
  
    
  

  
    

  


  
    Inhoud


    Rechercheur Nan Vining van de politie van Pasadena, alleenstaande moeder van een lastige tienerdochter, worstelt met haar gevoelens voor politieman Jim Kissick. Nan wordt bovendien gekweld door het feit dat de man die haar een paar jaren geleden heeft aangevallen en voor dood achterliet nog steeds vrij rondloopt.


    Wanneer Nan en haar collega's de moord op een reclamemagnaat en zijn vriendin onderzoeken, ontdekken ze aanwijzingen die leiden naar een pyschopaat. Terwijl het gevaar toeneemt arresteert de politie een doofstomme dakloze man. Hij blijkt in het bezit van tekeningen waarop te zien is hoe Nan met een mes wordt bedreigd. Is dit de man die haar twee jaar geleden heeft overvallen?
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    Hoofdstuk 1


    Oliver Mercer had van zijn leven nog nooit iets naars of onaangenaams meegemaakt. Hij had Mercer nog maar korte tijd gevolgd toen dat hem al duidelijk was geworden. Geen echt onaangename dingen. Zoals dat je tanden eruit worden getrapt. Of het moeten aanzien hoe iemand voor je neus de keel van je vriendin doorsnijdt. Of zoals het moeten aanzien hoe iemand de keel van je vriendin doorsnijdt terwijl je eigen keel al is doorgesneden en je gorgelend adem ligt te halen. Of al je geld kwijtraken. Dat was voor iemand als Mercer waarschijnlijk de allerergste gedachte. Of dat hij zijn Rolex aan een overvaller af zou moeten staan. Of dat hij zijn vriendin met zijn beste vriend in bed aan zou treffen. De idioot.


    Mercer had alles mee. Hij kwam uit een familie met geld. Onder het volgen van Mercer in Pasadena had hij de mensen het 'oud geld' horen noemen, alsof het daardoor extra bijzonder of speciaal zou zijn. Poen was poen, wat hem betrof. Een hoop geld was de beste manier om de harde klappen van het leven te verzachten. Als Mercer al klappen te verduren had gehad, dan was hij ze vrijwel meteen weer te boven gekomen en had hij er nauwelijks iets van gemerkt - laat staan dat ze sporen hadden nagelaten. Nee, in zijn ogen was Mercer een grote, dikke baby die deed alsof hij heel bijzonder was omdat hij geld had waar hij niet voor hoefde te werken. Mercer was een verwaande aansteller die neerkeek op de mensen. Hij had het Mercer zelf zien doen. Zo dichtbij was hij geweest. Hij had zijn favoriete vermomming gedragen, maar ook zonder die vermomming zou Mercer dwars door hem heen hebben gekeken. Hij behoorde uiteindelijk tot de onbeduidende massa.


    Hij glimlachte. Maar onder die onbeduidende massa had je wel eens lieden met grote plannen die het leven van types als Mercer in één klap volledig op zijn kop konden zetten.


    Hij had Mercer eindeloos horen zeuren over het billboardbedrijf waarin hij zich had ingekocht. 'Buitenreclame' noemde hij het, alsof hij dat beter vond klinken. Waarschijnlijk gaf het hem het gevoel dat hij een echte baan had. Een goed geplaatst reclamebord, had Mercer gezegd, zoals die langs de Sunset Strip, kon per maand gemakkelijk vijftigduizend dollar aan huur opbrengen. Een reclamebord! Stel je voor. Maar misschien was het wel waar. Mercers partner had zich problemen met de politie op de hals gehaald omdat hij verdacht werd van het vergiftigen van een paar kostbare bomen - eigendom van de gemeente - die het zicht op zijn borden belemmerden. Persoonlijk vond hij het dolkomisch, en als het waar was, nou, dan petje af voor die man. Mercer had op onaangename manier over zijn zakenpartner gesproken. Tsja, dan moest je van tevoren maar uitkijken met wie je onder de wol kroop, om het zo maar eens te zeggen.


    Eén ding stond vast - als Mercer een doorsnee-arbeider was geweest, had hij nooit die vriendin kunnen krijgen die hij had. Zo'n stuk als zij zou hem geen blik waardig hebben gekeurd. Dat kon een kind je vertellen.


    Onaangename dingen overkwamen brave en redelijk brave lieden - en dat zonder enige aanwijsbare reden bovendien. Dat was een levensles die Mercer nog moest leren. Hij stond op het punt Mercer een andere kijk op de wereld te geven.


    Terwijl hij vanaf de overzijde van de Arroyo Seco door zijn verrekijker stond te turen, besefte hij dat hij zijn adem inhield. Hij slaakte een zuchtje toen het licht in Mercers huis met de glazen wanden in één keer overal aanging. Dat gebeurde elke avond. Het door de veelbesproken Spaanse architect Santiago Torres ontworpen huis nam op de heuvel een opvallende plaats in. En met het licht aan was het een lust voor het oog. Hij wist zeker dat Mercer daarom al het licht aandeed. En dat was best. Op die manier kon iedereen er een beetje van genieten. Het gewone werkvolk dat zich over snelweg 210 naar huis spoedde kon het huis zien liggen en er een prettig gevoel van krijgen. Het was alsof je naar een ver en onbereikbaar kasteel keek. Soms was de gedachte aan de mogelijkheid van een beter leven al voldoende om de zoveelste zware dag door te komen. Dat was nog een scherpzinnige gedachte van hem. Scherpzinnig betekende slim. En als het leven niet meezat, kon je soms niet anders dan het heft in eigen handen nemen.


    Er was nog een reden waarom hij Mercer dankbaar was voor zijn behoefte aan uiterlijk vertoon. Dankzij de overdaad aan licht was het eenvoudiger om hem te blijven observeren. Het vele licht zou achteraf voor problemen kunnen zorgen, maar dat was van latere zorg. Hij tikte de as van zijn sigaret in de asbak van de auto.


    De bolvormige lampen van de ouderwetse straatlantaarns langs de Colorado Bridge waar hij geparkeerd stond, sprongen ook aan. Ook dat zag er vanaf de snelweg aantrekkelijk uit. Het was de eerste zaterdag van september, en het Labor Day-weekend was inmiddels half voorbij. Het was een, naar zijn idee, heerlijke avond - helder, warm en zonder al te veel smog. Relatief weinig verkeer en mensen. Op zichzelf was het een prachtig weekend om te gaan vissen, maar het resultaat van de sport waar hij zich tegenwoordig mee bezighield, gaf aanmerkelijk meer voldoening.


    Mercer kwam, met een glas martini in zijn hand, een van de terrassen op gelopen. De man was een gewoontedier.


    'Moet je hem daar toch zien. Hij doet alsof de hele heuvel van hem is.' Het scheelde een haar of hij had het zomaar luidkeels uitgeroepen. 'Heer en meester van de heuvel. Hoe heette dat oude nummer van The Beatles ook al weer? The fool of the hill. Nee, niet de idioot ván de heuvel, maar óp de heuvel. Fool on the hill:


    Hij neuriede een paar maten van het wijsje, drukte zijn sigaret uit en zei: 'Showtime.'


    Nadat hij zijn hals had uitgerekt en zich nog even in de achteruitkijkspiegel had bekeken, draaide hij het contactsleuteltje om en startte de motor. Hij keerde in de doodlopende straat en ging op weg naar de brug, en naar de overkant van het dal.


    Op Mercers oprit toetste hij de code van het hek in. Die was hij te weten gekomen door het observeren van de werkster die zichzelf 's ochtends binnenliet. Zelfs de meest achterlijke misdadiger zou geen enkele moeite hebben dit huis binnen te komen. En een achterlijke misdadiger was hij niet.


    Hij drukte op de bel en was onder de indruk van de muzikale tonen ervan. In de wetenschap dat Mercer open zou doen voor een blondine, ging hij met zijn rug naar het kijkgaatje staan. Hij kon de stappen die Mercer moest doen om van het terras naar de deur te komen bijna tellen. Hij zou door het kijkgaatje gluren en zich afvragen wie hem kwam storen. En dan zou hij, met de martini nog in zijn hand, de deur opentrekken.


    De deur ging open, en daar was Mercer. Met de martini in zijn hand.


    'Dag, Oliver. Ik vind het altijd heerlijk wanneer mensen doen wat ik van ze verwacht.'


    Mercer keek zijn bezoeker aan en knipperde met zijn ogen, alsof hij niet goed kon bevatten wat hij zag.


    'Ach, wat een boos gezicht, Oliver. Niet bepaald wat ik gastvrij zou willen noemen.'


    'Wie ben je, verdomme? Of misschien kan ik beter vragen wat je bent. Een als vrouw verklede man.'


    'Ik kan het niet uitstaan wanneer mensen kritiek hebben op dingen die ze niet begrijpen.'


    Voor Mercer de deur voor zijn neus dicht kon gooien, trapte hij hem verder open waarbij hij Mercer tegen de vlakte sloeg. De hoge hakken bleken uitstekend te voldoen. Op hetzelfde moment trok hij het jachtmes tevoorschijn en begon zijn slachtoffer ermee te bewerken.


    


    Later, nadat hij er met de kettingzaag nog een stuk vanaf had gehakt, zette hij het apparaat uit en deed, terwijl hij een trekje van zijn sigaret nam, een stapje naar achteren om zijn werk te bewonderen. Als hij het over moest doen, zou hij de kettingzaag waarschijnlijk achterwege laten. Het maakte een enorme troep -alles, hijzelf inbegrepen, zat onder de stukjes vlees. Hij haalde een fles Miss Dior uit de zak van zijn plastic schort en smeerde er nog een paar druppels van onder zijn neus.


    De deurbel ging, gevolgd door een paar keer snel kloppen. Zonder de kettingzaag neer te leggen veegde hij, in een totaal overbodig gebaar, zijn hand af aan zijn schort. Hij zat onder het bloed en de smurrie. Zijn jurk was naar de knoppen. Dat had hij ook wel aan zien komen, dus had hij er eentje aangetrokken waar hij niet bijzonder dol op was. Hij gluurde door het kijkgaatje. Kijk aan, dacht hij.


    Hij deed de deur op een kiertje open maar bleef erachter staan.


    Lauren Richards duwde hem aarzelend verder open en keek om het hoekje. 'Oliver? Zijn we verstoppertje aan het spelen?'


    Ze slaakte een gesmoorde kreet bij het zien van het bloedspoor in de marmeren hal en deed onwillekeurig een stapje naar binnen. Haar gezicht vertrok tot een masker van ontzetting toen haar blik op de levenloze resten van Oliver Mercer viel, die op de vloer van de woonkamer lagen. Tenminste, ze nam aan dat het Oliver was. Zijn armen en benen waren bij de gewrichten doorgezaagd, evenals zijn handen en voeten, en de verschillende lichaamsdelen lagen willekeurig door elkaar.


    Er kwam een onduidelijk piepgeluidje door haar handen die ze voor haar mond had geslagen.


    Een hand greep haar arm beet en duwde haar naar binnen, waar ze uitgleed op het bloed op de vloer. De deur sloeg dicht. Ze keek op van de vloer en zag hem en het bebloede slagersschort, de vrouwenkleren en de blonde pruik. Het was onduidelijk of zijn mond onder het bloed zat of dat het uitgesmeerde lippenstift was.


    Hij had de kettingzaag nog vast, en hield een brandende sigaret tussen zijn lippen geklemd.


    Hij schudde zijn hoofd.


    'Och, schat. Wat je de verkeerde plek op het verkeerde moment noemt.'


    

  


  
    Hoofdstuk 2


    Rechercheur Nan Vining voelde al dat er doden waren nog voor ze de slachtoffers had gezien. De bloedsporen. De schreeuw van tomeloze angst die zich losrukte vanuit die plek diep vanbinnen waar woorden louter nietszeggende klanken zijn. Het was een onderhuids weten, een versneld stromen van haar eigen bloed dat tintelend tegen haar schedel drukte. Een overblijfsel van haar eigen tocht naar de hel en terug. Of misschien was het ook wel de hemel geweest - ze wist het niet zeker. De enige zekerheid die ze had waren de littekens die er het bewijs van waren.


    Ze stond op de oprit van het huis van Oliver Mercer. Ze was lang en slank, fit en gespierd. Ze droeg haar lange, bijna zwarte haren in een knotje waardoor haar oren - waarin ze eenvoudige gouden knopjes droeg - en sierlijke hals goed zichtbaar waren. Niet langer voelde ze zich gedwongen het lange litteken te verbergen dat van haar linkeroor omlaagliep en onder de kraag van haar blouse verdween. Op de rug van haar rechterhand had ze een ander, klein litteken. Ze was de littekens gaan beschouwen als dingen die toevallig bij haar hoorden, net als haar lichtelijk vooruitstekende voortanden en het spleetje ertussen. Ze had ze liever niet gehad, maar ze was niet van plan tijd en geld aan ij delheid uit te geven.


    De enige make-up die ze droeg was een beetje oogschaduw en mascara om haar diepliggende, grijsgroene ogen een extra accent te geven. Ze had te horen gekregen dat ze knap was, maar gaf er de voorkeur aan te geloven dat de mannen die dat hadden gezegd dat alleen maar hadden gedaan in de hoop dat ze zich zou laten versieren. Knap zijn interesseerde haar niet, want daar had je niets aan in haar werk. Het enige wat telde was een zelfverzekerd voorkomen.


    Op deze plek, waar twee mensen waren vermoord, was het karma voelbaar aanwezig. Het was niet moeilijk om er een naam aan te geven: het boze. Het was iets wat ze uit de eerste hand kende. Ze had het boze persoonlijk en van heel dichtbij leren kennen. Van té dichtbij. En té persoonlijk.


    Huizen hebben karma - elke plek heeft zijn karma. Elk huis draagt de afdruk van de kleine en grote drama's die zich binnen de muren ervan hebben afgespeeld. Een leeg huis dat op een nieuw gezin wacht, heeft een aura van verlangen en hoop. Een verlaten huis straalt koppigheid uit - het weigert in te storten, en doet denken aan de doffe ogen van een oude vrouw die in haar jonge jaren een schoonheid was. Deze karma-afdrukken verklaren waarom mensen bij het bezoeken van een historisch slagveld plotseling heel stil worden. Of waarom hotelkamers waar beroemdheden of bijna-beroemdheden geslapen hebben zo populair zijn. En waarom huizen waar een moord of een zelfmoord is gepleegd niet snel verkopen en minder opbrengen dan ze in feite waard zijn.


    Vining was inmiddels wel al zover dat ze zich bij dat idee had neergelegd, maar vooralsnog wilde ze er nog niet dieper over nadenken.


    Toen Vinings veertienjarige dochter Emily nog aan het jagen op spoken had gedaan - een typische tienerhobby waar ze inmiddels gelukkig alweer overheen was gegroeid - had ze haar moeder een foto van een oude, uit een gevangenis afkomstige, elektrische stoel laten zien. Op de afbeelding waren schaduwen zichtbaar geweest van goed herkenbare, van doodsangst vertrokken gezichten. Em had hem aan Vining getoond als een onderdeel van de collage die ze maakte om aan te tonen dat geesten een realiteit waren. Vining had toegegeven dat het vreemd was, maar gezegd dat het net zo goed een gemanipuleerde foto kon zijn. Emily had haar moeder verweten dat ze met haar kop in het zand leefde.


    Vining had dat onmiddellijk toegegeven. Ze vond het gewoon geen plezierig onderwerp.


    Dood verandert alles. Vining was gedurende iets meer dan twee minuten dood geweest. Haar leven was op de proef gesteld - zo omschreef ze het zelf een tikje wrang aan diegenen op het bureau die haar dingen hadden gevraagd die hun niets aangingen.


    Hoewel ze degene die ze op dit moment was niet volledig accepteerde, was ze opgehouden zich tegen zichzelf te verzetten. Als een zwerfhond die tot de conclusie was gekomen dat ze een nieuw tehuis had gevonden, zou deze nieuwe persoon beslist niet meer weggaan. Met tegenzin had Vining haar binnen gevraagd. De hond had om haar eigen as gedraaid en had het zich toen voor de open haard gemakkelijk gemaakt alsof ze daar haar leven lang al had gelegen. Uiteindelijk kampt ieder mens met spoken, realiseerde Vining zich. De geest van degene die je bent geweest. De geest van kinderen die ondertussen volwassen zijn en het huis hebben verlaten. De geest van een eens hartstochtelijke, maar inmiddels bekoelde liefde. Overal waren spoken. Het enige wat je moest doen was je ogen ervoor sluiten. Of openen.


    Vining en haar partner, Jim Kissick, behoorden tot de eersten die arriveerden bij het huis waar de moorden waren gepleegd. De enige aanwezige politie was die van Pasadena. Boven het huis cirkelde een helikopter van het bureau. Op dit moment was het politiebureau van Pasadena, de PPD, nog de enige instelling die van de gruwelijke moorden op de hoogte was, maar dat zou niet lang meer duren. Het nieuws van de dubbele moord in de wijk Linda Vista verspreidde zich sneller dan een olievlek op zee. De stoffelijke resten van Oliver Mercer en Lauren Richards, of in ieder geval de geruchten daarover, zouden weldra niet alleen deze buurt, dit politiebureau en deze stad toebehoren, maar de hele wereld.


    Ze passeerden een paar agenten die op straat voor het huis de wacht hielden.


    'Hoe staat het leven, T?' groette Kissick brigadier Terrence Folke, een Afro-Amerikaan die met zijn lengte en gespierde lichaam met kop en schouders boven zijn collega's uitstak.


    De ingang van de oprit was met geel politielint afgezet, en het hek stond open.


    Folke, die anders altijd graag een praatje maakte, volstond met een kort: 'Kissick, Vining.' Hij hield het lint voor de beide rechercheurs omhoog en liep met hen mee naar het huis. Vining kon zich niet herinneren hem ooit zo ernstig te hebben gezien.


    'Ik ben bezig met het organiseren van een team voor het buurtonderzoek. De verkeerspolitie is onderweg om de afrit van San Rafael af te sluiten. De enigen die binnen zijn geweest, zijn Pincher en Orozco, die hier als eersten waren, en ikzelf. En er komt niemand in die hier in principe niets te zoeken heeft.'


    Hij wees op een snikkende vrouw die op een stenen bankje zat en getroost werd door agente Susie Pincher, een tengere en atletisch gebouwde gewezen cheerleader.


    Folke vertelde: 'Dat is de huishoudster, Rosie Cordova. Doorgaans werkt ze niet op zondag, maar ze is vandaag gekomen omdat ze morgen, op Labor Day, een picknick heeft.'


    De forse agent deed wat er van hem werd verwacht, maar het was duidelijk dat hij was aangeslagen.


    Kissick gaf Folke een klopje op zijn schouder. 'Bedankt, Terrence. Goed werk.' Hij wenkte Ray Orozco, de andere geüniformeerde agent, met een gebaar van zijn hoofd naderbij.


    'Ray, hoe staat het?'


    Orozco zat al tweeëntwintig jaar bij de politie, en met elk jaar werd hij een beetje dikker. Hij was nog niet één keer bevorderd, en ambieerde dat ook niet, maar er was weinig dat hij nog niet gezien had. Bij het zien van zijn ernstige en bleke gezicht vermoedde Vining dat hetgeen hij vandaag had aanschouwd een ongewoon diepe indruk op hem had gemaakt.


    Hij gaf hun een hand, en haalde vervolgens een zakdoek tevoorschijn om het zweet van zijn voorhoofd te vegen. Het was nog geen twaalf uur en het liep al tegen de vijfendertig graden.


    'Hé, Nan. Jim. Behoorlijk gruwelijk daarbinnen. Om nachtmerries van te krijgen.'


    Ze hoorden een ritselend geluid, en Kissick keek op naar de twee eekhoorns die elkaar achternazaten op een dikke tak van de enorme magnolia die halverwege de oprijlaan stond. 'En wat vertelt de huishoudster?'


    'Ze is sinds drie jaar bij Mercer in dienst. Ze zegt dat ze nergens aan heeft gezeten. Weet zo goed als zeker dat het mannelijke slachtoffer Mercer is, want ze heeft een wond met een korst erop onder zijn linkerschouder herkend, waar hij onlangs een tatoeage heeft laten verwijderen.'


    'Zo goed als zeker?' vroeg Vining.


    Orozco forceerde een vreugdeloos lachje. 'Je zult het zo wel zien.'


    'En wat verder?' Kissick zette zijn handen in zijn zij en boog een beetje naar voren, een houding die hij onbewust aannam wanneer hij met mensen sprak die kleiner waren dan hij.


    'Ze zegt dat Mercer problemen had met zijn partner in het een of andere bedrijf voor reclameborden. Ze heeft Mercer door de telefoon tegen die man tekeer horen gaan, en hem voor idioot en debiel horen uitschelden. Scoville, geloof ik dat ze zei dat hij heet. Het vrouwelijke slachtoffer, Lauren Richards, en Mercer hadden sinds iets van twee maanden een relatie. Rosie weet niet veel van haar, behalve dat ze gescheiden is en twee jonge kinderen heeft. Mercer zelf was vrijgezel en is nooit getrouwd geweest. Hij komt uit een familie met geld. Playboy.'


    Bij dat laatste woord trok Orozco zijn wenkbrauwen op en wierp een blik op de enorme villa en de nieuwe Lamborghini op de oprit. Achter de dure auto stond een Nissan Pathfinder van een paar jaar oud.


    Vining snapte wat hij bedoelde. Ondanks al zijn geld was Mercer niet immuun gebleken voor een met messen gewapende psychopaat. En nu was het aan een stel ambtenaren om zich over zijn belangen te ontfermen en ervoor te zorgen dat de dader gepakt en gestraft zou worden. Uiteindelijk onderscheidde hij zich niet van een dakloze die op straat is doodgeschopt.


    Vining haalde een stel latex handschoenen uit haar broekzak en trok ze aan. 'Enig idee van het aantal daders?'


    Orozco zoog zijn wangen naar binnen. Er gleed een schaduw over zijn ogen terwijl hij in gedachten het interieur van het huis doorliep. Toen schudde hij zijn hoofd. Dit zou voor hem de laatste keer zijn dat hij zich bezighield met wat er zich in dat huis had afgespeeld - afgezien dan van die keren dat de beelden zich ongewild aan hem op zouden dringen.


    'Wil je dat we Rosie naar de eerste verdieping brengen?'


    Daarmee doelde Orozco op de eerste verdieping van het politiebureau waar de afdeling recherche gevestigd was.


    Kissick trok ook handschoenen aan. 'Graag, Ray. Zorg dat het haar aan niets ontbreekt. Laat haar naar huis bellen. We komen zo snel mogelijk.'


    Vining en Kissick liepen de met grijze stoeptegels geplaveide oprit verder af.


    Ze keek achterom naar het hek. 'Als ik hem was geweest, zou ik met de auto tot aan het huis zijn gereden.'


    Hoewel ze vooralsnog niets concreets van de moordenaar af wisten, konden ze op grond van de ervaring al beginnen met het opstellen van een voorlopig profiel. De moordenaar die ze zochten was waarschijnlijk een man van tussen de achttien en vijfenveertig jaar oud.


    'Dat zou minder opvallen dan op straat parkeren en over het hek klimmen. En als hij niet iemand anders naar binnen is gevolgd, moet hij de code van het hek hebben gehad.'


    Kissick probeerde het portier van de Pathfinder. Hij zat op slot. Aan het haakje boven het rechter voorportier hingen vrouwenkleren in een plastic zak die van de stomerij afkomstig was.


    Het portier van de Lamborghini was open. Volgens het kentekenbewijs en de verzekeringspapieren die Vining in het handschoenenvakje vond, stond de auto op naam van Mercer Investments.


    Ze liepen verder naar het huis, maar bleven staan toen ze op een aantal meters van de voordeur een paar stoeptegels zagen met bloedvlekken erop.


    'Dat is er vanaf iets anders aan afgesmeerd,' merkte Kissick op.


    'Misschien heeft hij hier wel zijn bebloede kleren uitgetrokken,' opperde Vining. 'Ik vraag me af of hij een stel schone kleren bij zich had. Was het voorbedachten rade of niet?'


    Kissick boog zich naar voren, steunde zijn handen op zijn knieën en wees op de tegels. 'Kijk, een lange blonde haar. Zo te zien synthetisch. Droeg Lauren een pruik.'


    Vining bukte zich en bekeek een van de vlekken wat beter. 'Bloederige voetafdruk, gemaakt door een damesschoen met hoge hak.'


    'Van Lauren?'


    Vining zette haar voet met platte schoen ernaast. 'Ik heb grote voeten, maar deze afdruk komt van een enorme schoen.'


    Ze keken elkaar aan.


    'Of Lauren is een enorme vrouw, of onze dader houdt van vrouwenkleren,' dacht Vining hardop.


    'Misschien had Mercer wel een afspraak met Helga?'


    'Helga?'


    'Grote, gespierde Russische masseuse,' antwoordde hij met een slecht geïmiteerd Slavisch accent.


    'Weet je daar meer van?'


    'Mmm... sterke handen.'


    Ze wierp hem een geïrriteerde blik toe en liep verder naar het huis.


    De voordeur stond op een kier. De geelkoperen deurknop zat onder het bloed.


    In een bloembed stond een bordje van een beveiligingsbedrijf. Op de veranda, bij de voordeur, hing een ander bordje waarop bezoekers werd meegedeeld dat er in dit huis geen schoenen werden gedragen, waarmee geïmpliceerd werd dat een groot deel van de vloeren smetteloos wit was. Onder het bordje stond een houten rekje met een verzameling sloffen. En nu hadden Oliver Mercer en zijn vriendin, in een groteske speling van het lot, zelf voor de grootste, onuitwisbare vlek gezorgd.


    Ze haalden papieren slofjes uit hun zak en trokken ze aan over hun schoenen. Kissick viste een potje Vicks VapoRub uit zijn borstzak, en ze smeerden er wat van onder hun neusgaten.


    Met een zetje van zijn wijsvinger duwde Kissick de zware voordeur verder open.


    Hij zwaaide geruisloos open. De metaalachtige en tegelijkertijd zoetige, organische geur van bloed kwam hen op een vlaag gekoelde lucht tegemoet.


    In gedachten kon Vining de angstkreten voelen - ze voelde ze langs haar huid en door haar haren strijken. Nog voor ze het huis binnen was gegaan, wist ze al welke gruwelen haar te wachten stonden en een blijvende indruk op haar zouden maken. Dat hoorde bij het werk. Ze slaakte een huiverende zucht.


    De aanblik van bloed, desnoods vele emmers vol, deed haar allang niets meer. Nadat ze door haar eigen bloed had gekropen, haar eigen bloed dat uit die fatale wond in haar nek was gestroomd, en er de intens warme en fluweelzachte textuur van had gevoeld, nadat ze gevoeld had hoe het langs het mes in haar hals uit haar lichaam was gestroomd, raakte ze echt niet meer onder de indruk van het bloed van een vreemde. Wat haar nu overmande was de doodsangst van diegenen die in dit huis waren aangevallen. Die angst was voor haar even tastbaar als een dichte nevel.


    De doden vertelden hun eigen verhaal. Drie maanden eerder had Vining neergekeken op het verminkte gezicht van agente Frankie Lynde, die bij de zedenpolitie van Los Angeles had gewerkt. Het gelaat van de dode vrouw had haar meer verteld dan ze had willen weten. Vining hoopte dat ze bij deze nieuwe slachtoffers voor dit soort verrassingen gespaard zou blijven, maar ze durfde nergens meer op te rekenen. Soms had ze wel eens het gevoel dat ze een door een onzichtbare hand geschreven plan opvolgde. Dat was een beklemmend idee, maar het was iets wat haar overkwam en waar ze geen invloed op leek te hebben.


    'Gaat het?' Kissick pakte haar arm en gaf er een bemoedigend kneepje in.


    Ze was dankbaar voor Kissicks betrouwbare aanwezigheid, en wilde best toegeven dat zijn nabijheid een geruststelling voor haar betekende. Maar ze keek waarschijnlijk net iets te koeltjes van zijn hand op haar arm naar zijn ogen. In het verleden hadden ze de subtiele grens tussen vriendschap en intimiteit overschreden. Haar blik was bedoeld om hem eraan te herinneren waar haar grenzen lagen. Hij zou aan minder voldoende hebben gehad.


    'Ja, best. Dank je.'


    Hij liet haar los en plotseling was de sfeer tussen hen gespannen, ook al zou een buitenstaander daar niets van hebben gemerkt.


    'Kijk.' Hij wees op haar schouder en glimlachte, waardoor de eerdere spanning meteen weer werd verbroken.


    Er was een vlinder op haar schouder neergestreken. Ze draaide haar nek om hem te kunnen zien. Heel langzaam spreidde en sloot het diertje zijn gele vleugels met zwarte stippen en een zwart randje. Ze blies ertegen, en het dier bewoog zich een beetje zijwaarts. Ze blies opnieuw. Ook nu weer boog het insect een beetje opzij, maar het vloog niet weg.


    Toen Kissick de vlinder van haar schouder tikte vloog hij op, maar even later streek hij weer op precies dezelfde plek neer.


    'Volgens mij wil hij het ook zien,' zei Vining.


    'Zou hij een cameraatje bij zich hebben?'


    'Het zou me niets verbazen als er eentje in een van die zwarte vlekken verstopt blijkt te zitten.'


    De eenvoud en de schoonheid van de vlinder hadden een kalmerende uitwerking op Vining. Het deed haar beseffen dat het leven meer te bieden heeft dan alleen maar politiewerk. Met het tere insect op haar schouder volgde Vining Kissick naar binnen waar een onbeschrijfelijke, door een mens aangerichte gruweldaad op hen wachtte.


    Het eerste wat ze zagen was bloed, maar tegelijkertijd hoorden ze het kalmerende geluid van zachtjes borrelend water.


    'Ergens is een fontein,' zei Vining.


    Ze keken om zich heen en probeerden aan de hand van de weerzinwekkende feiten een verhaal te construeren.


    'Slagaderlijke bloeding.' Kissick bewoog zijn hand in een boog en beschreef de weg van de straal bloed die de witte muur van de hal had besmeurd. Het bloed zorgde voor een onverwachte kleurige toets op het zwart-witte schilderij van een naakte vrouw. 'Een van hen heeft het meteen al bij het openen van de deur te incasseren gekregen.'


    Alles in de hal wees op een heftige worsteling. Het leek alsof er, nog voor die worsteling had plaatsgevonden, al een grote hoeveelheid bloed op de witmarmeren vloer had gelegen. Een hooggehakte vrouwensandaal lag onder een smal tafeltje van gebroken wit graniet dat tegen een van de wanden stond. Een spoor van twee evenwijdige lijnen bloed liep door de hal naar de treden van de lager gelegen woonkamer. Iemand had de strijd om zijn leven verloren.


    'Die hoort niet bij de afdruk die we buiten hebben gevonden,' zei Vining van de sandaal. 'Te klein.'


    Kissick wees op een buts in de voordeur. Hij pakte de deur vast en zwaaide hem open en dicht om het licht erop te laten vallen.


    'Denk je dat iemand hem met een stok of met een pook geforceerd heeft?'


    Vining bestudeerde het ronde putje. 'Ja, of anders heeft iemand die hoge hakken droeg hem misschien wel opengetrapt.'


    Hij deed de deur dicht en ze zagen de scherven van het glas dat op de marmeren vloer te pletter was geslagen, en de inhoud die eruit was gelopen. Kissick bukte zich, stak zijn vinger in de heldere vloeistof en rook eraan. 'Gin. Waarschijnlijk een martini met twee olijven en een schijfje citroen.'


    'Het laatste drankje voor sluitingstijd,' merkte Vining quasi-grappig op.


    Het huis was modern - glas en chroom, wit en beige, cirkels en hoeken. De inrichting was even minimalistisch als in een kunstgalerie, waar alles erop gericht is de schilderijen en kunstvoorwerpen zo goed mogelijk tot hun recht te laten komen.


    Ze liepen de hal wat verder in, en het volgende moment wees Kissick Vining op de muur van de woonkamer. De woorden die erop waren geschreven pasten wonderwel in het decor en leken niets meer of minder dan de zoveelste kunstzinnige uiting te zijn:


    


    ALL WORK


    NO PLAY


    


    Een groot, abstract schilderij stond tegen de muur geleund, en was kennelijk van zijn spijker gehaald om plaats te maken voor de boodschap van de moordenaar. Het licht van de inbouwspots die bedoeld waren om het schilderij te benadrukken, scheen nu volop op de graffiti.


    De woorden vormden de eerste regel van een bekend gezegde. Kissick sprak de tweede regel hardop uit. 'Makes Jack a dull boy. Maakt Jack een saaie jongen.'


    De letters waren ruim een halve meter hoog, en er was voldoende bloed voor beschikbaar geweest. De roomkleurige kleden waren ermee doordrenkt, en het lag in plassen op de vloer. De plassen, die inmiddels al meerdere uren oud waren, waren kleverig geworden. Geel plasma vormde een randje eromheen, als olie dat zich van azijn afscheidt.


    De beide rechercheurs deden er het zwijgen toe. Galgenhumor is heel normaal voor hen die door hun werk met de duistere kant van het leven worden geconfronteerd, maar het enige wat deze slachtpartij bij hen opriep was eerbied en respect. De verschrikking van de hier gepleegde daad was zodanig dat elke grap misplaatst zou zijn.


    Nu zagen ze ook waar het geluid van stromend water vandaan kwam. Aan de andere kant van de kamer stroomde, als een doorschijnende wand, een gordijn van water langs de zes meter hoge muur omlaag in een ondiep bed van gladde witte stenen.


    Vining keek van de verminkte slachtoffers snel naar de waterpartij. De aanblik was te ondraaglijk om in één keer te kunnen verwerken, en het stromende water had een kalmerende uitwerking.


    Kissick liep met grote passen verder de kamer in.


    Ze zette zichzelf schrap, keek opnieuw en haalde opgelucht adem. Gelukkig, hun gezichten zijn niet te zien.


    Nu ze eenmaal echt goed had gekeken, kon ze haar blik er niet meer van losmaken. Het was als het proberen te analyseren van een optische illusie. Keek ze nu naar de vaas, of naar de twee tegenover elkaar afgebeelde vrouwenprofielen?


    De waterpartij op de achtergrond klonk als een ruisende beek.


    Kissick liep op de gok naar een lichtschakelaar en drukte erop. Het watergordijn viel stil en nu heerste een gepaste stilte in de kamer.


    Terugkerend naar de slachtoffers smeerde hij nog een beetje Vicks op zijn bovenlip. Hij bood haar het potje aan, en ze volgde zijn voorbeeld.


    'Er is hier maar één woord voor. Ziek.'


    Het verbaasde haar dat ze zich een beetje licht in het hoofd voelde. De mentholgeur van de Vicks maakte het er niet beter op. Het enige wat hielp was praten. 'Op weg naar mijn eerste moordzaak zei Bill Gavigan tegen me: "Beschouw ze maar als poppen. Het zijn gewoon poppen.'"


    'En had je daar wat aan?'


    'Nee.'


    'Ik ook niet.'


    'Maar aan de andere kant kost het me de grootste moeite om ten volle te beseffen dat dít mensen zijn.'


    De lichamen waren op een kinderlijke, puberale manier neergelegd.


    Lauren Richards had haar strakke spijkerbroek nog aan. Haar blouse en beha waren opengeknipt waardoor haar borsten zichtbaar waren. Een voet was bloot, en aan de andere voet bungelde de hooggehakte sandaal die bij het exemplaar onder het haltafeltje paste. Haar lichaam was intact en leunde ruggelings tegen dat van Mercer. Haar hoofd en nek lagen in een onnatuurlijke hoek, en haar gezicht was in zijn kruis gedrukt.


    Mercer was naakt. Zijn kleren waren van zijn lichaam geknipt en lagen lukraak in het rond op de vloer en op de meubels. Zijn ledematen waren in stukken gehakt. Niets bevond zich op een logische plek. Zijn losse hoofd lag in de V van Richards kruis. Zijn rechterbeen, dat bij de knie was afgehakt, was tegen zijn linkerschouder aan gezet. Zijn rechterhand lag met de afgehakte pols tegen zijn enkel, en de hand zelf rustte op haar hoofd, alsof hij haar gezicht in zijn geslachtsdelen drukte.


    'De nek van de vrouw lijkt gebroken,' zei Vining. 'De dader heeft beide slachtoffers op totaal verschillende wijze omgebracht.'


    Een van de manieren om je emotionele afstand te bewaren, was door de slachtoffers niet bij naam te noemen.


    'Bij de man was haat in het spel,' zei Kissick. 'Duidelijk een geval van overkill. Waarschijnlijk heeft de verminking pas plaatsgevonden nadat de dood was ingetreden. Geen chirurgische precisie. Te oordelen naar de manier waarop de huid beschadigd is, heeft hij een kettingzaag gebruikt. Daarentegen lijkt hij bij de vrouw efficiënt te werk te zijn gegaan. Meer als een executie. Ik weet niet wie hij eerst heeft gedaan, maar volgens mij had hij het niet op haar voorzien.'


    'Waar is de hond?' Vining wees op een dikke vlecht van een grote hoeveelheid kleurige draden die op een van de witte banken lag. 'En naar de maat van dat speeltje te oordelen, moet het een grote hond zijn.'


    Vining raapte een vrouwenportefeuille op die open op de vloer lag, en las de informatie op het rijbewijs hardop voor: 'Lauren Richards. Caribeth Avenue, South Pasadena. De creditcards zitten er nog in, maar de cash is weg.'


    Bij het doorkijken van de foto's in de plastic hoesjes vond ze een kiekje van Lauren met een jongen van een jaar of tien, en zijn jongere zusje die een jaar of zeven, acht leek. Ze hadden alle drie een rode trui aan en poseerden voor een kerstboom. Vining haalde de foto uit het hoesje en schudde haar hoofd.


    'Ze heeft twee kinderen die zich op dit moment waarschijnlijk afvragen waar hun moeder is.' Vining hoopte dat ze de details nooit te weten zouden komen, dat ze nooit zouden beseffen hoe de gestoorde moordenaar Laurens nek had gebroken alsof ze een onwelkome indringster was geweest die zijn feestje kwam bederven. Wanneer ze volwassen waren zouden ze naar de waarheid op zoek willen gaan in de hoop dat ze op die manier vrede met haar dood zouden kunnen vinden, maar dat zou een vergissing zijn.


    Er waren slechte mensen op de wereld. Kinderen bleven moederloos achter, en hun verdriet zou met de jaren minder schrijnend worden, maar echt verdwijnen deed het nooit. De gedachte dat tijd alle wonden heelde was een illusie. Een verzinsel van diegenen die nooit met intense tragedies geconfronteerd waren.


    Vining legde de portefeuille terug op de plek waar ze hem had gevonden. Met een wijde boog om het gestolde bloed op de vloer heen stappend, deed ze de glazen schuifpui van het slot en schoof hem open waarna ze vanuit het koele interieur het warme terras op liep. Ze boog zich over de balustrade, keek naar de tuin onder haar en zag een groot hondenhok. Maar voer- en waterbakken waren nergens te bekennen.


    Haar blik ging over snelweg 210, die van de ene kant van de Arroyo Seco naar de andere kant liep. De brug van de snelweg werd door de plaatselijke bevolking de nieuwe brug genoemd. De oude brug, de Colorado Street Bridge, lag er ten zuiden van. Ten oosten bevond zich Old Pasadena, de buurt met restaurants en winkels, waar Colorado Boulevard doorheen liep. In het noorden waren de bergen die, door de smog, alleen maar als een vage schaduw te zien waren.


    Iets op haar schouder trok haar aandacht. De gele vlinder zat er nog steeds. Ze blies ertegen omdat het haar een goed idee leek hem buiten vrij te laten. Maar ook nu bleef het insect zitten waar het zat.


    Door de openstaande pui keek ze naar Kissick die binnen was gebleven.


    'Waar is Mercers rechterhand?' Hij haalde zijn hand over zijn donkerblonde haar. Hij had het net laten knippen en de uiteinden voelden scherp aan. 'Als hij niet ergens onder ligt, dan is hij weg.'


    Hij kwam naar buiten, legde zijn handen op de balustrade en keek naar het uitzicht.


    Het geluid van zware motoren boven hun hoofd deed hen opkijken.


    'Oude vliegtuigen.' Grinnikend wees hij op een viertal in formatie vliegende toestellen. 'Dat is een Bearcat. En dat een Tomahawk. Die daar is een Nieuport 28, het toestel dat Eddie Rickenbacker in de Eerste Wereldoorlog heeft gevlogen. Ik denk dat er ergens een vliegshow aan de gang is.'


    Er lag een jongensachtige uitdrukking op zijn gezicht terwijl hij de toestellen nakeek totdat ze door de smog aan het zicht onttrokken waren.


    Ze vond het leuk om die kant van hem te zien. Op het werk liet hij nooit iets blijken van wie hij in werkelijkheid was, en ze miste dat persoonlijke facet van hem. Het was haar eigen schuld. Hij had altijd al van vliegtuigen en vliegen gehouden. Toen ze twee jaar eerder korte tijd een relatie hadden gehad, had hij verteld dat hij vliegles wilde nemen. Ze hoopte dat hij dat had gedaan.


    Toen ze auto's naderbij hoorden komen, gingen ze weer naar binnen.


    Op de oprit stonden de busjes van de lijkschouwer van de county, en van het forensisch team van de PPD zelf. Technici van het bureau geweldsmisdrijven en medewerkers van de lijkschouwer waren bezig met het uitladen van hun apparatuur. Brigadier Folke was doende om een groep geüniformeerde agenten instructies te geven ten aanzien van het buurtonderzoek.


    Vining en Kissick deelden hun bevindingen met de leden van het forensisch team, die vervolgens aan het werk gingen.


    Vining keek naar de bloederige boodschap op de muur: all work no play.


    'Zou hij Jack heten, of denk je dat hij alleen maar een spelletje met ons speelt?' vroeg Kissick.


    'Eén ding is zeker. Hij is de slechte man.'


    'Maar niet D.S. Man,' zei hij.


    Ze keek verbaasd naar hem op. Het was schokkend om iemand anders dan zijzelf of haar dochter Emily die naam uit te horen spreken. Ze had het maar één keer aan Kissick verteld. D.S. Man was de bijnaam die zij en Em hadden gegeven aan de onbekende dader die haar in de val had gelokt, bijna vermoord had en ontsnapt was. D.S. Man was haar persoonlijke slechterik.


    Intussen was het alweer maanden geleden dat ze aan hem had gedacht of zijn bijnaam had genoemd. De littekens die hij had achtergelaten zaten dieper dan haar huid. Ze was ernaar gaan leven. Na een tijdlang niets anders te hebben gewild dan hem te vinden, was het haar uiteindelijk gelukt haar woede op een lager pitje te zetten. Ze had hem los moeten laten om er persoonlijk niet aan onderdoor te gaan.


    Het was alsof ze in een schemergebied leefde - niet in het licht, maar ook niet in het donker. Ergens diep in haar binnenste voelde ze dat er weldra een eind aan deze periode zou komen. Er borrelde iets. Hij was in de buurt, en het was alsof hij haar vanuit de schaduw uitdaagde om in het licht te stappen. Het verse bloed van deze twee slachtoffers had iets in haar wakker geschud. En ze kon voelen hoe hij, ergens daarbuiten, ook in beweging was gekomen.


    De vlinder vloog op van haar schouder, beschreef een paar rondjes en vloog weg.


    

  


  
    Hoofdstuk 3


    Een reclamebord langs snelweg 101 vermeldde dat deze weg werd onderhouden door Bad Boy Bail Bonds.


    Kissick nam de afrit voor Melrose en reed in westelijke richting verder. Dit was de arme buurt van Melrose, waar je veel door immigranten gerunde familiebedrijfjes had, kleine advocatenkantoortjes die in vreemdelingenrecht waren gespecialiseerd, en supermarkten met hoge hekken eromheen. Op de doorgaande routes was het meestal even druk als op de snelweg die erlangs liep.


    Hij zei: 'Volgens mij heeft ons mannetje zijn eigen kettingzaag meegebracht, hetgeen op voorbedachten rade wijst. De huishoudster zegt dat Mercer nooit zwaarder gereedschap gehanteerd heeft dan een schroevendraaier. De tuinlieden kwamen een keer per week en brachten hun eigen spullen mee. Er is geen gereedschap in de garage. Mercer hield niet van vuile handen.'


    'Maar zijn moordenaar heeft daar geen enkel probleem mee.'


    Vining huiverde bij de herinnering aan het moment waarop het onderzoeksteam 'het stilleven met lichaamsdelen' ontleed had en ze voor het eerst Mercers dode gezicht had gezien. Het eerste wat de lijkschouwer voorzichtig met beide handen had opgepakt, was Mercers hoofd geweest.


    Bij de nadering van het moment van onthulling had Vining zich met wisselend succes geconcentreerd op het in bedwang houden van haar steeds sneller slaande hart. En op het moment dat Mercers gezicht zichtbaar was geworden, hadden meerdere aanwezigen een gesmoorde kreet geslaakt. Niemand was blij geweest met nog een verrassing. Het had even geduurd voor de betekenis van de groteske aanblik tot Vining was doorgedrongen.


    Mercers gezicht was op een clowneske manier opgemaakt met zijn eigen bloed. Later hadden ze het gereedschap waarmee dat was gedaan - Mercers tandenborstel - in de afvalemmer in de keuken teruggevonden.


    Lauren Richards' gezicht had verder geen verrassingen opgeleverd, afgezien dan van de onthutste uitdrukking die blijk gaf van haar schrik en kortstondige verzet.


    Terwijl Kissick de Crown Vic door de straten van Melrose stuurde, haalde Vining de kerstfoto van Lauren en haar kinderen tevoorschijn. Bij het zien van de lieve kindergezichten was het plotseling alsof ze de stem van hun moeder luid en duidelijk kon horen.


    Zorg dat je hem te pakken krijgt.


    Ze zette de airconditioning lager en zei tegen Kissick: 'Onze man, of misschien laat hij zich liever vrouw noemen, werkte alleen en heeft alles van tevoren gepland. Mercers huishoudster zegt dat de Deense dog twee weken geleden waarschijnlijk door vergiftiging om het leven is gekomen. Het is natuurlijk mogelijk dat ze een vergiftigde rat of eekhoorn heeft gegeten, maar dat zou wel heel toevallig zijn.'


    'Laten we hopen dat Mercer zijn dierenarts om een onderzoek heeft gevraagd. Het is duidelijk dat hij dol was op de hond, en de kans is groot dat hij bereid was om te betalen om uit te zoeken hoe ze precies aan haar eind is gekomen.'


    Ze hadden een foto gevonden van Mercer en Marilyn, de Deense dog. Mercer had zijn arm om het beest geslagen en zijn rechterhand - de hand die tot op dit moment nog niet was gevonden - lag op de brede hondenborst. De foto had nog een aanwijzing opgeleverd - Mercer droeg zijn universiteitsring.


    Ze passeerden het beroemde smeedijzeren hek van de Paramount Studio's. Kissick reed verder de North Rossmore Avenue op en sloeg linksaf, Hancock Park in. Deze buurt had zijn oorspronkelijke karakter van voornamelijk door rijke blanken bewoonde villa's en herenhuizen grotendeels weten te behouden. Hancock Park was een in het hart van Los Angeles gelegen groene enclave, die in het noorden begrensd werd door Hollywood, en in het zuiden door Koreatown - een opvallende, door vermogende burgers bewoonde wijk die werd ingeklemd door twee verpauperde achterbuurten.


    De drukte en bedrijvigheid van Melrose leek een andere wereld vergeleken bij de brede, stille lanen met hun oude bomen en statige, door prachtige en goed onderhouden tuinen omgeven villa's. Op borden stond te lezen dat de Buurtwacht actief was. Hier en daar reden auto's van particuliere beveiligingsbedrijven waaruit bleek dat de bewoners niet uitsluitend op hun waakzame buren vertrouwden, en al evenmin op de plaatselijke politie. Maar desondanks waren inbraken hier aan de orde van de dag.


    De bewoners zelf waren nergens te bespeuren, een verschijnsel dat Vining van Pasadena's betere buurten kende. De meeste van de langs de stoeprand geparkeerde bestelwagens waren van latinobouwvakkers die betrokken waren bij de vele renovatieprojecten die in de oude villa's werden uitgevoerd, en verder zag je een relatief groot aantal kleinere autootjes dat aan huishoudelijk personeel toebehoorde. Wat eveneens opviel was het grote aantal donkergroene toiletcabines.


    Kissick toerde door de buurt, nam twee keer per ongeluk een doodlopende straat en hotste over de vele verkeersdrempels die waren aangelegd om ervoor te zorgen dat er in de wijk niet harder dan dertig kilometer per uur werd gereden. Toen ze gestopt waren om een kaart te raadplegen, doemde er een Hummer achter hen op die bestuurd werd door een aantrekkelijke blondine die een mobieltje tegen haar oor hield gedrukt. Nadat ze met haar vrije hand getoeterd had, passeerde ze hen.


    Vining hielp niet echt mee bij het zoeken naar het huis van Mark Scoville, Mercers zakenpartner. Terwijl ze nog steeds naar de foto van de moeder met haar twee kinderen zat te kijken, zei ze afwezig: 'We hebben met een duivel te maken.'


    'Een duivel in een blauwe jurk?'


    'Dat is niet om te lachen.'


    'Het getuigt van slechte smaak, maar het is wel om te lachen.' Hij keek haar van terzijde aan, en herhaalde: 'Het is wel om te lachen, Vining.'


    'O ja? Nou goed dan. Haha.'


    Hij fronste zijn voorhoofd en concentreerde zich weer op de kaart. 'We zijn er toch niet langsgereden, of wel?'


    'Dus we delen Scoville het slechte nieuws zo voorzichtig mogelijk mee, en dan laten we hem weten dat we hem graag een aantal routinevragen willen stellen. Dat kan het beste op het bureau. Als hij niet mee wil naar Pasadena, zoeken we een stil plekje bij hem thuis. Heb je gekeken of de microrecorder het doet?'


    Hij wees met zijn duim op de achterbank waar hun jasjes lagen. 'Hij zit in mijn zak. Ik heb er nieuwe batterijen ingedaan. Wil jij de leiding op je nemen? Dat lijkt me de beste strategie, want we willen hem zo veel mogelijk laten vertellen zonder dat hij het gevoel krijgt dat hij zijn advocaat nodig heeft.'


    'Wat wil je daar precies mee zeggen? Dat hij niet bang voor me zal zijn?'


    'Voor jou? Voor Pistolen Jetje? Voor Gifplantje?' Hij plaagde haar met de twee bijnamen die ze op het bureau had, en waarvan hij wist dat ze er een gruwelijke hekel aan had.


    Ze had de reputatie van eerst te schieten en daarna pas vragen te stellen. Dat was niet helemaal terecht, maar het was het gevolg van een incident dat zich vijf jaar eerder had afgespeeld waarbij ze een man had doodgeschoten die beweerde dat zijn vriendin, die een schot in haar oog niet overleefd had, de hand aan zichzelf had geslagen. De afdeling had uiteindelijk geoordeeld dat Vinings schot gerechtvaardigd was geweest. Maar de bijnamen waren een feit en ze kwam er niet meer vanaf. Het nare gevolg van die reputatie was dat ze, toen ze opnieuw oog in oog met een wrede moordenaar was komen te staan, in plaats van meteen te schieten, geaarzeld had. En als gevolg van die aarzeling liep D.S. Man nu nog steeds vrij rond.


    Ze vonden Oakwood en Rosewood en ten slotte ook Pinewood Lane.


    Kissick stopte voor een indrukwekkende villa in tudorstijl. Het huis, dat een hoekhuis was, stond boven op een heuveltje en werd omgeven door een hek met scherpe punten erop. De hoge zijmuur was begroeid met dikke wingerdranken.


    'Dit is het,' zei Kissick. 'En zo te zien hebben die reclameborden Scoville geen windeieren gelegd.'


    Sproeiers spoten golvende watergordijnen over het uitgestrekte gazon en een geometrisch aangelegde tuin met in verschillende vormen gesnoeide struiken en bloeiende eenjarige planten, hoewel er officieel droogte was afgekondigd en het water bijna even duur was als benzine.


    Het uit baksteen opgetrokken huis zelf leek het feit dat dit een aardbevingsgebied was aan zijn laars te lappen. Het had speels verspringende puntdaken, en vele smalle, openslaande ramen met kleine ruitjes van geslepen glas. Sommige van die ruitjes waren van gekleurd glas. Op het dak stond een aantal schoorstenen, elk met meerdere rookkanalen en een originele schoorsteenpot. De decoratieve betimmering van de gevel van de bovenverdieping werd afgewisseld door in patroontjes gemetselde baksteen. De zijgevel was begroeid met wingerdranken. De hoge sparren, waarvan de takken de buitenmuren raakten, gaven het geheel een onheilspellend aanzien.


    'Dit huis kan ook wel zo'n renovatie gebruiken, zoals we bij die andere huizen zagen,' zei Vining. 'Heb je het dak gezien? En de verf?'


    'Maar toch, zo'n groot huis als dit in deze buurt... En het is een flink perceel. Ik kan me niet voorstellen dat die vrouw van hem met het presenteren van die ontbijtshow van de lokale televisie voldoende verdient om het onderhoud van dit optrekje te kunnen betalen.'


    Kissick reed de oprit in tot ze bij de het gesloten hek met de bel waren gekomen.


    'Is zijn vrouw op de televisie?' vroeg Vining.


    'Ze presenteert Hello L.A. Ik kijk er elke ochtend naar.'


    'Je bedoelt dat programma met die oudere man en die twee vrouwen met korte rokjes en laag uitgesneden topjes die nieuws brengen dat geen nieuws is?'


    'Precies.' Toen ze haar hoofd schudde, voegde hij er half lachend aan toe: 'Wat bevalt je er niet aan, afgezien dan van die oudere man?'


    'Wie van die twee dellen... ik bedoel nieuwslezeressen, is Scovilles vrouw?'


    'Dena Hale.' Hij zei haar naam bijna op een genietend toontje.


    'De rondborstige blondine.'


    'Ze is een gezonde vrouw.'


    'Ik dacht altijd dat je, wanneer je niet met je zoons op sjouw was, rustig een boek zat te lezen.'


    'Dat is ook zo. Maar dat doe ik 's avonds. 's Ochtends lees ik de krant en kijk ik naar Hello L.A.'


    'Kennelijk alleen maar om Dena Hale te zien.'


    'Het mens is een stuk.'


    'Nou, zo zag ze er anders niet uit op de foto in haar dossier -dronken en onder de kneuzingen, nadat ze haar Ferrari op de Pacific Coast Highway in de poeier had gereden.' Vining kon dat gevoel van jaloezie dat haar de baas dreigde te worden, niet uitstaan. Haar rode wangen lieten zien dat ze om Kissick gaf terwijl ze met haar brein bleef volhouden dat dat niet zo was.


    'Sindsdien drinkt ze niet meer.'


    'Hoe weet je dat?'


    'Oprah,' antwoordde hij met een ondeugend en uitdagend glimlachje.


    'Je weet dat ze in de veertig is. Ik heb haar gezien in een programma over vrouwen van veertig die er wezen mogen.'


    'Ze zeggen dat veertig de nieuwe dertig is.'


    'Ik dacht dat vijftig de nieuwe dertig was.'


    'Je snapt wat ik bedoel.'


    'En wat ben ik dan, met mijn vierendertig?'


    'Jonger en nog een groter stuk dan Dena Hale.'


    Ze grijnsde. 'Oei, daar ga je weer.'


    'Jij bent begonnen.'


    'Nietes.'


    'Welles. En doe je nu ook de volgende stap?'


    Met haar wijsvinger trok ze haar zonnebril omlaag tot halverwege haar neus, en ze keek hem aan.


    Hij trok zijn wenkbrauwen op.


    Het volgende moment schoof ze haar bril weer omhoog en zei: 'Vooruit, bel nu maar aan.'


    Hete lucht drong de auto binnen toen hij het raampje opendeed. Hij drukte op de bel en door de luidspreker klonk het geluid van een telefoon die overging.


    Na een paar keer rinkelen werd er opgenomen. 'Hallo?' zei een slaperige vrouwenstem.


    'Dit is Jim Kissick van de recherche van de politie van Pasadena. Ik ben hier samen met mijn collega Nanette Vining. We komen voor meneer Mark Scoville, in verband met zijn zakenpartner, Oliver Mercer. Het is belangrijk.'


    De vrouw klonk meteen niet slaperig meer. 'Pasadena... de politie?' Toen ze het volgende moment verder sprak, leek het alsof ze zich half van de telefoon had afgewend. 'De politie staat voor het hek. Er is iets met Oliver.'


    Vanaf de achtergrond klonk een mannenstem. 'Laat ze binnen.'


    De vrouw zei: 'Komt u verder, alstublieft.'


    Het hek schoof open. Kissick vloekte toen de sproeiers water tegen de voorruit spoten. Op het einde van de geplaveide oprit reden ze rond een fontein die niet werkte, maar juist op dat moment kwam hij plotseling tot leven - net alsof iemand hem speciaal voor hen had aangezet.


    Ze stapten uit, pakten hun jasjes van de achterbank en trokken ze aan. Het briesje woei waternevel van de tuinsproeiers hun kant op. Vining draaide haar gezicht ernaartoe en slaakte een zucht van genot.


    Een man en een vrouw verschenen in de opening van de dubbele voordeur en stapten naar buiten, de veranda op. Naar hun uiterlijk te oordelen hadden ze bij het zwembad zitten luieren.


    Vining zag ze zenuwachtig iets tegen elkaar zeggen, en aan hun lichaamstaal was te zien dat ze er werkelijk geen idee van hadden wat zij en Kissick hier kwamen doen.


    Mark Scoville droeg een T-shirt op een gebloemde bermuda. Dik, donker haar keek boven de halsboord uit, en zijn bolle buik hing over de tailleband van zijn broek. Hij was eerder niet fit dan echt te zwaar. Ondanks zijn lengte van ruim een meter tachtig stond hij met hangende schouders en maakte hij een slappe indruk. Hij had donker krulhaar, maar begon al te kalen, en hij droeg een duur uitziende pilotenbril die elke cent waard was omdat hij de dikke en kalende Scoville een cool uiterlijk bezorgde. Doordat hij lekker bruin zag, leek hij veel gezonder dan hij was, en vielen zijn vele andere tekortkomingen ook minder op.


    Op grond van de informatie die Vining had opgevraagd, wist ze dat hij vijfenveertig jaar oud was, een keer wegens dronken rijden was aangehouden en in de afgelopen jaren meerdere bekeuringen voor te snel rijden had gekregen.


    Dena Hale haastte zich een elastiek uit haar lange blonde haren te trekken en ze los te schudden. Nadat ze ze met haar vingers had doorgekamd, deed ze ze opnieuw in een staart. Ze zette een petje van de Lakers op, en haalde haar staart door de opening aan de achterkant. In tegenstelling tot haar man was ze broodmager. Onder het korte, witte hesje dat ze over haar badpak droeg, stak een stel fraaie, bruine lange benen uit. Haar gezicht werd zodanig door de grote witte designerzonnebril en het petje bedekt, dat alleen haar volle lippen en wipneusje nog maar te zien waren. Hoge jukbeenderen en een puntig kinnetje completeerden haar hartvormige gezicht. Tijdens de televisie-uitzending deed ze niets anders dan glimlachen, maar nu viel er van die glimlach niets te bespeuren.


    De rechercheurs toonden hun penning.


    'Mark Scoville?' vroeg Vining.


    'Ja.' Scoville kwam de treden van de veranda af om hen te ontvangen.


    'Ik ben rechercheur Nanette Vining, en dit is mijn college Jim Kissick. Bent u mevrouw Scoville?'


    Hale, die met over elkaar geslagen armen op de veranda was blijven staan, knikte.


    De zon weerkaatste op Scovilles zonnebril.


    'Is er iets met Oliver?'


    'Meneer Scoville,' antwoordde Vining ernstig, 'het spijt me dat ik u dit moet vertellen, maar Oliver Mercer is vermoord.'


    'Vermóórd?' Scovilles mond zakte open terwijl hij zijn borstelige wenkbrauwen optrok.


    Hale slaakte een gesmoorde kreet, kwam de treden van de veranda af gesneld en pakte de arm van haar man.


    Ze begonnen op hetzelfde moment te praten.


    'Mijn god. Wat is er gebeurd?'


    'Waar? Hoe?' Scoville zette zijn zonnebril af en nam Vining onderzoekend op.


    Ze zag dat hij bloeddoorlopen ogen met donkere kringen eronder had. 'Daar kan ik op dit moment niet op ingaan, meneer Scoville, maar we willen zo snel mogelijk met het onderzoek beginnen. Zouden u en uw vrouw...'


    Scoville wankelde op zijn benen en zijn zonnebril viel uit zijn hand. 'Ik kan het gewoon niet geloven. Oliver, vermoord?' Hij kamde met zijn vingers door zijn haar, maakte zich los van zijn vrouw en begon de treden van de veranda op te lopen. 'Dit kan niet waar zijn. Ik... ik moet even gaan zitten.'


    Hale raapte de zonnebril op, wilde haar man achternagaan, bedacht zich en wendde zich opnieuw tot de rechercheurs. 'Komt u binnen, alstublieft. Het is veel te warm hier buiten.'


    Vining zag Kissick naar Hale's benen kijken toen ze voor hen uit de treden op jogde.


    Het interieur van het huis bestond uit glanzend gewreven hout, versleten oosterse tapijten, stijve portretten, serene landschappen en barokke, met fraaie stof beklede meubels. Alles zag eruit alsof het van de vorige generatie bewoners was geweest, of dat het opzettelijk gekocht was om die indruk te wekken. De zon scheen door de hoge vensters naar binnen en wierp ruitvormige lichtvlekken op de parketvloer en de lange loper in de gang.


    Het oude huis was van het soort waar Vining zich vroeger door geïntimideerd had gevoeld. Ze had hard en met succes gewerkt om van die fobie af te komen. Het huis maakte een bedompte en treurige indruk op haar. Ooit was hier gelachen, maar de weerklank daarvan was allang verstomd.


    Scoville stond in de hal, in het door de gekleurde ruiten naar binnen vallende licht dat rode, blauwe en groene vlekjes op hem projecteerde. Het maakte de indruk alsof hij onder een glazen stolp stond en van de rest van de wereld was afgesloten.


    Zijn vrouw liep naar hem toe. 'Lieverd, zullen we niet liever in de bibliotheek gaan zitten?' Ze zette haar zonnebril af, haakte hem in de halslijn van haar topje, wendde zich tot de rechercheurs en schonk hun een zenuwachtig lachje. 'Komt u verder, alstublieft.'


    De beide agenten volgden de Scovilles de gang af naar een prettig ingericht vertrek met boekenkasten tot aan het plafond. De planken stonden vol met boeken en kunstvoorwerpen. Een houten ladder op wieltjes diende om ook bij de bovenste planken te kunnen komen.


    Door de terrasdeuren zag Vining een tuin met achterin een zwembad. Een vrouwelijke gestalte in bikini, mogelijk een tiener, stond naar het huis te kijken. Ze hield haar hand boven haar ogen om ze tegen de zon te beschermen. Het volgende moment hoorde Vining hoe het meisje een gil slaakte terwijl ze zich met een ruk omdraaide en haar handen ophief om zichzelf te verdedigen tegen de twee jongens die haar met waterpistolen beschoten.


    Scoville ging langzaam op een grote leren fauteuil zitten, en begon zijn kin te masseren. 'Neemt u mij niet kwalijk. Ik heb zoiets als dit nog nooit meegemaakt. Het is net alsof het iemand anders overkomt.'


    Hale liep zenuwachtig de kamer op en neer. Ze had de zonnebril weer in haar hand genomen en klapte de poten een paar keer in en uit alvorens hem op de lage tafel te gooien. 'We hebben pas nog met Oliver en zijn vriendin, Lauren, gegeten. Wanneer was dat ook al weer, Mark?' Ze keek Scoville vragend aan, en beantwoordde haar vraag toen zelf. 'Vorige maand.'


    Kissick keek naar de gesigneerde, ingelijste foto's van Hale met bekende mensen die ze in het televisieprogramma geïnterviewd had. In reactie op haar woorden wisselde hij een blik met Vining.


    Hale ving hun blik op en trok bleek weg.


    Vining zei: 'Lauren Richards is ook vermoord.'


    Hale liet zich, met een hand tegen haar mond gedrukt, op de bank vallen.


    Scoville kreunde, zette zijn ellebogen op zijn knieën en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. 'Dit is een nachtmerrie. Kunt u ons vertellen wat er is gebeurd?'


    'Mercers huishoudster heeft de beide stoffelijke overschotten vanochtend in het huis aangetroffen.'


    Vining schoof een windsorstoel van het bureau af en ging zitten. Ze boog zich naar voren en sloeg haar handen op haar schoot in elkaar. 'Meneer en mevrouw Scoville, de tijd dringt. We moeten zo snel mogelijk aan zo veel mogelijk informatie zien te komen. We zouden u beiden graag een aantal routinevragen willen stellen. De beste plek daarvoor is het bureau in Pasadena. We rijden u erheen en brengen u na afloop weer thuis. Het zal niet veel tijd vergen.'


    Kissick zag een doos tissues op een bijzettafeltje staan en gaf hem aan Hale die inmiddels zat te huilen.


    Ze keek hem aan met haar grote blauwe ogen waar dikke tranen uit rolden, en vormde met haar lippen het woord: 'Dank u.'


    'Meneer en mevrouw Scoville, gaat u daarmee akkoord?'


    Scoville keek Vining aan. 'Natuurlijk. We doen wat we kunnen, maar ik betwijfel of u veel aan ons zult hebben.'


    'Elk beetje informatie helpt.'


    Vining wees op de terrasdeuren. 'Ik zie dat u kinderen heeft. Is er iemand die op ze kan passen?'


    Hale zette haar pet af. 'Dahlia, mijn dochter van zeventien. Ze kan op onze zoon Luddy en zijn vriendje passen. Ze wilde met vriendinnen naar de film, maar dat kan ze afzeggen.'


    Ze deed een van de deuren open en riep met muzikale stem: 'Dahlia... Dahlia.' Ze snoof verontwaardigd toen er geen antwoord kwam, en nam toen haar toevlucht tot een alles behalve muzikale schreeuw: 'Dahlia!'


    Kissick, die bij de terrasdeuren stond, zag hoe het meisje op een van de zonnebedden was gaan liggen en een tijdschrift las. Hij twijfelde er niet aan dat ze haar moeder had gehoord, maar ze gaf geen krimp.


    'Zoals gewoonlijk negeert ze je weer eens,' merkte Scoville op.


    Hale pakte de telefoon van het bijzettafeltje en toetste een nummer in. Het meisje bij het zwembad antwoordde via haar mobieltje.


    'Dahlia, ik heb even geen geduld voor dit gedrag van jou. De politie van Pasadena is hier. Marks zakenpartner, Oliver Mercer, en zijn vriendin zijn vermoord. De rechercheurs willen dat we met ze meegaan naar het bureau in Pasadena, en ik wil dat je hier op Luddy en zijn vriendje blijft passen tot we weer terug zijn. Ik weet dat je plannen had, maar die zul je moeten wijzigen. Het spijt me, lieverd.'


    Ze zette haar hand in haar zij en trok een gezicht. 'Allemachtig nog aan toe, zo verschrikkelijk is het heus niet. Je blijft hier, en daarmee uit. Je mag mijn Jaguar mee voor je eerste schooldag, goed? Mooi.' Ze verbrak de verbinding.


    Scoville keek zijn vrouw somber aan. 'Er zijn twee mensen vermoord en zij is nijdig omdat ze niet naar de film kan.'


    'Normaal gedrag voor een meisje van zeventien. Ik was net zo.'


    'Ja, en dat is precies waar ik me zorgen om maak.'


    Hale's gezicht verstrakte, maar ze ging er verder niet op in. 'Mogen we ons eerst even verkleden?'


    Vining aarzelde, maar toen antwoordde ze: 'Natuurlijk.' Ze wilde ze liever niet uit het oog verliezen, maar als ze hen te vriend wilde houden had ze geen enkele reden om hen tegen te houden.


    De rechercheurs volgden de Scovilles de gang op, en keken ze na terwijl ze de trap met de prachtig bewerkte houten balustrade op liepen. Op de overloop liep Hale de ene, en Scoville de andere kant op.


    De rechercheurs wisselden een blik.


    'Aparte slaapkamers?' vroeg Kissick.


    Vining hoorde twee deuren dichtgaan. 'En niet eens aan dezelfde kant van het huis.'


    

  


  
    Hoofdstuk 4


    'Waarom spreekt u niet tegelijk met Dena en mij?'


    Mark Scoville zat aan een tafel in een verhoorkamer op de afdeling recherche van het politiebureau van Pasadena. Vining en Kissick zaten tegenover hem. Het gesprek werd opgenomen.


    Scoville ging verder: 'In politieseries op de televisie doen ze dat alleen maar wanneer ze denken dat mensen iets te verbergen hebben. De politie probeert ze op onzuiverheden te betrappen.'


    Vining opende haar handen in een gebaar alsof ze niets te verbergen had. 'Het is standaardprocedure, meneer Scoville. We laten u afzonderlijk een verklaring afleggen om te voorkomen dat u elkaars antwoorden beïnvloedt.'


    'Verklaring... Ik dacht dat u ons alleen maar een paar algemene vragen over Oliver en Lauren wilde stellen. Wie ze kenden, waar ze naartoe gingen... Dat soort dingen.'


    'Dat noemen wij een verklaring.'


    'Zo te horen lijkt het wel alsof u denkt dat ik er iets mee te maken heb. Misschien kan ik mijn advocaat maar beter waarschuwen.'


    Vining trok een gezicht alsof zijn bezorgdheid haar verbaasde. 'Dat kan natuurlijk altijd, meneer Scoville, maar u bent niet schuldig, dus waarom zou u?'


    Haar retorische vraag irriteerde hem. 'Natuurlijk niet, en ik zei al dat ik maar al te graag wil helpen. Ik probeer alleen uw methoden maar te begrijpen. Ik ben nog nooit eerder in een dergelijke situatie beland.'


    'Dat begrijp ik. En we zijn u echt dankbaar dat u tijdens dit vrije weekend mee wilde komen naar het bureau.'


    'Dat is geen probleem. Oliver en ik waren het als zakenpartners niet altijd met elkaar eens, maar hij was een goede vent. En Lauren... Zoiets als dit is me nog nooit overkomen. Ik denk dat ik eigenlijk wel een beschermd leventje heb.'


    Het was Vining niet ontgaan dat Scoville de tragedie van het slachtoffer tot zijn persoonlijke drama had gemaakt. 'Hoe eerder we dit achter de rug hebben, des te sneller u weer naar huis kunt.'


    'Dat klinkt goed.'


    'Meneer Scoville... Of mogen we u Mark noemen?'


    'Gaat uw gang.'


    'Mark, waar was je gisteravond?'


    'Thuis. Mijn vrouw en ik hadden mensen te eten - drie andere stellen. Even zien, Joan en Peter Shapiro waren er, en Michelle en Fred Lane, en Angela en Ty Kerrigan. De Kerrigans zijn nieuwe vrienden van de countryclub. Het was voor het eerst dat ze bij ons waren, maar de Shapiro's en de Lane's kennen we al jaren. We hadden een barbecue in de achtertuin. En we hebben buiten gegeten. Ik heb mijn radijsjessalade gemaakt.' Hij zweeg alsof hij een antwoord verwachtte.


    Vining maakte een geluid om duidelijk te maken dat ze het lekker vond klinken.


    'Het is verrukkelijk - een van mijn specialiteiten.'


    Kissick schreef de namen op een blocnote terwijl Vining verderging met de vragen.


    'Van hoe laat tot hoe laat was uw bezoek er?'


    'Van half zeven tot iets bij elven. Daarna hebben Dena en ik nog opgeruimd. Onze huishoudster heeft het weekend vrij. Het was al na twaalven toen we eindelijk in bed lagen.'


    Vining keek nog eens naar zijn bloeddoorlopen ogen en zijn vlekkerige huid, die hier, in het licht van de neonlampen, nog meer opvielen. 'Late avond voor u en uw vrouw?'


    'Voor Dena. Voor haar werk moet ze altijd heel vroeg op. Ik ben altijd al een nachtmens geweest. En als eigen baas kan ik ook zelf bepalen wanneer ik op kantoor wil zijn.'


    Vining wachtte om te zien of hij zou bekennen dat hij een kater had. Toen dat niet gebeurde, vervolgde ze: 'Waren uw kinderen thuis?'


    'Luddy logeerde bij zijn vriendje Jeremy, die een paar straten verderop woont. Dahlia kwam zoals gewoonlijk later thuis dan was afgesproken. Ze is Dena's dochter uit een eerder en kortstondig huwelijk met die B-acteur.' Scoville produceerde een wat spottend lachje. 'Chad-David Clayton.'


    Kissick keek op. 'Chad-David Clayton? Speelde hij niet Horatio Raven in Babylon Tomorrow? Dat was een geweldige serie. Ik vond hem veel beter dan alle Star Treks bij elkaar. Leeft hij nog? Je hoort de laatste tijd maar weinig van hem.'


    'Ja, hoor, hij leeft nog.' Scoville was niet blij met Kissicks bewondering voor Dena's ex. 'Maar hij is opgehouden met acteren en is tegenwoordig verzekeringsagent in Idaho. Hij gaat naar die bijeenkomsten van zijn fanclub, en dan verkoopt hij zijn handtekening. En van tijd tot tijd belt hij Dahlia wel eens.'


    Kissick schudde zijn hoofd en verbaasde zich over het toeval. 'Horatio Raven...'


    Vining ging verder. 'Hoe lang zijn jij en Dena getrouwd?'


    'Negen jaar.'


    'En Luddy is van jullie samen?'


    Scoville straalde. 'Hij is mijn zoon. Vernoemd naar mijn vader. Ludlow. Hij was mijn vaders oogappel.'


    'Je vader leeft niet meer?'


    'Hij is een paar jaar geleden gestorven. Wat een kerel, die oude Ludlow. In de jaren zestig is hij met amper een cent op zak van Matewan, New Jersey, naar hier gekomen. Hij kocht stroken land langs de snelwegen die amper wat waard waren, en zette er reclameborden op. Marquis Outdoor Advertising is het grootste bedrijf voor buitenreclame van heel Zuid-Californië. We hebben niet zo veel panelen als de grote jongens, maar we hebben wel een paar van de meest kostbare plekken ter wereld, met inbegrip van de meeste borden langs de Sunset Strip.'


    Scoville haalde zijn portefeuille tevoorschijn en gaf Vining en Kissick zijn visitekaartje. Hij was op vertrouwd terrein en raakte geanimeerd. 'De grote borden langs de strip doen niet onder voor die op Times Square of die in de Ginza-wijk van Tokio. En alles is te danken aan de vooruitziende blik van mijn vader, die zich bewust was van de groeiende automarkt in Zuid-Californië, en aan het feit dat hij al die goedkope landjes op sleutelposities heeft opgekocht.'


    Kissick luisterde geboeid. 'Reclameborden. Wie had ooit gedacht dat daar zoveel geld in omging?'


    'Een goed zichtbaar bord op een sleutelpositie levert al snel honderdduizend dollar huur per maand op.'


    Vining trok haar wenkbrauwen op. 'Nou, zo te horen was je vader inderdaad een vooruitziend iemand.'


    'Dat was hij.'


    'Heb je altijd voor hem gewerkt?'


    'Nee. Vroeger eigenlijk alleen maar in de vakanties. Pas toen bekend werd dat mijn vader longkanker had ben ik echt in de zaak komen werken. Bij zijn dood heeft hij het bedrijf aan mij nagelaten. Een jaar later overleed mijn moeder aan een hartaanval. Volgens mij kwam dat doordat mijn vaders ziekte een hoge tol van haar had geëist.'


    Vining maakte een meelevend geluid. 'En zit er verder nog familie in de zaak?'


    'Nee. Ik had een broer, maar hij is overleden toen hij op de middelbare school zat.'


    'Dat is treurig,' zei Vining.


    'Ja, nou... Ik heb heel wat jaren geprobeerd zo veel mogelijk uit mijn vaders buurt te blijven. Om mijn eigen weg te vinden. Ik weet zeker dat mijn zoon later hetzelfde met mij zal doen. De oude heer was geen makkelijke, laat ik u dat wel zeggen. Maar op het eind van zijn leven zijn we toch weer naar elkaar toe gegroeid, en uiteindelijk hebben we nog een paar goede jaren gehad.' Er was een verlangende klank in zijn stem gekropen.


    Plotseling vielen de stukjes voor Vining op hun plaats. 'Dat mooie huis in Hancock Park, was dat van je ouders?'


    'Ik ben er opgegroeid. En nu groeit mijn zoon erin op.'


    'Wat geweldig. Het is een prachtig huis.' Ze deed haar best om niet te huiveren bij de gedachte op te moeten groeien in die bedompte villa. 'Hoeveel kamers heeft het?'


    'Tweeëndertig.'


    'Hemel.'


    Kissick hield zich op de achtergrond en liet haar rustig verdergaan met haar vragen.


    'Genoeg plek, zou ik zeggen. Het viel me op dat jij en je vrouw, toen jullie je gingen verkleden, elk naar een andere kant van het huis liepen.'


    Scoville lachte ongemakkelijk en keek weg. 'Ik ben een nachtmens, dat zei ik al, en ik snurk. Dena moet vroeg op en ze heeft haar slaap hard nodig. We hebben genoeg tijd samen.' Hij gaf Kissick een knipoog.


    Kissick betoonde zijn medeleven door zijn wenkbrauwen op te trekken.


    Vining vermoedde dat Kissick zich een beeld vormde van Hale met de ietwat slijmerige Scoville. Ze genoot van het idee. 'Je boft, hoor. Dena is niet alleen een uitstekende presentatrice, maar ze is een schoonheid bovendien.'


    'Inderdaad. Ik ben een enorme boffer. En ik heb echt een geweldig leven.'


    'Het heeft wel iets van een sprookje.'


    Kissick deed zijn best om niet in de lach te schieten.


    'Nou, zó ver zou ik niet willen gaan,' zei Scoville. 'Maar het is een geweldig leven.'


    'Afgezien dan van die problemen met die puberale stiefdochter van je.' Vining grinnikte.


    'Ja, dat is waar.'


    Vining had hem waar ze hem hebben wilde - hij was lang niet meer zo gespannen en op zijn hoede als aan het begin van het gesprek, en ze had bevestigd gekregen dat hij en zijn vrouw aparte slaapkamers hadden. Ze probeerde een andere ingang. 'Wat weet je van Lauren Richards?'


    'Niet veel. Zoals Dena al zei, hadden we ze een maand of zes weken geleden te eten. Dat is de enige keer dat Dena en ik haar hebben gezien. Ik weet dat ze gescheiden was. Ze werkte op de administratie van het museum voor moderne kunst in Pasadena. Oliver zat in het bestuur. Zo hebben ze elkaar leren kennen. Ze hadden net een paar maanden verkering. Ze heeft twee jonge kinderen - een jongen en een meisje, geloof ik. O, en op school was ze prinses in de Rose Parade. Dat heeft Oliver zeker wel drie keer verteld. Oliver had altijd knappe vrouwen. Hij hield van lange, slanke brunettes.' Hij wees op Vining. 'Hij zou op u zijn gevallen. U bent zijn type.'


    Scovilles flirtpoging voelde bepaald onaangenaam, maar Vining schonk hem een glimlachje. Daarbij hield ze haar lippen op elkaar om te voorkomen dat hij haar lichtelijk vooruitstaande boventanden en het spleetje ertussen zou zien, omdat bijna alle mannen dat sexy vonden. Ze wilde hem niet aanmoedigen. 'Had je buiten het werk om veel contact met Oliver Mercer?'


    'Nauwelijks. We hadden vooral een zakelijke band.'


    'Wat was Mercers rol binnen het bedrijf?'


    'Hij was stille vennoot. Dat waren we overeengekomen toen ik een fiks deel van Marquis aan hem verkocht. Ik behield de controle over het dagelijkse reilen en zeilen.'


    'Hoe lang kende je hem al?'


    'Een jaar of drie. We hadden elkaar leren kennen via een groep investeerders waar we alle twee lid van zijn. Of waren, moet ik zeggen.'


    Nu zei Kissick: 'Het zal niet gemakkelijk zijn geweest om een buitenstaander binnen te halen in een familiebedrijf.'


    'Daar heeft u gelijk in. Ik had het nooit kunnen doen als mijn vader nog geleefd had. Maar ik was toe aan uitbreiding, en Oliver had geld dat hij wilde investeren.' Scoville haalde zijn schouders op. 'Hij was rijk. Zijn grootvader was de oprichter van Mercer Brothers, het Wall Street-concern. Hij heeft een vermogen verdiend. Olivers vader heeft dat verdrievoudigd. Olivers broer werkt er nog steeds. Oliver is zijn eigen weg gegaan. Hij zat een aantal jaren bij een participatiemaatschappij in Pasadena, en daarna is hij voor zichzelf begonnen. Afgezien van het geld dat hij op tafel legde, kwam hij ook met een jarenlange ervaring van groeiende bedrijven. Ik had iemand nodig met goed zakelijk inzicht.'


    Kissick vroeg: 'Hoe groot was Mercers aandeel in het bedrijf?'


    Er gleed een schaduw over Scovilles ogen en hij lachte zonder vreugde. 'Te groot.'


    'De helft? Meer dan de helft?'


    'Het is een particuliere onderneming.' Scoville leunde naar achteren in zijn stoel en sloeg zijn armen over elkaar. 'We hoeven geen inzage in de boeken te geven.'


    'We hebben gehoord dat jij en Mercer de laatste tijd vaak ruzie hadden,' zei Vining. 'Wat kun je ons daarover vertellen?'


    Scoville haalde op een haast jongensachtige manier zijn schouders op. 'We waren het oneens over de richting die het bedrijf op moest gaan.'


    'Vertel eens wat meer?'


    Scoville zette grote ogen en sprak langzaam, alsof hij bang was dat ze het anders niet zouden begrijpen. 'Ik zei al, Marquis is een particuliere onderneming, en wat we zakelijk doen gaat niemand iets aan. Behalve de belasting.'


    Het was een heel flauw grapje, en niemand kon erom lachen.


    Vining boog zich naar Scoville toe: 'Mark, je zakenpartner en zijn vriendin zijn op wrede wijze om het leven gebracht. Vroeg of laat komen we er heus wel achter waar jij en Oliver ruzie om hadden. Ik wed dat er voldoende mensen zijn die dat weten. Je secretaresse, je accountant, je golfvrienden... en Oliver heeft het er waarschijnlijk ook wel met zijn mensen over gehad. Aangezien we er toch wel achter zullen komen, kun je ons een heleboel tijd besparen door het ons nu te vertellen. En eerlijk gezegd wek je, met erover te zwijgen, ook de indruk dat je iets te verbergen hebt.'


    Scoville haalde zijn hand over zijn hoofd en wees toen op zichzelf. 'Hé, ik heb niks te verbergen. Dat heb ik al gezegd. Ik wil dat het duidelijk is dat ik niets, maar dan ook niets met die moorden te maken heb. Wilt u weten waar Oliver en ik ruzie over hadden? Nou, vooruit. Hij had een deal bedacht met de president van een bedrijf voor buitenreclame in Las Vegas dat in Zuid-Californië voet aan de grond probeert te krijgen. Drive By Media, heten ze. In Las Vegas zijn ze heel groot, en dat is een paradijs voor reclameborden. Ik kan alleen niet in detail gaan. Maar dat wil helemaal niet zeggen dat ik iets te verbergen zou hebben. Het betekent alleen maar dat er een deal op tafel ligt, en dat is vertrouwelijk.'


    Kissick drong aan: 'Maar je hebt nog steeds niet verteld waar jij en Oliver nu ruzie over hadden. Mercers huishoudster zei dat het een keer weinig scheelde of jullie waren met elkaar op de vuist gegaan.'


    'Zijn huishoudster,' herhaalde Scoville spottend. 'Rosie... Tussen haakjes, u weet waarschijnlijk al dat hij haar ook neukte, evenals de helft van alle andere vrouwen van zijn uitgebreide vriendenkring. En die privéclubs en directiekamers, het museum, het filharmonisch orkest, het Playhouse, de talloze benefietavonden, allemaal vielen ze voor zijn naam en familiekapitaal. Oliver deed het met heel Pasadena. Hij zou het nog met een slang doen, als je hem stil zou kunnen houden.'


    De rechercheurs deden er het zwijgen toe in de hoop dat hij er nog iets aan toe zou voegen.


    Toen er niets meer kwam vroeg Vining aarzelend: 'En Dena?'


    Hij werd nijdig. 'Wat is er met Dena?'


    'Heeft Oliver haar proberen te versieren?'


    'Iedereen probeert haar te versieren. Dat is niets nieuws. Als je bent getrouwd met een vrouw als Dena, dan wen je daaraan.'


    'En flirt ze terug?'


    'Alleen als ze mij wil pesten.'


    Vining ging nog een stapje verder. 'En gaat het wel eens verder dan alleen maar flirten?'


    'Ik ben er zo goed als zeker van dat dat niet zo is.'


    'O?'


    'Omdat Dena daar veel te ambitieus voor is. Een van de nationale zenders heeft een oogje op haar voor een landelijk ochtendprogramma. Ze zou haar imago van gelukkig getrouwde huisvrouw niet op het spel willen zetten voor een duik in de koffer met Oliver Mercer, of wie dan ook.' Scoville snoof. 'Wat ik daarmee wil zeggen, is dat u alles wat Consuela zegt met een korreltje zout moet nemen.'


    De manier waarop hij met de huishoudster spotte door haar opzettelijk een andere naam te geven, stak Vining. 'Rosie Cordova.'


    'U zegt het.'


    Kissick leunde naar achteren. 'Goed, Mark, ik vraag het nog één keer. Waar hadden jij en Mercer ruzie over?'


    Scoville zuchtte en gaf te kennen dat hij genoeg had van alle vragen. 'De deal met Drive By was geen goede - om een lang verhaal kort te maken. Oliver vond zichzelf een heel slimme zakenman, maar hij snapte er niets van. Hij was een verwend kind dat zijn levenlang met alles zijn zin had gekregen en het niet kon hebben als iemand eens nee tegen hem zei.'


    'Maar je zei dat je hem bij je binnen had gehaald omdat hij zo'n geweldig zakelijk inzicht had.'


    Scoville keek Kissick strak aan. 'Uw toon staat me niet aan en de richting die dit gesprek is op gegaan, bevalt me nog minder. Ik ben met u meegegaan in het vermoeden dat we het over Oliver Mercer en zijn vriendin zouden hebben, en waar ze zoal naartoe gingen en wie ze kenden, en dat soort dingen. En nu voel ik me aangevallen. U denkt dat ik iets met die moorden te maken heb. En ik geloof dat het een grote vergissing van me was om dit gesprek te voeren zonder mijn advocaat erbij.'


    Kissick trok een verbaasd en gekwetst gezicht. 'Mark, het spijt me als ik wat te fel ben geweest. Maar rechercheur Vining zei het al, dit zijn echt gewoon routinevragen. Het is zuiver procedure.'


    'Procedure, ha! Ik weet hoe jullie politielui werken. Het feit dat jullie mij zo uithoren betekent dat jullie geen enkel bewijs hebben. Jullie hebben totaal geen idee waar te zoeken, en jullie zouden niets liever doen dan mij de schuld in de schoenen schuiven.'


    Scoville stak een vermanende wijsvinger naar Kissick op, terwijl hij Vining tegelijkertijd aankeek om duidelijk te maken dat zijn woorden ook voor haar bestemd waren. 'U moet één ding heel goed begrijpen. Ik heb niéts met die moorden te maken. En elke suggestie of insinuatie dat dat wel zo zou zijn, is ronduit bespottelijk. Meer dan bespottelijk. Stompzinnig. En zal ik u eens wat zeggen? Ik ben bereid om een leugendetectortest te ondergaan. Nu meteen. U denkt dat ik iets te verbergen heb? Ik heb niets te verbergen.' Hij kromde zijn vinger. 'Regelt u dat maar.'


    'Mark, ik ben je dankbaar voor de wijze waarop je wilt meewerken. Dank je.' Vining schonk hem een van haar betere glimlachjes met ontblote voortanden, waarvan ze wist dat ze er een onschuldige indruk mee maakte. 'En excuses voor mijn al te ijverige partner.' Ze wierp Kissick een berispende blik toe, waarop hij een beteuterd gezicht trok. 'Ik bedoel, we hebben jou en Dena zomaar overvallen terwijl jullie met zijn allen gezellig een middagje rond het zwembad zaten. Bedankt voor al je medewerking.'


    'Het spijt me dat ik me even zo opwond,' zei Scoville. 'Het is geen gemakkelijke dag.'


    'Dat kun je wel stellen,' beaamde Vining. 'Zo, en laten we dan maar eens kijken of we die test met de leugendetector kunnen regelen.' Ze keek Kissick aan.


    'Ik ga wel.' Kissick verliet de verhoorkamer.


    Alleen met Scoville kreeg ze plotseling het gevoel dat de hele situatie hem te veel dreigde te worden, en ze besloot erop in te spelen. 'Die moorden... mijn god.'


    Hij knipperde met zijn ogen. 'Was het heel erg?'


    'Het ergste wat ik ooit heb gezien, en ik loop al een aantal jaartjes mee.'


    'Wat is er gebeurd?'


    'Ik kan je geen details vertellen, Mark. Laten we het er maar op houden dat het materiaal voor nachtmerries was.' Ze beet op haar lip. 'En allebei op het hoogtepunt van hun leven. En alles zat hun mee...'


    'Oliver en ik waren geen dikke vrienden, maar leven en laten leven. Ik weet zeker dat hij hetzelfde van mij zou zeggen. Het is verschrikkelijk, en ik kan het nog steeds niet geloven.'


    'Ik kan het niet helpen dat ik er maar steeds aan moet denken hoe die laatste momenten voor hen geweest moeten zijn. De angst. De verschrikking.'


    Haar suggestie leek een reeks van afschrikwekkende beelden bij Scoville op te roepen. Hij schudde zijn hoofd, zweeg en tuurde met een bedenkelijk gezicht naar zijn handen.


    Ze ging verder. 'En dan hun nabestaanden die dat verschrikkelijke nieuws te verwerken krijgen. Stel je voor. Eerst de hoop dat het alleen maar een nare droom is, om vervolgens, als die droom maar niet ophoudt, te beseffen dat het allemaal echt waar is.'


    Opnieuw schudde hij zijn hoofd, en nu maakte hij een zacht, lijdzaam geluidje.


    Kissick kwam terug. 'De test kan morgenochtend om negen uur.'


    'Hier?' vroeg Scoville.


    'Ja. Meld je bij de informatiebalie, en daar vraag je dan naar rechercheur Vining of naar mij.'


    'Goed.' Scoville maakte aanstalten om op te staan.


    Vining hield haar hand op. 'Mark, nog een laatste vraag... Is er iemand van wie je weet dat hij Oliver of Lauren iets aan zou willen doen?'


    Hij ging weer zitten. 'Nee. Niemand.'


    'Iemand die jou of je gezin iets aan zou willen doen?'


    Scoville schudde peinzend zijn hoofd.


    'Cliënten, leveranciers, concurrentie...'


    Scoville bleef zijn hoofd schudden.


    'Echtgenoten van vrouwen met wie Mercer een verhouding had... vrouwen die Mercer had laten vallen... mannen met wie Lauren iets had...'


    'Nee.'


    'Iemand die wraak wilde nemen, die het idee had dat hij door Mercer of door jou onrechtmatig behandeld was...'


    Plotseling verscheen er een rimpel op Scovilles voorhoofd, en hij ging met een ruk rechtop zitten. Hij staarde naar de tafel.


    Vining en Kissick wisselden een blik.


    Kissick vroeg: 'Mark, weet je iemand?'


    Scoville bleef fronsen, maar hij weigerde hen aan te kijken.


    'Je ziet eruit alsof je een spook hebt gezien, Mark,' zei Vining. 'Wat is er?'


    'Niets. Ik... ik herinner me opeens dat ik mijn zoon beloofd heb hem ergens heen te brengen. Ik ben laat. Ik moet weg. En om uw vraag te beantwoorden, nee, ik zou niemand weten.' Hij stond op. 'Ik geloof dat we zo wel klaar zijn.'


    'Ja,' zei Kissick. 'Maar als het mag zouden we ook nog even met je vrouw willen praten.'


    Hij meed hun blik. 'Ik zei toch net dat we moeten gaan.'


    Vining zei: 'En als rechercheur Kissick jou nu alvast naar huis brengt? Dan breng ik je vrouw later wel.'


    'Waarom is het zo belangrijk om met haar te praten? Ze kende Oliver en Lauren amper.'


    'Het is gewoon routine allemaal,' zei Vining. 'Immers, niemand heeft hier wat te verbergen, toch?'


    Scoville wreef zijn handen, en stak ze toen in zijn zak. 'Dat is zo.'


    Kissick kwam om de tafel heen naar Scoville toe. 'Mark, wat zit je zo dwars?'


    'Dat zei ik toch al. Mijn zoon zit te wachten.'


    'Waar moet hij naartoe?' vroeg Vining.


    'Hé, ik heb hier echt genoeg van. Ik smeer hem. Praat met Dena, en breng haar dan maar thuis. Ik vind alles best.'


    'Komt in orde,' zei Kissick. 'Voor ons is het geen enkele moeite.'


    Scoville hield zijn handen op alsof hij alles glad wilde strijken. 'En dat is het voor mij ook niet. In het geheel niet.'


    

  


  
    Hoofdstuk 5


    Nadat Kissick en Scoville vertrokken waren, bracht Vining Hale naar de verhoorkamer. Op weg erheen passeerden ze rechercheur Tony Ruiz en de onlangs officieel benoemde rechercheur Alex Caspers.


    Caspers zette ogen zo groot als schoteltjes op toen hij Hale aan zag komen in een nauwsluitend, blauwfluwelen joggingpakje, en toen ze voorbij was zoomde hij in op haar achterwerk.


    Even later liep Vining opnieuw langs om iets te drinken voor Hale te halen.


    'Caspers, je mond hangt open,' zei ze, terwijl ze, in een speels gebaar, de kin van de oversekste jonge agent omhoogduwde.


    'Verdomme,' zei hij, alsof hij pijn had. 'En ik zeg het nog maar eens. Verdomme.'


    Ruiz was minder enthousiast. 'Wie is dat?' Ruiz reageerde meestal vijandig op situaties waar Vining een rol in speelde. Ze kenden elkaar al jaren, en zijn bijnaam was Picachu omdat hij op de bolle, kale figuur uit de tekenfilm leek. Hij had haar bijna van haar plek verdreven nadat hij, toen ze bijna een jaar met ziekteverlof was geweest, haar bureau op Moordzaken had ingenomen. Maar uiteindelijk was ze weer teruggekomen, en hun baas, brigadier Kendra Early, had hem naar Geweldsmisdrijven overgeplaatst, waar de energieke Caspers onvermoeibaar zijn best deed om bij hem in een goed blaadje te komen. En Vining had haar oude plekje weer in kunnen nemen.


    Nu, met de dubbele moord op Mercer en Richards, had brigadier Early recherchepersoneel van andere, onder haar toezicht vallende afdelingen naar Moordzaken gehaald om Kissick en Vining te assisteren, die de enige twee fulltimerechercheurs van Moordzaken waren. Dat betekende dat Vining opnieuw het plezier van een intensieve samenwerking met Ruiz en Caspers zou mogen smaken. Ze vond het samenwerken met het alfamannetje Caspers, die helemaal niet scheen te beseffen hoe nat hij nog achter de oren was, gemakkelijker dan de omgang met Ruiz. Bij Caspers wist je tenminste waar je aan toe was. Daarentegen was het bij Ruiz, een veteraan die al negentien jaar in het vak zat, altijd afwachten geblazen.


    Vining antwoordde: 'Dat is Dena Hale, de vrouw van Mercers zakenpartner, Mark Scoville.'


    'Is ze niet op de televisie?' Caspers wierp een verlangende blik op de muur van de verhoorkamer waarin Hale zat te wachten. De doorkijkspiegel bevond zich in een ander vertrek.


    'O ja? In welk programma?' vroeg Ruiz met hernieuwde belangstelling. Het weinige haar rond zijn kale kruin zorgde nog steeds voor een hoeveelheid roos op zijn schouders.


    'Hell in L.A.,'' antwoordde Vining lachend.


    Caspers trok een gezicht, en zei: 'Je zult Hello L.A. bedoelen. Je bent slecht.'


    'Miauw,' zei Ruiz.


    Hij had gelijk, Vining was kattig. Maar het voelde goed. 'Ze ziet er goed uit... voor haar leeftijd. Ze is drieënveertig.'


    Caspers zette opnieuw grote ogen op. 'Drieënveertig? Dat bestaat niet.'


    Op zijn achtentwintigste leken vrouwen van boven de dertig niet voor hem te bestaan. In Pasadena, met zijn meerdere universiteiten, een groot ziekenhuis, talloze winkels, restaurants, musea en een bruisend uitgaansleven, was aan jonge vrouwen geen gebrek. Caspers en zijn maten van de PPD kwamen in dat opzicht dan ook niets tekort. Hij voelde zich niet te goed om afspraakjes te maken met misdaadslachtoffers, getuigen of verpleegsters van de Eerste Hulp, en een keer had hij zelfs een vrouw versierd die hij eerst gearresteerd had. Hij verdedigde zijn gedrag met te zeggen dat hij haar alleen maar wegens winkeldiefstal had opgepakt, dat ze geen strafblad had en dat zij hém had gebeld.


    'Oud genoeg om je moeder te kunnen zijn,' voegde Vining er uitdagend aan toe. Dat was net niet helemaal waar, maar dat moest hij zelf maar uitrekenen.


    Ruiz snoof. 'Caspers, alsof je haar daarom af zou wijzen als ze je de kans zou geven.'


    'Om met de woorden van mijn vader te spreken, ik zou haar niet het bed uit gooien als ze crackers at.'


    'Wie is dat?' Vining wees op een man die in de vergaderkamer zat.


    Hij leek in de dertig en had een kaalgeschoren schedel en een snorretje. Zijn bril met een dik zwart montuur stak nadrukkelijk af tegen zijn bleke huid. Hij droeg een schoon wit overhemd op een lichtbruine broek, en had een opvallend lange, dunne nek. Hoewel hij er ietwat kakkerig uitzag, was hij lang en breed, en maakte hij tegelijkertijd een wat intimiderende indruk. Hij zat kaarsrecht, met zijn handen vlak op tafel, en keek met een strak gezicht in het niets voor zich uit.


    'O, je bedoelt Adolf?' merkte Caspers lachend op, en het was duidelijk dat hij aan Hitlers beruchte snorretje refereerde.


    'Dat is Dillon Somerset,' zei Ruiz. 'De stalker van Lauren Richards. Computerdeskundige. Een aantal maanden geleden deed hij een project in het museum waar Lauren werkte, en is toen een aantal keren met haar en een stel van haar collega's mee gaan lunchen. De directeur van het museum zegt tevreden te zijn over zijn werk. Hij was altijd beleefd en kwam nooit te laat.


    Volgens Laurens moeder heeft hij Lauren een keertje mee uit gevraagd, maar ze zei dat ze geen afspraakjes maakte vanwege de kinderen. Haar moeder zegt dat Lauren de kriebels van Somerset kreeg omdat hij altijd maar naar haar zat te staren. Hij liet cadeautjes achter op haar bureau. Veldbloemen. Stenen. Hij houdt van lange natuurwandelingen. Een keer gaf hij haar een chromen onderdeel van een automotor cadeau omdat hij de vorm ervan zo mooi vond. Toen zijn opdracht in het museum voltooid was, begon hij in de buurt van Laurens huis rond te hangen. Hij kon uren aan de overkant van de straat staan kijken. En hij legde verrassingen bij haar op de stoep. En wanneer Lauren 's avonds klaar was met werken, stond hij vaak bij haar auto te wachten.'


    'En sprak hij haar ook aan?' vroeg Vining.


    'Alleen maar in de trant van: "Hallo, heb je een fijne dag gehad?" Dat soort dingen.'


    Vining kon zich heel goed voorstellen hoe Somersets schijnbaar onschuldige gedrag Lauren bedreigend was voorgekomen.


    'Heeft ze een straatverbod tegen hem aangevraagd?'


    'Volgens haar moeder was ze dat van plan. Een paar weken geleden hebben Lauren en haar vader Somerset aangesproken. Haar vader zei hem dat hij Lauren en haar kinderen van streek maakte. Somerset antwoordde dat hij niet begreep hoe dat kon, want hij was immers alleen maar aardig tegen haar en lette erop dat haar niets overkwam. Haar vader werd boos, zei dat zijn gedrag storend was en raadde hem aan ermee op te houden.'


    Vining wierp een boze blik op Somerset in de vergaderkamer. 'En?'


    'Somerset werd rood als een biet, en het enige wat hij zei was: "Goed."'


    'Goed?'


    'Inderdaad. Goed. Hij draaide zich om en liep weg - kaarsrecht en stijf, en met zijn armen tegen zijn zij gedrukt. Lauren heeft hem daarna nooit meer gezien en ze dachten dat ze van hem af was.'


    'Weten we of hij vaker vrouwen heeft achtervolgd?' Vining liet zich wat door haar knieën zakken om Ruiz in de ogen te kunnen kijken, in plaats van naar zijn kale kruin.


    'Nee.' Ruiz wierp een felle blik op Somerset, alsof hij hem uitdaagde hem aan te kijken. De man had geheimen, en Ruiz wilde weten wat ze waren. 'Hij is een passief-agressieve klootzak. Je kunt het bijna ruiken.'


    Caspers maakte een gebaar alsof hij een takje doormidden brak. 'Krak.'


    'En hij is computerdeskundige, zeg je?' vroeg Vining. 'Werkt hij voor een bedrijf?'


    'Dat heeft hij een aantal jaren gedaan. Volgens iemand van personeelszaken heeft hij ontslag genomen, en als ik meer wil weten, zei ze, dan zou ik met een huiszoekingsbevel moeten komen. Somerset heeft zijn studie na iets van drie jaar afgebroken. Hij is nooit afgestudeerd. Nu werkt hij voor zichzelf. Hij woont in een appartement boven de garage van zijn ouders in San Marino. Zijn vader heeft een bedrijfje voor medische apparatuur. Zijn ouders hebben geld en het zou me niets verbazen als hij op hun zak teerde.'


    Ruiz was lang niet de enige bij de politie die geen goed woord overhad voor het vermogende deel van de bevolking van Pasadena. De stad en het aangrenzende San Marino waren sinds het begin van de vorige eeuw populair bij mensen met geld.


    Vining nam Ruiz zijn vooroordeel niet kwalijk. Ze had er zelf ook een paar, maar van haar eigen vooroordelen vond ze dat ze terecht waren.


    'Heb je het gehoord van Mercers hond?' Caspers ging verder toen Vining haar hoofd schudde. 'Uit de lijkschouwing is gebleken dat hij iets gegeten heeft dat zijn darmen heeft verbrand. Het was waarschijnlijk vermengd met gehakt.'


    'Een arsenicumburger,' merkte Ruiz op.


    'Wie doet er nou zoiets wreeds met een hond,' vroeg Vining. De slachting van die twee personen was al verschrikkelijk genoeg, maar het op die manier afmaken van een weerloos dier maakte alles er nog veel erger op.


    Ze zwegen en dachten aan de hond met zijn verschroeide ingewanden.


    'Alles was van tevoren gepland.' Ruiz keek naar Somerset en vernauwde zijn ogen. 'Stapje voor stapje. Net als bij het schrijven van een computerprogramma.'


    'We hebben Mercers zakenpartner, Mark Scoville, nog niet afgeschreven als verdachte van het in dienst nemen van een huurmoordenaar,' bracht Vining hem in herinnering. 'Scoville en zijn vrouw hadden gisteravond drie stellen te eten gevraagd, en die zijn pas na elven naar huis gegaan. Het tijdstip waarop de dood is ingetreden wordt tussen zes en negen uur 's avonds geschat, en dat betekent dat hij het niet zelf gedaan kan hebben. Maar toen we hem vroegen of hij iemand kende die Mercer iets aan zou willen doen, deed hij opeens heel vreemd. En hij bood zich vrijwillig aan voor een test met de leugendetector.'


    Ruiz trok zijn wenkbrauwen op. 'En Somerset weigert dat.'


    'Je had hem moet horen,' zei Caspers. 'Het is een principekwestie. Die test is bespottelijk. Onnauwkeurig en onwetenschappelijk. Hij weigert zichzelf te verlagen tot een kermisattractie. Zegt dat het feit dat de uitslag niet in een rechtszaak gebruikt kan worden bewijst dat hij gelijk heeft.'


    'Dat kan zijn, maar met het weigeren van de test wek je de indruk schuldig te zijn.' Ruiz' ogen fonkelden. Hij was opgewonden omdat hij de dader bijna te pakken had - de dader die niet alleen een slechterik was, maar bovendien een grommend, kwijlend monster.


    'Iets weten is één, maar iets bewijzen is iets anders,' zei Vining om Ruiz op de kast te krijgen. En dat werkte.


    'Jee, Vining... denk je dat?' Ruiz stond op en zei: 'Ik ga koffie halen.'


    Vining keek Caspers aan. 'Nou, Caspers, het ziet ernaar uit dat jij het zult moeten opknappen. Heb je zin om mee te helpen bij het verhoor van Dena Hale?'


    'Jee-ja,' kwam het ademloos over zijn lippen.


    'En onthoud - je kijkt alleen maar naar haar gezicht en je handen blijven op tafel.'


    'Rechercheur Vining,' riep Caspers quasi-verontwaardigd uit. 'Alsof ik dat niet zou weten. Ik ben een vakman.'


    'Een vakman in wat?'


    De jonge rechercheur moest zich van zijn oudere collega's heel wat plagerijen laten welgevallen, maar hij was dan ook een gemakkelijk slachtoffer.


    Haar opmerking leek hem echt dwars te zitten.


    Vining pakte hem bij de arm en trok hem mee naar de kamer waar Hale zat te wachten. 'Kom op, jongen. We gaan mevrouw Hell in L.A. eens lekker onder druk zetten.'


    

  


  
    Hoofdstuk 6


    'Dena's verhaal klopt met dat van haar man.' Vining gebruikte het op een plastic tandenstoker geprikte schijfje limoen om het schuim op haar margarita heen en weer te bewegen. 'Op één ding na.'


    'De aparte slaapkamers.' Kissick ving de blik van de barkeeper op en wees op zijn lege wijnglas. Hij zei: 'Dank je, Paul,' toen de barkeeper de kurk van een geopende fles cabernet trok en het glas tot bovenaan volschonk.


    Ze zaten bij Monty's - een bekende plaatselijke bistro - en het was laat. Het tentje bestond al ruim vijfenzestig jaar, en was vooral populair bij de plaatselijke bevolking. Het lag dan ook niet in het relatief nieuwe uitgaanscentrum met zijn vele keten -restaurants en winkels in gerestaureerde oude pandjes. Helaas was het einde van het bestaan van de bistro in zicht, want projectontwikkelaars hadden de eigenaars een bedrag geboden dat ze niet hadden kunnen weerstaan, en weldra zou het pand afgebroken worden om plaats te maken voor een kantoorgebouw.


    Vinings mobieltje, dat ze op de bar had neergelegd, speelde een tinkelend wijsje. Ze pakte hem op. 'Een sms van Em. Ze is met haar vader en Kaitlyn en de jongens naar Santa Barbara.' Ze las het berichtje hardop voor. 'Alles oké. Uitgebreid inkopen gedaan vandaag. Hou van je.'


    Ze klapte de telefoon dicht. 'Ik mis haar erger dan ik wel toe wil geven.'


    'Julie en ik wisselen de jongens al jaren uit. Ik vind het nog steeds moeilijk om ze weg te zien gaan.'


    'Had ik je al verteld dat Em naar een andere school gaat?'


    'Nee. Welke?'


    'De Coopersmith School of Arts. Het is een heel populaire kunstacademie die gespecialiseerd is in muziek en beeldende kunst. De toelatingseisen zijn ontzettend hoog, en ze vindt het reuzespannend.'


    'Dat is mooi.'


    'Ze zal haar oude vrienden missen, en ik zal haar voorlopig moeten halen en brengen.'


    'Ja, maar voor je het weet is ze oud genoeg om zelf te mogen rijden.'


    'En dan kan ik me daar weer zorgen om maken.'


    'Het lijkt nog maar zo kortgeleden dat ze nog luiers droegen.'


    Met een zucht pakte Vining haar nog nagenoeg volle glas op. Even later zei ze: 'Wat Mark Scoville en Dena Hale betreft: volgens mij missen ze elkaar helemaal niet wanneer ze niet bij elkaar slapen. Dena noemde haar kamer links van de trap haar salon. Daar heeft ze ook haar kleren hangen om haar man niet te storen wanneer ze 's ochtends heel vroeg opstaat om naar haar werk te gaan. Mark zegt dat ze daar slaapt omdat hij snurkt en omdat hij doorgaans laat gaat slapen.'


    'Misschien wilde ze hem in zijn waarde laten. Maar dat neemt niet weg dat het niet erg goed zit tussen die twee. Ik weet bijna zeker dat er in geen van beide slaapkamers veel activiteit tussen de lakens is.'


    'Ik wed dat Scoville in de oude slaapkamer van zijn ouders slaapt. Hij heeft al hun meubels nog. En waarschijnlijk hangen hun kleren ook nog in de kast.' Vining trok een vies gezicht. 'Alleen al daarom zou ik een aparte slaapkamer willen hebben.'


    Kissick nam een slokje van zijn wijn en keek naar de basketbalwedstrijd op een van de televisietoestellen die aan weerszijden van de bar van het plafond hingen. 'Wat had ze over Marks bedrijf te zeggen?'


    'Ze beweert dat ze van niets weet, en dat ze geen idee heeft wat er zich bij hem op kantoor afspeelt.' Vining nam een hap van de resterende helft van haar cheeseburger. Hij stond niet op de kaart, maar de kok was altijd bereid er eentje voor haar te maken. De biefstukken van het restaurant waren heerlijk, maar ze verdiende te weinig om ze te kunnen betalen.


    'En is dat waar, denk je?' Kissick gapte een frietje van Vinings bord en doopte het in de cocktailsaus van zijn garnalen.


    'Mogelijk, maar ze is actrice.'


    'Nieuwslezeres.'


    Vining maakte een gebaar als om te zeggen dat ze dat een veel te goed woord vond. 'Hoe dan ook, ze was heel kalm tijdens het beantwoorden van de vragen.'


    'Zelfverzekerd.'


    'Ja.' Hij had de gewoonte om, hardop denkend, meer nauwkeurige woorden te suggereren. Normaal gesproken kon haar dat niet schelen. Hij had gestudeerd en las veel. Zelf had ze haar eindexamen maar net, met de hakken over de sloot, gehaald en ze was dankbaar dat ze het zover had weten te schoppen. En kort na de diploma-uitreiking was ze getrouwd met Wes, haar schoolliefde. Nog geen jaar daarna was Emily geboren. En nog een paar jaar daarna waren ze gescheiden en had ze keihard moeten werken om de kost voor zichzelf en haar dochter te verdienen. Ze had nergens spijt van en was dolgelukkig met Em. En in hun werk kon je beter slim zijn en levenservaring hebben dan alleen maar over boekenkennis beschikken, tenzij je natuurlijk van een echte carrière droomde. Dat nam echter niet weg dat ze graag verder geleerd zou hebben. En misschien kwam het daar ooit nog wel eens van.


    Ze wist dat Kissick dat niet had gezegd om indruk te maken, maar toch irriteerde het haar. Het was een zware dag geweest.


    Hij schudde zijn hoofd over iets op de televisie. 'Had zij een idee van iemand die de slachtoffers slecht gezind was?'


    'Ze kent niemand die Mercer of Richards iets aan zou willen doen. Zelf heeft ze een aantal geschifte fans gehad. Een kerel die altijd rondhing bij het restaurant dat Scoville had toen ze pas waren getrouwd. Toen die tent op de fles ging, verdween die man. Ze vertelde hoe moeilijk het is om binnen de horeca het hoofd boven water te houden, en dat het zo'n klap voor Scoville was dat hij failliet was gegaan, enzovoort, enzovoort.'


    'Scoville is meerdere keren failliet gegaan. Nadat ik hem thuis had afgezet, ben ik bij een van zijn golfmaten langs geweest.' Kissick haalde een grote garnaal door de cocktailsaus en stopte hem tot aan zijn staart in zijn mond. 'De man had van alles te vertellen. Hij zit ook in dat investeerderscollectief waar Mercer en Scoville deel van uitmaken. Hij zei dat Mercer en Scoville enorme meningsverschillen hadden over dat billboardbedrijf. Toen ik suggereerde dat Scoville Mercer aandelen in zijn bedrijf had aangeboden omdat hij Mercer zo'n slimme zakenman vond, schoot hij in de lach. Hij zei dat Mercer een dilettant was. Een aardige kerel, maar dat hij van zijn leven nog geen dag had gewerkt en dat hij veel liever deed alsof hij een zakenman was in plaats van er echt een te zijn.'


    Kissick at zijn laatste garnaal op. 'De man wist te vertellen dat Mercer eenenvijftig procent van Scovilles bedrijf bezat. Het schijnt dat Scoville het grootste belang in zijn zaak heeft verkocht omdat hij tot over zijn oren in de schulden zat, en niet omdat hij op zoek zou zijn geweest naar een slim iemand die met de uitbreiding kon helpen.'


    'Ik wed dat het bergaf is gegaan met dat bedrijf sinds de dag waarop hij het van zijn vader heeft overgenomen.' Vining keek naar de serveerster die twee mannen aan een tafeltje enorme porties biefstuk serveerde. De vrouw, die eruitzag alsof ze hier al zeker twintig jaar werkte, gebruikte twee lepels om een mengsel van boter, zure room en bieslook op twee reusachtige ovenaardappels te scheppen.


    'Scovilles accountant zegt dat hij me niet te woord mag staan. Wacht maar af, nog even en ze komen met: "Daarvoor moet je bij mijn advocaat zijn".'


    Vining legde het laatste stuk van haar burger terug op haar bord, veegde haar handen af en liet het servet ernaast vallen. 'Als Scoville de opdracht tot die moorden heeft gegeven, dan zou hij niet verbaasd zijn geweest. Het valt echter niet te ontkennen dat hij en Dena oprecht geschokt waren toen we het hun vertelden. Ik had van geen van tweeën het gevoel dat ze een spelletje speelden. Scoville lijkt me allesbehalve een doortrapte leugenaar. Het enige moment waarop ik het gevoel had dat hij iets verborg, was toen we vroegen of hij enig idee had wie Mercer kwaad zou willen doen. Misschien zaten ze ook wel in duistere zaakjes.'


    'Scoville is een lichtgeraakt type, en zo te horen was Mercer dat ook. Ik kan me van hen voorstellen dat ze vijanden hadden.' Hij wees op de rest cheeseburger op haar bord. 'Eet je dat nog op?'


    Ze schoof haar bord naar hem toe.


    Hij pakte de burger, zette zijn tanden erin en sloot zijn ogen onder het kauwen. 'Mmm... Ze maken echt lekkere hamburgers hier.' Hij stopte de rest in zijn mond. 'Ik zal deze tent missen.'


    'Ik ook. Bestel nog wat. Je hebt amper iets gegeten.' Ze realiseerde zich dat ze het weer deed - dat ze deed alsof ze een stel waren. Dat waren ze twee jaar geleden gedurende een aantal maanden geweest. Heerlijke maanden, totdat zij het had uitgemaakt. Ze had er goede redenen voor gehad. Ze had een jonge dochter thuis en ze wilde een beter voorbeeld voor haar zijn dan haar eigen, meer dan eens getrouwde moeder voor haar was geweest. Hun relatie zou van invloed zijn op hun werk, ook al was er officieel niets op tegen dat agenten verhoudingen hadden of met elkaar trouwden. En als ze heel eerlijk was, wilde ze best toegeven dat ze doodsbang was.


    Hij pakte nog een laatste, doorweekt frietje en schoof het bord ten slotte van zich af. 'Ik probeer de kilo's kwijt te raken die ik tijdens mijn ziekteverlof ben aangekomen.'


    Kissick was lange tijd met verlof geweest nadat hij tijdens hun laatste zaak gewond was geraakt.


    Vining liet haar blik over zijn slanke gestalte gaan. 'Je bedoelt dat halve kilootje?'


    'Ruim drie kilo. Ik heb langer dan een maand niet kunnen trainen. Wie weet, misschien wil iemand me ooit wel weer.' Hij gaf haar een knipoog.


    'Ja, wie weet.' Ze veranderde van onderwerp. 'Nadat ik Dena thuis had afgezet, heb ik met een paar van hun gasten van de vorige avond gesproken. Ze zeiden dat het een hele normale avond was geweest. Mark was er de hele tijd bij, en hij was geen moment om onduidelijke redenen afwezig.'


    'Een met normaal bedoelen ze...?'


    'Dat Mark te veel heeft gedronken. Dat hij te luidruchtig werd, dat Dena de pest in had en steeds stiller werd.'


    'Ze heeft heel veel moeite gedaan om van de drank af te komen, en ze is getrouwd met een alcoholist,' zei hij. 'Dat lijkt me redelijk problematisch.'


    'O? Was ze aan de drank?' vroeg Vining lachend.


    'Kom zeg, dat weet je best, en ik heb alle respect voor haar. Ze heeft er altijd heel open over verteld. En over hoe ze haar Ferrari total loss heeft gereden. Ze zit bij ze AA.'


    'Ik vind dat je een ander kanaal op zou moeten zetten.'


    Er gleed een geïrriteerde uitdrukking over zijn gezicht, en hij nam nog een slokje wijn. 'En hebben die vrienden van de Scovilles enig idee hoe het er met hun huwelijk voorstaat?'


    'Niemand wilde er iets over loslaten. Het zou best kunnen dat Mark en Dena hun particuliere zaken privé houden. Dena heeft al laten blijken dat ze trots kan zijn. Maar waarschijnlijk is het bij haar allemaal meer show dan echt. Ik kan er maar niet over uit hoe haar dochter haar behandelde. Emily zou dat nooit in haar hoofd halen bij mij.'


    'En mijn zoons ook niet bij mij. Er zitten altijd twee kanten aan een verhaal, maar toch is het treurig. Volgens mij is Dena erg eenzaam.'


    'Jij weer.'


    'Wat bedoel je daarmee?'


    'Arm rijk meisje.'


    'Ze lijkt me anders met beide benen op de grond te staan.'


    'Ik vraag me af of je ook zo met haar te doen zou hebben als ze niet zo knap was geweest.'


    'Dat is laag. Ik geef om alle mensen.' Hij opende zijn handen alsof hij de wereld erin wiegde.


    'En in het bijzonder om vrouwen met mooie benen en korte rokjes.'


    'Hemel, rechercheur Vining, ik wist niet dat u dat iets kon schelen.'


    'Het kan me ook niets schelen.' Het was een leugen en ze voelde zich rood worden. Ze probeerde haar gezicht in de plooi te houden, maar hij keek haar aan op die malle manier waarmee hij haar altijd aan het lachen maakte. Haar lippen gingen vaneen en het spleetje tussen haar voortanden werd zichtbaar. Snel drukte ze haar tong ertegen, zoals ze altijd deed wanneer ze zenuwachtig was. Ze zag hem ernaar kijken. Mannen. Halve idioten die altijd maar aan één ding konden denken.


    'Ik heb je benen al zo lang niet meer gezien.'


    Ze hief haar wijsvinger op om hem te waarschuwen. Ze had praktische, kortgeknipte nagels zonder nagellak.


    Hij pakte haar vinger. Toen ze hem weg probeerde te trekken bleef hij vasthouden, nog steeds met die malle grijns op zijn gezicht. Ze gaf een rukje aan haar hand, en hij liet haar gaan.


    'Twee glazen rode wijn. Ze zijn je naar het hoofd gestegen. Aan zo iemand heb ik niets.'


    Hij schoof haar margarita naar haar toe. 'En jij hebt je drankje amper aangeroerd.'


    'Ik moet bij jou op mijn hoede blijven. Je bent gevaarlijk.'


    'Er zijn mensen die heel wat overhebben voor dat soort gevaar. Hij schoof zijn barkruk een stukje naar de hare tot hun knieën elkaar raakten. 'Ik weet nog hoe je jezelf liet gaan, Nan. Het zijn herinneringen waar ik me op koude nachten aan warm.'


    'Waarom moeten we het daarover hebben? Het lijkt wel alsof we tegenwoordig wanneer we iets gaan drinken altijd over dat onderwerp moeten praten.'


    'Welk onderwerp bedoel je, Nan?'


    'O, hou toch op. Je irriteert me.'


    Hij ging rechtop zitten, alsof ze hem letterlijk een mep had verkocht. 'Ik wil je niet irriteren. Ik dacht dat we een beetje aan het dollen waren. Maar ik was kennelijk even vergeten met wie ik was.'


    Au. 'Het spijt me, ik had niet zo kribbig willen zijn. Het is alleen...'


    'Dat we collega's zijn. Ja, ja, ik weet het. Wat we hadden is verleden tijd. Jij wilt het negeren, hoewel het even moeilijk te negeren is als een olifant in een kamer.


    Nan, we hebben alle twee een tweede kans in het leven gekregen. Vóór ik gewond raakte meende ik te weten wat je had doorgemaakt. Maar pas wanneer je je eigen bloed uit je lichaam ziet stromen nadat de een of andere idioot je verwond heeft... kun je het echt begrijpen. En wat ik heb doorgemaakt stelt nog maar weinig voor vergeleken met hoe het voor jou is geweest. Ik wil niet melodramatisch zijn, maar het leven is kort.'


    'Wat wil je daar precies mee zeggen? Dat we zo snel mogelijk de koffer in moeten duiken omdat we morgen dood kunnen zijn?'


    Hij lachte zonder vreugde. 'Nou, Vining, dat moet ik je nageven. Je bent niet makkelijk te versieren.'


    Hij liet zich van zijn kruk afglijden en legde voldoende geld op de bar voor hun beide maaltijden. 'Ik fuif. Maak je geen zorgen, geen verplichtingen. Tot morgen.'


    Ze ging hem niet achterna. Ze liep niet achter mannen aan. Dat had ze ook niet gedaan toen haar man haar met hun tweejarige dochtertje had laten zitten.


    Pas toen hij tijd genoeg had gehad om zijn auto van de parkeerplaats te rijden, ging ze ook weg.


    

  


  
    Hoofdstuk 7


    Het was niet druk op de bochtige oude snelweg van Pasadena. Op zeven kilometer ten noordoosten van het centrum van Los Angeles, en op twaalf kilometer van het politiebureau van Pasadena, nam Vining afrit 43. Bij het Taco Fiesta-tentje, dat om deze tijd al dicht was, sloeg ze linksaf, en reed ze Mount Washington in, de heuvelachtige buurt van Los Angeles die bekendstaat als het Bel Air voor arme mensen.


    Bocht na bocht klom ze de heuvel verder op, en hoe hoger ze kwam, des te duurder en groter werden de huizen. Onder aan de berg, vlak bij de snelweg, stonden voornamelijk bescheiden bungalows waarvan de meeste tralies voor de ramen hadden. Rond de tuinen die vol lagen met speelgoed en fietsen, stonden hekken. Snoeren kerstverlichting in de vorm van ijspegels hingen het hele jaar door langs de dakgoot. Veel van de huizen waren turkoois geschilderd, of zalmroze - kleuren die geïnspireerd waren op het palet van de Mexicaanse en Midden-Amerikaanse bewoners.


    Hoe hoger je kwam, des te meer spannende, uit hout opgetrokken huizen zag je. Hieruit bleek waaraan de wijk zijn faam van kunstenaarsbuurt te danken had. Nog een beetje verder werden de huizen en de tuinen steeds groter, en was ook het uitzicht beter. Op de vlakke bergtop stonden de grote oude villa's. Mount Washington was het eerste tehuis van de beginnende filmbusiness van Los Angeles geweest. Charlie Chaplin was regelmatig te gast geweest in het Mount Washington Hotel, dat boven op de berg een voorname positie innam. Inmiddels worden de in missiestijl gebouwde huizen bewoond door een internationaal gezelschap van lieden die naar zelfontplooiing streven.


    In de periode dat Vining herstellende was van haar verwondingen, had ze lange wandelingen door de wijk gemaakt - niet zozeer omdat ze daar behoefte aan had, maar omdat haar oma had gezegd dat het goed voor haar was. Zodra ze zich weer enigszins fit had gevoeld was ze opnieuw naar de sportschool gegaan, maar oma had volgehouden dat buitenlucht goed was tegen de depressie. Haar grootmoeder zag iets wat ze zelf niet zag - ze was het slachtoffer geworden van haar woede. Vining ging braaf naar haar afspraken met de politiepsychiater, en ze wandelde en wandelde.


    Ze liep graag naar een panoramapunt van waaruit je een prachtig uitzicht had op een buitenwijk van Los Angeles, maar zonder last te hebben van het lawaai en de drukte, de slechte kerels en de slachtoffers. Daar was ze in staat om tijdelijk afstand te nemen en zich over te geven aan de rust en kalmte. Maar in plaats van dat de boosheid die ze vanbinnen voelde er minder op werd, onderging het gevoel een zekere zuivering die een aanscherping van haar woede tot gevolg had. Het was een vlijmscherpe sensatie die zich, als een kogel die zo dicht bij een slagader is blijven steken dat het veel te gevaarlijk is om hem te verwijderen, onder haar huid had genesteld. En daar bleef het zitten, in afwachting van het moment waarop haar lichaam het ofwel naar de oppervlakte zou duwen en uit zou stoten, of juist nog dichter naar de slagader toe bewegen.


    Vining sloeg rechtsaf, Stella Place in. Dat was haar straat - ongeveer halverwege de berg. Haar huis was een van de weinige nog originele woningen in een wijk die in de jaren zestig op de richels van een vrij steile helling waren neergezet. Kort na hun trouwen hadden zij en Wes het huis gekocht, dat eigenlijk net wat te duur voor hen was geweest. Tegenwoordig woonde hij met zijn jongere vrouw en hun kinderen in een veel duurder huis in het overwegend blanke Calabasas in de heuvels ten oosten van Malibu.


    Vining keek naar de garagedeur die langzaam openging. Nadat ze naar binnen was gereden, bleef ze kijken tot hij weer dicht was, en verzekerde ze zich ervan dat er niemand achter haar aan mee naar binnen was geglipt. Het ontsluiten en openen van de deur van haar huis zette het pre-alarm in werking. Ze toetste de code in om het uit te schakelen.


    Zonder Emily leek het ongewoon stil in huis. Op zichzelf was Em een heel rustig kind met liefhebberijen als lezen, en omdat haar kamer in de kelder was, hoorde Vining hoe dan ook eigenlijk nooit iets van wat ze deed, maar dat nam niet weg dat ze zich nu bewust was van Emily's ontbrekende energie. Ze dacht aan een moment in de niet al te verre toekomst waarop Emily het huis uit zou gaan om te studeren, en Vining alleen nog maar haar werk zou hebben om voor te leven. Haar werk en die kogel van woede.


    Het was warm en benauwd in huis. Ze gooide haar jasje over de rugleuning van een stoel in de eethoek, en liep door de keuken naar de woonkamer. Daar zette ze de airconditioning aan. Het apparaat kwam met een zoemend geluidje tot leven en begon verfrissende koele lucht de kamer in de blazen. Ze trok de gordijnen open, haalde de stalen veiligheidspin uit de schuifpui, schoof de terrasdeur open en liep het balkon op. De hitte van de dag had plaatsgemaakt voor de koelte van de nacht. Die ochtend had Vining haar lange, donkere haren in een Franse vlecht gedaan en opgestoken. Ze maakte de bovenste twee knoopjes van haar blouse los, trok de kraag open om de koelere lucht onder haar kleren te laten, en wreef haar nek en de onregelmatige huid van haar litteken.


    De krekels waren dol op de nazomerse temperaturen. Hun gesjirp klonk op vanuit haar steil aflopende, ruige achtertuin en uit de verdorde struiken voorbij het hek. In de verte, en ondanks de smog, waren de fonkelende lichtjes van de stad te zien. Vining had een weids uitzicht op het minder chique deel van het centrum van Los Angeles - de buurt met overheidsgebouwen, arbeiderswijken en de Pasadena Freeway. Het was geen miljonairsuitzicht, zoals van Mulholland Drive van waar je uitkeek op een zee van lichtjes die zich uitstrekte tot aan de oceaan, maar bij donker was het aantrekkelijk genoeg. Ze vond het prettig om van dit hoger gelegen punt uit te kunnen kijken.


    Terwijl ze zich omdraaide om weer naar binnen te gaan, haalde ze haar hand over de windgong die ze aan een haak aan de muur naast de schuifpui had hangen. Ooit, in de tijd dat zij en Wes zich samen over de tuin en de talloze potplanten hadden ontfermd, had er een hangplant aan die haak gehangen. Intussen had ze allang geen tijd meer om voor planten te zorgen, en wat er in en rond het huis aan groen overleefde, deed dat zuiver en alleen op eigen kracht.


    De windgong was een kerstcadeau van Wes en zijn vrouw Kaitlyn geweest. Volgens de beschrijving op de doos waren de buizen met de hand gestemd en er stond bij welke tonen er klonken. Het was een zo te zien duur geschenk geweest, maar het diende nergens voor, en wat Vining betrof kon dat net zo goed worden gezegd van Kaitlyn zelf die het cadeau waarschijnlijk had uitgezocht. Voor zover Vining wist hield Wes' tweede vrouw zich alleen maar bezig met het zorgen voor de kinderen, het bijhouden van verjaardagen en het uitzoeken van passende cadeautjes. Het kon niet ontkend worden dat de gong, wanneer het waaide, een aangenaam geluid produceerde, maar sinds de afgelopen drie maanden klonk hij vreemd genoeg ook wel eens wanneer er helemaal geen wind stond.


    Emily had een theorie: 'Het is Frankie, mam.' Frankie was de vrouwelijke politieagent wier stoffelijke resten afgelopen juni op de helling bij de Colorado Street Bridge waren gevonden. Tijdens het onderzoek van de moord had Vining een ongewone, aan het paranormale grenzende relatie met de vermoorde agente gekregen. Vining was er danig door van streek geweest, vooral omdat ze helemaal niet in spoken wilde geloven.


    Het geluid van de gong stierf weg en maakte opnieuw plaats voor het sjirpen van de krekels. Vining dacht aan Frankie, en net toen ze weer naar binnen wilde stappen hoorde ze een helder en duidelijk 'ping' van twee van de kortere stalen buizen. Ze keek achterom en zag de twee buizen bewegen en nogmaals tegen elkaar aan stoten, om daarna tot rust te komen.


    Vining bleef strak naar de buizen kijken.


    Doe dat nog eens.


    Maar dat deden ze natuurlijk niet. Ze deden het nooit wanneer ze erom vroeg. Het leek bijna alsof ze er opzettelijk het zwijgen toe deden.


    Het antwoordapparaat op het aanrecht in de keuken toonde twee boodschappen. Vining begon aan haar vaste avondritueel van het wegbergen van haar wapens.


    Ze haalde de Glock .40 uit de holster aan haar broekriem, haalde het magazijn eruit en stopte het in een keukenla achter de theedoeken. Het wapen zelf ging in een lege doos van Count Chocula-tarwevlokken in een kastje. De .32-kaliber Walther PPK die ze in een enkelholster droeg, kwam geladen en wel onder haar hoofdkussen. De rest van haar arsenaal - de Winchester Model 70 Featherweight, de Mossberg 500 en de Smith and Wesson .38 - ging in de wapensafe. Eén keer per maand togen zij en Em met alle wapens naar de PPD-schietbaan in Eaton Canyon om ze te testen. Na afloop gingen ze ergens een hapje eten en besteedden ze - thuis in de garage - de rest van de middag aan het schoonmaken en oliën van de wapens. Het was hun traditie.


    Ze haalde een nieuwe doos Count Chocula uit de kast, maakte hem open en stopte er een handvol van in haar mond. Onder het kauwen speelde ze de boodschappen op haar antwoordapparaat af. Ze verwachtte geen bericht van Emily omdat ze zich al eerder had gemeld.


    De eerste boodschap was van haar oma, die zich afvroeg hoe het met haar ging nu Emily er niet was, en met het oog op de dubbele moord waarvan op het nieuws uitvoerig melding was gemaakt. Vining was naar Nanette Brown vernoemd, en daar was ze trots op. Ze glimlachte, en was haar oma dankbaar voor het belletje. Het viel haar op hoe het trillen van oma's stem als gevolg van haar hoge leeftijd, op het bandje veel duidelijker te horen was dan wanneer ze gewoon met elkaar spraken.


    Bij het horen van de eerste lettergrepen van de tweede boodschap - 'Hoi, snoes, ik heb al een tijdje niets meer van je gehoord' - stak Vining haar hand met een nijdig gebaar opnieuw in de doos. Een deel van de vlokken viel tussen haar vingers door op de grond toen ze een handvol in haar mond propte. Haar moeder, Patsy Brightly, belde alleen maar wanneer ze iets van haar wilde, al was het maar dat ze op de een of andere manier gerustgesteld wilde worden. Deze keer was het Patsy - een seriebruid met maar liefst vier huwelijken op haar naam - om iets tastbaarders te doen: ze wilde Vining voor een dubbel afspraakje met haar nieuwste vlam, Harvey, en zijn onlangs gescheiden zoon. Vinings jongere zusje wist zich altijd aan dat soort verzoeken van hun moeder te onttrekken, maar Stephanie had dan ook het volmaakte excuus van getrouwd te zijn en kinderen te hebben.


    'Lijkt je dat niet enig?' vroeg ze overdreven. 'Moeder en dochter trouwen vader en zoon? Ik heb je toch al over Harvey Torma verteld? Hij is regiomanager van een bedrijf dat plastic verpakkingen maakt.'


    Vining trok een gezicht. 'Alsof jij van dat soort dingen verstand zou hebben, mam.'


    Patsy was eenenvijftig maar kon in het juiste licht voor negenendertig doorgaan. Ze besteedde veel tijd en energie aan het behoud van haar figuur. Haar stem op het bandje had dat kunstmatig opgefokte toontje dat ze altijd gebruikte wanneer er mannen in de buurt waren, of anderen op wie ze indruk wilde maken. Ze had nooit beseft dat ze helemaal niet zo veel moeite hoefde te doen voor de mannen. Ze kwamen toch wel, in ieder geval tot ze gekregen hadden wat ze hebben wilden.


    Vining voelde zich op slag schuldig over de gemene manier waarop ze over haar moeder dacht.


    'Ach, Patsy is nu eenmaal Patsy,' zei ze hardop. 'Ze denkt niet echt dat je een slavin bent die, doordat ze je het leven heeft geschonken, voor eeuwig en altijd haar eigendom is.'


    Patsy ging verder: 'Het begint aardig serieus te worden tussen Harvey en mij. Ik heb zelfs golfles, tegenwoordig. Ik, een golfer. Stel je voor!'


    Vining wiste het bericht nog voor ze het eind ervan had gehoord. Ze ruimde de tarwevlokken weg, sloeg de kruimels van haar handen en belde haar oma om te zeggen dat alles goed met haar was. Haar moeder zou ze morgen wel bellen. Ze had maximaal vierentwintig uur om haar moeders telefoontje te beantwoorden - daarna zou haar moeder opnieuw bellen en dat blijven doen.


    In de badkamer hing ze haar jasje op een hangertje aan het handdoekenrek, waar de damp van haar douche de volgende ochtend het weer als nieuw zou maken. Ze stopte haar blouse in de wasmand en bekeek haar broek om te zien of hij nog een dagje mee kon voor hij naar de stomerij moest. Terwijl ze met haar nagel iets van de rechterpijp af krabde, besloot ze hem nog een dag te dragen, en hing hem naast het jasje.


    Ze ging op bed zitten, maakte haar enkelholster los en legde de Walther PPK onder haar kussen. In het verleden had ze geweigerd om zo'n paranoïde agent met een huis vol geladen wapens te zijn. D.S. Man had daar verandering in gebracht. Ze was gewend geraakt aan het gladde, koele metaal van de Walther onder haar kussen. De prinses op de erwt. Alleen zou deze prinses, als ze daar ooit de kans toe zou krijgen, D.S. Man met één schot naar de eeuwige jachtvelden helpen.


    Dat hield ze zichzelf voor bij wijze van zoete wraak, net als een stuk chocoladetaart voor de neus van een suikerpatiënt - de daad die haar aan de ene kant de grootste voldoening zou schenken, maar haar waarschijnlijk het leven zou kosten. De afgelopen maanden echter had ze haar woede in de diepvries gezet. Ze was opgehouden met onderzoek te doen naar mogelijke andere slachtoffers van D.S. Man, en had niet eens de moeite gedaan om de enige echt veelbelovende aanwijzing die ze had gekregen verder uit te diepen - Johnna Alwin, een vrouwelijke rechercheur uit Tucson, die een aantal jaren tevoren vermoord was onder omstandigheden die opvallend sterke overeenkomsten vertoonden met de manier waarop Vining in de val was gelokt.


    Ze stroopte haar panty van haar benen en was blij om eindelijk bevrijd te zijn van die strak zittende, zweterige tweede huid. Nadat ze hem in het netje had gestopt bij de andere panty's die eveneens gewassen moesten worden, bedacht ze dat ze het draaien van een was echt niet veel langer uit zou kunnen stellen. Ze trok haar beha uit en pakte de dunne zomer badjas van de haak achter op de deur.


    In plaats van de wasmand naar de wasmachine in de garage te slepen, liep ze naar haar commode, trok de la open waarin ze haar betere sieraden bewaarde en haalde er een juwelendoos uit. Ze haalde er een halsketting uit - een parelcollier met een hanger. De hanger had een grote parel in het midden met een rand van nepdiamantjes eromheen. De parels waren ook niet echt, maar ze waren, evenals het halssnoer zelf, van goede kwaliteit. Alleen een deskundig oog zou kunnen zien dat het om een imitatie ging.


    De ketting had vijf jaar eerder, nadat Vining een beroemdheid had doodgeschoten in een zaak die enorm veel publiciteit had gekregen en die een eigen leven was gaan leiden, op zekere dag in haar brievenbus gelegen. Er had een kaartje aan gezeten, en nu haalde ze ook het kaartje uit het doosje. Het satijnen lintje stak nog door het gaatje dat er met een perforator in was gemaakt. Het lintje was bloedrood. De boodschap was er met de hand met vulpen op geschreven:


    


    Gefeliciteerd,


    Agent Vining


    


    Als gevolg van een bizarre opeenvolging van gebeurtenissen die op zichzelf met de realiteit weinig van doen leken te hebben, was Vining gaan geloven dat de parels een geschenk van D.S. Man waren geweest. En als dat inderdaad zo was, dan betekende dit dat ze, vijf jaar vóórdat hij haar in het huis op nummer 835 van de El Alisal Road had willen vermoorden, zijn fatale aandacht had getrokken. De parel was de geboortesteen voor de maand juni. Maar het was niet haar geboortesteen. Zij was jarig in april, en dat betekende dat diamant haar geboortesteen was. Zij en Emily hadden een andere betekenis achter de parels ontdekt. Tot dusver had Vining in haar leven twee levensbedreigende situaties meegemaakt - het doodschieten van die bekende man en die keer dat ze in die hinderlaag was gelokt - en beide gebeurtenissen hadden zich in juni afgespeeld. Parel was haar doodssteen.


    Nadat ze de ketting op de commode had gelegd, ging ze verder met haar avondroutine van het afsluiten van het huis. Ze trok de schuifpui dicht en deed het dubbele slot erop, en ze zette de airconditioning uit hoewel het nog lang niet koel was in huis. Een paar jaar eerder, tijdens de energiecrisis, was elektriciteit een stuk duurder geworden. Na de crisis was de prijs niet opnieuw gezakt, maar was hij zelfs nog verder gestegen. Vining bespaarde waar ze maar kon. Wes betaalde alimentatie voor Emily, maar Vining verdiende maar net genoeg om alle andere rekeningen te kunnen betalen. Ze zorgde ervoor dat Emily niets tekortkwam, maar zelf gunde ze zich weinig. En ze was zich er nauwelijks meer van bewust.


    In haar slaapkamer deed ze de beide ramen op een kiertje open, zo ver als het kon voor ze op de houten pennen stootten die ze in de kozijnen had laten aanbrengen. Ze stopte het stekkertje van de oplader van haar mobieltje in het contact, en legde hem op haar nachtkastje. In het geval er iets mis mocht gaan met de gewone telefoonverbinding had ze altijd haar mobieltje nog bij de hand.


    Dit waren de meer zichtbare veranderingen die zich door D.S. Man in haar leven hadden voltrokken. Aanvankelijk had ze zich ertegen verzet, maar uiteindelijk had ze ingezien dat haar houding even koppig en dom was als wanneer ze zich tegen de behandeling voor kanker zou verzetten.


    Ze nam een snelle, koude douche en trok haar dunne katoenen nachtjapon aan. Ze sloeg de sprei en de deken terug en liet alleen het bovenlaken liggen.


    De parelketting lag nog op de commode.


    Zonder zich af te vragen waarom, deed ze hem om. Dit was de tweede keer dat ze hem om had. De parels voelden koel tegen haar verhitte huid. Uiteindelijk was D.S. Man de belangrijkste man in haar leven. Door hem was er in haar bestaan geen plaats voor iemand anders. Ze had op vele manieren geprobeerd hem een plaats in haar leven te geven, variërend van blinde obsessie, tot openlijke pogingen om hem in het verleden terug te duwen, en het accepteren van die langzaam brandende woede in haar buik. Ze was die onderhuidse woede nooit kwijtgeraakt - dat verlammende, opgekropte gevoel dat haar wezen beetje bij beetje vergiftigde. Wat ze ook geprobeerd had, niets had gewerkt.


    Ze had geen enkele verklaring voor wat ze nu deed. Ze handelde puur vanuit haar intuïtie. Er was iets gaande. Er was iets veranderd. Die ochtend, in het huis van de dubbele moord, had ze het gevoeld. Zij en D.S. Man hadden een onverbrekelijke band. Hij trok aan de onzichtbare draden van het spinnenweb en ze voelde het, alsof hij een vlieg was die in haar web gevangenzat. Of misschien was het wel zijn web en was zij de vlieg die erin gevangenzat.


    Ze hield de parels om en kroop in bed, met het risico dat ze een nachtmerrie zou krijgen. Het was bij wijze van een gebaar dat zoveel wilde zeggen als: 'Ik weet dat je er weer bent.'


    Ze sloot haar ogen en viel vrijwel meteen in slaap - sneller dan ze, na alles wat er die dag was gebeurd, voor mogelijk had gehouden. En op het laatste moment, vlak voordat ze insliep, hoorde ze het tinkelen van de windgong alsof er een onzichtbare hand langs had gestreken.


    

  


  
    Hoofdstuk 8


    'Een goede morgen en een gezellige Labor Day vanuit Hello L.A. We zijn blij dat u deze prachtige maandagochtend met ons doorbrengt. En hopelijk gaat u later naar het strand, naar het park, naar de film of winkelen, ergens waar het leuk en koel is. En als ik koel zeg, dan bedoel ik koel, want het schijnt vandaag bijzonder warm te worden. Denk eraan om voldoende te drinken. Maar eerst gaan we proberen het u hier in Hello L.A. naar de zin te maken, en om dat te bereiken heb ik het genoegen een heel bijzondere gast aan u te mogen voorstellen.'


    Dena Hale kwam stralend over, en ze zag er keurig verzorgd uit in haar perzikkleurige pakje met een laag uitgesneden wit topje, dat haar beroemde decolleté goed tot zijn recht liet komen. Ondanks de afschuwelijke gebeurtenissen van de vorige dag leek ze zich weer helemaal in de hand te hebben. De media hadden zich met een enorme honger op de moorden gestort, en tegen de tijd dat Vining haar na het verhoor weer thuis had afgezet, hadden er al meerdere reportagewagens voor het hek van de grote villa gestaan.


    De rechercheurs hadden volgehouden dat het gespannen verhoor alleen maar bedoeld was om aan informatie te komen, maar ze wist dat ze haar man, en misschien haarzelf ook wel, beschouwden als verdachten in een mogelijk scenario van een huurmoord. Zelf had ze de vragen vrijwel meteen weer naast zich neergelegd in de wetenschap dat de politie verder geen enkel houvast had, maar Mark was de vorige avond in alle staten geweest in de overtuiging dat hij voor de moorden gearresteerd zou worden.


    Dena had Leiand Declues, hun advocaat voor zakelijke en persoonlijke kwesties, gebeld, en hij was zo vriendelijk geweest om meteen langs te komen. Hij had geprobeerd om Mark te kalmeren door hem erop te wijzen dat de politie bewijzen nodig had om hem te kunnen arresteren, en dat het feit dat hij en zijn zakenpartner een ernstig meningsverschil hadden daar op zichzelf onvoldoende voor was. Maar toen Declues de naam van een goede strafpleiter suggereerde, was Mark volkomen in paniek geraakt.


    Dena kon zich de bezorgdheid van haar man voorstellen - zelf maakte ze zich ook zorgen - maar ze vond zijn angst niet in proportie met wat er aan de hand was. Maar ja, hij was al vóórdat de moorden waren gepleegd niet meer zichzelf geweest. De onderhandelingen met Drive By Media hadden hem echt aangegrepen, zodanig zelfs dat Dena zich was gaan afvragen wat er werkelijk aan de hand was. Ze hield haar hart vast voor datgene waar deze nieuwe ontwikkeling toe zou kunnen leiden.


    Declues en Mark hadden samen een fles pinot noir soldaat gemaakt, waarbij Mark de grootste hoeveelheid voor zijn rekening had genomen. Nadat de advocaat was opgestapt, was Mark aan de wodka gegaan terwijl Dena de vele telefoontjes van bezorgde vrienden en familie, en van de diverse media had beantwoord.


    Ze kon het niet uitstaan wanneer Mark zoveel dronk, en vooral niet wanneer de kinderen het zagen. Het feit dat zij nuchter bleef en hij overmatig dronk, was na de dood van Marks vader steeds meer een probleem tussen hen geworden. Nadat ze die avond haar auto total loss had gereden en in de cel van het bureau van de sheriff van Malibu-Lost Hills uit haar black-out was bijgekomen, hadden zij en Mark gezworen dat ze met drinken zouden stoppen. Dat moment was een keerpunt in hun leven geweest. Er was een nieuwe dag voor hen aangebroken en ze waren alle twee dolgelukkig geweest met deze wending die hun leven had genomen. Mark had het zelfs weten vol te houden tijdens de sluiting van zijn restaurant, en in de tijd dat hij was begonnen om voor zijn vader te werken. Maar de ziekte en de dood van de oude heer waren een te grote belasting voor Mark gebleken, en hij had opnieuw naar de fles gegrepen.


    Dena wist niet of Mark meer van streek was over de dood van Oliver en Lauren, of over het politieverhoor. Ze wist dat hij niets met de moorden te maken had. Ze kende hem door en door, en wist dat hij het niet in zich had. Achter zijn luidruchtige gedrag ging een mensenschuwe en verlegen man schuil. Hij was iemand die voortdurend met een depressie worstelde, en niet iemand die van zich afsloeg. Hij kropte alles in zich op. Ze hield vooral van die tedere en gevoelige kant van hem, maar helaas had ze die kant de laatste tijd steeds minder te zien gekregen.


    Ze wist maar al te goed dat het, zolang hij niet nuchter was, zinloos was om hem te vragen wat hem dwarszat.


    De vorige avond was ze naar bed gegaan nadat ze hem met een kopje kamillethee in de televisiekamer had laten zitten, waar hij op Animal Planet naar een documentaire over krokodillen had zitten kijken.


    Tegen half twee was ze wakker geworden van haar man die bij het zwembad luidkeels stond te raaskallen. Ze had haar badjas aangetrokken en was naar buiten gerend, waar hij, met een fles Hennessey in één hand en een brandende sigaar in de andere, op onzekere benen langs de rand van het water liep. Ze had hem mee naar binnen weten te krijgen en naar bed gebracht, waarna ze weer naar haar eigen slaapkamer aan de andere kant van het huis was teruggekeerd en zich had afgevraagd hoe lang ze de schijn van haar huwelijk nog op zou kunnen houden.


    Hale was, professioneel als altijd, op tijd op haar werk verschenen, en niemand merkte aan haar dat ze problemen had. Alleen diegenen die haar echt goed kenden zouden mogelijk hebben opgemerkt dat de rimpeltjes bij haar ooghoeken iets dieper waren, en dat haar gewoonlijk zo stralende blauwe ogen doffer stonden dan anders. Mogelijk zouden ze het hebben toegeschreven aan vermoeidheid, en daarmee zouden ze ten dele gelijk hebben gehad. Maar afgezien daarvan leed ze ook onder een flinke dosis verdriet en frustratie. Het viel niet mee om een huwelijk in stand te houden met iemand die daar niet in geïnteresseerd was.


    Hale pakte een boek en toonde de cover aan het publiek. 'U heeft vast al van deze fantastische roman, Razored Soul, gehoord. Ik kan u vertellen dat ik hem in één adem heb uitgelezen. In één adem. Critici zijn vol lof en raken er niet over uitgesproken. En wat deze roman met name zo bijzonder maakt, is dat het een debuut is, en dat de schrijver hem van het begin tot einde heeft geschreven in de periode van zeven jaar dat hij wegens doodslag in de gevangenis van San Quentin heeft gezeten. Het boek is meteen naar de top van de bestsellerlijst geschoten. De schrijver is vorige maand uit de gevangenis gekomen. En ik denk dat iedereen ook wel die sexy foto's van hem in het laatste nummer van Vanity Fair heeft gezien.'


    Hale wuifde zichzelf koelte toe. 'Oei! O, en er staat ook een fantastisch interview in dat nummer.'


    Het voornamelijk uit vrouwen bestaande publiek moest lachen.


    'We zijn bijzonder blij dat we deze man in de uitzending hebben, om meer over zijn verbazingwekkende en inspirerende avontuur te mogen ervaren. Een warm welkom voor Bowie Crowley.'


    Hale stond op en klapte. Het publiek kwam eveneens van de stoelen en betuigde zich van zijn meest enthousiaste kant om Crowley te begroeten. Hij was een imponerende verschijning zoals hij, met zijn lange benen in een nauwe Levi's met knoopsluiting, het beeld in stapte. Zijn lichaam getuigde van de vele jaren waarin hij in de gevangenis aan gewichtheffen had gedaan. Het zwarte T-shirt dat zijn handelsmerk was en in de band van zijn spijkerbroek zat, sloot strak om zijn gespierde torso. En om zijn dikke nek hing een groot kruis aan een zware, gouden ketting.


    Zichtbaar in verlegenheid gebracht door alle aandacht, knikte hij zenuwachtig naar het uitzinnige publiek. Bij Hale gekomen, nam hij haar hand in zijn beide handen, en liep vervolgens snel door naar de stoel alsof het een reddingsboot was. Hij legde zijn enkel op zijn knie, en wiebelde met zijn voet. De camera toonde zijn afgedragen, oude motorlaarzen.


    Toen het publiek gekalmeerd was, stak Hale van wal. 'Die foto's, Bowie...'


    'Ja, die foto's...' Hij trok met zijn rechtermondhoek en schudde verlegen zijn hoofd.


    'Ik heb gehoord dat ze van een ervan een poster gaan maken.'


    Hij haalde zijn schouders op. 'Daar is over gesproken, maar de enige posters waar ik mijn toestemming voor geef, zijn posters die gebruikt worden voor de promotie van het boek.'


    Crowley haalde zijn hand door zijn golvende lichtbruine haar dat tot op zijn schouders viel. Zijn publiciteitsagent had hem dringend aangeraden het af te knippen. Zo ver had hij niet willen gaan, maar na het al die jaren in de gevangenis zelf geknipt te hebben, was hij wel bereid om het nu door een kapper te laten stylen. Verder was hem gevraagd zijn wenkbrauwen te epileren, zijn tanden wit te laten maken en iets modieuzers aan te trekken dan de oude Levi's 401 en de afgetrapte laarzen. Hij zou geen cent hoeven te betalen voor de allerbeste designerkleren. Maar hij had ervoor bedankt.


    Hij zei: 'Die fotograaf kan van iedereen een stuk maken.'


    'En bescheiden is hij ook,' verklaarde Hale.


    Hij kreeg een kleur.


    In het besef dat ze hem in verlegenheid had gebracht en dat hij écht bescheiden was, had Hale spijt van haar opmerking.


    'Laten we het over je boek hebben. Razored Soul gaat over het volwassen worden van een jongeman met een problematische jeugd. Hij maakt zijn school niet af en heeft verkeerde vrienden. Drugs, drank en de rest. Hij is de klassieke loser zonder duidelijk doel in zijn leven. Op een dag, onder invloed van drugs en drank, vermoordt hij een man - een vriend van hem. Maar die verschrikkelijke gebeurtenis betekent het keerpunt in zijn leven. Het is duidelijk, Bowie, dat dit je eigen levensverhaal is.'


    Hij plukte aan zijn onderlip en knikte.


    'Waarom heb je voor de romanvorm gekozen, in plaats van voor een autobiografie?'


    'Omdat ik graag verhalen vertel. Door voor de romanvorm te kiezen had ik de mogelijkheid mijn verhaal op de best mogelijke manier te vertellen. Ik had het idee dat het boek als fictie overtuigender en inspirerender zou zijn.'


    'Het schrijven moet enorm therapeutisch voor je zijn geweest.'


    'Dat was het inderdaad. Ik heb heel wat duivels van me afgeschreven.'


    'Ik weet wat het betekent om iets stoms en slechts te doen, iets waarvan je denkt dat het het ergste is wat je kan overkomen, maar uiteindelijk blijkt het dan een zegen te zijn. Toen ik, dronken en wel, mijn auto in de prak reed, dacht ik dat ik mijn televisiewerk verder wel kon vergeten. Ik was ervan overtuigd dat mijn man niets meer van me zou willen weten. Er werd zelfs over gesproken dat ik mijn kinderen kwijt zou raken.'


    Terwijl Crowley naar haar zat te luisteren, ging zijn hand zenuwachtig van zijn gezicht naar zijn schoot, waarna hij zijn voet op de grond zette om zich wat meer naar haar toe te kunnen buigen. Hij absorbeerde elk woord alsof ze de enige twee mensen in de zaal waren, en bleef haar met zijn diepliggende, lichtbruine ogen strak aankijken.


    Hale was onder de indruk van de kwetsbaarheid die van zijn gezicht straalde, en die in tegenstrijd was met zijn indrukwekkende lichaam. Ze wist dat het publiek hem zo onweerstaanbaar vond door het feit dat hij enerzijds het imago van de gevoelige artiest en anderzijds dat van koelbloedige moordenaar uitstraalde.


    'De ergste avond van mijn leven betekende een belangrijk keerpunt voor mij,' zei ze.


    Er gleed een schaduw over haar gezicht. Ze had de tranen voelen opwellen en wist dat ze weldra over haar wangen zouden rollen. Een weg terug was er niet. Het zou niet de eerste keer zijn dat ze voor de camera moest huilen. Haar vijanden beweerden dat ze met opzet huilde voor het effect. Als Oprah succes had met haar tranen... Maar bij Hale waren de tranen niet alleen niet opzettelijk, ze kon ook bijna nooit voorspellen wat ze zou veroorzaken. Bij het nadenken over haar gesprek met Crowley had ze, om het ijs bij hem te breken en hem op zijn gemak te stellen, besloten om over haar ongeluk te vertellen, en over hoe de drank haar leven bijna had verwoest. Het verhaal van haar auto-ongeluk was geen geheim, en doorgaans kon ze er met de nodige afstandelijkheid over vertellen. Maar vandaag dus niet.


    Ze was moe en gestrest, en vermoeidheid en stress vormden bijna een garantie voor tranen, maar er was nog meer dan dat. Ze kon zich niet herinneren wanneer iemand voor het laatst zo oprecht belangstellend naar haar had geluisterd, en echt geïnteresseerd was geweest in wat ze te vertellen had.


    Crowley strekte zijn hand naar haar uit en legde hem op de hare.


    Als er hier en daar in de studio niet een paar mensen zachtjes hadden zitten snotteren, zou je er op dat moment een speld hebben kunnen horen vallen.


    'Neem me niet kwalijk mensen. Jullie weten hoe ik ben...' Ze veegde haar tranen weg. Een van de assistenten kwam aanzetten met een doos tissues.


    Crowley begon zijn verhaal te vertellen, waarmee hij de camera's op zich gericht kreeg en Hale even de kans had om weer wat op adem te komen.


    'Dena, je hebt gelijk. De held in mijn verhaal is een verdorven jongen. Ik was het soort gozer dat mijn oma uit West-Texas een "vent van niks" genoemd zou hebben. Ik ben opgegroeid in het hartje van Californië, in de buurt van Lake Nacimiento. Rond het meer staan zomerhuisjes waar de mensen in het weekend komen uitrusten, of waar ze een dagje heen gaan om te vissen of om met de boot te varen. Maar ik en mijn vrienden, wij woonden daar permanent. Je zei dat ik mijn school niet had afgemaakt, nou, dat was omdat ik er vanaf was getrapt.


    Mijn oom vond werk voor me als lasser in de olievelden van San Ardo. Elke dag, na het werk, kwam ik met mijn vrienden bijeen onder de eikenbomen aan het meer. Daar hingen we aan de picknicktafels, of we lagen achter in onze pick-ups en bezatten ons aan het goedkoopste bier dat er te krijgen was en rookten sigaretten van eigen merk - de goedkoopste die er te krijgen waren. De vrouwen kwamen een poosje, maar gingen altijd vrij snel weer weg om voor de kinderen te zorgen, of gewoon omdat ze ons maar een walgelijk stelletje vonden.'


    Crowley grinnikte bij de herinnering.


    De camera draaide naar Hale, die haar emoties weer in de hand had en glimlachend zat te luisteren.


    'We keken naar de mensen die hun boten te water lieten. En soms had je dan wel eens van die kerels. Je kent ze wel. Gloednieuwe boot. Gloednieuwe auto. Gloednieuwe trailer. Oude vrouw.'


    Het publiek giechelde.


    'Je kunt je voorstellen hoe zo'n vrouw dan achter het stuur zit en de boot van de helling af probeert te krijgen terwijl de man ernaast staat en aanwijzingen geeft. Binnen de kortste keren kon je ze dan tegen elkaar tekeer horen gaan. Mijn vrienden en ik zaten dan, ladderzat als we waren, van het schouwspel te genieten. We hadden kartonnen borden waar we cijfers op hadden geschreven, en die hielden we dan op met de score die ze volgens ons verdienden met het te water laten van de boot.' Hij lachte en schudde zijn hoofd. 'Ik kan ons nog horen roepen: "Zesenhalf! Zeven!'"


    Het publiek lachte mee en had het door Crowley geschilderde sfeertje helemaal te pakken. In gedachten zagen ze zich onder de bomen zitten, vlak naast Crowley met zijn bepaald niet subtiele seksuele uitstraling.


    'Het was echt de meest stomme vorm van tijdverdrijf. En we deden het elke dag. Elke dag. Mijn beste vriend, Dallas, woonde ook aan het meer. Dallas Star Baker. Zijn vader was een fanatieke fan van de Dallas Cowboys. Ongeveer acht jaar geleden, op een avond in juli, kort na mijn drieëntwintigste verjaardag, zaten we weer eens onder de eiken te keten. Dallas was er niet bij. Hij werkte als psychiatrisch assistent in Atascadero, de staatsinrichting voor ontoerekeningsvatbare criminelen. In die buurt wonen veel mensen die in de inrichting werken. Het is een goede baan, maar de werktijden zijn een ramp. Ik had de volgende dag vrij, dus ik had meer op dan gewoonlijk, en het was laat. We waren al uren aan het zuipen geweest.


    Ik ging lopend naar huis om het beetje marihuana te halen dat ik nog had liggen. Mijn vrouw Traci en ik hadden een huisje in de buurt van het meer gehuurd. Ik ging naar binnen. Het was donker in huis. Ik nam aan dat mijn zoontje Luke van zes maanden en Traci al naar bed waren en sliepen. En Traci was inderdaad al naar bed, maar ze sliep nog niet en ze was ook niet alleen. Toen ik bij de deur van de slaapkamer kwam hoorde ik geritsel en gefluister. Ik deed het licht aan en...'


    Crowley trok een gezicht en maakte een geluid tussen zijn tanden. 'Traci lag in bed - naakt. En daar was ook Dallas. Hij was ook naakt, maar had één been in de pijp van zijn spijkerbroek. Ik had altijd een bowiemes bij me. Dat was mijn handelsmerk. Een van de dingen waar ik goed in was, was het doelgericht ergens naar werpen. Ik had er vele uren lang op geoefend, gewoon om de tijd door te komen. Ooit eens heb ik zo, voor een weddenschap, een appel op Dallas' hoofd doormidden gekliefd. Toen ik Traci en Dallas die avond samen betrapte, dacht ik niet aan mijn mes. Maar toen keek Dallas me aan op die speciale manier van hem, alsof hij wilde zeggen: "Hé, man, heb ik je even goed te pakken?" Alsof het de zoveelste stunt was die we uithaalden. En toen knapte er iets in mij. Voor ik het wist had ik het mes in mijn hand. En gooide ik het. Het trof hem in zijn hart. Hij bleef enkele seconden rechtop staan, en toen sloeg hij opeens, klabam, tegen de vlakte. Mijn zoontje, Luke, lag in de kamer ernaast. Hij heeft nergens iets van gemerkt en is gewoon door blijven slapen terwijl Traci de longen uit haar lichaam krijste.


    Ik heb zes jaar gekregen wegens doodslag, en een extra jaar wegens het in bezit hebben van een mes. Ik kwam in San Quentin terecht. De Q. In het begin was ik alleen maar woedend en had ik nergens spijt van. Maar toen ben ik de dingen heel anders gaan zien, en is mijn hart opengegaan.'


    Hale had, net als het publiek, in vervoering zitten luisteren. 'En ben je echt een ander mens nu, Bowie?'


    'Ik heb al acht jaar lang niets meer gebruikt.'


    Het publiek reageerde met een spontaan applaus.


    'Maar vanbinnen ben ik dezelfde. Ik zal altijd zijn wie ik ben. Dat is wat ons tot mensen maakt - de strijd tussen goed en kwaad. Ieder van ons heeft een lichte en een donkere kant. Hier, in ons binnenste. Hier.' Hij tikte op zijn borst.


    'De meeste mensen knokken wel eens met die slechte kant. Bij de meeste mensen is die donkere kant ook zo zwak ontwikkeld dat ze er nauwelijks last van hebben. En dan heb je mensen zoals ik. Elke dag, elke minuut die ik wakker ben, ben ik met die duivel in gevecht. Maar het verschil met vroeger is, dat ik nu niet langer alleen ben.' Hij legde zijn hand op het kruis aan zijn ketting.


    'Dat is heel indrukwekkend, Bowie.'


    'Het is zoals het is.'


    Ze keken elkaar net iets te lang in de ogen, en Hale wist het. Toen ze even later weer het woord nam, klonk haar stem hees. 'En hoe is het nu met je zoontje? Met Luke? Hij is acht intussen, niet?'


    'Ja. Hij is geweldig. En hij helpt me bij mezelf te blijven.'


    'Ik weet wat je bedoelt. Ik heb ook een zoontje van acht.'


    'Hoe heet hij?'


    'Ludlow. Vernoemd naar zijn opa. We noemen hem Luddy. En verder heb ik nog een dochter van zeventien, Dahlia.'


    'Wat een mooie namen.' Crowley knikte. 'Te gek.'


    'Dank je, Bowie, voor je komst naar de studio vanochtend. Ik hoop dat iedereen zich realiseert dat we je eerder in de uitzending hadden dan Oprah en de nationale ochtendprogramma's, omdat je niet wilt reizen en niet te lang uit Lukes buurt wilt zijn.'


    'Dat is een van de redenen waarom ik zo'n grote fan van je ben, Dena. Omdat je zo'n gulheid en zo'n eerlijkheid uitstraalt. Het komt ook helemaal over op de televisie. Ik zie hoe de mensen op je reageren. Hoe ze warm voor je lopen. Je kunt alles zijn wat je maar wilt. Laat je vooral door niemand tegenhouden.'


    Hale's lippen gingen vaneen. 'Dat is een ontzettend aardig compliment. Dank je wel.' Ze slikte even, en toen besloot ze met een voor haar vak bekend grapje. 'Ik heb je boek al gekocht, Bowie, maar ik ga meteen nog tien exemplaren kopen.'


    Iedereen schoot in de lach.


    'Is er iemand in de zaal die Bowie Crowley iets wil vragen? Ja, u daar, in het rood.'


    Een vrouw ging staan en pakte de microfoon die haar werd aangereikt. 'Hallo, ik ben Laura uit La Crescenta. Ben je nog steeds getrouwd?'


    Hier en daar werd zenuwachtig gegiecheld.


    'Ik ben tijdens mijn verblijf in de gevangenis gescheiden.'


    Hale onthulde: 'En je ex-vrouw is met een van je beste vrienden getrouwd.'


    Er weerklonk een gesmoorde kreet.


    Crowley haalde zijn schouders op. 'Dat was niet gemakkelijk, maar ik neem niemand iets kwalijk. Hij is een goeie kerel en Traci heeft gedaan wat goed was voor haar en voor onze zoon. Kom zeg, zo'n ideale man was ik niet. En ik heb nog steeds mijn twijfels.'


    'Ben je al bezig aan je volgende boek?' vroeg Hale.


    'Ja.'


    'Wordt het iets in de stijl van Razored Soul?'


    'Ja, maar toch ook weer iets heel anders.'


    'Goed...' Hale wees op een andere vrouw. 'U daar, met die gebloemde blouse.'


    De vrouw zei: 'Ik ben Cynthia uit West Hills. Wat is de betekenis van die tatoeage op je arm?'


    Crowley boog zijn rechterarm, spande zijn biceps en toonde een grote, ingewikkelde tatoeage gemaakt met blauwe, uit Bic-pennen afkomstige inkt, zoals zoveel tatoeages die in de gevangenis werden gemaakt. Er stond: 23:4. De cameraman zoomde erop in.


    'Dit is het werk van mijn vriend uit de Q, Kiko. Hij is een ware kunstenaar. De mazzel, maat. Kiko vond dat ik niet zonder inkt de gevangenis uit kon. Dit staat voor psalm drieëntwintig, vers vier.'


    'Help ons even herinneren, Bowie, alsjeblieft. Wat staat er in psalm drieëntwintig, vers vier?'


    'Dat geef ik je op als huiswerk.' Crowley bewoog zijn wijsvinger voor Hale's neus heen en weer.


    'Zelfs al ga ik door een dal van diepe duisternis...'


    Allen draaiden zich om naar de zwaargebouwde man die het woord had genomen. Hij ging staan. 'Ik vrees geen kwaad, want Gij zijt bij mij; Uw stok en Uw staf vertroosten mij.'


    'Hallo, Donnie,' zei Crowley. 'Ik had je al zien zitten.'


    'Wie vertroost mijn zoon, Bowie?' Donnie Baker rolde een poster uit van een foto van Dallas Star die kort voor zijn dood op de bruiloft van zijn zusje was gemaakt. Hij droeg een smoking met een witte roos in het knoopsgat. Na het uitkomen van Crowleys boek was deze foto vele keren in de pers verschenen.


    'Dit is mijn zoon die door die man is vermoord.' Baker hield de poster boven zijn hoofd en draaide van links naar rechts om hem aan iedereen te laten zien. 'In alle drukte over de grote Bowie Crowley lijkt niemand meer te denken aan de moord die hij heeft gepleegd. Hij heeft mijn zoon van tweeëntwintig in koelen bloede vermoord, en een paar jaar later loopt hij alweer vrij rond.'


    Het publiek werd onrustig, en gasten die vlak bij Baker zaten stonden op en gingen weg. De bewakingsdienst haastte zich naar hem toe.


    Hale bracht haar hand naar haar keel terwijl Crowley zijn best deed om de situatie te kalmeren. 'Laat hem zijn zegje doen. Daar heeft hij recht op. Hij zal geen mens kwaad doen, nee toch, Donnie?'


    De bewakers grepen Baker vast, maar hij bleef tekeergaan. 'Je bent een vrij mens, Bowie, maar mijn zoon is dat niet. Hij ligt in een kist onder de grond te rotten, en ik en zijn moeder moeten aanzien hoe jij als een rockster wordt bejubeld. Je bent een van ons, Bowie. Je bent geen haar beter dan wij.'


    De poster viel op de grond en werd vertrapt terwijl Baker door de bewakers werd afgevoerd.


    Crowley stond aan de rand van het podium en hief zijn handen op. 'Zou u misschien heel even willen wachten? Ik zou graag nog iets tegen die man zeggen, kan dat?'


    Hale, die deze kans niet voorbij wilde laten gaan, deed ook een duit in het zakje. 'Alstublieft, heren van de bewaking, zou Bowie nog even iets mogen zeggen?'


    'We hebben al meer dan genoeg van jou gehoord,' riep Baker.


    'Donnie, ik heb het al honderd keer gezegd en ik zal het tot mijn laatste adem blijven herhalen: ik heb oprecht spijt van wat ik Dallas heb aangedaan. Als ik dat moment terug zou kunnen halen, zou ik het doen. En het feit dat ik vrij rondloop betekent nog helemaal niet dat ik mijn schuld zou hebben afgelost. Ik zal tot aan mijn dood bij jou en je familie in de schuld staan. En de enige manier die mij daarvoor gerechtvaardigd lijkt, is door in het licht te leven, door mijn naaste lief te hebben en behulpzaam te zijn, en door als voorbeeld te dienen voor ieder ander die dezelfde stomme streken uithaalt als ik indertijd heb gedaan.'


    'Lulkoek!' brieste Baker. 'Niets dan lulkoek om je boeken te verkopen. Onvoorstelbaar wat een mens kan bereiken met een aantal jaren in een kooi te zitten. Straks haalt iemand het nog in zijn hoofd om je de Nobelprijs voor de Vrede te geven!'


    Hale hoopte dat de censuur de tijd had gehad de grove woorden eruit te piepen.


    'Donnie, je zult nooit vrede vinden zolang je er in je hart niet toe kunt komen om mij te vergeven.'


    'Hou je preken voor je, waardeloze nietsnut van een moordende zuip...'


    Baker bleef vloeken en tieren terwijl hij door de bewakers werd afgevoerd.


    Hale haastte zich af te sluiten, en was vele seconden over tijd voor de geplande reclameboodschap. Ze ging naast Crowley staan. 'Lieve help... Dank je, Bowie, fijn dat je vandaag bij ons wilde zijn. En voor het publiek, u vindt een exemplaar van Bowies boek onder uw stoel. Na de reclame zijn we weer terug.'


    De camera ging over het enthousiast klappende publiek. De cameraman bewoog zijn lens snel over een onaantrekkelijke verschijning met een opvallend grote adamsappel die een gele jurk aanhad.


    Laura uit La Crescenta, die op de plaats ernaast zat en er opgetogen op los klapte, fluisterde haar vriendin in het oor: 'Ik zei toch al dat het een man was. Moet je zien hoe groot zijn handen zijn.'


    De vriendin boog zich naar voren om een onopvallende blik op de jurk, de pruik en het zwaar opgemaakte, onaantrekkelijke gezicht te werpen. Haar aandacht werd vooral getrokken door de erg grote handen met roze nagellak en een grote universiteitsring. De vriendin zat te ver weg om de initialen erop te kunnen lezen, maar die luidden O.M.


    'Heb je die ring van hem gezien?' fluisterde de vriendin. 'Die is van de USC.'


    Laura, die aan de UCLA had gestudeerd, moest lachen. 'Hup, hup, vooruit, Trojans!' scandeerde ze.


    

  


  
    Hoofdstuk 9


    Het liep tegen twaalf uur, op Labor Day in Old Pasadena. De slonzig uitziende jongeman met zijn rugzak viel niet echt op. Niemand voelde zich door hem bedreigd. Hij was onverzorgd, dat wel, maar de mensen hadden wel erger gezien. Niemand lette op hem. Hij was niet het type dat aandacht trok.


    Zijn korte dunne haar, dat zo blond was dat het bijna wit leek maar dat een bruine uitgroei had, piekte alle kanten op. Hij droeg een donkere broek met een ingestopt, wit overhemd erop. De broek, die te groot was, werd met een leren riem op zijn plaats gehouden. Zijn kleren waren vuil, en zijn leren instappers waren afgetrapt en versleten. De meedogenloze nazomerzon had zijn lichte huid verbrand, waardoor zijn wangen, neus en hoofd niet bruin, maar roze zagen. Afgezien van zijn paarse rugzak was zijn verbrande huid de enige kleur die hij had. Hij leek op een missionaris die zijn broeders uit het oog had verloren en de weg kwijt was.


    Het was erg druk in Old Pasadena. Mensen waren van heinde en verre gekomen om in de wijk met zijn gerestaureerde, historische gebouwen rond Colorado Boulevard te winkelen, te eten, naar de film te gaan of een van de clubs te bezoeken. Bedelaars en zwervers maakten deel uit van het straatbeeld, en de meesten van hen waren bekenden van de plaatselijke bevolking en de politie. Maar deze bleke man met zijn zonverbrande huid was voor iedereen een onbekende. Hij zag er niet direct uit als een dakloze zwerver, maar had het onverzorgde uiterlijk met hen gemeen.


    Op Fair Oaks ging hij een kleine supermarkt binnen. De winkelier hield hem achterdochtig in de gaten toen hij een flesje water uit de koeling pakte, de dop eraf schroefde en de inhoud achteroversloeg. De eigenaar van de zaak zag hem naar de uitgang lopen en stond klaar hem in de kraag te vatten, maar ontspande zich toen de bleke man, zonder een woord te zeggen, een biljet van vijf dollar uit zijn zak viste en op de toonbank legde. Toen hij het wisselgeld oppakte, zag de winkelier zijn lange, taps toelopende, slanke vingers, zijn zachte handen en de geknipte, maar vuile nagels.


    Weer buiten, stak hij Colorado Boulevard over. Hij reageerde ietwat schuw op de mensen die tegen hem op botsten of tegen zijn rugzak duwden. Bij de hoek liep hij Miller Alley in, waar de tafeltjes en stoeltjes op het terras voor Jake's afgeladen vol zaten met mensen die zich te goed deden aan de in rode, plastic mandjes geserveerde lunch. Verderop, op het terras van het Equator Coffeehouse, zat een heel ander soort publiek.


    De bleke man keek en observeerde, en dook opzij telkens wanneer iemand te dicht in zijn buurt kwam. Hij keek naar kinderen die op de stoep voor een winkel ouderwetse spelletjes speelden. Een zonnescherm boven een overvolle, rommelige etalage bood respijt voor de zon. Op een, aan twee kettinkjes bevestigd houten uithangbord stond: old curiosity shoppe.


    De kinderen voelden zich met name aangetrokken tot een apparaat waarmee je kon testen hoe sterk je was. Voor een dubbeltje kon je armworstelen met een metalen hand, terwijl een oplopende meter toonde hoe het met het vermogen van je spierballen gesteld was. Cartoonachtige tekeningetjes illustreerden je prestatie. Geel, de eerste categorie, noemde je een slappeling, en toonde het tekeningetje van een man die zand in zijn ogen kreeg gegooid. De bleke man bekeek de afbeelding van de man met ingevallen borst die een karikatuur van hemzelf had kunnen zijn. Rood, de hoogste categorie, was die van He-man. Laat niemand het wagen met je meisje te flirten.


    De bleke man knipperde met zijn ogen en keek naar de kinderen. Zijn mondhoeken kwamen net niet omhoog, maar trokken een beetje. Het geluid van spelende kinderen was als spontane muziek.


    Nadat een laatste kind, opgetild door een ouder broertje om bij de metalen arm te kunnen, het tegen het apparaat had opgenomen, zei hun moeder dat het genoeg was. De kinderen wilden nog een keer, maar zij had de bleke man gezien en wilde weg. Ze vergaarde haar kinderen een duwde ze voor zich uit in de richting van de boulevard.


    De man boog zich over een glazen vitrine. Op de houten lijst stond met ouderwetse zwarte en gouden letters geschreven: swami voorspelt uw toekomst. In de vitrine stond het bovenlijf van een etalagepop die als een Indiër was beschilderd en uitgedost. Het gezicht had een donkere gelaatskleur en zwartomrande ogen, op het hoofd prijkte een tulband, en de torso was gekleed in een gewaad van satijn. In zijn uitgestrekte rechterhand hield hij een glazen bol, terwijl hij zijn andere hand erboven hield.


    De bleke man wierp een dubbeltje in de gleuf, duwde het schuifje naar binnen en trok het weer uit. Het apparaat maakte een metaalachtig, klikkend geluid. De hand van de swami beschreef een halve cirkel boven de glazen bol, die in meerdere kleuren oplichtte. Hij knipperde met zijn zware oogleden en zijn aan scharnieren bevestigde onderkaak bewoog een paar keer op en neer. Vrijwel op hetzelfde moment viel er een kaartje uit de gleuf aan de voorzijde van de vitrine.


    Stilletjes pakte de man het kaartje op. Zijn lichtblauwe ogen gingen over de tekst: Een reis van duizend mijl begint met de eerste stap.


    Hij zoog zijn wangen naar binnen waardoor hij nog magerder leek dan hij al was, stak het kaartje in zijn broekzak, haalde er een zakdoek uit en veegde het zweet van zijn voorhoofd.


    Een van de tafeltjes op het terras van Jake's kwam vrij toen een familie opstond en wegging, en de niet genuttigde resten van hun maal in de rode mandjes achterliet. De man liet de rugzak van zijn schouders glijden, ging zitten en zette de rugzak op een stoel. De bovenkant van een spiraalblok stak uit een van de vakken. Een stel aan het tafeltje ernaast hield op met eten om naar de man en de etensresten te kijken.


    Terwijl hij zijn rugzak openritste, kwam er een serveerster van een jaar of twintig naar hem toe. Ze droeg een T-shirt van Jake's, een short en gympen, en ze had een potlood door het knotje op haar kruin geprikt. Onder het afruimen van de tafel zei ze: 'Als je hier wilt zitten moet je iets bestellen.'


    Hij knikte. Toen ze weer weg was, hees hij een voet op zijn knie en trok zijn schoen uit. Vervolgens, en tot consternatie van de mensen aan de tafeltjes om hem heen en hoewel zijn zwarte sokken heel waren en schoon leken, deed hij hetzelfde met zijn andere voet. Hij zette zijn schoenen naast zich op de grond.


    Vervolgens stond hij op en maakte zijn broekriem los. Hij liet zijn broek zakken en kwam in zijn onderbroek te staan. Hier en daar werd gelachen, maar er waren ook mensen die protesteerden terwijl langslopend publiek bleef staan. Een paar omstanders begonnen aanmoedigingen te roepen. De man leek zich niet bewust van alle aandacht die hij trok, en ging volkomen geconcentreerd verder met zich uit te kleden.


    Zonder te gaan zitten vouwde hij zijn broek netjes dubbel, rolde de riem op en stopte ze in de rugzak. Daarna was zijn onderbroek aan de beurt. Er werd gefloten en boe geroepen, en er werd gelachen. Na de onderbroek volgde het overhemd - knoopje voor knoopje maakte hij de sluiting open en werd zijn blanke, vrijwel onbehaarde torso zichtbaar. De toch al bizarre scène werd nog vreemder toen hij het overhemd uittrok en het parelsnoer rond zijn hals zichtbaar werd. Er hing een hanger aan - een donkerblauwe steen met nepdiamantjes eromheen. De ketting hield hij om.


    Op dat moment stapte er uit de menigte omstanders een man naar voren, die zich kennelijk geroepen voelde om orde op zaken te stellen. Hij stak zijn hand uit naar de rugzak van de stripper, mogelijk om kledingstukken weg te pakken, maar de blanke man, die op de parels en zwarte sokken na volledig naakt was, was hem voor en griste de rugzak weg. Hij zei geen woord, maar zijn blauwe ogen schoten vuur terwijl hij zijn schoenen weer aantrok. Zijn reactie zette de barmhartige Samaritaan op het verkeerde been, en hij greep de stripper bij de arm. Deze trok een woedend gezicht, rukte zich met onverwachte kracht los en hees de banden van zijn rugzak over zijn schouders.


    En toen ging hij ervandoor.


    Hij rende de steeg uit en Colorado Boulevard op, waar hij tussen het drukke verkeer door dook. Automobilisten trapten geschrokken op de rem. Mensen wezen. Sommige ouders hielden hun hand voor de ogen van hun jonge kinderen.


    Twee te voet patrouillerende, geüniformeerde agenten van de gemeentepolitie van Pasadena zetten de achtervolging in en riepen de man toe dat hij moest blijven staan.


    Er reed een auto tegen hem op, waardoor hij op de rijstrook ernaast terechtkwam, waar een aankomende auto nog maar net op het nippertje wist te stoppen. Het scheelde een haar of hij verloor zijn evenwicht, maar door wild met zijn armen te zwaaien wist hij op de been te blijven, en hij rende weer verder.


    Een van de agenten werd aangereden door een fietser, en beiden gingen tegen de vlakte.


    De tweede agent, John Chase, die bekendstond om zijn ambitie en competitiegeest, en die niets zo graag deed als slechteriken in de kraag vatten, vond het niet nodig om op zijn collega te wachten.


    Inmiddels hadden zich twee patrouillewagens en een politieman te paard bij de achtervolgende agent gevoegd. De patrouillewagens hadden moeite om het drukke verkeer door te komen, en de agenten zetten de auto's langs de kant om de achtervolging te voet voort te zetten. De agent te paard schoot goed op, maar toen de stripper Mercantile Place - een steeg die parallel aan Colorado Boulevard liep - insloeg, moest hij de teugels aanhalen. In de steeg, die vol stond met witte feesttenten, was de jaarlijkse chili-con-carne-kookwedstrijd voor het goede doel volop aan de gang.


    Lange tafels stonden vol met chili-ingrediënten en kookgerei. Rookstellen werden bemand door groepjes chilikoks van alle rangen en standen, gehuld in hun schorten met de naam van hun team erop. Het team van de voetbalmoeders pronkte - tot vreugde van het team van grijzend kaderpersoneel - met hun fitte en zongebruinde uiterlijk. Hun echtgenotes die niet meer de jongsten waren, probeerden daar met gemengd succes niet op te letten. Bier en wijn vloeiden rijkelijk. Een plaatselijke jazzcombo zorgde voor de muzikale omlijsting. Alles kwam abrupt tot stilstand toen de stoet de steeg in kwam gerend. Alles, behalve de pannen met pruttelende bonen.


    De agent te paard kon er niet langs - de tenten versperden hem de doorgang. Maar zijn collega's te voet haastten zich vanaf beide kanten de steeg in.


    De stripper was snel en lenig. Hij kroop onder de tenten door, rende tent in tent uit, gooide tafels omver, duwde mensen opzij en zorgde voor chaos, paniek en omgevallen glazen. Agent Chase, die de man maar nét niet in kon halen, werd met de seconde nijdiger. Hij versnelde zijn pas, joeg het team van de plaatselijke sportschool uiteen, en zag niet eens dat de meisjes nauwelijks fatsoenlijke kleren aanhadden.


    Chase wist de achterstand te overbruggen, en eindelijk had hij de stripper ingehaald. Hij maakte een snoekduik en greep de man bij zijn benen waardoor ze alle twee languit in de keuken van het team van de Golden Oldies van de plaatselijke Kiwanis-club terechtkwamen. De koks hadden juist de inhoud van twintig blikken gepelde tomaten - het eerste van hun drietal strikt geheime ingrediënten - in hun gietijzeren pan gedaan, en het gas hoog gedraaid om de bonen weer op temperatuur te brengen.


    De tafel, het gasstel, de chili en bijna ook het volledige team - dat in jaren niet meer zo snel gereageerd had - gingen tegen de vlakte. De agent en de stripper gleden uit en landden languit met hun neus in de chili. Het volgende moment waren ze doorweekt met de lauwwarme, pikante, rode bonenprut.


    Chase en de stripper glibberden al worstelend door de chili en probeerden houvast te vinden op het natte asfalt. Chase wist zijn knie op de rug van de man te krijgen, en een van zijn glibberige armen op zijn rug te dwingen.


    'Waarom vluchtte je, man?'


    Een andere agent trok de rugzak van 's mans rug. 'Zit hier iets in waar ik me aan kan bezeren?' Hij duwde tenen knoflook en andere groenten en vlees die op een tafel lagen opzij om plaats te maken voor de rugzak, die hij vervolgens openritste om de inhoud ervan op tafel te kiepen.


    De stripper, wiens gezicht onder de chili zat, keek strak voor zich uit en zei niets.


    Andere agenten arriveerden ter plekke, sommigen alleen maar om te kijken wat er aan de hand was en te lachen.


    Chase sloeg de man in de boeien en trok hem met de hulp van een collega overeind. 'Hoe heet je?'


    De stripper keek de agenten zonder iets te zeggen aan, en knipperde met zijn ogen tegen de chili die erin dreigde te lopen. Toen een andere agent de prut met een servet van zijn voorhoofd wilde vegen, kromp hij ineen.


    'Ik heb je iets gevraagd.' Chase haalde de theedoek over zijn gezicht die hem door een van de senioren was aangereikt. 'Hoe heet je?'


    Het Golden Oldies-team van de Kiwanis-club bleef vanaf een afstandje staan kijken, met uitzondering van een enkele, ontzettend boze man. 'Dat was onze Nitro in de Pan,' riep hij, 'en nu kunnen we het wel vergeten.'


    Een paar van de agenten lachten om Chase.


    'Hé, Chase! Goed gedaan, kerel!'


    'Flinke vent! Volgens mij heb je een zware crimineel te pakken.'


    Chase negeerde de flauwe opmerkingen. 'Waarom vluchtte je? En waarom heb je je kleren uitgetrokken?'


    Iemand kwam naar voren met een badlaken dat door een van de agenten rond het middel van de streaker werd gewikkeld. Hij liet het uiterst passief over zich heen komen, allemaal.


    'En wat hadden jullie aan onze Nitro willen doen?' De oudere kok liet het er niet bij zitten. Als hij niet zo boos was geweest, zou hij met zijn lange witte baard en dikke buik een ideale kandidaat voor kerstman zijn geweest.


    Een van de agenten vroeg: 'Meneer, wat is precies het probleem?'


    'Onze chili. Nitro in de Pan.' De Kerstman wees met een weids gebaar op de bonenprut die op straat was beland. 'We maakten de beste kans om dit jaar te winnen, maar dat kunnen we door die collega's van u nu wel mooi vergeten.'


    'Ik vind geen identiteitsbewijs hier,' zei de agent die de rugzak had leeggehaald. 'Hij heeft ongeveer veertig dollar aan contanten op zak.' In zijn broekzak vond hij het kaartje met de toekomstvoorspelling van de swami. 'Een reis van duizend mijl? Nou, op reis ga je. Rechtstreeks naar de Big G, oftewel het General Hospital.'


    Brigadier Terrence Folke was gearriveerd. 'Hé, Chase, wat is hier aan de hand? Wat is dat spul op je kleren?'


    'Nitro in de Pan,' verklaarde een van de oudjes.


    'Chili con carne, meneer.' Chase haalde zijn vinger door een klodder van het spul dat aan zijn uniform was blijven kleven. 'Lekker.'


    'Bedankt,' zei de man. 'We hebben er prijzen mee gewonnen.'


    De Kerstman duwde zich met zijn dikke buik tussen de anderen. 'En we zouden dit jaar ook gewonnen hebben. Agent, ik wil weten wat u van plan bent om het optreden van uw mannen hier goed te maken. Ze zaten die man daar als idioten achterna, en dat zonder ook maar enige rekening te houden met privébezit.'


    'Mijn mannen hebben gedaan wat nodig was om deze man te kunnen arresteren en om de openbare veiligheid te handhaven.'


    'Openbare veiligheid? U wilt toch niet zeggen dat die stripper een gevaar opleverde?' De Kerstman wees op de naakte man die nu een handdoek om zijn middel had, en wiens haar onder de resten bonen en tomaat zat. 'Ik geloof dat ik banger ben voor een kanarie.'


    'Meneer, ik ga niet met u in discussie. Als u van mening bent dat wij ons boekje te buiten zijn gegaan, dan raad ik u aan een officiële klacht in te dienen.'


    'Dat zal ik zeker doen.'


    'O, Frank, hou toch op. Ze doen alleen hun werk maar.' Een van de Golden Oldies drukte de Kerstman een biertje in de hand. 'Vera en Marge zijn nieuwe ingrediënten gaan kopen. We hebben nog voldoende tijd om een nieuwe pan Nitro te maken. Kom, drink je pilsje en maak je niet zo druk.'


    'Openbare veiligheid.' De Kerstman wilde van geen ophouden weten. 'Alsof die man een gevaar op zou leveren.'


    'Ja, en dat zeiden de buren van Jack de Ripper ook van hem,' kon brigadier Folke niet nalaten om eraan toe te voegen. Toen wendde hij zich tot de stripper. 'Hoe heet je?'


    'Hij wil niet praten.' Chase was nog steeds bezig de chili van zijn uniform te vegen. 'En hij heeft geen identiteitsbewijs.'


    Folke ging pal voor de stripper staan. 'Hoe heet je?'


    De bleke man kromp ineen, deed een stapje naar achteren en botste daarbij tegen agent Chase op, die hem een nijdige zet gaf.


    'Kan hij wel praten?' vroeg Folke aan Chase.


    'Hij maakte een geluid toen ik hem tegen de grond hield. Hij gromde.'


    Folke probeerde het opnieuw. 'Hoe heet je?


    De stripper knipperde een aantal keren snel met zijn ogen als een hond die met een opgerolde krant op zijn neus is getikt.


    'Wat deed hij verder nog, afgezien van zich tegen zijn arrestatie verzetten?' vroeg Folke aan Chase.


    'Naar wat ik ervan heb begrepen, heeft hij zich uitgekleed en daarna is hij Colorado Boulevard op gerend.'


    'Dwars door het verkeer.'


    'Ja.'


    'En dat is alles?'


    'Zover ik op dit moment weet, ja, meneer. Maar ik heb nog geen getuigen gehoord.'


    'Verstoring van de openbare orde,' zei Folke.


    Een van de Golden Oldies zei: 'Hij ziet eruit als Nitro in de Pan.'


    Folke ging opnieuw pal voor de stripper staan, waarop deze ook nu weer meteen een stapje achteruit deed. 'Nitro in de Pan. En aangezien je ons niet wilt vertellen hoe je heet, noemen we je maar zo: Nitro.' Hij tilde het met chili besmeurde parelsnoer op dat de streaker nog steeds om zijn hals had. 'Hoe kom je daaraan, Nitro?'


    Chase lachte. 'Kleren ho maar, maar hij is niet vergeten zijn parels om te doen.'


    

  


  
    Hoofdstuk 10


    Kissicks briefing in de vergaderkamer van de recherche liep uit en het was lunchpauze. Vinings maag was begonnen te knorren - nu nog zachtjes, maar het zou niet lang meer duren voor het luider werd en iedereen het kon horen. Ze wist dat er hier mensen waren die het de hele dag zonder eten konden stellen. Zij niet, maar ze vertikte het om als eerste op te merken dat het etenstijd was. Het zou zo wel zijn afgelopen, want inspecteur George Beltran zou over een halfuur op de stoep voor het gebouw een persconferentie geven.


    Het bordes voor het bureau was Beltrans lievelingsplek, aangezien het een mooi uitzicht op het in missionstijl gebouwde politiebureau opleverde, en Beltran zelf op een hoger gelegen plek stond. Uit zijn luchtig geföhnde haar bleek dat hij die ochtend speciaal voor de persconferentie bij de kapper was geweest. Hij had het hele jaar door een kleurtje, maar het golfen in de nazomer had zijn huid een extra warme gloed gegeven waardoor zijn brede witte glimlach nog beter uitkwam dan normaal. Het gerucht ging dat hij 's nachts sliep met zijn tanden in speciaal op maat gemaakte bakjes met een bleekmiddel erin. Onlangs had hij zijn snor afgeschoren. Hij genoot ervan om in de schijnwerpers te staan, en iedereen bij de PPD gunde hem die plek van harte.


    Vining had niets tegen Beltran gehad totdat hij zich met haar moordonderzoek had bemoeid. Hij kon een geweldige medestander zijn, maar ze was tot het inzicht gekomen dat zijn beslissingen helaas maar al te vaak gekleurd werden door zijn ambitie. Daarnaast was hij ook buiten zijn politiewerk om op zoek naar roem. Hij probeerde al maandenlang zijn script Death in a Blue Uniform te slijten, en vertelde dat er onder de belangrijke producers van Hollywood belangstelling voor was. De roddelaars voegden er spottend aan toe dat hij er verstandig aan zou doen om zijn vaste baan nog niet meteen op te zeggen.


    Kissick zette alles wat ze tot dusver wisten op een rijtje. 'Het buurtonderzoek heeft niets opgeleverd. Geen van Mercers buren heeft iemand zien komen of gaan. Uit de lijkschouwing is gebleken dat Mercer is overleden aan de messteken in zijn borst. Hij was al dood toen hij in stukken is gesneden. Richards is op slag bezweken aan een gebroken nek. De dood is ingetreden tussen zes en negen uur 's avonds.


    Dillon Somerset, de stalker van mevrouw Richards, heeft geen alibi. Hij zegt dat hij op de genoemde tijd alleen thuis zat te lezen. Mercers zakenpartner, Scoville, had een etentje. Aan zijn alibi valt niet te tornen, maar we moeten rekening houden met de mogelijkheid van huurmoord, en we zijn bezig met het uitzoeken van zakelijke problemen die een motief zouden kunnen opleveren. De manier waarop de moorden zijn gepleegd lijkt niet rechtstreeks op een huurmoordenaar te wijzen, maar misschien zijn ze wel expres zo bizar gemaakt om ons op het verkeerde been te zetten. Het feit dat Mercers hond vergiftigd is, wijst op voorbedachten rade. Het zou toeval kunnen zijn, maar de haartjes in mijn nek spreken dat tegen.


    Interessant is Scovilles gedrag tijdens het verhoor. In het begin antwoordde hij vriendelijk en rustig op alle vragen die Nan en ik hem stelden. Hij bood zelfs spontaan aan om een test met een leugendetector te doen, die vanochtend plaats zou vinden. Op het eind van het gesprek vroeg Nan hem of hij misschien iemand kende die de slachtoffers een lesje zou willen leren. En plotseling veranderde zijn gedrag. Hij werd opeens heel stil en zei dat hij weg moest. Later die avond heeft hij een boodschap op mijn voicemail ingesproken om te zeggen dat hij die test vanochtend niet kon doen. En ik kan niet zeggen dat ik daarvan opkeek. We hebben hem sindsdien niet meer aan de telefoon kunnen krijgen.'


    'Je vermoedt dat hij iets weet?' vroeg brigadier Kendra Early. Ze was de op één na hoogste in rang hier.


    'Ja, dat denk ik,' antwoordde Kissick. 'Hij heeft de moorden niet gepleegd, maar hij weet er iets van. En volgens mij hebben onze vragen hem plotseling ergens aan doen denken.'


    'Kijk uit met voorbarige conclusies,' merkte Ruiz op. 'Het kan best zijn dat hij gewoon opeens genoeg had van al die vragen. Dat zijn vrouw, de journaliste, hem thuis afraadde om die test te doen. In dat soort dingen zal ze wel gewiekst zijn.'


    'Dat kan ook,' zei Kissick.


    'En denk je nog steeds dat er maar één moordenaar achter zit?' vroeg Beltran.


    'Ja, een man. Hij heeft geen vingerafdrukken achtergelaten, dus hij droeg handschoenen. En verder ziet het ernaar uit dat hij vrouwenkleren droeg - hakken maat vierenveertig, een pruik van lang, blond synthetisch haar, en, te oordelen naar de vezels die we onder Mercers nagels hebben aangetroffen, een blouse of een jurk van blauwe kunstzijde. Gezien de kracht die nodig was om beide slachtoffers te overmeesteren, lijkt het me onwaarschijnlijk dat we met een vrouw te maken hebben. Ik hou het op een man die als vrouw was verkleed. In Mercers voordeur zit een putje dat overeenkomt met de bloederige afdrukken van hoge hakken in en rond het huis. We leiden eruit af dat Mercer of Richards de deur open heeft gedaan, en dat hun moordenaar hem vervolgens met kracht verder open heeft getrapt. Mercers rechterhand, waaraan hij naar alle waarschijnlijkheid zijn ring van de USC droeg, ontbreekt. De hemel weet waarom, maar het is duidelijk dat de woede van de moordenaar op Mercer was gericht.'


    Vlak bij Vining lag een foto van Lauren Richards en haar beide kinderen. Siërra van zeven en Shane van negen. Richards' ouders hadden de foto, die het afgelopen voorjaar tijdens het huwelijk van Richards' broer was gemaakt, vrijgegeven aan de pers. Lauren droeg een niet eens zo heel monsterlijke bruidsmeisjes japon, en haar beide kinderen zagen er snoezig uit als bloemenmeisje en als drager van de ringen. Lauren Richards' glimlach was de glimlach van de Prinses van de Rose Parade die ze op de South Pasadena High School was geweest.


    Ruiz en Caspers waren samen met een vrijwillige geestelijke van de PPD naar Richards' ouders gegaan om hun het tragische nieuws te vertellen. Hoewel Vining en Ruiz het lang niet altijd even goed konden vinden samen, had ze met hem en Caspers te doen, want dat was geen gemakkelijke taak geweest. Bij het kijken naar de kinderen op de foto kon ze hun verdriet, dat holle lege gevoel vanbinnen, bijna lijfelijk voelen. Het was iets waar Vining erg gevoelig voor was, en het kostte haar ook helemaal geen moeite om zichzelf en Emily op die foto te zien. Richards was zesendertig geweest. Vining was twee jaar jonger.


    Terwijl zij zich drie maanden eerder met volle overgave op het onderzoek naar de moord op politieagente Frankie Lynde had gestort, was ze blij dat Ruiz en Caspers een deel van dit onderzoek voor hun rekening namen.


    Inspecteur Beltran vroeg: 'Klopt het dat er met de beide verdachten nog niet is gesproken over het feit dat de dader als vrouw verkleed was?'


    'Ja, dat klopt,' zei Kissick. 'Dat wil ik voorlopig nog even achter de hand houden. Zodra we daarover beginnen wordt het een publiek gegeven en zit het er dik in dat de moordenaar zich zo snel mogelijk van zijn hakken maat vierenveertig ontdoet. Ik had ook die tekst op de muur nog geheim willen houden, maar dat is helaas uitgelekt.' Hij trok een gezicht.


    'De mensen zijn bang dat we met een nieuwe seriemoordenaar te maken hebben.' Beltran keek op zijn horloge en stond op. 'Tijd voor de persconferentie. Ik wil niet veel loslaten over de zaak zelf, maar eerder proberen om de mensen gerust te stellen. En ik noem het nummer waar de mensen met tips naar kunnen bellen.'


    'Wat denken jullie eigenlijk dat er achter die tekst op de muur zit?' vroeg brigadier Early. 'A// work, no play. Wat probeert hij ons daarmee te zeggen?' Early, een Afro-Amerikaanse vrouw van midden veertig, droeg geen make-up. Haar volle gezicht gaf haar een engelachtig uiterlijk, dat echter werd tegengesproken door de donkere kringen onder haar door zorgen getekende ogen. Ze had het wijze voorkomen van een goedmoedig familiehoofd. Met haar bescheiden lengte van net een meter zestig, haar korte krullenkapsel en een taille die bij de middelbare leeftijd hoort, dachten degenen die haar niet kenden doorgaans dat ze week en sentimenteel was.


    'Ik denk niet dat daar veel achter zit,' zei Kissick. 'Het doet me een beetje denken aan die zaak van de Manson-moorden en die "Helter Skelter"-boodschap. Ik stel me zo voor dat we, net als in dat geval, pas achter de betekenis zullen komen zodra we de moordenaar in de kraag hebben gevat.'


    'Doe wat nodig is om de schoft te pakken te krijgen. Ik zal ervoor zorgen dat jullie alle medewerking krijgen van de tweede verdieping.' De tweede verdieping was de bovenste verdieping waar de commissaris zijn kantoor had. 'Kendra, we moeten naar beneden.'


    Beltran en Early gingen weg, en daarmee was het formele gedeelte van de briefing afgelopen. Tijdens de persconferentie zou Early een beetje afzijdig staan, ogenschijnlijk om eventuele vragen te beantwoorden. In werkelijkheid echter wilde Beltran dat ze erbij was omdat haar aanwezigheid goed was voor de pr, want ze was een populaire verschijning en de mensen hielden van haar humor en haar zakelijke aanpak. Haar nabijheid was goed voor zijn image.


    Rond de tafel zaten Vining, Kissick, Ruiz, Caspers en de rechercheurs Louis Jones en Doug Sproul die in werkelijkheid op een andere, onder Early vallende afdeling werkten, maar die als extra mankracht bij deze zaak waren gevoegd.


    'Helter Skelter?' vroeg Caspers, schouderophalend. 'Wat is dat?'


    Ruiz keek hem stomverbaasd aan. 'Weet je dat niet? Ken je die zaak van de Manson-moorden dan niet?'


    Caspers schoot onmiddellijk in de verdediging. 'Hé, man, toen was ik nog niet eens geboren.'


    'Manson had zich laten inspireren door het nummer "Helter Skelter" van de Beatles. De boodschap, die door iemand van zijn familie was geschreven, werd aangetroffen in het huis van de La Bianca's, die ze de avond na de moord op Sharon Tate en haar vrienden om zeep hebben gebracht.' Kissick was een wandelende misdaadencyclopedie, vooral wanneer het om beruchte moordenaars en moordzaken ging.


    'Het stond met bloed op de koelkast geschreven, maar het was verkeerd gespeld. Er stond "'Healter Skelter".'


    'Healter?' Louis Jones schudde zijn hoofd. Hij was een Afro-Amerikaan, en hij was niet lang, maar doordat hij elke dag aan gewichtheffen deed, had hij een indrukwekkende torso.


    Allen lachten om de verregaande idiotie van criminelen.


    'En hoe zit het met onze gestoorde die zich als vrouw verkleedt?' vroeg Vining zich hardop af.


    'Verkleedt hij zich zo af en toe voor zijn plezier, of gaat hij als een vrouw door het leven?' vroeg Sproul. Met zijn rode haar en tengere lichaam leek hij meer op een wiskundeleraar dan op een rechercheur van politie.


    'Om hem te pakken te kunnen krijgen, moeten we weten in welk stadium van transseksueel hij zich bevindt,' zei Kissick. 'Het kan zijn dat hij een fetisjist is die zich alleen maar als vrouw verkleedt om seksueel opgewonden te raken, terwijl hij normaal als man door het leven gaat. Maar het kan ook zijn dat hij als man geboren is maar als vrouw leeft. En dan zijn er nog verschillende tussenstadia mogelijk, zoals dat hij zijn mannelijke geslachtsdelen nog heeft maar hormonen slikt om zijn borsten te laten groeien en zijn baard te laten verdwijnen. We moeten met alles rekening houden.'


    Caspers had het zichtbaar moeilijk met het onderwerp. 'Dit soort afwijkingen zie je hier in Pasadena niet. Dit is veel meer iets voor West Hollywood.'


    'Denk je dat echt?' vroeg Jones uitdagend.


    'Wat? Híer? In Pasadéna?'


    Ruiz grinnikte om Caspers' geschokte gezicht. 'Kijk maar uit, Alex, wanneer je de bloemetjes buitenzet. Je moet niet alleen nagaan of je date een strafblad heeft, maar eigenlijk zou je ook meteen een DNA-onderzoek moeten laten uitvoeren.'


    'O, toe zeg...' Caspers, die niet stil kon zitten, wipte zijn stoel van voren naar achteren. 'Op die manier wordt er niemand meer versierd.'


    'Hoe weet je dat zo zeker?' kon Vining niet nalaten om door te vragen.


    Caspers trok zijn bovenlip op. 'O, hou op. Ik ben niet in de markt als schouder om op uit te huilen.'


    Kissick kon het niet nalaten om Caspers nog een beetje te stangen. 'Ik heb me laten vertellen dat je bij sommige van hen helemaal niet kunt merken dat ze niet als vrouw zijn geboren, zelfs niet wanneer je seks met ze hebt.'


    'Ga weg, man... Geen enkele operatie kan zó perfect zijn.' Caspers wees op zichzelf. 'En ik kan het weten.'


    'Dat brengt ons bij een interessante vraag,' begon Jones. 'Als een man met een vrouw slaapt die voorheen man was, is die man dan homoseksueel?'


    'Tjees, Louis, wat dóét dat er nou toe?' Caspers zag eruit alsof hij zin had om iemand een dreun te verkopen.


    'Volgens mij kunnen we hier best een sensitivitytraining gebruiken,' merkte Vining lachend op.


    Dat liet Caspers zich geen tweemaal zeggen. 'Ik wil je best een sensitivitytraining geven.'


    En ze moesten opnieuw lachen.


    'Goed.' Kissick probeerde ze weer bij de les te krijgen. 'We willen een gerechtelijk bevel voor de geregistreerde telefoongesprekken van Scoville en Somerset. Somerset zou een motief kunnen hebben. Er zijn veel getuigen die hem hebben zien stalken. Maar met Scoville is het een beetje kip en ei. Om een gerechtelijk bevel te krijgen hebben we een motief nodig, maar we kunnen geen duidelijk beeld van een motief krijgen zonder gegevens van de telefoongesprekken, die we nodig hebben om een huurmoordcomplot te kunnen bewijzen. Tenzij hij slim genoeg was om nooit met zijn eigen telefoon te bellen.'


    'Scoville maakt niet echt de indruk van slim,' zei Vining.


    Ruiz schoof zijn stoel naar achteren. 'Ik denk niet dat we zo heel veel tijd aan Scoville hoeven te besteden. Hij heeft meteen al uit zichzelf aangeboden om de leugendetectortest te doen. En ik herhaal, zijn vrouw zal hem wel op andere gedachten hebben gebracht. Ik denk dat we onze tijd beter aan Somerset kunnen besteden.' Hij drukte zijn hand tegen zijn borst. 'Dat is mijn bescheiden mening.'


    Vining luisterde belangstellend naar wat Ruiz zei, en ze knikte, maar ze was het er niet mee eens. 'Ik vind Somerset een goede verdachte, maar dat vind ik van Scoville ook.' Iets aan Scoville voelde verdacht aan. Ze had niets om dat gevoel hard te maken, maar ze wist dat ze op haar intuïtie kon vertrouwen. 'Scoville verbergt iets, en ik wil uitzoeken wat dat is.'


    'Om geen tijd te verliezen,' zei Kissick, 'kan ik mijn vriendje van AT&T vragen of hij ons onofficieel aan Scovilles telefoongegevens kan helpen. We zullen ze natuurlijk nooit als bewijsmateriaal kunnen gebruiken, maar het geeft ons een idee.'


    Ze werden het eens over wat er gebeuren moest, en verdeelden de taken.


    'Daar laten we het voorlopig bij.' Kissick hield een foto op van de slachtpartij in Mercers huis, en gaf hem aan Vining. 'Kijk er nog maar eventjes naar om goed doordrongen te raken van het feit dat we met een zwaar gestoorde gek te maken hebben.'


    Caspers bestudeerde de foto aandachtig.


    Sproul zag waar Caspers zo aandachtig naar keek. 'Zo is het wel genoeg. Geef hier.'


    Vining begreep het. 'Zat je naar Lauren Richards' borsten te kijken?'


    'Honderd procent organisch. Geen implantaten.' Hij zoog de lucht door zijn tanden naar binnen om duidelijk te maken dat hij het verlies betreurde, maar vooral ook om Vining op de kast te krijgen - en dat lukte.


    'Wel eens van "ongepast" gehoord?' Vining pakte hem de foto af en gaf hem terug aan Kissick, waarmee de cirkel rond was.


    Hij hield hem op. 'Deze korst op Mercers arm... Een van zijn golfmaten heeft me verteld dat het zo ironisch was dat Oliver juist een tatoeage had laten weghalen omdat hij er niet langer blij mee was, en een week later is hij dood. En het schijnt dat Mercer ervan overtuigd was dat de tatoeage zijn initialen in het Chinees waren.' Kissick grinnikte. 'En daar zou ik niet om moeten lachen. De stakker. Mercer kwam erachter dat de Chinese symbolen helemaal niet zijn initialen waren, maar "Duivelaap" betekenden.'


    Iedereen schaterde het uit - iedereen behalve Caspers, die alweer een onthutste indruk maakte.


    Ruiz tikte Caspers op de schouder. 'Heb jij niet ook zo'n Chinese tatoeage op je rug? En hebben ze jou ook wijsgemaakt dat het iets moois betekent?'


    'Hoezo, wijsgemaakt? Het betekent "Ineengedoken Tijger".'


    'Weet je dat heel zeker?' vroeg Vining. 'Heb je hem door een Chinees laten zetten?'


    'Ernie in East Colorado. Daar gaat iedereen naartoe. Hij verstaat zijn vak, en hij heeft een sjabloon gebruikt.'


    'Die vriend van Mercer zei dat er in zijn geval ook een sjabloon was gebruikt,' zei Kissick. 'Maar Chinese symbolen zijn zo gecompliceerd dat er maar een haaltje de verkeerde kant op hoeft te staan en je hebt meteen een heel andere betekenis.'


    'Misschien zou je er iemand naar moeten laten kijken die Chinees spreekt,' opperde Sproul. 'Is het Mandarijn, Kantonees, of...'


    'Hebben jullie niets beters te doen dan een groentje te pesten?' Caspers grinnikte, maar het was duidelijk aan hem te merken dat hij geïrriteerd was.


    'We proberen je alleen maar te helpen, Alex,' zei Jones.


    'Ik ga vanmiddag wel even bij Hunan Palace langs,' zei Caspers.


    'Wanneer? Kun je een portie kip kung pao voor me meebrengen?' Kissick gaf Caspers een speelse zet tegen zijn arm.


    Ze wilden net de vergaderkamer uitgaan toen brigadier Terrence Folke, gevolgd door agent John Chase, binnenkwam.


    Caspers begroette hem. 'Hé, Chase. Hoe staat het leven?'


    Chase gaf Caspers een hand en sloeg hem op zijn schouder. Ze waren even oud en gingen vaak samen stappen. 'Het is een geschifte wereld, man.'


    Vining maakte aanstalten om terug te lopen naar haar werkhoek.


    Folke had een bruine envelop in zijn hand en maakte een gespannen indruk. 'Sorry dat ik stoor, maar, Vining, zouden we je even kunnen spreken? Jim? Als je ook een minuutje hebt. Het is belangrijk.'


    

  


  
    Hoofdstuk 11


    Achter de gesloten deur van de vergaderkamer deed agent Chase verslag van Nitro's opzienbarende sprint door Old Pasadena.


    'Hij heeft geen papieren en hij weigert iets te zeggen. Hij doet zijn mond niet open, wil niet schrijven, reageert niet met gebarentaal en zelfs niet door met zijn ogen te knipperen of te wijzen... Niets. Hij wekt de indruk dat hij weet wat er aan de hand is, en hij kan geluiden maken want toen ik hem op de grond had en hem in de boeien probeerde te slaan, heb ik hem horen kreunen. Hij maakt goed oogcontact, maar hij wil niet praten.'


    Vining wist niet wat dit met haar te maken had. Het viel haar op dat de doorgaans onverstoorbare brigadier Folke van streek was terwijl Chase zijn verhaal vertelde. Vining had een zwak voor Folke. Toen ze op de keukenvloer van het huis aan de El Alisal Road had liggen doodbloeden, had hij op zijn knieën naast haar gezeten en om een ambulance gebeld.


    Ze werd zich bewust van een akelig gevoel in haar buik. Verbeeldde ze het zich, of hoorde ze in haar achterhoofd het getinkel van haar windgong?


    Kissick stond ontspannen tegen de muur geleund. 'Zo te horen hebben we met een kandidaat voor eenenvijftig-vijftig te maken.'


    Sectie 5150 van de Welzijnswet van Californië vermeldt dat wanneer een persoon als gevolg van psychische problemen een gevaar voor zichzelf of voor zijn omgeving is, hij onder dwang gedurende maximaal tweeënzeventig uur ter observatie en behandeling kan worden opgesloten.


    'Dat is een mogelijkheid,' zei Folke. 'Ik had het eerst met Nan willen bespreken alvorens een beslissing te nemen.' Hij haalde een aantal papieren uit de envelop en gaf ze aan haar.


    Zonder een woord te zeggen bekeek ze de papieren een voor een, waarna ze ze doorgaf aan Kissick. Ze merkte dat ze een droge mond kreeg.


    Chase vertelde: 'Nitro had een schetsblok bij zich...'


    'Nitro?' herhaalde Kissick.


    'Dat is de bijnaam die we hem hebben gegeven omdat hij ons niet wil zeggen hoe hij heet. Een stel oudjes was bezig een grote pan chili con carne te koken, maar ze noemden het geen chili maar Nitro in de Pan. En onze stripper liep er pontificaal tegenop en alles viel op straat. Hoe dan ook... Dus hij had een schetsboek en houtskool en zo'n zacht rubbergum. Het blok zat vol met schetsen - de meeste van dieren en bloemen en zo. Maar toen zagen we deze.'


    Het waren fotokopieën van houtskooltekeningen, allemaal van vrouwen, en allemaal hadden ze een opvallend gewelddadig karakter. Ze waren het werk van een geoefend kunstenaar, en de weergave was gedetailleerd en vertoonde een scherp contrasterend clair-obscur. Het waren bijna grafische tekeningen die in een stripverhaal niet misstaan zouden hebben.


    Een ervan bevatte de afbeelding van een interieur dat sterk op een oude, rommelige garage leek. De zon scheen naar binnen door kieren in de wanden waarvan houten planken ontbraken. Een naakte vrouw hing aan haar bijeengebonden voeten aan de balken van het plafond. Ze had haar handen op haar rug, en hoewel ze niet te zien waren werd de indruk gewekt dat ze eveneens gebonden waren. Bloed stroomde uit een diepe snee in haar nek en vormde een grote plas op de grond onder haar hoofd. Haar lichaam met kleine borsten en slanke benen leek dat van een jonge vrouw. Haar gezicht ging schuil achter uiterst zorgvuldig getekend dik, lang, donker haar.


    Om haar hals hing een ketting. Haar lange haren zorgden ervoor dat hij niet afgleed en in de plas bloed zou vallen. Hij was weergegeven als een opeenvolging van kleine, witte cirkeltjes -als parels. In het midden was een grotere cirkel die zich duidelijk van de andere onderscheidde. Die grotere cirkel kwam Vining voor als een hanger.


    Een andere tekening was van een vrouw in uniform - de insignes op de schouders en borst waren slechts schetsmatig weergegeven. Op haar hoofd prijkte een grote Stetson. Deze vrouw was niet dood. In haar rechterhand hield ze twee dikke zwepen die van de rand van de tekening af liepen. Haar andere hand was ook opgeheven, en ze keek neer op een man op de voorgrond die haar met een revolver onder schot hield. Hij zat met zijn gezicht naar haar toe zodat alleen de achterzijde van zijn hoofd en een van zijn handen zichtbaar waren.


    De vrouw had smalle donkere ogen en een prominente onderkaak. Haar brede mond met dunne lippen stond een beetje open waardoor het leek alsof er een flinke snee over haar kin liep. Ze was afgebeeld op een manier die haar kracht en haar niet al te aantrekkelijke uiterlijk goed uit liet komen.


    Op de achtergrond was een grote rotsformatie met een opvallende koepelvorm.


    Vining nam de tijd voor het bestuderen van de tekeningen, en ze nam vooral de details aandachtig in zich op. Ondertussen was ze zich bewust van een groeiend akelig voorgevoel.


    'Hebben deze dingen echt plaatsgevonden, of is het fantasie?' vroeg Kissick.


    'Wacht maar tot je ze allemaal hebt gezien, en dan mag jij het zeggen,' antwoordde Folke.


    Die opmerking maakte Vining er niet geruster op.


    Kissick pakte de tekening die Vining hem aanreikte. Hij tikte erop. 'Dit lijkt op Morro Rock. Je weet wel, in Morro Bay in Midden-Californië.'


    'Inderdaad,' beaamde Folke.


    Vining bekeek de volgende tekening. Hij was van een vrouw die op de vloer van een soort opslagruimte lag. Ze lag met gespreide armen en benen, en met haar rug tegen een voorraadkast. Haar ogen en mond stonden een klein beetje open, op een manier die suggereerde dat ze dood was. Haar blouse vertoonde een donkere vlek. Ze droeg een parelketting met een hanger in het midden.


    Johnna Alwin, schoot het door Vining heen. Het zweet stond in haar handen, maar haar vingers waren ijskoud. Ze gaf de tekening aan Kissick, en vroeg zich af of hij het lichte trillen van haar hand had opgemerkt.


    Hij legde de tekening met de afbeelding naar boven op tafel, naast de andere die hij daar voorheen had neergelegd.


    Vining trok bleek weg bij het zien van de vierde en laatste tekening, ook al had ze het min of meer verwacht. Waarom zou Folke ze anders aan haar willen hebben laten zien? Waarom zou hij anders zo verschrikkelijk ernstig zijn? Wat er in dat huis aan de El Alisal Road was gebeurd, was niet alleen haar nachtmerrie. Het talloze malen vertelde verhaal hoe Vining in een hinderlaag was gelokt diende én als een waarschuwing én als een scenario voor een nachtmerrie voor elke politieagent waar ook ter wereld. En bij de PPD leden ze er allemaal onder dat deze misdaad nooit was opgelost.


    Toen Kissick haar gezicht zag, kwam hij achter haar staan en keek mee over haar schouder.


    Folke en Chase, die de tekening al kenden, schuifelden zenuwachtig heen en weer.


    Het was duidelijk dat het een afbeelding van Vining was. Het was een portret van haar gezicht met een deel van haar schouders. Een van achteren getekende man stond tegenover haar. Hij had kort donker haar. In haar ogen was een vage weerspiegeling van hem geschetst. De uitdrukking op haar gezicht zou door hebben kunnen gaan voor verrukking, ware het niet dat er een mes uit haar keel stak en dat er bloed over de voorzijde van haar uniform gutste.


    Ze bevochtigde haar lippen en slikte. Niemand zei iets. Het was aan haar om de stilte te verbreken. In gedachten was ze ergens anders.


    Afgelopen juni was het een jaar geleden. Ze liep het door bloembedden geflankeerde tuinpad af dat naar de voordeur leidde van de in koloniale stijl gebouwde villa aan de El Alisal Road in een dure buurt van Pasadena. Het was zondag en ze was in uniform, en ze maakte overuren om wat extra geld te verdienen terwijl Emily bij haar vader was. Haar dienst zat er bijna op en ze was al naar het bureau onderweg geweest toen het telefoontje was binnengekomen. Verdachte omstandigheden. Een plaatselijke makelaar, Dale David, die de afwezige eigenaars van een huis had beloofd om langs te gaan om te kijken of alles in orde was, had een open raampje ontdekt waarvan hij heel zeker wist dat hij het had gesloten. De man die Vining in het huis had ontmoet leek op de makelaar, wiens gezicht op alle bushaltes in de stad hing. Een onschuldig, doodnormaal gezicht. Er was niets aan hem wat ook maar enige verdenking bij haar opriep - totdat ze net even iets te traag was met te reageren. Hij had haar op een reis gestuurd waarvan ze nog steeds niet helemaal was teruggekeerd.


    Het gebeurde in de keuken, waarheen ze hem was gevolgd om naar het open raam te kijken. Daar was hij opeens heel raar gaan doen. Hij begon op een vreemde, onsamenhangende manier te praten, en vertoonde een overdreven belangstelling voor een set koelkastmagneetjes met woordjes erop. Hij haalde een enkel magneetje van de koelkastdeur, waar een woordje op stond geschreven, en hield het met de zwarte letters naar boven in de palm van zijn hand.


    'Ziet u dit, agente Vining? Ik wil dat u dit ziet.'


    De manier waarop hij haar naam uitsprak deed haar huiveren. En hij hijgde, alsof hij seksueel opgewonden was.


    Ze had al onopvallend om assistentie gevraagd en probeerde de tijd te rekken tot haar collega's er waren. Ze was zenuwachtig, maar uiterlijk was ze kalm. Ze nam zich heilig voor om niet te snel haar wapen te trekken. De laatste keer dat ze haar wapen te snel had getrokken, had ze een man doodgeschoten. Dit was anders, hield ze zichzelf voor. Die man had als eerste zijn wapen getrokken. Deze man had zijn handen waar ze ze duidelijk kon zien. Dit was een heel andere situatie.


    Ze kon niet goed onderscheiden wat hij in zijn handpalm had, en ze weigerde er een stap naartoe te doen om het beter te kunnen zien. Hij was al te dichtbij waardoor ze, als hij achter haar aan zou komen, nauwelijks tijd zou hebben om te reageren. En dat gebeurde. Hij trok een mes uit een messenblok op het aanrecht. Ze vuurde en miste. Hij miste niet. Het mes schampte de hand waarin ze haar revolver hield, en het volgende moment stootte hij het in haar keel.


    Hij hield haar, met zijn arm om haar middel geslagen, zo dicht tegen zich aan dat ze zijn adem langs haar gezicht voelde strijken. De herinnering aan dat moment was zo heftig, dat ze het op dit moment bijna weer kon voelen - vochtig en warm en met een pepermuntgeur. Ze hadden elkaar diep in de ogen gekeken, zoals geliefden dat doen. Had ze zich sindsdien ooit in de spiegel kunnen bekijken zonder ook zijn schaduw te zien?


    Toen er plotselinge luide voetstappen in het huis hadden geklonken, had hij haar losgelaten en was ze als een lappenpop in elkaar gezakt. Hij had, langs een van tevoren zorgvuldig uitgedachte vluchtroute, op het nippertje weten te ontkomen.


    Brigadier Terrence Folke was degene geweest die geprobeerd had haar te kalmeren en haar stil te houden, haar ervan te weerhouden om op handen en voeten een bloedspoor te volgen dat naar de bijkeuken liep. Tot haar herinneringen aan die dag - waarvan sommige opvallend helder en andere juist weer heel vaag waren -behoorde de nauwelijks onderdrukte paniek in Folkes stem.


    Maar ze kroop verder, doodbloedend door het mes in haar keel. Vlak voordat ze het bewustzijn verloor had ze het voorwerp gevonden waar het haar om te doen was geweest - het koelkastmagneetje dat hij weg had gegooid, dat D.S. Man weg had gegooid toen hij haar met het mes te lijf was gegaan. Er stond één enkel woordje op: parel.


    Vining knipperde met haar ogen.


    Ze stonden haar allemaal afwachtend aan te kijken.


    Het bloed bonsde in haar oren alsof het probeerde te ontsnappen - een deel ervan, bloed van een onbekende dat ze als levensreddende transfusie had gekregen. Ondertussen was er een jaar en drie maanden verstreken. Was dat bloed inmiddels van haar?


    'Hij kan zich door televisiebeelden en foto's in de krant hebben laten inspireren.'


    Haar oren dreunden nog steeds, maar haar stem klonk kalm en beheerst. Ze had een gevoel alsof ze ergens anders was, alsof ze niet echt met haar collega's in deze vergaderkamer stond, en alsof haar leven haar niet toebehoorde.


    'Het nieuws stond er bol van - hoe ik in dat huis door hem was aangevallen en dat mes in mijn keel had gekregen.'


    Ze geloofde het niet, maar de enige die dat wist was zijzelf. Degene die deze tekeningen had gemaakt wist wat er met Johnna Alwin, de politieagente uit Tucson, was gebeurd.


    Ze zag Chase naar het grote litteken op haar keel kijken - de door D.S. Man veroorzaakte, door de chirurg wat minder opvallend gemaakte snee. Inmiddels zagen beide littekens - de ene op de rug van haar hand, en de andere op haar keel - gelukkig niet meer zo akelig rood, maar hadden ze een normale huidskleur gekregen.


    Chase wendde zijn blik af.


    Ze legde de laatste tekening naast de andere drie op tafel. 'Waar is het schetsboek met de originelen?'


    Folke antwoordde: 'Ingeleverd voor onderzoek. We willen weten hoe het met de vingerafdrukken zit.'


    Kissick wees op het viertal tekeningen. 'Het is mogelijk dat ze niet door Nitro zijn getekend, maar dat hij het schetsblok heeft gestolen of gevonden.'


    Vining stond met gespreide benen en haar handen op haar rug. Het was een stoere houding, eentje waarmee ze geschokte emoties als het ware in evenwicht probeerde te brengen. 'Wat is Nitro's signalement?'


    Chase gaf antwoord: 'Blank. Een meter tachtig. Blond haar, blauwe ogen. Tussen de vijfentwintig en dertig. Zijn haar is witblond gebleekt, maar de wortels zijn donkerbruin.'


    Kissick zei tegen Vining: 'Jouw dader was een meter tachtig en blank.'


    Vining tuurde met grote belangstelling naar de vloerbedekking. Ze schraapte haar keel en zei: 'Ik heb mijn aanvaller goed bekeken. Ik zou hem zo weer herkennen.'


    Brigadier Early kwam binnen - de persconferentie was afgelopen. Folke vertelde haar in het kort wat er was voorgevallen.


    Early vroeg: 'Zag hij eruit als een zwerver?'


    'Zijn kleren waren smerig, dat wel, maar hij lijkt me niet het type van een doorgewinterde zwerver, nee,' zei Chase. 'Hij komt meer over als iemand die uit een inrichting komt, of die een heel zware tijd achter de rug heeft. Hij is mager, maar niet ondervoed. Goed gebit, en goed verzorgd. En hij had geen honger.'


    Folke voegde eraan toe: 'Zijn kleren waren ook van goede kwaliteit. Een wollen broek met voering, een wit overhemd met een button-downboord, schone, nieuwe boxershort. Dure schoenen en sokken.'


    'Labels?' vroeg Early.


    'Alle labels waren eruit geknipt.' Folke stak zijn middelvinger op bij de herinnering aan het detail. 'Iemand heeft erg zijn best gedaan om ervoor te zorgen dat hij niet geïdentificeerd zou kunnen worden.'


    'Niemand heeft hem uit een bus of uit een auto zien stappen?' vroeg Kissick.


    Chase en Folke schudden gelijktijdig hun hoofd.


    'We zouden in Old Pasadena posters met zijn foto kunnen verspreiden,' zei Kissick. 'En we kunnen de pers inschakelen. Kijken of iemand hem herkent.'


    Early hief haar hand op en liet hem tegen haar dij vallen. 'Of hij is echt niet goed bij zijn hoofd, of hij doet alsof. Als hij gestoord is, dan moet hij worden opgenomen. En als hij doet alsof... Wat is zijn motief? In hoeverre hebben jullie echt je best gedaan om hem aan de praat te krijgen?'


    'We hebben hem behoorlijk onder druk gezet,' antwoordde Folke. 'Zijn gedrag is angstig. Hij duikt weg in de hoek, en gaat op zijn hurken zitten om zich zo klein mogelijk te maken. Verbergt zijn gezicht achter zijn handen. We hebben het hem echt niet gemakkelijk gemaakt. Als hij ons voor de gek probeert te houden, dan is hij een uitstekende acteur.'


    Early tuitte haar lippen. 'Nan, ga erheen om te kijken of het jouw dader is. Zo niet, dan weet ik niet echt wat we hiermee aan moeten. Het ontbreekt ons aan tijd en middelen om achter de identiteit van een gek aan te gaan, en helemaal nu we twee slachtoffers in het lijkenhuis hebben liggen, van wie er een in stukken is gezaagd.'


    'Ik ga wel met je mee,' bood Kissick aan.


    Ze liepen de gang op, en Chase kon het niet laten om verslag te doen van de manier waarop hij Nitro uiteindelijk in de kraag had weten te vatten. Het zou van zijn hele loopbaan een van zijn meest favoriete verhalen worden. 'Je had het moeten zien. We vielen alle twee letterlijk met de neus in de bonen, en we zaten helemaal onder de prut. En terwijl ik Nitro in de boeien probeer te slaan, begint die oude man, die eruitzag als een soort Kerstman, te zeuren over hoe we zijn chili con carne hebben verpest en dat hij zijn kans om de kookwedstrijd te winnen nu wel op zijn buik kon schrijven. De oude dametjes staan met hun handen voor hun ogen om niet te hoeven kijken naar Nitro die, op zijn schoenen, sokken en - hou je vast - een parelketting na poedelnaakt is.'


    Vining draaide zich naar hem om en keek hem aan. 'Een parelketting?'


    'Ja, een parelketting. Een vrouwending.' Chase wees op zijn borst. 'Een parelsnoer met een hanger eraan.'


    Vinings mond viel open en ze liet zich wankelend op de eerste de beste stoel zakken.


    Kissick pakte haar arm om haar te ondersteunen. 'Ho, ho. Gaat het?'


    Ze trok zich los en haalde in een zenuwachtig gebaar haar hand door haar haren. 'Ja.'


    Hij vroeg: 'Zit er een speciale betekenis aan die parelketting? Een paar van die vrouwen op de tekeningen hadden een parelketting om.'


    'Ik zou het niet weten,' antwoordde ze kortaf, maar ze kreeg een kleur. Ze liepen verder naar de lift, en ze keek strak voor zich uit. Ze had niemand verteld wat ze ontdekt had over de vermoorde politieagente Johnna Alwin, en het mysterieuze cadeau dat ze had gekregen - een parelketting met een hanger eraan. De enige die wist dat Vining een gelijksoortige ketting had, hoe ze eraan was gekomen en wie hem volgens haar bezorgd had, was Emily. Dit waren kleine aanknopingspunten die ze had, en daar was ze heel zuinig op. Vroeg of laat zou ze erover praten. Haar theorie over D.S. Man verkeerde nog in een heel pril stadium. Als ze er te vroeg mee naar buiten kwam, bleef er mogelijk niets van over. Er stond te veel op het spel. Alles op zijn tijd.


    Ze kon het niet uitstaan van zichzelf dat ze dingen voor Kissick verzweeg, maar toch deed ze het. Misschien bewees dat wel dat haar relatie met D.S. Man belangrijker voor haar was dan alle andere.


    'Het is alleen maar vreemd,' was het enige wat ze ervan zei.


    

  


  
    Hoofdstuk 12


    Het was nog maar heel kortgeleden dat Vining het dossier van de aanslag op haar voor het eerst had ingekeken. Ze had ruim een jaar nodig gehad om de nodige moed daartoe te vergaren, maar uiteindelijk had ze gemeend dat er voldoende tijd was verstreken, en dat ze in staat zou zijn de gegevens met een koele, analytische blik onder ogen te zien. Waar ze niet op voorbereid was geweest, was de heftige lichamelijke reactie die de foto van de enorme hoeveelheid bloed - haar bloed - op de keukenvloer bij haar had opgeroepen. Ze was in woede ontstoken. En nu leek ze de kans te krijgen om haar grootste droom waar te maken: D.S. Man in de gevangenis en onder haar handbereik. Het idee bezorgde haar helemaal geen opgewonden gevoel - zelfs verre van dat. Ze voelde zich eerder licht in het hoofd en duizelig.


    Ze namen de lift. Folke stak een sleuteltje in het contact om toegang tot de kelder te krijgen. Chase stapte uit op de parterre, waar hij zijn rapport moest schrijven alvorens zijn dienst erop zat en hij naar huis zou kunnen.


    De kelder was de verdieping met de gevangenis. Ze stapten uit en liepen naar de garderobe waar Kissick en Folke hun wapens in een kastje legden en het sleuteltje in hun zak lieten glijden.


    Vining haalde haar Glock .40 uit de holster aan haar ceintuur, en de Walther PPK uit de holster rond haar rechterenkel. Kissick droeg geen reservewapen. Vining wel, en zeker na die ene keer dat het haar leven had gered. Ze legde ze in het stalen vakje, sloot het deurtje af en stopte de sleutel in de zak van haar jasje.


    Ze voelde zich lichter zonder haar wapens. Het feit dat een gangster ook wel 'zware jongen' werd genoemd, was zonder meer treffend. Maar voor Vining ging het daarbij niet uitsluitend om het fysieke gewicht van de wapens, maar ook om het gevoel van macht waarmee dat gepaard ging. Ze hield van wapens. Ze vond het een prettig gevoel om gewapend te zijn. Nu, met haar wapens in het kastje, voelde ze zich alsof ze zo van haar sokken geblazen zou kunnen worden.


    Het was een moderne gevangenis met individuele cellen, die voorzien waren van deuren van plexiglas in plaats van tralies. De cellen waren in een cirkel rond de wat hoger gelegen, centrale commandopost gebouwd. Een enkele bewaker zat achter een bureau in de vorm van een halve cirkel waarop zich de monitoren bevonden waarop de beelden te zien waren van elke afzonderlijke cel. In het cellencomplex zaten zowel mannelijke als vrouwelijke gevangenen.


    Ze passeerden een man die, alvorens opgesloten te worden, door een agent gefouilleerd werd. De man hield zijn mond wijd opengesperd terwijl de agent met behulp van een kleine zaklamp, en zonder de man aan te raken, onder diens tong en in zijn wangzakken keek. Enkele niet gevaarlijke gedetineerden mochten overdag buiten de gevangenis werken om hun straf 's nachts en in het weekend uit te zitten. Anderen zaten, afhankelijk van de door hen begane misdaden, tegen betaling vast - hetgeen een bron van inkomsten voor de PPD betekende. Diegenen die het zich konden veroorloven, konden tegen een gering bedrag kiezen voor een cel in een van de veiligere gevangenissen in de buitenwijken. Op die manier kon je voorkomen dat je in de beruchte mannengevangenis County Men's Central Jail terechtkwam.


    Ze naderden de algemene cel die vol zat met mannen die in de loop van het weekend wat te wild hadden gefeest. Een aantal van hen liep wat heen en weer en nam Vining niet echt geïnteresseerd op. Onder de arrestanten zaten meerdere latino bendeleden met gemillimeterd haar, waardoor het op hun schedel getatoeëerde symbool van hun bende goed zichtbaar was. Een paar van hen lagen tegen de muur op de grond te slapen.


    Folke ging voor de glazen deur staan.


    Vining ook. Ze hield haar lippen op elkaar geklemd terwijl ze haar blik over de gevangenen liet gaan.


    'Hij zit niet hier.' Folke wenkte een langslopende vrouwelijke bewaarder naderbij.


    Ze was blond, slank en had een gezonde bruine kleur. Vining schatte haar ergens in de twintig. Haar door de zon gebleekte haren zaten in een vlecht, en volgens het naamplaatje op haar uniform heette ze M. Kurosky. Ze was een gewone, niet tot het politiekorps behorende ambtenaar in dienst van de politie.


    Vining wist precies wat het werk van de vrouw inhield, want ze had dezelfde functie bekleed. Kort nadat zij en haar dochtertje door Wes waren verlaten, had ze werk gezocht en was ze in deze baan gerold. Haar familie had haar voor gek verklaard, maar het betaalde goed. Alleen, als politieagent verdiende je nog beter, dus ze had gesolliciteerd, was aangenomen, had de politieacademie doorlopen en nooit ergens spijt van gehad.


    Folke vroeg aan Kurosky: 'Michelle, waar is die man die we eerder wegens naaktloperij en verzet tegen arrestatie hebben binnengebracht?'


    'Nitro? Ik heb hem naar een andere cel gebracht... een individuele cel. De anderen zaten hem te jennen en... ik was bang... dat ze hem iets aan zouden doen. Hij zit daar.' Ze had die wat trage manier van spreken die zo typerend is voor de huidige generatie in Zuid-Californië - met een nasale klank, langgerekte klinkers en ingeslikte laatste lettergrepen. Ze begon haar zin in een rap tempo, en liet de woorden vervolgens wegsterven alsof ze was vergeten waar ze het over had.


    Het stoorde Vining dat Kurosky zo sprak. En verder zat haar uniform te strak.


    Ze volgden haar.


    'Heeft hij met iemand gesproken?' vroeg Folke aan haar.


    'Nee. Hij heeft al die tijd zonder een woord te zeggen op het bed gezeten. Zijn houding straalt angst uit. Hij laat mij in zijn buurt komen, maar de mannen niet. Ik heb psychologie gestudeerd, en me verdiept in iets wat hysterisch zwijgen wordt genoemd. Ik begin me af te vragen of Nitro misschien van iets getuige is geweest wat zo verschrikkelijk was dat hij sindsdien niet meer kan praten.'


    Vining snoof. 'Hij zou wel eens een moordenaar kunnen zijn.'


    'Nitro?' vroeg de vrouw. 'Een moordenaar?'


    Ze passeerden een cel waarin een broodmagere man die high was van de methadon, tekeerging tegen de camera boven zijn bed. Hij had zijn shirt uitgetrokken en probeerde hem over de lens te gooien. Verder had hij de matras van het aan de muur en aan de vloer bevestigde bed gehaald. Je kon aan zijn houding zien dat hij schreeuwde, maar het plexiglas hield het geluid grotendeels tegen.


    'Joshua, rustig aan een beetje,' zei Kurosky, terwijl ze met haar vlakke hand tegen de doorzichtige deur sloeg.


    Hij riep haar een reeks scheldwoorden toe.


    Kurosky vertelde verder: 'We hebben Nitro de houtskool gegeven die we in zijn rugzak hebben gevonden, en een paar velletjes papier in de hoop dat hij zijn naam op zou schrijven of ons een aanwijzing zou geven op grond waarvan we zouden kunnen achterhalen wie hij is. Het enige wat hij deed was de parelketting tekenen die hij om had toen hij werd binnengebracht.'


    Vining wilde iets zeggen, maar er kwam amper geluid over haar lippen. Ze schraapte haar keel en probeerde het opnieuw. 'En waar is die ketting nu?'


    'Bij zijn andere persoonlijke bezittingen,' antwoordde Kurosky.


    'Kan ik hem zien?' Tegen Folke en Kissick verklaarde ze: 'Er is zoveel over dat ding te doen. Wil jij hem niet ook zien, Jim?'


    'Ja hoor,' antwoordde hij zonder enige interesse.


    Een lang, Afro-Amerikaans bendelid stond met een verveeld gezicht door de glazen deur van zijn cel te kijken.


    Nitro zat in de cel ernaast.


    Vining zag hem eerder dan hij haar. Ze zou hem op grond van de beschrijvingen hebben herkend, maar het was meer dan dat.


    Hij zat midden op de smalle matras, met zijn benen opgetrokken tegen zijn borst. Hij droeg de kleren die hij in Old Pasadena had uitgetrokken. Hij hield zijn slungelige armen en handen met lange, slanke vingers om zijn benen geslagen. Zijn voorhoofd lag op zijn knieën en hij wiegde zachtjes heen en weer. Zijn witblonde haar stak alle kanten uit en zat vol met resten opgedroogde chili con carne. Zijn hoofd en zijn nek waren rood van te veel zon. Hij had alleen maar sokken aan zijn voeten, en zijn schoenen stonden naast elkaar op de plank waar de matras op lag.


    Kurosky klopte op de glazen deur. 'Hé, jongen, hoe is het met je?'


    Hij keek op - eerst naar de cipier, en toen naar Vining.


    Haar adem stokte bij het zien van zijn ogen. Ze was terug in die keuken en D.S. Man had haar het mes in haar keel gestoten. Ze had haar hand ernaartoe gebracht en vlees, bloed en staal gevoeld. Warm en koud. Hij had haar liefkozend tegen zich aan gehouden, en ze had toegegeven aan zijn strelingen, aan het intieme contact dat je van een geliefde mocht verwachten. Ze hadden elkaar diep in de ogen gekeken. Ze wist dat ze zichzelf aan hem gaf - weliswaar onvrijwillig, maar toch volledig. En hij nam haar - onrechtmatig, maar toch. Ze behoorde hem toe. Hij nam haar en zoog haar wezen in zich op tot en met haar... allerlaatste... adem.


    Kurosky vroeg: 'Zal ik de cel openmaken?'


    Vining antwoordde: 'Nee. Ik zie hem zo goed genoeg.'


    'Ik ga de parels even halen.' De gevangenbewaarder liep weg.


    Vining was in spreidstand voor de cel gaan staan. Haar armen hingen ontspannen langs haar zij en ze was klaar om tot actie over te gaan. Haar reactie was zuiver intuïtief. Helder denken kon ze niet. Ze had van dit moment gedroomd. Erom gebeden.


    Nitro schonk haar een aarzelend glimlachje alsof hij haar kende - van foto's misschien, zoals je een beroemde persoonlijkheid of een schilderij kent. Wanneer je zo iemand of zo'n doek dan in het echt ziet komt het je bekend voor, maar tegelijkertijd ook weer heel anders.


    Ze kreeg weer dat angstige, beklemmende gevoel in haar borst. Het achtarmige monster van haar verbeelding was terug. Het omklemde haar en begon haar beetje bij beetje te verstikken.


    Ik ben sterk. Niks aan de hand.


    Uit alle macht probeerde ze zich de lessen van haar psycholoog voor de geest te halen - degene tegen wie ze niet had gelogen. Nou ja, tegen wie ze wat minder had gelogen.


    Ze probeerde heel diep adem te halen terwijl ze hem recht in de ogen bleef kijken. Ik heb de situatie volledig in de hand. Met moeite tilde ze haar voeten op en deed een paar stapjes naar hem toe.


    Hij kwam aarzelend van het bed en ging haar tegemoet. Het enige wat hen van elkaar scheidde was de glazen wand. Zijn bijna witte haar en kleurloze ogen staken af tegen zijn zonverbrande huid. Doordat hij op zijn sokken was en zij haar schoenen aanhad, bevonden hun ogen zich op gelijke hoogte.


    Vagelijk meende ze Kissick haar naam te horen zeggen, maar het drong niet echt tot haar door, want op dat moment waren zij en de magere blonde man de enigen op de hele wereld.


    Hij kwam haar bekend voor. Iets aan hem was D.S. Man. Maar toch was hij het ook weer niet.


    Kissick en Folke keken stilzwijgend toe alsof het een uiterst subtiele pas-de-deux betrof. Een kuchje, of een geritsel van de toeschouwers zou voldoende zijn om de dansers ten val te brengen.


    'Wie ben je?' siste ze.


    Onder Vinings doordringende blik veranderde zijn warme belangstelling in achterdocht. In een opwelling stootte ze haar hoofd hard tegen het glas, en hij schrok. Hij deinsde achteruit en ging weer op het bed zitten.


    Vining draaide zich om naar de verbaasde gezichten van Kissick en Folke.


    'Het is 'm niet.'


    'Weet je dat zeker?' vroeg Folke, met een blik op de steeds roder wordende plek op haar voorhoofd.


    Ze dacht na. Ze zou de ogen van de D.S. Man nooit vergeten toen hij haar gedurende die laatste seconden als een geliefde tegen zich aan had gedrukt. Hoewel ze in Nitro's ogen dezelfde soort aanbidding bespeurde, was er in de ogen van D.S. Man nog veel meer te zien geweest. Nog veel en veel meer. Zijn ogen hadden gestaard en een onderliggende gevoelloosheid gehad als van een carnivoor die de nek van zijn prooi tussen zijn kaken heeft geklemd, en zijn kronkelende slachtoffer hypnotiseert terwijl het zijn keel dichtbijt tot al het leven eruit verdwenen is. Dan pas laat het dier zijn prooi vallen. Vining herinnerde zich hoe ze als kind had toegegekeken hoe haar kat in de tuin een muis te pakken had gekregen en zijn tanden in de nek van het diertje had gezet. Hoe de kat gejammerd had toen Vinings moeder hem de dode muis - zijn trofee - had afgepakt.


    In Nitro's ogen viel die roofzuchtige moordlust niet te bespeuren.


    Vining zei: 'Ja, ik weet het zeker.'


    'Toch lijkt het alsof hij je kent,' zei Kissick.


    Vining haalde haar schouders op.


    Kissick haalde een kleine digitale camera uit zijn zak. 'Laten we toch maar een paar foto's nemen.'


    Terwijl Kissick erop los knipte, bleef Nitro zo ver mogelijk weggedrukt in de hoek, met opgetrokken knieën en eroverheen glurend, op het bed zitten.


    Kurosky kwam terug met een plastic zakje dat ze aan Vining gaf. 'Hier heeft u om gevraagd,' zei ze.


    Langzaam haalde Vining het parelsnoer uit het zakje, waarna ze het lege zakje in haar broekzak propte.


    Folke wees op de ketting. 'Wil je wel geloven dat hij helemaal naakt was, op die ketting, en zijn schoenen en sokken na? Waarom zou iemand een ketting willen dragen?'


    Goede vraag. Vining legde hem over haar uitgestoken hand en bekeek hem met de afkeur en walging van iemand die naar een gewezen geliefde kijkt die inmiddels het voorwerp van zijn haat is geworden. De imitatieparels waren aan het afbladderen. De kleine namaakdiamantjes langs de rand van de hanger waren zwart geworden. Er misten er ook een paar. De blauwe nepsteen in het midden zat onder de krassen. Het model en het ontwerp waren identiek aan Vinings collier - het collier dat volgens haar een geschenk van D.S. Man was. Haar doodssteen was een parel. De hanger van deze ketting had een donkerblauwe steen, een imitatiesaffier, en zo te zien was het sieraad al meerdere tientallen jaren oud.


    Vining kreeg een ingeving: Met deze ketting is het allemaal begonnen.


    'Hou hem eens omhoog.' Kissick richtte de camera op haar hand.


    Ze legde de ketting zo neer dat hij met de hanger naar de camera wees. Uit respect en uit weerzin tegelijk, alsof het om een relikwie van een heilige ging, hield ze hem zo voorzichtig mogelijk vast.


    Bij het zien van de parels had Nitro plotseling weer moed gekregen, en hij kwam weer naar de ruit. Hij wees op het snoer en gebaarde dat Vining hem om moest doen.


    Kurosky begon te stralen. 'Dit is ongelooflijk. Hij communiceert. Hij wil dat u die ketting omdoet, rechercheur.' Ze herhaalde Nitro's gebaren alsof ze de ketting zelf omdeed. 'Waarom probeert u het niet? Dit is een doorbraak. Probeert u het toch.'


    Nitro voelde zich duidelijk aangemoedigd, want hij begon met opgewonden gebaren op zijn borst te slaan, op de plek waar hij wilde dat de hanger op haar borst zou komen te rusten.


    Vining legde de cipier met een enkele blik het zwijgen op, en richtte zich vervolgens weer tot Nitro. Ze hief haar hand op, schudde de ketting voor zijn neus heen en weer en beet hem toe: 'Je wilt dat ik dit ding omdoe? Moet ik hem dragen? En dan, wat dan? Wat doe je wanneer ik hem om heb?'


    Hij deed een paar stappen achteruit, liet zich op de vloer vallen en probeerde onder het bed te kruipen. Toen dat niet lukte, trok hij de sprei van de matras en verstopte zich eronder.


    Het enige wat Vining nog van hem zag, was een van zijn blauwe ogen. 'Hij is niet de man die me heeft aangevallen.'


    'Weet je dat zeker, Nan?' vroeg Folke.


    'Ja, dat weet ik zeker.'


    Folke zei: 'Nitro, we stellen je in staat van beschuldiging wegens naaktloperij en verzet bij je arrestatie. En vooruit, laten we verstoring van de openbare orde er ook nog maar bij doen.'


    Nitro's zichtbare oog keek van Vining naar Folke.


    'Heb je dat begrepen?'


    Nitro knipperde en keek opnieuw naar Vining.


    'Hij heeft psychologische hulp nodig,' zei Kurosky bijna op smekende toon. 'Jullie zijn toch niet van plan om hem naar County Jail over te laten plaatsen, wel? Daar zullen ze hem levend verslinden.'


    Folke gebaarde Vining en Kissick dat ze met hem mee moesten komen, en ze gingen een eindje verderop staan.


    Folke zei zacht: 'Ik heb nog nooit zo iemand meegemaakt als die Nitro.'


    'Heeft hij een strafblad?' wilde Kissick weten.


    Folke schudde zijn hoofd. 'Zijn vingerafdrukken hebben niets opgeleverd. We kunnen hem op grond van eenenvijftig-vijftig laten opnemen, of we kunnen de aanklacht hard maken.'


    'Maar zolang we zijn naam niet weten, of niet weten of hij de aanklacht begrijpt, kan hij niet worden aangeklaagd,' zei Kissick. 'De rechter zal een psychologisch onderzoek eisen om uit te zoeken in hoeverre hij toerekeningsvatbaar is. En wie zal zeggen hoe lang het gaat duren voor hij genezen wordt verklaard - als dat al gebeurt. Waarom zouden we dat doen in plaats van een eenenvijftig-vijftig?'


    'We doen het alleen maar als we hem langer dan tweeënzeventig uur vast willen houden,' zei Folke. 'Dat geeft ons meer tijd om uit te zoeken wie hij is en wat hij in zijn schild voert. En zelfs als we zouden besluiten om hem te laten opnemen, dan is het nog maar helemaal de vraag hoe lang ze hem zullen willen houden. Hij hoeft maar een psychiater te treffen die hem stabiel verklaart, of hij staat nog binnen tweeënzeventig uur weer op straat. Dat neemt niet weg dat zijn hele optreden om een eenenvijftig-vijftig lijkt te vragen. Strippen. Doen alsof hij volkomen gestoord is zonder al te veel schade aan te richten, maar wel duidelijk de indruk geven dat hij een gevaar is voor zichzelf.' Hij keek Vining aan. 'Jij mag het zeggen, Nan.'


    Ze liep heen en weer en hield de ketting in haar hand geklemd. Met haar rug naar hen toe bestudeerde ze de parels en dacht na. Het volgende moment draaide ze zich weer naar hen toe.


    'Hij is geestelijk gestoord, en daarom denk ik dat hij opgenomen moet worden.'


    'Weet je dat zeker?' vroeg Kissick.


    'Ja.'


    Ze liepen terug naar Nitro's cel, waar hij nog steeds weggekropen onder de sprei op de grond zat.


    'Michelle, zorg ervoor dat hij onder die sprei uit komt,' zei Folke tegen de cipier.


    'Nitro, je kunt niet zo op de vloer zitten.' Kurosky ging de cel binnen en trok de sprei van hem af. 'Sta op.' Ze trok hem aan zijn arm.


    Met zijn blik strak op Vining en op de ketting in haar hand gericht, kwam hij overeind.


    'Volgens mij begrijpt hij alles,' merkte Kissick op.


    Kurosky legde de sprei terug op het bed terwijl Nitro Vining aan bleef kijken.


    Vining stapte de cel in en ging dicht bij hem staan. Zo dichtbij dat hij, in een snelle beweging, zijn tanden in haar gezicht zou kunnen zetten. Dichtbij genoeg om zijn zweet te kunnen ruiken. Zijn nabijheid deed haar huiveren.


    Hij was het, maar hij was het ook weer niet.


    Kissick en Folke gingen voor de open deur staan.


    'Nan,' waarschuwde Kissick.


    Vining hief haar hand op waarin ze de parels hield.


    Daar schrok Nitro van. Hij drukte zich tegen de muur.


    'Waarom wil je dat ik deze ketting draag?' Ze ging voor hem staan en hield de parels voor hem op. 'Dit is niet mijn ketting.' Ze maakte een zwiepend gebaar en de ketting raakte zijn gezicht, waarna hij, als de pendel van een hypnotiseur, heen en weer bleef zwaaien.


    Hij drukte zich met nog meer kracht tegen de muur, maar hij kon nergens naartoe. Zijn lippen trilden, en aan de blik in zijn ogen zag ze dat hij echt bang was. Ze wist dat zijn angst echt was, en ze genoot ervan. Ze vond het heerlijk. Ze had hem kunnen vermoorden of kunnen kussen, zó dicht bij elkaar stonden ze.


    'Hij is van jóu,' zei ze, terwijl ze het collier weer in het plastic zakje het vallen en de sluiting dichtdrukte. Ze gaf het terug aan Kurosky en zei: 'Hij kan weer terug naar de rest van zijn spullen.'


    Voor Vining de cel uitging keek ze Nitro aan met een blik die zei: Wij zien elkaar terug.


    Kissick probeerde een grapje te maken om de spanning te breken. 'Ik weet wel dat die parels niet bij je uniform staan, Nan, maar...'


    En in het passeren van de anderen zei Vining: 'Ik zal die grapjas wel eens leren, om dat soort tekeningen van mij te maken.'


    

  


  
    Hoofdstuk 13


    Mark Scoville maakte in gedachten een optelsom van zijn verliezen. Na de eerste week footballcompetitie was hij ruim vijftienduizend dollar kwijt. Hoewel hij gewonnen had op zijn inzet op de wedstrijd Ohio State tegen Northern Illinois, en met UCLA Bruins tegen Utah, had hij zwaar verloren met de USC Trojans tegen Arkansas. Op zaterdag had hij meteen na afloop van de wedstrijd met Oliver Mercer gebeld om zijn gram te spuien over het slechte spel van de Trojans. Ze hadden een paar hatelijke opmerkingen uitgewisseld die oppervlakkig bezien plagend leken, maar dat in werkelijkheid helemaal niet waren. Ze kenden elkaar nog maar kort, en in die korte tijd was hun relatie na de voorgestelde fusie met Drive By Media danig onder druk komen te staan. Uiteindelijk draaide het allemaal om geld en macht. Volgens Scoville konden mannen zich meer opwinden over dat soort zaken dan over een vrouw. Uiteindelijk won geld het altijd, en kwam de vrouw pas op de tweede plaats. In dat opzicht moest de hele Ilias en de strijd om Helena van Troje een mythe zijn - dat kon niet anders.


    Later op diezelfde zaterdagavond was Mercer vermoord. En zijn vriendin ook, en dat was jammer. Daarmee was er zomaar, van het ene op het andere moment, een eind gekomen aan de problemen die Scoville met Mercer had. De kans dat Scoville uit het bedrijf zou worden gegooid dat door zijn vader vanaf de grond was opgebouwd, was nu even groot als de kans dat de bewoners van Los Angeles hun auto's zouden laten staan en voor openbaar vervoer zouden kiezen. Het zat er niet in.


    Toegegeven, het bezoekje van de politie had hem wel even van zijn stuk gebracht. Maar dat was van voorbijgaande aard geweest. Ze konden de moorden op geen enkele manier met hem in verband brengen. Ze waren alleen maar aan het zoeken, en dat was hun werk. Uiteindelijk hadden ze hem, zoals ze hem minstens honderd keer verzekerd hadden, alleen maar routine-vragen gesteld.


    Scoville trok een nieuw blikje margarita open, schonk het bij een meeneembeker met een citroen-limoendrankje, en roerde het met een rietje. Een ijskoude margarita was zijn lievelingsmiddel tegen een kater. Een glaasje voor de nadorst, met ijsschilfers voor de verkoeling en om het vochtgehalte van zijn lichaam aan te vullen. Hij had de ingrediënten voor de cocktail gekocht bij de drankzaak een paar straten vanaf zijn kantoor op de Sunset Strip.


    Na de dood van zijn vader had hij de grote hoekkamer overgenomen. Eigenlijk had hij er maar weinig aan veranderd. Het bureau was van zijn vader geweest, evenals de meubels, de boeken, en de snuisterijen op de planken. De enige dingen waar zijn vader niet aan had gezeten waren de computer, een paar foto's en de ingelijste sportmemorabilia aan de muren: foto's, T-shirts, honkbalknuppels, honkballen, handschoenen, rugbyballen en een hockeystick - en alles voorzien van een handtekening.


    Scoville had een gierende kater van de vorige avond. Het verhoor met de rechercheurs was uitstekend verlopen tot het moment waarop hun doorvragen een op zichzelf onbeduidende herinnering bij hem had losgemaakt - eigenlijk nauwelijks meer dan een nogal duistere grap die hij vrijwel op hetzelfde moment weer vergeten was. Eigenlijk wist hij niet zo heel precies meer wat er was gebeurd, omdat hij op dat moment ook verre van nuchter was geweest. Stom van hem om in het bijzijn van de politie opeens zo heftig te reageren.


    Hij stapte door de balkondeur het dakterras op. De directiekamers bevonden zich op de bovenste etage van het drie verdiepingen tellende gebouw. Het terras liep rondom de hele etage, en er was een afdak met een zitje eronder. Rondom het terras was een anderhalf meter hoge muur, en als je eroverheen keek had je een spectaculair uitzicht op de Strip. Recht vooruit keek je rechtstreeks uit over West Hollywood, Beverly Hills, Century City en West Los Angeles - en als het helder was kon je zelfs de zee nog zien. Zijn oude heer had altijd een goede neus voor onroerend goed gehad. Als vader stelde hij niet veel voor, maar van onroerend goed wist hij alles.


    Scoville leunde tegen de muur en dronk de brijachtige cocktail door het rietje. De luchtdruk hield de hitte en de smog in het dal van Los Angeles gevangen. De lucht had een smerige grijsbruine tint. Het enige waar dit weer goed voor was, was zweten. En hoesten.


    Hij hield ervan om als enige op kantoor te zijn. Het was zijn laatste toevluchtsoord. Zelfs zijn grote villa in Hancock Park voelde tegenwoordig overvol met Dena en haar onuitstaanbare dochter. Dahlia. Soms had hij zelfs moeite met de aanwezigheid van Luddy, zijn grote liefde, die door Dena van de ene naar de andere les, naar sport, school en evenementen werd gestuurd. Waar hij vooral last van had, waren de negatieve gevoelens. Acht jaar huwelijk... zijn eerste. Eén ding had hij intussen wel geleerd: niets was zo uitputtend als een op de klippen gelopen huwelijk.


    Het was vroeg in de middag op Labor Day, en het was druk op de Strip - uiteindelijk was het dan ook het laatste zomerweekend. De nachtclubs - de Whisky à Go-Go, de Roxy en de Viper Room - waren nog dicht, en zouden pas opengaan wanneer de zon onder was. De terrassen van de restaurants waren vol. De dure boetieks en winkels deden goede zaken. Scoville zag het grote, felgele gebouw waar vroeger zijn lievelingsplatenzaak was geweest. Als tiener had hij daar vele uren rondgehangen. Het leek onvoorstelbaar dat die zaak failliet was gegaan. De tijden veranderden.


    Een groep jonge vrouwen in heupspijkerbroeken en korte topjes kwam zijn blikveld binnen, maar hij had nauwelijks oog voor hen. Hij keek naar een van zijn meest lucratieve reclameborden dat kort tevoren was voorzien van een reclame voor een Blockbuster-film. Verderop in de straat had hij nog een reclamebord, en nog een en nog een. Er stonden zelfs reclameborden boven op zijn kantoorgebouw. Elk bord had twee zijden, en ze waren zo geplaatst dat bestuurders uit beide richtingen de boodschappen konden zien. Sommige van de borden waren voorzien van filmreclames, maar de meeste werden in beslag genomen door reclames voor designerkleren en accessoires die geshowd werden door broodmagere, zuinig geklede modellen in provocatieve poses. De boodschap was onveranderlijk hetzelfde: 'Wees als ik. Koop een zonnebril van Fendi.'


    In gedachten hoorde Scoville het belletje van de kassa terwijl hij een berekening maakte van de inkomsten waar hij op dit moment zo dringend behoefte aan had. En het beste van alles was nog wel dat de opbrengst nu weer volledig in zijn zak terechtkwam. De eigenaar van Drive By Media had gebeld toen hij van de moorden had gehoord. Scoville had het genoegen gehad om hem te kunnen vertellen dat Mercers aandeel in Marquis op grond van het contract aan hem was toegevallen, en dat er van een fusie geen sprake meer kon zijn.


    'Komt dat even goed uit,' had de lul gezegd. 'Dat uw partner om zeep wordt gebracht voordat hij de kans heeft gekregen de deal te ondertekenen waar u zo op tegen was.'


    Scoville had heel ad rem gereageerd met: 'Vergeet u vooral niet om dat ook tegen de politie te zeggen.'


    'Rechercheurs Kissick en Vining. Ja, dat heb ik al gedaan.'


    Ach, wat donderde het. Marquis Outdoor Advertising was van hem. Nou ja, min of meer dan. En de enige aan wie hij verantwoording schuldig was, was zijn accountant. Dat was een obstakel dat hij al eerder de baas was geworden. En wat de politie betrof, die kon niets bewijzen, aangezien hij niets met de moord op Mercer te maken had. Scoville had op het nieuws gehoord dat een niet met name genoemde bron van de politie van Pasadena had onthuld dat ze een verdachte hadden - de een of andere engerd die Richards had gestalkt. Dat soort types begonnen geschifte moorden. Niet mannen zoals hij. Moord of openlijke agressie was niet zijn stijl. Helemaal niet.


    Hij kon zijn vaders woorden nog steeds horen. Wees toch eens een beetje flinker. Mark.


    Hij was een keihard type geweest, die oude Ludlow. Een kerel met ballen die niet met zich liet sollen. Pas toen hij oud en ziek was, was hij tot inkeer gekomen en had hij besloten zijn zoon in het bedrijf te halen. Mark was blij geweest met het beetje spijt dat zijn vader had betuigd.


    Scoville haatte het aanvankelijk om Ludlows enige overlevende kind te zijn. Ruim dertig jaar geleden, na een footballwedstrijd op de middelbare school, was Ludlow Jr. uit de open achterbak van de pick-up geslingerd waarin hij met een stel vrienden op weg was geweest naar een feest. De bestuurder, de achterhoedespeler van Luddy's team, had niet gedronken. Hij had de macht over het stuur verloren toen hij was uitgeweken voor een stinkdier, en daarbij waren de vijf tieners uit de achterbak van de auto geslingerd. Luddy Jr. was de enige zwaargewonde nadat hij met zijn hoofd tegen een boom was geslagen.


    Mark was dertien en vertoonde al duidelijke symptomen van het koosnaampje dat zijn vader hem jaren daarvoor had gegeven: Prutser.


    Ludlow Jr. was de ideale zoon. Hij was intelligent, sportief, gedisciplineerd, charmant, goedgemanierd, knap en gul. Maar ja, had Marks moeder geroepen, zo'n kind is natuurlijk veel te goed voor deze wereld.


    Na het ongeluk duurde het enkele gespannen dagen voor de beslissing werd genomen om de jongen niet langer kunstmatig in leven te houden, en om zijn volmaakte organen te schenken - de laatste heroïsche daad van de jongeman. Dankzij hem kon het leven van een aantal onbekenden gered of verlengd worden.


    En vanaf dat moment waren de Scovilles nog maar met zijn drieën geweest.


    Grappig, hoe alles was gelopen.


    En grappig ook, dat van Mercer. Wat een toeval dat Scoville Mercer dood had gewenst, en dat hij dat nu ook was. Maar toeval was op zich niets bijzonders. Baby's werden bij de geboorte verwisseld. Slachtoffers van ongelukken en rampen werden verkeerd geïdentificeerd en in verkeerde graven gelegd. Mensen veranderden op het laatste moment hun vlucht om dan achteraf te horen dat hun oorspronkelijke vlucht gecrasht was. Kijk maar naar al die verhalen van mensen die de ramp van elf september overleefd hadden, alleen omdat ze extra tijd nodig hadden gehad om de juiste sokken bij elkaar te zoeken, of omdat ze juist vijf minuten eerder besloten hadden om de hoek een donut te gaan halen. Toeval. De moord op Mercer was puur toeval. Het kon onmogelijk iets te maken hebben met die in dronkenschap gemaakte duistere grap.


    Intussen was alles op zijn pootjes terechtgekomen. Hij had Mercers geld en hoefde niet langer rekening met hem te houden. Hij vermoedde dat je dat soort dingen tegelijkertijd verdrietig en fijn kon vinden. Hij vroeg zich af hoe ze precies vermoord waren. De politie had geen details genoemd. Scoville hoopte dat het snel was gegaan en dat ze niet geleden hadden.


    Even schoot hem een gedachte aan Dena door het hoofd. Hij vroeg zich af of ze hem wilde verlaten, maar besloot toen dat hij daar niet bang voor hoefde te zijn. Ze had in haar tv-programma, waarin ze de kinderen als afgerichte pony's liet opdraven, te zeer de nadruk gelegd op het belang van haar gezin. Kijkersonderzoek had uitgewezen dat haar fans vooral gesteld waren op haar huismusfacet. Haar auto-ongeluk, waarbij ze dronken achter het stuur had gezeten, had bijna het einde van haar carrière betekend. Ze kon er niet op rekenen dat de fenix ten tweeden male uit de as zou verrijzen. Nee, ze ging niet weg.


    Scoville zoog het laatste beetje margarita door zijn rietje. Hij hoefde zich nergens zorgen om te maken, en het leek hem een goed idee om, alvorens voor een dutje naar huis te gaan, nog een beetje op het internet te gokken.


    


    Op een terrasje voor Chin Chin op de Sunset Strip bestelde een man met een opvallende adamsappel, in een zonnejurk die zijn gespierde, getatoeëerde bovenlichaam goed zichtbaar liet uitkomen, nog een mango-ijsthee. Uit zijn tas haalde hij een uitklapbare waaier van rijstpapier die hij in een van de nog resterende ouderwetse souvenirwinkels in het centrum had gekocht. Chinatown was het soort winkel dat propvol lag met beschilderde parasols, zijden muiltjes en bewerkte jade. Hij had er voor zijn moeder een zijden kimono gekocht in de wetenschap dat ze het een veel te extravagant cadeau zou vinden, maar het ding was niet duur geweest en hij was echt mooi met zijn geborduurde vlinders. Hij had er ook eentje voor zichzelf gekocht, een rode, geborduurd met een afbeelding van een Chinese loopbrug. Wat kon het schelen? Gewoon voor de lol - iedereen had zo af en toe recht op een beetje lol. En zo vaak kwam hij niet in het centrum van L.A.


    Hij sloeg de waaier open en begon zichzelf koelte toe te wuiven waarbij hij zijn vingers onder de halslijn van de witte jurk langs liet gaan, en een bedenkelijk gezicht trok bij het zien van het plukje haar dat hij die ochtend bij het ontharen gemist had.


    Onder het betasten van de spuuglok van de kittige donkerblonde pruik uit de Raquel Welch-collectie, zag hij twee vrouwen aan een tafeltje vlakbij naar hem kijken. Hoe onwetend konden de mensen zijn. Hij sloeg zijn benen onder de wijde rok van zijn jurk over elkaar en bewonderde zijn sandalen met de enkelbandjes, die de Franse pedicure op zijn voordeligst liet uitkomen. Hij strekte zijn hand voor zich uit, met de handpalm naar beneden, om te zien hoe het met zijn nagellak stond. Er moest dringend iets aan gebeuren. Het feestje zaterdagavond bij Oliver Mercer thuis was niet bevorderlijk geweest. Hij draaide Mercers universiteitsring tot hij recht zat. Het was een echte mannenring, maar hij vond hem mooi. Hij had Mercers afgehakte rechterhand thuis, ingepakt in plastic, veilig in de diepvries weggestopt om te gebruiken als incriminerend bewijs of om vingerafdrukken mee te maken. Hij vond het een leuk tijdverdrijf om mensen, en met name de politie, op een verkeerd spoor te zetten.


    Hij pakte zijn verrekijker en zag dat Mark Scoville niet meer op het terras van zijn kantoor stond. En de beker die hij daar had neergezet, was eveneens verdwenen.


    Toen hij een van de twee onbeleefde vrouwen opnieuw naar zich zag kijken, zei hij: 'Er zitten haviksnesten boven op die gebouwen, wist u dat?'


    'Nee, dat wist ik niet.' Ze schonk haar vriendin een zenuwachtig glimlachje.


    'Vindt u het ook niet fascinerend dat dit soort dieren midden in een grote stad kan overleven? Daaruit blijkt maar weer eens hoe de natuur zich aanpast aan haar omgeving, nietwaar?'


    'Ja, dieren doen kennelijk wat ze moeten om te overleven.'


    'Inderdaad. Tussen twee haakjes, ik ben Jill.' Hij stak zijn hand naar haar uit.


    De vrouw lachte onzeker en schudde zijn hand. 'Ik ben Abby Gilmore. Dit is mijn vriendin Trish.'


    'Hallo, Abby en Trish.' Hij schatte ze eind twintig, en niet van hier. Ze waren gebruind maar ook verbrand, net alsof ze op het strand waren geweest en zo veel mogelijk van het zonnebaden hadden willen profiteren. Een van hen had een grote strooien mand bij zich die mogelijk uit Tijuana kwam. De ander droeg een mouwloze top met daarop de foto van Arnold Schwarzenegger in het leer en met zonnebril, en daaronder het opschrift 'The Governator'. Daarbij, hier in L.A. zou geen enkele vrouw het in haar hoofd halen om rond te lopen met een open mand die bijna leek uit te schreeuwen: 'Steel maar wat je stelen kunt.' Hij zag de portemonnee van het meisje bovenop liggen.


    'Zijn jullie hier met vakantie?'


    'Ja, we komen uit Ohio. We wonen in een plaatsje in de buurt van Dayton,' zei Abby. 'Vanavond gaan we weer naar huis, en we zijn hier precies een week geweest.'


    Veel informatie om aan een onbekende te vertellen, dacht Jill.


    'En het was me het uitstapje wel.' Trish giechelde, terwijl ze haar ellebogen op tafel zette en haar vingers tegen haar lippen drukte.


    Jill vond de blik die ze met Abby wisselde ronduit beledigend.


    'En waar zijn jullie allemaal geweest, en wat hebben jullie allemaal gezien?' Jill schonk Trish een allervriendelijkste glimlach, hoewel ze in gedachten die magere nek van haar omdraaide en haar hoofd met dat veel te gebleekte haar eraf liet rollen, zoals je de kop van garnalen afdraait alvorens het lijf op de barbecue te leggen. Dat beeld beviel hem, en hij liet zijn fantasie ermee op de loop gaan. Hij stelde zich voor hoe hij verderging met haar huid af te pellen, en hoe hij daarna haar ingewanden uit haar lijf haalde. En dan, plop, daar ging ze, krijsend als een levende kreeft die in kokend water wordt gegooid, op het rooster boven de gloeiende kolen.


    'O, alle toeristische attracties.' Jills strakke blik zorgde ervoor dat ze iets minder enthousiast werd. 'Disneyland, de Universal Studio's, de sterren op Hollywood Boulevard...'


    Abby vulde aan: 'En het strand, natuurlijk. Twee dagen San Diego. Tijuana. En de clubs.' Ze wierp een zijdelingse blik op Trish, en beiden schoten in de lach bij de gedeelde herinnering aan begane dwaasheden.


    Jill legde geld neer voor de ijsthee en de knabbels met gembersaus. Vervolgens schoof hij zijn stoel naar achteren, stond op en streek zijn jurk af. 'Dames, een goede thuisreis. Ik vond het reuzeleuk jullie ontmoet te hebben. Abby, mag ik jou nog een goede raad geven hoewel je me daar niet om hebt gevraagd? Kijk uit met je open mand. Of zorg er in ieder geval voor dat je je portemonnee onderop legt. Er lopen hier heel wat misdadigers rond. Roofdieren zijn het.'


    Abby trok haar mand meteen naar zich toe, en slaakte een zucht van opluchting toen ze zag dat haar portemonnee er nog in lag. 'Dank je...'


    'Jill.'


    'Jill.' Het was te zien dat het Abby moeite had gekost om de naam uit te spreken. Ze schonk hem een glimlachje.


    Nog voor Jill buiten gehoorsafstand was, schoten ze in de lach.


    Jill overwoog om hun het een en ander duidelijk te maken, of hen om de hoek op te wachten en hun een lesje te leren, maar hij had andere, meer dringende zaken aan zijn hoofd.


    Heupwiegend liep hij de stoep af, waarbij hij genoot van hoe de kunstzijde van zijn rok langs zijn benen streek. Hij bleef staan voor de etalage van de boekhandel waarin een piramide was gebouwd van tientallen exemplaren van Razored Soul. Ernaast stond een kartonnen pop van Bowie Crowleys naakte bovenlijf. Zijn over elkaar geslagen armen deden zijn goed ontwikkelde biceps en de opzichtige tatoeage van 23:4 extra goed uitkomen. De gevoelige lippen en ogen, en dezelfde soort levensangst die zo kenmerkend was geweest voor James Dean, contrasteerden met zijn imponerende torso.


    'Heb je dat boek gelezen?' vroeg een vrouw die voor het raam was blijven staan aan een man wiens hand ze vasthield. 'Ik kon het gewoon niet wegleggen.'


    Jills wraaklustige ogen gingen schuil achter een grote zonnebril à la Jackie O. 'Vond u het echt zo goed? Nou, dan zal ik u laten zien hoe ik erover denk.' Hij schraapte zijn keel, verzamelde wat spuug op zijn tong, en lanceerde het ter hoogte van Crowleys gezicht tegen de etalageruit.


    De vrouw slaakte een gesmoorde kreet en het stel liep haastig verder. Ze fluisterde: 'Heb je gezien wat ze deed?'


    'Ze?' herhaalde haar vriend, met een laatste blik op het zorgvuldig opgemaakte, onvoorstelbaar lelijke gezicht.


    Jill keek met voldoening naar de langzaam omlaagglijdende klodder spuug, en riep de onthutste man uitdagend achterna: 'Ach, broeder, diep in je hart zou je dat wel eens zeker willen weten, niet?'


    

  


  
    Hoofdstuk 14


    Tientallen antieke en nieuwe motorfietsen stonden zij aan zij op de parkeerplaats van de Rock Store, en in het aangrenzende deel van de berm van Mulholland Highway. Het oude eethuis, dat tegen de rotswand aan was gebouwd, was eerder een reisdoel op zichzelf dan een pitstop voor motorrijders die genietend een ritje maakten over de landschappelijk aantrekkelijke route van San Fernando Valley naar de Pacific. De vrije dag en het mooie, warme weer, hadden ervoor gezorgd dat de liefhebbers van de motorsport er in groten getale op uit waren getrokken. De ochtend was nog niet eens half om, maar op het terras waar op de grote buitengrill hartige maaltijden werden bereid, vloeide de alcohol al in ruime mate. De menigte, samengesteld uit weekendrijders en kerels met kettingen en bandana's en met piercings in de vorm van insecten in hun tanden, meisjes in het leer, toeristen die in hun nieuwe leren kleding stonden te zweten en Hollywoodsterren, stond dicht opeen. De gesprekken gingen vooral over Jay Leno, die zojuist op een van zijn dure speeltjes aan was komen rijden. Insiders fluisterden over de eerdere aanwezigheid \ van Arnold Schwarzenegger en zijn vrouw Maria.


    Degenen die ogenschijnlijk waren gekomen omdat de Rock Store dé plek voor elke motorrijder uit de omgeving was, maar die in werkelijkheid hoopten een beroemdheid te zien, werden niet teleurgesteld toen Bowie Crowley, met Dena Hale achterop, op zijn Harley-Davidson Fat Boy kwam aangereden. Crowley was een levensechte ruwe klant. Het soort man dat heel vriendelijk leek, maar met wie je beter geen ruzie kon zoeken. Het soort dat ongeschonden en met het bloed van een medemens aan zijn handen uit de strijd was gekomen - hetgeen hem des te griezeliger en tegelijkertijd ook onweerstaanbaarder maakte.


    En Dena... ach, Dena was gewoon een lekker stuk om te zien. In levenden lijve leek ze magerder, en dat viel de aanwezige vrouwen wel een beetje tegen.


    Een paar van de aanwezigen hadden de uitzending van die ochtend, waarin Dena een gesprek met Crowley had gehad, gezien. Ze hadden gezien hoe deemoedig hij zich had opgesteld tegenover de vader van de jongen die hij vermoord had, en ze waren ervan onder de indruk geweest. En ze hadden ook de onmiskenbare blik in Hale's ogen gezien op het moment dat ze Crowley had aangekeken. Wie kon haar dat kwalijk nemen? De meeste vrouwen in het publiek zouden zich zó op de man hebben gestort als ze daar de kans toe hadden gekregen.


    Niemand in het bezit van een camera liet dit moment onbenut voorbijgaan, en helemaal niet de paparazzi die altijd in de buurt waren in afwachting van een dergelijke kans op een verkoopbaar plaatje. Geduld werd beloond.


    Crowley hing hun helmen aan het stuur van de motor en baande zich, voor Hale uit, high-fivend en handenschuddend een weg door de menigte. Ze passeerden een stel niet-functionerende, antieke benzinepompen, een geliefd decor voor mensen die met hun motor op de foto wilden. De benzineprijs op de pompen was vereeuwigd op tweeëndertig en een kwart cent per gallon.


    Een dikke, gerimpelde motorrijder had toevallig een exemplaar van Razored Soul in de hand, en hij vroeg Crowley er een handtekening in te zetten.


    De man kon van de opwinding amper uit zijn woorden komen: 'Ik koop nooit boeken, weet je? Maar ik ben speciaal naar de winkel gegaan om deze te kopen. En ik zeg tegen mijn vrouw, wat een kerel is dit. Je lijkt net een filmheld, of een held uit een boek, of zo.'


    Crowley schreef een speciale opdracht, en gebruikte de Sharpie die hij tegenwoordig altijd op zak had. 'Bedankt, man, maar ik probeer alleen maar uit de nesten te blijven. En om iets van mijn leven te maken zodat mijn zoon trots op me kan zijn.'


    De man nam zijn boek weer aan en schudde Crowley hartelijk de hand. 'Te gek, man. Te gek.'


    Hale was amper in staat haar bewondering te verbergen.


    Mensen opzij duwend liepen ze door de eetzaal met zijn picknicktafels, zijn drukke maar piepkleine keuken, en de drie wanden in beslag nemende muurschildering van een indiaan met volledige hoofdtooi die vanaf de rug van zijn paard uitkijkt over Monument Valley. Ze beklommen een uit steen gehouwen trap naar een vertrek vol formica tafeltjes en oude, met oranje skai beklede clubfauteuiltjes. Een man pingelde een deuntje op de piano in de hoek. Tegen een van de wanden bevond zich een lange, houten bar.


    Crowley vond een kruk voor Hale en ging naast haar staan. Ze bestelde een Perrier met limoen en moest lachen toen hij voor zichzelf magere melk bestelde.


    'Wat is daar zo grappig aan?' vroeg hij met een knipoog. 'Vroeger dronk ik nooit melk, maar in de gevangenis heb ik het me aangewend. Goed voor je botten.'


    'Straks zien we je nog in zo'n reclamespotje van beroemdheden met een melksnor.'


    'Daar zeg ik dan misschien wel ja tegen.'


    Ze pakte haar glas met water. 'Ben je benaderd voor reclamecampagnes?'


    'Ja, maar niets bijzonders. Een plaatselijke fabrikant van leren motorkleding heeft contact met me gezocht, en een zaak die gepersonifieerde motorfietsen verkoopt wil dat ik een advertentie een voor hem doe. Ik heb voor beide bedankt.'


    'Weet Harley-Davidson dat je op een motor van hen rijdt?'


    'Misschien, maar ik heb nog niets van ze gehoord. Mijn naam brengt niet zoveel op als je misschien wel denkt. Je moet niet vergeten dat ik een veroordeelde misdadiger ben. Een moordenaar. Grote bedrijven willen niet dat iemand zoals ik reclame voor ze maakt. Zo'n reputatie als de mijne is alleen maar goed voor... Ik weet niet waar het goed voor is.'


    'Boeken verkopen.'


    Hij hief zijn glas en stootte het tegen het hare. 'Boeken verkopen.' Hij keek om zich heen. 'Ik kan gewoon niet geloven dat je nog nooit in de Rock Store bent geweest - en dat voor iemand die in Los Angeles is geboren en getogen.'


    'Het zal wel komen doordat ik doorgaans met een ander slag mensen optrek. Maar dit is de moeite van het zien waard. Dank je voor het feit dat je me hebt meegenomen.'


    'Ik ben blij dat je bereid was om een ritje met me te maken. Je hebt niet echt geleefd als je niet op een Harley over Mulholland hebt gecrost. Een beetje California dreaming.'


    'Nou, ik hoop dat iemand ergens wat te dromen heeft.'


    'Soms moet je de boel wakker schudden en iets vanuit een andere invalshoek bekijken.'


    'Ik kan best wel een nieuwe invalshoek gebruiken.' Ze keek op haar horloge.


    Crowley leunde tegen de bar. 'Wanneer moet je terug zijn?'


    'Mijn dochter is tot laat uit met vrienden, en mijn zoon is vanavond met zijn vriend en diens ouders naar Balboa Island. En de hemel weet waar mijn man is.' Ze haalde haar schouders op. 'Dus ik heb geen haast.'


    'Dat is de beste manier om de dag door te komen. En zal ik je eens wat zeggen? Ik heb ook geen haast.'


    Hij schonk haar een glimlach. Ze voelde hoe ze werd opgezogen door die bruine ogen van hem, en kon het niet uitstaan van zichzelf dat ze dat zelfs maar dacht. Snel wendde ze haar blik af.


    'Ik ben blij dat je vroeg of ik mee wilde, Bowie. Dit is leuk.'


    'Ik ben blij dat je een stel andere kleren in je kastje had.'


    'Ik ben blij dat je een reservehelm had. Al zou ik achterdochtig moeten zijn ten aanzien van een man die, voor het geval hij een partner mee wil nemen, een extra helm bij zich heeft.'


    Hij glimlachte met één kant van zijn mond. 'Een mens moet overal op voorbereid zijn, niet?'


    'Heb je ook condooms in dat opbergvak van je motor? Of seksspeeltjes?'


    'Dena... waar zie je me voor aan?'


    'O, toe zeg. Alsof ik die vrouwen in de studio niet gezien zou hebben. Na afloop van de opnamen hebben we de studio schoon moeten spuiten.'


    'Nu maak je me aan het blozen.'


    Ze keek hem aan op een manier die duidelijk maakte dat ze daar niets van geloofde.


    'Hé, ik ben erg verlegen.'


    Ze draaide haar hoofd een beetje opzij en schonk hem dezelfde blik, maar nu vanuit haar andere oog.


    'Wat wil je daar precies mee zeggen, Dena? Wat wil je van me horen?'


    'Ik heb geruchten gehoord. Je wordt genoemd in de roddelbladen. Je bent nogal een rokkenjager.'


    'Ik wil je niets wijsmaken. Na mijn vrijlating heb ik er als een gek op los gefeest. Maar eigenlijk ben ik helemaal niet zo.'


    Ze tikte met de gelakte nagel van haar wijsvinger op de bar. 'Ik wil dat één ding heel duidelijk is. Ik weiger het zoveelste streepje op je bedstijl te zijn.'


    'Je hoort mij niet ontkennen dat ik je aantrekkelijk vind. Maar je bent getrouwd. Laten we het daar over eens zijn. Ik had nooit gedacht dat...'


    'Je meent het.'


    'Nou, goed. Natuurlijk heb ik erover gedacht. Ik ben uiteindelijk een gezonde jonge kerel. En geef toe, je bent een stuk. En ik mag je. Maar ik zeg je heel eerlijk dat ik echt niets van plan was. Het zit gewoon zo - ik had vandaag een vrije dag, en jij had ook niets te doen.'


    'En dus zijn we nu hier.'


    'En dus zijn we nu hier.'


    Ze grijnsde en schudde haar hoofd. 'Laat ik mijn mond maar houden,' zei ze. 'Zelf woon ik ook in een glazen huis.'


    'Wat is jouw verhaal, Dena? Die kant van jou die niemand kent?'


    Ze keek hem van terzijde aan en gooide er toen, zonder precies te weten waarom, de waarheid uit: 'Dat mijn leven niet volmaakt is. Of laat ik het anders zeggen... mijn leven is niet eens gelukkig. Om precies te zijn, de laatste tijd is het een hel.'


    'Het spijt me om dat te moeten horen. Wil je erover praten?'


    Ze blies haar lang ingehouden adem uit, alsof ze niet wist waar ze moest beginnen. 'De zakenpartner van mijn man en zijn vriendin zijn afgelopen zaterdag vermoord in zijn huis in Pasadena.'


    Crowleys mond viel open van verbazing. 'Mercer was de partner van je man?' Lieve help. En hebben ze niet ook al een verdachte? De stalker van die vrouw?'


    'Dat wordt op het nieuws gezegd. Gisterochtend stond de recherche bij ons op de stoep, en we zijn voor verhoor meegenomen naar het bureau van Pasadena. Mark en zijn partner Oliver hadden een enorm meningsverschil over de zaak.'


    Crowley knikte en zei niets.


    Hale haastte zich eraan toe te voegen: 'Mark heeft er niets mee te maken. We hadden die avond thuis mensen te eten. Ik weet wel dat het lijkt alsof hij een volmaakt alibi voor zichzelf heeft willen creëren en een huurmoordenaar in de arm heeft genomen om Oliver om zeep te brengen, maar zoiets komt niet eens bij Mark op. Hij is er het type niet voor. Niet dat je in dat opzicht over een type kunt spreken, natuurlijk.' Plotseling drong het tot haar door tegen wie ze dat zei, en ze kromp ineen. 'Neem me niet kwalijk.'


    'Niets aan de hand. Ga verder.'


    'Mark is een binnenvetter. Hij verdrinkt zijn problemen, als je snapt wat ik bedoel.'


    'O, ja hoor.' Crowley keek haar met die gevoelige ogen van hem somber aan. 'Dat moet moeilijk voor je zijn.'


    Opnieuw sprongen de tranen haar in de ogen. 'Verdorie. Zo is het echt wel genoeg.' Ze bette ze droog met het vochtige cocktailservetje vanonder haar glas. 'Ik vind het afschuwelijk om zo emotioneel te zijn.'


    'Dat is een van de redenen waarom je zo populair bent. Je bent eerlijk, en dat kunnen de mensen zien.'


    'Ik heb het gevoel dat ik elk moment in kan storten. Ik kan alleen maar hopen dat het niet te zien is.'


    Hij legde zijn hand op haar rug.


    Ze snoof en keek naar hem op en bewoog haar arm zodanig dat er een kleine opening ontstond. Hij stapte erin, trok haar tegen zich aan en drukte zijn neus in haar haren. Haar tranen doorweekten zijn zwarte T-shirt.


    Het volgende moment duwde ze hem opeens weer van zich af. 'Waar zijn we mee bezig? We kunnen niet hebben dat onze foto in de roddelbladen komt.'


    Hij deed nog een stapje van haar af.


    Ze pakte een schoon cocktailservetje van een stapel aan de andere kant van de bar en snoot haar neus. 'Het spijt me.'


    'Waar zou je spijt van moeten hebben? Pas als je de helft van de dingen hebt gedaan die ik heb gedaan, kun je spijt hebben.'


    'Je bent zo aardig.' Ze vouwde het servet dubbel, en toen nog eens. 'Het is alleen... Ik heb niemand met wie ik hierover kan praten. Mijn vrienden weten niet eens hoe slecht het tegenwoordig gaat tussen Mark en mij. Ik ben gewoon te trots om het te durven vertellen. Ik heb zo lang in een depressie gezeten. Mijn leven was een eindeloze worsteling. Verkeerde beslissingen. Slechte relaties. Er kwam een moment waarop ik dacht dat het nooit beter zou worden. Al mijn vriendinnen van vroeger hadden hun leven voor mekaar. Goede huwelijken en geweldige kinderen. Huisje, boompje, beestje. Doodnormale, dagelijkse problemen, verder niet. En dan ik. Wanneer ik met mijn vriendinnen ging eten had ik het gevoel dat ik een bron van vermaak voor ze was. Maar wat denk je? Ik ben er toch bovenop gekomen, en niet alleen dat, ik heb hen zelfs verre overtroffen. Ik heb een razend populaire ontbijtshow, een rijke, succesvolle en knappe man, een schitterend huis...'


    'En ze laten niets meer van zich horen.'


    'Een paar zijn contact blijven houden. Daar kan ik me altijd nog over verbazen. De echte vriendinnen. Net als een huwelijk, door dik en dun. Maar zelfs mijn echte vriendinnen weten niet alles van mijn leven. Ze weten niet dat het één grote leugen is.'


    Hun ogen vonden elkaar, en hielden elkaar vast.


    Ze herhaalde: 'Het is een grote leugen.'


    Na een paar intense ogenblikken schonk hij haar een brede grijns. 'Ik weet wat je nodig hebt.'


    Ze snoof. 'O, ja, dat wil ik best geloven,' zei ze sarcastisch, omdat ze het niet laten kon.


    Hij grinnikte. 'Nou, schat, in mijn nederige opinie kan jouw leven op dat terrein best wel wat beters gebruiken.' Hij schudde haar schouder. 'Maar de op één na beste optie is een snelle rit op een Fat Boy.'


    


    Op weg naar de Rock Store had Hale Crowley wel aangeraakt, maar juist voldoende om niet van de motor te vallen. Nu, op de rit die hen naar zee zou brengen, nestelde ze zich dicht tegen hem aan en klemde ze haar benen om zijn dijen.


    Voor hun vertrek uit het restaurant had ze Mark gebeld. Het scheen hem niet te interesseren waar ze was of wat ze deed. Ze volstond met te zeggen dat ze uit was en dat ze vóór de kinderen weer thuis zou zijn. Ze vermoedde dat hij het allang best vond dat ze niet in de buurt was om zijn excursie in zijn benevelde wereld te verstoren, maar dat ze wel op tijd weer thuis zou zijn om zich over de kinderen te ontfermen.


    Hale sloeg haar armen om Crowleys brede, slanke torso, en snoof de geur van warm asfalt, uitlaatgassen en zweet in zich op. Ze namen een bocht, en plotseling was de lucht koel en vochtig, en zagen ze de zee. Bij de volgende bocht verdween hij weer uit het oog. Vervolgens hadden ze zicht op de kust van Santa Monica - helemaal tot aan Point Dume en Land's End. Dat uitzicht beurde haar altijd op.


    Toen ze op de Pacific Coast Highway in Malibu ten slotte moesten stoppen voor een verkeerslicht, zei hij over zijn schouder tegen haar: 'De producer die de filmrechten voor mijn boek heeft gekocht zit op zijn ranch in Montana. Zijn huis in Malibu Colony staat leeg. Heb je zin om er een kijkje te gaan nemen?'


    'Heb je daar dan de sleutels van?'


    'Ja.'


    'Ay, ay, ay...'


    'Ik ben er nog nooit eerder geweest. Echt niet.' Het licht sprong op groen en zonder op een antwoord van haar te wachten reed hij door.


    Haar automatische reactie was om zich aan zijn arrogante houding te ergeren. Aan de andere kant vond ze zijn gedecideerdheid juist aantrekkelijk, hoewel ze in principe helemaal niet van machomannen hield. Het enige waar Mark tegenwoordig nog enige vorm van besluitvaardigheid voor kon opbrengen, was drinken en gokken. Wat ze ook probeerde, het lukte haar niet hem van die verslavingen af te krijgen, en uiteindelijk wist zij als geen ander dat ze ook niet de aangewezen persoon was om een verslaafde op het rechte pad te brengen.


    Toch nam ze het zichzelf nog steeds kwalijk dat ze niet meer op haar strepen was gaan staan toen Mark had gezegd dat hij bij zijn vader in het bedrijf wilde gaan. De oude Ludlow was iemand die altijd alle touwtjes in handen wilde houden, en hoewel hij niet de rechtstreekse oorzaak was van Marks verslavingen, had hij er zeker toe bijgedragen. Aan de andere kant betekende de overstap wel dat ze eindelijk meer financiële zekerheid zouden krijgen. Met zijn restaurant had Mark het hoofd maar net boven water kunnen houden. En wat haarzelf betrof was het, telkens wanneer haar contract was afgelopen, altijd maar weer de vraag of ze een verlenging aangeboden zou krijgen.


    De vrijheid die ze voelde op dit onverwachte dagje uit met Crowley, zorgde ervoor dat ze zich eindelijk bewust werd van iets wat al een tijdje aan haar knaagde. Het was zo'n gevoel waarvan je je vagelijk bewust was maar dat je, wanneer het door iets plotseling naar de oppervlakte kwam, zo snel mogelijk weer weg probeerde te drukken. Ze hield niet meer van Mark, maar ze gaf om hem. In het begin had ze het verschrikkelijk gevonden om te moeten aanzien hoe Mark steeds verder de afgrond in gleed. Maar toen hij de strijd opgaf en zich willoos liet meevoeren op de stroom van zijn verslavingen, was haar empathie in medelijden, en vervolgens in walging veranderd.


    Ze was bereid om haar liefdeloze huwelijk in stand te houden voor de kinderen - voor Dahlia, die al zoveel had meegemaakt, en voor Luddy, die zo'n onvoorstelbaar stralend en lief kind was. Ze wilde niet de eerste zijn die dat licht in hem doofde. Het probleem was alleen dat de structuur van hun bestaan langzaam aan het afbrokkelen was, alsof ze de oude, half vergane bakstenen van de verstikkende villa van de oude heer, de een na de ander op hun hoofd kregen.


    Het was niet ondenkbaar dat ze er achteraf spijt van zou hebben en zich schuldig zou voelen. Maar op dit moment zou ze Crowley overal naartoe gevolgd zijn. Ze rekende erop dat ze hem nooit meer terug zou zien, of hooguit met zijn laatste beeldschone verovering aan de arm op een cocktailparty in Hollywood. Dat zou voor hem een ontspannen, en voor haar een pijnlijk moment zijn. En wat dan nog? Ze had er genoeg van om in elke wereld te moeten leven, behalve in het heden zelf. Toch klonk er ergens diep in haar binnenste een zacht, onderdrukt stemmetje dat fluisterde: 'Zou hij mijn toekomst kunnen zijn?'


    Afgezien van de enorme vensters die uitkeken over de fonkelende, kalme oceaan, zag ze nauwelijks iets van het huis.


    Crowley maakte de terrasdeuren open en ze ontvluchtten het bedompte interieur. Na even met plichtmatige haast van het uitzicht te hebben genoten, was één blik in elkaars ogen voldoende om een hartstochtelijke kus te ontketenen waarvan geen weg terug mogelijk was.


    Ze deden een paar stapjes terug op het terras en begonnen elkaar de kleren van het lichaam te rukken. Het terras lag in de schaduw, maar kon door de mensen die langs het vrijwel ontoegankelijke strand liepen, wel worden gezien. Het kon haar niet schelen. Het voelde heerlijk om naakt te zijn in de koele lucht, bevrijd van haar zweterige, strakke kleren, en daarvoor in de plaats zijn sterke handen en ingenieuze tong op haar huid te voelen.


    Hij trok haar op een dubbele chaise longue waarvan het qua formaat en positie duidelijk was dat hij bestemd was voor het bedrijven van de liefde. Ze lachte toen hij een condoom uit zijn portefeuille haalde, griste hem uit zijn handen, rolde hem af en klom boven op hem. Hun liefdesspel was hard en snel, maar niet harder of sneller dan elk van hen wilde. Ze drukte haar nagels in zijn schouders en maande hem aan tot nog sneller. Ze kwam als eerste - het begon met een zacht kermen en eindigde ermee dat ze, onder het slaken van een luide, primitieve kreet, haar hoofd naar achteren liet vallen. Het zien van haar genot bracht hem naar zijn climax, en hij deed zijn best om zijn ogen open te houden om niets te hoeven missen.


    Kletsnat van het zweet en naar lucht happend keken ze elkaar aan.


    Zijn blik ging over haar nu blozende wangen, over de fijne lijntjes van haar gezicht dat nu eindelijk ontspannen was. Toen draaide hij zijn hoofd opzij om naar zijn schouders te kijken, terwijl hij de vurig rode striemen masseerde die zij daar had achtergelaten.


    Het gevoel van een te zijn met de wereld ebde langzaam maar zeker weg, en plotseling voelde ze zich kwetsbaarder dan voorheen. 'Ik vraag me af wat je daarover tegen de volgende zult zeggen,' zei ze.


    'Je hebt geen hoge dunk van mij, hè?'


    Ze schaamde zich in het besef dat ze, door hem te kleineren, in staat was hetgeen er tussen hen was voorgevallen te bagatelliseren.


    Hij nam haar gezicht tussen zijn handen. 'Ik ga mijn best doen om daar verandering in te brengen.'


    In haar borst fladderde even een hoopvol gevoel, en ze inhaleerde scherp. Hij had haar adem doen stokken, en ze hoopte maar dat hij zich daar niet van bewust was.


    


    Ze plunderden de koelkast, dronken cola, en aten alles wat ze maar konden vinden. Daar, aan dat keukeneiland in het huis van iemand die ze niet kende, en onder het oppeuzelen van zijn eten, genoot ze van de vakantie van haar leven en probeerde ze niet te denken aan wat er hierna zou gebeuren.


    Hij tilde haar in zijn armen en droeg haar de trap op naar boven. Ze hield haar armen als een klein kind om zijn schouders geslagen. Ze namen een verfrissende douche, waarna hij in het laatje van het nachtkastje nog meer condooms vond. Een gokje, zei hij, toen ze er een plagende opmerking over maakte.


    Later was het tijd voor verkenning, en ze vroeg hem naar het litteken op zijn rug - een steekpartij op de middelbare school -en eentje in zijn zij - geschampt door een kogel tijdens een vechtpartij in een bar - en eentje bij zijn schouder - gestoken door een medegevangene in Quentin, die in het bezit van een mes was geweest.


    Weggekropen in het holletje van zijn arm viel ze in slaap. Toen ze korte tijd later wakker werd, was hij aangekleed.


    'Ik moet vanavond boeken signeren in Pasadena. Heb je zin om mee te gaan?'


    Ze knipperde met haar ogen en dacht na. 'Dat lijkt me enig, maar het is niet verstandig.'


    


    Hij nam de snelweg terug naar de studio waar ze haar auto op de parkeerplaats had laten staan.


    'Bel me strakjes,' zei hij.


    Ze knikte. Ze stonden tegenover elkaar op de parkeerplaats maar raakten elkaar niet aan - nu al gedroegen ze zich als stiekeme geliefden.


    Als een visioen uit duizenden slechte maar onweerstaanbare films stoof hij weg op zijn Harley. Ze keek hem na. Nog voor het uitlaatgas was opgetrokken, waren haar gedachten al de slechte kant op gegaan. Ze hield ze tegen. Voorlopig, en zolang als ze kon, wilde ze van het moment genieten.


    

  


  
    Hoofdstuk 15


    Vining en Kissick waren langsgegaan bij de technische recherche om te kijken hoe het onderzoek naar vingerafdrukken op Nitro's schetsboek ervoor stond. De enige aangetroffen vingerafdrukken bleken van de mysterieuze man zelf te zijn.


    Vining bladerde het schetsboek door. Ze had verwacht dat de gewelddadige tekeningen van vrouwen in het spiraalblok allemaal bij elkaar zouden zitten, maar ze werden afgewisseld door afbeeldingen van dieren, bomen en bloemen. En op de een of andere manier maakte dat het er alleen nog maar extra huiveringwekkend op.


    Terug op hun afdeling legde ze de fotokopieën van de tekeningen op een stapeltje en stopte ze ze in haar tas.


    Toen ze in de vergaderkamer aan het werk waren, kregen ze een telefoontje van Folke die meldde dat Nitro op dat moment door twee agenten naar de Big G, het ziekenhuis, werd gebracht waar hij gedurende tweeënzeventig uur op de afdeling psychiatrie in observatie zou worden gehouden.


    'En daarmee is Nitro nu het probleem van de county,' merkte Kissick op.


    Ze werkten gestaag verder aan het onderzoek van de dubbele moord.


    Ruiz had de handtekeningen binnen voor de rechterlijke bevelen die nodig waren voor onderzoek naar Somersets gevoerde telefoongesprekken, zijn financiële gegevens en zijn computer. Toen hij en Caspers naar Somersets appartement boven de garage van zijn ouders in San Marino waren gegaan, vertelde Somersets moeder dat hij weg was voor een trektocht door de Sierras.


    Ruiz overhandigde de officiële bevelen aan Somersets moeder, een goedgeklede vrouw met een gevuld figuur die bijna even lang was als haar zoon. Ruiz en Caspers merkten achteraf op dat haar bijna perfecte blonde kapsel op een pruik had geleken.


    Ruiz nam contact op met het bureau van de sheriff van Inyo County, waaronder het gedeelte van de Sierras viel waar Somerset doorgaans wandelde, en vroeg de parkwachters naar hem uit te kijken. Ze hadden nog geen duidelijke reden om hem te arresteren, maar het was zaak om hem niet uit het oog te verliezen.


    Ondertussen belde Kissick met zijn contact bij de mobiele-telefoonprovider van Mark Scoville, en vroeg hem om de gegevens die hun interesseerden.


    De middag maakte plaats voor de avond, en Vining vroeg zich af waarom ze niets van Emily had gehoord. Ze wist dat haar dochter op de laatste avond van haar logeerpartij bij haar vader, met de hele familie en de ouders van Kaitlyn, in Santa Barbara in het vijfsterrenrestaurant van de Four Seasons uit eten zou gaan. Zij en Em hadden speciaal voor die gelegenheid een nieuwe jurk voor haar gekocht. Emily zou bellen wanneer ze na afloop van het etentje op weg waren naar huis. Vining nam aan dat het een latertje zou worden. Ze had zichzelf niet toegestaan om te veel aan Ems afwezigheid te denken. Maar nu ze weldra weer thuis zou kunnen zijn, vond Vining het niet erg meer om stil te staan bij het feit dat ze haar verschrikkelijk miste. Het gevoel van gemis was zo intens dat het bijna eng was.


    Eindelijk belde Emily. Vining kon Kaitlyn op de achtergrond horen kwekken, en hoe ze probeerde zich in het gesprek te mengen. Het zou Vining niets verbazen als Kaitlyn het leuk vond om losse opmerkingen aan het gesprek toe te voegen, en dat was juist een trekje dat Vining bijzonder irritant vond.


    'Hé, lieverd. Hoe was je chique etentje?' vroeg ze aan haar dochter.


    'O, best,' antwoordde Emily kortaf.


    'Wat heb je gegeten?'


    'Ossenhaas.'


    'Je kunt niet praten.'


    'Dat klopt.'


    'Is alles goed met je?'


    'Ja.'


    'Maar niet echt.'


    'Echt. Pap en Kaitlyn brengen me thuis en dan rijden ze door naar Calabasas.'


    Geweldig, dacht Vining. Ze wilde Kaitlyn helemaal niet zien. 'Maar je vader komt op weg naar ons door Calabasas. Was het oorspronkelijke plan niet om Kaitlyn en de jongens vast af te zetten omdat ze moe zouden zijn?'


    'Ja, dat klopt.'


    'Wat is er dan gebeurd?'


    'Dat zul je wel zien.'


    'Em... ik heb geen al te beste bui.'


    'Het heeft niets te betekenen.'


    'Goed dan. Ik wacht wel op je.'


    'Nog één ding.' Het meisje zei de volgende zin alsof het één woord was. 'Hoe staat het met het onderzoek naar de dubbele moord?'


    Emily had met die vraag kunnen wachten tot ze weer thuis was, maar Vining vermoedde dat het meisje het nu ter sprake bracht om Kaitlyn een beetje te sarren. En dat moest haar gelukt zijn, want op de achtergrond hoorde ze Kaitlyn iets van een kreet slaken. Emily's stiefmoeder stak haar uiterst negatieve mening over Vinings werk niet onder stoelen of banken. Ze vond het maar niets dat Vining bij de recherche zat - iets dat volgens haar een slechte invloed op haar opgroeiende dochter had. De laatste jaren, sinds Emily een tiener was geworden, was Kaitlyn zich meer en meer met het meisje gaan bemoeien. Misschien kwam het wel doordat ze zelf zo graag een dochter wilde hebben. Zij en Wes hadden twee zoontjes, Kyle van vijf en Kelsey van drie. Vining had via Emily gehoord dat Wes geen kinderen meer wilde, terwijl Kaitlyn er graag nog een meisje bij wilde hebben. En dus probeerde ze steeds meer de baas over Emily te spelen, iets waartegen het meisje zich zo goed mogelijk verzette.


    'Het nieuws stond er bol van,' ging Emily enthousiast verder. 'Ik heb inspecteur Beltran de persconferentie zien geven. Denk je dat het dat vriendje is?' Wacht... Kaitlyn wil ook iets zeggen.'


    Vining rolde met haar ogen terwijl Emily de telefoon doorgaf.


    'Hallo, Nan. Hoe is het met je? Ik wilde je alleen maar even vertellen dat ik voor het etentje met mijn ouders een nieuwe jurk voor Emily heb gekocht.'


    'O?'


    'Je zult hem zo wel zien, want ze heeft hem nog aan. Hij is van Marc Jacobs en hij staat haar allerliefst.'


    'Alles wat ze aantrekt staat haar geweldig. Maar wat is er dan gebeurd met de jurk die ze speciaal voor vanavond had gekocht?'


    'Ach, dat was wel een leuk jurkje, maar... Ik vond eigenlijk dat de Four Seasbns wat chiquers verdiende.' Ze sprak de naam van het hotel zachter uit dan de rest. 'Ik wilde niet dat Em uit de toon zou vallen.'


    'Aha. Zou ik Emily misschien weer even mogen?' Toen ze Em weer aan de lijn had zei Vining: 'Dus dat is er aan de hand.'


    'Ja.'


    'Mooi. Nou, ik zie je zo.'


    


    Het pre-alarm ging af toen Vining de deur opendeed. Ze stelde het niet opnieuw in omdat Wes elk moment hier kon zijn en ze niet wilde dat hij zou denken dat ze paranoïde was.


    'Hij is van Marc Jacobs,' mompelde ze voor zich heen, terwijl ze begon aan de routine van het wegruimen van haar twee wapens. Ze deed de ramen van haar slaapkamer open zo ver als de sloten dat toelieten, en op de gang zette ze de airconditioning aan. Ze hoopte maar dat het niet al te lang zou duren voor het huis een beetje was afgekoeld. Ze kon Wes al horen wanneer hij het warme en benauwde huis binnenkwam: 'Echt weer Nan, hoor. Al hebben we een hittegolf, dan nog zal ze geen extra dollar aan de airco willen besteden.'


    Kaitlyn was een negentienjarige kappersbediende bij Supercuts geweest toen ze haar verhouding was begonnen met Wes, die acht jaar ouder was dan zij. Nog steeds wist Vining niet wat de echte reden was waarom Wes haar had verlaten. Ze had altijd gedacht dat niemand Wes zo goed kende als zij, en dat was waarschijnlijk ook wel zo, want Wes was als een ijsberg die het grootste deel van zijn wezen voor de wereld verborgen houdt. Dat was ze pas na jaren bij de politie, en als gevolg van de aanhoudende confrontatie met de meest duistere menselijke kanten, gaan beseffen.


    Nog kokend van woede over de nieuwe jurk liep ze door de keuken en de televisiekamer naar de woonkamer. De jurk en het jasje die zij en Em samen hadden gekocht, waren beeldig.


    Ze deed het lampje uit dat bij het invallen van de schemering automatisch aansprong, en daarmee was het donker in de kamer. Vervolgens trok ze de gordijnen van de glazen pui open. Ze liet de gordijnen altijd dicht om de hitte buiten te houden, maar dat was slechts een deel van de reden. Ze deed het ook omdat ze wilde voorkomen dat iemand die met een verrekijker vanaf de overkant van het dal bij haar naar binnen probeerde te gluren, iets zou kunnen zien. Als iemand die een arm of een been kwijt was, paste ze zich aan, maar dat betekende nog niet dat ze het prettig vond om zo te moeten leven.


    Ze trok de metalen vergrendelingspin los, schoof de deur open en stapte naar buiten, het koele terras op. Van waar ze stond had ze een helder uitzicht op de diverse torens van de Big G, het grote ziekenhuis. Het enorme complex had overdag werkelijk niets aantrekkelijks, maar bij donker, en met alle lichtjes, leek het fraaier dan het was. Vandaag had het gebouw een extra betekenis. Nitro was er opgenomen, en hij zou er drie dagen blijven. Daarna zou hij worden vrijgelaten en zou ze hem weer kwijt zijn.


    Nitro was op hetzelfde moment verschenen dat er in Pasadena een bizarre dubbele moord was gepleegd. Wat haar betrof had hij geen slechter moment kunnen kiezen. Zijn verschijning bracht haar uit haar evenwicht. Hij was opgedoken in Pasadena en had zich gedragen op een manier die gegarandeerd tot aanhouding en opname in een psychiatrische inrichting zou leiden. Toeval?


    Nauwelijks.


    En dat bleek ook wel uit de parelketting en de tekeningen.


    Die ogen. Er was iets in die blik van hem dat ze geen naam kon geven, maar het schroeide haar ziel. Hoe kwam het dat ze, wanneer ze in Nitro's ogen keek, iets van D.S. Man voelde?


    Ze sloot haar ogen voor het uitzicht op het grote ziekenhuis. In gedachten bleef ze een vage omtrek van de torens zien, maar even later maakte het beeld plaats voor een andere herinnering waarvoor ze niet de ogen kon sluiten.


    Een paar maanden geleden, nadat ze had vastgesteld dat ze weer helemaal fit was, had ze D.S. Man in gedachten uitgedaagd.


    Doe je volgende stap, had ze gezegd. Ik wil weten wat je volgende stap zal zijn.


    Toen was het zomer geworden. De hete dagen en warme nachten hadden een ontspannende uitwerking op haar gehad. Haar woede was een beetje ingedut en de scherpe kantjes waren eraf gegaan. Ze had zich er bijna, bijna bij neer kunnen leggen dat D.S. Man altijd vrij rond zou blijven lopen.


    Wist D.S. Man dat? Deelden hij en zij nu die bloedband, die even hecht en onverbrekelijk was als de band tussen ouder en kind, tussen echtgenoot en echtgenote? Was de band tussen een moordenaar en zijn slachtoffer even sterk?


    Het was duidelijk dat hij nog niet klaar met haar was, en dat betekende automatisch dat zij ook nog niet klaar was met hem. 'Hé, klootzak, zeg op, wie is Nitro? Een boodschapper?'


    In de stille avondlucht maakten twee buizen van de windgong een zacht tinkelend geluid.


    Vining draaide zich niet om omdat ze uit ervaring wist dat er toch niet te zien was wie of wat het klokkenspel in beweging had gezet. In plaats daarvan keek ze weer naar de lichtjes van de Big G totdat de zachte, hoge tonen in de avondlucht waren weggestorven.


    

  


  
    Hoofdstuk 16


    Vining begon, geïrriteerd omdat ze zich druk maakte, schemerlampjes aan te doen en de kussens op de bank op te schudden.


    Ze nam een douche. Ze zou het liefst haar pyjama aantrekken en lekker relaxen, maar in plaats daarvan zocht ze in haar kast naar iets wat er leuk uitzag maar waarmee ze niet de indruk zou wekken alsof ze zich expres had opgedoft. Ze vond een zwarte zonnejurk met een gesmokt lijfje die ze had gekocht voor een barbecue bij haar moeders meest recente vrijer, en trok er de met fonkelende namaaksteentjes bezette slippers bij aan die ze van haar oma had gekregen die van dat soort dingen hield. Ze draaide haar haren in een knot, zette ze vast met een speld en trok een paar lokjes los. Make-up zou de indruk wekken dat ze zich druk maakte, dus ze volstond met een beetje lipgloss. Met liefde had het niets te maken, hield ze zichzelf voor, maar het was een kwestie van trots.


    Ze haalde de fotokopieën van Nitro uit haar tas. In de keuken trok ze de koelkast open om te zien of er nog iets eetbaars in lag, en haalde er een stukje overgebleven salamipizza en een fles prik uit. Wanneer Em niet thuis was at ze ronduit slecht. Tegenwoordig nam Em, die in het koken haar meest recente hobby had gevonden, meestal het maken van het eten voor haar rekening. Vining vond dat allang best. Em was in zoveel opzichten haar anker - veel meer nog dan ze eigenlijk toe wilde geven. En meer ook dan ze een tiener durfde toe te vertrouwen, eenvoudigweg omdat het een te grote last voor een dochter zou zijn.


    Ze ging naar beneden, naar de grote hobbykelder die zij en Wes samen hadden verbouwd tot een studeer- en slaapkamer voor hun dochter. Wes had een computer voor Emily gekocht en hij betaalde de rekening van de internetaansluiting.


    Vining ging achter Emily's bureau zitten. Ze bevond zich praktisch oog in oog met een ingelijste foto van zichzelf toen ze ongeveer even oud was als Emily nu. Haar dochter had het kiekje in een of andere doos ergens achter in een kast gevonden. De gelijkenis tussen moeder en dochter was opvallend, met inbegrip van het lange, steile, bijna zwarte haar, de grijsgroene ogen en het Mona Lisa-glimlachje. Geen van beiden liet zich graag fotograferen. Vining stond glimlachend op de foto, maar wel met gesloten mond om haar lichtelijk vooruitstekende voortanden en het spleetje ertussen te verbergen. Hoewel Emily een volmaakt gebit had, liep ze er niet mee te koop. In dat opzicht waren ze allebei erg gereserveerd. Het ironische was dat Vining uitgebreid in de publiciteit was geweest en dat haar foto vaker in het nieuws was verschenen dan ze ooit voor mogelijk had gehouden.


    Over een hoek van de lijst hing de van kleine, glazen kraaltjes gevlochten ketting die Vining op de foto om had - dergelijke kettingen waren in die tijd erg in de mode geweest. Ze vond het ontroerend dat haar dochter om dit soort souvenirs gaf. Hoewel ze zichzelf als een redelijk acceptabel rolmodel beschouwde, kon ze zich van Emily niet voorstellen dat ze later ook bij de politie zou willen. Zelf vond ze het fijn werk, ook al moest ze toegeven dat het voor een vrouw niet gemakkelijk was. Dat nam niet weg dat ze Emily er te emotioneel voor vond. Emily wilde graag studeren en had het nu al over beroemde universiteiten in andere staten. En terwijl ze Emily aan de ene kant aanmoedigde, hoopte ze in haar hart toch dat ze zou besluiten om dichter bij huis te blijven. Emily speelde nog steeds met de gedachte om fotograaf te worden, of kok. Dat was het deze week in ieder geval geweest. Intussen was ze evenwel alweer tot de conclusie gekomen dat je als kok veel te lang achtereen op je benen moest staan en krankzinnige werktijden had. Al eerder had ze, tot Vinings geruststelling, twee andere mogelijke beroepen die haar aanvankelijk interessant hadden geleken - spokenjager en stervensbegeleider - als toch niet zo ideaal weer afgewezen.


    Vining zette de computer aan, opende haar e-mail en downloadde de foto's die Kissick haar had gestuurd van Nitro en zijn ketting.


    Ze bekeek de foto van Nitro zoals hij, weggedoken achter zijn opgetrokken knieën, op het bed zat. Ze blies de foto op en zoomde in op zijn ogen - groter en groter tot ze uiteindelijk niet meer als zodanig herkenbaar waren. Daarna deed ze het omgekeerde, en zoomde ze net zo lang weer uit tot ze ze terug had gebracht tot een herkenbare vorm. Kleiner, kleiner totdat... ja, daar. Opnieuw bespeurde ze die glimp van iets waar ze geen naam voor had, maar wat haar onmiskenbaar aan D.S. Man deed denken.


    Ze had gezien hoe Emily details uit foto's knipte, en ze experimenteerde net zo lang met de software tot ze erachter was hoe je dat deed. Ze maakte een detail van Nitro's ogen en wenkbrauwen, en maakte er een afdruk van.


    Vervolgens maakte ze een afdruk van de foto van het parelcollier dat ze in haar handen hield.


    Ze bekeek Nitro's tekeningen.


    Een van de vrouwen was niet dood, maar werd onder schot gehouden. Ze was de enige die een uniform aanhad waaruit opgemaakt kon worden dat ze mogelijk bij de politie werkte.


    Een andere vrouw was gebonden en opgehangen als een dier dat voorafgaand aan de slacht moet leegbloeden. Ze droeg iets wat op een parelcollier met hanger leek. Datzelfde gold voor de andere vrouw die doodgestoken in een kast lag, en van wie Vining zo goed als zeker wist dat het Johnna Alwin moest voorstellen. De vierde tekening was overduidelijk een weergave van D.S. Man die Vining probeerde om te brengen.


    De tekeningen bevatten meerdere veelzeggende details. De naakte, aan haar voeten opgehangen vrouw bevond zich in een oud, vervallen gebouwtje. De geüniformeerde agente stond tegen de achtergrond van een opvallende, koepelvormige bergformatie waarvan Kissick dacht dat het Morro Rock was. Inmiddels had Vining op het internet een foto van Morro Rock gevonden, en ze was het met hem eens.


    En dan had je Johnna Alwin van de politie van Tucson die met zeventien messteken in haar borst in de voorraadkast van een medisch centrum om het leven was gebracht.


    Alleen op de tekening van haarzelf was niet duidelijk te zien waar ze zich bevond omdat er geen achtergrond was weergegeven. Wat wél te zien was, was hoe dicht D.S. Man bij haar had gestaan.


    Vining was achter Alwins moord gekomen toen ze op eigen houtje onderzoek had gedaan naar vrouwelijk politiepersoneel dat vroegtijdig gestorven was. Alwins zaak had haar aandacht getrokken toen ze erachter was gekomen dat de rechercheur, net als Vining zelf, betrokken was geweest bij een incident dat op grote schaal aandacht van de media had gekregen. Alwin had deel uitgemaakt van een undercoveroperatie, en daarbij had ze een plaatselijke drugsdealer met maffiaconnecties doodgeschoten. Alwins man had Vining verteld dat zijn vrouw kort na de schietpartij een parelcollier cadeau had gekregen. Er had een met de hand geschreven kaartje bij gezeten waarop stond: 'Gefeliciteerd, agent Alwin.'


    De omstandigheden leken te sterk op wat Vining zelf was overkomen om toeval te kunnen zijn.


    Vining ging het internet op, zocht de website van de gemeentepolitie van Tucson en bekeek de pagina die was gewijd aan omgekomen personeel. Er stond een foto van Alwin op. Alwins gezicht op de tekening vertoonde grote gelijkenis met de foto, en was in dezelfde harde stijl weergegeven als de andere drie tekeningen. Degene die de tekeningen gemaakt had, kon de details te weten zijn gekomen aan de hand van wat er in het nieuws over bekend was gemaakt.


    Met uitzondering van het parelcollier.


    Vining had langs de normale, voor elke burger toegankelijke kanalen, research naar Alwins zaak gedaan, maar het was haar daarbij niet gelukt om aan foto's van de plaats delict te komen.


    Alwins man had Vining verteld dat zijn vrouw de ketting had gedragen toen ze was aangevallen. Ze had zich juist aangekleed om samen met haar man ergens iets te gaan eten, toen ze een onverwacht telefoontje van een informant had gekregen waar ze op de valreep nog even op in had wallen gaan.


    Enkele maanden geleden had Vining een gesprek gehad met inspecteur Owen Donahue, hoofd van het rechercheteam dat onderzoek naar de moord op Alwin had gedaan. Hij zei dat de zaak intussen allang gesloten was, en dat de moord was toegeschreven aan Jesse Cuba, de aan drugs verslaafde informant met wie Alwin had afgesproken. Cuba was achteraf levenloos aangetroffen in zijn sjofele hotelkamer, en de doodsoorzaak was een overdosis heroïne geweest. Alwins met bloed besmeurde handtas was eveneens in zijn kamer aangetroffen.


    Vining had de uiteindelijke afronding van de zaak veel te gemakkelijk gevonden.


    En verder was er dan nog de kwestie van de ketting.


    Voor zover ze wist was het sieraad nog steeds in het bezit van de politie van Tucson. Alwins man had een duidelijke reden om het niet op te eisen. Vining had geen details over de hanger van Alwins ketting, maar als Emily's theorie klopte, dan moest hij voorzien zijn van een granaat.


    Ze bekeek de foto van Nitro's collier met zijn nepsaffier.


    Na 'geboortesteen saffier' in een zoekmachine te hebben ingetoetst, ontdekte ze dat saffier de steen was die bij de maand september hoorde.


    Nitro's ketting was oud. Was hij het eigendom van een vrouw die jaren geleden was vermoord? Was dit het prototype voor alle andere colliers? Was Nitro zelf ook een slachtoffer van D.S. Man? Of was Nitro alleen maar de boodschapper die de ketting moest afleveren bij iemand die in september vermoord zou worden? Vining vroeg zich af of dit snoer voor haar bestemd was, of dat het allemaal een list was om haar gek te maken.


    Nitro en D.S. Man waren niet dezelfde persoon, maar hij moest iets met hem te maken hebben, al was het maar dat D.S. Man hem betaald had om die schertsvertoning van de geestelijk gestoorde man op te voeren.


    Vining was nooit naar Tucson gegaan om de zaak van Alwin verder uit te zoeken, maar nu besloot ze te kijken of ze een geschikte vlucht kon vinden. In principe waren er voldoende, maar ze kon onmogelijk weg in de kritische beginfase van een moordonderzoek. Daarbij had het eerder die dag maar een haar gescheeld of ze had bij Nitro in de gevangenis haar zelfbeheersing verloren. Kissick had er achteraf niets van gezegd, maar agenten waren altijd waakzaam - vooral waar het elkaar betrof. Ze had heel erg haar best gedaan om het verleden los te laten. Dat ze daarin was geslaagd bleek wel uit het feit dat ze haar bureau op Moordzaken had teruggekregen. Maar ze zouden het haar even snel weer kunnen afnemen. In hun soort werk stond er altijd veel op het spel. Je moest van tevoren van iedereen precies kunnen weten hoe hij of zij onder druk reageerde.


    Buiten voor het huis stopte een auto, en Vining hoorde portieren openen en sluiten. Snel raapte ze haar spullen bijeen en zette ze de computer uit. Ze haastte zich de trap op naar haar slaapkamer, waar ze de tekeningen en de foto's verstopte, en liep toen door naar de woonkamer waar ze wachtte met naar de voordeur te lopen tot ze de sleutel in het slot hoorde omdraaien.


    'Hoi, liefje.' Vining omhelsde haar dochter.


    'Hallo, mam.' Emily zette de zware tassen naast zich op de grond.


    'Ik ben blij dat je er weer bent. Ik heb je gemist.' Ze liet haar blik over Emily's nieuwe jurk gaan en begroette toen ook Wes. Ze bleef staan waar ze stond en had duidelijk geen behoefte aan enig lichamelijk contact. Jaren geleden al was ze tot de conclusie gekomen dat het geven van een hand te formeel, en dat omhelzen te persoonlijk was, dus daarom volstond ze met haar hand op te steken. Hij had nooit laten blijken dat hij daar een probleem mee had.


    'Het spijt me dat het zo laat is geworden.' Hij was in de deuropening blijven staan en had het hengsel van Ems koffer vast.


    'Dat maakt niet uit. Ik was zelf ook pas laat thuis.'


    'Je hebt vast wel veel te doen met die grote zaak.'


    'Zo te horen hebben jullie allemaal een gezellig weekend gehad, en jullie hebben ook inkopen gedaan...' Vining wierp een nadrukkelijke blik op de tassen.


    'Ach, je weet hoe Kaitlyn is,' zei hij.


    'Mam, we hebben een geweldige foto-expositie gezien, en pap heeft een afdruk voor me gekocht voor op mijn kamer.'


    'Zal ik deze voor je naar beneden brengen?' Wes wees op de koffer.


    'Dat hoeft niet. Laat daar maar staan.' Ze kon het niet uitstaan van zichzelf dat ze hem nog steeds aantrekkelijk vond. Hij was vijfendertig, maar was sinds de middelbare school nauwelijks veranderd. Hij was wat voller geworden, dat wel, en ook had hij intussen wat minder haar en droeg hij het de laatste paar jaar ook een stuk korter dan vroeger. Onlangs had hij een gecompliceerde, bonte tatoeage op zijn rechter bovenarm laten zetten. Kaitlyns smaak was bepalend voor zijn garderobe. Alles bij elkaar zag hij er tegenwoordig een stuk hipper uit dan toen hij en Vining nog getrouwd waren.


    Toen ze hem op een bepaalde manier naar zich voelde kijken, was ze blij dat ze de moeite had genomen iets leuks aan te trekken. Ergens in haar hart deed hun scheiding nog steeds pijn. Ze had zich erbij neergelegd dat ze het feit dat hij haar gedumpt had waarschijnlijk nooit zou kunnen verwerken. Hoewel zij en Emily het er nog maar hoogstzelden over hadden - het was een feit in hun leven waar ze niets aan konden veranderen, dus je kon je maar beter zorgen maken over het weer - wist Vining dat Emily altijd een litteken zou overhouden aan het vertrek van haar vader.


    Emily maakte een wat agressieve pirouette om haar jurk te laten zien. 'Nou...?'


    Het was een strapless model met een kort jasje, gemaakt van witte stof, met langs de zomen zwarte, krullende motieven erop geborduurd. Emily zag er heel werelds uit. Vining moest toegeven dat de jurk haar prachtig stond, en dat het duidelijk een chiquer ensemble was dan dat wat ze bij J.C. Penney hadden gekocht.


    Vining haalde haar schouders op. 'Mooi hoor, Em.'


    Wes haakte zijn duimen in zijn broekzakken. 'Kaitlyn heeft echt niemand willen beledigen. Ze vindt het nu eenmaal heerlijk om voor een dochter kleren te kunnen kopen.'


    Vining had er altijd moeite mee wanneer Kaitlyn Emily haar dochter noemde. Het was niet dat het misplaatst was of zo, het was alleen dat ze zich erover opwond.


    'Mam, Kaitlyn zei dat de jurk die wij hadden gekocht, armoedig was.'


    'Em, ze heeft het woord armoedig niet in de mond genomen,' protesteerde Wes.


    'Nou, maar dat bedoelde ze wel.'


    'Emily, je was onbeschoft tegen Kaitlyn terwijl zij alleen maar aardig tegen je probeerde te zijn.'


    'Ik? Was ík onbeschoft?' Emily's ogen schoten vuur. 'Kaitlyn zei dat we naar een exclusief restaurant zouden gaan en dat ze wilde dat ik er tegenover haar ouders behoorlijk uit zou zien. Ze pakte het tasje van Penney op alsof er stront aan zat, en dat was zelfs nog voor ze de jurk maar had gezien die mam en ik samen hadden gekocht. En toen werd je boos op míj en zei je dat ik Kaitlyn had gekwetst. En dat ík gekwetst was, dat telde zeker niet, of wel?'


    'Kaitlyn bedoelt het goed, Nan.' Wes maakte een smekend gebaar. 'En het was heus niet zo erg als Emily het nu doet voorkomen.'


    Emily boog zich naar haar vader toe. Ze had een kleur gekregen en het was duidelijk dat ze bijna in tranen was. 'Je snapt het niet, pap!' Ze sloeg met haar beide handen op de jurk. 'Ik haat deze jurk, en ik haat jou omdat je me hebt gedwongen hem aan te trekken.' De tranen kwamen en ze rende ze kamer uit, de trap af naar haar eigen kamer.


    De puberteit en de lichamelijke veranderingen waarmee die gepaard ging, hadden ertoe geleid dat Emily plotseling een groot talent voor drama bleek te bezitten.


    Wes keek haar fronsend na. 'Ik weet werkelijk niet wat haar de laatste tijd bezielt.'


    Vining haalde haar schouders op alsof het voor de hand lag. 'Ze is een meisje van veertien. En jij, pappa, hebt alles er nog erger op gemaakt door voor de verkeerde partij te kiezen.' Ze bewoog haar wijsvinger heen en weer. 'En daarbij was het van Kaitlyn behoorlijk bot en gewoon ook verkeerd om zelfs maar te insinueren dat de jurk die Em en ik samen hadden gekocht, armoedig zou zijn.'


    'O, hoe vaak moet ik dit nu nog zeggen? Ze heeft helemaal niet gezegd dat hij armoedig was.'


    Vining keek hem ongelovig aan. 'Nou doe je het alweer... En wie is Kaitlyn eigenlijk om zo verwaand te doen? Een gewezen kapstertje uit een arbeidersbuurt in West Covina, dochter van een voorman uit een kartonnagefabriek en een parttime thuishulp? We zijn allemaal armoedig volk. Kaitlyn kan haar haren zo vaak bleken als ze wil, maar die uitgroei zal ze altijd houden, ook al kan ze het zich dan veroorloven om bij de Four Seasons te eten.'


    Ze duwde hem opzij en liep de voordeur uit.


    'Nan, maak hier alsjeblieft geen scène over,' zei Wes geschrokken. 'Het is maar een jurk.'


    Met haar hand op de deurknop draaide ze zich naar hem om, keek hem strak aan en herhaalde op gefrustreerde toon: 'Het is maar een jurk.'


    De Mercedes SUV die langs de stoep stond was nog zó nieuw dat hij nog niet eens zijn eigen officiële kenteken had, maar nog van dat van de dealer was voorzien.


    Vining begroette iedereen hartelijk. 'Hallo, Kaitlyn. Hoi, Kyle, en Kelsey, gave knullen.'


    Ze moest toegeven dat de jongens een aanbiddelijk stel waren. 'Wat zijn jullie gegroeid. Hebben jullie een leuk weekend gehad?


    Echt? Daar ben ik blij om. Hé, Kaitlyn, zou ik je heel even kunnen spreken.'


    'Natuurlijk, Nan.'


    'Onder vier ogen?' Uit Vinings toon bleek dat het geen verzoek was. Ze wachtte niet op antwoord, maar ging met haar handen in haar zij op een paar meter van de auto staan.


    Kaitlyn leek er niets van te begrijpen, maar ze stapte uit.


    Ze had een aantrekkelijk gezicht dat in eerste instantie knapper leek dan het was door de juiste make-up en een geraffineerd kapsel. Vining en zij waren bijna even lang, maar Vining woog zeker twintig pond meer vanwege de spieren die ze met trainen ontwikkeld had. Kaitlyns work-outs leken erop gericht haar broodmagere figuur te behouden. Haar armen leken zongebruinde potloden. Vining meende zelfs dat ze nog magerder was dan toen ze haar de laatste keer had gezien, en dat leek onmogelijk. Ze was zes jaar jonger dan Vining, maar haar wangen waren grauw en hol.


    Vining had haar moeiteloos doormidden kunnen breken, en in het begin, toen Kaitlyn Wes zoete woordjes in het oor fluisterde terwijl Vining zich kapot werkte om de eindjes aan elkaar geknoopt te krijgen, had ze zich bij herhaling genietend aan dergelijke fantasieën overgegeven. Vinings diepe verontwaardiging was in de loop der jaren wel wat bekoeld, maar ze had nog steeds geen hoge pet op van Kaitlyn en haar soort. Toegegeven, ze mocht Kaitlyn niet, maar daar had ze gegronde redenen voor.


    En nu, alsof ze niet genoeg had aan het uitgeven van Wes' geld, had ze het opnieuw niet kunnen laten om zich met Vinings doen en laten te bemoeien.


    'Leuke slippers.' Kaitlyn wees op oma's slippers aan Vinings voeten.


    'Dank je.'


    Kaitlyn hees de bandjes van haar laag uitgesneden halterjurkje wat hoger op. Nauwsluitende kleding leek het uniform van de rijken te zijn. Maar toen zag Vining plotseling iets anders. Een diep dal tussen haar borsten. Heel diep. Kaitlyn had haar borsten laten vergroten. Hoe bestond het dat Emily haar dat nog niet had verteld?


    Kaitlyn zag waar Vining zonder enige terughoudendheid naar staarde.


    'O... Ach, nee, ik geloof dat je ze nog niet had gezien, wel?' Kaitlyn pakte haar borsten van onderaf beet op een manier die voor de operatie nooit bij haar opgekomen zou zijn. Maar het anorganische materiaal leek ze opeens tot algemeen bezit te maken - een commercieel product dat betast, en als een lekkere biefstuk bewonderd kon worden.


    'Voor mijn dertigste verjaardag van Wes gekregen.'


    'Maar je bent nog maar achtentwintig.'


    'Dat weet ik, maar na twee kinderen... Ik had het echt nodig voor mijn gevoel van eigenwaarde.'


    Vining wist nooit goed hoe ze moest reageren op dit soort chirurgische ingrepen. 'Nou, eh, mooi hoor.' Meer leek ze niet te verwachten. 'Hé, Kaitlyn, moet je horen. Wat Emily en die jurk betreft...'


    'Dat bedoelde ik helemaal niet als...'


    'Dat kan me niet schelen...'


    Kaitlyn barstte in snikken uit.


    Vining sloeg haar gade - ze had wel grotere en gemenere mensen aan het huilen gemaakt.


    Kaitlyn ging met haar rug naar de auto en het huis toe staan en ze snikte nog luider.


    Vining was niet geheel ongevoelig voor het feit dat ze duidelijk verdriet had. Ze legde haar hand op haar schouder. 'Kaitlyn, wat is er?'


    Kaitlyn hikte een snik terwijl ze iets probeerde te zeggen, zodat Vining uiteindelijk niet wist of ze het wel goed had gehoord. Ze hoopte maar van niet.


    'Zeg dat nog eens...'


    'Wes heeft een verh...' Kaitlyn sloeg haar hand voor haar mond, maar probeerde het toen nog eens. 'Hij slaapt met die vrouw voor wie hij dat huis aan het bouwen is.'


    Vining was met stomheid geslagen. Dus Wes was weer bezig. Ze had altijd gedacht dat zijn ontrouw haar schuld was. Nu zag ze plotseling in dat het in zijn karakter zat. Ze kon zich er niet over verkneukelen, en ze realiseerde zich dat ze waarschijnlijk de enige was aan wie Kaitlyn dit had durven bekennen. Misschien was ze zelfs wel de enige die ze het kón vertellen. Wie anders zou het drama in al zijn omvang kunnen begrijpen, en het niet verder willen vertellen?


    'Wat afschuwelijk voor je, Kaitlyn. Wat een zak...' Vining omhelsde haar. Ze vroeg zich af of Wes stom en arrogant genoeg zou zijn om van Kaitlyn te willen scheiden. Ze hoopte maar dat hij, desnoods alleen maar uit praktische overwegingen, deze keer met zijn hoofd zou willen denken, in plaats van alleen maar met zijn kruis. Hij zou voor drie kinderen, en waarschijnlijk ook voor Kaitlyn zelf, alimentatie moeten betalen.


    'Kom op, joh.' Vining pakte haar bij de schouders en dwong haar rechtop te gaan staan. 'Je kinderen kijken.'


    'Het spijt me dat ik me zo heb laten gaan.'


    'Dat geeft niet. Weet hij dat je het weet?'


    'Ik heb hem er gisteren mee geconfronteerd.'


    Vining trok haar wenkbrauwen op. Dat verklaarde de dure jurk. Onder het werken aan een brute moord had ze zichzelf beklaagd omdat Wes en de zijnen op datzelfde moment aan het zwembad van een vijfsterrenhotel lagen te luieren. Zo zie je maar. Je kon nooit weten wat er bij anderen gaande was.


    'Nan, ik heb Emily niet expres gekwetst.'


    Vining kon niet helemaal volgen wat haar woede op Wes te maken had met een jurk voor een tiener, maar ze zei: 'Je excuses zijn aanvaard.'


    Wes kwam naar buiten en liep naar de auto. 'Ben je zover?' Hij probeerde vrolijk te klinken, maar de angstige manier waarop hij naar de beide vrouwen keek, van wie er eentje bovendien zichtbaar had gehuild, suggereerde dat hij voelde dat er problemen dreigden.


    Vining ging terug naar binnen en liep door naar Emily's kamer.


    Het meisje had haar pyjama al aan en de jurk hing over een stoel.


    Vining zei niets over het feit dat ze hem niet netjes had opgehangen. 'Het is een mooie jurk, en hij staat je heel chic. Kaitlyn bedoelde het goed.'


    'Eigenlijk vind ik hem nog mooi ook,' bekende Emily. 'Maar ik wilde gewoon de jurk dragen die wij samen hadden gekocht, en ik vond Kaitlyns houding onaanvaardbaar.'


    'Nou, lieverd, Kaitlyn heeft het niet gemakkelijk op het moment.'


    'Er is iets aan de hand tussen haar en pap, niet?'


    Ze kon ook niets voor Emily verborgen houden.


    'Ze heeft het moeilijk.'


    Emily plukte aan het borduursel langs de zoom van de rok. 'Waarom is hij zo?'


    'Laten we het hier morgen over hebben.' Vining wilde er niet over praten, en koesterde de domme hoop dat Emily het morgen vergeten zou zijn.


    Ze drukte haar dochter een kus op het voorhoofd en ging naar bed.


    


    Vining kon niet slapen. Ze stond op, schonk een beker melk in, pakte een pak vanillewafels en ging ermee op oma's favoriete plekje, de luie stoel in de televisiekamer, liggen. Ze zette het kanaal met oude films op en legde de dunne deken over zich heen. Na een poosje, onder het kijken naar een oude misdaadfilm - A Place in the Sun - viel ze in slaap.


    

  


  
    Hoofdstuk 17


    Mark Scoville arriveerde vroeger in Pasadena dan nodig was. Hij wist niet precies wat hij ermee hoopte te bereiken, maar hij was er nu eenmaal. De laatste tijd overkwam het hem steeds vaker dat hij zich een voyeur van zijn eigen leven voelde, een toeschouwer in plaats van een deelnemer, die vanaf de zijlijnen machteloos stond toe te kijken naar wat naar alle waarschijnlijkheid zou uitdraaien op een drama. Het zat er dik in dat de hele ellende was begonnen met gokken. Maar aan de andere kant werd zijn goklust aangewakkerd door zijn drinken, dus misschien lag de oorzaak dan wel bij de drank. Het was een typisch kip-of-eidilemma, waarbij de ene zwakte de andere voedde.


    In zeker opzicht kon je zeggen dat dit zijn lot was. De zoon van zijn vader die altijd overal een potje van maakte, had er nu écht een puinzooi van gemaakt. Voor eens en altijd. Amen.


    Hij had de ochtend doorgebracht op zijn kantoor, en zich beziggehouden met het nalopen van routineklussen waar zijn efficiënte personeel zich eerder over had ontfermd. Hij had zich een vaardigheid eigengemaakt waarin zijn vader altijd tekort was geschoten - de kunst van het delegeren. Hij was de man van de big picture, van het nemen van de verreikende beslissingen. En omdat er op kantoor dus weinig voor hem te doen was, maar hij niet stil kon zitten, besloot hij een ronde langs zijn plaatselijke reclameborden te maken om te kijken of ze nog allemaal vrij waren van graffiti en of er geen bomen voor waren gegroeid. Tegelijkertijd zou hij uitkijken naar nieuwe geschikte locaties. De wereld van de reclameborden was berucht om het 'kraken' - het zonder vergunning plaatsen van borden en het innen van de huur van de adverteerder tot het moment waarop de gemeente achter de overtreding kwam en maatregelen nam. Het was, in de tijd dat zijn vader nog leefde, een leuk avontuur geweest om er 's nachts met zijn tweeën en een ploegje werklui op uit te trekken en illegaal borden te plaatsen.


    Scoville was vroeg in de middag vertrokken met het idee om die avond in Pasadena naar Bowies boekpresentatie te gaan.


    Na een paar uur rondgereden te hebben, overwoog hij naar een van de indiaanse casino's aan de rand van de stad te gaan, maar hij was bang om op de terugweg in de file te komen. Op zichzelf had hij een hekel aan die casino's waar het wemelde van de Aziaten en Zuid-Amerikanen, en hij ging er dan ook alleen maar heen wanneer hij zich echt wanhopig voelde. Drinken was gelukkig een stuk eenvoudiger. Bij het inspecteren van een deel van zijn borden in de San Gabriel Valley legde hij ook bij een aantal bars aan, om uiteindelijk, in Pasadena, terecht te komen in Oliver Mercers favoriete bar waar ze indertijd het glas op het succes van hun partnerschap hadden geheven.


    In het besef dat hij het kalmpjes aan moest doen, dronk hij alleen maar Grey Goose-wodka met tonic en ijs. Het wilde alleen de scherpe kantjes er maar vanaf drinken om te voorkomen dat zijn als giftige vrije radicalen malende gedachten een dodelijke kettingreactie zouden veroorzaken.


    En toen Scoville uiteindelijk nog steeds een uurtje tijd had om te doden, reed hij, zonder zich daar echt bewust van te zijn, naar de plek waar hij het minst wezen wilde - Mercers huis. Doelloos door de straten van Pasadena rijdend, was hij de Colorado Street Bridge op gegaan, van waaraf hij het huis op de helling boven de snelweg had zien liggen. Hoewel hij aan de ene kant vervuld was van angst bij de gedachte aan het huis waar de moorden zich hadden afgespeeld, leek zijn auto er haast op eigen kracht naartoe te rijden. Het perceel en de ingang van de oprit waren afgezet met geel politielint. Uiteindelijk greep dit lint hem meer aan dan de televisiebeelden van de toegedekte lijken die naar buiten waren gereden.


    Hij was niet de enige die naar het huis was gekomen. Een sensatiebeluste bestuurder had zijn auto brutaalweg pal voor het hek van de oprit geparkeerd. Een man liet zijn vrouw en twee kinderen voor het hek poseren om ze, met het huis op de achtergrond, op de gevoelige plaat te zetten. Een paar opgeschoten jongens waren over het lint gestapt en maakten aanstalten om het hek over te klimmen.


    Een jonge man en vrouw in uniform stapten, met een draagbare radio in de hand, uit een donkere personenauto die aan de overkant stond geparkeerd. Het insigne op hun mouw vermeldde dat ze 'aspirant' waren. Ze leken nauwelijks ouder dan de knullen bij het hek, en hadden kunnen doorgaan voor studenten.


    Het gezin van de foto had aan een enkel verzoek voldoende. Giechelend om het feit dat ze betrapt waren, haastten ze zich terug naar de auto en reden weg.


    De vrouwelijke agent beval de jongens van het hek af te komen.


    'Hé, wat ben jij? Een padvinder?' riep een van hen lachend terug.


    Ze hield de radio omhoog. 'Ik kan binnen twee minuten een patrouillewagen hier hebben. Dus als jullie niet gearresteerd willen worden voor het onbevoegd betreden van verboden terrein, dan raad ik jullie aan te vertrekken.'


    Dat deden ze - ze stapten in de verderop geparkeerde SUV en gingen er uitdagend vol gas en met gierende banden vandoor.


    De twee leerling-agenten keerden terug naar hun auto die in de schaduw van een grote boom stond geparkeerd.


    Scoville stapte uit zijn Porsche 911 Carrera 4S. Hij stak de straat over en liep tot aan het lint. Hij wist dat de beide agenten naar hem keken, maar hij was helemaal niets van plan. Hij wilde alleen maar een laatste blik op het huis werpen.


    Hij had altijd gevonden dat de minimalistische structuur eruitzag als een schoenendoos met een op zijn kant staande, tweede schoenendoos ernaast. De begane grond vertoonde een smalle rij vensters. Boven in de toren was een groot rond raam. Over het dak groeiden zorgvuldig gesnoeide wijnranken. Boven op de toren stond een vlaggenmast zonder vlag. De buitenmuren van het huis waren geschilderd in verschillende tinten grijs, terwijl de muren binnen - dat wist Scoville - witte tinten hadden. De enige kleuren in het interieur waren afkomstig van Mercers indrukwekkende kunstverzameling.


    Scoville was drie keer binnen geweest. Twee keer om Mercer op te halen voor een bespreking in het centrum van L.A., en een keer om samen ergens wat te gaan drinken en eten - een poging tot teambuilding van de beide nieuwe zakenpartners. Bij die gelegenheid hadden hij en Dena kennisgemaakt met Lauren Richards. Natuurlijk had Mercer van tevoren tegen Scoville gezegd dat, hoewel hij reuze op Lauren gesteld was en ze een geweldige meid was, het feit dat ze geïnviteerd was nog niet automatisch betekende dat ze een serieuze relatie hadden. Die opmerking had ertoe geleid dat Dena Mercer bij voorbaat al niet had kunnen uitstaan.


    Terwijl hij daar zo met zijn armen slap omlaag voor het huis stond en de door het asfalt opgenomen hitte van die dag door de schoenzolen van zijn loafers heen kon voelen, kon hij niet voorkomen dat zijn benevelde brein naar de laatste plek ging waar hij op dat moment wilde zijn - naar wat er zich in dat huis had afgespeeld. Een caleidoscoop van beelden van wat er was gebeurd en mogelijk had kunnen gebeuren, buitelde voor zijn ogen door en over elkaar heen. Hij schudde zijn hoofd om ze tot stilstand te brengen, maar er was geen houden aan de flitsen van vlees, bloed en bot.


    Hij moest ter plekke overgeven.


    Hij liep wankelend terug naar zijn auto, viel met zijn handen op de motorkap en trok ze meteen weer terug toen hij zich brandde aan het hete metaal. Achteruitdeinzend greep hij het portierhendel vast, trok het portier open en liet zich, met zijn voeten nog buiten op straat, op de bestuurdersplaats vallen. Hij sloeg zijn arm over het stuur en probeerde te kalmeren. Toen hij het volgende moment opnieuw door misselijkheid werd overvallen, boog hij zijn hoofd tussen zijn knieën en braakte tot er uiteindelijk niets meer te braken viel.


    De jonge agenten observeerden hem. De huizen in de straat werden door enorme tuinen van elkaar gescheiden. In zijn verbeelding zag hij de mensen door de kieren in hun luiken naar hem gluren.


    Wat kon het schelen. Hij was immers onschuldig. Ja toch?


    Scoville haalde een papieren zakdoekje uit het handschoenenvakje en veegde er zijn mond mee af. Vervolgens nam hij een slok uit de literfles met water die hij altijd bij zich in de auto had, spoelde er zijn mond mee en spuugde hem uit. Hij schonk er wat van op een tissue en bette er, naar de plas braaksel op de straat kijkend, zijn gezicht mee schoon. Bij het zien van de kots balde zijn maag zich opnieuw samen. Hij moest hier weg.


    Scoville startte de motor. Het hese motorgeronk deed zijn testosteronspiegel stijgen, en zijn twijfel zakte weg. Met een flinke dot gas reed hij bij de stoep vandaan, de straat uit. Het dak van de Porsche was open en de wind speelde door zijn haar.


    Hij hoefde zich geen zorgen te maken. Alles was in orde.


    Zolang je je hoofd maar bij de les houdt, jongen.


    Dat was wat zijn vader altijd tegen hem had gezegd, en opnieuw hadden zijn woorden een geruststellende uitwerking op hem.


    


    Het was druk bij Vroman, de bekende boekhandel in Pasadena. Mensen waren in groten getale toegestroomd om naar Bowie Crowley te luisteren, en een door hem gesigneerd boek te kopen. Alle klapstoeltjes waren bezet, en de mensen stonden opeengepakt tegen de boekenkasten langs de wanden, of waren gewoon op de grond gaan zitten.


    Scoville was ruimschoots op tijd geweest om een zitplaats te bemachtigen, en van alle, op dat moment nog vrije stoelen had hij de plek op de eerste plaats van de achterste rij gekozen. Telkens wanneer er iemand langs hem heen moest om bij de andere stoelen in de rij te kunnen komen, trok hij een lelijk gezicht.


    Hij hield zijn al gekochte exemplaar van Razored Soul op zijn schoot, boven op de gloednieuwe katoenen beige broek van J. Crew die hij in Old Pasadena had gekocht ter vervanging van de broek waar bij het overgeven braaksel op terecht was gekomen. Hij had er meteen maar een overhemd bij gekocht - een madrasruitje in roze en groen, dat hem deed denken aan het soort hemden dat zijn vader had gedragen en dat tegenwoordig weer helemaal in was. In het café op de begane grond had hij een cappuccino met een biscotti genomen, en inmiddels voelde hij zich een stuk kalmer en helderder in zijn hoofd dan hij eerder had gedaan, toen hij bij Mercers huis in paniek was geraakt.


    Terwijl hij in het café zat had hij een telefoontje van Dena gekregen, die had willen weten of hij thuis zou komen voor het eten.


    'Ik weet niet wanneer ik thuiskom,' had hij gezegd. 'Ik maak een ronde, zoals mijn vader vroeger deed.'


    'Je klinkt enthousiast, dat is heerlijk om te horen.'


    'Nu die nachtmerrie met Drive By Media achter de rug is, kan ik me weer op het hart van de zaak concentreren. Ik heb de boel te lang verwaarloosd. Is alles goed met jou?'


    'Best. Dus dan kom je niet thuis voor het eten?'


    'Nee. Ik denk dat ik naar de club ga en daar ook wat eet. Je hoeft voor elven niet op me te rekenen.'


    'Ik ben de administratie aan het bijwerken. Tot straks dan maar, Mark.'


    Hij klapte zijn telefoon dicht. Dat was geregeld.


    Er kwamen steeds meer mensen, en hij was blij dat hij vroeg was geweest. Hij keek om zich heen, en keek nog eens wat beter toen hij iets zag wat hem verontrustte.


    Terwijl hij bij wijze van excuus deed alsof hij een stofje van zijn schouder veegde, keek hij vanuit zijn ooghoeken naar opzij. Daar had je die man weer. Hij stond tegen een boekenkast en steunde met een elleboog op een van de planken. Scoville had hem al eerder beneden gezien. Hij had in een boek over sigaren staan bladeren toen hij die man naar zich had zien kijken. Hij had in een boek over betaalbare bruiloften staan neuzen. Het was een bizar tafereel geweest.


    Scoville was langs de man geslenterd en had gezien dat hij het boek hield opengeslagen op een pagina met foto's van modellen in witte lingerie.


    Het woord dat Scoville te binnen schoot was misdadiger. Hij schatte de dikke man met zijn olijfkleurige huid een jaar of veertig. Zijn vette haren waren achterovergekamd en hingen een eindje over zijn boord. Zijn wangen en de vetplooien rond zijn dikke nek glommen van het zweet. Hoewel hij niet zo lang was als Scoville zelf, straalde hij iets dreigends uit. Toen Scoville met het boek over sigaren en zijn exemplaar van Razored Soul naar de kassa liep, stond de man wat in een vitrine met Halloween-decoraties te zoeken, maar Mark wist zeker dat hij nog steeds naar hem stond te kijken.


    Scoville ging ervan uit dat de man hem niet naar boven zou volgen, en was des te verbaasder om hem nu, als een brok spek op een schaal met petitfours, bij de boekenkast te zien staan.


    Toen Scovilles blik die van de man kruiste, keek deze niet weg, maar hield hem gevangen. Zijn donkere irissen waren nauwelijks zichtbaar onder de zwaar overhangende, vlezige oogleden. Scoville wendde zich met een ruk af en keek strak voor zich uit. Verbeeldde hij het zich, of had de man naar hem geknipoogd?


    Misschien was hij wel een kennis van Crowley uit de gevangenis. Hij kon hem maar beter gewoon negeren.


    In het voornemen de man verder geen aandacht meer te schenken, maakte hij een boodschappentasje open en haalde er een zwaar, in lila vloeipapier verpakt voorwerp uit. Hij haalde het papier eraf en hield een glanzend, verchroomd figuurtje van een springende jaguar in zijn hand.


    'Wat mooi,' zei de vrouw die naast hem zat. Ze was van Aziatische afkomst, maar op grond van haar uitspraak moest ze in Californië zijn geboren of zijn opgegroeid. 'Komt dat van een motorkap?'


    'Ja, van een Jaguar uit de jaren dertig. Ik heb hem in dat kleine antiekzaakje verderop in de straat gevonden.' Scoville had Dena voorgesteld om een dergelijk ornament voor haar Jaguar te zoeken. Ze had natuurlijk meteen negatief gereageerd met te zeggen dat mensen bij aanrijdingen door dat soort dingen extra verwondingen konden oplopen, hetgeen ertoe had geleid dat ze tegenwoordig, als ze al op motorkappen gemonteerd werden, van mindere kwaliteit waren zodat ze gemakkelijk af zouden breken. Maar zij en Ralph Nadar konden de pot op. Hij vond die springende kat nou eenmaal prachtig.


    'Pasadena heeft echt geweldige winkels. Daarom kom ik hier ook zo graag.'


    Scoville zag dat ze geen trouwring droeg en dat ze, zo te zien tenminste, alleen was. In het tasje aan haar voeten zaten meerdere exemplaren van Razored Soul. Ze was aantrekkelijk. Gedurende enkele seconden gunde hij zichzelf een fantasie hoe hij samen met haar de boekenzaak verliet, ze iets gingen drinken en uiteindelijk samen in een hotelkamer belandden.


    Hij had Dena nog nooit bedrogen. Er waren callgirls in Vegas, maar dat noemde hij niet bedriegen. De situatie tussen hem en Dena was al lange tijd onderkoeld. Het slapen in aparte kamers, dat was begonnen omdat het doordeweeks zo handig was vanwege haar werk, was tot een vaste routine geworden. Het was plezierig om aangekeken te worden door een vrouw die voor de afwisseling nou eens geen spreadsheets of een minachtende blik in haar ogen had.


    'Gaat u het op uw auto zetten?' vroeg de vrouw.


    'Ik wilde hem als presse-papier gebruiken.' Hij stak zijn hand uit. 'Mark Scoville.'


    'Hallo, ik ben Sally Kitamura.' Ze wees op Crowleys boek dat op zijn schoot lag. 'Heeft u het al gelezen?'


    'Nog niet.'


    'O...' Ze zuchtte. 'Het is verschrikkelijk indrukwekkend. Ik heb het in één adem uitgelezen. Ik ben niet eens opgestaan om te koken, om de was te doen, niets. Deze exemplaren zijn voor mijn vriendinnen en familie. Het is eng en moedig, maar ook heel inspirerend. Iedereen zou het moeten lezen. Hij schrijft echt geweldig, vind ik. Zijn stijl is eenvoudig, maar roept enorme beelden op. Hij heeft wel iets van Hemingway, vind ik. Mannelijk. Macho, zelfs, hoewel ik een enorme hekel heb aan dat woord.'


    Ze zette grote ogen op toen haar aandacht werd getrokken door iets achter Scoville. Ze slaakte een gesmoorde kreet, en zei: 'Daar heb je hem.'


    Bowie Crowley kwam naar voren, en Scoville was vergeten. Na een enthousiaste inleiding door de manager van de winkel, stapte Crowley het podium op. Hij droeg zijn typische strakke zwarte T-shirt, afgetrapte motorlaarzen, verschoten Levi's met knoopsluiting en een met de hand beschilderde leren riem met zijn naam en rode rozen erop. Elke fan wist dat die riem voor hem was gemaakt door zijn maat uit de gevangenis, Spider, die levenslang had gekregen na het doodschieten van twee mensen tijdens een overval op een supermarkt.


    'Ik dank jullie allemaal voor jullie komst. Ik ben altijd weer stomverbaasd over de mensen die naar me komen luisteren en die zich geraakt voelen door mijn boek. Ik ben er echt van onder de indruk.' Crowley sloeg met zijn vuist tegen zijn hart. 'Dank jullie. Ik zal wat voorlezen, en dan kunnen jullie vragen stellen.'


    'Over ongeacht welk onderwerp?' vroeg een vrouw, waarop het publiek in de lach schoot.


    Crowley schonk de vragenstelster een verlegen glimlachje. 'Ja hoor. Er zijn een paar dingen waar ik niet over praat, maar het grootste deel van mijn leven is een open boek, zoals dat heet.'


    Hij sloeg zijn boek open, krabde zenuwachtig aan zijn wang, en begon vanaf het begin te lezen.


    '"Sommige mensen hebben het gemakkelijk. Ze worden met geluk geboren. En daarmee bedoel ik niet alleen de goede familie, een mooi huis en geld. Wat ik bedoel is dat ze met een zuivere ziel ter wereld komen. Het zijn gewoon van begin af aan goede mensen. Mensen op wie je kunt rekenen. Wat hun ook overkomt in het leven, ze zullen altijd de juiste beslissing nemen. En dan heb je mensen zoals ik.'"


    


    Scoville ging weg zonder zijn boek te laten signeren, en zonder afscheid te nemen van het knappe vrouwtje, Sally. Op weg naar de uitgang van de winkel lette hij op of hij die vette kerel nog ergens zag, maar tot zijn opluchting kon hij hem nergens meer ontdekken. Hij schreef het incident toe aan een vreemde samenloop van omstandigheden die zich wel vaker in het team voordeed.


    Hij zat in zijn Porsche op de parkeerplaats van de boekhandel, en had speciaal een donker plekje gekozen van waaraf hij goed zicht had op de achteringang en de Harley-Davidson die ernaast geparkeerd stond. Hij wist dat Crowley op een Harley reed. Scoville had er uitvoerig over nagedacht en de enige manier die hij had kunnen verzinnen om zich uit zijn netelige positie te bevrijden, was door Crowley ervoor te waarschuwen dat er een gek rondliep die hem wilde vermoorden.


    Scoville had zijn mobieltje uitgezet en zat stilletjes en op zijn nagels kauwend te wachten terwijl hij naar de mensen keek die in hun auto's stapten en wegreden.


    Hij schrok toen er vlak achter elkaar en in hoog tempo twee zwart-witte patrouillewagens van de politie van Pasadena de parkeerplaats kwamen op gereden. Vier geüniformeerde agenten stapten uit en haastten zich op een holletje de winkel in. Door de open kier van het raampje van de politieauto hoorde Scoville de krakende stemmen van de politieradio, en even later verschenen er nog meer auto's en nog meer politie die naar binnen ging.


    De komst van de politie zorgde ervoor dat de mensen die de parkeerplaats verlieten daar nu haast achter zetten. Uiteindelijk waren bijna alle auto's weg, en intussen was het ook al sluitingstijd geworden.


    Even later kwam er een zwarte personenauto de parkeerplaats op gereden - een politieauto met chromen schijnwerpers aan weerszijden van de voorruit. Een knappe latino in een pak met stropdas stapte uit en ging de winkel binnen. Een geüniformeerde agent noemde hem inspecteur Beltran.


    Scoville meende dat de inspecteur hem vagelijk bekend voorkwam.


    Na een tijdje kwam een aantal agenten weer naar buiten, stapte in hun auto's en reed weg. Even later kwamen nog twee agenten naar buiten, maar zij hadden een arrestant bij zich - een zwaargebouwde man die Scoville niet eerder had gezien. Zijn handen waren op zijn rug geboeid.


    Crowley sloot de stoet en was in gesprek met de inspecteur die een boek in zijn hand had. Vanuit zijn open auto kon Scoville flarden van het gesprek opvangen. Ze hadden het over schrijven.


    Een agent probeerde de arrestant zover te krijgen dat hij vrijwillig achter in een van de patrouillewagens stapte, maar toen hij Crowley zag, verzette hij zich.


    'Crowley heeft mijn zoon vermoord. Ik heb het recht om mijn kant van het verhaal te vertellen.'


    Twee agenten probeerden hem met geweld de auto in te duwen, maar Crowley kwam erbij staan.


    'Heren, zou ik misschien heel even met Donnie mogen praten?'


    De agenten keken inspecteur Beltran vragend aan, en hij zei: 'Ga je gang, Bowie. Maar kom niet te dichtbij.'


    'Ik ben niet bang voor hem,' zei Crowley. 'Donnie is cool. Ja toch, Donnie?'


    'Ja, ik ben cool. Ik ben cool.' Baker hield op zich te verzetten, maar de beide agenten bleven hem vasthouden.


    Crowley deed een stapje dichterbij. 'Waar ben je mee bezig, Donnie? Wat is hier aan de hand?'


    'Vroeg of laat zul je toch naar mij moeten luisteren, Bowie.'


    'Dat meen je niet echt, Donnie. Moet je jezelf nou toch zien. Je komt in de gevangenis. Dacht je echt dat Dallas dat voor zijn vader had gewild?'


    Baker beet op zijn lip en wendde zijn blik af.


    Crowley deed een stapje naar Baker toe en legde een hand op zijn schouder.


    Baker verkocht hem een trap tegen de schenen.


    'Afvoeren!' Beltran maakte een weids gebaar met zijn hand.


    'Afgelopen, maat, je gaat achter slot en grendel.' De smerissen duwden Baker met geweld achter in de patrouillewagen.


    Crowley trok een gezicht en deed hinkend een paar pasjes. 'Rotzak. Je bent altijd al een vals type geweest.' Hij balde en ontspande zijn vuisten.


    'Kijk me recht aan, Bowie, en zeg dat nog eens.'


    Crowley deed een stapje in de richting van de patrouillewagen alsof hij op Bakers uitdaging in wilde gaan, maar een agent smeet het portier voor zijn neus dicht.


    Baker bleef vanachter het raampje tegen hem tekeergaan.


    'Gaat het, Bowie?' vroeg Beltran. 'Wil je dat er een dokter naar je kijkt?'


    'Hemel, nee. Ik mankeer niets.' Crowley kamde met zijn beide handen door zijn haar terwijl hij de wegrijdende politieauto nakeek, en hij klemde zijn kaken met zoveel kracht op elkaar dat er kuiltjes in zijn wangen verschenen.


    Baker had zich omgedraaid een bleef door de achterruit naar hem kijken.


    Beltran drong aan: 'Wil je een aanklacht tegen hem indienen? Kom mee naar het bureau, dan maken we een foto van je been.'


    'Het stelt niets voor.' Crowley haalde zwaar adem door zijn neus en bleef net zo lang naar de patrouillewagen kijken tot hij op Colorado Boulevard uit het zicht was verdwenen. Toen pas leek hij zich weer van zichzelf bewust te worden, en wendde hij zich tot Beltran. 'Dank u, inspecteur. Dat is nergens voor nodig.' Hij forceerde een glimlachje. 'En stuurt u mij uw script maar op - ik wil het graag lezen.'


    Beltran grijnsde van oor tot oor. 'Echt? Nou, dat is geweldig. Bedankt, Bowie.'


    'Niets te danken.' Crowley stapte op zijn Harley en reed weg.


    Scoville schrok van het lawaai van de motor. Er kwam niets van zijn plannen terecht. Maar wat zou hij zich eigenlijk druk maken om dit moordenaartje met zijn gladde kop? Hoewel, aan de andere kant was zijn beslissing toch ook wel weer de juiste. Hij wist het werkelijk niet meer.


    


    Scoville was trots op de manier waarop het hem lukte de Harley te volgen zonder opgemerkt te worden. Door voortdurend een stuk of twee, drie auto's tussen hen in te laten, merkte Crowley niet dat hij hem op de hielen zat. Een paar keer meende hij de motor kwijt te zijn, maar uiteindelijk kwam hij het enkele achterlicht toch telkens weer op het spoor.


    Crowley verliet Pasadena langs de route die Scoville vertrouwd was - via de kronkelende Arroyo Parkway naar het centrum, en dan de Hollywood Freeway op. Hij nam de afslag van Melrose en reed door de armoedige buurten van East Hollywood. Bij Rossmore, de oostelijke grens van Hancock Park, sloeg Crowley linksaf.


    De route kwam Scoville niet alleen maar vertrouwd voor, hij kwam hem té vertrouwd voor.


    Crowley minderde vaart om zijn mobieltje te pakken en iemand te bellen. Scoville vroeg zich af of hij belde om de weg te vragen.


    Scoville werd zich bewust van een opkomende vage misselijkheid. Deze keer werd hij niet gekweld door beelden van bloed en ingewanden, maar door gedachten aan verraad. Dena had Crowley die ochtend in haar show gehad. Waarom had ze zo nadrukkelijk willen weten wanneer hij thuis zou komen? Hij kon zich niet herinneren dat ze daar ooit eerder naar had gevraagd. En de kinderen waren niet thuis, dat wist hij.


    Toen Crowley Pinewood Lane insloeg, voelde Scoville zijn maaginhoud omhoogkomen, en toen Crowley Scovilles oprit in draaide, reed Scoville door.


    Scoville parkeerde om de hoek. Hij rende door de tuin van de buren en deed het hek - dat nooit op slot was - open. Hij wist dat ze op dat moment in hun vakantiehuisje in Big Bear waren. Hun bejaarde zwarte labrador kwispelde met zijn staart en likte Scovilles hand in het vermoeden dat de buurman was gekomen om hem te voeren - iets wat de Scovilles altijd deden wanneer zijn baasjes op reis waren.


    Achter in de tuin van de buren klom Scoville in de oude eik, waarbij hij gebruikmaakte van de spijkers die Dahlia bij wijze van steunpunten in de stam had geslagen. Dena had hem over Dahlia's geheime route verteld, en die kennis kwam hem nu goed van pas. Hij liet zich via de eik boven op zijn hek zakken, en sprong vervolgens op de zachte grond achter het huisje bij het zwembad.


    Hij vloekte toen de automatische beveiligingslamp aansprong, en wachtte tot Dena's gezicht voor een van de vensters aan de achterzijde van het huis zou verschijnen, maar dat gebeurde niet.


    Behoedzaam sloop hij om de hoek van het huis heen en gluurde de keuken in. Alles was donker en er viel geen mens te bekennen. Hetzelfde gold voor de eetkamer, hoewel hij daar, in het zwakke schijnsel van de nachtlampjes, iets zwarts op het kleed zag liggen. Kon het een zwart T-shirt zijn?


    Gebruikmakend van de vele ramen van de oude villa, ontwaarde hij steeds meer losse kledingstukken. Bij elk weggeworpen kledingstuk dat hij zag liggen, was het alsof hij door een scherpe naald werd geprikt. Uiteindelijk zag hij ze - de combinatie van het zwakke licht van de nachtlampjes in huis met de geslepen ruitjes van de ramen, verleende een droomachtige, verbrokkelde sfeer aan de nachtmerrie die zich voor zijn ogen voltrok.


    Dena stond, met Crowley achter zich, voorover over een bank gebogen. Haar rug was gekromd en ze hield de kussens tussen haar vuisten geklemd.


    Scoville kon ze horen kreunen. Hij bleef naar ze staan kijken. Hij kon het niet helpen. En plotseling bezag hij het vanuit een ander perspectief. Misschien had die engerd wel gelijk gehad, en zou de wereld zonder Bowie Crowley een stuk leefbaarder zijn.


    

  


  
    Hoofdstuk 18


    'Nog meer gesprekken met Bennie Lusk,' zei Vining. 'Het moet een belangrijk sportweekend zijn geweest.'


    Het was dinsdagochtend.


    Vining en Kissick zaten aan het uiteinde van de lange tafel in de vergaderkamer die in een crisiscentrum was veranderd, terwijl Ruiz en Caspers het andere uiteinde bezetten. Alle vier zaten ze, gewapend met een gele markeerstift, over lange lijsten met telefoongegevens gebogen. Vining en Kissick liepen die van Mark Scoville na, en Ruiz en Caspers die van Lauren Richards' stalker, Dillon Somerset.


    Vining en Kissick wisten inmiddels dat Lusk een bookmaker was die vanuit een kamertje achter een kapsalon in Burbank opereerde. Scovilles inkomende en uitgaande mobiele gesprekken over de afgelopen twaalf maanden vertoonden een groeiend aantal telefoontjes met Lusk, waaruit afgeleid kon worden dat Scoville geleidelijk aan zwaarder was gaan gokken.


    'Ik wou dat we aan de gegevens van Scovilles creditcard konden komen,' zei Vining. 'Ik durf er iets om te verwedden dat hij ook online gokt.'


    'Ik wed met je mee en verhoog de inzet.' Kissick grinnikte. 'Het gokken is een steeds grotere rol in zijn leven gaan spelen. Hij is steeds minder zakelijke gesprekken gaan voeren, en is steeds vaker naar Lusk gaan bellen. En hier, alweer een gesprek met de Wynn in Vegas. We zouden navraag kunnen doen bij hun bewakingsdienst. Als Scoville er een vaste klant is, dan moeten die lui weten om hoeveel geld hij er speelt.'


    Vining dacht aan de melding die was binnengekomen van de beide aspirant-agenten die voor Mercers huis de wacht hielden -dat Scoville bij Mercers huis was geweest en daar had overgegeven. De jacht begon op gang te komen, en dat gaf haar extra energie. Ze kwamen steeds een beetje dichterbij. Als het meezat zou het nu niet zo lang meer duren voor dat zeldzame maar heerlijke moment aanbrak waarop ze de laatste hindernis namen en de waarheid hen als gesmolten lava tegemoet stroomde.


    De andere jacht was ondertussen een beetje op de achtergrond geraakt. Nu dacht ze aan Nitro die in het ziekenhuis op zijn bed zat te wachten en de uren tot zijn vrijlating aftelde. Van tijd tot tijd haalde ze de foto van zijn ogen uit haar broekzak. Telkens weer moest ze huiveren wanneer ze ernaar keek. Ze had Nitro niet zomaar uit de gevangenis, en in het ziekenhuis willen hebben. En ze had geen tijd te verspillen.


    Het feit dat Nitro binnenkort weer op straat zou staan, had haar ertoe gebracht inspecteur Owen Donahue van de politie van Tucson op te bellen. Ze had hem gezegd dat ze graag naar zijn bureau wilde komen om het dossier van de moord op Johnna Alwin door te nemen omdat ze het vermoeden had dat daar dingen in stonden die zouden kunnen bijdragen tot de opheldering van een poging tot moord in Pasadena. Hij had gezegd dat het geen probleem was, en dat ze kon komen wanneer ze maar wilde. De kwestie was alleen dat Vining geen tijd had.


    Ze had op dit moment werkelijk geen tijd om naar Tucson te gaan, maar ze moest. En was dat de bedoeling van D.S. Man? Om haar aan meerdere dingen tegelijk te laten denken, zodat ze voortdurend afgeleid was en een andere moord niet de aandacht gaf die hij verdiende?


    'Somerset was serieus geobsedeerd.' Caspers zat voorovergebogen aan tafel en hield zijn rechterarm rond de papieren die voor hem lagen, net alsof hij zijn bord met eten probeerde te verdedigen tegen een hongerig broertje dat naast hem aan tafel zat. 'Hij belde Richards zo'n twintig keer per dag. Telefoontjes van hooguit een minuut. Bellen en meteen weer ophangen. Hier heb ik er eentje van drie minuten. Ze heeft waarschijnlijk opgenomen om hem te zeggen dat hij haar met rust moest laten. Ze was een lekker ding, dat wel, maar tjees, geen enkele griet is zoveel aandacht waard. Wat een eikel!'


    'Ik heb het akelige voorgevoel dat Somerset voorgoed verdwenen is.' Ruiz fronste altijd wanneer hij aan details moest werken, en dan vormden zijn zware wenkbrauwen een vrijwel ononderbroken lijn. 'Volgens zijn ouders gaat hij vaak lopen in de bergen, en dan blijft hij soms wel weken weg. Hij is er zo eentje die van het land zelf probeert te leven, en onderweg zijn voedsel zoekt.'


    Hij schudde zijn hoofd en staarde met nietsziende ogen voor zich uit. Het was alsof hij in gedachten voor zich zag hoe zijn kans om een moordenaar in de boeien te slaan langzaam maar zeker vervaagde, en daarmee zijn kans om aan te tonen dat hij een succesvolle speurneus was. Hij had nog steeds moeite met het feit dat Vining hem van zijn plek had verdrongen. Brigadier Early kon nog zo vaak zeggen dat het een kwestie van routine was dat hij voor aanvullende training op een andere afdeling was geplaatst, hij wist dat het gelogen was. En het ergste was nog wel dat iedereen dat wist.


    Vining tikte met haar markeerstift op het papier dat voor haar lag. 'Dena Hale loog toen ze voorgaf dat alles rozengeur en maneschijn is tussen haar en Scoville. Welke vrouw pikt het dat haar man zulke bedragen vergokt? Het gaat bij hem niet om zo af en toe eens een totoformulier invullen, maar het beheerst zijn leven.'


    'Maar, Nan, hij wint evenveel als hij verliest,' merkte Kissick lachend op. Het was wat elke gokker altijd zei. 'Ik heb vanochtend met de eigenaar van Drive By Media gesproken, het bedrijf dat met Marquis wilde fuseren. Hij zei dat Mercer het vermoeden had dat Scoville met de boeken knoeide. Scoville voelde niets voor de fusie omdat dan aan het licht zou komen dat hij bakken vol geld aan de zaak onttrok. Mercer had het gevoel dat Scoville hem niet voor uitbreiding tot deelname aan Marquis had overgehaald, maar omdat hij geld nodig had om de boel in bedrijf te houden.'


    'Dena Hale...' zei Caspers voor zich heen.


    Een paar seconden later voegde Vining eraan toe: 'Wat een stuk.' Ze zei het in koor met Caspers zelf, van wie ze dergelijke uitspraken gewend waren. Ze lachte boosaardig.


    Caspers schoot onmiddellijk in de verdediging. 'Nou, en het is waar. Ze is een kanjer.' Zijn mobieltje ging, en dat gaf hem de kans om van onderwerp te veranderen. 'Hé, Rambo, zeg het maar. Ik zal er zijn. En jij? Tien uur. Tot straks.'


    Ruiz keek zijn partner onderzoekend aan. 'Moet je om tien uur vanavond nog ergens zijn? Als je morgen maar uitgeslapen op je werk komt.'


    'De vriendin van mijn vriend is jarig,' zei Caspers. 'Wees maar niet bang, T. Ik ben nog jong.'


    'Wat is het toch jammer dat de jeugd niet aan de jeugd besteed is,' zei Ruiz.


    'Ja, dat hoor je oude mensen wel vaker zeggen,' zei Caspers. 'Maar het is niet waar.'


    Vining haalde de markeerstift over het papier. 'Dinsdag één augustus, tien over elf 's ochtends, inkomend gesprek, met een duur van zestien minuten, van een nummer met kengetal acht-één-acht. Ik ben dit nummer nog niet eerder tegengekomen. Jij wel, Jim?'


    Kissick keek naar het papier dat ze voor hem neerlegde. Hij schudde zijn hoofd. 'Acht-één-acht. Dat is het grootste gedeelte van San Fernando Valley waar miljoenen mensen wonen.'


    Vining pakte haar mobieltje van tafel. 'Laten we maar eens kijken wie er opneemt.' Ze toetste het nummer in en hing vrijwel meteen weer op. 'Het nummer is buiten gebruik.'


    'Zestien minuten,' zei Kissick. 'Scovilles gesprekken met zijn bookmaker duren hooguit tien minuten. Die met zijn vrouw maximaal vijf. Hij voert langere gesprekken met zijn golfvrienden dan met zijn vrouw.'


    Hij keek Caspers aan. 'Alex, weet je bij wie je terecht zou kunnen met vragen over je tatoeage? Cameron Lam in SES. Hij spreekt meerdere Chinese dialecten. Ken je hem?'


    'Cam Lam. Ja hoor, natuurlijk. Geweldige kerel,' antwoordde Caspers. 'Maar waarom zou ik hem iets over mijn tatoeage willen vragen?'


    'Om er zeker van te zijn dat er werkelijk staat wat je denkt dat er staat.'


    'Ik weet zeker wat er staat. Er staat "ineengedoken tijger".'


    Kissick stond op van tafel. 'Ik wil je alleen maar helpen, maat.'


    'Bedankt hoor, maar dat is nergens voor nodig.'


    'Ik ga uitzoeken van wie dat acht-één-acht-nummer is.'


    'Wacht even.' Vining schreef een nummer op een stukje papier, en gaf het aan hem. 'Nog een inkomend gesprek van een nummer dat we nog niet eerder zijn tegengekomen. Het gesprek is van gistermiddag één uur zesendertig. Acht minuten lang. Kengetal negen-drie-zeven. Waar is negen-drie-zeven?'


    'Dat zoek ik uit.' Kissick verliet de kamer.


    Ze toetste het nummer in op haar officiële mobieltje.


    Nadat hij een paar keer was overgegaan, werd er opgenomen door een onvriendelijk klinkende mannenstem. 'Hallo.'


    'U spreekt met rechercheur Vining van het politiebureau van Pasadena. Met wie spreek ik?'


    'Met wie wilt u spreken?'


    'Met de eigenaar van deze mobiele telefoon. Wie bent u?'


    'Nou, we kunnen denk ik wel stellen dat ik nu de eigenaar ben, dus u spreekt met degene die u wilt spreken.'


    Hij sprak zo luid dat Caspers en Ruiz hem konden verstaan. Ze schoten in de lach.


    Vinings geduld was bijna op. 'En u bent?'


    'Koning Richard,' antwoordde hij vrolijk, en met een vaag Engels accent.


    Vining speelde het spelletje mee. 'En waar vind ik uw koninkrijk, koning Richard?'


    'Mijn koninkrijk is de Strip, my lady.'


    Iets aan zijn manier van praten deed Vining denken aan een acteur uit de oude films waar ze 's avonds naar keek. Richard Harris, of Peter O'Toole, of zo. 'U bedoelt de Sunset Strip?'


    'Die en geen andere.'


    'Maar deze telefoon is niet van u, wel?'


    'Ze zeggen dat bezit negen tiende van de wet is.'


    'Koning Richard, heeft u deze telefoon gestolen?'


    'My lady, ik heb in mijn tijd heel wat beroepen uitgeoefend, maar zo diep als diefstal ben ik nog nooit gezonken.'


    'En hoe is deze telefoon in uw bezit gekomen?'


    'Als ik u nu eerst eens een vraag stel?'


    Dat idee beviel haar helemaal niet. 'Vraagt u maar.'


    'Hoe ziet u eruit?'


    De mannen aan de andere kant van de tafel hadden het niet meer.


    'Toe, koning Richard, ik heb uw hulp echt nodig.' Ze besloot het over de boeg van 'heb medelijden met dit arme politievrouwtje' te gooien, in combinatie met de strategie van 'u lijkt me de aangewezen man om me uit deze benarde situatie te helpen'. Ze vermoedde dat hij wel besefte dat er met hem gespeeld werd, maar toch gaf hij haar de informatie die ze hebben wilde.


    Koning Richard was een zwerver die zich ophield in de buurt van Sunset Strip. Hij had in een overvolle prullenbak gezocht - als gevolg van de feestdagen was het vuil niet opgehaald - toen hij plotseling een telefoon had horen overgaan.


    'En nu zijn we met elkaar in gesprek, agent. Verenigd door het lot.'


    Terwijl ze koning Richard aan de praat hield, schreef ze een boodschap aan Kissick, die onmiddellijk contact opnam met het bureau van de sheriff van West Hollywood.


    Enkele minuten later hoorde Vining de deputy's van de sheriff arriveren en de telefoon in beslag nemen. Koning Richard, die het mobieltje zonder enig verzet afstond, was een bekende verschijning. Volgens de tekst op het welkomstschermpje van de telefoon bleek dat hij het eigendom was van een zekere Abby. Gelukkig bleek er in haar lijst van contacten een nummer van 'Werk' te staan, en dat was waarop Vining haar wist te bereiken.


    'Ik dacht dat ik mijn mobieltje op de toiletten van het vliegveld had laten liggen,' zei Abby, 'en ik heb hem opgegeven bij gevonden voorwerpen.'


    'Hij is door een zwerver gevonden in een prullenbak op Sunset Strip.'


    'Sunset Strip?' riep Abby uit. 'Dan moet die man hem gestolen hebben. Of die man-vrouw. Stel je voor, hij heeft me er nog voor gewaarschuwd dat iemand mijn telefoon van me zou kunnen stelen, en toen heeft hij dat zelf gedaan.'


    Abby vertelde hoe zij en haar vriendin op Sunset Strip kennis hadden gemaakt met een bizarre man die zichzelf Jill noemde.


    Vinings nekharen kwamen omhoog. Dit zou wel eens de toevallige aanwijzing kunnen zijn die ze nodig hadden.


    'Hoe oud schat je hem?'


    'Dat valt moeilijk te zeggen. Hij was zwaar opgemaakt. Veertig?'


    'Lengte en gewicht?'


    'Hij was niet echt lang en hij droeg hakken. Sandalen met hakken. En hij had valse nagels... Een korte, donkerbruine pruik.' Abby's stem stierf weg bij de herinnering. 'Ik schat dat hij iets van een meter tachtig lang was, en hij was niet dik maar ook niet dun.'


    Vining schreef mee. 'Kleur ogen?'


    'Bruin, geloof ik. O ja, en hij had een verrekijker bij zich. Hij zei dat hij een adelaarsnest boven op een gebouw in de gaten hield.'


    'Littekens, tatoeages, of andere dingen die je zijn opgevallen?'


    'Hij had tatoeages op zijn armen en schouders. Ik weet niet meer wat ze waren, maar ik weet nog wel dat hij lelijk was.'


    'Hoezo?'


    'Hij had een enorme haakneus. En oude acnelittekens op zijn gezicht en nek. En dan met die dikke laag make-up eroverheen...'


    Vining liet Abby weten dat ze haar mobieltje terug zou krijgen zodra de technische recherche de vingerafdrukken ervan had genomen. Tegen Kissick zei ze: 'Onze travestiet heeft Abby's mobieltje gestolen, er vanaf de Sunset Strip mee gebeld en hem toen in de prullenbak gegooid. Scovilles kantoor is op de Strip.'


    'En ik weet intussen wie de eigenaar van het acht-één-acht-nummer is,' zei Kissick. 'Ene Huan Yu Li uit Panorama City. Hij dacht dat hij zijn telefoon op negenentwintig juli verloren had op het kantongerecht in Van Nuys. Hij was daar omdat hij zijn zwager had aangeklaagd die weigerde hem de vijftienhonderd dollar terug te betalen die hij hem schuldig was voor de auto die hij van hem had gekocht.'


    'Het kantongerecht?' vroeg Vining. 'Ik vraag me af wat daar die negenentwintigste juli verder nog aan zaken op de rol stond. Al weten we dan nog steeds niet waar dat telefoontje op één augustus van zestien minuten naar Scoville vandaan is gekomen. We hebben een rechterlijk bevel nodig om na te kunnen gaan welke zendmast het gesprek heeft doorgeseind. Hoe goed kun je overweg met je contact bij AT&T?'


    'Ik doe mijn best. Heb je zin in een ritje naar het kantongerecht?' Kissick keek op zijn horloge. 'Dan kunnen we meteen ook nog even langs bij de kapper op Burbank waar Scovilles bookmaker kantoor houdt. En als we dan toch in de Valley zijn, kunnen we voor een hotdog naar Cupid.'


    Vining schudde verdrietig haar hoofd terwijl ze haar papieren op een stapel schoof.


    'Kom op, Vining, waar je niet dood aan gaat maakt je sterker.'


    'Zeg dat maar tegen mijn maag om drie uur 's nachts.' Ze stapte voor hem uit de gang op.


    Hij volgde haar naar haar werkplek. 'Dan neem je toch Rennies. Ik heb er een paar in mijn bureau.'


    'Rennies is jouw oplossing voor alles.'


    Hij boog zich naar haar toe. 'Je vergist je. Niet Rennies, maar seks is mijn oplossing voor alles.'


    Ze keek hem over haar schouder heen aan. 'Is dat dan de oplossing voor alle maten?'


    'Wie de schoen past...'


    Ze liep van de afdeling. 'Sommige schoenen passen beter dan andere.'


    Daar dacht hij over na. Hij wist niet precies wat ze ermee bedoelde, maar het klonk goed. Hij volgde haar.


    Bij het wegrijden kwamen ze langs de hoofdingang waar inspecteur Beltran opnieuw een persconferentie aan het geven was.


    'Beltran staat opnieuw in de schijnwerpers,' zei Vining. 'Zou het om onze moorden gaan?'


    'Nee. Heb je gehoord van die ex-moordenaar die een boek heeft geschreven? Bowie Crowley?'


    'Toch niet alweer iemand die zijn criminele verleden te gelde probeert te maken?'


    'Zoiets, ja, maar met het verschil dat deze Crowley inderdaad goed kan schrijven. Ik ben zijn boek aan het lezen. Het is goed. Gisteravond hebben onze jongens de vader gearresteerd van de man die Crowley indertijd heeft gedood. Hij stalkte Crowley en heeft hem bij een boekpresentatie bij Vroman's bedreigd. Intussen is hij geloof ik alweer vrij, dus het is me niet helemaal duidelijk wat Beltran daar staat te vertellen.'


    'Dan zal het wel zijn omdat hij van de gelegenheid gebruik wil maken om zijn naam in combinatie met die van Crowley genoemd te krijgen.'


    

  


  
    Hoofdstuk 19


    Scovilles bookmaker, Bennie Lusk, was niet in de kapperszaak toen Vining en Kissick hem een bezoekje wilden brengen. Ze vermoedden dat hij er nooit was wanneer de politie langskwam, en dat hij steevast via de achterdeur ontsnapte. De eigenaar van de salon was een aardige kerel. Hij en Lusk hadden dertig jaar geleden samen op de middelbare school gezeten. Hij wilde niet toegeven dat Lusk een gokkantoor had en hield vol dat hij kunstreproducties verkocht. Toen ze hem een foto van Scoville toonden, zei hij dat hij hem niet kende.


    Op het kantongerecht in Van Nuys maakten de beide rechercheurs fotokopieën van de rechtszaken die op 29 juli waren voorgekomen. Afgezien van Huan Yu Li's zaak tegen zijn zwager, had er die dag ook de zaak Alonso Mendoza versus Mark Scoville op de rol gestaan.


    De rechercheurs belden Mendoza en kregen te horen dat hij Scoville had aangeklaagd wegens een openstaande factuur van tweeduizend dollar voor renovatiewerkzaamheden die Scoville weigerde te betalen. Volgens Mendoza beweerde Scoville dat hij slecht tegelwerk had geleverd en dat het materiaal kleurverschillen vertoonde.


    Mendoza was met foto's van de voltooide klus naar de rechtbank gekomen. De rechter stelde hem in het gelijk. Een paar weken later ontving hij van Dena Hale een cheque ter waarde van het verschuldigde bedrag.


    Hiermee was bewezen dat Scoville en Huan Yu Lin op dezelfde dag, de dag waarop Huan Yu Lins mobieltje was gestolen, op dezelfde plaats waren geweest. Drie dagen later, op 1 augustus, gebruikte iemand Li's gestolen mobieltje om Scoville te bellen in een gesprek dat zestien minuten had geduurd.


    Vining en Kissick kregen een telefoontje van Caspers die vertelde dat hij had gesproken met zijn maat en collega van de politie van Las Vegas. Die maat had een vriend die bij de bewaking van het Wynn-hotel werkte, en die Scoville kende. Hij wist van hem te vertellen dat hij altijd om bedragen van minstens vijf cijfers speelde.


    Aan het begin van de middag was Kissick eindelijk zover dat hij met twee hotdogs van Cupid kon gaan zitten. Vining kwam, met het broodje tonijnsalade dat ze bij een dure broodjeszaak vlakbij had gekocht, bij hem aan het terrastafeltje van het hot-dogtentje zitten.


    Hij zette zijn tanden in de hotdog, waarbij een deel van de zuurkool en de mosterd uit het broodje werd geperst en op de verpakking viel. Hij pakte een servet en veegde zijn mond af.


    'Je hebt een beetje mosterd gemist.'


    Opnieuw haalde hij zijn servet over zijn gezicht.


    Ze veegde de resterende gele klodder weg met haar duim.


    Hij keek haar aan terwijl ze haar hand terugtrok. 'Dank je.'


    Ze pakte haar broodje op. 'Niets te danken.'


    Haar mobieltje ging. Het was Doug Sproul van de PPD die belde met de uitslag van het achtergrondonderzoek dat ze had laten uitvoeren naar de tweeëndertig mensen die op 29 juli een zaak op de rol van het kantongerecht in Van Nuys hadden staan - de dag dat Scoville er voor zijn zaak was geweest.


    'Vijf ervan hebben, voor zover ik heb kunnen nagaan, een strafblad - twee vrouwen en drie mannen. We hebben rijden onder invloed, huiselijk geweld, drugsbezit, en een man die heeft gezeten wegens een gewapende overval en zware mishandeling. Ik zal de mannen nog eens extra onder de loep nemen. AT&T heeft zich gemeld met de gegevens over de zendmast die is gebruikt voor het gesprek dat vanaf Li's mobieltje met Scoville is gevoerd. De betreffende mast staat in de buurt van Niland, Californië.'


    'Vanuit Niland?' herhaalde Vining om Kissick deelgenoot van de informatie te maken. 'Waar ligt dat?'


    'Het is een gehucht op de oostelijke oever van de Salton Sea. Er wonen iets van elfhonderd mensen, voornamelijk van Latijns-Amerikaanse afkomst. Pakweg vijftien procent is werkeloos.'


    'De Salton Sea?' herhaalde Vining. 'Ligt dat niet een eind voorbij Palm Springs?'


    Kissick zei: 'Het is een goed halfuur ten zuidoosten van Palm Springs, in de woestijn, en het is een vreemd oord.'


    Met de telefoon tussen haar kin en schouder geklemd, nam Vining de fotokopieën van de zaken door die op 29 juli op het kantongerecht waren voorgekomen. 'Niland, Niland... aha. Gedaagde Connie Jenkins van Jenkin's Stop 'N Go Market, Niland, Californië. Eiser: Top-Notch Vending.'


    Ze las de eis hardop voor: 'Gedaagde is mij een bedrag schuldig van elfhonderd dollar en achtentachtig cent voor de sigaretten in de sigarettenautomaat in haar bedrijf. Er staat dat Jenkins de zaak heeft verloren. Doug, kun jij kijken of ze een auto en rijbewijs heeft?' Ze gaf de rechercheur Jenkins' adres.


    Ze deed zich te goed aan haar broodje terwijl Sproul de gegevens naliep.


    Kissick had zijn beide hotdogs op en zat met een plastic vorkje de gevallen zuurkool met mosterd van de verpakking te eten. Hij besloot zijn maal met de laatste slokken van een grote Pepsi, en bladerde intussen de gegevens van de rechtbank door.


    Sproul kwam weer aan de lijn. 'Connie Jenkins is vierenzeventig jaar oud. Eén meter vijftig lang. Negentig pond zwaar. Bruine ogen, grijs haar. Woonadres in Niland. Op haar rijbewijsfoto ziet ze eruit als een grijs omaatje. Ik ga na of ze een strafblad heeft, en dan bel ik jullie wel weer terug.'


    'Ze is vierenzeventig,' zei Vining tegen Kissick. 'Waarom zou een vrouw van vierenzeventig die in de buurt van de Salton Sea woont, Mark Scoville met een gestolen mobieltje willen bellen?'


    Even later meldde Sproul zich opnieuw. 'Nee, geen strafblad. Eigenaresse van Jenkins's Stop 'N Go en nog wat onroerend goed in Niland. Ze heeft een zes jaar oude Saturn op haar naam staan. Op het eerste gezicht lijkt ze alleen maar een zakenvrouw en burger.'


    'Dank je, Doug.' Vining hing op. Tegen Kissick zei ze: 'Hoe lang is het rijden naar de Salton Sea? Drie à vier uur?'


    'Ja, zoiets, en zeker rond dit uur.'


    'Ik wed dat Connie Jenkins niet zelf dat hele eind naar het kantongerecht is gereden. Mijn oma zou nooit helemaal alleen zo ver willen rijden.'


    Kissick balde de hotdogverpakking tot een prop, stond op en stopte hem, samen met de lege kartonnen beker, in de afvalcontainer. 'We zouden haar kunnen bellen onder het mom dat we van Top-Notch Vending of zo zijn, maar we moeten uitkijken dat niemand achterdocht krijgt. Deze gesprekken die met gestolen telefoons met hem zijn gevoerd, vormen de eerste echte bewijzen dat hij iets verbergt. En ik wil het niet verpesten.'


    'Ik stel voor om haar rijbewijsfoto aan Li te laten zien. Kijken of hij zich Jenkins op het kantongerecht herinnert, en of hij nog weet of er iemand bij haar was. Een oud vrouwtje in het gezelschap van een travestiet moet opvallen.'


    'En laten we dan ook naar Niland gaan. Kijken wat we er kunnen ontdekken, en een paar kentekens fotograferen. Hoeveel travestieten denk je dat daar rondlopen?'


    'Mark Scovilles kantoor is vlakbij, hier net over de heuvel. Het lijkt me een goed idee om meteen maar even bij hem langs te gaan.'


    'En dan kunnen we aansluitend naar Niland,' zei Kissick. 'Dan is er ook meteen minder verkeer op de weg. Maar we zullen wel iets anders aan moeten trekken, iets sportiefs, of zo. En we moeten met een andere auto.'


    Vining zette haar zonnebril op. Ze zaten buiten en Kissick had de zijne al op. Ze zette de hare op omdat ze op het punt stond een leugen te vertellen. 'Ik kan vandaag niet naar Niland. Ik heb een doktersafspraak vanmiddag. En die heb ik al eens verzet.'


    'O.'


    Ze zag dat hij bezorgd was. Als hij alleen maar een collega was geweest, zou hij het erbij gelaten hebben. Maar hij stelde de logische volgende vraag om duidelijk te maken dat hij niet zomaar een collega was.


    'Alles in orde?'


    'Ja. Het is gewoon controle.'


    'Misschien dat ik dan maar in mijn eentje naar Niland ga.'


    'Niet in je eentje.'


    Hij stond op. 'Ik neem wel contact op met de plaatselijke sheriff. En dat is, wie, de sheriff van Imperial County?'


    'Vast wel.' Ze stond op en liep terug naar de auto. Ze vond het verschrikkelijk om tegen Kissick te moeten liegen, vooral omdat hij niet alleen haar partner, maar ook haar vriend was. Ze had ook tegen brigadier Early gelogen. Ze ging helemaal niet naar de dokter. Ze had een vlucht naar Tucson geboekt. Inspecteur Donahue had zich bereid verklaard om die avond op haar te wachten om samen met haar de zaak van Johnna Alwin door te nemen. De D.S. Man had de inzet verhoogd en ze wilde niet achterblijven.


    

  


  
    Hoofdstuk 20


    Vining en Kissick vonden een parkeerplaatsje in de buurt van Scovilles kantoor. In plaats van meteen naar hem toe te gaan, besloten ze eerst naar Chin Chin te lopen, het restaurant aan de overkant van de straat, waar Abby Gilmore, de toeriste uit Ohio, aan de praat was geraakt met 'Jill', die volgens haar de dief van haar mobieltje was geweest.


    De lunch liep op zijn eind, en de klanten in hun spijkerbroeken van driehonderd en T-shirts van tweehonderd dollar keerden, de meesten met de telefoon aan het oor gedrukt en zonder hun gesprek ook maar even te onderbreken, van de terrastafeltjes terug naar hun dure auto's.


    Kissick gaf Vining een zetje toen ze een reclamebord passeerden waarop handtassen van Chanel werden aangeboden, en dat, volgens een bordje aan de onderkant, het eigendom was van Marquis.


    De gebouwen langs de Strip waren lager dan je misschien zou verwachten - de meeste hadden slechts een enkele verdieping. De oudere huizen hadden een facelift gekregen, en de nieuwe waren zodanig gebouwd dat ze oud leken. In sommige van de dure kledingboetieks was maatje zesendertig de grootste maat die voorradig was.


    'Moet je kijken wat ze met Ben Frank's hebben gedaan.' Kissick wees op Mel's, een nieuwe eetgelegenheid die helemaal was ingericht in de stijl van de jaren vijftig. 'Ben Frank's was een klassieke tent,' voegde hij er op spijtige toon aan toe. 'Zoiets kan alleen maar in Los Angeles, dat ze een originele jaren-vijftigzaak vervangen door pure jaren-vijftignep.'


    Bij Chin Chin vonden ze een kelner die op Labor Day op het terras had bediend. Ze vroegen hem of hij zich een als vrouw verklede mannelijke klant herinnerde.


    De man haalde zijn schouders op. 'Dit is de Strip, man. Mannen die zich als vrouwen verkleden. Vrouwen die zich als mannen verkleden. Potten, nichten. Voor elk wat wils. Het kan best zijn dat er een travestiet op het terras heeft gezeten, en nu je het zegt, ja, ik geloof van wel. Maar ik kan het echt niet meer met zekerheid zeggen.'


    Vining en Kissick bedankten hem en bleven naast het terras op de stoep staan.


    'Abby zei dat Jill naar een haviksnest zat te kijken,' merkte Kissick op, nadat hij zijn verrekijkertje uit zijn zak had gehaald. 'Ik vraag me af of Jill Scoville in de gaten hield. Zijn kantoor heeft een dakterras.'


    Vining nam een kijkje door de verrekijker en probeerde niet te luisteren naar het gesprek van de twee vrouwen die aan een tafeltje vlakbij zaten.


    'Hij heeft een knap gezicht, maar hij is te dik. Denk je dat het gemeen is om dat tegen hem te zeggen?'


    Het gebouw van Marquis had vensters van rookglas, en de lichtblauwe gevel was dringend aan een nieuwe schilderbeurt toe.


    'Daar heb je hem,' zei Vining. 'Scoville staat op het dak, tegen de muur geleund. Hij heeft een glas in zijn hand. Ik vraag me af wat erin zit.'


    Kissick zei: 'Mercer en Richards zijn afgelopen zaterdag door een travestiet vermoord. De maandag daarop steelt Jill de travestiet een mobieltje om Scoville mee te bellen. Was dat omdat hij een zaakje met hem af te ronden had?'


    Vining ergerde zich aan het gesprek van de beide vrouwen aan het tafeltje.


    'Ik weet alles van lichaamstypes. Als hij wat aan sport zou doen, zou hij er heel behoorlijk uit kunnen zien.'


    'Kom mee.' Vining omzeilde een man met een rastakapsel waarin lange, metaalachtige linten waren verwerkt die over zijn rug vielen.


    Ze passeerden een boekhandel waarvan een groot deel van de etalage gewijd was aan Razored Soul.


    'Hé, daar heb je je vriendje. Lekker ding, hoor,' voegde ze eraan toe, met een blik op Crowleys publiciteitsfoto, waarop met name zijn spierballen de aandacht trokken.


    'Val je op zijn type?'


    Ze trok haar wenkbrauwen op en keek hem aan. 'Ga weg.'


    'Wat is je type dan?'


    'Tjees, waar komt dat seksgedoe van jou opeens vandaan?'


    'Ik weet niet. Het leven is kort.'


    'Moet je mij vertellen,' zei ze, waarmee het onderwerp had afgedaan.


    


    De receptioniste in de ontvangstruimte op de begane grond was jong, aantrekkelijk en elegant, en verkeerde waarschijnlijk in de illusie dat ze in staat was haar baas voor de buitenwereld te beschermen.


    Vining en Kissick liepen, hun penning omhooghoudend, met snelle pas langs haar heen.


    Het meisje kwam van haar stoel en riep: 'Hé!' Tot meer was ze kennelijk niet in staat. Intussen waren de beide rechercheurs al halverwege de open trap die naar boven voerde.


    Telkens wanneer Vining zo'n stunt als deze uithaalde, vroeg ze zich af hoe het toch kwam dat de mensen niet beter op de hoogte waren van hun rechten. De politie mocht helemaal niet zomaar bij iemand naar binnen.


    Op de tweede verdieping werden ze opgewacht door een man die de opdracht had gekregen hen te onderscheppen. Hij was serieus en jong, en was opgezadeld met een ondankbare klus die hem waarschijnlijk zijn baan zou kosten als hij niet voor elkaar kreeg wat er van hem werd verlangd.


    De rechercheurs liepen, hem hun penning tonend, zonder ook maar enige vaart te minderen langs hem heen, terwijl hij hen sputterend nariep dat ze beneden moesten wachten.


    'We zijn zo weer weg,' stelde Vining hem gerust, terwijl ze de deuren van de kamers die ze passeerden opengooiden, tot ze bij de mooiste en grootste hoekkamer waren gekomen en Scoville zagen. Ze gingen naar binnen en deden de deur voor de neus van de jeugdige hielenlikker dicht.


    Scoville was aan de telefoon. 'Het kan me niet schelen of hij op de rechtbank is. Ik heb hem nú nodig.' Hij zag Vining en Kissick binnenkomen, stond op en smeet tegelijkertijd de telefoon terug op het toestel.


    Vining schonk hem haar meest lieve glimlachje. 'Hallo, Mark. Hoe staat het leven?'


    'Jullie kunnen hier niet zomaar zonder vergunning binnen komen vallen. Dit is privéterrein. Jullie moeten toestemming hebben van de rechter.'


    Kissick ging tegen de muur geleund staan en Vining had de microrecorder in haar zak al aangezet.


    'Toestemming van de rechter?' herhaalde Vining verbaasd. 'We willen je alleen maar een paar vragen stellen, Mark. We zijn heus niet hier om je bureau te doorzoeken. Het gaat ons alleen maar om het verifiëren van een paar feiten, dat is alles. En we hopen dat je ons daarbij wilt helpen.'


    Scoville zag er netjes en verzorgd uit. Hij droeg een shirt met het logo van de Wilshire Country Club. Zijn bandplooibroek was perfect geperst. Zijn ogen stonden helder, maar het wit was net té wit, wat deed vermoeden dat hij gedruppeld had. Zijn houding was echter een stuk minder overtuigend. Het kostte hem moeite de juiste woorden te vinden en zijn bewegingen waren loom en traag, waaruit bleek dat hij ofwel dronken was, of met een stevige kater kampte.


    Vining meende een drankkegel te bespeuren die niet helemaal verdoezeld kon worden door de mentholgeur van de sterke pepermunt waar hij op kauwde. Op zijn bureau stond een kartonnen beker met een dekseltje en een rietje - het dekseltje vertoonde waterdamp, die een natte kring op de onderzetter eronder maakte.


    'Ik zeg niets zonder mijn advocaat erbij,' zei Scoville. 'Wat kan ik doen om jullie hier weg te krijgen? Moet ik de sheriff bellen?'


    Vining trok een diep gekwetst gezicht. 'Mark, ik begrijp er niets van. Tijdens ons vorige gesprek bood je aan om ons te helpen, en je was zelfs bereid om uit eigen beweging een test met de leugendetector te doen. We regelden een sessie voor de volgende ochtend, maar toen belde je op het laatste moment af. Daarna konden we je op geen enkele manier meer aan de telefoon krijgen en je wilde ons niet ontvangen. En nu opeens wil je je advocaat erbij? Wat is er gebeurd? Wat is er veranderd?'


    Scoville verschanste zich achter zijn bureau.


    'Wat er veranderd is, is dat ik wat jullie betreft veel te goedgelovig was. Ten aanzien van jullie handelwijze. Jullie zijn wanhopig op zoek naar de moordenaar, en jullie zijn bereid mijn woorden zodanig te verdraaien dat jullie mij de schuld in de schoenen kunnen schuiven. Ik moet aan mijn gezin denken, en aan mijn zaak. Mijn vrouw heeft me aangeraden om mijn advocaat erbij te halen, want zij weet waartoe jullie in staat zijn.'


    'Mark, ik zei je al, we zijn alleen maar gekomen om een aantal feiten na te gaan. Het is zuiver routine. Je kunt iedereen een heleboel tijd en ellende besparen door gewoon antwoord op onze vragen te geven. In het andere geval zullen we je vrienden, familie en personeel moeten uithoren om de dingen aan de weet te komen.' Vining maakte een verontschuldigend gebaar. 'Ik weet dat het vervelend is. Dat is het voor ons ook. Maar aangezien je niets te verbergen hebt, is het veel beter voor je om gewoon je medewerking te verlenen. Ja toch?'


    Scoville haalde zijn hand over zijn haar en wierp een ongeduldige blik op de telefoon.


    'Over tien minuten zijn we weer weg,' zei Vining.


    'Ik zeg niets zonder mijn advocaat, en hij is op de rechtbank.'


    'Op de rechtbank? Nou dan heeft hij voorlopig vast geen tijd. In dat geval zullen we beneden bij de receptie blijven wachten. En als je dat niet wilt, wachten we buiten, bij de ingang. Wij drie-en weten natuurlijk dat je niets te verbergen hebt, maar ik kan me zo voorstellen dat je personeel zich afvraagt wat de politie bij je op kantoor komt zoeken.'


    'Ik zou de roddels bij de koffieautomaat wel eens willen horen,' voegde Kissick eraan toe.


    Scoville keek verlangend naar de beker op zijn bureau.


    'Mark, het is veel eenvoudiger als je gewoon meewerkt.' Vining deed haar tas open, haalde er de stukken uit van de rechtszaak die Alonso Mendoza tegen hem had aangespannen, en gaf ze aan hem.


    'Wat is dit? Die rechtszaak?' Hij nam de papieren met tegenzin aan en liet zich zwaar op de stoel achter zijn grote mahoniehouten bureau vallen. 'Wat heeft dat met de hele zaak te maken?'


    'Vertel ons wat er die dag is gebeurd.' Zonder op een uitnodiging te wachten nam ze plaats op de stoel tegenover hem.


    Hij keek de papieren twee keer door. 'Ik vertikte het die Mendoza te betalen omdat hij slecht werk had geleverd dat hij weigerde te herstellen. En die idioot van een rechter stelde hem bovendien in het gelijk.' Er waren zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd verschenen.


    'Waarom vragen jullie hiernaar?' Hij legde de papieren voor Vining op het bureau, pakte de beker op, nam een flinke slok door het rietje en zette hem weer terug. Zijn hand was gaan beven.


    'Mark, het lijkt wel alsof je je ergens zorgen om maakt,' zei Vining op quasi-meelevende toon.


    'Nee, hoor. Ik snap alleen niet waar dit voor dient. We hebben Mendoza betaald wat hij hebben wilde.'


    'Die dag op het kantongerecht is er iets gebeurd.'


    Vining zag aan Scovilles ogen dat hij bang werd.


    'Een zekere Huan Yu Lin moest die dag ook op het kantongerecht zijn, en daar heeft iemand zijn mobieltje gestolen.'


    Scoville haalde zijn schouders op. 'Nou en?'


    'Op één augustus heeft iemand dat gestolen mobieltje gebruikt om jou op te bellen.'


    Scoville begon door zijn mond te ademen. 'Om mij op te bellen?'


    'Ja, om jou op te bellen voor een lang gesprek van zestien minuten.'


    'Hij zal wel een verkeerd nummer hebben ingetoetst.'


    'Om dan zestien minuten lang met jou in gesprek te zijn?'


    Scoville haalde een zakdoek uit zijn achterzak en veegde het zweet van zijn voorhoofd. 'Dahlia, mijn stiefdochter... Ze gebruikt mijn mobieltje wanneer ze door haar belsaldo heen is. Het zal wel een van haar vriendinnen zijn geweest die belde.'


    Kissick verplaatste zijn gewicht van zijn ene op zijn andere voet. 'Je zou eens naar die gezinsarrangementen moeten kijken. Je weet wel, met gratis belminuten, en zo.'


    'Ja, dat is een goed idee. Dat zal ik doen.' Scoville begon met zijn wijsvinger patroontjes op zijn bureau te tekenen.


    'Dat heb ik ook met mijn twee zonen.'


    Scoville schonk Kissick een mat glimlachje bij wijze van dank voor de tip.


    Zonder enige uitleg zette Kissick zich af tegen de muur en liep de gang op.


    Scoville keek hem fronsend na.


    Vining ging onverstoorbaar verder. 'En wat zo interessant is, Mark, is dat je gisteren, op Labor Day, opnieuw bent opgebeld, en alweer vanaf een gestolen mobieltje. Dit gesprek duurde acht minuten.'


    Scoville haalde opnieuw zijn schouders op en begon met de favoriete Mont Blanc-pen van zijn vader te spelen.


    'En dit mobieltje was gestolen van een toeriste uit Ohio. En weet je wat nu zo grappig is? Hij is hier vlak voor de deur, op het terras van Chin Chin, van haar gestolen.' Vining wees met haar duim in de richting van het restaurant.


    'Ik weet heus wel waar dat restaurant is,' reageerde Scoville geïrriteerd.


    'De vrouw vertelde ons dat de persoon die ze van de diefstal verdenkt, met een verrekijker naar dit gebouw zat te kijken. Word je soms door iemand gevolgd, Mark? Is er misschien iets wat je ons zou willen vertellen?'


    Scoville begon zijn hoofd te schudden en leek daar niet mee op te kunnen houden. Toen lachte hij kort en zonder vreugde. 'Ik zou niet weten waarom iemand mij zou willen volgen. Dena is wel eens achtervolgd.'


    'Wat deed je gisteren bij het huis van Oliver Mercer, Mark? Je bent daar gezien, en we weten dat je er hebt overgegeven.'


    Nog steeds met zijn hoofd schuddend en strak naar de pen kijkend, haalde hij nu ook zijn schouders een paar keer achter elkaar op. 'Kan een mens tegenwoordig niet eens meer naar Pasadena zonder dat de politie daarvan weet?'


    De deur ging zonder dat er eerst geklopt werd open, en Kissick kwam weer binnen. 'Ik heb met je vrouw gesproken, Mark. Ze zegt dat je stiefdochter nog nooit je telefoon heeft gebruikt.' Hij ging weer op zijn plekje tegen de muur geleund staan.


    Scoville kreeg een kleur. 'Hoe moet zij dat nou weten. Ze weet niet eens waar dat kind het grootste gedeelte van de tijd uithangt.' Hij schoot uit zijn stoel. 'Jullie moeten gaan. Als jullie nu niet meteen vertrekken, klaag ik jullie aan - jullie, de politie van Pasadena en de gemeente.'


    Vining spreidde haar armen en kwam langzaam overeind. 'We gaan al, Mark. Rustig maar. We wilden je ook helemaal niet storen. Uiteindelijk zitten we in hetzelfde team. We hoopten alleen maar dat je ons wat opheldering zou kunnen verschaffen over die mensen die je vanaf gestolen telefoons bellen. En je kantoor in de gaten houden. Of je mogelijk volgen. En het feit dat je voor Mercers huis op straat hebt overgegeven. O, en over iets waar we toevallig achter zijn gekomen, en dat is dat je problemen hebt met gokken.'


    'Problemen? Van wie heb je dat?'


    'Van een heleboel mensen.'


    'Ik hou van gokken. Nou en? Dat is heus niet verboden.' Scoville pakte de beker en nam een paar dorstige slokken door het rietje.


    Vining wierp een nadrukkelijke blik op de beker. 'En we hebben ook gehoord over je drankproblemen.'


    Hij zette de beker weer neer. 'Ik neem af en toe een borrel, ja. Ik weet niet wie jullie al die dingen vertelt, maar het is duidelijk dat ze me in een kwaad daglicht proberen te stellen. Van wie heb je al die verhalen?'


    'Dat doet er niet toe, Mark. Waar het om gaat is dat ik kan zien dat je het op het moment erg moeilijk hebt. Het is nu eenmaal niet gemakkelijk om met een geheim te worstelen. Laat ons je helpen, Mark. We weten van je moeilijkheden met Mercer, maar niemand verdient wat hem is overkomen. En Lauren al helemaal niet. Denk aan die twee arme kindertjes die nu geen moeder meer hebben...'


    'Ik heb toch al gezegd dat ik niets weet. En jullie zouden gaan.'


    'We gáán ook, maar ik vind je zo zenuwachtig en je bent zo van streek. En je bent aan het drinken. Ik kan de alcohol ruiken. Je zit verschrikkelijk in de knoei, Mark, en ik kan me zo voorstellen dat je gezin er ook onder te lijden heeft. We kunnen je helpen, Mark.'


    Hij stak zijn hand uit in de richting van de deur. 'We hebben elkaar niets meer te zeggen.'


    'Goed, Mark. We gaan al.' Ze pakte haar tas en haalde er een dossiermap uit.


    'Nog één ding... Je vroeg me wat er precies met Oliver en Lauren was gebeurd.'


    Ze liet de foto's van de plaats delict, de een na de ander en met de afbeelding naar boven, op zijn bureau vallen.


    Scoville zette zijn handen op zijn bureau en boog zich over de foto's heen. Hij knipperde met zijn ogen, leek niet te kunnen bevatten wat hij zag, en zijn mond zakte open.


    'Nu weet je wat er met hen is gebeurd, Mark,' zei Vining.


    Met moeite maakte Scoville zijn blik los van de foto's, waarna hij met zijn rug naar de beide rechercheurs toe ging staan. 'Ga weg.'


    'Mark, het is duidelijk dat je er kapot van bent. Dat je hier niet mee kunt leven.'


    'Ga weg.'


    

  


  
    Hoofdstuk 21


    Het was etenstijd en het was stil bij de Scovilles thuis. Je zou misschien ook wel verwachten dat het zo stil zou zijn in de grote villa, maar Hale had ontdekt dat het huis zodanig was gebouwd dat zelfs gefluisterde gesprekken tot in verre uithoeken gevolgd konden worden. Normaal gesproken zou ze dankbaar zijn geweest voor de rust, maar vanavond was ze liever niet alleen met haar gedachten.


    Ze had de kinderen gevraagd wat ze wilden eten. Op een normale dinsdagavond zou ze hebben gekookt. Ze probeerde zo veel mogelijk gezond eten op tafel te zetten, maar over een paar dagen zou de school weer beginnen, het was warm buiten en eerlijk gezegd had ze gewoon geen zin om iets klaar te maken. Ze waren het eens geworden over de Mexicaan in de buurt. Hale had ongeveer een uur geleden een boodschap ingesproken op Marks mobieltje, maar hij had nog steeds niets laten horen. Niet dat dat zo bijzonder was.


    Luddy was in de woonkamer met zijn Nintendo Wii aan het spelen. Dahlia zat op haar kamer, waar ze waarschijnlijk achter de computer zat of aan het bellen was - of alle twee. Terwijl ze televisie zat te kijken én naar haar iPod luisterde. Maar ze was tenminste thuis. Hale was verbaasd geweest toen Dahlia had gezegd dat ze thuis zou blijven. Luddy had Hale's suggestie om zijn vriendje van verderop in de straat te inviteren afgewezen met het argument dat hij moe was - en dat was bepaald ongewoon voor hem. Met zijn acht jaar was hij meestal aan een stuk door ontzettend druk bezig, om dan uiteindelijk 's avonds van pure uitputting in slaap te vallen.


    De kinderen begonnen te lijden onder de situatie met Mark, en ze vond het vreselijk om dat aan te moeten zien. Ze koesterde het Gebed om Sereniteit, maar moest erkennen dat de essentiële waarheid ervan haar op dit moment geen innerlijke rust kon schenken.


    Mark was de hemel mocht weten waar. Ze had hem de hele dag nog niet gezien, en de vorige avond ook niet, hoewel hij thuis had geslapen. Zijn onvoorspelbare gedrag wanneer hij wel thuis was en wanneer niet, was al eerder een probleem geweest, maar nu, sinds de dubbele moord, viel er helemaal geen peil meer op te trekken. Ze weigerde te geloven dat Mark iets met de moorden te maken had, maar dat nam niet weg dat het in een liefdeloos huwelijk wel erg moeilijk was om achter je man te staan en een plichtsgetrouwe echtgenote te zijn.


    Het lukte haar maar niet om dat wat haar gisteren met Bowie was overkomen, en die heerlijke lange dag die ze samen hadden gehad, uit haar hoofd te zetten. Wanneer ze eraan dacht schaamde ze zich een beetje, maar dat weerhield haar er niet van om er in gedachten keer op keer aan terug te denken. Ze had er van begin af aan van genoten - vanaf het allereerste moment waarop ze hem in de studio had gezien. Hij had met zijn rug naar haar toe gestaan, en haar adem was gestokt bij het zien van zijn billen en dijen in die oude, versleten spijkerbroek van hem, waarvan het zacht geworden denim als een tweede huid om zijn lichaam sloot. Ze herinnerde zich hoe ze die billen had vastgehouden - haar naakte lichaam tegen het zijne. Alleen de gedachte eraan was voldoende om haar huid te laten tintelen en hem opnieuw te begeren.


    Ze had van tevoren zijn foto gezien, dus toen hij zich naar haar omdraaide, had ze de vierkante kin, de diepliggende ogen en de gevoelige lippen verwacht. De fotograaf had getracht hem vooral als een stoere macho weer te geven en zijn innerlijke onrust zo veel mogelijk te verdoezelen. Hoewel ze al vermoed had dat die keiharde uitstraling slechts een pose was, was ze, op het moment dat hij zich had omgedraaid en geglimlacht had, niet voorbereid geweest...


    Toen had ze zich plotseling weer haar manieren herinnerd. 'Hallo, ik ben Dena Hale. Hoe maakt u het, meneer Crowley.'


    'Noem me Bowie, alsjeblieft. En ik vind het fijn om je te ontmoeten. Ik ben een grote fan. Je bent erg populair in San Quentin, waar we een paar kanalen van Los Angeles kunnen ontvangen.'


    'Ben ik populair in San Quentin?'


    'Dat is niet zo erg als het klinkt. Die jongens zijn erg kritische kijkers. Ze hebben veel tijd om televisie te kijken.'


    Als tiener en jonge vrouw maakte ze vaak het grapje dat ze minstens wel één keer per week verliefd werd. Ze was typisch zo'n meisje geweest dat altijd tegen de verkeerde partners aan liep. Het had te maken met een moeilijke jeugd, narcistische, verslaafde ouders en alle ellende, van tranen doorweekte zakdoeken en therapieën die daarbij kwamen kijken. Na hard aan zichzelf gewerkt te hebben, was ze een stuk volwassener geworden en in het huwelijk getreden met Mark, een zakenman, eigenaar van een hot restaurant en een man met geld. Toen een van haar vriendinnen hem na een paar cocktails tot een man zonder ruggengraat had verklaard, en als 'iemand van wie ik nooit had gedacht dat je met hem zou trouwen', had ze die opmerking afgedaan als een kattige en jaloerse steek onder water. Maar wat die ene vriendin had gezegd, werd waarschijnlijk door alle anderen gedacht.


    Haar vriendinnen kenden Mark niet zo goed als zij. Ze wist ook wel dat hij niet beantwoordde aan het model van de perfecte echtgenoot dat zij en haar vriendinnen voor zichzelf gecreëerd hadden - een kruising tussen de gemiddelde lezer van GQ en die van The Wall Street Journal - maar voor haar bleek daar alleen maar uit hoe oppervlakkig die vrouwen waren. Onder Marks ietwat mollige uiterlijk ging een verbazend diepzinnige man met een groot gevoel voor humor schuil. Ze had ooit zielsveel van hem gehouden. Uiteindelijk was ze pas gaan beseffen in welke mate hun gevoel voor humor rechtstreeks te maken had met de drank, en in hoeverre hetgeen zij leuk vonden in feite alleen maar roekeloos en onbezonnen was.


    Haar moment van inkeer was gekomen nadat ze, na een 'normaal' avondje stappen met vrienden, op de Pacific Coast Highway in Malibu in een slip was geraakt en tegen een telefoonpaal was geknald.


    Gedurende een lange nacht van tranen plengen waren zij en Mark het erover eens geworden dat ze omwille van de kinderen met drinken moesten stoppen. Als team zetten ze alles op alles om hun leven te beteren, en met succes.


    De tijd verstreek, en toen overleed Marks vader.


    Dankzij haar ijzeren wilskracht en vertrouwen had ze haar emotionele evenwicht weten te bewaren, terwijl Mark onder de druk was bezweken. Ze gingen steeds meer hun eigen weg, maar het lukte hun onafhankelijk van elkaar samen verder te leven. Nu echter leek de situatie onhoudbaar te zijn geworden. Het gokken, het drinken en het hoerenlopen - ach, dat had ze allemaal wel geweten. Maar nu waren daar ook nog eens twee moorden bij gekomen. En Bowie.


    Dat moment in de studio, toen hij zich had omgedraaid en haar een hand had gegeven, was haar een gedachte door het hoofd geflitst, een besef dat op de een of andere manier een enorme geruststelling was geweest, en haar het gevoel van herboren te zijn had gegeven.


    Die gedachte was: Ik ben thuis.


    Ze zat thuis, in haar appartement, achter haar bureau en schreef de enveloppen voor Dahlia's achttiende verjaardag. Met haar kalligrafeerpen maakte ze elk woord tot een zorgvuldig kunstwerk met prachtige krullen. Het zou een stuk gemakkelijker zijn geweest om gewoon adreslabels van de computer te printen, maar ze hield nu eenmaal van dit soort kleine, persoonlijke details die het leven bijzonder maakten. Verfijnd. Met een knipoog naar het verleden. Zij en Dahlia hadden de uitnodigingen samen uitgezocht - perkament op karton met linten eraan - en ze bij de kantoorboekhandel laten drukken. Het was zo'n typisch gezellig moeder-dochtermoment geweest. Ze verheugde zich erop hetzelfde te kunnen doen wanneer Dahlia later zou trouwen.


    Ze wierp een bewonderende blik op het resultaat van haar werk, legde de envelop op het stapeltje dat af was en pakte een volgende. Toen ze opkeek stond Luddy naast haar.


    'Hé, opperhoofd, zeg het eens?'


    'Ik kijk alleen maar.'


    Hij keek mee over haar schouder toen ze het volgende adres schreef en de envelop vervolgens droog wapperde.


    'Wil je het ook eens proberen? Daar in die doos liggen nog pennen.'


    Ze begon aan een volgende. Luddy bleef stilzwijgend toekijken. Hij pakte een lok van haar haren en liet hem door zijn vingers glijden. Hij had het altijd fijn gevonden om met haar haren te spelen, en zij genoot van zijn tedere aanraking.


    Hale trok hem tegen zich aan en gaf hem een zoen op zijn wang. 'Is er iets, lieverd?'


    'Wat is er toch met pap?'


    Typisch haar zoon. Direct en recht op de man af. Geen subtiliteiten. Een bewonderenswaardige eigenschap, maar wel een waarvan hij zou moeten leren om er bewust mee om te gaan om te voorkomen dat hij er later, wanneer hij ouder was, door in moeilijkheden zou komen.


    Ze hield op met schrijven en keek hem aan. Haar oude ziel. Haar diepe denker. Hoe had ze zichzelf ooit wijs kunnen maken dat ze hem voor Marks gedrag zou kunnen behoeden? Was het maar waar.


    In plaats van haar in de ogen te kijken, keek hij naar haar haren tussen zijn vingers. Het volgende moment liet hij de lok vallen, en pakte een andere.


    'Pap is weer vaak dronken.'


    Dat 'weer' deed pijn. Ze draaide haar stoel naar hem toe en nam zijn handen in de hare. Het verdriet in zijn ogen dreigde haar te veel te worden, en ze werd op slag woedend op Mark om wat hij dit kind aandeed. Ze kon veel hebben, maar haar kinderen waren haar heilig. En dit moment met Luddy was iets waar ze al langer tegenop had gezien. Hij tilde veel zwaarder aan familieproblemen dan Dahlia, die altijd veel meer aan zichzelf en haar eigen problemen dacht dan aan die van anderen. Zolang haar leven er maar niet onder leed vond ze alles best. Dena, die ervan doordrongen was waar dit op den duur toe zou kunnen leiden, had met wisselend succes geprobeerd deze karaktertrek van haar dochter bij te schaven.


    Hoewel Luddy op zichzelf een gelukkig kind was, was hij veel gevoeliger en intuïtiever dan Dahlia, en was hij zich vrijwel altijd bewust van subtiele veranderingen in zijn omgeving en in de mensen om hem heen.


    Ze haalde diep adem en stak van wal. 'Luddy, pappa heeft het de laatste tijd niet makkelijk. Hij een meneer Mercer hadden een nauwe band, en hij was ook erg gesteld op mevrouw Richards. We zijn allemaal erg geschrokken van hun dood, en het heeft pappa behoorlijk aangegrepen. Maar het komt allemaal weer goed, hoor, lieverd. Voor je het weet is alles straks weer zoals vroeger.' Het zou nog jaren duren voor hij zou begrijpen dat ze hem, om hem te sparen, een opgefleurd beeld van de realiteit had geschilderd, en ze kon alleen maar hopen dat hij dan zou begrijpen waarom ze dat had gedaan.


    Er verschenen drie rimpels op zijn voorhoofd, zoals altijd wanneer hij in een sombere bui was. Zijn soepele, jeugdige huid was veel te elastisch om rimpels te kunnen maken, maar fronsen was niet aan leeftijd gebonden. Dena probeerde zich zijn gezicht voor te stellen wanneer hij volwassen was en die drie plooien tot lijnen waren geworden.


    'Maar waarom drinkt pappa altijd zo veel? Hij wordt er alleen maar ziek van.'


    Je vader is zwak, was het antwoord dat in haar opkwam.


    Maar wie was zij om Mark zwak te noemen? Terwijl ze met Bowie op het terras van dat huis in Malibu had gestaan, had het koele, nuchtere deel van haar verstand haar toegeschreeuwd dat ze het niet moest doen.


    Waar haalde ze het lef vandaan om Mark zwak te noemen, of om dat zelfs maar van hem te dénken.


    Met haar duim streek ze de plooien tussen zijn wenkbrauwen glad alsof ze daarmee ook zijn bezorgdheid weg kon vegen. Ze trok hem in haar armen en drukte hem met kracht tegen zich aan. Hij groeide zo snel, maar toch meende ze nog steeds iets van dat zoete babyluchtje bij hem te kunnen bespeuren. Ze had het treurige gevoel dat hij door de afgelopen gebeurtenissen veel sneller ouder was geworden dan goed voor hem was.


    Ze had haar kinderen de gelukkige en zorgeloze jeugd willen geven die ze zelf had moeten ontberen. Uit eigen ervaring wist ze dat verdrietige en moeilijke kinderjaren een blijvende stempel op je drukten. Die stempel werd met de loop der jaren weliswaar vager, maar verdwijnen deed hij nooit. Als je maar goed genoeg keek kon je hem altijd terugvinden.


    Bij het zien van de bezorgde blik in de ogen van haar zoon wist ze dat ze niet in haar opzet was geslaagd.


    'Soms doen volwassenen dingen die kinderen maar moeilijk kunnen begrijpen. Maar, Luddy, er is één ding dat je nooit mag vergeten. Je vader en ik houden heel veel van je.'


    Ze forceerde een glimlachje, maar het voelde stijf en onnatuurlijk. Ze bleef het volhouden, want uiteindelijk hoorde glimlachen bij haar vak. 'Alles komt goed, oké?'


    Hij keek haar hoopvol aan. 'Oké.'


    Ze liet hem los. 'Ga je zus waarschuwen, en dan gaan we eten.'


    'Fijn. Ik rammel. Wachten we niet op pap?'


    'Hij moet nog dingen doen vandaag.' De ene leugen na de andere. En eigenlijk was het doodgemakkelijk.


    Luddy pakte haar hand. 'Mam, maak je geen zorgen.'


    'Ik kom zo beneden.' Ze gaf hem een tik op zijn billen en hij rende de kamer uit.


    Ze had de deur nog maar net achter hem dichtgedaan toen ze in tranen uitbarstte. Ze strompelde snikkend naar de badkamer en leunde tegen de wastafel, waar ze een washandje nat maakte en tegen haar ogen drukte.


    Snotterend keek ze in de spiegel en spatte meer koud water op haar opgezwollen oogleden. Ze druppelde wat visine in haar ogen tegen de roodheid, en begon haar haren en make-up bij te werken.


    Ze wist niet veel, maar er was één ding dat duidelijk was -haar avontuurtje met Bowie Crowley maakte het er allemaal niet eenvoudiger op. Toen er, bij de gedachte dat ze hem uit haar hoofd moest zetten, iets diep in haar binnenste in verzet kwam, drukte ze dat weg met de koele stem van de rede die ze tot op dat moment genegeerd had.


    'Het was een slippertje tijdens een emotioneel zware periode. Het blijft bij deze ene keer.'


    En wat Mark betrof was het zaak de situatie van dag tot dag te bekijken.


    

  


  
    Hoofdstuk 22


    Kissick reed Indio binnen, de onaantrekkelijke stiefdochter in de opeenvolging van in zwang zijnde woestijnstadjes waarvan Palm Springs de eerste was. Doorrijdend in zuidelijke richting passeerde hij het plaatsje Thermal, waar hij Highway 111 nam die hem naar de oostelijke oever van de Salton Sea zou brengen. De snelweg slingerde zich als een op en neer gaand lint door de golvende woestijn. Hij reed langs een lange goederentrein met containers uit China, en haalde talloze FedEx-bestelwagens in.


    In het westen zakte de zon langzaam maar zeker achter de bergen van Santa Rosa, waarbij de toppen van de Orocopia- en Chocolate-bergen in het oosten paars kleurden, en de zee in een gouden spiegel veranderde. Het landschap was er een van tegenstellingen. Aan de ene kant van de snelweg had je de dorre woestijn met zijn zandsteen, saliestruiken en Californische berendruif. Aan de andere kant had je uitgestrekte wijngaarden, velden met paprika's en grazende koeien op alfalfaweiden. Het vlakke land tussen de bergen in het oosten was militair oefenterrein.


    Verwaarloosde dadelpalmen en in de steek gelaten funderingen van huizen die nooit waren afgebouwd, wezen op vroegtijdig afgebroken zakelijke projecten. De streek oefende al jarenlang een enorme aantrekkingskracht uit op bouwers van luchtkastelen. Begin vorige eeuw was de Salton Sea ontstaan als gevolg van een foutieve berekening van een aantal lieden die het wilde plan hadden opgevat om de woestijn tot een vruchtbaar gebied te maken door irrigatiewater via een stelsel van kanalen vanaf de Colorado River over de bergen aan te voeren. In zuidelijk Californië was men uiterst gewiekst in het gappen van andermans water. Een rekenfoutje van de ingenieurs leidde ertoe dat het water van de Colorado terechtkwam in een oude, totaal verzilte bedding van een meer, waarmee het grootste meer in Californië - zesenvijftig kilometer lang, vierentwintig kilometer breed en zestig meter onder de zeespiegel - een feit was geworden.


    Kissick passeerde de eens zo hoopvolle stadjes op de oever - Mecca, Corvina, Desert Shores, Bombay Beach - waarvan de huizen met paperclips en isolatietape bij elkaar werden gehouden. Aaneengeknutselde stacaravans en verlaten hotels flankeerden treurige straten en half vervallen steigers. Mensen die de keiharde strijd om het bestaan hadden willen ontvluchten woonden hier zij aan zij met voortvluchtigen en lieden die aan lager wal waren geraakt.


    Ten slotte reed hij Niland binnen. De winkelwijk bevond zich pal aan de snelweg. Er was een bar, de Ski Inn, een overblijfsel uit een meer glorierijk verleden. Op de parkeerplaats ervoor stonden duinbuggies en antieke motorfietsen, hetgeen al voldoende zei over het soort publiek dat de bar frequenteerde. Er waren een kleine ijzerhandel en een supermarkt. Een snackbar adverteerde met hamburgers, taco's en pupusa's.


    Zoals in elk woestijnstadje was de bebouwing overwegend laag gehouden, net alsof de huizen zich zo veel mogelijk voor de hitte probeerden te verstoppen. De meeste waren opgetrokken uit functionele betonblokken. Sommige waren lichtblauw geschilderd, andere zonnebloemgeel en weer andere felroze. De goedkope verf was het enige wat het plaatsje wat fleur verleende.


    Jenkins' Stop 'N Go Market en de bijbehorende benzinepomp, die een groot hoekperceel in beslag nam, viel onmiddellijk op. Kissick parkeerde in een zijstraat aan de overkant om het geheel in alle rust zo goed mogelijk te kunnen bekijken. De naam van de winkel stond in gele en groene letters vermeld op een aan een hoge paal bevestigde neonreclame. Een aantal in een boogvorm oplichtende rode pijlen wees bestuurders de weg naar binnen. Een houten bord op het dak werd omgeven door elkaar achternazittende witte lichtjes.


    Er waren drie pompen. Op een bord langs de kant van de weg stond de prijs per gallon vermeld voor gewone en ongelode benzine, en voor diesel. Direct daaronder stond de prijs voor een slof Marlboro Lights, zes blikjes Bud Lite, en een pak melk. Aas te koop. Rond het perceel was een laag hek dat gemaakt was van aan houten paaltjes bevestigde autobumpers. De uit rode baksteen opgetrokken minimart was in haciendastijl gebouwd, compleet met een van bogen voorziene, overdekte veranda.


    Achter de winkel stond een in dezelfde stijl gebouwd huis, maar hier stond een hek van harmonicagaas omheen. Voor het huis lag een tuin met verschillende soorten vetplanten en cactussen. Kissick keek met enige verbazing naar enkele uiterst bizarre exemplaren die even hoog waren als het pannendak. Op het erf voor de vrijstaande garage stonden een vermoeid uitziende Saturn personenwagen en een zorgvuldig gerestaureerde, donkergroene Triumph TR6 sportwagen. Kissick schatte dat het model uit de jaren zeventig stamde. In het licht dat vanuit het huis en vanaf de veranda naar buiten viel, was te zien dat de sportwagen in metallic lak was gespoten.


    Toen Kissick na een poosje nog steeds niemand had gezien, startte hij de motor en reed verder. Bij het oversteken van de snelweg zag hij een handgeschilderde richtingaanwijzer met 'Salvation Mountain', waarvan de pijl op de Chocolate Mountains wees.


    De meeste woningen in het stadje waren stacaravans op met hekken van harmonicagaas omheinde percelen. Twee, en ook wel drie caravans waren tegen elkaar aan gezet, en hier en daar zag je een schoorsteen die tegen de aluminium buitenmuur was gemetseld.


    Afgezien van braak liggende percelen van aangestampte aarde en onkruid, zag je ook veel tuinen met vetplanten, cactussen en paden van gekleurd grind. Gras en bloemen, die je op de chique, in de woestijn gebouwde golfcomplexen in overvloed zag, waren hier een uitzondering, en werden als kasplantjes vertroeteld. Je zag opvallend veel beelden van ezeltjes en herten, en sierputten. Gevonden voorwerpen - auto-onderdelen, landbouwgereedschap en oude gebruiksvoorwerpen uit de mijnindustrie - hadden een decoratieve functie gekregen. Sommige sierelementen, zoals de plastic koe op het dak van een van de caravans, sloegen op het eerste gezicht nergens op, en leken symbool te staan voor de bewoners die hier zuiver toevallig terecht waren gekomen.


    Kissick vond het bureau van de sheriff. Het was een vierkant, geprefabriceerd gebouwtje met een plat dak, en een uitgedroogd gazon ervoor, waarop, aan een hoge vlaggenmast, de Amerikaanse en de Californische vlag hingen te wapperen. De rolgordijnen voor de ramen waren dicht. De airconditioning boven een van de vensters maakte een zoemend geluid. Op een houten bord stond met groene letters op een witte ondergrond geschreven dat dit het kantoor van de Imperial County Sheriff was. De SUV op de oprit had dezelfde groene kleur als de letters op het bord. Achter het gebouwtje bevond zich een schotelantenne.


    Naast het kantoortje van de sheriff stond een uit één enkele ruimte bestaande gevangenis - bouwjaar circa 1920 - met dikke muren en een schuin dak. Het van pannen voorziene afdakje van de veranda steunde op spoorbielzen. De muren waren versierd met oude wagenwielen. De kleine ruitjes in de voordeur en de vensters opzij hadden dikke, ijzeren spijlen. Binnen, op de tegelvloer, lag in de hoek een opgerolde slaapzak.


    Aan de overkant zaten mensen op de veranda van een stacaravan te praten en te lachen. Het waren jonge volwassenen van Latijns-Amerikaanse afkomst - vrienden en familie - die na een lange werkdag met een biertje zaten te ontspannen. Ze zwegen toen Kissick uit zijn auto stapte en het pad naar het kantoortje van de sheriff afliep.


    Juist op dat moment kwam een enorme Chevrolet Suburban aangereden. De bestuurder, een man van middelbare leeftijd, droeg een Angels-pet op zijn gemillimeterde haar, een gekreukelde broek, en een hawaïhemd met korte mouwen spande zich om zijn dikke buik.


    Eerder die dag had agent Mike Arnold Kissick laten weten dat hij in de 'burban van zijn vrouw reed. De auto was voorzien van een trekhaak, en een bumpersticker vermeldde dat zijn kind een van de beste leerlingen van de Desert Middle School was.


    'Mike? Jim Kissick. Fijn dat je zo snel kon komen.' Arnold had hem verteld dat dit bureau, dat een bijkantoor was, niet altijd bemand was, en dat de sheriff vanuit het hoofdbureau in het zesenvijftig kilometer zuidelijker gelegen El Centro opereerde.


    'Geen probleem. Welkom in Niland.'


    'Hé, bedankt. Niet veel te doen, hier,' merkte Kissick op.


    'Nee, alleen maar drinken, roken, praten en neuken. En in deze tijd van het jaar is het zelfs daar nog te warm voor.'


    Arnold klopte op de deur van het bijkantoor, en een jonge deputy deed open. Op zijn naamkaartje stond R. Villalobos. De mouwen van zijn grijsbruine overhemd waren te kort om de tatoeage op zijn bovenarm helemaal te kunnen bedekken.


    Het interieur was even spartaans als Kissick vanaf de buitenkant vermoed had. Twee bureaus, stoelen, telefoons, computers en kaarten.


    'Wat we vooral veel hebben hier in Niland,' zei Arnold, 'is drugs. En alles wat daarbij hoort. Er is een enorme werkeloosheid. Veel mensen op doortocht. Verder heb je Slab City...'


    'Slab City?'


    'Ja, ja. Slab City is een soort van illegale camping op het terrein van wat vroeger Camp Dunlap was, een marinebasis die na de Tweede Wereldoorlog is opgeheven. De gebouwen zijn er met de grond gelijkgemaakt, en het enige wat ervan over is zijn de betonnen vloeren van de funderingen. In de winter staan daar zeker drieduizend mensen met hun camper, en een stelletje geschifte lui woont er het hele jaar door. Er is geen water, geen stroom, niets. Maar ze hebben een cultureel centrum en zelfs een kerk.'


    'Wat is Salvation Mountain? Ik heb er een richtingbord voor gezien.'


    'Dat is op weg naar Slab City. Ook heel speciaal. Het is het werk van een oude man die al tientallen jaren bezig is met het beschilderen van een berg en alles eromheen - bomen, rotsen, auto's - met het Woord van God. Hij gebruikt teksten uit de Bijbel, kreten als Loof de Heer, Jezus is liefde, Zondaren bekeert u... Hij probeert de wereld van de ondergang te redden.'


    'Hoe doe je dat, een berg beschilderen?'


    'Met een heleboel tijd en een heleboel verf. Voor zover ik weet gaat het inmiddels al om iets van vijftigduizend liter. Dat weet ik van mijn vrouw. En de berg is van de overheid, tussen twee haakjes. Ze hadden de boel bijna platgewalst, totdat een stelletje weldoeners zich ermee bemoeide en beweerde dat die bende volkskunst was.'


    Arnold lachte spottend. 'Volkskunst? Het is chemisch vervuild gebied. Maar probeer dat maar eens aan mijn vrouw uit te leggen. Dus je denkt dat iemand hier iets af weet van die moord in Pasadena?'


    'We zijn een paar sporen aan het natrekken. We zijn gestuit op de naam van Connie Jenkins, de eigenaresse van de Jenkins' Stop 'N Go Market op de hoek van Highway 111 en Main Street. Ik wil daar graag wat rondneuzen en kentekens door de molen halen.'


    'Ik ken de minimart die je bedoelt, maar ik weet er verder niets vanaf.' Arnold wendde zich tot de deputy. 'Villalobos, ken jij die mensen?'


    'Ik ken Connie Jenkins,' antwoordde Villalobos. 'Ze is een taaie ouwe tante. Een paar jaar terug heeft ze een overvaller op de vlucht gejaagd met een jachtgeweer dat ze achter de toonbank heeft staan.' De deputy lachte. 'Haar zoon woont tegenwoordig ook weer hier. Jack Jenkins heet hij.'


    'O ja?' vroeg Kissick. 'Wat weet je van hem?'


    'Hij heeft een lang strafblad. Heeft in Quentin gezeten voor roofovervallen, afpersing en onrust stoken. Vorig jaar vrijgelaten. Jack is bepaald geen lekker joch.'


    'Heeft hij ook wel eens voor moord gezeten?'


    'Nee, maar hij is hoofdverdachte in de onopgeloste moord op zijn vrouw. Die zaak is behandeld door een maat van mij. Ongeveer twaalf jaar geleden is Jack met Debbie getrouwd, en achttien maanden later was ze opeens verdwenen. Twee jaar daarna werden haar half begraven botten gevonden door een stel jongens die in de woestijn aan het crossen waren. Ze hebben nooit kunnen aantonen dat Jack de dader was. Hij is zo'n ijskoud type met van die enge, totaal ongevoelige ogen.'


    Kissick kende dat soort ogen maar al te goed. 'Hoe oud is hij?'


    'Eind dertig.'


    'Verder nog iets wat de moeite van het vertellen waard is?'


    Villalobos begon te grinniken. 'Nou, ik weet niet of je er wat aan hebt, maar interessant is het wel. Jack houdt ervan om zich te schminken. Zelf heb ik hem nog nooit in een jurk gezien, maar ik ken mensen die dat wel hebben gezien.'


    


    De zon ging onder en de temperatuur daalde een flink aantal graden. De eerste sterren verschenen aan de hemel, en mensen die de hele dag binnen waren gebleven omdat het buiten te warm was, kwamen nu uit hun huizen tevoorschijn. Ze gingen op de tuinstoelen voor hun huizen zitten, of met bungelende benen op de laadbak van hun pick-up.


    Mike Arnold reed de Suburban tot naast een van de pompen van Jenkins' benzinestation, en hij en Kissick stapten uit. Arnold schroefde de dop van de tank en ging op weg naar de minimart om vooruit te betalen. De pompen waren oud, en niet voorzien van de mogelijkheid om met een creditcard te betalen.


    Door de luiken voor de ramen van de winkelruimte zag Kissick het wisselende licht van een televisie, en door de openstaande deur klonk het geluid van een schietpartij à la Hollywood -geluiden die in het geheel niet leken op het doffe tikken van echte wapens.


    Arnold trok de hordeur open, waardoor het belletje erbovenop in werking werd gesteld. Het belletje ging opnieuw toen de deur, waar een sterke dranger op stond, hard dichtsloeg.


    Kissick liep naar het huis achter de minimart. Hij passeerde een aantal in rijen opgestelde, gerecyclede vliegtuig- en bioscoopstoelen, die met zicht op de bergen waren neergezet. Een deel ervan stond rond een gemetselde vuurkuil, zodat degenen die daar zaten hun voeten op de warme stenen konden zetten. Links en rechts stonden uit schroot en gevonden voorwerpen gemaakte fantasiebeelden van menselijke en dierlijke vormen. Het waren kunstzinnige maar primitief aandoende creaties, en sommige van de menselijke figuren hadden kleren aan. Vrouwenkleren.


    Toen hij het hek van harmonicagaas op iets van een meter genaderd was, was het alsof hij over een onzichtbare draad was gestruikeld. Twee bastaardhonden kwamen uit het niets aangestoven en begonnen luid tegen hem te blaffen. Ze gromden en sprongen tegen het gaas dat meegaf onder hun gewicht. Ze waren oud en dik, en daar was Kissick blij om, want jongere en fittere honden zouden weinig moeite hebben gehad om over het hek heen te springen.


    Op vrijwel hetzelfde moment sprong een veiligheidslamp op het dak van het huis aan, en verlichtte de tuin. De cactussen en de keien wierpen griezelige schaduwen op de zanderige bodem.


    Kissick haalde een blocnootje uit zijn zak en noteerde de gegevens van de Saturn en de Triumph TR6 die hij eerder had gezien. Toen hij het belletje van de deur van de minimart weer hoorde, draaide hij zich om en stak het blocnootje terug in zijn zak.


    'Slacker, Doobie, koest jullie!'


    Connie Jenkins kwam aangelopen. Kissick herkende haar van haar rijbewijsfoto.


    De honden kwispelden en dropen zachtjes jankend af.


    'Kan ik u helpen?


    Kissick had een magere, tanige vrouw verwacht, en hij werd niet teleurgesteld. Ze was klein van stuk, maar ze had een kaarsrechte rug en liep met zelfverzekerde stap.


    Ze droeg een spijkerbroek en stoffige Keds-gympen. Haar ingestopte, bruine T-shirt was voorzien van een tekening van een pistool met daaronder de tekst: We don't call 911. Haar leren ceintuur had een grote turkooizen en zilveren gesp, en ze rook naar sigaretten. Haar door en door gebruinde huid was leerachtig en verweerd.


    In tegenstelling tot haar ruige voorkomen had ze zorgvuldig gemanicuurde en gelakte nagels. Ze had een verzorgd, opgekamd kapsel met een blauwspoeling, waardoor haar grijze haar nog grijzer leek dan het was. De blauwe oogschaduw paste bij de kleur van haar ogen.


    Kissick moest denken aan een opmerking die Alex Caspers wel eens maakte bij het zien van een oudere vrouw: 'Die heeft haar tijd gehad.' Waarmee hij dan wilde zeggen dat ze ooit een stuk geweest moest zijn. Maar van Jenkins kon Kissick zich niet voorstellen dat ze ooit een stuk was geweest.


    'Neemt u me niet kwalijk voor al die herrie. Mijn vriend moest tanken, en ik kon het niet laten om die prachtige Triumph van dichtbij te bekijken. Ik heb er vroeger, toen ik studeerde, ook zo een gehad, en vanaf de dag waarop ik hem verkocht heb, heb ik er altijd weer eentje willen hebben.'


    In werkelijkheid had hij er zelf nooit een gehad, maar een vriend van hem wel.


    'O, daar begint het weer.' Jenkins wees op de bergen.


    Hij draaide zich om naar een indrukwekkend schouwspel van flitsende lichten tegen de achtergrond van de donker wordende hemel boven de militaire zone aan de voet van de Chocolate Mountains. De luide explosies van het proefbombardement weergalmden door de bergen en deden de grond onder hun voeten trillen.


    'De tanden rammelen je mond uit,' zei hij.


    'Moet u mij vertellen. Soms ben ik de halve nacht bezig om alles wat van de stellingen is gevallen weer terug te zetten. Niet te geloven, hè?'


    Beiden keken naar de lucht die doorkruist werd door in blauwe en paarse tinten overgaande felle lichtsporen.


    Nu begreep Kissick ook waarom de vliegtuig- en bioscoopstoelen naar de bergen toe waren neergezet. En hij meende ook te weten waar al dat schroot voor de beelden vandaan was gekomen - iemand had zich op het verboden militaire terrein gewaagd om het te verzamelen.


    Kissick bood de vrouw zijn hand. 'Ik ben Jim Crockett.' Hij gebruikte de achternaam van een van de rechercheurs uit Miami Vice, een tv-serie waar hij gek op was.


    'Connie Jenkins. Aangenaam.' Ze gaf een stevige hand.


    'Ik wil een bod uitbrengen op die auto. Is hij van u?'


    'Van mijn zoon. U zult met hem moeten praten.'


    'Denkt u dat hij hem zal willen verkopen?'


    'Ik betwijfel het. Hij heeft wel vaker een bod gekregen.'


    'Is hij in de buurt?'


    'Op het moment niet. Ik weet niet waar hij is.'


    'Kan ik hem ergens bereiken?'


    'Als u me uw nummer geeft kan ik hem zeggen dat hij u moet bellen.'


    'Uitstekend.' Kissick voelde in zijn zakken. 'Ik heb geen visitekaartje bij me.' Uit angst dat ze achterdocht zou krijgen, wilde hij haar niet zijn blocnootje en pen laten zien.


    'Komt u dan maar even mee naar binnen.'


    'Hoe heet uw zoon?'


    'Jack. Jack Jenkins. Dat is zijn officiële naam.'


    'Heeft hij dan ook een bijnaam?'


    'Ja, maar die interesseert u toch niet.'


    'Nee?'


    'Nee.'


    Toen ze zich omdraaide en terug begon te lopen naar de winkel, begonnen de honden zachtjes te janken.


    Kissick bleef staan toen hij, bij het passeren van de vuurkuil, op de hoop verkoold hout een half verbrand boek zag liggen. Het was Razored Soul. Hij zei: 'Iemand hier is geen grote fan van literatuur.'


    De vrouw schraapte haar keel. 'Jack. Hij zei dat het het papier niet waard is waarop het is geschreven. Maar hij had het toch voor niks gekregen. Ik zei dat hij het veel beter op eBay had kunnen verkopen.'


    Ze liepen door naar de winkel. Naast de ingang stond een ouderwets pekelvat. Kissick deed de hordeur voor Jenkins open. Ze stapte voor hem uit naar binnen en wierp een bedenkelijke blik op Arnold die de deur van een grote koelkast openhield. Hij haalde er een blikje Red Buil uit en zette het op de toonbank.


    Vloekend zette Jenkins de potjes aspirine die door de explosies op de grond waren gevallen terug op de plank. 'Zo gaat het nou al de hele middag. Nog even, en mijn gebit trilt uit mijn mond.'


    Kissick keek om zich heen. Er waren twee rijen van lage stellingkasten. De achterwand werd in beslag genomen door koelinstallaties. De sterkedrank stond op een stelling achter de toonbank. Een openstaande deur achterin leek toegang te geven tot een voorraadruimte. Op de bijna antieke kassa zat een dollarbiljet geplakt, waarschijnlijk de eerste dollar die iemand hier ooit had uitgegeven. Verder vielen er geen foto's of souvenirs te bekennen. De kleine televisie achter de toonbank stond aan, en was afgestemd op een aflevering van Law & Order. Er stond een verrijdbare bureaustoel. Een glazen asbak lag vol sigarettenpeuken, en ernaast lagen een open pakje Kools en een lucifersboekje.


    Jenkins drukte op toetsen van de kassa. Er klonk een 'ping' en de geldla sprong open. 'Dat is dan tweeëndertig dollar en zesenzeventig cent voor de benzine en het blikje.'


    Terwijl Arnold zijn geld pakte, legde Jenkins een memoblok en een pen op de toonbank. 'Schrijft u uw telefoonnummer maar op, dan geef ik het aan mijn zoon.'


    Kissick schreef het nummer van zijn privémobieltje op. 'Bent u hier helemaal alleen?'


    'Hoezo? Bent u een overval van plan?'


    'Bent u niet bang?'


    Jenkins keek van Kissick naar Arnold en grijnsde haar bruin gevlekte tanden bloot. 'Ik ben niet alleen.' Ze haalde een jachtgeweer achter de toonbank vandaan. 'Betsy houdt me gezelschap.'


    

  


  
    Hoofdstuk 23


    De klokken van de St. Augustine Cathedral sloegen zeven uur op het moment dat de taxi Vining afzette voor de hoofdingang van het politiebureau van Tucson.


    Het hoofdbureau, een laag, postmodern gebouw van kaal beton, houten balken en glas, had als fictief politiebureau gediend in een televisieserie uit de jaren tachtig.


    Vining liep naar het loket in de buitenmuur, vertelde de ambtenaar erachter waarvoor ze was gekomen, en legde haar identiteitsbewijs in het laatje. Terwijl ze stond te wachten om binnen te worden gelaten, keek ze naar een jonge agent die een goedgeklede vrouw van middelbare leeftijd op wapenbezit fouilleerde.


    De receptie was een luchtig opgezette ruimte met in het midden een trap van flagstones en glas. Er was een zithoek met banken, stoelen en grote vazen vol zijdebloemen. Maar ondanks de zonnige atmosfeer straalde het geheel de typische nervositeit uit van een officiële instelling, zoals van een ziekenhuis waar je, ook met de meest vakkundige inrichting, altijd een onderliggende angst blijft bespeuren.


    Er was een vitrine met antieke politie-uitrusting. In een andere was de wapencollectie tentoongesteld van de Dillinger-bende die in de jaren 1930 door de politie van Tucson was opgepakt.


    Vining bekeek de vitrines maar moest ondertussen voortdurend denken aan de leugens die ze Kissick had verteld. Ze had gelogen over de betekenis van Nitro's parelcollier en over de reden dat ze vandaag vroeger weg had gemoeten. Het waren geen verschrikkelijke leugens, maar een leugen was een leugen. Wanneer het haar lukte een verband te ontdekken tussen de moord op Johnna Alwin en de aanslag op haarzelf, zou ze hem alles vertellen. Daarna zou ze ermee naar brigadier Early gaan, en zou de zaak heropend worden. Misschien dat de korpsleiding zou besluiten om de FBI in te schakelen - stoere kerels met een hoge opleiding en donkere pakken die wel meer moesten weten dan agenten van een plaatselijk politiekorps. Er zou een grootscheeps onderzoek komen, waarin ze zelf maar een heel beperkte rol zou mogen spelen. En hoewel zij degene was die rondliep met de littekens van D.S. Man, zou de strijd door anderen worden uitgevochten.


    Die gedachte bleef als een visgraat in Vinings keel steken. Ze was zich bewust van een hol gevoel in haar maag, van een gevoel alsof ze op het punt stond een erfstuk weg te geven waarvan ze wist dat de nieuwe eigenaar er nooit zo aan gehecht zou zijn als zij.


    Er kwam een lange man naar haar toe gelopen. 'Rechercheur Vining? Inspecteur Owen Donahue.'


    'Hoe maakt u het, inspecteur? Fijn dat u tijd voor me heeft willen maken.'


    'Zegt u maar Owen.'


    'Nan.'


    Hoewel hij haar recht in de ogen bleef kijken, voelde ze hoe hij haar ondertussen van top tot teen opnam. Ze deed hetzelfde. Zijn gemillimeterde bruine haar vertoonde een aardige hoeveelheid grijs. Hij was fit en had een gezonde kleur, waaruit afgeleid kon worden dat hij aan een buitensport deed, maar voor hetzelfde geld was hij alleen maar bruin omdat hij in de woestijn leefde. Zo bijzonder was het niet om bruin te zijn. Zijn houding was beleefd maar afstandelijk, en dat was begrijpelijk. Hij had de leiding gehad over het onderzoek naar de moord op een agent uit hun eigen gelederen, en hij had de zaak afgesloten. Vinings bezoek suggereerde dat hij een fout had gemaakt.


    Vining begreep hoe het had kunnen gebeuren en ze nam het hem niet kwalijk. De ogenschijnlijke dader was hem in de schoot komen vallen, en hij had de kans met beide handen aangegrepen. Als rechercheur ging het je uiteindelijk om het oplossen van de misdaad. Je moest snel reageren, en soms ook op goed geluk een duik in het diepe durven nemen omdat er nu eenmaal niet altijd voldoende tijd beschikbaar was om alle bewijzen zorgvuldig door te lichten. De grootste vijand van de recherche is tijd. Haast kan ertoe leiden dat niet alle sporen worden nagetrokken. Vining vermoedde dat haar onverwachte bezoek Donahue had doen beseffen dat het onderzoek in sommige opzichten onvolledig was geweest.


    Ze liep met hem mee naar de lift. Op de muur ernaast was een gedenkplaat voor agenten van het korps die tijdens actieve dienst gesneuveld waren. Elke agent werd herdacht met een foto en een korte beschrijving van de omstandigheden waaronder hij of zij het leven had verloren. Boven aan de lijst stond de foto van een agent die in 1892 was omgekomen, en Johnna Alwin was de laatste op de lijst.


    Vining kende Alwins foto van de website van het politiekorps. Het was haar officiële portret - in uniform voor de Amerikaanse vlag. Ze glimlachte niet en haar donkere ogen stonden ernstig. Het was een ongeïnspireerde opname die niets zei over het wezen van de vrouw.


    In de lift naar de eerste verdieping ondernam Donahue geen enkele poging tot het maken van een praatje, en zelf voelde ze zich ook niet geroepen. Ze stapten uit en liepen een smalle gang af die vol hing met grote foto's van plaatselijke historische gebouwen.


    Achter de balie van de afdeling Bewijsstukken stond een grote kartonnen doos op Donahue te wachten. Hij tekende voor ontvangst, waarna ze terugkeerden naar de lift en naar de tweede verdieping gingen.


    Aan het einde van de gang was een glazen deur. Een bordje ernaast zei dat dit de afdeling voor Persoonsmisdrijven was. Donahue haalde zijn pasje door de gleuf van het slot, en ze betraden de grote ruimte met zijn vele, door schotten afgescheiden, afzonderlijke werkplekken. In tegenstelling tot de teamzaal bij de PPD, waar ieder een echt hokje had, kon je hier de hele ruimte overzien. De meeste bureaus waren onbezet. Degenen die wel op hun plek zaten keken niet op toen Vining achter Donahue aan naar achteren liep.


    Aan een van de muren hing een verzameling schildjes van verschillende politiekorpsen uit het hele land. Rechercheurs die hun werkplek aan de buitenrand hadden, hadden het extra beschikbare muuroppervlak ingenomen om persoonlijke voorwerpen en fotocollages op te hangen. Op de muur naast een van de tafels hing een poster met het opschrift: 'Niet vergeten. Wij werken voor God.'


    Het was het motto van allen die op de afdeling Moordzaken werkzaam waren - uiteindelijk was het aan hen om de daders te vinden, en erop toe te zien dat het recht zou zegevieren.


    Donahue bleef staan bij een tafel met twee koffiepotten, een koffiemolen en een assortiment koffie, variërend van dure, gespecialiseerde merken tot de meest normale supermarktbonen.


    Hij zette de doos neer en wees met zijn duim en wijsvinger op een pot die bijna leeg was. 'Koffie?'


    'Ik niet, bedankt.'


    Donahue vulde een piepschuimbekertje met koffie, zette de kan terug op het plaatje en drukte de schakelaar op uit. Hoewel Vining aanbood zijn koffie voor hem te dragen, zette hij het bekertje boven op de doos en nam hem zo mee naar een met verplaatsbare scheidingswanden gecreëerde ruimte. Rond een vergadertafel stonden te veel goedkope, verrijdbare stoelen. Een grote landkaart van Tucson was op een van de gestoffeerde scheidingswanden geniet. Op de tafel stonden twee voorraaddozen met geperforeerde handvatten. Op de korte kant van elke doos stond met zwarte viltstift 'Donahue' geschreven. Eronder stond een V in een cirkel, en daarachter 'Johnna Alwin'. Verder stonden er een datum en een nummer dat volgens Vining het dossiernummer moest zijn. De V stond voor Victim, slachtoffer.


    Hij zette de doos naast de andere twee op tafel, en gebaarde Vining dat ze haar gang kon gaan.


    Ze begon met de eerste van de twee dozen waar het volledige dossier in zat. Bovenop lag een aantal bruine envelopjes waarin bandopnamen van de verhoren zaten. De dossiermappen lagen eronder.


    Vining zocht en vond de map met de foto's van de plaats delict.


    Donahue pakte een stoel en ging aan de andere kant van de tafel zitten. Hij nipte van zijn koffie en keek door het raam dat uitzicht bood op de kathedraal verderop in de straat. Zijn ontoeschietelijke houding gaf haar duidelijk het gevoel dat hij haar persoon en wat ze kwam doen, niet de moeite van zijn aandacht waard vond.


    Vining bekeek de foto's. De eerste was van Alwins bebloede lichaam zoals het slap in de voorraadkast had gelegen.


    'Waarom denk je dat de poging tot moord die jij onderzoekt iets met deze moord te maken zou kunnen hebben?' vroeg Donahue, zonder haar aan te kijken.


    Vining negeerde hem. 'Is Alwin in die kast neergestoken, of is ze daar later neergelegd?'


    Donahue draaide zich niet om maar sprak over zijn schouder tegen haar. 'Daar is ze neergestoken. Ik neem aan dat haar informant, Jesse Cuba, haar naar die kast heeft gelokt onder het voorwendsel dat hij haar iets wilde laten zien. Gestolen medische apparatuur of een geheime bergplaats van verdovende middelen.'


    Vining bestudeerde een close-up van Alwin. Onder het openstaande boordje van haar blouse was een snoer parels te zien. De ketting was in werkelijkheid veel minder duidelijk zichtbaar dan op Nitro's tekening. Maar zijn tekening klopte wel ten aanzien van de houding van het lichaam en de kleding, met inbegrip van haar pumps met open hiel. Nitro had Johnna in de kast zien liggen, of hij had deze foto's gezien, of een ooggetuige had hem de details verteld - een ooggetuige die liefdevol alle details in zich had opgenomen. Op Nitro's tekening had het parelcollier extra aandacht gekregen. De parels waren belangrijk.


    Snel keek ze ook de resterende foto's nog even door, met inbegrip van die van de levenloze gestalte van Cuba die in een armoedige kamer op een onopgemaakt bed lag, met een rubberen slangetje rond zijn bovenarm en de injectienaald nog in zijn huid.


    'Wat heeft geleid tot de conclusie dat Cuba's dood een ongeluk was?' vroeg ze. 'Hij was al jaren aan de heroïne verslaafd en hij wist wat hij deed.'


    'Het spul dat hij gebruikt had was een stuk zuiverder dan normaal in deze buurt te koop wordt aangeboden.'


    'En hoe is hij daaraan gekomen?'


    'Wie zal het zeggen? En wat kan het schelen? Hij is dood.'


    Vining keek de resterende dossiers door, deed het deksel terug op de doos, schoof hem opzij en begon aan de tweede doos.


    Donahue draaide zich met stoel en al naar haar toe, zette zijn lege bekertje op tafel, leunde ontspannen naar achteren en vouwde zijn handen voor zijn buik. 'Je hebt mijn vraag niet beantwoord.'


    Zonder op te kijken van het rapport dat ze aan het lezen was, vroeg ze: 'Welke vraag?'


    Ze had zijn vraag gehoord, en ze vermoedde dat hij dat wist.


    Hij herhaalde: 'Waarom denk je dat de poging tot moord die jij onderzoekt iets met deze moord te maken zou kunnen hebben?'


    Ze legde een aantal verslagen terzijde en sloot het dossier. Terwijl ze hem nadrukkelijk recht in de ogen keek, zwaaide ze haar haren over haar schouder. Ze had het met opzet los laten hangen, hoewel het hier bijna tien graden warmer was dan in Los Angeles. Ze strekte en draaide haar nek, zag hem naar het afstotelijke litteken kijken en stelde met voldoening vast hoe zijn cynische houding in meelevendheid veranderde.


    'Een jaar geleden ben ik in een hinderlaag gelokt. De poging tot moord die ik aan het onderzoeken ben, is die op mijzelf. De omstandigheden komen in grote lijnen overeen met die van de moord op Alwin, maar ik heb de dader goed gezien, en het was niet Jesse Cuba.'


    Ze had dit moment zorgvuldig gepland. Ze had het tot in de details uitgedacht om hem ermee te overrompelen en door die verwaande houding van hem heen te breken. Hij dacht dat hij alles van haar wist, maar dat was niet zo. En het werkte. Het werkte zelfs nog beter dan ze verwacht had.


    Ze had de doos met fysiek bewijsmateriaal voor het laatst bewaard. Ze had om veel meer voorwerpen gevraagd dan haar in werkelijkheid interesseerden om ervoor te zorgen dat niemand zou beseffen dat het haar slechts om één ding ging. Ze trok latex handschoenen aan en begon met het een voor een bekijken van de voorwerpen uit de doos. Ze haalde elk bewijsstuk uit zijn envelopje, bestudeerde het met gespeelde belangstelling, legde het op tafel en maakte er een digitale foto van.


    Donahue had haar geen moment alleen gelaten met het materiaal, en dat was helemaal volgens protocol. Maar nu ze had uitgelegd wie ze was en waarvoor ze hier was, was zijn wantrouwen jegens haar verdwenen. Niet langer hield hij haar met argusogen in de gaten terwijl hij voorgaf dat ze hem totaal onverschillig liet.


    Vining haalde een bruin envelopje uit de derde doos. De inhoud ervan gleed op precies de juiste manier van de ene naar de andere kant. Nog voor ze het woord had gelezen dat erop stond - parelketting - was haar hart al sneller gaan slaan. De ketting die Johnna's man niet mee had willen nemen toen hij haar persoonlijke eigendommen was komen halen.


    Ze hield het envelopje boven haar gele blocnote, liet de ketting eruit glijden en legde hem zó, dat de hanger netjes in het midden lag. Een paar van de parels hadden bloedvlekken. Het collier was identiek aan het hare, behalve dat deze hanger een grote rode steen had die, net als bij haar, omgeven werd door kleine, glimmende steentjes die volgens haar van zirkoon waren.


    'Is dat een robijn?' vroeg Vining, op de steen wijzend. Het antwoord was haar bekend.


    'Granaat.'


    'En zit er een speciale betekenis aan vast?'


    Hij haalde zijn schouders op.


    'Is het haar geboortesteen?'


    'Nee.'


    Alwin was in januari vermoord. In dezelfde maand, maar een jaar eerder, had ze een onderwereldfiguur doodgeschoten - een incident dat haar gedurende korte tijd de nodige publiciteit had opgeleverd. Granaat was de steen die bij januari hoorde. Alwins doodssteen. Het lag zo voor de hand dat Donahue het niet eens had gezien. Vining kon het hem niet kwalijk nemen. Het was haar dochter Emily geweest die het verband had gezien tussen de parelhanger van haar collier en de datum waarop iemand haar had willen vermoorden. Het was juni geweest toen ze die rockster had doodgeschoten. D.S. Man had haar in juni in de hinderlaag gelokt. De parel was de steen die met de maand juni werd geassocieerd.


    Ze maakte foto's van de ketting en deed alle voorwerpen terug in de doos.


    Toen Donahue zag dat ze klaar was, maakte hij een eind aan zijn telefoongesprek met een vriend over een weekendje vissen in Mexico.


    'Je hebt gelijk,' zei ze tegen hem. 'De zaak-Alwin is gesloten.'


    


    Terwijl Vining op het vliegveld op haar vlucht zat te wachten, bladerde ze niet in haar tijdschrift en voerde ze ook geen telefoongesprekken, maar zat ze met nietsziende ogen naar een onduidelijke plek op de vloer te turen. En ze realiseerde zich dat ze glimlachte.


    Ooit had ze geprobeerd zich van de parels te ontdoen door de ketting weg te gooien. In feite had ze zich alleen maar proberen te ontdoen van wat ze was geworden. Het weer terughalen van de ketting, hem weer toelaten in haar huis en in haar leven, was een teken van aanvaarding geweest. D.S. Man had een ander mens van haar gemaakt. Hij had haar gemaakt tot wat ze nu was. Ze was zijn creatie in meer opzichten dan ze wel wilde toegeven. Hij had haar zover gekregen dat ze tegen haar baas en partner had gelogen, dat ze naar Tucson was gegaan om te doen wat ze had gedaan, en nog zou doen. Als iemand een jaar, of zelfs maar zes maanden geleden tegen haar zou hebben gezegd dat ze tot dit soort dingen in staat zou zijn, zou ze diegene voor gek hebben verklaard. D.S. Man had haar naar de grens van het leven gezonden vanwaar ze, beetje bij beetje, een spoor van de duistere kant van de maan achter zich aan slepend, was teruggekropen.


    De geschiedenis van D.S. Man was een nachtmerrie geworden waaruit ze trillend en badend in het zweet ontwaakt was. Ze zou het niet aan anderen kunnen vertellen of uitleggen, want ze zouden het toch nooit begrijpen. Ze wilde er ook niet over praten uit angst dat de nachtmerrie zijn levendige kleuren zou verliezen, of dat de beelden, naarmate ze er dichterbij kwam, zouden vervagen zoals gebeurde wanneer je een regenboog te pakken probeerde te krijgen.


    Andere mensen zouden het alleen maar bederven. Zíj was degene die D.S. Man overleefd had. Hij had Nitro gezonden om haar uit te dagen. Om haar te laten zien dat hij de touwtjes in handen had. Werd D.S. Man net zo door haar geobsedeerd als zij door hem? Als ze van hem was, was hij net zo goed van haar. Van haar en van geen ander. Hij behoorde haar toe.


    Ze haalde het papiertje uit haar zak waarop ze Richard Alwins telefoonnummer had genoteerd toen hij haar drie maanden geleden gebeld had. Hij was van zijn werk op weg naar huis.


    'Meneer Alwin, ik heb zojuist samen met inspecteur Donahue Johnna's dossier doorgenomen. Ik wilde nader kijken naar de overeenkomsten die u waren opgevallen tussen de moord op uw vrouw en de aanslag die er op mijn leven is gepleegd. Ze hebben de juiste dader gevonden. Jesse Cuba is de moordenaar van uw vrouw. Het feit dat Johnna en ik dezelfde parelketting hebben ontvangen is zuiver toeval. Er zijn nu eenmaal een heleboel lieden die het leuk vinden om spelletjes met de politie te spelen.'


    Ze beëindigde het gesprek met de zekerheid dat ze Richard Alwin ervan had weten te overtuigen dat ze niet met een seriemoordenaar te maken hadden. Soms moest je als rechercheur een leugentje om bestwil vertellen om een grotere waarheid te kunnen achterhalen. Toen ze daar zo tegenover Donahue aan tafel had gezeten en Johnna Alwins bebloede blouse in haar hand had gehouden, had Vining geweten dat ze, om de man die dit had gedaan te pakken te krijgen, bereid was om verder te gaan dan alleen maar liegen. Ze had geweten dat ze in staat was om datgene te doen waarvoor ze naar Tucson was gekomen.


    Ze stak haar hand in haar zak en haalde Alwins parelcollier met granaat eruit. De bloedvlekken zaten er nog op. De ketting was identiek aan de hare, afgezien van de halfedelstenen. De doodsstenen.


    Op het moment dat ze het envelopje met de parels had opengemaakt, was Donahue met zijn vriend over het weekendje vissen in Mexico aan het bellen geweest. Hij was geschokt door het verhaal over de aanslag op haar leven. En hij had het haar bijna niet gemakkelijker kunnen maken.


    Met de doos vol bewijsmateriaal voor zich, had ze Alwins parels in haar jaszak laten glijden, en het goedkope snoer dat ze voorheen bij Target had gekocht, in het officiële envelopje gestopt.


    Voor Donahue de doos weer dicht had gedaan, had hij oppervlakkig gecontroleerd of alles compleet was. Ze had erop gegokt dat hij niet elk envelopje afzonderlijk zou controleren, en dat had hij dus inderdaad niet gedaan.


    Ze was naar Tucson gegaan met het plan om Alwins parels te stelen. Een foto alleen was niet voldoende. Ze moest de ketting hebben. Het was meer dan alleen maar bewijsmateriaal. Ze moest hoe dan ook voorkomen dat het snoer zou verdwijnen. D.S. Man zou ook niet verdwijnen. En om hem te pakken te kunnen krijgen moest ze net zo denken als hij. Ze had een grens overschreden, en er was geen weg terug.


    Ze hield het collier stevig in haar vuist geklemd.


    

  


  
    Hoofdstuk 24


    Scoville had bijna twee uur nodig om naar het stoffige stadje voorbij San Bernardino te komen. Hij was in zuidelijk Californië geboren en getogen, maar kwam zelden in deze streek die door de plaatselijke bevolking Inland Empire werd genoemd, Dit was voor hem de plek waar de smog, die achter de bergen bleef hangen, ophield te bestaan. Hij reed de parkeerplaats van Wrangler's Outpost op, een rustiek aandoend steakhouse dat eruitzag alsof het al eeuwen had bestaan en de civilisatie op afstand had weten te houden. Een flitsende neonreclame had de afbeelding van een lassowerpende cowboy op de rug van een bokkend paard.


    Binnen was het halfdonker. De schaarse verlichting kwam van de imitatie-olielampen aan de muur en de van lampjes voorziene wagenwielen aan het plafond. Op een groot bord stond vermeld dat stropdassen in het restaurant verboden waren, en de wanden en het plafond waren bedekt met door serveersters afgeknipte stropdassen van die mannen die het toch gewaagd hadden om er met eentje binnen te komen. De serveersters liepen in katoenen bloesjes met blote schouders en pettycoats onder hun korte rokjes, en de kelners droegen katoenen hemden en spijkerbroeken. Het was een luidruchtige tent waar verfijning ver te zoeken was, en het behoorde tot het type themarestaurant dat Scoville nooit leuk, en altijd alleen maar hopeloos nep had gevonden. Als gewezen restauranteigenaar kon hij zich enorm opwinden over de bergen middelmatig voedsel die werden verstrekt met als enig doel hun gasten, die niet beter wisten, het idee te geven dat ze waar voor hun geld kregen.


    Scoville baande zich een weg naar de drukke bar met zijn klandizie van handwerkslieden en vrouwen die van dat soort mannen hielden. Televisies die op verschillende sportevenementen waren afgestemd, hingen in elke hoek en boven de uiteinden van de bar. Hij had ingezet op een paar van de wedstrijden, maar op dit moment had hij belangrijker dingen aan zijn hoofd.


    De vloer kraakte onder zijn voeten, en hij realiseerde zich dat hij vol lag met pindadoppen. Jammer van zijn dure Bruno Magli-schoenen. Mensen schepten geroosterde gezouten pinda's met beide handen tegelijk uit een groot vat. Hij vond een vrije kruk en veegde een hoeveelheid van vochtige cocktailglazen nat geworden pindavliesjes van de bar. Op een van de ESPN-kanalen werd een Bratwurst-eetwedstrijd uitgezonden.


    Een barman haalde een theedoek over de bar. Hij had een zilveren krulsnor en een dikke bos golvend grijs haar waar hij, te oordelen naar de zorgvuldige manier waarop hij geknipt was, trots op was. Hij had het uiterlijk van het soort man dat vrouwen 'spetter' noemden.


    'Noemen ze dat sport?' Scoville wees op de televisie.


    De barman keurde het scherm amper een blik waardig. 'Alles heet tegenwoordig sport. Wat kan ik voor je inschenken, maat?'


    'Een Sierra Nevada, als je dat hebt.'


    Scoville wilde eigenlijk liever iets sterkers, maar hij moest het hoofd koel houden. Hij had het bijna verknald met die twee rechercheurs. Zoals ze opeens onverwacht voor zijn neus hadden gestaan, had verdacht veel weg gehad van een hinderlaag. En dat kreng van een Vining... dat stangen van haar. Zoals ze zijn woorden verdraaide, hem in de val probeerde te lokken en hem in verwarring probeerde te brengen. Dena had dat ook met hem geprobeerd. Het zou hem niets verbazen als Vining en Dena dezelfde schriftelijke cursus kruisverhoor hadden gevolgd. De werkwijze was zo herkenbaar dat het overschakelen bijna zichtbaar was. De enige reden dat Vining hem bijna te pakken had gehad, was dat hij zenuwachtig was. En het zou hem geen tweede keer overkomen. Hij moest een helder hoofd zien te houden.


    Hij had de details, voor zover hij ze zich kon herinneren, doorgegeven aan Leiand Declues, zijn advocaat, die woedend was geweest omdat hij de beide rechercheurs er niet meteen uit had gegooid.


    'Vertel de politie niets. Ze kunnen je niet dwingen om hen te woord te staan, zelfs niet wanneer ze met huiszoekingsbevelen wapperen of je arresteren. Vooral niet als ze je arresteren.'


    Dat wist Scoville. Hij kon smerissen niet uitstaan. Had altijd al een bloedhekel aan ze gehad. Ze hadden die zelfvoldane uitstraling van elke bullebak die hij ooit ontmoet had, en dat waren er aardig wat. Vanaf zijn vroegste jeugd al hadden ze het op hem voorzien. Financieel kon hij ze stuk voor stuk ruimschoots de baas, maar dat maakte geen enkel verschil. Bullebakken hadden een aangeboren neus voor zwakte, voor dat kneedbare en beïnvloedbare deel van zijn ziel. Ooit had hij een stel werknemers ontslagen omdat ze hem op een zelfgenoegzame en neerbuigende manier behandeld hadden. Hij had ze ontslagen omdat hij dat kon. Ze waren aangenomen door zijn vader die dat soort verwaandheid juist bewonderd had. Zijn oude heer had alleen maar van dat soort totaal ongevoelige en schaamteloze mensen in dienst gehad. En niemand was zo hatelijk en agressief geweest als die oude Ludlow zelf.


    Volgens zijn advocaat had hij niets te vrezen. De rechercheurs waren alleen maar aan het vissen, en Scoville had niets te verbergen.


    'Inderdaad,' had hij beaamd. 'Ik heb niets te verbergen.' En als hij dat maar vaak genoeg zei zou hij het uiteindelijk nog gaan geloven ook.


    Hij keek op zijn horloge en haalde zijn hand over de stoppels op zijn kin. Terwijl hij de laatste slok van zijn bier nam, zag hij zichzelf in een spiegel achter de bar. Hij zag er grauw en onverzorgd uit, en had donkere kringen onder zijn ogen. De bouwstenen van zijn bestaan brokkelden in steeds hoger tempo af. Alle ellende was begonnen met zijn vader, die hem het familiebedrijf had binnengelokt. Hij had beter moeten weten. Daarvóór hadden hij en Dena zo hun problemen gehad, maar ze waren gelukkig geweest. Luddy was klein, en Dahlia was alleen maar lastig, en niet totaal onhandelbaar geweest. En Dena... Dena...


    Hij sloeg zijn handen voor zijn ogen en probeerde die scène van haar met Bowie Crowley van zijn netvlies te drukken.


    Ze had al jaren niet meer zo op hem gereageerd - als ze dat al ooit had gedaan. Ongeremde hartstocht had niet alleen van haar gezicht gestraald, het had haar lichaam van top tot teen doen huiveren. Haar mooie, volmaakte lichaam... Hij kon zich de laatste keer dat ze seks hadden gehad niet eens meer herinneren. Jawel -zijn verjaardag afgelopen december. Een wip uit medelijden.


    En Crowley, met zijn filmsterrenuiterlijk en gladde, gespierde torso, die harder stootte dan Scoville ooit zou kunnen. Uit zijn optreden bleek dat hij beter was voorzien dan Scoville.


    Vroeger had hij goed voor zichzelf gezorgd, en ging hij met Dena mee naar de sportschool. Omdat hij zich schaamde voor de overdadige haargroei op zijn borst en rug, trainde hij altijd met een shirtje aan. Dena zei dat ze zijn beharing sexy vond. Hij had haar nooit geloofd. En nu wist hij wat ze sexy vond. De waarheid was aan het licht gekomen. Dat gebeurt uiteindelijk altijd, zoals een lijk dat op den duur altijd boven komt drijven.


    Als hij een pistool had gehad, zou hij ze ter plekke hebben doodgeschoten. Dat wist hij zeker.


    'Nog een?'


    Scoville haalde de handen van zijn gezicht en keek de barkeeper aan. Hij meende medelijden in zijn blik te bespeuren. En terecht. Hij was een lul. Een treurige schlemiel. Een lafaard met een grote bek. Hij zou Dena en Crowley net zomin dood kunnen schieten als zijn eigen zoon.


    De ellende was niet begonnen toen hij voor zijn vader was komen werken, maar bij zijn geboorte. Je had kerels, de Bowie Crowleys van deze wereld, die waren geboren om daden te stellen. Anderen, zoals hijzelf, werden geboren om de restjes op te likken. Om alles te slikken wanneer de stoere binken hun hoofd in de wc-pot hielden gedrukt en doortrokken.


    'Doe maar een Grey Goose met ijs.'


    De barkeeper haalde het lege bierflesje en glas weg, en pakte de wodka.


    Vanuit zijn ooghoeken zag Scoville dat er een vrouw op de kruk naast hem kwam zitten. Hij vond het te veel moeite om zich opzij te draaien, en gaf de voorkeur aan de aanblik van de heldere drank met ijs in het glas dat hij in zijn beide handen hield. Maar de vrouw had duidelijk andere plannen.


    'Mag ik wat van je bestellen?'


    Omdat hij zich niet voor kon stellen dat ze het tegen hem had, negeerde hij haar.


    Ze boog zich flirtend naar hem toe, en voegde er met hese stem aan toe: 'Ik heb het tegen jou, schattebout.'


    Scoville keek van zijn glas naar de vrouw, maar kwam niet verder dan haar handen. Ze waren gemanicuurd, maar ze waren groot en mannelijk. Aan haar ringvinger droeg ze een USC-ring die verdacht veel leek op de ring die Mercer had gedragen.


    Zijn blik kroop verder omhoog langs de pezige, gespierde armen, en de onwaarschijnlijk dikke, kastanjebruine krullen die haar gezicht omlijstten. Hij schrok zo dat hij een deel van zijn drankje over zijn handen morste.


    'Hallo, Mark. Alles kits?'


    Scoville wierp een diep onthutste en walgende blik op de zorgvuldig geschminkte man naast hem. 'Jack?'


    'Nou, hoe zit dat met dat drankje?' Toen de barkeeper langskwam, duwde hij zijn haar naar achteren over zijn schouder en zei: 'Hé, schat, mag ik een stinger?'


    Scoville was zichtbaar ontdaan. 'Jij bent Jack Jenkins, niet?'


    'Noem me nu maar gewoon Jill, en kijk niet zo smerig.'


    'Waarom loop je in die jurk?'


    'Waarom niet?'


    Voor Scoville lag het antwoord voor de hand.


    'Vind je me aantrekkelijk?' De zorgvuldig getekende contourlijn en de twee verschillende tinten lippenstift maakten Jenkins' dunne lippen er nauwelijks aantrekkelijker op, maar zijn zwaar opgemaakte ogen leidden de aandacht af van zijn haviksneus.


    Scoville aarzelde net iets te lang, waardoor zijn bovenlip de tijd kreeg om te trillen.


    'Ik kan je vertellen dat er net, toen ik hier naartoe liep, twee érg aantrekkelijke mannen waren die me probeerden te versieren.'


    'Je zag er niet zo uit toen we elkaar...'


    'Die dag op het kantongerecht hebben gezien? Nee. Ik moest mijn moeder erheen brengen, en ze weigert in het openbaar met Jill te worden gezien. Ze is ontzettend lastig, maar ze blijft mijn lieve oude mam.'


    Scovilles blik ging naar Jenkins' decolleté. Hij rilde en probeerde het te snappen.


    'Ze zijn nep, Mark, maar voor mij zijn ze echt, dus haal geen gekke dingen in je hoofd.'


    Verbijsterd wendde Scoville zich af en bracht de wodka naar zijn lippen. Gemorste drank drupte van het glas op de bar.


    'Dank je, schat.' Jenkins knipoogde naar de barkeeper die zijn snor draaide om zijn grijns te verbergen. 'Mark, kom mee, laten we aan dat tafeltje gaan zitten.'


    Scoville betaalde de rekening terwijl Jenkins, met voorzichtige kleine pasjes om de pindadoppen heen stappend, op zijn naaldhakken naar het vrije tafeltje wiebelde en, de rok van zijn jurk schikkend, op het houten bankje ging zitten.


    Een serveerster, die de leeftijd had waarop rustiek gingang en petticoats allang niet meer interessant waren, kwam onmiddellijk naar hen toe.


    'Ik zie dat jullie al te drinken hebben. Willen jullie er iets bij eten? Een dip van artisjokken met pita-chips? Of een portie Jalapeno-pepers?'


    Scoville had geen honger, maar hij wist dat hij eigenlijk iets zou moeten eten. Hij trok de gelamineerde driehoek met het menu van de bar naar zich toe.


    'Wil jij iets, Ja... eh, Jill?'


    'Pikante vleugeltjes...' ging de serveerster verder met haar opsomming, 'gefrituurde mozzarellasticks, gefrituurde courgettestengels, onze beroemde knoflookpatat, of een portie van onze beroemde spareribs...'


    'Neem maar wat je wilt, en dan knabbel ik er wat van mee.' Jenkins legde zijn hand op zijn platte buik, en zei tegen de lachende serveerster: 'Als wij meisjes niet.zelf op onze lijn letten, dan doet niemand dat.'


    Toen Scoville de kaart bestudeerde alsof het een gecompliceerde rekensom was, trok Jenkins hem tussen zijn vingers vandaan. 'Breng maar een portie pikante vleugeltjes en een portie Jalapeno-pepers.'


    Scoville keek op van de plaats waar de kaart had gelegen, maar kwam niet verder dan Jenkins' torso. Zijn mond zakte open bij het zien van de tatoeages op de magere, blote armen. Het slanke gespierde lichaam in het gebloemde zonnejurkje zag eruit als een pneumatische boor die in een bloembed terecht is gekomen.


    Jenkins schonk Scoville een demonische en haast triomfantelijke grijns. Zijn grote, lange tanden stonden een beetje naar voren. Donkere ogen fonkelden onder geëpileerde en bijgetekende wenkbrauwen. Met een beetje rode verf en hoorntjes zou hij op een karikatuur van de duivel hebben geleken.


    'Je ziet eruit alsof je dringend aan een nachtje behoorlijk slapen toe bent, Mark. Ik hoop dat je me niet te brutaal vindt.'


    Scoville voelde zich overdonderd. Hij was volkomen de kluts kwijt en wist op dat moment niet eens meer wie hij zelf was. Hij had Jenkins willen zeggen waar het op stond, maar nu besefte hij dat hij, door met hem af te spreken, alleen nog maar dieper in de hele situatie verstrikt was geraakt. Hij keek om zich heen. De mensen in de bar gingen te zeer op in hun eigen lol om hen af te willen luisteren. En dat zou door de herrie toch onmogelijk zijn geweest.


    'Hoe heb je ze dat aan kunnen doen?'


    'Hoe heb ik wie wat aan kunnen doen, Mark?'


    'Denk je soms dat het een grap is? De politie heeft me de foto's laten zien.'


    'Ja, dat is een standaardtruc, en het verbaast me niets dat ze dat hebben gedaan. Maar je was geschokt, niet? En je kon de aanblik niet verdragen, moest je afwenden. Nou, dan was het toch perfect? Precies zoals mijn bedoeling was. Ik heb ze speciaal voor jou op een Charlie Manson getrakteerd.'


    Scoville sputterde: 'Voor míj? Waarom zou je dat in vredesnaam voor míj hebben gedaan?'


    'Om te voorkomen dat de politie je ooit zou verdenken. Luister goed naar wat ik zeg, Mark. Ik zal het langzaam en duidelijk zeggen. Je moet het me maar niet kwalijk nemen, maar je komt niet bepaald over als iemand die het lef heeft om zoiets te kunnen doen. Daarbij is ook de theorie van huurmoordenaar niet houdbaar, want er is niet één beroepskiller die de tijd voor al die extra franje zou hebben genomen. En ik kan het weten, want ik heb er in mijn tijd de nodige op mijn naam geschreven. Niet zo veel als ik had kunnen doen, let wel. Ik ben selectief. Ik wou dat ik aan de foto's van mijn werk van die avond kon komen, want het was ronduit kunstzinnig.'


    De serveerster bracht de borden vol vettig eten. Ze zette ze op de tafel die niet meer was dan een dikke plank waarop glanzende munten in een dikke laag lak waren geslagen.


    Jenkins trok een peper uit de stapel, trok zijn lippen terug om zijn lippenstift niet te bederven, en hapte er de helft vanaf. 'Lekker, maar niet heet. Wel heet qua temperatuur. Kijk uit.'


    Scoville schoof de borden naar Jenkins, die ze weer terugschoof.


    'Ik zou maar wat eten, maat. Je moet op krachten blijven, want je hebt nog werk te doen.' Hij mikte de rest van de peper in zijn mond. 'Of durf je soms niet meer? Een deal is een deal, vriend.'


    'Er is helemaal geen deal. Ik was dronken. Ik heb zelfs uit mijn heupfles staan drinken toen ik voor de rechtbank met mijn partner stond te bellen. Dat moet je hebben gezien.'


    'Ja, je had hem zitten, maar je was niet te dronken om in de rechtszaal je pleidooi te houden.' Jenkins schonk hem een boosaardig spottende grijns. 'Ook al heb je je zaak dan verloren.'


    'Dat bedoel ik.' Scoville maakte een bijna smekend gebaar naar Jenkins toe. 'Ik had moeten winnen. Ik kan me amper nog herinneren dat ik me voor de rechter heb uitgesproken, laat staan dat ik nog weet wat ik heb gezegd.'


    'We hebben elkaar de hand geschud, Mark. En je hebt me je kaartje gegeven.'


    'Als jij het zegt. Maar dat zegt niets. Ik geef voortdurend mensen mijn kaartje. Ik ben zakenman.'


    'Je hebt je mobiele nummer erop geschreven.'


    'Dat doe ik altijd.'


    'Waarom denk je dat ik je een paar dagen daarna heb gebeld?'


    Scoville dacht na en wreef over zijn kin. 'Heb je mij gebeld?'


    'We hebben gesproken over het opzetten van een reclamebord op een terrein niet ver van het kantongerecht van Van Nuys. Ik heb je een paar dingen gevraagd over je zakelijke situatie, en in het bijzonder over je zakenpartner. Wat zijn achtergrond was, en waar hij woonde.'


    'Was jíj dat?'


    'Wie dacht je anders, Mark?'


    'Iemand die een reclamebord op zijn terrein wilde zetten.'


    'In de buurt van het kantongerecht van Van Nuys? Dat was een aanwijzing, Mark.'


    'Waarom zei je niet gewoon wie je was en waar we elkaar hadden ontmoet? Dat zou een veel duidelijkere aanwijzing zijn geweest.'


    'Ik kon niet weten of er door anderen werd meegeluisterd.'


    'Ik kan me dat telefoontje nog wel herinneren, maar ik wist niet dat jij het was.'


    Jenkins tuitte zijn lippen en keek Scoville verbaasd aan. 'Mark, je wist dat ik het was en waarom ik belde. Waarom zou ik je, als potentiële klant, anders al die vragen over je zakenpartner hebben gesteld, en hebben willen weten waar hij woonde? En waarom zou je me al die dingen hebben verteld?'


    'Geen idee. Ik dacht dat je Marquis met onze concurrenten wilde vergelijken.'


    'Leuk bedacht, hoor, Mark, maar niet erg geloofwaardig.'


    Mark bleef volhouden. 'Waarom niet? Die dag op het kantongerecht was ik niet alleen dronken, ik was boos bovendien. Ik was gestrest. Ik kon niet helder denken. Allemachtig, ik was zelfs vergeten om mijn zoon van school te halen. Hoe zou ik me een absurde conversatie moeten herinneren met iemand die ik helemaal niet kende? Ik was ons hele gesprekje volledig vergeten tot de politie me vragen begon te stellen. Toen opeens herinnerde ik me weer dat ik met de een of andere man een idioot gesprek had gevoerd. Jij zegt dat jij dat was, maar daarvan ben ik helemaal niet overtuigd.'


    'Ik was het echt. Ik had een beetje make-up op en mascara, en ik was eenvoudig gekleed. Mijn moeder... Hoe dan ook, waar het om gaat, Mark, is dat we elkaar de hand hebben geschud. En dat staat, waar ik vandaan kom, gelijk aan een contract.'


    'Het enige wat ik nog weet, is dat ik daar de hele ochtend heb zitten wachten tot mijn zaak eindelijk werd afgeroepen. Oliver stuurde me de ene sms na de andere. Tegen de tijd dat het lunchpauze was en ik hem terug kon bellen, had ik hem redelijk zitten. Ik ging naar buiten, vond een bankje om de hoek en belde Oliver terug. We kregen ruzie. Ik weet nog dat er iemand anders op dat bankje zat. Dat zou jij geweest kunnen zijn. Ik geloof dat je rookte.'


    'Ja, ik rookte.'


    'Goed, nou, dan was jij het dus.'


    'Dank je,' zei Jenkins met een buiging.


    'Ik kan me nog vagelijk herinneren dat ik je woedend over Oliver heb verteld.'


    'Je bood me iets te drinken aan, en ik zou het geaccepteerd hebben als ik niet mijn moeder terug naar huis had moeten rijden.'


    'Ik moest me afreageren, en jij zat toevallig naast me. Ik was ziedend. En het is niet ondenkbaar dat ik heb gezegd dat mijn leven zonder Oliver een stuk eenvoudiger zou zijn geweest.'


    'Je hebt het zelfs nog veel duidelijker gezegd. Je zei dat je hem dood wilde. Je vroeg je af wat je zou moeten doen om iemand te vinden die een dergelijke klus voor je zou willen klaren.'


    'Niet waar. Zoiets zou ik nooit zeggen - niet dronken en ook niet nuchter.'


    'Maar je kunt je nog wel herinneren dat je zei dat je je partner dood wenste.'


    Scoville haalde zijn schouders op. 'Misschien. En wat dan nog? Op het laatst zei ik dat bijna na afloop van elk gesprek dat ik met Oliver had. Kom op, Jack. Iedereen heeft in zijn leven wel eens iemand die hij dood wenst.'


    Jenkins wees op hem met zijn gelakte nagel. 'Een waar woord.'


    'Toen de lunchpauze voorbij was, zijn we weer naar binnen gegaan. Mijn zaak was aan de beurt, ik verloor en ging naar huis. En dat is het enige wat ik me van die dag kan herinneren.'


    'Ik geloof je niet, Mark. Je probeert onder onze afspraak uit te komen.'


    'Meer kan ik me er niet van herinneren.' Scoville schreeuwde bijna.


    'Ssst...'


    Wat zachter vervolgde Scoville: 'En dan, een paar weken later, staat de politie plotseling bij me op de stoep en zegt dat Oliver en Lauren vermoord zijn. Ik merk meteen dat ze denken dat ik er iets mee te maken heb. Plotseling schiet me iets te binnen, en ik kan me vagelijk herinneren dat ik tegen een vreemde over Oliver tekeer ben gegaan. Er trekt een huivering langs mijn ruggengraat. Ik weet niet meer waar we het over hebben gehad, maar ik ontkom niet aan een misselijkmakend gevoel. Ik dacht: Jezus, ik hoop maar dat dit niets met die moord te maken heeft. En dan bel jij me om te zeggen dat ik me aan mijn deel van de afspraak moet houden.'


    'Precies.'


    'Het feit dat je me alles moest vertellen wat we zogenaamd besproken hadden, zou op zichzelf al voldoende bewijs voor je moeten zijn om te weten dat we dat bewuste gesprek nooit hebben gevoerd. Zal ik je eens wat zeggen? Je liegt. Ik heb nooit toegezegd dat ik iets voor jou zou doen. En zelfs als ik totaal lam zou zijn geweest, zou ik niemand ooit iets dergelijks hebben kunnen beloven.'


    Jenkins keek om zich heen nu Scoville opnieuw steeds harder was gaan praten. 'Mark, je moet je echt een beetje rustig houden.'


    'Dat maak ik zelf wel uit.'


    'Mark... je trekt de aandacht. Kom op, jongen. Rustig aan nou maar.' Hij schoof het bord met de pikante vleugeltjes naar hem toe. 'Eet iets. Je moet beter voor jezelf zorgen, en je hoofd bij de zaak houden.'


    Scoville zoog het vlees van een kippenvleugeltje. 'Welke zaak? Er is geen zaak.'


    Jenkins ving de blik op van de serveerster en tekende met zijn wijsvinger een cirkeltje op tafel, waarmee hij nog een rondje bestelde.


    'Mark, ik weet natuurlijk niet of jij in het lot gelooft, maar die dag bij het kantongerecht was een kosmisch toeval. Hemels manna.' Jenkins keek Mark aan en hief zijn glas.


    Scoville drukte zich tegen de rugleuning van de bank. 'Ik heb me alleen maar afgereageerd op een vreemde. Hoe kon ik weten dat die vreemde een, een...'


    'Een wat. Mark?'


    Scoville wierp een zijdelingse blik op Jenkins. Na de schok van het weerzien had hij de man niet meer recht in de ogen kunnen kijken. Telkens wanneer hij het probeerde, voelde hij zich terugdeinzen bij het zien van de paarse oogschaduw en de zorgvuldig gestifte lippen. 'Wie doet er nou zoiets als misbruik maken van een boze opmerking van iemand die een paar borrels op heeft... goed, nou, van iemand die dronken is... om er zijn voordeel mee te doen? Daarvoor moet je wel goed geschift zijn.'


    'Je hoeft niet beledigend te worden. En helemaal niet aangezien jij degene bent die de hele zaak in gang heeft gezet.'


    Scoville kreunde: 'Er is geen zaak.'


    'Ik heb een vraagje voor je: is je leven eenvoudiger, nu Oliver Mercer er niet meer is?'


    Scoville drukte de muis van zijn handen in zijn ogen en kamde met zijn vingers, die vet waren van de kip, door zijn haren.


    Jenkins herhaalde zijn vraag. 'Is je leven eenvoudiger, nu Oliver Mercer er niet meer is?'


    De serveerster bracht de nieuwe drankjes.


    'Bedankt, schat.' Jenkins nam een slokje alvorens verder te gaan. 'Dan zal ik het maar voor je zeggen. Ja, het is makkelijker. Ook al weiger je als een kerel toe te geven dat we een afspraak hadden, je zult toch moeten toegeven, Mark Scoville, dat je gigantisch bij mij in het krijt staat, want uiteindelijk heb ik je je leven teruggegeven.'


    Scoville tuurde in de wodka. Kon hij maar wegdrijven op die ijsblokjes.


    'En nu, Mark, is het zover dat jij je aan jouw deel van de afspraak moet houden. Nu is het mijn beurt, nu wil ik ook vrede. En ik zal pas vrede hebben als Bowie Crowley dood is.'


    Jenkins' wenkbrauwen kwamen in beweging en dansten mee op de maat van zijn volgende woorden. 'De rechter heeft bepaald dat Bowie zijn schuld aan de gemeenschap heeft voldaan, en heeft hem op vrije voeten gesteld. Nu loopt hij rond als de herrezen Christus, als een nieuwe Christus die door een stel beroemde stylisten onderhanden is genomen. Iedereen luistert naar Bowie Crowley. Iedereen wil met Bowie Crowley worden gezien. Iedereen wil met Bowie Crowley naar bed. Hemel, de man is een artiste. En ze vinden het allemaal prachtig, omdat ze diep in hun hart bang voor hem zijn. Een misdadiger. Een gewezen oplichter. Een moordenaar. En hij predikt tegen iedereen die het maar horen wil: "Ouders, kijk uit dat je kinderen niet net zo worden als ik." Boeeeee...' Jack liet zijn vingers voor Scovilles neus heen en weer gaan als om hem bang te maken.


    'Een moordenaar...' herhaalde Jenkins. 'Een straf van niks voor het vermoorden van zijn vriend. Laat me niet lachen. Dat noemt zich een moordenaar. Ik zal hem laten zien wat een moordenaar is. Wacht maar af wie hier de echte moordenaar is.'


    Scoville hief zijn handen op in een smekend gebaar. 'Dat bedoel ik nu juist. Ik bén geen moordenaar. Ik heb het niet in me.'


    'Natuurlijk wel, Mark. Iedereen heeft het in zich. De mensen beseffen het alleen niet. Omdat ze nog nooit met dat deel van henzelf in aanraking zijn gekomen.'


    'Jack, jij hebt al minstens twee mensen vermoord. En je zegt dat er nog meer zijn geweest. Waarom vermoord jij Bowie Crowley niet zelf?'


    'Omdat ik wil dat jij dat doet.'


    'Maar waaróm?'


    'Daarom.'


    'Dat is absurd.'


    'Mark, hou alsjeblieft op met dat soort woorden. Absurd, geschift, waanzinnig. Ik bedoel, ik zit hier volkomen kalm en rustig naast je, terwijl jij degene bent bij wie bijna alle stoppen doorslaan.'


    Jenkins pakte een vleugeltje, plukte het vlees eraf en stopte het in zijn mond. 'Moet je horen, Mark. Bowie en ik hebben een gedeelde geschiedenis, net zoals jij en Mercer dat met elkaar hebben gehad. Op deze manier is het een stuk minder slordig.'


    'Wat heeft Crowley je aangedaan?'


    'Dat is tussen hem en mij. En denk eraan dat je dat ook tegen hem zegt, voordat hij het loodje legt. "Dit is namens Jack." Zorg ervoor dat je dat zegt.'


    'Ik verdom het.'


    'Zeur niet, Mark.'


    'Moet je horen, ik zal je één ding vertellen, en ik weet zeker dat je daarvan op zult kijken. Ik wil ook niets liever dan dat Bowie Crowley er is geweest, en ik zal je zeggen waarom.' Scoville haalde adem en vatte moed voor het uitspreken van die verschrikkelijke woorden. Door het hardop aan iemand te vertellen zou het echt worden. Hij had geen keus. Tot nu toe had hij het vermeden, maar nu keek hij Jenkins eindelijk aan. Wat hij zag was een zwaar opgemaakte, lelijke man. Het feit dat hij eraan gewend was geraakt bewees dat hij verdoemd was.


    Jenkins was hem voor. Hij begon te lachen, waarbij hij die wenkbrauwen van hem zo hoog optrok dat ze op vraagtekens leken. 'Wel heb je ooit. Je hebt ze samen betrapt, hè? Ja toch? Ja, ja, ik zie het aan je gezicht. Crowley is altijd al een versierder geweest, en kennelijk is hij de kunst nog niet verleerd.'


    Toen hij was uitgelachen, vroeg hij: 'En wat wil je daarmee zeggen?'


    'Wat ik daarmee wil zeggen?' herhaalde Scoville verbaasd. 'Dat wil ik ermee zeggen...' Hij boog zich naar Jenkins toe en vervolgde zachter: 'Jouw plan, de manier waarop je me dat achteraf hebt uitgelegd - want ik zweer je met de hand op mijn hart dat we het daar die dag bij het kantongerecht nooit over hebben gehad - was om elkaars moord te plegen waarvoor we nooit gepakt zouden kunnen worden omdat we geen van tweeën een relatie hebben met degene die we vermoord hebben, en daardoor dus ook niet over een motief beschikken. Maar intussen heb ik wel een relatie met Crowley, én ik heb een motief. Ik ben de bedrogen echtgenoot. De politie zou zo bij me op de stoep staan.'


    'Dat is niet mijn probleem. Je staat bij mij in het krijt. Je kunt er niet onderuit. Als je Bowie niet voor me koud maakt, dan schuif ik je die moord op Mercer en die meid in de schoenen.'


    'Je schuift me die moord in de schoenen?'


    'Inderdaad.' Jenkins hield zijn hand op. 'Ik heb niet alleen Mercers ring, maar ook de hand waar hij aan heeft gezeten.'


    Scoville trok bleek weg.


    'Mark, kun jij "doodstraf" zeggen?' Jenkins lachte om Scovilles verslagen gezicht. 'Mark, Mark, Mark...'


    Hij pakte zijn tas en deed Scoville schrikken door op te staan en naast hem op het bankje te komen zitten. Nadat hij zijn tas open had gedaan, haalde hij er iets uit wat verpakt zat in een zijden sjaal die bedrukt was met een vrolijk bont motief van luchtballonnen. Hij trok Scovilles hand onder tafel en drukte het voorwerp erin.


    'Dit is een niet te traceren negen millimeter semi-automaat met geluiddemper. Er zitten acht kogels in het magazijn, en één in de kamer. Je hebt aan één magazijn voldoende, want als het je niet gelukt is om Bowie met acht kogels om zeep te helpen, heeft hij jou intussen, voordat je de tijd hebt gehad om opnieuw te laden, allang zelf naar de eeuwige jachtvelden geholpen. Moet je jezelf toch zien, zoals je daar zit en denkt dat je een beter mens bent dan ik. Het zijn niet de kleren die de man maken, Mark, maar zijn daden. Hou op met dat jengelen, en doe wat je moet doen.'


    Scoville piepte toen Jenkins hem in het kruis greep.


    'Kijk aan, ik wist wel dat je ballen had. Gebruik ze!'


    Op weg naar buiten mompelde Jenkins voor zich uit: 'Wat een slapjanus, en wat laat hij zich lekker opnaaien.'


    

  


  
    Hoofdstuk 25


    Zwaaiend met haar politiepenning baande Vining zich een weg door de Eerste Hulp van de Big G, tot ze bij de bewakers met hun metaaldetectors kwam die alle bezoekers van het ziekenhuis op wapenbezit onderzochten. Na een incident in 1993, waarbij een patiënt die vond dat hij te lang op pijnstillers had moeten wachten het vuur had geopend en drie artsen had verwond en personeelsleden had gegijzeld, was de bewaking verscherpt.


    Het County-USC Medical Center aan North State Street in East Los Angeles, dat meer vierkante meters heeft dan het Pentagon, is een van de grootste academische ziekenhuizen van het hele land, en de Eerste Hulp is er drukker dan waar ook. De instelling is vooral bekend vanwege zijn art-decotorens die in de openingsbeelden van de televisieserie General Hospital te zien zijn.


    Op de oude linoleumvloer staan zeven lijnen, elk in een andere kleur, die naar de verschillende afdelingen van het reusachtige ziekenhuis voeren. Vining hoefde niet op de oranje lijn te letten, want ze kende de weg. 'Psychiatrie Eerste Hulp' stond op de muur boven de deur van een aanbouw geschilderd. De dubbele deur zelf had een treurig aquablauw tintje dat iemand twintig jaar eerder waarschijnlijk een kalmerende kleur had gevonden.


    Ze had niet van tevoren gebeld en kwam ook geen arrestant afleveren, maar de nuchter aandoende bewaakster die de wacht hield, stelde geen vragen. Vining toonde de vrouw haar opgeheven penning en maakte een paar lollige opmerkingen. Dat soort kletspraat ging haar op zichzelf niet gemakkelijk af, maar ze vond van zichzelf dat ze het niet slecht deed. Voor inspiratie haalde ze zich het beeld van Kaitlyn voor de geest.


    Ze krabbelde haar naam onleesbaar op het intekenvel op het klembord, waarna de bewaakster een laatje opentrok en haar een sleuteltje met een nummer eraan gaf voor het kastje waarin ze haar wapen moest achterlaten. Hoewel de politie in het ziekenhuis zelf de wapens niet hoefde af te leggen, luidde het voorschrift dat er op de psychiatrische afdeling geen wapens naar binnen mochten. De bewaakster drukte op een knop en de dubbele deuren zwaaiden open. Erachter was een kleine wachtkamer. Een verpleegkundige zat in een kantoortje achter een ruit van kogelvrij glas, en aan een van de muren hing een aantal, op grote postbussen lijkende, genummerde wapenkastjes. Naast het kantoortje was een tweede deur met een ruit van hetzelfde onbreekbare glas.


    Op de plastic-met-stalen stoeltjes zaten twee geüniformeerde agenten op enige afstand van hun geboeide arrestante. Die afstand was waarschijnlijk vanwege de geur die de zwarte vrouw verspreidde. Ze was van middelbare leeftijd, en uit haar smerige kleding, vervilte haren en de stank die om haar heen hing, viel af te leiden dat ze een zwerfster was. Ze mompelde voortdurend voor zich uit: 'Ik ken mensen in Trenton. Trenton. Laat me met rust, want ik ken mensen in Trenton.'


    Het was na elf uur 's avonds, het tijdstip dat op deze afdeling bekendstond als 'de stille tijd'. De artsen waren naar huis en er was zo laat nog maar weinig verplegend personeel. Er was voor gezorgd dat de patiënten voldoende slaapmiddelen kregen om de nacht door te kunnen slapen.


    Vining wist dat Nitro nog steeds in de Big G zat opgesloten. Hoewel patiëntengegevens vertrouwelijk waren, was één telefoontje van haar kant voldoende geweest om die informatie te bemachtigen. Daarbij was ze op de hoogte van 'de stille tijd' en van het protocol dat op de psychiatrische afdeling van het ziekenhuis gehanteerd werd. Ze rekende erop haar voordeel te kunnen doen met een zwaar overbelast systeem. De centrale mannengevangenis was ook overbelast, maar ze wist dat ze met haar plan een betere kans in de Big G maakte dan in de gevangenis. En tot dusver liep alles op rolletjes.


    Ze wendde zich tot de verpleger in het kantoortje. Het was een stevig gebouwde jongeman met donker haar en een zorgvuldig gemodelleerd, kort baardje. Volgens het naamplaatje op zijn uniform heette hij L. Chapel.


    'Jullie hebben hier een patiënt zitten die Nitro heet,' zei Vining. 'Jonge knul, blank, lang en mager. Hij weigert zijn mond open te doen.' Toen de verpleger te kennen gaf dat hij wist wie ze bedoelde, ging ze verder. 'Onder zijn persoonlijke bezittingen zit een ketting. Die zou ik graag wat beter willen bekijken. We hebben een melding binnengekregen van een gestolen collier dat aan de beschrijving beantwoordt.'


    Zonder verdere vragen te stellen liep Chapel weg om de ketting te halen. Vining maakte het wapenkastje open dat bij het sleuteltje hoorde, en legde er haar Glock .40 in. Het wapen in haar enkelholster, de Walther PPK, liet ze zitten.


    Ze bleef staan. De twee agenten zaten dicht naar elkaar toe gebogen en trakteerden elkaar zachtjes fluisterend op sterke verhalen die, zo vermoedde Vining, óf de straat, óf de slaapkamer als strijdtoneel hadden. En ondertussen bleef de gestoorde vrouw maar over Trenton kletsen.


    Even later was de verpleger weer terug. 'Bedoel je deze?' Hij hield een plastic zakje met Nitro's ketting omhoog.


    Vining pakte het van hem aan, en bekeek het van alle kanten. Ze knikte. 'Ja, en hij lijkt inderdaad verdacht veel op de gestolen ketting die we zoeken. Ik neem hem in beslag als bewijsmateriaal, en ik zal je er een ontvangstbewijsje voor geven.'


    'Kan dat wel?'


    'Ja, hoor, kijk maar.' Ze stak het zakje met de ketting in haar zak en haalde haar aantekenboekje tevoorschijn. Met de pen die eraan vastzat schreef ze dat ze de parels had meegenomen. Terwijl ze het velletje van de blocnote scheurde vroeg ze aan de verpleger: 'Heeft Nitro al wat gezegd?'


    'Nee, nog niet.'


    'Zou ik even naar hem toe mogen?'


    'Ik mag niemand binnenlaten.'


    Vining haalde haar schouders op. 'Het is de stille tijd.'


    'Waarvoor wil je hem zien?'


    'Ik heb alleen maar een foto van hem gezien, en ik wil hem graag in levenden lijve zien, om te kijken of zijn signalement overeenkomt met dat van de inbreker die in onze wijk actief is.'


    'Ik mag alleen maar mensen met speciale toestemming binnenlaten.'


    Vining stopte haar blocnote weg, en toen ze haar hand uit haar zak haalde hield ze er, alleen maar voor hem zichtbaar, een briefje van honderd dollar in. 'Nou goed, dat begrijp ik ook wel.' Ze hief haar hand op om die van de verpleger te schudden. 'Maar als je iets zou kunnen regelen...'


    De man nam het geld aan en bekeek het. Vervolgens wierp hij een blik op de twee agenten die nog steeds volledig opgingen in hun eigen wereldje, en hun arrestant was zich al helemaal niet van de realiteit bewust. 'Dat moet wel lukken. Heb je je wapen in het kastje gedaan?'


    Vining draaide zich opzij om te laten zien dat de holster aan haar broekriem leeg was.


    Hij boog zich naar haar toe en fluisterde haar in het oor: 'Je krijgt vijf minuten, en denk eraan dat het alleen bij kijken blijft. Ik wil geen gedonder.' Hij ging achter de balie staan.


    Bij het horen van de zoemer drukte Vining de deur naar de afdeling open, waarna ze de grote zaal met ziekenhuisbedden binnenging. Achteraan hing een televisietoestel aan het plafond, en er stonden een paar stoelen voor. Er was ook een openbare muntjestelefoon. De meeste bedden waren bezet. Enkele van de patiënten zaten met boeien aan het hoofdeinde vast. Anderen waren vastgebonden. De patiënten droegen hun eigen kleding, die varieerde van een schone pyjama met kamerjas en sloffen, tot de lompen van diegenen die de straat hun thuis noemden.


    Het was stil en de lichten waren gedimd.


    Vining liep tussen de bedden door en keek naar de gezichten. Haar hart was op hol geslagen. Haar linkerhand in haar zak had het plastic zakje opengemaakt, en ze liet haar vingers over de parels gaan alsof het een rozenkrans was.


    Een potige, aan zijn bed gebonden latino siste haar toe: 'Hé, chica... Kom eens hier, chica, ik heb wat voor je. Chica, kom eens kijken.'


    Ze zag een bos witblond haar. Nitro. Vanaf de zijkant van zijn bed keek ze neer op zijn slapende gestalte. Hij zag er nu nog jonger uit, en zijn gladde, zorgeloze gezicht riep een enorme woede bij haar op.


    Opeens deed Nitro zijn ogen open en keek hij geschrokken naar haar op.


    'Ssst...' Vining drukte haar wijsvinger tegen haar lippen. 'Ik ben het maar, Nan Vining. Je weet vast nog wel wie ik ben.'


    Het weerzien deed hem geen plezier.


    'Natuurlijk weet je dat nog wel.'


    Ze boog zich zo dicht naar hem toe als ze maar durfde. Ze wilde net zo dicht bij hem zijn als D.S. Man, tijdens die laatste momenten waarop hij haar had willen zien sterven, bij haar had gestaan. De vibratie die ze van Nitro opving kwam haar vertrouwd voor, en leek verdacht veel op die van D.S. Man. Aan de ene kant maakte het haar doodsbang, maar aan de andere kant fascineerde het haar.


    'Voor wie doe je dit?' Ze wist dat hij haar adem op zijn gezicht kon voelen. Dat was ook haar bedoeling. Ze wilde dat hij hetzelfde zou voelen als D.S. Man haar had laten voelen. Hij moest maar bang worden van die adem, en er nachtmerries aan overhouden, net als zij indertijd.


    Ze was dichtbij, onverstandig dichtbij. Handen kunnen doden, had ze tijdens haar opleiding geleerd. Hou de handen voortdurend in de gaten. Afstand is je beste bondgenoot. Regels waar ze zich niet aan hield. Hij zou haar elk moment beet kunnen grijpen, haar kunnen bijten of zijn duimen in haar oogkassen kunnen drukken waardoor ze voor altijd blind zou zijn.


    Hij was niet D.S. Man, maar hij was zijn boodschapper.


    'Je weet wie hij is, hè, ja toch? Je weet wie al die vrouwen heeft vermoord, en mij naar het leven heeft gestaan.'


    Hij wurmde zich bij haar vandaan en ging half zitten, waarbij hij het laken in zijn vuisten klemde.


    'Vind je me te opdringerig? Ja? Waarom roep je dan niet om hulp?'


    Ze probeerde zich voor te stellen hoe hij de dreiging van haar nabijheid onderging, en genoot van de angst in zijn ogen. D.S. Man had haar op dezelfde manier zien lijden. Was dat wat er uiteindelijk van hen was geworden? Konden ze alleen nog maar volledig bestaan wanneer ze elkaar in de ogen keken?


    Nitro hijgde. En zij ook. Hij schoof zo ver mogelijk bij haar vandaan tot hij met zijn rug tegen het hoofdeinde zat, waarna hij zijn knieën optrok en zich erachter probeerde te verstoppen.


    Ze volgde de zenuwachtige bewegingen van zijn hoofd terwijl hij haar vergeefs probeerde te ontwijken.


    'Heeft hij je gestuurd? Zeg op. Ik weet heus wel dat dit alleen maar een spel is, en dat je alleen maar doet alsof je niet kunt praten. Zeg op. Hij heeft je gestuurd, niet? Je bent net zo goed een slachtoffer van hem als ik. Hij is je de baas. Je moet wel erg bang voor hem zijn om zijn bevelen uit te voeren, zelfs hier waar hij je niet kan zien. Maar het kan ook anders. Vertel me de waarheid, en ik zal ervoor zorgen dat je bescherming krijgt.'


    Toen hij niets anders deed dan alleen maar met zijn ogen knipperen, won haar woede het van haar gezonde verstand. Ze wist dat ze niet zo dicht in zijn buurt moest komen en dat het gevaarlijk was wat ze deed, maar ze kon zich niet beheersen.


    'Zeg op, zeg ik,' siste ze. 'Wie ben je?'


    Ze haalde de ketting uit haar zak en hield hem voor zijn neus.


    Hij zette grote ogen op.


    'Je parels zijn nu van mij. Ik heb ze ingenomen als bewijsmateriaal. Heb je daar iets op tegen? Zo ja, dan roep ik wel een verpleger en dan kun je hem alles vertellen. En een officiële klacht indienen.'


    Nitro knipperde snel met zijn ogen alsof hij uit een nachtmerrie probeerde te ontwaken.


    'Nee? Niets te melden? Geen officiële klacht. Ik zal je iets vertellen. Ik weet hoe het zit met die parels. Met alle parelsnoeren. Dit is een saffier, en dat is de steen van september. Is dat de maand waarin de eigenaresse van deze ketting vermoord is? Of moet er de komende september nog iemand worden vermoord?'


    Ze keek om zich heen. De zaal was rustig. Ze schudde de ketting voor Nitro's neus heen en weer, en de parels maakten een geluid dat aan rammelende botten deed denken.


    'Je bent niet de echte moordenaar, en dat zal ik bewijzen ook. Ben je hier om mij iets aan te doen? Ben je gekomen om me te vermoorden? Nou, vooruit dan, lul, hier ben ik.'


    Ze schrokken alle twee toen de zoemer ging en de deur openzwaaide. Met de verpleger die Vining had omgekocht voorop, brachten de beide agenten de vrouw met connecties in Trenton de zaal in. De verpleger wierp Vining een berispende blik toe.


    Vining stopte de ketting terug in haar zak en keek Nitro voor de laatste maal doordringend aan.


    Hij had haar begrepen, daar twijfelde ze geen moment aan.


    'Alles in orde?' vroeg de verpleger ietwat geïrriteerd.


    'Ja. Hij doet nog steeds zijn mond niet open.'


    


    Het was laat toen Vining thuiskwam.


    Ze vond Emily in de tv-kamer, waar ze op de luie stoel een boek lag te lezen.


    'Hallo, honnepon.'


    'Hoi, mam. Schieten jullie al een beetje op met de zaak?'


    Vining onderbrak haar avondroutine van het wegbergen van haar Glock, en keek Emily onderzoekend aan. Haar dochter had het over de dubbele moord op Mercer en Richards.


    'Ja, gelukkig wel. We hebben een stel duidelijke aanwijzingen te pakken.'


    'Dat is fijn, mam. Je zult wel blij zijn.'


    Daar dacht Vining over na. 'Ja, dat ben ik.'


    Em wist niets van haar uitstapte naar Tucson, Nitro of de tekeningen. Vining had de fout gemaakt om Emily te vertellen over de ketting van D.S. Man en de link met Johnna Alwin. Ze had het in een moment van zwakte gedaan, en er achteraf spijt van gehad. Op dit soort momenten miste ze een levenspartner. Het was niet eerlijk om haar dochter met dit soort zaken te belasten. Omdat ze niemand anders had gehad en ze de zaak van zich af had moeten praten, had ze er met Emily over gesproken. En sindsdien had Emily, die een intens hechte band met haar moeder had, de last met haar gedeeld.


    Intussen was Vining een stuk sterker, en vertelde ze Emily alleen nog maar de dingen waarvan ze meende dat het meisje er niet al te zwaar aan zou tillen.


    Vining zou niet zo ver willen gaan om te zeggen dat ze er helemaal overheen was. Ze geloofde niet dat de zaak ooit helemaal afgesloten zou kunnen worden. Het idee van er vrede mee hebben en vergeven, sprak haar helemaal niet aan. Ze had het bij andere slachtoffers en nabestaanden gezien, en ze eronder zien lijden. Er waren nu eenmaal dingen in het leven die zo erg waren dat je je er gewoon niet overheen kon zetten. Je kon er hooguit aan wennen. Je kon ermee leren leven, als een onwelkome kameraad die je, als je maar even de kans kreeg, het liefst buiten de deur zou zetten. Maar die kans kregen ze niet. Het leven had hen ermee geconfronteerd en ze moesten het ermee doen.


    Er ging geen dag voorbij of Vining moest wel een paar keer aan D.S. Man denken. Hij hield haar voortdurend gezelschap, en maakte deel uit van haar leven als een hardnekkige kwaal. Ze wist dat hij ervoor zou zorgen dat ze hem nooit, zelfs nog geen seconde, zou vergeten. Maar dat betekende nog niet dat ze de strijd op zou willen geven. Ze kon wat hij had gedaan niet ongedaan maken, maar wat ze wel kon, was alles op alles zetten om ervoor te zorgen dat hij een herinnering werd in plaats van een dagelijkse realiteit. Hij laafde zich aan haar welzijn. Hij was als een bloedzuiger die zich in haar ziel had genesteld. Ze moest van hem af. Ze moest hem kwijt, en hij moest dood.


    Hij had Nitro gestuurd om haar in verwarring te brengen. Dat was een vergissing geweest. Een potentieel fatale vergissing. Ze zou hem met gelijke munt terugbetalen. Voor ze het ziekenhuis had verlaten, had ze bij de balie gewacht tot L. Chapel, de verpleegkundige, weer naar het loket was gekomen. Ze had hem terzijde genomen en gezegd dat hij nog eens honderd dollar zou kunnen krijgen als hij haar tijdig van Nitro's vrijlating op de hoogte zou brengen. Ze schreef haar mobiele nummer op een papiertje. Ze zou Nitro opwachten, en hem volgen wanneer hij terugkeerde naar D.S. Man.


    Emily keek op van haar boek. 'Ik heb quesadilla's van geitenkaas en vijgen gemaakt. Het klinkt walgelijk, maar ze zijn lekker. De kok op de televisie heeft ze onder de grill gelegd, maar ik heb ze op de bakplaat gedaan.'


    Vining pakte een quesadilla onder de plasticfolie uit waarmee Emily het bord in de koelkast had afgedekt. 'Hm, lekker, Em. Bedankt.'


    'Er ligt ook een zak kant-en-klare sla in de koelkast, en in de deur staat een fles dressing. Op de televisie maakten ze het zelf, maar deze is net zo lekker.'


    'Dressing uit een fles... hm, ik weet niet, hoor, Em.' Vining ging achter Emily's stoel staan, sloeg haar armen om haar heen en gaf haar een zoen op de wang. 'Wat lees je?'


    Emily hield het boek zo dat ze de omslag kon zien. 'Razored Soul. Het is geweldig. Ik kan het gewoon niet wegleggen.'


    'O, dat. En vertel me alsjeblieft niet dat je het van je zuurverdiende oppasgeld hebt gekocht.'


    'Ik heb het van Aubreys moeder geleend. Ze heeft het op één avond uitgelezen en vond het fantastisch. Het is echt goed.'


    'Die kerel heeft een jongen van eenentwintig in koelen bloede vermoord. En nou is hij plotseling beroemd.'


    'Je hebt het boek niet eens gelezen. Hij heeft zijn straf uitgezeten en zijn leven gebeterd.'


    'Dat beweert hij, ja.'


    'O, mam, geloof je daar dan niet in? Je bent cynisch geworden.'


    Vining besloot er niet op in te gaan. 'Hij is knap om te zien.'


    'Een regelrecht stuk.'


    Terwijl Vining de deur van haar slaapkamer achter zich dichtdeed, dacht ze over de opmerking van haar dochter na. Geloofde ze niet dat iemand zijn leven kon beteren? Zou ze in dat licht over Nitro en D.S. Man kunnen denken? Het leek haar onmogelijk. Het enige wat ze wilde was wraak. Puur en simpel.


    Ze haalde Johnna Alwins parelsnoer uit haar tas en legde het op haar bed. Parels met een granaat. Ze legde de ketting die ze van Nitro had geconfisqueerd ernaast. Parels met een saffier. En toen pakte ze haar eigen exemplaar. Parels met een parel.


    Drie keer dezelfde ketting. Er was een duidelijk verband.


    Wie waren die andere vrouwen die Nitro had getekend?


    De telefoon ging. Vining keek op de klok en fronste haar voorhoofd. Het liep tegen middernacht. Ze liet Em opnemen, want het zou wel een van haar vriendinnen zijn. Tieners hielden er voor het telefoneren nu eenmaal heel andere normen op na.


    Emily klopte op haar deur.


    Snel legde Vining een kussen op de parels. Ze schaamde zich ervoor, want het voelde alsof ze iets te verbergen had.


    'Het is Jim,' zei haar dochter vanaf de andere kant van de deur.


    Vining pakte de telefoon naast haar bed. 'Hoi.'


    'Neem me niet kwalijk dat ik je zo laat nog bel.'


    Beiden hoorden een klik toen Emily de andere telefoon oplegde.


    'Het geeft niet, ik ben nog op. Wat is er?'


    'Mijn uitstapje naar Niland was interessant.' Hij vertelde haar wat hij te weten was gekomen. 'Maar de werkelijke aanleiding van mijn telefoontje, is dat we Dillon Somerset hebben gevonden. Hij was helemaal niet aan het wandelen in de Sierra's. Hij had zijn intrek genomen in het huis van Oliver Mercer.'


    'Geschift.'


    'En dat is nog niet alles. Hij heeft de dubbele moord bekend.'


    

  


  
    Hoofdstuk 26


    De twee aspirant-agenten die Oliver Mercers huis in de gaten hielden, hadden binnen een zwak licht zien branden. De gewaarschuwde patrouilleagenten die waren binnengevallen, ontdekten brandende kaarsen rond de plek waar Mercers en Richards' levenloze lichamen waren aangetroffen. Niet ver er vanaf lag Somersets slaapzak. Hij had een wake gehouden.


    Hij was het huis binnengedrongen via een niet afgesloten glazen schuifdeur van het terras van de woonkamer, nadat hij eerst een touw over de reling had geworpen en daarlangs naar boven was geklommen. De leerling-agenten waren bij de voorzijde van het huis gestationeerd om nieuwsgierigen, familie en vrienden op een afstand te houden totdat de politie het had vrijgegeven. De achtertuin van het huis liep in terrassen omlaag en grensde aan de achtertuin van een huis in de lager gelegen straat. Het moest voor Somerset een koud kunstje zijn geweest om over het hek tussen de beide tuinen te klimmen en in die van Mercer te komen.


    Vining en Kissick zouden Somersets bekentenis als het geraaskal van een gestoorde hebben afgedaan, ware het niet dat hij details over de moord wist te vertellen die niet aan het publiek bekend waren gemaakt. Toen Somerset in Mercers huis gearresteerd was, had hij aan een stuk door geroepen dat hij Mercer en Richards had vermoord. De agenten meldden dat Somerset tijdens zijn arrestatie een bezeten indruk had gemaakt.


    Ook al was de bekentenis eerder het resultaat van een speling van het lot dan van een scherpzinnig verhoor van Ruiz, toch deed de laatste alsof de zaak was opgelost. Kissick en Vining konden niet anders dan het belang van de bekentenis van een hoofdverdachte erkennen, maar ondertussen stond voor hen nog helemaal niet vast dat Mark Scoville en Jack Jenkins onschuldig waren.


    Inspecteur Beltran, die dol was op het afsluiten van zaken, was al bezig met het organiseren van een persconferentie.


    Somerset weigerde een advocaat bij zijn officiële verhoor toe te laten. Dat weerhield zijn vader er niet van er toch eentje voor hem te laten komen, en het duurde niet lang tot de beruchte advocate Carmen Vidal zich op het bureau meldde. De rechercheurs stelden verbaasd vast dat ze veel kleiner en slanker was dan ze op televisie leek. Het enige wat groter aan haar leek, was haar enorme kapsel. Haar botte optreden bleek in werkelijkheid even effectief als op de buis, maar brigadier Early was helemaal niet van haar onder de indruk.


    'Mevrouw Vidal, Dillon Somerset heeft duidelijk afstand gedaan van zijn recht op een advocaat. Ik kan u pas naar hem toe laten gaan zodra hij om iemand vraagt.'


    'Ik ben er niet van overtuigd dat u Dillon naar behoren op zijn rechten heeft gewezen, en dat hij alles goed heeft begrepen.'


    'Mevrouw Vidal, onze rechercheurs zijn geen groentjes. Ze hebben Dillon op zijn rechten gewezen, en hij heeft verklaard alles begrepen te hebben.'


    'Brigadier, u moet één ding goed beseffen. Dillon is een zeer intelligente en gevoelige jongeman. Hij is een genie, om precies te zijn. De enige mogelijke verklaring voor het feit dat hij deze bekentenis heeft afgelegd, is dat hij zich door uw agenten geïntimideerd heeft gevoeld. Een van de agenten die bij Dillons arrestatie aanwezig waren, is meer dan eens aangeklaagd wegens onrechtmatige geweldpleging. De dreigementen en intimidaties zijn bij Mercer thuis begonnen, en zijn hier, in uw verhoorkamer, voortgezet. U kunt de rechten van de burgers niet met voeten treden. Dillon heeft geen strafblad. U kunt doorgaan met deze vertoning en met het verspillen van het geld van de belastingbetaler, of u kunt deze verwarde jongeman naar huis laten gaan waar hij in alle rust om zijn vermoorde vriendin kan rouwen.'


    'Hij was haar stalker, is dat hetzelfde als haar vriend?' vroeg Early.


    Vidal gaf geen antwoord.


    'Mevrouw Vidal,' begon Early, zonder haar geduld te verliezen, 'bij Dillons arrestatie waren zes agenten en een ervaren brigadier aanwezig. Elk van hen heeft verklaard dat Dillon zich op geen enkele manier heeft verzet en dat hij bij herhaling, en zonder dat hem ernaar werd gevraagd, bleef zeggen: "Ik heb ze vermoord. Ik heb ze alle twee vermoord." En verder is het hele verhoor op video opgenomen, zodat iedereen kan zien wat er zich tijdens het gesprek heeft afgespeeld. En daarbij vertel ik u helemaal niets nieuws, mevrouw Vidal. U staat mijn tijd te verdoen, en ik hou niet van mensen die mijn tijd verdoen. Zodra Dillon om een advocaat vraagt zullen we u waarschuwen. Maar voorlopig zal ik u door iemand naar beneden laten brengen. Als u wilt wachten, kan dat bij de receptie.'


    'En hoe lang moet ik daar blijven wachten?'


    'Zolang Dillons ouders bereid zijn uw uurloon te betalen.'


    


    Terwijl brigadier Early Carmen Vidal met de nodige opluchting zag vertrekken, kwam Kissick naar haar toe.


    'Is dat niet die advocaat die voortdurend op de televisie is?' vroeg hij.


    'Ja. Ze is absurd duur en werkt voor bekende mensen. Heeft Dillon al om een advocaat gevraagd?'


    'Nee. Hij zegt dat advocaten idioten zijn. Wij zijn idioten. Iedereen is een idioot, behalve Dillon zelf.'


    'En hoe staat het ermee?'


    Kissick wierp haar een niet echt overtuigde blik toe. 'Nou, hij heeft een verklaring afgelegd.'


    'Maar je gelooft hem niet.'


    'Hij heeft een paar dingen goed over de moord, maar hij heeft een paar dagen in dat huis gezeten. Hij is intelligent en is analytisch ingesteld.'


    'Een genie,' merkte Early sarcastisch op.


    'Het ligt voor de hand dat hij die paar dingen bij het juiste eind heeft, maar met de echt doorslaggevende dingen zit hij ernaast. Hij zegt dat hij Lauren heeft doodgestoken, maar haar nek is gebroken. Dat is wel een heel belangrijk detail om je in te vergissen. Zonder overtuigende bewijzen kunnen we hem hooguit op grond van een aantal kleinere dingen vasthouden.'


    'Misschien dat Nan en de anderen iets in zijn flat vinden,' zei Early. 'Maar ik snap het niet. Dillon lijkt me slim genoeg. Hij is intelligent. Als hij niet de dader is, waarom bekent hij dan?'


    'We zoeken het tot op de bodem uit, al zijn we er de hele nacht mee bezig.'


    


    De recherche van de PPD doorzocht Somersets woning en het huis van zijn ouders op bewijzen.


    Het grote huis was een okergeel geschilderd, in mediterrane stijl gebouwd huis in San Marino, een stad van rijke en heel rijke burgers ten zuiden van Pasadena. De woning, die zich boven de garage met plaats voor vier auto's bevond, was een studio met een kleine keuken.


    Caspers en Vining hadden de flat voor hun rekening genomen, terwijl andere teams het huis doorzochten.


    'Dit is een leuk optrekje,' zei Caspers. 'Ik vraag me af voor hoeveel Somersets ouders het aan mij zouden willen verhuren als het straks, wanneer hun zoon de doodstraf krijgt, leeg komt te staan.'


    'Ik kan me indenken dat ze het een fijn idee zullen vinden zo snel alweer een nieuwe huurder te hebben. Al kan ik me, naar deze villa hier te oordelen, niet voorstellen dat ze het voor geld zullen doen.' Vining schudde de boeken uit die ze van de plank had gehaald. 'Hij leeft als een monnik, die Dillon.'


    'Wat leest hij?'


    Vining bekeek de omslag van het boek dat ze in haar handen hield. 'Van alles, maar overwegend sciencefiction en geschiedenis. Hij heeft een aantal van de klassieke werken die mijn dochter voor school moet lezen.'


    Caspers was bezig met het doorzoeken van de grote kast in de woonkamer.


    Het enige interessante wat ze hadden gevonden was, op een van de muren van de badkamer, een collage van foto's van Lauren Richards. De meeste foto's leken zonder haar toestemming te zijn genomen. Bij een groot deel ervan was Richards' hoofd eruit geknipt. De rechercheurs hadden de hoofden niet gevonden. Het was op zichzelf vreemd dat Somerset niet van alle foto's het hoofd had uitgeknipt.


    Tot dusver hadden ze geen vrouwenkleren, pruiken of make-up in Somersets flat gevonden. Maar ze waren wel onder de indruk van de omvang van Somersets moeder en haar namaakkapsel.


    'Het enige wat hij draagt zijn bandplooibroeken, witte overhemden, spijkerbroeken en T-shirts. Moet je dit zien.' Caspers hield een hangertje op met daaraan een T-shirt met een foto van de 'Grateful Dead' en het logo van de band - een skelet met een hoge hoed op. 'Misschien dat hij achteraf toch niet zo'n dooie diender is.'


    'Bij Emily op school dragen de kinderen van die T-shirts van oude rockbands.' Vining zag dat Caspers het shirt wilde hebben. 'Worden ze ook in de clubs gedragen?'


    'Ze staan goed onder een leren jack.'


    'Mijn moeder was een fan van hen.'


    'Ga weg.'


    'Echt. Ze is ooit eens een heel wild type geweest. Al haar kleren hangen nog steeds bij mijn oma thuis in de kast. Ik zal wel eens voor je kijken of er nog T-shirts van oude rockbands bij zitten.'


    'Te gek.' Caspers voelde in de zakken van een van Somersets broeken. 'En ging je moeder dan ook naar de concerten van de Grateful Dead?'


    'Ze is er naar meerdere geweest. Ze wilde hippie zijn, maar ze ze was nog een beetje jong toen die hele beweging haar hoogtepunt bereikte.'


    'Ik wed dat ze heel wat wiet heeft gerookt in haar tijd.'


    'Dat klopt.'


    'En wat doet ze nu?'


    'Ze heeft een relatie met de verkoopleider van een bedrijf dat piepschuimverpakkingen maakt, en ze neemt golfles om met de leden van zijn countryclub op te kunnen trekken. En ondertussen hoopt ze dat hij haar echtgenoot nummer vijf zal worden.'


    'Is ze dan vier keer getrouwd geweest?'


    'Ja. Mijn zus en ik hebben een andere vader, en geen van twee hebben we onze vader ooit gezien.'


    'Echt? En ik maar denken dat je uit een doodnormaal, saai gezin kwam.'


    'Mooi.'


    'Ik ben de enige die uit een doodnormaal, saai gezin komt,' zei Caspers. 'Heb je je vader echt nog nooit ontmoet?'


    'Nog nooit.'


    'Weet je iets van hem af?'


    'Niet veel.' Vining klapte de futon open die Somerset én als bank én als bed gebruikte. Ze trok hem van de muur vandaan, hield een serie condooms omhoog en riep: 'Aha. Ik heb zijn geheime voorraadje gevonden.' Ze keek naar de uiterste verkoopdatum op de pakjes. 'Ze zijn behoorlijk oud. Dat betekent dat hij hoop gekoesterd moet hebben.'


    'Drie condooms is een geheime voorraad?'


    'Voor jou is het natuurlijk niet meer dan een doorsnee vrijdagavond, of niet?'


    'Ik zeg alleen maar...'


    'Ik had mijn mond moeten houden.' Vining liet zich op haar knieën zakken en begon de matras te bevoelen.


    Ze wist niet waarom ze Caspers zoveel over haar familie had verteld. Niet dat ze het opzettelijk probeerde te verbergen, maar ze sprak er alleen niet graag over. Ze had uitgezocht wie haar vader was. Hij was eind jaren zeventig eervol uit het leger ontslagen. In de jaren tachtig had hij een poos wegens handel in drugs in de gevangenis gezeten. Nadat hij op vrije voeten was gesteld, was ze zijn spoor kwijtgeraakt. Ze had foto's van hem gezien. Hoewel ze haar moeders trekken had, had ze haar vaders olijfkleurige huid, lengte en tengere bouw. Ze vroeg zich af of hij haar op het nieuws had gezien en beseft had dat ze zijn dochter was. Ze vroeg zich af of hij dood was.


    Naast het bed stond een paar Nike-sportschoenen. Ze draaide ze om en bestudeerde de zolen. Ze kwam overeind en ging met een van de schoenen bij het raam staan om er meer licht op te laten vallen.


    'Moet je kijken.' Een deel van het reliëfpatroon van de zool was bedekt met een bruine substantie. 'Denk je dat dit opgedroogd bloed is?'


    'Dat zou kunnen.' Caspers nam de schoen van haar over en drukte zijn gehandschoende vinger tegen de zool. 'Ja, volgens mij is het bloed. En als het uit Mercers huis is, dan blijkt daaruit dat Somerset er al eerder is geweest, voordat hij besloot er zijn intrek in te nemen.'


    In plaats van dat Vining zich uitgelaten voelde, voelde ze zich leeg. Somerset als de moordenaar voelde naar haar idee koud aan, terwijl Scoville en de mysterieuze Jack Jenkins gloeiend heet voelden.


    


    Vining en Caspers wilden de deur achter zich dichttrekken toen Vining zei: 'De koelkast en de diepvries.'


    'Wat is daarmee?'


    'Heb jij erin gekeken?'


    'Nee.'


    'Dat moeten we dan nog doen.'


    Caspers wreef in zijn handen. 'Misschien heeft Dillon er wel een voorraadje drugs in verstopt.'


    'Dat zou kunnen, maar het is ons om iets belangrijkers te doen.' Vining maakte een wuivend gebaar. 'Om iets heel belangrijks. Om iets wat op de plaats van de misdaad ontbrak.' Ze hield haar hand vlak voor zijn neus en wiebelde met haar vingers. 'Dit is een hint, Alex.'


    'De hand!' Caspers stak zijn wijsvinger op.


    'De hand,' beaamde Vining. 'En het zou me niets verbazen als Mercers universiteitsring nog om zijn vinger zat.' Ze ging naar de keuken en trok de diepvries open.


    

  


  
    Hoofdstuk 27


    Mark Scoville zat op zijn kantoor achter zijn bureau. Zijn ogen waren aan het donker gewend geraakt. Hij wilde het licht niet aan. Hij had hoe dan ook het gevoel dat hij in het duister leefde.


    In zijn handen hield hij een foto in een zilveren lijstje, en hij bekeek hem in het zwakke schijnsel van de maan dat door het raam naar binnen viel. Hij was van zijn oudere broer, Ludlow Jr., terwijl hij als een jongetje van drie op het kleed onder ditzelfde bureau zat te spelen terwijl zijn vader boven zijn hoofd met allerhande paperassen bezig was. Het leek een spontane foto, maar zijn moeder had hem later verteld dat het een zorgvuldig geplande imitatie was van een beroemde foto van president Kennedy die in de Oval Office aan het werk was terwijl John-John op de vloer zat te spelen. Ludlow Senior had dat altijd een prachtige foto gevonden.


    Scoville pakte een andere foto van zijn vader, eentje waarop hij veel ouder was. Opnieuw zat er een peuter onder zijn bureau te spelen - Scovilles eigen zoon, Ludlow, die op zijn vaders oude dag zijn lust en zijn leven was geweest. Zijn hoop voor de toekomst. Er was geen identieke foto van zijn vader met hemzelf, waarop ze de vermoorde president en zijn zoon, die ook al niet meer leefde, imiteerden. De enige twee foto's die zijn vader van hem had gehad, was een familieportret dat gemaakt was toen zijn broer nog leefde, en een andere, van iets recentere datum, waarop de drie generaties Scoville - grootvader, vader en zoon -stonden afgebeeld. Die laatste foto was kort na zijn vaders diagnose gemaakt.


    Voor zover Scoville zich kon herinneren, had hij altijd in iemands schaduw geleefd. Hij had gedacht dat zijn vaders overlijden eindelijk zijn bevrijding zou zijn. Maar als een gehersenspoelde krijgsgevangene voor wie de poorten eindelijk openzwaaiden, koos hij ervoor in zijn cel te blijven. Hij wist niet wat hij anders zou moeten doen.


    Hij haalde zijn fles uit de la van zijn bureau en goot het laatste restje Grey Goose-wodka in zijn koffiemok - over het ijs dat hij uit de personeelskantine had gehaald. De mok, die een cadeautje van zijn secretaresse was geweest, was voorzien van de tekst: 'Je hoeft niet gek te zijn om hier te werken, maar het helpt.'


    Hij liet de wodka ronddraaien tot hij koud was, en nam een slokje. Vanaf zijn bureau had hij zicht op een van zijn meest prominente en rendabele reclameborden met een reclameposter voor een piratenfilm die een gegarandeerd kassucces was. Het geultje tussen de borsten van de hoofdrolspeelster, die uit een leren bustehouder omhoog werden geperst, bevond zich op de hoogte van Scovilles ogen. Normaal gesproken zou hij een dergelijk toeval amusant en onderhoudend hebben gevonden. Maar vanavond deed het hem alleen maar aan Dena denken. De laatste tijd kon hij alleen nog maar aan Dena denken, en dat terwijl hij nog wel zo vreselijk zijn best deed om de beelden uit zijn hoofd te zetten waarop ze over de rugleuning van de bank gebogen stond en door Crowley werd geramd.


    Hij trok zijn onderste bureaulade open en tastte naar Jenkins' pistool. Hij zou de la afsluiten en het wapen rustig laten liggen. Maar het ding leek hem te roepen. Net zoals die fles wodka hem riep. Kon het waar zijn wat Jenkins beweerde? Huisde er een moordenaar in ieder mens?


    Scoville legde het pistool op het bureau en haalde het sjaaltje ervanaf. Hij had al jaren geen pistool meer vastgehouden, maar hij kon schieten. Zijn vader had van wapens gehouden en er een aantal bezeten, en hij had er persoonlijk voor gezorgd dat zijn zonen ermee om leerden gaan. Toen Ludlow was geboren had Dena zijn vaders wapenverzameling natuurlijk van de hand gedaan.


    Met behulp van de sjaal pakte hij het wapen bij de loop en tilde het op. Bij de greep was er iets van afgevijld. Jenkins had gezegd dat het wapen niet opgespoord zou kunnen worden. Scoville wist onvoldoende van dat soort dingen af om te weten of dat kon. Op de loop stond sig sauer gegraveerd.


    Scoville glimlachte. Het klonk macho. De demper gaf het wapen een crimineel tintje. Hij had nog nooit een wapen met een demper afgevuurd, en vroeg zich af hoe het klonk.


    Hij haalde zijn vaders dikke woordenboek uit de kast en zette hem tegen een rij boeken op de plank. Toen deed hij een stapje naar achteren, richtte het wapen met beide handen, haakte zijn vinger - met het sjaaltje eromheen - om de trekker, hield zijn adem in en vuurde. Het pistool produceerde een fel tikje, een geluid als van een nietpistool. Hij vond die tik verrassend en opwindend tegelijk.


    De kogel had een zuiver gat in het woordenboek gemaakt. Hij pakte het en zag dat de kogel halverwege de letter S was blijven steken, tussen 'sores' en 'SOS'.


    Opnieuw deed hij een stapje naar achter en richtte - deze keer een stuk zekerder van zichzelf, met één hand. Snel vuurde hij een aantal keren achtereen, en genoot van de manier waarop de adrenaline door zijn aderen stroomde. Ten slotte pakte hij het woordenboek weer van de plank om het later weg te gooien.


    Nadat hij opnieuw achter zijn bureau was gaan zitten, tikte hij met zijn wijsvinger op het toetsenbord van zijn computer om het scherm tot leven brengen, en zocht hij Sig Sauer op. Hij vond een foto van zijn wapen en las dat het een door het leger op grote schaal gebruikt wapen was dat bekendstond om zijn betrouwbaarheid en duurzaamheid. Hij pakte het opnieuw op om het te bewonderen.


    Hij stond op, ging met het nog steeds in het sjaaltje gewikkelde wapen voor het raam staan en richtte de loop op het hart van de vrouwelijke filmster op het reclamebord. Voor hem bevond haar hart zich op de plek waar haar beide volle borsten samenkwamen. Hij ging wijdbeens staan, nam het wapen in beide handen, riep 'klak!' alsof hij geschoten had, en liet zijn handen als van de terugslag een eindje omhoogveren. In gedachten zag hij een volmaakt rond vlekje tussen die borsten, waaruit even later een aarzelend straaltje bloed kwam dat al snel overging in een gutsende straal. Het gezicht van de vrouw veranderde in dat van Dena. Ze knipperde met haar oogleden en zei: 'Het spijt me, Mark. Ik hou van je.' En even later zag hij het licht in haar ogen doven.


    In plaats van haar te antwoorden negeerde hij haar en richtte zijn aandacht op haar knappe tegenspeler, de onweerstaanbare piraat. De acteur veranderde in Bowie Crowley. Veel fantasie was daar niet voor nodig, aangezien de acteur ook lang, ongekamd haar, en van die vreselijk gevoelige ogen had. Scoville verkocht hem een dodelijk schot tussen die beide ogen.


    'Klak!'


    Terugslag.


    Nu waren ze allebei dood. Ze zaten onder het bloed. Scovilles triomfantelijke gevoel was van korte duur, en werd even later verdrongen door een intense wanhoop.


    Hij was geen moordenaar. Jenkins kon zeggen wat hij wou, maar hij kon evenmin in de huid van een moordenaar kruipen als in die van een olympisch kampioen. Je hebt het in je, of niet.


    Als hij verstandig was, belde hij nu meteen de politie. Op dit moment had hij nog niets op zijn geweten. Hij had niet tegen ze gelogen. Nou goed, misschien een beetje dan. Hij zou die twee rechercheurs moeten bellen. Dan zouden ze hem waarschijnlijk een zendertje geven, hem een afspraak met Jenkins laten maken, en van hem willen dat hij hem liet vertellen hoe hij Oliver en Lauren had vermoord. En dat moest hij kunnen. Zo moeilijk kon dat niet zijn.


    Aan de andere kant... Zijn woede jegens Crowley en Dena was als een soort vlam die hem van binnenuit verteerde. Hij wist dat Dena met de gedachte had gespeeld hem te verlaten. Ze had het niet hoeven zeggen - hij had het gevoeld. Hij had het ook gezien aan dat minachtende trekje rond haar mondhoeken wanneer ze iets tegen hem zei. Toen ze was opgehouden met drinken en sterk genoeg was geweest om nuchter te blijven terwijl hij het niet had volgehouden, had hij geweten dat dit het begin van het einde was. Hij had het een tijdje geprobeerd. Natuurlijk had hij zich fitter gevoeld, en het was fijn geweest om niet elke ochtend met een kater wakker te worden. Maar inmiddels was hij tot de conclusie gekomen dat de realiteit in grote mate overschat werd. De realiteit haalde het niet bij een stevige slok. En dan had hij het nog niet eens over goed doorzakken. Waar het hem om ging was drinken om overal de scherpe kantjes vanaf te halen. Meer niet. Niemand hoefde hem te vertellen dat hij de laatste tijd te veel dronk, maar dat was heus niet altijd het geval geweest. Jarenlang was het hem alleen maar te doen geweest om dat aangename, wat wazige gevoel. Ahhh... Het was veel beter zo. Het maakte alles draaglijk. Maar Dena was met hart en ziel in het AA-geloof gedoken. Alles of niets.


    Misschien dat ze hem zou verlaten, ook al zou een scheiding dan schadelijk zijn voor haar image. Ze zou haar forse salaris meenemen. Toen ze elkaar leerden kennen had ze elke maand nauwelijks rond kunnen komen, maar intussen verdiende ze heel behoorlijk, ook al vond ze zelf dan van niet. Hij had haar naam niet op de eigendomsakte van het huis willen zetten, maar was daar uiteindelijk toe gedwongen geweest toen ze een nieuwe hypotheek hadden genomen om een lagere rente te kunnen krijgen. Om die nieuwe hypotheek te kunnen krijgen hadden ze haar salaris moeten opvoeren. Intussen stond haar naam bijna op alles. Misschien was ze het van begin af aan wel van plan geweest. Ze zou weggaan en hem dwingen haar de helft van alles te geven. Beetje bij beetje had ze een eigen aandelenportefeuille opgebouwd. Daar zou hij, volgens de heersende wet hier in Californië, de helft van krijgen. Maar toch zou hij aan het kortste eind trekken. Haar carrière zat in de lift. Eén van de grote studio's wilde haar in hun ontbijtshow hebben. Zíjn carrière daarentegen...


    Nou, niemand hoefde hem te vertellen hoe de toekomst van zijn bedrijf eruitzag.


    Hij keek naar het bodempje wodka in de koffiemok, en nam een slokje.


    Maar als Dena stierf, zou hij het huis en het bedrijf en het grootste deel van haar bezit kunnen houden. Hij was beheerder van het geld dat ze opzij had gezet voor de kinderen, dat ze op hun vijfentwintigste zouden krijgen. Dat beschouwde hij ook als zijn geld. En daarbij had ze een aardige levensverzekering. Hij en zijn zoon Luddy zouden er heel behoorlijk van kunnen leven. Hij zou opnieuw trouwen - deze keer met een vrouw die echt lief voor hem was. Iemand die minder flitsend was dan Dena. Minder egocentrisch. Minder mooi, ook. Hij nam genoegen met aantrekkelijk. Dat was niet te veel gevraagd in ruil voor trouw. Dena's dochter Dahlia interesseerde hem geen barst. En ze was toch bijna achttien. Op die dag zou hij haar het huis uit gooien, als ze dat intussen al niet uit eigen beweging had gedaan, zoals ze voortdurend liep te dreigen.


    Misschien dat moord toch niet zo moeilijk was als hij aanvankelijk gemeend had.


    Scoville stelde zich voor hoe het allemaal zou gaan. Hij zou Crowley en Dena vermoorden, en er dan voor kunnen zorgen dat het wapen bij Jenkins werd gevonden. Hij wist dat Jenkins, bij zijn moeder in huis, bij de Salton Sea woonde. Jenkins had verteld dat ze er een benzinestation met minimart bezat. Dat zou gemakkelijk te vinden moeten zijn. Om de een of andere reden wilde Jenkins dat Crowley vermoord zou worden. Er moesten mensen zijn die wisten waarom. Er moest een connectie tussen Jenkins en Crowley zijn op grond waarvan het Jenkins niet verstandig leek Crowley persoonlijk te vermoorden.


    Bij nader inzien was het waarschijnlijk veel verstandiger om Jenkins ook te vermoorden, in plaats van ervoor te zorgen dat het wapen bij hem werd gevonden. Hij zou ervoor zorgen dat het zelfmoord leek. Hij zou Jenkins persoonlijk voor zijn absurde moordplan laten boeten. En dat was zijn verdiende loon. Jenkins zou krijgen wat hij verdiende.


    Scoville speelde met het pistool en het sjaaltje dat eroverheen lag, en nam nog een slokje wodka. Bij de gedachte aan Jenkins, en aan de manier waarop hij hem voor zijn karretje probeerde te spannen, voelde hij zijn bloeddruk stijgen. Dat soort kerels was hem altijd de baas. Probeerde altijd over hem heen te lopen. Zijn eigen vader was net zo geweest. Zijn oude heer had zelfs het lef gehad hem een prutser te noemen. Omdat hij geen echt mannelijk type was, had hij zich zijn leven lang van alles moeten laten welgevallen van zogenaamd echte kerels.


    En nu was dat Jack Jenkins. Of Jill... Wat dan ook. Het leek wel alsof er geen einde kwam aan de reeks bullebakken in zijn leven.


    Hij nam het laatste slokje van de wodka en kauwde op het ijs. Toen haalde hij de lege fles uit zijn bureaula en stopte hem in zijn aktetas. Daarna stopte hij ook het pistool in zijn tas. Hij schoof zijn stoel naar achteren en ging te snel staan. Hij wankelde, greep zich vast aan zijn bureau, wachtte tot hij zijn evenwicht had hervonden, pakte zijn tas en ging weg.


    


    Aanvankelijk was Scoville van plan om naar huis te gaan, maar nadat hij eenmaal in zijn open Porsche was gestapt en was weggereden, kwam dat idee hem plotseling bepaald onaantrekkelijk voor. Hij wist ook niet waar hij anders naartoe zou moeten. Het voelde alsof hij zijn wortels kwijt was. Hij voelde zich stuurloos. Het was een totaal nieuwe gewaarwording voor hem - tot nu toe had hij altijd heel duidelijk geweten waar 'thuis' voor hem was. 'Thuis' was voor hem altijd de grote villa in Hancock Park geweest. Zelfs gedurende de jaren dat hij er met een grote boog omheen was gelopen, was het altijd zijn 'thuis' geweest.


    Dena had het voor hem verpest. Dena, Crowley, Jenkins, en Mercer net zo. Met Mercer was alle ellende begonnen. Zijn ambitie was het zaad geweest dat was uitgegroeid tot de situatie waarin Scoville zich nu bevond. Een opeenvolging van gebeurtenissen in de tijd, als de sterren op de staart van de Grote Beer. Toen hij voor een rood licht moest stoppen en omhoogkeek, zag hij de constellatie waar hij juist aan had gedacht. Met alle smog en lichtvervuiling was het moeilijk om hier sterren te zien, maar deze sterren waren kennelijk fel genoeg. Die enkele ster rechts van de constellatie, dat was Lauren Richards. Zij maakte er ook deel van uit. De hele zwik. Hij was gewoon onder een slecht gesternte geboren.


    Ongeduldig getoeter van auto's achter hem deed hem opschrikken uit zijn overpeinzingen. Het licht moest al een tijdje groen zijn geweest. Scoville gaf een dot gas, stak zijn middelvinger omhoog en stoof met gierende banden de kruising over.


    Hij reed over de Strip en passeerde reclamebord na reclamebord, waarvan de meeste eigendom van Marquis waren. Allemaal hadden ze posters van beeldschone, magere modellen in creaties van Dolce & Gabbana, Armani, Chanel of Prada. Of ze toonden hun horloges van Tag Heuer, Rolex en Baume & Mercier. Het enige respijt bood een reclame voor een nieuwe tekenfilm van boerderijdieren. Hoewel, zelfs het ranke veulentje had een onmiskenbaar sexy uitstraling. Scoville maakte zijn hand tot een pistool en schoot op alle verleidelijke modellen op elk van de reclameborden die hij passeerde - de vrouwen tussen de borsten, de mannen tussen de ogen. Zijn eigen signatuur.


    'Klak!'


    Hij sloeg een zijstraat in en reed langs de parkeerplaats van een drankwinkel. De banden protesteerden toen hij met een harde ruk aan het stuur het steegje erachter in draaide, waarbij de voorbumper langs de doornige takken van een bougainville schuurde die een hek had overwoekerd. Hij stopte. Een twijgje met bloesems van de tak die iemand zijn ogen zou kunnen kosten, streek langs zijn gezicht en de magentakleurige blaadjes dwarrelden als confetti omlaag in de auto.


    Scoville trok zijn sleuteltje uit het contact, vergat zijn aktetas op de stoel naast hem, stapte uit, en wankelde van de steeg naar de drankzaak om de hoek.


    Toen hij even later met een fles Grey Goose en een zak ijs bij de Porsche terugkwam, zag hij tot zijn schrik iemand op de motorkap zitten.


    'Hé! Wat moet dat!'


    De man ging naast de auto staan. 'Je haalt me de woorden uit de mond, maat.'


    Scoville knipperde met zijn ogen en probeerde door het waas van wodka heen te zien. Hij kende deze man ergens van, en vroeg zich af waar hij deze dikke, vette kop eerder had gezien. Opeens schoot het hem te binnen - bij Crowleys boekpresentatie in Pasadena. Scoville drukte zijn aankopen tegen zijn borst. De plastic zak met ijsblokjes voelde als de koude omhelzing van de dood.


    De man kwam hem tegemoet. 'Ik kom van Bennie Lusk. Je bent hem geld schuldig van dat ding van vorige week, plus de rente daarover.'


    Scoville mocht dan dronken zijn, hij was zich er terdege van bewust dat hij een lichtgewicht was in vergelijking met deze dikzak die duidelijk niets goeds in de zin had. Hij had zijn buik vol van mensen die hem de wet probeerden voor te schrijven. 'Krijg de kolere.'


    Hij liep langs hem heen, gooide zijn aankopen in de Porsche en trok zijn portier open.


    'Je vergist je, maat. Niet ík ben aan de beurt, maar jíj.'


    De man kwam op Scoville af en verkocht hem een harde dreun tegen zijn nieren, waarop hij languit op de stoel en op de fles en de ijsblokjes landde, en keihard met zijn hoofd tegen de versnellingspook sloeg.


    Het volgende moment boog de man zich over hem heen en begon hem in het gezicht te stompen.


    Scoville zat klem tussen het stuur en de pook. Hij greep een pluk vettig haar van de man, en gaf er een harde ruk aan, waarop hij overeind kwam en een stap naar achteren deed. Scoville wist van het moment gebruik te maken door onder het stuur uit de kruipen, maar even later ging zijn aanvaller hem opnieuw te lijf. Scoville kon zien hoe hij ervan genoot, en realiseerde zich ondertussen dat hij beetje bij beetje bewusteloos raakte. Hij tastte blindelings om zich heen met zijn rechterhand, voelde zijn aktetas en de zak met smeltend ijs, maar kon geen kracht zetten om iets vast te pakken. Maar toen plotseling stootte hij op iets hards en stevigs wat op volmaakte wijze in zijn hand paste. Als vanzelf sloten zijn vingers er zich omheen. En op hetzelfde moment dat de misdadiger uithaalde voor een volgende dreun, haalde Scoville uit met het antieke chromen ornament dat van de motorkap van een Jaguar afkomstig was, en trof de man ermee tegen de zijkant van zijn hoofd.


    De dikkerd knipperde met zijn ogen en ging met een ruk rechtop staan.


    Vanuit zijn liggende positie gaf Scoville de man met beide voeten een keiharde trap in zijn buik.


    Hij wankelde naar achteren, struikelde over een scheur in het asfalt en viel.


    Scoville had de auto kunnen starten en weg kunnen rijden, maar iets weerhield hem daarvan. Hij hees zich op aan het stuur, stapte uit en ging naar de man die als verdoofd op de stoep lag en niet in staat was op te staan. Telkens leek het hem te lukken, maar dan rolde hij weer terug op zijn billen. Hij deed Scoville denken aan een schildpad die op zijn rug terecht is gekomen en zich niet kan keren. Nu zag Scoville ook dat er bloed over het gezicht van zijn aanvaller stroomde. Zijn eigen gezicht voelde nat en verdoofd, maar dat was hij, met het bestuderen van de ander, even helemaal vergeten. Scoville lachte.


    'Ik ram je in elkaar,' lalde de man met een dikke tong.


    Scoville was met twee grote stappen bij hem, ging boven op hem zitten en begon hem lachend met de zware metalen jaguar op het hoofd te beuken.


    'Moet je jezelf nou toch eens zien! Lul!'


    Hij bleef rammen en lachen tot hij het hoofd van zijn tegenstander tot pulp had geslagen, en het metaal niet langer op de harde ondergrond van de schedel stootte, maar op meegevend, verbrijzeld bot. Bij elke rake klap slaakte Scoville een luide jubelkreet.


    'Moet je jezelf nou eens zien!'


    

  


  
    Hoofdstuk 28


    Dillon Somerset zat voorovergebogen, zijn voorhoofd vertoonde diepe rimpels en hij tuitte zijn lippen. Zijn gevouwen handen lagen op tafel, de vingers roerloos verstrengeld, met uitzondering van de duimen die hij onophoudelijk tegen elkaar tikte. Het licht van de neonlamp in de verhoorkamer weerkaatste op zijn geschoren hoofd en de glazen van zijn bril.


    Kissick stond met zijn armen over elkaar geslagen tegen de muur geleund. Soms gebruikte hij zijn lengte om te intimideren, maar nu stond hij omdat hij het grootste deel van de dag al had gezeten. Hij had de mouwen van zijn lichtblauwe overhemd opgerold, maar zijn stropdas zat nog steeds netjes strak om zijn nek.


    Ruiz zat tegenover Somerset. Zijn das zat los. Zijn witte overhemd met korte mouwen hing, net als zijn dikke buik, bloezend over de tailleband van zijn broek. Zijn overhemd was minder goed tegen de lange dag bestand dan dat van Kissick. Ruiz' vrouw waste en streek zijn overhemden zelf, en ze kocht ze altijd van hetzelfde, betaalbare merk. Vrijgezel Kissick bracht zijn overhemden naar de wasserij, en hij had van zijn ex-vrouw geleerd om niet op de prijs en kwaliteit te besparen.


    Nadat Ruiz zijn bril op zijn neus had gezet, begon hij Somersets verklaring hardop voor te lezen. 'Dillon, dit is wat je ons hebt verteld. "Die zaterdagavond ben ik Lauren naar het huis van Oliver Mercer gevolgd. Ik keek hoe het hek openging, en toen ze naar binnen was gereden, heb ik mijn auto iets verderop langs de stoep gezet waarna ik over het hek. Mercers tuin in ben geklommen. Ik had een mes bij me. Ik belde aan, en toen Mercer opendeed, heb ik op hem in gestoken. Hij rende naar de woonkamer, en ik volgde hem en bleef hem met mijn mes bewerken. Lauren krijste het uit, en toen greep ik haar beet en stootte ik het mes in haar borst. Toen ze dood waren heb ik met hun bloed die tekst op de muur geschreven. Daarna heb ik een kettingzaag gepakt, heb ik Mercers lichaam in stukjes gezaagd en die vervolgens op een hoop gelegd.'"


    Ruiz zette zijn bril af, hield hem bij de rechterpoot en tikte ermee op het rapport. 'Dillon, dit is onzin. Vertel ons liever wat er die avond echt is gebeurd.'


    'Het is geen onzin,' zei Dillon op effen toon. 'Zo is het gegaan. Hoe vaak moet ik nog horen dat het niet waar is wat ik zeg?'


    'Even vaak als je blijft weigeren ons de waarheid te vertellen.' Ruiz zette zich af tegen de tafel en schoof zijn stoel naar achteren.


    Somerset bleef zijn duimen tegen elkaar tikken.


    Kissick begon: 'Dillon, waarom wil je twee moorden bekennen die je niet hebt begaan?'


    'Ik heb ze wél begaan.' Somerset ging rechtop zitten. Zijn hoofd leek groot op zijn magere nek. Hij keek Kissick doordringend aan. 'Ik ben verantwoordelijk. Ik heb het gedaan. Ik wilde dicht bij haar zijn. Bij Lauren. Zij en ik horen bij elkaar, voor eeuwig. Hij deugde niet voor haar, die Oliver Mercer. En ik heb geprobeerd haar dat duidelijk te maken.' De aderen in zijn nek waren opgezwollen en zijn stem kreeg een steeds fellere klank. 'Ik heb haar gewaarschuwd voor hem. En nu hoor ik niet anders. Iedereen heeft het erover. Lauren en Oliver. Lauren en Oliver. Lauren en die...' Somerset tuitte zijn lippen terwijl hij een treffend woord zocht om Mercer te beschrijven. Toen riep hij: 'Die idióót.' Hij had een kleur gekregen en hij hijgde. Hij streek kort over zijn rechthoekige snorretje, en ging toen weer verder met het tegen elkaar tikken van zijn duimen.


    Kissick nam Somerset aandachtig op. De manier waarop de man zijn zelfbeheersing had verloren intrigeerde hem.


    Ruiz probeerde zijn kalmte te bewaren, maar kreeg dat niet voor elkaar. Hij haalde uit en wees met een ruk op de verdachte. 'Dillon, je verzwijgt iets. Ik voel dat je iets verzwijgt. Dit is de dag om de waarheid te vertellen. De waarheid heeft nog nooit iemand kwaad gedaan.'


    'Ik heb de waarheid verteld,' mompelde Somerset.


    'Dillon, Dillon, kijk me aan.' Kissick hield twee vingers op en wees op zijn eigen ogen.


    Somerset hield op met het tikken van zijn duimen en bleef roerloos stil zitten.


    'Je verdoet onze tijd met deze onzin, man!' riep Kissick ongeduldig uit. 'Kijk me aan!'


    Somerset maakte een uitdagende beweging met zijn hoofd, keek hem aan en snoof.


    'Dillon, we weten dat het niet waar is wat je vertelt.'


    Somerset slikte, en pakte toen, in een snel gebaar, een plastic flesje met water van tafel. Hij schroefde er de verzegelde dop vanaf, nam een paar grote slokken, veegde zijn lippen af met zijn vingers, zette het flesje terug op tafel maar bleef de dop in zijn hand houden.


    Kissick torende boven hem uit. 'Goed dan, Dillon. Dan zal ik je vertellen hoe het verdergaat. De rechter zal je schuldig verklaren en je veroordelen. Je advocaat zal een hoop geld verdienen, maar jij gaat naar de gevangenis. Je wordt op een trein gezet en naar San Quentin overgebracht, naar de dodencellen. En wanneer je dan op die tafel op de injectie ligt te wachten, zullen Ruiz hier en ik niet bij je kunnen zijn. Je ouders wel - zij zullen vanaf de andere kant van het raam alles kunnen zien - maar uiteindelijk zul je alleen zijn, daar op die tafel. Is dat wat je wilt?'


    Somerset klemde de hardplastic dop tussen zijn vingers en kneep hem uit model.


    'We willen je alleen maar helpen, Dillon,' zei Ruiz. 'Vertel ons waarom je bekend hebt.'


    'Heb je ze soms niet allemaal op een rijtje?' vroeg Somerset. 'Ik heb bekend omdat ik het heb gedaan.'


    'Ik wil even pauzeren.' Kissick verliet de kamer.


    Ruiz volgde hem.


    


    In het vertrek ernaast verdrongen Early, Beltran en Vining zich voor de doorkijkspiegel.


    'Wat denken jullie ervan?' vroeg inspecteur Beltran aan Ruiz en Kissick.


    Ruiz haalde een zakdoek uit zijn achterzak en haalde hem over zijn bijna kale hoofd. 'Na hem twee uur lang onder druk te hebben gezet is hij nog steeds niet bereid zijn verklaring in te trekken. Dat zegt mij genoeg. Dat zegt me dat hij de dader is.'


    'Het probleem met de feiten zit me niet lekker,' zei Kissick.


    'Hij had het over de kettingzaag waarmee hij Mercer in stukken heeft gezaagd,' zei Ruiz. 'Dat klopt.'


    'Dat kan hij ook bedacht hebben,' wierp Kissick tegen. 'Hij heeft overal die kleine stukjes vlees en de bloedspetters zien liggen. En dan die stukken lichaam van Mercer. Die waren niet willekeurig op een hoop gegooid, maar ze waren zorgvuldig neergelegd. En verder heeft hij niets gezegd over Mercers met bloed geschminkte gezicht. En hoe verklaar je die bloederige afdruk van die hoge hak maat vierenveertig?'


    Ruiz vouwde de zakdoek dubbel en stopte hem terug in zijn zak. 'Maar hij heeft wel gezegd dat hij alleen Mercer maar in stukken heeft gezaagd, en niet Richards, en dat klopt.'


    'Dat schrijf ik toe aan het feit dat hij zich onmogelijk voor zal kunnen stellen dat iemand haar lichaam zou willen ontheiligen,' zei Kissick. 'Maar zijn beschrijving van wat er met Richards is gebeurd klopt niet, en daarom weet ik dat hij liegt.'


    'Hij was in de een of andere psychotische toestand toen hij het deed,' zei Ruiz. 'Hij vertelt de dingen zoals hij ze zich herinnert.'


    'Ja, dat ben ik met je eens,' zei Beltran.


    'Hij is geschift,' zei Kissick. 'Maar hij is niet de geschifte moordenaar die we zoeken.'


    'Jim, hoe verklaar je het feit dat we een belangrijk bewijsstuk in zijn kast hebben gevonden?' vroeg Beltran. 'Als het bloed op die sportschoen overeenkomt met dat van een van de slachtoffers, dan blijkt daaruit dat dit geen valse bekentenis is.'


    Early voegde eraan toe: 'Het bewijst dat hij eerder in het huis is geweest, vóórdat hij er zijn altaar heeft ingericht.'


    'Hoeveel tijd willen we nog aan hem besteden?' vroeg Ruiz. 'Waarom stellen we hem niet gewoon in staat van beschuldiging?'


    'Ik sprak juist met Carmen Vidal,' zei Beltran. 'Ze is woedend omdat ze beneden, in de receptie moet wachten.' Hij lachte. 'Ik snap werkelijk niet waar ze zich zo druk om maakt. Het lijkt wel alsof ze er een bijkantoor heeft geopend. Ze zit met alle papieren om zich heen, en doet werk op haar Blackberry en zo.'


    'Ik snap ook niet waarom ze zich zo opwindt,' zei Early. 'Het zou me niets verbazen als ze zeshonderd dollar per uur vangt met daar te zitten.'


    Kissick keek Vining aan.


    Ze meende te weten wat hij dacht. In hun verbeelding zagen ze Beltran al bezig met de voorbereidingen voor de persconferentie die hij als grote held zou voorzitten. Een van de hoofdinspecteurs ging met pensioen, en iedereen wist dat Beltran zichzelf als zijn gedoodverfde opvolger beschouwde.


    Vining draaide zich om en ging zonder iets te zeggen de kamer uit.


    'Somerset verbergt iets, maar hij is niet onze moordenaar. Ik ben nog niet zover dat ik hem in staat van beschuldiging zou willen stellen.' Kissick deed een stapje bij de groep vandaan alsof hij zich alvast schrap wilde zetten tegen het heftige verzet van de anderen. Hij wou dat Vining terugkwam om hem te steunen, en vroeg zich af waarom ze hem in de steek had gelaten.


    Beltran was de eerste. Zonder zijn stem te verheffen zei hij: 'Met alle respect, Kissick, maar waarom zou hij een dubbele moord bekennen als hij die niet gepleegd heeft, en waarom zou hij, na al die uren van ondervraging, bij zijn verklaring blijven?'


    'Geen idee.'


    Vining kwam terug met een grote bruine envelop. 'Ik had plotseling een idee. Heeft iemand er iets op tegen als ik nog even met Somerset ga praten?'


    Ruiz antwoordde niet meteen omdat hij Vining niet zomaar een extra kans gunde. Pas toen Kissick zei: 'Ga je gang,' en Beltran eraan toevoegde dat ze gerust een poging kon wagen, zei hij ook dat hij er niets op tegen had.


    Vining begaf zich met de envelop naar de verhoorkamer.


    

  


  
    Hoofdstuk 29


    'Ik ben rechercheur Nan Vining.'


    Somerset nam haar nieuwsgierig op.


    Ze haalde een stel latex handschoenen uit haar zak, trok ze aan en opende de geelkoperen klemmetjes van de envelop. Ze liet de inhoud op tafel vallen - een mandje van gevlochten riet en meerdere kleine, bruine enveloppen. Ze schoof het mandje naar het midden van de tafel.


    Somerset keek strak naar het mandje en de envelopjes. Zijn gezicht en geschoren wangen waren rood geworden.


    Vining haalde de deksel van het mandje. 'Dit alles hebben we tussen jouw spullen bij Oliver Mercer thuis gevonden.'


    Somerset siste: 'Afblijven. Dat is van mij.'


    'Ja, ik weet dat het van jou is,' zei Vining.


    Vining maakte een van de envelopjes open en haalde er een witte, badstoffen haarband uit. 'Kun je me vertellen wat dit is, Dillon?'


    'Die is van Lauren. Hij is van mij.'


    'En hoe ben je eraan gekomen?'


    Somerset werd nog roder, en hij gaf geen antwoord.


    Vining antwoordde voor hem. 'Ik weet van Laurens moeder dat Lauren dit soort haarbanden droeg wanneer ze op de sportschool was. Ik neem aan dat ze deze band op weg naar de auto heeft laten vallen.'


    'Ze heeft hem aan mij gegeven.' Somerset hield zijn hand op.


    'Het spijt me.' Vining legde hem in het rieten mandje. Ze maakte een volgend envelopje open, en liet de inhoud ervan op haar hand vallen. Het was het controlestrookje van een bioscoopkaartje, en ze las hardop voor wat erop stond: 'Entreebewijs voor animatiefilm voor kinderen. Matineevoorstelling. Zondag. Je bent in je eentje naar de film geweest, niet, Dillon? En je bent Lauren gevolgd toen ze met haar kinderen naar de bioscoop ging, klopt dat?'


    'Ik vind het niet prettig dat je aan mijn spullen zit.' Somerset wreef met beide handen over zijn kruin.


    Kissick kwam geruisloos de verhoorkamer binnen en ging naast Somerset staan.


    'Ik wed dat Lauren het heel fijn vond dat je met haar en haar kinderen in de bioscoopzaal zat.' Vining stopte het halve kaartje in het doosje.


    Met zijn ellebogen op tafel en zijn hoofd in zijn handen, zei Somerset: 'Ik paste op haar. Dat is van mij. Afblijven.'


    'Wat ik nou zo graag zou willen weten, is wat hierachter zit.' Vining liet de inhoud van een van de envelopjes op de grote vallen - kleine ovaaltjes van papier. Ze begon ze om te draaien. Het waren de ontbrekende hoofden van de foto's van Lauren die ze in Somersets flat hadden gevonden.


    Somerset sprong overeind en dook op de uitgeknipte hoofden. 'Die zijn van mij!'


    Kissick greep hem bij zijn schouders en duwde hem terug op de stoel.


    'Daar mag ze niet aankomen,' jammerde Somerset, op Vining wijzend.


    Kissick liet zijn linkerhand op Somersets schouder liggen om hem eraan te herinneren dat hij achter hem stond.


    Vining liet de uitgeknipte hoofden liggen waar ze lagen - talloze glimlachende versies van Laurens gezicht. Daaroverheen liet ze de inhoud van nog meer envelopjes vallen. In een ervan zat een bontgekleurd, zijden lint. In een ander, een gedroogde rozenknop. In nog weer een ander het bonnetje van een parkeerwachter.


    'En dit, Dillon?' vroeg ze. 'En dit? En dit hier?'


    Somerset bleef herhalen: 'Dat is van mij. Dat is van Lauren. Het is van mij.'


    Vining opende het laatste envelopje. Er zat een met een felle rode nagellak gelakte kunstnagel in. Ze pakte hem op met haar gehandschoende hand. De nagel was afgerukt. Een stukje van de echte nagel eronder zat aan de lijm geplakt.


    'Die is van mij. Die is van Lauren. Die is...'


    Vining hield hem voor Somersets neus. 'Die is niet van Lauren.'


    'Jawel. Hij is van Lauren. Hij is van mij.'


    Vining bleef de nagel ophouden. 'Hoe ben je hieraan gekomen, Dillon?'


    Somerset bewoog zijn handen in de richting van zijn schatten.


    Kissick pakte hem opnieuw bij de schouders. 'Zit stil.'


    Somerset keek Vining aan, en hij had tranen in de ogen. 'Ze zijn van mij. Ze zijn van Lauren. Ze zijn alles wat me rest.'


    'Dillon, ik wil weten hoe je aan die nagel komt. Als je me dat vertelt mag je alles hebben.' Dat zei ze wel, maar ze was niet van plan hem de spulletjes terug te geven.


    Hij knipperde zijn tranen terug. 'In het huis. Ik heb hem van haar lichaam gehaald. Van haar hand.'


    'Nee, Dillon, dat heb je niet. Je hebt die nagel niet van haar hand gehaald. Lauren had korte nagels, en ze droeg een kleurloze nagellak. Waarom hou je toch maar steeds vol dat jij haar vermoord hebt?'


    'Omdat ik van haar hou. Ik ben de enige die er recht op had haar te doden.'


    'Maar je hebt haar niet gedood.'


    Hij liet zijn hoofd hangen. 'Ik wilde haar beschermen en ervoor zorgen dat ze een heerlijk leven had. Maar als ze vermoord moest worden, dan zou ik dat hebben moeten doen. Om haar te beschermen.'


    Vining begon Somersets souvenirs terug te stoppen in de envelopjes.


    Hij liet haar begaan. Nu zijn verschrikkelijke geheim eruit was, leek hij een gebroken mens. Hij veegde zijn neus af met zijn mouw en haalde zijn hand over zijn ogen. 'Mag ik nu weg?'


    Kissick deed een stapje bij hem vandaan. 'Nee, je mag niet weg. Je hebt ingebroken in het huis van Oliver Mercer, en je hebt tegen ons gelogen. Dat heeft gevolgen.'


    'In dat geval heb ik misschien wel een advocaat nodig.'


    Vining keek hem aan. 'Vraag je om een advocaat?'


    'Ja. En ik moet ook iets eten. Ik heb een probleem met een laag bloedsuikergehalte.'


    


    Na een pauze waarin Somerset een organische mueslireep had gegeten, was hij voldoende gekalmeerd om zijn verhaal te kunnen vertellen.


    Na langdurig beraad werden Vidal, Kissick, Ruiz en de openbare aanklager het met elkaar eens. In ruil voor Somersets volledige en waarheidsgetrouwe verhaal, waaruit onder andere naar voren zou moeten komen hoe dat bloed op zijn sportschoen was gekomen en waar hij die gelakte kunstnagel vandaan had, zou de officier Dillon niet in staat van beschuldiging stellen van diefstal met braak, vandalisme en het afleggen van een valse verklaring. Vervolgens deed Somerset gedetailleerd verslag van alle keren - het waren er meerdere geweest - dat hij Mercers huis was binnengedrongen.


    De dag waarop de moorden ontdekt waren, had de PPD Somerset voor ondervraging naar het bureau gebracht, en dat was het moment geweest waarop zijn neergaande spiraal een aanvang had genomen. In de kleine uurtjes van de ochtend daarop had hij zijn verlangen om opnieuw naar Mercers huis - de plek waar Richards hem had verraden en waar ze vermoord was - te gaan, niet kunnen bedwingen. De tuinsproeiers hadden aangestaan in Mercers tuin. Doordat Somerset met vochtige sportschoenen over de bebloede vloer was gelopen, was er bloed aan de zolen blijven plakken.


    Bij het zien van de moordscène was hij volledig over zijn toeren geraakt. Hij ging terug naar huis, stopte zijn kampeerspullen in een rugzak, trok zijn wandelschoenen aan, zette de Nikes met het bloed in zijn kast, en keerde terug naar Mercers huis met de enige zekerheid dat hij nooit meer van Richards' zijde wilde wijken.


    De nagel had hij gevonden tussen de boeketjes witte fresia's die in Mercers woonkamer op het buffet hadden gestaan. Toen Somerset de bloemen uit de vaas had gehaald om ze op zijn altaar rondom de bloedvlekken op de vloer te leggen, was de afgerukte kunstnagel ertussenuit gevallen. Somerset had aangenomen dat hij van Richards was geweest, hoewel hij zich haar niet kon herinneren als iemand die kunstgrepen toepaste om haar aantrekkelijkheid te verhogen. Hij schreef het toe aan de slechte invloed die Oliver Mercer op haar had.


    Vidal en de officier werden het erover eens dat Somerset alleen maar wederrechtelijk betreden ten laste zou worden gelegd, wat een licht misdrijf was. De officier zou slechts een boete eisen, en Somerset zou er zonder verdere gevolgen vanaf kunnen komen.


    Toen Vidal en haar cliënt bij de verhoorkamer vandaan liepen, zei Kissick tegen Vining: 'Je zei dat Bowie Crowley niet je type is. En deze man? Hij is weer vrijgezel.'


    Vining keek hem diep in de ogen. Ze deed haar mond open en leek iets te willen zeggen, maar bedacht zich en draaide zich om.


    

  


  
    Hoofdstuk 30


    Nu Somerset niet langer verdachte was, richtte de PPD zijn volledige aandacht op Jack Jenkins. Caspers, Ruiz, Jones en Sproul stortten zich op het administratieve spoor, en zochten mensen die Jenkins kenden. Vining en Kissick zouden teruggaan naar de Salton Sea om Jenkins' minimart in de gaten te houden, in de hoop dat Jack zich zou vertonen. In het beste geval zouden ze een weggegooide sigarettenpeuk vinden, of een koffiebekertje of iets anders wat hen, bij voorkeur op legale wijze, aan zijn DNA zou kunnen helpen. De afgerukte kunstnagel met het stukje echte nagel eraan was al naar het lab gezonden om op DNA onderzocht te worden. Met een beetje geluk zou diezelfde nagel ook huidcellen of bloed van Mercer of Richards opleveren.


    Kissick had juist met de narcoticabrigade geregeld dat ze voor hun uitstapje naar de Salton Sea een auto van hen zouden mogen lenen, toen Caspers zijn hokje binnenkwam.


    'Ik heb nog iets met je af te handelen, Kissick,' begon Caspers.


    'Zeg het maar.'


    'Poepende hond...' Caspers draaide zich om en tilde zijn overhemd en T-shirt op om de getatoeëerde Chinese letters op zijn rug te laten zien.


    'Poepende hond?' herhaalde Kissick, schijnbaar stomverbaasd.


    'Leuk geintje hoor, man.' Caspers stopte zijn T-shirt weer in.


    Vining kwam binnen en luisterde naar het gesprek.


    Kissick onderdrukte een grijns. 'Ik weet werkelijk niet waar je het over hebt.'


    'Moet je hem zien lachen,' zei Caspers. 'Je weet verdomd goed waar ik het over heb.'


    Vining grinnikte ook. 'Wat is er aan de hand?'


    Caspers negeerde haar, en vervolgde tegen Kissick: 'Ik heb bij twee betrouwbare bronnen navraag gedaan over mijn tatoeage. Beiden bevestigen dat er Ineengedoken Tijger staat, en niet Poepende Hond.' Hij stak een beschuldigende vinger naar Kissick uit. 'Je hebt Cameron Lam zo ver gekregen dat hij...'


    'Heeft Lam gezegd dat je tatoeage dat betekende?' vroeg Kissick. 'Poepende hond?'


    Vining schoot in de lach.


    Caspers bleef op Kissick wijzen. 'Ik zet het je betaald. En niet zo zuinig ook.'


    Na nog een keer dreigend met zijn vinger gezwaaid te hebben, ging Caspers weg.


    Nog voor hij de deur goed en wel uit was, deed Kissick nog harder zijn best om het niet hardop uit te schateren.


    Grinnikend boog Vining zich naar hem toe. 'Heb je Cam Lam tegen hem laten zeggen dat zijn tatoeage Poepende Hond betekent?'


    Kissick knikte, en nu lachte hij echt, maar hij deed zijn best om het zo zachtjes mogelijk te doen. De tranen sprongen hem in de ogen.


    Vining hief haar hand op, en Kissick gaf haar een high five. Haar mobieltje begon te rinkelen. Ze haalde hem uit haar zak en keek op de display. Het nummer zei haar niets, maar het kengetal - 213, het centrum van Los Angeles - intrigeerde haar.


    'Met Nan Vining.'


    'Met Leo Chapel, de psychisch verpleegkundige van het County Hospital.'


    Hij hoefde niet nader uit te leggen wie hij was.


    'Ja?' vroeg ze.


    'Je mannetje is ontslagen.'


    'Wat?' Vining had een gevoel alsof ze een dreun in haar maag had gekregen.


    'Rond twee uur vanmiddag.'


    Vining keek op haar horloge. Het was na negen uur 's avonds. In het besef dat Kissick vlakbij was, liep ze bij zijn hokje vandaan. 'Je had gezegd dat je zou bellen.'


    'Ik ben net aan mijn dienst begonnen, en ik had niet verwacht dat ze hem al zo snel zouden laten gaan.'


    'En waarom is hij vrijgelaten?'


    'Hij begon te praten. Naar wat ik heb gehoord, toen de dienstdoende psychiater zijn ronde maakte, bij Nitro's bed kwam en hem vroeg hoe het met hem ging, antwoordde Nitro: "Met mij gaat het best." Daarna heeft de dokter een stoel bij het bed geschoven, en hebben ze een poosje zitten kletsen.'


    'Heeft Nitro ook gezegd waarom hij voorheen niet wilde praten?'


    'Ik heb nagelezen wat de dokter op Nitro's status heeft geschreven. Er staat dat de patiënt persoonlijke problemen had, van streek was en nergens nog belangstelling voor had, zodat hij gewoon met praten is gestopt. Hij had spijt van alle problemen die hij had veroorzaakt en wilde alleen nog maar naar huis.'


    'Met welke naam heeft hij zijn ontslagformulier ondertekend?'


    'Met Nitro.'


    Vining sloot haar ogen. 'Weet je of hij door iemand is opgehaald?'


    'Van mijn collega weet ik dat hij vanaf de openbare telefoon op de zaal iemand heeft gebeld, maar ik geloof niet dat er iemand binnen is geweest om hem te halen. Hij is gewoon weggegaan, en dat is alles.'


    'Bedankt voor het bellen,' zei Vining op effen toon.


    'Hé, niet zo snel. Hoe zit het met die honderd dollar die je me hebt beloofd?'


    'Je zou me bellen wanneer hij werd vrijgelaten. Niet zeven uur later.'


    'Ik zei je toch dat hij weg was tegen de tijd dat mijn dienst begon. En ik heb al deze informatie voor je vergaard. Dat zou toch iets waard moeten zijn.'


    'Ja, hoor.'


    'Hé, moet je horen, kreng. Ik heb hier iets wat je vast en zeker wel wilt hebben. We hebben het na Nitro's vertrek gevonden. Bij de receptie.'


    'Wat is het?'


    'Een envelop die aanvoelt alsof er een kaart in zit, iets als een uitnodiging. Er staat met de hand op geschreven: "Gelieve te overhandigen aan agente Vining van de PPD.'"


    Agente Vining. Zo had D.S. Man haar genoemd.


    'En ik wil er tweehonderd dollar voor hebben.'


    'Pardon?'


    'Ik had hem je willen geven wanneer je kwam om me die honderd te betalen, maar aangezien je zo'n vals kreng bent... Graag of niet.'


    'Ik kom eraan.'


    'Ik zie je op de parkeerplaats voor de Eerste Hulp.'


    


    Kissick kwam naar haar toe toen ze haar tas uit de afgesloten la van haar bureau had gepakt en weg wilde gaan.


    'Je zegt maar wanneer je wilt dat we naar de Salton Sea gaan,' zei hij. 'Als we nu gaan, dan zijn we het spitsuur voor. We zouden ergens twee kamers in een hotel in de buurt kunnen nemen. Is er iets?'


    Ze hees de riem van haar tas over haar schouder. 'Nitro is vanmiddag om twee uur uit het ziekenhuis ontslagen.'


    'Ze hebben hem laten gaan? Waarom?'


    Ze vertelde hem wat de verpleger had gezegd.


    'Dus dan speelde die Nitro wel degelijk een spelletje,' zei Kissick. 'Waarom zou hij dat hebben gedaan?'


    'Wie zal het zeggen.'


    'En waarom ben je door die verpleger gebeld?'


    'Omdat iemand een brief voor me heeft afgegeven.'


    'Wie?'


    'Geen idee, Jim. Ik moet erheen om erachter te komen.'


    'En je gaat nu?'


    'Ja.' Ze liep naar de deur.


    Hij pakte zijn jasje en volgde haar. 'Je gaat niet alleen.'


    'Jim, het stelt niets voor. Ik ga alleen die brief maar halen, en dat is alles.' Ze voorzag waar dit toe zou leiden. Ze wilde niet dat hij met haar mee zou gaan, en zou ontdekken wat haar persoonlijke deal met Chapel was geweest. En al helemaal niet dat ze zich Nitro's parelketting had toegeëigend.


    Ze liep door.


    Hij legde zijn hand op haar schouder.


    Ze draaide zich om en keek nadrukkelijk van de hand op haar schouder naar hem.


    'Nan, ik kan het niet goedvinden dat je daar alleen naartoe gaat en die man in een donker steegje ontmoet. Jij bent degene die het altijd over veiligheid heeft. Jij was degene die zei dat ik niet alleen naar Niland moest gaan, en daar had je gelijk in.'


    Ze reageerde niet meteen. Ze wist dat hij haar niet alleen zou laten gaan, en ook dat hij gelijk had. Het was totaal onverstandig om alleen te gaan. Het was net zo onverstandig geweest om Nitro's ketting in te pikken en de jongen onder druk te zetten, maar ze had het nu eenmaal gedaan. Ze zat klem.


    'Ik rij,' zei ze.


    'Dat hoeft niet. Ik rij wel.'


    


    Kissick parkeerde de Crown Vic in de nabijheid van de ingang van de Eerste Hulp.


    'Daar heb je hem,' zei Vining. Ze maakte aanstalten om uit de auto te stappen, en hij bracht zijn hand naar het hendel van zijn portier.


    'Het lijkt me geen goed idee om met zijn tweeën te gaan,' zei ze. 'Het is veel beter als een van ons blijft zitten kijken.'


    'Waarom?'


    'Omdat we hem mogelijk afschrikken als we samen gaan.'


    'Nan, je bent hier om iets af te halen wat voor jou is. Het gaat niet om een drugsdeal.'


    'Goed. Best. Dan zal ik je nog wat vertellen. Dat geld dat ik zojuist uit de geldautomaat heb gehaald? Dat is niet voor mijzelf. Het is voor hem. Voor die verpleger.'


    'Wat? Chanteert hij je? Hoeveel wil hij hebben?'


    'Tweehonderd.'


    'Geen sprake van.' Hij keek haar aan alsof ze een volslagen raadsel voor hem was, en toen stapte hij uit en smeet het portier hard dicht.


    Ze was zo verstandig om het erbij te laten, en natuurlijk hield ze het geld ook veel liever in haar zak. De enige reden waarom ze met de afpersing akkoord was gegaan, was de hoop dat de verpleger zijn mond zou houden over wat ze had gedaan. Maar dat kon niemand haar garanderen. Bovendien had ze nog maar net iets meer dan tweehonderd dollar gehad om tot het eind van de maand rond te komen.


    Samen gingen ze op de verpleger toe.


    'Wie is dat?' Chapel gooide zijn gloeiende peuk op de grond en trapte hem uit. Hij stond bij een bord waarop stond dat roken verboden was.


    'Dat doet er niet toe,' zei Vining. 'Waar is mijn brief?'


    Hij haalde de envelop uit de borstzak van zijn uniform.


    Ze herkende het handschrift meteen. Het waren dezelfde, met zwarte inkt en met vulpen gekrabbelde hanenpoten als van het briefje dat bij haar parelsnoer had gezeten. Ze voelde zich eerder triomfantelijk dan bang. Hij hield zich niet langer schuil. Zij was zijn onvoltooide project, en het was duidelijk dat hij zijn daad alsnog wilde volbrengen.


    Ga je gang. Probeer het maar.


    Ze nam de envelop van Chapel aan en hield hem bij een puntje vast. Ze zou hem op vingerafdrukken laten onderzoeken. Als bleek dat er vingerafdrukken van D.S. Man op zaten, dan zou dat alleen maar bevestigen dat het briefje van hem afkomstig was. Het zou haar niet helpen om hem te vinden. Hij had ook sporen nagelaten in het huis aan de El Alisal Road, en die hadden in geen enkele criminele database iets opgeleverd.


    'Mooi, bedankt,' zei ze, terwijl ze de envelop in haar broekzak liet glijden, waarna zij en Kissick zich omdraaiden en terug begonnen te lopen naar de auto.


    'Wacht,' zei Chapel. 'Niet zo snel. Waar is mijn geld?'


    Vining keek achterom. 'Geen geld.'


    Chapel deed een agressieve stap in haar richting. 'We hadden een deal.'


    Hij was langer en forser dan Vining, maar zij wist waar ze hem snel moest treffen waar het pijn deed. Ze voelde hoe Kissick zijn spieren spande.


    Vining keek Chapel recht in de ogen en schudde haar hoofd.


    'Dat is niet de afspraak,' zei hij. 'Ik had je helemaal niet hoeven bellen. Als ik je niet had gebeld zou je niets van die envelop hebben geweten.'


    'Je hebt geprobeerd de politie af te persen,' zei Kissick zacht maar nadrukkelijk. 'Je mag allang blij zijn dat we je niet arresteren.'


    'Klotesmerissen.' Chapel trok zijn bovenlip op en toonde zijn tanden die bruin zagen van de nicotine. 'Jullie komen zomaar overal binnenvallen en nemen mee wat jullie willen hebben -persoonlijke eigendommen van patiënten, of wat dan ook. Ik heb het zwaar te verduren gehad omdat ik je Nitro's ketting heb gegeven, en de enige verklaring die ik aan mijn baas kon geven was van: "Nou, ze zei dat hij verdacht veel leek op een ketting die in Pasadena was gestolen.'"


    Vining voelde dat ze een kleur begon te krijgen.


    Kissick toonde geen enkele emotie, maar toch bespeurde Vining een verandering in zijn houding, net alsof zijn aura van kleur was veranderd.


    Chapel keek naar de neus van zijn schoen, schraapte ermee over de stoep en probeerde het opnieuw. 'Toe. Twintig dollar heb je er vast wel voor over, ja toch?'


    Kissick zei: 'Duvel op, man.'


    Hij draaide zich om, en Vining volgde zijn voorbeeld. Ze was blij om van deze situatie verlost te zijn, al wist ze dat ze zich er een volgend probleem mee op de hals had gehaald.


    'Klotekoleresmerissen,' riep Chapel hen na.


    'Ja, hoor.' Kissick trok het linkerportier open en stapte in.


    Vining stapte aan haar kant in, en scharrelde opvallend lang met de veiligheidsgordel. Toen ze hem dicht had geklikt en ze zich nergens anders meer achter kon verschuilen, wist ze dat het moment van bekennen was aangebroken.


    'Wat had dat precies te betekenen?'


    Ze haalde haar schouders op. 'Nou, dat heb je toch gezien. Je was erbij.'


    'Je weet best wat ik bedoel. Heb je Nitro's parels ingenomen?'


    'Ja.'


    'Waarom?'


    'Daarom.'


    Ze bleven elkaar strak aankijken. Ze wist dat hij haar verhaal, dat het snoer op een ander leek dat was gestolen, nooit zou geloven, en daarom begon ze er niet eens over.


    'Je vertelt me niet alles.'


    'Dat heb je goed,' beaamde ze.


    Hij krabde zijn nek en wendde zijn blik af.


    Ze wist dat hij nu niet verder zou aandringen, maar dat hij er later op terug zou komen. Toen hij de motor wilde starten zei ze: 'Mag ik je zakmes even lenen?'


    Hij pakte zijn kleine Zwitserse zakmes, vouwde het mesje open en gaf het aan haar.


    Ze sneed de envelop open. Erin zat een kaart met een boodschap die met precies dezelfde hanenpoten was geschreven. Er stond: 'Agente Vining, je dochter lijkt als twee druppels water op jou.'


    Opnieuw keek ze Kissick in de ogen en zei: 'Emily.'
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    Kissick reed met zwaailicht en sirenes terug naar Mount Washington.


    Onderweg belde Vining naar Emily. Het was laat, maar het was zomervakantie en het meisje was nog op.


    Vining probeerde kalm te blijven, maar barstte bijna in snikken uit toen Em de telefoon opnam.


    'Ik zit te lezen. Wat is er, mam? Is er iets met je?'


    Bij het horen van de angstige klank in haar dochters stem vroeg Vining zich af of Kaitlyn, Emily's stiefmoeder, mogelijk toch gelijk had wanneer ze beweerde dat haar beroep een destructieve invloed op haar dochter had. Vining had het idee dat ze zelf alles zou kunnen verdragen, met uitzondering van aan te moeten zien dat haar dochter iets overkwam, en vooral wanneer zij daar zelf de oorzaak van was.


    'Nee hoor, lieverd, met mij is er niets. Maar ik wil dat je een koffertje pakt, en dat je een paar dagen bij je vader gaat logeren.'


    Emily, die in ieder opzicht haar moeders dochter was, en die even oplettend en schrander was en zich inmiddels ook geen illusies meer maakte omtrent de goedheid van de mensen, zei meteen: 'Het is D.S. Man.'


    In gedachten zag Vining haar dochter van de luie stoel komen waarop ze naar alle waarschijnlijkheid had zitten lezen. Ze konden geen van beiden blijven zitten wanneer ze slecht nieuws te horen kregen.


    'Ja.' Vining had voor zichzelf al besloten dat het geen zin had om voor Emily de situatie fraaier af te schilderen dan hij was. Beiden gaven de voorkeur aan concrete feiten, hoe pijnlijk ook, boven vage theorieën hoe het zou kunnen zijn. In het verleden had Vining getracht haar dochter door het verzwijgen van de waarheid in bescherming te nemen, maar dat was altijd verkeerd gelopen. De waarheid en het kwaad volgden nu eenmaal, net als een rivier, hun eigen loop.


    'Em, ik heb een kaart van hem gekregen. Met een boodschap.'


    'Heb je hem dan gezien?'


    'Nee. Hij had hem ergens afgegeven waar hij wist dat ik zijn moest. Niet thuis en ook niet op het bureau.'


    'En wat zegt hij?'


    In gedachten zag Vining de hanenpoten voor zich.


    Agente Vining, je dochter lijkt als twee druppels water op jou.


    'Hij probeert me uit te dagen. Hij maakt gebruik van de chaos rond de dubbele moord en probeert me te manipuleren.'


    'Hij probeert je bang te maken. Jou en mij.'


    'Ja, dat geloof ik ook.'


    'Hij is geen haar beter dan een terrorist.'


    


    Nadat ze Emily hadden opgehaald en hadden gekeken of alles in en rond het huis in orde was, gingen ze op weg naar Calabasas. Kissick reed. Het was laat en er was weinig verkeer, maar desondanks waren er nog steeds meer dan genoeg auto's op de weg.


    Vining was stil en in gedachten verzonken, en Emily was somber. Nadat het meisje zich eerst volledig bereid had verklaard om een poosje bij haar vader te gaan logeren, was de puber in haar daar inmiddels tegen in verzet gekomen.


    Kissick probeerde het gesprek luchtig te houden, en vertelde over een film waar hij met zijn zoons naartoe was geweest. Vining reageerde beleefd, maar Emily zei geen woord, en uiteindelijk verstomde het gesprek.


    Hoewel Vining zijn pogingen waardeerde, waren zij en Emily elders met hun gedachten. Als D.S. Man hun aandacht probeerde op te eisen, dan was hij daar uitstekend in geslaagd.


    Opeens pakte Emily de rugleuning van Vinings stoel vast, en boog ze zich naar voren. 'Maar, mam, als D.S. Man ons bang probeert te maken, waarom spelen we zijn spelletje dan mee? Waarom kan ik niet gewoon thuisblijven?'


    'Jim en ik moeten de stad uit, en het is niet ondenkbaar dat we pas morgen weer terug zijn. We moeten iemand schaduwen, en ik wil gewoon niet dat je alleen thuis bent.'


    'We kunnen niet altijd blijven vluchten. Wanneer mag ik terug naar huis? Aubrey en ik zouden morgen met een heel stel naar de film gaan. Dat had ik je al gezegd, of was je dat vergeten?'


    Vining kon het zich niet herinneren. 'Nou, als ik tegen die tijd niet terug ben zul je af moeten zeggen.'


    'O, mam! Ik had het je gezegd. Ik heb afgesproken.'


    'Ja, maar je plannen hebben zich gewijzigd. Ik wil niet dat je alleen thuis bent wanneer ik ruim drie uur verderop zit.'


    'Dan kan oma toch komen?'


    Emily liet zich met een verontwaardigde zucht tegen de achterbank vallen, en sloeg haar armen strak over elkaar. 'Ik haat vluchten. Ik dacht dat we niet meer zouden vluchten, dat we niet zouden toestaan dat hij een nog grotere invloed op ons leven zou uitoefenen dan hij al doet.'


    'Em.' De klank van Vinings stem maakte duidelijk dat ze er niet verder over wilde spreken.


    Kissick hield zijn ogen op de weg en reed.


    Hij was maar al te vertrouwd met de verwoestende gevolgen die een misdaad op zijn slachtoffers en hun familie kon hebben, en dan met name een misdaad van het kaliber dat Vining te verwerken had gekregen. Als hij hoorde hoe boos en bang Vining en Emily altijd nog waren, voelde hij zich ook persoonlijk aangesproken. Hij had de leiding over het onderzoek naar de op Vining gepleegde moordaanslag gehad. Het waren vooral de onopgeloste zaken die iemand bleven achtervolgen, en dat gold voor deze zaak wel heel in het bijzonder. Nog nooit eerder had hij zo'n nauwe band met een slachtoffer gehad, en het ging ten koste van zijn objectiviteit. Hij had slachtoffers meegemaakt die de waarheid achterhielden om hun aanvaller te beschermen als ze bang voor hem waren, of wanneer de dader iemand was van wie ze hielden. Maar dat gold niet voor Vinings geval, en hij begreep niet waarom ze hem niet over Nitro's parelketting wilde vertellen. Hij had haar de kans gegeven om te vertellen wat er aan de hand was, en ze had haar mond gehouden. En dat betekende dat er maar één mogelijkheid over was, en wel dat Vining de zaak in haar eentje wilde oplossen. En dat zou niet de eerste keer zijn dat ze geen hulp van anderen wilde aanvaarden. Het was een slechte eigenschap van haar en het had een storende uitwerking op zijn taak - zowel zijn officiële taak, als zijn persoonlijke verplichting om degenen die hem dierbaar waren te beschermen.


    Beetje bij beetje voelde hij zich steeds bozer worden. Hij zou het geschikte moment afwachten om deze zaak tot op de bodem uit te zoeken. Hij wilde weten wat ze in haar schild voerde.


    


    Ze verlieten de snelweg en reden door schone straten met oudere winkelpuien en modernere, kleinschalige winkelcentra. Kissick nam een weg die vanuit het centrum de heuvels in liep, en even later arriveerden ze bij de toegangspoort van een omheinde wijk. Ze stopten voor het hokje van de portier, die heerlijk ontspannen lag te slapen. Kissick wekte hem en toonde hem zijn politiepenning.


    Vining boog zich voor hem langs en zei dat ze haar dochter naar haar vader wilde brengen.


    Toen ze het hek door waren, kon Vining niet nalaten om plagend tegen Kissick te zeggen: 'Jij, en die onbedwingbare behoefte van je om je penning te tonen.'


    'Ik ben nou eenmaal zoals ik ben, Nan,' luidde zijn onverschillige reactie. Hij volgde Vinings aanwijzingen door de dure villabuurt, tot ze het hoogste punt van de heuvel hadden bereikt waar de duurste huizen met het beste uitzicht stonden.


    'Het is dat grote, witte huis daar,' zei Vining. 'Ik heb die nieuwe aanbouw nog niet gezien.'


    Kissick floot zacht. 'Alsof het nog niet groot genoeg was.'


    'Precies. De televisiekamer en de woonkamer waren te klein,' vertelde Vining. 'En ze wilden een complete fitnessruimte. Ze hebben er honderd vierkante meter aangebouwd, en nu hebben ze iets van vierhonderd vierkante meter woonoppervlak.'


    'En geen slotgracht?' vroeg Kissick lachend.


    'Nu lijkt het huis nog meer op Tara,' voegde Emily er met licht sarcasme aan toe. 'Gejaagd door de wind is Kaitlyns lievelingsfilm.'


    'Waar moet ik heen.' Wat moet ik doen?' vroeg Kissick zich met een Scarlett O'Hara-falsetstemmetje af, in een poging de boel een beetje op te vrolijken.


    'Nou, je zou de oprit in kunnen rijden, en dan kunnen stoppen,' antwoordde Vining.


    Kissick deed wat ze zei, maar verzuchtte: 'Toe zeg, Vining. Dat is niet het juiste antwoord. Kom op dames, werk eens een beetje mee.'


    Emily en Vining reciteerden in koor: 'Nou, eerlijk gezegd, lieve, dat kan ons geen barst schelen!'


    'Een tikje te veel enthousiasme, maar goed.'


    Het volgende moment werd Kissicks aandacht getrokken door een elegante vrouw die op de veranda voor het huis was verschenen. Ze droeg een laag uitgesneden katoenen jurkje dat haar superslanke lichaam en indrukwekkende borsten optimaal tot hun recht deed komen.


    Naast haar stond een van opwinding trillende, maar braaf wachtende golden retriever.


    'Dat moet de angstaanjagende Kaidyn zijn,' zei Kissick.


    Vining voelde zich een beetje schuldig over al het lelijks dat ze over Kaitlyn had verteld, hoewel een deel ervan volkomen terecht was. Kaitlyn had een getrouwde man bij zijn vrouw en jonge dochter vandaan gelokt. Dat nam niet weg dat Wes zelf minstens even schuldig was. Toch had Vining het niet kunnen helpen dat ze Kaitlyn in gedachten altijd dingen tegen Wes had horen fluisteren in de trant van: 'Je verdient het niet om zo ongelukkig te zijn, Wes...'


    Maar intussen wist Kaitlyn hoe Vining zich indertijd had gevoeld. 'Ach, ze probeert er alleen maar het beste van te maken, net als wij allemaal.'


    Kissick aarzelde met het openen van het portier en keek Vining verbaasd aan. 'Ben jij opeens bekeerd, of zo?'


    Ze stapte uit, liep naar het huis en antwoordde achteromkijkend: 'Dingen veranderen, James. Dingen veranderen.'


    Emily sprong uit de auto en riep: 'Woofster!' Bij het zien van de retriever was ze haar pestbui plotseling vergeten.


    Ze liet zich op haar knieën in het gras vallen, en de hond kwam op haar toe gerend en duwde haar omver. Dat was het begin van een vrolijke stoeipartij waarbij de hond blaffend heen en weer sprong en Emily in het gezicht probeerde te likken.


    Vining glimlachte.


    Zij en Kaitlyn omarmden elkaar. 'Het spijt me dat ik je uit bed moest bellen en je hiermee moest confronteren.'


    'Ik sliep nog niet, en ik ben blij dat ik kan helpen.'


    'Ik ben je dankbaar, echt. Mag ik je voorstellen aan mijn partner en vriend, Jim Kissick.'


    'O, ja... Hallo.'


    Vining vermoedde dat Kaitlyn de geruchten over een romance tussen hen had gehoord.


    Hij gaf haar een hand. 'Leuk je te ontmoeten.'


    Vining zag dat hij beleefd, en waarschijnlijk ook met moeite, zijn best deed om slechts naar haar gezicht te kijken. De vrouw leek alleen maar kleren te hebben om haar borsten mee te showen. Vining was dankbaar dat Caspers niet bij hen was.


    'Fijn om kennis met je te maken. Nan, is het erg? Wat is er gebeurd?'


    Vining probeerde haar gerust te stellen. 'Het is alleen maar een onduidelijke situatie. Ik moet vannacht voor werk de stad uit en ik wil niet dat Emily alleen thuis is. Nogmaals, het spijt me echt dat ik je hier zo op het allerlaatste moment mee moet overvallen, Kaitlyn.'


    Ze pakte Vinings hand. 'Het is goed, Nan. We zijn familie.'


    Vining hoorde de verlangende klank in Kaitlyns stem. Ze drukte haar hand even alvorens hem los te laten. 'Is Wes thuis.''


    'Nee,' antwoordde Kaitlyn kortaf.


    Vining gaf haar een bemoedigend klopje op haar schouder en drong verder niet aan. Ze hief haar armen op en wees vol bewondering op de grote villa. 'Maar het huis! Het is echt prachtig geworden. Wauw.' Ze was vol lof voor het huis waar ze een gruwelijke hekel aan had, omdat het voor haar een kant van Wes vertegenwoordigde waar ze alleen maar minachting voor voelde.


    'Dank je. Kom binnen en neem gerust een kijkje.'


    'Graag.'


    Ze lieten Emily en de hond in de tuin.


    De nieuwe vertrekken waren ruim en licht, en duur ingericht met uiterst moderne meubels.


    Kaitlyn gaf hun een rondleiding, en Vining stelde vast dat ze lang niet meer zo enthousiast over haar prachtige huis vertelde als ze in het verleden altijd had gedaan. Haar vermoedens werden bevestigd toen Kaitlyn schouderophalend zei: 'Wes vond die aanbouw veel belangrijker dan ik. Ik denk dat hij het alleen maar heeft doorgezet om me bezig te houden.'


    


    Terug op de veranda namen ze afscheid van elkaar.


    Vining was in gedachten verzonken terwijl Kissick de wijk uit reed en wachtte tot de portier het hek voor hen had geopend.


    'Dat is een groot, duur huis,' merkte hij op. 'Het is schitterend, maar het doet me eerlijk gezegd denken aan een hotel, en het is ook even sfeervol. Geef mij mijn eigen bescheiden optrekje maar.'


    'Ik ben dol op je bescheiden optrekje.'


    'O ja? Je hebt mijn barbecue gemist, vorige maand.'


    'We hadden een andere afspraak.'


    'Je hebt de tuin nog niet gezien die ik heb aangelegd.'


    Gedurende de paar maanden van hun korte relatie hadden Vining en Kissick hun vrije tijd doorgebracht met het zoeken naar authentieke bouwmaterialen voor de restauratie van zijn ruim honderd jaar oude, originele arbeidershuisje. Sindsdien had ze, wanneer hij feestjes of etentjes gaf en haar daarvoor uitnodigde, smoezen verzonnen om niet te hoeven gaan. Het was zo helemaal zijn huis dat ze zich er, sinds ze uit elkaar waren, niet op haar gemak kon voelen.


    Vining veranderde van onderwerp. 'Kaitlyn is er inmiddels achter dat huis en thuis niet noodzakelijkerwijs hetzelfde zijn.'


    'Zijn er problemen in het paradijs?'


    'Mijn grootmoeder zegt altijd: "Wanneer een man met zijn maîtresse trouwt, schept hij nieuwe werkgelegenheid".'


    'Ik snap het. Hebben ze niet twee kinderen samen?'


    'Twee jongetjes. Kyle is vijf en Kelsey is drie.'


    'Wat jammer. Denk je echt dat het een scheiding wordt?'


    'Wes kennende, zal hij niet nog meer alimentatie voor zijn kinderen willen betalen. En Kaitlyn heeft ook recht op geld, want ze werkt niet.'


    'Was ze niet kapster?'


    'Bij Supercuts. Indertijd knipte ze Wes' haar.'


    'Help, het wordt hoog tijd dat ik eens op zoek ga naar een nieuwe kapper. Die van mij is de zeventig gepasseerd, heeft meerdere hartoperaties achter de rug en rookt twee pakjes per dag.'


    Ze forceerde een glimlachje.


    'Op naar de Salton Sea?'


    'Tegen de tijd dat we daar aankomen is het ver na middernacht. Misschien is het beter om er morgen vroeg te arriveren wanneer Connie Jenkins haar zaak opendoet.' Ze geeuwde.


    'Wil je eerst naar bed?'


    Ze wierp hem een dreigende blik toe.


    'Zo bedoelde ik het niet.'


    'Dat mag ik hopen. Je zou me in ieder geval eerst mee uit eten kunnen vragen.'


    'Best. Laten we ergens wat gaan eten. Ik betaal.'


    'Dat geloof ik graag,' antwoordde ze vinnig.
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    'Mark neemt zijn mobiele telefoon niet op en hij belt me ook niet terug. Volgens zijn secretaresse heeft hij afgelopen nacht op kantoor geslapen. Ze zegt dat hij is weggegaan om te douchen en zich te scheren, maar dat moet hij op de club hebben gedaan want hij is niet thuis geweest. Hij heeft schone kleren in zijn kastje op de sportschool. Ze zegt ook dat hij van streek was nadat hij gistermiddag bezoek had gehad van die rechercheurs. Iedereen op kantoor vraagt zich af wat er aan de hand is.'


    'Gebeurt het wel vaker dat hij niet opneemt als je belt?' Crowleys onverstoorbaarheid had een kalmerende uitwerking op Hale. Ze wou dat hij bij haar was, in plaats van alleen maar aan de telefoon. Het was een ongeoorloofde gedachte, maar toch genoot ze ervan.


    'Nee. Hij belt altijd, zelfs wanneer hij naar Vegas gaat om de bloemetjes buiten te zetten.'


    'Het is nog te vroeg om hem als vermist op te kunnen geven. Zijn secretaresse heeft hem vanochtend nog gezien. Je zegt dat hij wel vaker niet thuiskomt.'


    'Ik heb gewoon een akelig voorgevoel.' Hale liep haar slaapkamer op en neer. 'Ik ben bang dat hij iets in de gaten heeft... Je weet wel, van ons.'


    'Hoe kan dat nou? Er is amper iets gebeurd.'


    'Ja, het is niet te geloven dat het pas sinds maandag is.'


    'Ik kan het ook niet geloven, Dena. Het klinkt als een goedkoop cliché, dat weet ik, maar het voelt alsof ik je al mijn hele leven ken.'


    Hale probeerde vergeefs een snik te onderdrukken. Ze had zich bezworen om er een punt achter te zetten met Crowley, maar hij was de enige tot wie ze zich op dit moment kon wenden.


    'Och, lieverd, ik had je niet aan het huilen willen maken. Dat was ook niet de reactie die ik had verwacht.'


    'Neem me niet kwalijk, Bowie. Ik ben verschrikkelijk in de war. Het is ook zo snel gegaan tussen ons.'


    'Ja, zeg dat wel.'


    Ze schaamde zich omdat ze zo snel en zo impulsief met hem de koffer in was gedoken. Hoe had ze zo stom kunnen zijn. 'Het lijkt me veel beter om gewoon alleen maar vrienden te zijn,' riep ze uit, waarop ze nog harder moest huilen. 'Help, dat klinkt behoorlijk dom, hè?'


    'Nee, het klinkt niet dom. Je hebt gelijk. We zouden niet met elkaar moeten slapen.'


    'Het is verkeerd en ik voel me waanzinnig schuldig. Ik weet gewoon niet wat me bezielde.'


    'Ik weet wat je bedoelt, Dena. Moet je horen, ik ben je vriend. Echt. Je kunt op me rekenen. Je kunt me alles vertellen. Waar je me ook maar voor nodig hebt, ik zal er voor je zijn. Dat beloof ik je.'


    In de stilte die volgde hoorde hij haar snikken.


    'Het komt allemaal goed, echt. Dena? Wil je dat ik naar je toe kom?'


    'Dat lijkt me heerlijk, maar het is geen goed idee.'


    'Waarom probeer je niet wat te slapen? Wanneer je moe bent lijkt alles altijd veel erger dan het is.'


    'Ik zet een kopje kamillethee en dan kruip ik in bed met een nummer van House and Garden.'


    'Ik kan het niet helpen dat ik wou dat je met mij in bed kroop.'


    'Bowie...'


    'Goed, goed, ik hou mijn mond.'


    Ze wilde niet dat hij zijn mond zou houden, maar het was verstandig.


    'Dena, ik ben gewoon thuis. Bel me als je me nodig mocht hebben.'


    


    Nadat Hale haar favoriete nachtjapon, die met het gesmokte lijfje, had aangetrokken, zette ze thee in de mok die Dahlia vanuit Italië had meegenomen waar ze met haar schoolkoor naartoe was geweest. Ze nam een stukje boterkoek uit de mand met lekkernijen die een van de sponsors van haar programma naar de studio had gestuurd. Voor ze het in de gaten had, had ze al drie stukken op geknabbeld. Ze stopte het resterende stuk terug onder de cellofaanverpakking, en nam de thee mee naar boven waar haar tijdschrift op haar lag te wachten.


    Voor ze in bed kroop, ging ze eerst nog even naar Luddy's kamer. Hij was diep in slaap. Onder het rechttrekken van zijn deken werd ze overweldigd door een golf van verdriet en verwarring. De tranen sprongen haar in de ogen, maar ze gaf er niet aan toe. Afgelopen. Ze moest verstandig zijn. Ze boog zich over haar zoon heen en gaf hem een zoen.


    Vervolgens klopte ze op Dahlia's deur, en ging naar binnen. Haar dochter zat op bed met haar laptop op schoot en de koptelefoon van haar iPod in haar oren.


    Haar dochter begroette haar met een geïrriteerd gezicht en een vraag die eerder theoretisch klonk dan meelevend: 'Heb je gehuild, mam?'


    'Ik heb naar een verdrietige film zitten kijken. Je weet toch hoe ik ben.'


    Dahlia tikte verder op het toetsenbord. 'O, goed.'


    'Ik ga naar bed. Ik ben nogal moe.'


    'Best... Welterusten.'


    'Blijf niet te lang op.'


    'Welterusten.'


    Terug in haar slaapkamer probeerde Hale opnieuw haar man te bellen, maar deze keer sprak ze geen boodschap in. Ze had al twee berichten achtergelaten. Voor ze in bed kroop bad ze voor zijn veiligheid, en vroeg ze God haar de weg te wijzen. Ze deed het licht uit. Door het open raam drong een zacht, verkoelend briesje naar binnen dat over haar huid en het laken streek.


    De kruidenthee had haar slaperig gemaakt, maar hoe moe ze ook was, haar gedachten werkten op volle toeren. Ze probeerde die te verdrijven met diep ademhalen en ontspanningstechnieken. Toen dat niet hielp, concentreerde ze zich op het hypnotische sjirpen van de krekels. Wat uiteindelijk hielp was een verboden gedachte aan haarzelf in Bowies armen. Ze zaten op een zeilboot op een kalme, turkooizen zee, ver weg, en de boot wiegde zachtjes op de golven...


    Later werd ze wakker van geluid van gespetter in het zwembad. Ze wierp een slaperige blik op de klok en zag dat het dertien minuten over twee was. Ze stond op en liep naar het raam. De bewegingsgevoelige beveiligingslampen achter in de tuin waren aan. Er was iemand in het zwembad. Ze kon het niet goed zien aangezien de lampen alleen maar het deel van het zwembad verlichtten dat het dichtst bij het hek lag, maar aan de geluiden hoorde ze dat het Mark was. Hij was een onhandige, wat lompe zwemmer die zich niet volledig op zijn gemak voelde in het water. Hij was dan ook niet echt dol op het zwembad, en het verbaasde haar dat hij uitgerekend daar was.


    Ze pakte een dunne kamerjas, trok haar slippers aan en ging via de terrasdeuren van de bibliotheek naar buiten.


    Toen hij haar door de tuin heen naar zich toe zag komen, zwom hij op zijn hondjes naar het onverlichte deel van het zwembad en begon te watertrappen. Hij was naakt. 'Daar is ze dan, Miss Amerika,' zong hij vals en buiten adem. 'Dena. Mijn vrouw. De reden van mijn bestaan.'


    'Mark, wat doe je?'


    'Ik zwem!' riep hij uit, alsof dat niet duidelijk was.


    'Ja, dat zie ik. Maar waarom?'


    Hij zwom naar het ondiepere deel, maar bleef in de schaduw.


    Ze zag zijn kleren, die in een hoop op een van de stoelen lagen die bij de tafel in de hoek van het terras vandaan was getrokken.


    'Je vraagt me waarom ik zwem, vrouwtje mijn? Ik zwem omdat ik daar zin in heb. Je zegt dat ik nooit eens iets creatiefs doe. Dat ik niet spontaan ben.' Hij zei het woord op een speciale, sissende toon alsof hij haar daarmee hoopte te intimideren.


    Scoville was in een geweldige bui. Hij had er geen moment spijt van dat hij die misdadiger de kop had ingeslagen. Die man was puur tuig. Het was een kwestie van het recht van de sterkste geweest. De wet van de jungle en die van het Wilde Westen. En hij had gewonnen. Hij was een echte kerel. En hij moest toegeven dat het echt geweldig voelde. Misschien nog wel beter dan seks. De praktische kanten van moord hadden hem altijd al geïntrigeerd, maar hij had nooit verwacht dat hij zich er zo machtig en sterk door zou kunnen voelen. Hij begreep nu ook wat er zo aantrekkelijk aan was.


    'Ik ga wel even een badjas voor je halen.' Ze liep naar zijn stapel kleren.


    'Ho, wat doe je?'


    'Ik breng je kleren naar binnen.'


    'Laat maar liggen.'


    'Ik wil ze voor je opruimen.'


    'Dena, blijf van mijn kleren af.' Hij klonk nadrukkelijk, maar zijn stem had een toonloze klank - net alsof hij een hond een bevel gaf.


    Ze was de stoel tot op een halve meter genaderd en bleef met een ruk staan. Terwijl ze zich afvroeg of ze hem wel goed had verstaan, gleed er een pijnlijk getroffen uitdrukking over haar gezicht. 'Mark, wat is er aan de hand?'


    'Dat had ik nu ook aan jou willen vragen, lieveling. Mijn allerliefste vrouwtje.'


    Ze schrok toen de veiligheidslichten uitgingen. Toen haar ogen aan het donker waren gewend, zag ze hoe helder de maan was. Maar met de donkere struiken achter hem, kon ze hem nog steeds niet zien. 'Ik sliep, en toen hoorde ik je hier spetteren.'


    'Dat bedoel ik niet.'


    'Ik heb geen zin in dit gesprek, en doe er niet aan mee.'


    'Je vergist je.'


    De klank van zijn stem bracht haar in verwarring. Het was duidelijk dat hij een spelletje speelde, maar dat was niet alles. Op de een of andere manier zat er een griezelig dreigend ondertoontje aan. 'Je hebt het vast koud.'


    'Dena, waarom ben je plotseling zo bezorgd om mij?'


    'Ik ben altijd bezorgd om jou. Natuurlijk ben ik dat.'


    'Bewaar je bezorgdheid maar liever voor Bowie Crowley.'


    Haar lippen gingen vaneen. Het moment van verrassing was snel weer voorbij, en ze vroeg zich af of hij het gemerkt had. 'Hoe bedoel je?'


    'Je weet best wat ik bedoel, en behandel me niet alsof ik gek ben. Ik weet het van jou en die schrijver.'


    Hij vatte haar stilzwijgen juist op. 'Ik heb jullie gezíen, Dena. Ik heb jullie samen gezien door het raam van de woonkamer.'


    Ze sloot haar ogen.


    'Haal het niet in je hoofd mij te verlaten.'


    Haar angst sloeg om in woede. 'Is dat een dreigement?'


    'Je weet wat ze zeggen. Het kan nu eenmaal niet altijd meezitten.'


    Ze zette haar handen in haar zij en keek stomverbaasd naar de omtrek van zijn lichaam, het enige wat ze in het licht van de maan van hem kon onderscheiden.


    'Ik geloof dat je het niet goed begrijpt, Dena. Wat begrijp je er niet aan, mijn lief? Ik geloof dat ik het weet. Je kunt je niet voorstellen dat ik het in me heb. Je kunt je niet voorstellen dat ik het lef heb om iets te doen wat... gevaarlijk is.'


    Ze keek strak naar zijn donkere schaduw en de vlekjes maanlicht op het water.


    'Je denkt dat ik een te grote slappeling ben om een echte daad te durven stellen, niet?'


    Hij bleef maar op die zachte, dreigende toon spreken, en met zijn vlakke hand op het water slaan alsof hij zijn woorden wilde onderstrepen.


    'Dena, jij ziet jezelf als die fantastische interviewster. Je kijkt door de mensen heen en weet hoe je ze moet aanpakken om ze dingen te laten vertellen die de kijkers amuseren, maar die ze veel liever voor zich zouden houden.' Hij kwam door het water heen naar haar toe gelopen. 'Maar je critici hebben gelijk. Alles aan je is alleen maar uiterlijke schijn. Je ziet niets dan het uiterlijk van de mensen. Neem mij. Je hebt werkelijk geen idee wie ik in werkelijkheid ben en waartoe ik in staat zou kunnen zijn. Na al die jaren heb je nog steeds geen idee van mijn subtiele kanten. Sterker nog, je hebt altijd gedacht dat ik geen subtiele kanten heb, of vergis ik mij? Laat ik je zeggen dat je geen idee hebt van de man met wie je bent getrouwd.'


    Ze mocht dan geen toppresentatrice zijn, ze wist voldoende om een dreigement te herkennen. Ze liet haar armen slap omlaag vallen. Vluchten leek de beste optie. Hem strak aankijkend, deed ze een stap naar achteren.


    De beveiligingslampen sprongen aan. Ze zag zijn toegetakelde gezicht, en haar hand schoot naar haar mond. 'Wat is er gebeurd met...?'


    Vanuit haar ooghoeken zag ze iets wat haar aandacht trok. Met enkele vlugge stappen was ze bij zijn kleren op de terrasstoel, en ze pakte zijn overhemd. Bij het zien van de bloedvlekken gleed er een uitdrukking van walging over haar gezicht.


    'Er zit bloed op je kleren.'


    Hij begon met driftige passen naar het trapje van het zwembad te waden.


    Met zijn overhemd tegen haar borst gedrukt zette ze het, zonder achterom te kijken, op een lopen. Het was een wonder dat ze haar slippers niet kwijtraakte bij haar sprint over het grindpad door de tuin. Hij kwam achter haar aan. Ze hoorde hem vloeken op het fijne grind dat in zijn voetzolen sneed.


    Bij het huis gekomen, haastte ze zich door de terrasdeur van de bibliotheek naar binnen, en deed de deur achter zich op slot. In het voorbijgaan griste ze de draadloze telefoon van het hoektafeltje en toetste, op weg naar de trap, 911, het algemene alarmnummer in.


    Scoville stond buiten op het houten kozijn van de deur van de bibliotheek te bonzen. 'Dena! Laat me binnen als je hier geen spijt van wilt krijgen!'


    Ze hoopte vurig dat hij niet zover zou gaan om de ruiten in te slaan, en ging ervan uit dat hij het zonde zou vinden om het, door zijn vader uit Italië geïmporteerde, handgeblazen glas met het daarop gegraveerde familiewapen, te vernielen. Terwijl ze, nog steeds met het bebloede overhemd tegen haar borst gedrukt, met twee treden tegelijk de ronde trap op snelde, zei ze buiten adem tegen de telefonist die had opgenomen: 'Hallo? Ik... ik moet de politie spreken... Snel. Mijn man. Ik ben bang dat... hij me iets aan zal doen. Mijn kinderen.'


    De deur van Dahlia's kamer ging open en het meisje stapte de overloop op.


    Hale greep haar dochter bij de arm en gaf haar een harde zet in de richting van haar kamer. Toen het meisje een paar wankelende stappen had gedaan en een verbaasde indruk maakte, wees Hale nadrukkelijk op haar kamer en beval: 'Naar binnen!'


    Ze rende verder naar Luddy's kamer, en vervolgde tegen de telefonist: 'Hij is buiten. Ik heb hem buitengesloten.'


    Dena sprong en Dahlia krijste bij het horen van glasgerinkel, gevolgd door een klap van iets wat de eetkamertafel trof en vervolgens de kristallen kroonluchter.


    Ze gooide de deur van Luddy's kamer open. Hij was half overeind gekomen en zat slaperig geeuwend in zijn ogen te wrijven.


    'Hij heeft ingebroken. Ik breng mijn kinderen in veiligheid.' Hale trok Luddy ruwer van het bed dan haar bedoeling was. Het was duidelijk dat ze haar zelfbeheersing kwijt was. Tegen de telefonist riep ze: 'Stuur de politie! Snel!'


    Beneden hoorde ze Scoville vloeken en ze hoopte dat hij zijn voeten had opengehaald aan het gebroken glas.


    'Ga zo snel mogelijk naar mamma's slaapkamer, Luddy. Vlug. Niet blijven staan en niet treuzelen. Blijf daar op me wachten.'


    De jongen was sneller dan zij, en rende als een pijl uit de boog naar waar zijn zus, op de drempel van Hale's kamer, met open armen op hem stond te wachten.


    Hale haastte zich haar zoontje over de brede overloop achterna, maar de teen van haar rubberen slipper bleef haken achter de zijkant van de loper. Ze slaakte een gilletje en probeerde, wild met haar armen zwaaiend, haar evenwicht te hervinden. In haar rechterhand hield ze de telefoon met de open lijn naar 911, en in haar linker had ze nog steeds Scovilles bebloede overhemd vast.


    Hij kwam, van woede tierend en brullend, de trap op gerend.


    Hale hervond haar evenwicht en rende weg, maar was niet snel genoeg. Hij dook op haar af, greep haar bij haar enkel, liet zich voorover op de overloop en tegen de leuning aan vallen en trok haar voet onder haar uit. Enkele van de oude spijlen van de leuning begaven het onder zijn gewicht, waardoor hij half van de rand van de overloop viel. Om niet in de diepte te storten, bleef hij haar vasthouden.


    Ze voelde hoe ze beetje bij beetje samen met hem in het trapgat dreigde te vallen, en wist zich met beide handen vast te grijpen aan de poot van de grote antieke kast die op de overloop stond. Het zware meubelstuk was echter geen partij voor hun gezamenlijke gewicht, en dreigde om te vallen.


    Scoville wist met een voet steun te vinden op de bovenste trede van de trap en hees zich overeind, waarbij hij Hale's dunne nachtjapon, die nu strak om haar nek zat, in zijn vuist hield en draaide. Ze dreigde te stikken en hapte naar lucht, terwijl de kast vervaarlijk op zijn poten wankelde.


    Dahlia, die in de deuropening was blijven staan om Luddy te beschermen, kwam de overloop op gerend. Ze pakte de telefoon die Hale had laten vallen, haalde ermee uit en sloeg Scoville hard tegen de zijkant van zijn hoofd. De klap versufte hem lang genoeg zodat Hale zich los kon trekken.


    Nadat Dahlia haar overeind had geholpen, maakten ze dat ze naar de open deur van haar kamer kwamen. Hale duwde haar dochter met een zet naar binnen en wilde haar volgen, maar werd tegengehouden.


    Scoville had haar bij haar staart gegrepen, en gaf een harde ruk aan haar hoofd.


    Dahlia greep haar moeders arm.


    Hale hield zich stevig vast aan de zware, oude deur, maar Scoville weigerde haar haren los te laten. Met haar onderlijf was ze in haar kamer, terwijl haar hoofd en schouders hem toebehoorden. Dahlia zette het op een jammeren, maar weigerde haar moeders arm los te laten. Scoville wist zijn handen rond Hale's nek te krijgen.


    Ze kreeg geen lucht.


    Dahlia plaatste haar voet tegen de deurstijl om meer kracht te kunnen zetten, en trok met beide handen aan Hale's arm. 'Laat haar los, laat haar los!'


    Hale zag vlekken voor haar ogen, maar ze bleef zich uit alle macht aan de deur vastklampen.


    Opeens slaakte Scoville een kreet en liet hij Hale los. Dahlia trok haar naar binnen, en in de vaart van hun beweging verloren ze hun evenwicht en vielen ze samen op de vloer.


    Luddy smeet de deur dicht en schoof de grendel ervoor - een overblijfsel uit de tijd waarin Marks moeder zich verschanste tegen de woedeaanvallen van haar man. Luddy leunde tegen de dichte deur aan.


    Verbijsterd keken zijn moeder en zusje vanaf de vloer naar hem op. Hale haalde haperend adem en masseerde haar hals.


    Luddy opende zijn hand en liet de zilveren briefopener eruit vallen die Hale op haar bureau had liggen. Het was een cadeautje van Scoville geweest, dat hij haar had gegeven toen ze als medepresentatrice was aangenomen bij Hello L.A. Hij had hem laten graveren met de woorden: 'Voor Dena, de ster van mijn hart.'


    Buiten hoorden ze Scovilles Porsche.


    Dahlia sprong overeind en rende naar het zijraam waar ze nog net de achterlichten van de sportwagen zag die in volle vaart de hoek om scheurde en vervolgens uit het zicht verdween.


    

  


  
    Hoofdstuk 33


    Scoville vroeg zich af waarom het zo lang duurde voor de politie op Dena's telefoontje reageerde. Hij was bereid geweest om in een schietpartij het leven te laten. In een kogelregen. Op die manier zou hij tenminste recht overeind staand ten onder zijn gegaan. Naakt, dat wel, maar recht overeind.


    Hij reed snel maar niet te snel en nam zo veel mogelijk achterafweggetjes en stille straten om niet onnodig de aandacht te trekken. Het voordeel van het feit dat hij vrijwel zijn leven lang in dit gedeelte van de stad had gewoond, was dat hij de weg er uitstekend kende.


    Onder het rijden graaide hij in zijn sporttas die hij in de ruimte achter de stoelen had staan, en trok er een short, een T-shirt en sportschoenen uit. Hij draaide de spiegel naar zich toe om zijn gezicht te kunnen bekijken, en herkende zichzelf nauwelijks. Aan de ene kant was het een schok om zichzelf zo te zien, maar aan de andere kant had het ook iets grappigs - het leek bijna alsof hij een Halloweenmasker droeg.


    Bij een verkeerslicht trok hij de short en het T-shirt aan. Hij haalde zijn hand over het bloed op zijn dij waar Luddy hem had gestoken. Bij het volgende stoplicht deed hij zijn aktetas open, haalde er het pistool uit dat Jenkins hem had gegeven, en legde het onder zijn stoel. Op de vloer onder de rechterstoel lag de verchroomde jaguar - kleverig van het bloed en de hersens van de onfortuinlijke beul van zijn bookmaker.


    Scoville herinnerde zich iets wat zijn moeder altijd had gezegd, en waarvan ze beweerde dat het een gezegde van de indianen was: 'Oordeel niet over iemand voordat je een kilometer in zijn mocassins hebt gelopen.' Typisch het soort filosofie dat je op Hallmark-kaarten vindt en dat zijn moeder voor wijsheid liet doorgaan. Zijn vader had daar natuurlijk altijd hartelijk om moeten lachen. Maar inmiddels moest Scoville erkennen dat zijn moeder gelijk had gehad, en hij kon er bovendien een op eigen ervaring gebaseerde variant aan toevoegen: Oordeel niet over een moordenaar voordat je je eigen bloederige, botte voorwerp gehanteerd hebt.


    Inmiddels was Scoville lid van een andere club. Niet langer was hij zo'n man die in de schaduw van een dominante vader en een passieve moeder leeft. Niet langer schuifelde hij mee in de lange rij van eeuwige verliezers die goede rapporten mee naar huis brengen maar die nooit ergens in uitblinken - die hooguit onderscheiden worden om hun sportiviteit, maar nooit omdat ze het erepodium hebben kunnen halen. Ooit zou hij allang genoegen hebben genomen met een derde plaats, maar nu was hij de eigenaar van een trofee die veel indrukwekkender was - een metalen, zwaar verchroomde jaguar waar resten hersens en bloed aan kleefden. Hersens en bloed van een dode. En Mark Scoville was de man - de man - die dat had veroorzaakt.


    En nu was hij met een geladen wapen op weg om zijn volgende moord te plegen. Bowie Crowley. Niet langer hoefde hij zich de lulkoek van de Bowie Crowleys van deze wereld te laten welgevallen. En zelfs niet van de Dena Hale's. Beiden waren omhooggevallen proleten die een veel te hoge pet van zichzelf op hadden. En evenmin van bullebakken als Jack Jenkins. Ja, eerst zou hij Crowley te grazen nemen, en dan Jenkins, die hij overal voor op zou laten draaien. Hij had Dena ook willen vermoorden, maar nou ja. Op den duur zou het beter zijn als zijn zoon een moeder had. Dat nam niet weg dat hij genoten had van haar gezicht, toen hij haar bij het zwembad de stuipen op het lijf had gejaagd. Hij grinnikte bij de herinnering.


    Hij wist waar Crowley woonde. Nadat hij hem en Dena in zijn eigen woonkamer bezig had gezien, was hij hem naar zijn huis in Hollywood Hills gevolgd. Hij had zich in de schaduw verstopt en hem door de ramen door het huis zien lopen. Hij had niet eens gordijnen - een detail waar Scoville zich nog steeds over kon opwinden. Crowley dacht duidelijk dat hij gewoon maar zijn gang kon gaan - een moord plegen, een boek schrijven over de moord die hij had gepleegd, de vrouw van een ander neuken, en zonder gordijnen en voor iedereen zichtbaar in zijn nakie door zijn huis lopen.


    Op een gegeven moment, toen Scoville gestruikeld was over een bakje water dat was neergezet voor een kat, was Crowley voor het raam verschenen. Die grote, viriele macho Bowie Crowley bezat een broodmagere, schurftige zwarte kat die uit hetzelfde duistere hol gekropen moest zijn als Crowley zelf. Als Scoville op dat moment de man was geweest die hij nu was, de moordenaar die hij nu was, zou hij Crowley naar buiten hebben gelokt en hem met een baksteen zijn kop hebben ingeslagen.


    Maar uiteindelijk had hij het niet gedurfd.


    Dat was tóén. Inmiddels was hij in het bezit van een wapen en had hij ontdekt dat hij wel degelijk ballen had. In zeker opzicht was hij Jenkins dankbaar voor het feit dat hij hem tot dit inzicht had gebracht. Ja, alvorens hem naar de eeuwige jachtvelden te helpen, zou hij hem daarvoor bedanken.


    Scoville nam de bochtige zijweg van de Laurel Canyon Boulevard. Het was altijd al een artistiek hippiebuurtje geweest. Goedbeschouwd verbaasde het hem niets dat Crowley in zo'n namaak houten huisje in Lauren Canyon woonde - zo'n huisje met een jacuzzi op het terras aan de achterkant, en met uitzicht over een eucalyptusbos. Typisch het huis van een schrijver, een artiest. Scoville had een foto van Crowley gezien waarop hij achter zijn bureau daar zat te werken. Waar de Schrijver Werkt. De Schrijver...


    Met een spottend lachje nam hij een slok uit de fles Grey Goose, die gelukkig niet gesneuveld was tijdens zijn worsteling met die engerd.


    Toen hij Crowleys huis op zo'n honderd meter genaderd was, deed hij zijn koplampen uit. Hij reed erlangs om te zien of hij ergens verdachte auto's, of politie kon ontdekken. Het zat er dik in dat Dena Crowley had gebeld om hem te waarschuwen, maar toen Scoville niemand zag, begon hij daaraan te twijfelen. Misschien had ze het wel te druk met alle politie die ze naar Hancock Park had laten komen.


    Hij parkeerde een straat voorbij Crowleys huis. Nadat hij het portier had geopend, trok hij zijn gympen aan. Hij stapte uit, stak het pistool in de tailleband van zijn sportbroek en wist hem nog net op tijd op te vangen toen hij onder het elastiek uit gleed en langs zijn been op de grond dreigde te vallen. Hij had dolgraag de stoere bink uit willen hangen, maar zijn kleren werkten niet mee. Nu zat er niets anders op dan de revolver in zijn broekzak te stoppen en zijn T-shirt eroverheen te trekken.


    Nadat hij om de auto heen was gelopen, trok hij het andere portier open en haalde een kleine zaklamp uit het handschoenenvakje. Dena had die lamp daar neergelegd, samen met een wegwerpcameraatje. Mocht hij ooit bij een ongeval betrokken raken, zei ze, dan was het belangrijk om foto's te kunnen nemen. Inmiddels kwam die voorzorgsmaatregel hem ronduit bespottelijk voor.


    Scoville nam nog een slok wodka, stopte de fles terug in de papieren zak en legde hem onder de stoel.


    Hij liep de straat af naar het huis en dook na een korte sprint weg achter een dikke wilg midden op het gazon van de voortuin. Crowleys motor stond op de oprit, en Scoville nam aan dat hij thuis was.


    Het simpele, rechthoekige huis, met zijn gevel van natuursteen en hout, was niet groot. Het zag eruit alsof het in de jaren zestig door hippiehanden was gebouwd, en had die quasi-simpele, pretentieloze uitstraling die Scoville altijd juist pretentieus had gevonden. Nee, dan liever de oprechte opzichtigheid van een kast van een villa. Terwijl hij zo naar Crowleys huisje keek, kon hij de verschaalde geur van marihuana die zich in het hout had genesteld, en van de gemorste sangria die blijvende vlekken op de vloer had gemaakt, bijna ruiken.


    Het huis was volkomen donker. Ook dat was voor Scoville een teken van Crowleys grenzeloze arrogantie.


    Moet je mij zien. Ik ben de beroemde Bowie Crowley. Het kan me niet schelen wie er bij mij naar binnen kijkt. Ik laat zelfs 's nachts geen lichtje branden. Ik ben voor niets en niemand bang.


    De grote klootzak.


    Scoville sloop, de grote vensters aan de voorzijde mijdend, naar de zijkant van het huis. Hij maakte zich zo lang mogelijk om door een zijraam naar binnen te gluren. De volle maan gaf voldoende licht om te kunnen zien dat er niemand in de schaars gemeubileerde woonkamer was.


    Verder sluipend, en over het lege voerbakje en het waterbakje van de kat heen stappend, kwam hij op het betonnen terras aan de achterzijde van het huis. Van daaraf kon hij in de keuken kijken. Hij stak een hand onder zijn T-shirt en hees zijn korte broek op die door het gewicht van het pistool tot onder zijn buik was gezakt. Veel van de keuken viel er niet te onderscheiden, maar zo te zien was hij leeg.


    Hij voelde aan de achterdeur. De knop gaf mee. De deur was niet op slot.


    Natuurlijk is hij niet op slot. Ik ben Bowie Crowley. Ik kan de vrouw neuken van een andere kerel, in diens eigen huis en pal voor het raam van de woonkamer.


    Met een gevoel van opwinding duwde Scoville de deur langzaam open.


    Een nieuwe dag is aangebroken, Bowie. Tijd om op te staan en in de loop van een revolver te kijken.


    Hij zette een voet op het linoleum. In het kleine beetje licht dat door de achterdeur naar binnen viel, zag hij dat de keuken verbouwd werd. De kastjes waren eruit gesloopt. Aan de schragen en het rondslingerende elektrische gereedschap te zien, deed Crowley de verbouwing zelf.


    En dat was voor Scoville nog iets om de man niet uit te kunnen staan.


    Eenmaal binnen in de keuken, waagde hij het de zaklantaarn aan te doen. Het was een goedkoop ding van het huismerk van de ijzerhandel, en het gaf niet veel licht. Hij wist niet of het beter was om de deur open te laten of te sluiten, en hij koos voor het laatste.


    Een deur rechts gaf toegang tot de eetkamer. Vandaar was een doorgang die naar de woonkamer ging. Scoville stapte voorzichtig om de schragen en het gereedschap heen en ging de kleine eetkamer binnen. De tafel was afgedekt met een zeil. Daarop lagen een andere tafel en stoelen die uit de keuken afkomstig moesten zijn.


    Van daaruit sloop hij verder naar de woonkamer, en zag dat er een gang op uitkwam. Hij nam aan dat Crowleys slaapkamer aan die gang lag.


    Het was stil in huis. Dan had Dena hem dus kennelijk toch niet gebeld. Of misschien had ze wel gebeld, maar was hij weggegaan met een ander voertuig dan de Harley. Ja, hij was natuurlijk halsoverkop naar Dena gegaan, om haar te troosten en tot steun te zijn. De ridderlijke zak.


    Of misschien sliep hij wel. Met de kippen op stok en met de zon weer op. Een nieuwe dag in het glorieuze leven van Bowie Crowley.


    Scovilles haat jegens Crowley brandde even hevig en verterend als onbeantwoorde liefde.


    Hij knipte de zaklantaarn uit om zichzelf niet te verraden. Nadat hij het pistool uit zijn zak had gehaald, stopte hij de zaklantaarn erin, en hees vervolgens zijn broek weer op. Hij sloop de gang af tot hij bij een deur was gekomen. Met het pistool in beide handen dook hij, zich tegen de muur aan drukkend, naar binnen, zoals hij al miljoenen keren in politieseries op de tv had gezien. Het was Crowleys werkkamer. Hij haalde de zaklantaarn weer tevoorschijn en bekeek de meubels - een origineel bureau uit de jaren veertig, een ergonomische Aeron-stoel en een computer met een groot beeldscherm. Aan de muur hing een platte televisie. En er stond een gecombineerde printer/fax/scanner. Hoewel Crowley er over het algemeen bijna spartaanse maatstaven op na hield, had hij aan zijn werkkamer heel wat geld uitgegeven.


    Scoville keek naar het antwoordapparaat en zag dat er geen boodschappen waren.


    Hij keerde terug naar de gang. Een deur tegenover de werkkamer gaf toegang tot een kleine zitkamer die aan de keuken grensde. Er waren nog twee deuren. De eerste was waarschijnlijk van de badkamer. De achterste moest van Crowleys slaapkamer zijn.


    Scoville nam even de tijd om zich op zijn volgende stappen te bezinnen en om te proberen zijn wild kloppend hart wat tot rust te laten komen. Hij veegde zijn zweterige handen af aan zijn T-shirt, waarbij hij de zaklantaarn en het pistool om beurten in zijn rechter- en in zijn linkerhand nam. Het irriteerde hem dat zijn lichaam hem saboteerde terwijl zijn brein juist verschrikkelijk actief was. Zijn handen beefden, en plotseling voelde hij zich een stuk minder macho dan een halfuur geleden.


    Zolang je je hoofd maar bij de les houdt.


    Hij glimlachte bij de herinnering aan de woorden van zijn vader. Zou zijn vader trots op hem zijn? Je wist het nooit zeker met die oude Ludlow, maar Scoville vermoedde van wel. Ludlow beschouwde zichzelf als een outlaw, en daar was hij trots op.


    Scoville haalde diep adem - een van Dena's vijf miljoen ontspanningstechnieken - en zei in gedachten inademen. Daarna blies hij de ingeademde lucht langzaam weer uit. Ontspan je. Twee keer diep inademen. Twee keer langzaam uitademen. Hij deed het nog een paar keer en moest toegeven dat hij zich inderdaad wat kalmer voelde.


    Hij deed de zaklantaarn weer aan, hield hem in zijn linker- en het pistool in zijn rechterhand, en dwong zijn voeten naar de volgende deur te lopen.


    Badkamer, dat dacht hij al. Leeg.


    En daarmee was er nog maar één kamer over. De deur stond open. Natuurlijk. Typisch Crowley. Iedereen kon alles zien - hij had niets te verbergen. Kom gerust verder.


    Hij haatte hem - haatte hem nog meer dan het leven zelf.


    En wat nu? Wat was zijn volgende stap?


    Hij zou naar binnen gaan en de ander laten weten dat hij hier was. Hij zou niet schieten voor hij Crowley in de ogen had gekeken.


    Wacht, wacht, wacht... Daar moest hij eerst even over denken.


    Hij knipte de zaklantaarn uit.


    Stel dat Crowley met een pistool of een mes onder zijn kussen sliep? Zo was hij in de gevangenis terechtgekomen - omdat hij een mes naar een man had gegooid en hem in het hart had getroffen.


    Het was veel beter om eerst te schieten, en het dan uit te praten.


    Misschien was hij wel met een vrouw. Dan zou hij die vrouw ook moeten vermoorden. Als hij Jenkins de moord op Crowley in de schoenen wilde schuiven, kon hij geen getuigen gebruiken.


    Crowley had een zoon. Ze hadden het in Dena's uitzending over de jongen gehad - een jongen van Luddy's leeftijd. Stel dat zijn zoon bij hem was?


    Snel praatte hij zichzelf die mogelijkheid weer uit het hoofd. Als de jongen hier was, dan zou hij niet bij zijn vader in bed liggen. Een van de banken in de woonkamer moest een slaapbank zijn. Hemel, je kon Luddy overal laten slapen - hij sliep overal altijd als een blok.


    Scoville besefte dat zijn zenuwen hem de baas dreigden te worden. Vooruit, hou op met denken, en doe datgene waarvoor je bent gekomen.


    Hij haalde diep adem en telde in gedachten tot één. Nog een keer diep ademhalen. Twee. Nog een keer. Drie.


    Hij knipte de zaklantaarn aan en liep stampvoetend naar de laatste deur. Zijn gympen maakten een piepend geluid op de houten vloer. Hij was een en al actie. Een echte vechtersbaas.


    De deur. Hij trok hem open. Scheen met zijn zaklantaarn over het bed. Crowley lag erin. Onder de deken.


    Scoville begon te schieten. Hij schoot en schoot. Hij schoot er als een bezetene op los. Door de demper maakten de schoten amper geluid, maar in Scovilles gedachten veroorzaakte elk schot een oorverdovende knal. Het dekbed danste onder de kogelregen. Vanuit het bed zelf kwam geen enkel geluid. De dood kon geruisloos zijn. Zoals met die gangster en de verchroomde jaguar. Soms was de dood even subtiel als de doffe plof van een schedel die tegen het asfalt sloeg en openbarstte.


    Hij bleef de trekker overhalen. Het lege magazijn maakte zielige tikjes, maar hij schoot en schoot. Uiteindelijk liet hij zijn hand slap omlaag vallen. Een nevel van aan flarden geschoten veertjes van het dekbed dwarrelde in het maanlicht dat door het gordijnloze raam naar binnen scheen.


    Het licht ging aan.


    Scoville slaakte een verbaasde kreet en draaide zich met een ruk om.


    'Waar ben je mee bezig, Mark?' Crowley stond, in zijn onderbroek en met een mes in zijn hand, achter hem.


    Scoville vuurde op de naakte borst van zijn aartsvijand, met een pistool zonder kogels - een treffende metafoor voor zijn leven. Toen het pistool niet het gewenste resultaat opleverde, hief hij zijn hand op en ging Crowley te lijf. Wat hij met de gangster had gedaan, kon hij ook met Crowley doen.


    In een enkele, vloeiende beweging legde Crowley het mes op de commode, greep Scovilles pols vast en draaide zijn hand op zijn rug.


    Scoville piepte van de pijn en het pistool viel op de grond. Hij piepte luider toen Crowley een harde ruk aan zijn arm gaf alsof hij probeerde hem uit de kom te trekken. Door zijn T-shirt heen kon hij de warmte van Crowleys lichaam en zijn magere, harde borst voelen. Hij kreeg er braakneigingen van.


    'Hou je rustig, Mark. Ik wil je geen pijn doen.'


    Nu Scoville opnieuw naar het bed en het met kogels doorzeefde dekbed keek, begreep hij zijn denkfout - het was veel te warm voor een dik donzen dekbed.


    'Maar je dóét me pijn. Laat me los.'


    'Niet voordat je belooft dat je geen domme dingen zult doen.'


    'Jij neukt mijn vrouw in mijn eigen huis, en ik mag niets doen.'


    Crowley boog zich tot bij Scovilles oor. 'Ik geef toe dat dat niet echt cool was, en ik zou ook giftig zijn geweest, en net zo gereageerd hebben als jij. Maar Mark, welke man terroriseert nou zijn vrouw en kinderen? Als je iets tegen mij hebt, dan moet je daarmee bij mij komen.'


    'Dena heeft je gebeld.'


    'Ze heeft me gebeld.'


    'De politie is er zeker al.'


    'Ja.'


    'En komen ze ook hier?' vroeg Scoville bijna hoopvol.


    Crowley liet Scovilles arm los en gaf hem een harde zet. 'Ik heb de politie niet nodig.'


    Scoville keek Crowley aan terwijl hij zijn schouder draaide en het gewricht masseerde. 'Heb je iets te drinken?'


    'Er is geen alcohol in dit huis. En te oordelen naar wat ik zie, heb jij ook geen drank meer nodig.'


    'Ik maak zelf wel uit wat ik nodig heb, oké? Jullie AA'ers, jullie zijn net Jehova's getuigen. Had je me soms de 'Wachttoren willen geven?'


    'Ik heb water, jus d'orange of fris. Zeg maar wat je wilt.'


    'Ik heb wodka in de auto.'


    'Water, jus d'orange of fris.'


    'Het maakt niet uit.' Scoville was somber en van zijn eerdere opwinding was niets meer over.


    Crowley pakte een spijkerbroek van de rugleuning van een stoel. Scoville keek weg terwijl hij hem aantrok, de gulp dichtknoopte en de riem vastmaakte. Hij stak zijn voeten in een stel afgedragen mocassins, stopte het mes in een leren foedraal aan de riem, en maakte een wuivend gebaar om aan te geven dat hij wilde dat Scoville voor hem uit zou lopen.


    In de keuken deed Crowley het grote licht aan, waarna hij zijn blik over de verzameling losliggend gereedschap liet gaan. 'Mark, sla je handen achter je hoofd in elkaar.'


    'Ik zal heus niet...'


    'Doe wat ik zeg.'


    Scoville gehoorzaamde.


    In de goed verlichte keuken bekeek Crowley Scoville wat aandachtiger. 'Heb je gevochten?'


    'Ja.' Scoville grinnikte. 'Je zou die ander eens moeten zien.'


    Crowley nam de schade op. 'Ik denk dat je een paar hechtingen nodig hebt. Ik breng je wel naar de Eerste Hulp.'


    'Nee.'


    'Zoals je wilt. Het is jouw gezicht.' Crowley trok de koelkast open. 'Ik heb water en fris. De jus is op. Ik moet boodschappen doen.'


    'Geef maar fris.'


    Crowley haalde twee soepele zakjes met rietjes eraan geplakt uit de koelkast. De achterkant van de pakjes was doorschijnend en toonde een blauwe vloeistof.


    Scoville trok een gezicht en liet zijn handen zakken.


    'Kool-Aid. Van mijn zoon. Suikervrij, en het bevat honderd procent van de dagelijkse behoefte aan vitamine C. Hou je handen achter je hoofd, Mark.'


    Scoville pufte en bracht zijn handen opnieuw naar zijn achterhoofd.


    'Kom mee naar de voorkamer. Kijk waar je je voeten neerzet.'


    Scoville stapte om de rommel heen en liep voor Crowley uit naar de woonkamer. 'Doe je de verbouwing zelf?'


    'Het is een hobby. Ik heb in de gevangenis voor meubelmaker geleerd. Het helpt me denken.'


    In het voorbijgaan pakte Crowley een keukenstoel van de meubels die op de eettafel waren gezet. Hij zette hem midden in de woonkamer en deed een lamp aan.


    'Ga zitten.'


    Crowley gaf hem een pakje fris aan. Zelf ging hij op de leren fauteuil zitten, pulkte het rietje uit het papiertje en stak het door de opening van zijn eigen pakje.


    Scoville deed hetzelfde en dronk van de blauwe limonade. Het was nog maar een paar uur geleden dat hij zijn kantoor had verlaten en naar de drankzaak was gegaan waar hij die gangster was tegengekomen. Daarvoor had hij overwogen om naar de politie te gaan en ze alles over Jenkins en de dubbele moord te vertellen. Op dat moment was hij alleen nog maar een leugenaar geweest, maar sindsdien was hij door die onzichtbare sluier gestapt die elk mens in zijn leven heeft - het vlies dat de scheiding vormt tussen ervoor en erna, de grens waar je mogelijk niet eens bewust weet van hebt totdat je hem hebt overschreden, en vanaf dat moment kun je nooit meer terug.


    Iedereen krijgt in zijn leven met een aantal voorspelbare mijlpalen te maken - je eindexamen, je huwelijk, kinderen. Mensen die komen te overlijden. En daarnaast heb je de onvoorspelbare rest. Verliefd worden. Het krijgen van een felbegeerde baan. Vriendschap sluiten. Maar het melodrama van ervoor en erna komt niet van het beste wat het leven te bieden heeft, maar van het ergste. Die duistere nachten van de ziel, waarin je met heel je wezen terugverlangt naar de saaie, onbevredigende toestand van ervoor. Kon je maar weten wat de toekomst in petto had. Hoe een simpele speling van het lot een lawine van verwoesting tot gevolg kon hebben.


    Had ik maar beseft hoe goed ik het had. Scoville nam de laatste slokken van de blauwe Kool-Aid. Hij drukte het lege pakje in elkaar, liet zijn hoofd hangen en veegde de tranen en het snot van zijn opgezwollen gezicht.


    'Wil je erover praten?' Crowley deed hem denken aan een Romeins beeld. Zijn onbehaarde bovenlijf vormde een V die in de tailleband van zijn verschoten spijkerbroek verdween. Hij zat in een ontspannen houding, met zijn benen uit elkaar. Scoville liet zijn blik over Bowies lange, ongekamde haar en de beroemde tatoeage op zijn rechterarm gaan. Op zijn heup stak de greep van zijn jachtmes uit een nagenoeg versleten foedraal.


    Ja, hij wilde er inderdaad over praten. De verschrikkelijke geheimen die hij gekoesterd had, holden hem uit, net als de vergiftigde gehaktbal die Jenkins aan Mercers hond had gevoerd. Er was op de hele wereld niet voldoende drank om het diep ellendige gevoel mee te verdrinken. Al doodde hij al zijn vijanden in de hele wereld, dan zou het nog niet helpen. Terugkeren naar ervoor was onmogelijk. Het beste wat hij kon doen was het erna als een man onder ogen zien.


    Eindelijk was hij zover dat hij Crowley durfde aan te kijken. Scoville had het nooit voor mogelijk gehouden, maar ze hadden heel wat met elkaar gemeen. Beiden hadden in een vlaag van woede iemand gedood. Maar Crowley was tot inkeer gekomen. Hij had zichzelf in zoverre verbeterd dat hij het hart had veroverd van een vrouw als Dena. Ja, Scoville wist dat hij haar voorgoed kwijt was. En hij kon het haar niet kwalijk nemen.


    Hij begon te praten. Hij vertelde Crowley alles, te beginnen met het moment dat hij Jenkins had ontmoet voor het kantongerecht in Van Nuys, tot en met het vermoorden van de gangster en hoe hij Dena naar het leven had gestaan.


    Toen hij was uitgesproken vroeg hij aan Crowley: 'Wat heeft Jenkins eigenlijk tegen je?'


    Bowie hief zijn handen op, vlocht zijn vingers in zijn nek in elkaar en creëerde daarmee ongewild de pose van de supersexy foto waarmee hij in Vanity Fair had gestaan.


    Na een poosje zei hij: 'Dat is een lang verhaal.' Hij liet zijn handen op de armleuningen van zijn stoel vallen. 'Of nee, eigenlijk is het maar een heel kort verhaal.'


    Crowley had zijn laarzen, zijn steevaste zwarte T-shirt en leren jack aangetrokken. Zijn mes zat nog steeds in het foedraal aan zijn riem.


    Hij stapte op zijn motor, pakte zijn helm van het stuur en zette hem op. Nadat hij de motor, zonder te starten, langs het huis van zijn buren had gereden en bij de hoek was gekomen, startte hij en reed weg in de richting van de snelweg.


    

  


  
    Hoofdstuk 34


    Kissick en Vining besloten om, alvorens naar de Salton Sea te gaan, eerst nog een paar uur te slapen. Ze keerden terug naar het bureau en leenden een pick-up van de zedenpolitie die van drugsdealers geconfisqueerd was. De auto had getinte ruiten, vierwielaandrijving, extra brede banden en een rolstang.


    Ze gingen langs haar huis om een stel schone kleren voor haar te halen en te kijken of alles in orde was. Het alarm stond nog aan en voor zover ze kon zien was er niemand in of bij haar huis geweest. Ze had de nacht gewoon thuis door kunnen brengen - Kissick zou haar weer hebben opgehaald - maar ze had zijn aanbod om bij hem te slapen, aangenomen. Van waar hij woonde was het een aantal kilometers minder naar de Salton Sea. Dat was ogenschijnlijk de reden waarom ze had toegestemd. Geen van beiden was bereid de ware reden uit te spreken. Vining vermoedde dat hij op meer hoopte dan alleen maar slapen. Wat haar betrof was het slapen onder zijn dak en de volgende ochtend samen met hem ontbijten, al meer dan voldoende. Ze wilde niet nog eens gedwongen zijn om afscheid van hem te nemen.


    Bij de Mexicaan in de buurt van Vinings huis haalden ze twee porties burrito's die ze bij hem thuis, in zijn eetkamer, opaten. Het bier dat ze erbij dronken kwam uit zijn koelkast. De oude houten plafondlamp verspreidde een warm en gezellig licht, en verleende een bijzonder tintje aan het eenvoudige maal. Het feit dat ze samen zo ontspannen zwijgend aan tafel zaten, maakte haar pijnlijk bewust van haar overvolle, maar o zo lege bestaan.


    Plotseling voelde ze zich verschrikkelijk emotioneel worden. Ze was zich ervan bewust dat ze, wanneer ze moe was, alles veel intenser beleefde dan normaal. Ze haalde haar handen over haar gezicht en haar ogen, en wreef de laatste restjes weg van de make-up die ze die ochtend had opgedaan.


    Hij schoof zijn handen over tafel naar de hare, maar vergiste zich in de oorzaak van haar verdriet. 'Hé, we hoeven het vanavond heus niet over Nitro te hebben, of over D.S. Man, of over wat je me niet van de parels wilt vertellen. Kom, laten we nu maar gaan slapen, en als het een beetje meezit lukt het ons morgen een boef in de kraag te grijpen.'


    Ze schepte moed en keek hem in de ogen. En toen ze haar handen openvouwde, vlocht hij zijn vingers door de hare.


    Drie jaar geleden waren ze op precies dezelfde manier begonnen. Ze waren iets gaan drinken, en zijn hand op de hare had een innige kus tot gevolg gehad. Ze hadden zich in een openbare gelegenheid bevonden, en het zou gemakkelijk zijn geweest om het bij die ene kus te laten en om een heleboel praktische redenen te verzinnen waarom het geen goed idee was om een relatie te beginnen. Nu waren ze alleen. Het was haar beslissing geweest om hier de nacht door te brengen. Ze wist waarom ze daartoe had besloten. Ze moest ook ophouden met zichzelf voor te liegen. Zijn hand op de hare haalde de spinnenwebben weg. Ze had gemeend dat haar hart omwikkeld was met prikkeldraad, maar nu realiseerde ze zich dat het alleen maar spinnenwebben waren geweest.


    Ze trok haar hand terug. Aan zijn ogen zag ze dat hij dacht dat ze zich alweer voor hem afsloot. Als ze dat opnieuw deed, hier, in deze volmaakte situatie, dan zou het de laatste keer zijn. Hij zou niet eeuwig op haar blijven wachten. En als hij dat wel deed, zou ze haar respect voor hem verliezen.


    Ze bleef hem aankijken terwijl ze haar stoel naar achteren schoof en opstond.


    Langzaam trok hij zijn arm terug en liet hem op zijn schoot vallen, maar hij bleef zitten. Ze zag zijn lippen een beetje vaneen gaan toen ze om de tafel heen naar hem toe liep. De oude houten vloer kraakte onder haar weloverwogen stappen. Hij schoof zijn stoel naar achteren. Vining ging op zijn schoot zitten en nam zijn gezicht in haar handen. Ze kusten elkaar. Hij smaakte naar pikant gekruid rundvlees, bier en een andere lekkernij die ze lange tijd gemist had maar nooit vergeten was.


    Een poosje later stond ze op, pakte zijn hand en trok hem mee door de woonkamer. Ze kwamen langs de open haard en het kleed ervoor waar ze twee jaar eerder voor het laatst de liefde hadden bedreven, en hij de fout had gemaakt haar zijn liefde te bekennen. Ze trok hem mee de gang door, naar zijn slaapkamer. Ze had van alles te bekennen, maar dat kon wachten. Hij deed de deur achter hen dicht.


    


    De zon was nog maar net op toen ze bij de Salton Sea arriveerden. Er was weinig verkeer op de weg geweest, en ze waren met hoge snelheid door Southland gescheurd en over de snelweg door de woestijn gereden. Ze waren maar één keer, buiten Redlands, aangehouden, maar toen ze hun politiepenning hadden getoond, hadden ze meteen weer door kunnen rijden.


    Terwijl Kissick reed had Vining contact opgenomen met het bureau van de sheriff van Imperial County om te melden dat ze in zijn county aan het werk waren. En ze belde met brigadier Early. Ze verwachtten geen vuurwerk, alleen maar een aantal saaie uurtjes van observatie om te zien of Jack Jenkins in de buurt was, met wie hij contact had en waar hij naartoe ging. En met een beetje geluk zou het hun lukken om iets met zijn DNA erop te bemachtigen.


    Ze hadden zich uitgedost als toeristen - een dunne zomerbroek en een ruimvallend shirt dat over hun broekriem hing en hun wapens aan het zicht onttrok. Vining had haar reserve-Walther zoals gewoonlijk in de holster om haar enkel. Kissick had haar aangeraden om voor een short en een dijholster te kiezen, maar ze had geen dijholster en zelfs al had ze er wel een gehad, dan voelde ze er nog niets voor om op zijn wellustige fantasieën in te gaan.


    Hij droeg een honkbalpet van de Dodgers, en zij had de grote zonnehoed meegenomen die ze opzette wanneer ze in het stukje van haar tuin werkte dat aangelegd was en waar ze een aantal rozenstruiken had staan.


    Ze spraken niet over wat er de vorige avond was gebeurd. Hun stilzwijgen had voor Vining iets geruststellends, en datzelfde gold voor hun liefdesspel van de avond ervoor. Nieuw maar vertrouwd, als een geliefde lekkernij die je lange tijd niet geproefd had en waar je voorzichtig weer een hapje van nam - uit angst dat je smaak zich in de tussentijd veranderd had, waardoor niet alleen de ervaring van dat moment bedorven zou worden, maar ook de dierbare herinneringen een nare bijsmaak zouden krijgen. Maar uiteindelijk was het even heerlijk gebleken als ze zich herinnerd had.


    Kissick had haar in zijn armen gehouden, en gefluisterd: 'Ik heb je gemist. Je weet niet half hoe erg.'


    In Mecca, de laatste grote stad voor de Salton Sea, vonden ze een eethuis dat open was. Het was er druk met landarbeiders die op weg waren naar hun werk, maar ze vonden een vrij tafeltje en bestelden ontbijt, en broodjes en koffie om mee te nemen. Naast het eethuis was een winkel waar ze allerlei soorten ouderwets snoepgoed en frisdranken verkochten, en Kissick sloeg een ruime voorraad lekkers in, plus zes flesjes limonade. Vining kocht een paar flessen water.


    Ze kocht tijdschriften om de lange wacht mee door te komen, en verwende zichzelf met bladen die ze anders nooit zou kopen - People, Cosmopolitan en Guns & Ammo. Kissick had van thuis een boek meegenomen. Bij de kassa liet ze nog een pakje kauwgum in het mandje vallen, en een pakje met buigbare rietjes voor de limonade.


    Nadat hij zijn voorraadje op de toonbank had gelegd. Het ze haar blik erover gaan en zei: 'Ik dacht dat je wilde lijnen.'


    'Dat klopt, maar dat doe ik alleen maar wanneer ik thuis ben.'


    Ze pakte een pakje Rennies tegen brandend maagzuur. 'De burrito's.'


    'Zo pikant waren ze niet.'


    'Voor mij wel.'


    Hij haalde zijn portefeuille uit zijn zak, en zij maakte aanstalten om haar portemonnee te pakken.


    'Betaal jij de volgende keer maar.'


    'Goed.' Voor ze het besefte maakte ze in gedachten al plannen om hem voor het avondeten uit te nodigen. Ze zag het al helemaal voor zich. Ze wist niet of het ooit zou gebeuren, of dat het zelfs maar tot de mogelijkheden behoorde, maar het was, net als de tijdschriften, een heimelijke fantasie die deel uitmaakte van wat voor de buitenwereld een romantisch uitstapje leek.


    


    Ze reden langs de oostelijke oever van het meer. De laagstaande zon wierp een roze gloed over het wateroppervlak en over de toppen van de bergen van Santa Rosa in het westen. 's Avonds zou het omgekeerd zijn - de ondergaande zon zou de hemel paars en goudgeel kleuren, en het meer zou de Orocopia en de Chocolate Mountains in het oosten weerspiegelen.


    Het verkeer op Highway 111 viel reuze mee, en bestond voornamelijk uit al dan niet met hooibalen beladen opleggers. Pick-ups zaten afgeladen vol met landarbeiders van Latijns-Amerikaanse afkomst. Ze droegen strooien cowboyhoeden die ze laag over hun voorhoofd hadden getrokken, en jasjes waarvan ze de kraag hadden opgezet tegen de kou van de vroege ochtend, die weldra plaats zou maken voor een haast ondraaglijke hitte.


    Kissick nam de afslag naar het Bezoekerscentrum. 'Hier ben ik de vorige keer ook gestopt. Laten we even gaan kijken. Dit is de tijd dat de vogels op zoek gaan naar voedsel.'


    Ze reden de smalle, verharde weg af, langs het gesloten huisje waaraan een lijst hing met tarieven voor dagkaarten en kamperen. Er was een ketting over de weg gespannen, maar Kissick stoorde zich er niet aan en reed om de afzetting heen. Aan het einde van het weggetje was een grote parkeerplaats naast het Bezoekerscentrum dat pas over drie uur open zou gaan. Er stonden maar twee campers geparkeerd. Ze hadden hun luifels uit voor de schaduw, en eronder stonden kampeerstoelen. Het was nog steeds zomer en overdag was het ondraaglijk warm. Alleen de meest onverzettelijke kampeerder zou het hier uithouden.


    Kissick parkeerde vlak bij het brede, witte strand, waarop meerdere houten picknicktafels stonden die dringend aan vervanging toe waren.


    Toen ze de portieren openden, sloeg de doordringende geur van rottende vis hun in het gezicht.


    'Getsie!' riep ze uit.


    Er vlogen een paar vliegen naar binnen. Ze trachtten ze eruit te jagen, maar gaven het uiteindelijk op met het idee dat ze het later wel opnieuw zouden proberen.


    Op dit vroege uur baadde het meer nog in het zachtroze woestijnlicht dat verborgen wezens en kleuren tevoorschijn lokte. Later zou pas blijken hoe meedogenloos en wreed dit landschap in werkelijkheid was, en hoe het verschroeiende zonlicht het op elke vorm van leven gemunt leek te hebben. Maar op dit moment hing er nog een magische sfeer. Insecten, vissen en vogels zochten naar voedsel. Net als het roze licht, weerkaatste ook het vogelgezang op het wateroppervlak en tegen de ruige berghellingen.


    Salie en melde groeiden uitbundig op de zanderige bodem. Het strand lag vol met dode visjes in uiteenlopende staat van ontbinding. Vining stapte op de zuiver witte oever die vanaf een afstand uit grof zand leek te bestaan. Ze was verbaasd toen haar voeten erin wegzakten en ze een gevoel had alsof ze over cornflakes liep. Ze bukte zich om er een handje van op te rapen, en zag toen dat het door de zon gebleekte mosselschelpen waren.


    'Mosselen in de woestijn?' Ze toonde Kissick de schelpen in haar hand.


    'Er zijn talloze theorieën hoe die hier terechtgekomen zijn. De meest waarschijnlijke verklaring is dat ze vast hebben gezeten aan de grote zeeschepen die hier tijdens de Tweede Wereldoorlog vanaf San Diego naartoe zijn gesleept, in de tijd dat de Salton Sea als marinebasis werd gebruikt.'


    Ze liepen naar het water dat in het midden donkerblauw leek, maar in bruine golfjes op het strand rolde. Hoe dichter ze bij het water kwamen, des te dikker de laag dode vis. Aanvankelijk liepen ze over geraamtes, maar meer in de nabijheid van het water was de meeste vis nog niet volledig ontbonden.


    Vining wierp een bedenkelijke blik op de massa dode vis onder haar voeten. Hij gaf haar een porretje en wees op de lucht. Ze keek op en zag hele zwermen vogels - meeuwen, pelikanen en honderden kleinere soorten - opvliegen of juist in het water duiken om zich aan de vis te goed te doen.


    Ze sloot haar ogen en luisterde geconcentreerd naar de vogelgeluiden. Op deze plek, waar dood en vergankelijkheid zo prominent aanwezig waren, gaf het leven zich niet gewonnen.


    Toen ze haar ogen weer opendeed, zag ze dat hij naar haar stond te kijken. Zonder zichzelf met onnodige vragen te kwellen, gaf ze zich over aan haar gevoel en liet zich door hem in de armen nemen.


    Hun lippen vonden elkaar in een hartstochtelijke kus.


    Kissick pakte haar hand, trok haar mee naar een picknicktafel en duwde haar naar achteren tot ze erbovenop was gaan zitten.


    'O, nee, geen sprake van,' protesteerde ze zonder al te veel overtuiging.


    Hij was al bezig met het opentrekken van de rits van haar broek. 'Er is niemand die ons ziet, en niemand kent ons hier.'


    Ze keek om zich heen en stelde vast dat ze uit het zicht waren van de campers.


    'Niemand kent ons hier.' Het voelde prettig om dat te zeggen, en ze liet zich gaan.


    Hij had geen verdere aanmoediging nodig.


    Gedurende enkele, te korte momenten was het alsof ze één waren geworden met de vogels, de vis, de lucht, de bergen en het water. Ze liet zich met hem versmelten en zweefde weg. Ze was ooit eens eerder weggezweefd, op de vleugels van de dood, en was bij terugkeer een ander mens geweest. Ook deze vlucht zou haar veranderen en de tijd zou haar leren in welk opzicht.


    Na afloop nam hij haar gezicht in zijn handen en zei: 'Goeie morgen.'


    'Goeie morgen.'


    Hij kwam naast haar op de tafel zitten en sloeg zijn armen om haar heen. Vining keek naar het water met zijn veranderende kleuren.


    Ze zaten dicht tegen elkaar aan en hij drukte zijn wang tegen haar haren. Samen bewonderden ze het schouwspel in de lucht. Een zwerm vogels bewoog zich als één enkel lichaam. Ze doken omlaag, keerden, en vlogen in precies dezelfde formatie de andere kant op.


    Ze nestelde zich tegen hem aan. Het was alsof de tussenliggende tijd waarin ze geen geliefden waren geweest, nooit had bestaan. Het voelde als de dag van gisteren. Dat was de voortdurende kracht van liefde, dacht ze. Ze had het jarenlang ontkend. Maar het was aldoor blijven bestaan in afwachting van het juiste moment waarop het weer tot bloei zou kunnen komen. Toch kostte het haar moeite om zich er weer volledig aan over te geven.


    'Wat nu, Nan?'


    Ze haalde haar schouders op. 'We leven in het moment. In het hier en nu dat nooit meer terug zal komen.'


    Hij draaide haar naar zich toe om in haar ogen te kunnen kijken. 'Wat filosofisch. Ik had eerder iets praktisch in gedachten. Zoals, waarom worden we niet weer een stel? En ik waarschuw je, ik vraag het niet méér dan nog een stuk of twintig, dertig keer.'


    Het enige wat ze hoefde te doen, was hem opnieuw toelaten in haar leven. Dat was de verleiding, en het was het probleem. Ze was niet langer de vrouw van toen, en ze was niet langer alleen. Inmiddels deelde ze haar leven met D.S. Man en Nitro en hun geheimen. Hun geheimen waren haar geheimen geworden, geheimen die ze moest bewaren tot de dag waarop...


    Ze hief haar handen op en streelde zijn gezicht - dat mooie, krachtige gezicht dat even zuiver en simpel was als zijn hart. Zelf was ze ook simpel. Haar behoeften waren simpel, haar motivatie en principes eveneens. Maar ze was haar zuiverheid kwijt - haar zuiverheid was vertroebeld door het bloed dat was gevloeid. Als ze te dichtbij kwam, zou ze hem met dat bloed besmeuren. En ze hield te veel van hem om hem dat aan te willen doen.


    'Wat nu, Nan?' vroeg hij opnieuw.


    'Laten we nu maar gewoon van het moment genieten.'


    Hij trok haar weer tegen zich aan. Ze gingen zo helemaal in elkaar op dat ze de Harley Davidson die achter hen over de snelweg scheurde, niet hoorden. En al hadden ze hem wel gehoord, dan zouden ze er nog niets achter hebben gezocht.


    

  


  
    Hoofdstuk 35


    Crowley had ruim twee uur nodig gehad voor zijn rit naar de Salton Sea. Hij had zich zorgvuldig aan de voorgeschreven maximumsnelheid gehouden, want de politie hield bij voorkeur motorrijders aan, en helemaal wanneer ze 's ochtends vroeg op weg waren en lang haar hadden. Als de politie hem wilde arresteren, dan wilde hij dat het voor iets was wat hij had gedaan, niet voor iets wat hij was. En hij speelde met gedachten die hun tot dat eerste aanleiding zouden geven.


    Scoville had verteld dat Jack Jenkins bij zijn moeder woonde. Crowley wist alles van Jenkins' moeder, het benzinestation in de woestijn en de waardeloze echtgenote die zichzelf had laten vermoorden. Tijdens de lange uren die hij en Jenkins in San Quentin samen in een cel hadden doorgebracht, had Jack even genietend over zijn bargevechten, overvallen en inbraken gesproken als een ander over zijn sportieve of seksuele overwinningen zou vertellen. Waar Crowley vooral kippenvel van had gekregen, was de manier waarop Jenkins het over de moord op zijn vrouw had gehad. Jenkins had een foto van haar. Tiffany. Ze was leuk om te zien. Een fris en onbedorven meisje dat met een heel stel broertjes en zusjes en een moeder met een invaliditeitsuitkering was opgegroeid in een dubbele stacaravan in Slab City, de krakersnederzetting niet ver van de Salton Sea.


    Tiffany had haar middelbare school afgemaakt, had Jenkins er meteen aan toegevoegd. In zijn tijd had Crowley heel wat meisjes als Tiffany gekend. Op haar foto had Crowley de wanhopige, naar liefde hunkerende blik in haar ogen herkend. Jenkins was met zijn familiebezit en de zaak van zijn moeder ongetwijfeld een goede partij geweest voor iemand zoals zij.


    Jenkins was te slim om ronduit toe te geven dat hij Tiffany vermoord had. Hij was niet achterlijk. Crowley had het walgelijk gevonden om te moeten luisteren naar de opgetogen manier waarop Jenkins over haar moord sprak, en vertelde hoe haar botten - en vooral die van haar schedel - die maanden later in een ondiep woestijngraf gevonden waren, talloze breuken hadden vertoond.


    'Hij heeft die teef echt waanzinnig goed te grazen genomen,' zei Jenkins, met een dromerige blik in zijn ogen.


    'Wie denk je dat het gedaan heeft?'


    Jenkins haalde zijn schouders op. 'Ze was een kreng. En krengen worden vermoord.'


    Hij vertelde over andere vrouwen uit Niland en omgeving die verdwenen waren. Het was typisch een stadje van mensen die op de een of andere manier op doortocht waren, een tussenstation, dus het viel doorgaans niet op wanneer iemand voorgoed verdween. Hoeren. Illegalen. Crowley zou zich niet verbazen wanneer er, als ze die woestijn rond de Chocolate Mountains zouden omploegen, een knekelveld ontdekt zou worden. Jenkins lette erop niet in details te treden, dus Crowley had niet voldoende gegevens om mee naar de politie te kunnen. Want voor hetzelfde geld waren die verhalen alleen maar pure opschepperij. Iedereen wilde door en door verdorven zijn, en uiteindelijk was dat maar voor weinigen weggelegd.


    Crowley werd gefascineerd door Jenkins, door zijn karakter, zijn gewoontes en zijn verhalen. De jongens die op grond van hun gewelddadig verleden in de Q zaten, hadden in de regel misdrijven begaan om er op de een of andere manier beter van te worden -bij de meesten ging het om prestige, wraak of geld. Als Jenkins' verhalen ook maar voor een deel waar waren, dan behoorde hij tot die kleine minderheid die uit puur genot doodde en verminkte. En dat maakte Jenkins tot iemand om echt bang voor te zijn.


    Crowley had in zekere zin vriendschap gesloten met Jenkins. Je kon zeggen dat ze elkaar aanvulden. Crowley had een lange, indrukwekkende gestalte, en Jenkins had die totaal emotieloze ogen die leken te zeggen dat niets onmogelijk was. Goed, Crowley was bepaald geen lieverdje geweest, maar zijn streken waren kinderspel vergeleken bij wat Jenkins voorgaf op zijn kerfstok te hebben. Crowley had altijd het vermoeden gehad dat minstens de helft van zijn verhalen verzonnen was, maar uit wat Scoville hem had verteld over de manier waarop Jenkins dat stel in Pasadena had omgebracht, bleek dat Jenkins uiteindelijk precies zo boosaardig was als hij beweerde.


    In de gevangenis had Crowley zich uit noodzaak aangesloten bij de Arische Broederschap. Jenkins was een vooraanstaand lid van de bende, en hij had borg voor hem gestaan. Als je je in de gevangenis niet aansloot bij een bende, dan stond je er alleen voor, en dat was geen goed idee.


    Crowley had binnen de Q zijn eigen reputatie van verdorven type gehad, en ook na zijn bekering was hij zich achter dat stempel blijven verschuilen. Uiteindelijk ging het hem alleen nog maar om zijn zoon, zijn geloof en zijn schrijven - en om de behoefte om bij zijn vrijlating ongedeerd te zijn. Alleen al daarom was het zinvol om de schijn van slechterik op te blijven houden.


    Zelf hield hij van lezen, en hij kreeg Jenkins zover dat hij voor het eerst van zijn leven een boek las. Het was I, The Jury van Mickey Spillane. Jenkins zei dat hij het fantastisch had gevonden. Crowley gaf Jenkins meer te lezen, vooral misdaad- en politieromans, en soms las Jenkins de boeken helemaal uit. Hij interesseerde zich ook voor Crowleys lijst van moeilijke woorden - woorden die hij tegenkwam en niet kende, en waar hij de betekenis van wilde weten. Net als Crowley maakte Jenkins er een gewoonte van die nieuwe woorden in zijn dagelijkse spraakgebruik op te nemen, maar in Jenkins' geval hadden die woorden hetzelfde effect op de oren van zijn toehoorders als dat van onvoldoende gewassen, zanderige spinazie op je tanden.


    Medegevangen wisten dat Crowley graag schreef, maar het was niet iets waar hij over sprak. Wanneer hem ernaar werd gevraagd, zei hij dat hij brieven naar huis schreef, of aan zijn dagboek werkte. Hij wilde niet dat de jongens zouden denken dat hij over hen schreef. Natuurlijk inspireerden ze hem, maar hij lette erop zijn personages zodanig te vermommen dat ze niet tot de oorspronkelijke bron te herleiden waren. Kleine literaire tijdschriften begonnen zijn werk te publiceren, en in plaats van met geld, betaalden ze hem in de vorm van een aantal nummers van de oplage. Beetje bij beetje begon hij buiten de gevangenis een bestaan voor zichzelf op te bouwen. Hij lette er evenwel op zijn beide werelden zorgvuldig gescheiden te houden, en op zich was het ook niet waarschijnlijk dat ze elkaars bestaan te weten zouden komen. Zijn schrijven was iets dat alleen hemzelf maar aanging.


    Net als elke goede schrijver was Crowley veel meer een luisteraar dan een prater. Hij nam meer in zich op dan hij van zichzelf blootgaf. En hoe langer hij en Jenkins de cel met elkaar deelden, des te meer geheimen durfde Jenkins hem toe te vertrouwen.


    En toen kwam die avond waarop Crowley terugkeerde van zijn dienst in de wasserij, en Jenkins hem met een nummer van de Bloomsbury Quarterly confronteerde. Hij duwde hem het blad onder zijn neus, dat was opengeslagen op de pagina van een verhaal met de titel 'Noem me Diva'. Het was geschreven door Bowie Crowley, en ging over een door angst bezeten mannelijke travestiet die een ongezonde relatie met zijn dominante moeder had, en die van tijd tot tijd, in een vlaag van waanzin, vrouwen vermoordde.


    'Wat is dit, verdomme?' had Jenkins woedend geroepen. Hij had Crowley geen kans gegeven om antwoord te geven.


    'Ik vertel je mijn geheimen,' ging Jenkins verder. 'Ik vertel je mijn geheimen, en dit is de dank die ik daarvoor ontvang?'


    'Het gaat niet over jou, Jack. Het speelt in Parijs, in het jaar negentienachtendertig. En de man is een neger.'


    Tussen de bladzijden van het tijdschrift had een puntig stuk plexiglas gezeten dat afkomstig was van een gebroken dienblad uit de kantine. Jenkins had vergeefs getracht hem een dodelijke steekwond toe te brengen, maar de schouderwond had Crowley niet kunnen voorkomen. Met de scherf in zijn bovenarm had Crowley Jenkins naar de andere kant van de cel geslingerd. Jenkins was weliswaar kleiner dan Crowley, maar hij had de bouw van een buldog. In plaats van zich gewonnen te geven, bleef hij aanvallen. Uiteindelijk, toen het volgens Crowley onnodig lang had geduurd, werd door de bewakers ingegrepen.


    Jenkins wilde aan niemand vertellen waarom hij zijn celgenoot te lijf was gegaan, maar de jongens in de cellen ernaast hadden het gehoord en het verhaal lekte uit. Crowley kwam te weten dat een medegevangene, een gewezen financieel adviseur die een aantal bejaarde klanten had bestolen, het bewuste tijdschrift aan Jenkins had gegeven. De man werkte in de gevangenisbibliotheek, had zelf ook literaire aspiraties en was langs slinkse wegen aan een abonnement op de Bloomsbury Quarterly en gelijksoortige bladen gekomen. Toen Crowley de man er later op aansprak, verklaarde de laffe dief dat hij had verwacht dat Jenkins trots zou zijn op zijn celgenoot. Hij weigerde toe te geven dat hij ronduit jaloers op Crowley was.


    Jenkins en Crowley werden uit elkaar gehaald, en Crowley probeerde zijn gewezen celgenoot zo veel mogelijk te mijden. Hij was niet de enige.


    Er waren maar weinig geheimen in de Q, en binnen de bendes zelf waren er nog minder. Het nieuwtje van Crowleys korte verhaal en hoe het blijkbaar op Jenkins geïnspireerd was, deed onder de Arische Broederschap als een lopend vuurtje de ronde. Hoewel de bendeleider bewondering had voor de moord die Jenkins in een vlaag van verstandsverbijstering had gepleegd, had hij het helemaal niet op travestieten. Jenkins werd net zo lang door de bende mishandeld tot hij toegaf een dubbelleven te leiden, en daarna werd hij nog meer mishandeld omdat hij het weigerde op te geven.


    Nu het nieuws bekend was, kon de bende niet anders dan hard optreden om te voorkomen dat hun reputatie binnen de Q onder de zaak te lijden zou krijgen. Er werd een voorstel gedaan om Jenkins te vermoorden. Crowley wist hun besluit om te buigen tot pesterijen. En dit was de manier waarop Jenkins Crowley daarvoor wilde bedanken.


    Tijdens de laatste maanden van zijn gevangenschap was Jenkins gedwongen geweest om voortdurend op zijn hoede te zijn. Hij werd een jaar eerder vrijgelaten dan Crowley, en daarna had Crowley nooit meer iets van hem gehoord.


    Crowley had zich afgevraagd wat er van die oude Jack was geworden. En nu wist hij dat dan.


    


    Jenkins' minimart was gemakkelijk te vinden. Het benzinestation zag er precies zo uit als Jenkins het had beschreven.


    Het was nog vroeg en de zaak was nog niet open. Crowley ging het terrein op en reed langs de ingang om te kijken hoe laat ze opengingen. Om acht uur. Hij herinnerde zich hoe Jenkins had verteld over de lange werkdagen van zijn moeder. Hij had het vaak over Connie, een klein maar keihard vrouwtje dat altijd geld opzij had gelegd. Zijn vader, een innemende en plooibare man, was al dertig jaar dood. Jenkins zei dat zijn moeder een haat-liefderelatie met hem, haar enig kind, had. Zijn moeder had nooit kunnen begrijpen dat Jill niet zomaar iets in zijn wezen was dat hij, als een uit de mode geraakte bontjas, uit kon trekken en naast zich neer kon leggen.


    Connie wist al jaren van Jenkins' alter ego. Hoewel hij met het plegen van misdaden de kost verdiende, had ze er niets op tegen dat hij bij haar woonde. Er was echter één voorwaarde - ze deelde haar huis met Jack, en niet met Jill. Jill wilde ze niet horen of zien. Jill was een bron van teleurstelling en verdriet geweest voor Jenkins' vader, die er, volgens Connie, toe had geleid dat zijn vader vroegtijdig aan een hartaanval was overleden. Dit bleef ze volhouden, hoewel Jenkins duidelijk het gevoel had dat Connie, van zijn beide ouders, de meest kritische was. Zij was degene die Jill nooit had willen accepteren. Hoewel zijn vader Jill niet had gemogen, was hij nooit wreed tegen haar geweest. Maar Connie was zijn moeder, en de enige familie die hij had. En dus respecteerde hij haar wensen en zorgde hij ervoor dat ze niet onder Jill te lijden had.


    In hun cel had Crowley zonder ook maar enig oordeel te vellen naar Jenkins' verhalen geluisterd. Hij had alles over zich heen laten komen en het in zijn geheugen opgeslagen.


    Crowley reed verder, Niland uit de woestijn in. De opkomende zon wierp lange schaduwen. Na een aantal kilometers kwam hij bij de ruïne van een betonnen wachthuisje dat bij de ingang van een gewezen marinebasis had gestaan. De illegale bewoners van het overheidsterrein hadden het wachthuisje met vrolijke letters beschilderd: 'Slab City. Welkom' stond erop. De woorden waren versierd met primitieve afbeeldingen van dennenbomen en vogels, die eerder op een zwerm pijlpunten leken. De enige gebruikte kleuren waren wit en groen, hetgeen deed vermoeden dat de verf tijdens een uitverkoop op de kop was getikt.


    Vlak achter het wachthuisje was de plek waar bejaarden hun campers parkeerden. Ze stonden dicht opeen en waagden zich niet verder het terrein op waar de veelal excentrieke vaste bewoners leefden. De vaste bewoners hadden beslag gelegd op de felbegeerde betonnen funderingen en de bunkers, die de beste bescherming boden tegen de verzengende hitte. De zelfgebouwde hutten, door de zon verschoten stacaravans en omgebouwde bussen en gewone caravans, waren veelal met bloemen en andere ontwerpen beschilderd. De mensen woonden op redelijke afstand van elkaar, want uiteindelijk was de woestijn groot genoeg. Op elkaars lip zitten was nergens voor nodig. Struiken en onkruid groeiden op uit de harde woestijngrond en uit de scheuren in de betonnen funderingen. Overal zag je achtergelaten auto's en auto-onderdelen. Oude banden deden het uitstekend als bloempot.


    Crowley reed Low Street af, de hoofdstraat, die zijn naam kennelijk te danken had aan het feit dat hij over het vlakke gedeelte van het terrein liep. Hij trok de aandacht van bewoners die net wakker waren. Een kind op een driewieler zwaaide naar hem.


    De lage vegetatie zorgde voor een beetje kleur. Wat God de woestijn onthouden had, was door mensenhand aangebracht in de vorm van een in psychedelische kleuren geschilderde berg.


    Salvation Mountain verrees uit het dorre vlakke landschap als een regenboogvisioen van door een lsd-bril beleefd christelijk geloof. De berg was even hoog als een twee verdiepingen tellend gebouw, en had de omtrek van een voetbalveld. De subtiele woestijngeur van stof en salie werd verdrongen door een penetrante geur van verf.


    'God is Liefde' stond er in rode en roze druipletters op een bonte ondergrond. In het midden bevond zich een reusachtig rood hart waarin, met witte letters, om Jezus' interventie werd gevraagd. Vrolijk gekleurde bloemen, bomen, vogels en harten in reliëf sierden her en der de berg die was gemaakt van stro, adobe en latexverf. Geschilderde watervallen van witte en blauwe strepen stroomden omlaag naar de voet van de constructie, waar ze uitmondden in een 'zee' van diverse tinten blauw waarin de helft van een gezonken bootje geschilderd was.


    Op de top stond een reusachtig, van witte pvc-buis gemaakt kruis. Erachter kwam juist de zon op. Een smal pad van geel geschilderde treden van met adobe verhard stro liep over de voorzijde van de berg naar de top.


    Bij de artistiek vormgegeven ingang van de berg passeerde Crowley een groot bord dat op dezelfde primitieve stijl was beschilderd en van gelijksoortige reliëfvormen was voorzien, en waarop 'Salvation Mountain' stond. Het bord stond op een zuil van met adobe besmeerde autobanden, die zo was beschilderd dat hij op een boomstam leek. Bovenin waren echte takken gestoken. Aan de takken hing een tweede bord met de tekst: 'God faalt nooit.'


    Crowley toerde wat rond op zijn motor. Hij zag niemand. De achterkant van de berg bestond uit onbeschilderde aarde en klei. Hij stapte van zijn motor, trok zijn leren jack uit en legde het over het zadel. Hij keek rond, keek naar het hoogste punt van de heuvel en naar de felgele treden die er naartoe voerden. In een opwelling besloot hij ze te beklimmen. De treden waren juist breed genoeg voor zijn laarzen. Hier en daar was de beschilderde adobe afgebrokkeld, en door zijn gewicht brak er nog meer af. Hier en daar waren verfklodders die nog niet helemaal droog waren en die aan zijn schoenzolen bleven plakken.


    Hij was buiten adem toen hij boven kwam. Het woordje 'God' van 'God is Liefde' stak boven het hoogste punt uit, en door de letters heen, die in het midden open waren, was de blauwe lucht te zien.


    Crowley leunde tegen het kruis en ging met zijn gezicht naar de opkomende zon staan.


    Vandaag bevond hij zich opnieuw op een kruispunt in zijn leven, op een moment dat vergelijkbaar was met de seconden vlak voor hij het mes in Dallas Bakers hart had geworpen. Opnieuw kon alles ineens volledig veranderen. Dit was het moment vóór het moment.


    Hij worstelde altijd nog met het feit dat Bakers bloed de basis voor zijn bekering had gevormd. Met de warmte van de zon op zijn gezicht, gunde hij zich de tijd om over zijn eeuwige dilemma na te denken.


    Je had goed en kwaad in de wereld. Crowley was geen slecht mens. Hij had dingen gedaan die verkeerd waren, maar hij was geen slecht mens. Jenkins was slecht. En net zoals het goede zich wilde manifesteren, wilde het kwaad dat ook.


    Als hij een eind maakte aan Jenkins' leven, was dat dan anders dan de manier waarop hij een eind aan Bakers leven had gemaakt? In hoeverre was het motief uiteindelijk belangrijk? En waren zijn motieven ten aanzien van Jenkins wel zuiver? Moest het goede het opnemen tegen het kwaad? Was een moord die wordt gepleegd onder het mom van een zuiverder motief wel goed te praten?


    Crowley wist het niet. Het waren vragen waar hij het antwoord op schuldig moest blijven. Hij was maar een sterveling, een gewone sterveling.


    Hij liet zich op zijn knieën zakken en bad.


    

  


  
    Hoofdstuk 36


    Het was tien voor zeven toen Vining en Kissick bij Jenkins' Stop 'N Go Market arriveerden, en dat was ruim een uur voor openingstijd. Kissick reed er langzaam voorbij, terwijl Vining met behulp van een verrekijker haar blik over de winkel, het huis en het erf liet gaan.


    'Jenkins' moeder heeft een geweer,' zei Kissick, 'en daar maakt ze geen geheim van.'


    In een stadje waar de meerderheid van de huizen uit stacaravans bestond, waarvan het bijbehorende terrein met hekken van harmonicagaas was afgebakend, maakten Connie Jenkins' uit rode baksteen opgetrokken huis en bedrijf evenveel indruk als een stel grote zwerfkeien in een vlak veld vol witte amarand.


    Vining maakte digitale opnamen van het huis en de vrijstaande garage, die achter het benzinestation en de winkel lagen. Ze zoomde in op de verzameling metalen kunstwerken en de rijen afgedankte vliegtuig- en theaterstoelen bij de vuurkuil. Ze zei: 'Wat voor de een oude troep is, heeft voor een ander nog waarde.'


    Kissick reed tot zo'n honderd meter voorbij de pomp, keerde, en reed terug. Hij parkeerde in een kleine zijstraat net iets voorbij het doel van hun tocht, op een plek van waaruit ze onbelemmerd zicht hadden op de ingang van de winkel, de pompen en het huis.


    Hij draaide zijn raampje op een kier. Er was geen schaduw en het liep al tegen de dertig graden.


    Met behulp van de flessenopener van zijn Zwitserse legermes maakte hij twee flesjes limonade open. Hij gaf er eentje aan Vining die er een rietje in stak.


    'Waarom drink je niet gewoon uit de fles?'


    'Omdat ik van rietjes hou.'


    Hij nam een grote slok, en toen nog een, en liet vervolgens een enorme boer.


    Ze maakte een afkeurend geluid. 'O? Zijn we alweer zover dat we in elkaars bijzijn boeren en winden laten?'


    'Ik heb geen wind gelaten.' Hij keek haar van terzijde aan. 'Dus dan was jij dat! En ik dacht nog wel dat het de stank van de Salton Sea was.'


    Ze bleef met een heel ernstig gezicht van haar limonade drinken. 'Die burrito's. Je weet dat ik geen gekruide dingen kan eten, maar ik vind het nou eenmaal zo lekker.'


    Hij zette zijn lege flesje terug in het kartonnen kratje en plaatste het achter hun stoelen. Toen pakte hij de Rennies en hield haar het doosje voor. 'Als ik jou was zou ik er nog maar een stuk of tien nemen.'


    Ze keek hem quasi-beledigd aan.


    Glimlachend maakte hij de verschillende snoepverpakkingen open, stopte van alles wat in zijn mond en begon er luidruchtig op te kauwen.


    Nu schonk ze hem een verwijtende blik.


    'Wat nu weer?' vroeg hij.


    'Je hebt net ontbeten.'


    'Moet je horen wie het zegt! De grootste snoeper, dat ben jij!' Hij hield haar het doosje met gesuikerde pinda's voor. 'Je laatste kans.'


    'Nee hoor, eet ze maar allemaal lekker op.'


    Hij goot het doosje leeg in zijn mond, kauwde luidruchtig verder, zocht in zijn weekendtas en haalde er een exemplaar van Razored Soul uit.


    'O, jij ook al?' verzuchtte ze. 'Emily leest het ook.'


    'Het is geweldig. Ik kan het je aanbevelen.'


    'Nee, dank je.' Ze pakte het boek uit zijn handen en las de biografie van de schrijver door.


    'Jij en Jenkins,' zei Kissick. 'Heb ik je verteld dat ik, toen ik hier met rechercheur Arnold was, een half verbrand exemplaar van dit boek in de vuurkuil heb zien liggen? Het zal er nu ook nog wel liggen. Connie klaagde erover. Ze zei dat Jack, als hij het geen goed boek vond, het via eBay had moeten verkopen.'


    Vining tikte met haar wijsvinger op de achterflap van de omslag. 'Hier staat dat Crowley in San Quentin heeft gezeten. Dat moet in dezelfde periode zijn geweest dat Jenkins er zat. Denk je dat ze elkaar kennen?'


    'Het is een enorme inrichting.'


    'Maar ze vallen alle twee onder de categorie van blanke bink.'


    'De Arische Broederschap? Dat zou kunnen. Misschien is het een idee om met Crowley te gaan praten en hem te vragen of hij ons iets over Jenkins kan vertellen.'


    'Ik wed dat inspecteur Beltran zó met je mee wil.'


    'Dat wed ik ook.' Hij pakte zijn boek terug.


    Ze grinnikte en haalde haar mobieltje uit haar zak. 'Ik bel Early even, om te melden dat we hier zijn.' Ze toetste het nummer in en er werd opgenomen. 'Hallo?... Versta je mij? O, verdorie...' Ze wierp een geïrriteerde blik op de display van het toestelletje in haar hand.


    'Verbinding verbroken?'


    Ze belde nog eens, kreeg opnieuw contact en even later was de verbinding weer weg. 'Probeer het eens met jouw telefoon?'


    Dat deed hij, en met precies hetzelfde resultaat. Toen probeerde hij het nog eens, maar deze keer nadat hij eerst het raampje had opengedraaid. De ontvangst was zo slecht dat hij ten slotte zei: 'Laat maar. We zitten hier voorlopig goed. We proberen het straks nog wel een keertje.'


    'Ik stap wel uit.' De auto stond met de linkerkant naar de benzinepomp toe en ze kon ongezien uitstappen.


    Hij hoorde haar met de meldkamer praten.


    Even later stapte ze weer in. 'Nu weten ze tenminste waar we zijn.' Ze wees met haar kin op een telefooncel aan de rand van het terrein van de benzinepomp. 'Die kunnen we in geval van nood ook altijd nog gebruiken. Dat wil zeggen, laten we hopen dat hij het doet.'


    Hij sloeg zijn boek open en begon te lezen.


    Ze pakte het nummer van People dat ze had gekocht en bladerde het door. Na een paar minuten keek ze op haar horloge. 'Hoe lang wil je hier blijven?'


    'Tot één uur. Het schijnt hier overdag tegen de veertig graden te lopen. Als iemand hier iets van plan is, dan doet hij dat vóór enen, of hij wacht ermee tot het donker is. We zouden ergens een kamer kunnen zoeken en dan komen we na zonsondergang terug. We kunnen naar La Quinta gaan of naar Palm Desert. En ergens iets lekkers eten.'


    Ze schonk hem haar dubieuze blik met opgetrokken wenkbrauwen.


    'We nemen natuurlijk twee kamers.' Hij boog zich weer over zijn boek alsof er niets aan de hand was. 'Voor de te declareren onkosten.' Nu keek hij haar snel even van terzijde aan.


    'Oei, neem je daar niet meteen heel wat voor vanzelfsprekend aan?'


    'Zoals mijn vader altijd zei, leven is hoop, sterven is wanhoop.'


    'Ik stel voor om tot twaalf uur te blijven.'


    Hij schroefde de dop van een fles water en nam een slok. 'Zoals je wilt.'


    Vining keek naar de winkelpuien langs de snelweg. De meeste bedrijven waren tijdens de zomermaanden gesloten. 'Ik vraag me af waarom de Jenkinsen niet sluiten tijdens de zomermaanden.'


    'Ik wed dat Connie nog open zou blijven als ze alleen maar een pakje sigaretten zou kunnen slijten. Over de duvel gesproken.'


    Vining en Kissick keken door hun verrekijker naar het kleine, pezige vrouwtje dat via de voordeur van het huis naar buiten was gekomen. Ze liep, vergezeld van twee met elkaar stoeiende honden, door de rotstuin naar het hek aan de voorzijde.


    Connie droeg een dunne, katoenen broek en een ingestopt, gebloemd T-shirt met korte mouwen die haar diepgebruinde armen bloot lieten. Rond haar dunne middel droeg ze een brede, witte ceintuur.


    Ze deed het hek open, liet de honden binnen, en marcheerde met vastberaden stap en ritmisch met haar armen zwaaiend het erf van het pompstation op.


    Zonder zich te verroeren sloegen Vining en Kissick haar gade. De getinte ruiten zorgden ervoor dat ze voor de buitenwereld onzichtbaar waren.


    In plaats van dat Connie naar de ingang van haar winkel liep, kwam ze in een rechte lijn op hen af.


    'Denk je dat ze naar ons toe komt?' vroeg Kissick zich hardop af.


    Ze stopte toen ze bij de weg was gekomen en bukte zich om een stapel bijeengebonden kranten op te pakken. Alsof het pakket niets woog, droeg ze het naar de winkel waar ze het op een bankje naast de ingang liet vallen. Nadat ze een sleutelbos uit haar zak had gehaald, maakte ze er achtereenvolgens de hordeur en de winkeldeur mee open.


    De voordeur van het huis ging opnieuw open.


    'Jack Jenkins.' Kissick richtte zijn verrekijker op de man die in de deuropening was verschenen. 'Hij ziet er ouder uit dan op zijn officiële foto.'


    'En blonder.'


    Jacks zwarte haar was platinablond gebleekt. De achter- en zijkanten waren kort, maar bovenop was het lang gelaten en gekruld - stijve krullen die met een hoeveelheid haarlak op hun plaats werden gehouden. In zijn hand hield hij een brandende sigaret.


    'Hij kon het niet laten om een beetje lipgloss, mascara en make-up op te doen,' merkte Vining op.


    Jenkins ging op weg naar de winkel. Hij was niet groot, maar hij had een indrukwekkend gespierd lichaam. Hij droeg een overhemd met korte mouwen, en de zon weerkaatste op het zilveren draadje dat tussen de roze en witte strepen door was geweven. Zijn spijkerbroek sloot strak om zijn heupen en benen, en verder droeg hij een zilveren riem en witte sandalen.


    'De knoopjes zitten links. Dat is een vrouwenblouse.' Vining bestudeerde zijn kleding. 'Hij heeft geen seksoperatie gehad, want hij heeft zijn geslachtsdelen nog.'


    'Zover was ik nog niet.'


    Er kroop iets bedenkelijks in haar blik terwijl ze Jenkins' spijkerbroek - een model met vijf zakken - wat beter bekeek. 'Ik geloof dat ik precies dezelfde broek heb. Er zit lycra in.'


    'Lycra...' herhaalde Kissick op een suggestief toontje.


    'Zoiets zou ik van Caspers hebben verwacht, maar niet van jou. Je gaat me toch niet zeggen dat je niet bevredigd bent na gisteravond... en na vanochtend vroeg.'


    'Och, liefste, het doet me juist verlangen naar meer.'


    'Hij draagt vrouwenkleren, maar niet echt dingen die als zodanig in het oog springen. Ik vermoed dat hij de hakken en de parels bewaart voor zijn bezoeken aan de grote stad.'


    'Hakken en parels...' Kissick leek van het opgeroepen beeld te genieten, dat voor hem absoluut niets te maken had met het beeld dat Vining zelf in gedachten had.


    'O, doe me een lol en hou op, wil je?'


    'Weet je nog die keer dat je hakken en parels aanhad.' En verder helemaal niets?'


    'Heb je soms last van de zon?'


    'Het komt door je nabijheid, liefste.'


    Ze ademde luidruchtig uit en concentreerde zich weer op Jenkins.


    Hij ging de winkel in en kwam even later weer naar buiten. Daar mikte hij zijn peuk op de grond, trapte hem uit, en liep door naar de pompen die hij om de beurt van het slot haalde. Hij draaide zich om en keek de weg af, in de richting van Slab City en de bergen.


    In de verte klonk het ronken van een zware motorfiets.


    Jenkins was klaar met zijn werk en wilde weer naar binnen gaan, maar draaide zich om toen de motor in de verte zichtbaar werd en in hoog tempo naderbij kwam. Het was een grote Harley. De berijder was in het zwart gekleed, en zijn gezicht ging schuil onder een zwarte helm met een getint vizier. Hij nam gas terug, reed het terrein van de pomp op en kwam vlak voor Jenkins tot stilstand.


    Crowley kwam van de motor, zette zijn helm af en schudde zijn lange haren uit.


    'Hallo, Jack.'


    'Kijk aan, kijk aan, wie hebben we hier. Bowie Crowley,' zei Jenkins spottend.


    Crowley legde zijn helm op het zadel en ging voor Jenkins staan. Het foedraal met zijn mes hing op zijn rechterdij. 'Je had niet verwacht dat je me nog terug zou zien, wel? In ieder geval niet in verticale positie.'


    'Wat brengt je naar onze mooie stad, Bowie?'


    'Dat zou je moeten weten, Jack.'


    Ze stonden met hun handen op enkele centimeters van hun heupen, als gangsters die op het punt staan elkaar overhoop te schieten.


    

  


  
    Hoofdstuk 37


    Kissick controleerde of de radio van de pick-up uitstond, waarna hij het contactsleuteltje juist voldoende draaide om de raampjes een fractie verder open te kunnen doen. De beide mannen bij de pomp waren te zeer op hun eigen drama gericht om er iets van te merken.


    'De motorrijder heeft een jachtmes aan zijn riem.' Kissick trok een gezicht terwijl hij via de verrekijker probeerde het kenteken van de motor te lezen. 'Ik kan alleen maar een deel van het nummer lezen.' Hij schreef het op.


    'Ik kan ze niet verstaan. Jij wel.'' Vining probeerde het gesprek te volgen.


    Hij schudde zijn hoofd terwijl hij de camera pakte om foto's te maken. 'Jenkins is niet blij met het bezoek. Naar hun lichaamstaal te oordelen zijn het bekenden van elkaar.'


    Ze zagen de beide mannen van positie veranderen en om elkaar heen draaien.


    'Wacht eens eventjes...' zei Vining, toen Crowleys gezicht in beeld kwam.


    'Ja.' Kissick pakte zijn boek, keek op de flap naar de foto van de schrijver en vergeleek hetgeen hij zag met het gezicht van de man die tegenover Jenkins stond. 'Nou, we hebben het antwoord op onze vraag. Ze kennen elkaar.'


    Vining legde de tijdschriften en alle andere rommel opzij die haar in de weg zou kunnen zitten wanneer ze gedwongen zou zijn om snel uit te stappen.


    Kissick deed hetzelfde. Hij pakte zijn mobieltje en vond het nummer van het bureau van de sheriff in El Centro in het lijstje van recent gebelde nummers. Hij belde het nummer opnieuw en sprak met zachte stem.


    'Je spreekt met rechercheur Jim Kissick van de PPD. Ik sta samen met rechercheur Nan Vining te surveilleren voor Jenkins' Stop 'N Go Market op de hoek van Main Street en Highway 111. Twee mannen voeren een verhitte discussie. De een is Jack Jenkins, de veroordeelde misdadiger, beroepscrimineel en verdachte van een dubbele moord. Hij is de zoon van de winkelierster. De andere beantwoordt aan het signalement van Bowie Crowley, die wegens doodslag in San Quentin heeft gezeten. Crowley is in het bezit van een jachtmes. Hij draagt een leren jack, en het is mogelijk dat hij daar nog andere wapens onder verborgen heeft. Jenkins lijkt ongewapend.' Hij noemde het deel van het kenteken dat hij had kunnen lezen. 'Op dit moment praten ze alleen nog maar, maar het voelt niet goed. Is er iemand op het bijkantoor in Niland die langs kan gaan voor het geval het uit de hand loopt, zodat wij onze cover niet prijs hoeven te geven? Hallo? Hallo...'


    Met een nijdig gebaar klapte Kissick zijn telefoon dicht.


    Vining keek hem aan.


    'Als ik het goed heb gehoord zei ze dat ze een auto vanuit El Centro zou sturen, en dat is vijfenvijftig kilometer hiervandaan. Waarschijnlijk hebben we ze niet nodig, maar...'


    'Precies.'


    


    'Dus Scoville had uiteindelijk toch de moed om je te grazen te nemen, hè?' Jenkins' lachje klonk onheilspellend. 'Al heb je zelf natuurlijk wel een handje meegeholpen door zijn vrouw te naaien.' Hij lachte luider.


    Jenkins deed een stapje opzij en Crowley volgde zijn voorbeeld, maar hij zei niets.


    'Is Scoville dood?'


    'Scoville is niet je probleem, Jack. Je probleem, dat ben ik.'


    'Alsof ik dat niet allang zou weten, Bowie. Dat ben je al sinds Quentin. Of liever, sinds je me in Quentin verraden hebt.'


    'Je gaat me toch niet vertellen dat je je daar nog steeds over opwindt, hè? Kom op zeg, het is hoog tijd om je daaroverheen te zetten.'


    'O ja?' Jenkins' sarcastisch grijnzende gezicht betrok en zijn lichaam verstijfde. Het leek alsof hij al zijn spieren spande. 'Verraad is niet iets wat je zomaar kunt vergeten, Bowie. Ik dacht dat je mijn vriend was, maar je hebt me tegenover de hele wereld belachelijk gemaakt. Al die urenlange gesprekken. Alles wat ik over mijzelf en mijn geheimen heb verteld. Om dan achteraf te ontdekken dat je geen barst om me gaf.'


    'Ik was je vriend.'


    'Je liegt!' Jenkins begon te schreeuwen. 'Je deed alsof je mijn leven boeiend vond zodat je me er tot in de details over kon uithoren. En je weet best wat de Broederschap me heeft geflikt. Er waren in totaal achtentwintig hechtingen voor nodig, man. En dat alleen maar dankzij jou.'


    'Ik vind je leven boeiend.'


    'Je hebt me een griezel genoemd.'


    'Iemand uit mijn verhaal noemde de hoofdrolspeler een griezel. Niet ik. En zo denk ik ook niet over je.'


    


    Nu de beide mannen luider waren gaan praten, konden Vining en Kissick ze goed verstaan.


    'Wat wil je doen?' vroeg ze.


    'Tot dusver zijn ze alleen nog maar in gesprek. Ik wil onze cover zo lang mogelijk bewaren. We hebben Jenkins gevonden en we pakken hem op. Ik wil niet dat hij de grens over vlucht en dan verdwijnt.' Hij keek op zijn horloge. 'Zelfs al heeft de sheriff een auto gestuurd, dan is het nog steeds de vraag wanneer hij hier zal zijn. Ik zal opnieuw proberen te bellen en zeggen dat het uiterst dringend is.'


    'Aan de andere kant, als Jenkins nu iets doet op grond waarvan we hem kunnen arresteren, dan zit hij veilig achter slot en grendel terwijl wij ons onderzoek voortzetten.'


    'Dat is ook weer waar.'


    Vining trok haar penning van haar riem en klemde het aan het zakje van haar overhemdblouse. Kissick volgde haar voorbeeld.


    


    Crowley en Jenkins bleven bij de benzinepompen als spaken in een wiel op gelijke afstand om elkaar heen draaien.


    'Jack, ik geef toe dat mijn verhaal geïnspireerd was op dingen die je mij hebt verteld, maar het is zuiver fictie. De hoofdrolspeler is een totaal ander type dan jij.'


    'Ja, ja, maar hij is wél een travestiet, en hij heeft wél een moeder die een manwijf is,' zei Jenkins grinnikend.


    Jenkins en Crowley keken elkaar strak aan en namen nieuwe posities in.


    'Jack, je hebt niet alleen zelf geprobeerd om me te vermoorden, maar je hebt bovendien een kerel achter me aan gestuurd om dat te proberen. Je bent bereid om mijn zoon zonder vader op te laten groeien, alleen vanwege een verhaal dat ik ooit eens heb geschreven.'


    Jenkins trok een gezicht alsof hij niet goed begreep wat Crowley daarmee wilde zeggen.


    Crowley balde en ontspande zijn vuisten alsof hij moeite had met het controleren van zijn impulsen. 'Goed, best... Jij hebt schade ondervonden van iets wat ik heb gedaan, ook al was dat niet mijn opzet. En dat spijt me, Jack. Wil je mijn excuus daarvoor aanvaarden?' Hij veegde zijn hand af aan zijn spijkerbroek, en stak hem toen naar de ander uit. 'Ik ben bereid de hele kwestie te vergeten. Kunnen we de zaak afronden en laten rusten?'


    Jenkins keek nadrukkelijk naar Crowleys hand en schoot in de lach. Het begon als een zacht grinniken en groeide uit tot een luide schaterlach. Hij sloeg zichzelf op de knieën, sloeg dubbel van de pret en hield zijn buik vast van het gieren. Daarna boog hij zich achterover en lachte naar de bleek wordende hemel.


    Crowley liet zijn hand vallen en zoog zijn wangen tussen zijn kaken.


    'Het laten rusten, zegt hij.' Jenkins brulde het uit van de lach en wankelde in de richting van de ingang van de winkel. 'Het verleden laten rusten.' Hij veegde de tranen uit zijn ogen. 'Ja hoor, Bowie.' Toen hij vlak bij een oud houten pekelvat was gekomen, dook hij daar plotseling op af, duwde het deksel op de grond en haalde er een oud AK-47-geweer uit. Tegen de tijd dat hij zich met het geweer in zijn handen had omgedraaid, had Crowley zijn mes getrokken en hield hij het gereed om te werpen.


    'Politie! Laat je wapens vallen!' Kissick en Vining sprongen uit het linkerportier van de pick-up en doken achter het motorblok, de meest betrouwbare verschansing die de auto te bieden had.


    'Laat je wapens nu los, of er vallen gewonden,' beval Vining.


    Als de beide mannen zich over de aanwezigheid van de politie verbaasden, lieten ze dat nergens uit blijken.


    'Laat vallen, Jack,' zei Crowley. 'Dan doe ik het ook.'


    'Je bent een giller, man,' reageerde Jenkins.


    Kissick brulde: 'Ik tel tot drie, en dan liggen jullie wapens op de grond en hebben jullie je handen achter je hoofd. Een, twee...'


    Er klonk een luide knal. Crowley werd van achteren van zijn voeten geworpen en sloeg vervolgens tegen de grond.


    Jenkins rende in het wilde weg op de beide agenten schietend naar Crowleys motor.


    Vining en Kissick bleven in dekking en schoten terug.


    Hij startte de motor en scheurde, met de AK-47 aan een riem op zijn rug, in de richting van de bergen.


    Vining en Kissick bleven vuren, maar hij reed door.


    Crowley lag kreunend en bloedend op het asfalt terwijl Connie Jenkins, met het geweer waarmee ze op hem had geschoten, de winkel in vluchtte en de deur op slot deed.


    Ze keken naar elkaar, naar de kronkelende Crowley, naar de vluchtende Jenkins en naar de winkel waarin Connie zich had verschanst.


    Kissick probeerde 911 te bellen. Hij maakte een gefrustreerde indruk en leek zich te moeten beheersen om de telefoon niet zo ver mogelijk weg te slingeren.


    Vining sprong terug in de auto en startte de motor. Kissick was nog maar net weer aan boord voor ze plankgas gaf en keerde. Het volgende moment stopte ze met gierende remmen voor de openbare telefooncel. Met de pick-up als schild, stapte Kissick uit en belde om assistentie terwijl Vining opnieuw dekking zocht achter het motorblok en haar revolver op de winkel richtte. Ze beet op haar lip bij het zien van de bloedende en pijn lijdende Crowley, maar ze kon hem niet helpen zonder haar eigen leven op het spel te zetten.


    Terwijl Kissick aan het bellen was, hoorden ze tot hun verrassing vanuit de verte naderende sirenes. Even later verschenen er twee SUV's van de sheriff van Imperial County, gevolgd door een ambulance.


    Kissick en Vining toonden hun penning.


    De mannen van de sheriff zetten hun voertuigen dicht tegen de pick-up aan zodat er een barrière ontstond, stapten uit en namen hun positie in.


    Kissick vertelde wat er was gebeurd.


    De broeders bleven in hun ambulance aan de overkant van de straat, in afwachting van het teken dat het voor hen veilig was om zich over het slachtoffer te ontfermen.


    Crowleys krachten namen snel af. In een traag gebaar tilde hij zijn arm van het asfalt en legde hem tegen de felle zon over zijn gezicht.


    Er klonk een belletje toen de hordeur van de winkel openging, en het volgende moment verscheen er een witte lap in de opening.


    'Niet schieten,' zei Connie met hese stem. 'Niet op me schieten.'


    Er weerklonk een koor van bevelen. 'Kom naar buiten met je handen...'


    'Hou je handen...'


    'Kom naar buiten...'


    Connie gooide het geweer naar buiten. Ze kwam snel, alsof iemand haar een zet had gegeven, van de veranda en liep, met haar handen boven haar hoofd, naar de pompen toe. 'Ik heb de politie gebeld. Ik was bang dat hij mijn zoon wilde vermoorden.'


    De mannen van de sheriff omsingelden haar, dwongen haar met ruwe gebaren voorover op de grond te gaan liggen, trokken haar armen op haar rug en sloegen haar in de boeien.


    Het ambulancepersoneel kwam in beweging, maar Vining en Kissick waren de eersten die Crowley bereikten.


    'Ben jij Bowie Crowley?' vroeg Kissick.


    Hij had moeite met ademhalen, maar hij was bij zijn positieven. 'Ja,' bracht hij met moeite uit.


    Vining hurkte naast hem neer. Ze zag dat zijn borst doorzeefd was met hagel. 'Wat kom je hier doen? Wat had je met Jack Jenkins te bespreken?'


    'Zou u zo goed willen zijn...?' De broeders duwden Vining opzij om hun werk te kunnen doen.


    'Een oude zaak,' stamelde Crowley.


    De mannen van de sheriff liepen langs met de geboeide Connie Jenkins in hun midden. In het voorbijgaan schopte de vrouw een lading grind in Crowleys richting, waarvan Vining ook een deel over zich heen kreeg.


    'Hé, oma, een beetje rustig aan, alsjeblieft,' beet Vining haar toe.


    'Klootzak,' mompelde Connie, terwijl ze werd afgevoerd.


    Vining hield vol en boog zich opnieuw over Crowley heen. 'Weet je wie Oliver Mercer en Lauren Richards heeft vermoord?'


    'Agent, alstublieft.' Een van de broeders manoeuvreerde zich tussen Crowley en Vining in. 'U kunt later met hem praten.'


    Crowleys oogleden begonnen te trillen en vielen dicht terwijl hij zijn bewustzijn verloor.


    Vining kwam overeind en zag een van de auto's van de sheriff vol gas in de richting van de bergen rijden. Kissick zat al achter het stuur van de pick-up, en keerde. Zo snel als ze kon rende ze naar hem toe en stapte in.
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    Ze reden met hoge snelheid door het stadje tot ze even later bij een kruising kwamen. Kissick draaide zijn raampje open om met de deputy's te overleggen. Ze zouden elk een kant op gaan - de mannen van de sheriff zouden linksaf gaan, en Kissick en Vining rechtsaf.


    Kissick gaf ze het nummer van zijn mobieltje. 'Maar de ontvangst laat te wensen over.'


    Een van de deputy's keek op zijn eigen mobieltje. 'Nou, hier is het goed. We hebben om versterking gevraagd, en ook om een helikopter. We zullen hem te pakken krijgen, die gangster van jullie.'


    Ze gingen uiteen.


    Niet lang daarna leken ze de woestijn achter zich te hebben gelaten. Links en rechts van de weg lagen uitgestrekte velden waarop paprika en alfalfa werd verbouwd. Ze zagen grazende koeien en sproei-installaties die alles nat en vruchtbaar hielden.


    Ondanks het feit dat ze met open raampjes reden, konden ze het ronken van de zware motor niet horen.


    Vining haalde haar hand over haar bezwete gezicht. 'Jenkins is ervandoor. Hij kent de weggetjes hier als zijn broekzak. We vinden hem nooit.'


    'Ik wil water.'


    Vining pakte de fles en schroefde hem open.


    Ze passeerden een paar mannen die langs de kant van de weg hooibalen uit een vrachtwagen aan het lossen waren.


    'Stop,' zei Vining. 'Laten we die mannen vragen of ze iets hebben gezien.'


    Kissick schakelde in de achteruit en reed terug naar waar de mannen aan het werk waren. Vining draaide het raampje verder open en riep ze naderbij zonder te onthullen dat ze van de politie waren.


    Hun kennis van het Engels was beperkt. Vining en Kissick spraken een klein beetje Spaans, maar met zijn tweeën kwamen ze een aardig eind. Enkele minuten eerder hadden de mannen een motor langs zien rijden. Hij had heel hard gereden, en ze hadden uit moeten wijken toen ze uit de zijweg waren gekomen waar die motor in had gewild.


    Kissick reed verder en nam de zijweg die de landarbeiders hun hadden gewezen - een schijnbaar eindeloze grindweg die zich tussen de velden door slingerde. Plankgas ging het over de hobbels en kuilen. Hier en daar lagen hoge stapels hooibalen in de berm die hun het zicht ontnamen.


    Vining had de grootste moeite om haar verrekijker stil te houden. Ze keek naar een grote schuur verderop in een veld waar arbeiders met werktuigen in de weer waren. Ze hadden haast om hun opdracht voor die dag af te krijgen, voor het nóg warmer zou worden.


    'Verderop is iets aan de hand,' zei Kissick, terwijl hij zonder gas terug te nemen door bleef rijden.


    Vining richtte de verrekijker op de dieplader vol hooi die bijna de hele breedte van de weg in beslag nam. Er stonden mannen omheen. Tientallen hooibalen waren op de grond gevallen.


    Even liep de weg wat omlaag en kon ze de dieplader niet meer zien, maar toen ze het volgende moment de helling weer op waren, zagen ze de mannen een gevallen motor overeind tillen. Te midden van de latino landarbeiders in overalls, was Jenkins met zijn witblonde haar, gestreepte blouse en witte broek makkelijk te herkennen. Hij stond voorovergebogen, steunde met een hand tegen de vrachtwagen en betastte zijn been.


    Door de verrekijker zag Vining bloedvlekken op zijn broek. 'Jenkins is onderuitgegaan.'


    Kissick trapte het gas nog wat dieper in. Bijna liet Vining de verrekijker uit haar handen vallen nadat hij over een hobbel was gereden en ze vervolgens met een klap weer op de grindweg landden. Toen ze Jenkins even later weer in beeld kreeg, was hij alweer op de motor geklommen en scheurde, terwijl de mannen haastig een veilig heenkomen zochten, met hoge snelheid verder.


    Bij het naderen van de truck en de werklui begon Kissick luid te toeteren. De mannen doken opzij toen hij met een wijde boog om de dieplader heen reed, en daarbij een aantal paprikaplanten vermorzelde. De rijpe vruchten barstten knappend en verspreidden hun doordringende, zoete geur.


    Even later, toen ze weer op het grind reden, zagen ze Jenkins opnieuw bijna ten val komen en slippen op het moment dat hij te snel linksaf wilde slaan, de weg op langs het Coachella-kanaal.


    Kissick en Vining maakten dezelfde scherpe bocht en namen daarbij een stuk berm en sappig onkruid mee.


    De motorfiets liet een grote hoeveelheid grind en stof opvliegen. Jenkins had een flinke voorsprong, en Vining en Kissick hadden niet het idee dat de afstand tussen hen en de motor kleiner werd.


    'Hij mindert vaart,' zei Kissick een poosje later op ongelovige toon.


    Vining pakte het geweer vanachter hun stoelen vandaan terwijl Kissick de afstand tussen hen en de motor overbrugde. Ze laadde het wapen en richtte. Jenkins verraste hen door plotseling rechtsaf te slaan en een smalle brug over het kanaal op te rijden. De brug werd grotendeels aan het oog onttrokken door de hoge moerasplanten in de berm. De motor slingerde, maar Jenkins wist overeind te blijven en reed verder.


    Kissick reageerde te laat, schoot langs de brug en ze verloren Jenkins uit het oog.


    'De klootzak.' Kissick ging boven op de rem staan en keerde dwars door het alfalfaveld. Ze namen de brug, maar Jenkins viel nergens te bekennen.


    Na zo'n honderd meter langs de groene oever van het kanaal te hebben gereden, maakte de verharde weg een scherpe bocht en bevonden ze zich vrijwel meteen in een dor woestijnlandschap. Plotseling zagen ze Jenkins ook weer, die een vijftigtal meter voor hen uit in de richting van de onherbergzame Chocolate Mountains, door een droge rivierbedding reed.


    Het ruige terrein was voor de motor een stuk lastiger te berijden dan voor de pick-up en Kissick liep de opgelopen achterstand snel in.


    Vining had haar gordel om, maar ze hield zich met haar rechterhand aan het open raampje, en met haar linker aan het dashboard vast. Het geweer lag aan haar voeten op de grond.


    Jenkins keek achterom en schoot een paar keer over zijn schouder, wat een vergissing was, want het volgende moment moest hij een harde ruk aan het stuur geven om niet tegen een boom op te knallen. Zijn achterwiel slipte en even dreigde hij onderuit te gaan, maar hij wist in het zadel te blijven.


    Kogels floten rakelings langs de pick-up.


    Kissick was dichterbij gekomen. Jenkins was binnen schietafstand. Vining nam hem opnieuw onder schot en haalde de trekker over, maar ze miste toen Kissick opeens een grote kei moest ontwijken. De knal weergalmde door de bergen.


    Jenkins reed de oever op naar een terrein vol grote zwerfkeien waar de motorfiets in het voordeel zou zijn.


    Met het stuur stevig in beide handen probeerde Kissick zo goed en zo kwaad als het ging tussen de enorme keien door te laveren. Opnieuw raakten ze Jenkins kwijt. De auto schoot over een heuveltje en kwam met een klap op alle vier de wielen neer. De gordels blokkeerden en zaten zo strak dat ze amper nog adem konden halen. Het kratje met flesjes limonade achter hun stoelen viel om en de flesjes spatten uit elkaar.


    Opnieuw schoten ze over een richel. De neus van de auto kwam omhoog en ze konden niet zien waar ze zouden landen. Sturen was er tijdens hun zweefvlucht niet bij. Toen, een fractie van een seconde later, de pick-up nagenoeg weer geland was, slaakte Vining een kreet bij het zien van - vlak voor hen - de gevallen motorfiets. Kissick kon niets doen tot ze weer vaste bodem onder de wielen hadden. De pick-up stuiterde, deed hun kiezen rammelen en landde boven op de motor. De airbags bliezen zichzelf op. De auto en de motor slipten door over het zand. Kissick stuurde tegen en de banden lieten een grote hoeveelheid zand en stenen opspatten. Uiteindelijk kwamen ze in een ondiep ravijn tot stilstand. De auto zakte half op zijn linkerkant, de banden waren lek en de motorfiets lag eronder. De motor sloeg af.


    Vining en Kissick knipperden als versuft met hun ogen en keken elkaar aan.


    'Alles goed?' vroeg Kissick. Hij sloeg de leeglopende airbag opzij.


    'Ja, alles goed.' Vining duwde ook haar airbag weg. 'Hebben we Jenkins geraakt?'


    Het antwoord op haar vraag was een salvo van kogels. De auto werd getroffen door een kogelregen, nog voor het gordijn van zand en stof om hen weer was neergedaald. De vooruit was gebarsten, maar niet gebroken. Ze doken weg op de vloer van de pick-up om niet geraakt te worden. Kissick had moeite met snel wegduiken door het stuur dat hem in de weg zat.


    Het volgende moment was het doodstil.


    Vining kwam half onder het dashboard vandaan om haar Glock uit haar holster te kunnen trekken. 'Heb je een idee, Batman?'


    Hij maakte zich voorzichtig een beetje langer om uit het zijraampje te kunnen gluren. Een kogel vloog dwars door het glas en nestelde zich in de rugleuning van Vinings stoel.


    'Volgens mij verschuilt hij zich achter die rotsblokken daar,' zei Kissick. 'Geef me dekking terwijl ik nog een kijkje neem.'


    'Kijk op bij drie.' Ze pakte het portierhendel beet. 'Een, twee... drie.' Ze gooide het portier open maar bleef op de vloer zitten. Het portier, dat werd tegengehouden door een richel in het ravijn waar ze in terecht waren gekomen, ging maar tot de helft open.


    Terwijl de linkerzijde van de auto door kogels werd getroffen, keek Kissick om zich heen en maakte zich vervolgens weer zo klein mogelijk.


    'Ongeveer vijftig meter verderop is een heuveltje. Als het me lukt om dat te bereiken, kan ik hem van achteren besluipen. Met jouw dekking moet het me lukken.'


    'Dat is een heel eind om te overbruggen met alleen maar dekking van mijn kant.'


    'Ik ben snel.'


    'Je bent niet sneller dan een afgevuurde kogel.'


    'Goed, goed, ik ben Batman maar, niet Superman. Heb je een beter idee?'


    'Overleven zolang die gek op ons blijft schieten. En waar blijven de hulptroepen eigenlijk?' Ze haalde haar mobieltje uit haar zak en slaakte een vreugdeloos lachje. 'Ja, hoor, geen verbinding.'


    Hij pakte de fles met water en nam een slok. 'Ik heb het gevoel dat ik een kilo zand heb ingeslikt.'


    Vining wierp een bedenkelijke blik op het resterende water. 'Ik hoop dat we voldoende water hebben. Het is nu al ondraaglijk heet.'


    'Je denkt toch niet dat we hier de hele dag zullen zitten? Intussen moet die helikopter al onderweg zijn.'


    Ze keek op haar horloge. 'Ja, dat mag je aannemen. En nu maar hopen dat ze met alle chaos bij de benzinepomp gemerkt hebben dat we weg zijn.'


    Hij wreef zijn rug. 'Ik moet me even strekken, want anders kan ik zo meteen niet meer behoorlijk lopen.'


    Ze boog zich opzij en keek uit het openstaande portier. 'Deze geul waarin we beland zijn geeft aan deze kant voldoende bescherming. Laat je er maar uit glijden.'


    Een nieuw salvo kogels trof de linkervoorzijde van de auto.


    'Hé, lul, we weten heus wel dat je daar zit,' schreeuwde Vining.


    'Ik vermoord jullie!' schreeuwde Jenkins terug.


    'All work, no play' riep Vining, de boodschap herhalend die met bloed op Oliver Mercers muur was geschreven. Toen Jenkins niet reageerde, probeerde ze het opnieuw. 'A// work, no play. Hé, Jack, dat zou je toch vertrouwd in de oren moeten klinken.'


    'Ik weet niet waar je het over hebt,' antwoordde Jenkins op een zangerig, spottend toontje.


    'Achterbakse crimineel.' Kissick strekte zijn benen en liet zich met een zucht van opluchting achter haar langs uit de auto glijden. 'Ahhhh...'


    'Wacht. Kijk eerst of er geen slangen zijn.'


    Hij trok zijn benen onmiddellijk weer op. 'O, verdomme. Slangen.'


    Ze giechelde in de wetenschap dat hij een bloedhekel aan slangen had.


    'Ze lacht. Ik wed dat het hier barst van de ratelslangen.'


    'Blijf hier.' Ze kwam uit haar eigen nauwe schuilplaats op de vloer onder het dashboard vandaan, stak haar hoofd uit de auto en keek eronder. 'Er zijn hier geen stenen van het soort waar slangen zich onder kunnen verstoppen. Maar ik ruik benzine.'


    'Ik ook. En dat is geen goed teken. Ik vermoed dat we de tank van die motor vernield hebben.'


    Ze liet zich helemaal uit de auto glijden, ging op haar knieën op het harde zand zitten en stak de loop van haar revolver tussen de opening van het portier en de voorruit door. Ze zag iets bewegen en vuurde. 'Dacht je echt dat ik je zou laten ontkomen, gestoorde idioot die je bent?'


    Kissick haalde extra munitie uit zijn weekendtas. Hij gaf er een deel van aan haar, stopte de rest in zijn broekzak en ging naast haar in het zand zitten. 'Ik vraag me af hoeveel extra munitie hij bij zich heeft.'


    'Dat zou wel eens heel wat kunnen zijn.' Opnieuw vuurde ze op de keien waar scherpe schilfers vanaf spatten.


    Beiden doken weg voor Jenkins' tegenoffensief uit de AK-47.


    'Brigadier Early zal zich inmiddels wel afvragen waarom we ons niet hebben gemeld,' zei Kissick, met een blik op zijn horloge.


    'Het zou me niets verbazen als ze niet alleen groot alarm heeft geslagen, maar ook zelf in de auto is gesprongen.'


    'Waarom vraag je Jenkins niet naar hem en Crowley?'


    Ze riep: 'Hé, Jack! Wat is er eigenlijk tussen jou en Crowley 'Krijg de kolere.'


    'Kennen jullie elkaar uit Quentin?'


    'Gaat je geen ruk aan.'


    'Bowie is alleen maar lichtgewond, Jack,' riep ze. 'Het zit er dik in dat hij alles intussen al aan de sheriff heeft verteld.'


    'Hij liegt.'


    Vining knikte. 'Natuurlijk.'


    Kissick snoof. 'Die benzinelucht wordt sterker.' Hij ging op zijn knieën zitten, steunde voorover op zijn handen en keek onder de auto. 'Nee, het is onze benzinetank die kapot is. De benzine loopt eruit, en de tank was bijna vol.'


    'Ik hoop dat Jenkins het niet kan ruiken. Hij rookte een sigaret bij de pomp. Het is niet ondenkbaar dat hij lucifers of een aansteker op zak heeft.'


    'Het is niet waarschijnlijk dat hij het daar kan ruiken,' zei Kissick. 'Zelf maak ik me meer zorgen om de damp. Als we schieten, kan de boel wel eens spontaan vlam vatten.'


    Ze keken elkaar aan.


    Ze zei: 'We moeten hier weg. Hoe je het ook bekijkt, dit verhaal heeft geen happy end.'


    Hij zag aan haar gezicht dat ze zich ernstige zorgen maakte. 'Laat mij het overnemen.'


    Ze verwisselden van plaats.


    Vining ging in het zand zitten en masseerde haar nek. 'We moeten Jenkins achter die rotsen vandaan zien te lokken.' Ze zat met haar elleboog op haar knie en haar hoofd in haar hand en dacht over de mogelijkheden na. 'Wacht eens eventjes...'


    Ze kwam overeind en kroop, onder de raampjes blijvend, de pick-up weer in. Ze pakte iets achter de stoelen vandaan.


    'Kijk uit, Nan, daar ligt gebroken glas.'


    Grijnzend kwam ze weer naar buiten. In haar hand hield ze een vol flesje limonade. 'Eén flesje was nog heel. We zouden een molotovcocktail kunnen maken.'


    Hij keek van de keien naar haar. 'Een molotovcocktail? Over onszelf opblazen gesproken.'


    Ze maakte het flesje open, nam een slok, en gaf het aan hem om hem de rest op te laten drinken. 'Zat jij op de middelbare school niet in een honkbalteam dat alle toernooien won?'


    'We hebben het tot de halve finales gebracht.'


    'Ik geef je dekking. Jij rent bij de auto vandaan en gooit de fles naar die keien waarachter Jenkins zich verschuilt. De bom explodeert, Jenkins rent weg, en dan hebben we hem.'


    'Er zitten heel wat kanten aan dat idee die me niet bevallen.'


    'O? En hier blijven zitten in de benzinedampen terwijl we schieten en beschoten worden door een gek met een aanvalswapen, is wel een goed idee?'


    'Oké, en hoe had je dat ding willen aansteken?'


    'Jij hebt bij de padvinderij gezeten. Heb je niet geleerd hoe je twee takjes tegen elkaar moet wrijven, of zo?'


    'Zo gemakkelijk is dat niet, en dat weet je best. En daarbij, we willen geen vuur in de nabijheid van de auto.'


    Ze trok het handschoenenvakje open, stak haar hand erin en haalde er snoeppapiertjes en servetjes van snacktenten uit. Toen ze een verpakt condoom vond, gooide ze dat naar hem op.


    Het pakje trof hem op zijn arm en hij keek er strak naar.


    'Aha.' Ze hield een wegwerpaansteker op. 'De zedenpolitie en hun verslavingen.'


    'Ik weet het niet, Nan.'


    'Als je een beter idee hebt, dan mag je het zeggen. Als we hem niet uit zijn schuilplaats krijgen, dan hebben we twee mogelijkheden. We kunnen zijn positie bestormen waarbij één van ons, of wij alle twee de volle laag van hem zullen krijgen, of we kunnen blijven wachten tot er iets gebeurt. Twee mogelijkheden die me geen van beide bevallen.'


    'Neem het over. Geef hier die fles.'


    Ze wisselden van positie.


    Ze richtte op een specifiek punt, loste een paar schoten en glimlachte voldaan toen ze aan de opspattende schilfers zag dat ze precies de plek had getroffen die ze in gedachten had gehad.


    Hij liet zich voorovervallen en kroop onder de pick-up.


    Even later was hij weer terug en hield het flesje op dat nu vol benzine zat. 'Mooi, en vertel me nu dan maar eens wat we als lont gaan gebruiken. Wil je dat ik een reep stof van mijn kleren scheur?'


    'Dat kan, maar... Wacht, ik heb een idee. Geef mijn tas eens aan. Achter de stoel.'


    Hij pakte hem en reikte hem aan.


    'Ik zorg voor dekking. Maak maar open.'


    'Ik wil niet in je tas kijken.'


    'Maak nou maar gewoon open. Er zit een plastic koker in en daar haal je de tampon uit.'


    'De tampon?'


    'De volmaakte lont.'


    'De tampon,' herhaalde hij.


    'Ze bijten niet, hoor, flinkerd.'


    Hij stak zijn hand in de tas. 'Je hebt hier niets in zitten waar ik me aan kan prikken of snijden, hè?' Het was een grapje. Het was de standaardvraag die de politie stelde alvorens iemands zakken of bezittingen te doorzoeken.


    Even later had hij het roze kokertje te pakken. Hij maakte het open, haalde er een tampon uit en pulkte aan de gladde cellofaanverpakking.


    Ze zuchtte. 'Pak een hoekje beet en scheur het open. En dan haal je hem uit de inbrenghuls.'


    Hij haalde de tampon uit het cellofaan en hield hem op. 'Hoe dóén jullie vrouwen dit?'


    'Haal hem er nu maar gewoon uit.'


    'Wanneer je denkt dat je alles in het leven hebt gedaan. Voila.' Hij hield de katoenen cilinder bij het koordje dat eraan vastzat. 'Daar gaat-ie dan.' Hij ging op de vloer van de pick-up zitten en ging verder met het maken van hun bom.


    Ze vuurde nog een aantal keren. 'Probeer het nog maar eens, Jenkins. Doe me een plezier.' Ze hoorde stof scheuren en zag dat Kissick bezig was om met zijn zakmes een reep katoen van de onderkant van zijn broekspijp te snijden.


    Een paar minuten later zei hij: 'Oké... Het gaat zo. Ik schroef de dop weer op het flesje om te voorkomen dat de benzine er tijdens het gooien uit kan lopen. Ik heb de lont in de benzine gedrenkt, en nu wikkel ik hem rond de hals van de fles.' Hij hield hem op. 'Klaar is Kees.'


    Het viel haar op dat hij weigerde het woord 'tampon' uit te spreken. Ze besloot het erbij te laten. 'Ziet er fantastisch uit.'


    Hij kwam half overeind om door de gebarsten voorruit te kijken. 'Het idee is om de bom tegen die rotsblokken daar aan te slingeren. Het flesje moet breken. En de lont mag niet uitgaan.' Zwijgend nam hij de situatie in zich op. 'Dat is wel een heel eind om te gooien.'


    'Denk je dat je het kunt?'


    'Ik weet niet. Ik heb al heel lang niet meer zo ver geworpen. Ik zal in die richting bij de pick-up vandaan rennen, maar je zult me wel heel goed dekking moeten geven.'


    'Dat doe ik.' Toen ze achterom over haar schouder keek, zag ze zijn kaakspieren werken.


    'Dit zou wel eens een totaal verkeerd plan kunnen zijn, Nan. Voor hetzelfde geld knalt die bom in mijn handen uit elkaar. Hij zou me neer kunnen schieten. Ik zou de aansteker kunnen laten vallen. En al die benzine...'


    Ze haalde haar schouders op. 'Je hebt gelijk. We doen het niet. Het zit er trouwens toch wel in dat ze ons weldra komen zoeken. We zouden een nieuwe positie kunnen zoeken, een eindje van de auto vandaan.' Haar blik ging over het vlakke, open terrein. De enige redelijke plek die voor een nieuwe schuilplaats in aanmerking kwam, was heel wat meters te gaan.


    'De dag is nog maar net begonnen en we hebben niet zo heel veel water meer over.'


    'Dat is ook waar...'


    'Verdomme,' zei hij. 'Ik heb niet voor dit werk gekozen om lijdzaam af te zitten wachten. In het ergste geval gaat het mis. Ben je bereid, Sundance?'


    Ze tikte met haar wijsvinger tegen het puntje van haar neus.


    'Dat was een andere film.'


    'Dat weet ik.' Ze grinnikte. 'Alles of niets, Butch.'


    'Ik tel tot drie.'


    Ze richtte.


    'Een... twee... drie.'


    Kissick zette het op een lopen en Jenkins begon te schieten, Vining opende het vuur en dwong hem weg te duiken. Ze zag de molotovcocktail in een strakke rechte lijn naar de rotsblokken vliegen, doel treffen en exploderen. De dorre struiken vlakbij vatten vlam.


    Jenkins ging er, gebruikmakend van het vuur, vandoor. Hij hinkte.


    'Verdomme.' Vining rende, achteromkijkend naar Kissick, die ook was blijven rennen. Toen hij haar zag, gebaarde hij dat hij Jenkins vanaf de andere kant tegemoet wilde gaan.


    Ondanks zijn gewonde been lukte het Jenkins de lage heuvel te bereiken en erachter weg te duiken.


    Vining bevond zich echter op open terrein. De keien waar Jenkins zich eerder achter had verscholen waren door het zich snel verspreidende vuur onbereikbaar geworden. Ze bleef rennen terwijl ze zichzelf de huid vol schold over haar stomme plan. Molotovcocktail... stomme Rambo-smerissen met hun onbezonnen ideeën. Jenkins was ontkomen. Ze kwam bij de heuvel en besloot naar het hoogste punt te klimmen. Het zat er dik in dat er achter deze heuvel nog meer heuvels lagen waar Jenkins hen voorgoed af zou kunnen schudden. Ze jogde zo ver als ze kon, tot de helling te steil werd en ze moest klimmen. Van Jenkins of Kissick viel intussen geen spoor meer te bekennen.


    Met haar revolver in haar rechterhand kroop ze de heuvel verder op, waarbij ze goed keek waar ze haar voeten en haar andere hand neerzette. Haar gympen gleden uit op de losse stenen. Hagedissen schoten weg en zochten een veilig heenkomen. Per ongeluk trapte de op de staart van een van hen, die zich vervolgens zonder staart in veiligheid bracht. Konden wij mensen dat ook maar, dacht ze.


    'Nan, boven je!'


    Dat was Kissick, ergens links van haar.


    Zonder erbij na te denken liet ze zich op haar zij vallen op hetzelfde moment waarop Jenkins, die hoger op de heuvel stond, het vuur op haar opende. Ze verloor haar houvast en begon van de helling te rollen - over stenen, dor onkruid en struiken. Ze verloor haar wapen en gleed verder tot ze, lange seconden later met haar hoofd omlaag, bleef liggen. Twijgjes en doorns staken in haar haren en kleren. Haar handen en onbedekte huid zaten vol schrammen. Ze had zand in haar ogen en was elk gevoel voor richting kwijt.


    Na een aantal keren met haar ogen geknipperd te hebben had ze het meeste zand eruit, en ze keek om zich heen. De dichtstbijzijnde plek om zich achter te kunnen verschuilen, was de uitstekende rots enkele meters lager.


    Boven zich, op de helling, zag ze Jenkins moeizaam op zijn knieën naar een hoger punt klimmen. Zijn linkerarm hing slap omlaag. Hij gebruikte zijn geweer als stok om op te steunen. Kissick moest hem geraakt hebben. Maar ze kon hem nergens ontdekken.


    Nog steeds met haar hoofd omlaag, begon ze haar benen op te trekken om de Walther uit haar enkelholster te pakken. Maar nog voor ze hem te pakken had kunnen krijgen, had Jenkins, gebruikmakend van zijn goede arm, zijn AK-47 alweer in de aanslag gebracht.


    Zag ze daar, aan de andere kant van die keien, iets bewegen? Ze gunde zichzelf niet de tijd om zekerheid te krijgen, maar zette zich af en liet zich verder de helling af rollen. Ze hoorde Jenkins vuren en wist niet of ze getroffen was. De wereld tolde om haar heen, en ze was haar val niet langer de baas. Even later sloeg ze zo hard tegen de uitstekende rots dat ze gedurende een paar tellen geen lucht kon krijgen.


    Iets landde zwaar boven op haar en bleef liggen.


    Het was Jenkins. Zijn haar, dat stijf stond van de lak, drukte in haar gezicht. Vermengd met de stank van stof, bloed en cordiet, rook ze een misselijkmakende, zoete parfum.


    Kokhalzend probeerde ze zich onder hem uit te werken. Even was haar niet duidelijk of hij nog leefde. Toen slaakte hij een bijna onmenselijk aandoende, gesmoorde kreet. Ze ging moeizaam verliggen, besefte dat haar been in de draagriem van zijn geweer was blijven haken, en wurmde net zo lang tot ze zich eruit had bevrijd. Even later lukte het haar de Walther uit haar enkelholster te trekken.


    Met zijn goede hand wist Jenkins de loop van de Walther vast te grijpen, en haar het wapen te ontfutselen. Boven hen hoorde ze schieten. Jenkins schoot terug met de Walther. Zij maakte van het moment gebruik om zich los te worstelen en bij hem vandaan te kruipen.


    Zo snel als ze kon klauterde ze naar de andere kant van de uitstekende rots. De gestapelde rotsblokken vormden een schaduwrijke grot die hoog genoeg was om rechtop te kunnen staan. Ze bekeek haar verwondingen. Ze zat onder de schrammen en blauwe plekken, maar echt ernstig was het niet. Morgen zou ze waarschijnlijk niet kunnen lopen van de pijn, maar nu ging het nog.


    Aan de andere kant van de rots duurde het schieten voort. Uit de geluiden maakte ze op dat Kissick de helling was afgedaald om de gevallen Jenkins onder schot te kunnen houden. Jenkins schoot inmiddels weer met zijn AK-47.


    Ze begon stenen te verzamelen, het enige wat ze als wapen tot haar beschikking had.


    De pick-up stond recht vooruit, aan de overzijde van de open plek aan de voet van de heuvel. Ze zou kunnen proberen erheen te rennen om het geweer te pakken dat er nog in lag. In gedachten zag ze hoe Jenkins haar in de rug schoot, en hoe ze hier, in de woestijn, haar laatste adem uit zou blazen.


    Plotseling was het doodstil.


    Ze luisterde. De stilte sprak boekdelen. Ze kwam uit haar schuilplaats, kroop om de uitstekende rotspunt heen en zag Kissick, op zo'n tien meter afstand, om het hoekje van de grote kei gluren waar hij zich achter verschanst had. De kei was echter niet groot genoeg om hem afdoende dekking te kunnen bieden.


    Jenkins hees zich op een knie uit de rotsspleet waarin hij bekneld was geraakt. Zijn witte broek was doorweekt van het bloed, en ook zijn blouse zat vol bloedvlekken. Zijn haren staken alle kanten uit. Zich optrekkend aan de uitstekende rots kwam hij langzaam overeind.


    Vining zag haar Walther die hij onder zijn broekriem had gestoken.


    Kissick had Jenkins op dit moment gemakkelijk neer kunnen schieten, en Vining vroeg zich af of hij misschien geen munitie meer had. Nu zag ze hem op zijn buik naar het ravijn vlakbij kruipen dat hem een betere dekking tegen Jenkins' kogels zou verschaffen.


    Jenkins vuurde en aan de opspattende aarde vlak bij Kissick was te zien dat hij hem bijna geraakt had.


    'Geen kogels meer?' riep Jenkins, waarna hij luid lachend meerdere keren achtereen de trekker overhaalde.


    Hij stond zwaar tegen de rotswand geleund en Vining kon duidelijk zien dat hij behoorlijk verzwakt was.


    Ze gooide een steen naar hem, en trof hem op zijn achterhoofd. Toen hij zich omdraaide dook ze snel weg achter de uitstekende rots.


    'Hé, klootzak, was je me soms vergeten?' riep ze uitdagend.


    'Ik heb alle tijd van de wereld, schat. En alle kogels.'


    Toen ze Jenkins' schaduw naderbij zag komen, slingerde ze een flinke steen naar het overschaduwde plekje aan de voet van de uitstekende rots en maakte vervolgens dat ze wegkwam.


    Tegen de tijd dat Jenkins om de uitstekende rots heen was, rende ze zo hard als ze kon over de open plek naar de pick-up. Hij bracht zijn geweer in de aanslag. Het kostte hem moeite zijn trillende arm stil te houden, maar hij was met heel zijn wezen op haar geconcentreerd. Als zijn hoofd wat helderder was geweest, zou hij zich mogelijk hebben afgevraagd wat ze van plan was. En zou hij wellicht ook gehoord hebben wat zij had gehoord, toen ze uit de schaduw onder de keien vandaan was gestapt.


    Ze liet zich languit in het stof vallen. Hij schoot op hetzelfde moment en miste.


    Vloekend maakte hij opnieuw aanstalten om haar achterna te gaan, maar verstijfde in het besef dat hij gezelschap had.


    Een heel nest ratelslangen was geïrriteerd geraakt door de steen die Vining naar de voet van de uitstekende rots had geslingerd, en dreigde tot de aanval over te gaan.


    Jenkins, die in de woestijn woonde, kende het geluid maar al te goed. Hij probeerde zo snel als hij kon bij de levensgevaarlijke reptielen vandaan te komen, maar was niet snel genoeg.


    Eén van de slangen dook naar zijn kuit en zette zijn kaken erin. Jenkins schreeuwde het uit, sprong opzij, op hetzelfde moment dat een tweede slang hem in zijn bil beet.


    Vining kwam behoedzaam overeind. Eerst durfde ze niet helemaal rechtop te gaan staan, maar het weerzinwekkende tafereel won het van haar voorzichtigheid. Ze slaakte een kreet van intense afschuw, en moest zich even afwenden voor ze opnieuw in staat was te kijken. Hoe ze Jenkins ook verachtte, ze had genoeg gezien om te weten dat hem een afschuwelijke dood wachtte. Ze rende de laatste paar meters naar de auto, en pakte het geweer dat daar achter de stoelen lag.


    In zijn wanhopige pogingen de ratelslangen van zich af te slaan, verloor Jenkins zijn evenwicht en stapte hij midden in het nest. De ene na de andere slang viel hem aan. Hij had zijn geweer nog vast en hield zijn vinger om de trekker. Hij vuurde in het wilde weg om zich heen terwijl hij wanhopig aan de dodelijke kussen van de slangen probeerde te ontkomen. De dieren - hun ogen koud en leeg, zonder enige emotie - lieten evenwel niet los. Ze hielden hun kaken in zijn vel geklemd en lieten hun dodelijke gif zijn lichaam binnenstromen. Hun driehoekige koppen waren als pijlpunten op hem gericht.


    Jenkins viel achterover in het nest. De slangen krioelden over hem heen. Hun ratels klonken alsof de hel zijn poorten had geopend. Jenkins krijste, zijn lichaam kronkelde en schokte. Hij trok aan zijn kleren alsof hij de slangen kwijt zou kunnen raken door zijn kleren uit te trekken. Zijn armen en handen waren overdekt met reptielen, maar het lukte hem zijn blouse open te rukken, waaronder een roze, kanten beha zichtbaar werd. Zijn zorgvuldig onthaarde torso was al nagenoeg kleurloos van de slangenbeten. Hij rukte aan de beha en trok de voorsluiting los. Eronder, ter hoogte van zijn hart, zat een gebloemde tatoeage waarin het woord 'Diva' was geschreven.


    Met het geweer in haar hand keerde Vining terug om, vanaf een veilige afstand, van Jenkins' laatste momenten getuige te zijn.


    Kissick kwam naast haar staan - zijn kleren gescheurd en vuil. Hij schudde zijn hoofd. 'Heer, heb genade.'


    Ze hoorden een helikopter en begonnen te zwaaien toen het toestel in zicht was gekomen. Nadat duidelijk was geworden dat de piloot hen had gezien, stak Kissick zijn duimen op.


    Vanuit de verte kwamen meerdere voertuigen aanrijden.


    'Eindelijk,' zei hij. Hij draaide zich om en wilde weglopen, maar zij bleef staan.


    'Nan? Wat is er?'


    'Hij heeft mijn Walther. Het is mijn lievelingswapen. Het ding heeft mijn leven gered.' Met tegenzin draaide ze zich om.


    Hij hield zijn hand op. 'Goed werk, agent.'


    'Ja, wat je zegt.'


    Ze bleven elkaars hand langer vasthouden dan voor collega's normaal was. Het liefste had ze hem gekust, maar ze durfde het initiatief niet te nemen.


    Hij wel.


    Ze proefde stof, zweet en een vage nasmaak van gesuikerde pinda's.


    

  


  
    Hoofdstuk 39


    Op weg naar zijn beslissende confrontatie met Jack Jenkins had Bowie Crowley Dena Hale gebeld om haar te vertellen dat alles goed was met hem en Mark Scoville. Hij had haar gezegd dat ze de politie moest bellen om Scoville te halen, maar haar gevraagd of ze daar nog een paar uur mee wilde wachten zodat hij zijn zaakjes met Jenkins zou kunnen regelen. De politie vond Scoville zoals Crowley hem had achtergelaten - vastgebonden aan een stoel in Crowleys woonkamer. Nog voor de politie de pleister goed en wel van Scovilles mond had getrokken, begon hij al als een bezetene om zijn advocaat te roepen.


    De politie nam de bebloede jaguar in beslag als bewijsstuk in de zaak van de moord op Lloyd McBroom, die als krachtpatser voor een aantal plaatselijke bookmakers en woekeraars had gewerkt. McBroom was gevonden door een zwerver die in de containers achter de drankzaak naar eten had gezocht. De man was gestorven in de schaduw van een reclamebord van Marquis met een sexy reclame voor een bekend merk wodka erop.


    Connie Jenkins werd gearresteerd wegens poging tot moord. Ze werd in de gaten gehouden met het oog op een eventuele zelfmoordpoging, aangezien ze kapot was over de dood van haar enig kind.


    Crowley had een grote hoeveelheid geweerhagel in zijn lichaam gekregen, maar zijn verwondingen waren niet levensgevaarlijk en de verwachting was dat hij volledig zou herstellen.


    Hale haastte zich naar hem toe, en de media beleefden hoogtijdagen voor het ziekenhuis van Rancho Mirage. Crowley bofte met het feit dat de streek van Palm Springs, dankzij de vele vermogende bejaarden die er woonden, over uitstekende medische zorg beschikte.


    De politie wilde dolgraag alle details over het door Jenkins en Scoville gesloten moordcomplot horen, maar aangezien Scoville weigerde zijn mond open te doen, moesten ze wachten tot Crowley voldoende bij zijn positieven was om te kunnen vertellen wat hij wist.


    Hale had geen moment geaarzeld om haar echtscheidingsprocedure in gang te zetten.


    Vining en Kissick waren tot laat in de buurt van de Salton Sea gebleven om samen met de sheriffs proces-verbaal op te maken en het eerste deel van het onderzoek af te ronden. Bij de berging van Jenkins' stoffelijk overschot kreeg Vining ook haar Walther terug.


    


    Het was alweer licht toen Vining thuiskwam en, met alleen haar Walther als gezelschap onder haar kussen, in bed kroop. Emily was nog steeds bij haar vader, en het zou gemakkelijk voor Vining zijn geweest om Kissick te vragen om bij haar te blijven. De afgelopen dagen waren ze onafscheidelijk geweest. Ze had iets van verdriet in zijn ogen gezien toen hij was weggegaan. Voor haar was het afscheid bitterzoet geweest, maar ze had behoefte aan een beetje afstand van hem. Ze had tijd nodig om na te denken, en inmiddels werd haar aandacht alweer opgeëist door een andere, onopgeloste moord – de hare.


    


    De volgende dag werd er door de PPD een persconferentie gehouden. Vining en Kissick stonden samen met brigadier Early en inspecteur Beltran op het bordes voor de ingang van het bureau. Beltran vertelde glimmend van trots over het door zijn beide rechercheurs behaalde succes. Vervolgens kondigde hij aan dat, dankzij het werk van de PPD, er nu door andere overheidsinstanties een diepgaand onderzoek zou worden ingesteld naar de verdwijning van talloze vrouwen in het gebied rondom de Salton Sea.


    De uitslag van het DNA-onderzoek naar de kunstnagel die in het huis van Mercer was aangetroffen was nog niet bekend, maar niemand twijfelde eraan dat de nagel van Jenkins zou blijken te zijn. Mercers universiteitsring was van Jenkins' vinger gehaald. Mercers afgehakte rechterhand was, verpakt in aluminiumfolie en een plastic zak, onder de varkensbout en het gehakt, aangetroffen in Connie Jenkins' diepvrieskist.


    


    Toen Crowley weer enigszins was hersteld, kreeg hij bezoek van Donnie Baker, de vader van de man die door Crowley was doodgestoken. Hale had geregeld dat het bezoek door een cameraploeg van haar show gefilmd zou worden. Crowleys zoontje van acht, Luke, die even fotogeniek was als zijn vader en zijn liefde voor het schrijven deelde, was eveneens bij het bezoek aanwezig.


    Met een dosis sentiment die Oprah niet misstaan zou hebben, liet Baker Crowley weten dat hij hem de moord op zijn zoon had vergeven. Hij realiseerde zich dat hij een gevangene van zijn verdriet en woede was geweest. Beide mannen vielen elkaar snikkend om de hals. Daarna omhelsde Baker ook Luke.


    Crowley had toegestemd in de televisieploeg omdat de kwestie van vergiffenis voor hem van groot belang was. Dankzij de publiciteit bleef Razored Soul nog een paar weken langer op de bestsellerlijst van de New York Times.


    

  


  
    Hoofdstuk 40


    Vinings leven keerde terug tot de leefbare chaos die nu eenmaal typerend was voor het bestaan van een ongehuwde moeder.


    Het was een rustige doordeweekse avond bij hen thuis. Emily was op haar kamer bezig met het maken van fotocollages op haar computer die een redelijk volledig beeld gaven van de voorbije zomer van haar veertiende levensjaar. Vining was blij dat het een vrolijke en drukke zomer was geweest en dat Em er waardevolle herinneringen aan had overgehouden. Dit in tegenstelling tot de zomer van het jaar daarvoor. D.S. Man had die maanden, en nog zoveel meer, van hen gestolen.


    Vining zat in haar kamer achter haar bureau. Ze droeg haar favoriete katoenen zomerpyjama. Het ding hing bijna aan flarden, maar ze was er zo aan gehecht dat ze hem niet weg kon gooien. Na de hitte van de woestijn deed de avond hier, in Los Angeles, in deze eerste week van september bijna koel aan. Ze had alle ramen tegen elkaar openstaan om er zo veel mogelijk van te genieten.


    Ze had alle voorwerpen van Nitro en D.S. Man op haar bureau uitgestald. De drie kettingen - die van haarzelf, die van Johnna Alwin en die van Nitro. De twee met vulpen geschreven kaartjes. 'Gefeliciteerd, agente Vining', en de nieuwste aanwinst: 'Agente Vining, uw dochter lijkt als twee druppels water op u.' En ten slotte de gewelddadige tekeningen die uit Nitro's schetsboek afkomstig waren. Een ervan van was haar. De andere was van Johnna Alwin. Maar wie waren de andere twee vrouwen?


    Ze werd wakker geschud uit haar gepeins door de sonore klanken van de windgong op het terras.


    Ze stond op en liep met nijdige stappen de gang af naar de woonkamer. De glazen schuifdeur stond open, precies zoals ze hem open had laten staan. Het licht was uit, zoals altijd wanneer ze bij donker de gordijnen open had. Er viel geen zuchtje wind te bekennen, maar de metalen buizen van de windgong bewogen.


    Toen ze naar de keuken was gegaan om het trapje te pakken, zag ze Emily door de voordeur naar buiten, naar de garage lopen. Ze droeg kleerhangertjes voor de was die intussen allang droog was.


    'Daar heb je Frankie weer,' zei Em op zakelijke toon.


    'Nou, ze zal een andere manier van communiceren moeten vinden, want ik haal die verduvelde windgong er nu af.'


    Vining liep het terras op waar het trapje uit haar handen gleed en met luid geklater op de tegelvloer sloeg.


    Er stond een vrouw op het terras. Ze haalde haar vingers over de stalen buizen van de windgong en liet ze tegen elkaar aan stoten. Ze leek op Frankie Lynde, maar zij kon het onmogelijk zijn. Het stoffelijk overschot van de agente van het korps van Los Angeles was drie maanden eerder, in juni, onder de brug van Colorado Street geborgen.


    Lynde was in gala-uniform, zoals ze altijd in Vinings dromen verscheen. De koperen knopen waren glanzend gepoetst, de broek perfect in de vouw en haar haren in een strak knotje onder haar pet. Haar ogen straalden. Vining had Lynde in het echt nog nooit in levenden lijve gezien, alleen maar als zwaar mishandeld lijk, maar in haar droom verscheen ze altijd tot in de puntjes verzorgd.


    Ze schonk Vining een raadselachtig glimlachje, net alsof ze overal het antwoord op wist en Vining alleen maar de juiste vragen zou hoeven stellen.


    Vining hoorde een stem in haar hoofd. Geen spookachtig gefluister, maar duidelijk verstaanbaar gesproken woorden.


    Hij is dichterbij dan je denkt.


    Vining bukte zich om het trapje op te rapen, toen ze Emily hoorde roepen: 'Mam, kom eens kijken! Mam!'


    Vining haastte zich naar de garage waar ze Emily zag die lijkbleek met haar rug tegen de zijkant van de auto stond gedrukt.


    'Wat is er, Em?'


    'In de mand.'


    In de wasmand, die op de wasmachine stond, zat iets geels tussen de lakens en handdoeken die Vining erin had gestopt om te wassen. Ze haalde het eruit. Het was een poloshirt, voorzien van een geborduurd logo van een aan een lint bungelend lam. Er zat een hard geworden, bruine vlek op. Opgedroogd bloed. Haar bloed.


    'Wat is dat, mam?'


    Vining kende dat shirt. Het was het poloshirt dat D.S. Man had gedragen toen hij haar had willen vermoorden.


    Snel duwde ze Emily opzij en doorzocht de garage. Hij was er niet. Dat had ze ook niet verwacht.


    Ze nam het shirt mee naar de keuken. Hij had haar in een keuken overvallen. Terwijl ze het shirt in een papieren zak liet vallen, bedacht ze dat de cirkel nu rond was.


    Op het terras stierven de laatste klanken van de windgong zachtjes weg, en daarmee ook Frankie Lyndes boodschap.


    Hij is dichterbij dan je denkt, denkt... denkt...
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    En ten slotte, maar zeker niet op de laatste plaats, hulde aan mijn familie die altijd klaarstaat met haar hulp. Een bijzonder dankjewel voor mijn neef, Mark Pasqua, voor zijn opmerkingen over het ‘leven aan het meer’. En petje af voor de rest van de clan. De Emleys: Charles III, Robert en Sally. De Kawaoka’s: Jeanine, Craig en Cameron. De Pasqua’s: Sheila en Carl. De Pasqua’s II: Mark, Jennifer en Carter. De Prices: Carole, Ed, Jeffrey en Erick. De Pughs: Bill, June, Eric en David. En de Pughs II: Chana, Jonathan, Aaron, Justin, Katherine en Marie.


    En, natuurlijk, mijn geweldige man Charlie, mijn vangnet, mijn lief.
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