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  Met z’n tweeën zaten ze in het halfdonker op de grond. Koude lucht sijpelde met een kreun door de kapotte ruit naar binnen.


  Firebug had de fles aan zijn mond gezet, maar hij dronk niet. In zijn hoofd was zich een gedachte aan het vormen. Zijn ogen leken die van een Arabier: grote, helder-lichtbruine, bodemloze ogen. ‘Weet je?’ vroeg hij met een hese lach en nam nu wel een teug uit de fles.


  ‘Nee. Wat?’ De woorden brachten Miguel weer terug in het hier en nu. Zijn gedachten waren afgedwaald, ver voorbij de oude pleisterkalk en de kakkerlakken die uit verborgen holletjes in de verste muur te voorschijn schoten.


  ‘Weet je, d’r bestaat ’n parfum voor flikkers, man.’ Firebug keek hem zo ernstig aan dat Miguel moest lachen. ‘Nee echt waar, maat, een parfum voor homo’s. Heb ik bij Amelia op tv gezien, weet je wel.’


  Amelia. Krullen op haar kop, kraters er ín, veel te veel eyeliner. City College. Psychologie. Crackpijpen* in haar bureauladen. Je verstand is iets verschrikkelijks om te verpesten.


  ‘Echt waar, man. Homoparfum.’


  ‘Echt níet waar, man.’


  ‘Serieus! Zelf gezien. “Parfoom por le homo” stond er op het flesje.’


  Een schaterlach sprong uit Miguels mond te voorschijn. Het klonk broos, als papier dat in repen wordt gescheurd.


  ‘Dat betekent "man",’ zei hij. ‘Zo zeggen de paisano’s dat volgens mij.’


  ‘Ach man. Alleen flikkers dragen die troep. Is dat ’t nou wat die bleekscheten nodig hebben om te kunnen neuken? Een Latino heeft zulke troep niet nodig. Zelfs als een Latino stinkend naar okselzuren en kruisdampen ergens binnenkomt, dan nog kan-ie plenty wijven krijgen.’


  Miguel moest lachen. Hij had stapels meisjes gehad, ze geneukt en weer gedumpt, en het deed er allemaal geen reet toe. Nu voelde hij zich een oude man – zestienenhalf. ‘Liefde’ was altijd een synoniem geweest van ‘neuken’. En toen was hij Cristalena tegengekomen: een meisje met een naam als een gedicht.


  Hij nam een slok uit de fles, als een Hindoe in kleermakerszit op de grond. Toen de kaars uit ging, stond Firebug op om nog wat vodden in het gat in de ruit te proppen, zodat de kou niet zo hard naar binnen zou waaien. Vervolgens stak hij de kaars weer aan. Met een verliefde blik staarde hij naar het wiegelende vlammetje, dat hij met zijn handen beschermde alsof het een troeteldier was.


  Firebugs hand streelde het dansende tongetje bijna. Op school had Firebug altijd een blikje aanstekerbenzine bij zich, waarmee hij proppen papier in brand stak en naar leraren gooide. Mevrouw Grote hield daar een hartaanval aan over. Ze stond voor de klas wiskunde te geven en maakte een of andere berekening op het bord, toen de brandende ballen het schoolbord raakten en in haar gezicht sprongen. Ze gilde, zwaaide met haar armen en stortte in elkaar, waardoor de hele klas in een hevige lachbui uitbarstte. Ze brachten haar naar Lincoln Hospital, en sindsdien werd niets meer van haar vernomen. Maar dat was niet de reden dat Firebug een proeftijd kreeg; dat ene meisje in de fik steken bij scheikunde, dat deed het ‘m.


  Het meisje heette Anna Mercado. Firebug was verliefd op haar, tot de dag dat ze hem ‘een wandelende snottebel’ noemde. Hij vatte dat persoonlijk op en onder de les, op een onbewaakt moment, besproeide hij haar dus met benzine en stak haar vervolgens in brand. Toen ze rondtolde en gilde en maar op haar brandende jurk blééf slaan, barstte de klas van vreugde in een veelstemmig geloei uit. Iedereen applaudisseerde terwijl de leraar, een op een Amerikaanse zeearend lijkende man die meneer Sandstone heette, wit weggetrokken naar haar stond te staren. Firebug probeerde nog uit te leggen dat het gewoon maar aanstekerbenzine was, dat het niet eens pijn deed, dat die vlammen altijd meteen weer doven, maar toch kreeg hij een proeftijd plus een maand nablijven, wat in zijn geval betekende dat hij elke dag werd opgesloten in een gecapitonneerde kamer in de kelder, uren en uren aan één stuk.


  Firebugs glazige ogen gloeiden op in het kaarslicht, alsof dat hem veiligheid verschafte. ‘M’n vader,’ zei hij zacht, ‘m’n vader gaf altijd feestjes op dat bouwterrein aan Tinton Avenue. Hij stookte dan van die ontzettend grote vuren en de hele klotezooi, en dan bakte hij lechons en hamburgers. Een echte barbecue, snap je? En dan liet-ie m’n broertjes en mij over het vuur springen. Was net de Olympische Spelen, jongen. Iedereen kwam d’r omheen staan om te kijken. En elke keer maakte hij het vuur dan hoger en hoger, dat kon-ie als geen ander, en het vuur gehoorzaamde hem altijd. En dan werden er weddenschappen afgesloten.’ Firebug stak een vinger in de vlam. ‘Mijn twee broertjes waren ’r heel goed in, maar niet zo goed als ik. Ze brandden zich elke keer en kapten ermee. Maar ik niet. Mij deed het vuur nooit pijn.’ Hij keek Miguel aan alsof hij een priester was die vertelde dat hij een brandende braamstruik had gevonden. ‘Mijn vader zei dat het vuur respect voor me had.’


  Miguel had Firebugs vader één keer ontmoet. Het was een grote man met een gezicht dat eruitzag alsof het ooit was gesmolten; de huid was verschroeid en zwart geworden, met roze plekjes die op plastic leken. Hij werkte bij een schroothandel op Gun Hill Road, waar hij metaal smolt in een enorme oven. Tien jaar lang had hij daar zonder problemen gewerkt. Op een dag ging er iets mis. De oven ontplofte. Na het ongeluk kwam hij in de bijstand, vanwege de hoofdpijnen en gehoorproblemen en de methadon, want twee jaar later zei hij dat hij nog steeds pijn leed. Miguel kon wel begrijpen waarom Firebug liever niet bij zijn vader in de buurt was.


  ‘Vanavond is er een barbecue,’ fluisterde Firebug met oplichtende ogen. ‘Zin om te komen? En ik wil weten of je Amelia voor me kunt ophalen, zoals gewoonlijk.’


  Miguel leunde tegen de koude muur. ‘Alweer één?’


  ‘Yep. Ik heb ’t behoorlijk druk.’


  Miguel dacht even na over de grote brand die hij twee avonden geleden had gezien, die grote appartementenflat op Jackson Avenue. Rollende wolken zwarte rook onttrokken de hemel aan het zicht terwijl flakkerende vlammenzuilen uit alle ramen schoten. Rijen brandweerwagens verstopten de straten, en de rode lampen pulseerden als stroboscopen in een discotheek. Miguel en Amelia zaten op de motorkap van zijn Impala, zijn vierdeurs Impala uit ‘68, met de kersrode leren bekleding. Ze stonden er twee straten vandaan, aan de andere kant van een braakliggend stuk grond, maar konden toch de hitte voelen op hun gezicht.


  ‘Hij wordt steeds beter,’ had Amelia luidruchtig kauwend gezegd. Ze reikte hem de zak popcorn aan en hij gaf haar het flesje bier, terwijl kleine groepjes flatbewoners met dekens om zich heen buiten in de kou stonden, sommigen op blote voeten, sommigen op versleten pantoffels en in gescheurde jurken; sommigen huilden, schreeuwden, riepen angstig de namen van hun kinderen, en een dikke moeder met haar als staalwol was paniekerig hoofden aan het tellen. Amelia had naar een man gewezen die bij een lantaarnpaal stond, slechts gekleed in zijn ondergoed, trillend op zijn dunne benen. Ze moest lachen en kon er niet meer mee ophouden. Er was een tijd geweest dat Miguel met haar meelachte en vanaf zijn zitplaats op de eerste rij van het spektakel genoot. Nu walgde hij ervan. Hij probeerde zijn afkeer te verbergen achter een glimlach, maar Amelia had hem door. Het kwam allemaal door Cristalena.


  Neem nou het appartement, op de bovenste verdieping van een stinkend gebouw op Prospect Avenue. Toen Miguel die flat voor het eerst zag, was het verdomme de Hof van Eden. Maar nu was het alsof hij in een riool woonde. Er was nauwelijks verwarming. De meeste kamers hadden geen elektriciteit. De meubels die er stonden, waren allemaal door Miguel gekocht, want Firebug geloofde niet in meubels. Hij kocht een ladenkast, een paar nachtkastjes en twee boekenkasten voor zijn boeken en platen. En natuurlijk zijn stereo-installatie. Verder was het appartement leeg. Zo wilde Firebug het. De enige reden dat Miguel geen bed voor zichzelf had gekocht, was dat Firebug er een regelrechte toeval van kreeg. Ze sliepen op de grond, op oude turnmatten. Firebug had geen meubels nodig. Hij had een klein kastje voor zijn muziek en een rugzak voor zijn spullen. Wat moest hij verder nog hebben? ‘In ons soort business moet je mobiel zijn,’ maakte hij Miguel keer op keer duidelijk. ‘Niet te veel op je gemak willen raken.’ Wat hij nodig had, paste in een lucifersdoosje, en hij lachte om Miguels boeken en platen, de dozen vol kleren. Eén keer gaf hij toe, genoeg om Miguel te helpen een grote achterbank vijf trappen op te slepen die ze in een verlaten bestelbusje hadden aangetroffen. ‘Echt een bank voor in de huiskamer,’ hadden ze tegen de lege ruimte verkondigd. Ze lachten als dwazen toen ze het ding van de ene kant van hun flat naar de andere schoven. Miguel vatte moed (want hij dacht dat Firebug misschien alleen een hekel had aan níeuwe dingen) en begon rond te rommelen op het grote braakliggende stuk grond aan Fox Street waar alle gestolen auto’s werden gedumpt, leeggehaald en verbrand. Daar vond hij een schrijftafeltje met één kapotte poot. Hij repareerde het ding, lakte en verfde het. Peinzend bekeek Firebug het eindresultaat. ‘Zet maar in je eigen kamer,’ commandeerde hij.


  Miguel had hem kwaad aangekeken, met de natte kwast nog in zijn hand, alsof hij hem er een mep mee wilde geven.


  ‘Ik bedoel, zet ’m maar waar je wil,’ bond Firebug in. Hij kon er alleen zijn schouders over ophalen. ‘Kweenie wat je gaat doen als we ’n keer plotseling moeten uitfaden. Dat gebeurt wel ’s in deze business, weet je.’


  ‘We gaan helemaal nergens heen, man,’ maakte Miguel hem duidelijk, en voor het tafeltje koos hij een plek tegenover de autobank. Hij was verdomme geen zigeuner. Hij wilde ergens wonen, punt uit. Het idee dat ze op ieder moment van de dag klaar moesten zijn om spoorslags te vertrekken, had hij altijd opwindend gevonden, een spannende verwijzing naar dreigend gevaar en dwingende noodzaak. Hij vond dat zijn leven van hém was. Hij kon feestvieren zo lang als hij zelf wilde, komen en gaan wanneer het hem het best uitkwam. Geen ouders, geen regeltjes, geen huiswerk. Alleen, met zijn eigen huis, een waanzinnig te gekke auto, genoeg geld en een opwindend baantje, niet zo’n kuttige klotejob van vier dollar per uur als sommigen van zijn klasgenoten bij McDonald’s hadden. Miguel had iets goeds gevonden, en lange tijd had hij zich daar uitstekend bij gevoeld. Toen was dat gevoel weggeëbd. Plotseling begon hij zich zenuwachtig te maken over zijn leven; hij wilde een echt appartement hebben, met echte meubels erin, zodat iedereen zou weten dat hij het helemaal aan het maken was. Hij had meer geld dan alle anderen, of niet soms? Het was toch perfecto dat een opdondertje van zestienenhalf als hij zevenduizend dollar had gespaard terwijl hij niet eens een bankpasje kon krijgen.


  Hij had dus dat lege terrein afgeschuimd en een metalen plaat in een lijst gevonden, zo’n ding waarmee ze de ramen dichttimmeren van leegstaande flats langs de snelweg. Er waren luiken en een namaakvensterbank met een bloembak op geschilderd. Miguel had het ding als een schilderij aan de muur gehangen. Als hij zat te staren naar de namaakvensterbank met de namaaklui-ken en de namaakpetunia’s in de namaakbloembak, voelde hij de neerslachtigheid in golven over hem heen komen.


  ‘Tisser?’


  De vraag haalde hem weer terug uit het onbekende. Hij grijnsde, nam nog een slok en gaf de fles aan Firebug toen die naast hem kwam zitten.


  ‘Gewoon, zit ’n beetje aan de barbecue te denken.’


  ‘Gaaf.’ Firebug staarde hem aan. Hij was een achterdochtig mannetje, altijd op zijn hoede voor mensen die zaten na te denken. Hij lette constant op wat er achter hem gebeurde. Dat had hij wel geleerd in die zes maanden dat hij tiener-crackdealer was. Miguel kon het wantrouwen in zijn ogen zien.


  ‘’t Wordt echt een heftige toestand,’ zei Firebug.


  ‘Ongetwijfeld.’


  ‘Dus je denkt dat je Amelia wel effe gaat ophalen?’


  Miguel keek op zijn horloge en stond langzaam op. Een beetje van het bruine spul klotste rond achter zijn pupillen en maakte de dingen enigszins wazig. ‘Ja oké, maar ik moet ook Spider spreken. Moet hem nú spreken. Wanneer begint het?’


  ‘Tien uur. Om een uur of tien moet ’t beginnen.’


  Het was een ritueel. Miguel haalde Amelia op en met zijn tweeën zouden ze Firebugs bewonderende publiek vormen. (Firebug kwam zelf nooit kijken. Volgens hem bracht dat ongeluk.) Na de ‘barbecue’ reden ze dan naar Mongo’s Bar op Longwood Avenue om het te vieren, hij en Amelia en zijn posse van tieners die hem toejuichten met hun beschrijvingen van het spektakel. (Mongo betaalde de smeris goed genoeg om zijn vergunning te behouden, ondanks al die minderjarigen die in zijn café zaten te zuipen.) Firebug zag er van iedereen het oudst uit, met zijn ongeschoren, pokdalige gezicht, met zijn holle ogen als die van een soldaat. Toen Miguel bij hem introk had hij net Amelia aan de haak geslagen, dus Miguels eerste barbecue was ook háár eerste. ‘’k Wil dat ze ’t ziet, gaat ze uit ’r dak man,’ had Firebug tegen hem gezegd. Hij vroeg of Miguel haar kon ophalen in de Cubaanse broodjeszaak van haar vader, in Kelly Street. Meteen in het begin mocht Miguel haar al niet, want die eerste keer ging ze in zijn auto crack zitten roken. Hij remde abrupt, waardoor zij met een verontwaardigd ‘Hé!’ tegen het dashboard dreunde. Hij reikte voor haar langs en deed het portier open.


  ‘Oké, d’ruit,’ zei hij.


  ‘Waar heb jíj het nou over, man? Waar haal je dat verwaande gezeik vandaan? Wél in de business zitten en mij niet eens een pijp laten roken?’


  ‘Niet in mijn auto. Als je wilt meerijden, geen pijp, oké?’


  Ze keek hem aan met een vreemde, fonkelende schranderheid in haar ogen, terwijl haar mondhoeken omhoog krulden. ‘Nou nou… Het jongetje trapt herrie, hé? Het ventje raaskalt. Ik mag ’t wel als een man dat in zich heeft.’ Ze zat met haar crackpijp te friemelen. ‘Heb je dat tegenstrijdige karakter al lang? Ik studeer psychologie, weet je wel. Ik zou je kunnen helpen.’


  ‘Jij wil míj helpen en ondertussen zit je met die pijp in je hand?’


  ‘Ohhh schatje, ik ruik hier een superioriteitsgevoel. Nou nou, jij zou een behoorlijk interessante case zijn.’


  ‘Is Firebug dat ook, een case?’


  ‘Nee. Ik neuk met Firebug omdat-ie een grote pik heeft.’


  ‘Je steekt dat ding hier binnen niet op, no way. Stap maar uit en doe het buiten.’


  ‘Ook goed. Wacht dan effe op me.’ Ze schoof de auto uit en verdween in een van de smerige portieken in de straat. Een paar tellen later sprong ze weer naar binnen en knalde het portier dicht. ‘Zo,’ zei ze buiten adem. ‘Nou blij?’ Haar blik daagde hem uit.


  ‘Je snapt ’t niet,’ zei Miguel. Hij zette de auto met een schok in de versnelling. ‘Voor een man is zijn auto heilig, weet je. Geen dope in je wagen. Da’s obsceen. Hier, moet je ’s kijken naar die kersrode, leren bekleding. Moet je ’s voelen. Dat spul ademt, verdomme.’


  Ze leunde achterover en keek hem aan. Haar ogen leken nu donkerder, alsof ze naar dat portiek was gelopen om nog wat meer eyeliner op te doen.


  ‘En wie moest je vermoorden om aan deze kar te komen?’


  ‘Hé, ’k heb niemand vermoord.’


  ‘O nee? Moet je horen, ik weet dat je zestien bent. Daarom heb je ook dat getinte glas, toch, zodat de smeris je niet kan zien?’


  ‘Dat getinte glas is gewoon gaaf. M’n vier mags geven me snelheid en stroomlijn. Fluisterzacht.’


  Ze grijnsde. ‘De vier wat?’


  ‘De wielen. Een magnum alliage. En die rooie kleur? Da’s magenta. Zo heb ik hem laten spuiten, daarna die zwarte sierstrippen d’r op. Nog zo’n auto vind je nergens, man. ’t Is m’n tag, absoluut.’


  ‘En die woorden die op de kont van je wagen zijn geschreven?’


  Miguel fronste zijn voorhoofd om de manier waarop ze het zei. ‘Op de kofferbak. In sierletters. Kostte me ’n vermogen, man.’ Hij speelde met de gouden kettingen om zijn nek. ‘Er staat: “My Baby does the hanky-panky.” Da’s een song.’


  Ze lachte en klapte in haar handen van plezier. ‘Het ventje heeft z’n zaakjes helemaal voor elkaar, hoor.’


  ‘Krijg je dat nou van die cracktroep, dat je zo achterlijk gaat praten?’


  ‘Hé, moet je luisteren,’ zei ze, alsof ze met hem wilde redetwisten, ‘jij werkt voor Spider, net als Firebug vroeger. En toch wil je niet dat ik een pijp rook in je auto. Vind je dat niet ’n beetje… ’n beetje tegenstrijdig?’


  ‘Ik studeer niet, zoals jij,’ zei hij met een spottende grijns, ‘en ik gebruik geen crack. Jij studeert en je gebruikt crack. Vin’ je dát niet een beetje… een beetje tegenstrijdig?’


  Ze keek uit het raam en beet op haar wang. ‘Niet per se,’ zei ze na een tijdje.


  ‘Jij zou toch slim genoeg moeten zijn om die troep niet te roken.’


  ‘O ja?’ donderde ze. ‘En waarom denk jij dan wel dat je slim genoeg bent om ’t allemaal zo verdomd goed te weten?’


  ‘Kijk, bij mij gaat het puur om het geld. Ik ben runner. Ik doe gewoon mijn werk, haal het spul hier op, breng het daar heen, ontwijk een paar kogels. Ik krijg m’n geld. Ik heb ’t niet nodig dat spul te roken. Ik heb de kids gezien die ’t roken, man.’


  ‘Oké, maar ik zit niet in de handel,’ snauwde ze. ‘Ik rook alleen maar. Ik hoef tenminste niet te denken dat ik misschien iemand help zichzelf om zeep te brengen.’


  ‘Is ’t dat wat je probeert te doen? Jezelf vermoorden?’


  Ze zuchtte en sloeg op haar dijen. ‘Je snap ’t niet, ventje.’


  ‘O nee? Ik denk dat ’t juist heel erg duidelijk is. Kijk, we zijn ’r bijna.’


  Ze keken omhoog naar het hoge flatgebouw. Zwarte rookpluimen wolkten uit de ramen. ‘Wauw!’ zei ze, en zoog lucht naar binnen. ‘Ik wist niet dat hij dit deed!’ Haar ogen gingen open, er lag high plezier in. ‘Is hij dit echt?’


  ‘Yep,’ zei Miguel, in verwarring gebracht. Ze sprongen uit de auto, hand in hand als twee kinderen, en stapten over rijen brandslangen heen die op de natte straat lagen. Ze kochten popcorn en bier en juichten elke keer als het waterkanon op de pompwagen met een keiharde dreun de flat trof en stukken metaal en hout door de lucht slingerde, waardoor de vlammen zich weghaastten. En op dat moment begon hij haar aardig te vinden, toen hij merkte dat ze grappig was en een beetje verknipt en soms droevig op zo’n manier dat hij zich zorgen maakte. De avonden dat Miguel niet de moeite had genomen iets naaibaars te regelen, kon hij horen hoe Firebug haar neukte, dan kon hij haar horen schreeuwen en smeken en hijgen en giechelen. Hij dacht over haar na. Dat wist zij. Op een avond, nadat ze Firebug bewusteloos had genaaid, was ze naar Miguels kamer gekomen, met alleen maar een slipje aan. Ze kneep haar ogen half dicht tegen het lamplicht. Firebug had altijd alleen kaarsen in zijn kamer. Tegen de deurpost geleund bleef ze een tijdje staan toekijken hoe hij op zijn turnmat lag te roken. Ze gooide een T-shirt over de lampekap en drapeerde het zo dat het licht enigszins werd gedimd.


  ‘Je lag te luisteren,’ zei ze.


  ‘Kan ik ’t helpen? Jullie waren tot in Newark te horen. Je zou eens wat beter moeten oppassen, een beetje aan andere mensen denken.’


  ‘Ik dacht ook aan andere mensen.’


  Hij zweeg om daar over na te denken. Hij lag in zijn spijkerbroek op bed en schreef met zijn sigaret letters in de lucht. Zijn ogen staarden in onbekende verten, bijna alsof hij niet in de gaten had dat zij daar halfnaakt voor hem stond. Voor haar was dat een nieuwe ervaring. Ze ging naast hem op de mat zitten, legde haar wang op haar knie en keek naar hem.


  ‘Oké, wat wil je van me?’ Hij keek haar niet eens aan.


  ‘Je leest boeken,’ zei ze.


  Hij keek haar nog steeds niet aan.


  ‘Mijn vader had een hekel aan boeken,’ zei hij en speelde met de as aan de punt van zijn sigaret. De kegel stortte in op een vingernagel. Hij knipte de as weg. ‘Lezen vond hij tijdverspilling. Dus lees ik boeken.’


  Ze liet haar vinger over de boeken op een plank naast het nachtkastje gaan. ‘En je hebt al die boeken gelezen?’


  ‘Yep.’ Onverschillig schouderophalen.


  ‘H.G. Wells? Dickens? O shit, je hebt Tolstoi.’ Ze trok een dikke paperback uit de rij en bladerde erin.


  ‘Nou, die heb ik niet uitgelezen. Ik viel in slaap van die gozer.’


  Plotseling boog ze zich naar hem over en pakte de sigaret uit zijn mond. Toen moest hij haar wel aankijken, en zijn volgende gedachte raasde als een storm door hem heen: dit is geen meisje. Dit is een vrouw, dit is verdomme een studerende vrouw, van twintig jaar oud, zij is dat wat meisjes moeten wórden. Hij staarde nu naar haar tieten. Dat zag ze en ze glimlachte goedkeurend.


  ‘Je hebt hele mooie tieten,’ zei hij. Hij stak een nieuwe sigaret op, want zij rookte nu de zijne.


  ‘Ze zijn ook heel zacht.’ Ze glimlachte lief, met wazige ogen alsof ze dagdroomde. Toen ze een beetje dichterbij kwam zitten, schuurde haar kuit tegen de zijne. ‘Maar waarom ben je van school af gegaan? Vond je ’t niet leuk?’


  Hij meesmuilde, alsof hij een of andere beroepskeuzeadviseur tegenover zich had die hem achterlijke vragen stelde.


  ‘Mijn vader had gelijk,’ zei hij, maar toen leken zijn woorden in de knoop te raken. Hij schraapte zijn keel. ‘Ik bedoel fuck it, ik verdien op deze manier veel beter.’


  ‘Ja oké, maar de toekomst dan?’ Haar stem was een zachte streling. ‘Hiermee kom je echt nergens.’


  Hij lachte geforceerd. Sigaretterook prikte in zijn ogen. ‘Ik ben nu ergens waar ik nog nooit eerder ben geweest.’


  ‘Ja, maar morgen, schatje, denk eens aan morgen. Al die jongens beginnen op deze manier. Maar je kunt er niet te lang mee doorgaan. Moet weten wanneer je moet ophouden. Zelfs Spider telt de dagen op één hand. Binnenkort houdt hij ’t voor gezien. Als een mietje. En wat ga jij dan met je leven doen, mannetje?’ Er lag bezorgdheid in haar blik. Hij werd daar een beetje bang van. Zij voelde dat aan en kwam dichterbij, waarbij de turnmat scheurende geluiden maakte.


  ‘En jij dan? Jouw toekomst? Je kunt geen serieuze plannen maken als je aan die pijp blijft lurken.’


  Ze vocht tegen een grimas, en haar dunne lippen trilden. ‘Niemand geeft om me,’ zei ze, ‘maar toch blijf ik hopen dat ik op een dag iemand vind die om me geeft. Iemand die vraagt: "En jij dan?"’ Ze legde een warme hand op zijn naakte schouder. Langzaam gleed hij omhoog naar zijn nek.


  ‘Firebug is mijn vriend,’ zei hij zonder haar aan te kijken.


  Ze zuchtte, schudde haar hoofd, klakte met haar tong, grijnsde, nam haar sigaret en plaatste hem voorzichtig terug tussen zijn lippen, naast de andere. ‘Je hebt een goed hart,’ zei ze, met een zweem van medelijden in haar stem. Toen ging ze weer weg.


  Sindsdien voelde hij zich altijd ongemakkelijk bij haar, alsof ze een of ander geheim van hem kende. Haar vragen verwarden hem, haar begrijpende blikken brachten hem van zijn stuk, bijna alsof ze hem doorzag en alle antwoorden kende. Bij de laatste barbecue zat ze te katten op zijn afschuw en pestte hem omdat hij zijn gouden kettingen of zijn beatboy-kleren niet aanhad, en hij baalde dat zij het had gezien. Ze zaten op de motorkap van zijn Baby te kijken hoe de vlammen de donkere, rollende rookwolken kietelden.


  ‘Hé, waarom zit je zo te piekeren?’ vroeg ze plompverloren.


  ‘Niks.’ Hij was niet van plan om over Cristalena te praten.


  Ze kauwde op wat popcorn. ‘Misschien wordt ’t je allemaal te veel. Misschien ben je wel helemaal niet zo ontzettend stoer.’ Ze keek hem niet aan. De vlammen deden haar gezicht gloeien van opstandigheid.


  ‘Hou je kop.’


  ‘Ik weet precies wanneer d’r iets met je aan de hand is,’ zei ze met die typische zelfvoldane grijns van haar. ‘Voor mij kun je dat niet verbergen. Je gezicht is veel te open. Te veel persoonlijkheid. Ik kan de gevoelens erop zien trillen als een stroboscoop. Firebug? Heeft zo’n nietszeggend muskusrattengezicht. Die voelt geen donder. De enige keer dat zijn gezicht lijkt te leven is als ik met ’m neuk.’


  ‘Kun je niet gewoon je kop houden en van de voorstelling genieten?’ Boos gooide hij een handvol popcorn in zijn mond, waarbij hij overal om zich heen kruimels morste. ‘Al dat kuttige gepraat.’


  Hij was weggelopen, over brandslangen en schuimende stroompjes water heen. Hier wilde hij geen deel meer van uitmaken. Het was allemaal Cristalena’s fout. Hoi Cristalena, mijn huisgenoot is een brandstichter, hij leeft van flats in de hens steken, en dan komen wij met z’n allen kijken alsof het de première van een film is. We tsjompen popcorn, delen bier rond en we geven elke fik zelfs een cijfer. (’Deze krijgt een zeven,’ verkondigde Amelia achter hem. Ze was hem gevolgd en herinnerde hem eraan dat hij nog verder moest lopen.) Ik ben drugsrunner, meisje. Ik werk voor die eikel die Spider heet. Ik ben zestienenhalf. Ik heb zevenduizend dollar. Ik heb al die freaks bij hun kloten, man. Elke morgen lach ik ze uit, elke morgen als ik zie hoe ze naar hun werk gaan. Ik verdien meer geld dan zij. Moet je horen, mijn vader, mijn eigen verdomde vader, wat denk je, denk je dat hij een self-made man is? Ha! IK BEN EEN SELF-MADE MAN. Hij is een selfmade puinhoop. Werkt in de bouw, één bonk spieren, twee handen om stenen te sjouwen. Wordt de hele dag behandeld alsof-ie een hoop stront is, komt thuis, schreeuwt en reageert zich af op het gezin. Mijn zus, die was tenminste slim. Werd zwanger, ging ervandoor om met die spick genaamd Jose te gaan samenwonen, heeft nu twee kinderen en een uitkering, en waar is Jose? Maar fuck hé, ze is er in ieder geval vandoorgegaan, toch? Toen zij weg was, had die ouwe alleen mij nog om op te schelden, om in elkaar te meppen met die ongelooflijk grote handen die mijn moeders gezicht in hele nieuwe vormen hadden gebeukt, maar zij pakte hem terug, yeah, zij werd een putona – weet je wat dat is? Da’s een pikkenzuigende neuk-me-in-me-reet-hoer. Ze neukte alles en iedereen binnen haar gezichtsveld, in de flat, in de straat, in de keet op dat bouwterrein aan de overkant, ze trok zelfs een keer een man af op de BX-17. Alsof ze hem moest laten zien dat andere mannen haar wél wilden, maar mijn vader, mijn vader was niet van plan te worden wat de blanken een cocu een koekoek een hoorndrager noemen, o nee meneertje, hij deed wat iedere man gedaan zou hebben, hij vertrok. Nam zijn hele rotzooi mee en peerde ‘m. Die godverdomde sukkel zou verstenen, zou zelf een van zijn bakstenen worden als hij mij voorbij zag komen zeilen in m’n rode Baby, die klootzak zou het loodje leggen, man. Hij heeft nooit meer gehad dan een aftandse oude Falcon. Het enige wat die kar deed was jengelen.


  Toen hij ’m gesmeerd was, huilde en huilde mijn ma omdat ze zo GELUKKIG was en toen legde ze het aan met die gast die Nelo heette. Yeah, Nelo. Klinkt als een soort donut. Dat vette varken kwam uit het niets en toen sliep hij opeens in haar bed en met z’n tweeën maakten ze de hele nacht van die varkensgeluiden, dus ik kon daar niet langer blijven, naar de hel met die hele klerezooi. Tuurlijk vertrok ik uit die klerezooi, op weg naar mijn eigen klerezooi. Naar een leven op straat en rondhangen en wiet dealen (vijf-dollarpakje, gedeeltelijk wiet, gedeeltelijk haren uit het vloerkleed, plus een tipje oregano met een beetje kakkerlakkenspray voor de smaak) en toen kwam ik Firebug tegen, de man die me (ahem) DE MAN DIE ME DE WEG WEES. Dat is de reden dat ik dit nooit kan verlaten, ik kan er niet mee ophouden, ik zou het nooit kunnen verlaten ik


  kan


  dat


  NOOIT


  


  Amelia had gelachen, en ze trok aan zijn arm. ‘Je bent hier niet voor gemaakt,’ had ze gezegd terwijl ze Miguels gezicht streelde, alsof hij een piepjong soldaatje was. Hij herinnerde zich hoe ze had gekeken, en zag nu opeens net zoiets in Firebugs gezicht, hoewel Firebug geërgerd leek omdat hij zo diep zat na te denken.


  ‘Moet je luisteren, man, je moet niet zoveel nadenken,’ zei hij korzelig. ‘Echt waar, bro. In ons vak is dat niet goed.’


  ‘Is dat een dreigement?’


  Firebug lachte. Zijn tanden glommen in het kaarslicht. ‘Ik weet gewoon dat je geen flikker hebt aan nadenken. Kijk maar ’s naar Amelia. Die trut zit de hele tijd na te denken. Houdt ’r kop maar niet dicht over het leven en de liefde en wat heeft ze d’r aan? Nou? Ze is gewoon een ijlende bitch. Wil jij ook zo worden toevallig?’


  Miguel wilde tegen hem zeggen dat hij die hele verdomde barbecue van hem in zijn reet kon stoppen, maar dat was niet wat eruit kwam. ‘Luister, ik zal er zijn, man,’ zei hij stoer. Firebug gaf hem het adres, waarna hij het appartement uit vloog en op wankele benen de trap af liep. Miguel was blij met de koude wind die in zijn gezicht beet. Hij knoopte zijn mariniersjas dicht en liep over Prospect Avenue naar de plek waar hij zijn Baby had geparkeerd. Hij stapte in, bleef even in het donker zitten en speelde met de pluizige rode dobbelstenen die aan de achteruitkijkspiegel bungelden. De auto deed hem nu al aan Cristalena denken, alsof zij hem in bezit had genomen. Ze had zijn wagen fantastisch gevonden, speelde met de dobbelstenen en aaide het dashboard, terwijl de rij blauwe kerstlampjes die daaronder hing haar panty elektrisch deed glinsteren. Hij kon haar aanwezigheid in de auto voelen. Op hun eerste afspraak had hij haar vanaf het huis van haar nicht over Southern Boulevard gereden, langs een paar drukke straathoeken waar dealers van de ene voet op de andere dansten en schichtig hun koopwaar leverden. Miguel kende er zelfs een paar. Cristalena’s ogen hadden zich gevuld met gif. Dat was zo sterk dat hij moest vragen wat ’r aan de hand was.


  ‘Niks,’ zei ze en keek hem aan. Haar gezicht ontspande. Ze wendde zich af. ‘Het komt door die criminelen die die klotetroep verkopen. Alleen al daarom zou ik willen dat ik een machinegeweer had, om ze stuk voor stuk koud te maken.’


  Hij lachte. Iets in hem was geraakt, maar de rest van hem verstijfde. Hij haalde zijn schouders op. ‘’t Is gewoon handel,’ zei hij luchtig.


  ‘Niks handel. Dit was ooit een leuke buurt, met kleine kinderen die op straat speelden en oude mannen die dominoden. Je kon gewoon op straat rondhangen. Nu niet, niet meer. Die creeps hebben de buurt gestolen, vermoord.’


  Haar oprechte woede ontroerde hem, vervulde hem met een merkwaardig gevoel van schaamte dat hem schokte. Hij voelde wroeging; misschien zou hij zelfs niet met iemand als zij moeten uitgaan. Hij keek naar haar en probeerde zijn aandacht te richten op haar onvolkomenheden, maar die waren er niet. Ze was een beeldschoon meisje, met heldere, intelligente ogen, jong en hoopvol, niet aangeraakt door de straat, niet daar buiten aan joints lurkend terwijl ze zich door de posse in haar kut laat grijpen. Niet rondhoererend in strak om haar kont zittende putona-pakjes. Ze was straight en prachtig straight, ze was het eerste meisje voor wie hij het voelde. Hij probeerde een hekel aan haar te krijgen, maar hun eerste afspraakje was als een zoetroze droom geweest. Haar kussen waren hartstochtelijk, haar ogen keken hem doordringend en vol vertrouwen aan. Er was iets aan de manier waarop ze zich meteen vanaf het begin aan elkaar vasthielden dat hem ontroerde, dat hem deed denken dat wat zij hadden ver voorbij de woorden lag. En zoiets had hij nog nooit meegemaakt. Het dwong hem naar zijn leven te kijken, en naar de wereld waarvan hij deel uitmaakte. ‘Ik ga hier weg zogauw ik de kans krijg,’ had ze gezegd. Ze wierp zorgelijke blikken op de donkere straten, en hij maakte zich zorgen om haar, zag hoe ze gevaar liep, hoe ZIJN business haar had aangetast. Ze beet op haar lip en staarde peinzend naar buiten, langs regendruppels die in alle kleuren van de regenboog aan de voorruit kleefden. Ze wist niet dat ze naast een van dat soort mensen zat.


  Nee, dacht Miguel, ik ben niet een van dat soort mensen. Hij keerde de auto en knapte meteen op van het warme ronken van zijn Baby. Ik ben alleen maar een runner. Een goedbetaalde boodschappenjongen, een transporteur. Ik raak dat spul nauwelijks aan. Hij stelde zich voor dat hij het haar vertelde, en zag haar gezichtje vallen, op de stoep in gruzelementen vallen als een spiegeltje.


  De auto was lui, alsof zijn gedachten via zijn handen de auto in waren gesijpeld. Vanavond kon autorijden hem niet opvrolijken, en hij scheurde verder door de donkere straten, terwijl ineengedoken, duistere massa’s op straathoeken terugschrokken van zijn koplampen. Hij wist een parkeerplaats te bemachtigen en zijn remlichten wierpen bloedige vlekken op de grille van de auto achter hem. De wagen stond zachtjes stationair te draaien, en Miguel klooide met de luchtgaten van de verwarming. Een smoezelige schim kwam naar zijn raam toe.


  ‘Wat heb je nodig, gab?’ De stem trilde, van de crack of van de kou; Miguel kon het niet zeggen. Hij draaide zijn raampje omlaag. ‘Spider,’ zei hij.


  De jongen deed een stap naar achteren en keek met zijn reptielenogen Miguel uitnodigend aan. Het was een nieuweling. Hij deed er te lang over. Op straat moet je er nooit te lang over doen want er zit altijd wel een of andere vent achter je te wachten tot hij je kan betrappen bij een deal. Dan heb je nog de cornerboy, een soort opzichter ter plaatse die het personeel in de gaten houdt en ervoor zorgt dat er een voortdurende stroom is van zowel geld als handelswaar. Het was de cornerboy die nu kwam aanlopen en de eerste knul met een minachtende ruk bij de auto weg trok. Met vertrokken gezichten kwamen de anderen aanrennen. Ze schreeuwden. ‘Hé maat! Hierzo, man! Yo yo yo! Hé man, ik heb ’t allemaal, precies wat je nodig hebt, gab…’ De cornerboy boog voorover, tot in de auto, en zijn kalme stem was als de voice-over van een verteller.


  ‘Tisser, Miguel? Zoek je Spider?’


  Miguel greep zijn hand. De cornerboy riep tegen iedereen in de buurt dat ze moesten relaxen. Hij rolde met zijn ogen. ‘Die kuttige dodo’s gaan vanavond de boel verkutten, zeker weten. Ik voel gekut in de lucht hangen. Zijn veel te jong voor dit soort shit.’


  ‘En ga je dat ook tegen Spider zeggen?’


  ‘Yeah, maar weet je… Hij wil jonkies.’ Ze wisselden een geluidloze lach en vervolgens ging de cornerboy ervandoor om Spider te halen, die zijn ronde aan het maken was. Het was betaaldag. Spider zou vanavond een wandelende wapenkamer zijn. Miguel liet zijn wagen een stukje naar voren glijden, naar een donkere plek bij een gorgelende brandkraan. De auto rolde over een plasje ijs dat kraakte.


  Miguel stak een sigaret op. Hij verwelkomde de bekende spanning als een oude vriend. Zijn geest toverde hem beelden voor die lieten zien hoe hij vermoord werd, de kogels uit een machinegeweer die door de auto slaan, de voorruit doorboord, vol gaten, glas dat in het rond vliegt als stof, en Miguel zelf die met zwaaiende armen blind om zich heen grijpt terwijl de kogels in zijn lichaam slaan. Niet van die kinderachtige .22’s, maar gigantische kogels uit een automatisch geweer, die in zijn borstholte dreunden en woest door longen scheurden en ribben verbrijzelden en zijn maag door de gapende gaten in zijn lichaam naar buiten perste, en bij het verlaten van zijn lichaam enorme wonden maakten waaruit het bloed als vingerverf tegen de voorruit spatte. In de verte kon Miguel sirenes horen, gedempt geschreeuw, het rinkelen en kraken van vallend glas. En druppelen. Zijn eigen bloed, dat over zijn kersrode, leren stoelen stroomde. Hij werd een operatiekamer binnengereden, met lampen als reusachtige draaiende manen.


  Er klonk geschreeuw.


  Miguel draaide zijn raampje omlaag en gooide zijn sigaret naar buiten. Overal waren dealers. Hun gepraat was een krankzinnig gebrul dat uit een apenhuis leek te komen. Het was het soort herrie dat weleens werd geaccentueerd door geweervuur. Hij stak een nieuwe sigaret op en voelde zich als een soldaat in een schuttersputje, wachtend op het spervuur. Toen Spider tegen zijn raampje tikte, schoot Miguel met een ruk overeind. Hij leunde opzij en deed het portier open. Spider sprong snel naar binnen en sloeg het weer dicht. Ze wachten tot-ie zit opgesloten in mijn auto, dacht Miguel, en dan gaan ze die als een speer omsingelen en helemaal volpompen met kogels.


  Spider vloekte grommend. Zijn donkere krullen leken in de knoop te zitten, en de stoppels op zijn wangen en kin waren echte baardgroei aan het worden. Zijn grote, onrustige ogen fonkelden terwijl ze van de ene plek op straat naar de andere schoten. ‘Shit,’ zei hij terwijl hij achteroverleunde en zijn voeten op het dashboard legde. Hij stak zijn hand uit naar Miguel en die kneep er een tijdje in. ‘Ik geloof die krankjoreme kuttekoppen niet, man. De hele zooi is gek aan het worden, pana. Volgens mij komen d’r problemen.’ Spider keek Miguel lang aan met zijn donkere, onrustige ogen.


  ‘Wat voor problemen?’ Miguel voelde een rilling door zijn lichaam gaan. Hij nam een lange en diepe haal van zijn sigaret; asdeeltjes dwarrelden als blaadjes op zijn broek.


  ‘Een van die knullen, man, echt waar. Snap je waarom ik zo voorzichtig moet zijn? Soms neem ik iedereen in dienst. ’k Ben veel te goed van vertrouwen. Die knul werkt al twee maanden voor me, weet je, ’n goeie jongen. Hij heeft ’t een en ander voor me gerund. Dus gaf ik hem deze week de poen. Niet zo heel veel – vijf ruggen.’ Spider pauzeerde even, voor het effect. ‘Kun je geloven dat dat etterbakje ermee is vandoor gegaan? ’t Moet een crackhead zijn geweest, man, ik snap niet dat ik dat niet in de gaten heb gehad. Nu heb ik de politie aan mijn reet. Ze rennen hier overal rond, proberen problemen uit te lokken. Al die jongens hier freaken helemaal uit, man. Een heleboel zijn d’r hun biezen aan ’t pakken. Als ze ’n smeris aanspreken…’


  ‘Heb je de smeris verteld wat ’r is gebeurd?’


  ‘Heb ik de…’ Spiders stem stierf weg en hij tuurde langs de voorruit naar een jongen die op de auto toe kwam lopen. Miguel verstijfde, maar het was niets. ‘Tuurlijk heb ik ’t tegen de politie gezegd. Maar denk je dat ze me geloven? Man, wat dat gabbertje betreft, is het gewoon jammer.’ Hij schudde zijn hoofd, gapte Miguels sigaret en nam een paar trekjes. ‘Ik hoop dat-ie goed ver is opgehoepeld.’ Er lag een vermoeide treurigheid in zijn stem. Met die baard erbij leek Spider oud en wijs, op een zwerversachtige manier. ‘Hij moet ’n voorbeeld zijn, snappie?’ Hij fluisterde hees. ‘Hé, m’n kloten zijn me veel te dierbaar. Hij zal ’n voorbeeld zijn. Begrijp je dat, hé? Want als-ie hiermee wegkomt, zal elke kloterige pancho me van achteren naaien. Kan ’k niet riskeren.’


  ‘Wat ga je nu doen?’


  Spider fronste zijn wenkbrauwen. Hij ging met een hand door zijn haar. Zijn ogen speurden de straat af. ‘Maar ik heb ’t al niet meer in de hand,’ mompelde hij. Hij greep in zijn legerjack en haalde er een grote envelop uit. Hij vouwde hem open en telde de bankbiljetten die erin zaten. ‘Jij bent mijn pana, nietwaar? Ik bedoel, hoe voel je je?’


  ‘Voel me prima.’ Miguel stak nog een sigaret op, omdat Spider de zijne niet teruggaf.


  ‘Firebug vertelde me dat je ’n beetje depri was.’


  Miguel haalde zijn schouders op. ‘Nee. Ik dacht dat jij en Firebug ruzie hadden.’


  Spider grinnikte, en onderzocht nog steeds de envelop. ‘Oh eh… ’k zou niet willen zeggen dat we de beste vrienden zijn. Maar soms kan je zeggen dat onze zakelijke belangen overeenstemmen.’


  Miguel wachtte op verdere details, maar meer kwam er niet. Hij wist dat Firebug en Spider vroeger heel close waren. Het was Firebug geweest die Miguel bij Spider had aanbevolen, die hem aan werk hielp. Het grappige was dat ze tegen die tijd niet meer zo heel dik bevriend waren. ‘We zijn gewoon niet meer zo close als vroeger,’ zei Firebug dan. Elke keer als Miguel het ter sprake bracht, haalde hij er zijn schouders over op. ‘Heeft gewoon met de business te maken.’ Maar als Miguel met Spider optrok, dan weigerde Firebug om mee te gaan. Hetzelfde gold voor Spider.


  ‘Firebug zegt dat je helemaal depri aan ’t worden bent en zo. Ik kan ’t nu aan je zien. Het enige wat je hoeft te doen, is met mij praten, dat weet je. Ik help je wel, maat. Hé, we zijn gabbers, of niet soms?’


  Miguel haalde zijn schouders op. ‘Tuurlijk.’


  ‘Wil je ’n paar bennies? Ik heb bennies.’


  ‘Neu.’


  ‘Jointje? Ik heb goeie stuff.’


  ‘Neu man.’


  Spider zuchtte. ‘Wijven? Wil je ’n paar wijven? Hé, ik weet dat Firebug je steeds koppelt aan die teven die hij kent. Maar ik ken een paar echt leuke meisjes, lief en sappig, geen cracksletjes. Als je wil, dan…’


  ‘Nee man. Dat is ’t niet.’


  ‘Moet je horen. Hoe lang ken ik je nou al? Zeven maanden? Zoiets toch? We hebben niet echt een lange geschiedenis samen, maar weet je wat? Ik vertrouw je. Ik vertrouw je omdat ik kan zien wat voor soort gozer je bent. Je bent evenwichtiger dan alle kids met wie ik heb gewerkt. Jij hebt dat evenwicht in je waardoor je nooit zo achterlijk zal zijn als die andere kuttekoppen. Jij hebt hersens, bro. Geen criminele hersens; met criminele hersens ben je alleen maar egoïstisch en doortrapt. ’k Bedoel echte hersens, hersens waar je nog ’s wat aan hebt. Jij kan ’t ver schoppen, verder dan ik zelfs, maar je moet hard zijn, je komt er niet met al dat gedenk en gepieker en zo. Ja, ’k geloof dat je misschien te veel nadenkt. Over ’t werk, over dingen. Misschien over dingen die gedaan moeten worden. Ben je bang?’


  ‘Nee man, ’k ben niet bang.’


  ‘Runner zijn is ’n hard vak. Sommigen houden ’t vol; anderen, nou ja, de meesten van m’n runners houden ’t niet zo lang vol. Die gaan ’n ander soort werk doen, of ze worden getatoeëerd met kogels. Wil je erover praten om misschien ander werk te doen?’


  ‘Nee man. Dit is mijn werk. Daar heeft ’t allemaal niks mee te maken. ’t Is gewoon dat dit geen leven is, bro.’


  Spider staarde voor zich uit. Zijn sigaret gloeide fel op. ‘Ga verder. Ik luister.’


  Miguel zuchtte. Hij kon niet uitleggen hoe hij zich voelde, hoe hij gelukkig was geweest en prettig gestoord en dat er wijven waren en party’s en een verdorven gevoel van trots, en dat hij toen Cristalena was tegengekomen. Ach, shit, ze is gewoon zomaar een meisje, dacht hij meteen, in een poging haar terug te brengen tot overzichtelijke brokjes die hij kon hanteren. Wat maakt het uit als zij het niet oké vindt wat hij doet? Er zijn genoeg meisjes die het wél oké vinden, en met die meisjes ging hij uit, hij ging er met een paar uit na dat eerste afspraakje met Cristalena, alsof hij haar beeld probeerde uit te gummen, weg te vagen, haar te reduceren tot een-van-de-vele wijven, maar dat lukte niet. Feit was dat er geen ander wijf was. Cristalena had een zekere macht over hem. Net voodoo. Zoiets had hij nog nooit meegemaakt. Hij kende alleen dat snelle geneuk, in bed naast hoe-heet-ze-ook-alweer. Niet op de geur letten omdat het zo lekker voelt, zij staand-liggend-zittend op het bed gezicht in het kussen kont omhoog ja zo vind ik ’t wat was die knal? Scheurde mijn regenjasje? Haar lippen die Toe dan Doe ’t dan Geef ’t me dan zeggen alsof je ze kon kopen met een jointje, wat crack, iets te blowen, of misschien dat horloge van vijfhonderd dollar dat een vriend doneerde na die laatste gunst. Sex was gewoon een deal, een transactie, iets dat beschikbaar was zolang het geld uit je zakken puilde. En wat dan nog? Een jaar geleden was hij een wanhopig lulletje dat alles zou zeggen, alles zou doen om te kunnen neuken. En nu, wat maakt het nou uit? Je hoeft die trut niet eens aardig te vinden. Het gaat om wat ze in haar broek heeft, onder haar rokje. De rest van de hele tyfuszooi is wegwerpspul. Soms weten ze dat, dan gillen en schreeuwen ze en worden misschien gewelddadig, net als dat wijf Carmen dat vorige week Carlos met een mes bedreigde. Hij donderde haar twee trappen af en schopte haar in elkaar. Nu heeft Carmen een nieuw vriendje, een of ander posse-gabbertje dat kogels uitdeelt voor Carlos. Wie zit daar nou op te wachten? Miguel pakte wat hij pakken kon, net als alle anderen; hij had misschien drie vriendinnetjes die hij regelmatig neukte, en dan bracht hij iets te roken en mooie steentjes mee, en drie werden er dan vijf, want een man heeft een beetje variatie nodig, en die gouden kettingen om zijn nek, man – die hebben aantrekkingskracht. De meisjes vragen altijd of hij een pistool heeft. Miguel had er geen, maar hij had een doosje vol coke, ‘snuifpoeder’ noemde hij het, alsof hij Napoleon was. Dat was genoeg, en later, met trillende oogleden en schokkende armen, gaf ze hem dan wat hij wilde, en een kussen dempte haar schreeuwen. Hoe zit dat met die condooms die steeds scheuren? En de volgende ochtend ligt er een of ander vet wijf met een dikke reet in je bed, terwijl die bek van haar maar blijft jengelen: ‘Waar is de coke?’


  Daarbij vergeleken was Cristalena een droom, een echt mens. Een huid als roomijs, zwart haar dat in glinsterende golven tot op haar kont hing, met hier en daar een lint er ingevlochten. Ze was als een cadeautje, helemaal mooi ingepakt. Wilde geen coke, geen marihuana, geen crack, vroeg hem niet of hij een gun had, lachte om zijn gouden kettingen. ‘Man, draag je die dingen echt?’ Ze lachte, met een klein meisjeshandje voor haar mond.


  ‘Die zijn gewoon te gek,’ zei hij en speelde ermee. Hij vond het leuk dat ze lachte.


  ‘Nah, da’s bagger,’ zei ze. ‘Ik heb nog nooit iets met een beatboy gehad.’


  ‘Ik ben geen beatboy.’


  ‘Wel. Ben je wel.’ Met een zelfvoldaan knikje.


  ‘Nee man.’


  ‘Ik blijf erbij.’


  Ook de gouden kettingen waren verdwenen. Hij stak er zijn hand nu naar uit, om er mee te spelen als altijd wanneer hij zat te piekeren, maar ze waren er niet. Spider keek naar hem.


  ‘Moet je luisteren, man,’ zei Spider, ‘het gaat op ’t moment niet echt goed met me. Overal problemen. Ik word omringd door mensen die ik niet vertrouw. Ik heb posse-oorlogen, kids die ’m smeren met m’n poen, weer andere kids die hen weer kapotschieten. En nu weer die kleine kuttekop die me voor schut heeft gezet, en als ze ’m vinden dan zullen ze… Ik heb één iemand nodig die ’k kan vertrouwen, man. Al ’t andere is bullshit, maar ik moet mensen om me heen hebben op wie ik kan rekenen. Iemand met wie ik kan praten. Da’s alles.’ Hij zweeg, alsof hij zich ongemakkelijk voelde door wat hij had gezegd. Hij keek naar de straat. ‘Firebug vertelde hoe jullie tweeën altijd samen moesten nablijven, op school. Elmer Bogart, toch?’ Hij glimlachte en knikte als een zi-geuner in een kermistent. ‘Daar heb ik ook op gezeten, vóór jullie, maar die kamer die ken ik. Man, ik heb daar vaak gezeten, jongen. Geen gelul.’ Hij stak een van zijn eigen sigaretten aan met zijn gouden aansteker. ‘De kamer zonder ramen. En met matrassen tegen de muren.’


  Miguel moest glimlachen toen hij eraan terugdacht. ‘Turnmatten. Ze leken op turnmatten.’


  ‘Is ’t waar dat jij en Firebug er ’n keer zaten en dat hij een van die matrassen in de fik stak, zodat jullie konden ontsnappen?’


  Miguel lachte en knikte langzaam. De herinnering daaraan was als een oude nieuwsuitzending. Ze waren gek geweest om die jongen niet te fouilleren. Door die brand werden ze allebei van school gestuurd.


  ‘Dit is allemaal een of ander noodlot, denk je niet? Ik bedoel, dat wij allemaal van dezelfde plek komen en hier weer bij elkaar zijn? Zo zie ik ’t tenminste.’


  Miguel knikte, en zijn blik dwaalde af naar een of andere verte. Precies. Firebug, dat was het noodlot geweest. Spider, dat was het noodlot geweest. Cristalena. Noodlot.


  Spider gaf hem de envelop. ‘De baas mag jou wel. Hij zei tegen me dat ik ’t deze keer wat moest opdikken, dus ’r zit wat extra’s in. Gewoon dat je weet dat ik goed voor je zorg, gabber.’ Hij grijnsde en zijn ogen flonkerden vochtig. Hij keek de andere kant op.


  ‘D’r is nog iets,’ ging hij aarzelend verder.


  Miguel greep het stuur steviger vast. ‘Zeg maar.’


  ‘Die poen voor de politie, dat smeergeld. We moeten het totaalbedrag deze keer verdubbelen. Gewoon, als een kleine verzekering. Ik heb een betrouwbaar iemand nodig om dat te regelen. Denk je dat jij misschien…?’


  Miguel zuchtte. ‘Oké. Tuurlijk. Geen probleem. Wanneer?’


  Opluchting op Spiders gezicht. ‘Má-án, hier zal je voor beloond worden. Heel goed beloond. Ik wist dat ik op je kon rekenen, kameraad. We hebben ’t hier over tien ruggen. En wie zou ik kunnen vertrouwen met zoveel geld in z’n handen?’


  ‘Hoe wil je ’t precies aanpakken?’


  Spider zweeg even en wreef over zijn baard. ‘Ik piep je wel op. Goed?’


  ‘Oké.’


  ‘Mijn pana.’


  Spider omhelsde hem vluchtig. ‘Zie je.’ Hij sprong naar buiten en gooide het portier dicht. Met die van de kou opgetrokken schouders was hij een van de vele donkere schimmen die uit het licht weg ijlden.
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  Amelia zat naast hem in de auto. Ze was stil, precies zoals Miguel het wilde. Hij had het niet zo op dat barbecue-gedoe.


  ‘Kun je even stoppen, alsjeblieft?’ zei Amelia plotseling, terwijl ze voortsnelden over Union Avenue, duister en grimmig door alle kapotgegooide straatlantaarns en de groepjes crackheads op straathoeken. Het was alsof ze uit een trance was gewekt, en haar donkere ogen stonden naar binnen gekeerd. Miguel begreep het niet. Ze maakte hem zenuwachtig als ze praatte en ze maakte hem zenuwachtig als ze haar mond hield. Hij parkeerde de auto langs de stoeprand.


  ‘We zijn al te laat,’ zei hij.


  ‘Nou en? We hebben dit toch al weleens eerder gezien? Zo terug.’ Met een schouderbeweging en een huppeltje was ze buiten. Ze liep naar een paar crackheads toe die ze waarschijnlijk kende. Omhelzingen volgden en kussen van een meisje dat eruitzag alsof haar gezicht was aangevreten door een horde kevers. Haar rattenhaar hing slap omlaag als zeewier. Amelia nam haar apart en ze gaven iets aan elkaar. Toen liepen ze samen een steegje in, tussen een kleine kerk van de Pinksterbeweging en een door ongedierte aangevreten keet die goedkope autobanden aanprees. Miguel zag een aansteker oplichten en een blauwe vlam in een glazen pijp kronkelen. Hij fronste zijn voorhoofd en claxonneerde ongeduldig.


  Amelia kwam terug. Ze gooide het portier dicht en wierp haar hoofd in haar nek, de ogen stijf dichtgeknepen. ‘Niks zeggen,’ zei ze.


  ‘Mij kan ’t geen fuck schelen,’ zei Miguel en gaf gas. De auto slingerde.


  ‘Hoe kun je er nou trots op zijn zoiets te zeggen?’ Ze schudde haar hoofd, de ogen nog steeds gesloten.


  ‘En jij moet vooral over trots beginnen, ja.’


  Ze richtte haar glanzende ogen op hem. ‘Begint-ie weer. Je bent echt een verwaand zeikventje. Oké, ik rook crack, ja. Big fucking deal. Ben ik de eerste? Nee, dacht van niet. Lopen er niet een heleboel van ons rond?’


  ‘’t Barst ervan, ja. Maar hoeveel studeren er?’


  ‘Verdomme. Daar maak je je zo druk om, hè? Ik vraag me af waarom. ’t Is gewoon een obsessie van je, alsof ik heiligschennis pleeg of zo. En jij dan, mannetje? Vind je niet dat een jochie van zestienenhalf dat Tolstoi leest en toevallig een Latino is, heiligschennis pleegt?’


  ‘Nou en?’


  ‘Het ligt niet echt voor de hand, bedoel ik. Dus doe nou maar niet zo verwaand tegen me. Inderdaad, ik studeer. Ik heb gewoon even vrijaf genomen, oké? Ik ben al zes maanden niet meer op de universiteit geweest en het ziet er niet naar uit dat ik het volgende semester zal halen. En wat dan nog? Wat weet jij d’r nou van? Ik studeer. Een betere reden om crack te roken is er niet.’


  ‘Ik weet verdomme echt niet waar je ’t over hebt.’


  ‘Ik bedoel,’ riep ze, ‘dat je ’t recht niet hebt om je met mij te bemoeien! Als ik mezelf kapot wil maken, dan is dat mijn goed recht, snappie? Ik ben er niet op uit iemand anders kapot te maken. Bij jou ligt dat anders. Jij met die klotehandel van je.’


  ‘Wat? Wat zeg jij verdomme nou?’ Miguel trok een grimas, duwde zijn voet op het gaspedaal. Zijn Baby raasde als een raket door de donkere straten.


  ‘Ik bedoel dat jij ook niet zo onschuldig bent. Ik bedoel dat jij de hele dag rondrent en crack aflevert zodat zielige klootzakken als ik het kunnen roken. Jij bent erger dan ik.’


  ‘Dit soort shit wil ik niet in mijn auto horen,’ snauwde Miguel. Hij begon te schreeuwen. ‘Ik laat me niet de les lezen door de eerste de beste crackhead!’


  ‘Ja hoor, het ventje weet het allemaal precies, hij heeft een moraal. Ga door joh, doe maar net alsof je je druk maakt over iemand anders dan alleen jezelf.’


  ‘Waar komt dit achterlijke gekut nu opeens vandaan? Ik bedoel, waar heb je ’t verdomme over?’


  ‘Ik bedoel als je geen fuck om me geeft, bemoei je dan niet met mijn crack-zaken. Denk maar gewoon dat ik een existentialist ben die gebruik maakt van haar recht op zelfdestructie, die plannen maakt om te verdwijnen. Oké?’


  ‘Maar je…’ Miguel stopte voor het rode licht en kneep hard in het stuur. De slagader in zijn hals klopte van woede.


  ‘Ik hou niet van crack,’ zei hij.


  Ineens was hij net Cristalena, die verontwaardigd door de voorruit keek naar al die logge gestalten die ze als de vijand beschouwde.


  ‘Maar je leeft ervan,’ zei Amelia en stak een sigaret op. Haar stem klonk mat en daardoor iets vriendelijker.


  ‘Ik haat wat dat spul doet,’ zei Miguel, alsof hij nieuwe woorden uitprobeerde. Hij vond dat hij te veel had gezegd, ook al was er nog veel meer dat hij wilde zeggen. Hij zocht naar woorden, maar ze kwamen niet. Amelia glimlachte goedmoedig vanachter de kringelende sigaretterook.


  ‘Jouw probleem is dat je gevoel hebt, schatje,’ zei ze lief. ‘Je bent hier veel te gevoelig voor. Dat had ik heus wel door! Ik studeer niet voor niets psychologie, weet je. Meteen vanaf het begin had ik je door. Een echte loner die nadenkt. Wil pakken wat-ie pakken kan, maar zit vol mededogen. Zoiets als die vampier in dat ene boek van Anne Rice. Heb je weleens wat van haar gelezen?’


  ‘Nee.’


  ‘Moet je toch eens doen. Shit, misschien leen ik het je zelfs wel als je lief voor me bent.’


  ‘Ik lees nooit geen boeken meer. Ze stellen geen reet voor.’


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Wat weet jij er nou van wat ik meen of niet? Wie ben je wel niet? Een vertaler of zo?’


  ‘Je meent er niks van, dat zie ik zo. Je hebt minstens honderd boeken op je kamer.’


  ‘Mijn vader had gelijk, man. Boeken, daar heb je niks aan. Volgens mij lees je alleen boeken als je geen ervaring hebt. Moet je kijken wat ik nu doe. De straat, da’s pas een opvoeding. Van boeken heb ik nooit geen reet geleerd. Van school ook niet. Daar heb je nooit geen ene moer aan.’


  Ze glimlachte. ‘Dubbele ontkenning.’ Ze schoof dichterbij. ‘Je bent nu gewoon kwaad, en in de war. Dat kan ik zien. Jij hoort niet hier op straat dit soort werk te doen. Je bent veel te gevoelig. Je schreeuwt om iets beters.’ Ze ging wat meer rechtop zitten, met een grappige, theatrale zucht. ‘Weet je, dat is ontzettend leuk, want zo ben ik ook. Zie je nou hoeveel we op elkaar lijken?’


  ‘Nee.’ Hij keek haar niet aan, deed alsof hij op de weg moest letten.


  ‘Ik kan ’t aan je zien. Elke dag zie ik het, je verandert steeds meer. Je kleedt je zelfs anders. Wat is er gebeurd met de gouden kettingen, en het gouden horloge dat je als een uithangbord meesjouwde; hé pas op, hier komt de big man? Je draagt tegenwoordig alleen maar donkere kleuren, alsof je in de rouw bent. Die mariniersjas is nieuw. Waar is je Raiders-jack?’


  Hij haalde zijn schouders op en zijn ogen zochten de straat af. ‘Hé, Firebug zei toch dat dat ding op Jackson stond?’


  Ze gaf geen antwoord en drukte haar sigaret uit. Als een kat leek ze zich in haar stoel ineen te rollen. Ze droeg een witte jurk met kanten kousen eronder. Miguel had daar nog niet echt bij stilgestaan, tot op dit moment, nu ze haar lange jas uittrok en op de achterbank mikte. Haar magere schouders staken meisjesachtig uit.


  ‘Ben je verliefd op iemand, Miguel?’ Haar stem was zacht en smekend.


  Miguel zei niets. Ze leken op weg te zijn naar nergens. Hij reed Jackson Avenue op en kwam bij de luchtspoorweg op Westchester. Hij keek naar de flits van een passerende trein.


  ‘Het kan me allemaal helemaal niks meer schelen,’ zei Amelia, met een stem die bitter klonk, kregelig. ‘Ik wil overal een eind aan maken. Jij hebt gevoel zoals ik gevoel had. Maar nu niet meer, weet je. Ik bedoel, ik heb nog wel iets over, maar dat scheur ik eruit. Ik bedoel systematisch. Stukje voor stukje hak ik het weg. Dan kan niemand me ooit nog kwetsen.’


  ‘Heeft dit allemaal met Firebug te maken?’


  Ze lachte geluidloos en sloeg haar handen voor haar gezicht. Er was iets in de manier waarop haar vingers over haar gezicht lagen dat iets teders in hem wakker maakte. Ze keek hem zijdelings aan met grote, slaperige ogen en schudde toen met een uitdagend gebaar haar haar uit haar gezicht.


  ‘Meen je dat nou? Firebug?’ Haar stem werd scherper. ‘Denk je dat ik verliefd op hem ben? Denk je dat hij van iemand houdt? Firebug is een hopeloze maniak. Een verknipt klein aardappeltje.’


  Miguel schudde zijn hoofd en probeerde zich te concentreren op de weg. Het kon hem niet schelen of ze die barbecue vonden of niet. ‘Waar is die verdomde kloteplek?’


  ‘Hij heeft me al honderd keer pijn gedaan. Nu kan hij me geen pijn meer doen. Ik heb ’t je gezegd, ik ben mijn hart steenhard aan het maken, man. Niemand kan me nog pijn doen. Alleen ikzelf kan me pijn doen. Dat kan ik het best van iedereen. Maar Firebug, die zal iedereen pijn doen. Hij heeft mij pijn gedaan en hij zal jou ook pijn doen, Miguel, ik zweer het je. Je moet hem niet zo veel vertrouwen.’


  Miguel haalde zijn schouders op. ‘Hij heeft mij niks gedaan. Wij kennen elkaar al heel lang. Ik ben hem veel verschuldigd.’


  ‘Dat maakt geen zak uit. Zul je zien. Je hebt een harde leerschool nodig. Ik denk dat je gevoel hebt, misschien haat je daarom dit leven wel. Maar Firebug, die heeft dat niet. Ofwel je wordt harder dan hij, óf hij eet je op. Hij houdt van dit leventje. Hij is net een insekt. Hij heeft een keihard huidpantser. Zijn botten zitten allemaal aan de buitenkant. Hij zal niets nalaten; neppen, bijten, zich tegen iedereen keren. Vroeger brandmerkte zijn vader hem altijd. Heeft-ie je dat weleens verteld?’


  ‘Nee.’ Miguel voelde zich buitengesloten, alsof hij misschien helemaal niet zo close was met Firebug. Hij luisterde, terwijl de auto nauwelijks vooruitging.


  ‘Zijn vader was ziek, hij was knettergek geworden. Een smeltoven ontplofte, recht in zijn gezicht. Hij dacht dat het God was, God die hem strafte. Dus elke keer als-ie kwaad werd op Firebug, sleurde hij hem naar de kachel om hém te straffen.’ Haar stem beefde en woest keek ze door de voorruit. ‘Da’s toch gestoord? Om hem te straffen. Net als God. Ik kon het niet geloven.’


  Miguel zette de auto stil. Hij zocht in zijn zakken naar het vodje papier met het adres van die flat die ze zochten.


  ‘Firebug steekt een flat in de fik alsof-ie een vreugdevuur bouwt waar zijn vader overheen moet springen. Hij kijkt op en zegt: "Hier Pa, voor jou." Maar zijn vader zal er nooit overheen springen. Zijn vader weet het niet eens. Misschien is dat de reden dat Firebug het niet leuk vindt om in de buurt rond te hangen en ernaar te kijken. Hij is met zijn eigen oorlog bezig. Hij heeft geen tijd voor liefde of vrienden. Hij is een soort insekt. Hij is een knettergestoord bloedzuigertje. Ik haat die gozer.’


  Een rilling van afschuw ging door haar heen. Ze legde haar witkanten voeten op het dashboard, en haar tenen grepen het slot van het handschoenenvakje.


  ‘Maar waarom ga je dan met hem?’ vroeg Miguel. Hij wilde haar nu al het zwijgen opleggen.


  ‘Heb ik toch gezegd? Hij heeft een grote pik.’


  De woorden verrasten hem. In korte stoten tuimelde een schaterlach naar buiten. Hij keek naar haar, zag de licht triomfantelijke uitdrukking op haar gezicht, en vond haar leuk. ‘Er is heus nog wel meer dan alleen dat,’ zei hij en probeerde niet te lachen.


  ‘Nee. Jongens mogen zo denken, dus waarom meisjes niet? Ja, ik hou van zijn pik. Hij heeft een goeie. Je kan er donder op zeggen dat-ie je klaarmaakt. Maar je moet niet denken dat-ie nog meer te bieden heeft. Verder heeft-ie niks. Geen hart, geen ziel, niks om je aan vast te houden. Een lege huls. Denk je dat ik me daar druk over maak? Ik ben niet van hem afhankelijk. Ik heb geen verwachtingen, dus hoe kan ik dan op m’n bek gaan? Jij kan harder op je bek gaan dan ik. Hij weet waar je je geld hebt verstopt, wist je dat? Waarom open je niet ergens een bankrekening?’


  Miguel verstijfde. In de verte hoorde hij sirenes huilen.


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Jij hebt je geld in jullie appartement verstopt. En dan weet Firebug zeker niet waar het is…’


  ‘Ach, ga toch weg.’


  ‘Hij lacht erom, hij lacht om hoe je hem vertrouwt. Shit man, zelfs ik weet waar je het hebt verstopt.’


  ‘O ja? Waar dan?’


  ‘In die oude Kenneth Cole-schoenendoos onder in je kast, begraven onder een stapel andere schoenendozen. Firebug zegt dat je ze hebt geteld. De derde van boven aan de linkerkant, zoiets.’


  ‘Godverdomme.’ Hij sloeg met zijn vuist op het stuur. Waarom deed ze dit? De onzekerheid groter maken. Natuurlijk, hij had Firebug er altijd van verdacht zijn poen op te graven. Hij had zijn geld al twee keer op een andere plek gelegd nadat hij het gevoel had gehad dat iemand er had aangezeten. Op een zondag, toen hij thuiskwam na de Suarez-tweeling te hebben genaaid en merkte dat zijn geld in een andere volgorde lag dan waarin hij het had achtergelaten, was hij Firebug gaan ondervragen. Hij stormde zijn kamer binnen en zag hem op zijn mat liggen, met de radio aan, terwijl hij met glazige ogen naar het plafond staarde.


  ‘Weet je?’ zei Firebug dromerig. ‘Het is heel raar maar als je naar de weerspiegeling van de straat kijkt die door het raam komt, op het plafond, dan kun je als het echt heet is aan de rand van die glinsterende dingetjes zien, net vlammen.’


  ‘Heb jij aan m’n geld gezeten?’ schreeuwde Miguel.


  ‘Nee man, ik zweer ’t je, zulke dingen doe ik niet, maat, je bent toch een soort broer…’ Zijn muskusrattengezicht stond ernstig, de grote hondeogen nederig en gekwetst. Natuurlijk was hij het geweest, wie anders? Maar wat moest Miguel doen? Hij veranderde de bergplaats keer op keer. En nu, met Amelia naast hem, drong het tot hem door dat hij nu weer een andere plek moest zoeken. Hij startte de auto, schoot in de versnelling en scheurde in de richting van de luchtspoorweg.


  ‘Zet het op de bank, Miguel.’


  ‘Ik kan verdomme niet eens een bankpasje krijgen! Ik krijg alleen maar zo’n kuttig spaarbankboekje. Da’s goed klote, man. Wat heb ik er nou aan dat ik eigen baas ben als de bank me als een klein kind behandelt?’


  ‘Maar je bent toch ook een klein kind?’


  Hij keek haar niet aan. Een angstaanjagende gedachte schoot door zijn hoofd. Als Firebug hen tweeën nu eens naar een nep-barbecue had gestuurd zodat hij Miguels geld kon snaaien? Belachelijk idee.


  ‘Ik denk dat je uit deze klotebusiness moet stappen.’


  ‘Kan je verdomme niet ’s een keer je kop houden? Heb je nog niet genoeg gedaan? Genoeg gezegd? Godverdomme, je moet eens leren wat meer te zwijgen. Ik probeer nog steeds die flat te vinden!’


  ‘Je hebt de verkeerde straat genomen,’ zei Amelia rustig. ‘Het is vlak bij Jackson. Kijk, daar gaat een brandweerwagen.’


  Hij volgde de steeds sneller rijdende, flitsende rode vlek, die loeiend en toeterend een zijstraat in raasde, en toen zagen ze het: een flat van vijf etages, met in alle ramen woest ronddansende, heldergele vlammen. Groepjes mensen krioelden rond, bonkige silhouetten die slechts een moment leken te aarzelen op hun weg naar belangrijkere gebeurtenissen.


  ‘Wauw,’ zei Amelia. ‘Weer zo’n grote.’


  Miguel reed langzaam de straat in en glipte één straat verder een parkeerplaats op. Hij had al een paar vrienden van Firebug gezien, die tegen een geparkeerde auto aan de overkant van de straat leunden, hun gezichten glimmend in het licht van de vlammen. Sammy, Jackie, dat meisje dat door iedereen Tweetonner werd genoemd omdat ze zo’n dikke kont had, en dat kleine pooier-jochie dat Careta heette en net zo oud was als Miguel maar al een voortreffelijke stal had opgebouwd van jonge, huurbare kutjes. Miguel keek naar ze en zuchtte, hij had geen zin om zich bij hen te voegen. Hij ging ervan uit dat Amelia zoals gewoonlijk zou opduiken en hem zou meetrekken in hun richting, zodat zij ook konden gaan staan toekijken, met biertjes in vochtige bruine zakken, juichend en boe-roepend alsof ze in een stadion naar een wedstrijd keken. Uiteindelijk belandden ze allemaal in Mongo’s, waar de jukebox housemuziek uitgalmde en Firebug al aan de bar zat, met tollende ogen van de drank, de smoke en van trots. Dan wilde hij van iedereen beschrijvingen horen, koesterde zich in het gloedvolle enthousiasme en onderbrak ze soms even om als een tennisprof zijn techniek uit te leggen. Amelia lag in zijn schoot, en werd gewiegd en gestreeld en gekust op die rare, begerige Firebug-manier, eerder boos dan teder. Op die momenten leek Firebug weer op een jongen; afgezien van de stoppels en de duizelige rode ogen. Hij lachte en gooide met brandende proppen en stopte kwartjes in de blinkende jukebox die achter in het café resideerde als een oude dikke hoer. Miguel moest dan wel iets te neuken scoren, want hij kende Firebug; hij zou met Amelia naar hun appartement gaan waar ze gingen neuken en dan zou hij alles moeten aanhoren. Miguel had er dus een traditie van gemaakt zelf ook iets te neuken te vinden. Als er in Mongo’s niets te halen viel, kon hij naar Tinton Avenue rijden en daar misschien iets oppikken, Yolanda bij voorbeeld, of Maria of Rachel, of dat meisje dat hij honderd keer had genaaid, hoe-heette-ze-ook-alweer, die ene die haar haar blond probeerde te verven maar niet verder kwam dan een soort knisperend bruin. Dan nam Miguel zijn vangst mee naar huis en dan vierden ze een tijdje met z’n allen feest voordat Firebug en Amelia zich terugtrokken in de slaapkamer om een stevig potje te gaan neuken. Miguel nam Wiedanook mee naar zijn kamer, en het neukfestijn begon. Allebei probeerden ze de ander te OVERSTEMMEN, zelfs boven de dreunende muziek uit (Miguel zette een van zijn speakers in de woonkamer), en dat alles maakte deel uit van een barbecuetraditie die wat hem betrof was gestorven. Eerst nam hij meer en meer afstand van die horde jonge straatrovende brandstichtende revolverhelden. Vervolgens stopte hij met de neukwedstrijden. Soms lag hij ’s avonds in zijn kamer te luisteren hoe Amelia Firebugs lul bereed, terwijl hij afwezig naar zijn sigaret staarde en zich afvroeg welke kant zijn leven op ging en wat hij zou gaan doen.


  Ze had gelijk met wat ze over hem zei. Hij was zwak, gevoelig. Zou niet in de drugshandel moeten zitten. Hij was niet hard genoeg. Zijzelf misschien ook niet. Ze wilde hard worden, maar ze was er nog niet. Hij keek naar haar, in haar witte jurk, haar benen in prachtig kant gestoken. Ze merkte dat hij naar haar keek, verschoof, trok haar benen onder zich zodat het leek alsof ze iets dichterbij kwam. De wild dansende vlammen verlichtten hen. Het was alsof ze in een nachtclub waren, omgeven door stroboscopen en flitslichten.


  ‘Ik vraag me af wat ze over ons zeggen,’ zei ze zacht. Ze gebaarde naar Firebugs vrienden. ‘We zitten namelijk alleen in de auto, met zijn tweetjes. En de vorige keer ook, dacht ik. Totdat jij wegrende en probeerde te ontsnappen.’


  Miguel lachte half. ‘Je kunt naar ze toegaan als je dat wilt.’


  ‘Ik blijf liever hier bij jou, Miguel.’


  Even keek hij haar aan, tot iets doordringends in haar ogen hem zijn blik deed afwenden. Haar stem klonk alsof ze een verbintenis aanging. En op dat moment besefte Miguel dat ze onmiskenbaar mooier en mooier was geworden, met die kleren en oorbellen en zelfs gelakte nagels; kleine verfraaiingen die hij opmerkte en becommentarieerde. ‘Da’s een mooie blouse.’ ‘Hé, je hebt verdomme je nagels gelakt! Dat wist ’k niet.’ Ze leek te blozen als hij het zag, te lachen en bij gelegenheid een revérence te maken. De manier waarop ze nu met hem praatte, was intiemer dan voorheen. Ze leek hem goed in de gaten te houden en had direct zijn plotselinge stemmingsveranderingen opgepikt, bijna alsof ze hem kon lezen, alsof ze hem kende en niets wat hij kon zeggen haar ooit zou verbazen. Ze beoordeelde zijn vriendinnetjes altijd. ‘Dus eh, dat meisje, is dat echt jouw type?’ Of misschien: ‘Hmmm. Alweer een blondje.’ Of die laatste keer, toen hij zijn hoofd er niet bij had omdat hij Cristalena probeerde te vergeten: ‘Ik heb sterk de indruk dat je deze gewoon van de straat hebt geplukt. En moet je ’s kijken naar je ogen, je ziet er niet uit alsof je d’r echt bíj bent.’ Enigszins trillend was hij van haar vandaan gelopen. Hoe kende zij hem zo goed?


  Hij haalde zijn sigaretten te voorschijn. ‘Wat raar dat je niet daarginds wil zijn,’ zei hij en wees met zijn kin naar hun kleine menigte Firebug-groupies.


  ‘Ik heb mijn buik vol van die lui. Vroeger vond ik ze te gek, oreerde er op los, zei dingen die niemand ooit begreep. Behalve jij. Jij snapte mij meteen, toch? Als enige. Die keer toen ik toostte op de geest van Nero? Niemand snapte dat behalve jij, jij lachte, en toen zei je: "We moeten een viool zien te krijgen en zo." Ik werd ter plekke verliefd op je.’


  Een brandweerwagen stoof loeiend voorbij, met woest gesuis, flitsende lampen en gierende remmen toen hij vaart minderde. Een tweede volgde, met zelfs nog meer kabaal, horens en sirenes die tekeergingen als een kind tijdens een krankzinnige woedeaanval. Miguel keek ernaar, terwijl grote brokken flatgebouw omlaag donderden, net achter de wagens. Krakend hout en balken stortten neer. Firebugs vrienden juichten en applaudisseerden bewonderend.


  ‘Jij weet niet hoe ’t is om op te groeien als een Latino-meisje met brains. Is niet arrogant bedoeld, hoor.’


  Miguel lachte. ‘Ik weet wel dat je slim bent.’


  ‘Je begrijpt ’t niet. Ik had drie zussen. Een ware Amazone-stam. Twee van mijn zussen zijn al getrouwd, ze trouwden toen ze net twintig waren. Precies op tijd. Het enige waar ze zich druk om maakten waren kleren en sieraden en de mode volgen. Kookcursussen. De ware Jacob tegenkomen, dat soort bullshit. Mijn jongere zusje is net begonnen te studeren. Geen psychologie. Ze doet hotelmanagement, maar ik denk dat dat alleen maar is vanwege de jongen op wie ze verliefd is. In mijn familie volg je de man. Weet je, mijn vader is een goede man, heeft zijn hele leven hard gewerkt, maar hij wilde zoons. Nooit gekregen. Ik denk niet dat hij toe was aan meisjes. Hij leerde ons allemaal hoe we met hem moesten honkballen op Randalls Island. Je moet mijn effect-bal eens zien, bro. Ik geef je zo drie slag.’


  ‘Op je bolle ogen.’


  Ze boog naar voren en aaide zachtjes met haar nagels over zijn wang.


  ‘Mijn vader, die was bang voor ons. Ik denk dat-ie wel had geweten wat-ie met jongens aan moest, maar meisjes? Zo’n beetje ’t enige wat-ie wist, was dat ze maagd moesten blijven en zo snel mogelijk moesten trouwen. En weet je, tot nu toe heeft-ie een goed slaggemiddelde, behalve wat mij en mijn jongste zusje Marta betreft, hoewel ik denk dat zij ook bijna zo ver is. De gozer met wie ze gaat is ze nu al een jaar aan het bewerken. Ze is leuk om te zien, rent al naar de keuken als ze maar een glimp van een man opvangt. Ze kan koken, naaien, is dol op wassen. Maakt nooit ruzie met een man. Shit man, ze lijkt wel een Aziatische.


  Ik, ik bleek anders te zijn. Ik maakte ruzie met jongens. Ik was goed in wiskunde. Ik zat in het debating-team. Ik gaf geen reet om kleren en make-up, ik vond die troep debiel. Ik dacht dat ik met mijn leven kon doen wat ik wilde, gewoon omdat ik slim was, maar toen merkte ik dat mensen me stomweg haatten omdat ik niet als iedereen was. Bepaalde dingen accepteerde ik niet, ik zette altijd overal vraagtekens bij. Meisjes vonden me verwaand en raar, en jongens meden me. Uiteindelijk begon ik om te gaan met mensen die niemand aardig vond – junkies, alcoholisten, potheads, hoeren. Mijn vader had daar een pokkehekel aan. Toen ik hem vertelde dat ik therapeut wilde worden, keek-ie me alleen maar kwaad aan. Hij wilde niks horen over City College. Daar hoorde ik niet thuis, ik verdeed mijn tijd. Dus…’


  Ze had haar benen opgetrokken en haar kin rustte op haar knie. Haar gezicht leek kalm en rustig, bijna broos en lief in het flikkerende rode licht van de brandweerwagens.


  ‘Ben je daarom weggegaan?’


  Ze fronste haar voorhoofd. ‘Ik ben gewoon moe. Ik word doodmoe van alles. Soms is het leven één grote klotezooi. Het is allemaal zelfbedrog. Weleens Sartre gelezen?’


  ‘Nee.’


  ‘Volgens mij is het allemaal het grootste zelfbedrog dat er bestaat. Kijk maar eens naar de straat, man. Al die mensen die die troep lopen te lurken en zichzelf wijsmaken dat dát het leven is. Sommige mensen kunnen het echt heel goed. Hoe beter je bent in jezelf voor de gek houden, hoe gelukkiger je zal zijn. Andere mensen kunnen d’r helemaal niks van.’ Ze keek hem aan. ‘Waar ben je zo door veranderd, Miguel? Een meisje?’


  Miguel fronste zijn voorhoofd. Hij had het pakje sigaretten in zijn hand gehad zonder er iets mee te doen. Nu haalde hij er een uit en stak hem op. ‘Yeah,’ zei hij.


  ‘Ik wist het wel.’ Er lag een bedroefde gelatenheid in haar stem. ‘Maar je kunt niet verliefd zijn,’ zei ze, ertegen vechtend. ‘Je bent pas zestien. Je weet nog niet eens wat je wil.’


  Ze pikte zijn sigaret en nam een paar snelle trekjes.


  ‘Yeah, maar ik begin erachter te komen.’


  En hij pikte de sigaret weer terug.


  


  Daarna spraken ze niet veel meer. Het vuur doofde, de mensen gingen weg en liepen naar hun auto’s of begonnen aan de lange wandeling naar Mongo’s voor het after-fire-feestje. Miguel scheurde over Westchester Avenue. De wind jammerde tegen de raampjes. Toen hij bij het café aankwam, vroeg Amelia of hij meeging naar binnen. Treuzelend deed ze haar flatjes aan, alsof ze op hem wachtte.


  ‘Neu,’ zei hij, ‘ik moet Spider spreken.’


  Ze knikte, stapte uit de auto. Toen ze bij de deur van het café was, draaide ze zich om, om naar hem te kijken; spijt op haar gezicht.


  Miguel reed terug naar huis om zijn verborgen schat te controleren. Hij had niet tegen Amelia willen liegen, maar Firebug was behoorlijk idioot aan het worden, gezien de rare manier waarop hij hem aankeek, en Spider afsnauwde; dit kende hij allemaal niet. Hij moest een andere plek vinden om het geld te verbergen. Het vormde een geruststellende stapel toen hij het allemaal op zijn mat legde en probeerde te bedenken waar hij het nu weer zou verstoppen. Hij propte het geld weer in de tas met het trekkoord en liep naar de woonkamer. Hij had zijn eigen kamer voor zijn gevoel al helemaal uitgecheckt. Even overwoog hij de poen in de autobank te verstoppen, maar Firebug verplaatste dat ding steeds. Toen Miguel naar de namaakpetunia’s aan de muur keek, kreeg hij een idee.


  Hij haalde de nepbloemen eraf en ontdekte de houten raamlijst aan de achterkant, die als steun fungeerde. Met wat elektriciteitstape en krantenpapier bevestigde hij de tas aan het paneel. Hij bedekte hem met nog meer papier, om de bult af te platten en netjes te verzegelen. Toen hing hij de namaakpetunia’s weer terug. Nu zou die klootzak er toch met geen mogelijkheid achter moeten kunnen komen.


  De petunia’s deden hem aan Cristalena denken. Hij wist niet waarom. Hij liet zich op de bank vallen, staarde naar de nepbloemen en besloot een bos echte voor haar te kopen.


  3


  


  


  


  In die tijd kende hij haar als Lena.


  Op school zat ze tijdens Frans vóór hem. Ze had het meest volmaakte kontje dat hij ooit had gezien, rond en stevig en parmantig in haar blauwe lange broek, die strak als een tweede huid om haar benen zat tot de pijpen bij de kuiten voorzichtig wijder uitliepen. Ze droeg er Pro Keds onder.


  Miguel viel haar altijd lastig. Hij stampte op haar Keds om ze vuil te maken. Hij gooide proppen naar haar. Dan mepte ze hem met haar vuisten, hard. ‘Jij klootzak, jij kuttekop, jij etterbak, blijf verdomme van me af.’ De intense boosheid die in haar ogen flikkerde, beledigde hem. Maar hij bleef haar lastig vallen. Er gaat niets boven een goed partijtje jennen.


  Op een dag stond hij met Firebug op het schoolplein toen die gast die Raul heette in hun richting kwam. Hij was lang en dun en had zijn hele beatboy-arsenaal picobello in orde. Hij was stil, een echte eenling met wie niemand zich bemoeide, want hij had een paar keer een gezicht nogal bont en blauw geslagen toen dat nodig was. Hij stapte op Miguel af, met een plastic rietje in zijn mond. Met het aangeknaagde uiteinde wees hij naar hem. ‘Miguel, right?’


  Miguel knikte. Hij leunde tegen het hek. ‘En?’


  ‘Ik zeg ’t maar liever recht in je gezicht dan achter je rug te gaan lopen kutten. Als we ’t moeten regelen, dan regelen we ‘t, man tegen man, ’t kamme niet schelen of je een crew hebt of wat dan ook.’ Hij keek naar Firebug, die als een arrogante Doberman aan Miguels voeten zat.


  ‘Yeah, ik ben zijn crew,’ zei hij met een stem vol spot en bravoure.


  ‘Dit is iets tussen hem en mij,’ zei Raul.


  ‘Wat is iets tussen jou en mij?’ Miguels maag trok samen. Gisteravond had hij staan tongen, in dat portiek aan Tinton Avenue. Was dit Rosa’s vriendje? Of misschien dat van Tina? Vorige week had hij zijn halve hand in haar kutje gestoken, in de verlaten gymzaal. En er waren nog wel anderen.


  ‘Je hebt met m’n vriendin lopen flikflooien. Ik wou je effe laten weten dat ze bezet is.’


  Miguels gezicht kreeg een honende uitdrukking. ‘Welk meisje verdomme?’


  ‘Cristalena.’


  ‘Cristawie?’


  Firebug barstte in lachen uit en klapte in zijn handen.


  ‘Cristalena, kuttekop.’


  ‘Ooooo ja, Lena. Die lelijke meid bij Frans.’


  Raul lachte niet. Hij deed een stap naar voren. Een granieten hardheid kwam over zijn gezicht en kapte het lachen af. Nu gaat-ie me een dreun geven, dacht Miguel.


  ‘Zeg nog ’s dat ze lelijk is,’ zei Raul kalm.


  ‘Nee.’


  ‘Kom op.’


  ‘Rot toch op, man.’


  ‘Ik oprotten?’ Raul nam hem van onder tot boven op, met wijdopen, spottende ogen. Hij lachte en schudde zijn hoofd. ‘Blijf gewoon met je poten van d’r af, dodo, dan overkomt je niks.’ Hij liep weg, nog steeds lachend.


  ‘Denk je dat-ie ons uitlacht?’ vroeg Firebug en stond op alsof hij achter hem aan wilde rennen.


  ‘Ach, wat kan ons dat nou schelen,’ zei Miguel en schudde het schouderophalend van zich af. Hij had meer meisjes dan hij aankon. Na dit voorval zette hij Cristalena direct uit zijn hoofd; ze was de moeite niet waard. En dat was het dan wat Cristalena betrof. Maanden later zou hij van school gaan en haar nooit meer zien, in elk geval niet tot aan die dag twee maanden geleden toen ze elkaar op Prospect Avenue tegen het lijf liepen. Hij was met een pakketje materiaal op weg naar zijn Baby toen ze elkaar zagen en op hetzelfde moment stokstijf bleven staan. Zij lachte, met haar hand voor haar mond. Golvende rimpeltjes verschenen op haar gezicht, haar ogen fonkelden en haar haar hing op haar rug in een lange paardestaart die haar gezicht klein en sereen maakte, als het plaatje op een camee. Ze droeg een pluizige sweater en een strakke spijkerbroek. Het was hetzelfde meisje, dat meisje dat hem niet had zien zitten, alleen was ze nu twintig keer zo prachtig.


  ‘O shit,’ zei hij met opengesperde ogen.


  ‘Miguel, toch? Shit hé, het is net alsof ik Frans heb.’


  Ze wist nog hoe hij heette. ‘Lena,’ zei hij tegen haar en stak zijn hand uit. Vlug greep ze hem.


  ‘Je ziet er anders uit,’ zei ze.


  ‘O ja?’


  ‘Ja. Je bent nu best knap.’ Haar ogen werden groter, alsof ze van zichzelf was geschrokken. Hij lachte.


  ‘Wauw man, jij ziet er nog bijna hetzelfde uit.’


  Ze knikten naar elkaar, niet wetend hoe nu verder te gaan. Ze zochten naar woorden en keken naar het langsrijdende verkeer.


  ‘Man, je ziet er hartstikke goed uit,’ zei hij bewonderend.


  Cristalena glimlachte dankbaar. Ze tuurde naar de straat en zei toen: ‘Maar eh, hoe gaat het met je?’


  Miguel glimlachte trots. ‘Het gaat goed, weet je. Ik heb een mooie wagen, stevige job, geld zat. En jij?’


  Met een zelfgenoegzaam lachje zei ze: ‘Ik studeer. Wat dacht je dan? Ik denk dat ik modeontwerpster wil worden.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik werk parttime in een boetiek.’ Met gefronste wenkbrauwen: ‘Maar jij zit dus niet op school?’


  De vraag overviel hem een beetje. Hij verplaatste zijn gewicht. ‘Nee nee, ik eh, nou weet je, ik moest gaan werken en toen liep ik tegen iets goeds aan, dus ging ik niet, je weet wel…’ Ze keek hem met half dichtgeknepen ogen aan, alsof ze er geen woord van begreep. Hij maakte een quasi-verveeld gebaar en lachte. ‘Nou ja, hoe dan ook, ik heb een goed baantje.’


  Hij het haar zijn auto zien. Ze lachte en zei: ‘Tuurlijk, joh,’ want ze wist dat hij niet veel ouder kon zijn dan zijzelf, maar hij pakte de sleuteltjes en hield zijn rijbewijs onder haar mooie neusje.


  ‘Mooi niet,’ zei ze, op dezelfde kattige toon als vroeger, toen ze hem altijd met haar vuisten van zich af duwde. Ze bekeek de auto van voor tot achter. ‘Hoe heb je dat nou voor elkaar gekregen?’


  Miguel grijnsde en haalde zijn schouders op.


  ‘Je hebt een of ander kunstje geflikt,’ zei ze.


  ‘Ik had een auto nodig voor mijn werk. Dus heeft het bedrijf ’m voor me geregeld. Maar ik rij echt heel goed, ik zweer ’t je.’


  ‘Ik weet niet of ik dat wel wil uitproberen,’ zei ze en gaf het rijbewijs terug. ‘Maar ’t is ’n hele mooie auto.’ Ze gluurde naar binnen. Miguel deed het portier open en gooide zijn pakketje op de achterbank.


  ‘Hé, wil je ’n lift?’


  Ze keek hem aan. ‘O nee. Niet met dat rijbewijs. Ik bedoel, wie zegt dat je wel echt kunt…’


  ‘Kan ik, vertrouw me nou maar.’ Hij opende het portier voor haar. Ze snoof de geur van de leren bekleding op en toen was het opeens gebeurd, ze was binnen en voelde aan de stoelen. Tegen ieder ander meisje zou Miguel hebben opgeschept over hoe vaak hij de kofferbak wel had moeten laten repareren om alle kogelgaten weg te werken, maar hij voelde nu direct aan dat Cristalena niet zo’n meisje was.


  ‘Het huis van mijn nichtje is op de hoek van 156th Street en Southern Boulevard. Daar was ik op weg naartoe.’


  ‘Ik zet je wel effe af.’ Hij klom naar binnen en ging achter het stuur zitten. Cristalena aaide het dashboard.


  ‘Dit is echt een te gekke auto.’


  Miguel glimlachte trots en ontstak de blauwe kerstboomlampjes die hij onder het dashboard had opgehangen. Cristalena lachte verrukt. De auto startte met een zoet gerommel, en toen realiseerde Miguel zich dat hij zenuwachtig was. Baby reageerde alsof ze vastzat in kleverige caramel, want soms is een auto net een paard. Als je hem strak houdt, voelt hij je stemming aan. Miguels nervositeit stroomde de auto in. Tegen ieder ander meisje zou hij nu zitten opscheppen, haar uitproberend om te zien wat ze van hem wilde, wat er allemaal nodig was voordat ze haar benen spreidde. Moet je horen, ik verdien achthonderd dollar per week, ik heb ’n auto, ik woon alleen, ik heb coke en wiet. Vind je m’n kettingen mooi? Er wordt zelfs wel ’s op me geschoten! Gaaf hè? Net als in de film! Maar bij Cristalena was hij gespannen. De rit verliep redelijk voorspoedig, totdat zij opeens zachtjes lachte en zei: ‘Mijn God, die kettingen!’


  Hij raakte ze even aan. ‘Ja, vind je ze mooi?’


  ‘Nee. Je ziet eruit als een pooier, of een crackdealer. Zit je bij een posse?’


  ‘Nee.’


  ‘Tegenwoordig wordt dat jasje vooral door posse-jongens gedragen.’


  ‘Dit eight-ball-ding? Nee joh, da’s gewoon wat ik zelf mooi vind. Ik werk bijna altijd in m’n eentje.’


  ‘En wat doe je dan precies?’


  Hij slikte. ‘Ik werk in een houthandel op Southern Boulevard. Die is van een vriend van mijn ouders. Alsof je een baan voor ’t leven hebt. Ik verdien een hoop geld en heb goeie contacten.’ Hij leunde naar voren, stak zijn hand in het handschoenenvak en gaf haar zijn kaartje, een opzichtig ding dat Spider had laten drukken. (Spider vond al dat bedrijfsgedoe te gek.) Zijn naam stond erop en het nummer van zijn semafoon. En zijn specialiteit.


  ‘Materiaal,’ las ze, met een verwarde uitdrukking op haar gezicht. ‘Wa’s dat dan?’


  ‘Da’s wat ik doe.’


  ‘Wauw. Je eigen visitekaartje, Meneer Succes. ’t Gaat goed met je. Ik ken maar weinig mensen van school die het zelfs maar half zo goed voor elkaar hebben. Je ligt een heel stuk op iedereen voor.’


  ‘Ik heb geluk gehad. En goeie connecties.’


  ‘Ga je ooit nog terug naar school?’


  Hij zuchtte. ‘Jawel,’ zei hij, zonder overtuiging.


  ‘Hé, daar is ‘t.’ Ze wees naar een hoek vlakbij. Miguel stopte.


  ‘Leuk je weer ’s gezien te hebben,’ zei hij verlegen.


  ‘Ja, vond ik ook. Zie ik je binnenkort nog ‘s?’


  ‘Yep.’


  Betoverd door de herinneringen aan haar prachtige kontje in die strakke broek, nu een nog veel mooiere aanblik, keek hij hoe ze hollend de straat overstak. Het was alsof ze uit het verleden was teruggekeerd alleen met het doel hem te tergen. Als hij haar zag, wist hij dat hij een meisje als zij wilde, een meisje dat clean en onbezoedeld was, niet iemand die was rauwgeschuurd door de straat. De avond daarop neukte hij een meisje dat Dora heette, wier reet een schokkend kussen voor zijn stoten was, en de hele tijd stelde hij zich voor dat ze Cristalena was. Van alle meisjes die hij bij de hand had, kwam er niet een ook maar bij haar in de buurt.


  Misschien was hij die ontmoeting met haar weer vergeten als hij haar nooit meer zou hebben gezien, maar vanaf die dag kwam hij haar telkens weer tegen. Op Southern Boulevard, in bodega’s op 149th Street, op Prospect Avenue samen met haar nichtje, dat krullen had. Dan bleef het nooit bij een snel ‘hallo’ of een kort hoofdknikje; elke keer liepen ze meteen naar elkaar toe, hoe ver het ook was (één keer rende ze twee straten achter hem aan voor ze hem inhaalde), verlegen kuchend, zoekend naar woorden en talmend wanneer de woorden waren weggestorven en het afscheid zich alweer aankondigde. Ze lachten en maakten grapjes. Op een dag, in de discountwinkel van Morales, pakte ze zijn hand en trok hem mee in de richting van de lippenstiften.


  ‘Oké, jij moet zeggen welke,’ zei ze. Ze pakte een lippenstift en deed hem vlug op. Ze bekeek zichzelf in het ronde spiegeltje. ‘Deze? Of is-ie te donker?’


  Haar nichtje giechelde en rolde met haar ogen.


  ‘Die is mooi,’ zei hij. Het donkere rood deed haar lichte huid nog mooier uitkomen. ‘Maar misschien moet je je lippen even tuiten.’


  Zonder met haar ogen te knipperen tuitte ze haar lippen naar hem. Haar nichtje kreeg een hysterische lachaanval.


  ‘Shit,’ zei hij.


  Cristalena veegde haar mond af. ‘Of deze. Deze is iets lichter.’ Ze toverde de wonderschone curve van haar lippen zachtroze. ‘En deze?’


  ‘Nou? Ik sta te wachten.’


  Ze lachte, tuitte haar lippen weer en zwaaide als een pin-up het haar uit haar gezicht.


  ‘Ik zou die nemen,’ zei hij. Haar ogen schitterden.


  ‘Ja?’


  ‘Ja. Die lichte is te gek.’


  Ze kocht hem. Samen liepen ze naar buiten. Het oranje zonlicht viel tussen de bruine huizen.


  ‘Waarom bel je me eigenlijk nooit?’ vroeg hij aan haar.


  ‘De jongen hoort het meisje te bellen, nietwaar?’


  ‘Nou, geef me dan verdomme je nummer!’


  Ze ratelde het op, terwijl ze door haar nichtje bij hem vandaan werd getrokken.


  ‘Ja mooi niet!’ riep haar nicht, ‘da’s mijn nummer!’


  De eerste keer dat hij belde, kreeg hij haar nichtje aan de lijn. ‘Ze is er niet, maar ze komt over twintig minuten of zo terug. Kun je dan terugbellen?’


  ‘Ja.’ Twintig minuten later was ze er, een beetje buiten adem. En vervolgens zat ze naast hem in de auto, behoorlijk dicht tegen hem aan. Haar hand streelde het dashboard.


  ‘Shit man, ik hou van deze auto,’ zei ze, waardoor Miguel trots begon te glimlachen. Toen de motor aansloeg, klonk er een zalig gegrom als de openingsbarrage van een grote strijd. Miguel draaide de parkeerplaats af; de motor pruttelde vriendelijk en de wielen gleden over het asfalt als in een droom. De blijdschap die hij normaal gesproken voelde wanneer hij autoreed, werd door haar aanwezigheid verveelvoudigd.


  ‘Rij jij weleens auto, man? Ik bedoel, soms rij je en dan is ’t net een droom, dan merk je niet eens dat je ’t doet.’ Hij wierp haar een raadselachtige blik toe en zag dat zij enigszins vreemd naar hem zat te kijken.


  ‘Je bent net een klein kind en een man tegelijk,’ zei ze.


  ‘Is dat goed of slecht?’


  Ze glimlachte en keek alsof ze net zijn zakken had gerold. Haar haar waaierde over de bovenkant van de stoel. Dit was godverdomme fantastisch! Hij wilde haar kussen of zoiets. Ze maakte grapjes over zijn kettingen (hij droeg er nog een paar, maar al minder dan eerst), over de bungelende bonten dobbelstenen, en over sigaretten, toen hij zijn pakje te voorschijn haalde om er een op te steken.


  ‘Wil je d’r een?’ vroeg hij. Ze trok haar bovenlip op, zogenaamd vol afschuw.


  ‘Kus je weleens iemand die rookt? Ik kus geen jongen die rookt. ’t Is alsof je ’n asbak schoonlikt.’ Ze leunde achterover, haar ogen fonkelden venijnig. Hij stopte de sigaretten weer weg.


  ‘Ik zal het weer goedmaken,’ zei ze. Haar woorden ontstaken binnenbrandjes.


  Ze aten lasagna in het Venice Restaurant op 149th Street. Ze zaten in een nis bij het raam, waar een heel klein kaarsje in een glazen houder zacht flakkerde. Daar stelde hij haar al de belangrijke vragen.


  ‘Oké, wie is je vriendje?’


  Ze lachte. ‘Ik heb geen vriendje. Zou ik met jou uitgaan als ik er wel een had?’


  ‘Misschien. Je weet nooit.’


  ‘Zo’n meisje ben ik niet.’


  ‘Wat voor meisje ben je dan wel?’


  ‘Ik ben een braaf meisje. Mijn ouders zijn lid van de pinksterbeweging. Mijn vader was predikant in zijn eigen kerk. Die is afgebrand. Nu zit hij meestal thuis en roept van alles over God die hem heeft gestraft. Hij is wel lid van een andere kerk maar daar laten ze ’m niet zoveel preken. "God leert me nederigheid," zegt hij. Mijn moeder ordent haar borden naar grootte. Ze heeft een hekel aan panty’s en make-up. Met haar heb ik echt een oorlog uitgevochten. Ik ging altijd in gewone kleren van huis en dan trok ik bij mijn vriendin iets anders aan.’


  ‘Die blauwe kontknellende broek bij voorbeeld? Mmmm.’


  Ze gaf hem een stomp.


  ‘En hoe zit het dan met die gozer Raul? Die gast die je me op m’n dak stuurde?’


  Ze lachte, hield haar hand voor haar mond. Kuiltjes maakten lieve rimpeltjes.


  ‘Ik heb hem niet op je dak gestuurd. Hij was mijn eerste vriendje. Hij was wel aardig, maar ontzettend verwaand. Hij dumpte me al heel gauw.’


  ‘Zal-ie nu wel spijt van hebben.’ Miguel grijnsde. Zij maakte een kleine handbeweging, waarmee ze leek te willen zeggen: ‘O, hou toch op.’


  Ze gingen naar Nightmare on Elm Street III, die draaide op Fordham Road. (Zij had de film uitgezocht.) Miguel zat hem helemaal uit, te opgewonden om zich te concentreren, want bij de onverwachte griezelscènes wierp Cristalena zich steeds weer in zijn armen. Ze pakte zijn handen, zijn overhemd, begroef haar gezicht in zijn borst, verstopte zich en moest lachen om haar eigen gedrag. Deed ze alleen maar alsóf ze bang was? Miguel was enigszins achterdochtig, vooral als ze zich tegen zijn borst drukte en met gloeiende ogen naar hem opkeek. Met haar gezicht vlak voor het zijne, zodat haar adem zijn lippen streelde, staarde ze hem vastbesloten aan.


  ‘Ik heb heel erg gehoopt dat je me mee uit zou vragen,’ fluisterde ze. Haar blik ging in snelle sprongetjes van zijn ogen naar zijn lippen.


  Hij wilde haar kussen. Zij voelde het aankomen. Ze legde een naar popcorn ruikende vinger op zijn lippen.


  ‘Hoe heet jouw vriendinnetje?’ vroeg ze, en haar ogen brandden gaten in hem.


  ‘Ze heeft een naam als een gedicht,’ zei hij. ‘Ze heet Cristalena.’


  Zachtjes drukte ze haar lippen op de zijne en toen, midden in de aanzwellende kakofonie van geschreeuw en krijsende violen, deed ze haar lippen vaneen, verraste hem met haar tong, trok met haar handen zijn hoofd naar zich toe alsof ze hem wilde verzwelgen. Ze kusten hevig, dwars door het schreeuwen heen. Pas toen het kabaal was weggestorven maakten ze zachtjes hun lippen los om naar elkaar te kijken. Zijn handen lagen op haar middel, hij kon de warmte dwars door haar trui heen voelen bonzen. Een moment lang keek ze hem aan alsof een of ander gevoel van spijt of schaamte in haar binnenste vocht. Hij had zijn arm om haar heen gelegd, maar opeens leek ze ver weg, verdwaald in de film.


  In de auto was ze een beetje stilletjes, ook al waren ze als geliefden de bioscoop uit gewandeld, arm in arm, bijna in de maat. Toen hij ijsjes kocht, gaf zij hem het eerste likje van het hare – chocola – en nam zelf een hap van dat van hem – vanille. In de auto verzonk ze in gepeins, alsof ze misschien van idee was veranderd. Miguel begon in het wilde weg te babbelen, maar niets hielp, totdat hij zei: ‘Ik vind het echt heel erg fijn om bij je te zijn, Cristalena.’


  Ze schoof dichter naar hem toe en hield hem haar ijsje voor. ‘Ik vind jou ook heel leuk,’ zei ze. ‘Maar denk je dat ik cheap ben?’


  ‘Wat?’


  ‘Ik bedoel omdat ik je op zo’n manier kuste. Want misschien denk je nu dat ik ordinair ben, een of andere putona of zoiets. Dat ben ik niet, Miguel, dat zweer ik je. Ik weet heus wel dat dit het eerste afspraakje was en zo, en dat ik je pas net heb ontmoet en dat ik niet zo helemaal hoteldebotel had moeten worden. Wat ik eigenlijk wil zeggen is dat ik je echt heel erg leuk vind en dat ik hoop dat je nog steeds respect voor me kunt hebben ondanks dat ik me beter had moeten beheersen.’


  Hij lachte zacht en boog voorover om haar hoofd te aaien. ‘Je was oké.’


  ‘Een jongen heeft geen respect voor een meisje dat het zo gemakkelijk weggeeft.’ Ze keek hem niet aan maar hield met twee handen haar ijsje vast, als was het een kelk.


  ‘Zit toch niet zulke onzin uit te kramen, man.’


  ‘Nu denk je dat ik een slet ben, hè, een del? Alles wat mijn ouders hebben gezegd was waar, over mij, en over de zonde, en over wat er van mij zou terechtkomen.’


  Ze leek echt in de war, en haar stem trilde een beetje. Hij stopte vlak bij Crotona Park en nam haar in zijn armen. Ze hield nog steeds haar ijsje vast. Snel nam ze een paar zorgelijke likjes.


  ‘Je bent oké, Lena. ’t Beste meisje dat ik ken. ’t Beste meisje dat ik wíl kennen.’


  Ze keek hem aan, nog steeds met onzekerheid in haar ogen. ‘Maar ik deed het allemaal expres! Ik besprong je gewoon! Ik wilde je voelen. Ik weet niet wat er zou zijn gebeurd als de film niet was afgelopen. Mijn ouders hadden gelijk. Ze zeiden dat ik uiteindelijk als een crimineel in een donkere bioscoop jongens zou bespringen en ze aflikken.’


  Dat Miguel daarom moest lachen stelde haar enigszins gerust. Haar gezicht ontspande toen hij haar haar streelde. ‘Het is alleen maar goed als je me wilt aanraken. Ik hoop dat je dat altijd zult blijven doen. Laat dat nooit weggaan, oké?’


  ‘Oké,’ fluisterde ze en boog voorover om hem een kusje op zijn mond te geven.


  ‘Vond je ’t soms niet leuk om me te kussen?’ vroeg hij.


  ‘Jezus, juist wél man. Ik zit nog steeds helemaal te trillen.’


  Hij lachte. ‘Ik ook.’


  Vanaf dat moment ging alles heel snel. Twee avonden later nam hij haar mee uit eten in een andere Italiaanse tent vlak bij Fordham Road, met blauw fluwelen gordijnen en tafels met kaarslicht. Buiten waren de straten bezaaid met flitsende neonreclames en priemende koplampen van auto’s. Toen hij haar ophaalde bij haar nicht had ze een mooi rood rokje, zwarte schoenen met hoge hakken en een designer-panty aan. Hij wilde onmiddellijk terug naar huis gaan om zich om te kleden, ook al droeg hij geen beatboy-rommel. Hij was gekleed in een wit zijden overhemd, een zwarte broek en zwarte mocassins. Hij had zelfs mousse in zijn haar gedaan. Geen kettingen, geen baseballpetje, geen eight-ball-jasje. Nog steeds voelde hij zich bij haar de mindere, ondanks het feit dat ze toen ze hem zag naar haar hart greep en tegen de deurpost aan viel.


  ‘Shit, jongen,’ zei ze en gleed in zijn armen. Ze wreef haar lippen tegen de zijne. Haar nicht, die ook bij de deur stond om te zien wat er gebeurde, keek geschokt. Later, in het restaurant, moesten ze daar allebei om lachen. ‘Rosa is zelf ook behoorlijk wild,’ zei Cristalena, ‘maar niet zoals ik. Zij heeft trots. En scrupules. Terwijl ik, als ik iets zie dat ik wil hebben, dan ga ik er meteen achteraan.’ Ze duwde haar hoge hak tegen zijn kuit.


  ‘Hé man, je maakt mijn broek vuil!’


  Toen het eten kwam, zei ze: ‘Pas was ik op Southern Boulevard. Daar zag ik een grote houthandel en toen herinnerde ik me dat jij had gezegd dat jouw bedrijf daar ergens was. Dus ik ging naar binnen en vroeg naar je, maar niemand wist wie je was.’


  Miguel werd getroffen door een serie lichte schokken, die hem heel even verlamden.


  ‘Waar werk je nou eigenlijk precies?’


  De kaarsen flakkerden en knipoogden. Miguel ademde uit en één kaars doofde. Een zwart pluimpje kronkelde omhoog.


  ‘Ik wilde ’t je niet vertellen,’ zei hij zachtjes, terwijl hij in zijn met bubbelende saus overgoten Parmesaanse pasta prikte. ‘Maar eh…’ Hij zuchtte, zonder haar aan te kijken. ‘Ik ben ontslagen.’


  ‘O Miguel. Wat vreselijk.’ Ze pakte zijn hand en kneep erin. ‘Ik wilde niet nieuwsgierig zijn.’


  ‘Ik wou d’r niks over zeggen.’ Nog steeds kon hij haar niet recht aankijken. ‘Op het moment weet ik niet wat ik ga doen. Ik heb een hoop geld gespaard.’


  Cristalena zat een grote bal spaghetti op haar vork te rollen en draaide hem rond en rond. ‘Misschien moet je teruggaan naar school,’ zei ze. Eerst schudde hij zijn hoofd en haalde toen zijn schouders op. Hij vond het rot om te liegen, nog rottiger dat zij hem probeerde op te beuren, en terwijl zij zat te praten had hij het gevoel dat er een enorme kloof tussen hen begon te gapen. Als hij haar nooit de waarheid vertelde, kon ze geen deel van hem zijn, kon ze zijn wereld en wat hij deed niet eens beginnen te begrijpen. Hij tastte naar zijn sigaretten maar herinnerde zich weer wat zij van roken vond. Hij verstijfde en had opeens geen honger meer.


  ‘Nou ja, laten we ’t ’r maar niet over hebben.’


  ‘Oké,’ zei ze met een zucht. Hij wist dat ze meer wilde weten en had zelf het gevoel dat hij meer wilde zeggen. Maar het ging niet.


  Ze reden in cirkels rond, en Cristalena probeerde hem het stuur te ontfutselen. Ze probeerde op de pedalen te trappen, maakte grapjes, zong een Dominicaans liedje voor hem, over een man die in plaats van een lul een vis had die Pepsi door zijn neus kon spuiten. Het was alsof ze zijn droefheid en angst aanvoelde en daardoor tien keer zo grappig ging doen. Toen hij de auto in een stille straat parkeerde, tegenover een leeg schoolplein, klom ze op zijn schoot en bedolf hem onder lange, innige kussen. Haar armen trokken hem dichter en dichter tegen haar aan, en haar heupen schuurden langzaam over zijn stijve.


  ‘Shit,’ zei hij, half lachend, en liet zijn hand over haar nylonbenen omhoog en omlaag glijden. Hun kussen werden woester. Zij maakte kleine, smekende geluidjes, haar ademhaling versnelde, haar handen schoven onder zijn overhemd. Plotseling hield ze op met kussen om hem recht in zijn ogen te kijken. ‘Je denkt dat ik gek ben, hè?’ Ze was buiten adem, razend, angstig. Hij was zo bedwelmd dat hij geen antwoord kon geven. Zijn hele lichaam bonsde. Jezus, hij had heel wat meisjes gehad, maar nog nooit was het zo geweest als nu.


  ‘Ik breng je naar huis,’ fluisterde hij. Tegen haar zin klom ze van hem af, leunde tegen het portier en legde haar veerzachte voet in zijn schoot. Hij pakte hem. Het was alsof hij een wriemelende warme duif vasthield.


  ‘Je bent mooi,’ zei hij zacht. Hij had ontzag voor haar.


  ‘En wat ga jij daar dan aan doen?’ Ze strekte haar benen en begroef beide voeten diep in zijn kruis.


  ‘Wacht maar af, bitch. Je zal wel zien wat ik ’r aan ga doen.’


  ‘Mm-mm. Bespeur ik hier een aanbod?’


  Ze wilde naar zijn appartement gaan. Daar konden ze alleen zijn, zei ze, en die gedachte deed zijn geest en zijn lul jeuken, maar hij kon haar daar niet mee naartoe nemen. Nog niet. Hij vertelde haar dat hij in die grote flat op Prospect Avenue woonde, de enige die nog overeind stond. Hij werd omgeven door braakliggende stukken grond en een groepje bedrijven dat zich wanhopig aan de rand van de straat vastklampte.


  ‘En wanneer ga je ’t me laten zien?’


  Hij zuchtte. ‘’t Is een puinzooi, echt waar. Lijkt nergens op. Ik had niet moeten doen alsof het zo goed met me ging. Want ik geloof dat het helemaal niet zo goed gaat.’ Hij had een brok in zijn keel.


  ‘Maar we kunnen daar wel alleen zijn.’


  ‘’t Is een klerezooi. Plus dat ik een kamergenoot heb.’


  ‘Een blond meisje dat Crissy heet? Een donker meisje genaamd Janet?’


  ‘Nee, nee. Een lelijke kleine junkie met de naam Firebug.’


  Ze lachte en aaide met haar tenen over zijn borst. ‘Rot op, joh.’


  ‘Nee, echt waar.’


  ‘Waarom wordt hij Firebug genoemd?’


  Miguel zuchtte. ‘Omdat-ie graag met lucifers speelt. Had altijd een blikkie aanstekerbenzine bij zich.’


  ‘Shit. D’r zat precies zo’n jongen bij mij op school. Hij heeft het hele gebouw bijna laten afbranden. Stak de nablijfkamer in de fik.’


  Miguel lachte en klapte in zijn handen. ‘Dat is ‘m! Dattis Firebug!’


  ‘Je liegt!’ Ze lachte. ‘Hij is beroemd. Ze hebben ’t er nog steeds over.’


  ‘Dat moet ik ’m vertellen!’


  Hij bracht haar naar huis en zette haar op een hoek af, maar bleef haar nakijken om er zeker van te zijn dat ze veilig binnenkwam. Zij wilde niet dat ze met hem gezien zou worden. Haar ouders wisten niets over hem. Ze verkeerden in de veronderstelling dat ze bij Rosa was, haar nichtje. Sinds de grote panty-oorlog was ze tegenwoordig de meeste tijd daar te vinden. Rosa was haar cover. Als Cristalena’s moeder belde, dekte Rosa haar, verzon smoesjes. Cristalena’s tante wist er ook van. ‘O, die zijn allebei uitgegaan,’ zei ze dan, of misschien waren ze naar de buren gevlucht. Cristalena’s tante was geen pinkstergelovige. Ze draaide keihard platen van Alejandra Guzman, ging regelmatig naar Roseland – had alle Madonna-video’s, inclusief die laatste vieze. Wie beweert dat een echtscheiding een tijd van rouw is? Miguel moest om het verhaal lachen. ‘Misschien heb je een pieper nodig,’ zei hij tegen haar.


  Ze gingen naar Sea of Love. Meer uitzinnige kussen in de halfdonkere auto. Hij voelde dat zij een blijver werd, onvervangbaar. Voor ze afscheid namen, keken ze elkaar diep in de ogen, alsof ze voorgoed gingen scheiden. Ze konden hun angsten delen. De angst voor verlies, voor de straat, voor eeuwig gescheiden zijn. Je denkt dat je eeuwig zult leven, totdat je verliefd wordt. Miguel vocht tegen de aandrang haar alles te vertellen, zelfs op die avonden dat ze over 149th Street wandelden en Sammy, Careta of Jokey en zijn drie Flyboys tegen het lijf liepen, allemaal gewapend met bezemstelen waar scherpe punten aan waren geslepen. Jokey en zijn jongens gingen goedkeurend om het tweetal heen staan en Jokey grijnsde en haalde zijn schouders op. ‘Vergeef het ze alsjeblieft,’ zei hij met zijn Muppet-stem tegen Cristalena, ‘maar mijn jongens ontmoeten zelden een echte dame.’


  Ze kwamen Jimmy tegen, een ondermaats veertienjarig ventje met chocoladevlekken rond zijn mond en een 9mm automatisch pistool dat hij plotseling te voorschijn haalde om aan Cristalena te laten zien.


  ‘Doe weg dat ding, maat,’ donderde Miguel. Hij trok Cristalena naar achteren.


  ‘Hé, ik probeer alleen maar effe een date te regelen,’ zei hij met een ontmoedigde blik in zijn ogen. Later legde Miguel haar uit dat het geen chocoladevlekken waren; toen Jimmy zeven jaar oud was, had zijn moeder geprobeerd met een schaar zijn mond uit zijn gezicht te knippen.


  ‘Jezus!’ riep Cristalena geschokt, terwijl ze zich over 149th haastten. Verkeerslichten knipperden terwijl auto’s naderbij bulderden. ‘Hoe ken je die mensen?’


  Miguel had het haar willen vertellen, maar nu kon hij slechts een hulpeloos gebaar maken. ‘’t Zijn gewoon m’n vrienden, weet je.’


  Ze pakte hem bij zijn arm. ‘Wees voorzichtig, Miguel.’ Volgens hem moest ze wel iets vermoeden, vooral na die keer dat Sammy had gezegd: ‘Hé bro, waarom zien we je nooit meer? En je koopt opeens allemaal nieuwe kleren, whassup? Ben je nu te goed voor ons?’


  ‘Ik probeer uit deze klerezooi weg te komen,’ vertelde hij haar. In de auto vlak bij haar huis, in een verlaten en duistere straat, drukte hij haar tegen zich aan. De koude wind deed afval over de straat stuiteren, met een arreslee-geluid. ‘Ik probeer een beter leven te beginnen.’ Dichter kon hij de waarheid op dat moment niet benaderen. Ze drukte zich tegen zijn bonzende hart aan. Ze maakte zich zorgen om hem, dat wist hij. Als je zestienenhalf bent, hoort het leven toch wat eenvoudiger te zijn, met heldere en duidelijke antwoorden. Ze keek hem onderzoekend aan.


  ‘Miguel, waarom woon je niet bij je ouders?’ Door de manier waarop ze dat vroeg, wist hij dat ze er lang over had nagedacht. Een normale jongen woonde niet alleen, toch? Ze rook lont. Hij ging met zijn handen door zijn haar, hield zwijgend het stuur vast. De lichtjes op het dashboard gloeiden. En zonder er zelfs maar over na te denken pakte hij een sigaret en plaatste hem tussen zijn lippen. Met een klik drukte hij de aansteker in.


  Hij fronste zijn wenkbrauwen, alsof de woorden zonder zijn hulp hun weg naar buiten vonden. ‘Mijn vader is een klootzak. Hij is een godvergeten klootzak. Ik kan er bijna geen woorden voor vinden. Hij had een zwaar leven op het eiland. In die tijd sloegen ze je omdat ze je konden zien. Hij kwam hierheen en riep dat zijn vader een nobody was. Hij ging in het leger. Hij leerde Engels spreken en mensen doodschieten. Toen kwam hij d’r weer uit en het enige wat hij kon was schreeuwen en neuken en zijn vuisten gebruiken. Sloeg mij, sloeg m’n ma, sloeg m’n zus. Toen vluchtte mijn zus, ze trouwde de vrijheid in. Dus bleven m’n ma en ik over.’ Zijn woorden waren verwrongen. ‘Moet je horen,’ zei hij uitgeput. ‘Jij zei dat je oorlog had gevoerd met je ma. Ik heb dat met m’n pa. Ik kon niet bij ’m blijven omdat-ie me altijd in elkaar ramde. Ik ging van school af. Kwam vrienden tegen. Ik begon…’ Hij onderbrak zichzelf, omdat hij onsamenhangend praatte. De aansteker die naar buiten sprong, redde hem. Hij stak zijn sigaret aan. Zijn ogen waren aan het dashboard vastgelijmd.


  ‘Ik weet niet waar mijn vader uithangt. Hij is een jaar geleden weggegaan. Mijn moeder woont met een andere vent nog in hetzelfde huis. Toen ik ’m smeerde, was ze net aan ’t verhuizen. Da’s alles wat erover te zeggen is.’


  Hij keek haar aan en besefte dat ze bang was. Ze schoof dichter naar hem toe, omhelsde hem en legde haar hoofd tegen zijn borst. Toen gaf ze hem een kus op zijn wang, schoof naar de deur en stapte uit. Vlug stak ze de straat over en schoot de flat in waar ze woonde.
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  Hij besloot dat hij haar zou vergeten.


  Het was een bewuste beslissing. Hij dacht dat je wanneer je eenmaal een man was, je leven onder de loep moest nemen, kijken of het je aanstond waar je was en vanaf daar verdergaan. Cristalena hielp hem zijn leven onder de loep te nemen. Na gekeken te hebben besloot hij dat hij verdomd tevreden was met zijn leven. Waanzinnig tevreden was hij. Het enige wat hij nodig had, was zichzelf eraan te herinneren.


  Het was een normale vrijdagavond. Hij deed zijn zijden shirt aan met een paar kettingen eronder. Deed mousse in zijn haar. Droeg zijn lange broek en mocassins. Een nieuwe look. Lange jas, als een detective uit de jaren ‘40. Mickey Spillane. Dat spul had hij altijd oké gevonden.


  Hij had vier pakketjes. Spiders stem aan de telefoon geruststellend.


  ‘Hé, mijn pana, ben je d’r klaar voor?’


  ‘Ikke wel.’


  ‘Heb je de spullen bij Franco opgepikt?’


  Franco. Bodega op de hoek van 156th Street. Hardwerkende Dominicaanse familie. Zij leggen het spul klaar, achter, in een doos in de rechterhoek waar clorox op staat. Netjes gebundeld en ingepakt en vastgebonden. Als dynamiet. Je weet toch hoe moeilijk het is in deze tijd om de eindjes aan elkaar te knopen met een eigen bodega? Een enorme ongelooflijke hoop overhead. Op deze manier kan Lourdes mooie nieuwe kleren kopen en vriendjes hebben. En Marta, die kocht voor driehonderd dollar video’s. Ze is te oud om naar de film te gaan. Ze houdt van erotische films. Pablo kocht de grootbeeld-tv die hij wilde hebben, maar hij werkt nog hard voor het bijbehorende geluidssysteem.


  ‘Ja, ik heb het spul,’ zei Miguel. Kauwgom klakte in zijn mond. De koude wind deed hem huiveren en stampvoeten.


  ‘Mooi. Twee bij twee, pana. Ritchie krijgt de groene. Geef Joey de rode, dat zal wel een grote zijn. En ga bij Petey langs met de gele. Om middernacht moet je alles gedaan hebben.’


  ‘No sweat. Piep me maar op als er iets is.’


  ‘Pana, pana, effe dimmen. Moet je horen, er zijn misschien problemen op Dawson. De posse daar heeft herrie lopen zoeken. Een paar van die gasten kennen jouw auto. Weet je zeker dat je geen Buick wilt lenen of zoiets?’


  ‘Ik ga in mijn Baby,’ zei Miguel, als een soldaat die zeer aan zijn tank gehecht is. ‘Confianza, amigo!’


  Spider lachte. ‘Goed om te horen dat je zo up bent, man. Gisteravond zag je d’ruit als een krant. Ik dacht dat je misschien van gedachten was veranderd. Ik bedoel, eigenlijk verwachtte ik dat zo’n beetje. Jij bent ’n echt denkventje. Maar je grijpt je kans als je d’r één ziet, hè?’


  ‘Iedereen heeft weleens de blues, maat. Maar nu ben ik klaar om ervoor te gaan. Het is koud. Is er nog iets? Ik wil nu als een speer m’n run gaan doen.’


  ‘Zorg dat je chili blijft op Dawson. Op Avenue St. John moet je één en al oog zijn. Doe wat je moet doen en smeer ‘m. Ik wil niet dat je kapotgaat.’


  ‘Gesnopen.’


  ‘Heb je al ’n feestje vanavond?’


  Miguel zuchtte. Hij had een feestje nodig. Had wat wiet nodig. Hij kon even langs Tinton rijden, misschien was Yolanda daar… nee, Yolanda was een meelbiet, man, nutteloos, die ligt daar alleen maar een beetje te liggen als een stoeptegel. Je moet een meisje hebben dat beweegt, die een beetje pompend leven in de naaierij brengt…


  ‘Ik wil absoluut een feestje vanavond. ’t Is vrijdagavond, gab.’


  ‘Oké, je weet waar je moet zijn. Ik geef een kleine bijeenkomst voor een paar van m’n pana’s. Er komen een paar leuke sappige chicks. Heel leuk, absoluut, niet zoals die vette manwijven waar Firebug altijd mee rondhangt…’


  ‘Heb jij nog wiet? Ik ben er doorheen.’


  ‘Je hebt van Dusty gekocht, man. Dat heb ik gehoord. Ik zorg voor goed spul voor je, waarom vraag je dat niet gewoon aan me? Dusty spuit Raid op zijn spul, weet je. Dat wil je echt niet roken.’


  ‘Kan ik dan straks effe langskomen om wat te halen?’


  ‘Ja, ja, kom langs, man. Dan heb ik wat voor je. Hou nu verdomme alles in de smiezen. Iemand achter je?’


  Miguel gluurde om zich heen. De straat was leeg. In de pizzeria zaten een paar mensen op stukken pizza te knabbelen.’


  ‘Hou daarmee op.’


  ‘Hou je ogen open. Wees als Mr. Potato Head.’


  ‘Roger. Tot later.’


  Terug naar de auto, een half rennend hinkstap-gedoetje. Handen bevroren. De verwarming op zijn hoogst, vol laten loeien. De raampjes beslaan langzaam. Zie zware schaduwen naderen. Het holle geluid van klappen, dan lichtflitsen en de voorruit versplintert als een kristallen spinneweb, en dan wordt Miguel achteruit geslagen door zes of zeven of een dozijn dikke razende kogels die dwars door hem heen scheuren alsof hij van papier is gemaakt en dan


  EN DAN


  


  Hij controleerde de pakjes, zette ze aan de passagierskant naast de voorbank om ze snel te kunnen grijpen, dat soort shit, wil niet naar die dingen moeten hoeven grabbelen want Spider klonk zorgelijk. Miguel was al eerder beschoten. De auto was maar twee keer geraakt in bijna een half dozijn schietpartijen. De eerste keer was toen een of andere eikel met een automatisch geweer zijn auto doorboorde toen hij ervandoor ging. Als een droom liep de straat leeg, precies op het moment dat de kogels rondspatten ging de straatverlichting uit. Voordat hij in elkaar dook, zag hij in het raam van een metalliek blauwe Mustang daadwerkelijk de mond van de vlammende gun.


  ‘Bro! Peer ’m verdomme!’ had Domino geroepen. Hij sloeg op zijn deur en rende weg. Domino was grappig, met een gezicht alsof iemand er dartpijltjes in had gegooid. Fantastische uitkijkpost, die gozer; hij zag de auto pas aankomen toen hij d’r bijna door werd overreden. Kuttige crackhead. De Mustang remde met een gil toen Miguel zijn auto opzij gooide. Hij hoorde het snelle pok-pok-pok-pok-pok voordat hij het crump-crump sidderen voelde en het rinkelen van glas. Dat was alles wat hij zich van die keer herinnerde. Zijn achterruit was net schaafijs. Er zat een raar patroon van kogelgaten in de rechterkant van de auto, dat net voor de deuren ophield; een stotterspoor van gaten dat doorliep tot de achterruit. Boem. $1800. Een hele week zonder zijn Baby.


  De tweede keer pakten ze de kofferbak. Hij zat in zijn auto met Sammy te praten, op de hoek van Longwood en Dawson, gewoon een beetje te ouwehoeren met Sammy, die op zijn autoportier leunde en een biertje in zijn hand had. Ze stonden elkaar nog steeds aan te kijken toen Miguel de auto voelde bokken, en toen dat bonk-bonk-bonk.


  ‘O shit!’ schreeuwde Sammy en dook in elkaar. De auto gromde voorbij. Het geweer bleef blaffen toen de auto een scherpe bocht maakte naar Longwood. Sammy verscheen weer. Zijn haar zat new wave.


  ‘Kuttekop!’ schreeuwde Miguel tegen hem. ‘Hartelijk dank!’


  ‘Wat, wat bedoel je?’ hijgde Sammy met een falsetstem. ‘Zag je, zag je ’t niet? Ik was bijna, ze reden bijna…’


  Het kostte hem zeshonderd dollar om de kogelgaten in de kofferbak te laten wegwerken.


  


  Hij stak een sigaret op en dacht aan de treurige blik in Cristalena’s ogen toen hij een sigaret had opgestoken, maar hij kon er niets aan doen. Hij is wat hij is. Moest zij hem niet accepteren zoals hij was? Dat kind zette alles op z’n kop. Ze was een bedreiging. En je wordt niet verliefd op een bedreiging. En verwaand, was ze niet verwaand? De manier waarop ze hem afpoeierde, uit de auto rende, alsof ze hem voorgoed verliet. Hij was zo in de war geweest dat hij de volgende dag meteen haar nichtje belde.


  ‘Ze is er niet,’ was Rosa’s antwoord. Het klonk een beetje nors.


  ‘Wil je tegen haar zeggen dat ze me moet bellen?’


  ‘Ja.’ Alsof je een boodschap achterliet voor het koninklijk huis. Liet Repelsteeltje dat verdomde haar van haar zakken, of moest hij zijn enterhaken meenemen? Hij had niet zitten wachten of zoiets, natuurlijk niet, maar ze belde maar niet terug. Hij had er de pest over in dat hij zo ver was gegaan haar direct al zo snel te bellen, alsof ’t hem vreselijk hoog zat. Kutzooi. Zij kon worden vervangen. Hij zette haar uit zijn hoofd en scheurde met piepende banden door de straten. De avond was nog maar net begonnen, en al één leeg blikje bier. Nog vijf te gaan.


  Hij reed via Tinton Avenue. Vrijdagavond, posses in actie, straten vol met groepen kids in hun groepskleuren, oranje caps en rode caps en lange zwarte jassen en heldere rode jacks, en allemaal deelden ze dezelfde stoep omdat het bij posses niet draaide om grondbezit. Het ging om gezien worden, de wijven aantrekken en je kleuren showen. Het territorium-gedoe, dat vond ergens anders plaats. Tinton Avenue was meer een gezelligheidsvereniging voor posses. De stoottroepen grootgebekte wijven waren erop uit getrokken in hun neuk me-kleren. Waar was de Suarez-tweeling? Met Jackie? Wie verdomme is Jackie nou weer? Man, hij zou wel eens één keer een meisje twee keer willen neuken zonder een of ander afspraakje te hoeven maken. Daar zat hij zich over op te vreten toen Yolanda in zijn auto sprong. De ziekzoete stank van haar parfum verstikte hem bijna. Haar vogelverschrikkersogen waren groot en hingen een beetje.


  ‘Yo bro,’ schuurde ze, ‘lang niet gezien.’ Ze gooide het portier dicht alsof hij haar ergens mee naartoe ging nemen.


  ‘Geen denken aan,’ zei hij. ‘Ik ben aan ’t werk.’


  ‘Heb jij iets te roken bij je? Ik was met Malo, die kloterige kutkrent. Rookte een hele joint en ik kreeg maar één trekje.’


  ‘Nope. Heb ik niet.’


  ‘Kuttige leugenaar. Rot maar op dan. En waag het niet me straks te komen zoeken.’ Met een flinke duw opende ze het portier, stapte uit en sloeg het dicht. Haar geur bleef in de auto hangen. Miguel draaide zijn raampje omlaag. Langzaam rijdend speurde hij bijna wanhopig de straat af naar meisjes, alsof hij iets moest bewijzen. Gezichten vol littekens, vijandige grimassen, grijnzende creeps. Hij vond dat de meisjes er ziek uitzagen. Het was de eerste keer dat het hem opviel. De Yolanda-stank hing nog in zijn auto. Hij klikte nog een biertje open en stoof weg, weg van Tinton Avenue. Hij voelde zich een hond die zich door een vuilnisbak heen had geploegd. Hij parkeerde en rende naar een telefoon, terwijl zijn Baby stond te koken.


  ‘Hai. Is Cristalena d’r?’


  Rosa klonk alsof ze genoeg van hem had. ‘Nee, is er niet.’


  ‘Kun je tegen ’r zeggen dat ze me moet bellen? Je spreekt met Miguel. Je kent me toch nog?’


  ‘Yep. ’k Zal tegen ’r zeggen dat je hebt gebeld.’ Klik.


  


  De eerste halte was op Intervale, recht onder de luchtspoorweg. Treinen rommelden langs als onweer; overal stonden groepjes duistere schaduwen. Rijen lantaarnpalen waren kapotgegooid door crackheads, zodat ze ongestoord hun gang konden gaan. Miguel stroopte de rijen vervallen gevels af, met lege ramen en kapotte deuren. Joey stond recht voor de dichtgetimmerde club.


  


  Er stond een rij shabby geklede schuifelende gestalten. Joey rende meteen naar de auto. Miguel draaide het raampje naar beneden; hij had geen zin om te praten.


  ‘Yo baby, yo baby,’ zei Joey. Zijn sigaret danste mee met zijn woorden.


  Miguel wierp hem zijn pakje toe en reed met gillende banden weg.


  ‘Vuile teringlijer!’ schreeuwde Joey en liet het pakje vallen. ‘Volgende keer neem je me mee!’


  Miguel zat als een waanzinnige te lachen. Blikje bier nummer drie bracht hem al aardig in een roes. Het stuur voelde buigzaam en rubberachtig aan. Hij scheurde langs het spoor, palen schoten met een suizend geluid voorbij. De auto reageerde als betoverd op Miguels miniemste beweging. Man en auto, versmolten tot één machine. Hij kreeg de onbedwingbare neiging te gaan zingen.


  


  Why do birds magically appear


  everytiiiiiiime


  you be neeeeeeeeear?


  well jus’ like meeeee


  they wanna beeeeeeeee


  close t’ Jews!


  


  Een leeg terrein. Hij stopte en worstelde met de woorden van dat klassieke nummer van dat magere meisje dat was gestorven in een kast. The Carpenters? Miguel kreeg hevige giechelstuipen toen hij de auto uit vloog en struikelde over bakstenen. Het kuttige van bier is al dat pissen. Hij ging op het lege terrein staan, waar hij door de flikkerende lampen van een voorbijkomende trein werd gezegend. Hij zwaaide met zijn lul naar al die flitsende lichten. Toen hij weer naar zijn Baby terugrende, wilde hij haar omhelzen, maar ze was te koud. Zijn pieper ging. Hij haalde hem eruit, sprong in de auto en reed naar een andere telefoon.


  ‘Ja, tisser?’


  De stem klonk buiten adem. ‘Yo, is dat Miguel?’ En ook dronken.


  ‘Ja, dit is Miguel. En wie is dát verdomme dan wel?’


  ‘Yo bro. Herken je me niet?’


  ‘Nee, ik herken je kutverdekut niet, nee. Schiet op, man. Ik ben aan ’t werk.’


  ‘Nou ja, goed om te weten dat je aan het werk bent, want Spider, Spider die heeft me verteld dat ik mijn spul om middernacht zou krijgen en het is al… yo schatje, hoe laat heb jij ‘t? Half één, ploert.’


  ‘Oooooo, ik ken jou. Wat is ‘r, Ritchie? ’t Komt eraan, komt eraan, yo… Moet je horen. Ik ben je ploert niet, man. Je moest eens leren mensen met een beetje respect te behandelen.’


  ‘Je zorgt maar dat je die shit snel hier krijgt, homey, anders zal ik je wel effe een paar lesjes leren.’


  ‘Ja, je vader.’ Miguel hing op. Had hij hiervoor zijn warme Baby verlaten? Terug in de auto zette hij de radio harder, met beukend spul van DJ Mastermix. Werd-ie geil van. Hij stopte onder het station van Prospect Avenue, toen hij die twee te gekke wijven in kontstrakke jurkjes zag, die buiten bij een kleine club stonden. Hij draaide zijn raampje omlaag en riep naar ze waar hij ze mee naartoe kon nemen. Ze leken geschrokken en keken elkaar snel aan. Toen doemde uit het niets een gozer in een zwarte jas op en zei: ‘Yo, gewoon doorrijden, maat. Gewoon doorrijden.’ Twee anderen vielen in. Toen kwam er nog een gozer aan die iets in zijn hand had wat op een geweer leek. Stok? Honkbalknuppel? Geweer? Miguel schoot er als een speer vandoor en gooide een leeg bierblikje in hun richting.


  Op East 156th Street draaide hij piepend naar links en raasde over de drukke weg. Een hoop straatlantaarns waren gemold en het licht van zijn koplampen deed mensen van de straat wegrennen, met katachtig gloeiende ogen.


  Hij remde. Bij het crackpand een stukje van Kelly Street af, was het erg druk. Buiten dromden mensen samen. Er werd gevochten. Twee grote zwarte gasten waren aan het schreeuwen, damp wolkte uit hun mond.


  ‘Waar is Petey?’ riep Miguel naar de menigte. Een jong meisje met glazige ogen staarde hem aan en begon te lachen. Plotseling voelde hij een paar dreunen. Hij draaide zich om om te kijken en zag Petey op hem af komen, terwijl hij op de auto mepte.


  ‘Blijf met je poten van mijn auto af!’ schreeuwde Miguel.


  ‘Jij vuile klootzak! Waar was je?’ Petey had een gezicht dat opgloeide in het donker, zo bleek was het, met vreemde pukkeltjes op de wangen. Miguel zei niets. In het halfduister controleerde hij zijn pakketjes. Petey schreeuwde: ‘Wie denk je verdomme wel dat je bent? Nou? Ben je vergeten dat je voor óns werkt? Nou?’


  Miguel smeet het pakketje recht in zijn gezicht. Petey viel achterover, met zwaaiende armen. Miguel trapte op het gaspedaal en grinnikte. Zijn Baby gilde en spoot weg, als een hond die een trap onder zijn reet heeft gekregen.


  ‘Wat ik nu niet zou overhebben voor een potje neuken,’ zei Miguel tegen zichzelf, dronken en eenzaam. Hij bevrijdde nog een biertje uit zijn plastic verpakking. Mooi niet, man, dat soort shit deed-ie niet meer. Als een meisje niet in staat was dat leven van hem te begrijpen, was dat pech gehad. Waarom zou hij zich daar rot over voelen? Hij minderde vaart, weer op weg naar een telefoon.


  ‘Hai. Cristalena d’r?’ (Hij zou ’t haar eens even goed duidelijk maken.)


  Pauze. ‘Is dat Miguel?’


  ‘Je weet heus wel dat het Miguel is. Ik bedoel, dat weet je best, toch?’


  ‘Weet je niet hoe laat het is?’ Het was Rosa, hijgend en snuivend alsof ze hem omver ging blazen.


  ‘Je wist toch dat ik zou bellen!’ schreeuwde hij.


  ‘Ze is er niet, dat heb ’k al gezegd. Ze woont hier niet, weet je. Je hebt mazzel dat ik nog naar Friday Night Videos zat te kijken.’


  ‘Maar je snapt ’t niet, Rosa Mariposa… Ik moet met ’r praten.’


  Rosa’s stem klonk iets vriendelijker. ‘Heb ’k tegen d’r gezegd. Maar d’r vader is ziek. Ze kon niet hierheen komen. Je krijgt ’r nu niet meer te pakken, ’t is veel te laat.’


  ‘Geef me dan gewoon haar nummer en dan…’


  ‘Dat kan ik niet doen.’


  ‘Ah kom op joh. Het is belangrijk, man.’


  Vlakbij stotterde een reeks schoten. Miguel keek om zich heen.


  ‘Ik kan je haar nummer niet geven.’


  ‘Je zult stevig balen als ik hier word doodgeschoten.’


  Rosa lachte. ‘Dan zal ik met mezelf moeten leren leven.’


  ‘Oké. Bedankt.’ Voor niks. Takketrol.


  Waarom probeerde hij zich aan mensen te hechten? Hij had altijd gedacht dat hoe vrijer hij was, hoe gelukkiger hij zou zijn, maar Miguel haatte alleen zijn. Hoe meer hij mensen nodig had, hoe duidelijker hij zag hoe onbetrouwbaar ze waren.


  Firebug? Die gozer zou waarschijnlijk zijn geld jatten als hij de kans kreeg. Amelia had gelijk met wat ze over hem zei. Hij moest zijn geld blijven verbergen. Hij had nu vijftienhonderd dollar in zijn auto verstopt, voor het geval dat… voor het geval wat? Hij wilde er niet aan denken.


  Zijn pieper ging weer. Hij checkte de code.


  Klote.


  Miguel scheurde over Longwood, draaide Dawson Street in. Een groepje mensen stond op de hoek naar zijn auto te kijken. In slow motion kwamen ze naar hem toe; toen begon hij te giechelen en liet de auto langzaam naar voren glijden.


  ‘Yo, yo! Wacht effe!’


  Hij reed verder de straat door en giechelde toen hij in de binnenspiegel Ritchie ontwaarde, die achter hem aan rende. Opeens remde Miguel, waardoor Ritchie uitgleed. Hij sloeg met zijn vuist op de kofferbak. ‘Teringlijer!’


  Miguel stak zijn arm uit en greep Ritchies pakketjes. Nog steeds lachend draaide hij zijn raampje omlaag en wachtte op de jongen. Toen Ritchie dichterbij kwam, zijn jonge gezicht vertrokken van woede, slikte Miguel de giechels in.


  ‘Eikel, kankerlijer, wie denk je wel niet dat je bent?’


  ‘Kom op man, hé, grapje, kan je niet tegen ’n grapje?’ Hij rolde de pakketjes over de rand van het portier en keek hoe ze op straat vielen. Ritchie stopte abrupt, zijn gezicht verschoot van kleur. Daar moest Miguel pas écht om lachen, en hij lachte nog steeds toen vlakbij autobanden luid piepten. Het licht van een paar koplampen zwiepte als een zoeklicht over de straat vóór hem. Een zwarte man schreeuwde. Er was commotie, als de naontsteking van een enorme motor. Het kon een vrachtwagen zijn geweest, een stapel grote kisten die omviel, of misschien een zwaar halfautomatisch geweer. Miguel liet zijn bierblikje vallen.


  ‘Shit shit shit!’ zei Ritchie wanhopig en probeerde Miguels portier te openen, maar het zat op slot. Miguel schakelde en de auto schoot naar voren.


  ‘Hé verdomme, wacht!’ schreeuwde Ritchie, maar op dat moment had Miguel hem al ver achter zich gelaten. Hij zwaaide met zijn armen en zijn sneakers ranselden het trottoir. Toen viel Ritchie neer, gewoon van de snelheid of misschien door kogels, Miguel kon het niet zeggen. En hij was ook niet van plan daar te blijven rondhangen om het uit te zoeken. Achter hem zag hij koplampen, die groter werden, en hij hoorde een grommende motor, die met snel stotterend geblaf dichterbij kwam. Op East 156th Street maakte hij een scherpe bocht en scheurde richting Southern Boulevard. De auto zat niet meer achter hem. Toen hij op groen licht wachtte, trilde hij een beetje. Hij dacht dat hij ze had afgeschud, maar toen hoorde hij dat vreemde motorgeluid opnieuw, een nasaal gebrom. Hij merkte een volgeladen Falcon op die over de boulevard langsgescheurd kwam, lachende gezichten achter de raampjes. Met een schok drong het tot Miguel door dat dit de auto was waaruit was geschoten. Toen het licht op groen sprong bleef hij rechtdoor rijden tot op de Bruckner Expressway.


  Hij kon niet nadenken. Zijn armen waren gevoelloos en zijn hoofd deed pijn. Hij reed 149th Street af, zoefde Third Avenue op, naar een pizzeria die hij daar wist te zitten waar hij een paar stukken pizza en een blikje fris kon halen. Zonder na te denken schrokte hij het allemaal naar binnen. Toen belde hij Spider. Hij was kwaad.


  ‘Het gaat niet om die schietpartij, brother, neem dat maar van mij aan. Het gaat erom dat jij te laat was. Ik had je toch gezegd vóór middernacht, oké? Heb ’k je dat niet gezegd?’


  ‘Ja, dat weet ik, maar…’


  ‘Je hebt ’t verneukt, maat. Ik bedoel, wat was je nou helemaal aan ’t doen? Wat is ’r aan de hand met je? Je hebt wel ’s eerder een slechte nacht gehad, maar je run heeft er nog nooit onder geleden.’


  ‘Ik weet het niet, man. Het was klote, vanavond.’ Hij was moe. ‘Is ’r iemand gewond geraakt?’


  ‘Eén jongen werd geraakt, maar ’t was niet ernstig, niemand hoefde de politie te bellen. Maar wat was ’r gebeurd als je op tijd was geweest? Waarom denk je dáár niet over na? Ze stonden allemaal op jou te wachten. Had ik je niet gezegd vóór middernacht? Hé, heeft Spiderman gelijk of heeft-ie dat niet?’


  ‘Niet tegen me schreeuwen, Spider. Het is niet allemaal mijn schuld.’


  ‘Ritchie heeft me iets heel anders verteld. Je hebt mazzel dat ’t niet een van zijn jongens was die is geraakt.’


  Miguel zuchtte in de hoorn. Hij had zin om te huilen. Hij wist niet waarom. Alles was gewoon zo klote. ‘Oké sorry, man. Sorry dat ik me niet voor jou heb laten neerknallen.’


  ‘Kom op man, chili. Ga naar huis. Ik neem morgen contact op. We moeten nog steeds de smerissen-bestelling doen, goed?’


  ‘Yep.’


  ‘Wat dat aangaat kan ik je toch nog wel vertrouwen, hè?’


  ‘Nou, wat denk je?’


  Pauze. ‘Morgen, broeder. Ga naar bed.’ De verbinding werd verbroken.


  Miguel smeet de hoorn op de haak. Het kwam hem zijn strot uit. Hij stapte in zijn auto en raasde richting Tinton Avenue. Hij dacht dat hij wel een vrouw zou kunnen vinden, maar de straat was verlaten. Geen Suarez-tweeling, geen crackwijven, alleen een paar dealers die hij kende, een paar zwervers die vochten om een biertje, en Yolanda, die zijn auto in de gaten had zogauw hij de straat in draaide. Glimlachend tuurde ze door het raampje naar binnen, met die zenuwtic waardoor het leek of ze smeekte. Ze probeerde zijn portier maar dat zat op slot. Ze sloeg tegen het raampje.


  ‘Hé!’ piepte ze, haar hoofd schuin als een vogeltje. ‘Heb jij wat te roken?’ Ze zocht houvast tegen de auto. Haar ogen keken nergens naar.


  Miguel keek haar aan. ‘Nee.’ Hij dacht haar stank weer te kunnen ruiken, die de auto binnen dreef. Plotseling gaf hij gas. Er klonk een gil en Yolanda tolde in het rond. In de binnenspiegel zag hij hoe ze op straat viel. Mooi zo.


  Hij kwam op Union Avenue terecht, waar hij voor een rood licht stopte. Een klein jongetje kuierde tot aan zijn raampje en richtte een glimmende 9mm-gun op hem.


  ‘O shit!’ schreeuwde Miguel. Na een moment van spanning herkende hij Jimmy. ‘Wat ben jij nou aan ’t doen, man?’


  Jimmy grijnsde blij, nog steeds met zijn pistool in de aanslag. ‘Héééjj, check it out, tis Miguelo. Ga je met ons mee of moet ik schieten?’


  


  Hij parkeerde op Union Avenue en rookte een paar reusachtige joints mee die Jimmy te voorschijn toverde. Jokey was er met een van de Flyboys (de andere had een meisje opgeduikeld); ze worstelden met elkaar. Hun bezemstelen kletterden terwijl ze uitvielen en toesloegen en zich weerden als gladiatoren. Jimmy keek naar ze, naast Miguel op de stoeprand gezeten, en liep toen als gehypnotiseerd naar ze toe.


  ‘Stop,’ zei hij, maar het duel ging verder. Jokey gromde toen zijn Flyboy een harde stoot afweerde. Jimmy haalde vanonder zijn dikke jas zijn pistool te voorschijn.


  ‘O shit,’ zei Miguel, die voelde dat er iets fout zou gaan. Hij wilde opstaan maar het lukte niet; zijn armen en benen reageerden niet. Het was alsof hij tot in de eeuwigheid heen en weer zou blijven schommelen. Hij bewoog in slow motion, toen Jimmy opeens een schot loste. Stukjes stoeptegel vlogen naar alle kanten. Rond Jokey en zijn Flyboy spatte de grond op. Ze lieten hun stok zakken.


  ‘WAT IS DAT GODVERDOMME?!’ schreeuwde Jokey, en zijn Flyboy sprong geschrokken achteruit.


  ‘Stop,’ zei Jimmy.


  ‘IK VERMOORD JE!!’ Jokey raapte zijn stok op.


  ‘O ja? Je kan me toch niet krijgen,’ zong Jimmy, als een klein kind dat achternagezeten wilde worden.


  ‘Ik laat je die gun opeten, klerelijer!’


  De Flyboy gooide een fles. Hij miste iedereen maar raakte met een holle dreun Miguels Baby.


  ‘Hé!’ riep Miguel en kwam overeind. Het leek tien jaar te duren. ’t Zag er niet naar uit dat hij nu erg ver zou rijden – daarvoor was hij veel te opgefokt – maar hij zou hier ook niet blijven plakken. Hij kroop in de auto, vond het contact en startte. Jimmy en Jokey en de Flyboy renden naar het nabije lege stuk grond, en hun lachen weerkaatste tegen de vergane bakstenen muren, de hele straat door. Miguel liet de auto behoedzaam naar voren glijden. Hij reed door 150th Street, één straat van zijn huis vandaan. Hij wilde een vrouw. Waar zou hij er eentje kunnen vinden? Het was te laat. Hij dacht aan neuken met Amelia. Hij wist dat zij hem binnen de minuut zou neuken. Dat wist hij zeker. En hoe zat het met Firebug? Die gozer wilde zijn geld jatten. Miguel moest hem terugpakken. Maar hij wist waar Amelia vanavond was. Dat was ook de reden dat hij niet naar zijn lege kamer terug wilde gaan zonder een eigen vrouw: met haar zou hij Amelia kunnen overstemmen. Maar hij vond geen vrouw. Een langzaam ritje langs Mongo’s maakte duidelijk dat de beste wijven allemaal al voorzien waren, en een cruise over Tinton bood alleen Yolanda, die als een eenzame voddenpop met grote ogen onder de luifel van een bodega stond.


  Hij stormde het appartement binnen en stommelde door de gang. Hij hoorde ze meteen. Dat was zij, die daar ademloos schreeuwde. Een genotgiechel glipte eruit terwijl ze naar adem hapte.


  ‘Wie is daar?’ riep Firebug.


  ‘Je moeder.’ Miguel liep zijn kamer in en liet zich op zijn mat vallen zonder de kracht te hebben zijn jas uit te doen. Hij lag naar het plafond te staren – moe van zichzelf en zijn leven en zijn kamer – dat in het halfduister op hem af kwam. Groene en rode wiebelende wormen dansten als vuurwerk voor zijn ogen. Om een of andere reden zag hij Jimmy’s moeder, die haar zoontje had vastgegrepen en met haar blote handen probeerde zijn mond eruit te scheuren, met diep snijdende nagels, en Jimmy schreeuwde en schreeuwde en zwaaide met zijn armen en krabde over de muren. Nee, dat gaat niet, gilde ze en pakte een schaar, zodat het haar nu


  


  wel zou lukken


  


  Miguel was in totale duisternis ondergedompeld. Hij droomde dat Amelia hem uitkleedde. Hij wist dat zíj het was door hoe ze ademde, door hoe haar handen hem heel teder aanraakten. Hij ving ook een glimp op van de rondingen van haar silhouet in het licht dat door het raam naar binnen kwam.


  ‘Firebug,’ zei hij. Het geluid kwam over zijn lippen alsof het niet door hemzelf werd voortgebracht.


  ‘Hij slaapt als een blok,’ zei ze en trok zijn broek uit. Haar nagels krasten langzaam omhoog en omlaag over zijn kuiten, zijn knieën, zijn dijen. ‘Wat probeerde je vanavond nou allemaal te doen, jezelf laten vermoorden of zo?’ Haar handen masseerden hem langzaam in een duister soort coma, van slapen en niet-slapen.


  ‘Wat weet jij daarvan?’ Zijn lippen bewogen niet, of wel soms?


  ‘Heeft Spider me verteld.’ Haar handen streelden traag zijn borst. ‘Niets dan klachten over je, vanavond.’


  ‘Ahhhh… rot toch op.’ Hij rolde van haar weg, rolde voor eeuwig van een steile helling. Hij ging steeds sneller. Hij zou verongelukken.


  Amelia stond op. Hij lag op een vlot, woelend en draaiend. Hij probeerde zijn hoofd op te tillen, toen zij zuchtte en zei: ‘Er heeft een meisje voor je gebeld.’


  


  Met een schok werd hij uit een donkere mist getrokken. Hij knipperde met zijn ogen tegen het zonlicht dat door de ramen naar binnen viel. Hij had alleen zijn ondergoed aan, zijn kleren lagen vlakbij, netjes opgevouwen.


  5


  


  


  


  Het eerste wat hij deed toen hij was opgestaan was naar Kelly Street scheuren, waar de broodjeszaak van Amelia’s vader was. Het was een kleine zaak, een en al ramen en krukken en kleine wiebelende tafeltjes. In een raamkozijn stond een standbeeld van een zwerver die tegen een lantaarnpaal leunde. Binnen was het niet druk. Amelia stond achter de toonbank. In het zonlicht zag ze er jong en blij uit.


  ‘Kijk eens aan, kijk eens aan,’ zei ze, haar kin rustend in haar handpalm. ‘Het ventje heeft zich zelfs voor me opgetut.’ Ze leunde over de toonbank en zoende hem op zijn mond. ‘Wil je koffie? Je ziet eruit of je wel wat koffie kunt gebruiken.’


  ‘Ik blijf niet zo lang, hoor.’


  ‘Koffie,’ zei ze, schoof een kopje naar hem toe en schonk zonder haar ogen van hem af te wenden de hete dampende vloeistof uit de glazen kan. Ze deed er voor hem een beetje room bij. ‘Je ziet er te gek uit,’ zei ze. ‘Net iemand uit een film van Ray Chandler. Ken je Ray Chandler?’


  Hij haalde een sigaret uit het pakje, stak hem snel op en stond net op het punt van het eerste trekje te gaan genieten, toen zij hem tussen zijn lippen vandaan snaaide.


  ‘Ik zou graag denken dat je speciaal voor mij bent gekomen,’ zei ze en blies rook uit.


  ‘Droom maar wat je wilt.’


  ‘Je bent echt een droom. Je zou ’s moeten zien hoe je eruitziet. Veel te mooi voor al die verknipte kleine kuttekoppen die je op die party-avondjes bij Firebug neukt. Je weet niet meer dat ik ze heb gezien, hè? Ik weet dus direct dat er iets aan de hand is. Een jongen tut zich alleen op als-ie wil dat een meisje hem eens echt significant neukt.’


  Hij lachte, nam slokjes van zijn koffie en genoot van de manier waarop de woorden over haar lippen rolden, zo moeiteloos, terwijl de sigarethand gebaarde en de rook als een mistige wolk haar gezicht verhulde. ‘Over dromen gesproken,’ zei hij, ‘vannacht droomde ik dat je bij mij in mijn kamer was en me uitkleedde.’


  Ze boog zich naar hem over om te fluisteren. ‘En toen neukte ik je bewusteloos?’


  ‘Nee, je kleedde me alleen maar uit.’


  ‘Dat was geen droom, schatje.’


  ‘Je zei dat er een meisje had gebeld. Ik was te ver heen om het allemaal goed te verstaan. Wat was er? Wanneer heeft ze gebeld?’


  Amelia staarde hem even aan alsof ze iets zat uit te rekenen. ‘O, nou snap ik het.’ Ze glimlachte. ‘Ik had natuurlijk moeten zeggen dat HET meisje had gebeld.’


  Een kleine man met een glanzend hoofd en een ongeschoren gezicht gromde iets in het Spaans tegen haar. Amelia bracht een bord met eieren en toast naar een man die achter in de zaak een krant zat te bestuderen. Miguel moest lachen toen hij zag hoe ze zich als een echte serveerster gedroeg. Ze snelde terug en ging op een kruk naast hem zitten. Met haar kin in haar hand keek ze hem aan alsof ze moe was, en plaatste de sigaret weer tussen zijn lippen.


  ‘Je bent nog maar een klein jongetje,’ zei ze. ‘Je weet niet wat je wilt.’


  ‘Wanneer heeft dat meisje gebeld?’


  Amelia leek te pruilen. Ze speelde met een zoutvaatje, schoof het over de toonbank naar hem toe en imiteerde een slippende auto toen het ding tegen zijn arm tot stilstand kwam. Ze strooide zout op zijn hand.


  ‘En ik maar denken dat je voor mij kwam…’


  ‘Kom ik ook, kom ik ook. Ik ben hier om jou te spreken over dat telefoontje van gisteren. Dat meisje. Weet je nog?’ Hij pakte haar hand.


  ‘Ehm, je houdt mijn hand vast.’


  ‘Doe niet zo debiel!’


  ‘Oké joh. Dat wijf heeft drie keer gebeld, man, ze hield maar niet op met bellen. Ben ik je antwoordapparaat soms? Heb ik dan niks beters te doen? Ik wilde tegen haar zeggen dat ze moest oprotten, dat jij mijn vriendje bent en dat ik haar ga mollen.’


  ‘Wat heb je tegen haar gezegd? Amelia, wakker worden! Wat heb je tegen haar gezegd?’ Hij stootte haar aan, want ze deed alsof ze in slaap was gevallen.


  ‘Dimmen, eikel. Ik heb tegen haar gezegd dat je d’r niet was. Dat was de eerste keer. Toen ze het de tweede keer wéér vroeg, heb ik tegen d’r gezegd dat je nog steeds niet terug was, maar of ik misschien een boodschap kon aannemen. Dus toen zei ze ja, zeg maar tegen ’m dat Rutabaga heeft gebeld.’


  ‘Cristalena! Ze heet Cristalena!’


  ‘En wat een prachtige puike naam is dat, de mooiste literatuur waardig. Maar dat wist ik natuurlijk al, ik hield je voor de gek, snappie? Dat heet sarcasme. Weet je wat dat is? Want moet je horen, de derde keer dat ze belde, kreeg ik alles wat ik nodig had. Naam, nummer, de hele rotzooi. Ik kan naar haar toe gaan en haar pakken wanneer ik wil. Snappie?’


  ‘Ze heeft dus drie keer gebeld? Verdomme.’ Hij voelde zich al een stuk beter.


  ‘Ze zei dat haar vader ziek was. Alsof mij dat ene reet kon schelen. En toen ging ze zitten dreinen en ze zei: "Wie ben jij?" Ik heb ’r inderdaad verteld wie ik was, luid en duidelijk. Ik…’


  ‘Bedankt,’ zei hij. Hij gaf haar een natte kus op haar wang en ging ervandoor.


  ‘MAAR IK BEN NOG NIET KLAAR!!’ schreeuwde ze.


  


  De boetiek waar ze werkte heette Butterfly. Het was een klein zaakje op Third Avenue, waar je na binnenkomst werd omringd door rekken vol kleren en paarse glitters op de muren. Overal stonden onthoofde mannequins, in kanten teddy’s, gestreepte haltertjes en bikinibroekjes. Als hefbomen stonden lange rijen in vele kleuren panty’s gestoken benen tegen de verre muur.


  Miguel droeg een van zijn nieuwe zijden shirts, een wijde witte broek en lage schoenen. Sinds hij haar had ontmoet, had hij zijn garderobe opnieuw geïnspecteerd en een hoop geld aan nieuwe kleren uitgegeven. Geen kettingen en beatboy-opsmuk meer. Hij deed zelfs weer mousse in zijn haar omdat zij het leuk vond, donker en nat maar nog steeds met iets te veel krullen. Hij voelde zich behoorlijk gammel, en zijn benen waren van elastiek. Hij liep langs de rekken, knoopte zijn mariniersjas open, en toen zag hij haar ineens bij een rek vol jurken naar hem staan kijken. Ze droeg een zwart rokje en een zwarte maillot; haar haar was naar achteren gebonden en golfde in een paardestaart langs haar rug omlaag. Ze had een klein, sereen gezicht, als op een camee. Het viel hem op dat als ze hem zag, een heel klein vonkje in haar ogen verscheen en haar lippen een beetje begonnen te trillen. Ze had die bloedrode blouse aan waarin ze er ontzettend uptown uitzag. Miguel liep direct op haar af. Ze leunde tegen een kledingrek en probeerde het cool te spelen. Hij ging voor haar staan.


  ‘Zo,’ zei hij.


  Miguel kuste haar op haar wang. Haar huid was zacht en koel.


  "k Heb je gisteren gemist,’ zei hij en pakte haar hand. Ze glimlachte voorzichtig, haar hand was slap.


  ‘Wie is Amelia?’ vroeg ze, als een dominospeler die de laatste, winnende steen op tafel smijt.


  Miguel lachte. ‘O shit,’ zei hij en applaudisseerde zachtjes. Cristalena keek hem aan alsof ze niet kon geloven dat hij moest lachen.


  ‘Miguel! Dit is niet om te lachen, ik vraag je iets, weet je wel.’


  ‘Yep, weet ik, effe dimmen.’


  Ze liep naar een lange vrouw toe wier haar met een kleurige bandana bijeen was gebonden. De vrouw stuurde Cristalena naar achteren om een paar nieuwe kledingstukken te halen. Ze checkte de labels en rangschikte de kleren naar maat op het rek. Stilletjes stond hij naar haar te kijken, om vervolgens te controleren wat ze had gedaan. ‘Hé dat is een small, dombo,’ zei hij en gooide het kledingstuk terug op de stapel om haar te jennen. Ze duwde hem weg.


  ‘Straks word ik door jouw toedoen ontslagen,’ zei ze.


  ‘Je wordt niet ontslagen door mijn schuld. Je wordt geacht de klanten te helpen.’


  ‘Maar wie is Amelia nou?’ Ze zocht het label van een jurk.


  ‘Dat is het vriendinnetje van Firebug.’


  Ze glimlachte. ‘Ja da’s een mooi verhaal, ja.’


  ‘Hé, ’t is waar, man.’


  ‘En waar was jij dan?’


  ‘Ik was uit met een meisje. Ze wordt altijd De Pomp genoemd. Weet je waarom? Omdat ze als ze…’


  ‘Da’s wel genoeg,’ zei Cristalena en gooide een jurk op de grond.


  Ineens pakte hij haar vast en duwde haar een lege paskamer in. Hij sloot het gordijn en drukte haar tegen de muur, zijn gezicht vlak voor het hare.


  ‘Nu zijn we alleen.’


  Ze bood maar weinig verzet. ‘Ik word ontslagen, door jouw schuld,’ fluisterde ze met haar handen op zijn heupen, maar ze duwde hem niet weg. Hij kuste haar zacht. Allebei probeerden ze heel stil te zijn, maar hun lippen maakten geluid, waardoor ze in de lach schoten.


  ‘Verdomme Cristalena, ik mis je.’


  ‘Ik jou ook.’ Het was alsof ze ergens spijt van had.


  ‘Ik heb je geprobeerd te bellen. Ik was aan het rondcrossen.’


  ‘Ik kon niet naar mijn nichtje toe. Mijn vader was ziek. Ik moest voor mijn moeder koken.’ Hij gaf haar kusjes op haar trillende oogleden. Toen leken haar woorden pas tot hem door te dringen. Hij keek haar aan.


  ‘Kan jij koken?’


  ‘Fuck ja.’


  ‘Mooi, laten we dan gaan trouwen!’ Hij knabbelde aan haar oorlel.


  ‘Miguel!’ Ze huiverde, honderd kleine trillinkjes, toen zijn lippen langs haar nek omlaag gleden. ‘Zulke grapjes moet je niet maken.’ Ze speurde in zijn ogen naar oprechtheid.


  ‘Maar ik maak helemaal geen grapje,’ zei hij. ‘Ik ben echt verliefd op je en zo.’


  Ze haalde diep adem, met een licht geschokte uitdrukking op haar gezicht. Ze drukte zich tegen hem aan en kuste hem zo innig en lang dat hij toen het voorbij was even moest gaan zitten op het bankje in het pashok. Ze schoof het gordijn opzij, stapte naar buiten en begon jurken op het rek te hangen alsof ze de verloren tijd wilde inhalen. Ze wierp hem een paar nerveuze blikken toe en trok hem dan mee de voorraadkamer in, waar ze hem opnieuw kuste. Ze slaakte kleine kreetjes. Haar handen gleden onder zijn overhemd. Ze keek om zich heen en zei toen tegen hem dat hij op haar moest wachten. Ze kwam terug met een plastic bekertje water dat ze na een slokje te hebben genomen aan hem gaf.


  ‘Ik heb pauze,’ zei ze en kuste hem opnieuw met lichtzinnige onverschilligheid, drukte hem zo hard tegen een stapel dozen dat ze allebei kreunden. ‘Volgende week ben ik jarig,’ ademde ze heet in zijn oor. ‘Zaterdag.’


  ‘Ja? Nou eh, wat wil je dan als verjaardagscadeau hebben?’


  Ze trok haar neus op, maakte rimpels. ‘Ik sta nu te kijken naar wat ik wil hebben.’ Haar hand streek licht over zijn kruis. Ze deed een stap naar achteren. ‘Ik wil je uitnodigen voor mijn sweet sixteen-feestje, in het huis van mijn nicht. Ik wil je showen.’ Ze kwam weer dichterbij. Ditmaal streelde ze zijn ballen.


  ‘Hé.’


  ‘Nou, kom je?’


  ‘Ja. Maar ik meen ‘t, wat wil je voor je verjaardag hebben?’


  Ze hield zijn handen vast. ‘Ik wil twee dingen. Het eerste is een mooie dikke teddybeer, zo eentje als ze hebben bij Kiddie City op Hunts Point, op de tweede etage vlak bij de spelletjes.’


  Miguel lachte. ‘En wat nog meer?’


  Ze glimlachte en kwam nog dichterbij; haar hand streelde opnieuw zijn kruis. ‘Ik wil dat we naar jouw huis gaan. Ik wil bij je blijven slapen.’


  Het bloed stolde in zijn aderen. ‘Mijn huis is een puinhoop.’


  ‘Ik ga d’r niet heen om het te inspecteren. Ik wil met jou alleen zijn.’


  ‘Ik heb een kamergenoot.’


  ‘Zorg dan dat je die kwijtraakt. Ik wil alleen zijn met jou, Miguel. Geen auto’s, geen bioscopen, alleen jij en ik. En kaarsen, we moeten kaarsen kopen. Romantisch. En wat softe muziek.’


  Hij meesmuilde. ‘Je bedoelt zoiets als Lionel Ritchie?’


  Ze trok een raar gezicht.


  ‘Ik neem wel iets mee. Heb je een stereo-installatie?’


  ‘Ja. Maar hoe kun je nou blijven slapen als je ouders altijd zo…’


  ‘Rosa zal me dekken, zij kan zeggen dat ik bij haar slaap, ik kan zelfs opbellen vanuit jouw huis.’ Opeens gloeiden haar ogen op. ‘Behalve als je niet wil,’ voegde ze er agressief aan toe. ‘Als jij niet wil, dan is dat ook goed.’ Ze keek op haar horloge. ‘Mijn pauze is bijna voorbij.’ Ze draaide zich om en liep naar de deur. Miguel raakte in paniek. Hij pakte haar krachtig beet. Gedurende een fractie van een seconde bood ze weerstand. Hij hield haar bij haar polsen vast.


  ‘Niet doen,’ zei hij vriendelijk.


  ‘Wat niet doen?’ Haar ogen flonkerden verontwaardigd.


  ‘Niet zomaar weglopen. We moeten altijd kunnen praten.’


  ‘Wie kan er nou met jou praten? Je maakt me godsklere bang, Miguel. Wil je dat ik praat? Waarom praat jij niet? De laatste keer dat jij praatte, wist ik niet eens waar je ’t over had.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik bedoel dat je niet zo geheimzinnig moet doen. Als je niet bij me wil zijn, zeg ’t dan gewoon. Maar doe niet alsof je allemaal kloterige kutgeheimen hebt. Denk je dat ik niet doorheb dat je me ontwijkt?’


  Hij liet haar polsen los.


  ‘Ik moet weer aan het werk.’ Ze liep terug naar de kledingstukken op het rek.


  ‘Ik ben hier naartoe gekomen om de dingen beter te maken, niet slechter.’


  ‘Wees gewoon eerlijk tegen me, Miguel.’


  ‘Oké,’ zei hij en stapte recht op haar af. Een vrouwelijke klant die bij een rek vlakbij stond met een balletpakje in haar hand, draaide zich naar hen om, alsof ze een tv-programma aanzette.


  ‘Mijn leven is een zooitje,’ fluisterde hij fel. ‘Ik weet godverdeklere niet waar ik heen ga. Wat zal ik morgen doen? Ik leef in geleende tijd en op een dag is mijn geld op en dan ben ik de lul. En nee, ik wil inderdaad niet dat je komt kijken hoe ik woon. Ik woon als een kloterige zwerver, mijn huis is klote. Ik heb je willen imponeren.’


  ‘Dat moet je niet doen.’


  ‘Doe ik wel, doe ik wel, ik geef om je.’


  ‘Ja, ik geef ook om jou…’


  De vrouw met het balletpakje kreeg gezelschap van een oudere mevrouw met een klein meisje aan haar hand.


  Cristalena onderbrak zichzelf. ‘Kan ik u ergens mee van dienst zijn?’


  ‘Nee,’ antwoordde de oudere dame vriendelijk. ‘Ik kijk alleen even.’ Ze bleven staan kijken.


  Miguel ging zenuwachtig door de stapel jurken. ‘Ik wil gewoon niet dat je een verkeerd beeld van me krijgt en zo.’ Hij reikte haar twee jurken aan. ‘Deze zijn small. Ik bedoel over wie ik ben en zo. Ik wil niet beoordeeld worden op basis van iets dat ik niet ben. Mensen lopen me altijd te vertellen wat ik ben, wat ik zou moeten zijn, wat ik zou kunnen worden als ik alleen maar dit of dat of zus of zo. Ik wil er gewoon één keertje helemaal zelf achterkomen.’


  De magere vrouw met de bandana verscheen. ‘Cristalena, ik heb je nodig.’


  ‘Ik kom.’ Ze keek Miguel droevig aan. Hij zoende haar op haar wang.


  ‘Ga maar aan ’t werk,’ zei hij.


  ‘Is dat alles? Is dat het hele afscheid?’


  Miguel lachte en omhelsde haar. Ze gaf hem een hartstochtelijke kus en drukte hem stevig tegen zich aan.


  ‘Uch. Je maakt rare geluiden als je kust,’ zei hij.


  ‘Neu, dat ben jij.’


  ‘Kan ik je dan straks bellen?’


  ‘Ik ben bij mijn nichtje. En wel bellen, ja.’ Ze liep van hem vandaan, naar de kassa’s. ‘Krijg ik nou mijn cadeautjes of niet?’


  ‘Ja,’ zei Miguel. ‘Allebei.’


  Ze glimlachte en wierp haar haar naar achteren, alsof ze diep van binnen de hele tijd wel had geweten dat ze zou winnen.


  6


  


  


  


  Ze begonnen hem Spider te noemen omdat hij tegen gebouwen op kon klimmen. Recht tegen de zijkant omhoog, zonder ladder of touw of rare schoenen. Gewoon, door zijn handen en zijn Keds te gebruiken. Sommige gebouwen leken moeilijker dan andere. Kids liepen kilometers om een flat te vinden die er moeilijk beklimbaar uitzag, zodat ze weddenschappen konden afsluiten dat het Spider niet zou lukken. En Spider klom er dan tegenop. Drie, vier verdiepingen omhoog, terwijl de wind aan zijn kleren rukte, tot er iemand uitfreakte of de smeris kwam. Tenminste, zo vertelde Spider het. Miguel had een cassette van negentig minuten waarop Spider over zichzelf praatte. Nu zat hij ernaar te luisteren, op zijn turnmat, in het gezelschap van zijn tien ruggen, en schreef met zijn sigaret woorden in de lucht terwijl Spiders alcoholisch gegrom de kamer vulde. Het was Spiders idee geweest, want eerst waren ze op het onderwerp boeken gekomen, en dat Miguel ze las, en vervolgens praatten ze over Miguels droom dat hij schrijver wilde worden. Miguel had het er beter niet uit kunnen flappen, want het was stom. Er bestonden geen Puertoricaanse schrijvers. Puertoricanen schreven geen boeken. Miguel had er nog nooit een gezien. Hij probeerde Spider uit te leggen hoe stom het was, maar tot zijn verbazing vond Spider het een fantastisch idee.


  ‘Dan moet je schrijven over iemand die echt geweldig is, een echt ontzettend geweldig soort persoon. Iemand van wie de mensen zeggen OHHH SHIT!, iemand bigger than life. De enige manier waarop ’r ’n geweldige spick-schrijver kan komen is dat-ie over geweldige personen schrijft. Waarom interview je mij niet? Dan praat ik over mezelf tegen een taperecorder en dan kan jij d’r ’n boek over schrijven. Niet lachen, ik meen ‘t! Shit man, jij krijgt geen wiet meer, je bent compleet out. Moet je kijken hoe je zit te lachen! Ik verzeker je, mijn verhaal is een million-dollarverhaal. Ik zie de film al helemaal voor me. Wie denk je dat mij moet spelen? Hé, niet lachen, ik meen ‘t, bro!’


  ‘Lou Diamond Philips.’


  ‘Neu-eu. Die ’s lang niet zo knap als ik. Moet dezelfde krullen hebben als ik.’


  ‘Ze kunnen d’r krullen in zetten.’


  ‘Nee.’


  ‘En Ice-T, de rapper?’


  ‘Shit man, ik ben niet zwart, weet je. Ik bedoel, ik ben donker en zo, je zou kunnen zeggen dat ik een koffiekleurige huid heb. Kan je dat opschrijven? Koffiehuid. Maar ik ben níet zwart.’


  ‘Hij heeft wel helemaal die straat-attitude.’


  ‘Yeah. Maar we willen een Latino-broeder. Zwarten hebben hun eigen expressie, know wham sayin’? Wij moeten ook die van onszelf hebben.’


  ‘Ik ken geen enkele Latino-acteur die jou kan zijn, Spider. Niet in Hollywood. En die gozer die die leraar speelde? Edward James Homo?’


  Ze moesten allebei lachen.


  ‘Kom op man. Ik meen ‘t. Ik zal mezelf moeten spelen.’


  Sindsdien begon Miguel er nooit meer over, maar Spider des te vaker. Als hij Miguel op straat tegenkwam, vroeg hij aan hem: ‘Yo, schiet m’n boek al ’n beetje op?’ En dan lachte Miguel altijd, lachte zo erg dat Spider hem op een avond apart nam, midden op straat. Miguel dacht dat er iets belangrijks was, over de business of zo, maar het ging over het boek.


  ‘De reden dat ik d’r over begin, pana,’ zei Spider en pakte Miguel bij zijn schouder, ‘is dat ik ’t belangrijk vind dat ik iets achterlaat in deze wereld. En dit kan ’t zijn, weet je.’


  ‘Spider,’ zei Miguel geïrriteerd, ‘ik ga niet schrijven, man. Dat was gewoon een of andere droom. Er bestaan geen spick-schrijvers.’


  ‘Nou, dan kun je mooi de eerste zijn, man. Begin ’n trend.’


  Miguel moest lachen; Spider deed er zo serieus over! Op een dag sleepte hij hem mee naar een van zijn appartementen op Tinton Avenue, een plek die India House werd genoemd, van binnen geheel bedekt met kleden en gekleurde lampen, gevuld met dreunende muziek. Spider rolde een dikke joint en haalde een nieuwe walkman te voorschijn.


  ‘O shit,’ zei Miguel. Hij wist waar het ding voor was bedoeld. Er lagen twee cassettes van negentig minuten naast. Hij begon te lachen en te lachen…


  



  Firebug was degene die ze bij elkaar bracht. Firebug, niet datzelfde jochie van school met die lachende ogen en dat kwajongenshuppeltje. Het jochie dat altijd met alles wegkwam, was veranderd in een grimmig spook, dat Miguel tussen twee happen pizza door toevallig tegenkwam op de hoek van Wales Avenue, toen hij probeerde te bedenken wie hij moest bellen die een slaapplaats voor hem had. Daar stond hij; hij had hem ruim een jaar niet meer gezien, niet sinds Miguel van school was gegaan om een straatrat te worden, wiet te verkopen, maatjes te worden met straatloeders, en zelfstandig te zijn, ver van zijn moeder en die nieuwe man van haar vandaan. Miguel had hem geroepen. Omhelzingen en klappen op schouders. Wat doe jij allemaal, maat? Net heel toevallig is Firebug een nieuwe huisgenoot aan ’t zoeken, heeft de vorige d’r net uitgeschopt. Miguel zegt ja ALLEEN hij heeft niet zoveel geld, niet eens genoeg om een nieuwe lid te kopen zodat hij weer wat kon vérkopen. Firebug glimlachte. ‘Maak je niet druk. Je bent m’n vriend. Ik weet wel iets waar ik werk voor je kan regelen.’


  Het was in diezelfde kamer waar Spider met zijn walkman speelde dat Miguel hem voor het eerst had ontmoet. Toen was Spider een soort goeroe-figuur. Hij zat op zijn hurken als een Chinees, droeg sandalen, een shirt van jute en een flodderige korte broek. Zijn grote ronde ogen namen Miguel die eerste keer onderzoekend op, alsof hij moeiteloos bij hem naar binnen kon kijken. Miguel was niet onder de indruk geweest van het decor. Matrassen zonder bedspiralen leken bij deze mensen de trend te zijn.


  ‘Ik hoor van Firebug dat je van boeken houdt,’ zei Spider na een ongemakkelijke stilte. Het klonk neerbuigend. Miguel haalde zijn schouders op.


  ‘Heb je ooit ’n boek gelezen dat Oliver Twist heet?’


  Miguel knikte. ‘Yeah.’


  ‘En op welk personage lijk ik ’t meest, volgens jou?’


  Miguel keek om zich heen alsof het een grapje was. Niemand had hem ooit een literaire vraag gesteld, niet eens op school. ‘Fagin,’ zei hij.


  Spider glimlachte naar Firebug. ‘Hij heeft ’t echt gelezen. En gaf nog ’t beste antwoord ook.’ Hij keek Miguel aan. "k Heb dat verdomde boek vijf keer gelezen. M’n lievelingsboek. En welk personage ben jij zelf dan? Zie jij jezelf als ’n soort Oliver?’


  ‘Neu,’ zei Miguel. Hij wreef over zijn kin. ‘The Artful Dodger.’


  Spider keek tevreden. Hij knipoogde naar Firebug, pakte toen een joint en stak hem op. ‘Rook met me mee, man.’


  Sinds die dag waren ze vrienden. Spider liet hem kleine klusjes doen, spullen inslaan bij een smoke shop op West Fourth Street, crackbuisjes ruilen en pakketjes afleveren. Het was simpel dubbeltjeswerk. Miguel hield er net genoeg geld aan over om een paar lids te kopen en genoeg wiet te verkopen om zijn deel van de huur te betalen. Op het eerste feestje waar Spider hem voor had uitgenodigd, bracht Miguel het ter sprake.


  ‘Het is niet dat ik klaag of zo,’ had hij voorzichtig gezegd, omdat hij niet wist hoe Spider zou reageren, ‘maar ik heb meer werk nodig, meer geld.’


  ‘Ik weet ’t niet,’ zei Spider met opeengeklemde lippen. ‘Aangezien jij zo’n boekenwurm bent en zo, wil ik niet dat jij dingen doet die te intens blijken te zijn voor je gevoelige natuurtje.’


  ‘Hou toch op joh.’


  Het feest was op de bovenste verdieping van een woonhuis op Tinton Avenue. Er was harde muziek en er waren miljoenen beat-boys en posse-jongens en -meiden, allemaal met glazige ogen. Dikke tapijten, kralengordijnen, lavalampen, gekleurde lampen. Spider noemde het Turkish House. Hij stelde hem voor aan een meisje dat Wanda heette, en platinablond haar en grote tieten had. Ze nam hem mee naar een spiegelkamer aan de achterkant van het huis en neukte hem. Later werd ze door een of andere posse gegrepen voor een gang-bang maar toen nam Jenny het over, mager, met zwartgeverfd, dik haar als dat van een plastic pop. Miguel herinnerde zich nog dat hij dacht HET LEVEN te leiden. Later, toen de zon opkwam en iedereen de straat op stroomde, lag Miguel naast Spider op de sofa.


  ‘En, klachten?’ vroeg Spider en stootte hem aan.


  ‘Ik heb meer werk nodig,’ antwoordde Miguel.


  Spider leende hem uit aan een vriend die een snoepwinkel had op Southern Boulevard. Helemaal achterin zat een namaak-stopcontact waar mensen hun geld doorheen duwden. Miguel zat aan de andere kant van de muur en schoof vijf- en tien-dollarpakjes door de gleuven. Hij werkte daar een paar dagen per week, naast zijn bestellingen. Hij scheurde rond met Kenneth, een enorme zwarte runner die in een Buick Skylark reed. Miguel werd verondersteld de kneepjes van het vak te leren. Na een paar weken vroeg Spider aan hem: ‘En, vind je ’t leuk om runner te zijn?’


  ‘Ja,’ zei Miguel. ‘Maar eigenlijk heb ik ’n auto nodig, toch?’


  Spider grijnsde. ‘Da’s geen probleem, pana. Ik kan wel ’n auto voor je regelen.’


  ‘Echt waar? Neem me niet in de maling, man!’


  Kenneth gaf hem rijles. Twee maanden nadat Miguel voor Spider was begonnen te werken had hij een auto, een aftandse tweedehands Impala uit ‘68. Hij was roomkleurig, had geen spatborden, gescheurde stoelen en een kofferbak vol deuken. Hij kreeg hem op de dag dat hij zijn rijbewijs haalde. Hij reed er de hele dag in rond en werd verliefd op elk kuchje, rammeltje en tikje van zijn wagen.


  Hij spendeerde er handenvol geld aan. Hij vond spatborden. Hij spoot de auto over, in een prachtig magenta, verving de gehavende knalpot en gaf zijn Baby een nieuwe versnellingsbak. Hij bekleedde de stoelen opnieuw en later kocht hij wolfraam wieldoppen. Tegen de tijd dat hij in sierletters MY BABY DOES THE HANKY-PANKY op de kofferbak had geschreven, begon zijn Baby aandacht te trekken. Hij voelde zich helemaal te gek als hij door de straten reed, als op de stoep al die meisjes in hun strakke shorts naar hem stonden te glimlachen.


  ‘Hoe krijg je ’t allemaal voor elkaar?’ had Miguel vol ontzag aan Spider gevraagd.


  Spider haalde zijn schouders op en gaf hem een joint. ‘Zij die ’t verdienen krijgen ’t beste. Kijk daar ‘s. Een kleine maaltijd voor jou, als waardering voor al ’t werk dat je deze week hebt gedaan.’ Hij wees naar de Suarez-tweeling, die bij het raam stond, chips kauwend, hun plompe gezichten een en al kuiltjes.


  ‘En, vind je je leven een beetje oké tot nu toe, Artful Dodger?’


  ‘Jazeker, Missa Fagin, ’k vind ’t behoorlijk oké.’


  



  Hoe noemen ze het – ‘bladgroen-jaren? Groene tijden? Miguel kon zich de uitdrukking niet herinneren. Het trof hem hoe gelukkig hij toen was geweest en hoe klote hij zich nu voelde, nu hij zat te luisteren naar de dronken stem van Spider. Het was alsof Spider was gestorven. Toen hij de opname maakte, waren ze knetterstoned. Mensen kwamen binnen en gingen weer weg, muziek dreunde, meisjes gilden ergens op de achtergrond. Het was er allemaal, een stuk van zijn leven samen met de man die het mogelijk had gemaakt.


  ‘Nee man, dat meen je niet,’ had Miguel gezegd toen hij de walkman zag, maar Spider meende het wel. Hij was vastbesloten herinnerd te worden, de onsterfelijkheid te bereiken. Hij was een ondernemer, wat is dat voor onzin over ‘crimineel’ zijn? Oké, hij moest zich tegenwoordig gedeisd houden, zich kleden als een hippie-junkie, maar eens komt de dag dat ze hem in een driedelig pak zullen zien lopen, als de succesvolle zakenman die hij is en ALTIJD ZAL ZIJN, nee, nog geen grafschrift, meneertje, deze jongen is ontkomen, en hij staat aan het hoofd van dat reusachtige straat-koninkrijk en biedt honderden jongeren werk, JONGEREN ZIJN DE TOEKOMST en Spider heeft de toekomst helemaal in handen. Hitler begreep de kids, heb je die Hitler Jugend-documentaire niet gezien op tv, al die kleine opdondertjes die zichzelf voor machinegeweren gooiden? Man, kids ZIJN MORGEN en ik heb morgen geheel in m’n macht. Waar zijn hun ouders? Net als die vraag die ze op tv stellen: het is tien uur in de avond, weet u waar uw kinderen zijn? JA. Ze zijn op straat en verdienen per uur meer geld dan ze ooit zouden kunnen verdienen met het verkopen van geroosterd dierenvlees op sesambroodjes. (Geluid van Miguel die in een kuchende lachstuip over de grond rolt.)


  Spider zegt dat hij een willekeurig kind van tien sneller dan IBM of ITT in een succesvol zakenman kan veranderen. Hij klinkt als de trotse leider van een zomerkamp, zoals hij praat over jongeren de kans geven die ze nodig hebben, voor de stimulans zorgen die ze betrokken maakt en zelfstandig laat functioneren. ‘Ik activeer hun onafhankelijkheid en overlevingsinstinct,’ zegt hij. Geen enkele school, geen enkel bedrijf doet dat. Hij laat jonge kinderen de straat afschuimen op zoek naar weggegooide crackbuisjes, en betaalt ze er een dubbeltje per stuk voor. Hij weet dat het de droom van elke jongere is een eigen auto te hebben, dus belooft hij ze een auto, een oude Camaro, een versleten Nova met getint glas in de ramen. Hij showt met Danny, zijn vaste uitkijkpost, elf jaar oud, met zijn eigen GTO, te gekke kleren en vijf vriendinnetjes. Een litteken op zijn schouder, waar, zegt hij, een kogel hem schampte. Elk klein kind dat hem ziet roept: ‘Wauw!’ Een eigen auto is bijna net zo te gek als een eigen gun, en ook daar kan Spider aankomen. (Danny laat altijd zijn dwergen-.32 zien.) Kinderen die elkaar vroeger altijd over de daken achterna zaten schieten nu op het schoolplein pistolen op elkaar leeg, of het nou barst van de mensen of niet, dat maakt geen reet uit; ze kunnen trouwens geen van allen mikken. Daarom worden er zoveel onschuldige omstanders neergeschoten. Die noemen ze ‘paddestoelen’. (Waarom paddestoelen? Omdat ze uit de grond schieten in de vuurlinie. Ha ha ha.) Als een kind naar huis gaat en ziet hoe zijn vader vijftig uur per week werkt en met NADA thuiskomt, terwijl hijzelf op straat meer verdient met minder werken, dan gaat dat gezinnetje naar de kloten. Boem, daar gaat het respect en al die American Dream-onzin. Spider had zelfs hele gezinnen in dienst. Hij zag het als een soort revolutie. Binnenkort zou hij gepaste kleding aantrekken, net als Che, en naar andere steden gaan, om zijn operation te verspreiden en dezelfde principes daar te gebruiken die hier zo goed hebben gewerkt. Dan zou hij een driedelig pak kunnen dragen en bij Donahue komen.


  ‘De bedoeling is, Phil, om de jeugd in te prenten dat ook zij grote auto’s en pistolen kunnen bezitten en Clint Eastwood kunnen zijn en MAKE MY DAY zeggen en geïnterviewd worden door Robin Leach terwijl ze met een paar blonde strand-bunny’s op hun divan liggen. En het is mijn job de wereld voor ze te openen, ze vertrouwd te maken met het concept business, vrij ondernemerschap.’ NIET zo KNAP ALS GOTTI, kopte People, MAAR MOET JE Z’N OUTFIT ZIEN! Niet Don de Dandy, maar Spider de Slimme! In zijn reusachtige privé-jet propvol blonde blankhuidige beauty’s in heavy metal-uitrusting, van die vrouwen met dat omhoog getoupeerde haar en spandex en hoge hakken en minirokjes die zo heel strak… DE DOMBO-SHUTTLE. Wat nou verdomme?!? Laat die blonde drooggeilsters toch zitten! Gooi ze d’ruit boven Akron of Denver, want wie heeft al die kunstmatige smaken en conserveermiddelen eigenlijk nodig? We hebben Latina’s, met overrijpe tieten door dat spul om koeien vet te mesten dat in de melkvoorraad van het eiland is terechtgekomen (denk aan dat artikel in de New York Post. Hele mooie foto’s). Onze meisjes BEHAGEN jullie, jongens, geen overdaad aan hersenen die maar in de weg zitten, geboren als ze zijn om ay papi, ay papi, aaaayy papii te zeggen… en ze neuken je bleke ziekelijke witte vlees tot je om je moeder wil schreeuwen en terug wil scheuren naar de buitenwijken voor een fijne rustige Zondagse naaipartij voor de brunch. Als Spider: The Movie in première gaat, komen er stakingen en demonstraties en campagnes, want blanke kinderen die films zien over mafiosi is één ding, maar een SPICK-misdaadbaron? o NEEEE, voor je ’t weet komen al die blanke kids naar de SOUTH BRONX omdat ARM zijn cool is, willen ze praten als zij zich kleden als zij DANSEN als zij en de hele tijd WHASSUP zeggen en CHILL en mooie gedachten hebben over de grote smeltkroes waar we allemaal in zwemmen terwijl IN WERKELIJKHEID de witte room telkens weer komt bovendrijven terwijl wij allemaal wij andere mensen die niet lelieblank zijn naar de bodem van de kroes tuimelen als koffiedik. Is het soms verkeerd als arme mensen op alle mogelijke manieren aan geld proberen te komen? DE WERELD IS EEN DEUR DIE OP SLOT ZIT. Is het dan geen oorlog? Het is verdomme een revolutie van het volk! (Spider zet zijn baret recht.)


  ‘Spider…’ Miguels stem klonk licht hysterisch en vervormd, alsof hij zijn lippen tegen de microfoon drukte. ‘De tape is bijna vol, gab.’


  ‘Draai hem dan om… Dat was m’n inleider. Inleiding. Nu komt ’t echte werk. Kut, man, ik zou eigenlijk aan jou moeten vragen hoe ’t is om voor mij te werken.’


  Miguel giechelt. Op dat moment was overal gelach te horen. Miguel draaide dat gedeelte nog een keer en probeerde iets van het lachen te herkennen. Cristalena kon hij zich nog voor de geest halen, zoals ze naast hem zat en hem woedend aankeek.


  ‘Hoe kan iemand zo verrot worden? Hoe kun je zomaar naast iemand gaan zitten die zo gestoord is?’


  HET WAS ZIJN VADER, zag Miguel zichzelf tegen haar schreeuwen. Altijd is het de vader! De ouders geven hun waanzin door aan de kinderen, nietwaar? Hij wachtte tot hij het uit Spiders eigen mond zou horen, al die verhalen over mishandeling en geweld en buitensporig drankgebruik; hij wachtte, want nog nooit had Miguel de tape helemaal gehoord. Toen Spider serieus ging doen over zijn levensverhaal, op kant twee, had hij het apparaat opgetild en tegen zijn mond gedrukt, zodat zijn woorden de speakers deden trillen. Hij wist nog dat hij tegen die tijd was afgedwaald; Wanda was binnengekomen, op zoek naar een gezicht om op te zitten. Hij was met haar weggegaan. Nu wachtte hij tot hij het verhaal uit Spiders hoogsteigen mond zou horen, alsof hij het waarom te weten moest komen. Hij was teleurgesteld. Het verhaal raakte kant noch wal. Het zou een achterlijk boek worden.


  ‘Mijn vader was altijd een stille man,’ zei Spider op een serieuze toon. ‘Hij trouwde met een luidruchtige vrouw die altijd liep te klagen omdat hij zo stil was. Hij werkte vijfentwintig jaar op het postkantoor, ging toen met pensioen en leefde van zo’n soort uitkering. Elke dag kon je ’m aantreffen buiten voor de bodega op Leggett Avenue, waar hij met z’n compadres domino speelde en op de bacalaitos van m’n moeder zat te tsjompen. Had steevast die grijns op z’n smoel, alsof wat hem betrof alles picobello in orde was.’ Hier pauzeerde Spider even om een trekje van het een of ander te nemen. ‘Yeah… alsof alles in orde was.’


  Spider lachte zachtjes. ‘Wat is dat nou voor ’n man? De wereld valt uit elkaar en hij zit daar maar ’n beetje te zitten en te dominoën. Mij zag-ie liever niet thuis. Hij vond dat ’t slecht voor me was om thuis te zitten, en dus liet-ie me vrij. M’n ma baalde daarvan. Zij wilde me thuis hebben. Hij knipoogde altijd naar me. Dan kwam-ie thuis als ’t al donker was, helemaal vies en goor en dan knipoogde-ie naar me… Wist niet dat ik huizen binnensloop, kleine kinderen beroofde, gebouwen beklom… De straat nam ’t van hem over, nam mij over. M’n ouders, die leken blij dat ik ze niet meer in de haren zat. Volgens mij was ik niet echt gepland…’


  Er klonk gelach, en wat lawaai. Spider zette de cassetterecorder even neer en kwam toen weer terug. Zijn woorden kwamen in één grote stroom naar buiten: ‘Ik zou niet zoals hij worden NEE ik zou geen tevreden nobody worden die ’n beetje zit te dominoën vette vrouw saai leven no frills en kijken hoe ’t leven voorbij trekt NEE ik swingde over straat zwendeltje hier berovinkje daar dat-ben-ík spatborden stelen een winkel met gestolen auto’s runnen het een of ander helen YO, IK HEB ’T NIET GESTOLEN AGENT, maar hier ben ik ik heb geld in m’n zak. YEAH ik geloof in CRACK ik geloof erin omdat ’t me heeft gered me heeft bevrijd me ’n kans op ’n Goed Leven heeft gegeven me ’n kans op power heeft gegeven op macht ik heb MACHT, wist je dat niet? Mijn pa weet niks hij zit nog steeds buiten voor die bodega speelt nog steeds domino soms rijd ik d’r langs gewoon alleen maar om te kijken want IK MOET ERNAAR KIJKEN want IK MOET tegen mezelf kunnen zeggen DAT IK DAT NIET BEN, DAT IK DAT NOOIT ZAL ZIJN, MENEER-DIE-ZIT-TE-RELAXEN-IN-HET-GETTO het leven kan verrotten want ik heb mijn domino mijn vrouw mijn bacalaitos, bro, het zout in de pap…


  ‘Yo, ik haat hem niet, net zoals hij niet van mij houdt. ’t Is precies ‘tzelfde snap je dat? Ik bedoel dat hij blij is dat ik ’n grote jongen ben dat ik ’m niet in de weg zit zodat hij nu pas echt kan relaxen. Maar weet je op ’n dag rij ik langs in m’n LIMO en dan STOP ik en ik stap uit en dan kijkt-ie naar mij en dan zal z’n mond openvallen, maat. En hij zal zeggen YO, WAT IS DAT VERDOMME? En dan zeg ik niks, ik reed ’m gewoon voorbij, man, gewoon zomaar. Ik klom omhoog. Ik kwam ik zag ik NEUKTE verdomme die teef in d’r reet, Pa. Ik deed waar jij de lul niet voor had om te doen, Pa.’ Spiders stem trilde van het een of ander. Bennies? Een hijs crack? Spider gebruikte dat spul niet, het moest iets anders zijn, iets verborgens. Er moest nog meer achter het verhaal zitten, dacht hij, maar Spider was een acteur. Hij wist hoe hij zijn ogen moest verdraaien als hij iemand bang wilde maken. Hij was een streetwise veldheer, die zijn pistolen met parelmoeren handgreep voor de spiegel laat ronddraaien om zijn act te perfectioneren. Hij bleef maar over de limo praten, over het geld het imperium de vrouwen. Het was de complete American Dream die hij zat te promoten. Het was een en al vrijheid en democratie en GELD. Hoe kon de smeris nou achter hem aan zitten? De enige reden dat ze hem niet mochten, schreeuwde hij, was omdat hij een Boricua was. Als hij blank zou zijn was het wel anders geweest. Dan zouden ze een film over hem maken, dan zouden ze een reporter aanstellen om al zijn activiteiten van clubhuis tot clubhuis vast te leggen. ALS HIJ BLANK ZOU ZIJN. Maar dat was-ie niet. En dus mocht hij niet goed zijn in zijn vak. Vroeg of laat zouden ze hem toch wel te pakken krijgen.


  ‘Maar dan kunnen ze maar beter opschieten, want ik ga heel snel, m’n onderneming gaat heel snel, voor je ’t weet zit-ie in hun achtertuin aan de overkant in ’t flatgebouw in ’t huis aan de overkant en dan zul je zien hoe bang ze zijn. Dan zul je ze horen schreeuwen om de politie en over veiligheid en de hele klerezooi. Maar dan is ’t al te laat.’


  Toen hij dat nummer van Carly Simon begon te zingen, ‘It’s too late’, stopte Miguel de opname en liep naar de keuken om een glas sinaasappelsap te pakken. Hij dacht aan de tien ruggen in het boekentasje dat Spider hem gisteravond had gegeven, in de achterkamer van Franco’s bodega.


  ‘Moet je horen, man,’ zei Spider met trillende stem, ‘ik geef je ’t spul nu. Ik weet dat ’t krankzinnig is, maar ik vertrouw je. We moeten elkaar morgen weer zien en ik heb geen zin om vroeg op te staan. Wil ’t niet allemaal op ’t laatste nippertje doen.’ Hij lachte, buiten adem omdat hij de hele weg was komen rennen. Miguel had hem niet gevraagd waarom hij had gerend.


  ‘Dat is ‘t. Tien ruggen. Dit moet je morgenochtend aan de smeris geven. Ze zitten in ’n patrouilleauto die op Fox Street is geparkeerd, net voorbij Prospect Avenue. Precies waar jij woont.’


  ‘Yeah, man.’


  ‘Elf uur. Wees stipt. Ze moeten niet denken dat we ze afzetten, anders zitten we diep in de shit.’


  ‘Ik zal d’r zijn.’ Miguel stak een sigaret op. ‘Ze gaan toch niks raars doen, hè?’


  Spider keek hem niet aan. Hij tuurde onderzoekend naar de stapel dozen waar Franco de pakketjes tussen verstopte. Het was een doodnormale bodega. Drie dikke donkere mannen met Indianengezichten, met strohoeden op en guayaberas aan, zaten aan de bar van hun rum te nippen en op fluistertoon te praten. In de winkel werd voornamelijk bier verkocht, de meeste planken waren leeg. Op avonden dat er werd geleverd waren Spiders dozen met gekleurde stickers gemerkt en in de voorraadkamer opgestapeld. Vanavond stonden er alleen maar dozen, lege dozen. Spider leek zenuwachtig. Daar werd Miguel chagrijnig van. Hij wilde net vragen wat er aan de hand was toen Spider hem meetrok de donkere straat op. Hij wachtte tot Miguel weer in zijn auto zat en de motor startte. Toen wierp hij hem de krant toe, opengeslagen op de pagina waar plaatselijke misdrijven zonder verdere opsmuk als ‘gevraagd’-advertenties onder elkaar waren gezet. Miguel liet zijn ogen over de pagina gaan, terwijl Spider weghuppelde met die springerige straatshuffle van hem.


  


  GEVONDEN, het lichaam van een nog niet geïdentificeerde man van achttien jaar, op een bouwterrein op Jackson Avenue, South Bronx. Hij was vermoord. Slachtoffer had meerdere steekwonden en was gedeeltelijk verbrand.


  Gezien de manier waarop de moord is gepleegd neemt de politie aan dat hij in verband staat met drugs.


  


  ‘Godverdeklote!’


  Miguel sloeg met zijn vuist op het stuur van zijn auto en draaide zich om om te kijken of hij Spider nog zag, zodat hij naar hem kon roepen, maar hij was verdwenen. Spider was net een kakkerlak, hij kon volledig één worden met de gebarsten nissen van de huizen rondom. Een vuile truc, een godvergeten vuile truc! Al dat gelul over vertrouwen, en dan haalt-ie zulke shit met me uit! Miguel scheurde de parkeerplaats af.


  


  Hij zat in de keuken met het pak sinaasappelsap aan zijn mond. Wachtte tot het elf uur werd, kreeg krankzinnige gedachten over het geld. Hij had op het vliegveld kunnen zijn en een ticket kopen, een ticket weg van hier. Maar waarheen? Waar kon hij naartoe gaan om een nieuw leven te beginnen? Waar hij ook was, nergens zou het beter zijn. Als hij uit de business stapte zou hij helemaal niets zijn, een jong etterbakje dat van een beurs leeft, een uit misdaad afkomstige subsidie die binnenkort op zou zijn. En dan? Dan zou hij een doodgewoon jochie van zeventien zijn dat een baantje bij McDonald’s probeerde te krijgen, als patatschepper en vloerenboener. Hij kon niet weggaan. Hij was afhankelijk, als een verslaafde. Hij kon niet weggaan en hij kon niet blijven. Waarschijnlijk liep er buiten op straat iemand rond die de opdracht had hem in de gaten te houden, voor het geval hij tóch zou besluiten in zijn auto te springen. Daardoor voelde hij zich behoorlijk klote. Hij wilde werkelijk vertrouwd worden, en zelf wilde hij in staat zijn iemand helemaal te vertrouwen. Hij kende niemand die zo was. De business had hem niemand gebracht die zo was, en Cristalena, nou ja, tegen haar loog hij. Het lukte hem gewoon niet het haar te vertellen. Waarschijnlijk vertrouwde zij hem wel, maar hij kon haar niet de waarheid vertellen. Was dat nou liefde? Hij wilde stoned worden en alles vergeten.


  Hij had het boekentasje opengemaakt om te kijken hoe tienduizend dollar eruitzag, maar het spul zat verpakt in knisperend bruin papier, tientallen stapeltjes. Walgend legde hij ze allemaal terug, boog naar het raampje om de straat te overzien. Voor hem lag Fox Street, geflankeerd door lang gras dat bibberde van de kou. Er stond al een politieauto geparkeerd. Miguel tuurde naar de mensen op straat en probeerde te ontdekken wie van hen hem in de gaten moest houden. Was het die dunne lelijke man in die bruine jas, die tegen die straatlantaarn leunde en de ramen observeerde? Of was het die kleine nerveuze vent met die sjofele baret, die achter de ruit van het bushokje stond en zijn gewicht van de ene voet op de andere verplaatste?


  Miguel kleedde zich aan. Hij speelde met de gedachte vlug naar Cristalena toe te rijden, om haar even te kunnen vasthouden, om iets tegen zich aan te voelen dat warm en goed was. Bij haar voelde hij zich veilig, thuis, op z’n plek, maar tegelijkertijd bracht ze hem in verwarring. Er waren zoveel dingen die hij haar moest vertellen. Zou ze bij hem weggaan? Ze was tenslotte niet achterlijk, en vroeg of laat zou ze dingen in de gaten krijgen. Hij moest het haar vertellen, en snel ook. Hij wilde die last kwijt. Het zou een opluchting zijn. Maar wat zou zij doen? Nog steeds bij hem blijven?


  Zijn gedachten cirkelden rond als aasgieren. Nee, hij zou haar pas na afloop opzoeken. Als hij ervóór al ging, zou ze direct merken dat hij zich ergens zorgen over maakte, vreemd hoe meisjes dat toch konden… Hij stak de straat over. Hij droeg het boekentasje aan de trektouwtjes en liep in de richting van de politieauto. De wind was gemeen en het lange gras hijgde van ellende. De auto zat vol, met donkere vormen achter de zonovergoten raampjes, insignes op petten, insignes op jassen, koperen knopen netjes op een rij. Het achterportier werd voor hem opengedaan.


  Het eerste wat hem opviel toen hij was ingestapt, was dat de politieagent die naast hem zat zijn penningnummer had afgeplakt met een of ander soort elastisch tape. De twee agenten op de voorbank draaiden zich niet meteen om. De man naast hem zag eruit als een soort Hispanic stadsdeelraadsvoorzitter, met een mollig gezicht, opgezwollen ogen en een keurig geknipte snor. Eerst keek hij Miguel niet aan, niet voordat hij het portier dicht had gedaan. Toen keek de smeris naar hem. Hij perste zijn lippen zo hard op elkaar dat de kleur eruit wegtrok.


  ‘En waar is Valentino? Nou?’ De agent naast de bestuurder draaide zich om en staarde hem met zijn koude blauwe ogen aan. Zijn pafferige maanlandschapsgezicht was bleek als Monterey Jack-kaas. ‘Nou? Wat is er gebeurd met het ventje dat dacht dat-ie wel even leuk van ons geld op vakantie kon gaan? Nou?’


  ‘Hou daar je kop over,’ raspte de agent achter het stuur. Wat er ook gebeurde, hij draaide zich niet om. Het enige wat Miguel van hem kon zien, waren zijn zuipogen in de achteruitkijkspiegel. ‘Handel dit zaakje gewoon effe af, ja.’


  De Latino-smeris wenkte Miguel met zijn vinger. ‘En wat heb jij dan voor ons, posse-mannetje?’


  De manier waarop die kerel zijn lippen tuitte, stond Miguel niet aan. Hij schoof de boekentas naar hem toe. De smeris keek erin en gaf hem toen aan de man voorin, die de stapeltjes begon te tellen.


  ‘Hoe heet je?’ vroeg de Latino-agent zacht, alsof hij hem ondervroeg.


  Miguel voelde dat zijn ogen brandden. Hij vond het moeilijk ergens op te focussen. ‘Miguel,’ zei hij.


  ‘Hé Petey,’ zei de vent achter het stuur hees, ‘laten we ’t gewoon effe afhandelen, oké? We hebben de poen, niks meer aan doen.’ Hij startte de motor met een vlugge, walgende beweging.


  De agent naast hem sloeg hem op zijn arm. ‘Jij kuttekop. Randdebiel.’ Hij draaide zich naar Miguel, die zag dat ook hij zijn penningnummer had afgeplakt. ‘Hé daar, Miguelito. Jij hebt niet gehoord dat hij Petey zei, of wel soms?’ Die ogen hadden iets intens lelijks. ‘Of wel soms?’


  Miguel haalde zijn schouders op maar de Latino stootte hem opnieuw aan. ‘Je hebt geen antwoord gegeven op m’n vraag. Ik vraag ’t nog één keer. Hoe heet je?’


  Miguel zuchtte. ‘Heb ik al gezegd. Miguel.’


  ‘Miguel hoe?’


  ‘Gewoon Miguel, man.’


  Kaaskop gaf hem een mep op zijn knie met een van de stapeltjes. ‘Nee, je hebt geen antwoord gegeven op MIJN vraag. Heb je deze dodo hier Petey horen zeggen of niet? Nou?’


  ‘Nee. Maar ik heb ’t jou nu al twee keer horen zeggen.’


  De agent achter het stuur smoorde een lach. Daardoor gloeiden de ogen van Kaaskop even op.


  ‘Zit je op school?’ De Latino zette de ondervraging voort. Miguel begon hem te haten. Hij klonk godverdomme als een beroepskeuzeadviseur.


  ‘Ja,’ zei Miguel minachtend. ‘Ik zit in een leer-werkplan.’


  ‘Zo hé,’ zei de man achter het stuur.


  ‘We moeten dit etterbakje maar ’s laten zien wat er gebeurt met wijsneuzerige spick-jochies,’ zei Kaaskop. Hij scheurde de geldpakketjes open.


  ‘Hou je kop nou ’s met die onzin,’ zei de Latino-smeris krachtig. Hij wendde zich tot Miguel. ‘Waarom doe je mee aan dit soort shit? Weet je niet waar dit soort shit toe kan leiden?’


  Met trillende lippen keek Miguel hem een moment lang aan. ‘Yeah,’ zei hij en nam hem van top tot teen op. ‘Ik denk dat ik uiteindelijk wel politieagent zal worden.’


  De Latino draaide zich bliksemsnel om, alsof hij een klap had gekregen. Toen trok Kaaskop zijn pistool en hield het recht voor Miguels gezicht. Hij duwde hem naar achteren. Miguel verstijfde. Hij kon zijn ogen niet eens scherpstellen.


  ‘Hé kom op, man,’ protesteerde de Latino. ‘Doe dat ding weg.’


  ‘Hou je kop,’ blafte Kaaskop. Hij fixeerde Miguel met zijn ijs-blauwe ogen. ‘Ik zal je ’s wat vertellen,’ sneerde hij. ‘Als je mij in de maling neemt blaas ik al die straatkapsones van jou over de achterbank. En denk maar niet dat ik overdrijf.’


  Even was er stilte, het enige geluid het slikken van Miguel.


  ‘Nou? Jij bent minder dan snot. Jij mag niet eens de stront oplikken van een goede politieagent. Jij kunt nooit een agent zijn. Zeg nog maar ’s wat je daarnet zei. Toe dan. Ik daag je uit, klein opdondertje. Wat, nu heb je niet veel meer te zeggen, hè? Nu ben je niet meer zo dapper, hè? Nu ben je helemaal stil. Houwen zo. En zeg tegen je spinachtige vriendje dat hij de volgende keer maar beter niet te laat kan zijn, want dan kom ik hem persoonlijk opzoeken. Snap je ’t al? Waarom knik je niet van ja, als een nette jongen?’


  Miguel knikte niet. Kaaskop duwde het koude staal harder tegen zijn wang.


  ‘Je kunt maar beter knikken,’ zei de kerel achter het stuur. Zijn blauwgrijze ogen zweefden in de binnenspiegel.


  Miguel kon het trillen niet meer beheersen. Hij beefde van woede. ‘Ik heb ’t gehoord, man, je kan m’n reet likken…’


  ‘Je reet likken? Schatje, je wilt niet dat ik je reet lik. Ik heb hele rare manieren om reten te likken. Er zijn een heleboel lege bouwterreinen, weet je. En allemaal liggen ze te wachten op een lijk als het jouwe.’


  ‘Kaas!’ klaagde de smeris achter het stuur. ‘Er lopen mensen langs, man, wil je dat ze je zo kunnen zien?’


  Kaaskop hoorde hem niet. ‘Jij bent helemaal niks. Je stelt geen reet voor. Ik kan je koudmaken, kuttekop, en niemand zou je missen…’ Zijn ogen waren als de kop van een klinknagel. ‘Waarom zing je niet "The Star-Spangled Banner" voor me?’


  ‘Kaaskots!’ De agent achter het stuur sloeg met zijn vuist op het dashboard. ‘Hou op met dat gekut, Petey, man. Je hebt niks gezegd over kinderen bedreigen!’


  ‘Hou je godvergeten klotebek!’ schreeuwde Kaaskop en keek door het vizier van het pistool. ‘Oké, kom op, Latino-schatje, vertel ons eens wat je achternaam is!’


  ‘Torres,’ loog Miguel.


  ‘Heel goed. En hoe zit ’t met je adres?’


  Miguel dreunde een adres op. Die leegstaande flat op Wales.


  ‘Echt waar? Echt? Je kunt maar beter niet tegen me liegen, ventje…’


  Miguel had tranen in zijn ogen. Eén hand ging langzaam omhoog in de richting van het pistool. Het was een reflex, iets waar hij niets tegen kon doen. Hij keek naar de Latino-smeris, die naar de grond tuurde alsof hij iets was verloren.


  ‘Nou? Nou?’ Kaaskop bewoog het pistool een beetje, maar Miguels hand lag er al op. ‘Laat dat pistool los!’


  ‘Schiet dan verdomme of hou je harses!’ zei Miguel met opeengeklemde kaken.


  Plotseling draaide de man achter het stuur zich om, stak met een grijns vol afschuw op zijn gezicht zijn arm uit, en duwde het pistool weg. ‘Stap uit,’ zei hij tegen Miguel. ‘Stap godverdomme nu meteen uit.’


  Miguel opende het portier en tuimelde op de stoep, want zijn knieën waren volkomen slap. Hij kwam overeind en waggelde weg. Blind veegde hij over zijn natte gezicht, zonder ook maar iets van de kou te voelen. Hij deed ongeveer vier stappen, draaide zich om en stak zijn middelvinger op naar de patrouilleauto, die stil zijn rode lichten ontstak en traag wegreed richting Fox Street.


  Miguel liep naar zijn auto en bekeek alle mensen die op straat waren. Hij vond dat Spiders verklikker maar moest zien wat hij had doorgemaakt. Hij veegde zijn gezicht droog en liep naar zijn auto, met het prettige vooruitzicht van een lange, woedende rit. Op het moment dat hij zijn Baby zag, wist hij dat er iets mis was. Ze hing naar één kant. En inderdaad, twee van de banden waren lek gestoken. Hoe zouden ze anders zeker kunnen weten dat ik niet een heel eind zou gaan rijden met het geld?


  ‘Klootzakken.’


  En toen moest hij zichzelf opsluiten in zijn auto. Toen kwamen de echte tranen, samen met een razende woede die hem daar ongeveer een uur lang als verlamd deed zitten, voordat hij zich ertoe kon zetten de banden te verwisselen.


  7


  


  


  


  Cristalena werkte ’s zondags. Hij wilde haar zien, maar kon het niet. Hij was te erg geschokt. Erger nog, hij moest met iemand praten over wat er was gebeurd, iemand die hij kon vertrouwen. Hij wilde naar haar toe vluchten, maar wist dat hij haar er geen woord over zou kunnen vertellen. Dan zou ze te weten komen dat er iets niet in de haak was met hem, en zou hij zichzelf onder nog meer leugens moeten begraven. Vergeet ’t maar, en dus reed hij naar de Cubaanse broodjeszaak om Amelia op te zoeken. Twee uur lang had hij met zijn banden staan klooien, in de regen. Toen hij naar binnen liep, door de deur met de tinkelende belletjes, was hij nat en uitgeput en had hij nog niks gegeten. Amelia rende van tafeltje naar tafeltje, om koffie te serveren en op een minuscuul notitieblokje bestellingen op te nemen. Ze wierp Miguel een liefdevolle knipoog toe, terwijl ze op één been in evenwicht probeerde te blijven en naar achteren leunde om een paar borden op de bar te zetten. Zoals ze daar stond zag ze er heel erg menselijk uit, heel erg gewoon, helemaal niet als dat nachtwezen met wie hij naar barbecues reed. Hij ging zitten aan een tafeltje vlak bij het raam, zodat hij zijn Baby in de gaten kon houden.


  Amelia vloog naar hem toe, met haar handen in haar zij. ‘Je ziet er goed klote uit.’ Ze veegde zijn natte haar uit zijn gezicht, bukte zich en smakte een vlekkende natte kus op zijn wang. Miguel veegde hem af. Daar moest zij om lachen. Het was behoorlijk druk, inclusief de Perez Prado-mambo die schalde, het lawaai van kopjes en schotels, de stemmen van de oude mannen die er rondhingen en sigaretterook uitspuwden, en het rinkelen van borden, vorken en lepels. De oude man die één tafeltje van Miguel vandaan zat, sloeg op tafel en lachte. ‘Homenaje a Castro!’ riep hij, en werd aangemoedigd door rollende lachgolven. Zijn ogen waren zwarte knikkers in tomatensoep, duizelig draaiend. ‘Le voy a dar un homenaje a Castro!’ En daarbij maakte hij een afkeurend geluid met zijn lippen, dat enig applaus opwekte.


  Met zorgelijk gefronste wenkbrauwen ging Amelia tegenover Miguel zitten. Ze zag hoe zijn ogen haar ontweken en door de ruimte schoten.


  ‘Papi!’ riep ze, ‘un san’wich de pernil y una Coca-Cola.’ Haar vader, een kleine gedrongen man achter de bar, knikte en verdween naar de keuken.


  ‘Wat is er met je gebeurd?’ vroeg ze zacht en leunde naar voren.


  Miguel schudde zijn hoofd, tuurde naar zijn Baby, pakte toen een sigaret en stak hem op. ‘Ze hebben de banden van m’n auto kapot gestoken,’ zei hij. Zijn hand trilde zijn stem trilde, en toen stroomde het allemaal naar buiten, alles over die dode jongen in de krant en Spider die zei dat hij hem vertrouwde en de tien ruggen en de politieagenten. Hij moest pauzeren toen hij bij de politie aanbelandde. Steeds weer zag hij hun gezichten opdoemen, rubberachtig en vervormd. Ze maakten dat hij iemand wilde vermoorden, een pistool van achter zijn broekriem trekken en SCHIETEN alleen om hun gezicht te zien hun godverdomde gezichten te zien vertrekken in elkaar zakken uiteengereten worden door kogels, die glas versplinterden en het bloedbesmeurde dashboard verbrijzelden. Dan zou hij naar de grote begrafenis op tv kunnen kijken, met die klereburgemeester die stond te kijken als een boze makelaar te midden van al die kisten gedrapeerde vlaggen plechtige gezichten. De gretige nieuwslezer: ‘Ze stierven tijdens het uitoefenen van hun beroep, terwijl ze voor ons allemaal het leven een beetje veiliger probeerden te maken.’


  – ‘Hij was een goed


  mens, die altijd een helpende hand toestak, altijd mensen hielp,’ zegt LELIEblanke buurman op zijn LELIEblanke veranda ergens op Long Island ver van het slagveld vandaan, misschien vlak bij een of ander kloterig strand. ‘Zijn levenswerk was kinderen helpen.’ Paf paf paf, slik kogels, kuttekop, ga maar ergens anders diefje met verlos spelen, dit is jouw terrein niet. Bezettingsleger. Working class-ploerten. Ga toch een zwart kind in de rug schieten, kankerlijer.


  Nee, hij wilde er niet uit stappen door wat er met die agenten was gebeurd. Zo bang maakten ze hem niet. Zo ging het nou eenmaal met smerissen. Maar Spider maakte hem wel bang. Zelfs Firebug maakte hem bang. Het waren de mensen met wie hij samenwerkte die hij niet kon vertrouwen, mensen die alles deden om het te maken, die iedereen zouden kopen of verkopen. Miguel was het spuugzat een onderdeel te zijn van een machine die de stad opvrat en de botten uitspuugde. Hij had schoon genoeg van al die hologige kids die op straathoeken bij elkaar kwamen en hun .45’s showden om de meisjes te imponeren die vlakbij stonden te wachten tot ze geïmponeerd zouden worden door misschien een schietpartij of op z’n minst een of ander cadeautje, iets dat mooi paste bij dat diamanten horloge dat Orlando haar vorige week had gegeven MAAR Orlando is een gierige kankerlijer NEE, DAN Jake, die gaf me een diamanten ketting en dat ding is TE GEK. De woorden ratelden uit Miguels mond als kanonvuur; Amelia keek hem met half toegeknepen ogen aan, alsof ze wilde dat hij zijn mond hield. Toen hij inderdaad zijn mond hield keek ze opgelucht, maar het was alleen om even op adem te komen. Zijn ogen waren woest stuiterende ballen. En Bozo dan? Dertienjarige AFRO-AMERIKAAN die Wales Avenue zijn domein noemt; klein, dun, loopt altijd te klagen omdat de grote jongens hem niet laten meedoen met hun patserige spelletjes. Hangt rond met de harde posses, klimt brandtrappen op, glipt door bovenlichten; kijkt of er smerissen aankomen, doet deuren vanaf de binnenkant open, laat ze scholen binnen. Ze geven hem dope. Hij rookt het op. Miguel had het een keer met eigen ogen gezien. Dat meisje, reptielenogen, Veronica; iedereen noemt haar Little Vicious. Ze stond naar hem te kijken, met haar benen helemaal fonkelend alsof ze ze had bespoten, kont die uit een gestreept minirokje stak alsof ze de puberteit al had gehad en overleefd. Is ze al eens ongesteld geweest? Is ze VERDOMME WEL OUD GENOEG? Wie weet, maar ze zei tegen Bozo dat ze hem zou neuken als hij zou bewijzen dat hij een man was. Bozo werd nogal pissig, hij zei zoiets als WAAR HEB JE ’T OVER, TAKKETROL?? En iedereen lachte dus vroeg ze aan hem of hij een pistool had, en wat voor pistool het was. Hij vertelde haar dat het een .32 was – ZIJ GLIMLACHTE en zei dat een echte man, nou ja, dat een echte man een .45 zou hebben. Bozo was gestoken gebrand gebakken gerafeld ziedend kokend hij HAATTE het lachen van de oudere jongens die om een oude auto heen stonden en bier dronken en NIETS deden keken hoe auto’s langsrolden in het stervende zonlicht. ‘Dus je hebt een proppeschieter, big deal hoor,’ zegt ze. ‘Maar weet je ook hoe je ’m moet gebruiken?’


  ‘Kutwijf, ik doe niet anders dan m’n blaffer gebruiken.’ Hier moet iedereen om loeien ZELFS Little Vicious lacht en grijpt naar haar schuddende buik dat beetje dat tussen rokje en truitje zichtbaar is.


  ‘Ik neuk je alleen als ik je iemand zie neerschieten.’ Ze zegt het terwijl ze haar schouders ophaalt, alsof hij wat haar betreft mag inrukken.


  ‘Ik schiet niemand dood om op ’n kutje te kunnen kruipen,’ zegt Bozo en iedereen brult sommigen slaan op motorkappen sommigen rollen spastisch tegen autochroom, ze wijzen, kronkelend, met vertrokken gezichten.


  ‘Maar je hoeft ook niemand te vermoorden,’ legt Little Vicious uit. ‘Je kunt hem verwonden. Een echte man die weet wanneer-ie moet doden en wanneer niet. Net als Chuck Conners in The Rifleman.’


  En iedereen knikt en zegt ja, dat is goed gezegd, en Bozo keek naar ze en vroeg om hulp maar iedereen haalde slechts zijn schouders op, het spelletje werd vervelend en maak dus nog maar een biertje open, bro. Bozo wandelt over straat en er komt een jong ventje uit de pizzeria er was niks bijzonders aan hem gewoon een jong ventje ALLEEN die kaas knabbelde druppelend en trillend als hij op de lange stomende draad zuigt. Dan roept een of andere wijsneus: ‘HÉ BOZO D’R KOMT IEMAND AAN!’ Was het Miguel? Was hij het die lachte en op de motorkap rolde en toekeek hoe Bozo’s jagersogen zich versmalden tot spleetjes en focusten op de jonge HERB? Hij loopt Bozo voorbij, een meter, voordat Bozo op hem af rent en zijn piece trekt. Dan is er een collectief openvallen van monden voor het superharde PAF! PAF! en het ventje tolt valt, handen grijpen naar zijn dij, pizza valt een vieze bloederige puinhoop.


  ‘O shit!’ Iemand lacht half en dan rennen ze allemaal naar de auto en springen erin als studenten die een weddenschap willen winnen. Ze laten Bozo staan. Hij kijkt verbaasd en HERB rolt over de stoep met opeengeklemde kaken. Bozo loopt naar de auto maar krijgt een trap in zijn maag, zijn proppeschieter klettert op de stoep als hij wordt weggeduwd, met dezelfde woorden in zijn oren als hij eerder heeft gehoord: ‘Rot op, MINI, je bent niet groot genoeg om met ons mee te mogen.’


  


  Hoofdschuddend kwam Amelia overeind. Ze bracht Miguel zijn sandwich en cola, zette het als een mammie voor hem op tafel en haalde een hand door zijn natte haar. Miguel keek naar de sandwich alsof zijn ingewanden waren verwijderd.


  ‘Allemaal hebben we verhalen,’ zei ze. ‘Ik wil ze niet horen. Het is alsof ik naar mezelf zit te luisteren. Alsof ik probeer…’ Ze ging weer zitten, boog zich naar hem over en pakte zijn handen vast. ‘Alsof ik probeer het niet te zien. Alsof ik probeer er omheen te dansen.’ Ze leunde achterover en zuchtte en er verscheen een grijns op haar gezicht. ‘Heb je me wel ’s zien dansen?’ Iets duivelachtigs twinkelde in haar ogen. Hij schudde zijn hoofd. ‘Nou jongen, je zou me eens op merengue moeten zien dansen.’


  In een flits werd haar gezichtsuitdrukking anders, ernstiger, het gezicht achter een autoraampje bij de begrafenis. ‘Ik had gelijk over hoe jij in elkaar steekt,’ zei ze zacht. ‘Ik wist wel dat je te gevoelig was voor deze klerezooi.’


  Hij nam een hap van de sandwich en kruimels regenden neer op de tafel.


  ‘Ik voel me alsof ik ben beledigd,’ zei hij met volle mond.


  Ze zag er zo teermooi uit, zoals ze daar zat in haar zwarte rokje, zwarte maillot en gympen. Ze had een zwart balletpakje aan, zo eentje als danseressen dragen, dat haar hoofd en schouders een slanke, meisjesachtige charme gaf. Doordat ze haar haar had opgestoken leek haar nek nog langer.


  ‘Je lijkt wel een giraffe,’ zei hij tegen haar.


  ‘Nou ja, leuk om te weten dat je helemaal hier naartoe bent gekomen om mij te zien.’


  ‘In ieder geval ben ik niet voor dit eten gekomen.’ Hij glimlachte tussen het kauwen door.


  Ze werd serieus. ‘Moet je horen. Spider zit in moeilijkheden. Hij heeft zichzelf tot een belangrijk man in deze stad uitgeroepen, en nu moet hij het gaan bewijzen. Er zijn een hoop mensen die ’t op hem gemunt hebben, Miguel. Je hebt toch wel gemerkt hoe prikkelbaar hij de laatste tijd is.’


  ‘Yeah, hij is nogal lichtgeraakt.’


  ‘Zijn handel is heel snel groter geworden. Hij was altijd gewoon een onbetekenend straatschoffie, een kruimeldief die een beetje geluk had met de contacten die hij legde. Ze vertrouwden hem. Ze gaven hem het beheer over een spoorweg en hij maakte er een luchtverbinding van. Hij staat niet aan de top, hij is maar een middenman. Hij runt de boel, houdt alles in beweging, regelt fusies. Huurt posses in om het vuile werk op te knappen. Maar het echte geld wordt door de echte brains binnengebracht. Tien, twintig keer zoveel als hij verdient. Die mensen krijgen we niet eens te zien. Spider staat niet boven aan de ladder. Hij is gewoon een van die moeilijk te bereiken sporten.’


  Miguel trok een raar gezicht omdat ze ‘sporten’ zei.


  ‘Ken jij iemand die van dit gedoe kan leven? Nou? Eén iemand? Oké, sommige gasten kunnen een paar duizend dollar per week verdienen, meer nog zelfs. Maar wat dan nog? Woont-ie dan niet meer in het getto? Wat gebeurt er als-ie uit het getto weggaat? Is-ie niet gewoon niks als-ie daar weggaat? Het is een verslaving, weet je. Je krijgt geld en grote kettingen en pistolen en auto’s, maar je kunt niet uit het getto komen, want het getto is de plek waar je iets betekent. Daar is het prestige, daar is de macht. Als je de echte wereld binnenstapt, dan is dat iemand anders zijn domein. Je kunt vreselijk belangrijk zijn op Fox Street, maar zogauw je downtown gaat, ben je gewoon een van de vele lelijke spick-kids.’


  Miguel raakte geïrriteerd. Het was alsof hij naar zijn eigen gepraat zat te luisteren. ‘Man, denk je dat ík dat allemaal niet weet?’


  ‘Het is een val, Miguel. En jij kunt ’m in ieder geval zíen. Spider wil een drugsbaron worden, en hij zal alles doen om dat te bereiken. Hij zal iedereen verkopen, hij zal zelfs…’


  ‘Ja, dat weet ik.’


  ‘Het kan zijn dat hij niet genoeg tijd meer heeft. Het gaat hem allemaal inhalen, hij proeft dat het eraan zit te komen. Daarom zoekt hij een tweede man, een luitenant, iemand die hij de onderneming kan laten leiden, die de lokale risico’s kan nemen, iemand die hij kan vertrouwen. Hij wil zich afsplitsen, zijn eigen imperium beginnen, zodat hij voor niemand meer hoeft te werken. Daarom is hij nu zo zenuwachtig. Zijn baas zou hem koud kunnen maken. De concurrentie zou hem koud kunnen maken. Distributeurs willen misschien niet het risico nemen dat ze zijn baas kwaad maken door zaken met hém te doen, dus zouden ze hem koud kunnen maken. Een posse zou het kunnen doen. Hij bewapent zich, bereidt zich voor op een burgeroorlog. Hij gaat zich afscheiden van het bedrijf. En al die jochies die hij gebruikt… Het is best grappig, als je erover nadenkt. Ze gedragen zich alsof ze het helemaal gemaakt hebben, maar ze leven als ratten in holen, vluchten voor het zonlicht… nog steeds leven ze in dezelfde ellende, inclusief de puinhopen en de lege flats en al die gezellige South Bronx-zooi. Zelfmisleiding. We krijgen wat geld en daarmee kopen we videorecorders en stereo’s en gouden kettingen en we scheuren door de straten en schieten op elkaar alsof we grote geweldige succesvolle mannen zijn. Maar het is een val! De blanken hadden geen betere manier kunnen bedenken om zwarten en Latino’s te naaien.’


  Miguel leunde achterover. Hij zag er moe uit. Hij drukte zijn sigaret uit en glimlachte. ‘Je klinkt alsof je aan de verkiezingen wil meedoen.’


  Ze glimlachte terug. ‘Nou, misschien doe ik dat wel, wie weet. Wie weet waar ik uiteindelijk terechtkom?’ Haar lippen trilden en de glimlach vervaagde alsof ze zojuist slecht nieuws had gekregen. ‘Ik denk dat ik het al weet,’ fluisterde ze, en gooide nukkig de peper- en zoutvaatjes omver. Miguel schepte wat ijs uit zijn glas en begon erop te kauwen.


  ‘Wat ik niet begrijp is hoe jij zoveel weet over Spider.’


  Ze kauwde op haar lip en keek uit het raam. ‘Nou ja, ik ken hem gewoon. Ik ken hem zelfs vrij goed.’


  Haar stoel piepte toen ze opstond om een tafeltje af te ruimen. Op haar blokje maakte ze de rekening op. Achter de bar friemelde haar vader met de keuzeknop van een kleine radio, die siste en sputterde tot hij de ruimte vulde met guarachas. Twee mannen zaten aan de bar met hem te praten. Ze hadden gezichten als wegenkaarten. Amelia ging weer zitten.


  ‘O, ik snap het al,’ zei Miguel. ‘Het komt door de crack, nietwaar?’ Hij ging zachter praten. ‘Je kent hem door je slechte gewoontes.’


  ‘Daar weet jij helemaal niks van,’ zei ze stijfjes en ging iets meer rechtop zitten.


  ‘Nee, weet ik helemaal niks van, nee. Moet je horen, ik ken een heleboel meisjes die crack gebruiken. Wat die allemaal doen om eraan te komen, man, wat dat spul met ze doet… Spider heeft een hele stal van die meiden.’ Hij pauzeerde. ‘En nu begin ik me af te vragen wat jij allemaal hebt weggegeven om aan crack te komen. Ja, dat vraag ik me echt af.’


  Hij keek haar aan. Ze schudde haar hoofd, ruimde de tafel af, zette de spullen achter de bar en zei iets tegen haar vader. De twee mannen lachten alsof iemand een mop had verteld. Toen kwam ze terug, maar ging niet zitten. Met een doekje veegde ze zijn tafel schoon.


  ‘Nu snap ik het,’ zei hij en stak een volgende sigaret op. Haar strenge gezicht irriteerde hem. ‘Je weet precies wat voor míj het beste is, of niet soms?’


  ‘Ik wil niet met jou praten.’ Woedend zette ze het peper- en zoutstel op zijn plaats en veegde nog een keer de tafel schoon. ‘Je brengt me in de war. Soms geef je me het gevoel dat ik écht iets voor je beteken. En ik kan het me niet veroorloven dat te denken.’


  ‘En wat dan nog,’ zei hij glimlachend. ‘We maken allemaal fouten.’


  Een grimas trilde op haar lippen.


  ‘Vecht er niet tegen,’ zei hij.


  Ze ging zitten. ‘Miguel, je moet ermee ophouden. Ik weet dat je dat wilt. Je bent hier niet het type voor.’


  ‘Je bedoelt omdat ik gevoelig ben?’ Hij spuugde de woorden uit alsof ze hem had beledigd.


  ‘Ik bedoel omdat je te goed bent voor dit alles. Het zal hard worden. Spider vindt jou echt aardig. Hij praat veel over je. Hij wil dat je zijn rechterhand wordt. Maar dat is niet omdat-ie van je houdt. Het is omdat jij op het moment de enige persoon binnen de hele organisatie bent die hij kan vertrouwen. Hij zal je meer onder druk gaan zetten.’


  ‘Maar als ik zo belangrijk ben, waarom naait-ie me dan door me in een auto vol psychopathische smerissen te dumpen, man?’ Er lag iets gekwelds in zijn stem. Amelia sloeg met haar vuist op tafel en boog zich naar hem over.


  ‘Begrijp je niet dat jij de enige bent aan wie hij dat geld kan toevertrouwen? Hij zou zijn eigen moeder sturen als het moest! Ik denk niet dat-ie de bedoeling had jou de stuipen op het lijf te jagen met die krant. Hij was gewoon in de war, wanhopig. Jou vertrouwt-ie het meest, maar hij weet het nog steeds niet zeker. Net als alle grote dictators. Ik voorspel je, hij brengt je nog wel in grotere moeilijkheden, Miguel. Je moet er gewoon mee kappen.’


  ‘Ik wist niet eens dat jij Spider kende.’ Hij leunde naar voren. ‘Hoe komt het dat Firebug niet meer voor Spider werkt? Firebug doet daar altijd heel vaag over. Het enige wat-ie erover zegt, is dat-ie een betere aanbieding heeft gekregen.’


  Ze zuchtte en leek te aarzelen. ‘Het was Spider die hem die betere aanbieding deed.’


  ‘O. Dus Firebug heeft ’m gewoon gedumpt?’


  Ze zuchtte en deze woorden kwamen allemaal naar buiten tuimelen: ‘Firebug deed ’t met mij en hij werkte voor Spider en op een dag liep hij mij en Spider tegen het lijf en toen, nou ja, toen zijn we allemaal uit elkaar gegaan.’


  Miguel keek haar met toegeknepen ogen aan. ‘Wat?’


  ‘Ik zei dat ik ’t met Firebug deed en ’t met Spider deed en op een dag kwam-ie ons samen tegen.’


  ‘Je was dan wel een verdomd raar spelletje aan het spelen.’


  ‘Spider probeerde het goed te maken met Firebug, da’s alles. Firebug en hij staan nog steeds op goede voet, soms doet Spider iets voor hem. Maar ze zijn niet meer zo dik bevriend als vroeger.’ Ze haalde haar schouders op. ‘En dat komt door mij.’


  ‘En waarom gaat Firebug nog steeds met jou om?’


  Ze rolde het zoutvaatje over tafel. ‘Omdat ik tegen hem heb gezegd dat ik ’t alleen maar met Spider deed om aan crack te komen. Hij wist niet dat ik een… Hoe dan ook, in die tijd wist-ie het niet.’


  ‘En was dat de echte reden?’ Zijn ogen leken haar te verschroeien.


  ‘Zit me niet te ondervragen!’


  ‘Nou, was dat zo?’


  ‘Wat kan jou ’t nou schelen of ’t wel of niet zo is?’


  ‘Je hebt een baan! Je hoeft met helemaal niemand aan te pappen om aan crack te komen!’


  ‘Misschien ben ik niet van plan m’n geld uit te geven aan die troep. Waarom zou ik ergens voor betalen als ik ’t ook gratis kan krijgen?’


  ‘Ach man, noem je dat gratis?’ Met een blik vol afschuw drukte Miguel zijn sigaret uit. ‘Man, wat een klerezooi. Dus daarom ga je nog steeds met Spider om? Kijk me niet zo aan, ik weet dat je nog met ’m omgaat, dat merk ik aan de manier waarop je praat.’


  ‘Maar dat is zo onvolwassen,’ zei ze zwak en scheurde een servetje in stukken. ‘Denk je dat ’t alleen maar dáár om gaat? Om sex? Is het nooit tot je doorgedrongen dat Spider misschien ook nog andere behoeften heeft? Ik bedoel, gisteravond hebben we drie uur lang over Dickens zitten praten.’


  ‘O man!’


  ‘Precies ja. Oké, hij heeft nooit gestudeerd, maar wat dan nog? Hij heeft die Oliver Twist die ik hem heb gegeven mooi wel verslonden.’


  ‘Je hebt ’m Oliver Twist gegeven?’


  ‘Heb ik ’m gegeven. De eerste keer dat ik hem ontmoette, zelfs. Voordat jij erbij kwam. Ik vertelde hem dat hij me aan dat boek deed denken, en toen wilde hij het lezen.’


  ‘Dus jij bent zo’n beetje zijn wandelende bibliotheek, zit het zo? En hij betaalt je met…’


  ‘Ik hoef hier niet over te praten.’ Ze stond op. Hij greep haar pols.


  ‘Jij bedriegt hem én Firebug!’


  ‘Ik bedrieg niemand!’ Ze liet haar stem dalen en leunde naar voren. Miguel leek zich verraden te voelen, alsof ze ook hém had bedrogen. ‘Moet je horen, ik heb je verteld waar ik sta. Je zult nooit kunnen begrijpen waar ik sta. Dit spel heeft geen regels. Je kijkt me aan alsof je verwacht ze van mij te horen te krijgen. En daarom moet je d’rmee kappen. Iedereen hier heeft zijn eigen belangen, zijn eigen zwendeltje. Het kan me niet schelen wat jij denkt. Dus jij vindt me een soort Assepoester? Misschien heb ik Spider wel geneukt voor crack. En inderdaad, ik neuk Firebug ook. Omdat-ie een grote pik heeft. Zo goed? Maar ik ben niet verliefd op die klootzak. Hij heeft niets om verliefd op te zijn, of trouw aan te blijven. Dan moet je ’m eerst in een mens veranderen. En een dergelijk wonder bestaat niet. Denk jij dat-ie je vriend is?’ Er lag medelijden in haar ogen, gemengd met de hardvochtige kilte in haar stem. ‘Je moet nog een hoop leren.’


  ‘Mooi. En wat is jouw belang wat mij betreft? Nou?’


  Haar gezicht ontspande zich. ‘Ik ben verliefd op je.’


  ‘O shit, neem je tante in de maling.’


  ‘Het is waar, Miguel, ik ben verliefd op je. Ik ken een heleboel jongens, maar jij bent de eerste die – het is zo ironisch dat je jonger bent en zo, want – shit, van iedereen kom jij het dichtst in de buurt van een jonge Marlon Brando.’


  ‘Hou op, Amelia. Ik heb al een vriendin.’ Hij keek haar niet aan.


  ‘Ja, dat weet ik.’ Ze keek uit het raam, met haar armen over elkaar. ‘Hoe heet ze ook alweer?’ De spottende grijnslach verscheen weer.


  ‘Cristalena.’


  ‘Hoe?’


  ‘Cristalena, zei ik. Trek niet zo’n gezicht!’


  ‘Klinkt als een afwasmiddel.’


  ‘Ze is heel mooi.’


  ‘Ja, ongetwijfeld. Straight, maagdelijk, onschuldig, clean. Gaat naar de kerk. Lang haar. Weet niets over al dit gedoe, toch?’


  ‘Haar ouders zijn van de Pinkstergemeente…’


  Ze slikte een lach in. ‘Ja zie je wel, een klein maagdje, een door de hemel gezonden instrument om jouw ziel te reinigen. Jezus, wat ben ik teleurgesteld. Kun je nog voorspelbaarder zijn? Maar als je niet voorspelbaar was, zou je geen Latino zijn, of wel soms? Of je nou op Marlon Brando lijkt of niet. Heb je On the Waterfront weleens gezien?’


  ‘Neu.’ Hij spuugde een ijsblokje in zijn glas.


  ‘Ga je d’r met mij naartoe? Hij draait deze week in The Cinema Village.’


  ‘Ik denk niet dat Cristalena dat leuk vindt.’


  ‘Ze zal ’t ook niet echt leuk vinden dat je een runner bent. Wees nou eerlijk, wat je met haar hebt, duurt niet lang,’ zei ze met gezag, alsof ze het script al had bestudeerd. ‘Ze zal jouw leven niet begrijpen. Heb je d’r helemaal niks verteld?’


  ‘Nee, nee, nee, nog niet.’ Hij gooide zijn glas om, ijs kletterde nat op tafel.


  ‘Mmm hmp.’ Ze knikte als een arts die een diagnose stelt. ‘Ze zal het heus niet begrijpen, Miguel.’


  ‘Jawel, dat zal ze wel.’ Hij klonk niet echt zeker van zichzelf. ‘Maar goed, ik ga d’r toch mee kappen.’ Het was alsof hij ergens aan toegaf. Amelia liep van hem vandaan en keek vertederd naar hem, terwijl ze een paar klanten uitliet en hun tafeltjes afruimde. Ze praatte met haar vader in fris, tintelend Spaans dat Miguel verrastte. Ze kwam terug en ging aan zijn tafeltje zitten, met een sigaret tussen haar lippen.


  ‘Ik heb pauze,’ zei ze, rook uitblazend, nam toen de sigaret en plaatste hem voorzichtig tussen zijn lippen. ‘Ga je d’r echt mee kappen, schatje?’


  ‘Yeah, man. Ik ben ziek van die hele zooi. Ik moet aan m’n toekomst gaan denken. Ik heb achtduizend ballen.’


  ‘Heb je een andere plek gevonden om ’t te verstoppen?’


  ‘Ja. Shit, wat kan jij zeuren!’


  ‘Wacht maar tot we getrouwd zijn en zo.’ Dit was haar nep-straatstem, zwaarder, waarbij ze haar lippen naar voren stulpte. Hij lachte.


  Ze bleef voor hem acteren en hij bleef maar lachen, om Amelia die hem aanstootte en haar gezicht dichter bij het zijne bracht. ‘Wat? Wat is er? Wat is er zo grappig?’ Toen hij ophield met lachen dwaalden zijn ogen dankbaar over haar lichaam; hij wilde haar kussen en omhelzen en een Jaguar XK-150 s voor haar kopen.


  ‘O shit,’ zei hij en plaatste de sigaret terug tussen haar lippen. Hij zuchtte, het lachen was verdwenen en iets teders zweefde tussen hen in. Ze zat nog steeds in een soort gelukkige bedwelming toen ze aan hem vroeg of hij een werkvergunning had.


  ‘Nee.’ Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Misschien kan ik wel werk voor je vinden. Ik bedoel, als je d’r mee kapt. Je moet iets doen voor je geld, weet je. Je zou hier kunnen werken, ik kan het er met mijn vader over hebben.’


  ‘O man. Vergeet het maar.’


  ‘Denk er gewoon ’s over na.’


  ‘Da’s toch niks voor mij, man, ik vind wel iets anders.’


  ‘Miguel! Je hebt geeneens een werkvergunning! Waar kan je nou naartoe?’


  ‘Weet ik niet, en zet me niet zo onder druk!’ Een moment lang bedekte hij zijn gezicht, als een klein jongetje dat net een schop van een bullebak heeft gekregen.


  ‘Jeumig. Daar gaan we weer.’


  ‘Nou ja, misschien zou je iets voor jezelf moeten doen voordat je je neus in andermans zaken steekt. Ik bedoel, hoe kan het dat je voor mij alle antwoorden hebt, maar voor jezelf niet één?’


  ‘Ik heb mijn antwoorden heus wel,’ zei ze, en haar stem trilde. Haar gezicht betrok. ‘Hou nou op. Breng me niet weer in de war.’ Het was de smeekbede van een klein meisje.


  ‘Oké. Zoals je wilt.’ Ongeïnteresseerd haalde hij zijn schouders op en keek uit het raam. Hij wist dat zijn afstandelijkheid haar dwarszat. Ze stond op en schoof de tafel naar hem toe.


  ‘Ik betaal het eten,’ zei ze met haar koude straatstem. ‘En smeer ’m nu voordat mijn vader raar gaat doen. Ik zie. je later wel weer.’ Ze veegde vlug de tafel schoon en verdween achter de bar. Miguel ging weg, stapte in zijn auto, draaide de verwarming vol omhoog en wachtte tot zijn Baby hem zou verwarmen. Hij baalde ervan dat zij een kant had die voor hem onbereikbaar was. Hij keek door het beslagen raampje en zag haar tegen de etalageruit geleund naar hem staan kijken.
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  Was hij de vijand? Zo voelde het wel toen hij het gebouw binnenging waar hij woonde. Drie van de appartementen op de eerste verdieping waren leeg, en eentje was een crackpand. Hij werd toegeknikt door de gehavende, schimmige gezichten die in de gangen rondhingen, de junkies die wachtten op hun shot uit het kijkgat met het schuifdeurtje in 3B. Er woonden ook nog gewone mensen: de bange Mexicaanse vrouwen met hun dikke zwarte haar die zich van de trappen haastten en hun kinderen (met die grote hoofden) stevig vasthielden. Ze smijten altijd met deuren. Een vrouw die op dezelfde etage als hij woonde, had haar deur vol geplakt met posters van heiligen. Een paar crackheads hadden er tegenaan gepist. Hij wist nog dat hij haar op een dag had gezien toen ze met een vastberaden en opstandige uitdrukking op haar gegroefde gelaat de affiches eraf scheurde. ‘Mij krijg je niet kapot,’ zei ze tegen Miguel, alsof het de hele tijd om hém was gegaan. De Vijand. Misschien was het hem nog niet eerder opgevallen, deze oorlogssituatie, niet tot Cristalena. Door haar was hij zich een insekt gaan voelen dat een mens speelt. Vanaf dat moment zag hij dat hij op een mierenhoop woonde, zijn hok een mierenhol, Firebug die daar met malende kaken lag, met een grappige sexy crackteef die zijn borst likte.


  Firebug was niet thuis. Miguel liep direct door naar de ijskast en pakte het halflege pak sinaasappelsap. Hij haalde zijn pieper te voorschijn. Hij stond uit. Zogauw hij hem aanzette, begon hij te gillen. De code van Spider lichtte op: ‘Dringend.’ Miguel zette de pieper weer uit, legde hem op de keukentafel en keek ernaar. Toen liep hij naar de telefoon.


  ‘Hallo?’


  Het was de stem van Rosa, die klonk alsof ze net was bijgekomen van een hele goede mop. Kleine stukjes lachen druppelden over het randje.


  ‘Hai. Met Miguel. Is Cristalena d’r?’


  ‘Ja, die is er zeker. Wacht even.’ Hij hoorde Cristalena DAT ZEI IK TOCH! tieren voordat ze de telefoon opnam en zei: ‘Hai, lover.’ Haar stem deed hem rillen. Hij voelde zich veilig en bang.


  ‘Hé Lena. Wat doe je vanavond?’


  Ze zuchtte in de telefoon. ‘Oooo ik heb het zo druk, weet je. Moet echt even mijn agenda nakijken. Rosa schat, kun je me even mijn agenda aangeven?’ Lachen weerklonk en vervolgens luid geritsel met papier. ‘Oef, ik ben vanavond ontzettend druk.’


  ‘Lik m’n reet. Ik kom je ophalen, oké?’


  ‘Mmmm. Kijk eens even hoe hij de baas speelt. Dat mag ik graag zien bij een penis.’


  ‘Wat?’


  Huilend meisjesgelach overal, en Rosa die gilt: ‘Kind, je bent in ZONDE!’


  ‘Sorry,’ zei Cristalena. ‘We gedragen ons vandaag als kleine meisjes. Ik ben altijd kierewiet als ik uit mijn werk kom.’


  ‘Is wel goed. Moet je horen, ik wil je echt graag zien, ik móet je heel erg zien. Zullen we ergens naartoe gaan? Pasta eten op Fordham, misschien ’n filmpje als het niet te laat is? Want morgen moet je naar school, dat weet ik.’


  Ze zuchtte in de hoorn. ‘Ik ben van jou, Miguel. En vandaag heb ik een hele speciale smaak voor je.’ Ze smakte met haar lippen.


  ‘Verdomme, ik vraag me af wat dat betekent.’


  ‘Daar kom je wel achter.’


  


  Hij had tijd om in bad te gaan. Het voelde goed om zo’n vriendinnetje te hebben, met wie je aan de telefoon zit en dan niet meer kunt ophangen, omdat je steeds en steeds opnieuw afscheid neemt en zucht en dan weer over iets anders gaat praten en dan wéér niet in staat zijn op te hangen zelfs al heb je die klapzoenen ook allemaal al gegeven. Het enige was dat ze in een andere wereld leefde, een mooi gekleurd eiland met een Crayola-krijtjes-hemel, en toen kwam hij eraan en bestormde haar strand met zijn landingsvaartuig. Het enige was dat waar hij ook met haar heen ging, Spider en Firebug daar ook waren, lelijke gremlins die op zijn enkels kauwden en hem beschoten met elastiekjes. Hij vloekte.


  Hij stapte in bad en het hete water gaf hem het gevoel dat hij stikte. Hij zeepte zich in; het water werd troebel en schuimig. Zijn lichaam begon zich net te ontspannen toen de badkamerdeur openzwaaide. Hij kwam spetterend overeind.


  ‘Godverdomde klerelijer!’ schreeuwde hij.


  ‘Hé hallo. Kemo sabe, hoe gaat het? Kameraad ambachtsman.’ Firebug leunde tegen de deurpost, en in zijn opbollende jas zag hij eruit als een dwerg. Hij had een lang sigarettepijpje in zijn hand, als een van die F. Scott Fitzgerald-mensen.


  ‘Doe verdomme de deur dicht!’ riep Miguel.


  Firebug kwam binnen en deed de deur dicht.


  ‘Wat moet je verdomme? Zie je niet dat ik in bad zit?’


  ‘O, dus dat ben je aan ’t doen? Ik dacht dat je je gewoon hier zat af te trekken omdat je graag een hele hoop glijmiddel gebruikt, dus…’


  ‘Firebug…’


  ‘Rustig aan met de nichtenfobie, pana. Je weet dat ik niet bij die club hoor. En daarbij, ik heb een veel grotere pik dan jij. Ik heb geeneens last van hoe heettut… eh… penisnijd!’


  ‘Dat hebben alleen vrouwen, kuttekop.’ Miguel leunde achterover en shampoode zijn haar in. ‘Waar ben je geweest?’


  ‘Ik? Man, moet je horen.’ Hij ging op zijn hurken naast het bad zitten. Er stak een joint in het sigarettepijpje. Hij was uit maar Firebug stak hem opnieuw aan. Hij inhaleerde diep, en de rook vulde de ruimte met het aroma van goede wiet. ‘Ik was vandaag op Fifth Avenue. Een van die grote flats, man, je had ’t moeten zien. Ik zat in een suite. Ramen van de vloer tot het plafond, en een uitzicht, ongelooflijk. Ik keek naar buiten en het was als, ik kon al die kloteauto’s zien en al die kloterige mierenmensjes die in het rond kropen, en al die flats die bij elkaar waren geveegd en eruitzagen alsof ik zo mijn hand kon uitsteken en met een lucifer de hele zooi in de hens steken, de hele klerestad in de fik, alles in de brand, en ik stond daarboven op alles neer te kijken net als die gast, die Hitler in die boeken van jou, en toen zei ik: "Wauw!"’


  Miguel grijnsde. ‘Volgens mij heeft Hitler nooit van zijn leven "Wauw!" gezegd.’


  ‘Nou ja, misschien heeft-ie wel in ’t Duits "Wauw!" gezegd.’


  ‘Neu man. Dat zeggen Duitsers niet.’


  ‘Anyway, ik had daarboven een afspraak met een paar behoorlijk belangrijke mensen. Ik ben een paar grote opdrachten aan het binnenhalen. Ik ben aan het promoveren van de amateurs naar de eredivisie.’ Hij gaf Miguel de joint maar Miguel zag ervan af. Cristalena had al een bloedhekel aan sigaretten.


  ‘Ik kwam dus een kerel tegen die Donahue heette. Wit als een krijtje. Hij doet in branden, maat, een echte expert. Hij liet me al die topklasse gels en zo zien, gelatinedynamiet en lonten en dingen waar ik nog nooit van had gehoord. Vloeibare explosieven. Rookballetjes. Ik zat te kwijlen.’ Zijn ogen werden glazig, alsof hij in een spiegel naar zichzelf keek. ‘Volgens mij vond-ie me wel oké. Ja, hij vond me oké. Hij zag wel dat ik echt talent had. Ze hebben me echt een stimulans gegeven.’ Hij keek Miguel aan. ‘Een ongelooflijke vooruitgang.’


  Hij groef een dikke envelop op uit zijn jas en gaf hem aan Miguel. Miguel maakte hem open zonder zijn handen te drogen. Voordat hij het had kunnen tellen, begon Firebug te giechelen.


  ‘Yo man, da’s drieduizend dollar.’


  ‘Rot op! Voor een fikkie? Heb je zoveel gekregen?’


  ‘Dat plus een commissie. ’t Is net zoiets als promotie krijgen. Nu heb ik met de grote jongens te maken. Weet je wat dat wil zeggen? Belangrijke veranderingen in m’n leven, ook voor jou als je in de buurt blijft. Maar eh, wie weet hoe ’t met jou zit? Voor welk team je speelt?’


  ‘Wat wil dat zeggen?’ Miguel had zijn hoofd eventjes in de waterstraal uit de kraan gehouden. Druipend kwam hij er weer onder vandaan, met zijn ogen dicht om er geen zeep in te krijgen.


  ‘Niks. Geen ene reet. Zo goed? Jongen, dit geld betekent een grote verandering. Da’s alles wat ik erover wil zeggen.’ Firebug kwam overeind en pauzeerde even om de deur op een kier te zetten. ‘Hé, weet je dat de telefoon gaat?’


  ‘En wat moet ik daar dan verdomme aan doen?’ Rechtop in bad zittend plonsde Miguel water over zich heen. Zepig schuim plakte aan zijn schaamhaar, de contouren van zijn dijbeenspieren glansden. Firebug stond bij de open deur. De telefoon ging inderdaad.


  ‘Nou, wat vind je van mijn fik, gab?’


  Miguel draaide de kraan dicht en stond op. Hij pakte een handdoek.


  ‘Man, ik heb ontzettend goeie rook gemaakt. Bedekte de hemel, dekte hem helemaal af. De wind stond goed, de ramen gloeiden te gek op, alles was perfect getimed.’


  Miguel sloot zijn ogen half. ‘Heb je de barbecue gezien? Je gaat nooit naar barbecues. Ik dacht dat je…’


  ‘Kun je raden wat ik aan het doen was?’


  ‘Neu.’


  ‘Kun je ’t niet eens proberen?’ Firebugs stem klonk agressief.


  ‘Ik weet het echt niet, man.’ Miguel droogde zijn gespierde benen af en stapte uit het bad op de koude tegelvloer. Hij kreeg kippevel over zijn hele lichaam. ‘Shit man, doe die deur dicht!’ De telefoon rinkelde nog steeds.


  Firebug gaf de halfopen deur een duw. Hij bonkte met een holle dreun tegen de stijl. ‘Ik zat in de metro, man. Dáár zat ik, was alles aan ’t uitchecken. Ik heb niet eens betaald!’ Zijn ogen vernauwden zich. ‘Vond je m’n brand niet mooi?’


  Miguel ademde uit, terwijl hij met de handdoek zijn schouders afdroogde. ‘Yeah, ik vond ’m echt goed. Het was een hele goeie.’


  ‘Klerelijer,’ zei Firebug met een vleugje woede, en zijn kleine ogen keken wraakzuchtig. ‘Je bent niet eens uit je auto gekomen.’ Hij stormde de badkamer uit.


  Miguel probeerde het te negeren en ging naar zijn kamer. Toen Firebug binnenkwam, schoot hij een boxershort en een spijkerbroek aan.


  ‘Yo man, Spider aan de telefoon.’


  Miguel zuchtte, liep naar zijn toestel en nam op. Hij wachtte tot de andere lijn zou klikken. ‘Yo!’ riep hij toen hij het niet hoorde. ‘Hang die telefoon nou op!’


  Spiders stem was kalm; hij klonk breekbaar en klein. ‘Yo, whassup? Is er iets gebeurd? Ik probeer je al sinds één uur te bereiken.’


  ‘Mijn pieper werkt niet helemaal goed, man.’


  ‘Ik heb toch gezegd dat je moest bellen als je het spul had gedropt?’


  ‘NEE.’ Abrupt, hard. ‘Je had het te druk met kranten bezorgen en zo.’


  Er was een pauze. ‘O. Nou. Ja, het droppen ging oké. Ik heb ’t gehoord van mijn mannetje bij de politie. Je hebt ’t goed gedaan.’


  ‘Heeft je mannetje bij de politie je toevallig ook verteld dat die klootzakken zowat m’n kop eraf hebben geschoten, gewoon voor de kick?’


  Spider zuchtte. ‘Daar baal ik van, pana. Het is altijd wel een beetje gevaarlijk, weet je, smerissen zijn tegenwoordig zo labiel… Maar weet je, behalve alle shit die is gebeurd… eh… ik heb ’t je nog niet verteld maar Rico is weg.’


  ‘Rico?’


  ‘Lange jongen? Had de leiding van de tent op Brook? Een goeie vent, man. Betrouwbaar. Ik zou hem in plaats van jou hebben gestuurd, maar ’t is moeilijk, Miguel, je weet niet half hoe verdomd moeilijk het is om mensen te vinden die te vertrouwen zijn.’


  ‘Weet ik wél. Helemaal als hun banden kapot worden gestoken.’


  ‘Wat?’


  ‘Heb je tegen die apen die me moesten schaduwen gezegd dat ze m’n banden lek moesten steken?’


  ‘Hé hé, dimmen, wat bedoel je?’


  ‘Ze hebben godverdomme mijn banden lek gestoken, Spider. Heb jij ze opgedragen, nietwaar?’


  Er klonk een harde galmende piep. ‘Sorry,’ zei de stem van de machine. ‘Werp alstublieft vijf dollarcent in voor de volgende drie minuten, anders wordt uw gesprek…’


  ‘O shit, wacht effe man, ik zoek verdomme een stuiver… gaat-ie.’ Er klonk een ping en toen opeens een klik.


  ‘Hallo? Hé, moet je horen, ik heb geen opdracht gegeven voor zoiets.’ Spider begon grof te klinken.


  ‘O nee? Toch is het gebeurd. Helemaal vanzelf, zeker? Kostte me een vermogen om het te laten repareren, kameraad…’


  ‘Nu moet je effe naar me luisteren, en góed naar me luisteren.’ Spider ademde zwaar. ‘Ik begin een beetje heel erg genoeg te krijgen van jullie waardeloze ellendelingen! Wil je misschien liever voor Ace gaan werken? Heb je enig idee hoe mijn gewaardeerde concurrent zijn jongens behandelt? Man, ze doen alles voor hem, ze zijn doodsbang voor die klootzak. Ze weten dat-ie hen als ontbijt vreet als ze het verkloten. En nu zit jij mij een beetje de wet voor te schrijven alsof ik voor jóu werk! Ik ben godverdomme veel te lief om een cracklord te zijn. Ik behandel jullie kuttekoppen als mensen, als mijn pana’s en de hele klerezooi, en wat krijg ik als dank? Onbetrouwbare hufters! Er zijn mensen die ik als stront behandel, ja. Verdomd hard. Sommige kids krijgen mij niet eens te zien, die zien Mitch. Ken je Mitch, die gozer met maar één oog? Jij hoefde nooit via hem. Jij was met mij. Ik behandel jou alsof je familie bent, man. En nu kom je met deze shit alsof je me gaat ontslaan of zo!’


  ‘O ja? Waarom moet je me al die bullshit vertellen over vertrouwen en vriendschap en meer van die dingen en dan een krant onder mijn neus duwen alsof je me juist helemaal niet vertrouwt? En waarom moesten die klootzakken mijn banden lek steken? Denk je niet dat ik deze hele zooi goed genoeg ken om te weten dat er op straat niets gebeurt als jij niet hebt gezegd dat het moet gebeuren?’ Miguels stem trilde.


  ‘Je hebt je vreemd gedragen. Moet je kijken wat er gisteravond gebeurde bij je run. Ik heb mensen die je kop eisen. Ik heb je veel beter beschermd dan je denkt.’


  ‘Mij beschermd?’ Miguel begon te schreeuwen. ‘Ik had godverdomme een .38 onder mijn neus, klootzak!’


  Firebug kwam de kamer binnen. Er stak een half brood uit zijn mond. Hij hield Miguel een homp brood voor en keek naar hem.


  ‘Moet je horen, pana…’ Spider probeerde kalm te worden. ‘Ik móest ’t doen. Ik had niemand anders. Jij denkt dat ik de top ben, maar dat ben ik niet, man. Er zit iemand boven op m’n hoofd. Het zal niet altijd zo zijn. Binnenkort, binnenkort, pana. Ik ga met deze shit kappen. Wat dit betreft moet je me proberen te vertrouwen, bro. Ik zal het de moeite waard voor je maken. Probeer me trouw te blijven. Ik voel me rot, weet je? Ik bedoel, we zijn vrienden…’


  ‘Oké, misschien heb je wel een geweten onder al die stoppels. Dat is mijn schuld niet. Misschien ben je te gevoelig voor deze shit.’


  Spider gniffelde. ‘Hmf. Nou, op wie lijkt dat?’ mompelde hij tegen zichzelf. ‘Oké, goed,’ zei hij. ‘Misschien doe ik de dingen soms a lo bruto, maar die dingen moeten gedaan worden. Jij bent nog jong, Miguel. Ik wil dat je nu goed begrijpt dat dit hele gedoe net zoiets is als een groot bedrijf. Zoiets als Exxon, Mobil Oil. Je zit het bedrijf dwars, dat is ’t gewoon. Da’s wat er met Ricky is gebeurd. De zaak was uit mijn handen. Zogauw ik m’n eigen business heb opgezet, ben ik misschien niet zo bruto, zo stom, zo verdomd… bang. Denk je dat ík het allemaal leuk vind?’


  Miguel zuchtte. Hij geloofde dat Spider oprecht was. Hij keek naar Firebug, die zat te kauwen en met zijn homp brood zwaaide.


  ‘O shit,’ zei Spider op een andere toon. ‘Die auto ziet er heel bekend uit…’


  Er klonk een raar geluid, alsof de hoorn iets metaligs had geraakt; een zwarte kerel zei: ‘Yo, yo, yo, yo…’


  ‘Spider! Wat is er? Hallo?’


  ‘Moet je luisteren, ik kan hier niet langer blijven staan.’ Spider klonk alsof hij onder water zat. Voor zijn geestesoog zag Miguel plotseling allerlei beelden van autoraampjes die omlaag werden gedraaid en lopen van 9mm’s die kogels uitbraakten.


  ‘Ga daar weg, Spider,’ zei Miguel, met een bezorgdheid die hem zelf verbaasde. Spider moest erom grinniken.


  ‘Je hebt nog steeds een hart onder al dat ijs, hè?’


  ‘Piep me op, bro. Ga daar nu als een speer weg.’


  Het geluid van piepende autobanden.


  ‘Hallo? Spider? HALLO? YO!’


  De verbinding werd verbroken.


  ‘Wat is er?’ vroeg Firebug. Hij kauwde nog steeds op zijn brood.


  Miguel hing op en ging piekerend op zijn mat zitten. ‘Volgens mij zit-ie in moeilijkheden.’


  Firebugs gezicht zag er volkomen leeg uit, met ogen die stoned keken totdat ze scherp stelden op Miguel. ‘Waar ga je heen?’ vroeg hij en gebaarde met zijn kin.


  Miguel staarde voor zich uit. ‘Ik zei dat Spider volgens mij in moeilijkheden zit.’


  Firebug haalde zijn schouders op. ‘Nou en? Die zit toch altijd in moeilijkheden? Vergeet niet dat ik hem langer ken dan jij.’


  Miguel liet het maar zitten. Hij stond op en kleedde zich verder aan. Straks zou hij Cristalena zien; naar de hel met de rest. Waarom zou hij zich zorgen maken? Die gast deed zijn best hem te laten vermoorden, stuurde hem erop uit om een babbeltje te maken met een stelletje psychopathische agenten. Dat noemt-ie dan ‘vertrouwen’. Maar Spider zorgde er alleen voor dat hemzelf niks overkwam. Amelia had gelijk. Miguel was niet bang dat er op hem geschoten zou worden; dat soort dingen wond hem altijd op. Wanneer er kogels in de kofferbak van zijn auto sloegen, voelde hij zich altijd alsof hij in een film zat. De opwinding was het probleem niet; het was die kloterige BESLISSENDE FACTOR, dat gevoel niemand te kennen die je echt kunt vertrouwen. Al zijn posse-vrienden waren psycho’s, gestoorde misfits die voor de kick sadistisch waren. Zijn ‘beste vriend’ was een vuurfreak. Het enige meisje dat hij voor zijn gevoel kon vertrouwen, was Amelia, ook al wist hij niet wat zij allemaal precies deed. Door hun laatste gesprek had hij iets in haar opgemerkt dat hij nog niet kende, iets roofdierachtigs, iets wat manipuleerde. Ze was een speler als alle anderen, hengelend naar een goede positie. Wat probeerde zij te bereiken? Hij werd er kotsmisselijk van. De enige normale mens die hij kende, was Cristalena, en hij was verliefd op haar. Maar kon hij beweren dat hij haar echt vertrouwde als hij haar niet kon vertellen wat er allemaal aan de hand was? Was het angst, die hem ervan weerhield alles op te biechten, of was het alleen een gebrek aan vertrouwen? Toen hij naar Rosa’s huis reed, was hij zenuwachtig; krankzinnig verlangend haar te zien, te kussen, vast te houden, en ondertussen bang voor wat eruit zou kunnen komen. Afwezig rookte hij de ene sigaret na de andere.


  Hij parkeerde dubbel tegenover Rosa’s voordeur en wachtte. Hoezeer Spider ook een ongelooflijke kuttekop was geweest, toch maakte Miguel zich nog steeds zorgen om hem; zijn pieper had hij aan zijn riem vastgehaakt. Hij controleerde of het ding aan stond. Rokend zag hij weer die gewelddadige beelden voor zich, toen er zacht op zijn raampje werd getikt. Hij draaide het omlaag en haar glimlach werd breder en breder tot het raampje ver genoeg naar beneden was voor haar om haar armen in een koortsige omhelzing om hem heen te kunnen slaan.


  


  (En hij gebruikte de omhelzing


  om zijn armen om haar heen te slaan


  en met een snelle vingerknip liet hij


  zijn brandende sigaret door de lucht vliegen.)


  


  ‘Klerelijer!’ Ze was buiten adem. ‘Ik heb zitten wachten.’ Close-up, haar lippen die vochtig langs de zijne streken, haar trillende haarlokken die zijn gezicht kietelden; hij voelde haar werkelijkheid, iets dat hij kon vastgrijpen en -houden. (Hoe lang?) Met één vinger volgde hij de lijn van haar lippen en kuste haar toen zacht, maar ze deinsde achteruit.


  ‘Getver. Sigaretten.’


  Hij lachte en wapperde hoofdschuddend met zijn hand voor zijn mond.


  ‘Je smaakt naar een asbak. Dus in zo’n staat zeg je me gedag en zo?’


  ‘Vergeten.’


  ‘Vergeten? Volgende keer neem je maar een paar Lavoris. Of pepermuntjes.’ Ze stond tegen zijn portier aan gedrukt terwijl het verkeer voorbij stroomde en haar onderdompelde in het licht uit koplampen. Auto’s toeterden. Als blijk van waardering voor haar kont, die zo mooi naar achteren uitsteekt, dacht hij.


  ‘Shit man, vraag je me nog binnen of laat je me hier gewoon lekker staan doodvriezen?’


  Hij glimlachte verliefd, vertederd door haar meisjesachtige scherpte. ‘Alstublieft mevrouw, komt u binnen, kom bij mij. Ik zal de butler vragen de voordeur te openen.’


  ‘Heel goed. Hmpf. Behandel me maar als een dame.’ Ze maakte een beweging die op een soort revérence leek en liep vlug om de auto heen. Ze was behoorlijk stom gekleed. Zwarte leggings en dat korte leren jasje, waarbij haar kont er buitengewoon goddelijk uitzag. Hij deed het portier voor haar open. Ze sprong naar binnen en sloeg haar armen om hem heen. Ze kusten elkaar een tijdje, heel teder. Zij maakte lieve mmmmmm-geluiden. Ze leek te sidderen toen ze even loslieten om elkaar aan te kijken, hun gezicht overlopend van emotie. Allebei lachten ze zachtjes, en toen bewoog ze een klein pakje voor zijn neus heen en weer.


  ‘Hier,’ zei ze en schoof naar achteren. ‘Maak open.’


  ‘Shit. Wat is dit?’


  ‘Een cadeautje, dombo. Krijg je nooit geen cadeautjes van niemand? Kom op, maak open. Het stelt niks voor. Ik moet er alleen de hele tijd aan denken hoe zorgelijk je altijd bent en zo.’ Ze haalde even haar schouders op; haar jack kreukte.


  Miguel maakte het doosje open. Het was een gouden crucifix, sober en glad en glanzend aan zijn dunne gouden ketting.


  ‘O shit.’ Er twinkelde licht vanaf alsof er batterijen in zaten.


  ‘Het is echt goud,’ fluisterde ze. ‘Veertien karaats.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Het stelt niks voor. In ieder geval roest-ie niet.’


  ‘Dit is echt te gek.’ Hij wist niet wat hij moest zeggen. Even was er een rare stilte, toen schoot ze overeind en pakte de crucifix van hem af.


  ‘Kom, ik doe hem wel even om.’ Ze maakte het sluitinkje open en sloeg haar armen om hem heen. Ze rook naar aardbeien.


  ‘Mmmm. Aardbeien,’ zei hij.


  ‘Da’s shampoo.’


  Ze stopte het kruis onder zijn dunne v-hals-sweater en stak haar hand er ver onder. Ze had koude handen. Hij probeerde haar hand weg te trekken, zij probeerde hem er zo ver mogelijk in te steken en worstelde wat voor ze een reeks zachte kusjes op zijn nek drukte.


  ‘Nu ben je veilig, hoef je je niet meer druk te maken,’ zei ze en veegde liefdevol zijn haar uit zijn ogen. ‘Alles zal goed komen. Maar weet je? Ik kan zo aan je zien dat je nog steeds ergens over inzit.’


  ‘Je hebt gelijk.’ Hij schaamde zich.


  ‘Waar maak je je zoveel zorgen om?’


  Nu deed ze het. Hij tuitte zijn lippen en keek naar de drukke straat met al die schichtige groepjes schimmen die zich als kakkerlakken dicht tegen de huizen aan gedrukt uit de voeten maakten. Hij moest haar verdomme mee uit nemen, naar de film en uit eten, ervoor zorgen dat ze plezier had. Dan zou hij het haar vertellen. Kon hij dat? Hij keek hoe zijn handen het stuur vastpakten.


  ‘Er is gewoon een heleboel shit gaande.’ Zijn stem was dun; hij vond geen woorden meer. Ze ging met haar handen door zijn haar.


  ‘Shhht,’ zei ze sussend. ‘Alles komt goed.’ Hij sloot zijn ogen, alles om hem heen was donker en warm; veilig als in een baarmoeder.


  Ze aten Italiaans op Fordham Road en pikten een lachfilm waar ze geen van beiden aandacht aan schonken. Tegen die tijd was zijn sigarettenadem verdwenen, dankzij de pasta, popcorn en een zakje pepermuntjes dat ze voor hem had gekocht. Alles was leuk geweest, de knuffelhemel, lippen zo teder warm zacht vochtig, lippen die allemaal intieme dingen zeiden, totdat ze de pieper ontdekte. Ze hield het ding voor zijn neus, terwijl ze hem bleef kussen. ‘Verwacht je een telefoontje?’ Ze zei het op een koddige manier, alsof ze niet kon beslissen of ze boos moest worden of een grapje maken.


  ‘Ja, inderdaad,’ zei hij na een tijdje. Hij pakte de pieper en maakte hem weer vast.


  Daarna knuffelden ze en keken naar de film. Een zware stilte daalde over hen neer. Het zwijgen hield zelfs niet op toen ze weer buiten kwamen en naar de auto liepen terwijl ze de paar laatste Raisinets oppeuzelden. Hij maakte een paar grapjes, deed een paar pogingen tot lolbroekerij, maar ze mislukten allemaal. Hij scheurde door de straten en verlangde intens naar een sigaret, toen hij Southern Boulevard op reed, waar metrowagons op de luchtspoorweg flikkerden en de straatlantaarns een rij knipperende manen vormden.


  ‘Je rijdt te hard,’ zei ze met een stem die werd gedempt door haar sjaal.


  Hij schudde zijn hoofd en lachte vol droefheid. ‘Ik mag niet autorijden, ik mag niet roken, ik mag geen pieper dragen…’


  Ze keek recht voor zich uit, met haar armen over elkaar alsof ze het koud had. ‘Dat kan me niet schelen,’ zei ze langzaam. ‘Ik zou alleen zo graag willen dat je niets voor me verborgen hield.’


  ‘Ik verberg niets. Ik bedoel, wat dan?’ Ergens in hem pulseerde een grimmige paniek.


  ‘Het gaat niet om wat je zegt. Het gaat om wat je níet zegt. Tuurlijk weet ik wel dat jongeren op het moment voor dat pieper-gedoe gaan. Je had honderd dingen kunnen zeggen en ik zou er niet eens aan hebben gedacht. Maar je zei helemaal niks. Het gaat me om de manier waarop je niks zei. Het gaat om wat me die eerste keer bang maakte, toen je het over je vrienden had.’


  Hij zuchtte en streelde het dashboard. Een rood stoplicht nagelde hem aan de grond. ‘Weet je, ik…’ Hij duwde met zijn vingers op zijn ogen en wreef erin. Er kwamen geen woorden meer. Toen achter hem een auto toeterde, trapte Miguel dankbaar op het gaspedaal.


  ‘Ik wou dat je eerlijk tegen me kon zijn.’ Haar woorden gingen bijna verloren doordat hij een dot gas gaf. Toen ging de pieper. Miguel haakte hem onder het rijden van zijn riem en keek op het schermpje. Zonder nadenken stopte hij bij een telefoon en sprong uit de auto. ‘Zo terug,’ zei hij en liet haar achter.


  Het was Spider. Het was overduidelijk, Miguel had zich echt zorgen over hem gemaakt. Zogauw hij zijn stem door de telefoon hoorde, slaakte Miguel een zucht alsof hij lang zijn adem had ingehouden.


  ‘Compai,’ zei Spider. ‘Goed om je stem te horen.’


  ‘Spiderman, whassup? Ik hoorde al dat gedoe en toen was er opeens niks. Ik dacht dat je ze koud hadden gemaakt.’


  ‘Mij? Die gun hebben ze nog niet uitgevonden, amigo, hoewel ik moet toegeven dat het een goeie poging was. Moet je horen, wat ben je aan ’t doen? Ik kan me min of meer niet bewegen. Ik wilde even kijken of jij Spadgie’s voor mij zou kunnen uitchecken. Ik bedoel om te kijken of Rico daar toevallig is geweest. Tenminste, als je nog bij me in het team zit.’


  Miguel zuchtte en wierp een snelle blik op de auto. Cristalena zat als een standbeeld.


  ‘Yeah man.’ Hij zuchtte. ‘Wa’s dat voor shit met Rico?’


  Spider zuchtte en zijn stem klonk verontrust. ‘Ik weet ’t niet, man, ik hoop verdomd dat hij geen verkeerde gok heeft gedaan. Die jongen gokte altijd. Hij vond het iets te leuk om vuile spelletjes te spelen. In dit vak zit iedereen je de hele tijd te bedriegen. De een kan dat beter hebben dan de ander, begrijp je wat ik bedoel? Ik hoop dat Rico niet… nou ja, daar is-ie veel te slim voor.’


  ‘Ik kijk wel even bij Spadgie’s. Ik ben nu met een meisje, ik was haar naar huis aan ’t brengen.’


  ‘Oké man. Je weet het, een goed meisje vinden is altijd tof. Ik bedoel, goeie meisjes zijn moeilijk te vinden. Een goeie straighte meid kan de ziel van een jongen redden. Maar tenzij je Diane Keaton vindt, kun je je beter bij cracksletjes en putona’s houden.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Heb je de eerste Godfather-film gezien?’


  ‘Ja, heb ik gezien.’


  ‘Nou, herinner je je de vrouw van Al Pacino nog? Dat was Diane Keaton, straight en clean, zat helemaal niet in dat misdaad-familie-gedoe en zo. En aan het eind, als ze gaan trouwen, moet zij d’r buiten blijven. Toen het om de zaken van de mannen ging, moest zij d’r buiten blijven. Voor haar was ’r geen plaats.’


  Miguel voelde een rare trilling in zijn maag. ‘En hoe weet je dat mijn meisje straight is?’


  Spider zweeg even. In Miguels stem lag te veel tegenstand. Hij herhaalde de vraag, alleen wat harder.


  ‘Jongen, ik wist niet dat je een slecht humeur had. Help me eraan herinneren dat ik ooit nog eens een proppeschieter voor je regel. Ik zit gewoon ’n beetje voor me uit te tateren, pana, da’s alles. Ik dacht er gewoon toevallig aan.’


  ‘Het was niet Amelia, of wel?’


  Spider mompelde: ‘Wauw man.’


  ‘Wat?’


  ‘Hé, wel ’s van hoge bloeddruk gehoord? Je bent ongelooflijk opgefokt, tegenwoordig. Ik weet helemaal niks, man, ik praat alleen maar om je wat advies te geven. Zoals jij je opdirkt, hoe zou ik nou ooit kunnen denken dat je met een putona gaat? Ik heb je kloffie gezien, man. De attributen van de posse-jongen zijn verdwenen. Nu ben je dus zo’n soort man, en met wie ga je dan uit? Ik zeg het je recht in je gezicht, oké? Dat is verdomme de ellende, maat.’


  Met van kou verdoofde vingers pakte Miguel zijn sigaretten. Toen dacht hij aan Cristalena, aan hoe ze – een donker silhouet van zwijgend lijden – achter het beslagen raampje zat, als een huilende heilige. Diane Keaton?


  ‘Ik moet ervandoor,’ zei hij. Hij hing op en stapte weer in de auto. Cristalena keek hem vol verwachting aan. Miguel zoog lucht naar binnen en wenste dat het sigaretterook was.


  ‘Mijn vriend zat vanavond in moeilijkheden,’ zei hij. ‘Ik moest zeker weten dat-ie oké was. Ik wist dat-ie me zou proberen te bellen. Daarom had ik ’m bij me, da’s alles. Soms heb ik ’m helemaal niet bij me.’


  ‘Was ’t je vriend de junkie?’


  ‘Wat?’


  ‘Is hij die crackhead?’


  ‘Nee. Ja.’ Miguel gooide zijn armen omhoog, alsof hij verdronk in vragen voordat hij antwoorden kon bedenken.


  ‘En jij? Ben jij een crackhead?’


  Hij keek haar aan, maar haar ogen hadden niet die verwaande flonkering die hoorde bij grappenmakerij, die rare behoefte van haar om te spotten. Ze was nu volkomen ernstig, haar blik enigszins gepijnigd.


  ‘Nee.’


  ‘Je bent niet verslaafd aan drugs?’


  ‘Jezus, ’t is net een sollicitatiegesprek!’


  ‘Wanneer heb je voor ’t laatst eentje gehad?’


  Miguel gaf geen antwoord. Hij stak zijn hand in zijn jaszak en haalde zijn sigaretten te voorschijn. Rustig stak hij er een op en bracht toen met een abrupte beweging de auto tot leven.


  ‘Kom op, dan breng ik je naar huis,’ zei hij.


  


  Toen hij stopte voor de flat waar ze woonde, zat ze onbeweeglijk naast hem. Er hing een zwaarte in de lucht die hen verbaasde. Ze keken elkaar bedroefd aan, alsof ze allebei iets waren kwijtgeraakt. Cristalena deed met een vreemd ploffend geluid de deurkruk naar beneden, maar duwde het portier niet open. Hulpeloos keek ze hem aan.


  ‘Moet je luisteren,’ zei hij, maar er kwam niets. Hij draaide zijn raampje omlaag en knipte de sigaret weg. ‘Mag ik een pepermuntje?’


  Ze keek hem aan, rommelde toen wild in haar zakken om het rolletje te vinden en gaf het wanhopig aan hem. Hij scheurde de wikkel open en stopte er een in zijn mond.


  ‘Geef me effe één minuut,’ zei hij en toen moest ze lachen. Ze had het geprobeerd in te houden, maar nu barstte het lachen naar buiten. Ze keek hem aan alsof het haar irriteerde dat hij het had laten gebeuren.


  ‘Dit is een plechtig moment,’ vitte ze, met die spottende vonk in haar ogen.


  ‘Ik wilde niet dat het zo zou lopen,’ zei hij oprecht en schoof wat dichterbij. Hij pakte haar hand en hield hem tussen de zijne gevangen.


  ‘Ik ook niet.’


  ‘Cristalena,’ fluisterde hij en raakte haar haar aan, ‘je moet me wat tijd geven. Ik zou er alles voor geven als de dingen oké konden zijn.’


  Ze leunde tegen hem aan. ‘Ik weet ’t niet,’ zei ze. ‘Iets in mij zegt de hele tijd: "Ren weg, je moet vluchten." Maar dat kan ik niet. Ik heb nog nooit zoiets als dit meegemaakt.’


  ‘Het heet het noodlot.’


  ‘Nee. Ik ben altijd bang geweest voor dingen waar ik niet genoeg over weet.’


  ‘Cristalena,’ fluisterde hij in haar oor, ‘ik ben stapelknettergek op je.’


  Ze keek hem in zijn ogen om te zien wat daarin te vinden was; toen kuste ze hem. Toen ze ten slotte uitstapte en de stoep op schoof, haalde hij de crucifux te voorschijn van onder zijn sweater vandaan. Hij kneep er krachtig in en zei een paar keer zachtjes haar naam.


  9


  


  


  


  Rico? Wie was verdomme Rico?? Miguel wist het niet en het kon hem nauwelijks iets schelen. Er waren belangrijkere dingen om over na te denken. Cristalena. De behoefte haar alles te vertellen werd groter, het moment naderde als een executie. Dit keer was hij er zo dichtbij! Maar nog steeds leek hun verlangen naar elkaar het weg te drukken. Hij was er bijna van overtuigd dat zij, als hij het haar zou vertellen, alles zou begrijpen en hem zou helpen eruit te ontsnappen. Ze zou niet bij hem weggaan.


  Ook zij speelde toneel. Ze hield hem bij haar ouders vandaan. Ze loog de hele tijd en stormde het huis binnen als een zondaar die geen berouw toont. Haar moeder zat altijd in de keuken op haar te wachten, elke keer weer, alsof ze haar verhalen niet geloofde.


  ‘Ze belt naar Rosa’s huis,’ vertelde Cristalena hem, ‘en vraagt of ze mij kan spreken. En Rosa zegt dan dat ik op het toilet ben. Of anders ben ik net naar beneden gegaan. Soms neemt mijn tante op. Mijn tante is cool, ze dekt me.’


  ‘En als je moeder op een goeie dag plotseling binnenkomt om te kijken of je er écht bent?’ had Miguel gevraagd.


  ‘Mijn tante zal ’r aan ’t lijntje houden. Rosa en ik glippen uit het raam, glijden langs een touw omlaag, verstoppen ons in de kast, vermommen ons… dit is oorlog, Miguel, OORLOG. En als ik oorlog voer, dan vecht ik om te winnen.’


  Ze voerde haar oorlog met kleren, met designer-slipjes, met haar verzameling pikante catalogi, haar pas verworven recht om te komen en te gaan zonder al te veel uit te leggen. (Dat betekende alleen maar hoeven zeggen: ‘Ik ga naar Rosa.’) Ze verlangde hevig naar haar vertrek, naar alleen-zijn. Ze praatte erover, maar besloot steevast met: ‘Maar dat kan ik niet; ik ben een braaf meisje.’ Soms lag ze in Miguels armen en zaten ze omhoog te kijken naar de grote ronde maan die de auto bescheen, en dan zuchtte ze en zei: ‘Ik ben zo’n ontzettend braaf meisje. Ik ben ’t spuugzat om zo’n braaf klein meisje te zijn.’ Hij beloofde haar dan te zullen helpen, en deed onzedelijke voorstellen. Ze was hongerig. Het zat in haar wanhopige kussen, in de manier waarop ze hem vastpakte, haar handen die bezitterig ronddwaalden, claims legden. Als hij daar alleen maar aan dacht, voelde hij al een gelukzalige spanning. En ook wilde hij met haar alleen zijn. Haar verjaardag. ‘Het cadeau.’


  ‘Je weet wat ik wil,’ zegt ze, en haar handen glijden over zijn dijen omhoog.


  JA JA Miguel wilde haar ook, maar hij moest haar eerst alles vertellen, of niet soms? Kon hij haar meenemen naar zijn hok zonder haar alles te vertellen? Achter die kwestie aan kwam, als een ratelende treinwagon, de noodzaak Spider te vertellen dat hij ermee ging kappen. Hij wist het bijna zeker. De extraatjes die hij altijd had geassocieerd met veel succes stonken nu naar nederlaag, een gestoord net-alsof-spelletje, pure ‘zelfmisleiding’ – Amelia’s woorden. Zij was dichterbij gekomen dan alle anderen, had in zijn binnenste gekeken en dingen gezien die het waard waren behouden te worden. Het was haar vastbeslotenheid hem ermee te laten kappen die zijn ingewanden door elkaar schudde, en haar woorden sprongen heen en weer in zijn hoofd als stuiterballen. Vertelde zij dingen over hem en over Cristalena aan Spider? Hij wilde niet geloven dat zij Spider informatie gaf om hem pijn te doen. Dat kón hij niet geloven. Op dit moment moest hij iemand onvoorwaardelijk kunnen vertrouwen om te kunnen overleven. Zij was diegene. Zij zou hem tegenover Spider niet verraden.


  Spadgie’s was een klein café iets van Longwood Avenue vandaan. Het zag eruit als een afgekeurde winkelpui, met overal houten planken, maar achter de deur van golfplaten was een feest. Een roodogige junkie in een morsige bruine jas speelde voor portier. Hij stond buiten als een dakloze. Binnen stonden kamerbreed posse-boys in de kleuren van die week. Voorbij de surrealistische blacklights bij de deur bewogen ze hun hoofd en schokten met hun nek op galmende housemuziek die uit een diep in het interieur begraven, monstrueuze geluidsinstallatie bonkte. Er hingen kleinere constellaties van knipperende rode en blauwe lampen langs de met graffiti bespatte muren. Overal stonden meisjes, hier lachend en een schouder vastpakkend, een arm, een middel; daar ronddraaiend in nauwsluitende of oversized kleren in heldere kleuren, die de meisjeslichamen een dwergachtig uiterlijk verleenden. Crackpijpen gloeiden op als de plotse glinstering van vuurvliegen, ’s nachts op een leeg terrein. Miguel liep er tussendoor alsof hij hallucineerde. Hij kende die hele Rico niet, maar hij kende Spadgie, en Spadgie zou wel weten waar Rico was. Hij was een gebochelde dwerg met een wijs Indiaans gezicht en een gemene hese lach die Miguel boven alle herrie uit kon horen. Hij probeerde hem door het woud van gezichten te volgen. Hij wurmde zich langs een poolbiljart. Een meisje dat Wanda heette pakte hem bij zijn arm, haar natte koude dranklippen gleden over de zijne, haar tong probeerde tot voorbij zijn tanden door te stoten. Hij had haar één keer geneukt, of twee keer, dat wist hij niet precies meer. Haar glimlach was een en al tanden, haar ogen half gesloten. Ze hield hem een crackpijp voor. ‘O, eh, later, later.’ Hij worstelde zich langs haar heen. Gloria? O kut, daar was Gloria. Haar rode haar viel over haar rug omlaag als een vlammende rivier van vuur. Haar kleine oogjes ontwaarden hem en glansden met een verraderlijke blijheid. Met een engelachtige glimlach zei ze iets tegen hem toen hij langsliep, en in haar ogen laaide een waanzinnige, gestoorde koorts. Probeerde zijn woman te worden, vroeg zich af waarom hij haar niet met wat sieraden had getagd. Hadden ze niet al vier keer geneukt? Maar hij zei tegen haar dat hij niet op zoek was naar een woman, een vaste vrouw, EEN ECHTGENOTE, hoe ze ’t ook mocht noemen. Zij smeekte om getagd te worden. (Een koe die erom vraagt gebrandmerkt te worden. Ho ho ho, beetje biefstuk, jongens?) NU terwijl hij haar voorbij liep hield ze haar pols TRIOMFEREND omhoog en toonde een fonkelende diamanten armband waaraan in kleine glinsterende letters de naam van een of andere gozer bungelde. Ze kietelde het ding met haar vingers. Miguel kneep zijn ogen half dicht maar kon de naam niet lezen. ‘Zie je nou wat je mist? Jij had ’t kunnen zijn.’ En hij glimlachte en zwaaide en wilde als een speer weg bij haar want misschien wilde ze wel een kleine power-trip-demonstratie geven – ze was met drie gorilla’s, groot en dik en voorwaardelijk vrijgelaten uit de DIERENTUIN, armen tot aan hun enkels, geboren met woest-dreigende ogen. Het enige wat ze hoefde te doen, was tegen de man die haar bezat te zeggen: ‘Die gozer, dat is ‘m, ik heb je over ’m verteld. Hij probeerde me te pakken, papi.’ En dan zouden kogels in het rond vliegen en muren en lichamen tatoeëren. Miguel had dat vaak genoeg zien gebeuren. Hij was dan ook blij dat hij kon doorlopen, dat hij ergens in een hoek Spadgie zag, omringd door drie jongens en twee meisjes met een grote bruine Duitse herder die de hele tijd zat te snuffelen aan de jurk van een of ander meisje zodat zij WOE-OEPS! zei en giechelde, terwijl de hond met zijn staart kwispelde alsof hij een bloedverwant had gevonden. ‘Spadgie, Spadgie,’ zei Miguel en trok hem aan zijn paisley-overhemd, waarvan de kleuren leken te vibreren.


  Spadgie keek hem aan. ‘Miguel, nietwaar? De jongen met die prachtige auto.’ Hij begon te zingen. ‘My Baby-y-y does the hanky-panky. Hoe gaat ’t met Spider? Hij is niet langs geweest. Ik heb het idee dat hij enigszins arrogant aan ’t worden is.’


  ‘Hij heeft zijn eigen feestjes,’ antwoordde Miguel. Hij boog zich naar hem over, omdat alles om hem heen lawaai was. ‘Eigenlijk zoek ik Rico. Heb jij ’m gezien?’


  Spadgies gezicht aarzelde, alsof het tussen twee uitdrukkingen in bleef hangen. Toen zette hij een grijns op die eruitzag als een laatste uitweg. ‘Geen idee, nee,’ en hij wendde zich naar een lange jongen naast hem, een zwarte gozer die een vette joint in zijn handen had en een rood-geel-groene leren fez droeg. Allebei lachten ze alsof Miguel er niet was. Miguel was niet zo erg goed in het begrijpen van hints. Hij trok Spadgie nog een keer aan zijn shirt.


  ‘Wanneer heb je ’m hier ’t laatst gezien?’


  Spadgie fronste zijn wenkbrauwen. ‘Shit, je bent een echte Eliot Ness, man.’ Hij rolde met zijn ogen, legde een pink tegen zijn kin. ‘Laat me even denkie-henkie. Woensdag heb ik ’m ’t laatst gezien. Was dat woensdag? Soms is het moeilijk te zeggen. Hij was met die teef Rosie, dronk mijn wijn op, verorberde m’n eten, een echte teef. Eigenlijk was hij zelf ook een behoorlijke klootzak.’ Even stonden zijn ogen dreigend. ‘Weet je, ik heb een pesthekel aan mensen die hier binnen komen lopen en zich gedragen alsof de hele tent van hun is. Soms moeten mensen een beetje respect leren hebben.’ Zijn ogen gingen weer wat jovialer staan. ‘Is dat genoeg informatie, agent?’


  Wat een kuttige pato, dacht Miguel. Het was hem nog niet eerder opgevallen, maar Spadgie’s was nooit echt een plek voor hem geweest. Als hij er kwam, was dat meestal omdat hij op Tinton Avenue niks te neuken kon vinden en een beetje ronddoolde. Hij was blij dat hij weer weg kon, blij dat hij werd vergeten zodra hij zich omdraaide. Net toen hij wilde ontsnappen, versperde die lange donkere lelijke hem de weg, met Gloria als een papegaai op zijn schouder.


  ‘Yo bro, geen respect voor m’n meisje?’ Die gozer rook naar okselzuur en bier.


  Miguel sloeg de gorilla op zijn schouder en lachte. ‘Jij kloterige geluksvogel, tuurlijk,’ zei hij en liep hem voorbij.


  ‘Yo, ik heb nog niet gezegd dat je mocht gaan.’


  Miguel stak een sigaret op. Hij nam zijn twee trekjes en grijnsde naar hem en grijnsde naar Gloria en toen knipte hij de sigaret recht in het gezicht van die kerel.


  ‘HÉ!’


  Miguel was te snel voor die gast. Hij zat al in zijn auto en trok op, lang voordat de gorilla de deur had gevonden.


  Hij reed over Longwood, donkere straten als een verlaten toneel, zwak verlicht en wachtend op acteurs. De wind zweepte zwervers hoeken om, gebocheld en struikelend, met flapperende jassen. Vlak bij Kelly Street stond een lange zwarte limo, zes-deurs, met verduisterde raampjes. Een hoogwaardigheidsbekleder op bezoek in de stille lege straat. Miguel had schoon genoeg van dit gehavende landschap, schoon genoeg van weten hoeveel geld hij had maar er desondanks niets aan kunnen veranderen. ‘Zelfmisleiding.’ Die Amelia, ze zei soms goeie dingen. Wat vertelde ze allemaal aan Spider? Hij wilde daar niet aan denken. Was het niet genoeg om gewoon aan haar te denken? Waarom moest hij thuiskomen en haar met Firebug horen neuken, terwijl ze schreeuwde van wanhopig genot? Waarom bracht het hem van zijn stuk? De housemuziek stond niet hard genoeg om haar liefdesgemompel te overstemmen. Hij was ontroerd dat ze verliefd op hem was, of in ieder geval zéi dat ze dat was. Haar gevoelens voor hem leken oprecht. Hij wist dat ze een grote gokker was die om een hoge inzet speelde, maar tegen hem was ze vanaf het begin eerlijk geweest. Ze wilde niets voor hem verbergen, en werd bang voor hem als hij ging zitten graven. Zij was als enige daar een echt mens.


  En dan was er Cristalena. Over haar dromen was een soort kalmerende zieletrip, die meer behelsde dan alleen zijn lul. Zij veranderde hem, maakte hem zachter, tederder. Hij had nog nooit een meisje aangeraakt op de manier waarop hij haar aanraakte. Hij wist dat het liefde was. Hij zou haar bloemen sturen. Morgen. Ze naar haar nicht sturen. En dan was er nog die diamanten armband die hij had, die magnifieke, betoverende armband van negenhonderd dollar die hij zo’n vijf maanden geleden had gekocht, als teken van affectie voor een meisje dat Patti heette. Hij had geprobeerd te patsen of haar te taggen of zoiets, hij kon zich niet eens meer herinneren of hij verliefd op haar was geweest, alleen nog dat ze zwart was en sappige tieten had. (Nu, bij de gedachte daaraan, moest hij lachen, terwijl hij in het bad vol dampend water zat, een blow rookte en zijn gedachten liet rondzweven.) De reden dat hij de armband nu nog steeds had, was omdat hij hem aan Spider had laten zien voordat hij hem aan haar zou geven. Spider pakte het ding en keek hem aan alsof hij krankzinnig was.


  ‘Moet je luisteren, kuttekop. Je bent een jong en lief ding en alles. Ik vind het geweldig voor je dat je zo hoteldebotel en tot over je oren bent en zo, maar je gaat nu meteen naar huis en stopt dit ding weg, want ik ken die Patti en ze is ’t niet waard. Over dat wijf is meer heen gegaan dan over de Kennedy Bridge. Stop dat ding dus maar weg en bewaar het voor een echt meisje, een andere keer.’ En dat had hij gedaan. En hier was nu dat echte meisje. Ze zou de schok van haar leven krijgen! Hij lachte, en fronste toen zijn wenkbrauwen, want hij wist dat hij het haar tegen die tijd zou moeten vertellen. Ja toch? Hoe kon hij anders verklaren dat hij zo’n ding kon betalen? En als ze eenmaal wist waarmee het betaald was, zou ze het dan accepteren?


  Bah. Zijn maag begon ervan samen te trekken. Hij stapte uit bad, zijn pezige lichaam drupte water. Hij sloeg een handdoek om zijn middel en liep de badkamer uit, kreeg kippevel toen hij op blote, krabbelige natte voeten verder bonkte. Er stond een hoge spiegel vlak bij de namaakpetunia’s, ook een gratis vondst op een leeg bouwterrein, vol verfvlekken aan de randen. Hij deed de handdoek af, bekeek zijn lichaam, nam de lijnen en de harde richels in zich op, de zachte spieren, zijn platte en scherp afgetekende buik. (Elke dag tweehonderd sit-ups.) Zijn armen waren mooi en sterk gevormd. (Hij gebruikt gewichten.) Zijn benen hadden een stuk beter gekund. Hij besloot dat hij maar eens zo’n hometrainer moest kopen, toen buiten plotseling pistoolschoten knalden, hele korte flitsen tegen de ramen. Miguel glimlachte en stak een sigaret op. Hij deed de handdoek weer om en ging kijken, maar beneden was niets te zien behalve een paar rookwolkjes en een surveillanceauto die razendsnel keerde. Hij ging voor zijn boekenkast zitten, bladerde in een paar pockets en keek of hij iets kon vinden over die Sartre. Hij voelde de zachte voetstappen in de gang, voor zijn deur. Waren ze gestopt met neuken? Toen hij uit de badkamer kwam, stond de muziek nog aan. Het enige wat hij wist, was dat hij haar niet kon horen; daar ging het om. Ze kwam in de deuropening staan en kneep haar ogen dicht tegen het lamplicht. Ze had een groot gestreept overhemd aan, en misschien niks eronder. Leunend tegen de deurpost sloeg ze haar armen over elkaar, kruiste haar benen en glimlachte naar hem.


  ‘O kijk. Hij leest.’ Ze giechelde.


  ‘Ik probeerde iets te vinden over die Sartre-vent.’


  Ze ging op zijn mat zitten en trok haar knieën op. Ze moest glimlachen toen ze zag dat hij tussen haar benen probeerde te kijken om te zien of ze daar nog iets aanhad. Ze deed haar benen een beetje uit elkaar, een heel klein beetje.


  (Ze had niets aan.)


  ‘Hé,’ zei hij. ‘Denk je d’r nooit over na wat er zou kunnen gebeuren als Firebug binnenkwam en jou hier met mij zag?’


  Ze glimlachte alsof hij met haar zat te flirten. ‘Hij wordt tóch niet wakker. Ik naai hem regelrecht de bewusteloosheid in.’ Ze keek alsof ze in trance was. ‘En daarbij, ik hou van de geheime tijd die ik met jou doorbreng. Ik doe een verdovingsmiddel in zijn rum-whisky.’


  Hij lachte en leunde tegen de muur. Keek haar aan. Zij lachte ook en hij besefte dat ze allebei in een lichte roes waren. Ze zaten ver uit elkaar, maar het was alsof hij maar een paar centimeter van haar gezicht was; hij kon bijna haar haar voelen, zoals het zacht golvend over haar ogen viel. Kin in haar handen, voeten dicht bij elkaar, had ze iets kokets en flirterigs. Daarom moest hij opnieuw lachen. ‘Je lijkt goed stoned,’ zei hij en lachte weer.


  ‘Ja, nou ja, jij ook. Vanmiddag heb ik nog aan je gedacht. Ik zat me de hele tijd af te vragen waar je was.’


  ‘Nou, ik had vanavond wel bij mijn meisje willen zijn.’


  Ze glimlachte nog steeds, met die slaperige ogen, alsof ze hem niet had gehoord. ‘Weet je, ik kan zelf ook wel wat te blowen gebruiken.’


  Hij grinnikte, ging naast haar zitten, pakte zijn zakje wiet en rolde een joint.


  ‘En eh… wat doet je vriendinnetje?’


  ‘Mijn vriendinnetje?’


  ‘Ja…’ Haar oogleden trilden dronken, liefjes, toen ze met haar hoofd tegen zijn schouder leunde.


  ‘Ze zit op school.’


  Ze duwde haar kin tegen hem aan. ‘En dat is alles, school? Niet meer? Danst ze bij voorbeeld? Is ze danseres? Loopt ze de hele tijd rond in balletpakjes?’


  ‘Gaat het wel goed met je?’


  ‘Ja.’


  ‘Nee, ik bedoel omdat dat nogal een rare vraag is. Misschien moet ik je temperatuur even opnemen.’ Hij legde een hand op haar voorhoofd.


  ‘Da’s niet de goeie plek om mijn temperatuur op te nemen.’


  ‘O nee? Waar dan wel?’


  ‘Mmm. Geef je hand ‘s?’


  ‘Neu. Man, langbeen, je gooit alle wiet om!’ Hij legde het zakje weg en likte de joint dicht.


  ‘Ik heb gedanst toen ik nog op school zat.’


  ‘Ja? Je hebt het lichaam van een danseres.’ Hij stak de blow op.


  ‘Je bedoelt dat ik kleine tieten heb?’


  ‘Nee. Je hebt ontzettend gave tieten.’ Hij gaf haar de joint.


  Ze nam een hijs en bekeek hem alsof ze zijn maat opnam. ‘En eh… dat meisje hè, blijft ze d’r hele leven op school? Wil ze graag iemands vrouw worden? ’t Klinkt net als een van mijn zussen en die shit.’


  ‘Ze wil modeontwerpster worden. Dat zei ze. Ze werkt in een winkel op Third Avenue die Butterfly’s heet.’


  ‘Daar werkt ze?’


  ‘Ja.’


  Ze nam nog een paar trekjes en gaf de joint weer terug. Toen ze hem aankeek, lag er zo’n tedere blik in haar ogen dat hij wel móest vragen wat er was.


  ‘Weet je dat ik van wiet echt heel geil word?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Hier moet je mee ophouden. Ik bedoel, ik vind jou ook leuk, maar ik heb een vriendinnetje.’


  ‘O ja.’ Spottend zette ze een pruilmondje op. ‘Wat een trouw echtgenootje ben je toch.’


  ‘En daar komt bij dat Firebug een vriend van me is.’


  Ze verslikte zich in een lachbui. ‘Bah. Wat ben jij een baby, zeg! Je denkt echt dat hij je vriend is, hè? En hoe lang denk je dat jullie nog vrienden zullen zijn als hij erachter komt dat jij uit de business gaat stappen? Denk je dat je dan nog hier bij hem zult blijven wonen?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet.’


  ‘Nou, ik wel.’ Ze zuchtte, ging op zijn mat liggen en rekte zich uit. ‘Ga je d’r nog mee kappen, of was dat alleen maar gelul?’


  ‘Ja, ik ga kappen. Ik moet het alleen nog tegen Spider zeggen.’


  ‘En wanneer ga je dat doen?’


  ‘Binnenkort. Nou je het zegt… Je hebt met Spider over mij gepraat, toch?’


  Ze zuchtte en drukte met haar vingers op haar slapen. ‘Ik moet wel over jou praten met hem. Je komt steeds weer terug, ik weet ook niet precies waarom. Hij vroeg zich af hoe het kwam dat jij je zo raar gedroeg. Dus heb ik hem verteld hoe dat kwam. Ik heb hem over je meisje verteld. Het moet lijken alsof ik hem informatie geef, weet je, alsof ik iets uit hem wil krijgen waar ik wat aan heb. Kijk je nooit naar spionagefilms? Of Graham Greene? Heb je nooit iets van Graham Greene gelezen?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik bespeel hem zodat ik kan krijgen wat ik nodig heb, oké?’ Ze streelde zijn kin. Iets in wat ze zei, maakte dat hij een klein stukje opschoof. Ze was nu enigszins geprikkeld. ‘Luister, ik heb met mijn vader over je gepraat, of je misschien in het restaurant kunt werken.’


  ‘O nee, man, komt niks van in.’


  ‘Je moet ergens beginnen, Miguel! Je hebt geeneens een werkvergunning!’


  ‘O ja? En hoeveel betaalt-ie me dan?’


  ‘Het is niet echt veel. Vier, vijf dollar per uur. En wat dan nog? Denk je dat je meteen carrière gaat maken in een baan die achtentwintig ruggen schuift?’


  Miguel lachte en ging naast haar op de mat liggen. ‘Je maakt een grapje?’


  ‘Nee, niet. Kom op, man. Wat denk je dat er gebeurt als je tegen je Latino-Barbie vertelt dat je runner bent geweest? Denk je dat ze d’r schouders ophaalt en gewoon lekker van jouw geld gaat leven? Doe je ogen open, man. Wat heb je nou helemaal? Achtduizend zei je, toch? Heb je achtduizend? Man, dat is helemaal niks. Daar hou je ’t nog geen maand mee uit. Weet je wat huur is?’


  ‘Door voor je pappie te werken kan ik helemaal geen huur betalen. Dat weet jij ook wel.’


  ‘Jawel, maar als je meisje ziet dat je een baantje hebt, dan weet ze dat je eerlijk probeert te zijn. En da’s een begin.’


  Miguel knikte, en wist dat ze gelijk had. Hij keek haar licht verontwaardigd aan.


  ‘En jij dan?’ riep hij. ‘Hoe zit het met jou? Jij vertelt me al deze shit zodat ik een straight leven kan beginnen, zodat ik die hele zieke crackwereld achter me kan laten, mijn oude leven kan dumpen, en je verwacht van me dat ik in de tent van je vader ga werken, samen met jou, een kuttige crackhead?’ Hij stond op en begon te ijsberen, ondertussen de handdoek recht trekkend. ‘Waarom kap je niet met die troep?’


  Ze ging rechtop zitten en groef in zijn spullen tot ze zijn pakje sigaretten vond. Ze stak er een op en schoof tegen de muur aan. Met een glimlach trok ze haar overhemd over haar dijen. ‘Niet dáár over beginnen,’ zei ze, met een hoofdknik.


  ‘Fuck op. Waarom ga je niet terug naar school?’


  ‘Het lukt je niet mij over mijn leven te laten vertellen. Je kunt mijn leven toch niet begrijpen.’


  ‘Het leven van een crackhead. Echt heel ingewikkeld ja, absoluut. Ik ken genoeg crackheads. Daar gebeurt altijd hetzelfde mee. Je denkt dat je slim bent, maar je speelt met vuur. Je bent helemaal niet zo stoer. Dat heb ik heus wel gemerkt.’


  Ze lachte en schudde haar hoofd. ‘Je zit te etteren.’


  ‘Ik pak je gewoon terug omdat je zat te zeuren.’ Hij kwam naast haar zitten en deed zijn handdoek goed. ‘Daar zat ik vandaag net aan te denken, hoe je altijd van alles aan me merkt, en ik dacht dat je misschien wel goed zou zijn in dat psychotherapie-gedoe.’


  ‘Ja,’ – ze glimlachte trots – ‘ik had je behoorlijk goed door, hè?’


  ‘En dat gedoe over zelfmisleiding. Ik zat te kijken of ik iets over die Sartre heb, maar ik heb niks.’


  ‘Ik kan je wel een boek over hem lenen.’ Een ongemakkelijke stilte. Amelia leunde met haar kin op haar knieën en keek hem bewonderend aan.


  ‘Hou toch op met die onzin,’ zei hij.


  ‘Waarom vraag je altijd dingen over mij? Je bent de enige die ik ken die iets over mij wil weten. Daardoor ga ik bijna denken dat je verliefd op me bent.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Nou ja, ik hou van je.’ Hij zei het alsof het voor de hand lag. Toen stond hij op en liep naar het raam om naar de straat te kijken, om zijn gedachten op een rijtje te zetten. Geruisloos strekte ze haar arm en trok met een opgewonden kreetje zijn handdoek weg. ‘O ja, moet je dat lekkere kontje toch eens zien!’ Hij draaide zich om, graaide naar de handdoek en viel naast haar op bed. Een meisjesachtige speelsheid had bezit van haar genomen en als twee kleine kinderen worstelden ze op de mat, rolden trapten trokken ze tot zij hem op zijn rug had gedwongen. Hij staakte zijn bewegingen. Haar ogen glinsterden met een wellustige blijheid die een elektrische schok door hem heen zond.


  ‘Man, je hebt zo’n mooi lichaam.’


  ‘Dat van jou is ook mooi.’ Zijn handen lagen op haar gladde, gebogen rug en gleden omlaag over de welving. Ze streek haar lippen langs de zijne, waarbij haar vochtige tong lichtjes naar binnen drong. Op dat moment rolde hij haar op haar rug, gaf een klap op haar zij, greep zijn handdoek en stond op om hem vast te knopen. Hij stond met zijn rug naar haar toe. Hij vloekte, wierp de handdoek op de grond, groef in een la naar een zwarte onderbroek en een sportbroekje.


  ‘Je geeft helemaal niks om me,’ fluisterde ze ontstemd.


  ‘Wel waar,’ zei hij half roepend. Hij draaide zich om en keek naar haar. Ze zat in elkaar gekropen in een hoekje. ‘Ik denk alleen dat we maar beter niet kunnen gaan neuken.’


  ‘Ik bedoel dat je precies hetzelfde bent als alle andere jongens die ik in mijn leven heb gekend. Kan hem geen reet schelen wat ík nodig heb.’


  ‘Wat jij nodig hebt is als een speer uit deze straatscene-klerezooi verdwijnen. Het is in jouw geval niet eens nódig. Ik weet niet waarom je eraan meedoet, maar je moet er als een speer mee ophouden en je leven op orde brengen.’


  Zijn woorden kwamen er met zoveel gezag uit dat ze mets terugzei en hem alleen maar aankeek alsof hij in één seconde tien jaar ouder was geworden.


  ‘En verder,’ vervolgde hij ijsberend, ‘is dat dan wat jij nodig hebt? Goed geneukt worden? Gaat het allemaal zó diep voor jou? Ben je daarnet niet geneukt? Die gozer ligt verdomme hiernaast te slapen.’


  ‘Ik hoef niet goed geneukt te worden,’ zei ze fel. ‘Ik heb liefde nodig, echte liefde. Zoals in dat nummer van Jody Watley.’ Haar stem werd zachter. ‘Je moet niet zoveel rekening houden met Firebug. Hij zou nooit ofte nimmer rekening houden met jouw gevoelens.’


  ‘Wil je dat ik net zo ben als hij?’


  ‘Ik wil dat je je hart volgt. Er is niks tussen hem en mij.’


  ‘Ja ja. Daarom gingen Spider en hij ook uit elkaar? Omdat het hem niks kon schelen toen-ie ontdekte dat je Spider neukte voor crack?’


  ‘Jezus Christus!’


  ‘Daar ging het toch om, of niet soms?’ Hij stak een sigaret op, besloot dat hij hem niet wilde en smeet hem op de grond. Hij stampte er met zijn blote voet op. Hij zocht zijn zakje wiet. ‘Shit,’ mompelde hij, terwijl hij het openmaakte, een paar knoppen uitkoos en op een boek legde. ‘Je gebruikt hem. Je gebruikt Firebug voor zijn pik. Je gebruikt Spider voor zijn crack. En de hele tijd gebruik je jezelf. Gooi je jezelf weg.’


  Er lag een intense woede in zijn ogen, een gemene boosheid die haar shockeerde. Ze zat nog steeds in haar hoekje.


  ‘Zie je het verdomme dan niet? Ik heb genoeg van mensen als jij, dat is alles wat ik weet. Iedereen naait iedereen in zijn reet, achter zijn rug om. Ik heb meisjes geneukt die zo stijf stonden van de dope dat ze het verschil tussen een pik en een zweep niet meer wisten. Je kon alles met ze doen. Daar heb ik schoon genoeg van. Ik weet niet waar dat gevoel vandaan komt, maar ik denk wel dat er iets meer moet zijn dan deze klerezooi, dan dat groepje mensen die maar rond- en rondrennen en denken dat ze het helemaal hebben gemaakt. En jij weet allang dat het geen reet voorstelt.’ Hij keek haar aan. ‘Als je anders denkt, moet je misschien terug naar school, man.’


  ‘Als je zo praat ben je net mijn moeder. Ik zie haar nog steeds voor me, ik zie haar d’r putona-kleren aantrekken om naar een of andere vereniging te gaan en alle dronkelappen met haar tietjes te laten spelen. Alsof ze mijn vader een lesje wilde leren. Dacht je dat ik dat graag wilde zien?’ Hij keek haar nog steeds boos aan. ‘Om ze hun oorlog te zien voeren? Om op straat dingen over je moeder te horen en te weten dat het nog waar is ook? Ik heb gevochten vanwege haar. Ik werd uitgelachen. Toen heb ik gewoon gezegd fuck it. Is dat wat ze wil? Prima. Fuck it. Je weet wat ze zeggen, zeg nooit JE MOEDER tegen een Puertoricaan, anders vermoordt-ie je. Nou, voor mij geldt dat niet. Je kunt grapjes over haar maken en ik doe gewoon mee, dan weet ik ook nog wel een paar goeie.’ Hij rolde de joint en likte hem dicht. ‘O, je bent zo slim. Pfff. Je bent precies hetzelfde als alle anderen.’


  Zoals ze nu praatte, klonk ze gewond. ‘Zal ik je ’s iets vertellen? Je bent veel volwassener dan ik dacht. Zestien pas, maar je kunt al als een man een vrouw pijn doen. Gefeliciteerd.’


  Hij stak de joint op. ‘Liefde. Daar weet jij minder van dan ik. Shit.’


  ‘Hoe weet jij dat verdomme? Alleen maar omdat je een of ander maagdelijk poppetje hebt gevonden dat achter je aan hobbelt? Een of andere woordloze engel met een half brein en een strak kutje? Wat is haar gemiddelde cijfer?’


  ‘Yo.’ Ze begon hysterisch te klinken, dus deed hij zijn uiterste best om kalm te blijven. ‘Niet neerbuigend gaan doen over mijn vriendin, hè, je kent haar niet eens.’


  ‘Ik ken haar, geloof me.’


  ‘Je kent jezelf niet eens. Al die grote woorden, alsof je grote plannen hebt. Sartre en zelfmoord en zelfmisleiding. Allemaal uitvluchten. Jij vindt jezelf gewoon niet aardig. Hoe denk je dat iemand op jou verliefd kan worden als je jezelf zo haat?’


  Hij nam een trekje van de joint. Hij klonk wat rustiger, nu de wiet hem mellow begon te maken. Hij schoof weer naast haar op de mat en gaf haar de blow. Zoals ze hem aankeek, leek ze volkomen verbluft en verbijsterd. Een glimlach wiegelde om haar lippen.


  ‘Ik ben behoorlijk onder de indruk,’ zei ze inhalerend.


  ‘Ik dacht dat je kwaad zou worden.’


  ‘Ik hou van je, weet je nog? Hoe zou ik nou kwaad op jou kunnen worden?’ Ze leunde tegen hem aan, haar hoofd knikte tegen zijn schouder. ‘Ik wil alleen niet dat je me hetzelfde als al die andere mensen vindt. Dat wil ik niet zijn. Het is alleen dat je net als zij kan worden omdat je door ze bent omringd.’


  ‘Jij staat boven die onzin, man. Je moet deze shit opgeven.’


  ‘Ja, maar jij ook.’


  Er was een stilte, en ze konden elkaar niet aankijken. Ze stootte hem aan met de joint. ‘En wanneer ga je ’t Spider nou vertellen?’


  ‘Binnenkort.’


  ‘En je vriendinnetje? Wanneer ga je ’t haar vertellen?’


  ‘Ook binnenkort.’


  ‘Je houdt echt van dat kind, hè?’


  ‘Ja. Echt.’


  ‘Denk je dat ze nog steeds van je houdt als je haar alles hebt verteld?’


  Hij zei niets. Ze streelde zijn gezicht. Toen de telefoon ging, schrokken ze allebei op. Miguel kroop naar het bureau waar het toestel stond.


  ‘Yep.’


  ‘Spider hier. Je zou me toch bellen?’


  ‘Spider!’ Miguel lachte, en Amelia en hij wierpen elkaar grappige blikken toe. ‘Wat een prettige verrassing, maat. Yo, ik ben vergeten te bellen. Ik zat vast en alles.’


  Spider Monk niet alsof hij in een goeie bui was. ‘Moet je luisteren, ik hoef geen excuses te horen. Ben je nog naar Spadgie’s geweest of was dat te veel gevraagd?’


  ‘Hé man, ik denk niet dat deze onbeschoftheid nodig is.’


  Amelia dook in elkaar om haar lachen in te houden, maar het ontsnapte toch in rare salvo’s.


  ‘Wie is dat?’ vroeg Spider snel.


  ‘Ach man, da’s een meeuw. Hier, ik doe het raam dicht.’ Hij gebaarde naar Amelia dat ze moest chillen.


  ‘Moet je luisteren,’ kraakte Spider in de telefoon, ‘heb je Rico gevonden?’


  ‘Nee, niet gevonden. Wel heb ik met Spadgie gepraat. Weet je, ik had geen idee dat die jongen zo’n pato was, gab, hij…’


  ‘Wat zei hij over Rico?’


  ‘Hij zei niks. Maar het was de manier waarop hij het zei, Spider. Deed heel raar, alsof-ie iets wist maar het niet wilde zeggen. Zei dat ik een of andere Eliot Ness was. Een grote klootzak. Hele hoop smerige lachjes.’


  ‘Hartaanval-stikke bedankt.’


  De verbinding werd verbroken. Miguel keek naar Amelia, die met moeite overeind kwam.


  ‘Volgens mij is-ie boos.’ Allebei moesten ze lachen, en bijna vielen ze boven op elkaar. Amelia liep naar de deur.


  ‘Goed,’ zei ze, ‘aangezien jij niet geil bent en ik wel, ga ik even kijken of ik Firebug weer in het land der levenden kan krijgen om mij te verwennen. En jij kunt maar beter oordopjes indoen. Want ik zal mijn liefdesliedjes gaan zingen. Ik zal je even luid en duidelijk laten horen wat je allemaal mist.’ Met een grijns op haar gezicht gleed ze langs de muur en verdween om de hoek.
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  Hij was alles aan het uitstellen.


  Daarom had hij Cristalena nog steeds niet verteld dat hij runner was, en ook niet dat hij ermee ging kappen. Hij probeerde er onderuit te komen en speelde zelfs met het idee haar helemaal niks te vertellen, vooral niet als hij een baantje kon vinden en dus legaal kon lijken. Het belangrijkste was toch dat hij uit de handel stapte, of niet soms? Die smerige maandagochtend – met regenen hagelbuien – stuurde hij haar bloemen, een dozijn rode rozen met lange steel, net zoals mannen in de film doen. Kon de woorden niet vinden, vond zichzelf sentimenteel en belachelijk. Uiteindelijk: ‘Hou van je tot in eeuwigheid. Miguel.’ Klonk formeel en conventioneel, maar ‘Stapelknetterkrankzinnig op je’ was op een nieuwe manier oubollig.


  Toen stelde hij uit wat hij Spider moest vertellen. Hij voelde zich goed, en daarna baalde hij stevig van de manier waarop hij hem aan de telefoon had afgezeken. De drang het weer goed te maken was te sterk, en dat was de reden dat hij zich verontschuldigde en aardig deed tegen Spider toen hij hem die ochtend sprak.


  ‘Sorry voor gisteren, maat. Ik was knetter van hele goeie wiet.’


  Spider wuifde het met tegenzin weg, op een stoïcijnse toon. De dingen gingen op het moment niet zo heel erg goed. Rico was verdwenen en Spider was bedroefd als een oude minnaar.


  ‘Volgens mij hebben ze ’m koudgemaakt,’ zei hij op een gegeven moment.


  ‘Wie zijn zij?’


  Maar Spider wilde niet praten. In de oorlog-op-straatniveau van de crackhandel, kunnen ‘zij’ van de ene week op de andere wisselen. Deze week is het een plaatselijke posse, die probeert iemand iets duidelijk te maken. Volgende week is het een concurrerende crackbaron, die kwaad is over een territoriumschending. Soms is het iemand in je eigen organisatie die de boel verraadt voor een extra grammetje, een betere positie, een voordeliger straathoek, iemand die DE VIJAND informatie geeft die leidt tot dat lijk in een plastic zak op een braakliggend terrein op Leggett Avenue. Soms wordt het iets te intiem tussen de grote baas en de nieuweling, waardoor de oude jongens jaloers worden. In feite zijn er zoveel redenen méér om iemand te vermoorden dan om het niet te doen, dat het een wonder is dat de lijken niet met bulldozers van al die braakliggende terreinen moeten worden geschoven, net als in die klassieke zwart-witfilms uit de jaren veertig. Miguel kon het van zich af schudden. Het eerste wat hij had geleerd was dat niemand werkelijk van belang was. Hij zou Sammy of Jimmy of Careta niet missen, of een van al die stomdronken gasten met wie hij weleens had gelachen, en zij zouden hém niet missen. Zelfs Jokey’s Flyboys wisselden telkens, want om de week moest Jokey een van hen het hoofd splijten. Dat zogenaamde gevoel van criminele cameraderie was bullshit. Zelfs de oudste posses vielen uit elkaar vanwege een kutje, een vermeende blijk van minachting, een geintje, en om vier uur ’s nachts liepen posse-gabbers dan op straat met elkaar te knokken. Het ging niet om stammen of clans of broederschappen; het ging alleen maar om geld.


  Miguel had nog nooit iemand vertrouwd. Voordat hij Firebug had ontmoet, verdiende hij op straat een paar centen met wiet dealen, net genoeg om niet zonder draad aan zijn lijf te hoeven rondlopen. Hij zag hoe mensen die elkaar vertrouwden, werden gearresteerd, in de steek gelaten, verraden, genaaid. Alleen een lulletje vertrouwt iemand. Op die manier redde hij het. Hij mocht in huis wonen bij een vrouw op de Lower East Side die Vilma heette, als hij haar neukte. (Er waren nog meer meisjes, of mensen die hij betaalde met wiet.) Alles werd gekocht en betaald. Altijd werd er een deal gemaakt. Niemand was gewoon ‘aardig’. Nooit werd zomaar iets gedaan, en als iemand zonder duidelijke reden aardig tegen je was, lette je twee keer zo goed op. Pas toen hij Firebug ontmoette, werd er iets menselijks in hem wakker – de behoefte, de gave om te vertrouwen. ‘Kom bij mij wonen,’ stelde hij voor, ‘ik zorg wel dat je werk krijgt.’ Hij vertrouwde Firebug, en toen hij Spider leerde kennen, vertrouwde hij hem ook; op een of andere manier raakte Miguel een klein beetje van die straat-kapsones kwijt die hem in een isolement plaatsten.


  ‘Vertrouw Firebug niet te veel,’ had Spider in het begin al tegen hem gezegd, en dus schoof Miguel wat meer vertrouwen naar Spider, die goed voor hem zorgde, die de wereld voor hem opende. Miguel had al die tijd naar iemand gezocht die hij zou kunnen vertrouwen, en Spider gaf hem in recordtijd alles. Dat zat Miguel zichzelf nu in te prenten, nu hij door de natte drassigheid naar Franco’s reed, de voorruit bespikkeld met klevende regendruppels. Hij zei tegen zichzelf dat hij ermee ging kappen, dat het voorgoed voorbij was, dat hij een nieuw mens was, terwijl hij daar ondertussen reed om aan een nieuwe dag van bestellingen te beginnen.


  Toen hij aankwam, zat Spider in de achterkamer op een melk-krat. Hij zag er uitgeput uit en zijn stoppels waren een zwarte baard geworden.


  ‘Man o man,’ zei hij en nam Miguel van hoofd tot voeten op. ‘Moet je dat kloffie ‘ns zien. Mijn gentleman runner. Heb je YM soms gelezen?’


  Miguel haalde zijn schouders op. Hij was gekleed in een bruine wijde broek, een paisley print-overhemd met een smalle zwarte stropdas, en een lange bruine Swiss Army-jas. Zijn haar was naar achteren gekamd.


  ‘Wat is dat toch allemaal, my man? Ooit was je een model-beatboy.’


  Miguel lachte. ‘Ik weet ’t niet. Dit is meer hoe ik me voel.’


  Legerlaarzen, gebloemde jacquard truien, zwarte fabrieksschoenen, geplooide broeken, cowboyshirts. Sinds hij Cristalena had ontmoet, was hij een echt modemannetje geworden. Hij had al op z’n minst duizend ballen aan kleren uitgegeven, misschien zelfs iets meer.


  Miguel wilde er gewoon vandoor met de spullen, maar Spider leek te aarzelen. Hij wreef zijn baard, met glazige ogen die in het niets staarden. Miguel wist waar het spul dat hij moest oppikken normaal gesproken werd bewaard, maar als Spider er was, wachtte Miguel tot hij het aan hem gaf. Dat was een teken van respect. Hij wachtte dus, staand bij de deur van de voorraadkamer alsof hij niet verder wilde komen. Buiten sneed een dikke man kaas in plakken voor een klant en tetterde in het Spaans iets over religie.


  ‘Eh, weet je, als ik straks Rico niet kan krijgen,’ zei Spider weifelend, ‘kan ’t zijn dat ik jou moet vragen of je een ander speciaal klusje voor me wilt doen.’


  Miguel stak een sigaret op met een beminnelijk gebaar waar hij goed op had geoefend. Nu aarzelde hij even en besefte dat het verkeerd was geweest Spider niet eerder te vertellen dat hij ermee ging kappen. Spider was de inzet aan het verhogen, en steunde steeds meer op hem, wat inhield dat Miguel zijn nek nog verder zou moeten uitsteken.


  ‘Hoor je me? Ik zei dat ik nog een speciaal klusje voor je heb.’


  ‘Ik weet ’t niet,’ zei Miguel door de rook heen, die hem moed leek te geven.


  ‘Je weet het niet?’


  ‘Nee, ik weet het niet.’


  ‘NEE, JE WEET HET NIET? EN WAT WIL DAT VERDOMME ZEGGEN?’


  Het schreeuwen overviel hem, maar Miguel compenseerde: ‘WAT DENK JE DAT DAT WIL ZEGGEN? HET ZEGT WAT HET ZEGT!!’


  Spider stond op, trapte het krat weg en stormde op Miguel af alsof hij hem een dreun ging geven.


  ‘Dus je bent nu een big man, hè? Je gaat mij bevelen geven, mij vertellen wat ik moet doen? Man, ik heb die kleren voor je gekocht, kankerlijer. Ik heb die auto voor je gekocht. Je had geen fuck voorgesteld als ik er niet was geweest. Hoe kun je dat vergeten, broeder? Nou? Je koopt nieuwe kleren en denkt dat je de grote baas bent, hè?’ Hij praatte recht in Miguels gezicht. Miguel duwde hem achteruit.


  ‘Ik draag wat ik wil,’ zei hij, ‘en ik ben geen klootzak, begrijp je? Ik doe de hele tijd wat jij zegt. Als jij zegt dat ik mijn run moet gaan doen, dan doe ik dat. Ik heb mijn werk gedaan, ik heb al dat geld verdiend, de hele zooi! Ik heb niemands pik hoeven afzuigen! Ik heb hard gewerkt en dat deed ik omdat ik jou vertrouwde! Ik vertrouwde je godverdomme! Meer dan wie ook, meer nog dan Firebug! Je was mijn vriend, takkelijer! En jij zegt dat je mij vertrouwt, ja je vertrouwt me en dan duw je een krant onder mijn neus en je gaat ervandoor omdat je niet de kloten hebt me onder ogen te komen en gewoon eerlijk te zijn over je twijfels. En dan mijn banden kapot steken, jij vieze vuile…’ Het kwam allemaal terug, in akelige flitsen. Op dat moment verscheen een lange Dominicaan met een sinaasappelthee-huid en kort krullend haar in de deuropening naar de voorraadkamer.


  ‘Mira, chili,’ zei hij grijnzend tegen Spider. ‘Dit is een gezinsbodega, nietwaar Spider?’


  Spider lachte. ‘Ja. Deze homeboy heeft zijn gezonde ontbijtje nog niet gehad.’ Allebei lachten ze, de Dominicaan applaudisseerde alsof Spider een groot komiek was. Miguel stond te koken. Hij haatte ze, allemaal, alle crackheads, alle junkies en de hologige verslaafden en de spicks die er wel eerlijk uitzagen maar het niet waren, zoals die kloterige Dominicaanse rat die kaas stond te snijden voor mevrouw en ondertussen een redevoering hield over hoe de Kerk het volk heeft laten barsten, terwijl zijn winkel een dekmantel is voor de handel in drugs. De man lachte, brede glimlach gestippeld met gouden tanden. Miguel wendde zich af, stampte zijn sigaret uit, en keek naar de muur alsof het zijn toekomst was. Hij zei pas weer wat toen de Dominicaan was verdwenen.


  ‘Het doet er geen reet toe wat ik zeg,’ zei hij half fluisterend, alsof hij tegen zichzelf praatte.


  ‘Dat is helemaal juist,’ zei Spider minachtend. Stilte volgde, slechts nu en dan onderbroken door het verveelde gekeuvel van mannen die in de bodega bier zaten te drinken, de kassa die rinkelde en dichtsloeg, de voordeur die piepte in zijn hengsels. Er leek een jaar voorbij te gaan terwijl Miguel naar de muur staarde. Spider tikte hem op zijn schouder, net toen hij moed verzamelde om te vertrekken. Miguel draaide zich om, en daar stond hij, klein, peinzend en met glazige ogen, terwijl hij zijn sigaret tot een peukje rookte. Hij pakte het krat en ging er weer op zitten. Uit een doos haalde hij Miguels pakketjes. Ze gingen in een sjofele oude tas die Spider daar had liggen. In de loop van Miguels runs verdwenen de pakketjes en raakte de tas voller en voller met dollarbiljetten, opgerold in bundeltjes, samengebonden tot pakjes of in stapeltjes met een elastiekje erom. Het was een goede onderneming. Geen dwang, geen geweld. Het geld was er altijd, geen gevechten, geen ruzies. Allemaal was het gebaseerd op vertrouwen. Spider had een unieke organisatie, zonder meer. Geen wonder dat zo veel mensen hem koud wilden maken. Bij hem was het een soort familieaangelegenheid. Zijn woord was genoeg. Ironisch genoeg, vond Miguel, had Spider de enige persoon die hij moest vertrouwen, gewantrouwd.


  ‘Ga je je run doen?’ vroeg Spider zacht, met de geopende tas op zijn schoot.


  Miguel keek hem aan. ‘Ja,’ zei hij schouderophalend. De laatste keer.


  Spider hield een van de pakketjes omhoog. ‘Oké. Zie je deze? Deze is voor Ritchie. Da’s de laatste. Geef ’t pas op ’t laatst aan hem. Da’s heel belangrijk. Gesnopen?’ Miguel knikte, met zijn handen in zijn zakken. Spider leek eventjes te aarzelen en liet het pakketje boven de tas bungelen alsof hij probeerde ergens een beslissing over te nemen. Toen keek hij Miguel aan, liet het pakje in de tas vallen en deed hem dicht.


  ‘Baby, baby, baby,’ zei Spider vermoeid, ‘where did our love go?’ Hij leunde tegen de dozen. Miguel kwam dichterbij en pakte de tas. Het was alsof hij in slow-motion bewoog.


  ‘Jij was degene die ’t deed,’ zei Miguel.


  ‘Jij zit hoog op een mooi wit paard,’ zei Spider, terwijl hij keek hoe Miguel naar de uitgang liep. ‘Pas maar op dat je d’r niet vanaf valt.’ Spider gniffelde.


  Miguel overdacht hoe hij het zou aanpakken. Spider zou wraakzuchtig kunnen worden en een posse achter hem aan sturen. Zou Spider hem proberen te elimineren? Op die vraag wist hij geen antwoord en dat maakte hem zwaarmoedig. Hij wilde liever niet denken aan wat er zou gebeuren als hij eenmaal zijn move zou maken. Hij moest niet te ver vooruit denken.


  Hij scheurde door de glimmende natte straten. Door Leggett Avenue, hij stopte even op Beck, waar Domino op de stoep van een verweerd blauw gebouw zat. Miguel parkeerde zijn auto voor de deur en verstopte de tas onder zijn stoel voordat hij zich bij Domino voegde. Toen hij daar eenmaal zat, viel hem op dat de grote portieken aan weerszijden van het bordes kort geleden waren geverfd.


  Domino keek naar zijn Baby. ‘Man,’ zei hij. ‘Dat is een verdomd waanzinnig vehikel.’


  ‘Perrrcies. En van mijn, heeelemaal van mijn. Niemand neemt mij ooit m’n Baby af.’


  Domino keek hem aan. ‘Goed zo. Hé, rook je een jointje mee?’


  Ze liepen de gang in, weg van de motregen, naar een gematteerd raam vanwaar Miguel zijn Baby in de gaten kon houden. Daar maakte Domino zijn pakketjes open, terwijl Miguel de blow aanstak. Tevreden schoof hij Miguel twee stapeltjes bankbiljetten toe die met paperclips bijeen werden gehouden. Miguel hoefde het niet eens te tellen. Vertrouwen.


  ‘Mmm. Je weet dat dit een kloteplek is, maat. Zeg dat maar tegen Spider. Ik heb ’m al veel te lang niet meer gezien, man, hij komt hier nooit niet langs, man, alsof de hele operatie hier vanzelf gaat. Hij moet zijn onderknuppel eens een beetje uit de wind zetten, anders vindt hij ’m in hele kleine plakjes terug.’


  ‘Wat moet dat nou weer betekenen?’


  ‘We hebben hier problemen. In dit kuttige gebouw hier…’ Domino zweeg omdat hij werd onderbroken door het bonk-bonk-bonk van een dikke vrouw die de trap af kwam. Ze zag er dik en vijandig uit zoals ze langsliep en naar Miguel gluurde, die ongeïnteresseerd tegen een beslagen raam leunend stond te roken.


  ‘Zij daar,’ zei Domino en wees naar de vrouw, die door de deur de hal verliet. ‘Zij is een van hen. Kloterige bewonersorganisatie. Kuttige teef met ’r grote bek. Ze zijn de flat aan ’t schoonruimen. Zie je de verse verf? Toen werden mijn twee jongens eruitgezet. Nu heb ik nog maar één hok in 2C, en je moet tegen Spider zeggen, man, dat we deze plek kwijtraken als-ie niks doet. Weet je wat die jojo’s ’s nachts hebben gedaan, man? Tijdens mijn spitsuur? Een groep van die dodo’s komt naar beneden, zodat ze kunnen zien wat er aan de hand is. Kijk me niet zo raar aan, ik zit niet te lullen, hoor. Mijn jongens bedreigen ze, maar ze komen terug; ze werken in ploegen. Binnenkort gaat er het een en ander worden koudgemaakt, tenzij Spider iets doet. Yo man, laat nog wat voor mij over, klojo.’


  Miguel gaf hem de joint en zoog wat lucht naar binnen. Hij kon de verse verf ruiken, kon zien dat de mensen de boel aan het aanpakken waren. ‘Misschien dat ze volgende week,’ zei hij en onderdrukte een lach, ‘Jesse Jackson wel laten overkomen om een speech te houden.’


  ‘Boeoeoeoelshit, makker. We moeten hier echt iets serieus doen, man. Het beïnvloedt de klanten al, die klagen erover. Het is alsof ze voelen dat het heet onder hun voeten gaat worden. Twee avonden terug hebben ze de smeris gebeld, man. Midden in m’n spitsuur. Je weet dat ik m’n man bij de politie betaal, maar je weet hoe dat gaat, ze melden een overval, of ze bellen hem voor een echtelijke ruzie, en de smerissen komen. Dan zitten ze overal in de gangen en zo, en kut, daar ging m’n handel, door de plee, door de kutklotetakkeplee. Mijn smerisinformant, die zei dat ze d’r niks aan konden doen dat ze na dat telefoontje hierheen kwamen. Hij zei dat die bewoners, dat die uitgekookt waren, die weten dat als ze bellen over drugs dat er dan geen politie komt. Maar als ze 911 bellen moeten ze wel komen. Dus dan bellen ze 911, twee, drie keer op een avond als ze me willen jennen. Overval, echtelijke ruzie, man met pistool, dat soort shit.’ Domino zoog het laatste van de joint naar binnen en gooide hem walgend weg. ‘Ik verzeker je, Spider moet wat doen. Alles wat mijn smerisverklikker kon doen, was me een paar namen geven en zo. Dus nu weet ik wie die telefoontjes pleegt. Nummers heb ik niet. Die gasten zijn slim, ze bellen uit telefooncellen!’


  Miguel probeerde niet te luisteren. Hij voelde de roes aankomen en over hem neerdalen, en tastte in zijn binnenzak naar zijn pilotenzonnebril.


  ‘Zeg het tegen Spider,’ zei Domino en prikte met een vinger in zijn borst. ‘Zeg tegen hem dat hier iets gedaan moet worden, want het begint me geld te kosten. Misschien kunnen we een beetje brand in de brouwerij brengen.’


  Miguel keek hem aan. ‘Brand? En wie moet dat dan voor hem doen?’


  Domino haalde zijn schouders op alsof het voor de hand lag. ‘Firebug. Wie anders?’


  ‘Ik dacht dat Firebug en hij niet meer samenwerkten.’


  Domino ging naast hem op de puntige vensterbank zitten. ‘Kameraad, ze doen nog steeds zaken. Je weet dat Spider hem omhoog heeft geholpen, hem een paar grote contracten heeft bezorgd, maar weet je, dat was omdat hij iets probeerde goed te maken.’


  ‘Om wat er met Amelia was gebeurd?’


  Domino knikte. ‘Ja, precies. Ik heb je met haar zien rondrijden in je auto. Hoe close zijn jullie? Neuk je haar?’


  ‘Nee man, we zijn vrienden.’


  Domino schoof dichterbij, zijn stem werd een zacht gegrom. ‘Firebug vond ze samen in bed. Spider was haar op z’n hondjes aan het neuken. Toen Firebug het zag trok-ie z’n riem uit z’n broek. Hij zwaaide met dat ding, met zo’n zware gesp, weet je wel? Zijn naam in goud. Hij zwaaide met dat ding naar Spider, maar die bukte. Hij raakte Amelia. Knal! Ze moet nog steeds een litteken op d’r rug hebben. Zes hechtingen.’ Hij had een volgende joint gepakt en stak hem op. ‘Heb je ’t gezien? Het litteken?’


  ‘Ja, ik wel,’ loog hij.


  ‘Hoe heb je ’t kunnen zien als je haar niet neukt?’


  ‘Als ze bij ons is, loopt ze halfnaakt rond,’ zei Miguel rustig.


  ‘Ja. Die teef. Dat geloof ik graag. ’t Is alsof die teef altijd wel iemand naait. Ze naaide Firebug, toch? En Spider ook, voor gratis crack.’


  ‘Waarom naait ze Firebug?’


  ‘Fuck mag het weten.’


  Miguel begon te lachen. Domino vroeg waarom, maar Miguel zei niets over Amelia’s woorden die door zijn hoofd echoden: ‘Ik hou van zijn pik.’


  ‘Weet je, Spider vond het rot wat er was gebeurd, zij allebei. Ik denk dat ze Amelia allebei zagen als een kloterige crackteef. Uiteindelijk wordt Firebug dus geholpen door Spider, die zich schuldig genoeg voelde om hem in contact te brengen met een paar hele grote vuurkerels. Er is één zo’n gozer, die heet Toasty. Ook zo’n vuurfreak, werkt op Grand Concourse. Hij was close met Spider, dus Spider brengt Firebug met hem in contact. Nu heeft Firebug een hoop werk en hij neukt Amelia nog steeds. En Spider, die is nog steeds bevriend met Firebug, en ik denk dat hij Amelia ook nog steeds neukt. Ze moet in bed een verdomd goed wijf zijn om die twee zo om haar kutje te kunnen winden.’


  Het irriteerde Miguel Domino op zo’n manier over Amelia te horen praten. Hij liep terug naar buiten en Domino hobbelde naast hem mee.


  ‘Dat wijf, man, die houdt van niemand. Zij heeft ’n knettergestoorde attitude. Ze gebruikt mensen. Ik heb geprobeerd haar te naaien, gab, ik heb ’t geprobeerd. Verdomde teef, man, ze geilde me op, ze deed dit.’ Hij het zijn hand over zijn kruis glijden en kneep erin. ‘Toen zei ze, sorry man, je bent niet groot genoeg. Verdomde kloteteef.’


  Miguel lachte en stapte in zijn auto. ‘Weet je,’ zei hij, terwijl hij de motor startte, ‘dat is niet echt iets om over op te scheppen.’


  ‘Toch?’ Domino lachte mee. Ze gaven elkaar een high five en Miguel reed weg. ‘Niet vergeten ’t tegen Spider te zeggen!’ hoorde hij Domino hem achterna roepen.


  Van wiet ging hij langzaam rijden. Hij snorde naar Petey’s plek op 156th Street vlak bij Kelly. Petey leunde tegen een paal en keek kwaad. Hij liep naar Miguels raampje.


  ‘Man, je speelt met vuur, je blijft maar te laat komen. Ik zweer ’t bij God.’ Zijn onderlip trilde alsof hij op het punt stond in huilen uit te barsten.


  ‘Wat is dat voor mieterig gedoe?’ riep Miguel. ‘Waar zijn Spiders Washingtons?’ Hij sloeg met zijn vuist op het stuur. ‘Kom op! Ik heb niet de hele dag de tijd!’


  Petey staarde hem als gebiologeerd aan. Hij gaf hem de stapeltjes geld en wachtte op zijn pakketjes.


  ‘Nou?’ schreeuwde hij. ‘Schiet op!’


  ‘NIET TEGEN ME SCHREEUWEN! JE ZIET DAT IK BEZIG BEN, OKÉ?’ Miguel groef in de tas en pakte Peteys spul. Met een onbehouwen duw gaf hij hem de pakjes. ‘Je moet je bek houden met dat bazige gedoe. Het is niet eens je spitsuur.’


  Petey keek hem aan. ‘Spider heeft gelijk,’ zei hij. ‘Je bent echt onhandelbaar.’ Er lag enige droefheid in zijn stem, zodat Miguel hem even aankeek. Toen trapte hij het gaspedaal in en scheurde weg. Hij deed zijn volgende twee stops zonder die grote bek. Soms werd hij gek van wiet, oké? Werd hij gemeen. Hij wist dat hij als runner niet zoveel macht had. Zijn enige kracht lag erin dat hij dik was met Spider. Spider maakte alles makkelijker voor hem, verwende hem. Miguel was een bevoorrecht kind. Mensen op straat wisten dat. Hij zou wat aardiger moeten zijn. Ze haatten hem nu al. Meteen moest hij denken aan wat hij Ritchie had geflikt, die de laatste stop was. Waarom was hij op die manier weggerend, terwijl er op ze werd geschoten? Was dat niet gestoord? Had Spider dan uiteindelijk toch gelijk met wat hij over hem zei?


  Hij reed traag over Dawson Avenue en keek of hij Ritchie zag. De posse kreeg hem eerder in de gaten. Zes van de grootste jongens in zwarte jassen renden naar hem toe en omsingelden zijn auto. Twee van hen hadden stokken.


  ‘Wat godverdomme?’ riep Miguel en claxonneerde.


  ‘Het raampje, het raampje, draai het omlaag!’ schreeuwde er een, zijn gezicht vervormd door glas en damp. Toen doemde Ritchie op. Hij trok aan Miguels portier, sloeg ertegen. ‘Doe open! Doe open!’ Miguel had nauwelijks het knopje omhoog gedaan of hij werd al uit de auto getrokken, er bovenop en er overheen getild, en met een holle dreun tegen de motorkap gegooid. Terwijl hij worstelde om aan al die handen te ontsnappen raakte iemand hem met een stok. Hij kreeg een steek in zijn linkeroor maar voelde de klap niet echt, hoorde alleen de knal. De tweede keer, derde keer, voelde zijn huid alsof die zou scheuren. Hij bedekte zijn gezicht, graaide naar een stok, in een flits opeengeklemde kiezen heel dichtbij, voordat een stomp hem verblindde. Hij rolde op de grond, werd geschopt getrapt viel, rolde zich weg van schoppen in zijn zij en zijn gezicht. Hij werd aan zijn haar getrokken. Hij zwaaide met zijn vuisten en raakte lege lucht en ritsen van jassen, keek op en ving het beeld van een enorme vuist die naderde. De dreun maakte alles donker. Hij zou zweren dat hij Saturnus met al zijn ringen voorbij zag tollen, sterren die knipoogden, een raket die dubbele vlammen uitspuwde. Hij viel achterover en werd over het asfalt gesleurd, dat zijn handen scheurde als haaietanden. Toen trokken ze hem omhoog. Zijn benen hadden geen kracht, zijn armen waren als die van een lappenpop. Hij was omringd door vertrokken hatelijke gezichten. Vier gasten hielden hem vast. Hij probeerde zich los te rukken. Ritchie ging voor hem staan.


  ‘Wie de fuck denk jij wel niet dat je bent? Mij en m’n jongens laten barsten, kankerlijer?’


  ‘Benny is neergeschoten door jouw schuld!’ gilde een van de jongens die hem vasthielden in zijn bonzende bonkende oor.


  ‘Helemaal niet!’ riep Miguel. Er stroomde bloed uit een gescheurde lip.


  ‘Jij kwam niet op tijd en vervolgens zorg je er bijna voor dat m’n jongens worden neergeschoten. Heeft Spider niet tegen je gezegd dat je voor twaalf uur hier moest zijn?’ Ritchies stem was een hees gefluister. Zijn ogen zagen er vochtig uit en alle kleur was uit zijn gezicht weggetrokken.


  ‘Het was niet mijn schuld!’ schreeuwde Miguel. Iemand trapte hem tegen zijn been.


  ‘Niet doen! Hou ’m vast, hou ’m vast. Er komt geen volgende keer, Miguel, ik zweer ’t je, man, en ’t kan me niet schelen of je Spiders vriendinnetje bent of niet! De volgende keer dat dit gebeurt, maak ik je godverdomme af!’ Hij trok een pistool.


  ‘O shit,’ zei Miguel met knikkende knieën. Die eikel gaat me vermoorden! Hij keek om zich heen, maar de straten waren leeg, de bewolkte hemel onverschillig. De gestalten die hij aan de overkant ontwaarde, liepen onder de verstrengelde boomtakken alsof ze langs een echtelijke ruzie kwamen waar ze niet in betrokken wilde raken. Ze gingen hem afmaken, ze gingen hem afmaken, en er is niemand om zelfs maar… hij vocht tegen de drang om te schreeuwen.


  ‘Volgende keer, mijn broeder,’ zei Ritchie met een trillende stem. Een traan sprong uit één oog, of was het natte sneeuw? Hij bracht het pistool tot vlak voor Miguels gezicht. Miguel stond stil, zijn lippen trilden. Hij scheet in zijn broek hij was zo bang maar hij wilde het niet laten merken. Hij beet op zijn tanden en sloot zijn ogen, maar Ritchie schoot hem niet dood. Toen hij ze weer opendeed om te kijken, gaf Ritchie hem een rechtse die hem achterover tegen de auto wierp. Handen hielden hem nog steeds vast. Ritchie sloeg opnieuw. Toen Miguel tegen de natte straat was geslagen en zijn hoofd vastgreep, gaf Ritchie hem een schop, zodat hij zich oprolde. Toen deed Ritchie een stap naar achteren en kwam terug met een bezemsteel in zijn hand. Hij tikte ermee op de straat als een slagman met een homerun in gedachten. ‘Sta op,’ zei hij. De zes jongens hadden zich inmiddels verspreid over de straat. Toen er een auto aankwam, schoven twee van hen Miguel voorzichtig aan de kant. Toen de auto voorbij was, trokken ze Miguel overeind. Hij bibberde nog steeds toen Ritchie met de stok op hem af kwam. Hij sloeg Miguel in zijn ribben. Hij hapte naar adem. Er kwam nog een klap en toen greep Miguel de stok. Ritchie wrikte en trok, maar Miguel liet niet los. Een van de anderen schopte hem in zijn zij, waardoor hij viel, met een flits van pijn, maar nog steeds hield hij de stok vast. Hij ging op één knie zitten en met een enorme ruk kreeg hij de stok in bezit. Hij lag op de natte straat, zijn modderige jas vol vlekken. Hij hield de stok vast, zijn ogen prikten alsof er zout in zat.


  ‘Yo,’ zei een van de jongens, ‘Ritchie man, neem mijn stok, kunnen jullie duelleren!’


  ‘Kop dicht.’


  Miguel keek als een in het nauw gedreven rat en hees zichzelf met de stok overeind. Zijn benen voelden wiebelig, bloed stroomde uit de snee in zijn voorhoofd in zijn gezicht. Hij voelde er met zijn vingers aan en een trilling van pijn ging door hem heen als een elektrische schok. Ritchie kwam voor hem staan.


  ‘Zeg maar tegen Spider dat we nu gelijk staan.’ Hij knikte naar zijn jongens. Een van hen pakte Miguel vast. Hij probeerde zich weg te draaien maar de jongen leidde hem voorzichtig terug naar zijn auto, ondersteunde hem bijna. Toen hij weer achter het stuur zat, voelde Miguel zijn emoties omhoog komen en zijn gezicht vertrok in een poging ze terug te dringen. Ritchie stond bij het portier, damp wolkte uit zijn mond.


  ‘Zo, Miguel,’ zei hij en keek de straat op en af. ‘Hebben we vandaag nog wat spul?’


  Miguels handen schrijnden van de kleine schrammen en sneeën die brandden als hij zijn vingers boog. Hij haalde Ritchies beide pakjes uit de tas en gaf ze aan hem.


  ‘Zeg tegen Spider dat ik bedankt heb gezegd. Vergeet niet hem te bedanken.’ Miguel keek toe. Ritchie had een van de pakjes geopend en hield het ondersteboven. Het was open, maar er viel niets uit. Hij hield Miguel het lege pakje voor, die het met trillende vingers aannam. Ritchie had het andere opengemaakt. Dat was ook leeg, op wat krantenpapier na.


  ‘Wel godverdomme,’ fluisterde Miguel en trok wanhopig de proppen papier eruit. Hij keek in de lege tas, en zelfs, in paniek, onder de stoelen.


  ‘Dombo, er heeft nooit iets in gezeten,’ zei Ritchie. Pijn verscheen op Miguels gezicht. Ritchie gaf hem snel zijn drie stapeltjes geld en liep weg. De rest van de posse sloot zich aan. Hij wachtte tot ze waren verdwenen voor hij de binnenspiegel naar zijn gezicht draaide, zag toen het bloed, de schade, en begon te huilen. Hij sloeg op het stuur tot het toeterde, checkte de lege pakjes nog een keer en trapte het gaspedaal in. Als een kogel schoot de auto door de straat. Op Fox Street reed hij de berm in, ploegde door het lange gras op het lege terrein en kwam tot stilstand voor een oude bank. Hij sprong uit de auto en schreeuwde. Hij trok de pieper van zijn riem en scheurde en rukte en wrikte eraan voordat hij het ding de lucht in zwiepte.


  Hij ging op de harde, vieze grond zitten, tegen de auto aan gekruld. Het was dus Spider die het hem aandeed, Spider! Spider die hem er inluisde en hem in elkaar liet slaan! ‘Je bent niks beter dan wij!’ Val dood, teringlijer, met je mooie kleertjes en de mousse in je haar en die godverdomde auto. Deze afstraffing komt rechtstreeks van de Man die heeft duidelijk gemaakt dat je wat discipline moet krijgen. Miguel inspecteerde de lege pakketjes nog een keer, alsof hij door een of ander wonder iets over het hoofd had gezien.


  Hij ging weer de auto in, met een bonzend gezicht en pijn in zijn zijden. Was er vanbinnen iets gebroken? Hij wist het niet, maar dacht dat hij in dat geval wel meer pijn zou hebben. Hij reed van het terrein af, van de verkeerde kant Fox op, zodat hij op Prospect kon parkeren. Het huis was leeg. Firebug trof hem in bad aan toen hij binnenkwam, volkomen stil liggend in de dampende duisternis, zijn lichaam bezaaid met blauwe plekken.


  ‘Shit,’ zei Firebug, kauwend op een stuk pizza waar kaas vanaf droop. ‘Wat is dit in godsnaam?’


  Miguels ogen gingen langzaam open. Hij keek Firebug vermoeid aan en sloot zijn ogen weer.


  ‘Wat is er gebeurd, broeder? Heeft iemand je een lesje geleerd?’


  Miguels ogen sprongen open. Hij depte zijn voorhoofd met een dikke spons. Hij huiverde en zoog lucht naar binnen.


  ‘Misschien weet jij er meer vanaf dan ik.’ Hij ging met de spons over zijn dijen en kreunde van inspanning.


  Firebug kwam dichterbij en stak hem de pizza toe. ‘Wat is dat nou weer voor een klote-opmerking?’


  Miguel gaf hem geen antwoord. Firebug haalde zijn schouders op en hurkte naast het bad.


  ‘Hé man, ik heb er een opdracht bij,’ zei hij opgewonden. ‘Het is niet zo heel erg groot, maar regelmatig werk in een tijd als deze, dat voelt goed. Ik kan al die clowns nu uitlachen die in de rij staan om werkloos te zijn!’ Gelach rolde in vrolijke kringen naar buiten. Hij boog voorover om naar Miguels hoofd te kijken. ‘Coño, wat een tajo, wat een jaap, man, ze hebben je goed op je kop gegeven.’ Hij nam een grote hap van zijn pizza. Hij moest naar voren leunen omdat een dikke draad kaas als elastiek uitrekte. ‘En wie heeft je zo toegetakeld?’


  Miguel staarde voor zich uit. Firebugs gezicht droeg de nieuwsgierigheid die iemand toont voor de uitslag van een honkbalwedstrijd of de beschrijving van een goed toneelstuk. Amelia had gelijk. Die gozer had gewoon geen gevoel. Miguel besloot niet in details te treden.


  ‘Ritchie en zijn jongens,’ zei hij. De barsheid van zijn stem verbaasde hem. ‘Hij was niet zo ingenomen met de manier waarop ik vrijdagavond de bestelling deed.’


  Firebug knikte afwezig en stopte het laatste korstje van de pizza in zijn mond. ‘Kom je woensdag naar mijn barbecue?’


  ‘Woensdag?’


  ‘Ja, dat zei ik toch? Luisterde je niet? Shit man, wat heb jij op? Geen wonder dat je te grazen bent genomen. Ik zei dat ik die opdracht heb binnengehaald, het is een haastklus en ik denk dat ik het woensdag kan doen. ’t Is niet echt een groot gebouw. En het hoeft niet echt een grote fik te zijn, alleen maar een hoop schade op te leveren. Hoe druk ben je woensdag, denk je dat je kunt komen?’


  ‘Vraag dat woensdag maar aan me.’ Miguel wilde dat hij wegging. Hij depte zijn wond nog een keer en kromp ineen.


  ‘Man, je bent weer in een klotebui, zie ik. Alsof je je stekels al opzet.’ Firebug stond op en ging ervandoor.


  ‘En doe die klotedeur dicht!’


  Firebug kwam terug, trok een lelijk gezicht en smeet de deur dicht.


  


  Toen Miguel uit bad kwam, ging hij direct naar zijn kamer, heel voorzichtig. Alles aan zijn lichaam deed pijn. Op zijn linkerzij had hij een grote zwarte bloeduitstorting in de vorm van Afrika. Zijn hoofd bonsde en de miniemste beweging van zijn mond stak. Hij deed het licht uit en ging in het halfduister liggen luisteren naar Firebugs stereo die zacht aanstond. Spiders geld lag in stapels naast hem op de mat. Als hij het wilde hebben, moest hij het maar komen halen. Miguel was kwaad genoeg om het te verbranden. Hij zou een tijdje geen bestellingen meer doen, dat stond vast. Elke keer als hij met zijn ogen knipperde, zag hij vuurwerk.


  Hij ontwaarde zijn moeder, helderder dan hij haar een hele tijd had gezien. Ze droeg een grijs broekpak en een bijpassend vest. Op haar gezicht lagen niet de tekenen van pijn of ouderdom of de gevolgen van zijn vaders vuistslagen. Haar huid was egaal en zuiver, als het plastic van een etalagepop. Haar lange vingernagels tikten tegen de rand van een champagneglas. Naast haar schonk een potige man met een gladgeschoren gezicht bier in een hoog glas.


  ‘Ik maak me zorgen om je, Miguelito,’ zei ze monotoon. ‘Ik bedoel, als je zo lang weg bent. Ik weet niet waar je bent, je komt en gaat maar, je belt niet eens.’ Ze keek naar de man naast haar, om hulp vragend. Hij nam haar kleine hand in de zijne, enorm en harig. Bijna een klauw. Vingers zo dik als worstjes.


  ‘Wat ze wil zeggen,’ ging Nelo op vriendelijke toon verder, ‘is dat we wat plannen hebben gemaakt. En we willen weten of jij daarin betrokken wilt worden. Want je gedrag, nou ja… we begrijpen het. Gezien wat je hebt doorgemaakt in de handen van die man…’


  ‘Mijn vader,’ corrigeerde Miguel en stak een sigaret op.


  ‘Ja, je vader.’ Dat Miguel Engels sprak, zette Nelo er niet toe aan hetzelfde te doen. Hij hield vast aan een stijf, formeel Spaans dat oneigen klonk, nauwelijks gebruikt. ‘Hoe dan ook, we begrijpen waarom je die dingen doet. We hebben er uitgebreid over gepraat.’


  ‘Dank u wel, dokter.’


  ‘Miguel.’ Zijn moeders stem smeekte.


  ‘Het is goed. Moet je horen, wat ik wil zeggen… wat wij willen zeggen is dat we het begrijpen, niet accepteren. Het is tijd om het verleden achter ons te laten. Je gedrag, dat is een reactie op het verleden. Het is tijd om het te begraven en opnieuw te beginnen. Je moeder heeft veel geleden. Verdient ze niet een nieuw leven?’


  Miguel keek van de een naar de ander. ‘Waar gaat dit om?’ Ze hadden hem meegenomen naar een duur Mexicaans restaurant op 23rd Street, met cactussen en draperieën en een muziektrio. Afgezien van zijn overhemd had Miguel de flodderigste kleren aangetrokken die hij kon vinden, en zijn sneakers waren de groezeligste die hij bezat.


  ‘Je moeder en ik hebben besloten te gaan samenwonen.’


  Miguel keek zijn moeder aan. ‘Maar je bent nog getrouwd!’


  ‘Hij komt niet meer terug,’ zei ze streng, alsof ze hem een standje gaf.


  ‘Hoe weet jij dat nou? Kun je niet gewoon eerst scheiden? Jezus!’


  ‘Hij heeft ons in de steek gelaten. Wat moet ik dan doen? Hem de rest van mijn leven opsporen om van hem te kunnen scheiden? Kan later altijd nog. Ik wil het nu eerst op deze manier doen.’


  ‘Man, je speelt met vuur! Stel je voor dat-ie terugkomt en die clown bij je in bed aantreft? Denk je dat-ie dan beleefd blijft?’ Miguel keek Nelo niet aan. Hij had zijn stoel een beetje gedraaid, zodat hij alleen haar hoefde te zien.


  ‘We zijn niet van plan in dat appartement te blijven,’ zei ze. Ze keek langs hem heen, door de schone ruit, naar de straat. ‘Ik ga verhuizen. Ik bedoel wij. Naar het appartement van Nelo. Hij heeft een prachtige vierkamerwoning in Soundview.’


  ‘O dolletjes.’


  ‘Jij kunt daar een eigen kamer krijgen,’ zei Nelo. Hij nam een slok bier, schuim op zijn lippen. ‘Nooit meer op een sofa slapen.’


  ‘Heb je ’t al aan Diana verteld?’


  Het beeld van zijn zus, dat als een oude nieuwsuitzending opdoemde, leek de ene herinnering door een andere te vervangen. Ze is nu twintig. Heeft twee kinderen, ziet eruit als dertig. Haar plat op haar hoofd geklit, het beetje dat tot op haar schouders hangt is levenloos. Miguel kon haar over Hunts Point zien lopen, de tweejarige aan de hand meeslepend. Het meisje heeft een lang mismoedig gezicht maar grote sullige ogen die heel dicht bij elkaar staan. Ze wil de hele tijd maar stoppen, want op haar leeftijd is de wereld een verbazingwekkende plek die VAN DICHTBIJ bekeken dient te worden. Diana trekt altijd kwaad aan haar arm, boze woorden en speeksel vliegen rond. Het kleine meisje wordt weer meegetrokken, valt met een harde klap. Haar loeiende gegil begint net een beetje van de grond te komen, als Diana zich omdraait, haar overeind sleurt en met verbitterd rukken en sjorren haar kleren rechttrekt. ‘Zei ik niet dat je je kop moest houden en doorlopen? Hoe vaak moet ik je dat nog vertellen stomme kloteteef, luister je niet naar me? Hou je kop. Hé, ik zei hou je kop!’ De eerste klap klinkt als een pistoolschot. De tweede is meer een boze roffel, alsof het kleine gezichtje moet worden vernietigd.


  ‘Ja,’ zei Miguels moeder en kapte de archiefbeelden af, ‘ik heb het aan haar verteld. En ze had er veel begrip voor.’ Haar stem bouwde spanning op. ‘Waarom kun jij nou niet zo zijn? Waarom moet jij toch zo onmogelijk zijn? Je doet wat je wilt, je komt en gaat wanneer het jou uitkomt, het kan je niet schelen hoeveel zorgen ik me maak over waar je uithangt, en als je dan een keer thuiskomt, stel je alleen maar eisen. Is mijn leven ooit iets anders geweest dan alleen een lange reeks eisen? Verdien ik het niet om gelukkig te zijn?’ Haar stem begon nu een hysterische toon te krijgen en het blanke stel aan het tafeltje naast hen, rozehuidig en witharig, wierp snelle blikken in hun richting.


  ‘Natuurlijk verdien je dat,’ zei Nelo. Hij pakte haar hand en gaf er zachte klapjes op als was het een woestijnrat. Hij keek Miguel hoopvol aan. ‘Nou wat denk je d’rvan, chef?’


  Toen kwam de ober, die een stroom stomend hete schotels aanvoerde, gele rijst gesmolten kaas en bonen taco’s burritos.


  ‘Over mij hoef je je geen zorgen te maken,’ zei hij zonder iemand aan te kijken. ‘Met mij komt het wel goed.’ Hij liet zijn sigaret in zijn burrito vallen. Hij siste, verdronk.


  ‘Net als je vader.’ Ze spuugde haar woorden giftig uit. ‘Je wilt mijn leven verruïneren.’


  ‘Nee, niet waar,’ zei hij en stond op. ‘Ik wil je juist je gang laten gaan. Wanneer gaan jullie verhuizen?’


  ‘Volgende week beginnen we. Vrijdag.’ Nelo’s stem was formeel en koud.


  Miguel keek hem aan, verbaasd over de vastbeslotenheid op zijn gezicht.


  ‘Tegen die tijd zal ik mijn spullen wel weghalen.’ Miguel mompelde een snel afscheid, en dat was het dan. De laatste keer dat hij haar zag, was die woensdag, toen hij met de hulp van een vriend zijn spullen kwam halen, een pothead die Quique heette, een partner in zijn wietnetwerk. Ze was behoorlijk afstandelijk, leek het prima te vinden dat ze hem nooit meer zou zien. Het was net een soap-opera. Boem. Hij zwierf over straat, kroop van hok naar hok. Boem. Toen kwam hij Firebug tegen. Boem. Spider. De beelden verbrandden hem, ontploften in felle kleuren als vuurpijlen. Ritchie, die de lege pakjes ondersteboven keerde. Om hem te laten zien dat hij er was ingeluisd, genaaid. Ritchie had Spider verraden. Tuurlijk, leek Ritchie te zeggen, ik heb aan hem gevraagd of ik je in elkaar kon slaan. Maar hij zei ja. En met het pakje omhoog: ‘Je bent niet langer beschermd, lulletje. Je bent nu net als wij. Onthou dat maar goed.’


  Een hoop telefoongerinkel. Overduidelijk niet voor hem. Miguel kon Firebug horen snateren. Uitnodigingen voor de aanstaande barbecue. Zakelijke details, geld, op samenzweerderige toon. Toen hoorde Miguel: ‘Nee, da’s oké, hij slaapt.’ Pauze. ‘Nee, niet heel erg. Lip ziet eruit als een reddingsboot, dat wel.’


  Miguels ogen waren wijdopen terwijl hij voorover leunde en zich inspande om te luisteren. Hij dacht erover zijn toestel op te nemen, maar besloot het niet te proberen. Het gesprek hield op en Firebug ging verder met zijn meezing-sessie met LL Cool J. Hij verscheen in de deuropening, een klein log silhouet in zijn grote jas.


  ‘Yo man, heb je iets nodig?’ Hij schreeuwde, alsof Miguel aan de andere kant van de stad lag.


  ‘Neu.’


  Firebug kwam de kamer binnen en ging zachter praten. ‘Luister, eh… Spider gaat naar Mongo’s, man. Ik wilde je alleen maar effe vragen of je misschien wil dat ik zijn bonnetjes voor je meeneem. Je ziet er niet naar uit dat je ’m binnenkort zult zien.’


  Miguel ging wat verder overeind zitten om hem aan te kijken. ‘Jullie hebben afgesproken?’


  ‘Nee man, maar ik weet zeker dat-ie daar zal zijn. En ik moet daar ook zijn.’


  ‘Waarom komt hij ze niet halen?’


  ‘Yo bro, je vergeet dat jij degene bent die wordt verondersteld ze naar hem toe te brengen?’


  ‘Dat weet ik, maar ik werd enigszins in elkaar geslagen.’


  ‘Ja, dat weet ik allemaal wel!’ Firebug verloor zijn geduld en gebaarde woest. ‘Daarom bied ik je aan te helpen, gewoon als vriend weet je wel!’


  Miguel viel terug in de kussens. Hij voelde zich leeg, uitgeput. Hij kon zien wat er allemaal gebeurde. Hij grijnsde bitter. Vanuit zijn gezwollen lip vloog een pijnscheut door zijn hele lichaam.


  ‘Waarom heb je Spider trouwens niet gebeld?’ vroeg Firebug achterdochtig. Miguel kon er niet meer op ingaan, het was hem te veel. En trouwens, hij vertrouwde Firebug niet meer. Hij pakte de stapeltjes geld en gaf ze aan hem, zonder nog een woord te zeggen.


  ‘Goed,’ zei Firebug. Hij vertrok en kwam terug met een bruine zak waar hij de stapeltjes in gooide. Toen verliet hij de kamer en zette zijn stereo uit. Miguel luisterde hoe Firebugs laarzen naar de gang bonkten. De voordeur sloeg dicht met de aloude dreun.


  Miguel deed het licht aan, trok de telefoon naar zich toe en koos een nummer.


  ‘Cristalena,’ zei hij eenvoudig in de hoorn. Rosa begreep hem niet, met die hese en gebroken stem van hem. Hij probeerde zijn keel te schrapen maar dat maakte alles alleen maar erger.


  ‘Shit, je klinkt behoorlijk klote,’ zei Rosa, met een warme vertrouwdheid. ‘Ik zal ’r roepen.’ Andere stemmen en het geluid van een plaat waren te horen. Milli Vanilli?


  ‘Lover!’ Cristalena’s stem zond sidderingen door hem heen, als altijd. ‘Ik geloof ’t niet!’


  ‘Cristalena,’ zuchtte hij opgelucht en wreef in zijn vermoeide ogen.


  ‘Moet je luisteren, ik ben bij mijn nichtje. Er zijn een paar van haar afschuwelijke vrienden op bezoek. Kom je ook? Zeg alsjeblieft dat je komt, want ik vind het heel erg belangrijk dat ik je persoonlijk kan bedanken voor die wonderschone bloemen! Nooit van m’n leven heb ik zulke bloemen gekregen! Ik moet je zien, en enige stevige knuffelacties verrichten.’


  ‘O Lena, ik wilde je alleen even laten weten…’


  ‘Ohhh, ik hou van je als je me zo noemt.’


  ‘Hoe?’


  ‘Als je me Lena noemt. Vinnik te gek, Miguel. Ik hou van je. Hoor je me?’ Ze schreeuwde het nog een keer in de telefoon. ‘Laten we ’t nu al gaan doen, oké?’


  ‘Shit.’


  ‘Laten we saampjes ergens heen gaan waar we alleen kunnen zijn, goed? Ik meen ‘t. Heb je kaarsen? Wat zeg ik nou, shit! Mijn moeder heeft kaarsen, hele dozen vol. Maar nee, die kunnen we niet gebruiken voor eh… ik bedoel dat zijn religieuze kaarsen, weet je…’ Een plotse uitbarsting van gelach en gegiechel klonk aan de andere kant van de lijn. Miguel kon Rosa horen roepen PAK DE TELEFOON! Er waren woeste stommelende geluiden en Cristalena schreeuwde, terwijl handen worstelden met de telefoon. Een rare omfloerste meisjesstem zei opeens: ‘Hé man, ze wil je neuken!’


  ‘Donder op.’ Cristalena’s stem onderbrak half lachend.


  ‘Yo, ze is lekker strak, ze is nog maagd!’ riep een andere stem. Cristalena riep GA WEG GA WEG! en probeerde het mondstuk van de telefoon te bedekken. Het lukte Miguel te glimlachen, ondanks alle pijn. Kan mij ’t schelen, dacht hij. De afleiding gaf hem wat tijd. Het had niet beter kunnen gaan als hij ervoor zou hebben betaald.


  Hij had er niet van tevoren over nagedacht haar op te bellen. Het was een reflex geweest, een verlangen, en zonder na te denken had hij aan de drang toegegeven. Nu probeerde hij uit te vinden wat hij tegen haar moest zeggen. Het was goed dat hij haar bloemen had gestuurd. Op die manier hoefde hij haar nu niet meteen te zien, kon een paar dagen of een week wegblijven, zodat zijn gezicht weer normaal kon worden. (Hoe lang zou dat duren?) Of nee, misschien was het juist stom dat hij die bloemen had gestuurd, want nu was ze volkomen up, en móest ze hem zien, ze was bereid rivieren over te steken, beken te doorwaden, bergen te beklimmen. Een ogenblik lang fantaseerde hij dat hij het aan haar vertelde, gewoon aan haar vertelde dat hij in elkaar was geramd, en dan nodigde hij haar uit en kwam zij naast hem zitten en vertelde hij haar alles. En wat zou er dan gebeuren? Ze zou naar zijn gehavende gezicht kijken, terugschrikkend voor het RATTEHOL waar hij woont en OEPS daar is Firebug met flodderige vieze kleren junkieogen vieze vingernagels en een meisje aan zijn hand, NEE niet AMELIA, soms kon ze ermee door als ze zich niet als een PUTONA had uitgedost, in al dat kant en dat strakke rubber. NEE; ’T IS SPIDER. FIREBUG KOMT BINNEN MET SPIDER, DIE LANGSKWAM OM TE KIJKEN HOE HET MET HEM WAS NADAT ZE HEM…


  ‘Zo, ik heb ze buitengesloten,’ fluisterde ze heel intiem, alsof ze ín zijn hoofd zat. ‘O Miguel, ik vond die bloemen zo ongelooflijk mooi, het was zo hef van je. Ze moeten je een vermogen hebben gekost!’


  ‘Rozen op lange stelen…’


  ‘Pardon, WONDERSCHONE ROZEN OP LANGE STELEN, Miguel. Het was alsof ik in de film zat of zo. Je had Rosie moeten zien, die maakte het echt spannend, weet je wel, ze zei dat ik iets had gekregen maar wilde niet zeggen wat, tot ik haar uiteindelijk bijna heb gewurgd. Toen kreeg ik ze en mijn tante had een mooie vaas. En de hele woonkamer ruikt nu heel erg zoet.’ Ze zuchtte. ‘Ik mis je.’


  ‘Ik jou ook.’ Zijn zucht was dieper dan de hare, droeviger.


  ‘Miguel, wat is er aan de hand? Je klinkt raar.’


  ‘Nou ja, ik moet je wat vertellen. Ik heb slecht nieuws. Ik ben behoorlijk ziek.’ Hij slikte. ‘Ik heb een rottige kutgriep. Hoor je mijn stem? Ik heb keelontsteking. Da’s heel besmettelijk. Ik kan me niet eens bewegen, zo zwak ben ik, ik lig in bed…’


  ‘Ben je thuis?’


  ‘Ja. Ik bedoel nee, ik lig niet in mijn eigen bed. Ik ben in het huis van mijn moeder. Ze is net bij een man ingetrokken, hij heet Nelo. Hij… zij hebben geprobeerd mij zo ver te krijgen dat ik meeging, ik heb zelfs een eigen kamer. Ik voel me vreemd hier, maar ik kon niet in mijn eigen bed blijven liggen. Ik ben veel te ziek en Firebug is er nooit.’


  Ze zuchtte. ‘Waar ben je nu?’


  ‘Mijn moeder woont helemaal op Elder Avenue.’


  ‘Moet je horen, ik zou met de metro kunnen komen. Miguel, ik kan iets te eten voor je maken. Thee voor je zetten. Je moet sinaasappelen eten, veel sinaasappelen, en kippesoep.’


  ‘Schatje, je kunt maar beter niet hier komen. Dan krijg jij het ook. Mijn moeder kan me niet zoveel schelen.’ Dat laatste fluisterde hij, alsof ze misschien in de buurt was. Dat het zo gemakkelijk was om te liegen maakte hem bang en bedroefd. ‘Dit is dodelijk. Maar d’r wordt voor me gezorgd, maak je geen zorgen.’


  ‘Maar ik wil je zien! Kan ik niet gewoon langskomen? Misschien kunnen ze je wel in een glazen koepel stoppen.’


  ‘Nee schatje. Ik hou van je. Ik wil dat alles oké is als je me ziet.’


  ‘Tsss. Doe normaal, man.’


  ‘Ik wil niet dat je ziek wordt.’


  ‘Ik hou ook van jou. Ik zie je morgen. Geef me het adres, snel.’


  ‘Nee.’


  ‘Wat is je achternaam ook alweer? Misschien staat ’t nummer van je moeder in ’t telefoonboek.’


  ‘Hou op, Cristalena.’


  ‘Nu klink je net als mijn vader.’


  ‘Het was niet de bedoeling het zo te laten klinken. Hoor je mijn stem niet? Merk je hoe opgefokt ik ben? Ik wil niet dat jij daarbij in de buurt komt. Gun me gewoon een paar dagen rust, da’s alles.’ De woorden kwamen helemaal verkeerd naar buiten, en de lange pauze die volgde deed hem pijn.


  ‘Wil je míj soms een tijdje niet zien?’


  O man, haar stem trilde. Het zou er allemaal uit komen, het zou uit hem komen stromen. Hij wilde haar zien, hij wilde haar aanraken, haar voelen, al die onzin, net als in een soap.


  ‘Ik wil je zien, Lena,’ zei hij wanhopig en met een bevende stem. ‘Deze hele week is zo… ik bedoel alles is zo verdomd klote. Ik wil alleen nog maar wegkruipen en…’ Hij hapte naar adem, voelde de muren op hem af komen. ‘Als ik bij jou ben en je zie dan is het alsof ik zweef, alsof mijn hele leven goed is en iets betekent en ik hoef me geen zorgen meer te maken omdat ik iets gevonden dat echt is. En dan nemen we afscheid en dan ben je er niet en dan moet ik zélf mijn leven leiden en dan wordt het zo verdomd moeilijk om al die shit te doorstaan… En ik wil gewoon alleen maar een normale jongen zijn. En ik heb hier schoon genoeg van en ik wil gewoon alleen maar een normale jongen zijn en niet in deze klerezooi wonen en…’


  Hij brak het af, hield het tegen voordat het voor hen allebei voorbij zou zijn.


  ‘Schatje,’ fluisterde ze. ‘Kun je me voelen? Voel je dat ik je gezicht streel?’


  Hij zuchtte en leunde naar achteren, waardoor honderd pijnen hem aanvielen. ‘O shit, waarom moest ik jou nou tegenkomen nu mijn leven zo’n zooitje is?’ De eerste kleine brokjes van zijn frustratie begonnen eruit te glippen. Het voelde goed om het te zeggen, om het te uiten. Hij voelde zich er eerlijk door.


  ‘Miguel, moet je luisteren. Het kan me niet schelen wat je bent. Ik hou toch wel van je. Ik ben blij dat ik je ken. Het maakt helemaal niet uit wanneer. Het gaat erom dat het zo is.’


  ‘Je kent me helemaal niet.’ Een soort paniek.


  ‘Ik weet genoeg om echt van je te houden.’


  ‘Maar ik zou wel een moordenaar kunnen zijn. Zonder dat je het weet.’


  ‘Echt?’ Namaakbewondering en vervolgens zacht lachen. ‘Ik dan ook.’


  ‘Nee, jij niet.’


  ‘Ja, ik ook. Jij gedraagt je de hele tijd DONDER GODVERDEKLERE OP EN GUN ME NOU EENS ’N KEER EEN BEETJE GODVERGETEN PRIVACY!!’


  Een deur werd dichtgeslagen.


  Haar stem weer, lief en zacht. ‘Je doet net alsof ik volmaakt ben. Mijn ouders dachten dat ik volmaakt zou worden. Ik was hun kleine Christuskindje. Ze wilden dat ik een heilig kind was, iets zuivers, iets voorbeeldigs. Maar ik denk dat ik andere plannen had. Ik wil alleen maar normaal zijn. Ik wilde altijd alleen maar normaal zijn, en uitgaan en dansen en naar muziek luisteren en naar de film gaan. Sexy kleren dragen. Proberen een normale dame te worden, niet zo’n lelijke gewone misvormde christelijke vrouw met behaarde benen, in een witte jurk.’


  ‘Op school wist ik helemaal niet dat je christelijk was. Je had altijd ontzettend gave kleren aan, die strakke blauwe broek en zo…’


  Ze lachte zacht. ‘Dus ’t is je opgevallen.’


  ‘Mooiste kontje van de hele school. Ik baalde d’r altijd van dat ik je niet kon krijgen. En toen kwam die gozer Raul.’


  ‘Dat was m’n eerste vriendje. Weet je, het heeft me een hele tijd gekost voor ik een broek kon dragen. Pinkstermensen vinden dat een vrouw die een broek draagt zondig is en verkeerde ideeën in het hoofd van de mannen oproept. Eerst moest ik met mijn moeder een strijd uitvechten over lippenstift en oorbellen en panty’s. Panty’s, man. Dat was een gevecht… De benen van een kuise Godvrezende vrouw horen naakt te zijn. Toen ik de strijd om de panty had gewonnen, sloop ik naar de broek toe.’ Ze snoof en eventjes dacht Miguel dat ze huilde. ‘Ik ging ’s morgens en na school altijd naar Rosa toe, om me om te kleden. Ik had een vriendin die Dolores heette, en bij haar thuis kleedde ik me ook om. Op school heb ik een half jaar lang broeken gedragen, totdat iemand me op straat tegenkwam en me verraadde bij mijn moeder. Toen ik in mijn gewone, niet-zondige rok thuiskwam, ontplofte ze, en zei dat ik de dochter van de duivel was, dat ik mijn ouders had bedrogen, die complete schuld-trip, weet je wel. Ik probeerde geen ruzie met haar te maken, want ik wist dat ik moest zijn wat ik wilde zijn, ongeacht wat zij zei. Ik weet niet waar ik ’m vandaan heb gehaald, die behoefte om ten koste van alles mezelf te willen zijn. Maar ik bood haar tegenstand. We maken nog steeds wel ruzie over van alles, maar meestal lieg ik de hele boel aan elkaar. Als ze wist dat ik jou ken, zou ze me waarschijnlijk vermoorden. Zij en mijn vader, allebei. Ik ben dus nog steeds ondergedoken. Het is alsof ik een dubbelleven leid.’


  Ik ook, wilde Miguel tegen haar zeggen. IK OOK! Zijn hart bonsde in zijn oren. ‘Het lijkt aardig te lukken,’ zei hij vlak.


  ‘Ja, ik heb een heel systeem. Maar shit man, ik heb er genoeg van. Ik wil d’r gewoon mee ophouden, eerlijk zijn en mijn kaarten op tafel gooien. Alleen dat kan nu nog niet. Ik weet niet waarom. Ik zou willen dat ik hier gewoon weg kon.’


  ‘Je komt wel weg.’ Hij was ondergedompeld in haar woorden, verdwaald in haar gave om straight te zijn. Ze zei dingen die híj had moeten zeggen, woorden die uit hém leken te komen. Ze was een spiegelbeeld, een meisje met een geest en een leven en haar eigen strijd voor onafhankelijkheid, haar eigen territoriumoorlog. Hij bewonderde haar, tegelijkertijd gedeprimeerd door zijn eigen lafheid.


  ‘Ik wou dat we gewoon in mijn auto konden springen en in één keer uit deze stad wegrijden.’ Recht uit het hart.


  Ze zuchtte. ‘Hé, dit is geen film, lover.’


  ‘Dan weet je dus ook dat de tijd nog niet rijp is, hoeveel pijn het ook doet. Dat je jouw tijd moet afwachten en rustig aan moet doen tot het moment komt dat je alles kunt bekennen en dan ontsnappen.’ Hij zuchtte. Eigenlijk zei hij dit over zichzelf.


  ‘Maar soms kun je ook te lang wachten.’


  Shit!


  ‘En tegen mij zeg je dat ik moet wachten tot ik jou kan zien,’ ging ze verder. ‘Wat als ik je morgen niet zie? En dat je overmorgen opeens dood bent?’


  ‘O Lena, kom op, man.’


  ‘Niet dan? In die fijne buurt waar we wonen? Al die kloterige crackklojo’s die op straat in het rond lopen te knallen? Zoals dat kleine vriendje van je dat zijn 9mm onder mijn neus duwde?’


  Jimmy. Kon de ramen van een deurportaal met één enkele baksteen in elkaar rammen. Schept op dat hij dertien vrouwen heeft geneukt, allemaal ouder dan hij (het is niet zo moeilijk om ouder te zijn dan hij, hij is veertien), MAAR ze zeggen dat Little Vicious het enige meisje was dat hem neukte. Ze mocht vanaf de heup met zijn pistool schieten. En daar werd ze ontzettend geil van.


  Miguel lachte. ‘En jij zou morgen op weg hierheen kunnen worden neergeschoten. Hoe denk je dat ik dat zou vinden?’


  Ze ademde gefrustreerd in de telefoon. ‘O Miguel! Ik wil je morgen zien, alsjeblieft? Dan draag ik wel een sluier, net als een Arabisch meisje. En ik doe een striptease.’


  ‘Je bedoelt een buikdans?’


  ‘Ja, dat doe ik. Absoluut.’


  ‘Jij doet geen buikdans, meisje. Dan weet je zeker dat ik je aansteek, want als ik kijk, wil ik ook aanraken.’


  Ze moesten allebei lachen. Een intens gevoel van opluchting stroomde door ze heen.


  ‘Je zou zo’n robijn in je navel kunnen doen,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Dan moet jij hem ’r met je tanden uithalen.’


  ‘Doen we,’ zei hij. Hij dacht dat hij geluk had dat zijn tanden er nog in zaten.


  ‘Goed, dan zie ik je morgen, oké?’


  Miguel zweeg.


  ‘Nee man. Mooi niet.’


  ‘Miguel!’


  ‘Geef me even de kans om beter te worden, oké?’


  ‘Maar je hebt me die verdomde bloemen gegeven en ik wil je bedanken!’


  ‘Maar je hebt me toch al door de telefoon bedankt!’


  ‘Maar ik wil je persoonlijk bedanken!’


  ‘En jij hebt mij dat kruisje gegeven. Ik heb ’t om. Ik moet jou ook bedanken.’


  ‘Moet je horen. Ik probeer dit volwassen aan te pakken. Maar ik kan er niks aan doen, ik vraag me af of je daar soms een vrouw hebt aan wie je ook tijd moet besteden.’


  ‘Er zou nooit een ander meisje kunnen zijn. Alleen jij, Lena. Jij bent de echte Marilyn. Denk je dat ik zoveel geld aan rozen zou uitgeven als ik je voor de gek hield?’


  ‘Hoeveel was het dan?’


  ‘O nee, niks mee te maken. Zijn mijn zaken.’


  ‘Man. Wacht effe. Even met mijn vriendin praten.’ Cristalena legde haar hand over de hoorn. Miguel ving flarden van een gesprek op dat duidelijk over hém ging. Toen ze weer terugkwam, lachte ze zacht.


  ‘Mijn vriendin wil weten of je misschien een broer hebt.’


  ‘Nee. Maar ik heb wel een junkie als kamergenoot.’


  ‘Nee.’


  ‘En Jimmy met de gun?’


  ‘Luister,’ zei ze streng, ‘ik bel je morgen, goed?’


  ‘Goed. Alleen, mijn pieper is stuk en…’ Plotseling schoot hem iets anders te binnen. ‘O shit! Mijn moeder heeft nog geen telefoon. Het telefoonbedrijf heeft iets verkeerd gedaan.’


  Haar stem werd enigszins gespannen. ‘En eh… hoe bel je nu dan?’


  ‘Ik ben bij mijn vriend Julio. Hij woont drie straten bij m’n moeder vandaan.’


  ‘En als je zo ziek bent, waarom ben je dan bij hem en niet bij je moeder?’


  ‘Ik ben hier naartoe gekropen om jou te bellen, stomkop.’


  Het leek hem zo logisch dat hij begon te lachen, waardoor de pijn in zijn lip nu echt striemde. De scheuren leken open te gaan en te branden en te schroeien. Hij kon proeven hoe bloed zijn mond in stroomde. ‘Au. O kut.’


  ‘Miguel, ik ben verdomme hartstikke depressief.’


  ‘Niet doen. Ik bel je morgen, al moet ik de hele dag heen en weer kruipen. Je weet dat ik je zal bellen, toch? Maak je geen zorgen, alles is goed. Je moet me een beetje vertrouwen, weet je.’


  Ze zuchtte. ‘Oké. Jij wint.’


  ‘Ik hou van je, Cristalena.’ Toen hij had opgehangen, was hij overal bang voor. Zijn gezicht zou nooit voor haar verjaardag hersteld zijn. Hoe hij het ook zou proberen uit te stellen, hij wist dat het deze week ging gebeuren. Er was geen ontsnappen mogelijk.


  Daarna ging hij in bed liggen, met de dekens tot aan zijn kin opgetrokken. Hij las Dickens en weigerde de telefoon op te nemen, die voor middernacht een paar keer ging. Hij reageerde niet, want hij wist dat het Spider kon zijn OF Cristalena die belde om hem te controleren. Haar angst ergerde hem omdat die terecht was. Hij besloot dat het gewoon Spider was; misschien was het maar beter om het niet te weten.
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  Ergens na middernacht kwam Firebug terug met Amelia. Allebei waren ze high. Firebug liep te gillen en te schreeuwen dat hij een kleurentelevisie ging kopen voor op zijn kamer. Samen verschenen ze in zijn deuropening en Firebug knipte het licht aan.


  ‘Opstaan, schoonheid.’


  Amelia’s ogen, hoe verdwaasd ze ook stonden door de crack, vertoonden ook tekenen van nog iets anders. Ongerustheid? Angst? Haat? Woede? Miguel kon het niet zeggen.


  ‘Wat is er gebeurd?’ Ze liep direct op hem af.


  ‘Ik heb toch gezegd dat-ie in elkaar is geramd. Een of andere vechtpartij met een of andere posse.’ Firebug wendde zich tot hem en wees als een schoolmeester met zijn vinger. ‘Je kunt maar beter ophouden met die shit anders flikkert Spider je d’ruit.’


  Miguel zei niets. Hij kneep zijn ogen dicht tegen het licht. Firebug keek naar hem en naar Amelia alsof hij van de voorstelling genoot. ‘Zo ziet-ie d’r toch veel beter uit? Het is alsof die klappen zijn gezicht wat meer karakter hebben gegeven.’


  ‘Rot op,’ zei Miguel tegen het tweetal en draaide zich om. ‘En doe verdomme het licht uit.’


  ‘Wat een chagrijn. Shit hé.’


  ‘Gaat het wel?’ vroeg Amelia. Firebug trok haar mee naar buiten en deed het licht uit.


  ‘Tuurlijk wel. Wat dacht jij dan? Hij ’s toch een man? Van een paar klappies gaat-ie niet dood of zo. Hij weet dat-ie nog steeds in de allerbeste business van de wereld zit.’


  


  Die nacht ontbraken de geluiden van uitzinnige sex. Nu en dan werd de stilte verbroken door een gedempte ademhaling of een bevende zucht die veel weghad van het sissen van een luchtdrukrem. Miguel kon niet slapen. Zijn lichaam, zijn hele lichaam deed te veel pijn, en hij vroeg zich af of er van binnen misschien iets kapot was. Telkens opnieuw moest hij pissen en telkens opnieuw stond hij dan voor het toilet naar een branderig gedruppel te kijken. Hij accepteerde de pijn als het bewijs dat hij nog leefde. Zelfs de sigaret die hij rookte, deed pijn en smaakte bitter en goor. In het donker kwam hij langzaam overeind en ging bij het raam zitten, nadat hij het met een hoop gekreun had geopend. Koude, bijtende wind leek de pijn op zijn gezicht te verzachten als een blok ijs. Toen hij begon te bibberen, wist hij dat dit de beste manier was om kou te vatten. Hij zat net de voordelen van een verkoudheid te overdenken toen hij voelde dat er nog iemand in de kamer was. Amelia’s smalle, ronde gestalte doemde op bij de deur en bewoog traag in zijn richting, als een luchtspiegeling. Het licht dat door het raam naar binnen viel, omkranste haar, belichtte haar als was ze een standbeeld: een olijfgroene Amazone, met ronde, priemende donkere tepels.


  ‘Ik hoop dat Firebug binnenkomt,’ zei hij. ‘Zou je verdiende loon zijn.’


  Ze stond in een plas straatlicht, bijna tartend, alsof ze hem uitdaagde naar haar te kijken. Het wijf had geen draadje aan d’r lijf. Hij nam haar mooie tieten op, haar goed geproportioneerde rondingen, de flauwe welving van haar buik, die naar dat donkere bosje schaamhaar omlaagvoerde.


  ‘Die komt heus niet binnen,’ fluisterde ze hees. ‘Slik jij wel ‘ns Seconal? Door mij is-ie nu aan de Seconal. Hij zal heel lekker slapen.’ Haar gezicht ontspande zich. ‘Gaat het een beetje? Wat is er gebeurd?’


  Toen hij het aan haar vertelde, verwachtte hij dat ze geschokt zou zijn. De lege zakken bewaarde hij tot het eind, als uitsmijter. Amelia kwam naar hem toe en ging op de turnmat zitten. Ze bedekte haar lichaam half met het dekbed. Hij leunde tegen de koude muur, nam een trekje van zijn sigaret en wachtte op haar reactie.


  ‘Hij wilde je straffen,’ zei ze, met een nadenkende blik in haar ogen.


  ‘Pardon?’


  ‘Hij wilde je er even op wijzen dat je je plaats niet wist. Hij heeft je alleen maar weer terug op je plaats geslagen.’ Ze pakte zijn sigaret en nam er een trekje van.


  Ze keek hem niet aan. Dat irriteerde hem behoorlijk. ‘Wat? Heeft-ie dat tegen jou gezegd? Wist jij d’rvan?’


  Ze keek hem aan haalde haar schouders op. ‘Nee. Ik wist het niet. Hij heeft me er niet alles over verteld.’


  ‘Maar wat heeft-ie je dan wél verteld?’


  ‘Hij zei dat mensen over je hadden geklaagd en dat-ie je een lesje zou leren, da’s alles. Hij baalde er een beetje van. Maar je weet het nooit zeker. Bij hem is ’t moeilijk te zeggen. Hij is net zo als Firebug. Het zijn allebei insekten. Man, hoe heeft-ie dat nou kunnen doen?’


  ‘Je wil beweren dat je dat niet weet?’ vroeg Miguel bitter. ‘Als je ’m de volgende keer neukt, moet je d’r eens over beginnen.’


  Met luid gekreun remde buiten een truck met oplegger. De straten klonken alsof ze nat waren, sissende banden en de regen die tegen het raam sloeg. Ergens huilde een baby zichzelf wakker. Miguel luisterde hoe het gedempte geluid opkwam en weer wegstierf, als een sirene in de verte. Toen realiseerde hij zich dat Amelia zat te huilen. Haar lichaam schokte en ze bedekte haar gezicht met haar handen. Ze schoof dichter naar hem toe.


  ‘Hou me vast, Miguel.’ Haar vingers grepen aarzelend naar zijn arm. ‘Alsjeblieft, hou me vast.’ Haar hand schuurde tegen hem aan als de poot van een hond die een deur probeert te openen.


  Hij trok haar naar zich toe. Ze beefde, haar huid zacht en koel. Haar gezicht lag nat tegen zijn nek, zijn schouder, zijn wang, en haar vingers volgden de curve van zijn lippen.


  ‘Jezus man, moet je zien wat ze met je hebben gedaan…’


  ‘Ssst. Het is goed. Het spijt me dat ik zei wat ik zei. Vergeet ’t maar.’


  ‘Je geeft om me, Miguel. Zeg het.’


  ‘Goed goed, ik geef om je. Hou nu maar op met huilen.’


  Het was niet zo dat ze veel lawaai maakte. Het was gewoon de manier waarop ze trilde en naar adem hapte die hem bang maakte. ‘Ik moest het gewoon één keer horen,’ zei ze en veegde haar gezicht droog met zijn dekbed.


  ‘Hé, smeer effe geen snot op mijn lakens!’


  Opeens moest ze lachen, met een dankbare blik in haar ogen. ‘En ga je er nu mee kappen?’


  Hij knikte. ‘Je denkt toch niet dat ik dit soort shit accepteer, of wel soms?’


  ‘Ik moet nog een sigaret hebben,’ zei ze. ‘Deze krijg je terug.’


  ‘Maar ik wil hem helemaal niet terug. Het is nog maar een peukje.’


  Ze hield hem de peuk voor.


  ‘Nee man, die wil ik niet…’ Hij tastte om zich heen naar het pakje. Hij bood haar een verse sigaret aan, maar zij bleef nog steeds het peukje roken. Ze keek omhoog naar het plafond.


  ‘Ik wist dat het om een meisje ging. Op het moment dat je ophield met kutjes oppikken en meedoen aan de neukfeesten van Firebug wist ik het. Heb je dat meisje Rutabaga iets verteld over…’


  ‘Cristalena.’


  ‘Nou moet je me toch eens uitleggen wat dat verdomme nou weer voor een naam is!’


  ‘Een magische naam.’


  ‘O ja? En dit is allemaal een sprookje?’


  ‘Precies ja. Een sprookje van de South Bronx. Sex, drugs, geld, misdaad, en harde hip-hop.’


  ‘Nou te gek, hoor. Heb je die magische chava alles verteld?’


  Miguel stond op. Hij deed het raam dicht, waardoor een plotselinge pijnscheut door zijn rug ging. Hij ging naast Amelia zitten en stak de sigaret op die hij voor haar uit het pakje had gevist.


  ‘Je hebt het haar niet verteld.’ Amelia wierp haar gloeiende peukje in een glazen asbak.


  ‘Nee.’


  ‘Hoe ga je die vechtpartij verklaren?’


  ‘Ze wilde me vanavond zien. Ik heb tegen d’r gezegd dat ik verkouden ben.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Zo moet het niet. Luister nou, als je het haar niet gauw vertelt, zal ze het nooit begrijpen. Waarom bind je je aan een meisje dat het niet begrijpt?’


  Hij haalde zijn schouders op, wilde haar niet aankijken. ‘Ik weet het niet. Ze heeft alles wat ik altijd in een meisje wilde vinden.’


  ‘Ja, wat dan?’


  ‘Ze is slim, ze is mooi. Ze heeft respect voor zichzelf en ze doet mij mijzelf respecteren. Ze is grappig, maakt me aan het lachen. Als ik bij haar ben, wil ik haar altijd iets geven.’ Afwezig zat hij met de gouden crucifix om zijn nek te spelen. ‘Ze heeft me dit kruisje gegeven.’


  Amelia zuchtte en rolde met haar ogen. ‘Denk je dat je d’r voor jezelf mee gaat kappen, of voor haar?’


  ‘Kan me niet schelen. Waarom stel je verdomme zoveel vragen?’


  ‘Omdat ik me zorgen maak, kloothommeltje. En dat doe ik al een hele poos. Ik wilde lang geleden al naar je toe komen, maar dat lukte niet. Ik weet niet precies waarom, maar weet je wat? Dat is zo’n beetje mijn levensverhaal. Ik kan elke gozer krijgen die ik absoluut níet wil hebben. Maar een vent die ik echt wil, die krijg ik nooit. Zelfs niet voor één keer.’ Haar ogen stonden glazig en keken in onbekende verten. ‘Heb je wat te blowen?’


  ‘Ja.’ Hij zocht op de grond en vond het zakje. Hij begon een joint te draaien, maar zij stelde voor Firebugs bong te nemen. Ze stond op om hem te gaan pakken, drentelde heen en weer zonder hoorbaar geluid te maken, als een dun donker spook.


  ‘Hij slaapt als een roos. Ik heb hem genoeg van die troep gegeven om hem een week bewusteloos te maken.’


  ‘Mijn rug op.’


  ‘Graag.’ Ze lachte terwijl hij de bong schoonmaakte en hem stopte met wiet.


  ‘Waarom heb je dat gedaan?’


  ‘Ik had besloten met jou te gaan slapen.’


  Hij lachte en zei NEE MAN ALSJEBLIEFT HÉ, lachte, leunde tegen de muur en greep naar zijn buik omdat het lachen pijn begon te doen. ‘Amelia man, je weet dat dat niet kan.’


  Ze had een sluwe, uitgekookte grijns op haar gezicht. ‘Ik zei niet neuken. Ik zei slapen. Ik wil bij jou slapen.’


  ‘Je bent een vreemd geval. Nee, niet lachen. Zie je mijn gezicht? Ik meen het. Ik vind je echt geweldig, maar je bent verdomd raar.’


  ‘Je snapt het niet. Weet je, ik heb nog nooit eerder met iemand geslapen van wie ik hield.’ Haar stem kromp een beetje, haar ogen werden glazig. ‘Ik heb een hoop mannen gehad. Maar ik kan niet zeggen dat het leuk was om bij ze te slapen. Het was alleen maar sex. En ik denk dat ik me helemaal op de sex concentreerde omdat ik niemand kon vinden van wie ik hield.’


  ‘Je bedoelt zoals met Firebug?’


  ‘Ja. Weet je, zo’n dooie pier ben ik nog nooit tegengekomen. Praat altijd over zichzelf, over niemand anders. Elke keer als je hem tegenkomt, heeft-ie wel weer iets over zichzelf te vertellen. Zelfs als hij van het toilet komt, is het van: "Man, je zou eens moeten zien wat voor ei ik net heb gelegd." Hij en zijn ego. Hij kan niet liefhebben.’


  ‘Maar hij is nog steeds bij je. Hij heeft jou met Spider betrapt en moet je kijken hoe hij daardoor is veranderd. Denk je niet dat jij daar misschien aan hebt bijgedragen? Je hebt hem verraden, nietwaar? En Spider ook. Misschien was hij daarvoor anders.’


  ‘Daarvoor was hij precies hetzelfde. Hij ging met mij en had nog drie andere meisjes. Ken je Donna nog? Die gebleekte blondine met die grote tieten? Dat was er een. Hij neukte mij en hij neukte hen. Ik was bezit. Hij wist dat ik ouder was en probeerde me te jennen door te zeggen: "Hé, ken je Donna? Die is twaalf." Alsof ik een oud wijf was dat naar zijn pik verlangde. Hij vroeg me altijd of ik een triootje wilde doen. Hij was niet gekwetst door wat ik heb gedaan. Hij was alleen kwaad dat ik het merken dat hij niet belangrijk voor me was, en dat ik zelfs Spider zou gebruiken om duidelijk te maken wat ik bedoelde. De enige reden dat hij me na al die ellende wilde houden, is dat ik hem nog steeds beter neuk dan wie ook. Het kan me niet schelen hoe jong ze zijn of hoe groot hun tieten. Dat weet hij. Ik heb hem gemaakt, hem dingen laten zien waar hij nog nooit van had gehoord. Ik pak gewoon wat ik hebben wil. Je kent me.’ Ze glimlachte vermoeid en nam de sigaret voorzichtig uit zijn mond om een paar trekjes te nemen. ‘Hij heeft me geholpen koud te worden. Toen ik in de gaten kreeg dat hij me alleen maar wilde hebben omdat ik die oudere vrouw was die hem echt goed neukte, heb ik dat leren gebruiken. Hij is degene die me aan de crack bracht. Ik had het maar een of twee keer gedaan, met een paar vrienden van school, het was iets heel terloops, tussen neus en lippen door, maar Firebug zei dat hij me aan een hele, hele hoop van dat spul kon helpen en hij deed het altijd met mij samen. Maar het kon hem niet schelen of ik een hit had of niet. Hij maakte er grapjes over. "Als je d’r zo weinig van merkt," zei hij altijd, "waarom ga je dan niet naar mijn goeie vriend Frankie? Die geeft je wel wat rocks in ruil voor een goede pijpbeurt." Ha ha ha. Dus ging ik naar Spider, zijn beste vriend. Is die pijp al klaar?’


  ‘Ja.’ Hij zocht de aansteker.


  ‘Spider hield het eerst af. Maar je kent me. Uiteindelijk kreeg ik hem waar ik hem hebben wilde. Ik krijg iedereen van wie ik niet houd waar ik hem hebben wil.’ Ze keek hem even aan. ‘Ik ben op mijn best als ik wraakzuchtig ben.’


  Ze giechelde. Hij reikte haar de pijp aan. ‘Er moet water in.’


  Ze stond op en liep naar de badkamer. In een flits zag hij een litteken, hoewel hij het misschien dacht te zien, een donkere frons als de grillige lijn die een klein kind in een cirkel tekent om een droevig gezicht te maken. Ze kwam terug, ging weer naast hem zitten en pakte de aansteker. De bong maakte gorgelende borrelende geluiden en de kop van de pijp gloeide helder op, voor ze hem met haar duim afdekte om geen wiet te verspillen. Ze sloot haar ogen. Haar stem klonk iets heser.


  ‘De eerste jongen op wie ik verliefd werd, heette Alejandro. Hij was dol op Latijnsamerikaanse cultuur. Praatte altijd over Betances, Albizu Campos, nationalisme. We hadden samen statistiek. Hij was zo interessant, hij liet mijn geest opbloeien. Ik begon dingen te leren over de Latijnsamerikaanse cultuur, dingen waar ik nooit over had nagedacht. Ik begon in mijn eentje te studeren en we begonnen ruzie te krijgen over van alles. Hij vond het maar niks dat ik andere meningen had over dingen, en dat ik erover kon discussiëren. Op een avond na het neuken kregen we ongelooflijk ruzie en toen kwam het er allemaal in één keer uit, dat vrouwen verpest zijn en dat hij niet bij een vrouw wilde terechtkomen die haar plaats niet kende. Hij vond dat het probleem met vrouwen vandaag de dag was dat ze geen discipline hebben en niet weten wat ze met zichzelf moeten beginnen, de wereld biedt ze veel te veel, dus rennen ze de hele tijd maar rond om zichzelf te vinden in een carrière en school en boeken. Hij zei dat hij niet zo’n soort vrouw wilde. Hij wilde een vrouw die zich helemaal kon wijden aan een man, kinderen, een gezin. Hij zei dat een man strijdt en een vrouw steunt. De meeste Latino’s die ik ken, hebben diep van binnen precies dezelfde houding. Het is alsof ze al meteen kwaad op je zijn. Kun je ondersteunend zijn? Kun je koken? Kunnen we neuken wanneer ik dat wil? Vanaf daar gaat het bergafwaarts.’ Ze gaf hem de bong. ‘Elke vent die ik sindsdien heb gehad, heeft wel een of andere oproerwet voorgelezen over hoe ik geen ene reet begreep van hoe je een goeie vrouw moest zijn, alsof ik beschadigd was geboren en alles helemaal verkeerd deed.’


  ‘Ben je daarom van school af gegaan? Vanwege jongens?’


  ‘Ik denk het, ja. Is dat zo raar? Ik wilde zo graag onafhankelijk zijn, maar dan ga ik zitten wachten op een of andere man die me meer zelfvertrouwen kan geven. Ik denk dat mijn laatste vriendje gelijk had. Hij zei dat ik geen discipline had en geen duidelijk doel. En wat deed ik? Ik eindigde ten slotte als een drop-out. Verloor mijn belangstelling. Alleen omdat een of andere vent zegt dat ik geen kut waard ben.’


  ‘Misschien heb je wel proberen te bewijzen dat je geen kut waard bent.’


  Ze fronste haar voorhoofd en lachte hem toen uit. ‘Hoe oud ben jij?’ Haar ogen stonden slaperig, haar gezicht stoned, zacht sensueel.


  ‘Zestienenhalf.’


  ‘Ik ben vijf jaar ouder dan jij. Ik wil wedden dat je me als je verdomde moeder beschouwt.’


  ‘Neu. Niet m’n moeder. Ik hou van je.’ Hij nam een trek van de pijp.


  ‘Shit. De manier waarop je dat zegt… Zo simpel. Nonchalant. Mensen raken dat kwijt als ze ouder worden. Het is alsof je leert oneerlijk te zijn, om dingen heen te praten.’


  ‘Maar dat doe ik nu ook al,’ gaf hij schouderophalend toe. ‘Dat doe ik bij Cristalena. Het is waanzin.’


  ‘Behandel je haar als je kleine lieve meisje? Verberg je dingen voor haar? Wil je haar ontzien? Haar beschermen? Aan de manier waarop je scheel kijkt, kan ik zien dat ’t zo is! Jij voelt je viezer dan zij, want zij is zo zuiver en heilig! Iets waar jij alleen maar naar kunt verlangen. En je bent bang het haar te vertellen omdat je haar dan zult kwijtraken!’


  ‘Ga je deze pijp voor me zitten verpesten?’


  ‘Hoe kun je van iemand houden tegen wie je de hele tijd moet liegen? Man, je kunt niet eens jezelf zijn!’


  ‘Maar ik ga het haar écht vertellen, daar kun je verdomme vast op rekenen. Want die vraag heb ik mezelf allang gesteld. Ik moet het haar vertellen. Van liegen ga ik me alleen maar slechter voelen.’


  ‘Haar meer onwaardig.’


  ‘Ja.’


  ‘Daardoor blijven jullie vreemden.’


  ‘Ja.’


  Ze keek hem aan. ‘Vind je me mooi?’


  ‘Ja. Je lichaam is te gek.’


  ‘Ik vind het zo fijn om bij je te zijn. Ik dacht dat er misschien een manier moest zijn dat ik je verliefd op mij kon laten worden, maar toen ik eenmaal besefte hoeveel ik van je houd, wist ik dat ik je nooit zou krijgen.’


  Hij zuchtte en voelde de roes over hem neerdalen. ‘Ik zou niet verliefd op je kunnen worden. Firebug is er nog steeds, als een vriend, nietwaar? Maakt niet uit wat ’t precies is. Ik zou niets kunnen doen voordat het uit is tussen jou en hem. En dan heb je al die andere shit nog: je leven.’ Hij trok een raar gezicht.


  ‘Wat?’


  ‘Je leven. Toen ik je de eerste keer tegenkwam, dacht ik dat je gewoon een of ander cracksletje was. Beetje rondhangen, die troep roken, als een beest met Firebug neuken. Ik dacht dat je geen reet waard was. Toen ik hoorde dat je studeerde, werd ik woedend. Ik vond dat je niet het recht had om zo over straat te dweilen als je deed. Ik bedoel, studeren? Dan hoor je niet hier. Ik kreeg geen enkele kans om te gaan studeren en daar was jij, en wat deed jij? Beetje rondhangen met die etterige losers, de posse-hoer spelen. Firebug neuken hoewel je hem haat, crack roken vanwege Sartre of zoiets. Ik bedoel, ik dacht dat je gewoon gestoord was. Maar weet je, tegelijkertijd wilde ik met je praten. En hoe meer we praatten hoe aardiger ik je begon te vinden, en ik dacht dat je zowel cool als stom was om dat spul te roken.’ Hij pakte haar hand. Ze sloot haar ogen; de wimpers leken nat. ‘Wanneer ga je ophouden met dit gedoe?’


  ‘Ik hou van je.’ Een traan liep over haar wang.


  ‘Je moet met die troep ophouden. Ophouden mensen te gebruiken en je te láten gebruiken. Dat Spider-gedoe. Het is walgelijk, man, waarom doe je het jezelf aan? Volgens mij ben je meer waard dan dat. Ik vind dat je moet kappen met Firebug. En jezelf niet meer aan Spider geven. Hou met de hele klerezooi op.’


  ‘Ja,’ zei ze en veegde haar gezicht nog een keer droog met het dekbed. ‘Ik denk dat je gelijk hebt. Ik heb hier helemaal niks aan. Ik word er alleen maar bitter van.’


  ‘Je hebt er met me over gepraat toen ik niemand had om mee te praten. Nu doe ik iets terug.’


  Er was een lange pauze. Ze schoof dichterbij, met kleine sprongetjes, tot ze dicht tegen elkaar aan zaten. Ze bracht haar gezicht vlak voor het zijne, streelde het en leunde toen een beetje naar achteren.


  ‘Slaap met me, Miguel.’


  ‘Kan ik niet.’


  ‘Het enige wat je hoeft te doen is gaan liggen, alsof ik er helemaal niet ben. En dan kan ik in bed kruipen en naast je gaan liggen. Kom op, ik bijt je niet, hoor.’ Ze lachte. ‘Ik ben geen verkrachter.’


  ‘Ik weet het niet, ik…’


  ‘Als Firebug in slaap valt, ben ik alleen. Dat is elke keer hetzelfde. Ik dacht altijd dat je, als je met iemand sliep, dat je je dan veilig en warm voelde en zo. Maar mooi niet, ik heb dat niet, en dat komt omdat ik nooit heb geslapen met iemand op wie ik echt verliefd ben. Moet ik er de psychologie bij halen? Kom op hé. Doe niet zo. Ik wil alleen maar slapen naast een warm, liefhebbend mens en niet naast een levend lijk. Wat denk je ervan?’


  ‘Oké,’ zei hij.


  Ze gingen naar bed. Amelia hielp hem en vroeg welke delen van zijn lichaam pijn deden. Ze verzorgde hem als een verpleegster en keek naar al zijn wonden. Er was helemaal niets in het appartement, zelfs geen Blistex of jodium of alcohol. Ze nam zich voor de volgende ochtend wat te gaan halen. Hij ging met zijn rug naar haar toe liggen. Ze nestelde zich dicht tegen hem aan en trok aan het elastiek van zijn sportbroekje.


  ‘We moeten allebei naakt zijn,’ zei ze.


  ‘Hé, niet overdrijven, meisje.’


  ‘Eerlijk is eerlijk.’ Ze had hem trouwens toch al uitgetrokken en hij was te zwak om weerstand te bieden. Toen stroopte ze zijn onderbroek af, met haar warme lichaam pulserend tegen hem aan. Haar armen legde ze om hem heen, en zijn brede zachte schouders vormden een soort kussen.


  ‘Dit is fijn,’ zei ze. Toen hij geen antwoord gaf, zei ze: ‘Dank je wel.’


  ‘Hou toch op, joh.’ Hij wilde zich niet omdraaien. Want als hij dat deed, zouden hun benen in de knoop raken, dat wist hij zeker, of erger nog: ze zou hem haar mg toedraaien, dat mooie zachte kontje tegen zijn kruis duwen, en dan:


  hij stelde zich haar handen voor die omlaag gleden naar zijn lul die nu omhoog kwam haar adem warm in zijn oor


  ze hield hem in haar hand en hij werd groter en klopte en ze deed mmmmmmm lekker, en hij kon voelen hij kon de zachtheid van haar borsten voelen die ze tegen hem aan duwde


  en als er geen Cristalena bestond, zou hij haar neuken


  Het was nieuw voor hem om af te zien van iets dat zo dichtbij was, nieuw om trouw te zijn en op deze manier te geven. Het was onzelfzuchtig. Het maakte hem trots. Zoals hij daar lag, met zijn rug naar haar toe, besefte hij dat ook zij onzelfzuchtig was, dat ze niets had gedaan om hem onder druk te zetten. Langzaam draaide hij zich naar haar toe en meteen kroop ze dichterbij, haar hoofd op zijn schouder, haar warme been dichtbij maar niet bedreigend. Haar alleen maar aanraken, maakte hem al hard. Dat wist zij. Hij wist dat zij dat wist. Toen ze hem aankeek, leek ze op het punt te gaan huilen en lachen tegelijk.


  ‘Je zou je gezicht ’s moeten zien,’ fluisterde ze zacht.


  ‘Ik wil je niet kwetsen,’ zei hij.


  ‘Moet je horen,’ zei ze, ‘als je wil, ga ik weer bij het lijk slapen. Ik wilde niet… ik bedoel, ik wil je niet in een positie brengen waarin… ik zou niet willen…’


  Hij lachte en kreeg een pijnscheut in zijn maag. ‘O shit,’ riep hij, blij dat zij het was die naar woorden zocht. Ze maakte een beweging alsof ze weg wilde gaan, haar gezicht enigszins verward, maar hij hield haar tegen en sloeg een arm om haar heen.


  ‘Zo gaan we slapen,’ zei hij en kuste haar in haar nek.


  ‘Oké,’ zei zij met een bevende stem. Ze kwam half overeind en gaf hem een warme kus op zijn mond, een talmende zoen, langzaam en voorzichtig, en haar been gleed tergend traag tegen hem aan. Toen nestelde ze zich vlug naast hem, zijn arm nog steeds om haar heen. Allebei leken ze een tijdje wakker te liggen, maar uiteindelijk viel Amelia toch in slaap, haar vuist op zijn borst. Miguel durfde zich niet te bewegen. Hij was enigszins gespannen en lag te denken hoe hij, na al dat geneuk van de afgelopen jaren, nog nooit naast iemand had geslapen van wie hij echt hield en die echt van hem hield. Het was een vreemd gevoel. Hij merkte dat hij zich ontspande en hoopte dat het net zo warm en knus zou zijn als hij naast Cristalena zou liggen.
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  Toen Miguel wakker werd, zat Amelia over hem heen gebogen. In haar wijde jurk met enorme witte knopen zag ze eruit als een koffiebruine Alice in Wonderland. Ze kneep iets uit een tube en smeerde dat op zijn lip. Ze depte zijn snijwonden en de lelijke jaap op zijn voorhoofd met boorwater. ‘Verdomme, je hebt ze zelfs bijna niet gewassen,’ smaalde ze als een oude zure verpleegster. ‘Heb je weleens van infecties gehoord?’


  ‘Hou je kop, laat me alleen.’


  En ze liet hem alleen. Ruisend verdween ze door de deur. Sliep Firebug nog? Die takketelefoon ging. Hij keek op de klok. Negen uur? Mooi niet. De telefoon stond een paar centimeter van hem vandaan. Te ver. Hij draaide zich om en viel in rare dromen. Meer bellen die rinkelden. Cristalena liep in de gang op school, in haar strakke blauwe broek. Hij stond tegen haar aan te ratelen en had net een hand op haar kontje gelegd toen ze hem wegduwde. ‘Nee,’ zei ze, met een merkwaardig kil en zuinig gezicht.


  ‘Wat verdomme?’ zei hij, ‘na alles wat we hebben doorgemaakt?’


  Plotseling kwam Raul door een deur, zwaaiend met een reusachtig mes. De rest van de droom probeerde Miguel aan hem te ontsnappen en Cristalena te vinden. Hij gleed andere dromen in, en er weer uit, allemaal even vaag behalve die zoektocht naar Cristalena, en Raul die steeds terugkwam met zijn mes. Miguel rende en rende tot de bellen weer begonnen te rinkelen.


  De telefoon. Middag. Zonlicht dat door de ramen naar binnen laait. Sliep Firebug nog of was hij weggegaan? Terwijl het rinkelen aanhield, probeerde hij een stukje overeind te komen, en hevige pijnen schoten omhoog in zijn zij. Kon het Cristalena zijn? Zat ze niet op school? Hij nam op. ‘Hallo?’


  ‘Shit hé, klink jij even belabberd.’ Het was Spider. Een huivering van afkeer deed Miguels maag samentrekken.


  ‘O kut, wat moet je?’ Het kwam er gemakkelijk uit. Hij probeerde het niet tegen te houden. Hij voelde duidelijk de behoefte Spider te kwellen.


  ‘Yo, hoe is ‘t? Spider hier. Ken je me nog? Je baas?’


  ‘Je bent m’n niks. Zeg ook maar niks tegen me. Je bent verdomd brutaal.’


  ‘Waar heb jij ’t over?’


  ‘Je weet best waar ik ’t over heb, klootzak.’


  ‘Zou je misschien Engels kunnen spreken?’


  ‘Oké. In het Engels dan: ik kap ermee. Donder jij maar op. Ik stap eruit.’


  ‘Yo, yo. Rustig man. Waar gaat ’t allemaal om?’


  ‘Het gaat over mij, die er door zijn baas wordt ingeluisd, zijn pana, zijn vriend. Daarom. De gozer die voor me hoort te zorgen. Die gozer die ik vertrouw, weet je nog? Die het altijd over vertrouwen heeft?’


  Spider zuchtte in de telefoon. ‘Je, je bent, ik bedoel, ik begrijp er geen reet van.’ Hij klonk verbaasd.


  ‘Geen reet? Oké. Vraagje. Wist je dat Ritchie me in elkaar heeft geramd?’


  Spider zuchtte. ‘Ja. Heb ik gehoord. Daarom bel ik, weet je, om te horen hoe ’t met je is. Ik ben op de vlucht geweest, pana, ik heb niet eens die controle kunnen uitoefenen die ik zo hard nodig heb. Ik was te druk met rondrennen. Ik moet zeggen dat ik ’r nogal laaiend over was, pana, maar hoe dan ook, ik moet je even een paar basisregels van het spelletje uitleggen. Ten eerste heb je vrijdag je run ongelooflijk verkloot. Echt verkloot. Er hadden mensen koudgemaakt kunnen worden, mazzel dat het niet gebeurd is. Maar je weet dat als een van Ritchies jongens gewond geraakt was, ik je op geen enkele manier had kunnen redden. Dat soort shit kun je gewoon niet uithalen, man, in deze branche moet je verantwoordelijk zijn, anders maakt iemand je koud.’ Spiders stem werd luider, kwader. ‘En dat allemaal omdat je lekker een beetje aan het rondtoeren was, over Tinton. Had je niet eerst je werk kunnen doen?’


  ‘Had je d’r niet met me over kunnen praten? Moest je me per se op die manier te pakken nemen?’


  Stilte.


  ‘Hé hé. Waar heb je ’t nu weer over? Ritchie wilde je sowieso pakken. Ik kon ’t niet tegenhouden.’


  ‘Je had me kunnen waarschuwen.’


  ‘Ritchie is een prima jongen, heel betrouwbaar, maar hij heeft een wilde kant. Hij was extreem pissig. Het is al erg genoeg dat sommige kids op straat denken dat jij een voorkeursbehandeling krijgt. Wat hij me over jou vertelde, daar werd ik ook niet zo blij van, eigenlijk. Ik kan je niet beschermen, maat. Dit keer niet. Je bent toch volwassen genoeg om te beseffen dat je weliswaar hebt geblunderd maar nog steeds naar de thuisplaat kunt lopen om voor je team aan slag te komen.’


  ‘Je hebt me er ingeluisd, kuttekop.’ De woorden verstikten Miguel bijna. Hij had moeite om goed adem te halen. ‘Niks gezegd, niks uitgelegd, niet gewaarschuwd. Niks. Je geeft me een pakje voor hem terwijl hij er niet eens eentje had besteld. Klerelijer…’


  ‘En waar haal je dat nou weer vandaan? Waarom probeer je onder je eigen verantwoordelijkheid uit te komen? De reden dat je in elkaar werd geramd, was dat je ’t had verkloot…’


  ‘Nee. De reden dat ik in elkaar werd geramd, was dat jij wilde dat ik in elkaar werd geramd. Omdat ik te hoog op m’n paard zat, weet je nog? De reden dat ik in elkaar werd geramd, was dat jij me er hebt ingeluisd, kankerkop.’


  ‘Da’s niet waar!’ schreeuwde Spider.


  ‘O nee? Ik heb die verdomde lege zakken om het te bewijzen, hondelul!’


  ‘Jij hoort helemaal niet in die verdomde zakken te kijken!’


  ‘Ik heb niet gekeken. Ik vertrouwde jou. Ritchie. Hij het het aan me zien.’


  ‘De kankerlijer,’ sputterde Spider binnensmonds.


  ‘Hoe voelt het om erin te worden geluisd? Nou? Vind je ’t lekker? Ik kap ermee, man. Ik heb het gehad.’


  ‘Dat kun je niet doen, Miguel. Rustig nou, je zit onzin uit te kramen.’


  ‘Ik kraam geen onzin uit. Ik praat zinniger dan ik ooit heb gepraat. Ik praat Verstandig, broeder.’


  ‘Heb je enig idee hoeveel je verdomme aan me te danken hebt?’ Spiders stem klonk nu schel en vertwijfeld. ‘En nu word je verdomme rustig. Dat is het, we moeten rustig blijven, op dit moment zijn we allebei erg emotioneel. Ik denk dat je sowieso wel wat rust kunt gebruiken, of niet soms? Een soort vakantie. Gewoon, om weer een beetje op krachten te komen.’


  Miguel zuchtte. Hij voelde een somberheid die hij niet kon verklaren. Er zat vettige kleefsmurrie op zijn lippen en zijn mond zat vol ranzige zurigheid. Hij worstelde zich naar het raam, opende het en spuugde in de frisse bijtende kou. De wind zette zijn lippen in brand; de snee in zijn voorhoofd gloeide.


  ‘Spiderman, je hebt me laten barsten,’ zei hij met een schorre grom. ‘Ik kan je niet langer vertrouwen. Dat gaat gewoon niet meer.’


  ‘Ho man, je hebt het helemaal mis. Je gedraagt je als een of ander hysterisch lulletje rozewater. Je moet het kunnen relativeren, kunnen zien wat er precies is gebeurd en daar iets van leren.’


  ‘Ik heb ervan geleerd. Ik dacht dat we vrienden waren. Ik dacht dat ik je kon vertrouwen. En ik wil met niemand omgaan die ik niet kan vertrouwen. Da’s ziek.’


  ‘Maar ik heb ’t je al uitgelegd,’ zei Spider. Hij klonk elektronisch en vreemd. ‘Zaken zijn zaken. Vergeet dat niet. Er zijn momenten dat ik je niet kan helpen. Dit was zo’n moment. Soms is het zo dat je een prijs moet betalen. Ik weet dat het een harde wereld is, gab. Maar kom op man, doe nou niet zo stom. Hier heb je niks aan. Je kunt dit niet zomaar weggooien. Nu weet je weer wat meer, da’s alles. Deel van de opvoeding des Miguels. Ik heb grote plannen voor ons, pana.’


  ‘Ik geloof niet dat we iets te bespreken hebben,’ zei Miguel afwijzend.


  ‘Jawel, pana, jawel. De politie heeft Rico gevonden.’


  Plotse stilte.


  ‘Ja,’ zei Spider, ‘hij is dood. Vonden ’m in een vuilniszak. Nou? Wie beweert dat we niet om hoge inzetten spelen?’


  ‘Jij bent degene die om hoge inzetten speelt,’ zei Miguel rustig, ‘niet ik.’


  Spider uitte een idioot schel gegiechel dat Miguel bang maakte. Zoiets had hij nog nooit gehoord.


  ‘Nee nee nee, vriend, zo makkelijk is ’t niet. Niet zo makkelijk, pana. Als jij naar die plek toe wilt waar ik je niet kan helpen, prima.’


  ‘Volgens mij ben ik daar al, gezien wat er gebeurd is. Je hebt me inderdaad een lesje geleerd. Ik heb geleerd dat ik een bestaan wil opbouwen, ik wil een of andere toekomst voor mezelf creëren. Dit is allemaal niks.’


  ‘Al dit niks heeft je wel een rijbewijs bezorgd, en een auto, en een bestaan,’ blafte Spider. ‘Je kunt je mooi aankleden, je hebt geld. Zonder dit alles ben je niks. Het ís je leven. Je kunt nergens anders heen. En als je toch ergens anders heen gaat, dan kom je erachter, nou ja, dat de Heer geeft en de Heer neemt.’


  Met de telefoon in zijn hand leunde Miguel achterover. Hij staarde ernaar en probeerde te beslissen of hij wel of niet zou ophangen. Spiders stem zoemde nog rond als een insekt. Waarom zou hij luisteren? Wat kon Spider zeggen dat hem van gedachten zou doen veranderen? Het had geen zin om te luisteren, maar toch hield hij de hoorn weer tegen zijn oor.


  ‘Ik geef je een paar dagen vrij. Zodat je over dit alles heen kunt komen. Ik moet een leger runnen, geen kindercrèche. Je moet over een zekere hoeveelheid discipline beschikken. Jij wilt beweren dat je niet buiten je boekje ging, dat het niet gestoord was wat je deed? Misschien moet je volwassen worden, moet je beseffen dat je soms een prijs moet betalen. Hou dus maar op met dit gedrein en alles, man. Je wist dat ’t er zat aan te komen.’


  ‘In twee dagen verander ik niet van gedachten, Spider.’ Miguels vermoeide stem klonk beslist.


  ‘Maar je…’ Spider zweeg. ‘Ik kom naar je toe,’ zei hij snel.


  ‘Nee Spider, ik ben niet…’


  Een klik.


  ‘Hallo? Spider?’


  Een vreemd paniekgevoel kwam over Miguel. Hij stond op, als een oude man met krakende botten, zere benen en pijn in zijn borst. Hij schuifelde naar de badkamer. Hij keek of Firebug er was; die lag nog steeds onder in elkaar gedraaide lakens, armen en benen in rare hoeken alsof hij net een worstelwedstrijd had verloren. Miguel moest grinniken. Van nu af aan moest hij heel goed oppassen als Amelia hem iets te drinken aanbood.


  Hij ging in bad en het hete water kalmeerde hem. Wat hij in de spiegel zag, stond hem niet aan. Zijn lip was opgezwollen, zijn gezicht vol blauwe plekken. De jaap in zijn voorhoofd. Zijn hele gezicht was asgrauw en compleet vervormd. Hij baalde dat hij Cristalena niet nu meteen kon zien, nu hij haar nodig had. Hij wist dat het zijn schuld was.


  ‘Ik ga het haar gewoon vertellen,’ zei hij tegen zichzelf, terwijl de opstijgende damp hem doezelig maakte. Maar hij wist dat dat slechts grootspraak was. Hij schoot wat kleren aan; nu was hij op de vlucht. Hij had al tegen Spider gezegd dat hij ermee ging kappen; waarom moest hij hem dan nog zien? Wat had dat voor zin? Was hij dan zo verdomd belangrijk? Had hij niemand anders? Waarom moest hij hem opsporen als een oude liefde? Hij probeerde de duistere gedachten te vergeten die zeiden dat Spider niet van plan was hem te laten deserteren. Zulke dingen zijn slecht voor de zaken. Dit is oorlog, en deserteurs worden doodgeschoten.


  Hij haalde de namaakpetunia’s van de muur. Waar dacht hij aan? Hij verwijderde de raamlijst alsof hij al het geld wilde meenemen. Hij kon zien dat alles aanwezig was, onaangeroerd. Met tape plakte hij het weer vast. Misschien had Amelia gelijk en zou zijn geld ergens op een bank moeten staan.


  Hij hing de petunia’s weer aan de muur en liep naar zijn kamer om zijn portefeuille en sleutels te pakken. Hij zat net de veters van zijn witte sportschoenen te strikken toen hij Firebug in de deuropening zag staan, in een reusachtige gestippelde boxershort. Hij wreef in zijn ogen als een klein kind. Miguel staarde naar hem, alsof hij hallucineerde.


  ‘Firebug,’ zei hij omdat hij was geschrokken. Die gozer was net een kat. Geen enkel geluid.


  ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg Firebug, nog steeds in zijn ogen wrijvend.


  ‘Weg, ik weet niet. Ik wil niet hier zijn,’ zei Miguel en maakte zijn veters vast. Hij besloot niks te zeggen over Spider. Het was merkwaardig hoe Spider het altijd over Firebug had – ‘Firebug zegt dat je de laatste tijd zo zwaarmoedig bent’ – alsof hij wilde laten zien dat er altijd een verbinding bestond, terwijl Firebug nooit vertelde dat hij Spider had gesproken of gezien. Miguel werd er achterdochtig van, wat hen allebei betrof. Hij zou alles van ze kunnen verwachten. Ze waren vast veel closer dan iedereen dacht, hadden een ZIELSVERWANTSCHAP. Miguel was een stuk gereedschap voor ze geworden.


  Hij keek naar Firebug, die tegen het bureau leunde. Zijn suffige gezicht was door de slaap uit zijn normale vorm getrokken.


  ‘Je ziet eruit alsof je haast hebt,’ zei hij met een posthypnotische lijzigheid, inclusief een lange geeuw.


  ‘Ja. Ik wil zo snel mogelijk pleite.’


  Firebug knikte. ‘Yo man, wil je me ’n plezier doen?’


  Miguel keek hem aan en grinnikte. ‘Nee, maar wat bedoel je?’


  ‘Oké. Prima joh.’


  ‘Grapje.’


  ‘Doe maar. Prima.’


  ‘Gewoon een grapje, dombo.’


  ‘Niet dat het me een fuck kan schelen of zo.’


  ‘Kom op, man.’


  ‘Kijk, ik dacht erover een tv te kopen. We hebben er een nodig, vind je niet? Ik vraag me af waarom we er niet eerder eentje hebben gekocht. Ik hoopte dat jij misschien naar de Save Mart kon rijden en dat we d’r daar eentje konden halen. Ik wil ’r echt graag een hebben.’


  Miguel keek hem aan en stond op van de mat. ‘Meen je dat nou? Jij was toch die gozer die altijd riep dat we die onzin niet nodig hadden, dat we daardoor veel te vast kwamen te zitten?’


  ‘Nou ja…’


  ‘Dat we niet te veel van dat soort spullen moesten hebben omdat mensen in onze bedrijfstak altijd direct moeten kunnen vertrekken.’


  ‘Ja oké, da’s waar, een goed punt.’


  ‘Dat we ’m van het ene moment op het andere moeten kunnen peren, zonder veel bagage.’


  ‘Ja. Nou ja, dan kunnen we ’n draagbare nemen. Niet zo een met ’n groot beeldscherm en alles, da’s niet nodig. Misschien als we naar Long Island gaan verhuizen. Maar nu? Zo’n kleintje. Zoiets als Amelia thuis heeft. Een 13 inch, man. Kleur. Er is uitverkoop, man.’ Firebug keek naar het plafond. ‘En misschien ook wel een videorecorder.’


  ‘Wat?’


  ‘Voor de toekomst, bedoel ik. Relax, jongen. Je klinkt net als mijn vader.’


  Miguel lachte. Hij voelde een vreemd soort blijdschap. Firebugs melige humor was in werking, altijd een goed teken. Zijn ogen twinkelden alweer met dat grillige brouwsel van kinderlijke ondeugendheid. De grijns betekende dat het jachtseizoen was geopend. Miguel had dat al heel lang niet meer gezien. Dat het er nu weer was, gaf hem een dankbaar gevoel. Misschien was dit Firebugs manier om vertrouwelijk te zijn, om bij zijn kameraad te zijn die net grondig in elkaar was geramd.


  ‘Oké, broeder,’ zei Miguel. ‘Doe wat kleren aan.’


  ‘Ik vind dat ik er zo wel te gek uitzie, eigenlijk.’ Hij ging rechtop staan en trok zijn boxershort op.


  ‘Zou misschien koud kunnen zijn.’


  ‘Dan doe ik er wel ’n jas overheen. Misschien kan ik een beetje potloodventen en zo.’


  ‘Doe verdomme wat kleren aan, man. Ik wil nu meteen pleite.’ Omdat Spider al onderweg zou kunnen zijn, op dit moment misschien al over Prospect Avenue reed in de donkerblauwe Torino waarin die gast Victor hem altijd rondreed. (Spider rijdt geen auto. ‘Alleen mensen die in het leven geen macht hebben rijden auto,’ zegt hij op de cassette met zijn levensverhaal. ‘Echte mannen lopen. Of laten zich rijden.’) Victor was een potige vent met vettig zwart haar. Wilde eruitzien als een grote mafioso, droeg een pistool in een holster, had The Godfather al tweeëntwintig keer gezien. Stond misschien al beneden, terwijl de soundtrack uit het tapedeck van de auto schalde! Mooi niet, Miguel ging ervandoor. Hij volgde Firebug naar diens kamer.


  ‘Hé man, is ’t goed als ik beneden in de auto op je wacht? Ik moet ’m effe opwarmen want hij had wat problemen.’


  Firebug draaide zich bliksemsnel om, met een gekwetste blik. ‘Ach man, doe nou niet zo.’


  ‘Wat? Ik wacht op je.’


  Firebug klonk erg triest. ‘Ga je nu zo doen tegen mij?’


  ‘Firebug. Hou nou op, man. Ik wacht heus wel op je.’


  ‘Nee man. Je smeert ‘m.’


  ‘Ik smeer ’m echt niet, man. Hou nou op!’


  ‘Waarom kun je dan niet gewoon chili zijn?’


  ‘Zei ik toch, dombo. Ik moet die kloterige auto opwarmen. Wees volwassen en trek verdomme wat kleren aan. Ik wacht beneden op je.’


  Firebug fronste zijn voorhoofd. ‘Ik ben zo beneden, weet je. Net na jou. Geen enkele reden om je zo te gedragen, makker.’


  ‘Ay ay ay.’ Miguel vertrok, huiverde toen hij de straat op liep. Hij spiedde om zich heen of hij Victors auto zag en voelde zich weer veilig toen hij in zijn Baby zat, met een vriendelijk zoemende motor. Net toen hij zenuwachtig begon te worden verscheen Firebug; een dwerg in een blauwe parka. Zijn morsige gezicht ging schuil onder de capuchon van bont.


  ‘Dus je hebt gewacht,’ zei hij en gooide met een klap het portier dicht. Hij zocht in zijn zakken en haalde een grote joint te voorschijn. ‘Ik kan m’n ogen niet geloven.’


  ‘Man, waarom zeg je nou zoiets?’ Miguel schakelde en de auto schoot gretig naar voren.


  ‘Het heeft niks te betekenen, oké? Ik bedoel we kennen elkaar al heel lang. Het is alleen dat YO, MOET JE DAT WIJF ZIEN DIE HEEFT EEN HETE STRAKKE BROEK AAN, MOET JE KIJKEN! ZE HEEFT FLUORESCERENDE BEENWARMERS EN ALLES, YO! MOET JE DAT KONTJE ZIEN, JONGEN, MOET JE KIJKEN! IK GELOOF M’N OGEN NIET…’ Wild draaide hij het raampje omlaag. ‘MIRA MIRA! HÉ! QUE BUENA TU ESTA, CARAJO!!’


  Miguel lachte toen ze een rondborstig meisje passeerden dat als betoverd terugstaarde, terwijl lokken haar in haar gezicht waaiden.


  ‘Shit, zag je dat? Hoe is ’t mogelijk, hoe doen ze dat toch? D’r in de zomer sexy uitzien en in de winter ook? Gisteren zag ik een meisje, bro, je zou denken dat ze geen rokjes dragen omdat het zo koud is en alles, maar nee, ik ken dat meisje, ze heeft een thermische panty aan maar ’t ziet er niet eens dom uit. Een ander meisje dat ik ken zegt dat spandex warm is, dat je ’t kunt dragen als een lange onderbroek.’


  Miguel schudde zijn hoofd. ‘Wie dan? Amelia?’


  Firebug keek hem aan. ‘Nee.’ Hij had de joint tussen zijn lippen alsof hij eraan lurkte. Er was iets vreemds aan hoe hij keek, alsof hij Miguel taxeerde, dus Miguel zei: ‘Wat?’


  ‘Niks. Kijk alleen. Je ziet er niet meer zo beschadigd uit.’


  ‘O, ’t is je opgevallen dat ik in mekaar ben geslagen?’


  ‘Ja, nou ja, je gezicht heeft een beetje een oranjeachtige kleur. Maar verder zie je d’r goed uit.’


  ‘Niet gek voor een vent met zoveel vrienden, hè?’ Het klonk grappig. Firebug zat hem nog steeds aan te staren.


  ‘’t Is de business, maat.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Heb je nooit ergens gewerkt waar je een bloedhekel aan je baas had? Dat heb je soms. Wat doe je eraan? Je kunt weggaan en blut raken. Of je kunt ’t accepteren, gewoon doorgaan en een beetje geld hebben.’


  ‘Ja, precies. Moet je luisteren, man, ik vind het niet zo erg om af en toe in elkaar gebeukt te worden. Misschien hebben we dat allemaal nu en dan nodig, maar ik haat oneerlijkheid. Ik haat mensen die liegen en me d’r op zo’n manier inluizen. Als je vrienden zoiets doen, dan heb je niemand. Dan moet je je gaan afvragen wie je vrienden eigenlijk zijn.’


  Firebug knikte en knipte zijn aansteker aan. ‘Da’s nou ’s een goeie speech.’ De dikke penetrante rook van de joint vulde in een oogwenk de hele auto. Firebug nam lange luie trekken en zakte achterover. De banden leken te sissen op het natte asfalt, de voorruit besloeg. ‘Jouw probleem is dat je niemand vertrouwt.’


  ‘Ik vertrouw iedereen,’ knalde Miguel terug. ‘Da’s juist mijn probleem geweest. Nu ben ik wat bijdehanter aan ’t worden. Ik bedoel, ik vertrouwde jou en toen merkte ik dat je aan m’n geld had gezeten.’


  ‘Ach man, da’s bullshit!’


  ‘Dus moest ik een andere plek vinden om m’n geld te verbergen.’


  ‘Ja, dat heb ik gemerkt,’ mompelde Firebug. Miguel moest lachen. Firebug grinnikte weeïg en gaf hem de joint. Miguel minderde vaart en nam een trekje. Het was sterke stuff; Miguel voelde zijn voorhoofd warm worden en toen bij rook uitblies was die vet en zwaar.


  ‘Godverdomme,’ zei hij.


  ‘Dus luister even naar me,’ zei Firebug langzaam en trok zijn capuchon over zijn hoofd. ‘Ik moet je wat vragen.’


  ‘Vraag maar.’


  ‘Over Amelia.’


  Miguel nam nog een hijs en gaf de joint weer terug. ‘Vraag maar.’


  ‘Weet je dat ze verliefd op je is?’


  Miguel wierp een vlugge blik op hem. De manier waarop Firebug naar hem keek maakte hem aan het lachen. ‘Fuck,’ zei hij, ‘waarom zeg je dat?’


  Firebug haalde zijn schouders op en zoog aan de joint. ‘Het is waar. Ze houdt van je. Dat heeft ze me min of meer verteld.’


  ‘Zo, heeft ze dat?’ Miguel probeerde te doen alsof het allemaal nieuw voor hem was, maar zijn onwetendheid leek enigszins geforceerd.


  ‘O ja. Maar weet je, mij kan ’t geen reet schelen. Ik wilde je alleen maar voor haar waarschuwen.’


  ‘Waarschuwen?’


  ‘O ja. Ze gebruikt mensen. Ze is niet alleen een crackhead, maar ook een kuttige putona. Hoereert rond voor crack. Dat hoorde ik een hele tijd geleden. En daarom zijn we ook niet zo heel close, weet je.’


  ‘Maar hoe kan ’t dan dat je nog steeds bij haar bent?’


  ‘Weet ik niet.’ Firebug haalde zijn schouders op, blik in verre verten. Hij zakte verder onderuit in zijn stoel. ‘Ze neukt geweldig. Ze is ouder. Ik leer een hoop van ‘r. Maar mij hoor je niet zeggen dat we verkering hebben of zo.’


  Firebug wierp Miguel zijdelingse blikken toe alsof hij zijn reactie probeerde in te schatten.


  ‘Ik bedoel dat je voorzichtig moet zijn en alles. Niet voor mij of zo, ik bedoel gewoon…’


  ‘Ik mag Amelia niet, Firebug,’ zei Miguel scherp en geïrriteerd. ‘Ik heb m’n eigen chava, kameraad.’


  ‘Ja, precies, dat heb ik gehoord. Ze belt wel ’s op. Wat is ’t voor ’n meisje? Misschien moet je d’r een keer meenemen naar een van onze neukathons.’ Hij giechelde bemoedigend.


  ‘Daar is ze het type niet voor.’


  ‘Aha. Is ze straight?’


  ‘Ze is leuk,’ corrigeerde Miguel.


  ‘Dat verklaart alles.’


  ‘Verklaart wat?’


  ‘Al die nieuwe kleren.’ Er leek nog meer te komen, maar Firebug zweeg. Hij keek uit het raam en veegde met zijn hand de damp weg.


  ‘Ga je ’t aan Spider vertellen?’


  Firebug draaide zich om en keek hem aan. ‘Wa’s dat voor onzin?’


  ‘Ik zei ga je ’t aan Spider vertellen? Ik bedoel over m’n vriendinnetje? Ik bedoel misschien heeft hij jou hier op af gestuurd.’


  Firebug boog zich naar hem over en prikte met zijn vinger naar Miguels gezicht.


  ‘Yo! Even oortjes open. Spider stuurt mij nergens op af. Ik ben freelancer, snappie? Ik heb niks te maken met dat gedoe tussen jou en hem.’


  ‘Spider vertelt me altijd dat jij dit hebt gezegd of dat hebt gezegd over mij, dat ik down ben bij voorbeeld, of chagrijnig, of over vroeger op school…’


  ‘Dat was van lang geleden. Ik praat niet met ‘m.’


  ‘Gisteravond zat je niet met hem aan de telefoon?’


  ‘Nee.’ Firebug keek hem niet aan. ‘We praatten niet met elkaar.’


  ‘En waarom dan wel niet?’


  ‘We zijn uit elkaar gegroeid, bro. Verschillende opvattingen en zo, maar toch heb ik jou bij ’m aanbevolen, omdat ik wist dat-ie je ’n kans kon geven net zoals-ie mij gaf.’


  ‘Klopt ’t dat jullie niet zo close zijn omdat hij Amelia heeft geneukt? Is dat niet de reden dat jullie niet meer zo innig bevriend zijn?’


  Ze zwegen even. Miguel vond dat wel prettig.


  ‘Wie heeft je dat verteld?’


  ‘Net als jij heb ook ik oren.’


  ‘Da’s een behoorlijk gestoorde uitspraak, maat.’ Hij klonk enigszins gekwetst. Miguel wist hoe goed Firebug erin was naar believen die gebroken stem op te zetten. ‘We hebben ruzie gehad, ja.’


  ‘Over Amelia.’


  Firebug haalde zijn schouders op en keek uit het raam alsof hij wilde gaan springen. Hij wilde er absoluut niet over praten. Miguel moest lachen.


  ‘Verdomme,’ donderde Firebug, ‘waarom zit je te lachen?’


  ‘Om jou. Moet je ’s naar jezelf kijken, zoals jij je gedraagt, dat zegt genoeg. We zijn zogenaamd dikke vrienden, pana, en nu zit jij compleet opgefokt te worden als je over je verleden praat. En ik moet van andere mensen horen wat er precies aan de hand is. We zijn niet echt heel erg close, vind je wel?’


  ‘Je beledigt me, pana,’ zei Firebug kortaf.


  ‘Spider en jij neuken hetzelfde meisje,’ zei Miguel gebiedend. ‘Waarom geef je ’t niet gewoon toe?’


  Firebug beukte met zijn vuist op het dashboard. ‘Ik krijg echt koppijn van jou! Alsof je zomaar iemands leven kunt herschrijven. Ik hoorde dat je met Spiders levensverhaal bezig was, maar dit is bezopen. Je begint in je eigen fantasieën te geloven, gabber.’ Firebug viel weer achterover in zijn stoel, greep naar zijn hoofd en vloekte.


  ‘Rustig nou, verdomme. Wilde je naar Newmark and Lewis?’


  ‘Nee man. Klote-Save kutte-Mart.’


  Miguel parkeerde op Alexander Avenue. Vanaf daar liepen ze door de koude motregen naar Third Avenue.


  ‘Dus je hebt ’t allemaal van Amelia gehoord? Zij is degene die je die shit heeft verteld? Want weet je, als dat waar is, nou dan, ze probeert je alleen maar te gebruiken, probeert van zichzelf een soort slachtoffer te maken. Doet ze altijd. Je kunt ’r niet vertrouwen.’


  ‘Zij was ’t niet,’ zei Miguel. Hij genoot van de teleurstelling op Firebugs gezicht. Ze liepen over 149th Street. Firebug zette zijn capuchon op.


  ‘Ik had ongelijk toen ik zei dat Spider en jij niet meer zo goed bevriend zijn,’ ging Miguel verder. ‘Ik wilde zeggen dat ik dit weet: dat Amelia je eerst kwetste met wat ze deed, dat het je verraste en dat het je nog meer kwetste dat juist Spider het had gedaan, maar je kwam er overheen. Je weet wat voor meisje Amelia is. Je behandelt haar navenant. En Spider, die heeft het weer goedgemaakt. Jullie hebben tegenwoordig zelfs meer contact dan vroeger. Zo is ’t toch? Want Amelia heeft zichzelf gecorrumpeerd.’


  ‘Dat verhaal klinkt een tikkie te mooi om waar te kunnen zijn,’ mompelde Firebug en sjokte klossend voort.


  ‘Spider en Amelia hebben je in de zeik genomen. Spider voelde zich rot en probeerde het weer goed te maken. Amelia niet. Haar kon het geen ene reet schelen, ze was jou sowieso aan het terugpakken omdat jij altijd andere wijven neukte. Dus nu neuken jullie nog wel met elkaar maar dat wil helemaal niks zeggen.’ Miguel rinkelde met de sleutels in zijn zak. ‘Zo zonde van al dat goede mensenzweet.’


  ‘Denk jij soms dat je alles weet?’ riep Firebug opeens.


  ‘Nee. Nee, niet eens ’n klein beetje. Maar dit verhaal klopt wel, geloof ik. Jammer dat we niet ’t soort vrienden zijn die erover kunnen praten.’


  ‘Ik zal je vertellen wat voor soort vriend ik ben,’ zei Firebug toen ze door de dichte mensenmenigte de winkel naderden. ‘Ik ben vriend genoeg om je te vertellen dat je het royaal verkloot als je jaíton met Spider bent, man. Spider is de allerbeste gozer in de hele stad om voor te werken, man. Iemand als hij vind je nergens. Andere dealers lachten om hem, man, zeiden altijd dat hij ’t nooit op zijn manier voor elkaar zou krijgen. Maar weet je? Het is ’m gelukt, man, hij heeft ’t bewijs geleverd. Als jij Spider laat vallen, zie ik je nog niet zo snel voor iemand anders werken. Als je Spider laat vallen, wat dan? Werken voor die achterlijke eikel van een Ace? Die kerel terroriseert zijn jongens. Je weet niet wat dealen is, je hebt ’r geen idee van. Je kunt nog niet de helft zeggen van wat je tegen Spider hebt gezegd en dan ook nog blijven ademhalen. Je klaagt over een pak slaag? Man, ik ken een gozer die ze zijn pink hebben afgehakt. En dat was alleen maar omdat-ie een keer te laat kwam. Ik zweer ’t je, jongen, je hebt geen idee.


  Spider is de beste, man. Op straat vind je nergens iemand als hij. Daarom blijf ik bij ‘m. Ik weet genoeg om ’t te waarderen.’


  Miguel zei niets. Hij wist dat hij als hij zijn gespreksonderwerp zou aansnijden, misschien dingen zou zeggen die Firebug niet mocht weten. Hij wist dat Firebug het aan Spider zou doorvertellen.


  Ze liepen langs winkels met bergen sneakers en soldaten die over de stoep kropen en hun M-16’s afvuurden. Mensen jachtten voorbij, monden met damp er achteraan, gezichten blozend in de bijtende kou. Een zwarte gozer in een rood jack stond met metro-kaartjes in zijn dik gehandschoende handen van de ene voet op de andere te hoppen.


  In de winkel was het warm en niet al te druk. De televisies stonden in rijen langs de wanden, de beeldschermen barstten van de kleuren. Firebug keek naar een grote 27-inch met afstandbediening, maar Miguel praatte het hem uit zijn hoofd. ‘Want wat moeten we,’ zei hij, ‘als we ineens pleite moeten?’


  ‘Klerelijer.’ Ze moesten allebei lachen. Een tijdje drentelden ze heen en weer tussen verschillende toestellen en werkten de dikke Boricua in pak en stropdas op zijn zenuwen die erachter probeerde te komen of ze werkelijk iets wilden kopen of dat ze gewoon twee junkies waren die zijn tijd verspilden. Uiteindelijk koos Firebug voor een kleine 13-inch met een haarscherp beeld. Ze droegen hem naar de auto, terwijl Firebug een redevoering hield over het belang van contant betalen. ‘Trouwens,’ zei hij toen ze vlak bij de auto waren, ‘wat heb je met je geld gedaan?’


  Miguel keek hem aan en lachte. Bijna viel hij met tv en al op de natte gladde straat.


  ‘Nee man, dat bedoel ik niet. Ik wil alleen zeker weten dat je goed omgaat met je investeringen en zo.’


  Miguel bleef maar lachen. Hij opende de kofferbak maar Firebug wilde de tv daar niet in leggen, dus sloot Miguel hem weer en zette het toestel op de achterbank. Eenmaal ingestapt haalde Firebug zijn joint weer te voorschijn en stak hem aan.


  ‘Ik zet het op de bank,’ zei Miguel, die bijkwam van het lachen. ‘Mijn geld staat op de bank.’


  ‘Wat heb je dan? Een spaarboekje?’


  ‘Ja.’


  ‘Jammer. Je kunt geen bankpasje krijgen. Moet wachten tot je achttien bent.’


  ‘Is niet zo erg.’


  Firebug reikte hem de blow aan. ‘Waarom liet je Spider niet een rekening voor je openen? Heeft-ie ook voor mij gedaan. Ik heb een verdomde bankpas en alles. Die kloterige bank heeft me zelfs een creditcard aangeboden! Kon ik niet geloven. Maar creditcards zijn vergif, man. Pure straatroven). De arme man denkt dat hij meer heeft dan hij heeft. Moet-ie de rest van zijn leven afbetalen.’


  Miguel zoog rook naar binnen met kleine teugjes lucht er tussen.


  ‘Welke bank dan?’ vroeg Firebug.


  Miguel keek hem aan. ‘Bemoei je met je eigen zaken. Pana.’


  Firebug lachte. ‘Prima. Lamaar.’


  ‘Als Spider jouw rekening heeft geopend, dan betekent dat dat hij er ook toegang toe heeft, want eigenlijk is ’t zijn rekening. Hij kan er geld afhalen. Hij kan ’m opheffen als-ie wil.’


  ‘Inderdaad ja, maar waarom zou hij dat doen?’ Firebug worstelde met de minuscuul geworden joint in een poging zijn vingers niet te branden. Miguel had een klemmetje in het handschoenenvak. Hij pakte hem en gaf hem aan Firebug.


  ‘Nou, stel dat jij de boel verkloot. Dan kan-ie al je geld er afhalen.’


  ‘Ik verkloot ’t niet.’


  ‘Kut,’ zei Miguel toen het tot hem doordrong. ‘Je zegt dat je niet bevriend bent met die gozer en toch heeft-ie de controle over je bankrekening? Hoe kunnen jullie nou niet bevriend zijn?’


  Firebug pakte een nieuwe blow en stak hem op.


  ‘Je weet alles, hè? Maar luister. Hij heeft toegang tot mijn rekening, precies wat je zegt. Maar in de week dat die dingen met hem en mij en Amelia gebeurden, toen zette hij acht ruggen op mijn rekening.’


  Miguel zoog aan de nieuwe joint. ‘Shit.’


  ‘Zie je hoe hij is? Hij heeft gevoel, maat. Je moet eerlijk tegen hem zijn.’


  ‘Ik ben niet degene die oneerlijk is.’


  Firebug schudde het van zich af. Miguel zette de auto in gang, maar langzaam, want hij begon zich echt behoorlijk opgefokt te voelen. Om het nog erger te maken zette Firebug de radio keihard aan en drumde mee op het dashboard.


  ‘Hou op met dat gekut!’ schreeuwde Miguel. ‘Zo kan ik niet rijden!’


  ‘Stop dan, net zoals ze op tv zeggen. Wat dacht je van dat terrein?’


  Ze waren nog maar één straat van St. Anne’s Avenue verwijderd. Daar was een leeg terrein, overwoekerd door onkruid en droog bruin gras, waar de vervallen overblijfselen van een schuurtje stonden. Miguel maakte een scherpe bocht en schoot met een harde klap de stoep op, waardoor Firebug tegen het dak stuiterde, tegen de deur, het dashboard. Miguel reed onder luid gekraak het lange gras in. Ze lagen te lachen en elkaar aan te kijken. Miguel kon het niet uitleggen; het was alsof hij Firebug een hele tijd niet had gezien en hem nu een Welkom Thuis wilde bereiden. Toen het lachen wegstierf zei hij: ‘Shit man. Wanneer hebben we voor het laatst samen lol getrapt?’


  Firebug speelde met het touwtje in zijn parka. ‘Kut. Lang geleden, gabber.’ Hij wierp Miguel een grappige blik toe. ‘Maar jij hebt zo raar lopen doen. Misschien komt ’t door dat meisje. Er is altijd een meisje nodig om het naar buiten te brengen.’


  ‘Wat wil dat zeggen?’


  ‘Dat wil alleen maar zeggen dat iedereen ergens naar zoekt, zoals dromen en zo. Ik, ik weet al waarheen ik op weg ben. Ik weet dat dit mijn leven is en mijn wereld. Dit is alles wat ik ooit zal zijn. En eh… denk jij soms dat ik een paar flats in de hens ga steken, wat geld verdienen en dat ik dan ga werken voor Merrill Lynch? Ik bedoel, ik heb wel dromen maar ik ben niet gek.’


  ‘Dit zal niet altijd blijven bestaan,’ zei Miguel.


  ‘En wat dan nog? Het beest past zich aan, weet je, het beest past zich aan. Kijk je nooit naar Wild Kingdom? De zwakkeren sterven, maat. Als je niet bent opgewassen tegen wat nieuw is, lig je d’ruit, ga je ’t hoekje om, verdien je geen geld. Neem mij nou: soms heb ik een nachtmerrie waarin alle gebouwen van de hele wereld zijn afgebrand, en niemand heeft mijn diensten meer nodig. Wat moet ik dan doen? Nou ja, misschien is er dan wel een markt voor mensen die metro’s willen opblazen. Alles wat ik hoef te doen is me aanpassen, het vak leren. Maar dat is gewoon een nachtmerrie die ik krijg als ik te veel chili eet of zo. Ik ben behoorlijk volwassen. Ik weet dat mensen heel lang gebouwen in de fik zullen blijven steken. Je zou de mensen die ik ontmoet ‘ns moeten zien, man. Professionals. Ze dragen pakken en rijden in grote auto’s. Ze gebruiken speciale poeders en pasta’s en ze leven ’r goed van. Dus je ziet, mijn leven begint pas net.’


  ‘Geweldig. Ik ben erg blij voor je,’ zei Miguel verbitterd. ‘Maar als je eenentwintig bent? Nou? Of misschien dertig? Wat dan, als je ouder bent en misschien een vrouw hebt of een paar kinderen? Zie je jezelf dan nog steeds op deze manier leven?’


  ‘Nee man, dan zie ik mezelf leven als die profs in hun pakken, die suites huren in het Waldorf, in Jaguars rijden en coke gebruiken en blonde dames neuken.’


  Miguel lachte. ‘Maar je bent niet blank! Denk je dat je alles zult hebben wat die blanke gasten hebben? Ze zullen je gebruiken, gab. Als jij te hoog opklimt, doen zij gewoon knip-knip.’


  ‘Man, je snapt ’t niet! Ken jij één jongen van zestienenhalf die een beter leven heeft dan ik op dit moment? Ik bedoel als een normaal straight mens. Niet dus, toch? En jij, heb jij ’t dan niet helemaal gemaakt, met je eigen geld en je eigen kleine fijne liefdesbuggy?’ Hij trok Miguel aan zijn mouw. ‘Je vindt niet dat je ’t helemaal hebt gemaakt, meneer zesduizend dollar in mijn trekkoordtas?’


  ‘Vuile klootzak!’


  ‘Nou? Hoe kun je nu iets beters willen dan dit? Man, denk toch na! Gebruik je hersenen, je schijnt goeie te hebben! Spider zei altijd dat je zoveel hersenen had. Waar zijn ze dan? Want je ziet ’t niet eens als ’t recht voor je neus ligt. Wat wil je, weer bij je ouders gaan wonen?’


  ‘Nee. Dat wil ik niet. Ik kan alleen niemand echt vertrouwen. Waarom zou ik jou iets vertellen?’


  ‘Nou, welkom in de grote wereld, halfwas. Je hóórt ook helemaal niemand te vertrouwen. In de wereld van de drugshandel vertrouw je nooit iemand. Hoe kun je ’t ooit beter krijgen dan nu? Nou? Niet zo fronsen!! Zeg op.’ Firebug pakte Miguel bij zijn jas en schudde hem door elkaar. ‘Hoe kun je ’t ooit beter krijgen dan nu? Moet je deze auto zien. Moet je je kleren zien! Moet je deze joint zien! Begrijp je dan niet dat dit verdomme ’t allerbeste is wat tieners ooit kan overkomen sinds zelfbevrediging?’


  Firebug schoof terug naar zijn hoek, blies vol walging rook uit en keek naar buiten. Miguel hield het stuur vast en staarde naar het lange gras en de omheining van vierkantgaas en de vaag verlichte ramen met hun boter-kaas-en-eieren-ruitjes.


  ‘Waarom doe je dit?’ Miguel ging met een hand door zijn haar en gromde toen tientallen witte vlokjes roos neerdwarrelden.


  ‘Ik ben je vriend, nietwaar?’


  Miguel keek hem aan.


  ‘Ik probeer je een paar dingen te laten zien. Je bent in elkaar geslagen. Dat gebeurt soms. Ik ben ook wel ’s in elkaar geslagen. Maar je moet niet meteen compleet krankjorum worden. Denk aan wat je allemaal te verliezen hebt.’


  ‘Hoor ik hier Spider praten?’


  Pauze. Ze keken elkaar niet aan.


  ‘Het is je vriend, man,’ zei Firebug zacht.


  Miguel stak een sigaret op. De stonedheid was inmiddels weggezweefd, in bet niets, en hij voelde zich ontnuchterd en leeg. Buiten werd het langzaam donkerder, een somber paars zonk over de auto op dat lege terrein. Verkeersgeluiden klonken en het nerveuze lachen van kinderen en het leegschrapen van potten en pannen, het rinkelen van borden uit een van de ramen.


  ‘Spider is echt een wraakzuchtige klootzak,’ zei Firebug, opnieuw erg zacht.


  ‘Heb je ’m nog gesproken? Ik bedoel pas nog?’


  ‘Nee man. Chili.’


  Miguel had het stuur vastgegrepen alsof hij het uit het dashboard ging rukken.


  ‘Wat heeft-ie je verteld? Heeft-ie je opgedragen dit te doen?’


  ‘Nee man. Dat zei ik toch, ik ben honderd procent freelance. Ik werk niet voor hem. En nu moet je ophouden met die shit want ik voel me beledigd en zo.’


  ‘Ik zorg niet voor boter op jouw brood,’ zei Miguel met een laag gerommel. ‘Ik heb jouw bankrekening niet onder controle zoals hij.’


  ‘Oké, misschien bewijs ik ’m af en toe een dienst, maar ik weet ’t niet zo goed, man, ik weet niet echt wat ’r tussen jou en hem speelt.’


  ‘Je praat behoorlijk verdacht voor iemand die niet weet wat ’r speelt.’


  ‘Het is niet zo moeilijk om te zien wat ’r aan de hand is. Jij hebt iets kloterigs doorgemaakt, nietwaar? Oké, misschien voel ik me d’r een beetje schuldig over. Ik was tenslotte degene die jou met Spider in contact bracht. Ik weet geen reet van ’t hele gedoe af, ik weet alleen dat we vroeger altijd samen lol trapten! We scheurden de fucking stad aan stukken, gabber! Quemando tela, brodel! Wekenlang waren we dronken stoned gestoord en probeerden die verdomde klotetrap op te kruipen. Als we alle teven die we hebben geneukt, hadden gebrandmerkt dan hadden we een grotere kudde gehad dan de Cartwrights en alles! Yo man, vroeger was ’t altijd feest.’


  Miguel probeerde een glimlach te onderdrukken.


  ‘Je doet net alsof mensen de hele shit niet aan je kunnen zien, hoe je bent veranderd. Tegenwoordig ben je ontzettend sip en zo. En je laat je niet vaak zien, niemand van je boys ziet je. Al die gasten, Sammy en Jimmy en Careta hebben aan me gevraagd wat ’r met je aan de hand is, hoe ’t komt dat je op iedereen neerkijkt, want moet je je kloffie zien, alsof je nu beter bent dan zij. Ik heb tegen ze gezegd nee, zo zit ’t niet. Maar ’t is mensen opgevallen, weet je. Het heeft niks te maken met hoeveel ik precies van Spider heb gehoord.’


  Miguel wilde Firebug vertrouwen; hij kwam vlak bij het punt waarop hij hem alles zou vertellen. Maar er was iets dat hem ervan weerhield. ‘En waarom heb je ’t er dan over dat Spider wraakzuchtig is?’


  ‘Omdat jij raar doet. Misschien wil je d’r wel mee kappen.’


  Miguel leunde achterover in zijn stoel. Het was alsof hij er opnieuw was ingeluisd. ‘O shit.’


  ‘Wil je dat soms?’


  ‘Nee man. Waarom zeg je zoiets achterlijks?’


  ‘Heb ik net gezegd, waarom ik zoiets achterlijks zeg.’


  ‘Wanneer heb je Spider voor ’t laatst gezien?’


  De vraag verraste Firebug. Hij stamelde en gaf toen een klap op het dashboard.


  ‘Coño meng! Waarom vraag je me dat! Ik heb toch al gezegd dat ik niks met ’m te maken heb!’


  ‘Vertel me dan gewoon wanneer je ’m het laatst hebt gezien!’


  ‘Ik ga geen ruzie met je maken, maat. Als je niet begrijpt dat ik je probeer te helpen, als een vriend’ – hier liet hij zijn stem een beetje breken – ‘dan prima man, prima zo.’ Het effect was bijna komisch. Miguel werd nu echt kwaad. Firebug probeerde hem in de zeik te nemen. Hij duwde met zijn vingers tegen zijn slapen. Hij moest uit deze shit weg. Of zou hij dan van de wal in de sloot raken? Hij zag voor zich hoe hij het gangsterbestaan achter zich liet, zich aan Cristalena’s voeten wierp, en hoe die verwaande teef hem vervolgens afwees. ‘Nee,’ zei ze in de clip. ‘No way dat ik met een liegende dealende kankerlijer ga!’


  Hij keek Firebug aan, had een fatalistisch gevoel. ‘Ik kap ’r niet mee,’ zei hij kalm. ‘Ik hou d’r alleen niet van om in elkaar geramd te worden en ik hou d’r niet van om d’rin te worden geluisd. Misschien zat de hele handel op een bepaalde manier in elkaar toen je nog met Spider samenwerkte. Nu gaat het op een andere manier.’ Hij vertelde Firebug snel hoe Spider hem te grazen had genomen zonder ook maar een hint te geven wat hem te wachten stond. Toen pakte hij de twee lege pakjes onder zijn stoel vandaan en smeet ze in Firebugs schoot.


  ‘Jezus Klote!’ Firebug scheen nogal onder de indruk. Hij draaide de pakketjes keer op keer om, twee vingers in zijn mond. Hij leek sprakeloos. Miguel moest hem eerst aanmoedigen. ‘Nou? Wat vind je daarvan?’


  ‘Uitgemaakte zaak,’ zei Firebug en gaf de pakketjes terug. Op zijn gezicht stond zijn aarzeling te lezen zich uit te spreken.


  ‘Ik wist dat ik op je kon rekenen,’ mompelde Miguel vol verachting. Hij draaide het sleuteltje om. Hij trapte een paar keer op het gaspedaal, waardoor de auto boos wasemde.


  ‘Zaken zijn zaken,’ zei Firebug schouderophalend. Zijn stem werd onverstaanbaar door het pulserende geronk van de auto.


  ‘En vriendschap dan?’ Miguel voelde zich een of ander doetje.


  ‘Spider is nog steeds je vriend, kameraad. Je hebt de verkeerde houding. Praat er met hem over, man. Vertel hem gewoon wat je denkt. Je moet geen ruzie met hem lopen maken, je moet met hem praten. Denk er effe over na. Ik weet zeker dat-ie je een paar dagen vrij geeft, toch? Neem die paar dagen, jongen. Relax. Neuk een paar wijven. Rook wat stuff. Ik weet zeker dat je over een paar dagen inziet dat je je opgefokt hebt gedragen, en dat je ’t misschien verdiende in elkaar te worden geslagen.’


  Miguels ogen vernauwden zich. Opeens zette hij de auto in de versnelling en draaide achteruit het terrein af, met een schok en een klap tegen de stoep bij het keren. Hij schatte de verkeersstroom in en keek hoe koplampen paarsgewijs dichterbij kwamen. Hij trapte de auto op zijn staart en stoof met piepende banden de weg op. Met een ruk schoten ze naar voren en Firebug viel achterover in zijn stoel. De auto was als een verlengstuk van Miguels armen benen vingers, soepel maar met een opstandige torsie die maakte dat hij harder wilde rijden. Hij duwde het gaspedaal dieper in. Straatlantaarns vlogen voorbij, knipperend. De huizen aan weerszijden waren vage vlekken. Met een zwenking en schril gepiep passeerde hij nog een auto, nog een bus met woest flitsende remlichten als bloedspatten.


  ‘Kom op man, niet zo hard,’ zei Firebug.


  Miguel kon hem niet geloven. Zijn loyaliteit aan Spider irriteerde hem. In een razende uitbarsting, met een stem die verder en verder omhoog kringelde, ratelde hij het verhaal af over zijn avontuur met de politieagenten. De rubberachtige gezichten, de glanzende vuurmond zo koud tegen zijn wang, en dan zijn banden die waren lek gestoken.


  ‘En jij wil mij wijsmaken dat die gozer me vertrouwt,’ schreeuwde hij, ‘terwijl hij verdomme mijn banden godverdomme lek steekt??’


  Firebug keek zorgelijk. Hij beet op zijn duim, gooide een kauwgombal in zijn mond en bood Miguel er ook een aan. Miguel smeet hem in zijn mond. Vergissing. Zogauw de bittere smaak op zijn tong ontplofte, sloegen hevige pijnscheuten door zijn hoofd. Hij draaide zijn raampje omlaag en spuugde het ding woest naar buiten. Firebug keek verbaasd toe.


  ‘Hou je niet zo van kersensmaak? Ik heb ook appel, als je dat…’


  ‘Nee man, ’t doet pijn.’ Amelia had gelijk over Firebug, zoals hij daar met een leeg gezicht en glazige ogen uit het raampje zat te kijken. Die kuttige klootzak was totaal hol van binnen.


  ‘Hij heeft godverdomme mijn banden lek gestoken,’ zei Miguel, die nog steeds antwoord wilde krijgen.


  ‘Misschien was ’t niet zijn opdracht. Kan ook een van die gasten zijn geweest die je op straat in de gaten moest houden en dacht dat dit een snellere manier was.’


  ‘Ach rot toch op man.’ Miguel fronste zijn voorhoofd en de pijn die dat veroorzaakte deed hem ineenkrimpen. Hij was het aan het opgeven. Toen ze Prospect Avenue bereikten minderde hij vaart en zocht een goede plek.


  ‘Moet je horen,’ zei Firebug opeens, ‘het heeft helemaal geen zin jezelf dit aan te doen. Je moet ’t vergeten, bro. Denk aan al het geld dat je hebt. Denk aan al de deuren die voor je zullen opengaan. Denk daar nou maar aan.’


  ‘Welke deuren?’ Miguel kon zijn minachting niet verbergen. Dat verbaasde Firebug, en hij keek Miguel ernstig aan. Het was net het gezicht van een officier die op het punt staat een soldaat te berispen omdat hij zijn overhemd niet goed heeft dichtgeknoopt.


  ‘Je praat als een idioot, man. Je zou wat dankbaarder moeten zijn voor dingen. In de handel heb je goeie dagen en slechte. Moet je luisteren, mag ik je uitnodigen voor een barbecue. Morgen. Overdag, ’t is geen nachtbarbecue. Da’s toch geweldig? Ik weet niet of Amelia kan komen, maar als ze kan, haal jij haar dan effe op?’


  Miguel was aan het parkeren – naar achteren, voorwaarts kruipen, tot de kofferbak van de Ford Escort voor hem glansde in het licht van zijn koplampen. Hij draaide het sleuteltje om en het ronken stierf weg.


  ‘Leggett 414,’ zei Firebug en deed het portier open. ‘Het is geen al te groot ding, maar ’t zal wel een mooi fikkie geven. Ik hoef met de hele zooi in brand te steken, alleen maar één kant.’ Hij stond nu buiten en rekte zich uit. ‘Een goeie gelegenheid om met m’n nieuwe vaardigheden te patsen, m’n beheersing.’


  Miguels hoofd was een chaos van verwrongen gedachten. Hij stapte uit de auto. Firebug droeg de televisie.


  ‘Kom je d’r nou naartoe of niet?’ Hij keek Miguel aan, over het van motregen glinsterende autodak.


  ‘Ja,’ zei Miguel, hoewel hij niet van plan was te gaan. Wat hem betrof was het afgelopen. In ieder geval zou hij er met Amelia over kunnen praten. Wat had zij Firebug allemaal verteld? Dat ze verliefd was? Miguel kon er tegen Firebug niet over beginnen, hij zou kunnen denken dat er iets mis was. Waarom had Firebug het aan hem verteld? Het zat hem nog steeds dwars. Dat gelul over dat hij zich zorgen maakte geloofde hij gewoon niet.


  Hij liep om de auto heen. Firebug en hij wachtten tot ze konden oversteken, maar toen er een bus zoevend langsreed, ging Miguel tegen de auto staan leunen.


  ‘Ga maar vast naar boven,’ zei hij. ‘Ik moet nog wat dingen doen.’


  ‘Maar wil je de nieuwe buis niet uitchecken?’ Hij schudde met de tv-doos.


  ‘Later.’


  Firebug haalde zijn schouders op. Hij zei niks meer en hobbelde de straat over met zijn pakje, zijn nieuwe speelgoedje. Miguel voelde zich somber terwijl Firebug de hal in liep en de lelijke stalen deur met een dreun achter zich dichtsloeg. Het was een aardig definitief geluid. Het zou nooit meer hetzelfde kunnen zijn, wat hij ook deed. Hij zou niet meer terug kunnen, zelfs niet als hij dat wilde.


  Hij liep naar de hoek en trok zijn lange mariniersjas om zich heen, sloot de knopen en zette de kraag omhoog. Hij liep naar de telefoon en gooide er met koude vingers een munt in. Zijn diepe zucht deed de zilveren buik van de telefoon beslaan, die een deel van zijn tobbende, gehavende gezicht weerspiegelde. Hij keek een andere kant op.


  ‘Hallo?’ Frisse heldere vrouwenstem. Muziek op de achtergrond. Milli Vanilli? O shit.


  ‘Kan ik Cristalena spreken?’


  ‘O hai Miguel. Ja, wacht even.’ Rosa’s stem glimlachte hem nu toe, hij kon de lippen vochtig horen bewegen en de vertrouwdheid gaf hem een warm gevoel.


  De telefoon droeg de trillingen uit de stereo verder, pulserende ritmes en die nepstemmen van Milli Vanilli. Het geluid van meisjesgepraat, meisjeslachen, woorden die snel heen en weer gingen. Er was iets met de manier waarop sommige Latino-meisjes de s uitspraken: geen fluitend geluid maar meer het geluid van een kazoe. Ritmisch handgeklap overtuigde hem ervan dat ze aan het dansen waren, elkaar waarschijnlijk bewegingen leerden. Een soort meisjes-workshop. Basistraining. Later volgde een symposium over verschillende kleuren lippenstift. Panty’s: glanzend of niet glanzend? Hoe op hoge hakken te rennen zonder er meteen achterlijk uit te zien.


  ‘Hallo?’


  Het was Cristalena, ze klonk buiten adem. Zijn hart sprong op in zijn borst. Een krankzinnige nervositeit nam het over.


  ‘Ik ben het, Miguel.’ Hij klonk verdrietiger dan hij had gewild.


  ‘Baby baby baby,’ fluisterde ze, ‘hoe gaat ’t met je? Shit, ik wilde je bellen maar je had gezegd… ik bedoel, ik wilde niet dat je zou denken dat ik…’


  ‘Da’s goed. Ik mis je.’


  ‘Ik jou ook. Weet je, ik wilde je lastigvallen over dat ik je vanavond misschien zou kunnen zien. Ik wil je niet pushen of zo, weet je. Maar ik heb een heleboel liefde opgespaard. Die moet ik voor jou bewaren, nietwaar?’ Er was een begerige oprechtheid in haar stem, alsof ze al tegen hem aan lag en in zijn oor fluisterde. ‘Moet je horen, je moet even wachten, ik ga even naar een ander toestel.’


  Er klonk muziek en geschreeuw en toen riep zij OKÉ IK HEB HEM! Vervolgens Cristalena’s zachte ademen.


  ‘Wauw. Nu klinken we alleen,’ zei hij.


  ‘Ja. Precies wat ik wil. Hoe voel je je nu?’


  ‘Goed. Ik vroeg me af of ik je vanavond misschien zou kunnen zien.’


  Cristalena gilde van blijdschap. Waarschijnlijk sprong ze op; de telefoon rammelde en bonkte. ‘Shit, echt waar? Da’s mega-perfecto!’


  ‘"Perfecto"?’ Hij had haar nog nooit zo horen praten.


  ‘Yo bro,’ bitste ze met een nasale stem, ‘’t is waanzinnig lang geleden sinds m’n blaffer vlees heeft geproefd, know wham sayin’?’


  Hij lachte. ‘O shit. Alsjeblieft niet doen. Die shit hoor ik de hele dag al.’


  ‘Miguel! We hebben een hele hoop bij te praten.’


  ‘Ik dacht dat we misschien naar de Italiaan konden gaan. Ik kom je wel ophalen.’ Zijn stem was gevuld met angst en vrees en zware gewichten. Zij voelde het.


  ‘Miguel, je klinkt niet zo goed. Tisser?’


  ‘Niks. Heb een hoop shit aan m’n kop.’ Hij zuchtte. Er was geen weg terug meer. ‘Maar ik wil je nog steeds graag zien.’


  ‘Is je verkoudheid al over?’


  ‘Ja.’ Hij zuchtte van afschuw.


  ‘Man, ik weet ’t niet, liefje. Je klinkt echt raar.’


  ‘Ach, ik heb je gewoon gemist. Wat had je dan verwacht? Dat ik blij ben als jij d’r niet bent? Man, ik wou dat ik… ik wou dat ik je had verteld…’ Zijn vingers raakten per ongeluk de druktoetsen en er klonk een serie piepjes. ‘Sorry… ik weet alleen dat als ik de dingen anders had aangepakt dit hele gedoe misschien niet nodig was geweest.’


  ‘Mmmm. Je zegt verdomd lieve dingen. Dan wil ik je meteen overal mmmm-en.’


  ‘Waarom zou je het laten?’


  ‘Ik moet je waarschuwen. We hebben hier lopen dansen. Met van die lage kronkelingen van je bekken en zo, weet je wel? Ik ben op ’t moment zo geil als boter. Weet je waar ik onder het dansen de hele tijd aan dacht?’ Haar stem was een ademloos gefluister, wat hem opwond. ‘Dat jij en ik samen aan het neuken waren.’


  Ze lachte en toen moest hij ook lachen, en de spanning vloeide uit hem weg. Hij was dankbaar, ook al voelde hij nog steeds de zware last van wat hij te doen had. ‘Ach shit, ik mis je. Ik hoop dat je nog steeds bij me wilt zijn.’


  ‘Wil ik,’ zei ze, alsof ze een gelofte aflegde.


  ‘Tot in de eeuwigheid.’


  ‘En da’s nog maar het begin,’ zei ze. ‘Die bloemen die je me hebt gegeven zien er nog steeds waanzinnig mooi uit. Mijn tante heeft ze in een vaas gezet en ze staan nog steeds in de woonkamer. Maar hé! Je ziet ze wel als je op mijn feestje komt, toch?’


  ‘Zonder meer.’


  ‘Je komt toch?’


  ‘Yep.’


  ‘O die Miguel, die gozer maakt me zo heet dat ik me tegen het bureau aan druk, alsof ik het ga naaien.’


  Miguel barstte in lachen uit en kon vervolgens niet meer ophouden. Cristalena deed alsof ze niet begreep waarom hij zo schaterde.


  ‘Ik hoef maar aan je te denken,’ vervolgde ze hees fluisterend, ‘en de rivier begint te stromen!!’


  ‘O shit!’ Miguel kon niet ophouden met lachen.


  ‘Je vindt me vies, hè?’


  ‘Ja,’ zei hij en probeerde te kalmeren. ‘En ik hoop dat je dat altijd zult blijven.’


  ‘Oké, hoe laat kun je hier zijn?’


  ‘Wat dacht je van over tien minuten? Ik zie je beneden.’


  Ze pruilde en zeurde omdat hij niet naar boven wilde komen om haar vrienden te zien, en dat ze ofwel hem naar boven zou sleuren of anders haar vrienden naar beneden ging slepen, want ze zouden in de rij staan om hem te zien, maar hij zei zo serieus nee alsjeblieft tegen haar dat ze het opgaf. ‘Dan zien ze je waarschijnlijk wel op het feestje,’ zei ze, maar ze moest het van hem drie keer zweren want Cristalena zou wel eens de regels kunnen aanpassen en dan zouden al die meisjes uit het raam hangen of aan de overkant van de straat staan of iets in dat genre. Hij zond haar een reeks kussen opdat ze zich wat beter zou voelen en liep toen naar zijn auto, langzaam, alsof hij naar het schavot liep, net als Robert Vaughn in The Bridge at Remagen, waarin hij een Duitse majoor speelt die die brug moet opblazen. Hij probeert hem vast te houden en dan nemen de Yankees de brug in, dus arresteren de Duisters hem en binden hem aan een paal. Miguel zag zichzelf nu tegen die paal staan, in zijn gevlekte, gehavende, gescheurde uniform, terwijl een ss-officier in een brandschoon zwart uniform hem een sigaret aanbood. Hij nam hem aan en herinnerde zich hoe zij sigaretten altijd had gehaat. Hij keek omhoog naar de lucht en hoorde het ronken van vliegtuigen die boven de donzige hemeldeken vlogen. Die ss-kerel volgde zijn blik. Hij leek een beetje op Firebug, of niet soms?


  ‘Die vliegtuigen,’ zei Miguel, ‘van ons of van hun?’


  De ss-kerel keek somber. ‘Dat zijn vijandelijke vliegtuigen, sir.’


  Miguel staarde wezenloos voor zich uit. ‘Maar wie is de vijand?’


  Toen schoten ze hem dood.


  


  Toen hij stond te wachten tot ze naar beneden kwam, vocht hij tegen de aandrang een sigaret op te steken. Hij was beducht op elke blik die hem op straat door een meisje werd toegeworpen, want wie weet was het een van Cristalena’s vriendinnen die een glimp van hem wilde opvangen. Elke keer als de deur van de vestibule openging, werd hij zenuwachtig.


  Het zou geen probleem moeten zijn. Hij zou haar recht in de ogen kijken en het haar vertellen. ‘Ik ben in elkaar geslagen.’ Makkelijk, toch? En daarna zou het een fluitje van een cent zijn, de hele tijd wind in de rug, naar verhalen over rotzooi, wilde sex, drugsgeld en het snelle leven. Met dat gedeelte zou hij wachten, wachten tot in het restaurant.


  Beweging op de stoep? Een dikke vrouw met twee in wolkige jassen gepropte kleine kinderen: kleine dappere dikkerdjes. Hij zuchtte van opluchting toen hij Cristalena ontwaarde, en op hetzelfde moment keerde zijn ademhaling om en was het alsof hij onder water was. Ze was erg mooi in dat korte leren jack met die lange kleurige zijden sjaal. Haar haar was in een paardestaart gebonden. Ze zag eruit als een balletdanseresje. Toen ze zijn auto ontdekte, vloog ze in haar kniehoge suède laarzen de trap af; zijn hart bonsde. Zag ze d’r niet ongelooflijk gaaf uit? Ze tikte tegen het raampje, trok aan de deurkruk, tikte harder, sloeg met haar handpalm tegen het glas en maakte wanhopige geluiden alsof ze ging doodvriezen. Hij wipte het slot open. Een golf ijskoude lucht wierp haar in zijn armen. Ze omhelsde hem stevig en maakte zich los om hem aan te kijken. In een flits veranderde haar gezichtsuitdrukking.


  ‘Wat is er gebeurd?’ Haar handen gleden langzaam over zijn gehavende gezicht, haar vingers raakten licht zijn lippen aan.


  ‘Ik heb ’t je nog niet verteld,’ zei hij met een schaapachtige grijns. ‘Ik ben in elkaar geslagen.’


  ‘In elkaar geslagen?’ Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Wanneer? Hoe?’


  O shit.


  Ze boog zich naar hem over en streek het haar opzij dat de snee in zijn voorhoofd bedekte. ‘Kut. Moet je zien. Gaat het wel? Wie heeft dit gedaan? Ben je naar de dokter geweest?’


  ‘Ja ja, maak je niet druk. Niks gebroken. Ik kwam in een vechtpartij terecht. Paar mensen die ik ken. Ik denk dat ik ze maar geen vrienden meer moet noemen, toch?’


  ‘Maar waarom ben jij dan in elkaar geslagen?’


  ‘Het was een soort ruzie. Beetje lang verhaal.’


  Even keek ze hem met een duistere blik aan. Was er binnen in haar een ruzie aan de gang? Miguel kon de stemmen bijna horen. Ze zakte een beetje onderuit en haar handen streelden zijn haar. ‘Waarom heb je ’t me niet verteld?’


  ‘Ik wilde je niet ongerust maken.’


  ‘Is dit de reden dat je me niet wilde zien?’


  ‘Ja.’


  ‘Je hebt dus tegen me gelogen toen je zei dat je verkouden was.’ Haar ogen keken bitter, toornig, verontwaardigd. Miguel kon het zien. Het kon hem niks schelen; hij stond op het punt haar alles te vertellen, voor eens en altijd. Als ze het niet zou accepteren, naar de hel ermee.


  ‘Er is een hele hoop dat ik je moet vertellen,’ zei hij zonder haar aan te kijken en kneep in het stuur. Haar handen lagen in haar schoot. ‘Ik wist wel dat er iets aan de hand was,’ zei ze, voornamelijk tegen zichzelf.


  Opeens werd er op Miguels raampje gebonsd. Ze schrokken zich alletwee kapot. Miguel wist wie het was op het moment dat hij een glimp opving van die lelijke, vieze bruine jas.


  ‘Spider!’ Hij sprak het uit alsof het een vloek was.


  ‘Miguel, yo, doe open, we moeten praten!’ Spiders stem kwam door het gesloten raampje heen. ‘Yo! Doe open!’


  ‘Spider, ik kan nu niet praten!’ riep Miguel en sloeg met zijn vuist op het stuur. ‘Dit is geen goed moment!’


  Spider gluurde naar binnen, met zijn handen als een kom rond zijn ogen.


  ‘De dame kan wachten,’ snauwde hij plotseling op een toon die Miguel nog nooit bij hem had gehoord. ‘We moeten ’t over de business hebben en ik bedoel nu, pana, nu meteen. Victor zit in de auto op me te wachten, dus vaart maken.’


  Miguel keek niet naar Cristalena. Hij tuurde door de voorruit naar Spider die op de motorkap leunde en een sigaret opstak. Spider gebaarde ongeduldig.


  ‘Ben zo terug,’ zei hij, maar Cristalena keek hem niet aan. Nu ging het allemaal gebeuren. Wat had Amelia ook alweer gezegd over timing?


  Miguel stapte uit en sloeg het portier dicht. Cristalena bleef in de auto zitten als een porseleinen pop. Spider rookte zijn sigaret. Zijn ogen speurden de straat af, de lucht, de straatlantaarn recht boven hem.


  ‘Ik heb me zorgen over je gemaakt, pana,’ zei Spider.


  ‘JIJ hebt je zorgen gemaakt?’ Miguel was al aan het schreeuwen en probeerde zijn armen niet te laten trillen. ‘Waarom zou jij je zorgen maken over mij? Maakte je je veel zorgen over mij toen je me in een auto vol psychopathische smerissen dumpte? Maakte je je zorgen over me toen je me naar Ritchie stuurde zodat hij me verdomme in elkaar kon beuken?’


  ‘Yo, relax.’


  ‘Niks relax. Ik zal je vertellen wanneer jij je zorgen maakte over mij. Toen ik dat smerissengeld van je bij me had, toen maakte je je zorgen. Zoveel zorgen zelfs dat je mijn fucking banden lek sneed!!’


  ‘Ik zei relax.’


  ‘Relax? HOE MOET IK VERDOMME RELAXEN? IK ZEI NET DAT IK NU NIET WILDE PRATEN, MAAR NEE HOOR, HET DOET ER NIET TOE WAT IK WIL OF DENK OF VOEL, HET GAAT ALLEEN OM WAT JIJ WIL! HOE WIST JE GODVERDOMME DAT IK HIER WAS, HEB JE JE EIGEN CIA OF ZO?’


  ‘Ik heb je gezegd dat ik eraan kwam,’ zei Spider krachtig en keek hem dreigend aan. ‘Ik heb niet gezegd dat je d’r met iemand vandoor moest gaan. Victor en ik zagen je toevallig weggaan. En nu ben ik dus hier. Ga ik bij m’n zieke vriend op bezoek en wat krijg ik? Ik heb je gezegd dat we gingen praten. Dus nu gaan we praten.’


  ‘Je wil dat alles gaat zoals jij ’t wil, hè? En dan kom je met je dikke kankerlijende grote-menerenreet hier naartoe om mij in de weg zitten, hè? Je bent een ongelooflijke klotecreep, man. Je hebt me d’r twee keer ingeluisd. Twee keer! En je noemt me een vriend. Je bent knettergek, man.’ Miguel kwam dichter op hem toe, nog steeds schreeuwend. ‘Wil je daar misschien over praten?’


  ‘Hou op met schreeuwen en probeer effe te luisteren.’


  ‘Luisteren naar wat? Naar nog meer bullshit? Ja, ik vertrouw je, ik vertrouw je, maak je geen zorgen, en moet je kijken wat je doet. Teringlijer. Jij bent degene die me in elkaar heeft laten rammen! Ga je dat niet eens proberen te ontkennen?’


  ‘Nee, dat ga ik niet ontkennen! Ik ga je vertellen dat je niet zo’n kuttekopperig mietje moet zijn en een paar dingen onder ogen moet zien! Dat pak slaag zat er gewoon aan te komen, man. Dat moet je beseffen. Er was geen weg terug. Je hebt ’t verkloot. Ik heb je verteld dat er momenten zouden komen dat ik je niet kon komen redden als je in de shit zat. Daarom moet je je nergens mee bemoeien. D’r zijn nou eenmaal regels, kuttekop. De wereld zit ’r vol mee en je kunt ’r niet aan ontsnappen. Ook hier bestaan ’r regels. Denk je je leven te kunnen leven zonder die regels? Jullie slimme ventjes zijn allemaal ‘tzelfde, man. Een hoop mensen hebben tegen me gezegd dat ik knettergek was om jou te vertrouwen!’


  ‘MAAR DAT DEED JE HELEMAAL NIET, KLOOTZAK!’


  ‘Hou je kop!’ Spider priemde een vinger in zijn borst, met gloeiende ogen. ‘De hele week heb je een grote bek opgezet, me afgeblaft, je gedragen alsof je eigen baas was! Nou, dan heb ik nieuws voor je. IK ben je baas!’


  ‘Niet meer.’


  ‘Bullshit, pana.’


  ‘Nee, geen bullshit. Ik kap ermee.’


  ‘Pana, da’s bullshit…’


  ‘IK KAP ERMEE!!’


  ‘Nu hou je VERDOMME JE KOP DICHT!’ schreeuwde Spider en hield een vermanende vinger voor Miguels gezicht. ‘JE HOORT NIET OP ZO’N MANIER TEGEN ME TE PRATEN!’


  ‘Fuck you!’


  ‘Fuck me? Ik heb je vorige week een bonus gegeven van duizend ballen, klerelijer! Fuck me? Je hebt wel erg veel kapsones om me zo te beledigen! Jij vies goor stuk vuil! Je loopt in de kleren die ik voor je heb gekocht, je rijdt in de auto die je van mij hebt gekregen, met dat GODVERDOMDE KLERERIJBEWIJS DAT JE VERDOMME VAN MIJ HEBT GEKREGEEEEEEE!’


  Miguel duwde hem achteruit want Spider drong tegen hem aan, wilde dwars door hem heen lopen, zijn ogen groot en ziedend. Hij deed een uitval, schreeuwde Miguel in zijn gezicht. ‘JE BENT EEN VUIL STUK VRETEN, VUILNIS VAN NIKS, EN MOET JE HOREN HOE JE TEGEN ME PRAAT! MAN, JE BENT NOG MINDER DAN HET SNOT UIT MIJN NEUS!!’ Hij draaide zich op zijn hielen om en liep weg, hield weer in om zijn vuisten met galmende dreunen op de motorkap te laten neerdalen. ‘Man, nu heb je me echt kwáááád gemaakt.’ Hij deed een paar stappen en stopte toen weer. Hij keek woedend naar Miguel. ‘Denk je soms dat je Spider kunt laten barsten nu je ’t hebt gemaakt?’


  ‘Ik laat je niet barsten. Ik vertrouwde je,’ zei Miguel rustig. Hij voelde zich nu al uitgeput. Een lichte motregen viel op hen neer, een kriebelende mist. Hij keek in de auto en zag Cristalena’s donkere, vage silhouet. ‘Het is ’t allemaal niet meer waard. Ik vertrouw je niet meer.’ Zijn spijt was oprecht. Spiders gezicht ontspande een beetje. ‘Ik dacht dat je echt mijn pana was. Maar je zorgt alleen goed voor jezelf, Spider. Alles wat je doet, doe je om jezelf te beschermen, en daar zal je iedereen voor opofferen. Ik kan niet voor jou werken, voor niemand die zo is. Ik ben het spuugzat om door mensen omringd te worden die ik de hele tijd in de gaten moet houden. Er is nog wel meer dan alleen deze shit-zooi.’


  Spider gooide zijn sigaret weg en oranje vonkjes gloeiden heel even op toen hij over de grond stuiterde. ‘Maar ik heb je aangeboden mijn rechterhand te worden, man. Snap je dat dan niet? Oké, misschien heb ik het verkut, maar…’


  ‘Nee, je hebt ’t niet verkut, dat is ’t nou juist. Je deed wat je moest doen om jezelf te redden. Waar houdt dat op? Misschien krijg ik volgende week weer een gun tegen m’n neus gedrukt of word ik misschien nog een keer in elkaar geramd. Op welke plaats moet ik terechtkomen zodat jij aan de top kunt blijven? Je denkt dat dat geld het allemaal waard is? Man, ik geef je die hele klerebonus terug, steek ’m maar in je reet.’


  Er lag zo’n moedeloze gelatenheid in Miguels stem dat Spider niks meer zei. Hij zakte tegen de auto aan.


  ‘Je zeikt me af,’ zei hij. ‘Na alles wat ik voor je heb gedaan, zeik je me af.’


  ‘Ik zeik je niet af. Ik probeer alleen mezelf te redden. Voor ik word opgevreten.’


  Spider keek afkeurend maar Miguel was al op weg naar de auto. Hij had genoeg gepraat. Het had waarschijnlijk meer schade aangericht dan goed gedaan. Hij keek naar Spider en dacht aan Cristalena die in de auto zat en alles kon horen. ‘Je hebt me genaaid,’ zei hij mat. Toen hij het portier wilde opendoen, voelde hij Spiders hand op zijn arm.


  ‘We moeten hier verder over praten,’ zei hij.


  ‘Niet nu.’


  ‘Ik neem contact op. Tisser met je pieper?’


  ‘Weggegooid.’


  ‘Kut.’


  ‘Ik praat volgende keer weer.’ Hij wilde het portier opnieuw openen toen Spider hem opeens bij zijn revers greep en naar zich toe trok. Zijn ogen kolkten, zijn adem was zuur en warm.


  ‘Ik ben hier de baas, gesnopen?’ Het was een schor gefluister. Miguel hield zich slap, onverschilligheid in zijn ogen. Het was hetzelfde soort gevoel dat hij altijd kreeg wanneer meneer Fisher hem en Firebug in de nablijfruimte ondervroeg, dezelfde vermoeide onverschilligheid als wanneer meneer Fisher een paar klappen uitdeelde om ze ‘respect’ bij te brengen.


  ‘Ga je me nu in elkaar slaan?’


  ‘Ik zeg dat je verdomme wat respect moet hebben.’


  Miguel zuchtte ongeduldig en rolde met zijn ogen. Spider hield hem even zo vast, en staarde hem alleen maar recht aan. Toen het hij zijn greep verslappen. Miguel was zijn jas aan het rechttrekken toen het raampje omlaag werd gedraaid en Cristalena’s bezorgde gezicht verscheen.


  ‘Miguel,’ zei ze. Ze keek naar hem en toen naar Spider. ‘Gaat het?’


  Plotseling lachte Spider. Hij wees naar haar en lachte, kleine giechelgolfjes. ‘Daar heb je overduidelijk je handen wel aan vol, pana,’ zei hij spottend. Hij sloeg Miguel op zijn schouder en liep weg. ‘We hebben ’t er nog wel over,’ zei hij, alsof ze zojuist een vriendschappelijk gesprek over sport hadden gevoerd.


  ‘Oké.’ Miguel keek naar de natte straat terwijl Spider zich uit de voeten maakte met die gehaaide mankheid van hem. Victors auto stond een stukje verderop dubbelgeparkeerd. Met koude en trillende handen wachtte Miguel met instappen tot die auto was gepasseerd. Cristalena was terug naar haar plek geschoven en zat met haar handen in haar jaszakken door de voorruit te staren.


  ‘Wie is hij?’ vroeg ze zonder zich te bewegen.


  Miguel wreef over zijn voorhoofd en begon een sigaret te zoeken.


  ‘Hij is een gozer voor wie ik werk,’ verbrak Miguel uiteindelijk de stilte.


  ‘Als wat?’


  Miguel het zijn vinger langs de snelheidsmeter gaan. Het was alsof hij weer in de nablijfruimte op school was, met een beroepskeuzeadviseur die hem aan een kruisverhoor onderwierp terwijl hij gaten prikte in de gymmatten waarmee de muren waren bekleed. ‘Waarom heb je het gedaan?’ Die stem was in zijn geheugen gegrift. Zijn antwoord was een schouderophalen, hetzelfde gebaar dat nu Cristalena kreeg. De sigaret bungelde onaangestoken tussen zijn lippen.


  Haar stem klonk alsof hij vanaf de bodem van een put kwam. ‘Miguel, waar ben je mee bezig?’


  ‘Ik wilde ’t je vertellen.’


  ‘Echt waar? En dat moet ik verdomme geloven.’ Haar stem trilde van woede. ‘Je hebt dus tegen me gelogen. De hele tijd.’ Ze keek de andere kant op, haar armen over elkaar. Ze kneep haar ogen stijf dicht.


  ‘Ik heb niet gelogen. Ik kon het je alleen niet meteen vertellen. Ik schaamde me. Ik heb me het hoofd gebroken over die zooi, zitten piekeren over wat ik moest doen. Ik heb besloten ermee op te houden. Zag je niet hoe ik ruzie maakte met die gozer?’


  ‘Ik dacht dat je de hele tijd eerlijk tegen me was. Ik dacht echt dat je eerlijk was. En je blijkt precies zoals al die anderen te zijn, al die…’


  ‘Ik ben niet zoals die mensen, Cristalena.’


  ‘Nee?’ Haar gezicht vertrok. ‘Waar ben je precies mee bezig geweest? Crack dealen? Is dat ‘t? Ben je crackdealer? Het kan me niet schelen of zo, ik wil het alleen weten. Als je niet mijn vriendje wil zijn, prima, maar vertel me wat er aan de hand is.’


  ‘Maar ik wil wél je vriendje zijn. Daarom was het juist zo moeilijk.’


  ‘Maar hoe kon je tegen me liegen? De hele tijd?’


  ‘Dacht je dan dat ik het je meteen zou vertellen? En jij zou het hebben begrepen? Jij zou bij me willen blijven?’ De gekweldheid kroop in zijn stem. Hij rukte de nog niet brandende sigaret tussen zijn lippen vandaan.


  ‘Je had het kunnen proberen! Je had me kunnen vertrouwen!’


  ‘O ja? En als ik ’t je meteen in het begin had verteld, had je me dan nog steeds willen zien?’


  Ze zweeg even en greep haar hoofd vast alsof het zou gaan ontploffen. ‘Weet ik niet, da’s een oneerlijke vraag, je had me moeten vertrouwen!’


  ‘Maar ik vertrouw je nu.’


  ‘Je had me tóen moeten vertrouwen, nu is ’t te laat. Je hebt gelogen, je hebt me aan ’t lijntje gehouden. Je hebt me helemaal niks verteld.’ Ze hijgde alsof ze niet genoeg zuurstof kreeg. ‘Ik begrijp ’t niet. De dingen horen eenvoudig te zijn. Mijn God, je bent zeventien!’ Ze sloeg haar handen voor haar gezicht.


  ‘Ik wilde het je vertellen. Ik wilde net beginnen!’ Hij beukte op het stuur. Zijn stem sloeg over, alles in zijn binnenste broos, schilferend, verkruimelend. ‘Man, ik wilde je alles gaan vertellen!’ Hij had te lang gewacht. Amelia’s woorden over timing speelden door zijn hoofd. Hij voelde het hevige branden in zijn ogen.


  Miguel opende het portier en stormde naar buiten alsof zijn hoofd in brand stond. Hij pakte de omheining van het verlaten schoolplein vast. Hij liep er regelrecht tegenaan en greep de koude meegevende schakels, hij trok en trok tot het rammelende klingelende ijzer in zijn vingers beet. Waarom kon hij niet schreeuwen? Terwijl het begon te regenen, drukte hij zijn gezicht tegen het koude metaal. Eerst tikten de grote druppels zachtjes op hem neer; toen begonnen ze hem te ranselen alsof ze hem uit de straat wilden verjagen. Dwars door de nevelige neerslag heen die als een sluier de straat bedekte, zag hij haar wegrennen, weg van hem, vertwijfeld met haar armen zwaaiend alsof ze tegen hindernissen vocht. Ze keek niet eens meer naar hem, totdat ze was overgestoken en op haar stoep stond. Daar staarde ze hem heel even aan, maar schudde haar hoofd toen hij drie stappen in haar richting deed; vervolgens verdween ze de flat in.
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  Hij moest een man zijn. Hij zou niet achter haar aan gaan rennen als een van die BLEEKSCHETERIGE zeikstralen op tv, met violen die aanzwellen tot een heftig crescendo terwijl hij haar naam schreeuwt. Hij had de hal in kunnen rennen en net zolang op alle bellen drukken tot er iemand naar beneden kwam of hem naar binnen zoemde, maar hij deed het niet. Toen ze was weggerend, was ZIJ weggerend. Dat was alles. Niet het soort liefdevolle steun die hij had verwacht of nodig had. Het deed hem geloven dat ze uiteindelijk toch niet echt van hem hield. Misschien had hij haar wel verzonnen als een droom, een excuus om uit de business te stappen die hem allang ziek aan het maken was. Natuurlijk hadden er tranen in haar ogen gestaan, maar misschien had ze slechts verdriet om zichzelf. Hij had niet voldaan aan haar droomvriendjes-verwachtingen.


  ‘Als je liefhebt, lijd je,’ vertelde zijn moeder hem op een avond nadat zijn vader haar had neergeslagen omdat de bonen te gaar waren. Dan kwam ze altijd naar zijn kamer en ging op het bed zitten en huilde. Dat was misschien de reden dat zijn vader daar altijd kwam binnenstormen en dingen van zijn planken rukte. ‘Maar ik krijg ’m wel,’ mompelde ze altijd, terwijl ze haar tranen afveegde. Miguel wilde niet in hun oorlog gedetacheerd worden. Hij haatte beide kanten. Dan sloot hij zichzelf maar op in zijn kamer en keek naar het mooie kerkplein aan de overkant. Hij dacht dat hij er door boeken aan kon ontsnappen, maar zijn vader bleef steeds weer zijn deur openrammen en ze wegflikkeren. Miguel moest dan naar buiten sluipen om ze uit het afval te redden. Dickens. Tolstoi. Twain. Hoe erger zijn vader ze haatte, hoe meer hij ze las. Telkens als hij drie dollar had gespaard, kocht hij er een boek voor. Hij had een doos vol onder zijn bed staan. De spanning in huis werd hem teveel. Hij begon op straat rond te hangen. Tegen de tijd dat hij naar de middelbare school ging, was hij een om zich heen meppend straatschoffie geworden met genoeg kapsones om te gekke chava’s te versieren en de noodzakelijke knokpartijen op straat te overleven.


  Op school deed hij het slechter en slechter. Hij had meisjes en vrienden en Firebug en plenty kicks, maar school interesseerde hem niet. Hij was halverwege de zevende klas toen zijn leraar Engels de klas een opstelopdracht gaf die hem eerst opwond en waar hij later van walgde: schrijf over je vader. Wat doet hij? Wat voor soort mens? Waarom bewonder je hem? Minstens één velletje, twee kantjes. Miguel had zijn deur op slot gedaan en zat uren aan één stuk op de grond in zijn kamer. Hij hoorde zijn vader en moeder tegen elkaar schreeuwen en de punten van zijn potloden braken terwijl hij de woorden harder en harder in het papier drukte.


  


  Mijn vader was een marinier. Hij was erg stoer en laat altijd foto’s van hemzelf in zijn uniform zien. Vroeger bokste hij. Hij was gespierd. Nu ziet hij eruit als een zak stront. Hij heeft een dikke buik en zijn armen zijn helemaal flubberig en ze trillen. Het enige wat hij kan is dingen slaan. Hij was postbode. Toen ontsloegen ze hem en werd hij zo’n bouwvakker. Maar niet bouwen zoals je denkt met gele helmen boven op steigers en bakstenen metselen. Hij brak stenen met een grote hamer en gooide ze in containers.


  Mijn vader is altijd kwaad. Als hij thuiskomt, gaat hij voor de tv zitten en drinkt een biertje tot mama het eten op tafel zet. Als het eten lekker is, schreeuwt hij niet. Als het niet lekker is, schreeuwt hij. Dan maken ze allebei ruzie. Mama gilt en breekt borden. Hij kijkt een tijdje toe, dan staat hij op en geeft haar een dreun. En dan komt mama naar mijn kamer. ‘Ik krijg hem wel,’ zegt ze als ze bij het raam zit.


  Mijn vader is een kloterige sukkel. Vorige week had hij 132 dollar verdiend. Een vriend van mijn en ik hadden een handeltje en we verkochten iets. We verdienden 400 dollar. Dus waar heb ik HEM voor nodig?


  


  Miguel schreef drie velletjes vol. De volgende dag ging hij naar school maar hij leverde het opstel niet in. De leraar gaf hem een o. In de pauze, samen met Firebug op het schoolplein, haalde hij de velletjes te voorschijn en maakte er een prop van.


  ‘Yo Firebug,’ zei hij. ‘Steek dit ’s aan, man.’


  Zonder iets te zeggen pakte Firebug zijn blikje aanstekerbenzine, met een vreemde, gelukzalige glans in zijn ogen. Beter dan een fijn brandje kon niets de verveling verdrijven. Binnen een seconde was de bal van vuur naar beneden gevallen en in het stof gerold, trillend aangevreten door de vlammen. Kleine asdeeltjes zweefden omhoog. Miguel keek toe en kauwde zwijgend op een plastic rietje. Toen liep hij het schoolplein af.


  ‘Yo Miguel, whassup?’ had Firebug gevraagd. Miguel wuifde hem weg. Hij had het gehad. Hij zou niet meer naar school gaan. Een jaar lang leende hij van vrienden, pitte in andermans woning, verkocht met kameraden wiet om in leven te blijven. Niks was permanent. Vrienden kwamen en vrienden gingen. Snelle deals, een slim handeltje, een doos gestolen telefoons die hij verkocht voor zestig dollar. Toen was de wiet verdwenen. Zijn connectie droogde op, en zijn geld idem dito. Hij sliep in de metro, op een bankje in St. Mary’s. Soms hielpen meisjes hem maar hij had geen geld, dus meden ze hem. Hij liep veel rond, heen en weer over 149th Street, op zoek naar bekende gezichten en misschien iets te drinken, of een gratis hijs of een of ander zaakje om aan mee te doen. De straat opende zich voor hem als de bek van een walvis. Hij maakte vrienden, beleefde avonturen, vond manieren om de verveling te verdrijven, samen met zijn groepje Latin Bowery Boys met ratteogen. Meisjes vonden hem leuk. Soms hoefde hij alleen maar naast ze te gaan zitten. Ze vonden hem leuk als hij walgelijk was en goor en een crimineel, en hij zette het extra zwaar aan. Hij had zijn look, zijn hoge sneakers, zijn kuif mooi opgekamd, constant een sigaret bungelend in zijn mond. Hij was geen vechter maar een lover. Hij werd een paar keer in elkaar geslagen, maar dat hoorde bij het manzijn. Je werd niet sterk van winnen, maar van genoeg kloten hebben om stand te houden. Dat was wat manzijn voor hem betekende: standhouden. Ongeacht wat je allemaal was kwijtgeraakt.


  Hij merkte het niet toen zijn vader wegging, want hij was nog maar zelden thuis. Hij had vrienden. Hij had plekken om te pitten: bij Donna op Tinton of bij Mikey op Jackson. Als Miguel de moeite nam bij het appartement langs te gaan, zag zijn moeder er elke keer weer beter uit, met een zonnige glimlach en jeugdige ogen, en de blauwe plekken vervaagden.


  ‘En, waar is-ie?’ vroeg Miguel. Vier maanden al, en geen spoor van de etterbak.


  ‘Weg,’ zei ze, met een dankbare uitdrukking op haar gezicht. ‘Weg weg weg. Alsof God mijn gebeden heeft verhoord. Nu kan ik een normaal leven leiden.’


  Hij was verontwaardigd. ‘We moeten de politie bellen,’ zei hij.


  ‘Nee nee,’ zei ze, want ze wilde niet weten waar hij was, wilde niet dat hij gevonden zou worden. Ze had Nelo al.


  Hij pitte bij Mikey en begon wiet te dealen. Het was geen slecht leven, maar hij moest meer geld zien te verdienen. Meisjes eisten steeds meer en verspilden hun tijd niet met dodo’s die geen geld of geen auto hadden. Als hij wilde kunnen neuken, moest hij geld gaan verdienen. Zo waren de dingen nou eenmaal.


  Op een dag kwam hij Firebug tegen, een jaar ouder en morsiger. Firebug ontsloot een nieuwe wereld voor Miguel – hij bracht Spidertown mee.


  ‘Spider vindt je echt oké,’ vertelde Firebug op een avond. ‘Ik bedoel, hij nam je mee in z’n auto, toch? Heeft je zijn imperium laten zien? Denk je dat-ie dat bij mij heeft gedaan? Mooi niet. Bij mij was het: "Hier, ga op een hoek staan en deel deze uit." Voor mij geen sightseeing met gids.’ Toen ze in zijn kamer zaten, begon hij Miguel af te zeiken. ‘Misschien wil-ie je wel ruggetuffen of zo.’


  ‘Hou je harses met die shit.’


  Spider gaf hem rijles in een mooie Firebird. Het waren informele sessies, gewoon om even te zien wat hij in de Buick Skylark allemaal van Kenneth had geleerd. Spider nam hem het examen af en overhandigde hem zijn rijbewijs. De herinnering daaraan maakte dat hij zich nu schuldig voelde, en nog meer schuldgevoel volgde toen hij terugdacht aan de avond dat Spider hem de Impala had gegeven. Toen had het ding niet echt veel uitstraling gehad, maar Miguel had de auto getransformeerd, hem tot de zíjne gemaakt. Dat was wat Spider hem had gegeven.


  Hoe kon hij kwaad zijn geworden op Spider, hem op die manier hebben behandeld, na alles wat ze samen hadden doorgemaakt? Wie weet wat die gozer nu wel niet dacht? Miguel kreeg er wanhopige gedachten over, overtuigd als hij was dat hij te haastig had gehandeld. Waar kwam hij nou eigenlijk tegen in opstand? Wist hij het zelf eigenlijk wel zeker? Hij was altijd zo gelukkig geweest. Hij was kwaad dat de dingen waren veranderd, kwaad dat ze nu nooit meer konden worden wat ze vroeger waren geweest. Misschien was dat geluk wel voortgekomen uit onwetendheid. Nu wist hij te veel. Hij kon niet meer op dezelfde manier naar Spider kijken, of Firebug, de twee maatjes die hij het meest had vertrouwd. Nu was iedereen in zijn leven vol gaten geschoten, zelfs Cristalena. Niets glansde; alles was roestig en bevlekt.


  Hij wilde alleen zijn, maar wist dat hij op die manier niet zou overleven. Hij had het gevoel dat andere mensen zijn leven hadden gecreëerd, het allemaal voor hem hadden mogelijk gemaakt, en dat hij waarschijnlijk ook mensen nodig had om er weer uit te komen. Hij had altijd gedacht dat hij onafhankelijk was, maar dat was een leugen: het was pure namaakvrijheid. Zelfoplichterij. Het leek Het Leven, maar het was leven in geleende tijd. Spiders stoottroepen hoefden niet aan morgen te denken; voor hen was het nu genoeg, en als het NU er goed uitzag dan was dat het hele leven, zelfs als ze later diezelfde avond in een bouwvallige vestibule eerst werden gepijpt en vervolgens een regen aan kogels moesten slikken.


  Nadat Cristalena was weggegaan bleef Miguel nog lang in zijn Baby zitten. De regen trommelde op de auto en vormde glanzende oranje druppels op de voorruit. Hij was stom geweest om zo te huilen. Vrouwen haten mannen die huilen, die hun zelfbeheersing verliezen. Ze willen varen in een boot met een krachtig roer. Dat had zijn vader hem verteld. Had die klootzak dan toch gelijk? Cristalena was direct weggevlogen: ze dacht er niet over hem te troosten, of bij hem te blijven. Die verdomde teef ging er gewoon vandoor. Verwachtte ze dat hij achter haar aan ging? Waarom verwachten meisjes altijd dat ze achternagerend zullen worden? Ze vinden het te gek als de jongen tegen de rotsen dendert, bergen beklimt en haar toeschreeuwt dat ze haar haar moet laten zakken zodat de domme kuttekop haar toren kan beklimmen. Leuk om te weten dat er iemand langskomt. Niets is beter voor het ego.


  Miguel ging onder de luchtspoorweg van Westchester door, stak Hunts Point over en reed in de richting van Elder Avenue. Het was een krankzinnig instinct. Hij had er niet eens echt over nagedacht; hij was precies als die kloterige vissen die tegen de stroom in zwemmen voordat ze sterven. Was dat het soms wat hij aan het doen was?


  Hij was maar één keer naar het appartement op Elder Avenue toe gegaan. In een spijkerbroek en op flatjes, als een tiener, had zijn moeder er tien jaar jonger uitgezien. Ze had haar haar opgestoken. Nu hij door de regen reed, had hij moeite te bedenken waarom hij die keer precies was langsgeweest. Misschien was hij nieuwsgierig geweest, of een beetje jaloers op haar nieuwe leven, haar gelukkige glimlach en haar teruggevonden jeugd. Het was alsof ze het verleden geheel had afgeworpen, alsof niets van dat alles ooit was voorgevallen. Was ook Miguel afgedankt? Hij had zoiets gedacht en was er toen misschien naartoe gegaan om het te checken. Hij herinnerde zich de woonkamer met een enorme stereo-tv-combinatie, de sierlijke lampen op hun gewelfde olifant-voeten (Nelo had ze uit Turkije), glanzend nieuw linoleum, en dat alles pas geverfd rook. Ze had hem een groot glas bier aangeboden alsof hij een gast was. En Nelo was er ook, nog steeds hetzelfde plompe kikkerprinsje, één kus en POEF, hij was een of andere kuttige heer des huizes, compleet met van monogrammen voorziene pantoffels, een satijnen kamerjas met Oosterse krabbeltjes, en een pijp, een verdomde pijp, alsof die kerel David Niven wilde zijn. De hand was nog steeds klef toen Miguel hem schudde, slap en karakterloos. Was Nelo een pooier? Nee, iemand die rotzooi exporteerde als die idiote Turkse lampen met hun met kronkelende pythons bedekte kappen en bungelende kwastjes. Eén muur van het appartement was voorzien van planken, van het soort dat Miguel graag voor zijn boeken had willen hebben; hier droegen ze porseleinen zeemeerminnen met klokken in hun buik, heiligen die met grote ogen een staf vasthielden en een gevleugeld ventje dat een worstelende rode duivel onder zijn sandalen verpletterde. Was dit echt? Er stond zelfs een bord met Elvis Presley erop.


  ‘Vind je ’t hier niet hartstikke leuk?’ had zijn moeder aan hem gevraagd terwijl ze hem naar de badkamer leidde om hem de kraakheldere blauwe en witte tegeltjes te laten zien, en de glazen schuifdeuren. Miguel dronk in recordtijd zijn bier op en vroeg er nog een. Ze sleepte hem mee naar de keuken om met de vaatwasmachine te pronken. ‘En jij,’ had ze gevraagd, ‘hoe gaat het met jou?’


  Ze geloofde zijn verhaaltjes over zelfontplooiing, maar zocht niet echt naar de werkelijkheid, vroeg niet: ‘En, wat voor werk is het dan precies? Bij wie woon je? Is het een mooi huis, kan ik langskomen?’ Ze zag het geld in zijn portefeuille; hij nam de moeite haar een stapel twintigjes te laten zien. Ze drong niet aan want ze was dankbaar dat hij zelfstandig was en haar niet meer lastigviel. Dit was HAAR tijd en ze zat niet te wachten op dingen die haar in de weg zouden staan. Was het niet een beetje te laat om nu nog te veranderen in zijn moeder? Ze leek opgelucht toen hij haar aanbod bij hen te komen wonen afsloeg. Natuurlijk huilde ze een beetje, maar dat was waarschijnlijk een klein brokje schuldgevoel. Ze was blij dat ze van haar verleden was verlost, en hoe je het ook wendde of keerde, Miguel was daar een deel van. Dit was haar tweede kans. Zelfs Miguels zus Diana wist het. Op dit moment leek ze het slechter te hebben dan Miguel, opgezadeld als ze was met twee etterkoppen en één nutteloze echtgenoot, maar ze had haar moeders lege kasten al doorzocht. ‘Moet je luisteren,’ zei Diana over de telefoon tegen hem, ‘in deze familie is er één ding dat ik lang geleden heb geleerd, en da’s dat de kinderen er alleen voor staan. Je moet je eigen leven opbouwen, Miguel, knoop dat maar in je oren. Dat is zijzelf ook aan ’t doen, nietwaar?’ Diana’s stem beefde van emotie. Ze gilde even naar haar etterbakjes die op de achtergrond lagen te janken alsof ze in jaren geen eten hadden gekregen. ‘Maar da’s oké joh, laat ’r ons maar bedonderen. O man, Miguel, we zijn er echt gestoord uitgekomen, of niet soms?’ Miguel moest lachen toen de baby’s eenstemmig harder gingen janken, als de klaagzang van een Grieks koor.


  De laatste keer dat hij op bezoek kwam, had zijn moeder hem naar een grote kamer achter in het appartement gebracht, aan het eind van een lange gang met een houten lambrizering. ‘En dit,’ zei ze als een gids, ‘zou jouw kamer zijn geweest.’ Als je het aanbod zou hebben geaccepteerd, leken haar ogen te vervolgen, maar aangezien je dat niet hebt gedaan… Het was een grote kamer. Ze vervolgde: ‘Je weet dat je er altijd terecht kunt.’ Vriendelijk. Waren ze niet altijd vrienden geweest?


  Daarna had hij een paar minuten met Nelo in de woonkamer naar een video zitten kijken. Miguel leegde zijn derde glas bier. Zijn moeder stond in de keuken kip te braden en vroeg of hij bleef eten.


  ‘Weet je,’ zei Nelo en leunde achterover. Hij zag eruit als een dikke Dominicaanse kobold, ‘ik vind het geweldig dat je langs bent gekomen. Ik denk dat het enige wat je moeder misschien nog nodig heeft om haar leven compleet te maken, haar zoon is, die terugkomt. Misschien kun je daar eens over nadenken, en wat vaker langswippen.’


  O ja, tuurlijk. ‘Pappie.’ Mooie tv. Ziet er niet uit. Ik blijf niet slapen, ‘Mam’. Moet weer weg. Ja, hou ook van jou. We houden kuttekuttekut-contact.


  Nu, maanden later, stond hij, dubbelgeparkeerd, één straat van de plek waar zij haar leven aan het opbouwen was.


  Hij zei tegen zichzelf dat hij met die Spidershit ging kappen, dat hij het voor zichzelf deed, niet voor Cristalena; zij had er niets mee te maken. Als hij Spider verliet, dan moest hij ook Firebug verlaten. Hij zou niet meer met hem omgaan en met niemand van zijn posse-maatjes. Zodra hij Spider tabé zei, zou die hele wereld zich voor hem sluiten. Hij zou een non-persoon worden. Misschien kwamen ze hem zelfs zoeken, weet je veel. Hij zat in zijn auto, de regen bracht nog steeds een martiaal geroffel voort dat mooi paste bij het schraap-piep van zijn ruitewissers. Hij zou ergens moeten logeren. Zou hij echt weer bij zijn moeder kunnen wonen, en bij die man? Als bij bij ze was, kreeg hij de neiging glas te breken en meubelen te vernielen, alsof de geest van zijn vader in hem was gevaren.


  Hij sprong uit de auto, ging naar de telefoon en koos het nummer. ‘Hallo?’ Nelo’s piepende stem, een lelijk, buitenaards geluid. Miguel hing op.


  Een bus claxonneerde waanzinnig toen Miguel onder de luchtspoorweg honderdtachtig graden draaide en terug naar eigen bodem scheurde. Alles vaag. Dansende zwarte meisjes kronkelen onder het twinkelende neonlicht van een pizzeria. Een jongen en een meisje kussend in een portiek. Een klein kind dat door zijn moeder wordt meegetrokken en zijn waterpistool tegen Miguels auto leegschiet. Het gillen van een oude vrouw en haar twee dochters, die uit de kerk komen en hun rokken omlaag duwen als de wind hun paraplu’s grijpt en binnenstebuiten keert.


  Toen Miguel thuiskwam, lag Firebug met een meisje in bed. Zijn rollende lach mengde zich met haar scherpe gegiechel. Hij wist niet waarom, maar Miguel voelde zich opgelucht toen hij naar binnen keek en zag dat het niet Amelia was maar gewoon een of ander doorgeperoxydeerd blondje, met een huidkleur van warme chocolademelk, haar kont die stootte en draaide, en Firebug die de hele tijd idioot bleef giechelen totdat hij Miguel in de deuropening zag staan.


  ‘Yo!’ riep hij blij. ‘De barbecue is morgen om twee uur!’


  Het meisje keek niet eens naar hem. De nieuwe tv stond op een blauw melkkrat, beelden flitsten zonder geluid.


  ‘Wil je dat ik Amelia ophaal?’ Hij dacht dat die vraag Firebug wel een antwoord zou ontlokken, maar er volgde slechts schouderophalen. Hij zette een reusachtige joint aan zijn lippen.


  ‘Je ziet maar,’ zei hij en begon weer te giechelen. Zijn ogen puilden uit terwijl hij keek naar het meisje dat boven op hem lag te kronkelen.
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  Het grootste deel van de nacht las hij Christiane F en belandde vervolgens in heroïnedromen waarin Spider hem tegen de grond drukte en hem injecteerde. In een andere zat Cristalena. Hij was net lang genoeg bij haar om haar te kunnen vertellen dat hij clean was als een baby, maar ze rolde zijn mouwen op en onthulde het slagveld van littekens op zijn armen. Toen rende ze weg, om weer op te doemen in de volgende lading dromen. Het was elf uur toen Firebug hem wakker maakte door op zijn mat op en neer te springen.


  ‘Yo,’ zei hij terwijl Miguel met zijn ogen knipperde tegen het daglicht, ‘ik peer ‘m. Vergeet de barbecue niet, oké? Staat in je agenda, niewaar?’ Hij ging op zijn hurken zitten. ‘Hé moet je horen, eh, doe maar geen moeite om Amelia te vragen of ze na afloop met me aan de bar wil hangen. ’t Is vandaag een gewone werkdag voor het arme kind, weet je. Wil ’r niet te zwaar belasten, of dat ze shit krijgt met d’r vader. Okéhé?’


  ‘Wil je nou dat ik ’r ophaal of niet?’ Miguel hield zijn hand boven zijn ogen en kwam langzaam overeind. Geërgerd.


  ‘Moet jij weten, jongen. Ik dacht dat je ’t leuk vond om ’r bij je in de auto te hebben.’


  ‘Wat wil je daar nou weer mee zeggen?’


  ‘Wil helemaal niks zeggen.’


  ‘Zit niet met me te kutten, man, daar is ’t veel te vroeg voor. Mijn lichaam is een puinhoop. Gisteren konnik niet eens eten. Maar wat is dat voor geshit over mij en Amelia?’


  ‘Ik dacht dat jij ’t me wel zou kunnen vertellen, maat. Gisteravond zegt ze tegen me dat ze me niet meer zo vaak wil zien.’


  Miguel stond op, met pijnlijke ledematen. Zijn lippen waren gebarsten en er zat bloed op zijn tanden. Hij liep naar de badkamer en haatte zijn eigen gezicht in de spiegel. ‘Dat heeft niks met mij te maken. Wat heb je haar aangedaan?’


  ‘Ik heb niks gedaan,’ zei Firebug. Hij kwam in de deuropening staan terwijl Miguel zijn gezicht afspoelde. ‘Ze zei alleen dat ze d’r schoon genoeg van heeft om met een lijk te slapen.’


  Miguel kreeg een hoestaanval en spuugde tandpasta uit.


  ‘Ja. Ik snap ‘t. Zo reageerde ik ook.’ Firebug klopte hem op zijn rug. ‘Maar je weet ‘t, ze is oud en alles. Ze is een complete crackhead. Misschien kun jij d’r met ’r over praten.’


  Miguel keek hem aan en droogde zijn gezicht voorzichtig af met een handdoek. Zijn gezicht was een en al valleien ravijnen en richels en allemaal deden ze pijn. ‘Moet je horen, man,’ zei hij, ‘we zijn vrienden, zij en ik. Da’s alles. Op ’t moment heb ik mijn eigen wijvenproblemen.’


  Firebug keek hem aan. Miguel liep langs hem heen naar zijn kamer. Onderweg spotte hij dat dikke blonde meisje dat in de woonkamer rondhing. Ze had het soort wezenloze gezicht dat alleen emotie toonde als haar lichaam werd geneukt. Om die gedachte moest hij lachen.


  ‘Dus je komt, ja toch?’ Firebug volgde hem zijn kamer in.


  ‘Ja, geen probleem.’ Hij vocht tegen het lachen.


  ‘Wat is er zo grappig?’


  ‘Niks man. Die gleuf.’ Hij kwam dichterbij en fluisterde: ‘Waar heb je die teef vandaan?’ Het was net de goeie ouwe tijd.


  ‘Er was een rookschade-uitverkoop,’ zei Firebug, applaudisseerde, en allebei kronkelden ze van de lachstuipen. Hij liep naar de deur en hield net buiten de kamer halt om Miguel nog een lange, onderzoekende blik toe te werpen. ‘Zie je later, oké?’


  ‘Ja man. Zeker weten.’


  En toen was hij weg en zat Miguel een beetje op zijn mat. Hij voelde zich alleen en verlaten, had een doffe pijn in zijn borst. Hij dacht erover zijn moeder te bellen. Hij kon niets, behalve naar de ramen staren.


  Hij kleedde zich aan en ging naar buiten, de koude grijze motregen in. Hij droeg zijn nieuwe pilotenjas en ondanks zijn reddingsvlot-lip en de pijn in zijn borst voelde hij zich toch redelijk oké. Hij ging naar Hunts Point en wandelde bij Kiddie City naar binnen, waar hij om elke hoek Cristalena zag. Hij zag haar videogames spelen, de bordspelletjes bekijken, de pluizige beesten testknuffels geven. Hij bekeek de droevige exemplaren, de opgeblazen, de dikke, tot hij de beer bereikte, die waar zij het over had gehad. Hij wist zeker dat deze het was, zijn grote donkere bruine ogen keken peinzend, de buik was zacht en dik, volmaakt om mee te slapen. Hij keek op het prijskaartje. DERTIG DOLLAR? Klotewijf. Ze kon hem genadeloos pijn doen, en toch ging hij nog dingen voor haar kopen. Lange tijd stond hij met de beer in zijn handen, wandelde er zelfs de winkel mee rond, hem stevig vasthoudend als een baby. Ten slotte liep hij naar de kassa.


  Hij zette de doos met zijn beer op de stoel naast hem en ging een stukje rijden. Het was er perfect weer voor, met nooit eindigende wolken. Een eindeloze motregen hield zich als mist aan de lucht vast. Hij reed naar Third Avenue om een stuk pizza te halen, zat samen met de doosbewonende beer in de auto te kauwen. ‘Ze zal je niet willen hebben,’ zei hij tegen hem. ‘Ze zal tegen ons allebei zeggen dat we kunnen oprotten.’


  Op de terugweg draaide hij Wales Avenue op en parkeerde voor de grote kerk met het droefgeestige vierkantgazen hek, bekroond met kronkelende spiralen van prikkeldraad. Achter de poort, wist hij, lag een mooie tuin, een bakstenen muur geflankeerd door rijen kleurige bloemen en bomen die naar de grote houten deuren van de kerk leidden. Als zijn ouders ruzie maakten, stond hij er lange tijd naar te kijken vanuit het raam van zijn kamer aan de overkant. Hij kon ze altijd horen gillen en schreeuwen, maar het leek op een andere planeet plaats te vinden, ver weg. Zijn geest dwaalde door die tuin alsof hij een nieuwe wereld ontgon die was ontstaan uit een botsing tussen sterren.


  Het huis waar hij vroeger woonde, stond er nog steeds, tegenover de kerk. Gapende lege ramen, een lelijke uitgebrande kolos. Als een oude opgesmukte hoer met te veel eyeliner riep het naar hem: ‘Kom terug.’ Zijn vroegere raam was versplinterd en zwartgeblakerd. Waar hij ook heen ging, overal stond wel een oude lege flat op hem te wachten, een lelijk fragment verleden, een oud dood leven. Zeventien bijna, maar hij voelde zich alsof hij al vijftig was en achterom keek naar een lange, hobbelige weg. Hoe kon hij ooit een jongen zijn? Hij probeerde ingrijpende beslissingen te nemen over het leven en de liefde, wat DAT dan verdomme ook mocht zijn. Hij was altijd wars geweest van beperkingen, had in zijn relaties steeds vrijheid voorgestaan, totdat hij Cristalena was tegengekomen. Zij maakte een overtuiging manifest die in hem had gesluimerd, de overtuiging dat er méér was in het leven, dat hij er misschien over moest denken iets te gaan doen behalve in zijn rattehol blijven, deel uitmaken van de grote massa. Hij wist niet waarom hij anders was, maar meteen al in het begin had hij het verval in Jimmy’s gezicht gezien, de dood dansend in Jokey’s ogen, de leegte van de straat-blijheid, de krankzinnige schietpartijen, het ploffen van de PISTOLEN, het versplinterende glas dat neerdaalde en zong als een mooi blaasinstrument, de machteloze smerisauto’s die overal aan voorbij zoefden, een nergensland, een nietservaring. Miguel kon de namen opdreunen van een paar kids die hij van gezicht van naam had gekend maar niet veel meer, kids die trots waren, keihard leken, alsof je maar beter niet op een bepaalde manier naar ze kon kijken omdat ze je’ anders kapot schoten. Ieder van hen eindigde in kleine stukjes en versplinterd en in flarden gescheurd door kogels en wist iemand waarom? Miguel herinnerde zich smerislichten die rondzwiepten als stroboscopen in de disco toen hij en zijn maten reikhalsden en duwden en trokken om te zien wie het precies was die te grazen was genomen.


  ‘O, da’s Michael.’


  ‘Holy fuck, ze hebben Rolando te pakken genomen.’


  ‘Arrrgh. Moet je zien hoe ze Shorty overhoop hebben geschoten.’


  ‘O kut! Ik zei nog tegen Joey dat-ie d’r vanavond niet naartoe moest gaan! Kut, moet je verdomme zien hoe ze ’m hebben koudgemaakt!’


  Zelfs Spider moest voorzichtig zijn en telkens vluchten. Spider was geen patser. Sommige gasten leverden hun bestellingen af vanaf de achterbank van een limousine; Spider bleef low profile. Hij spon zijn web en rende van daar naar hier in morsige kleren en bloeddoorlopen ogen. Als hij met de metro ging, keerden zakentypes en blonde vrouwen in mooie kantooroutfits zich af. Er bestond een herkenbaar Spider-aroma: zweet pis oksel gore sneakers.


  ‘Dit is de American Dream,’ zei Spider altijd. ‘We leven ‘m, kameraad. We beklimmen de ladder, man.’ Maar Spider had het mis. Miguel was degene met de American Dream, de droom van op een eerlijke, cleane manier de top halen. Het was een achterlijke droom en hij had geen enkele reden er zelfs maar op te mogen hopen. Vanbinnen voelde hij dat de American Dream een leugen was. Een spick-kid zou het nooit op die manier kunnen maken.


  Toen hij wegreed, voelde Miguel zich leger dan de verlaten flat waar hij vroeger had gewoond. Hij keek op zijn horloge en reed toen naar Kelly Street, wierp een blik op de Cubaanse broodjestent. Hij zag Amelia niet. Hij had het idee dat ze sowieso niet zou gaan. Als ze echt tegen Firebug had gezegd dat hij haar rug op kon, waarom zou ze dan naar zijn werk gaan kijken? Miguel wist niet eens waarom hijzelf naar de barbecue ging. Hij naderde het brandende gebouw, langs brandweerauto’s, als kinderspeelgoed over de weg verspreid, en opeens drong het tot hem door dat het de flat was waar hij met Domino had zitten praten.


  Firebugs groupies stonden aan de overkant bij een van de brandweerwagens. Hij leunde tegen zijn auto en stak een sigaret op. Het kleine pand stond met één kant van zijn gevel in vlammen, en vuurtongen flakkerden uitdagend omhoog door de rollende zwarte rook en de striemende waterstralen heen. Miguel herkende een dikke vrouw aan de overkant in een gehavende huisjurk en sandalen waarvan er een was gescheurd en achter haar aan bungelde en sleepte, terwijl ze huilend en schreeuwend op straat heen en weer marcheerde. Haar woorden waren geen woorden maar gejammer, haar vuisten sloegen op haar borst. Miguel focuste op Domino, zijn groene baret boven op zijn hoofd vol stug kroeshaar. Hij lachte en werd aangestoten door een meisje dat Stephanie heette en probeerde hem te laten ophouden. Miguel keek weer naar de vrouw. ‘Die daar,’ had Domino die keer gezegd toen ze hen op de trap met een woedende blik voorbij was gelopen. ‘Zij is een van hen. Kuttige bewonersorganisatie.’ Miguel moest denken aan wat de Nazi’s deden als iemand niet meer in de hand was te houden. Nu bungelde ze aan een lantaarnpaal met een bord om haar nek: IK HEB GEWAAGD HET GROTE GERMAANSE RIJK TE TARTEN. Streep dat maar door. Spider. IK HEB GEWAAGD SPIDER TE TARTEN. Ik bungel aan een lantaarnpaal. Ik. Binnenkort.


  Miguel stond te roken en te grommen en tegen zichzelf te knikken, met de grimmige bevrediging die zich aandient wanneer al je verdenkingen juist blijken te zijn geweest. Deze brand bewees dat Firebug nog steeds maatjes was met Spider, nog steeds met hem werkte en er tegen Miguel nog steeds over loog. Waarom? Nadat hij zo kameraadschappelijk had geleken en alles, nadat Miguel druk op hem had uitgeoefend over Spider en Firebug alles had ontkend en hem toch nog uitnodigde voor de fik, alsof Miguel er nooit achter zou komen. Wat betekende dat? Was dit een of andere waarschuwing, of was Miguel gewoon paranoïde? Hij keek naar Firebugs groupies, het zelfvoldane gejouw en de sluw glurende apegezichten, die niets bezaten van het lyrische cynisme en de intelligentie van een Amelia. Hij miste haar. Het was vreemd.


  Hij stapte in zijn auto en reed weg, niet zeker waar hij naartoe ging totdat hij zichzelf geparkeerd zag staan voor de Cubaanse broodjeszaak. Hij bleef een minuut zitten en rookte zijn sigaret op, deed toen de auto op slot en ging naar binnen. De rinkelende belletjes in de deur bleven in zijn hoofd naklinken, ook lang nadat de deur achter hem was dichtgegaan. Binnen was het warm en er hing een geur van warme koffie en gebraden varkensvlees. De oude man achter de bar knikte naar hem, alsof hij hem kende. Miguel vroeg naar Amelia. De oude man schoof een kop koffie naar een andere oude man, wiens handen leken op een oude vergeelde landkaart compleet met valleien, rivieren, verkeersaders.


  ‘En el baño,’ zei de oude man. Afwezig gebaarde hij naar Miguel dat hij moest gaan zitten wachten: ‘Maar dan wel daar – niet hier.’ Miguel nam dus een klein tafeltje bij het raam zodat hij zijn auto in de gaten kon houden. Hij voelde haar naast zich voordat hij haar reflectie in de spiegel zag.


  ‘Hoi piepeloi,’ zei ze en kuste hem op zijn wang. Zijn stoel kreunde toen hij hem omdraaide om haar aan te kijken. Ze glimlachte, ze had haar haar opgestoken, haar slanke nek en meisjesachtige schouders bloot. De roze pluizige trui die ze droeg leek haar armen tegen haar zij te klemmen.


  ‘Waar is dat nou weer voor nodig?’ vroeg hij en prikte met een vinger in haar naakte strottehoofd. ‘Je hebt bijna niks aan. Da’s een waardeloze trui.’


  ‘Ik heb een sjaal.’


  ‘O.’


  ‘Ik heb tegen mijn vader gezegd dat ik vandaag een paar uur vrij neem. Ik wist dat je zou komen. Kunnen we praten?’


  ‘Daarom ben ik gekomen.’


  ‘Wacht effe.’


  Ze liep naar haar vader toe en kletste wat, ging toen naar achteren en kwam weer terug met haar grote blauwe jas aan, een dikke sjaal om en een grote wollen skimuts op waar een rood balletje aan bungelde. Miguel begon te lachen.


  ‘Kom op,’ zei ze en gaf hem toen ze naar buiten liepen een klap. Ze had een paar boeken onder haar arm en zag eruit als een student. Hij hield stil, in de veronderstelling dat ze naar zijn auto liepen, maar ze trok hem een eindje mee door de straat naar een stalen deur die toegang bood tot de achterkant van de grote flat op de hoek. Ze gingen een paar krakende trappen af, toen langs een rij vuilnisbakken, naar een lange stenen gang die naar ammonia rook. Onder een gele gloeilamp was een deur; ze opende hem met haar sleutels.


  ‘Nou? Waar wacht je op?’ Ze trok hem naar binnen, een donkere gang in vol boilerdampen, een ovendeur waarachter vlammen opgloeiden, zware hitte die overal hing. Amelia deed nog een deur open en ze gingen een appartement binnen.


  ‘Zo hé,’ zei hij, onder de indruk.


  De eerste kamer was groot, een soort woonkamer met een bank en een tv, bloemen, en een paar rare schilderijen van donkere halfnaakte mensen in kleurige kleren. Daarnaast was een slaapkamer met een groot bed, nog een kleine tv en een stereo. Overal stonden bloemen, in potten op planken, hangend aan het plafond, op tafels. De keuken leek op een enorme bijkeuken met een reusachtig aanrecht, een stenen vloer en een grote houten tafel. Het fornuis was in een hoek geklemd. Het zag er oud uit en leek niet goed te passen. In de kleine badkamer stonden een sprankelend nieuw toilet en een mooie badkuip met zwarte en gele tegeltjes rondom.


  ‘Ik was net begonnen ze d’rin te zetten,’ zei ze verlegen trots, ‘maar ik denk niet dat ik het afmaak. Ik ben van plan te gaan verhuizen.’


  ‘Woon je hier echt?’


  ‘Mm-mm.’ Ze leek nogal met zichzelf ingenomen.


  ‘Hoe dat zo?’


  ‘Mijn vader is hier de huismeester. Wij hebben een groot appartement aan het eind van de gang. Er is een deur naar de binnenplaats, waar hun huis is. Maar ik vind het niet prettig om bij hun te wonen. Dus toen ik op een dag deze ruimte ontdekte, heb ik aan mijn vader gevraagd of ik iets met al deze kamers mocht doen. Hij vond het prima, wist hij veel? Misschien dacht hij dat ik er een naaikamertje wilde inrichten of zoiets! In plaats daarvan heb ik mijn eigen appartement gebouwd. Toilet erin gezet, leidingen aangesloten, ik heb zelfs dat fornuis naar beneden gesleept.’


  ‘Shit hé.’


  ‘Yeah. Mijn pa vond het niet leuk, weet je, zegt dat vrouwen zulke dingen niet horen te doen. Maar ik deed het wel. En ik heb al die deuren erin gezet, zie je? Ik heb hier dus privacy die ik nooit zou kunnen hebben als ik bij hun zou wonen. Deze ruimte heb ik afgesloten. Hij kan zonder problemen in de boilerkamer komen, maar niet in dit gedeelte. Er zijn drie deuren en van elke deur klinkt de bel anders, zodat ik weet welke deur het is.’


  Miguel leunde tegen een van de stenen muren. Door de schaarse verlichting in deze gang tussen de kamers leek alles stoffig. ‘Man, jij bent echt slim.’


  Ze glimlachte en sleepte hem toen mee naar de slaapkamer. Ze deed haar jas uit, wikkelde de sjaal af en ging op het bed zitten om haar schoenen los te knopen. Tegen hem zei ze dat hij moest binnenkomen en gaan zitten, want hij stond in de deuropening te treuzelen. Hij kon het gevoel niet van zich afzetten dat er misschien iemand aankwam. Alles leek zo open en toch zo afgesloten.


  ‘Ben je hier nooit bang? Ik bedoel, wat als er een of andere kerel binnenkomt?’


  ‘Dat kan niet.’


  ‘Maar je doet je kleren uit. Wat als iemand…’


  Ze lachte, trok hem naar het bed, deed zijn jas uit en zijn sjaal af. Ze duwde hem tegen het hoofdeinde. Haar spijkerbroek had ze uitgetrokken, nu droeg ze een neonkleurige wielrenbroek.


  ‘Wil je je ’n beetje ontspannen? Er ligt een joint in de asbak.’


  ‘Hé, ik ben hier niet gekomen om stoned te worden, Amelia. Er zijn een paar serieuze dingen aan de hand. Ik moet met je praten. ’t Is echt behoorlijk serieus.’


  Ze glimlachte lief, maakte zijn haar in de war en knielde naast hem op het bed. ‘Miguel,’ fluisterde ze. Langzaam sloot ze haar ogen, alsof ze een wens deed. Toen ze ze weer opende leek ze te dromen.


  ‘Maak mij eens wijs dat jij geen knuffel nodig hebt,’ fluisterde ze. Haar handen streelden zacht zijn gezicht.


  ‘Nee man.’


  ‘Wat?’ Een fluistering, een flauwe glimlach, teder, iets gevraagd aan een kind.


  ‘Ik zei nee, ik heb geen knuffel nodig.’


  ‘Dat spelletje moet je met mij niet spelen, Miguel. Er moet één plek zijn waar je naartoe kan.’ Ze zweeg en haar vingertoppen volgden de lijn van zijn lippen. ‘Ze zien er al beter uit,’ zei ze.


  ‘Dank je.’ Verlegen, de controle verliezend, niet een plek waar afstand gehouden kan worden. Hij was op haar territorium. Thuisvoordeel.


  ‘Heeft ze je gekwetst?’ Haar stem was zacht en rustgevend.


  Zijn stem ging omhoog van achterdocht. ‘Hoe weet jij dat nou weer?’


  ‘Ik heb met Spider gepraat.’ Open en bloot, geen leugens, geen ontwijken, haar ogen vast op de zijne gericht, hem onderzoekend. ‘Hij heeft verteld wat hij heeft gedaan, hoe hij je klem zette. Hij hoefde alleen maar te zeggen dat zij er was en toen wist ik het.’ Fluisterstem, warm briesje. ‘Het spijt me, Miguel.’


  Hij leunde achterover, was niet in staat te praten.


  ‘Had je ’t haar al verteld toen Spider kwam?’


  Hij slikte moeizaam. ‘Nee.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Tsss. O Miguel.’


  ‘Ik wilde het gaan vertellen,’ zei hij wanhopig. Haar handen trokken aan hem, haalden hem dichterbij. ‘Ik wilde net beginnen toen hij d’raan kwam.’ Toen lag hij in haar armen, tegen haar schouder gedrukt. Er was warmte, een vleugje Chanel en iets meisjesachtigs.


  ‘Ik wil niet huilen,’ zei hij met trillende stem.


  ‘Je bent maar zestienenhalf,’ zei ze en masseerde met haar handen zijn achterhoofd. ‘Huil maar.’


  Het was vaag, dat huilen van hem, net als wanneer je naar het ziekenhuis gaat om gehecht te worden. Eerst is er angst en dan komt de dokter met het uitgestreken gezicht binnen en spuit je een verdovingsmiddel in en vraagt dan doet het pijn? Je schreeuwt en kronkelt en huilt van de pijn en na afloop kom je in een kalme zee waar alles golft; je voelt je alsof je door zoiets als de dood heen bent gegaan en het hebt overleefd, dus dat beetje schaamte dat je voelt omdat je schreeuwde achter dat geplooide gordijn op de eerste hulp doet er helemaal niet meer toe, je bent er zo ver voorbij gegaan dat je ogen niet eens meer hetzelfde zien. Zo voelde het om te huilen en te snikken en het allemaal te laten gaan zoals een klein kind dat doet. Hij lag op bed naar het plafond te kijken dat lichtblauw was geschilderd, bezaaid met plaksterren en -planeten. Ze had zijn trui uitgetrokken en zijn overhemd losgeknoopt. Nu stak ze een joint op. Haar trui was uit. Ze had een strapless beha aan die eruitzag of hij gedeeltelijk was ingescheurd, en haar tieten dreigden van boven over de rand te vallen. Hij stak helder wit af tegen haar warme-chocolademelkhuid. Ze gaf hem de joint na zelf het eerste trekje te hebben genomen. De kamer vulde zich met geur. Het was erg sterke wiet. Na twee diepe halen voelde Miguel zich stevig stoned.


  ‘Shit,’ zei hij.


  ‘Moet je ’s goed luisteren.’ Ze zat tegenover hem op bed. Het stond tegen de muur en daar leunde ze tegenaan, met opgetrokken benen, alsof ze nog niet te dichtbij wilde komen en hem bang maken. Miguel luisterde ingespannen.


  ‘Wat is er dan?’


  ‘Hoor jij iets?’


  ‘Nee.’ Hij luisterde.


  ‘Geen auto’s, geen verkeer, geen gasten op straat.’ Haar stem klonk zacht en een beetje hees. Hij leek ín zijn hoofd te zitten. ‘Daarom vind ik het hier zo fijn.’


  ‘Maar voel je je niet alleen?’


  Plotseling klonken zijn woorden achterlijk. Hij lachte. Zij ook. Ze pakte de joint weer.


  ‘Ja, ik voel me hier alleen! Iedereen zou zo’n plek moeten hebben. Jouw kamer is ook zo, wist je dat niet? Je boeken, je platen. Het is je eigen privé-heiligdom.’ Ze nam een trekje. ‘Je bent pas de tweede die hier ooit samen met mij binnen is geweest.’


  ‘Firebug.’


  Ze fronste haar wenkbrauwen en knikte.


  ‘Maar niemand anders? En de gang? De oude Firebug-posse? En Spider?’ Telkens schudde ze haar hoofd, schudde heel hard toen hij Spider zei, en hij lachte en kwam dichterbij en stopte met zijn handen het schudden van haar hoofd.


  ‘Mooi niet.’ Ze schudde nog steeds haar hoofd, maar trager. ‘Firebug is hier maar één keer geweest. Maar hij is een lijk. Ik wilde hem hier nooit meer hebben. Hij was het gewoon niet waard. Toen hij was vertrokken, stonk het hier. Bleef weken hangen, ik kreeg die geur niet weg.’ Haar hoofd stopte nu met schudden. ‘Weet je, jij bent de eerste echte mens die ik hier mee naartoe heb genomen.’


  Nog steeds hield hij haar gezicht vast en probeerde haar haar uit de clip te bevrijden, zodat het los kon hangen. Ze keek hem aan met een dromerige glimlach. ‘Hé,’ zei ze. ‘Je raakt me aan.’


  Hij knikte en grinnikte. ‘Ja.’ Nu hij zo hard had gehuild, zag zijn gezicht er jonger uit, de ogen licht opgezwollen, zoals de ogen van een baby die uit een lange slaap ontwaakt. ‘Wat is er tussen Firebug en jou gebeurd? Hij heeft me een paar rare dingen verteld.’ Hij leunde achterover en raakte haar niet aan na haar haar over haar schouders te hebben uitgespreid. Eventjes pruilde ze, maar gaf het toen met een schouderophalen en een zucht op.


  ‘Ik heb gezegd dat ik misselijk van hem werd. Ik heb gezegd dat hij niet om mij gaf, dat ik doodmoe van hem werd en dat ik hem niet meer wilde neuken.’


  ‘Heb je ’m verteld dat je op mij verliefd bent?’


  Ze lachte en hield een hand voor haar mond. ‘Nee. Weet je, we waren aan het schreeuwen en ik zei tegen hem dat hij nooit half de mens zou worden die jij bent. Dus hij zei o ja, nu snap ik het, je hebt hem geneukt! En ik zei nee, heb ik niet, ik heb het geprobeerd maar hij wilde niet, hij is een veel te goeie vriend om jou zoiets aan te doen.’


  Miguel lachte. ‘Heb je dat echt tegen ’m gezegd?’


  ‘Ja ja, ik heb gezegd dat hij zo’n vriend als jij niet verdient.’


  ‘Hij verdient jou ook niet.’


  ‘Dat is lief, Miguel.’


  ‘Nou moet je niet meteen helemaal druilerig worden.’


  ‘Toen ben ik bij Spider geweest. Hij was kwaad. Hij had met jou gepraat. Hij vertelde me dat jij ermee ging kappen en hij wilde van mij weten of ik dacht dat je het meende. Ik zei van ja. Toen raakte hij helemaal in de war en begon te vertellen dat je met vuur speelt en dat hij daar iets aan zal moeten doen.’ Ze boog voorover en pakte zijn beide handen, alsof ze hem de toekomst ging voorspellen. ‘Toen hij zei dat je vriendinnetje er ook bij was en zo, dacht ik dat je haar misschien zou verhezen. Ik veronderstelde dat ze het niet zou begrijpen en dan zou jij gekwetst zijn en kwaad en dan zou je misschien gaan denken dat je gek was om met de business te willen kappen. Je zou gaan nadenken over alles wat hij voor je heeft gedaan en dan zou je dus nooit kappen.’ Ze kneep in zijn handen. ‘Je moet ermee kappen, Miguel. Ik vind dat je je troep moet weghalen uit dat hok en ’m smeren. Je moet niet langer bij Firebug blijven wonen. Ga daar weg. Hij en Spider, die kun je niet vertrouwen.’


  Hij keek haar aan. Vertrouwen? En hoe erg vertrouwde hij haar? Hij voelde zich schuldig omdat hij zich had afgevraagd wat haar belang was. Ze had nog niets van hem gevraagd. NOG NIET.


  ‘Spider is veranderd, Miguel. Dat is de afgelopen paar maanden gebeurd. Ik weet niet wat het is. Misschien is hij niet zo machtig als hij graag wil zijn. Of misschien heeft hij te veel macht. Je weet wat ze zeggen over absolute macht? Daar gaan mensen volkomen van naar de kloten. Spider is nogal heethoofdig aan ’t worden. Hij gaat nu zijn zet doen, en kijk niet raar op als er een heleboel mensen koudgemaakt zullen worden.’


  ‘Denk je dat echt? Spider?’


  ‘Ja. Ik weet dat hij zich van zijn baas aan het losmaken is. Denk je dat dat op een vriendelijke manier kan? Wie weet, misschien is hij wel van plan om er met geld vandoor te gaan of zo? Dat is iets waar hij met niemand over praat. Ik ken helemaal niemand die hem kent die enig idee heeft hoeveel geld hij heeft. Maar als hij nu dus onafhankelijk gaat worden moet hij ’t toch wel aardig voor elkaar hebben.’ Ze zuchtte. ‘Neem je geld en je auto en ga als een speer weg uit die rotzooi. Geen adres achterlaten. Gewoon weggaan. Jij en die verdomde auto van je.’


  ‘Pardon?’


  ‘Je ziet dat takkeding van een kilometer afstand aankomen! Zelfs als je naar het grondgebied van Ace zou gaan, kunnen ze je nog steeds herkennen en je te grazen nemen! Misschien kennen zelfs hún mensen die auto wel! Je moet hem een tijdje dumpen, in een parkeergarage zetten. Die grote op Third Avenue.’


  ‘Meen je dat nou?’


  ‘Je kan bij mij komen wonen,’ zei ze vlug. ‘Ik bedoel niet hier, want ik ga hier binnenkort weg.’ Ze glimlachte droevig. ‘Weet je, ik ga volgend semester terug naar school. Ik ga ook ophouden met deze hele rotzooi, Miguel.’


  Hij wilde haar vasthouden. ‘Nou, da’s echt beregaaf.’


  Ze glimlachte naar hem. ‘Beregaaf, ja? Vast wel. Maar het is allemaal jouw schuld, Miguel. Ik kwam jou tegen en alles veranderde. Je zei dingen tegen me waar niemand ooit de moeite voor had genomen om te zeggen.’ Ze keek omlaag naar haar handen en leek zich aan haar woorden vast te klampen. ‘En, hoe zit ’t met dat meisje? Wat deed ze erna?’


  ‘Je bedoelt na Spider?’


  ‘Yep.’


  ‘Ze rende weg. Stond op en sprong uit de auto. Ze wilde niet eens luisteren, rende alleen maar weg.’


  ‘Ben je achter haar aan gegaan?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Hoe bedoel je waarom niet? Moet ik ook niet enige waardigheid behouden? Moet ik ook nog ’s op mijn knieën vallen en smeken, boven op alle andere shit? Ik heb handenvol geld aan dat wijf uitgegeven. Bloemen, eten, de hele klerezooi. Ik heb zelfs een kutkloterige teringbeer voor d’r gekocht. En ze laat mij gewoon huilen en vliegt zomaar de auto uit. Man, ik zat te janken en alles, ik was een puinhoop, en zij rende gewoon weg.’


  ‘Ik heb je gezegd dat dat zou gebeuren.’


  ‘Nietes.’


  ‘Welles, welles. Ik heb gezegd dat ze ’t niet zou begrijpen en waarschijnlijk meteen uit de auto zou springen zodra je ’t aan haar zou vertellen. Letterlijk zo gezegd.’


  Miguel grijnsde, zijn lippen trilden in een poging de glimlach te onderdrukken. ‘Leugenaar.’


  ‘Ik ben geen leugenaar. Ik heb het je voorspeld. Jij moet echt een ontzettend bijzondere vrouw hebben, wil ze je aan kunnen, Miguel. Niet zo’n tienermeisje met haar hoofd in de wolken, op zoek naar de Ridder op het Witte Paard. Jij bent een complex ventje. Jij hebt een vrouw nodig, Miguel, geen meisje. Iemand die ouder is. Een vrouw, een echte vrouw.’


  ‘O bullshit.’


  ‘Je bent te gehaast. Misschien moet je er een tijdje over kunnen nadenken.’ Ze zweeg even en schopte hem toen met haar voet. De teennagels waren lichtgeel gelakt. ‘Zo, lang genoeg nagedacht?’


  ‘Amelia…’


  ‘Hou je echt van dat kind?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ja.’


  ‘Dat weet je niet. Je weet niet eens wat liefde is.’


  ‘Jij vindt dat jij het wel weet?’


  ‘Volgens mij moet je ouder zijn om verliefd te zijn, écht verliefd te zijn. Als je jong bent gaat het alleen maar om het idee van verliefd zijn.’


  ‘Da’s bezopen.’


  ‘O ja? Nou, als je echt verliefd was, was je achter haar aan gegaan in plaats van haar zomaar te laten weglopen. Liefde is verantwoordelijkheid, weet je. Je hebt geen tijd om na te denken over je eer of je waardigheid. Hoe waardig zie je eruit als je aan ’t neuken bent? Nou?’


  ‘Ik zie er waanzinnig waardig uit!’


  ‘Doe normaal man. Soms moet een meisje achterna worden gezeten. Soms rent ze expres weg. Als je niet achter haar aan komt, weet ze dat je niet van haar houdt, en als je dan later komt opdagen kan het te laat zijn.’


  ‘Maar ze was ’r niet voor mij!! Zat ik niet te huilen? Waarom was ze d’r niet voor mij zoals ik ’r voor haar hoor te zijn?’


  ‘Jullie zijn allebei te jong. Zij heeft al verwachtingen over jou en jij hebt die kapotgemaakt. En jij, jij bent in dromenland, dat heb ik al tegen je gezegd, als je ervan uitgaat dat zij begrip voor je heeft en je vergeeft en zo verdomd volwassen is. Wat je wil is normaal, maar jij bent nou eenmaal heel erg volwassen voor je leeftijd. Zij misschien niet. Waarom denk je dat ze wegrende? Haar hersenen waren overbelast.’


  ‘Kut.’ Miguel schudde zijn hoofd. ‘En waarom weet jij dat allemaal zo goed?’


  ‘Ik ken mannen,’ zei ze en barstte in lachen uit. Miguel leunde tegen een van de kussens, keek hoe haar haar van hier naar daar zwaaide, hoe haar handen er doorheen gingen. Zo was ze echt heel mooi. Een meisje dat zich mooi voelt, heeft de neiging aan haar haar te zitten. Waarom? Hij keek toe. Het stond op zijn gezicht te lezen. Ze hield op met lachen en kroop naar hem toe. Ze keek hem onderzoekend aan.


  ‘Miguel,’ zei ze zacht. Ze kuste hem, streek haar lippen eindeloos zacht over de zijne. Voorzichtig met zijn wond. Hij liet het gebeuren, trok niet terug, sloot zijn ogen om te verdwijnen in de sensatie van haar zo dichtbij zo vlakbij. Kwam het door de joint? Het kwam door haar, hij kon haar niet weerstaan. Hij viel achterover in een verende zee van kussens. Ze gleed boven op hem, warm. Zijn handen genoten ervan haar aan te raken, de tere huid, de benen, spieren gespannen en toch zacht meegevend, zo glad en zonder rimpels waren haar welvingen geschapen.


  Ze begonnen te neuken, wanhopig, alsof een verborgen behoefte hen voortdreef. Lichamen die in tongen spraken. ‘We moeten ophouden,’ fluisterde Miguel een paar keer ademloos. ‘Ja,’ zei Amelia, als in gebed, een zang. Toen het voorbij was, lagen ze naast elkaar, met rubberen ledematen en draaierig stonede ogen. Ze straalde, mooier dan tevoren, zachter, iets dat hij nog nooit had gezien. Hij werd er treurig van. Amelia lag dicht tegen hem aan, verstrengeld, haar handen streelden hem zachtjes dromerig. Toen begon ze geluidloos te huilen, haar tranen warm op zijn borst.


  ‘Maar zo is het altijd,’ zei ze.


  ‘We hadden dit niet moeten doen,’ zei Miguel en speelde met haar haar.


  ‘Zeg dat nou niet.’


  ‘Sorry.’


  ‘Dat is een van de ergste dingen die je tegen een vrouw kunt zeggen nadat je met haar hebt gevreeën. "We hadden dit niet moeten doen." "Sorry" scoort ook niet al te hoog, trouwens.’ Ze veegde met haar hand haar gezicht droog. Nog steeds lag ze tegen hem aan.


  ‘En wat is het beste om te zeggen?’


  Ze zuchtte. ‘Dat zal ik wel nooit horen.’ Ze keek hem aan. ‘Je moet zeggen dat je van me houdt en dat je niet zonder mij kunt leven en dat je nu in staat bent de boel te regelen.’


  ‘Zulke dingen kan ik niet zeggen.’


  ‘Ik weet dat je niet van me houdt.’


  ‘Ik hou wél van je. Maar niet op die manier, nee. Daarom zei ik sorry. Het neuken was fantastisch. Het was ongekend mooi en ik weet dat dat is omdat jij niet zomaar een stuk vlees voor me bent. Bij ons is er meer. Maar weet je, ik moet die hele zaak met Cristalena oplossen.’ Hij zweeg, en zijn stem vulde zich met een dwingende energie. ‘Moet je zien. Ik hoef alleen maar haar naam te zeggen en ik voel meteen al een dreun in mijn borst. Alsof ik haar misschien in de steek heb gelaten.’


  ‘Zij liet jou eerst in de steek.’


  Amelia beschermde hem. Hij glimlachte.


  ‘Ik vertrouw jou,’ zei hij, zacht, teder, en draaide haar gezicht naar het zijne. Dichter in de buurt van IK HOU VAN JOU ZOU ze het niet krijgen. Haar lippen trilden. Een lieve kus. Ze nestelden zich in een lange, slaperige stilte, tegen elkaar aan gekropen, tot ze uiteindelijk aan hem vroeg: ‘En wat ga je nu dan doen?’


  Hij zuchtte. Tegen haar zin stond ze op, rekte zich uit als een lange dunne kat, geheel naakt, lenig en met prachtige welvingen. Miguel wilde haar nog een keer neuken. Ze had een waanzinnig mooi lichaam; hij hield zelfs van het haar op haar benen, maar hij wist dat hij niet op die bepaalde manier van haar hield, niet zoals van Cristalena. Hij voelde zich dankbaar en wilde dingen voor haar doen, wilde voor altijd vrienden blijven, altijd naar haar woorden luisteren, haar ogen op hem gericht voelen, dat rare lachen van haar horen. Hij staarde vol bewondering naar haar. Ze keek op. ‘Zit niet naar me te loeren. Ik zei wat ga je nu doen?’ Ze stampvoette van gespeelde ergernis, terwijl ze haar broekje aantrok.


  ‘Ik ga ermee kappen.’


  ‘En je kleine meisje dan?’


  ‘Weet ik nog niet,’ zei hij.


  ‘Nou, ik wel. Ik weet dat je de hele boel met haar in orde moet brengen. Je moet haar gaan zoeken en het tegen haar vertellen en kijken of ze écht serieus is wat jou betreft of niet. Vertel haar alles, want als ze van je houdt, is ze je wel wat begrip verschuldigd. Kun je dat? Kun je daar achter komen?’ Er lag boosheid in haar stem. Het was bijna een reprimande.


  ‘Tuurlijk.’


  ‘Als het nodig is dat je naar haar huis gaat, moet je dat doen. Als je van haar houdt, heb je volgens mij geen keus. Je moet je nek uitsteken, risico nemen. Liefde betekent kwetsbaar zijn, wist je dat niet? Fuck die onzin over geborgenheid. In de liefde ben je altijd op jezelf aangewezen. Jij gaat nu achter haar aan en je zorgt dat je erachter komt. Je kunt niet tegelijkertijd zo trots en zo verliefd zijn. Je krijgt haar in ieder geval niet terug door mij te neuken, dat staat vast. Niet lachen. Meen je het echt, over dat straight worden?’ Ze deed haar haar naar achteren, grote haarspeld tussen haar tanden. ‘Ik namelijk wel. Ik heb het gehad met Firebug en ik heb het gehad met die crackzooi. Het wordt misschien moeilijk maar ik kan er niet mee kappen als ik in de scene blijf rondhangen.’ Ze ging naast hem zitten, hield zijn hand vast. ‘Je hebt me heel erg geholpen dingen in te zien, Miguel. Ik weet dat ’t stom klinkt, maar je hebt echt…’ Ze wilde nog meer zeggen, dat was duidelijk te merken, maar ze stond op en ging met gebogen hoofd met haar gezicht naar de muur staan. Haar schouders bibberden een beetje. Miguel wilde opstaan en haar vasthouden maar hij kon het niet, want het zou leiden tot andere dingen die zij wilde en nodig had, en hij was op het moment al genoeg in de war. Ze draaide zich om en veegde haar wangen droog; ze zag er klein en jong en angstig uit.


  ‘Als je bij mijn vader wil werken, laat ’t me dan even weten. Ik weet zeker dat ik het voor je kan regelen, maar je moet het me binnenkort laten weten. Je zult een baantje nodig hebben, weet je.’ Haar gebroken stem maakte hem verdrietig.


  ‘En jij dan?’


  ‘En ik dan? Ik ga straight worden. Ik heb al die shit niet meer nodig, Miguel, ik heb ’t wel gehad. Ik ga weer terug naar school.’


  Hij knikte, in verwarring door haar woede. ‘Maar da’s hartstikke goed. Waarom ben je dan zo boos?’


  Ze ging op de rand van het bed zitten en keek hem aan. In haar schoot worstelden haar handen met elkaar.


  ‘Ik heb haar gezien,’ zei ze.


  ‘Wie gezien?’


  ‘Ik weet waarom je haar leuk vindt.’


  ‘Wie gezien, Amelia?’ Hij schoof naar haar toe en pakte haar handen. ‘Hé, tisser?’


  Ze stond op. ‘Raak me nu alsjeblieft niet aan.’


  ‘Sorry.’


  ‘In die winkel, tussen al die protserige kleren. Ik deed mijn best de indruk te wekken dat ik iets aan het zoeken was.’


  ‘Cristalena?’ Hij stond op, liep naar Amelia’s rug toe. ‘Heb je haar gezien?’


  ‘Zeker weten.’ Ze keek hem aan, met een arrogante flikkering in haar ogen.


  ‘Wanneer heb je haar gezien? En waarom?’


  Miguel stond haar aan te staren, zijn gezicht onleesbaar. Ze raakte zijn wang aan.


  ‘Doe nou niet zo. Ik wilde alleen maar naar haar kijken. Ik heb niks gedaan of zo. Eerst dacht ik dat het dat meisje met dat korte haar was, dat me hielp. Ik stond te rebbelen over rokjes en maten en zo en toen hoorde ik een vrouw Cristalena roepen. En ik zweer dat ik toen ze te voorschijn kwam violen hoorde, en tjilpende vogels, net als in die film, Tess. Heb je Tess gezien?’


  ‘Neu.’


  ‘Wil je d’r dan met mij naartoe? Hij draait deze week in The Cinema Village.’


  Hij grijnsde. Haar glimlach trilde.


  ‘Ze is heel mooi, een echt schatje.’ Haar stem brak. ‘Een klein snoezig engeltje.’


  Miguel nam haar in zijn armen. Ze verzette zich een beetje maar met zachte dwang hield hij haar een tijdje tegen zich aan. Hij streelde haar haar. Hij hief haar gezicht naar het zijne.


  ‘Ik hou van je, man,’ zei hij.


  ‘Miguel, je moet zeker weten dat ze van je houdt. Zeker weten dat ze je waard is. Want als ze dat niet is… hé, niet lachen!’ Ze duwde hem van zich af en draaide zich weer naar de muur.


  ‘Ik lach alleen maar omdat jij denkt dat alles anders zou zijn als Cristalena d’r niet was.’


  Ze gluurde over haar schouder naar hem. Hij moest erom lachen.


  ‘Ja?’


  ‘Ja man. Maar zo zit het niet. Ik weet wat er tussen ons is gebeurd. Maar jij bent mijn enige vriend, jij bent de enige die ik vertrouw.’


  Ze knikte en ging een moment lang op bed naar hem zitten kijken. Toen kwam ze overeind, kleedde zich verder aan.


  ‘Misschien zul je me een tijdje niet zien,’ zei ze. ‘Ik ben niet van plan nog in de scene te blijven rondhangen. Maar je weet waar ik woon. Ik geef je mijn telefoonnummer.’ Ze leek zenuwachtig en zocht een stukje papier, krabbelde wat op een klein bloknootje en gaf hem het pastelblauwe papiertje. ‘Als je dat wilt, tenminste.’ Haar ogen stonden verlegen en keken van hem weg toen hij het velletje aanpakte. Met een onaangestoken sigaret tussen zijn lippen liep hij naar het bureau en pakte het bloknootje. Hij schreef het adres en telefoonnummer van zijn moeder op. Zijn intuïtie zei hem dat hij daar terecht zou komen. Hij had nog niets besloten maar het leek de veiligste keus. Nadat hij haar het papiertje had gegeven, was het even stil. Het was net als een afscheid op het vliegveld. Haar vlucht kon nu elk moment worden omgeroepen.


  ‘Laat ’t me weten als je gaat verhuizen,’ zei hij.


  ‘Goed.’


  Ze glimlachte lief en liep naar de deur alsof ze hem ging uitlaten, maar hij pakte haar vast, draaide haar naar zich toe en toen gaf hij haar een luide zoen en een stevige omhelzing. Met een snelle beweging stak hij zijn sigaret op en nam een trekje. Met zijn hand aaide hij haar gezicht droog, nam toen zijn sigaret en plaatste hem tussen haar lippen.


  ‘Oké,’ zei ze. ‘Jij ook.’


  ‘Laat me nu dan maar uit.’


  Ze wreef in haar ogen, pakte zijn hand en liet hem uit.
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  De volgende ochtend werd hij gammel en ongeschoren wakker. Zestienenhalf nog maar en er nu al zo uitzien? Het was ongelooflijk. Hij schoor zich. Sinds zijn vijftiende al. Zijn vader had hem uitgelachen. ‘Wat ben jij nou voor een Latino?’ zei hij spottend. ‘Wat is nou een man zonder snor?’ Miguel zag er graag jong uit. Al zijn vrienden lieten hun puberdons staan, dachten dat ze er daardoor volwassen uitzagen. Miguel had geen haast om er oud uit te zien. Na het scheren voelde hij zich fris, pasgeboren. Verjongd.


  Er was geen Firebug geweest. Klaarblijkelijk was hij ergens anders gaan feesten, had een nieuwe plek gevonden om te pitten. Miguel hing rond in zijn kamer en keek naar een of andere film met Victoria Principal waarin ze een vrouw met enorme borsten speelde. Het leek alsof Victoria Principal altijd een vrouw met enorme borsten speelde. Miguel rookte Firebugs wiet, bladerde door zijn pornoblaadjes, trok zich af, maakte het laken niet schoon. Al dat geweld op tv verveelde hem. Kijken naar mensen die zomaar worden doorzeefd met kogels kon hem niet meer opwinden. Het was zijn leven. Alleen jojo’s in de buitenwijken vonden die dingen leuk.


  De scheerbeurt kon de vermoeide ogen niet verbergen, de gekneusde lip. Vlug trok hij wat kleren aan en reed naar Alexander’s, waar hij nog meer kleding kocht. Shirts, broeken, schoenen. Daarna spoot hij ervandoor, reed langs Butterfly’s. Alles voelde leeg zonder haar.


  Toen ging hij naar Southern Boulevard om Careta op te zoeken, een mager gozertje van achttien met een gezicht als een hobbelig maanlandschap. Hij had zes jonge meisjes die voor hem werkten en runde een goed lopende wiethandel. Hoe hij die meisjes zo ver kreeg dat ze voor hem tippelden, was een raadsel, maar ze deden het blijmoedig en brachten de dollars binnen waarmee hij zich kon vestigen. Dát was pas een appartement: meubels, gordijnen, kleurentelevisie, stereo-installatie, alle luxe van een huis ZONDER OUDERS. Miguel had er groot ontzag voor. Nu hij daar weer binnenkwam, wist Miguel dat hij ook op zo’n manier wilde leven. Hoe zou hij dat voor elkaar kunnen krijgen?


  Careta droeg een rode korte broek en een oud gekreukeld T-shirt. Zijn ogen stonden vermoeid. Hij schuifelde op blote voeten rond en bood Miguel iets te drinken aan uit een pak sinaasappelsap.


  ‘En wat kan ik voor je doen?’ Careta klonk vriendelijk maar slaperig.


  ‘Ik weet het niet, ik dacht ik ga even langs om gedag te zeggen,’ zei Miguel traag en enigszins in de war. Zouden al zijn posse-maatjes hem laten vallen als het bekend werd? Hij wist zeker dat ze hem allemaal zouden vergeten. Voor geen van allen betekende hij ene moer.


  Careta was misschien anders. Hij kende Spider en een hoop van de posse-jongens, maar hij werkte niet voor ze. Hij handelde in wiet en vlees. Dat was alles. Hij had een paar keer bonje gehad met de lokale dealers, maar hij dealde geen crack, hij kwam niet bij het spul in de buurt, en dus lieten ze hem met rust. Hij was zelfstandig. Voordat Miguel bij Spider in dienst kwam, was hij door een van zijn partners in de wietonderneming aan Careta voorgesteld. Er was een leverancier opgepakt en Careta beloofde het gat te zullen opvullen. Ze deden goede zaken, maar pas toen Miguel uit de wiethandel stapte en voor Spider ging werken, werden ze vrienden, gingen samen uit, praatten en rookten samen af en toe wat. Miguel raakte steeds meer op hem gesteld, zijn scherpe geest, zijn rustige manier van doen, zijn puntige grappen. Hij deed alles rustig, zonder veel kabaal.


  ‘Careta, gabber, ik wilde je vragen of ik wat wiet kon scoren, ik bedoel een fikse hoop, want het kan zijn dat ik ervandoor ga.’


  Careta wreef in een oog en keek Miguel aan alsof hij net wakker werd. ‘Ervandoor? Hoe bedoel je ervandoor?’


  Miguel zuchtte. ‘Ik bedoel dat ik geen wiet meer heb maar misschien genoeg wil inslaan om wat te dealen.’


  Careta grinnikte. ‘Ga je weer die handel in, maat?’


  ‘Ja, misschien.’


  ‘D’r gaat niets boven op jezelf zijn, of wel soms?’


  ‘Nee. Dat begin ik ook te ontdekken.’


  ‘Heeft Spider je laten zitten?’


  Er lag een vriendelijkheid in Careta’s stem waardoor Miguel alles er wel uit zou willen gooien. Deze gozer had hem nooit bedrogen of verraden. Miguel pakte het pak sap aan en nam een slok; hij ging alles vertellen. Careta voelde dat aan en ging zitten op een tafeltje bij de deur naar de keuken.


  ‘Ik kap ermee,’ zei Miguel.


  Careta staarde hem aan alsof het hem straal voorbij was gevlogen. ‘Wát zei je?’


  ‘Ik zei dat ik ermee kap.’


  ‘Met Spider? Laat je Spider in de steek?’


  ‘Ja, ik ga er verdomme vandoor.’


  ‘Man o man. Weet je zeker dat-ie je niet zal vermoorden?’


  Miguel lachte halfhartig, maar toen hij zag dat Careta bars bleef kijken, haalde hij zijn schouders op.


  ‘Moet je luisteren,’ zei Careta, ‘je moet hier effetjes over nadenken. Spider zit op het moment in een moeilijke periode. Er is nóg een crackkoning. Hij heet Ace. Grote zwarte vent. Ik heb ’m een keer op een feestje ontmoet. Hij heeft in ‘Nam gezeten, weet je? Ongelooflijk, die gast. Hij is een mover. Hij is zich overal aan ’t binnendringen. Spider heeft z’n handen aan ’m vol. Het ergste is dat toen ik Spider voor het eerst ontmoette en zo, dat ik toen zag dat-ie een heel ander soort operatie runde, weet je wel? Niet als de anderen. Hij had een veel menselijker aanpak. Daarom was ik blij toen jij vertelde dat je voor hem werkte, weet je nog? Maar hij is veranderd, man. Ik heb een paar smerige dingen gehoord. Ze hebben hier een jongen koudgemaakt omdat-ie smerisgeld probeerde te gappen.’


  Miguel knikte stuurs. ‘Yep.’


  ‘Maar da’s nog niet alles. Die posse van Dawson, die ging onuitgenodigd naar een feest vlak bij 152nd en viel binnen. Overal kogels. Spider is gek aan ’t worden, man, hij moedigt dat posse-gedoe aan. Daardoor blijven ze hier naartoe komen, turf for turf, jongen. Als zijn posses de andere posses gaan tegenwerken, dan komen ze effe langsrijden om ’t een en ander neer te maaien. Begrijp je wat ik wil zeggen?’


  ‘Ja.’


  ‘Een hoop schietpartijen d’rbij.’ Hij reikte naar een asbak en pakte er een vette joint uit. Hij stak hem aan en inhaleerde. ‘En je weet dat ze die Rico hebben, toch?’


  ‘Ja, heb ik ook iets over gehoord, ja.’


  Careta blies rook uit en gaf de joint door aan Miguel. ‘Volgens mij is er nog een organisatie bínnen de organisatie. Klinkt gek? ’t Is echt zo, makker. Ziet ernaar uit dat Rico daar aan meedeed en toen besloot het aan Spider te verklikken. En dus hebben ze hem maar even vernield.’


  Miguel dacht terug aan die rare avond dat hij naar Spadgie’s ging, hoe hij daar werd aangekeken toen hij naar Rico vroeg. Hij schudde zijn hoofd: hoeveel ogen moet je op straat hebben als je wil voorkomen dat je een mes in je rug krijgt?


  ‘Spadgie’s,’ zei Miguel afwezig. Daarop knipte Careta met zijn vingers en wees naar hem.


  ‘Ja. Precies. Volgens mij gaat daar binnenkort iets gebeuren, man. Iets groots, en Spider zal degene zijn die het allemaal in gang zet.’


  ‘Je bedoelt een aanslag?’


  ‘Ja man, een super-hit. Misschien wel een hele posse tegelijk. D’r gaan daar een hele hoop mensen koudgemaakt worden. Heb je die film wel ’s gezien over die slachtpartij op Valentijnsdag?’


  ‘Dat meen je niet.’ Miguel gaf de joint terug en zoog wat lucht naar binnen.


  ‘Ik zeg je dat ’r een dubbele organisatie is binnen Spadgie’s. Ik zeg je dat daar een complete groep ratten zit die een smerig spelletje gaat spelen met Spider. Ik zeg je dat Rico daar was binnengedrongen, en Rico werkte misschien als undercover-spion, weet je wel? En dus hebben ze hem vermoord. Nu gaat Spider orde op zaken stellen, dat staat vast. Hij is veranderd, man. Hij is zijn eigen machtsspelletje aan ’t spelen. En bloed aan ’t vergieten.’


  Miguel zuchtte. ‘En wat heeft dat dan allemaal te maken met het feit dat ik ermee kap?’


  Careta leunde naar voren, zijn stem een schor gefluister. ‘Als jij ’m nu smeert, gaan mensen misschien denken dat jij iets te maken hebt met deze shit. Wie weet nou hoe ’t precies zit? Misschien blijk jij uiteindelijk toch bij de gang van Spadgie te zitten. Als er iets heel groots op stapel staat zoals ik nu denk dat er op stapel staat, en jij smeert ‘m, wie kan dan voorspellen wat de jongens op straat zullen denken? Vergeet Spider maar. Een heleboel van die gasten mogen jou niet echt vreselijk graag, begrijp je wat ik bedoel? Denken dat jij ’t maar makkelijk hebt, dat je je misschien door Spider in je reet laat naaien.’


  Miguels ogen sperden zich wijd open. ‘Mooi niet, man.’ Ze moesten allebei een beetje lachen.


  ‘Wat ik wil zeggen is dat die kleine kuttekoppen op straat misschien zullen denken dat jij een of andere deal hebt gemaakt, dat je Spider d’r misschien hebt ingeluisd en nu wil ontsnappen. Dus knallen ze je auto overhoop.’


  ‘Maar zo is het niet, ik wil er sowieso mee kappen. Ik heb genoeg van de hele rotzooi, man.’


  ‘Je kunt beter effe wachten, jongen.’


  ‘Ik kan niet wachten.’ Buiten adem gaf Miguel hem het pak sap aan. ‘Ik kom er elke dag een beetje dieper in vast te zitten.’


  ‘Ongetwijfeld. Dat is omdat Spider jou nodig heeft. Hij laat je echt niet gaan, man.’


  ‘Hij zal wel moeten.’


  Careta keek hem vriendelijk aan. ‘Het heeft geen zin, gab. Je blijft maar denken dat je ’m gaat peren. Of niet soms? Denk je niet aan een straight, gelukkig leven? Geld zonder de risico’s, de schietpartijen, de smerissen, de bullshit? Dat hele oorlogs- en soldatengedoe? Maar je bent stom, gab. Zie je dan niet dat er voor mensen als wij geen andere manier is om aan geld te komen? Al bezitten we ’t maar één dag, of twee dagen, of een uur voordat we kogels happen. Het doet er niet toe hoe je eraan komt, áls je d’r maar aan komt.’


  ‘Het leven moet beter zijn dan dit,’ zei Miguel aarzelend.


  ‘O ja natuurlijk! En dat geloof je echt? En vertel ‘s, voor wie is ’t dan precies beter? Meneer de Blanke Man? Misschien een of andere kontlikkende spick? En wat dan nog? Wil jij het allemaal doen zoals zij het willen om uiteindelijk toch gewoon terecht te komen in een huis als dit, omdat je zo’n fatsoenlijk mens bent? En waarom zou je eigenlijk een fatsoenlijk mens willen zijn als je in zo’n huis als dit woont? Wil je veertig uur per week werken, thuiskomen, uit je raam kijken naar al die ellende en alles, je rekeningen betalen en dan toch blut zijn? Ratten die je ’s morgens wakker maken, kakkerlakken die je moet wegjagen als je wilt kunnen eten, en jij wilt erover praten een of andere hardwerkende eikel worden?’


  De woede in Careta’s stem raakte Miguel als een vuist.


  ‘Je wilt je bij het menselijk ras voegen, ja toch? Onderaan beginnen. Terug naar school, ja toch? Wat ga je dan doen, bij je ouders wonen? Je hebt nog ouders, ja toch?’


  ‘Ja.’


  ‘En je wil verdomme weer naar ze teruggaan? Hoe kun je nou je vrijheid opgeven? Het slaat helemaal nergens op.’


  ‘Het slaat wel degelijk ergens op. Dit is geen vrijheid. Ik zit nu net zo vast, of niet soms? Wie weet laat Spider me niet gaan. En dan? Denk je dat ik me daardoor laat tegenhouden? Ik móet weg. Ik heb mijn buik vol van dit kutleven. Misschien kunnen al die mensen zichzelf prima voor de gek houden door te denken dat het goed met ze gaat. Maar ik niet. Kijk om je heen, zie de straat, man. We leven als beesten. Er moet iets beters zijn. En ik denk dat ik daar maar ‘ns naar ga zoeken.’


  Careta grijnsde. ‘Er bestaat inderdaad wel iets beters. De bijstand.’


  ‘Rot op. Da’s een ziekte, man, Spider-besmetting.’


  ‘Maar zo ís het, man. Kijk om je heen. Soms denk ik dat Spider gelijk heeft. De ouders hier hebben het verkloot. Nu worden de kinderen bijdehand. Ze doen het allemaal zelf, zorgen voor hun eigen geld, bouwen hun eigen leven op. Want ze kijken om zich heen, man, en ze zeggen fuck de hele zooi, ik zal niet zo worden als mijn ouders. Dat zijn sukkels. Het is alsof een hele generatie zegt: "Fuck you, jullie hebben het spel al verloren, nu ga ik aan mezelf denken." Ik verzeker je, man, voor jou is daar helemaal niets te vinden.’


  ‘Geloof dat maar als je wil, Careta. Ik niet.’


  ‘Wat ga je dan doen, een baantje zoeken?’ Careta klonk hatelijk sarcastisch. Miguel zei niets. Careta stond op, dronk het pak sap leeg. Hij liet zich op de sofa vallen.


  ‘Moet je luisteren,’ zei hij rustig, ‘je moet er gewoon niet met míj over praten. Ik zit er middenin, hoe dan ook. Voor mij is dít het. Ik kan nergens naartoe vluchten. Volgens mij denk je op die manier wanneer je kunt kiezen. Kan ik niet. Maar ik ben je vriend, man. Ik wil niet dat je in puin wordt geschoten, man. Je moet echt heel goed oppassen hóe je het allemaal doet. Je vooral niet haasten. Heb je ’t tegen Spider gezegd?’


  ‘Ja.’


  Careta reikte onder de sofa en pakte een sigarendoos. Er zat een grote plastic zak vol wiet in. ‘Hoeveel wil je hebben?’


  Miguel ging naast hem zitten en pakte zijn portefeuille. Hij had ongeveer vijfhonderd aan kleren uitgegeven. Nu legde hij nog eens vijfhonderd neer. Careta bestudeerde de biljetten en liep toen naar de slaapkamer. Hij kwam terug met een zak vol. ‘Deze zul je erg oké vinden. Goed spul, en goeie handel als je wat wil verkopen.’


  Miguel maakte de zak open om het bouquet en de textuur te onderzoeken. ‘Wat? Geen tapijtvezels?’ Dit was een oud grapje tussen hen tweeën, dat stamde uit de tijd dat hij en zijn partner Robert naar Careta toe gingen en babbelden over hoe je allerlei troep door de wiet moest mengen om de hoeveelheid groter te maken. Careta lachte en stopte de sigarendoos weer weg.


  ‘Wat heb je Spider precies verteld?’


  ‘Ik heb tegen ’m gezegd dat ik met de hele zooi ging kappen, en hij zei dat we d’rover moesten praten. Ik mag er een paar dagen over nadenken.’


  ‘Mooi zo. Gebruik die paar dagen goed. Misschien moet je even wachten.’


  Miguel knikte. Hij stopte de wiet in zijn zak, stond op en stak zijn hand uit. Careta pakte hem en hield hem een moment lang vast, met een oprechte bezorgdheid in zijn ogen die Miguel verontrustte.


  ‘Wees voorzichtig, kameraad.’


  ‘Je zit me hier weg te griezelen.’


  Careta lachte. ‘Is niet de bedoeling. Het is gewoon dat dit een kloterige business is.’ Hij liep met hem mee naar de deur. ‘Daarom blijf ik ook zoveel mogelijk alleen, snap je? Het is maar ’t beste om van niemand afhankelijk te zijn.’ Hij deed de deur open. ‘Maak je geen zorgen, maat. Dit blijft onder ons.’


  Miguel draaide zich om en keek hem aan. Hij dacht aan de kilometers die deze gozer moest hebben gereisd, de ouderdom in zijn ogen, het geld, de zwendel, het appartement dat hij had ingericht. Het complete leven van een volwassene in slechts zeventien jaar. En hij had het helemaal in zijn eentje gedaan. Het was bijna inspirerend.


  Miguel rende de trap af. Careta stak een hand op en kruiste zijn vingers.


  


  Vanaf daar reed Miguel richting uptown om bij zijn moeder langs te gaan. Hij had het willen uitstellen, maar iets zei hem dat hij net zo goed nu meteen kon uitvinden wat ze ervan vond. Als ze het niet zag zitten, moest hij een andere plek zien te vinden. Waar? Hij was het contact verloren met zijn oude vrienden bij wie hij altijd pitte, en zijn posse-gabbers vielen af. De meeste kans maakte hij bij zijn moeder. Dat vond hij een vervelende gedachte, want het kon betekenen dat hij zou moeten werken om het voor elkaar te krijgen, misschien een beetje acteren, liegen, een paar goede dingen zeggen – zelfs vriendelijk zijn tegen Nelo. Zijn maag knorde.


  De straat was stil en grijs. Een parkeerplaats lag op hem te wachten, voor een bodega met een grote rood-met-gele luifel. Boven zijn hoofd bulderde de trein voorbij, de auto’s waren vage blauwe blokken. Hij stapte uit de auto en liep naar een telefoon. Hij ging maar één keer over.


  ‘Hallo?’ De stem van zijn moeder was voor hem nog steeds die van een vreemde.


  ‘Met Miguel.’


  ‘Miguel, hai!’ Lucht plofte in de telefoon. ‘Je spreekt met Catarina.’ O ja, alsof hij haar nooit eerder had ontmoet, een formele introductie. Twee nieuwe vrienden. Ze heeft een nieuw appartement, een nieuwe man, een nieuw leven. Dus nu is ze niet meer ‘moeder’. Catarina. De stem van een tiener, bruisend van blijdschap. ‘Wat leuk dat je belt.’


  ‘Ja. Hé, moet je horen, kan ik nu even bij je langskomen? Ik ben vlak in de buurt.’ Miguel had de drang gevoeld om te zeggen: ‘En hoe gaat het met je? Hoe staat het leven?’ Zoals een correspondentievriend een brief begint, maar hij kon het spelletje niet spelen. Hij ging recht op zijn doel af en dat merkte zij.


  ‘Tuurlijk,’ zei ze enigszins ontmoedigd. ‘Ik ben thuis. Loop maar meteen door naar boven.’


  De flat was schoon, de deur van de hal glashelder, bijna onzichtbaar. Binnen hing niet de stank van pis of stront, bungelde nergens verrot pleisterwerk. Hij rende de glanzende, pas gedweilde trap op. Ze stond hem bij de deur op te wachten. Toen hij voor haar stond, leek ze niet zeker te weten wat ze moest doen. Stijfjes stak ze haar hand uit, omhelsde hem toen op een enigszins merkwaardige manier. Ze ging hem voor, alsof ze hem nog een rondleiding door het huis ging geven.


  ‘Nelo komt niet thuis voor zes uur of zo,’ zei ze alsof Miguel voor hem was gekomen. ‘Blijf je eten?’


  ‘Nee, ik kan niet. Ik kwam alleen even langs om met je te praten.’


  Ze keek hem even aan en Miguel dacht dat hij een fout had gemaakt. Was dat angst in haar ogen? Voelde ze iets naderen dat een bedreiging vormde voor haar nieuwe leven? Ze was nog steeds zijn moeder, was het niet haar taak hem te helpen? Was het haar plicht? Hij stond op het punt haar alles te vertellen toen ze naar de keuken snelde.


  ‘Iets drinken? Wat dacht je van een beetje sinaasappelsap?’


  ‘Graag.’ Hij ging aan de keukentafel zitten. Er lag een bruin kleedje op met geborduurde patronen dat hem deed denken aan de bank in Careta’s woonkamer. Bij Careta zou hij nooit mogen logeren. Die gozer was een zakenman, en zou zichzelf nooit in gevaar brengen. Zoals de dingen op het moment waren, vond hij al dat Miguel op eieren liep. Hij zou zichzelf en zijn handel niet op het spel zetten. Hij had zijn netwerk nodig, zijn connecties. Miguel was geroerd door zijn bezorgdheid, maar vloog niet direct naar hoger sferen vol mooie gedachten over broederliefde. Careta was te vertrouwen omdat hij buiten de zaak-Spider stond, maar net als iedereen leefde hij volgens de regels van het vak. Als Miguel werd geëxcommuniceerd, zou Careta hem vermoedelijk de mg toekeren wanneer hij hem op straat tegenkwam. Zo gaat dat nou eenmaal. Miguel stelde zich voor hoe Careta zich omdraaide en machteloos zijn schouders ophaalde.


  Het sap was koud en er zat vruchtvlees in. Hij kauwde, hij slikte, hij keek naar Catarina in haar zwarte broek en geruite blouse. Doordat ze haar mouwen had opgerold leek ze klaar om het met hem uit te vechten.


  ‘Zo, en wat is er aan de hand?’ Ze vroeg het in het Engels, altijd een slecht voorteken. Als ze Engels praatte, klonk ze altijd kregelig en streng, wat de voorbode was van een spervuur van ziedend, vernietigend Spaans wanneer het antwoord haar niet beviel. Hij pakte een sigaret en stak hem op. Hij vond het moeilijk haar in de borende ogen te kijken. Het was geen angst, eerder minachting, en hij wilde het voor haar verbergen, wilde de wrok verbergen die hij voelde omdat hij moest terugkeren en ergens om moest vragen.


  ‘’t Is alleen… ik moest denken aan toen je zei dat ik, als ik ooit een plek nodig had om te slapen, dat ik dan hier kon komen.’ Toen keek hij haar aan en probeerde te zien of de uitdrukking op haar gezicht veranderde, maar er gebeurde niets. Ze leunde alleen iets naar voren.


  ‘Miguel, is er iets met je gebeurd? Je ziet er moe uit. Je zit toch niet in de problemen, hé?’


  ‘Nee. Alleen, ik moet verhuizen. Waar ik nu woon, wil ik niet blijven. Het is een klotehuis en ik wil bij mijn kamergenoot weg.’ Hij pakte een papieren servetje van tafel en begon het in stroken te scheuren. ‘Ik beschouw het niet als een echt permanent iets,’ vervolgde hij.


  ‘Waarom niet?’


  O shit. Foute strategie. ‘Weet ik niet, ik denk op ’t moment gewoon niet zo heel ver vooruit.’


  ‘Oké.’ Ze stak haar arm uit en aaide zijn hand. ‘Je kunt die kamer krijgen waar ik het over had. Ik moet alleen even de tijd hebben om met Nelo te kunnen praten… weet je, misschien moet jij ook een keer met hem praten.’ Ze kneep in zijn hand. ‘Miguel, ik weet dat dit moeilijk voor je is, dat begrijp ik, maar als je gewoon aardig tegen hem zou kunnen zijn… Als je je niet zou gedragen alsof hij de vijand is… Die man heeft mijn leven gered, hij heeft me een nieuw huurcontract met het leven gegeven.’


  ‘Dit wil ik allemaal niet horen.’ Met zijn sigaret in zijn hand zocht hij iets waar hij de lange smeulende askegel in kwijt kon. Uit een la achter haar pakte ze een enorme glazen asbak en het hem op tafel ploffen.


  ‘Maar ik denk dat je het moet begrijpen, en aanvaarden, voordat je hier kunt komen en deel uitmaken van… nou ja, het is toch een beetje alsof we weer een gezin zijn.’


  Miguel kreunde en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Hij kon er niets aan doen.


  ‘Miguel, je moet respect voor hem hebben, hem behandelen als de heer des huizes, want technisch gesproken wordt hij je vader, dat weet je toch?’


  ‘Je bent niet eens met hem getrouwd!’ Miguels gezicht vertrok honend. ‘Je bent niet eens gescheiden!’


  ‘Dat doet er niet toe. Wat ertoe doet, is het hart, wat iemand voelt. Ik denk dat Nelo een veel betere vader is dan je echte vader. Hij heeft al bewezen dat hij een veel betere man is.’


  ‘Ik ben erg blij voor je,’ zei Miguel, ‘maar ik ben niet op zoek naar een vader.’


  ‘Je zou blij moeten zijn. Snap je niet dat dit onze kans is om opnieuw een gezin te zijn? Om deze keer een écht gezin te hebben, niet wat we vroeger hadden.’


  ‘Ik heb al gezegd dat ik blij voor je ben.’


  ‘Waarom doe je zo minachtend? Waarom kun je me niet in het Spaans antwoord geven?’


  Miguel blies rook uit en leunde achterover in zijn stoel als een kind dat zometeen een preek te horen gaat krijgen.


  ‘Je komt hier binnenlopen en verwacht dat je met open armen wordt ontvangen. Alsof jij ons zoveel te bieden hebt! Jij wil alleen maar alles afkeuren. Verdienen we niet een kans? Als je van plan bent hier in te trekken en je leven te leiden als een volwassene, vergeet ’t dan maar.’ Nu was ze op gang gekomen, stoommachine die energie opwekte, ogen die vuur schoten terwijl ze opstond om haar woorden van grotere hoogte op hem af te slingeren. ‘Je bent zestienenhalf! Het kan me niet schelen wat voor leven je daar hebt geleid. Ik ben niet blind, ik weet wat kinderen tegenwoordig doen. Maar als je hier komt wonen, is het speelkwartier voorbij. Je gaat terug naar school, je gaat het leven leiden van een gewone jongen van zestienenhalf! Want dat bén je! Ik weet niet wie je heeft wijsgemaakt dat je als een volwassene kunt leven! Dat moet hier maar veranderen. Wij eisen respect, en als je ons dat niet kunt geven, dan betekent dat denk ik dat je hier niet kunt wonen. Ik heb me van je vader bevrijd. En ik wil niet dat hij in een gekopieerde versie terugkomt. Dat deel van mijn leven is voorbij, voorbij, voorbij.’


  Hij keek haar aan, met verachting in zijn ogen.


  ‘Ik ben mijn vader niet,’ zei hij rustig en met vaste stem. Zijn handen had hij diep in de zakken van zijn mariniersjas gestoken. ‘Ik ben jou niet eens.’ En een flauwe glimlach verscheen op zijn gezicht, want niets van wat ze zei, deed hem iets. Ze bleef aan de buitenkant. Het enige wat hem interesseerde, was of hij daar kon wonen of niet. Als dat niet kon, zou hij weer vertrekken, net zoals hij één keer eerder had gedaan toen het niet meer veilig was om thuis te blijven. Hij had niets te verliezen. Alles wat hij nodig had was wat tijd, een week of twee, hooguit een maand als hij het kon uithouden. Dan kon hij ’m smeren. Amelia zou hem kunnen helpen een huis te vinden. Hij zuchtte, probeerde het allemaal te relativeren. Bij zijn moeder intrekken was het gemakkelijkst en goedkoopst. Als hij nu zo neerbuigend tegen haar bleef doen zou hij misschien alles verpesten, dus hij haalde zijn schouders op en wreef in zijn ogen alsof hij slaap had.


  ‘Ik zal zo stil zijn als een muis,’ zei hij. ‘Ik bedoel, denk je dat ik zelf niet over deze hele toestand heb nagedacht? Zou ik nu hier zitten en dit aan je vragen als ik niet dacht het een en ander te kunnen veranderen? Je blijft maar herhalen dat ik jou en Nelo een kans moet geven. Waarom geef je mij d’r ook niet een?’


  Ze zuchtte, sloeg haar armen over elkaar en leunde tegen het aanrecht. Haar gezicht ontspande zich.


  ‘Je bent helemaal niet als je vader,’ zei ze. Ze knikte. ‘Je hebt gelijk.’


  ‘Ik bedoel, ik denk dat het voor iedereen moeilijk zal worden. Maar ik ben bereid het te proberen.’


  ‘Bien. Ga je dan een keertje met Nelo praten?’


  ‘Yes. Ik bedoel, si.’


  Daar moest ze om lachen, en ze kwam dichterbij, aaide op een slordige manier over zijn hoofd, alsof ze bang was te klef te worden. Hij stond op en toen leek ze even heel breekbaar, zoals ze daar bij het raam stond met de blinkende jaloezieën.


  ‘Het is vast goed om weer een gezin te zijn.’ Ze omhelsde hem, drukte zich een lang ogenblik zwijgend tegen hem aan. Toen keerde iets meisjesachtigs in haar terug en ze nam hem opnieuw mee naar ‘zijn’ kamer, nu het onderkomen van een paar dozen en een oud bureau bij het raam. Het was best mooi, bijna net zo groot als zijn vroegere kamer, met een deur die op slot kon. Hij kon zich bijna het huiselijke tafereeltje voorstellen wanneer hij bij ze was ingetrokken. Catarina zou in de keuken eten staan maken, Nelo zat waarschijnlijk met de krant voor de tv en Miguel zou in zijn kamer zijn, met de deur op slot en de stereo keihard aan. Voor het open raam, wiet lurkend uit een hasjpijp.


  ‘En wanneer denk je dat je hier komt wonen?’ vroeg ze toen ze in de koude gang stonden.


  ‘Ik weet ’t niet,’ haalde hij zijn schouders op. ‘Binnenkort.’


  ‘En je gaat met Nelo praten?’


  ‘Tuurlijk.’


  ‘Bien.’ Ze bood hem haar wang en Miguel plantte er een kus op. ‘Hasta ahorita.’ En terwijl hij de trap af zoefde, echode een oud Latijnsamerikaans gezegde door zijn hoofd: ‘De Guatemala a Guatepeor’ – ruwweg ‘van de regen in de drup.’ Miguel zou teruggaan naar iedereen die hem niet had gewild, alle plekken die hem hadden verjaagd. Nu, in zijn auto, reed hij naar ‘huis’ om zich voor te bereiden op de bestorming van Cristalena’s stranden.
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  Hier had hij een nieuwe outfit voor nodig. Hij was gladgeschoren, in bad geweest; er zat mousse in zijn haar. Het duurde een tijdje voor hij de goede combinatie had uitgezocht, maar toen hij het gevoel had dat hij hem had, showde hij zijn look aan Firebug, die in zijn kamer op de grond naar zijn nieuwe tv lag te kijken. Firebug keek naar hem, sprong overeind en wierp zich tegen de muur, benen gespreid en handen omhoog.


  ‘Tisser nou weer?’ vroeg Miguel.


  ‘Je lijkt wel een narc, man.’


  ‘Ach kom op man, gelul. Ik zie er gaaf uit.’


  ‘Ga je me nu fouilleren, of moet ik wachten tot we op het politiebureau zijn?’


  ‘Ha ha. Fuck you.’


  Man, hij deed zelfs een stropdas om, een lange zwarte. Het was alsof hij naar een sollicitatiegesprek ging. Hij sprong in zijn Baby. De hele weg zat de beer in zijn doos naast hem. Hij probeerde zich haar werkrooster te herinneren. Ze werkte drie dagen in de week van half vier tot half zeven, en om de week op zaterdag. Wat was het vandaag voor dag? Moest ze werken? Hij parkeerde op Westchester. Vanaf daar liep hij, door kale grijze straten, waar straatlantaarns de trottoirs somber bruin schilderden. Zijn handen waren ijskoud door het dragen van de doos. Hij ging voor de boetiek staan, gluurde naar binnen en zag haar in een lange zwarte jas met de caissière staan praten. Hij huiverde. Het was dezelfde huivering als wanneer iemand op zijn auto schoot. Hij leunde tegen een geparkeerde auto en wachtte, uit het zicht van de winkel zodat hij niet opgemerkt zou worden. Een hinderlaag, dacht hij en grinnikte. Hij probeerde rustig te blijven maar was al gespannen genoeg doordat hij geen sigaret mocht opsteken. Op het moment dat zij naar buiten kwam, betrok de lucht. Hij had omhoog staan kijken naar de dieppaarse deken vol met kleine sterrensproetjes en zwevende wolkenslierten. Toen werd alles zwart.


  Zogauw hij haar zag, wist hij dat hij haar nooit voorbij zou kunnen lopen zonder gedag te zeggen, dat hij nooit zomaar langs haar heen zou kunnen lopen of net doen alsof hij haar niet kende. Hij wist niet waarom, maar ze hadden iets gedeeld, een soort geheim. Het was onverdraaglijk haar te zien zonder iets te zeggen. Ze was bijna een hele wereld voor hem, een land dat hem asiel had geboden.


  Toen ze hem opmerkte, zag Miguel een flits van afwijzing in haar blik, alsof ze hem met haar ogen ver weg wenste. In die fractie van een seconde wendde ze haar blik de andere kant op, alsof ze hem zo voorbij zou lopen en hem gewoon zou laten staan. Zou ze dat kunnen, gewoon doorlopen alsof hij een vreemde was? Want hij zou dat bij haar niet kunnen.


  Zij deed het bij hem.


  Ze liep door, stopte toen, maar draaide niet om. Toen liep ze iets sneller door, schijnbaar meer vastbesloten. Iets in hem stortte ineen. Hij stond aan de grond genageld. Toen hoorde hij Amelia’s woorden: ‘Soms moet een meisje achterna worden gezeten.’


  Eerst waren zijn benen als van lood, maar toen rende hij achter haar aan, zag haar lange haar dichterbij komen, dansend, wervelende kronkelende glanzende lokken, en haar felrode wollen muts schommelde terwijl ze hem achter zich liet.


  ‘Cristalena,’ zei hij buiten adem. ‘Yo, wacht effe.’


  Ze liep door. Op de hoek haalde hij haar in. Ze sloeg haar armen over elkaar en keek hem niet aan. Hij stond naast haar, met de doos in zijn handen, en keek haar aan alsof ze gek was geworden. Auto’s reden langs en hun koplampen sponnen razende flitsen om hen heen. Plotseling ging ze ervandoor, volle kracht WEG, haar haar trillend als een vloeistof, HO SHIT, DAT TAKKEWIJF RENT WEG! Ze probeerde de bus te halen, die op een hoek aan de overkant gulzig passagiers stond op te slokken. Hij rende ook, en elke vierkante centimeter van zijn lichaam herinnerde hem eraan dat hij onlangs in elkaar was geslagen, maar de woede die door hem heen jakkerde, gaf hem snelheid. Hij haalde haar in en draaide zich om om haar te kunnen aankijken. Ze deed een stap opzij, en stak haar schouder naar voren alsof ze hem van de sokken wilde lopen. Hij gaf haar een bodycheck als een volleerd ijshockeyer. Ze deinsde terug en maakte een raar piepgeluid. Haar ogen vonkten kwaadaardig toen haar bus haar vaarwel siste.


  ‘Kut! Ik heb mijn bus gemist.’ Ze keek langs hem heen, met een vermoeide gekweldheid in haar ogen.


  ‘Verdomme man, je hebt mijn godverdomde doos geplet…’ Jij godverdomde teef, jij kutterige vuile klotekut, voor wie denk je wel niet dat je wegrent? Maar alles wat eruit kwam was een verbaasd: ‘Hé man, wat is er met jou aan de hand?’


  Ze gaf geen antwoord. Ze liep naar de bushalte en leunde tegen het glas van het bushokje. Ze keek omhoog naar de hemel. ‘Ik geloof je niet,’ zei ze.


  ‘Je gelooft me niet? Da’s raar.’ Hij probeerde kalm te blijven. ‘Ik dacht dat we verdomme de marathon gingen lopen.’


  ‘Ik wil niet met je praten.’


  ‘Prima. Vooral niet doen. Ik praat wel. Kan ik je ergens afzetten? Mijn auto staat daar.’ Hij gebaarde in de richting van Westchester Street.


  Hij had die klotedoos ingepakt met zilver glanzend papier en een wit lint met een strik eromheen. En dat klotewijf liep ’r recht tegenaan, beukte hem gewoon plat. Een hoek was helemaal gekreukt, en er was een stuk afgescheurd.


  ‘Nee, dank je.’


  ‘Alsjeblieft, Lena.’


  ‘Nee.’


  ‘Man, hoe kun je zo hard zijn? In wezen betekende ik helemaal niet zoveel voor je, of wel soms?’


  ‘Je hebt gelogen!’


  ‘Maar dat wilde ik niet,’ zei hij mat. Hij wilde haar aanraken. Ze week terug. ‘Moet je luisteren, ik breng je wel. We moeten praten. En als je me nooit meer wilt zien, prima. Maar we móeten praten.’


  Ze zei niets en deed een stap naar voren op de stoep om te kijken of er een bus aankwam. Er kwam geen bus.


  ‘Waar staat je auto?’


  Hij nam haar mee ernaartoe en dacht dat hij zijn eerste overwinning had behaald, maar hij was down. Hij wist dat zij de touwtjes in handen had. Ze keek zo koud en afstandelijk dat hij er bang van werd, en nog banger werd hij bij de gedachte dat ze zoveel voor hem betekende dat hij dit zou gaan doen, op zijn knieën zou vallen. Nog nooit had hij een vrouw zo nodig gehad, en als hij naar haar gezicht keek, was hij gedwongen zich af te vragen of zij hém wel nodig had. Shit. Misschien had hij te veel in haar gezien. Misschien had Amelia uiteindelijk toch gelijk en was hij al gezakt voor Cristalena’s RIDDER OP HET WITTE PAARD-test.


  Eerst deed hij haar portier open. Tegen de tijd dat hij om de auto heen was gelopen zat zij er al in, als de jury. Hij zette de doos tussen hen in en werd opeens verdrietig omdat alle warmte die er was geweest nu was weggerukt. Hij zat naar het stuur te staren. Zij keek recht voor zich uit, handen in haar schoot. Ze wachtte. Een optrekkende metrotrein maakte hen aan het schrikken toen hij als een metalen aardworm uit zijn tunnel te voorschijn bulderde. Het wekte haar uit haar trance.


  ‘En? Ga je nog rijden?’


  De stem ontmoedigde hem. ‘Eerst moeten we praten.’


  ‘Je zei dat je me zou wegbrengen.’


  ‘Doe ik ook. Maar we kunnen niet praten en rijden tegelijk. Wees nou eerlijk. Jezus.’


  ‘Misschien kan ik beter de bus nemen.’


  ‘Wat, ga je weer van me wegrennen?’


  Haar ogen waren groot en rond toen ze langzaam één voor één de woorden uitspuugde.


  ‘Misschien wil ik helemaal niet horen wat jij te zeggen hebt.’


  ‘Het meisje wil nooit luisteren.’


  ‘Zei de expert.’


  ‘Jij maakt me nu een expert.’


  ‘En wat wil je dan verdomme zeggen?’


  Hij keek haar aan. Ze had haar armen over elkaar, jas strak om haar heen getrokken, en haar ogen boorden gaten in de voorruit. Hij bleef haar te lang aankijken.


  ‘Wat wil je nou zeggen?’ snauwde ze.


  ‘Gewoon, dat ik van je hou. Dat het me spijt hoe het gegaan is. Ik wilde je niet kwetsen. Ik had sterker moeten zijn en het je eerder moeten vertellen.’


  Ze zuchtte en sloot haar ogen. ‘En hoe weet ik dat je niet weer tegen me zit te liegen?’


  ‘Nou, omdat ik deze beer hier voor je heb gekocht en hij zit tussen ons in en ik lieg niet als hij erbij is want ik wilde, kijk’ – onder het praten boog hij een beetje naar voren – ‘ik wilde deze beer voor je kopen zodat je hem altijd zou kunnen vasthouden en goeie dingen over mij denken. En dus kon ik niet liegen waar hij bij was en ook niet tegen jou want dan zou je me haten net als nu en dat kan ik niet verdragen, dit is heel erg moeilijk voor me, ik heb zoiets nog nooit meegemaakt, in ieder geval niet met iemand om wie ik zoveel gaf dat ik haar al deze shit vertelde, maar… de beer, weet je, als je hem niet wil, oké, dan is hij het enige wat ik nog heb van ons samen als jij weggaat.’ Hij zweeg even omdat haar gezichtsuitdrukking verzachtte, hoewel ze hem nog steeds niet aankeek. ‘Dat, en het kruisje dat je me hebt gegeven.’


  De woorden kwamen met zo’n hakkelende oprechtheid naar buiten tuimelen dat ze hem aankeek met ogen waarin het ijs aan het smelten was. Hij ontwaarde een beetje warmte voor hem, maar het was meer een soort medelijden. Hij klampte zich eraan vast.


  ‘Alsjeblieft,’ zei hij en gaf haar de doos. ‘Accepteer hem, Lena. Alsjeblieft. Maak hem in ieder geval open.’


  Ze trok aan het lintje. ‘Mooi lint,’ zei ze, en haar ogen spiedden rond.


  ‘Weet je, de jongen zelf is enigszins onzeker.’


  Ze keek hem met toegeknepen ogen aan. ‘Wie?’


  ‘De beer, de beer! Ik heb pizza met hem gegeten. We hebben erover zitten praten. En weet je, toen ik hem alles had verteld was hij ervan overtuigd dat jij hem niet zou willen houden.’


  Ze glimlachte beleefd maar zei niets. Haar handen trokken aan het papier. Het harige hoofd van de beer kwam te voorschijn. Ze trok hem er langzaam uit, Miguel pakte de doos en gooide hem op de achterbank. Het was een dikke beer, en hij stak zijn armen naar haar uit. Ze streelde zijn gezicht eventjes, liet hem op haar schoot huppen. Opeens giechelde ze, waardoor hij opschrok.


  ‘Wat is er?’


  Ze keek de beer in zijn ogen en bracht zijn neus naar haar neus. Toen begon ze te beven, haar schouders bibberden en ze begon te huilen. Met een verstikte snik tilde ze de beer dichterbij tot ze haar gezicht in hem had begraven. Hij wilde haar aanraken, liet zijn hand vlak boven haar haar zweven, tot hij uiteindelijk zachtjes haar schouder streelde.


  ‘Het spijt me,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Het spijt me het spijt me het spijt me. Maar ik hou nog steeds van je.’


  Ze viel tegen hem aan, met de beer nog steeds in haar handen, en liet toe dat hij haar vasthield en haar haar streelde.


  ‘Ik kan niet van je houden,’ zei ze. ‘Ik kan het niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ik je als mens niet meer mag. Je kunt geen mens zijn en tegelijkertijd dát doen. Dat kan niet. Onmogelijk.’


  ‘Maar ik doe het en ik ben een mens. Ik ben altijd een mens geweest.’


  ‘Niet waar,’ zei ze en probeerde te stoppen met huilen. Ze ademde met korte schokjes.


  ‘Wel waar. Lena, ik was runner. Ik race de stad door om dingen af te leveren.’


  ‘Hou je kop. Je bent geen postbode. Zit het niet af te zwakken.’ Haar stem klonk triest, niet boos. ‘Ik dacht dat je me kwam redden. Maar nu zie ik wat voor soort mens je werkelijk bent.’


  ‘Ik? Jou redden? Jeessis!’ Hij streek met een hand zijn haar naar achteren. ‘Da’s nou echt grappig, weet je dat? Laat ik nou de hele tijd denken dat jij mij kwam redden?’


  Ze leunde achterover en haar ogen glinsterden als het oppervlak van een kristalheldere vijver.


  ‘Je kunt wel zeggen dat ik geen mens ben, maar ik wéét dat ik een mens ben. Misschien heb ik nooit echt de kans gekregen, man. Maar weet je? Toen ik om me heen keek en zag wat deze krankzinnige stad mensen aandoet, deed dat pijn. Ik was niet altijd in staat het te zien, Lena. Ik denk dat jij me daarbij hebt geholpen. Dat weet je niet eens. Eerst vermoedde ik het alleen maar, ik was blind voor alles om me heen. Maar d’r zat me de hele tijd iets dwars. Ik begon te denken dat er toch iets beters moest zijn dan deze klerezooi. Ik weet ’t niet, misschien kwam het door boeken of door de tv. Ik keek er altijd naar maar nooit had ik het gevoel dat iets van dat alles van mij was, weet je wel, al die blije gezichten en advocaten op tv en zo? En mensen die in grote huizen wonen in mooie buurten, in lanen met bomen. Ik hoorde d’r niet bij of zo, ik zweefde alleen maar een beetje rond. En toen kwam jij, en toen wist ik dat er iets beters voor me bestond, misschien zelfs iets dat de hele tijd op me had gewacht. Toen begon ik te begrijpen dat ik een mens ben, dat ik dromen en verlangens heb. Ik durf niet zomaar te beweren dat ik weet waar ik naartoe ga, maar ik weet wel waar ik níet wil zijn, waar ik niet terecht wil komen. Daar heb ik genoeg van gezien. Daarom ga ik ermee kappen. Ik was al begonnen te denken dat er iets niet oké was met die hele shit, maar pas toen ik jou tegenkwam begreep ik het helemaal. Toen wist ik dat ik niet naar de gemakkelijkste weg moest zoeken. Want het is niet zo moeilijk om jezelf te laten gaan, om de regels te overtreden. Het is veel moeilijker om te proberen iets van jezelf te maken.’ Hij wreef over het stuur, en de woorden stapelden zich op. Nu hij het aan haar kon vertellen, wilde hij het er allemaal uitgooien.


  ‘Ik kap d’rmee. Je hoeft me niet te geloven, want ik weet heel zeker dat ik het niet doe omdat jij het wil. Ik moest er effe een tijdje over nadenken, maar ik besefte dat ik het voor mezelf doe, want ik ben inderdaad een mens. Ik wil er heel graag eentje worden.’


  Hij pakte haar koude hand die in haar schoot lag en nam hem tussen de zijne. ‘Ik geloof, ik weet ’t niet, ik werd gek, er gebeurde iets, alsof ik met mijn hoofd tegen een rots dreunde. Maar sinds ik jou ken, denk ik dat ik het zonder jou niet aankan. Ik wil de hele tijd bij je zijn.’ Hij zei het met een kinderlijke verwondering die haar ontroerde. Een snik kroop omhoog in haar keel als een hoestbui.


  ‘Dat wil ik ook,’ zei ze. ‘Ik vecht ertegen.’


  ‘Niet doen, man. Kom op. Doe niet zo stom.’


  Ze verstrengelde haar vingers met de zijne. Heel even verschoot zijn gezicht van kleur, met een mengeling van opluchting en de neiging te gaan huilen.


  ‘Ik ook,’ zei hij. Hij grijnsde en kneep in haar vingers. ‘Ik vecht ertegen.’


  ‘Niet doen, man,’ zei ze. ‘Kom op. Doe niet zo stom.’


  ‘Mag ik je nu een kus geven?’


  Ze zweeg, haar lippen trilden. ‘Ja.’


  Toen hij haar kuste, was er een lange, gedeelde zucht. Allebei trilden ze; het was de hemel, hernieuwde kennismaking, gelukzalige terugkeer naar een vertrouwde smaak. Haar hand in de zijne, warm maar angstig; weifelend vingers verstrengelend. Haar ogen keken naar hem als om zich ervan te verzekeren dat hij er nog was, of de toewijding nog in zijn blik lag, alsof ze bang was dat hij elk moment kon verdwijnen of van gedaante veranderen.


  Hij bracht haar naar Fordham Road. Ze parkeerden bij een telefoon zodat zij Rosa kon bellen. Hoofdschuddend kwam ze weer terug naar de auto.


  ‘Rosa zegt dat ik gek ben,’ zei ze tegen hem en sloeg het portier dicht.


  ‘Hoezo?’


  ‘Ze is niet zo gelukkig dat ik nu bij je ben.’


  ‘En waarom dan wel niet?’


  Cristalena haalde haar schouders op. ‘Kweenie, ik denk dat ’t komt doordat ik haar heb verteld dat jij een junkie bent.’


  Hij minderde vaart voor een rood stoplicht en keek haar aan. Zijn voet trapte op het rempedaal. ‘Denk je dan dat ik dat ben?’


  Ze leek in verlegenheid gebracht, gooide haar wollen muts af en bracht haar haar in de war alsof ze zich erachter wilde verstoppen. ‘Nee,’ zei ze met een dun stemmetje. ‘Ik was gewoon kwaad.’


  Ze gingen naar het Italiaanse restaurant en aten lasagna. Bij kaarslicht vertelde Miguel haar alles over Firebug en Spider en de smerissen en het soort werk dat hij deed. Hij sneed een hoop bochten af, maar zelfs in geredigeerde versie greep het haar aan. Ze stopte met eten.


  ‘Tisser?’ Hij was blij dat hij eindelijk in staat was alles op tafel te gooien, maar hij merkte dat zij terugtrok. Hij hield haar hand vast en kneep erin, omdat hij voelde dat hij haar kwijtraakte.


  ‘Niks.’ Ze leek afgeleid, ogen glazig in het kaarslicht. ‘Ik ben gewoon bang.’ Ze keek hem hulpeloos aan maar er gloeide liefde in haar ogen. Hij werd warm van binnen.


  ‘Misschien moet ik maar bij je weggaan,’ zei ze als een vrouw die in een warenhuis jassen staat te passen. ‘Als je dan wordt vermoord hoef ik het tenminste niet te weten.’


  ‘Maar zul je me dan niet missen?’


  Ze keek naar de knuffelbeer, die in zijn eigen stoel bij hen aan tafel zat. Miguel had een servet om zijn nek geknoopt als een slabbetje.


  ‘Ik heb Emilio nu.’


  ‘Emilio?’


  ‘Ja, hij heet Emilio. Ik koop een bandana voor hem zodat hij een Emilio kan zijn, bind ’m om zijn hoofd.’ Er lag een grappige flonkering in haar ogen, het eerste teken dat haar maffe gevoel voor humor langzaam terugkeerde. Plotseling pakte ze een servet en gooide het in de kaarsvlam. ‘Hé, hé, raad eens wie dit is, raad eens wie ik ben?’ Ze nam het brandende servet en bracht het naar haar gezicht alsof ze het wilde kussen. Miguel lachte zo hard dat er stukjes eten uit zijn mond vlogen.


  Vanaf dat moment ging het op die manier. Er werden wat serieuze gesprekken gevoerd, zoals wanneer ze in de auto zaten te knuffelen, wachtten tot de verwarming begon te werken en hij tegen haar zei: ‘Loop alsjeblieft nooit bij me weg. Ik wil dat we altijd kunnen praten. We móeten kunnen praten. Het doet pijn als ik je zomaar zie weggaan.’


  ‘Ik ben ook maar een klein meisje,’ zei ze zachtjes. ‘Ik was doodsbang. Te veel in één keer. Ik dacht helemaal niet aan jou. Ik moet waarschijnlijk gewoon wat volwassener worden.’


  En dan kusten ze elkaar teder terwijl het in de auto warmer werd; zij begon kleine kreetjes te slaken. Ze kochten yoghurtijsjes, hoewel het koud was. Ze duwde haar ijsje tegen zijn wang.


  ‘Wat is dat verdomme?’


  Ze lachte en vond dat hij er zo leuk uitzag dat ze ook zijn andere wang bestempelde.


  Hij veegde het af. ‘Hou daar verdomme mee op!’ Hij mepte haar met zijn ijsje iets te hard in haar gezicht, voelde zich schuldig en likte het ervan af. Ze kusten verder; de ijsjes smolten op hun kleverige handen en gezichten. Hij rende een fast-foodtent binnen en pakte een paar kleine handdoekjes waarvan ze helemaal citroenig gingen ruiken.


  In een van de kleine winkeltjes die door Aziaten werden gerund, vol oorbellen horloges in-het-donker-opgloeiende-Maria-beeldjes Chinese pantoffels walvissen die water spuiten en soldaten die kruipen en schieten, koos Cristalena een paar oorbellen die als lange mooie snoeren van goedkope smaragdgroene steentjes hingen te bungelen. Hij kocht ze voor haar, samen met een zwarte bandana voor Emilio.


  Ze gingen naar de Spaanse film Camilia. Hij leek tegen ze te zeggen dat liefde gevaarlijk was. Ze hielden elkaar vast en voerden elkaar popcorn, en in de halflege zaal was er niemand die kon klagen toen ze schrijlings op hem ging zitten en hem lange woeste kussen gaf die hem alle namaakpetunia’s en gestoorde smerissen en alle Spiders deed vergeten. Hij deed haar schoenen en sokken uit. Haar voetzolen waren zacht als dons. Zoiets had hij nog nooit gevoeld. De sokjes waren korte kanten dingetjes. Hij hield ze omhoog om ze te bekijken; alsof ze voor een pop waren gemaakt. ‘Hoe krijg je deze in hemelsnaam aan?’ Terwijl zij zaten te zoenen, hield Emilio in zijn eigen stoel de popcorn vast en zag er ondertussen absoluut waanzinnig uit met zijn bandana.


  Haar mond smaakte zout en haar ogen keken slaperig toen ze tegen hem aan hing. ‘Zo,’ zei ze, ‘zou je zeggen dat we ’t weer helemaal hebben goedgemaakt?’


  ‘Ja, zou ’k wel zeggen.’


  ‘Mooi. Dus je gaat me m’n cadeau geven?’ En ze schuurde met haar bekken tegen zijn stijve alsof ze hem eraf wilde schaven.


  ‘Eh…’


  ‘Je weet wat ik wil hebben, toch?’


  ‘Je hebt erom gevraagd, je zult het krijgen ook.’


  Ze kuste hem innig en lang. De beloning.


  ‘Kunnen we naar jouw huis toe?’


  Miguel kromp zichtbaar in elkaar. ‘Wil je daar echt naartoe? Ik denk niet dat dat zo’n goed idee is.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat dat bij het leven hoort dat ik juist achter me wil laten.’


  ‘Kunnen we het mooi vaarwel kussen.’


  Hij gaf het op vanwege haar dwingende blik, die blik die zei dat ze misschien weer aan hem zou gaan twijfelen.


  In de auto begon ze weer te piekeren. ‘Heb je een pistool?’


  Een moment lang keek hij haar aan alsof hij met een of andere crackslet in de auto zat.


  ‘Nee.’


  ‘Ik dacht dat jullie drugdealers allemaal een pistool hadden.’


  ‘Ik ben geen drugdealer. Ik ben runner.’


  ‘Ik zie het verschil niet.’


  ‘Wat zit je nu weer te kutten? Ik dacht dat we dit gehad hadden?’


  ‘Ik weet het niet. Het is net alsof je d’r veel te gemakkelijk vanaf bent gekomen.’


  Hij zoefde over Southern Boulevard. Zijn stem ging omhoog. ‘Hoe kun je dat nou zeggen? Ik stortte in en jij rende weg; ik weet het niet hoor, man, jij bent er zelf gemakkelijk vanaf gekomen.’


  ‘Pardon?’


  ‘Getver, praat niet op zo’n manier, je doet me denken aan die kuttige beroepskeuzeadviseurs op school. Die zeiden altijd zulke dingen. Ik bedoel, heb je daarstraks niet je excuses gemaakt? En ik toch ook? Zijn we niet allebei eerlijk geweest? Misschien heb je ’t niet in de gaten, maar je lijkt erg veel op me.’


  ‘Voor geen meter,’ zei ze met een gewaarschuwde blik in haar ogen. ‘Je doet net alsof ik een of ander dubbelleven leid.’


  ‘Wil je dan beweren dat jij niet liegt tegen je ouders en je nichtje als dekmantel gebruikt, zodat jij lekker je gang kunt gaan? Nee, jij leidt helemaal geen dubbelleven, hoor!’


  ‘Zit niet tegen me te schreeuwen.’


  ‘Ik schreeuw niet! Maar waarom doe je net alsof ik een soort misdadiger ben en jijzelf onschuldig? Jij bent ook niet zo straight, hoor.’


  ‘Ik deal in elk geval geen crack!’


  ‘Nee, dat klopt. Dat doe je niet. Maar misschien doet iedereen wel iets dat niet helemaal deugt. Ik ken niemand die niet een klein beetje misdadig is, zelfs jij niet.’


  ‘Maar jij kent al die crackdealers en posse-jongens en die kloterige brandstichtende junkies…’ Haar stem beefde en haar handen wriemelden.


  ‘Plus één verwend ettertje!’ riep hij. ‘Waar ben jij dan eigenlijk zo trots op? Dat je je ouders voor de gek houdt om een of andere panty te kunnen dragen? Is dat alles? Daardoor ben jij beter dan ik?’


  Zijn banden piepten toen hij voor een bus moest uitwijken.


  ‘Denk je niet dat je me kwetst als je je de hele tijd loopt te gedragen als Juffrouw Onschuld? Interesseert ’t je of je mij misschien pijn doet? Misschien heb ik ’t helemaal mis, misschien hou je niet van me…’


  Hij stopte. Ze waren vlak bij haar huis.


  ‘Maar ik hou wel van je,’ zei ze zacht, met haar handen in haar schoot. Ze keek hem met verbaasde, wijdopen ogen aan. Ze leek bijna bang voor hem. Zijn woede smolt. Het voelde alsof hij haar had mishandeld.


  ‘Sorry,’ zei hij.


  ‘Nee,’ antwoordde ze en schoof Emilio aan de kant zodat ze dichterbij kon gaan zitten. ‘Jij hebt gelijk. Het spijt me. Ik raakte helemaal in paniek.’


  Hij legde zijn arm om haar heen en trok haar tegen zich aan. Kuste haar haar.


  ‘Ik ben onzeker. Dat is het goeie woord. Ik voel me de hele tijd gewoon zo verdomd vies, vies vuil en stinkend. En dan zeg jij bepaalde dingen en dan weet ik wel dat ’t niet jouw schuld is, maar ik kan er niks aan doen dat ik denk dat je me altijd een stuk vuil zult blijven vinden…’


  Ze fluisterde: ‘Ik vind je geen stuk vuil.’ Raakte zijn gezicht aan. Het was fijn om aangeraakt te worden zoals zij hem aanraakte. Plotseling zat ze weer bij hem op schoot, kuste hem en drukte zich tegen hem aan, waarbij haar haar over hem heen viel.


  ‘Hé,’ zei hij, alsof hij toch niet in staat was alles opzij te zetten, ‘zou je alles wat je nu over me weet, hebben geaccepteerd als ik je ’t meteen de eerste keer had verteld? Zou je me dan nog steeds hebben willen zien?’


  Met haar armen om zijn nek zat ze naar zijn lippen te staren. Een moment lang zei ze niets, haar lippen bewogen geluidloos alsof ze een gedachte herkauwde. Toen glimlachte ze alleen maar en verschoof een stukje om zich nog dichter tegen hem aan te kunnen duwen.


  ‘Eigenlijk kus ik je liever dan zo’n vraag te beantwoorden.’


  ‘Hoe kun je dat nou zeggen?’ vroeg hij en werd bedolven onder kussen. Zijn handen gleden onder haar trui en blouse en kropen over haar zachte warme rug omhoog.


  ‘Denk je dat ik je op zo’n manier zou kussen en tegen je aan hangen en zo als ik niet van je hield? Zie je dat dan niet? Waarom stel je zoveel vragen? Zie je niet dat ik naar je verlang? Denk je dat ik dit met iedereen doe? Oké, prima. Misschien als je ’t me had verteld toen we elkaar de eerste keer zagen, misschien had ik je dan niet meer willen zien, nee. Want de eerste keer probeer ik alles uit te vinden over een jongen die ik leuk vind. Ik vraag, ik graaf. Ik hou van de manier waarop hij glimlacht.’ Ze volgde de lijnen van zijn mond met haar vinger. ‘Hij is zo lief, hoe hij praat, hoe zijn ogen rondkijken, en hoe hij mij aan het lachen maakt. Ik voel me prettig bij hem. Maar wat zit daar allemaal onder? Wil hij me alleen maar versieren? Ziet hij me wel echt als een individu? Wat is-ie van plan? Je hebt tegen me gelogen, Miguel, en dat moet je nooit meer doen. Het doet echt pijn om voorgelogen te worden.’


  ‘Weet ik. Het spijt me.’


  ‘Maar ik moet volwassen zijn wat dit betreft. Want ik weet dat ik als ik het toen meteen had gehoord, dat ik zou hebben gezegd nou jammer dan, hij is lief en alles maar hij zit midden in een of andere gestoorde shitzooi en daar wil ik niks mee te maken hebben. Waarschijnlijk zou ik dat eerlijk hebben toegegeven. Ik denk dat je gelijk had door het me niet te vertellen. Nu is het te laat. Ik vind je veel te leuk. Ik voel me helemaal verbonden. Je hebt gelogen maar ik snap wel waarom. En ik wil je echt blijven geloven. Maar als je ooit weer tegen me liegt…’


  ‘Nee, dat doe ik niet.’ Hij kuste haar wild. ‘Ik heb het je altijd willen vertellen. Het heeft me altijd dwarsgezeten.’


  Ze omhelsden elkaar een hele tijd en toen moest zij gaan. Een langsrijdende auto had getoeterd, waardoor Cristalena overeind schoot en met haar hoofd tegen het dak van de auto dreunde.


  ‘Rustig maar,’ had hij gezegd. ‘We hebben getint glas in de ramen.’ Maar ze kon niet blijven. Ze was nog steeds bang. Hij vroeg zich af of ze zich misschien voor hem schaamde. Er was geen enkele reden om dat te denken, maar toch deed hij het. Dat nieuwe woord: onzeker. Toen ze was uitgestapt, liep ze weg en hij kon zien dat ze zich niet wilde omdraaien om nog een keer naar hem te kijken, maar ze deed het toch, twee keer, twee snelle draaien. Ze blies hem kusjes toe en hij voelde liefde en scheuten van iets dat hem bang maakte. Amelia had gelijk over hen tweeën. Ze waren allebei te jong. Het was allemaal te onbezonnen, te intens. Ging het bij oudere mensen ook zo? (Als je bij voorbeeld TWINTIG bent?) Was hij hier wel aan toe? Dat deed er niet toe, of wel soms? De veranderingen kwamen toch wel, ongeacht wat hij deed. Zestien jaar oud. Hij zat al naar de lijnen in zijn hand te kijken. De eerste verandering kwam toen hij naar boven ging en Firebug onder het dikke dekbed met iemand zag neuken. Hiphop schalde uit de boxen. Miguel volgde het meisjesgegiechel naar Firebugs kamer en gluurde naar binnen, hopend dat het niet Amelia zou zijn. Toen hij een blik in de kamer wierp, keken ze hem allebei tegelijk aan. Firebugs hoofd stak boven het dekbed uit als dat van een opgetogen dartelende baby.


  ‘Yomo!’ riep hij blij. ‘My man met de sombere blik!’


  Het meisje had een donkere huid, lichtbruine ogen en gebleekt-blond haar. Met knetterstonede ogen lag ze als een waanzinnige te lachen, en schudde het dekbed van zich af alsof ze wilde dat Miguel haar tieten kon zien.


  ‘Hé pana,’ riep Firebug toen Miguel zich omdraaide en naar zijn eigen kamer liep. ‘Yo yo! Dit is mijn nieuwe vaste vriendin. Ze heet Angela.’


  Miguel liep terug naar de deur en zwaaide.


  ‘En wat vond je van mijn barbecuetje? Vond je ’t mooi?’ Firebug probeerde overeind te komen, maar het meisje zat lachend boven op hem, worstelend om houvast te vinden. Hij kieperde haar om. Ze rolde van hem af en probeerde zich uit het dekbed te bevrijden.


  ‘Ik vond het zeer efficiënt uitgevoerd,’ zei Miguel. ‘Bijzonder treffend was de manier waarop je erin was geslaagd je brand te beperken tot slechts één kant van het gebouw.’


  Firebug keek omhoog naar het plafond alsof hij de verteller zocht. Ze moesten allebei lachen. Firebug kwam naar hem toe, zijn ogen glansden van een grappig soort vertrouwdheid, het meisje in bed compleet vergeten. ‘Dus het is je opgevallen. Weet je nog, die kerel die ik heb ontmoet, die blanke vent? Die heeft me wat echt goeie shit geleerd, man. Maar goed, dit stelt helemaal niks voor vergeleken met die grote. Daar heb ik je over verteld, toch?’


  ‘Ja, ja. Da’s toch deze week?’


  ‘Aanstaande dinsdag.’ Firebug pakte zijn pijp en nam een hijs. Rook stroomde uit zijn neus, twee blauwe riviertjes. ‘Denk je dat je kunt komen?’


  ‘Ja man.’ Miguel maakte aanstalten om naar zijn kamer te gaan. Firebug volgde.


  ‘Hé, wil je misschien ook wat? Kunnen we weer de Olympische Neukspelen doen. Kijken wie meer herrie maakt, net als vroeger.’


  Miguel ging bij de autobank staan en dacht aan Amelia. Het was waar, ze had het gehad met dit huis, met Firebug, misschien zelfs met crack. Ze zou haar gezicht niet meer in dit hok laten zien. Waarom zat hij hier nog steeds? Plotseling voelde hij een vlaag van trots, alsof zijn kleine zusje was afgestudeerd of zoiets.


  ‘Ik kijk wel,’ zei Miguel twijfelend. Hij was niet in staat hem af te wijzen. ‘De avond is nog jong.’ Hij glimlachte en liep naar zijn kamer. Hij was er bijna toen hij Firebugs blote voeten achter zich aan hoorde stampen. ‘Hier,’ zei Firebug en gaf hem de hasjpijp, ‘hier kom je wel door in de stemming.’


  Miguel nam de pijp aan maar keek Firebug aan alsof hij betwijfelde dat het zou helpen. Firebug stond te wachten tot Miguel zou opsteken.


  ‘Da’s dus je nieuwe vriendinnetje?’ fluisterde Miguel. ‘Ik bedoel, is ze dat echt?’


  Firebug haalde zijn schouders op. ‘Misschien ook niet. Weet je, ik geloof dat m’n laatste relatie me ’n hoop heeft geleerd over de dingen. Dus nu wil ik misschien gewoon alleen maar plezier hebben. Waarom zou ik me binden? Ik denk dat ik dat woord niet had moeten gebruiken.’


  ‘Je bedoelt "vast"?’


  ‘Ja. Yomo, jij hebt nu ook een vaste vriendin, toch? Dat meisje bij wie je altijd bent.’


  Miguel keek hem aan. Hoe wist hij dat nou?


  ‘Ik bedoel dat meisje dat altijd opbelt.’ Firebug corrigeerde zichzelf vlug.


  ‘Ik weet niet waar je ’t over hebt,’ zei Miguel.


  ‘Ach, kom op man, zo doe je toch niet tegen mij?’


  Miguel liep met de pijp in zijn handen van hem vandaan. Hij kon Firebug op geen enkele manier nog vertrouwen. Hij zag Spider er achter schuilgaan. Firebug gaf het op en ging naar zijn kamer.


  Miguel deed zijn deur dicht. Hij zette de stereo aan om de geluiden uit Firebugs kamer te overstemmen. Motley Crue. Hij moest denken aan die keer dat Amelia zijn kamer was binnengekomen en zijn platen had bekeken; hij had er niet erg veel, maar het was allemaal hardrock.


  ‘Hoe kom je hier nou bij?’ had ze gevraagd. ‘Ik ken nauwelijks Latino’s die van metal houden.’


  Hij had zijn schouders opgehaald en gekeken hoe ze daar op haar hurken zat, naakt op een reusachtig T-shirt na. ‘Ik weet ’t niet. Toen ik klein was, kwam mijn neef bij me langs. Hij hield van de Beatles en zo. Hij leende me een paar platen. En toen ging ik van gitaren houden. Ik vind gitaren te gek, goed hard. Hoe harder hoe beter.’ Hij had haar Motley Crue laten horen en werd kwaad toen ze in een lachstuip op de grond viel.


  ‘Jij hebt geen smaak,’ snauwde hij beledigd.


  ‘Natuurlijk niet. Ik ga met Firebug, weet je nog?’


  Hij miste haar. Hij wist dat hij haar leuk vond, heel erg leuk. Nog nooit had hij een vrouw bewonderd. Hij miste haar gezelschap, miste het zelfs haar te horen neuken en daarna dat late night-bezoekje te krijgen, als Firebug het land der doden was binnengegleden. Hij voelde heimwee naar haar, maar was blij dat ze er nu niet was en met Firebug neukte. Misschien zou hij haar niet kunnen respecteren als ze dat deed na wat ze allemaal had gezegd, na alles wat hij over haar te weten was gekomen. Het zou net zoiets zijn als haar verzoeken hem te respecteren als hij ervoor koos voor Spider te blijven werken. Na een bepaald punt breek je met het verleden. Dat is dat. Anders verander je nooit.


  


  Rond middernacht ging de telefoon. Hij sprong op, want Cristalena had gezegd dat ze hem misschien nog zou bellen. Ze had vastbesloten geleken, en haar gefronste voorhoofd suggereerde dat ze een ingrijpend besluit had genomen. ‘Ja?’ Zijn geheime stem, klaar om geheimen te horen. Verkeersgeluiden op de achtergrond.


  ‘Hallo?’


  ‘Miguel.’ Cristalena’s stem klonk raar, helemaal gebroken.


  ‘Lena, tisser, wat is er gebeurd?’


  ‘Lena,’ zei ze zuchtend. ‘Ik hou d’rvan als je me zo noemt.’


  ‘Lena Lena Lena. Vertel ‘ns wat er is?’


  Ze snotterde. ‘Het was verschrikkelijk. De hele tijd schreeuwen en vloeken en toen wilde mijn vader me slaan. Hij slaat nooit, Miguel, maar hij was zo over de rooie. Miguel, ze noemden me een slet!’


  ‘Maar waarom dan? Wat heb je gedaan?’


  ‘Ik heb ze over jou verteld, Miguel.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik zei dat ik ze over jou heb verteld.’


  ‘Maar waarom dan?’


  ‘Omdat je gelijk had. Omdat ik na wat jij had gezegd, besloot dat ik open kaart zou spelen. Geen maskerades meer. Ik heb ze verteld dat ik geen christen ben, dat ik mijn eigen leven zal leiden ongeacht wat zij vinden. Mijn vader zei dat hij me op bed zou vastbinden als een geit zodat ik niet tot zonde zou vervallen! En toen ben ik weggelopen.’ Haar stem brak. ‘Miguel, ik voel me ongelooflijk klote.’


  ‘Waar ben je? Ik kom je meteen ophalen.’


  ‘Hoek Concord en 149th. Miguel, wacht! Ik wil je iets vragen.’


  ‘Vraag maar.’


  ‘Kan ik vannacht bij jou slapen?’


  Een hele reeks schokken ging door hem heen, huiveringen en rare suizingen in zijn oren, net alsof hij een spook had gezien.


  ‘Blijf waar je bent en pas goed op,’ zei hij. ‘Ik kom er meteen aan.’


  Hij schoot zijn kleren aan en scheurde de stad door. Cristalena stond bij de telefooncel, haar armen krampachtig om zich heen alsof ze het steenkoud had. Ze vielen elkaar in de armen.


  ‘Ik wist niet dat ik het kon, Miguel, om ze zo te trotseren. Ik ben voor mezelf opgekomen.’ Haar ogen glinsterden als halfedelstenen. ‘En dat allemaal vanwege jou.’


  Toen begon ze te huilen. Een hoofdwaterleiding die brak; Miguel kreeg het overal over zich heen, over zijn handen en zijn mariniersjas. ‘Shit,’ zei hij toen de tissues op waren. Hij hield haar trillende lichaam stevig vast. Ze schokte van het snikken, en haar babypiepjes braken zijn hart.


  ‘Stil maar liefje, alsjeblieft, alles komt goed…’


  ‘Ze zeiden dat ik een ordinaire putona was!’


  ‘Je bent geen putona. Je bent mijn meisje. Kom mee.’


  ‘Hoe kan ik daar nou ooit nog naartoe gaan?’


  ‘Ssst. Kom mee. We gaan weg van deze kloteplek.’


  In de donkere straten was er niets, behalve kruipende schaduwen en zwarte schimmen en auto’s die alleen dichterbij leken te komen als je niet naar ze keek. Een grote Buick kwam plotseling een hoek om en vloog door de straat, vanbinnen donker en gevuld met potige figuren die schreeuwden als Indianen op oorlogspad. Hij trok haar naar zich toe, zorgde dat ze snel doorliep. Hij wist dat in deze buurt kleine kinderen met pistolen op voetgangers oefenden in richten.


  Tegen de tijd dat hij haar mee de trap op had gekregen was ze alweer enigszins gekalmeerd, haar nog natte gezicht tot bedaren gekomen. In deze stemming merkte ze de junkies niet op die op de tweede verdieping op hun fix zaten te wachten. Op de vierde etage schalde hiphop door de open deur van een appartement naar buiten, terwijl drie jongens met baseballpetjes en zwarte jassen pijpen stonden te verhandelden. Miguel keek naar haar, maar Cristalena leek het allemaal niet eens te zien. Ze was in een soort shock. Hij veegde met zijn mouw haar gezicht droog en nam haar mee het appartement in. Ze trok hem tegen zich aan en ze kusten, haar lippen zoutig en warm.


  ‘Miguel,’ fluisterde ze.


  ‘Lena,’ fluisterde hij terug, en het was volmaakt. ‘Alles komt goed met ons. Ik bedoel als we dit achter de rug hebben.’


  Ze lachte een beetje, leunde toen tegen hem aan. Haar ogen begonnen alles op te nemen terwijl hij haar het huis binnen leidde. Ze hepen langs de stille keuken en liepen door de woonkamer en toen stond Firebugs deur wijd open, de doorgang barstensvol wild tv-geflikker. Miguel had haar er snel aan voorbij willen voeren, maar Cristalena werd er naartoe getrokken door de muziek en de lampen en het grommende, giechelende hijgen. Ze belandden met z’n tweeën recht voor de deur en keken naar binnen. Ze zagen Angela boven op Firebug; het dekbed kon haar niet helemaal verbergen. Ze stopte midden halverwege een stoot, draaide zich om en keek. Haar gezicht stond net zo nieuwsgierig als dat van Cristalena.


  ‘Ho ho, wie is dat?’ schreeuwde Firebug met een extatische blik in zijn ogen. Zijn gezicht kreeg een blije uitdrukking omdat Firebug, wist Miguel, dacht dat Miguel naar buiten was gegaan om ‘een wijf’ te vinden.


  ‘Allright, pana!’ riep Firebug. ‘D’r tegenaan! Je hebt ’n hele goeie gevonden!’


  ‘Firebug,’ zei Miguel, stak een hand omhoog en schudde zijn hoofd, ‘dit is mijn vriendinnetje, Cristalena.’


  Firebug kneep zijn ogen half dicht toen hij haar naam hoorde. ‘O-o-o man.’ Hij nam haar van hoofd tot voeten op. ‘Goeie-dag, schoonheid. Dit is mijn wijf, Angela.’


  Angela knikte beleefd, met een giecheltje. Ze haalde haar schouders op en stootte haar heupen naar voren, wat Firebug aan het lachen maakte. Cristalena snotterde en zwaaide. Een zeer nasaal ‘Hoi’ was alles wat eruit kwam.


  ‘Ze blijft pitten,’ zei Miguel, verbaasd dat Cristalena het zo goed leek op te nemen.


  ‘Kom d’rbij, man.’


  ‘Nee, niks d’rvan,’ zei Miguel vlug en trok Cristalena aan haar hand mee naar zijn kamer. Hij deed de deur dicht, maar de muziek bleef naar binnen dreunen, de vloer trilde. In elk geval konden ze zo het geneuk niet horen, hoewel nu en dan een of andere overwinningskreet weergalmde. Miguel zuchtte en pakte haar bij de schouders.


  ‘Gaat ’t een beetje?’


  Ze keek hem aan alsof hij haar ergens van had gered. Nog nooit had hij zoveel bewondering gezien op een gezicht, en ze was geheel voor hem bedoeld. Het deed hem pulseren met een soort elektrische energie. Dat was de reden dat hij haar kuste. De kamer was haar niet eens opgevallen. Hij had verwacht dat ze iets zou zeggen, maar ze kon haar ogen niet van hem afhouden. Er ontvlamde iets tussen hen; en het drong tot hem door waarom zij hier was. Ze was niet gekomen om te praten over wat er was gebeurd of waar ze uiteindelijk terecht was gekomen. Ze wilde er niet eens aan denken. Dat kon hij opmaken uit hoe ze hem vasthield, hoe haar lippen tegen de zijne drukten, hoe ze hem zo stevig vasthield dat hij dacht dat zijn nek zou breken. Miguels twijfels werden allemaal weggevaagd. Zij had al een beslissing genomen over de hele zaak. Wat Miguel betrof, was de spanning verdwenen. Cristalena daagde hem uit zijn woorden waar te maken.


  Ze vielen op de mat. Zij lag bovenop en kuste hem, met van tranen vochtige ogen. Hij bleef proberen ze weg te vegen, zij lachte en zwaaide haar haar uit haar gezicht, dat dan weer terugviel in prachtige donkere krullen. Ze hielden elkaars handen vast en keken elkaar diep in de ogen, hij volgde de lijnen van haar mond met zijn vingers – al die kleffe shit die hij altijd in films zag en waarvan hij dacht: ja joh, tuurlijk – maar nu gebeurde het echt en hij werd volledig meegesleept door de emotie. Het was iets van de ziel, lang niet meer zoiets als neuken, maar iets veel intiemers, kostbaarder, niveaus boven wat Firebug ooit zou kunnen begrijpen. Een lijk, noemde Amelia hem. Nu begreep hij waarom ze had moeten huilen, wat er ontbrak in haar sexleven. Hij werd er tegelijk blij en verdrietig van.


  De muziek uit Firebugs kamer bleef maar pompen. Daar moest zij om lachen, ook toen ze overeind kwam om haar blouse los te knopen. ‘Doe je dit op zulke muziek?’


  ‘Dee’ ik vroeger wel,’ zei hij. ‘Vind je ’t niet mooi?’ Hij lag naar haar te kijken alsof hij droomde met zijn ogen open.


  Ze trok een afkeurend gezicht. ‘Ik vind dat de muziek wat gevoeliger moet zijn. Misschien klassiek of Lionel Ritchie of zoiets.’


  ‘Lionel Ritchie?’ Hij grimaste en wilde net een grap gaan maken, toen zij haar blouse uitdeed en hem uitdagend aankeek, net alsof ze hier heel lang op had gewacht.


  ‘Wauw,’ zei hij. ‘Mooie beha.’ Hij was goud en glinsterend. Ze glimlachte – geluidloos, als een kat, genietend. Hij liet zijn handen over haar middel glijden, zacht als babyhuid. Hij trok haar omlaag voor een paar tedere kussen die vanzelf wilder werden. ‘Je bent verrukkelijk.’ Hij kon er niets aan doen dat hij dat zei, ondertussen worstelend met die verdomde behasluiting. Ze lachte, wurmde zich los en kronkelde zelfvoldaan tegen hem aan. Ze trok aan zijn overhemd. Hij knoopte het los, waarna zij het heft in handen nam en met veel plezier zijn shirt uittrok. Het vloog als een vlieger door de kamer. Zijn T-shirt deed ze ook uit. ZOEM. Ze het zich tegen hem aan glijden en de frisse, koele sensatie van huid tegen huid was zalig.


  Hij daalde af naar de diepe plooien bij haar nek, vervuld van een heerlijke geur, en zo warm. Hij drukte kusjes op de hele weg naar de bovenkant van haar beha, likte zelfs over het kant. Even was het alsof ze boven op hem danste en toen was dat plissérokje uit, het bungelde in haar handen als een gekoesterde pels voordat het zich aan de andere kant van de kamer bij zijn overhemd voegde. Haar volgende kus was innig en heftig en maakte hem ademloos. Hij liet zijn hand onder de rand van haar zwarte panty glippen.


  ‘Oké grote jongen,’ zei ze en haar hand gleed naar zijn kruis. ‘Tijd dat je dit ook uittrekt.’


  ‘Nee, eerst moet jij je panty uitdoen,’ zei hij dronken. ‘We staan niet gelijk als ik mijn broek uitdoe.’


  Ze kneep in zijn lul. ‘Ach, kom op. Je wil hem niet aanhouden.’


  ‘Verdomme.’


  ‘Toe nou,’ spon ze en de knoop van zijn spijkerbroek deed POP. De rits gleed naar beneden en meteen had ze haar hand op hem. ‘Mmmmm,’ zei ze en kuste hem. ‘’t Is net een joystick.’


  ‘Urgh aargh, je breekt ’m doormidden als je dat blijft doen.’


  Ze lachte en ging gewoon door.


  ‘Dit moet uit,’ zei hij en schoof de bandjes van haar beha naar beneden. Ze deed haar arm naar achteren en wipte met een arrogant lachje de beha in één keer uit. En daar waren ze. Niet te groot, niet te klein, precies goed.


  ‘Shit, je bent prachtig,’ fluisterde hij eerbiedig. Hij ging rechtop zitten, zodat hij zijn gezicht tegen haar borsten kon duwen. Ze aaide hem over zijn haar en trok er toen aan, terwijl zijn tong haar tepels prikkelde en beknabbelde.


  ‘Dat doet ’t ‘m,’ zei ze, boog achterover en trok zijn broek van zijn kont. Ze keek naar hem zoals hij nu aan haar voeten lag, met begerige en lieve ogen. Ze leunde tegen het bureau om haar panty uit te trekken. Toen stond ze daar in haar blauwe kanten broekje, en speelde met het elastiek. ‘Moet ik ’t doen? Wat vind jij?’


  Miguel maakte een luid smekend geluid als een hond die om kliekjes bedelt. Ze lachte en danste een beetje op de dreunende muziek.


  ‘O man,’ zei hij en keek naar haar wiegende heupen. ‘Doe me dit niet aan.’


  ‘Trek dan uit.’


  Hij kwam overeind, trok zijn ondergoed uit en stond toen op om naar haar toe te komen en hij kon de totale verbazing op haar gezicht zien, de manier waarop ze naar hem keek: de ribbels van zijn strakke buikspieren, zijn gespierde armen, zijn onbehaarde, jongensachtige borst geschapen als een Grieks standbeeld dat ze misschien in een schoolboek had gezien. Ze raakte hem langzaam aan, verwonderd over hoe zacht hij was, iets dat jongensachtig en lief en hard en mannelijk tegelijk was. Hij kon het op haar gezicht zien, en het ontroerde hem. Dit was ver voorbij de high van een goeie joint. Het was ver voorbij de aanraking van welke vrouw dan ook, zelfs Amelia, wier rauwe emotie hem had geleerd wat goede sex was. Cristalena’s vingertoppen verkenden hem voorzichtig. Hoe ze hem ook aanraakte, steeds gleden haar handen weer naar zijn lul.


  ‘Wauw,’ fluisterde ze, strelend, knijpend. ‘Wat is-ie hard.’


  Hij tilde haar op, licht als een veertje en haar haar zwaaide alle kanten op terwijl hij haar kuste. In één beweging legde hij haar op de mat en trok haar broekje uit. Ze draaide met haar heupen en tilde haar benen op en toen hij haar kutje aanraakte, zoog ze lucht naar binnen, haar lichaam trok samen, haar haar huiverde over haar heen in krullende golven.


  Hij stopte om naar haar te kijken. ‘Shit. Ik hou van je, Lena.’


  ‘Ik ook van jou, Miguel.’ Ze rolden om en om in een innige omhelzing, haar ogen stoned en extatisch, haar stem opeens hees van passie. ‘Ga je me nou bewusteloos neuken of bewusteloos praten?’


  ‘Jezus.’


  ‘Hé, ik weet wat ik wil.’ Ze had zijn lul weer te pakken. Ze wentelde boven op hem, drukte haar lippen op de zijne, met een plagende tong en een deinende hand. En ze schoof hem bij haar naar binnen en hun lichamen hapten naar adem spanden zich kronkelden, versmolten. De golf warmte en genot die door hen heen sloeg, leek alles weg te vagen behalve de muziek uit de aangrenzende kamer, die luider en luider werd. Firebugs stereo galmde:


  


  Pussy me up


  every day every night


  pussy me up


  jungle fever nice and tight


  pussy me up…
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  Hij keek naar Cristalena die naast hem lag te slapen, een bevredigde glimlach om haar mond. Hij kon het niet laten haar aan te raken. Hij had nooit geweten dat hij zo teder kon zijn. Dat had de straat hem dus niet afgenomen.


  Ze lagen de hele nacht zo, zwevend, fluisterend, half wegdoezelend in de muskusachtige warmte. Hij was nog steeds ín haar. Ze wilde hem graag daar houden en toen hij met een smakkend geluid uit haar gleed, moesten ze lachen. Het zachte strelen en zoenen bracht hem weer tot leven. Hij probeerde het langzaam maar zij wilde het liever snel, dus ging hij achterover liggen en liet haar hem berijden waarbij haar haar in kietelende krullen boven zijn gezicht heen en weer zwaaide. Ze trilde en kronkelde en stortte op hem ineen.


  Hij vond het fantastisch haar te laten klaarkomen. Hij probeerde bij te houden hoeveel keer ze was klaargekomen maar zij zei dat dat stom was. Natuurlijk wist hij dat het niet alleen dáár om ging, maar toen ze klaarkwam, voelde hij dat diep van binnen, overstelpende golven vreugde die hem het gevoel gaven dat hij werkelijk iets van zichzelf aan haar gaf. Als ze graaide en greep, dan duwde hij voor haar. Het was een teamwedstrijd, zij samen, en allebei waren ze winnaar.


  ‘Je bent de liefste minnaar van de hele wereld,’ fluisterde ze buiten adem in zijn oor, en plakte er een reeks kusjes aan vast. ‘Het is ongelooflijk hoe dit voelt.’


  ‘Ik geloof ’t ook niet. Wat een waanzinnig te gek wijf.’


  Daar moest ze om lachen. Hij kon het lachen van binnen voelen. Ze steeg af en zei dat het zijn beurt was. Ze trok verdomme bijna zijn lul eraf; toen hij klaarkwam, explodeerde hij op acht verschillende manieren en gilde alsof hij werd vermoord. De muziek uit Firebugs kamer zweeg. Cristalena bezweek in een waanzinnige giechelstuip.


  Nacht. Warmte. Armen en benen verstrengeld. Lieve woordjes. Vingers die vingers vinden.


  ‘Vind je ’t erg dat ik geen maagd ben?’ vroeg ze.


  ‘Nope.’


  ‘Vóór jou heb ik maar één jongen gehad.’


  ‘Was dat Raul?’


  Ze barstten in lachen uit.


  


  Innig vasthouden onder een donkere warme dekbed-tent. Lange kussen. Handen ineen. Geen besef van minuten of uren, van Spider of crackbuisjes. Cristalena stelde overal vragen over. Miguel kon zijn ziel lichter voelen worden terwijl hij alles eruitgooide. Pas toen ze heel erg stil werd, begreep hij dat hij misschien te veel in één keer had gezegd over vrouwen en feestjes. Hij trok haar tegen zich aan.


  ‘Moet je luisteren,’ zei hij. ‘Ik heb een heleboel vrouwen gehad en zo, maar d’r komt ’r niet eentje zelfs maar bij jou in de buurt, Lena. Ze vallen bij jou in het niet. Zoiets heb ik nog nooit gevoeld. Je bent zonder enige twijfel de liefste minnares in de hele wereld.’


  Ze had zijn lul weer in haar hand, keek hem alleen maar aan en glimlachte. ‘Ja,’ zei ze, en hij werd harder. Telkens en telkens weer stortten ze zich op elkaar. Verlegen verlichtte de zon de ramen, alsof hij ze niet wilde storen.


  ‘Krijg je problemen hiermee?’ vroeg hij zacht.


  ‘Nee. Het is prachtig.’


  ‘Ik wil niet dat je hierdoor in de problemen komt.’ Hij dacht aan haar ouders. Ze kroop tegen hem aan.


  ‘Het kan me niet schelen wat er gebeurt,’ antwoordde ze dromerig.


  


  Zonlicht vulde de kamer. Ze lagen als lepeltjes tegen elkaar aan. Miguel had een glazige, dromerige uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Miguel?’ Cristalena duwde haar kin in zijn nek, en hij lachte erom. Hij hield haar gezicht vast en dacht na over hoe niets ooit weer hetzelfde kon zijn. Kon hij na dit alles nog een jongen zijn als alle anderen? Hij dacht aan Careta en hoe die gozer het allemaal voor elkaar had gekregen, een jongen die leefde als een man, naar zijn eigen regels.


  ‘Als ik het allemaal voor elkaar krijg,’ zei hij en trok haar tegen zich aan, ‘kom je dan bij me wonen?’


  Ze glimlachte traag, zag er nog steeds stoned uit. ‘Oooo Miguel, dat zou ik dolgraag willen, maar we hebben het geld niet om…’


  ‘Ssst. Maak je daar maar niet druk om. Ik heb ongeveer achtduizend dollar.’ Hij glimlachte, trok een raar gezicht naar haar. ‘Kijk niet zo. Ik meen het. Heb ik gespaard.’ In de namaakpetunia’s, daarginds. Hij wilde het haar laten zien, maar lag veel te lekker om op te staan. ‘We kunnen het geld gebruiken als beginnetje, voor een huis, totdat we kunnen gaan werken.’


  ‘Maar we zullen nooit genoeg verdienen om onszelf te onderhouden, Miguel. Ik moet m’n school afmaken en in de boetiek verdien ik geen reet. We zijn allebei hartstikke minderjarig. Hoe komen we ooit aan een goeie baan?’


  ‘We hebben achtduizend dollar! Daar kunnen we een tijdje van leven.’


  ‘Weet ik. Maar je kapt met de business, toch? Dus zoveel geld zullen we dan niet meer hebben, toch?’


  Hij knikte met tegenzin en beet peinzend op zijn duim.


  ‘Toch?’


  ‘Ja, da’s waar.’


  ‘Dus met dat geld doen we maar een bepaalde tijd. Als we een huis vinden, moeten we misschien drie maanden huur betalen, plus borg. Stel dat we een huis vinden van vierhonderd dollar per maand. Da’s meteen al twaalfhonderd dollar. En dan hebben we meubels nodig. Heb jij meubels? Wil je blijven wonen zoals hier?’


  O man. Miguel schudde zijn hoofd. En dit was nog maar het begin. Ze was zo rationeel. Godverdomme.


  ‘We moeten het risico gewoon nemen,’ zei hij.


  ‘Mooi niet.’


  ‘Maar dat is de manier waarop ik leef, Cristalena.’ Er was iets grimmigs in hun stemmen, alsof ze een nieuwe fase ingingen vol volwassen spanning en angst. ‘Ik wil gewoon niet wachten tot ik bij je kan zijn.’


  Ze glimlachte lief en raakte even zijn kin aan, maar er was iets in haar gezicht waardoor hij besefte dat zij geestelijk veel ouder was dan hij, dat ze een krachtige geest had die gewend was het leven te ordenen in overzichtelijke brokken. Ze was niet een of ander mooi tutje. Bij haar voelde hij zich jong en stom en misschien een beetje gek. Hij was gewend ergens gewoon in te duiken en niet te denken aan wat er daarna kwam; zij was voorzichtig, alles wat ze deed, was onderdeel van een zeer doordacht plan.


  ‘Ik neem ook risico’s,’ zei ze op een geduldige toon, die hem op een of andere manier verdedigde. ‘Dat gedoe met mijn ouders? Wat was dat? Ik deed het gewoon. Het was een impuls, oké, een krankzinnige impuls, maar ik deed het omdat jij al die shit had gezegd over mijn dubbelleven, en ik wist dat je gelijk had en dat ik ermee moest ophouden. Ik nam risico. Hé, ik weet dat ze kwaad op me zijn, maar ik ken mijn ouders. Ze zullen me blijven accepteren, hoe zondig ik volgens hen ook ben. Ik ben overal op voorbereid. Als ik wist dat ze me eruit zouden gooien, Miguel, dan zou ik tegen je zeggen dat je een huis voor ons moest gaan zoeken. Maar zo zit ’t niet, Miguel. Ik kan bij mijn ouders blijven wonen. Dat wil ik niet, maar het kan. Voor ons is dat het goedkoopst, dat weet je toch? Misschien wordt het moeilijk voor me, maar dit is de enige manier om ze duidelijk te maken dat ik mijn eigen leven leid. Dat ik een hele nacht wegblijf zoals nu, zegt toch alles?’


  Miguel voelde een rare huivering van binnen, alsof het feit dat ze was blijven slapen niets met hém te maken had maar alleen was bedoeld om haar ouders terug te pakken. Ze voelde zijn gedachten aan en kuste hem zacht.


  ‘Ik wil ook bij jou wonen,’ fluisterde ze, alsof ze ging huilen. ‘Ik denk alleen niet dat het ons lukt.’


  ‘Het lukt ons wel,’ zei hij.


  Ze gingen slapen, en toen ze wakker werden in het scherpe felle zonlicht, kneep Cristalena hem. Hard. Hij schoot overeind.


  ‘Wat is er verdomme?’


  ‘Even kijken of ’t geen droom was.’


  ‘Waarom knijp je dan verdomme jezelf niet?’


  Ze grinnikte. ‘Ik moet mijn merk op je zetten. Nu ben je mijn man. Je hoort bij mij. Ik moet je brandmerken als een koe.’


  Hij gaf haar een mep op haar kont en een knauw in haar billen. Ze kronkelde en slaakte een gil.


  ‘Zo,’ zei hij en ging trots rechtop zitten. ‘Nu heb je mijn brandmerk op je kont.’


  De telefoon ging.


  Ze keken elkaar aan alsof ze misdadigers waren die gezocht werden. Hij ging vier keer over voor Miguel opnam.


  Het was Spider. Zijn stem klonk vermoeid en schor, misschien zelfs enigszins gebroken. ‘Niet ophangen. Ik ben ‘t, Spider.’


  ‘Spider,’ zei Miguel en keek Cristalena aan.


  ‘Ja. Moet je horen, gaat ’t wel goed met je? Je klinkt raar.’


  ‘Nee. Ik bedoel ja, ’t gaat goed met me.’


  Een ongemakkelijke stilte volgde. ‘En, heb je ’n beetje rust gehad?’


  ‘Eh… ja.’


  ‘Mooi. Mooi zo. Weet je, ik wilde alleen even iets tegen je zeggen.’


  Spiders stem bracht Miguel in de war. Wat wilde hij nou precies? Miguel voelde achterdocht, maar merkte op hetzelfde moment dat er vanbinnen iets smolt.


  ‘Maar ik zeg het maar één keer, zodat je wel moet luisteren en het meteen de eerste keer begrijpt. Ik ben hier ook niet echt goed in, maar soms moet je wel. Soms moet je dingen doen die belangrijker zijn dan zaken. Nou oké, ik heb de laatste tijd nogal erg onder druk gestaan en ik weet dat ik niet helemaal mezelf was. Maar eh… heb je tijd gehad om een beetje over de dingen na te denken?’


  Miguel verstrakte. ‘Spider, ik…’


  ‘Nee, ik zeg niet dat je me al moet vertellen wat je hebt besloten. Ik wil alleen, nou ja, ik wil vragen… Er is allerlei shit gebeurd en je kent het verhaal, en het gaat gewoon verder… maar nee man, misschien dat we elkaar over een paar dagen even kunnen zien, oké? Kunnen we even praten.’


  Miguel wist niet wat hij moest zeggen. Cristalena kwam tegen zijn borst aan liggen.


  ‘Nou ja goed, ik wilde alleen zeggen dat het me spijt. Ik was gewoon in de war. Dingen hepen uit de hand. Maar ik heb het onder controle. En trouwens, ik wil nog steeds graag dat je mijn levensverhaal schrijft.’


  Miguel probeerde een glimlach te onderdrukken. ‘Dat ga ik hoe dan ook doen.’


  Moeilijke stilte.


  ‘Oké. Neem je rust. Ik bel je over een paar dagen.’


  ‘Prima.’


  ‘Zie je.’


  Miguel hing op en staarde in het niets, terwijl Cristalena tegen hem aan lag. Zijn gedachten waren volledig verknoopt. Het was beter geweest als Spider had gebeld en was gaan schreeuwen en hem had bedreigd. Daarmee had hij kunnen omgaan. Dat zou een teken zijn geweest van Spiders neergang, van zijn kille, emotieloze egoïsme. In plaats daarvan klonk hij als de oude Spider, een beetje té breekbaar, een beetje té menselijk.


  ‘Miguel?’


  Een moment lang was hij zich niet eens van haar bewust, en van boe ze in zijn hand bleef knijpen.


  ‘Miguel? Wat is er?’ Zachtjes trok ze zijn gezicht naar zich toe en keek in zijn ogen alsof ze daar het antwoord dacht te vinden.


  ‘Mijn God, weet je, je bent zo ongelooflijk mooi.’


  ‘Miguel.’ Ze streelde zijn gezicht.


  ‘Dat was Spider,’ zei hij. ‘Hij klonk vreselijk raar. Verdrietig en gekwetst. Ik dacht dat-ie me zou uitschelden of zo, maar hij was juist heel rustig. Alsof-ie over de dingen had nagedacht.’


  Cristalena kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Misschien is ’t een truc.’


  Miguel scheen haar niet te horen. ‘Het leek weer de oude Spider, met wie ik altijd optrok… weet je, hij is een veel minder oppervlakkig mens dan de meeste anderen.’


  Cristalena beet op haar lip. Daardoor hield Miguel op met praten. Tot nu toe waren ze opgesloten geweest in zijn kamer, alsof dat hun hele wereld was en er niets bestond buiten dat, niets dat hen uiteen kon drijven. Nu was de wereld binnengedrongen. Ze had hem nog nooit iets aardigs over Spider horen zeggen. Nu zag ze in Miguels ogen een emotioneel heimwee oplichten dat haar bang maakte.


  ‘Ga je d’r nog mee kappen?’ Haar stem was zwak, bijna alsof ze niet wilde dat haar vraag gehoord zou worden. Hij pakte haar handen, kneep erin en zuchtte.


  ‘Ja, tuurlijk.’ Hij trok haar tegen zich aan. ‘Het is alleen dat ik niet kan geloven dat de oude Spider weer terug is, en dat hij misschien begrip heeft voor de hele zooi.’


  Wanhopig pakte ze hem vast. De diepe kussen die ze hem gaf, wisten Spider uit. Ze stortten in bed, en vervolgens lag hij te kronkelen onder haar dansende haar. Weer kwam ze klaar, haar lichaam schokkend met krampen, haar nagels in zijn armen geklauwd. Ze begon te huilen en greep hem stevig vast.


  ‘Hé man, waarom huil je?’


  ‘O mijn God, ik hou zoveel van je, Miguel…’


  ‘Ja, ik ook van jou, maar waarom zit je dan te grienen?’


  ‘O mijn God, ik hou van je…’


  ‘Je maakt mijn hele nek nat, yech…’


  


  Hij liet haar de namaakpetunia’s zien, scheurde de achterkant open om haar de helft van het geld te geven. Hij wilde dat ze het mee naar huis zou nemen en verbergen. Eerst weigerde ze, maar hij maakte haar duidelijk dat zij de enige was op de hele wereld die hij vertrouwde. ‘Het is het geld voor onze toekomst,’ zei hij, ‘waarmee we samen een begin kunnen maken.’ Daar moest ze een beetje om huilen, maar er lag een nieuw soort kracht in haar ogen toen ze de envelop aannam. ‘Je kunt op me rekenen,’ zei ze tegen hem.


  Ze gingen samen in bad, in de kleine kuip. Firebug en zijn nieuwe vrouw waren weggegaan, dus ze hadden het hele huis voor zichzelf. Miguel maakte grapjes en voelde zich van zijn schuldgevoel bevrijd nu hij niets meer hoefde achter te houden; maar Cristalena leek hevig te piekeren. Dat begon hem dwars te zitten. Hij blies de hele tijd schuimige zeepbellen naar haar.


  ‘En, wat is er?’ vroeg hij ten slotte.


  ‘We moeten werk zien te vinden,’ zei ze. ‘Hartstikke leuk hoor, om over onze toekomst te praten, maar we moeten werk vinden, Miguel, echt werk.’


  ‘Weet ik.’ Zuchtend sponsde hij haar rug. ‘Je moet daar niet steeds weer over beginnen, Lena. Ik bedoel, ik weet het allemaal heus wel. Ik probeer mijn best te doen. Ik kan het alleen stukje bij beetje. In ieder geval hebben we dit geld alvast. Het is nog geen compleet fucking leven, maar ’t is een begin, nietwaar?’


  ‘Mooie manier van beginnen,’ mompelde ze.


  Hij liet de spons in het water vallen. Vlug draaide ze zich om om naar hem te kijken, leunend tegen zijn borst.


  ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik ben gewoon bang.’


  Hij wilde zeggen: ‘Ik ook.’ In plaats daarvan omhelsde hij haar. Hij moest sterk genoeg voor twee zijn.


  Die dag spijbelde ze. Ze kleedden zich aan en keken naar Firebugs tv. Daarna gingen ze naar een pizzeria en zaten in de koude motregen in St. Mary’s Park te kijken hoe kleine kinderen in dikke grote jassen van glijbanen af doken en met het klimrek worstelden.


  ‘Ga je d’r echt mee kappen?’ vroeg ze aan hem. Haar gehandschoende hand kneep in de zijne.


  ‘Ja. Ik heb ’t helemaal uitgedokterd. Ik kan nu niet meer terug.’ Maar zijn stem klonk aarzelend.
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  Nadat hij Cristalena had afgezet bij Butterfly’s ging hij aan ’t werk. Het leek een drastische stap, maar hij voelde zich wanhopig. Hij moest stappen ondernemen. Het was belangrijk dat hij het Cristalena liet zien. Het was belangrijk dat hij het zichzelf liet zien.


  Ging hij echt breken met dat hele wereldje? Want als dat inderdaad zo was, betekende het ook afscheid nemen van Firebug. Al die visioenen over weggaan zou hij tot werkelijkheid moeten maken. Hij was het allemaal aan het uitdokteren, ook al knikten crackheads hem toe, grijnsden dealers naar hem en schoten op hem met hun vingers alsof het pistolen waren en liep Jimmy een straat lang achter hem aan om hem over Little Vicious te vertellen, en greep met zijn vieze handen Miguels portier.


  ‘Ik heb ’r gepakt, man, ’k heb ’r gepakt! Ik wist wel dat ik dat wijf zou krijgen! Het is me gelukt, mij! Ik!’


  ‘High five,’ zei Miguel en ze maakten een high five, twee, door het raampje heen. Jimmy sprong op, zijn sneakers stampten.


  ‘Ik wist wel dat ik d’r zou pakken!’


  ‘Moest je d’r iemand voor neerschieten?’


  ‘Nee jongen. Ik heb haar ‘rmee laten schieten en zo. En nu kan ze d’r geen genoeg van krijgen!’


  Miguel keek hem een moment lang aan, dat kleine onderkruipertje met de glinsterende ogen en het van blijdschap stralende gezicht. Dat had hij nooit eerder gezien op Jimmy’s gehavende gezicht. Miguel aaide hem over zijn hoofd. Zo gelukkig had hij het etterbakje nog nooit meegemaakt.


  ‘Je bent geweldig, maat.’


  Jimmy maakte een sprong in de lucht. ‘Word up! Yo, daar is Manny. Ik ga het rondvertellen. Kom je straks nog naar Tinton?’


  ‘Nee, ik heb dingen te doen.’


  ‘O ja? Zoals?’


  Eten met zijn moeder en Nelo, bij voorbeeld. Waarom hadden ze hetzelfde Mexicaanse restaurant gekozen als vorige keer? Hij vond het stom, maar misschien dat Nelo het een leuke tent vond. Miguel zag er twintig keer leuker uit, met een zwarte broek en glanzende kraaknette sneakers en een schoon, gesteven wit gestreept overhemd, smalle zwarte stropdas, een gouden Rolex van vierhonderd dollar. Catarina was zeer onder de indruk en pakte onder het eten voortdurend even zijn hand. Het verbaasde haar dat hij het allemaal zo snel had klaargespeeld.


  ‘Weet je,’ zei ze terwijl iedereen in de nacho’s zat te graven, ‘ik had niet gedacht dat je zou doorzetten.’


  Miguel, die op een mondvol chips zat te kauwen, veegde de elastiekerige draad kaas weg die aan zijn lippen bungelde. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik had niet gedacht dat je het serieus meende.’


  Hij keek naar hen, zoals ze naast elkaar tegenover hem zaten, vingers ineengestrengeld. Nelo leek in harmonie met de hele wereld, zijn hoofd in zijn nek, waarbij een rol vet over de stijve kraag van zijn overhemd puilde.


  ‘Maar eh… wat voor werk deed je ook alweer precies?’ Nelo ging rechtop zitten alsof het interview nu echt ging beginnen. Catarina kneep in zijn hand, met een bezorgde blik in haar ogen.


  ‘We hebben min of meer afgesproken dat we hier niet met ’m over praten, toch?’ Ze liet haar stem dalen, alsof Miguel haar dan niet meer zou kunnen horen. Miguel keek naar hen, nog steeds kauwend op ladingen chips.


  ‘Ja, dat weet ik,’ zei Nelo voorzichtig, ‘maar ik denk dat het belangrijk is als hij een zoon voor ons wordt. Bij voorbeeld, eh, Miguel… heb je moeilijkheden met de politie?’


  ‘Nope.’ Miguel propte nog een klef mengsel van chips en kaas en bonen in zijn mond.


  ‘Dealde je drugs?’


  Nelo fixeerde hem met een blik die Miguel aan het lachen maakte. Het was net een smerissenblik of een beroepskeuzeadviseursblik of het soort gezicht dat de officier van justitie in de laatste minuten van een misdaaddrama opzet, wanneer hij de crimineel voor de rechter heeft gekregen. Miguel haalde zijn schouders op, nam een slok limonade, veegde zijn lippen schoon en keek Catarina aan, die een zenuwachtige indruk maakte.


  ‘Ik heb kleine dingetjes gedaan,’ wendde Miguel zich tot Nelo. ‘Beetje wiet. Die dingen. Kindershit. Ik heb d’r nu genoeg van.’


  Nelo knikte. ‘Je hebt dus je eigen leventje geleid, nietwaar? Doen wat je wilt, wanneer je maar wilt.’


  Miguel keek voor zich uit, langzaam kauwend. Opeens schoot hem te binnen: wat als die klootzak nee zegt? Een vreemde hitte kroop omhoog naar zijn gezicht. Hij kon ruiken dat het eraan kwam, dat hele kloterige mega-belangrijke punt. Het zou precies hetzelfde gedoe worden als de vorige keer…


  ‘Ik bedoel dat je deed wat je wilde zonder je ook maar in het minst druk te maken over wat je gedrag voor andere mensen betekende. Zo was het toch?’


  Miguel schoof wat armetierige slaslierten in zijn mond. ‘Mmmpf.’


  ‘Je weet dat als je bij je moeder en mij zou komen wonen, dat je je dan aan bepaalde regels zou moeten houden.’


  ‘Mmmpf.’


  ‘Je zou moeten leven als een doodgewone jongen van zestienenhalf. Je oude leven zal definitief voorbij zijn, bijna alsof je uit een droom bent wakker geworden. Nu komt de werkelijkheid. En weet je welke werkelijkheid dat is?’


  Hij slikte de laatste drie chips samen met een homp kaas door.


  ‘De werkelijkheid dat je deel uitmaakt van een gezin, dat jij een kind bent en wij volwassenen. En dat hele leven dat je leidde, nou ja, dat moet helemaal voorbij zijn.’


  ‘Mwillokah orbeijis.’


  ‘Pardon?’


  Miguel slikte. ‘Ik zei, ik wil ook dat het voorbij is, daarom ben ik hier. Ik ben hier om alles te veranderen, om normaal te worden. Kunnen we nog wat chips krijgen, man?’


  Het diner sleepte zich traag voort. Catarina maakte in staccato Spaans grappen over mensen die hij niet kende, het lachen van Nelo bulderde zo hard door het restaurant dat hele menigten blanke mensen zich omdraaiden en keken. Catarina wilde nog vaker bevestigd krijgen dat het allemaal in orde zou komen met Miguel.


  ‘Weet je, Nelo – nou ja, ik – verwacht niet dat je hem meteen je vader zult noemen,’ zei ze en pakte Miguels hand, ‘maar ik hoop wel dat je hem zult kunnen respecteren als het hoofd van het gezin.’


  ‘Ja. Krijgen we nog wat limonade?’


  Toen hij naar huis reed, was hij trots op zichzelf. Misschien was hij een beetje een hoer geweest, maar het moest gedaan worden. En wat dan nog als hij een tijdje enige shit zou moeten verdragen? Het belangrijkste was dat hij er uitstapte. Later kon hij zich altijd nog over die kleine details druk maken. Het kwam erop neer dat hij niet al te lang bij Catarina en Nelo wilde blijven wonen. Hij was vast van plan net zo te leven als Careta, alleen, en samen met Cristalena. Misschien zag Cristalena het niet vóór zich; misschien was ze laf of had ze ’t gewoon niet in de gaten, maar Miguel wist zeker dat ze het best alleen af konden, en alles wat hij deed, zou met dat ene doel voor ogen gebeuren: met haar samenleven. Punt uit. Hij had haar niets verteld over zijn stap van vanavond; nu kon hij haar opbellen en haar deelgenoot maken. Het was, in zijn optiek, de eerste stap op weg naar zijn bevrijding.


  Tegen de tijd dat hij Prospect op reed en rondkruiste op zoek naar een parkeerplaats, was het donker geworden. Hij stond achter een dubbelgeparkeerde vrachtwagen toen hij een groepje beat-boys ontwaarde die er bekend uitzagen. Ze liepen langs zijn auto, keerden toen om en verdwenen achter de vrachtauto. In zijn hoofd ging een alarm af toen hij besefte wat voor een gemakkelijk doelwit hij was in zijn Baby. Op straat wist iedereen hoe zijn auto eruitzag. Wat zou er gebeurd zijn als Miguel niet zo goed bevriend was geweest met Spider? Daar begon hij over na te denken en het schoot hem te binnen dat Spider en hij op het moment helemaal niet zo close waren. Hij wilde net achteruit rijden toen er iemand tegen zijn portier leunde en op het raampje tikte.


  Het was Ritchie. Zijn bleke gezicht stond vermoeid, zijn neus was rood van de kou. Miguel keek naar hem door de kralen van motregen op de ruit, en vroeg zich af wat hij moest doen. Zou hij weer in elkaar worden geslagen? Ritchie gebaarde dat hij zijn raampje omlaag moest draaien.


  ‘Whassup?’ vroeg Miguel.


  Ritchie hurkte bij het portier, de gebarsten lippen nors. Hij snotterde.


  ‘Er is een vrouw op Avenue St. John, gab,’ zei hij, ‘die maakt de allerbeste empañadas die je in je hele verdomde leven hebt geproefd. Eet jij die dingen weleens?’


  ‘Empañadas? Nee. Niet zo vaak.’


  ‘Ik dacht dat je Boricua was, maat.’


  ‘Ben ik ook, ik heb alleen nooit wat met die shit gehad.’


  ‘Nou, toevallig heb ik er eentje voor je meegenomen. Willyboy.’ Hij gebaarde naar achteren. Een kleinere jongen kwam naar voren, met een bruine zak in zijn hand, een jongetje dat erg op Ritchie leek, met hetzelfde gemillimeterde haar onder een zwarte pet. Hij haalde een empañada te voorschijn, verpakt in een gekreukeld servetje, en gaf hem zonder een woord te zeggen door het raampje aan Miguel, die hem bijna liet vallen. Hulpeloos keek hij naar Ritchie. ‘Lekker, hè?’ Ritchie kauwde luid, en stukjes korst dwarrelden van zijn lippen.


  Miguel nam een hap. Knisperend ging de knapperige gele korst open. Het dampende vlees binnenin verbrandde bijna zijn tong. ‘Verdomme,’ zei hij en hield zijn mond open.


  Ritchie trok een groot blik bier open en gaf het aan Miguel, die het dankbaar aannam.


  ‘Weet je,’ zei Ritchie om zich heen kijkend, ‘het is hier fiks koud. Zou ik misschien bij jou in de auto mogen zitten?’


  Miguel haalde zijn schouders op en vroeg zich af wat er aan de hand was. Het was hem al opgevallen dat leden van Ritchies posse in groepjes van twee en drie rond de auto waren verschenen. Twee leunden er tegen de motorkap. Willyboy en een andere jongen stonden bij een bakstenen muur met hun handen in hun zakken naar hem te kijken, en aan de overkant van de straat stonden er drie, met de verveelde, ongeïnteresseerde gezichten van soldaten op wacht. Miguel deed de deur open en Ritchie stapte in.


  ‘Ja,’ zei hij met een zucht, ‘ik dacht al dat je de verwarming aan zou hebben.’


  Miguel zei niets. Vertwijfeld kauwde hij op zijn empañada.


  ‘Man, moet je kijken hoe je zit te bunkeren. Heb je lang niks meer gegeten of zo?’


  Het was geen honger die hem deed eten. Hij nam een grote slok bier en gaf het blik door.


  ‘En wat is er aan de hand?’ zei Miguel met een door bier verstikte stem. ‘Ga ik misschien nóg een pak slaag krijgen?’


  Ritchie keek hem aan. Zijn ogen waren onleesbaar.


  ‘Ik hoorde dat je ermee gaat kappen,’ zei hij.


  Miguel keek naar hem. ‘Van wie heb je dat gehoord?’


  Ritchie haalde zijn schouders op en gaf het bier weer terug. ‘Denk je dat ik hier nieuw ben of zo? Man, Spider en ik, wij hebben een lange geschiedenis. Ik hoef niet in de rij te gaan staan om de verhalen te horen.’


  ‘Had ik ’t niet gedacht,’ zei Miguel. Hij begon zenuwachtig te worden; zijn handen gleden over het stuur. Hij keek naar de posse-gabbers, die niet geïnteresseerd leken in wat er in de auto gebeurde. ‘Jij bent uiteindelijk degene die me heeft verteld dat Spider me wilde naaien.’ Hij keek naar Ritchie, die lachte en tegen de deur aan viel.


  ‘Wauw man!’ riep hij. ‘Da’s clever! Ze hebben gelijk met wat ze over jou zeggen, gabber. Je heb echt hersens. Ik weet alleen niet of je ze wel genoeg gebruikt.’


  ‘O nee?’ Miguel pakte een sigaret.


  ‘Nee. Is ’t waar dat je d’rmee kapt of niet?’


  Miguel haalde zijn schouders op. ‘Voor welk antwoord krijg ik een pak slaag?’


  Ritchie lachte opnieuw. Er was iets erg goedaardigs in dat lachen en ook Miguel begon te lachen, bijna alsof er een goeie grap was gemaakt. Miguel keek om zich heen alsof hij een verborgen camera of zoiets probeerde te ontdekken.


  ‘Hé man, wat is er precies aan de hand?’ Hij stak zijn sigaret aan. ‘Het gebeurt niet elke dag dat jij en je jongens mijn auto uitchecken en op me wachten.’


  ‘Nou, ik dacht kom, ik breng die jongen een empañada. Ik wil dit met je uitpraten, want ik heb gehoord wat ik heb gehoord, en toen dacht ik dat jij de enige was met wie ik nu kon praten. Da’s nogal eerlijk, nietwaar? Jij bent verrot geslagen. Ik wilde dat niet. Maar jij verpestte het zelf. We moesten wel iets doen. Dus ik ging naar Spider en die zei ja, hij dacht dat je helemaal was losgeslagen. Toen begon hij over je te lullen, van alles. En toen drong het tot me door, hé man, hier ben ik met mijn posse en ik moet het vuile werk opknappen voor die klootzak. Het kon hem geen reet schelen of onze jongens die avond neergeschoten zouden worden, of wanneer dan ook. Het enige wat hem iets kan schelen is hijzelf. Ik was kwaad op hem. Ik dacht dat jij zijn lievelingetje was, maar toen hij me al die shit had verteld, nou ja…’ Hij zweeg, zijn vingers trokken aan de wirwar van kerstlampjes onder het dashboard. ‘Ik vond gewoon dat we iets gemeenschappelijk hadden.’


  Miguel rookte en begreep het nog steeds niet.


  ‘Oké, ik heb het gedaan, ik heb je gepakt, oké? Maar mijn jongens, we waren echt heel lief voor je, dat moet je van me aannemen. We hebben je botten niet gebroken, toch? We zijn voorzichtig geweest met je gezicht, want we zagen allemaal wel in dat het al verdomd lelijk genoeg was, dus waarom zouden we je leven nog verder vergallen?’


  ‘Da’s echt heel grappig.’


  ‘Nou niet druilerig gaan doen. Geef me maar ’n sigaret en zo.’


  Miguel gaf hem het pakje. Hij kende Ritchie niet zo goed. Ze hadden elkaar een paar keer op een feestje ontmoet of bij gelegenheid op straat rondgehangen, wat woorden gewisseld, maar niet echt samen gelachen. Ritchie was een bleke en serieuze jongen die alleen met een select groepje leek te geinen; alle anderen kregen die harde blik, alsof hij je voortdurend keurde. Zijn posse was een van Spiders eerste, een van de eerste groepen die hij voor hem liet werken. Sindsdien was de posse veranderd, de oudere jongens waren verdergegaan, leek het, en nu werd Ritchie omringd door kleine jochies in lange zwarte jassen, met ernstige, strenge gezichten. Ze leken alles om zich heen af te keuren en te minachten, hun ogen vol spot, behalve als ze Ritchie aankeken: hem aanbaden en vereerden ze. Miguel had zich nooit zo op zijn gemak gevoeld in hun gezelschap. Hij had altijd het vreemde gevoel dat ze hem uitlachten. Nu zat Ritchie bij hem in de auto, en ze praatten en lachten als oude vrienden. Misschien had dat pak slaag ze bij elkaar gebracht.


  ‘Maar eh… wat wil je nou, maat?’ vroeg Miguel ten slotte, maar zo zacht dat Ritchie hem niet scheen te horen. Hij draaide zijn raampje omlaag en floot.


  ‘Yo Joyboy!’


  Een klein zwart ventje verscheen bij het raampje en gaf Ritchie een pieper. Lachend sloegen ze de handen tegen elkaar. Toen liep hij weer weg, de straat over, en nam de posse mee. Het jochie droeg een groene baret met twee medailles erop en wat kralen.


  ‘Hé,’ zei Miguel, ‘wa’s dat voor ventje? Een Guardian Angel of zo?’


  Ritchie keek hem aan. ‘Neu. Hij is mijn tweede luitenant.’


  Miguel keek toe hoe ze over Prospect liepen als een schaduw-leger.


  ‘Weet je,’ zei Ritchie, ‘ik zou heel graag een stukje gaan rijden. Weg van hier, zoiets? ’t Is misschien niet echt bereslim om met jou gezien te worden, snap je wat ik bedoel?’


  Miguel schudde zijn hoofd, maar startte direct de auto.


  ‘Ik bedoel, ik weet hoe ’t allemaal precies zit met jou. Maar wie weet verder nog hoe ’t met jou zit? Wie weet wat ze hier allemaal over je hebben zitten lullen?’


  ‘Nou, wat heb je dan gehoord?’ Miguel keerde 180 graden en draaide Southern Boulevard op.


  ‘We moeten dit stap voor stap doen. Niet haasten. Deze wijn moet je niet vóór zijn tijd verkopen. Laten we dus maar zeggen dat Spider al het een en ander over jou heeft rondgebazuind.’


  ‘Maar wat betekent dat dan?’


  ‘Dat betekent dat hij je gaat afmaken, man. Dat wil zeggen dat hij godverdomme een eind aan je leven gaat maken, man. Kan het nog stommer?’ Ritchies stem ging omhoog, zijn ogen schoten vuur. ‘Ik bedoel, wil je beweren dat je die eikel nog steeds vertrouwt? Moet je horen, man, mijn advies is dat je deze auto moet zien kwijt te raken. Er is geen posse op de boulevard die jouw wagen niet kent. En zodra Spider ’t aan iedereen heeft verteld zal ieder opdondertje met een blaffer zijn best doen om wat punten te scoren door jou koud te maken.’


  Zijn woorden sloegen in als een bom. Na de ontploffing hing er nog slechts een dodelijke stilte, waarin de motor zacht bromde. Miguel had de auto op een leeg terrein op St. Anne’s Avenue neergezet, vlak bij het park. Rijen vernielde bankjes en bomen die hun verschrompelde armen in de lucht staken.


  ‘Zeg eens, makker,’ vervolgde Ritchie zacht en zakte achterover in zijn stoel. ‘Vertrouw je Spider nog?’


  ‘Nee.’ Miguel dacht aan het telefoontje, aan hoe Spider had geklonken als de oude vriend die hij altijd had vertrouwd. Hij was in de war.


  ‘Ik wist dat Spider nogal raar aan het worden was vanwege Pacheco. Ken je Pacheco?’


  ‘Nee.’


  ‘Pacheco was er al bij voordat jij kwam. Hij was een fantastische autodief, man. Op een keer kreeg-ie wat problemen, samen met Careta, en Spider heeft ze toen geholpen. Ze zijn een tijdje ondergedoken en vervolgens wilde Spider ze allebei weer aan het werk zetten. Nou je kent Careta, die gozer werkt voor niemand, maar Pacheco was cool en ging voor Spider werken, zelfs al had-ie iets tegen drugs. Pacheco haat drugs. Ik geloof dat zijn zus een junkie was. Dus ondanks dat-ie close wordt met Spider kapt-ie d’rmee. Spider en hij hielden een schreeuwwedstrijd midden op Southern Boulevard, en toen kapte Pacheco ermee. Zei tegen Spider dat-ie de hele zooi in z’n reet kon douwen.’


  Miguel begon weer zenuwachtig te worden. Hij draaide zijn raampje omlaag voor wat frisse lucht. Motregen spetterde in zijn gezicht. ‘En nu?’


  ‘Nu is Pacheco dood. Een van die nieuwe posses, man, ze kwamen ’m op straat tegen en ze namen ’m mee om ’n eindje te gaan rijden. En nu zijn zíj dik met Spider. Dat was ’t eerste wat ik over Spider hoorde dat echt ziek was.’ Ritchie boog plotseling naar voren en pakte Miguel bij zijn jas. ‘En waarom denk jij dat Spider niet precies hetzelfde met jou zal doen? Man, hij kent jou veel korter dan hij Pacheco kende.’


  Miguel trok voorzichtig zijn handen weg. ‘Wanneer is die shit gebeurd?’


  ‘Eh…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Misschien vijf, zes maanden geleden. Jij was er net bij gekomen. Man, ik zweer ’t je, Spider doet alles alleen voor zichzelf. Ken je Ricky?’


  Miguel wierp Ritchie een zijdelingse blik toe. ‘Dat is die jongen die werd koudgemaakt omdat-ie d’r met het drugsgeld vandoor wilde, toch?’


  ‘Yep. Jij hebt zijn bestelling gedaan. Nadat hij te grazen was genomen.’ Ritchie leunde achterover, zijn ogen stonden glazig terwijl hij door de voorruit staarde. ‘Maar kende je hem?’


  ‘Nee.’


  ‘Wij hebben ’m koudgemaakt,’ mompelde Ritchie. Hij draaide zich naar Miguel en keek hem met donker glanzende ogen aan. ‘Wij hebben die klootzak koudgemaakt.’ En zijn gezicht vertrok van iets dat volgens Miguel spijt was.


  ‘Shit.’


  ‘Wij hebben het vuile werk voor Spider opgeknapt. Ik had het niet moeten doen. Het was mijn fout. Maar hij naaide ons. Hij heeft ons er ingeluisd, man, zorgde dat het eruitzag alsof wij iets moesten bewijzen, alsof we niet hoog genoeg op de ranglijst stonden, weet je wel? Ik had ’r niet in moeten trappen. Eén voor allen en allen voor één, nietwaar? Maar toen we ’t hadden gedaan, keerde Spider zich tegen ons. Hij leverde een van mijn jongens aan de smeris uit.’ Ritchie keek Miguel met een oprecht verdrietige blik aan.


  ‘Onmogelijk,’ fluisterde Miguel.


  ‘Wel mogelijk. Hij was mijn vriend, man. Mijn eeuwenoude kameraad. Spanish Fly. Hij was mijn pana. Spider verlinkte hem. Eerst zei hij tegen ons dat het oké zou zijn, no problem, maar toen gebeurde er iets met de smerissen, die wilden iemand pakken. Je weet wel, bendeleiders of zoiets, weet je wel, de smerissen wilden iemand om aan de mensen te geven, om te laten zien dat ze goed werk leverden. Dus toen persten ze hem af. Je weet wel, zoiets van geef ons iemand die we kunnen aanklagen, anders zetten we jullie straathandel onder druk. Spider wilde dat niet, geen sprake van, hij doet het ook niet in z’n eentje. We weten allemaal dat ook hij een baas heeft. Dus gaf hij ze Spanish Fly. Verlinkte ‘m. Ik rende naar hem toe toen de smerissen hem pakten. Hoe kwamen ze d’rbij dat wij ’t waren, man? Het kwam van Spider. Toen ik met ’m praatte, zei hij van die shit over een gun tegen zijn hoofd en onder druk gezet worden en dat-ie gewoon wachtte tot-ie zijn eigen zaak op poten had gezet, en ondertussen zat mijn pana op Rikers. Hij zei dat-ie Spanish Fly vrij zou krijgen, dat ’t alleen maar om politiek ging, maar de officier van justitie van de Bronx rook onraad en begon op een posse te jagen.’ Ritchie pauzeerde om te slikken. ‘Dus hebben ze ’m vermoord.’


  ‘Dus hebben ze wie vermoord?’


  ‘Spanish Fly. Ze hebben ’m vermoord. De smerissen. Spider. Zij. Al die klootzakken. Ze hebben ’m vermoord. Alsof Spanish Fly zou gaan praten. Alsof hij ze ooit zou kunnen verraden.’


  Woede kolkte in Ritchies ogen. Miguel boog voorover, opende het handschoenenvak en haalde zijn volle plastic zak wiet te voorschijn. Hij haalde er een paar plukjes uit en maakte ze schoon op een gekreukte papieren zak. Hij wist niet wat hij moest zeggen. Ritchie keek hem aan, beet op zijn vingers, iets wat Miguel hem nog nooit had zien doen.


  ‘Toen vertelde hij me dat er iets was misgegaan en dat het niet zijn fout was, dat de smerissen alle posses de kop hadden kunnen indrukken en dat mensen die bóven hem stonden dus de keuze hadden gemaakt. Hij zei dat-ie in het geval van Ricky te ver was gegaan en dat-ie spijt had van de hele toestand.’


  Ze keken allebei naar het donkere lege park, de zachte regen die viel en een mistige damp opwekte die een meter boven de grond bleef hangen. Miguel draaide een joint, maar zijn maag kwam in opstand, de lucht zwanger van emotie. Hij stak de joint aan en nam een hijs. Misschien was wiet roken geen goed idee. Hij stopte halverwege de haal.


  ‘Dus jij denkt dat Spider ’m heeft laten vermoorden?’ Zijn stem klonk hol en vreemd.


  ‘Kan me niet schelen. ’t Is allemaal Spiders schuld. Wat mij betreft heeft-ie ’m vermoord. En sindsdien is ’t tussen ons niet meer hetzelfde geweest.’


  ‘Ik denk niet dat ik nu kan blowen,’ zei Miguel en gaf Ritchie de joint. Die nam hem aan maar had het te druk met praten om ervan te roken.


  ‘Net als je denkt dat je iets goeds hebt gevonden, iets echt echts, dan gebeurt er weer iets om je eraan te herinneren dat je niet meer bent dan een kleine kuttekop die geen cent waard is…’


  Ritchies stem brak en Miguel wilde niet zijn kant op kijken. Hij hoorde het vreemde ademhalen, hoorde toen het broze verzoek: ‘Yo, kun je ’m aansteken?’ Miguel keek naar hem, naar het natte gezicht, de glinsterende ogen. Miguel greep in zijn zak en haalde een pakje papieren zakdoekjes te voorschijn en wierp het in zijn schoot alsof het per ongeluk ging. Ritchie pakte er een en verborg even zijn gezicht.


  ‘Hij was als mijn broer,’ zei Ritchie.


  ‘Maak je d’r niet druk om.’


  ‘Hij was ouder, weet je. Hij heeft me heel veel geleerd. Hij heeft me geleerd dat het fout was om hieraan te beginnen. Hij was ouder.’


  ‘Rustig maar.’


  ‘Hij volgde mijn bevelen op, ook al was hij ouder! Alles was gemakkelijker met hem erbij. Nu is het alsof…’ Ritchie leek zichzelf opeens weer in de hand te krijgen en hield op met praten. Hij snoot zijn neus en wierp de verfrommelde zakdoek het donker in. Miguel stak de joint weer aan en gaf hem aan Ritchie.


  ‘Spider heeft ’m vermoord,’ zei Ritchie in een rare, dikke stem. ‘Hij heeft ’m vermoord, en geloof me, ik zal ’t ’m betaald zetten. En daarom wilde ik je spreken toen ik hoorde dat je ermee ging kappen.’


  ‘Maar wie heeft gezegd dat ik ermee ging kappen?’


  ‘Spider.’


  ‘Heb je met hem gepraat?’


  ‘Ja. Wat, is dat een verrassing? Gisteravond heb ik met ’m gepraat. Jij kwam ter sprake, maar het ging niet alleen over jou, weet je wel. Het ging vooral over Spadgie’s.’


  ‘Spadgie’s?’


  ‘Ja.’ Ritchie gaf hem de joint, zakte achterover in zijn stoel alsof hij probeerde te kalmeren. Zijn ogen stonden nu iets minder gespannen. Hij leek te praten en te dromen tegelijk. ‘Dat Rico-gedoe. Je weet dat ze ’m hebben vermoord. Spadgie heeft zijn eigen zaak gerund recht onder Spiders neus. Hij heeft zaken gedaan met de concurrentie. Rico wist ervan, maar Rico klikte tegen Spider. Hij was te close met ’m om ’m te naaien. Ik weet niet hoeveel Spadgie er precies van wist. Misschien heeft Rico hem bedreigd, weet je veel? Maar goed, Rico werd nogal grondig gepakt. En daar werd Spider woedend over: nu is-ie een verloren man. Je moet ’s zien hoe zijn ogen gaan gloeien als-ie ’t over Spadgie’s heeft. En daar gaat het allemaal gebeuren, man. Ik heb het over een slachtpartij zoals je alleen in een mafiafilm ziet.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Ja man, en nog dit weekend ook. Dat weet ik omdat Spider wilde dat de jongens en ik zouden meedoen. Maar ik zei nee. Daarom en om dat andere is-ie kwaad op me.’


  ‘Welk andere?’


  ‘Nou… Jij hebt tegen ’m gezegd dat ik je had verteld dat je erin werd geluisd.’


  Miguel nam een lange diepe haal en sloot zijn ogen. ‘Man, ik wou dat ik al helemaal uit de hele rotzooi weg was.’


  Eventjes hing er een rustige stilte. Een bus siste toen hij met spetterende banden voorbijreed. Een man en een vrouw schuifelden traag langs het ijzeren hek rond het park. Ze kusten en lachten en hielden elkaars hand vast, draaiden rond en rond alsof ze zichzelf van verschillende kanten wilden bekijken. Het pure geluk van hun samenzijn deed Miguel aan Cristalena denken. Maar de woorden die Ritchie plotseling sprak haalden hem uit zijn droom.


  ‘Je moet me helpen hem te pakken, Miguel.’


  Miguel ging rechtop zitten en keek hem aan. ‘Ben je gek geworden?’


  ‘Maar hij wil nog steeds met je praten! Hij zei dat-ie een vergadering gaat beleggen en jou in het gareel krijgen.’


  ‘Dat heeft-ie gezegd?’


  ‘Het enige wat je moet doen is me vertellen waar en wanneer. Da’s alles. Je hoeft niet eens te komen.’


  Miguels lippen trilden van woede. Gebeurde dit echt? Wat was dit voor een krankzinnige wereld? Hij sloeg op het stuur, wat Ritchie aan het schrikken maakte. Hij schoot overeind.


  ‘Dat doe ik ’m niet aan, man. Dat doe ik niemand aan. Daar laat ik me niet mee in. Nooit niet.’


  ‘Hij heeft je genaaid! Hij heeft mij genaaid! Hij heeft mijn pana vermoord!’


  ‘Man, ben je gek? Denk je dat je daar gewoon naar binnen kunt lopen en hem gewoon vermoorden? Jij en je petieterige possetje?’


  ‘Yo man, da’s niet aardig.’


  ‘Ik bedoel waar ga je je godverdomme verbergen?’


  ‘Ik heb achtduizend dollar. Allemaal samen hebben we ongeveer zestig ruggen.’


  Miguel keek hem aan en begreep nu hoe stom hij tegenover Cristalena moest hebben geklonken. Hij werd er op slag somber van. Hij was nog maar een jongen. Ritchie ook, ook al was die gozer twee jaar ouder. Ze waren nog ongevormd, onvolledig.


  ‘Waarom pak je ’m niet gewoon zelf?’ vroeg Miguel vermoeid.


  ‘Misschien vertrouwt-ie me nu niet.’


  ‘En hoe moet-ie mij dan verdomme vertrouwen? Ik ben diegene die weggaat, weet je nog?’


  ‘Ja, maar hij verwacht niet dat jij zoiets doet. Hij weet dat je niet aan die shit doet. Zo ben jij niet, toch? En dat is precies waardoor het mooier wordt. Stel je voor hoe verbaasd-ie is als-ie naar je toe komt om je alles betaald te zetten en in plaats daarvan komt-ie met een borst vol…’


  ‘Hou op, man, effe dimmen.’


  ‘Jou zal-ie niet verdenken, man. Hij denkt dat je veel te verdomd straight bent. Dat heeft-ie mij over jou verteld, dat je veel te verdomd straight bent. Hij vindt dat zonde van zo’n goede jonge geest.’


  ‘Dat kan me geen reet schelen, man. Ik wil alleen weg. En als ik ’m dit weekend zie, zal ik ’m dat vertellen. Ik vind ’t niet nodig om ’m te pakken.’


  Ritchies gezicht vertrok, zijn handen grepen het dashboard alsof hij het uit de auto probeerde te trekken. ‘Snap je dan niet dat jij Spider geen ruk interesseert? Denk je echt dat je een fijn gesprekje met ’m gaat zitten voeren? Die gozer is veranderd, man. Geen haar op m’n hoofd twijfelt eraan dat-ie je zal naaien.’


  ‘Mij naaien? Maar had-ie dat niet allang gedaan?’


  ‘Ik bedoel geen pak slaag, dombo. Ik heb ’t ’r over dat-ie jou zal naaien, dat-ie je niet meer zo heel erg zal vertrouwen.’ Hij imiteerde met zijn mond het geluid van een machinegeweer.


  Miguel snapte het. Als Spider hem te grazen wilde nemen, zou het heel makkelijk kunnen. Het enige wat hij hoefde te doen was hem opbellen en ergens afspreken. Miguel zou erheen rijden en in zijn auto gaan zitten wachten, en dan zouden de jongens komen en met machinegeweren zijn wagen even stevig doorzeven.


  ‘Ik twijfel d’r geen seconde aan,’ ging Ritchie verder, alsof in zijn hoofd dezelfde beelden van Miguels dood werden afgespeeld, ‘zelfs als je naar ’m terug zou gaan vertrouwt-ie je waarschijnlijk nog niet.’


  ‘Maar ik ga niet terug.’


  ‘Zelfs niet om mij te helpen hem te pakken?’


  ‘Nee.’


  ‘Je bent een kutkloterige zeikstraal, man.’


  ‘Weet je, ik geloof gewoon niet dat jij de kloten hebt om te denken dat je gewoon naar binnen kunt lopen en Spider koudmaken. Dat geloof ik gewoon niet.’


  ‘Niemand heeft gezegd dat míjn jongens de hit moeten uitvoeren. Heb ik dat gezegd? En niemand zal toch ooit weten dat wij het waren? Iemand anders kan ’t doen.’


  ‘Wie dan bij voorbeeld?’


  ‘Misschien Ace bij voorbeeld.’ Ritchie leunde naar voren en liet zijn stem dalen. ‘Die dus, bij voorbeeld.’


  ‘O nee. Dat niet. Dat kun je niet menen, jongen. Ik ken je nog maar net en ik heb meteen al medelijden met je. Heeft Spider hem niet koudgemaakt?’


  ‘Nee man. Die gast is van rubber.’


  Ace. De legendarische oppositie. Een reusachtige zwarte Vietnam-veteraan, groot en gespierd als de bad guy in een strip. Elke jongen op straat had een eigen Ace-verhaal. Miguels favoriete verhaal was hem verteld door een ventje dat eens had gezien hoe hij op een warme zomeravond drie machinegeweersalvo’s had geslikt. Door de hele straat hadden ze hem horen lachen. Zijn zwarte Mercedes zat vol met gaten, en het bloed stroomde uit Ace’s borst. Maar hij bleef lachen. ‘In ‘Nam heb ik ’t wel erger gezien! Niemand houdt Ace of Spades tegen! Ace heeft de insektenspray, Spider!’ Miguel keek Ritchie aan alsof hij gek was geworden.


  ‘Man man man,’ fluisterde hij, ‘weet je wel waar je aan begint?’


  ‘Ik verander alleen van baas, weet je wel. Een carrière-move. Zogauw het allemaal gaat gebeuren staan wij op goede voet met de man.’


  ‘Maar hoe kun je die gozer vertrouwen?’ Miguels stem ging omhoog. ‘Hij is waarschijnlijk tien keer zo erg als Spider!’


  ‘Dat was misschien vroeger zo maar nu niet meer. En dit is trouwens niet een kwestie van vertrouwen. Dit is business.’


  Miguel keek voor zich uit, voelde zich verslagen. Datzelfde woord weer, en de manier waarop Ritchie het gebruikte. Net als Spider.


  ‘Spider heeft je erg goed opgeleid,’ zei Miguel met enige spot, terwijl hij de auto startte. Hij voelde zich alsof hij moest overgeven. De joint had geen enkel effect gehad. Hij draaide de auto uit de parkeerplaats en schoof met een piepende bocht het verkeer in.


  ‘Dus je helpt me niet?’


  ‘Nope.’


  Toen Miguel hem naar Dawson Street reed, zijn turf, zei Ritchie niets. Hij vroeg alleen of hij de vette joint mocht hebben die na hun rooksessie over was. Miguel haalde zijn schouders op. Hij stopte op de hoek van Dawson en Leggett, en daar was die Ritchie-kloon, Willyboy, met een biertje in zijn hand, leunend tegen een muur, in het gezelschap van het ventje met de baret.


  ‘Ik wil niks te maken hebben met deze shit,’ zei Miguel. Hij gooide het er allemaal uit. ‘Geen carrière-move, geen handel. Ik wil ’r verdomme alleen maar mee kappen. En ik kap ermee, kan me niet schelen wat Spider d’r van zegt. Hij kan me hier niet vasthouden en als-ie dat niet begrijpt, dan pech gehad. Mijn besluit staat vast.’


  Ritchie boog zich naar hem over en trok hem aan zijn jas. ‘Dan kun je ’t maar beter handig aanpakken, maat. Dump deze wagen ergens. Als je tegen Spider zegt dat je kapt, tuigt-ie je misschien finaal af. En als dat gebeurt, kom je met deze auto niet ver. Dan is het jachtseizoen geopend. Als een speer uit dat appartement weg. Weet je wat? Misschien moet je Spider niet eens opzoeken. Je moet er verdomme gewoon meteen vandoorgaan, makker. Kijk me niet zo stom aan!’ Plotseling lag er woede in Ritchies blik, waar Miguel zich raar door ging voelen. ‘Ga d’r als een speer vandoor. Je bent een stuk stommer dan je d’ruitziet als je van plan bent een gezellig gesprekje te gaan voeren met Spider.’


  Miguel trok Ritchies handen weer van zijn jas. Hij wilde hem vertellen dat Spider hem had opgebeld, vertellen hoe anders hij had geklonken; maar hij kon het niet. Het was mogelijk dat Ritchie het niet zou begrijpen, dat hij misschien helemaal niet zo close was met Spider. Of was Miguels wens de vader van de gedachte?


  Ritchie schoof opzij, deed de deur open en wierp Miguel een afscheidskus toe die nagalmde. ‘Prettig leven verder,’ zei hij en sloeg het portier dicht.


  Miguel trapte het gaspedaal in en scheurde ze, met een wolk vuil achter zich aan, allemaal voorbij. Nu dacht hij allemaal paranoïde dingen over Spider. Misschien had Ritchie gelijk, misschien moest hij er niet over piekeren op wat voor afspraak dan ook te verschijnen. Misschien moest Miguel gewoon uitfaden. Of misschien probeerde Ritchie hem alleen maar te op te fokken zodat hij Spider er zou inluizen. Godverdomme, wat is het moeilijk als je niemand kunt vertrouwen maar gedwongen bent iemand te geloven om een beslissing te kunnen nemen.


  Spiders telefoontje had hem in verwarring gebracht, hij was zich bijna schuldig gaan voelen. Spider had toch zijn excuses aangeboden? Hij had toch zo belabberd geklonken? Dat Miguel zich afvroeg of hun vriendschap misschien meer voor Spider betekende dan hij eerst had gedacht, daar kon hij toch niks aan doen? Misschien had het zelfs Spider wel verbaasd. Hij had een heleboel sombere gedachten. Als Spider hem wilde afmaken, waarom zou hij dan zoveel moeite doen hem erin te luizen? Eén telefoontje en hij kon een of andere crackjunk naar Miguels appartement sturen om hem op te blazen.


  Miguel parkeerde zijn auto tegenover zijn huis, zodat hij hem vanuit zijn raam kon zien. De junkies in de gang deprimeerden hem. Een vrouw op de derde verdieping schreeuwde tegen ze en werkte met haar dikke armen haar kinderen naar binnen. ‘Waag het niet om nog een keer in de buurt van mijn kinderen te komen, verdomme!’ gilde ze met een schorre struise straatstem. ‘Ik maak je af, ik zweer ‘t! Als jullie nog één keer met die shit in hun buurt komen, maak ik je af!’


  ‘Maar ik liet ’m alleen effe m’n pijp zien,’ galmde de junk op even grove toon terug, zijn schuurpapiergezicht vol aardbeikleurige vlekken.


  Toen Miguel in het appartement kwam, was alles donker, afgezien van een paar brandende kaarsen. De wind kreunde door het gebarsten glas in het raam. Firebug zat op de grond, recht onder de namaakpetunia’s, zijn gezicht half verborgen in het duister. Hij draaide zich niet naar Miguel om, maar knikte slechts afwezig, benen wijd uit elkaar, een fles bruin spul ertussenin.


  ‘Pana,’ zei hij, ‘Hel’mano.’


  ‘Firebug,’ zei Miguel mat en leunde tegen de muur. De duisternis, de kaarsen, het bracht een gevoel van intimiteit terug dat hij lange tijd niet meer had ervaren. ‘Firebug Firebug Firebug…’


  ‘Kom, hel’mano,’ zei Firebug en stak hem de fles toe. ‘Kom en doe mee.’


  Miguel ging op zijn hurken zitten en nam de fles aan. De warme mm beet en deed hem huiveren. Hij gooide zijn jas uit en ging met zijn handen om zijn knieën heen en weer zitten schommelen. Hij ging zich net enigszins op zijn gemak voelen in de kalme duisternis, zacht brekende oceaangolven, toen Firebug begon te praten, op een toon die Miguel niet kende.


  ‘Spider heeft gebeld,’ zei hij.


  Miguel hield op met schommelen.


  ‘Spider?’


  ‘Ja.’ Het was als het krassen van een raaf. ‘Tisser met je pieper gebeurd?’


  ‘Heb ik niet verteld dat ik dat klereding heb weggemieterd?’ Miguel wist meteen weer dat hij dat niet had gezegd.


  ‘Nope. Dat heb je me absoluut niet verteld.’ Firebug zuchtte vermoeid. Nu Miguels ogen aan het donker gewend raakten, was Firebugs gezicht stukje bij beetje beter te onderscheiden.


  ‘Spider en ik hebben een hoop doorgemaakt,’ zei Firebug ernstig. ‘We hebben allerlei shit meegemaakt. Hij naaide mij, ik naaide hem, en nog steeds bleven we zakendoen. Dat kan ik niet uitleggen. Maar hij heeft een hoop voor me gedaan. Ik ben hem iets verschuldigd. Ik weet dat dat moeilijk voor te stellen is, maar ik ben hem iets verschuldigd. Ben hem álles verschuldigd.’ Hij gebaarde naar de fles. Miguel schoof wat dichterbij en gaf hem aan. Hij probeerde meer van zijn gezicht te zien.


  ‘Dat Amelia-gedoe,’ ging hij verder, ‘dat gebeurde gewoon. Ik denk dat het meer Amelia’s schuld was dan de onze. Ze wilde ons gewoon gebruiken. Vanaf het begin gebruikte ze ons, zat ze uit te vogelen wat zij d’raan kon overhouden. En ze wilde alles. Daarom heb ik ’t haar altijd meer kwalijk genomen dan Spider. Hem kan ik niks kwalijk nemen. En hij heeft ’t weer goedgemaakt met mij. Zij niet. Kon haar niks schelen. Ze deed ’t alleen voor zichzelf.’


  ‘Maar dat doet iedereen,’ zei Miguel hol.


  Firebug ging verzitten en schoof dichterbij. ‘Ik heb nooit een reden gehad er ene moer om te geven. Ik weet alleen dat ik pak wat ik pakken kan, een kans grijp als-ie zich aandient. Altijd, man, maakt niet uit wie z’n reet brandt.’ Hij grinnikte droevig. ‘Ha. Wie z’n reet brandt, da’s een goeie.’ Zijn stem klonk gebroken. Er zat te veel emotie in. Miguels gezicht werd er warm van.


  ‘’t Is een instinct,’ vervolgde Firebug. ‘Dat is de manier waarop ik leef, da’s alles. Ik zou d’r niet mee kunnen stoppen. Begrijp je dat? Ik kan er niet eens wat aan doen. Ik probeer vrienden te zijn met mensen, maar je kunt geen vrienden hebben. Niet in dit leven, gab. De tijden zijn te moeilijk. Maar volgens mij weet je dat wel.’


  ‘Ja,’ zei Miguel. Een vreemde stilte volgde. Miguel voelde dat Firebug zich verontschuldigde. Zijn gezicht begon te branden. Hij nam nog een slok om te proberen het te verbergen.


  ‘Het is wel goed, man,’ zei Miguel. Alsof hij hem vergaf.


  ‘Naah, ik meen het. Zo ben ik. Ik doe wat ik moet doen om vooruit te komen. Misschien kan ik ooit op een dag met die shit ophouden. Nu nog niet. Nog niet.’ Er lag spijt in zijn stem. Hij keek Miguel aan en schudde zijn hoofd, grijnsde vermoeid terwijl hij de fles greep en een slok nam. ‘Nog niet.’


  Miguel stond op, wankelend vanwege de rum. Hij deed zijn trui uit en stak een sigaret op; liep in de duisternis heen en weer. Zijn gelaarsde stappen bonsden als een hartslag.


  ‘En wat zei Spider?’ vroeg hij na diep te hebben ingeademd.


  Firebug schudde de fles in zijn richting. ‘Je weet toch dat ik nog een verdomde barbecue heb?’ Zijn uitroep klonk raar, helemaal niet uitbundig maar eerder alsof hij met zijn blote voet op een kaars was gaan staan. ‘Jazeker, jazeker. Wat doe je morgen? Ben je dan hier?’


  De wanhoop die in zijn stem lag, verontrustte Miguel. Hij liep naar Firebug toe, tuurde naar zijn gezicht, dat half werd afgedekt door een hand die zich aan een wenkbrauw leek vast te klampen.


  ‘Firebug, wat is er verdomme aan de hand?’


  ‘Geef me ’n sigaret is wat ’r aan de hand is,’ zei hij en pikte met een vlugge beweging de sigaret tussen Miguels lippen vandaan. Miguel viste naar een nieuwe. ‘Ik vraag of je morgen naar die verdomde barbecue komt.’ Het vijandige blaffen maakte Miguel op zijn hoede. Hij hervatte het heen en weer lopen.


  ‘Waar is-ie?’


  ‘Waarom moet ik je dat verdomme vertellen als je toch niet komt? Zeg alleen effe of je morgen hier bent.’


  Miguel haalde zijn schouders op. Morgen was het verjaardagsfeestje van Cristalena. Dat ging nog steeds door, toch? Hij dacht aan hoe ze had gekeken toen ze het appartement verlieten en langs al die junkies en crackheads hepen.


  ‘Ik ben ’r niet,’ zei hij tegen Firebug.


  ‘Yeah, nou ja,’ zei Firebug bars, ‘da’s maar beter voor je ook.’


  ‘Wat is er godverdomme met je aan de hand?’ donderde Miguel, die de bitterheid kon voelen.


  ‘Heb je d’r wel ‘ns over nagedacht wat je mij aandoet als je d’r mee kapt?’ schreeuwde Firebug, met de fles zwaaiend. ‘Ik heb je binnengebracht, weet je nog? Heb je d’r wel ‘ns over nagedacht wat ik allemaal moet doen om het weer recht te trekken?’


  Stilte viel als een zwart gordijn. Miguel ging bij het raam staan, waar koude wind in bonzende vlagen tegen hem aan sloeg. Was het schuld wat hij nu voelde, schaamte? Wanneer schaamde hij zich meer, tegenover Cristalena of tegenover Firebug? Zelfs Ritchie leek verbaasd dat hij alles de rug wilde toekeren. Niemand van hen begreep hem. Het was alsof hij zichzelf de hele tijd voor de gek had gehouden. Altijd had hij er buiten gestaan. Hij hoopte dat de koude wind het gevoel in zijn door de rum verdoofde lichaam zou terugbrengen.


  Met enige moeite stond Firebug op. Toen hij half uitgleed, lachte hij een beetje en stak Miguel de fles toe.


  ‘Nee,’ zei Miguel.


  Firebug liet de fles een moment lang in de lucht hangen voor hij het aanbod introk en nog een slok nam. ‘Goed dan,’ zei hij bedroefd. ‘Geen feestjes meer voor dit huis.’ Met een krakend geluid ging hij op de autobank zitten.


  ‘En wat heeft Spider gezegd?’ vroeg Miguel weer. Het was alsof hij helemaal alleen in de kamer was. Firebug wreef in zijn ogen en zuchtte.


  ‘Hij zei dat-ie je overmorgen wil ontmoeten. Om te praten. Voor de laatste keer. Beetje drinken, beetje lachen.’ Er klonk een eigenaardige ironie in zijn stem door, alsof hij een oude man was die alles doorzag. Hij trok zijn benen op en vouwde ze onder zich, schijnbaar om zo weinig mogelijk ruimte in te nemen.


  ‘Waar?’


  Firebug keek hem aan alsof hij naar een dode keek. Er verscheen iets in zijn ogen waardoor Miguel stopte met lopen.


  ‘Waar, Firebug?’


  Een veelbetekenende half-fluister: ‘Spadgie’s.’


  Miguel bewoog zich niet. De naam drong langzaam tot hem door. ‘Spadgie’s? Zei-ie Spadgie’s?’


  ‘Yeah,’ zei Firebug en schrok op uit een of andere trance. Hij wreef met zijn handen over zijn gezicht. ‘Spadgie’s. Hij zei tien uur. De laatste bijeenkomst. Je laatste kans.’


  ‘Maar waarom in Spadgie’s? Is ’t de bedoeling dat we ’t in Spadgie’s gaan uitvechten?’ Zijn stem begon hysterisch te klinken.


  ‘Je gaat het niet uitvechten. Je gaat Spider voor de laatste keer ontmoeten, toch? Hij zei dat je ’m direct bij de bar kon vinden.’ Zijn ogen lichtten uitdagend op. ‘Hij is niet achterlijk, weet je. Hij weet dat je sowieso gaat kappen.’


  Miguel probeerde na te denken maar dat was moeilijk. Zijn geest barstte van de beelden, hijzelf die naar Spadgie’s ging, Spadgies grote rubberachtige gezicht dat lachte, plooide, brak terwijl 9mm-kogels er insloegen, de muren die in brokken uiteenspatten, brekend glas, gillende vrouwen, rennende mensen, machinegeweervuur dat de bar doorzeefde, spetterende drank, spetterend bloed. Miguel voelde hoe de kogels in zijn lichaam drongen, eerst zonder pijn maar met een doffe spat en dan het tollen, een duizelig tumult, met benen die zich onder hem vouwden, en toen viel hij achterover, zijn borst explodeerde met een weerzinwekkend gespuit dat hem verblindde.


  Hij nam zo’n diepe haal van zijn sigaret dat hij moest hoesten. Zijn keel brandde.


  Firebug stond op en verdween een moment lang naar zijn kamer. Miguel kon alleen gissen hoeveel die gozer precies wist over wat er allemaal aan de hand was. Er brandden te veel vragen in zijn binnenste, en het frustrerende was dat hij ze niet kon stellen. Als hij Firebug liet weten dat hij misschien iets wist, zou Firebug het misschien weer aan Spider vertellen, nietwaar? Hij beet dus op zijn lip tot hij bloedde.


  Firebug kwam terug met een kreukelige bruine zak. Hij gaf hem aan Miguel.


  ‘Ik heb iets voor je gekocht,’ zei hij en hoestte een beetje.


  Het gebaar verraste Miguel. ‘Waar heb je ’t over?’


  ‘Het is niets. Mijn manier om hé te zeggen.’


  ‘Hai?’


  ‘Hé.’ Firebug lachte wat en de kamer leek een beetje warmer te worden. Miguel boog zijn knieën en hurkte neer. Firebug kwam naast hem zitten.


  Miguel opende de zak. Er zat een kleine .32 revolver in, die aanvoelde als speelgoed. Een handvol goudgetopte kogels kletterden op de grond als knikkers.


  ‘Da’s een grapje, hè?’


  ‘Nee, ’s geen grapje. Je kunt in moeilijkheden komen. ’s Beter dat je een dingetje hebt om je…’ Stilte. Firebug veegde woest zijn handen aan zijn broek af alsof er bloed op zat. ‘Kijk goed uit, da’s alles. Hè shit.’ Hij stond op en stak toen onbeholpen zijn hand uit. Miguel, die nog steeds op zijn hurken zat, pakte hem. Firebug bleef hem stevig vasthouden.


  ‘Wij zijn lang…’ zei hij en toen ontglipte hem iets. Vlug liet hij Miguels hand los, pakte bij de keukendeur een schoudertas die Miguel nog niet had gezien en liep naar de gang. ‘Zorg dat je goed uitkijkt,’ mompelde hij. De deur ging open, toonde lichtflitsen en sloeg weer dicht. Firebug was verdwenen.


  Miguel bewoog zich niet. Dit was een afscheid. Dat wist hij. Hij zou Firebug nooit meer zien. Miguel zat niet langer in het team. Hij had opgehouden te bestaan. Miguel had zich druk gemaakt over hoe hij bij Firebug zou weggaan, en nu ging Firebug bij hem weg. Op een of andere manier had hij dit alles verwacht, maar niet de pijn die hem nu overstroomde. De drank maakte het gemakkelijker een beetje te huilen, daar, zittend op de grond, met al die eenzaamheid die in brekende golven over hem heen kwam spoelen. Hij probeerde zichzelf te beheersen, want hij was een man.


  Maar


  hij brak


  als een jongetje van zestienenhalf.
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  Firebugs spullen waren weg. Miguel ging zijn kamer binnen en keek: zelfs de tv was verdwenen. Die gozer was ’m gesmeerd alsof Miguel een of andere erge ziekte had. Eerst voelde hij zich verlaten en bang, omdat hij misschien was genaaid; wie weet kwamen ze binnenkort aankloppen om hem mee te nemen. Toen herinnerde hij zich dat Spider hem wilde spreken, overmorgen in Spadgie’s, en hij ontspande zich. Hij dacht dat ofwel Spider hem niet zou vermoorden maar alleen met hem wilde praten, of dat Spider hem niet nu meteen ging vermoorden maar liever wachtte tot in Spadgie’s. Hoe het ook zat, tot dat moment was hij veilig, of niet soms?


  Hij probeerde Spider te bereiken. Hij probeerde al zijn nummers. Hij liet een bericht achter op twee antwoordapparaten. Hij ging naar de bodega en vroeg het aan Franco, die een tijdje zijn schouders ophaalde als antwoord op zijn vragen, voor hij hem meenam naar de snijmachine voor vleeswaren.


  ‘Spider is ondergedoken,’ fluisterde hij. ‘Er is te veel aan de hand. Ace is echt op ’m aan ’t jagen. Gisteravond hebben ze Mexican House gepakt.’ Dat was een van de party-panden op Tinton Avenue en werd gerund door een lelijke Mexicaan die Mamita heette.


  ‘Echt waar? Heb ’k niks van gehoord.’


  Franco keek hem afkeurend aan, door het arrogante Spaans had Miguel het gevoel dat hij op zijn flikker kreeg. ‘Ja, hoe denk je ooit iets te horen als je zoveel problemen veroorzaakt? Mensen weten niet eens of ze nog bij jou in de buurt moeten komen. Ja, het was Mexican House, een drive-by om drie uur ’s nachts. Ze misten Spider op een paar minuten. Het is nogal duidelijk dat iemand in de organisatie heel erg hard aan het proberen is hem te grazen te nemen.’ Hij keek Miguel met koolzwarte ogen aan.


  ‘Ik weet niet eens meer waar hij uithangt,’ zei Miguel. Hij voelde dat Franco een val probeerde te zetten.


  ‘Nou ja, des te beter voor hem.’


  Toen Miguel wegging, voelde hij zich ultra-paranoïde. Het begon hem op te vallen dat sommige kids op straat raar naar hem keken, dat groepjes jongens naar zijn auto wezen. Hij begon zich nu serieus af te vragen wat Spider precies kon hebben rondverteld. Te oordelen naar de manier waarop Franco tegen hem praatte, moest het behoorlijk heavy zijn. Nog steeds vond hij het moeilijk te geloven dat Spider zoveel veranderd kon zijn, dat Spider hem er misschien had ingeluisd. Die beelden van hemzelf op de grond in India House en Spider die zijn woordenvloed de taperecorder in het stromen, bleven telkens terugkomen. Ze waren toch vrienden, of niet soms? Was er niet iets speciaals tussen hen tweeën geweest? Kut. Wat Firebug betrof, had hij het bij het verkeerde eind gehad. Waarom dan ook niet bij Spider? Bij die gedachte sprongen kleine gespannen veren in zijn maag op en neer.


  De blikken die naar hem werden geworpen toen hij door de straat reed (VERBEELDDE HIJ HET ZICH?), zetten hem aan het denken over zijn auto. Als om hem heen van die rare dingen gebeurden, zou het erg zinnig zijn zo onopvallend mogelijk te zijn. De auto was zijn persoonlijke handelsmerk. Ze konden hem van kilometers afstand zien aankomen. Zou hij een andere wagen kunnen krijgen? Dat hield in dat hij zijn Baby moest verbergen, maar het stond vast dat hij niet van haar wilde scheiden. Hij overwoog haar in die grote garage op Third Avenue te parkeren, maar dat was net zoiets als zijn beste vriend in de steek laten. De auto was een verlengstuk van hemzelf geworden. Hem wegdoen was net zoiets als afscheid nemen van zijn lul.


  Zes maanden lang had hij in deze auto gewoond, dromend en rondrijdend, genietend van de vrijheid en de macht die hij hem gaf, de meisjes die hij hem bracht, de bewonderende blikken als hij in zijn magenta droom door de straat zoefde, zo verleidelijk en gestroomlijnd. Hij had HAAR geschapen. Hij had zijn Baby’s doffe versleten huid overgespoten, haar binnenste bekleed met glanzend nieuw leer, een te gekke stereo erin geknald met die bas die BOEM doet. Alle posse-jongens hadden die lelijke zwart geblindeerde raampjes, die van Miguel waren smaakvol getint, als een dure zonnebril. Dat was omdat hij gezien wilde worden wanneer hij boven op die troon zat. Nu ging hij al dat prestige kwijtraken, en al die macht en misschien iets van dat aantrekkelijke street respect, allemaal tegelijk.


  Ritchie had gezegd dat hij hem moest dumpen; maar dat zou hij nooit kunnen. Er moest een manier zijn om de auto te redden. Hij dacht aan Careta, van wie hij wist dat hij betrokken was bij een autodiefstalsyndicaat dat in deze buurt opereerde. Zij stalen auto’s, spoten ze over, gaven ze nieuwe bekleding en nieuwe cylinders. Dan verkochten ze ze aan posses, vanuit een garage op Bruckner Boulevard die als dekmantel een knalpijpreparatiewerkplaats had. Als Careta hem aan een nieuwe auto kon helpen, zou Miguel misschien zijn Baby ergens veilig kunnen ‘stallen’, net zolang tot hij haar weer kon terugkrijgen. Maar zelfs nu, terwijl hij door de straten kruiste op zoek naar Careta, kreeg hij een andere verontrustende gedachte. Uiteindelijk was hij niet meer dan een jongetje van zestienenhalf. Zogauw hij bij Catarina en Nelo ging wonen, zou hij niet meer in een auto kunnen rijden. Spider had dat allemaal voor hem mogelijk gemaakt, nietwaar? Zonder Spider kon er geen auto zijn, in elk geval niet de komende twee jaar, tot het legaal was. Die gedachte deprimeerde hem zo hevig dat hij dubbelparkeerde voor een snoepwinkel op Southern Boulevard en een sigaret opstak. Hoe hij ook probeerde, hij kon geen oplossing verzinnen. Hij ging zijn auto kwijtraken. Hij was een deel van zijn straatleven. De auto zou de overgang niet overleven. Wie kon hij vertrouwen? Niemand. Kon hij zijn auto bij iemand onderbrengen? Nee. Met wie kon hij er eigenlijk over praten?


  Hij gaf gas en verliet Southern Boulevard, reed 149th op. De nachtelijke straten waren leeg en donker, en er hingen maar een paar groepjes dealers rond voor een van de bodega’s vlak bij Prospect Avenue. Hij sprong uit de auto en liep naar de telefoon.


  ‘Hallo?’ De stem aan de andere kant van de lijn was zwak en traag.


  ‘Amelia? Ik ben het, Miguel.’


  Een lange geeuw. ‘Miguel, het is bijna drie uur in de morgen.’ Ze leek niet kwaad, hooguit enigszins verrast. ‘Is er iets aan de hand?’


  ‘Ik moet met je praten. Met iemand praten. Ik weet dat het laat is maar als je zou…’


  ‘Je kent het adres. Kom maar hierheen.’


  Hij reed erheen en parkeerde op een pikdonkere Kelly Street. De twee dichtstbijzijnde straatlantaarns waren uitgegaan, of ze waren vernield door een paar donkere schimmen die tegen de vale rij hekken leunden. Miguel deed er een tijdje over voor hij de trap naar de kelder vond.


  In een badstof kamerjas kwam ze naar de deur. De meeste lampen waren uit. Ze pakte zijn hand en leidde hem door de donkere ketelruimte, waar de woeste rode vlammen als opeengeklemde tanden door het deurtje te zien waren. Al gauw was hij weer in die slaapkamer, omgeven door brandende kaarsen. De muren leken oranje. Ze kuste hem smakkend op zijn wang en bood hem een glas ijskoud sinaasappelsap aan, voordat ze weer onder het dikke dekbed gleed en naar hem keek, staand bij de deur.


  ‘Je ziet eruit alsof je compleet de weg kwijt bent,’ zei ze en rolde zichzelf onder de dekens tot een bal. Ze lachte. ‘Echt heel schattig. Een klein jongetje in een hele grote jas die eruitziet alsof hij compleet de weg kwijt is.’


  ‘Hou je kop, joh.’ Hij ging naast haar op het bed zitten.


  ‘Ik dacht dat je Spider was,’ zei ze zacht. Plotseling pakte ze zijn hand en trok die onder de warme dekens. ‘Ik heb een slecht gevoel over hem.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik bedoel dat hij behoorlijk ziedend op me is. Ik vertelde hem dat ik met deze zooi ging kappen. Vraag me niet waarom het hem een reet zou kunnen schelen wat ik doe, want ik weet ’t niet! Maar hij werd kwaad en zei dat hij zich door mij niet als een lulletje liet behandelen. En toen zei hij dat ’t allemaal jouw schuld was.’


  ‘Mijn schuld?’


  Ze ging rechtop zitten om hem aan te kijken. ‘Ja. En nu ben ik bang dat hij hier naartoe komt.’


  ‘Is-ie hier eerder geweest?’


  ‘Nee. Maar ik heb je al verteld dat Firebug hier wel is geweest. Hij zou het adres van hem kunnen krijgen.’ Met haar vingertoppen streelde ze zacht zijn hand. ‘Ohh Miguel,’ fluisterde ze. Ze raakte zijn gezicht aan, haar ogen glansden in het kaarslicht. ‘Je bent zo mooi. Zo’n mooi jongetje. Waarom trek je al die rotzooi niet uit en kom je met mij knuffelen?’


  Onbehouwen stond hij van het bed op en sloeg met een wild gebaar zijn jas dicht, alsof hij het koud had.


  ‘Daar ben ik niet voor gekomen. Ik ben hier naartoe gekomen om je om hulp te vragen.’ Hij liet het er allemaal uitstromen, over Spiders telefoontje en dat hij spijt leek te hebben en verward was, en toen al het gedoe over Spadgie’s en wat daar allemaal zou gaan gebeuren. En toen gooide hij het verhaal eruit over zijn komende ontmoeting met Spider, daar, zondagavond. Alles kwam eruit terwijl hij heen en weer bleef lopen. Ten slotte ging hij weer naast haar zitten. ‘Ik weet niet wat ik moet doen.’


  ‘Ja, dat weet je wel,’ fluisterde ze. ‘Smeer ‘m. Fuck die ontmoeting met hem. Smeer ‘m. Pieker d’r niet over Spider te ontmoeten.’


  ‘Maar misschien als ik ’m ontmoet dat we een afspraak kunnen maken of zo, weet je? Op een goeie manier eindigen. Hij kan me misschien zelfs helpen met m’n auto.’


  ‘Vergeet het maar, Miguel.’ Opnieuw pakte ze zijn hand en kneep er hard in. ‘Hou op met die shit. Hou op met dat gedoe over Spider. De oude Spider is verdwenen. Dit is een nieuwe Spider, snap je?’ Ze klonk bozer. ‘Zet maar uit je hoofd dat je hier op een vriendschappelijke manier een eind aan kunt maken. Spider is daar het type niet voor. Je hebt hem bedrogen. Ik weet dat je dat niet gelooft maar dat heb je écht gedaan. Shit, zelfs ík heb dat gedaan. En ik ben een beetje bang voor hem, voor wat hij zou kunnen doen. Zie je dan niet dat die gast denkt dat hij alles kan maken?’


  ‘Je hoeft niet tegen me te schreeuwen.’ Hij trok zijn hand terug.


  ‘Ik schreeuw niet. Ik wil alleen dat je ophoudt excuses te zoeken om maar niet te hoeven doen wat je móet doen. Er ogenblikkelijk vandoorgaan.’


  Hij had haar nog niet eens over Firebug verteld. Toen hij dat gedaan had, werd ze nog hysterischer. Ze sprong uit bed en duwde hem tegen de muur.


  ‘Snap je niet wat dat betekent? Je moet ’m smeren, Miguel. Geen tijd te verliezen. Wie weet wat er tussen hun tweeën allemaal is gebeurd? Ze zijn net een tweeling in het kwaad. Pak je geld en ga d’r als een speer vandoor.’


  Ze liet hem los en liep naar het bureau om een sigaret te pakken.


  ‘En jij,’ zei hij, want hij wilde haar kwaad krijgen, ‘en jij dan?’


  Ze keek hem aan maar haar ogen leken dwars door hem heen te kijken.


  ‘Ik heb niet toevallig achtduizend dollar gespaard,’ zei ze met haar armen over elkaar. Met haar duimnagel knipte ze de as van haar sigaret. Er was iets in de lucht van de kamer, benauwd en verstikkend. Spanning. Woede.


  ‘En mijn auto?’ Die vraag klonk stom. Daardoor was het alsof haar problemen hem niets konden schelen, alsof hij alleen aan zichzelf dacht. Hij vloekte binnensmonds.


  ‘Wat jouw auto? Kun je hem twee jaar ergens stallen tot je een echt rijbewijs hebt?’


  ‘Nee. Ik hoopte dat jij me daarbij kon helpen.’


  Ze keek hem honend aan, zoals iemand naar een verwend etterbakje kijkt. ‘Man, je bent er nogal aan gewend dat andere mensen alles voor je doen, of lijkt dat maar zo?’


  ‘Kut man, waarom ben je zo kwaad?’


  ‘Weet ik niet!’ schreeuwde ze. ‘Je belt me verdomme om drie uur in de nacht op en dan kom je hier naartoe om mijn vloerbedekking te verklooien met je poedelstront-leventje. Heb je weleens overwogen ook aan mij te denken? Of ik misschien behoeften heb? Is het misschien tot je doorgedrongen dat ik je niet eens heb uitgescholden omdat je mijn schoonheidsslaapje hebt verstoord?’


  ‘Jezus, wat ben jij een takkewijf zeg.’


  ‘Precies!’ zei ze en kwam op hem af zodat ze haar woorden recht in zijn gezicht kon spugen. ‘Ik ben een takkewijf, een oud kuttig takkewijf, goed? Wie weet wat er allemaal met me aan de hand is! Ik ben een vrouw, of niet soms? Vrouwen zijn nooit te begrijpen! Wist je dat nog niet? Misschien ben ik gewoon geil. Misschien zijn het krampen. Misschien zaten mijn krulspelden wel te strak!!’


  ‘O shit. Rot daarmee op.’ Miguel gebaarde haar weg te gaan en liep tot bij de deur naar de donkere gang.


  ‘Loop je weg? Helemaal alleen?’ Ze lachte half. ‘O, maar ik denk dat je wel terugkomt.’


  Miguel stormde door de gang, die donkerder en donkerder werd. Hij liep tegen een stenen muur op. Hij draaide zich om en liep door wat hij veronderstelde een deuropening te zijn. Hij ging een donkere kamer binnen, maar aan het geluid van zijn laarzen op tegels wist hij dat hij in de keuken was. Hij ging terug, in de richting van het licht, en belandde weer in haar slaapkamer.


  ‘Hallo. Daar ben je weer!’


  Hij leunde tegen de deurpost. ‘Zeg me verdomme hoe ik hier uit kom.’


  ‘Ik heb het magische woord nog niet gehoord.’


  ‘Alsjeblieft. Godverdomme.’


  ‘Da’s al beter. Kutterig schatje dat je d’r bent. Geef me je handje.’


  Ze leidde hem uit de duisternis vandaan naar de deur, waar ze zijn hand bleef vasthouden. ‘Krijg ik geen nachtzoen?’ Het was niet koket of schattig, maar veeleer een serieuze vraag. Haar ogen gloeiden nog van woede. Het was alsof ze ervan uitging dat hij volkomen egoïstisch zou zijn, en was zelf alvast teleurgesteld. Hij zoende haar snel op haar lippen voordat ze kon reageren.


  ‘Je hebt me fantastisch geholpen,’ zei hij terwijl hij de rammelende ijzeren trap beklom.


  ‘O fuck you.’


  ‘Ik bel je nog weleens.’


  ‘Ja, moet je doen.’


  


  Hij had niets gezegd over het pistool dat Firebug hem had gegeven, en dat hij bij zich droeg. Het ding leek zwaar in zijn jas te hangen en warmte uit te stralen, zodat hij zich er voortdurend van bewust was. Hij had niet willen horen wat zij erover te zeggen zou hebben. Hij was teleurgesteld in haar. Ze had geen woord gezegd dat hij graag wilde horen.


  Die nacht kon hij niet slapen. Telkens weer stond hij op en liep naar het raam om naar zijn slapende auto te kijken. Hij was zo rusteloos dat hij uiteindelijk op het dak klom, door de deur die zoals gewoonlijk niet op slot zat en gemakkelijk open ging, roestig en krakend in zijn oude scharnieren. Daar boven in de koude wind stond hij een tijdje naar de lege straten te kijken, terwijl aan de hemel tussen dikke, zwarte wolken een paar onwillige sterren twinkelden. Hij haalde zijn nieuwe pistool te voorschijn en vuurde een paar schoten af op een lelijke schoorsteen op het dak. Man, het ding werkte, had een mooie terugslag; stukjes schoorsteen vlogen razendsnel tollend in het rond. Het pistool afvuren deed iets in zijn borst sneller kloppen. Het lawaai stierf weg maar bleef rondechoën tussen de heuvels van huizen en tv-antennes, als een ver onweer: enkele momenten van absolute blijdschap, alsof hij de wereld aan zijn vingertoppen had, alsof hij de hele wereld voor hem kon laten buigen. Het was een betrouwbaar antwoord, een werkelijke oplossing. Pas toen hij weer naar zijn appartement was afgedaald, besefte hij dat het gevoel tijdelijk was, en dat het bezit van het pistool geen reet betekende. Nog steeds was hij machteloos. Dus misschien zou een of andere beatboy hem nu niet afmaken. Dat was goed. Maar zijn leven had hij nog steeds niet zelf onder controle. Daar veranderde het pistool niets aan.


  Wist Firebug het van Spadgie’s? Liggend op Firebugs mat, in de lege kamer, bleef Miguel daarover piekeren. Man, die gozer had alles weggehaald. Het enige wat hij had achtergelaten was een doos vol stinkende kleren en een oud paar sneakers. Geen teken dat hier ooit iemand had gewoond. Hij had zelfs die verdomde bong van hem meegenomen. Misschien wist Firebug niets over Spadgie’s maar wist hij wel dat Miguel in moeilijkheden zat en had hij hem dus het pistool gegeven. Of misschien wist hij het wel van Spadgie’s en voelde hij zich daar rot over, en had hij Miguel het pistool gegeven zodat hij in ieder geval een kans had iets terug te doen. (’En hoe had ik nou verdomme kunnen weten dat-ie een blaffer had?’) Firebug kon zijn plicht doen, zijn schuldgevoel sussen en nog steeds pretenderen dat hij er niets mee te maken had. (En als het om geld ging, zou hij nog steeds zijn aandeel krijgen.) Typisch Firebug.


  Hij ging weer naar zijn kamer, om naar zijn auto te kijken. Langs de randen lichtte de hemel op. Als hij de auto op de openbare parkeerplaats zette zou hij weer een voetganger zijn. Klerezooi. Erger nog, het was iets emotioneels. Hij wilde zo lang mogelijk bij zijn Baby zijn. Wat gebeurde er na de verhuizing? Wat zou hij zijn Baby aandoen? Hij kreeg hoofdpijn als hij daaraan dacht. Hij zat voor het raam en wachtte met prikkende ogen op het zonlicht.
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  Ze renden door het appartement, blootsvoets en druipend, en gooiden knuffeldieren omver die over de vloer van de woonkamer verspreid stonden als obstakels in een hindernisrace. Bij het rennen prikkelde de koude lucht hen en zorgde voor kippevel op hun glinsterende huid.


  Bij de deur naar de slaapkamer kreeg hij haar te pakken. Het was een pluizige droom-slaapkamer met dikke witte kleden en veren boa’s die boven de ramen bungelden. Zijn handen gleden uit op haar natte huid, zij ontweek hem en sprong op het bed, op handen en voeten als een opgejaagd dier, haar rug gebogen als die van een kat.


  ‘Ik daag je uit,’ bitste ze.


  Hij sprong op bed en wurmde haar op haar rug. Ze schreeuwde en schopte en wierp hem van het bed. Hij klom er weer op en drukte haar kronkelende vechtende armen neer, vergat haar benen. In een flits had ze haar voeten onder hem gemanoeuvreerd en smeet hem opnieuw van het bed. Hij klom er weer op, zette haar opnieuw vast met zijn lichaam boven op haar lichaam. Ze hijgden allebei.


  ‘Je speelt vals,’ spuwde ze.


  Met die reusachtige handen van hem draaide hij haar om. ‘Ik ga je straffen.’ Hij gaf haar een mep op haar trillende billen.


  ‘Klootzak!’ Vertwijfeld trapte ze naar hem en miste op een haar na zijn ballen. Hij rolde van het bed. Met een oorlogskreet sprong ze op zijn rug, en toen begonnen ze te kussen en te grommen als wilde dieren. Ze vielen weer op bed, kronkelden over elkaar heen.


  ‘Dit is een waanzinnige kamer,’ zei hij.


  ‘Dolores is een hoer,’ zei ze.


  Alletwee bevroren ze op het bed.


  ‘Yek.’ Miguel sprong eraf. Zij sprong er ook af.


  ‘Haal de dekens eraf.’


  ‘Ik neem de kussenslopen wel,’ zei hij. Hij begon te trekken, en zij kreeg een waanzinnige lachstuip. Ze zei dat het niet waar was.


  Het appartement was groot, ruim, en smaakvol ingericht. Het had drie slaapkamers vol met donzige bedden, dikke tapijten, planten en kralengordijnen. In de grote woonkamer hing zo’n prullerige kroonluchter die aan de lobby van een motel deed denken.


  ‘Die vriendin van jou heeft maar een rare smaak,’ zei Miguel en rook aan de lakens. Alles was geparfumeerd met seringen of wilde bloemen.


  ‘Ze werkt voor een of andere advocaat,’ zei Cristalena. Ze was helemaal naakt en keek hem met haar grote minderjarige-meisjesogen aan. Ze hield ervan als hij naar haar keek. Zijn ogen gingen dan helemaal hangen. Als een aap in een tekenfilm. Magilla Gorilla. Ze lachte, haar handen in haar zij.


  ‘En, zie je iets van je gading, Magilla?’


  


  Het feestje was vervelend geweest.


  Ze waren er tegen half acht. Rosa’s huis zat vol jonge tieners. Flodderbroeken waren in. De meisjes droegen ze op grote klossende schoenen die leken op misvormde plateauschoenen uit de seventies. De muziek stond hard. Cristalena’s tante was zogenaamd weggegaan om te gaan dansen, zei Rosa lachend, maar later maakte ze haar opwachting in een mooie stippeltjesjurk die heel erg sixties was.


  Rosa zelf zag er nogal debiel uit. Ze droeg een rode glitterjurk die veel en veel te strak was en waar haar tieten overheen puilden. Ze lachte de hele tijd, met wegdraaiende ogen. Miguel snoof in het rond, op zoek naar de geur van wiet, maar mooi niks. Alleen bier, wijn, Champale, en liters bruin spul dat Rosa op haar kamer in een koeler had verborgen. Vanwege het schreeuwen en gillen en dansen wilden Cristalena en Miguel al heel vroeg weggaan. Dat had Miguel verbaasd want hij had gedacht dat Cristalena in haar element zou zijn, maar ze leek vooral vastbesloten te vertrekken om met hem alleen te kunnen zijn.


  In het begin was ze nog opgewonden geweest. Haar ogen fonkelden terwijl ze joelde en een meisje omhelsde dat ze lange tijd niet had gezien. Ze stelde Miguel aan haar voor met een omhelzende trots die hem ontroerde, terwijl ze hem beschermend aan zijn arm bleef vasthouden. De meisjes dromden om hem heen alsof hij een goedkope aanbieding was, met nieuwsgierige en flirterige blikken. Koud tien minuten binnen was hij haar al uit het oog verloren, hoorde haar alleen nog maar lachen en kwebbelen, ver weg, om de hoek, vertroebeld door muziek. Hij ging aan een tafel zitten en propte chips in zijn mond. Steeds als hij haar ontwaarde in een groepje schreeuwende snaterende meisjes voelde hij een schok, besefte dat hij als hij haar niet had gekend, alles in het werk zou hebben gesteld om haar te krijgen. Ze was gewoon ontzaglijk mooi, en als ze zijn blik ving, bloosde ze een beetje omdat ze het op zijn gezicht kon lezen.


  Binnen twintig minuten was Miguel voorgesteld aan honderd mensen die hij zodra ze weer wegliepen vergat. Het was ongelooflijk hoeveel ouder hij zich voelde, hoe groot de afstand was. Dit feestje kon wel een Jokey gebruiken, om met de tralie uit een politiecel gaten in de muur te steken, en de Suarez-tweeling, om het sofabed open te slaan en hun wekelijkse neukfeest te houden, naast elkaar als nette zusjes, terwijl Spider in alle hoeken rondhing als een mystieke Munchkin en joints uitdeelde. Op de tafel bij de stereo lag de snow in keurige witte lijnen uitgestald, met stapels rietjes ernaast. Het geluid van lachen en neuken en beukende house. Dit feestje had meer weg van Sesamstraat.


  Ook Cristalena voelde zich vreemd. Ze kwam nu en dan te voorschijn uit een wolk van glimlachende en lachende gezichten, en dan kwam ze naar hem toe en nam hem vertwijfeld terzijde. ‘We moeten hier weg,’ zei ze dan, met een naar champagne ruikende adem. De hele avond had ze het over haar ‘speciale plan’ gehad, en hem telkens die onbetaalbare glimlach geschonken. Twee keer ging ze naar een andere kamer om telefoontjes te plegen voor haar ‘speciale plan’, en daarna rende ze weer blij huppelend naar hem toe. ‘Ja,’ zei ze en kuste hem. ‘Het gaat gebeuren. Ik heb het allemaal geregeld. Laten we hier weggaan.’


  ‘Maar wat heb je dan geregeld?’ Hij hield haar vast zodat ze niet zou ontsnappen, maar met een zelfvoldane grijns wurmde ze zich los.


  ‘Zul je wel zien, Magilla.’ (hij zegt) ‘Wat is dat Magilla-gedoe toch?’


  Als een ervaren acteur doorliep ze alle rituelen. Er was een pakjes-openmaak-ceremonie die minstens tien dagen leek te duren, met Taylor Dayne die ondertussen uit de stereo schalde. Iedereen was rond de grote bank geschaard terwijl Cristalena dozen open scheurde en cadeaupapier om zich heen strooide.


  ‘En hoe zit ’t met je vriendje?’ riep Rosa tussen alle blije kreetjes door. ‘En dat cadeautje van ‘m?’


  Miguel liep rood aan. Hij stond bij de tafel met eten chips te kauwen.


  ‘Hij geeft me straks zijn cadeautje, als we alleen zijn,’ zei Cristalena. De kamer vulde zich met geschreeuw. Ze wist niets van zijn verrassing. Ze kreeg een rokje, een jurk, twee lelijke blouses, drie paar oorbellen en twee knuffeldieren. Ze leek overal verguld mee, maar niets bereidde haar voor op het moment dat Miguel recht voor haar ging staan en haar een smal doosje overhandigde. Ze keek naar het pakje en toen naar hem en de hele kamer werd stil. Zelfs Taylor Dayne hield op met zingen.


  ‘Wat is dit nou?’ Ze leek geschrokken.


  ‘Maak maar open.’


  Hulpeloos keek ze hem aan. Hij lachte, genoot van de schok en de verrassing op haar gezicht toen ze het cadeau openmaakte en het namaak-suède doosje streelde. Ooh’s en ahh’s zwollen aan.


  ‘Shit Miguel, ik vermoord je als je een hoop geld hebt uitgegeven…’


  Hoe kon zij ook weten dat het ding ongeveer vijf maanden in zijn kast had gelegen? Het was de armband waarvan Spider had gezegd dat hij hem voor een echt meisje moest bewaren, en daar stond ze nu, ze opende de doos. Iedereen tegelijk hield de adem in. Ze keek hem met open mond aan.


  ‘Nee,’ smeekte ze. ‘Miguel, nee…’ Ze haalde de armband eruit alsof ze een muis bij zijn staart vasthield. Het dunne snoer van glanzende steentjes glinsterde als elektrische lampjes.


  Hij raakte haar wang aan. ‘Mag ik hem bij je omdoen?’ Hij hield van de manier waarop ze nu keek, met die wezenloze, verwonderde ogen.


  Ze stond op, de tranen hepen over haar wangen toen hij haar bevende pols pakte en de armband omdeed. Toen ze elkaar kusten, barstte de kamer in applaus uit. Ze huilde. Toen ze hem kuste, smaakten haar lippen zout. ‘Nu zijn we verloofd, oké?’ Ze keek in zijn ogen en knikte radeloos, omhelsde hem, voor ze begon te snikken. ‘Geen baby,’ zei hij, en een paar meisjes moesten lachen, kwamen naar haar toe, kirden tegen haar en streelden haar armen.


  De grote taart was op een tv-wagentje gezet zodat ze hem vanuit een andere kamer naar binnen konden rollen zodra hij klaar was. Ze deden het licht uit en zongen ‘Happy Birthday’. Het was zo oubollig dat zelfs Cristalena helemaal rood werd en zich leek te schamen. Miguel en zij werkten drie stukken taart naar binnen. Toen kreeg iemand het gestoorde idee dat zij en Miguel een solo moesten dansen op dat achterlijke nummer ‘Sixteen Candles’. Ze dansten dicht tegen elkaar aan en knuffelden en Cristalena begon weer te huilen.


  ‘Je huilt te veel, man,’ zei hij. ‘Waarom huil je?’


  ‘Ik hou van je.’


  ‘Waarom huil je dan? Da’s iets om blij om te zijn. Je zou net als ik moeten zijn, een en al glimlach en zo.’


  ‘Waarom heb je ’t gedaan? Zoveel geld voor me uitgegeven? Het zijn echte diamanten, toch?’


  ‘Yep.’


  ‘Je hebt niet al je geld uitgegeven?’


  ‘Ssst. Da’s ons geld, oké? Voor als we samenwonen. En nee, ik heb het niet eens hoeven aanraken. Maak je d’r niet druk om, hij is niet gestolen of zo. Het is gewoon mijn manier om… hoi te zeggen.’ Opeens doemde Firebugs grijnzende gezicht op voor zijn geestesoog, en meteen werd hij somber.


  ‘Hai?’


  ‘Ja. Mijn manier om hoi te zeggen.’


  ‘Zie ik d’r soms uit als een paard dat je hooi tegen me wilt zeggen?’


  ‘Je bent nu mijn vrouw. Dat weet je toch? Zogauw je mijn armband omdoet, ben je mijn vrouw. Hoor je ‘t? Je bent mijn vrouw.’


  Ze begonnen zo woest te kussen dat de muziek stopte en alle lichten aangingen. Iedereen gilde en joelde opgetogen. Toen wilden ze zo snel mogelijk weg. Cristalena gaf het moment aan toen Rosa Raymond Cruz naar haar benen liet kijken terwijl ze op de bank zat. Toen gingen Miguel en zij ervandoor.


  Ze wees de weg en ze draaiden 156th Street op. Overal liepen kids in grote jassen, meisjes op rollerskates, posse-jongens met hoeden op en stokken in hun hand. Dit was Miguels territorium. Verwachtte hij moeilijkheden? Door al die waarschuwingen over zijn auto was hij enigszins paranoïde geworden. Ze parkeerden op Kelly Street, en tussen de stille rijen bruinstenen huizen voelde hij zich veilig, ver van de chaos van twee straten terug. Ze leidde hem naar een klein woonhuis dat in de rustige straat-met-bomen tegenover een enorm gebouw stond dat vroeger een ziekenhuis was geweest. Slechts één straat verderop was Miguel door Ritchie in elkaar geramd, en twee straten verder leverde hij altijd de pakketjes voor Sammy en Joey af. Hij voelde zich kwetsbaar, ook al had hij zijn pistool bij zich. Het vormde een rare bobbel in zijn jas.


  ‘Mijn vriendin Dolores woont hier, samen met nog een paar mensen,’ zei ze tegen hem toen ze met haar sleutels de deur naar de hal opende. Ze lachte gemeen terwijl ze de rammelende houten trap beklommen. ‘We zaten samen op school. Zij zat twee klassen hoger. Ze voelde zich schuldig dat ze niet op mijn feestje kon komen, dus toen vertelde ik haar over jou en mij en toevallig had ze een lege kamer.’


  Op dat moment bereikten ze de overloop. Cristalena deed de deur open alsof het de voordeur was van hun privé-speelkamer.


  Hij droeg haar over de drempel. Daardoor begon ze weer te huilen. Ze hadden nog maar nauwelijks het huis bekeken toen Cristalena voorstelde in bad te gaan. Ze propten zich in de kleine badkuip en douchten en badderden en neukten een beetje, voordat ze van hem wegrende. Nu had hij haar weer op het bed in het nauw gedreven.


  ‘Wacht,’ zei ze.


  Hij stopte met wat hij aan het doen was. ‘Wat is er?’


  ‘We moeten muziek hebben.’


  De armband glinsterde aan haar pols als een minuscule lichtshow. Ze stond op en liep naar de stereo die bij het raam stond, zette hem aan en stopte er een cassette in die ze de hele avond al bij zich had gehad. ‘En dit,’ zei ze, ‘dit is nou echt muziek om op te vrijen.’ Miguel zat op de bedrand en las het hoesje van de tape.


  ‘Tsjaikovsky?’ vroeg hij. ‘Greatest Hits van Tsjaikovsky? Wat is dat nou weer voor shit?’


  ‘Kop dicht. Da’s klassieke muziek. Mensen zouden altijd moeten neuken… eh… Verdomme, nu praat ik ook al zo.’


  ‘Hoe?’


  ‘Kop dicht. Da’s klassieke muziek. Mensen zouden altijd moeten vrijen op klassieke muziek.’


  Hij glimlachte sluw. ‘Heb jij dan weleens op klassieke muziek geneukt?’


  ‘Nou nee. Maar volgens mij is vrijen iets heel romantisch, waar de goeie muziek bij hoort, ’n beetje zacht en golvend, weet je wel. Is in elk geval stukken beter dan het op die hiphop-herrie doen.’


  ‘Mooi niet. Met hiphop krijgt het allemaal iets dierlijks. Zwarten maken de beste neukmuziek, man.’


  Ze grinnikte en wachtte tot de muziek door de speakers klonk. ‘Je moet niet "zwarten" zeggen,’ zei ze. ‘Het is "Afro-Amerikanen".’


  ‘Maar ik zeg zwarten.’


  ‘Dat kun je niet meer zo zeggen.’


  ‘Waarom godverdeklere niet?’


  ‘Daarom niet.’


  ‘Maar al mijn vrienden zijn zwart.’


  ‘Al je vrienden zijn Afro-Amerikanen.’


  ‘Nee, dat zijn ze niet. Ze zijn nog nooit in Afrika geweest.’


  Ze lachte geluidloos, hield haar buik vast. ‘Neeee. Stop.’


  ‘En wat ben ik dan? Nee, zit niet zo te lachen, draai je om, ik kan je kont zien ooooh moet je kijken! Effe serieus, hoe noem je mij dan?’


  Ze legde een hand op haar borst om het lachen te stoppen. ‘Jij, jij bent een Puertoricaanse Amerikaan.’


  ‘Ik dacht dat ik een Latino was.’


  ‘Nee. Je bent een Puertoricaanse Amerikaan.’


  ‘Waarom ben ik dan geen Latijns Amerikaan?’


  Ze sperde haar ogen wijdopen alsof ze stomverbaasd was over zijn domheid. ‘Hispanic is te veel Spanje. Latijnsamerikaans betekent Latijns Amerika. Puertoricaanse Amerikaan betekent dat je uit Puerto Rico komt.’


  ‘Maar daar kom ik helemaal niet vandaan.’


  ‘Hou nou op. Ik ga slaan, hoor.’


  ‘Echt niet. Als het wel zo is dan ben ik van heel ver gekomen.’ Hij keek afkeurend. ‘Puertoricaanse Amerikaan. Wat een bullshit.’


  ‘Is geen bullshit, Miguel. Dit gaat over mensen die hun identiteit zoeken.’


  ‘Ik weet wat mijn identiteit is. Ik ben een spick. Ik vind spick wel tof, oké? Het zegt precies wat ik ben. Het brengt me niet in de war door te doen alsof ik Amerikaan ben. Ik ben een spiek, oké? Zo zien de blanken me trouwens sowieso.’


  Ze zuchtte, en zachte muziek stroomde uit de luidsprekers. ‘Man, ik sta hier compleet in m’n nakie en zo en jij wil alleen maar over politiek praten?’


  ‘Deze muziek is ziek,’ zei Miguel. Hij kwam naar haar toe en plaatste een klinkende reeks kussen op de achterkant van haar nek.


  ‘Oké, vanaf nu doe je ’t zoals ik ’t wil,’ zei ze gebiedend. ‘Ik wil tedere liefde en zo. Niet dat neuk-me-neuk-me-gedoe. Er moet tederheid zijn.’ Ze liet zich in zijn armen vallen.


  ‘Je bedoelt zoiets als dit?’


  Hij walste met haar door de kamer terwijl de rustige muziek zachtjes over hen heen begon te golven. Hij zette haar neer op de rand van het bed.


  ‘Nu zal ik je ’s wat laten zien.’ Hij liep de kamer uit en kwam weer terug met wat vloei en zijn zak wiet, die hij uit de auto had meegenomen. Haar ogen verwijdden zich licht toen hij wat van het groene sponsachtige spul op een krant gooide en het begon te selecteren. ‘Hiervan,’ zei hij al werkend, ‘hiervan word je heel ontspannen en je zult je heeeeel lekker gaan voelen.’


  Ze glimlachte, met een nieuwsgierige blik in haar ogen. ‘Nee.’ Haar tenen wriemelden. ‘Ik weet niet of ik dat wel wil.’


  ‘Ach, kom op. Lééf. Probeer eens iets. ’t Is beter dan drank.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Omdat je niet zoveel hoeft te pissen. Kom op, het is je verjaardag, toch? Kom op, zeg nou geen nee, ik ben bij je, er gebeurt heus niks naars. Als je het niet leuk vindt, doen we ’t nooit meer.’


  ‘Maar dit betekent dat ik echt een zondig leven zal leiden.’


  Hij lachte en toen moest zij ook lachen. ‘Shit, je zit hier compleet naakt en ongelooflijk sexy te zijn en je gaat met mij neuken, en dan maak je je druk over een zondig leven!’


  Ze zat een beetje lief voor zich uit te glimlachen en hield hem niet tegen toen hij de joint draaide, dichtlikte en hem haar voorhield.


  ‘Santé,’ zei hij.


  ‘Gesundheit,’ zei ze terug.


  Hij begon. Ze lachte en trok rare gezichten toen hij inhaleerde, de rook toen weer uitblies en als een blauw beekje door zijn neus naar binnen zoog. Het was hele goeie stuff en Miguel wilde niet dat ze knetterstoned zouden worden, dus rookten ze maar een klein beetje. Hij leerde haar hoe ze moest inhaleren, de rook vasthouden en kleine beetjes lucht inzuigen. Ze lachte en rookte en leek vastbesloten het goed te doen. Na slechts drie goede halen had ze al dat zachte roze gloeien rond haar ogen en zat ze dromerig naar hem te staren. Langzaam begonnen ze te kussen. Elke kus leek te bestaan uit honderd jaar tedere aanrakingen en doordringende blikken. Het was als op de bodem van een vijver zijn, het water een bekoorlijk groen gekabbel waar het zonlicht niet doorheen kon komen. De muziek was lieflijk en zacht. Ze had hem net bij haar naar binnen gebracht toen de muziek opeens veel luider werd en er kanonnen werden afgevuurd. Lachend rolden Miguel en Cristalena van het bed.


  ‘Stomme idioot,’ hijgde Miguel. ‘Jij met je klassieke muziek.’


  ‘Maar het werkte wel,’ zei ze beneveld. Ze duwde hem van zich af en kroop naar het cassettedeck. ‘Hoe kon ik nou weten dat het zo zou gaan ontploffen?’


  ‘Laat mij maar even m’n gang gaan,’ zei ze en spoelde de tape terug. Ze gingen weer in bed liggen en ze pakte hem vast, haar gezicht heel erg tevreden met zichzelf terwijl ze hem met haar handen bewerkte en met haar lippen en haar tong en toen kwamen de kanonnen weer en toen de explosies en ze had een ton zakdoekjes nodig om alle troep van de lakens te krijgen.


  ‘Wauw,’ zei ze opgetogen, ‘dat was een grote!’


  Ze lagen even te doezelen en werden gewekt door het luide pianoconcert van Tsjaikovsky, waarvan de uitbundige liefdesnoten hen weer hef en geil maakten. Twee uur later zat ze boven op hem en bewoog langzaam. Ze beet zachtjes in zijn oorlellen en het haar hand over zijn arm glijden, op zoek naar kippevel.


  ‘Niet klaarkomen,’ zei ze.


  ‘Dan moet je langzamer gaan.’


  ‘We moeten een record proberen te halen,’ zei ze en bedekte hem met haar haar.


  ‘Twee uur al,’ zei hij.


  ‘Ben je moe?’


  ‘Nee.’ Hij herschikte haar haar.


  Ze veranderden van positie. Haar binnengaan en opnieuw bij haar naar binnen gaan was zo’n wonderschone ervaring: als hij eenmaal in haar was, wilde hij er nooit meer uit. Binnen was het veiligste, allergaafste gevoel van de hele wereld, een eeuwig genot dat altijd te vroeg eindigde. Het kostte hem een hoop inspanning niet klaar te komen, terwijl zij kronkelde en tegen hem aan stootte, met schurende heupen, met haar haar dat in wervelende golven over haar gezicht zwaaide.


  ‘Ga je klaarkomen?’ vroeg ze.


  ‘Wil je dat ik stop?’


  Hij stopte.


  ‘NEE!’ Ze mepte hem op zijn kont, en klauwde haar nagels in zijn vlees.


  ‘AU! Neem dan een beslissing.’


  ‘Kop houwen. Neuk me. Kom op. Je zult er sowieso wel niet zo heel erg lang in blijven.’ Haar ogen stonden woest, met een arrogant lachende boosaardigheid in haar blik. ‘Je gaat klaarkomen, dat merk ik.’


  ‘Kijk naar je eige.’


  ‘Kom op,’ zei ze en stak haar tong naar hem uit. ‘Neuk me!’


  Hij gleed uit haar. ‘Draai je om,’ zei hij. Ze draaide zich om, ging op handen en voeten zitten en keerde hem haar prachtige ronde kont toe. Naar binnen gaan was zalig, maar hij zou het niet lang meer houden nu ze zo tegen hem aan stootte, met een gebogen en kronkelende rug, met haar haar dat rondzwaaide terwijl ze harder en harder begon te schreeuwen.


  ‘Wil je dat ik ophoud?’ riep hij.


  ‘NEE!’ Ze pakte zijn kont en haar schreeuwen werden harder, haar lichaam worstelde en kronkelde en ze drukte haar gezicht in een kussen dat haar geschreeuw dempte, haar lichaam spande zich, haar benen trilden en strekten zich toen languit.


  Na afloop lagen ze helemaal verstrengeld als zombies tv te kijken, chocola te eten en met de afstandbediening te spelen. Tegen middernacht ging de telefoon. Cristalena nam op na een snelle hink-stap-sprong. Terwijl ze praatte, stond Miguel op en liep naar het raam. Hij staarde naar de donkere stille straat. Het was alsof hij in een andere wereld was, alsof hij in een mens was getransformeerd. Geen gesprekken meer over posses, geen bestellingen en runs meer. Geen pieper. Er vond een of andere overgang plaats, maar hoe kon hij die maken? Verwachtte Nelo echt dat hij een jongen van zestien werd? Hij zou dat nooit meer kunnen worden. Als je eenmaal de strijd bent aangegaan, zul je nooit meer dezelfde zijn. Miguel had dingen gedaan en dingen gezien die de meeste mensen die door de straten van de stad naar hun gerieflijke kantoorbaantjes liepen, nooit zouden overleven. Hij voelde minachting voor al die mensen, voor Nelo, die ervan uitging dat Miguel hem hoorde te respecteren als een soort boegbeeld. Miguel respecteerde niemand. Tot nu toe had hij mensen alleen maar op hun slechtst gezien.


  De afspraak met Spider was morgen. Moest hij wel gaan? Amelia vond van niet. Zelfs Ritchie zei dat hij nu meteen uit de stad moest weggaan. Waarom voelde Miguel zich verplicht om op een vriendschappelijke manier met Spider te breken? Was het schuldgevoel? Had het met vriendschap te maken? Hij kwam er niet uit.


  En dan was er nog de auto.


  Als Miguel Cristalena kon overtuigen met hem te gaan samenwonen zou hij de auto kunnen houden. Oké, het was riskant erin rond te rijden, dat was het altijd geweest, dat was een deel van de opwinding. Maar er afscheid van nemen? Nelo zou de auto niet willen houden. Miguel had hem er niet naar gevraagd, maar hij wist dat die vent het risico niet zou nemen. De wagen stond niet eens officieel geregistreerd. Wat gebeurt er als de keuringssticker is verlopen? Miguel had het niet nagevraagd, maar zijn rijbewijs was waardeloos; hij had geen enkele claim op de auto. Hij was waarschijnlijk gestolen. Hij hoorde bij Spiders wereld, en het begon tot hem door te dringen dat hij als hij de wereld van Spider verliet, ook de auto zou moeten achterlaten. Misschien was dat de enige echte reden dat Miguel Spider wilde ontmoeten, om hem te vragen welke keuzes hij had. De auto was een deel van hemzelf. Als hij hem zou verstoppen of twee jaar ergens stallen, zou hij misschien een echt rijbewijs kunnen halen en de auto laten registreren als zijn officiële bezit. Maar dat was pas over twee jaar. Voor iemand die op straat leeft, kan ‘over twee jaar’ verdomme net zo goed ‘over een eeuw’ zijn.


  Cristalena besprong hem van achteren en lachte vrolijk. Ze draaide hem om en kuste hem.


  ‘Dat was Dolores.’


  ‘Hé, Dolores.’


  ‘Ze zit in Boston. Daarom konden we in haar huis logeren, snappie? Zij en haar twee huisgenoten komen niet eerder dan morgenavond terug. We kunnen hier dus blijven slapen!’ Ze sprong boven op hem en ze tuimelden weer in bed, ook al voelde Miguel zich niet al te gelukkig. Ze knuffelden en zij haalde hem er weer uit, maar toen ze begon te graven naar de reden van zijn zuurmuilerij, vertelde hij het aan haar, liet het er allemaal gejaagd en hortend uitstromen. Toen keek hij haar als een gewond kind aan.


  ‘Waarom, Cristalena? Waarom weet je zo godverdomd zeker dat het ons samen niet zal lukken?’


  Ze zuchtte en wreef met haar handen over zijn borst. ‘O, Miguel…’


  ‘Als ik morgen zou gaan zoeken en een woning zou vinden, kwam je dan bij me wonen?’


  ‘Oooo, Miguel… Misschien. Ik weet ’t niet, we moeten er meer over praten.’


  Huur, eten, meubelen, kleren… Cristalena zat nog op school, hij was een drop-out… hoe kwamen ze aan het geld om te overleven? Als zij moest gaan werken, kon ze school niet afmaken. En studeren? Zou hij weer naar school gaan? Wat voor werk wilde hij eigenlijk gaan zoeken? De vragen rolden uit haar mond. Miguel trok een laken over zijn hoofd en draaide zich om.


  ‘Aaaargh! Je stelt te veel vragen.’


  ‘Ze moeten gesteld worden, Miguel.’


  ‘Neem je dan nooit risico’s? Wil je dan dat alles helemaal compleet veilig is? Ik ken niks dat dat is.’


  ‘Ik wil een leven hebben, Miguel. Ik bind mezelf niet vast aan een zinkend schip. Ik weet dat dat kil klinkt, maar ik heb plannen, Miguel. Ik wil naar de ontwerpersopleiding en iets van m’n leven maken.’


  ‘Da’s prima, man, maar dat wil niet zeggen dat we ’t nu niet voor elkaar kunnen krijgen. Ik ken een hoop mensen die ’t hebben gedaan.’


  ‘O ja? En hoe is ’t met ze afgelopen?’


  ‘Nou, het meisje wordt zwanger en de jongen is nooit thuis want hij is uit met de posse en dan gaat het meisje in de bijstand en loopt de jongen misschien weg met een ander meisje en…’


  ‘Moet je luisteren Miguel, als je echt met die shit gaat kappen,’ zei ze streng, ‘dan is er geen vast inkomen. En we hebben een vast inkomen nodig.’ Alle meisjesachtigheid was uit haar priemende ogen verdwenen. ‘Achtduizend dollar. Prima. Daarmee komen we net op de helft. Wat doen we om aan geld te komen? Ik kan niet van school af gaan. En jij, jij moet weer terug naar school. Ik wil niet trouwen met een drop-out.’


  Het kwam door de manier waarop ze het zei, de minachting in haar woorden, dat hij zich verloren en verlaten voelde. Hij had er behoefte aan dat ze hem bijstond, niet dat ze ruzie met hem maakte.


  ‘Ik wist niet dat je er zo over dacht,’ zei hij langzaam en zonder haar aan te kijken. Zijn gezicht gloeide.


  ‘Miguel, ik wilde het niet op zo’n manier zeggen.’ Ze pakte zijn handen en probeerde hem naar haar te laten kijken. ‘Miguel?’ Ze beet op haar lip. ‘Ik wil alleen maar wat het beste voor ons is. Zelfs als het betekent dat we moeten wachten. Waarom zouden we alles nu meteen kapotmaken, alleen omdat we niet een tijdje kunnen wachten en het helemaal goed doen?’


  ‘Ik snap gewoon niet waarom je me niet gewoon kunt vertrouwen, waarom je alles de hele tijd afkraakt.’


  ‘Dat doe ik niet!’


  ‘Dat doe je wel!’


  ‘Ik wil alleen maar dat het perfect is!’


  ‘Nou, het kan niet perfect zijn. Ik ken helemaal niks dat perfect is.’


  ‘Fuck you dan. Wij zijn namelijk perfect.’ Haar stem brak enigszins. Ze vocht ertegen, kneep in zijn handen van inspanning. ‘Wij zijn perfect zoals we zijn. We zijn verdomme twee kinderen, Miguel. We moeten niet proberen grote volwassenen te zijn. Dan raken we alles kwijt.’


  Hij wilde iets zeggen maar zij streelde zijn gezicht, volgde met haar vingers zijn lippen. ‘Alsjeblieft,’ zei ze, ‘laten we onszelf wat tijd geven om eerst wat ouder te worden, alsjeblieft? Ik heb tijd nodig.’ Ze viel tegen hem aan. Ze stortten in bed, hielden elkaar stevig vast. Er werd door honderd emoties tegelijk aan Miguel getrokken; hij wist niet welke kant hij op moest gaan. Hij wist alleen dat haar geurige haar over zijn gezicht streek, de warme curve van haar nek, de zachte kussenachtige borsten. Ze lagen naar elkaar te kijken zonder iets te zeggen. De tv vulde de lege kamer met beelden.


  Hij zou zijn onafhankelijkheid kwijtraken, hij zou zijn vrijheid kwijtraken, hij ging onvermijdelijk de auto kwijtraken. Hij zou nu een zestienenhalfjarige zijn en bij TWEE ouders wonen en zijn eigen kamer hebben en naar een of andere school gaan. Hij zou de metro moeten nemen om haar te zien; ze konden naar de film gaan en vrijen, maar ze zouden naar huis moeten bellen als het te laat werd.


  Stilletjes kropen ze tegen elkaar aan, zacht kussend.


  ‘Ik zal mijn auto missen,’ zei hij.
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  Hij zette de auto drie blokken verderop in een zijstraat zodat hij niet gezien zou worden. Vanaf daar liep hij een aantal straten om, om te kijken of hij werd gevolgd. Het pistool was een verborgen zware bobbel in zijn jaszak die tegen zijn been duwde als een stijve. Kon iedereen het zien? Hij voelde zich alsof hij op het strand was en een handdoek over zijn kruis moest draperen omdat


  omdat


  hij was vorige zomer voor het eerst sinds zijn elfde naar het strand geweest (hij was toen aangewezen om de zware koeltas te sjouwen terwijl mama de mand met koude kip droeg en zus de plastic emmers).


  DEZE KEER met zijn nieuwe familie


  Firebug


  Amelia


  De Suarez-tweeling (met twee van hun vriendjes, Sammy en Juice)


  EN het meisje dat Miguel neukte


  (die week)


  Deborah


  Of was het…?


  


  Pijpekrullenhaar tot op de schouders, doornat en kronkelend, koffiehuid die glad glansde van de zon van de lotion die hij erop smeerde SNEL PAK MIJN HANDDOEK (hoe houden vrouwen de plekjes tussen hun dijen zo zacht??), Orchard Beach THE SHINING STAR OF THE CARIBBEAN, ruik dat zand branding chuletas lechon bacalaitos die gebakken worden op zwartgeblakerde grills in pannen vol bubbelende olie, dikke vrouw met een grote witte hoed die tostones uitdeelde alsof het bijbeltraktaten waren, alle radio’s op maximaal volume, kinderen die rennen en vliegen.


  (Deborah trok hem af in het water.)


  Amelia zo mooi in een rood badpak uit één stuk haar lichaam zo slank zo lenig MAAR haar kont steekt prachtig uit, dank u – dat wil zeggen, JE WEET DAT ZE LATINO IS.


  De Suarez-tweeling die hun arme ongelukkige vriendjes helemaal rauw schuren op het zand en handdoeken over hun edele delen leggen maar iedereen op het strand kon het zien, zelfs de kinderen die giechelden en steeds dichterbij kwamen terwijl de vrouw met de tostones naar alle engelen in de hemel schreeuwde dat ze moesten opschieten met neerdalen en die verknipte jongeren wat FATSOEN wat RESPECT wat gevoel voor DECORUM moesten bijbrengen, wat dan ook, ze gaf ze zelfs bacalaitos in een papieren servetje in de hoop dat de knapperige kabeljauwkoekjes hun libido zouden doden.


  ONDERTUSSEN biedt Firebug aan te helpen, hij hing rond bij veel van de gloeiende barbecues op wielen, Miguel had ze voor hem moeten waarschuwen maar toen hij erheen liep en begon te kutten met de barbiepop van die man, nou ja, hij was zelf begonnen. Door de explosie schoot de lelijke grill (met de hamburgers er nog op) door een reusachtige lelijke plastic ligstoel die was doorgezakt door het gewicht van de dikke vrouw die erin had gezeten. Misschien hadden ze geloofd dat hij er spijt van had als hij maar was opgehouden met LACHEN, sappige bloederige ribbetjes overal, hompen dode hamburgers die vlekken maakten op plastic kinderschepjes die rondslingerden als achtergelaten geweren…


  EN TOEN werden al die mensen kwaad, té kwaad, dus begonnen Miguel en Amelia (DIE ENIGSZINS STONED WAREN NA HET ROKEN VAN EEN BEETJE ZALIGE WIET) hun spullen te pakken want ZE WAREN MET Z’N TWAALVEN, boksers die sparring-partners zochten.


  De hele weg terug in de trein hadden ze gelachen


  De Suarez-tweeling die zand uit hun haar schudden uit hun bikini-bovenstukjes en zo hard ze konden Madonna-nummers zongen


  (MAN DIE MEIDEN KONDEN ONTZETTEND GOED ZWEMMEN LICHAMEN DIE UIT HUN MINUSCULE BIKINI’S BARSTTEN MET HUN GROTE DIKKE KONTEN EN MOOI GESPIERDE BUIKEN)


  Een joint tussen metrowagons in het stervende zonlicht zo goudbruin de straten beneden als flikkerende beelden op een oud ViewMaster-spoeltje.


  Op Tinton Avenue aankomen, helemaal bruin helemaal zout en ruikend naar zomer en zonverbrand haar in slaap donderen in India House, waar Spider, zo vorstelijk zo klein


  op zijn chaise-longue bij de airconditioning in de woonkamer lag en slokjes uit zijn wijnkoeler nam en vroeg: ‘En, jongens en meisjes, hoe was het op het strand?’


  Het was als een familieherinnering, een foto van het verleden. Miguel voelde zich schuldig, alsof hij een geliefde verried. Terwijl hij door de koude donkere straten liep, dacht hij alleen aan de goede tijden die hij met Spider had beleefd – het idiote lol trappen, de feesten, de kleine tekens van affectie waardoor hij loyaal bleef. Spider was een grote broer, een mentor, een beroepskeuzeadviseur die hem de hele wereld in handen gaf. Hij was een inspirerende generaal om voor te vechten. Hij was de belichaming geweest van familie en samen delen en teamwork, van macht, succes en roem. Dat allemaal had tegenover de alledaagse eentonige BLANKE wereld gestaan waar Miguel zich voelde alsof hij niet eens op de onderste sport van de sociale ladder stond. Het was een ontkenning van THE AMERICAN DREAM of misschien een omkering ervan, zoals Spider altijd ‘speechte’. ‘Ik wil wedden dat dit een versie van de American Dream is waar ze nooit aan hebben gedacht,’ teemde hij dan met op en neer schietende wenkbrauwen. Miguel kwam erachter dat hij HEN niet nodig had. Ze konden hun scholen en 9-tot-5-leven, het werk-hard-dat-loont-zich-bestaan, het lees-een-boek-en-ga-vooruit-universum in hun reet steken. Spider had hem zich laten voelen alsof hij een meester van zijn eigen universum was. lammer dat Miguel was gaan beseffen dat ze in zekere zin allemaal kakkerlakken waren, die hun eigen kleine koninkrijkje onder het aanrecht bestuurden, allang blij dat ze konden rondlopen en kruimels opeten tot die verdomde klootzakken binnenkwamen en het licht aandeden – dan was het tijd om als een speer te verdwijnen. Kakkerlakken. Die hun aanrechtwereld bestuurden. Blij als ze kruimels konden eten. Tot die reusachtige pantoffel neerdaalt –


  (SPLAT)


  Miguel moest hem zien.


  Nooit zou hij het Cristalena duidelijk kunnen maken, of Amelia, of wie dan ook. Zelfs al was het stom en gevaarlijk, hij moest het doen, hij moest weten dat ondanks alle veranderingen Spider nog steeds een mens was, dat Miguel iets in hem had geraakt en dus die laatste ontmoeting had afgedwongen. Niemand geloofde dat dat waar kon zijn, maar Miguel wel. Hij moest wel. Het was een familieaangelegenheid. Je laat je familie nou eenmaal niet in de steek. Miguel geloofde nog in hem. Wat Spider ook had gedaan, Miguel móest blijven geloven dat er in die jongen een deel was dat nog steeds om hem gaf, dat wroeging voelde over de taken en plichten van de business. Het was dat deel van Spider dat hij zou ontmoeten om afscheid te nemen. Want ze deden elkaar iets. Dat viel niet te ontkennen.


  En als Spider met tranen in zijn ogen zou vragen of hij wilde blijven, wat dan?


  Miguel was vast van plan bij zijn besluit te blijven, maar in een van de scenario’s zag hij hoe hij Cristalena vertelde dat hij ‘nog even een klein tijdje’ in de handel zou blijven, alleen maar om wat meer poen voor hun toekomst binnen te halen.


  (Oké, het was natuurlijk een twijfelachtig scenario.)


  Want afscheid nemen was altijd moeilijk. Het was het moeilijkste wat er bestond.


  


  Zo op straat in zijn lange jas, met zijn kraag omhoog, voelde hij zich onbeschermd. Voor Spider werken was als een vangnet geweest. Nu voelde hij zich ontregeld en kwetsbaar. Hij was gewoon een van alle ellendelingen op straat. Het pistool stelde hem gerust. Het lag in zijn hand, het was steenhard, warm en zwaar, het was helemaal volgeladen en klaar om hem te verdedigen. Hij had nog nooit een pistool gehad. Het ding dragen gaf hem zelfvertrouwen. Nu snapte hij waarom iedereen er een had. De politieauto’s die langs scheurden, irriteerden hem.


  Het was nog geen spits bij Spadgie’s – op zondagavond was dat rond middernacht – en toch hingen er al mensen rond, buiten voor de gehavende gevel, en stonden er auto’s op Longwood Avenue dubbelgeparkeerd. Miguel zag een lange zwarte limo onder de luchtspoorweg staan, als een luipaard klaar voor de sprong. Zijn hart bonsde in zijn keel. Hij keek op zijn horloge. Tien voor tien. Hij stond aan de andere kant van de straat, er één blok vandaan. Hij kon ze allemaal zien, de groepjes beatboys met hun petten, hun flodderige broeken die zo’n beetje van hun heupen zakten, de meisjes die schattig tsjilpten. De portier met het rattenhaar stond op zijn plek, in dezelfde lelijke bruine jas. Hij verplaatste zijn gewicht, tuurde met bloeddoorlopen ogen om zich heen en zijn stem was een kelig grommen dat door de straat echode. Er was niemand die Miguel als een vijand herkende. Er was geen enkele auto die hem bekend voorkwam. Het zag eruit als een vrij gewone avond bij Spadgie’s. Zelfs die hijgende limo onder de luchtspoorweg was niet echt ongewoon voor Spadgie’s. Muziek dreunde door de deur. Gewoon een party-avond, waarom zou deze avond anders zijn dan gewoonlijk? Miguel stak een sigaret op. Oké, dus misschien was Spider inderdaad van plan die tent te pakken te nemen, zoals Ritchie en Careta hadden gezegd. Maar wie zei dat het vanavond moest zijn? Misschien wilde Spider wel hoogstpersoonlijk komen om Spadgie eens goed bang te maken, om hem te laten merken dat de baas er was en toekeek. Misschien zou het een soort waarschuwingsactie worden. Misschien was hij al binnen en hield hij achter de bar onder de glinsterende flonkerende discolampen een besloten vergadering met Spadgie. (TIEN UUR.) Misschien was Spider al binnen. Misschien zat Spider in die klotelimo te wachten tot hij hem in het vizier kreeg.


  (Wat?)


  Er klonk een razende reeks vogelroepen, lokkend meeuwengekrijs, hoge fluitjes. De jongens op straat gaven elkaar tekens. Miguel wachtte. Wat gebeurde er? De lampen van de limo knipperden twee keer. Er waren geen Spider-boys in zicht. Zou het kunnen dat Spiders onderneming zo groot was geworden dat hij jongens gebruikte die Miguel nog nooit had gezien? Onmogelijk. Miguel had bijna iedereen wel een keer ontmoet, of in elk geval gezien, en hij had een fotografisch geheugen voor gezichten, voor kleren, zelfs voor een bepaalde manier van lopen en rondparaderen. De mensen bij Spadgie’s verschilden altijd heel erg. Het was bij de Spider-jongens geen populaire plek. Zelfs Spider zei altijd dat er een ‘rare vibratie’ hing, daar. Spider-jongens prefereerden India House, Columbia House, overal waar de Suarez-tweeling maar naartoe ging; maar de Suarez-tweeling ging niet naar Spadgie’s. ‘Te ver weg,’ zei Josie en klakte met haar kauwgom. ‘Te veel kloterige pato’s,’ zei Rosie met afkeurend opgetrokken bovenlip.


  Miguel besloot te wachten. Waarom zou hij precies op tijd komen? Als hij te vroeg was, was het regelrecht stom om daar te zijn. Vijf of tien minuten te laat, en Spider zou wachten. En als Spider te laat was, kon Miguel hem zien binnenkomen. Hij zou nu dus op zijn plaats blijven staan en niet bewegen. Hij dacht dat hij een mooie overhangende schaduw had gevonden die hem beschermde. Maar hij was meteen al gezien.


  ‘Yo.’ De stem kwam van rechts, en Miguel zag twee jongens in een nog donkerder schaduw staan. Het waren iemands luitenants. Dat kon je zien doordat ze hepen als het hogere echelon, en toen ze in het licht traden, zag je het aan hun uniform – zware jassen, diamanten gespen aan hun riem, hun zwarte petten in precies dezelfde hoek schuin. De een liep voor de ander uit, alsof die andere gozer hem in de rug dekte. Toen ze in het matte straatlicht stonden, kon Miguel het smalle levenloze gezicht van de voorste jongen zien, die met toegeknepen ogen naar hem keek. Zijn handen had hij in zijn zakken. Miguel ook, en één spande zich om het pistool.


  ‘Yo,’ raspte de jongen en kwam op hem af. ‘Wacht je op iemand?’


  Miguel keek hem aan en zei niets. Posses veegden de straten schoon van mensen. Na een bepaald tijdstip hadden ze graag het idee dat ze de boel bezaten. Miguel droeg geen posse-kleuren. Geen wijde broek of pet. Hij had zijn mariniersjas aan, met de kraag omhoog. Hij droeg zijn Spaanse suède laarzen. De jongen nam hem van top tot teen op en toen ging hem een licht op. Een spier in zijn linkerwang vertrok.


  ‘Ik ken jou,’ zei hij, koud.


  Miguel herkende hem ook. ‘En ik ken jou, Beetle. Hoe staan de zaken, maat?’


  Beetle haalde zijn schouders op. Het stripfiguur naar wie hij was genoemd, was knapper. Er was niets stripachtigs aan de levenloze ogen, de dikke uitstekende lippen, die zenuwtrek in zijn linkerwang.


  ‘Gewoon de straat uitchecken, weet je wel, mijn ronde lopen. We hebben een fucking groot feest vanavond, man. Ben je hier met je crew?’


  Miguel glimlachte. ‘Ik wacht op mijn vriendinnetje en zo, weet je. Spadgie zei dat hij wilde zien hoe ze haar kunstje deed.’


  ‘Spadgie houdt niet van vrouwen.’ Minachtend uitgesproken.


  ‘Nou deze vindt hij leuk. Ze doet een hele fles champagne in haar kut. Die laat ze bubbelen. Dan komt ’t er helemaal schuimend weer uit.’


  ‘No shit.’ De wang van de jongen trilde. Hij bewoog zich niet.


  ‘Ja, maar ik denk dat ik zo naar binnen ga. Ik wil niet dat hij denkt dat ik hem in de maling neem. Als je een lang dun meisje ziet met zwart haar, zeg dan maar tegen haar dat ik al naar binnen ben. Ze heeft een fles champagne bij zich.’


  De jongen knikte alsof hij het verhaal nog steeds probeerde te begrijpen. Miguel liet hem staan waar hij stond en stak de straat over naar Spadgie’s. Toen hij de overkant net had bereikt, klonk er plotseling gegrom, een automotor die tot leven kwam. Miguel draaide zich op tijd om om de zwarte limo te zien die langs kwam scheuren, banden piepend stof spuitend lampen die door het duister sneden. Hij schoot voorbij als een explosie. Het enige wat Miguel zag, was het ontwerp op de kofferbak, een enorme ‘A’ met vleugels eraan vast. Het leek op het insigne van een luchtmachtbrigade. Heel even dacht Miguel dat de auto met klapperende vleugels zou gaan opstijgen. Opeens ging overal om hem heen gejuich op, beatboys schudden hun vuisten en lachten.


  ‘Die verdomde Ace, man,’ zei een van de jongens vlak bij hem tegen een andere, die met zijn hoed zwaaide, ‘hij vindt het te gek om langs Spadgie’s te scheuren.’


  Miguel voelde een vreemde siddering. Ace? In die auto? Hij zag dat de lange glanzende limo was gekeerd op Longwood en als een trillend ziedend dier met verblindende koplampen leek te willen besluiten of hij nog een keer zou gaan. Was die gozer op zoek naar Spider? Was Spider al binnen? Plotseling drong het tot hem door dat er een grote kans was dat Spider binnen al op hem zat te wachten, dat Ritchie er misschien achter was gekomen dat de ontmoeting hier vanavond zou zijn en hen allebei had willen naaien. Misschien had hij het vanaf het begin bij het verkeerde eind gehad wat Spider betrof. Misschien was Spider wel eerlijk. Misschien was het Ritchie die hen allebei bedroog.


  Zijn maag trok samen toen hij naar binnen ging. De harde muziek dreunde en overspoelde hem met tollende flarden blacklight. Hij liep de houten trap af, vijandige blikken in zijn ogen; iedereen hier kon voor Ace werken. Ieder van deze bier drinkende en joints opstekende gasten kon zijn blaffer schietklaar houden en op dat geheime teken wachten, dat speciale signaal dat KOGELS betekent en schreeuwen en neerstortende door kogels verscheurde lichamen. Was Spadgie al naar de andere kant overgelopen? Waarom niet? Maar als Spider kwam, zou het allemaal voorbij zijn. Met Spider daarbinnen zou Spadgie beseffen wie er de baas was. Spadgie zou voor zijn neus krimpen. Miguel kon zich het kwabbige kikkergezicht voorstellen, dat van kleur verschoot op het moment dat Spider opdoemde bij de bar met zijn duizend meter ver reikende BOZE BLIK. Om een of andere reden hoorde Miguel Spider dezelfde woorden gebruiken die hij Miguel in de voorraadkamer van Franco’s had toegebeten, over dat hij van zijn paard zou vallen. Hij kon Spider zien zitten, een sigaret opstekend en grijnzend.


  ‘Je zult gaan vallen, makker,’ zou hij bars zeggen. Spadgie schudde zijn hoofd. Hij kon Spider zelfs boven de muziek uit horen mompelen.


  ‘Nee, Spider man, ’t is niet wat je denkt.’ Wriemelende Spadgie. En Miguel zou vlak naast Spider zitten, als zijn oude luitenant. Hij werd zenuwachtig als hij eraan dacht. Er was zo veel te zeggen. Hoe zou het allemaal lopen? Was Miguel man genoeg? Zou hij het Spider recht in zijn gezicht durven zeggen? Was Spider bereid hem te laten gaan?


  Van muur tot muur lichamen. Een beetje duwen en trekken. Gloria fucking Estefan die om zich heen blèrt met die goedkope tweedehands Latino STRONT van haar en moet je al die achterlijke Latino-meisjes zien met hun dikke reet, moet je zien hoe ze met hun goedgeoliede heupen wiegen. En hoe ze kronkelen en draaien en soppen in hun slipje voor Rico Gladpats die hen ondertussen beledigt en uitscheldt! Miguel dacht dat een beetje Guns N’ Roses de tent wel snel leeg zou krijgen. Moeizaam baande hij zich een weg langs de struisen en de potigen, langs de pooltafels, langs een luidspreker die nog meer Gloria uitbraakte, en toen kreeg hij eindelijk de bar in het oog, helemaal achterin. Eerst voelde hij een zenuwschok, dacht dat hij THE MAN zag zitten, geheel krom, een sigaret rokend, maar toen hij dichterbij kwam, zag hij dat het Spider niet was, misschien een dubbelganger van Spider want die gozer had hetzelfde legerjack en hetzelfde krullende haar, maar van dichtbij was zijn gezicht dronken en door vechtpartijen misvormd. Er hingen maar een paar kids rond de bar en Spadgie stond er achter, de armen over elkaar, zijn ogen zo strak op Miguel gericht dat die, toen hij het merkte, moest blozen. Het was te laat om nog van richting te veranderen; Miguel liep direct naar de bar, direct naar de plek waar Spadgie stond. Hij had een tandenstoker in zijn mond. Hij keek Miguel verwachtingsvol aan. Miguel haalde slechts zijn schouders op.


  ‘Volgens mij ben je hier niet naartoe gekomen om wat te drinken,’ zei Spadgie en leunde voorover zodat Miguel hem zou kunnen verstaan. Hij rook naar goedkope eau de cologne en cognac.


  ‘Ik wacht op iemand,’ zei Miguel, alsof hij het bij iemand moest verifiëren. Hij was nerveus en kon het niet helpen dat hij onhandig naar zijn sigaretten stond te zoeken terwijl Spadgie toekeek.


  ‘O? Je wacht op iemand? Op wie dan? Rico?’


  ‘Nee. Niet Rico.’


  Spadgie lachte geluidloos en zijn lippen vertrokken in stomme plooien.


  ‘Ik zou niet weten met wie jij hier hebt afgesproken.’ Hij trok een kruk naar zich toe, ging zitten en leunde over de tafel naar voren zodat hij Miguel recht in zijn ogen kon kijken. ‘Je bent per slot van rekening niet een van mijn stamgasten, of wel soms? Ik heb je hier misschien drie of vier keer gezien. En buiten Spadgie’s ben ik je toch nooit zonder Spiderboy tegengekomen.’


  Miguel stak een sigaret op. Zijn handen trilden een beetje. Hij wilde ze verbergen maar Spadgie had het al opgemerkt.


  ‘Heb je ’t soms koud of zo?’


  ‘Nee.’


  ‘Je handen trillen en zo, weet je.’


  ‘Ik heb een ziekte.’


  Spadgie lachte nog een keer geluidloos en zijn ogen werden spleetjes. ‘Nou nou nou, wat een mooi jongetje ben je toch. Weet je, dat jij hier zomaar bent, daar word ik helemaal blij van.’ Zijn gezicht kwam dichterbij, zijn ogen verwijdden zich alsof hij hem wilde gaan opslokken. ‘Met wie heb je hier afgesproken?’


  Miguel wist niet of hij het hem moest vertellen. Hij wist niet of Spadgie ervan afwist. Hij wist niet of Spadgie mocht weten dat Spider zou komen. Geïrriteerd haalde hij zijn schouders op.


  ‘Ik kan hem ook buiten ontmoeten als je dat liever wilt, man.’


  ‘Ik weet al wie ’t is, mannetje. Je denkt misschien dat ik een beetje simpel ben, maar dat ben ik niet, schatje, ik ben hier de baas, nietwaar? Ik denk liever niet na over wat er gebeurt als kleine mietjes mijn pad kruisen. Jij bent Spiders vriendinnetje. Die met die auto. Degene die hij achter Rico aan stuurde, of niet soms?’ Hij grijnsde. ‘En nu zit je hier aan de bar. Gewoon, zomaar.’ Hij ademde zwaar, recht in Miguels gezicht. Miguel leunde naar achteren en Spadgie bewoog met hem mee. ‘En nu ga je me vertellen waarom je hier bent, voordat ik mijn jongens roep.’


  ‘Man, rot toch op.’ Miguel duwde hem een stukje naar achteren want hij had genoeg van de adem van die gast in zijn gezicht. Daardoor vertrok Spadgies gezicht van woede. Hij wierp Miguel een woedende blik toe, en zijn dunne bleke lippen trilden.


  ‘Als je zo opgefokt bent, waarom vraag je het dan niet aan de man zelf als-ie komt?’ Miguel blafte het eruit. Hij kon er niets aan doen. Het was een goed gevoel om Spadgies gezicht opnieuw te zien veranderen, de kleur uit zijn opgeblazen wangen te zien wegtrekken.


  ‘Dimmen, dimmen,’ zei hij en boog weer naar voren. ‘Komt Spider hierheen? Nu? Vanavond?’


  Er was iets vreemds aan de hand. Miguel keek om zich heen naar de menigte, het tikken van biljartballen, het harde lachen van twee meisjes die elkaars haar aanvielen met bussen glitter-spray.


  ‘En waarom zou Spider hier naartoe komen?’ leek Spadgie aan zichzelf te vragen, maar de verwarring in zijn stem alarmeerde Miguel. Het herinnerde hem eraan dat hier te veel dingen gebeurden waar hij niets van afwist, dat hij niks méér was dan een nietszeggende nobody op een reddingsvlot midden op een ziedende zee.


  ‘Wacht effe.’ Spadgie pakte Miguel bij zijn jas en trok hem naar zich toe. Zijn ogen peilden hem. ‘Wil je zeggen dat Spider hier naartoe komt? Vanavond?’


  Miguel haalde zijn hand van zijn jas. ‘Ja, hij komt nu hier naartoe, godverdomme. Waarom zou ik hier anders zijn? Er zijn een paar dingen waar we over moeten praten.’


  Spadgies ogen werden glazig. Een moment lang leken ze Miguel niet te zien.


  ‘Hij heeft tegen jou gezegd dat jij hem hier moest ontmoeten?’ Hij leek in trance te zijn geraakt.


  ‘Ja.’


  Plotseling werd Spadgie weer levend. Hij greep onder de bar en pakte een grote draagtas. Hij deed de rits open en haalde een semi-automatische MAC-10 te voorschijn en controleerde het magazijn. Miguel keek om zich heen, maar niemand leek iets in de gaten te hebben. Spadgie stak de gun weer in de tas en deed de rits dicht.


  ‘Whassup?’ Miguel stak zijn arm uit en stootte hem aan, maar Spadgie stond op de automatische piloot. Hij raapte zijn dingen van onder de bar bij elkaar en stopte ze in de buitenzakken van de draagtas.


  ‘Ik doe wat jij ook zou moeten doen,’ zei Spadgie gehaast.


  Miguel voelde hoe de paniek hem aanstak. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Heeft-ie tegen je gezegd dat hij hier naartoe kwam om mij te zien?’


  ‘Nee man, mij. Hij gaat met mij praten. Hij heeft tegen me gezegd dat ik ’m hier moest ontmoeten.’


  Spadgie grijnsde. Het was alsof hij het verhaal eindelijk had begrepen. Hij gaf Miguel een kort tikje tegen zijn wang.


  ‘Nou, dan smeer ik ‘m. Ik weet niet hoe jij in elkaar zit, mannetje, en hoe bijdehand je bent, maar volgens mij ben je de achterlijkste eikel die d’r bestaat als je denkt dat Spider hier naartoe zou komen om met jou te praten. En schatje, als de geur me niet aanstaat, zorg ik dat ik me uit de voeten maak.’


  Voor Miguel iets had kunnen zeggen, was Spadgie er al met zijn tas vandoor gegaan. Hij verdween in de massa hoofden en petjes en zwiepende lampen. Miguel probeerde in zijn hoofd de woorden op een rijtje te krijgen. Ergens had hij een vergissing begaan. Er zat iets helemaal verkeerd. Zijn geest leek tegen die ene mogelijkheid te vechten, dat ene pijnlijke vooruitzicht dat het misschien waar was dat Spider hem vanavond ging vermoorden.


  ‘Mooi niet,’ zei Miguel hardop tegen zichzelf. ‘Godverdomme mooi niet!’ Maar het was alsof de zuurstof opraakte. Spadgie was verdwenen. Miguel draaide zich om en zocht met zijn ogen de donkere golvende zee van hoofden en gezichten af. Het was alsof hij was omsingeld en in de val gelopen. En nergens een Spider te zien. Hij liep. Van de bar vandaan. Hij zou niet toegeven dat hij kapot was en BANG en een ijzersmaak in zijn mond had alsof hij ging kotsen. Hij zou er heel gewoon ALS EEN SPEER VANDOOR GAAN. Naar de hel met al die shit en die idioten en die gun-dragende klootzakken. Als hij tussen hier en de deur Spider niet zou tegenkomen, dan had hij pech gehad. Hij had op hem gewacht. Hij had zijn deel gedaan. Hij was trouw geweest. De verwarring die hij daarover voelde, deed pijn, maakte zijn borst zwaar. Nog steeds voelde hij zich een verrader, iemand die het team in de steek laat. Maar er waren gewoon te veel vragen. Miguel begon zich een weg door de menigte te banen. Alles om hem heen was te luid; te veel licht, geluid en geduw. Plotseling werd hij vastgepakt, reusachtige vingers die diep in zijn jas klauwden en hem achteruit trokken alsof hij lichter dan een veertje was. In zijn achterwaartse tuimeling greep hij een stoel en dreunde tegen de biljarttafel, waardoor hij een hoop mensen kwaad maakte. Gezichten draaiden zich bliksemsnel in zijn richting en toen was er dat ene gezicht voor het zijne, DICHTBIJ. Miguel duwde die gast van zich af. Hij zag er vaag bekend uit maar werd pas ECHT bekend nadat Miguel die teef Gloria had opgemerkt die tegen de muur leunde naast de rijen flikkerende lampjes, in een strak rood mini-jurkje en met een enorm brok kauwgum waar ze als een koe op stond te kauwen.


  ‘Ha, zien we mekaar weer ‘s,’ zei die gozer tegen hem, zijn bieradem in Miguels gezicht. Was hij nog steeds beledigd door de sigaret die Miguel vorige keer in zijn gezicht had geknipt? Hij moest zijn hoofd in zijn nek leggen om die gast recht te kunnen aankijken.


  ‘Donder verdomme op!’ Miguel duwde hem krachtig van zich af.


  ‘Wie denk je verdomme wel dat je bent dat je hier gewoon weer kunt komen na de vorige keer toen je m’n meisje hebt lopen jennen, ventje? Denk je dat je hier gewoon maar kunt binnenkomen en doen wat je godverdomme wil?’


  ‘Man, donder op!’ Die gast had hem bij zijn jas vast en liet niet los. Miguel draaide en worstelde. Niemand om hem heen schonk er enige aandacht aan. De biljarters bleven biljarten, het meisje in de hoek bleef zitten tongzoenen, terwijl Gloria naar voren kwam en in een cirkel van licht stapte als een actrice op het toneel.


  ‘Man, Miguel, weet je wat? Ik weet heel zeker dat jij een foute attitude hebt. Je bent zo verdomd onbeschoft. Laatste keer wilde ik gewoon vrienden zijn, weet je nog? En jij zeikt me zomaar af! Moest dat nou, man, mij zo beledigen?’


  ‘Moet je horen,’ schreeuwde Miguel in haar gezicht, ‘ik heb op het moment een hoop te doen en ik heb geen tijd voor dit geëikel, dus zeg tegen die kloterige dikkop van een gorilla van je dat-ie zichzelf in z’n reet kan gaan naaien, oké?’


  Haar ogen plopten open alsof hij haar had gestoken met een koeienstok. Hij had zich losgerukt en brak nu door de gezichten heen, de lichamen, de krankzinnig tollende lichtjes die hem het zicht ontnamen toen hij opnieuw werd gegrepen.


  ‘Wie denk jij verdomme wel dat je bent?’ hoorde hij in zijn oor alsof er een muis piepte, voordat iets hem tegen de zijkant van zijn hoofd raakte. Het kraakte en knapte, en hij werd tegen een biljart geslingerd. Met korte klikken vlogen biljartballen alle kanten op. Een miljoen mensen leken te roepen HÉ MAN WAT DOE JE GODVERDOMME KLOOTZAK EIKEL en hij draaide zich om en kreeg plotseling nog een dreun.


  Wat godverdomme? Hij wilde het aan die gozer vertellen, want het was een simpel verhaal, in wezen. OKÉ, ja, hij had Gloria geneukt, het was een paar keer gebeurd, maar alleen omdat ze tieten had als twee HINDENBURGS die helemaal tegen elkaar aan waren geperst en met reuzentepels die recht naar voren staken. In bed was ze een zombie, praatte de hele tijd, kettingrookte, bleef in zijn pik knijpen tot-ie weer hard werd. Veel plezier, maat, je mag d’r hebben.


  Toen die gozer hem met zijn vuist vol raakte, voelde Miguel zijn hele gezicht in elkaar storten. Zijn neus deed KRAK, zijn ogen deden SPROING en hij zag sterren en planeten zoals in strips. Sloeg hij tegen de grond? fa, hij zeilde, hij viel tegen het biljart. Hij voelde het kraken van een keu op zijn hoofd, hoorde een van de woedende biljarters tegen hem schreeuwen, alsof HIJ was begonnen.


  Toen het geluid, als een enorme golf die op het strand breekt. Eerst klonk het als een onweer in de verte, een staccato knallen. Toen zwollen de geluiden aan, klauterden boven op elkaar, metalig gestotter, krakend hout, of misschien was het als het geluid dat de straalstroom van een open brandkraan maakt wanneer de jongen met de houder de straal op een langsrijdende auto richt. EN TOEN ZWOL HET AAN – schreeuwen, meisjesschreeuwen, veraf, dichterbij komend alsof het besmettelijk was, harder en harder eerst in een glas en dan een fase van schreeuwende, duwende lichamen en de verre stotter wordt een oorverdovende trommelvlies splijtende knal die snelvuur uitbraakt. Plotseling was overal glas, scherven bevroren in volle vlucht als ijsplastieken, splinters hout, stoelen tafels lichamen die omvallen en het lawaai hield maar niet op, het snelle staccato werd almaar harder en harder. Jassen die vlogen, armen die rondzwaaiden… Miguel voelde lichamen tegen zich aan beuken, handen hem vastgrijpen, hete prikkende naalden in zijn wang steken. Hij voelde hoe iets hem keihard in zijn rug sloeg HEM KEIHARD IN ZIJN RUG SLOEG hard genoeg om hem een siddering te doen voelen, een kramp, die plotse misselijkheid


  


  o God


  ik ben neergeschoten


  ik ben neergeschoten


  ik ben neergeschoten


  


  Voelde zijn huid SPLIJTEN of was dat zijn jas hij werd naar voren getrokken, naar achteren getrokken, hij viel, hij voelde honderd scherpe prikken, honderd klappen en schoppen en toen


  het spatten van het nat


  HET NAT


  dat in zijn gezicht spatte, op zijn handen spatte, kleverig warm nat nog een spat vlak bij hem, het geluid dat je hoort als je met een hamer een kokosnoot splijt warm spat kleverig nat


  een snijdende pijn in zijn zij en hij hapte naar lucht


  


  o God


  ik ben neergeschoten ik ben neergeschoten ik bloed


  niet vallen niet


  rustig blijven probeer rustig


  


  Het snelvuur echode door zijn hoofd als een naderende metro, de trein die het station binnenreed met tunnel-duisternis overal, en toen hij zeker wist dat de koplampen van de trein groot genoeg in zijn ogen schenen


  sprong hij


  •


  •


  Het was volslagen donker en het geweervuur was verdwenen maar er klonk gehuil. Alles was stil, op zacht huilen na, meisjeshuilen, kinderhuilen. Gekreun, hortend ademen. Miguel voelde zich alsof hij op zee was. Hij was op zee op een vlot en opeens sloeg de paniek toe toen hij besefte dat hij niet ademhaalde hij KON ZICHZELF NIET VOELEN ADEMHALEN er lag iemand op hem.


  Sirenes kwamen dichterbij. Mensen liepen door knerpend glas, politieportofoons sisten.


  Hij voelde zich kalm. Hij wist niet waarom, maar zijn geest werkte heel erg rationeel, ook al trilden zijn armen. Toen hij zich probeerde te bewegen, schoot een blindmakende pijn door zijn armen en borst en iets daar aan de achterkant leek open te scheuren waarna een warme vloed over zijn rug stroomde. Desondanks voelde Miguel zich kalm genoeg om zijn arm vrij te worstelen en zijn jaszak te vinden, en op een of andere manier lukte het hem het pistool uit zijn zak te halen en hij schoof het over de grond en bij hem vandaan want weet je wat de smerissen met hem zouden doen als ze het bij hem aantroffen?


  Spider was een bittere smerige smaak in zijn mond die smaakte naar kogels en staal en een intense pijn. Spider klom zonder klimgordel tegen de zijkant van een flat op. Binnen de kortste keren was hij op het dak. Hij zwaaide.


  Miguel hield zich door de tollende zwarte misselijkheid heen aan Cristalena vast. Hij zag haar zijn naam schreeuwen en zijn levenloze hand grijpen. En toen hij haar zag neerkijken op zijn door kogels opengereten lijk, met een volledig vertrokken gezicht, toen voelde hij spijt


  toen wist hij dat hij haar in de steek had gelaten


  dat hij nooit genoeg om haar had gegeven om haar te ontzien


  dat hij nooit had gedacht dat dit hen zou kunnen scheiden


  


  


  hij huilde als een klein kind.
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  In de eerste dromen speelde Spider een rol. De dromen waren gedompeld in donkere kleuren en modderige structuren. Miguel kon zich het verhaal achter de beelden niet herinneren, noch waarheen ze hem hadden gevoerd. Het waren flarden van gesprekken, korte flitsen van de magische gnoom die een donkere hal in schoot, tussen verlaten flats verdween, wegkroop onder de luifel van de bushalte op Prospect Avenue, terwijl de regen neerkletterde op de duistere straat.


  ‘Ik zal je ’s wat vertellen.’ Hij zat naast Miguel. De gezegende geur van zijn auto, zijn Baby. De kerstlampjes onder het dashboard glinsterden als zwarte sterren. Miguel kon Spiders sigaret ruiken, de muskusachtige stank van zijn oude legerjack. ‘Sommige mensen, man, worden geboren om dokter te worden. Met een roeping, vanaf het vroegste begin. Je kunt ’t precies uitrekenen. Er zijn mensen die doodgaan omdat hij d’r niet is om ze te redden. Hij werd geboren om die mensen te redden. Geloof jij in zoiets?’


  Miguel was bewusteloos. Per slot van rekening was hij net neergeschoten in Spadgie’s en was nu onder narcose. Door een oerwoud van plastic ranken stroomden medicijnen zijn lichaam in. Er zat zelfs iets in zijn mond. Hij beet erop en probeerde erachter te komen wat het was.


  ‘Ik vroeg, geloof jij daarin?’


  ‘Nee,’ zei Miguel. Zijn stem klonk alsof hij onder water was.


  ‘Nou, ik geloof die shit wel degelijk. Ik ben precies zo iemand als die dokter, maat. Ik ben geboren om te doen wat ik doe. Snappie? Hier ben ik voor gemaakt. Je kunt ervan verzekerd zijn dat ik geen geld zit te sparen om te gaan studeren, jongen. Dít is waar ik voor geboren ben. Noodlot. Voorbestemming. Alle grote mannen uit de geschiedenis geloven d’r in. Een ster. Mijn ster.’


  Er was een twinkelende ster te zien en die zat in Miguels hoofd en Miguel probeerde uit te maken of het een echte herinnering aan de gebeurtenis was of dat hij het gewoon verzon. Maar het was een grote ster, flakkerend als een fakkel, die kogels uitspuugde die dwars door lichamen heen beukten en uit rafelige wonden naar buiten tuimelden die paisley-shirts bespatten en zwarte petten in repen scheurden. Het was de ster van Spider.


  Samen zoefden ze door de stad. Spider gaf hem een dreun met die krankzinnige grijns op zijn gezicht, en toen had hij een arm om zich heen alsof ze wapenbroeders waren, en hoewel ze moesten rennen voor hun leven was er toch tijd voor wat genegenheid. Ze plonsden door een bevroren plas die hen tot op hun huid doorweekte en toen kropen ze achter een geparkeerde auto, tuurden door autoruiten naar langsrijdende koplampen die allemaal naar hen op zoek leken. Ze lachten en uit hun mond zweefden kleine wolkjes damp, die in het niets oplosten.


  ‘Dat scheelde niet veel.’ Spider en Miguel lachten zo hard dat ze over de motorkap van de auto rolden. Ze dachten nog steeds aan de kogels die in de rel-hekken achter hen sloegen, aan het razende kraken en ratelen en het geweer dat blafte en wat een verrassing het is, wat een filmleven om de ene minuut gewoon op straat te staan en een grap te maken en de volgende jezelf geheel verstijfd terug te vinden, terwijl je gedurende een fractie van een seconde naar een auto kijkt die vaart mindert, naar de mond van een geweer die uit het open raampje van de achterbank steekt. Het is als in een oorlogsfilm zitten en je gewonde kameraad omhelzen, in een oorlogsfilm zitten en op het nippertje ontsnappen en elkaar dan lachend aankijken, in de kou, natte ogen droog wrijven en je waanzinnig dankbaar voelen.


  ‘Neem ’t maar van mij aan, man,’ zei Spider buiten adem. ‘Ik ben verdomme de allergelukkigste klootzak in de hele wereld, man. Pana. Mijn pana. Kameraad. Hermano.’ Dankbare glinsteringen in zijn ogen toen hij Miguel aankeek. Het was Miguel geweest die de auto had opgemerkt. Miguel die had geschreeuwd en Spider een duw had gegeven waardoor ze allebei omvielen op het moment dat het geweer aan zijn gastoptreden begon.


  ‘Ik heb geluk dat ik iemand heb die ik kan vertrouwen.’ Spider begon aardig klef te worden nu hij zat te blowen, en hij gaf Miguel de joint.


  ‘Ja, nou ja, ik ook.’ Grappig hoe sullig Miguel klonk als hij dat zei, hoe ongewoon het voor hem was zulke dingen te zeggen. Spider lachte en aaide hem over zijn hoofd alsof hij zijn huisdier was, en toen werden ze stoned en zongen een nummer uit de seventies van KC and the Sunshine Band. Thass the way uh-huh uh-huh I like it. Spider legde twee van zijn mooiste babes klaar, alleen voor Miguel, de beste wiet, de beste, grootste kamer in Columbia House, de hele tent leeg en heel exotisch met al die tapijten, de muren van kralen en doodshoofden. Spider wist altijd goed hoe hij dank je wel moest zeggen. Hij gaf en hij gaf.


  ‘Als je dat boek over mij gaat schrijven,’ instrueerde Spider hem op een avond toen Miguel hem naar Franco’s reed, ‘dan wil ik dat je mijn naam gebruikt – Spider. Ik wil dat je ’m gebruikt zodat al die shittekuttekoppen hier zullen weten dat ik ’t ben.’


  Miguel lachte. ‘Ik schrijf helemaal geen boek, Spider, dat heb ik je toch gezegd.’


  ‘Dat doe je wel. Moet je zien hoe je zit te lachen. Je vindt het te gek als ik erover begin. Je vindt het te gek om te denken dat je iets anders van je leven gaat maken. Ik ken jou. Dit alles is niet genoeg voor die slimme hersenen van jou, toch? Dus geef ik je deze nieuwe opdracht. En als je beroemd bent, dan weet je dat ik degene was die je heeft geholpen.’ Ik was ’t die jou heeft gevormd, ik was ’t die jou heeft geschapen. De Heer geeft en de Heer neemt tot zich. Ik heb je gemaakt, ik kan je breken. Dit was gangsterfilm-taal, iets uit een of andere film die Miguel ooit had gezien. Hij kon het niet plaatsen.


  Hij huilde. Zijn gezicht was nat van tranen en hij wist het al voor hij zijn ogen had geopend. Hij wist een heleboel dingen maar was niet geheel zeker hoe. Hij wist, bij voorbeeld, dat Spadgie dood was. Bijna was hij ongedeerd weggekomen, maar hij had, met zijn draagtas, de straat bereikt precies op het moment dat het beter zou zijn geweest nog achter de bar te staan en omlaag te duiken terwijl de kogels erdoorheen sloegen. In plaats daarvan werd hij buiten op straat te grazen genomen. Miguel kon hem zien omdraaien en met de rits van zijn tas worstelen voordat een spervuur van kogels hem doorzeefde, hem liet dansen en kronkelen als een krankzinnige marionet. Miguel zag het allemaal in zijn droom en later toen het hem werd verteld kon hij niet besluiten of hij het ervoor of erna had geweten. Hij bleef maar zien hoe Spider die flat beklom en op het dak zwaaide. Er lag geen kwaadaardigheid in zijn gezicht, alleen vastbeslotenheid. Hij was een man met een roeping. Hij was geboren om dit te doen, geboren om Spadgie te vermoorden en zes andere gezichtsloze lichamen die nooit meer op Gloria Estefan zouden swingen. Geboren om de straten te besturen en verbonden te smeden en weer te breken. Net als wereldmachten en grote bedrijven en succesvolle ondernemingen. Het was allemaal veel groter. Miguel en Spider en al die andere klaplopers, zij waren minuscule spelden op een landkaart, ze werden nauwelijks opgemerkt. Hun soort kwam en ging. Ze schreven er niet over, regisseerden geen toneelstukken en maakten geen muurschilderingen over hun leven. Ze waren allemaal wandelend snot. Of ze nou in de South Bronx woonden of Bed-Stuy of Harlem of Los Sures. Het deed er niet toe. Ze bestonden niet. Ze waren allemaal kleine lettertjes-mensen.


  Je wordt harder en harder en killer en meedogenlozer totdat twaalfjarigen ogen hebben als Vietnam-infanteristen die te veel vuurgevechten hebben gezien, die te veel hinderlagen hebben overleefd, die schieten op kinderen en schreeuwende spleetoog-moeders alleen maar omdat DE VIJAND OVERAL IS, de enige fun misschien een Zippo-aanslag op die Vietnamese hutten die je dan kunt zien burn, baby, burn. Je leert hoe je dat huidpantser moet ontwikkelen zodat de ergste klappen niet eens te zien zijn, keiharde tankbepantsering met schuin aflopende zijkanten zodat de kogels afketsen. Miguel was niet geslaagd. Hij probeerde die gepantserde huid te ontwikkelen maar kon het niet. Zelfs kleine Jimmy met zijn 9mm was harder. Miguel huilde alleen maar. Hij huilde zich een weg uit die duistere dwarrelende dromen, door donkere steegjes, achter Spider aan rennend, hem zoekend, om met hem te praten, om het uit zijn eigen mond te horen. Ten slotte was Spider boven op het dak van de flat, en hij zwaaide. Miguel keek omhoog naar hem en zijn handen hielden zich vast aan de ruwe naadloze bakstenen.


  ‘En?’ gebaarde Spider naar hem. ‘Kom je nog naar boven?’


  Hulpeloos keek Miguel naar hem op. Hij kon niet klimmen. Hij probeerde zich aan de stenen vast te houden en zocht naar richels, maar er was niets. Hij sloeg met zijn vuisten tegen de muur. Hij werd achtergelaten. Hij voelde een vreemd paniekerig gevoel in zijn kruis. Toen hij wakker werd, lag hij in bed in een of andere kamer, zijn armen verstrikt in slangetjes. Hij lag op zijn buik. Een kussen in zijn mond; hij had erin liggen bijten. Hij probeerde zich om te draaien maar dat lukte niet. Bij het woelen kreunde hij toen een scherpe pijnscheut door hem heen ging. De tranen maakten het onmogelijk iets te zien. Toen werd hij beetgepakt. Een lamp boven hem flitste aan en verblindde hem. Armen grepen hem.


  ‘Ophouden! Blijf rustig!’ Een lelijke vrouwenstem. Hij worstelde om los te komen.


  ‘Spider!’ Een schorre schreeuw vanuit zijn binnenste. ‘Spider!’ Hij ving een glimp op van een man die bij het raam stond. Het leek een spook. Hij glimlachte droevig. Miguel viel weer terug in de duisternis, in een donkere stilte. Toen hij weer wakker werd, stond de man met zijn handen in zijn zakken op hem neer te kijken.


  ‘Spider,’ zei Miguel tegen hem.


  ‘Weet ik,’ antwoordde de man zacht, en vervaagde in de aanstormende zwartheid. Geen dromen, alleen Spider. De muren bedekkend als een reusachtige schaduw. Bij het raam in een ineengedoken silhouet. Zijn favoriete woord, ‘pana’, brandde een gat in Miguels hoofd. Toen hij uit het zwart bovenkwam, stikte hij in de snikken, hoestte van het kotsen. Toen was hij boven op het dak, maar Spider had hem er juist vanaf geduwd. Nu was hij alleen nog maar aan het vallen, vallen, vallen.
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  De rechercheur heette Sanchez. Hij had een vriendelijk gezicht en grote donkere ogen als de zwarte knikkers die je bij een Chinees damspel krijgt. Hij praatte zacht en als hij zijn geduld verloor, leek hij buiten adem te raken. Het was geen boosheid, eerder hulpeloosheid. Zijn gezicht was het eerste wat Miguel zag toen zijn ogen scherpstelden op de vage gestalten in de ziekenhuiskamer. De tl-lampen boven zijn hoofd deden pijn aan zijn ogen. Sanchez stond bij de muur in zijn sjofele bruine regenjas. Hij keek en glimlachte een beetje alsof Miguel hem al zou moeten kennen. Voor Miguel was het pijnlijk om hem aan te kijken. Hij lag op zijn buik en zijn nek was helemaal verkrampt. De dokter stond naar hem te turen en herschikte het verband op zijn rug. Miguel voelde zich een insekt in een glazen potje. Er staken een paar infusen in zijn lichaam. Steeds weer werd hij door een verpleegster gecontroleerd.


  Vier dagen bracht hij liggend op zijn buik door. Schijten was een logistieke nachtmerrie. Zijn borst klapte in elkaar van de pijn, één arm was verstijfd en nutteloos, en telkens weer verstrikte hij zich in zijn infuusslangetjes. Een struise zwarte verpleegster schreeuwde tegen hem en snoof als een stier.


  ‘Jij wordt niet geacht zomaar in je eentje rond te lopen. Jij blijft in dat bed liggen en je komt er niet uit. Niemand heeft je verteld dat je kon opstaan, schatje. Je gaat nu direct dat bed weer in.’


  ‘Maar ik moet schijten, man.’


  ‘Dan druk je verdomme op die knop aan het hoofdeinde van je bed en dan komt er een verpleegster. Druk maar op die knop, toe maar, schatje.’


  ‘Ik kan er niet eens bij.’


  ‘Je bent echt een bijdehand ventje, hè? Nu begrijp ik waarom ze je hebben neergeschoten.’


  


  ‘Maar ik leef nog,’ zong hij in het avondlijke halfduister tegen zichzelf, terwijl door de deuropening licht naar binnen stroomde. In de verpleegsterspost schalden hits uit een radio uit de fifties en de vrouwen zaten erop los te kwetteren als vogeltjes in een kooi. De twee andere mannen bij Miguel op de kamer snurkten. De bussen die beneden door de straat hoestten en niesden vulden hem met verlangen. Hij wilde al weg. Hij was ziek van de geuren, de mondspoelingen en desinfecterende middelen en voeten en braaksel.


  De dokter was een kerel met een blozend gezicht en rood haar. Altijd liep hij ergens op te kauwen. Hij kwam binnen en pelde verbanden af en deed ummm ohh hmm en dan lag Miguel maar een beetje te liggen, te suf om te praten. Hij kwam steevast vroeg in de ochtend, net als Miguel eindelijk in slaap begon te vallen, want hij kon nooit meteen slapen. Hij kon niet op zijn buik liggen. Hij bleef zich telkens maar omdraaien. Dan voelde hij hoe er dingen in zijn rug knapten en hoe een warme vloeistof kolkte. De verpleegster schreeuwde tegen hem: ze legde piepschuimen kussens aan weerszijden naast hem zodat hij zich niet meer kon bewegen. Hij begon te huilen. De zuster liet hem zo liggen. Drie uur later kwam ze terug en zag dat zijn ogen volkomen wezenloos stonden en in het niets staarden als een dode hond. Ze raakte zijn haar aan.


  ‘Kun je nog steeds niet slapen?’ Ze haalde de kussens weg, om ze nooit meer terug te brengen.


  In het begin zei de dokter niet veel tegen hem, afgezien van een paar grapjes over dat hij nu hij was neergeschoten wel meer vriendinnetjes zou krijgen. (Dat hadden zijn andere Puertoricaanse patiënten hem tenminste verteld.) Pas op de vierde dag, toen Miguel overeind in bed zat, vertelde die kerel hem dat hij twee kogels van het kaliber .32 had geslikt. Ze waren net onder de nek in zijn rug geploft; een ervan was in stukjes afgeketst, de andere raakte zijn schouderblad net voldoende om ernstige pijn te veroorzaken en problemen met zijn rechterarm, maar dat zou overgaan. Dat was de reden waarom de dokter elke ochtend met een houten tongspatel over zijn arm op en neer ging. ‘Voel je dat?’ vroeg hij met zijn mond vol kauwgum. Miguel voelde het elke keer. Hij had al een snelweg van krijtachtige krasjes over zijn hele arm. De vingers voelden stram en hij kon geen vuist maken.


  ‘Maak je daar maar geen zorgen om. Dat gaat wel weer over. Probeer maar gewoon op je plek te blijven en niet te veel te bewegen. Heb je deze weleens geproefd? Het zijn een soort zoete kleverige stukjes fruit, met echt vruchtensap bereid.’ Hij hield iets omhoog dat leek op een groen sinaasappelpartje. Met jongensachtig genoegen stopte hij het in zijn mond. ‘Hier. Ik laat het doosje hier, dan kun je zelf pakken. Kijk maar een beetje tv. Ontspan je.’


  Hij at niet veel omdat hij steeds misselijk werd. Hij voelde zich voortdurend vol. Ze pompten hem vol met glucose. Omdat hij geen lichaamsbeweging had, werd hij opgeblazen en kwabbig.


  Sanchez was er vóór alle anderen: hij was het donkere spook dat Miguel in zijn ijlkoorts had gezien. Zijn stem was een kalmerend gefluister. Miguel kon zich niet voorstellen dat deze man ooit zou schreeuwen, maar hij had een heel eigen manier van drammen, zoals die keer dat hij Miguel doorzaagde over de autosleutels.


  ‘Je zat dus bij een posse,’ zei Sanchez en sloeg een blocnote open. ‘Vertel me daar ‘ns wat meer over.’


  ‘Ik heb nooit niet bij een posse gezeten.’ Miguels stem werd door het kussen gedempt. Hij keek naar The Jeffersons, op de tv die met bouten in een van de hoeken aan het plafond was bevestigd. Het was moeilijk om omhoog te kijken. Hij propte dingen onder zijn kin en zijn borst waarop de verpleegsters het allemaal weer weghaalden. ‘Plat, plat, je moet plát liggen.’


  ‘Dus je zat niet bij een posse,’ herhaalde Sanchez. ‘Hoe kwam je dan aan je eigen auto?’


  Miguel draaide zijn hoofd langzaam naar hem toe. ‘Ik heb geen auto, man. Doe normaal. Ik ben zestien.’


  Sanchez glimlachte. Het was zo’n zorgeloze opgewekte glimlach dat Miguel ervan in de war raakte.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  Sanchez bleef glimlachen. ‘O gewoon, ik vind je fantastisch. Ik heb een hele tijd op je gewacht.’


  ‘Hé man, ik hoop dat je niet zo’n kloterige pato bent.’


  Sanchez moest lachen. ‘Heb je Casablanca weleens gezien?’


  ‘Nee. Ik reis niet zo veel.’ Miguel had op zijn kussen gekwijld. Het voelde koud aan. Hij verschoof zijn kin naar een warmer plekje.


  ‘Casablanca, de film.’


  ‘Ja, heb ik gezien.’


  ‘Ik heb altijd die ene zin willen zeggen: "This looks like the beginning of a beautiful friendschip."’


  Miguel staarde hem aan. ‘Ja, prima joh. Blijven dromen.’


  Sanchez legde zijn blocnote neer en liep naar het bed. Hij ging op zijn hurken zitten zodat ze op gelijke hoogte waren. ‘Ik weet het ook niet precies. Ik heb het gevoel dat we vrienden zullen worden. Ik kom niet elke dag iemand tegen die zo nauw betrokken was bij een man van wie ik, eh, ik zal maar zeggen een groot fan ben. Ik moet niet fan zeggen, denk ik. Is misschien het verkeerde woord. Laten we zeggen dat ik een volgeling van de man ben. Ik ken zijn werk. Ik heb gewacht tot hij zijn move zou maken.’ Hij knipoogde. ‘Je zou kunnen zeggen dat ik een poster van de man aan mijn muur heb hangen.’


  Iets in Miguel begon te jeuken. ‘Waar heb je ’t over, man?’


  Bijna eerbiedig fluisterde Sanchez de naam. ‘Spider.’ Miguel wendde zijn blik af.


  ‘O shit.’


  ‘Van hem heb je die auto gekregen, toch?’


  ‘Basta met die shit, makker. Ik ben zestien. Hoe kan ik nou ’n auto hebben?’ Hij schudde spottend zijn hoofd maar kon Sanchez nog steeds niet in de ogen kijken.


  ‘Je hebt autosleutels.’


  ‘Wat?’


  ‘Heb je in m’n spullen zitten neuzen?’ Miguels stem sloeg enigszins over toen hij een octaaf steeg.


  ‘O ja. Absoluut.’


  ‘Jullie hebben verdomme ook geen enkel respect.’


  Daar moest Sanchez zo hard om lachen dat hij bijna omviel en zich aan het bed moest vasthouden. ‘Je paste zeker op de sleutels van een vriend, nietwaar?’


  Miguel wilde dat inderdaad gaan zeggen. Hij hield de woorden tegen.


  ‘Nou? Was dat zo?’


  ‘Absoluut,’ fluisterde Miguel in het kussen.


  ‘Is dat soms ook zijn rijbewijs waar je op paste, in je portefeuille? Want op die foto lijkt hij echt behoorlijk veel op jou. Misschien zijn jullie wel broers.’


  Miguel zei niets. Sanchez leek opnieuw in lachen te gaan uitbarsten, met die uitzinnige ogen en zijn brede en zorgeloze glimlach van hem. Hij was als een goede vriend die slechte grappen maakte. Hij gaf een klapje op Miguels goede arm, die hij om het kussen heen had geslagen.


  ‘Ga nu maar een beetje rusten.’ Sanchez stond op. ‘Ik wil je familiebezoek niet verpesten en het is bijna tijd. Ik moet bij nog een paar andere sjilpende vogeltjes op visite. Maar ik wil dat je dit goed onthoudt: je bent geen verdachte. Als je verdachte was geweest, had ik al je spullen in een klein plastic zakkie bewaard. Jij en ik staan aan dezelfde kant. Je zou bijna kunnen zeggen dat we allebei voor Spider werken, toch?’


  Die woorden lieten een vreemde indruk achter. Sanchez het Miguel achter met een kwetsbaar gevoel. Alleen al door het horen van de naam SPIDER voelde hij zich verscheurd tussen de wil beschermend te zijn en alles eruit te willen gooien. Wie kon hij vertrouwen? Zou hij ooit nog iemand kunnen vertrouwen? Hoeveel pijn zou het dit keer gaan doen? Hij kreeg pijn in zijn borst als hij aan Spider dacht. Misschien was het niet Spider geweest, misschien was het Ritchie, misschien was het Ace, die was getipt dat Spider daar zou zijn. Maar ’s nachts, toen alles donker was, wist hij dat het Spider was. Hij bedekte zijn gloeiende gezicht met een kussen.


  


  Catarina was er meteen vanaf het begin geweest. Hij herinnerde zich haar gezien te hebben in het vage donker na de operatie, toen zij als een heilige schildwacht buiten het dromerige niets stond. Droeg ze een lijkwade? Hij dacht dat hij haar te voorschijn had gedroomd, maar ze stond in haar zwarte regenjas bij het raam, met een uitdrukkingsloos gezicht. Ze leek ergens over na te denken en een deel van haar leven helemaal opnieuw door te maken. Ze was er toen Sanchez voor het eerst met hem praatte, toen hij door een zee van narcosepudding naar de kust zwom. Sanchez had in het Spaans gefluisterd, korte vriendelijke vragen die niet bedreigend waren. Miguel gaf in hakkelend Spaans antwoord, totdat Catarina haar mond opendeed.


  ‘Praat Engels tegen hem,’ zei ze, als een leraar die een leerling corrigeert. Vanaf dat moment was Miguel zich voortdurend bewust van haar aanwezigheid. Soms, half slapend, kon hij haar hand op zijn haar voelen. Hij wist niet hoe hij wist dat het haar hand was. Hij wist het gewoon. Net zoals een baby het weet.


  Catarina hielp hem Cristalena en Amelia te bereiken.


  Cristalena kwam binnen met nat haar. Ze had een grote rode knuffelhond bij zich. Ze kuste hem steeds opnieuw; hun gezichten waren helemaal nat. Catarina kuchte. Iedereen keek elkaar aan en Cristalena bracht verlegen vlug haar kapsel in orde. Ze wachtte tot Miguel haar zou voorstellen.


  ‘Dit is mijn vrouw,’ zei hij en gebaarde naar Cristalena, wier gezicht vol verbazing versteende.


  ‘Mijn vrouw,’ herhaalde ze voor zichzelf en keek Catarina aan met een gedeeld gevoel van verwondering.


  ‘Wat?’ Catarina schoof dichterbij.


  Cristalena’s ogen traanden prachtig. De twee vrouwen begroetten elkaar nooit officieel, maar Miguel had al gauw in de gaten dat ze met elkaar konden opschieten alsof ze elkaar al jaren kenden. Ergens onderweg waren ze elkaar gaan accepteren. Cristalena voerde hem plakjes appel en schijfjes sinaasappel. Ze glipte naast hem in bed en knuffelde hem, terwijl Catarina in de roze plastic stoel zat en appels schilde. De verpleegster schreeuwde tegen Miguel.


  ‘Kom d’ruit, dat mag niet!’ gilde ze.


  Cristalena maakte aanstalten het bed uit te gaan maar Miguel hield haar tegen. ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik heb een beetje warmte nodig. Ik hen ziek. Ik heb dit nodig, man.’


  De ogen van de verpleegster vernauwden zich, handen in de zij. ‘Nou, dan wacht je maar tot je weer thuis bent voor je warmte. Dit is een ziekenhuis. Jongedame, jij komt dat bed uit of ik bel de bewaking.’


  ‘Hier heeft toch niemand last van?’ pareerde Miguel. Hij bleef Cristalena vasthouden. Nog steeds probeerde ze zich los te maken.


  ‘Weet je niet dat het verboden is om bij een patiënt in bed te gaan liggen?’


  ‘Nee. Waar staat dat dan?’


  De verpleegster draaide zich om en liep weg.


  ‘Miguel één, Lincoln Hospital nul,’ zei Catarina en stopte een plakje appel in Miguels mond. Grijnzend stootte ze Cristalena aan en stopte ook een plakje in haar mond.


  


  Amelia was anders. Toen zij binnenkwam, had Miguel het idee dat de hele kamer van vorm veranderde. Haar grote ogen waren wijd opengesperd, glanzend en een beetje angstig. Haar haar naar achteren gebonden, haar dunne lichaam verloren onder de enorme jas die ze droeg. Ze was twee keer de gang op en neer gewandeld voordat Miguel haar binnenriep. Toen ze hem zag, verstijfde ze, haar gezicht kalm en verdrietig.


  ‘O Miguel.’ Ze boog over het bed en kuste hem onhandig en raakte zijn gezicht aan en toen leek ze zichzelf weer onder controle te krijgen, net voordat haar bewegingen helemaal onbesuisd werden. Toen voelde ze dat ze werd bekeken en wreef de tranen van haar wangen. Ze stond op om Cristalena en Catarina te begroeten, die samen bij het raam stonden.


  ‘Dit is mijn beste vriend, Amelia,’ zei Miguel.


  Amelia keek naar hen beiden en knikte en toen slikte ze een snik in en rende de gang op.


  Cristalena keek Miguel aan. ‘Moet ik haar gaan halen?’


  Miguel haalde zijn schouders op. ‘Ze komt wel weer terug.’


  Catarina wilde net naar buiten gaan toen Amelia weer terugkwam. Ze veegde haar gezicht droog. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Leuk jullie te ontmoeten. Ik ben gewoon helemaal overstuur. Da’s alles.’


  Het was Amelia die zijn auto redde. Hij had hem ongeveer vier straten van Spadgie’s vandaan geparkeerd. Die eerste nacht had hij doorgebracht zwemmend door de narcose, vechtend tegen de misselijkheid en piekerend over parkeerregels en sleepwagens die zijn auto wegtakelden. Toen had Sanchez die grap over de autosleutels gemaakt en Miguel dacht er de hele tijd aan. Hij moest de auto redden. Er was een grote kans dat hij hem sowieso ging kwijtraken, maar op dit moment moest hij iets doen. Toen Amelia binnenkwam, had hij al een plan. Hij liet Amelia zich naar hem voorover buigen zodat hij kon fluisteren, maar het was te stil in de kamer en Cristalena en Catarina hoorden elk woord van wat hij zei.


  ‘Pak mijn autosleutels. Neem ze mee en haal de auto op, alsjeblieft. Zoek iemand die erop kan passen tot ik hier weg mag.’


  Amelia zuchtte. ‘Maar Miguel, ik kan niet rijden.’


  Hij keek haar aan. Hij wist dat ze om verschillende redenen aarzelde. Instinctief wist hij dat ze wilde dat hij de auto vergat, om het allemaal gewoon maar te laten zitten. Het was een link met het verleden. Met Spider.


  ‘Red mijn auto,’ zei hij en kneep in haar hand. ‘Alsjeblieft. Neem die sleutels mee en ook het rijbewijs. Voordat die kuttekop van een smeris terugkomt.’


  ‘Miguel.’ Cristalena’s stem trilde. ‘Vergeet het nou. Je hebt gezegd dat die smeris het weet. Doe het niet. Je zou in problemen kunnen komen.’


  Miguel leek haar niet te horen. Hij pompte Amelia’s hand op en neer, zijn arm trilde van inspanning. ‘Alsjeblieft. Verberg hem. Verberg hem.’


  ‘Nee Miguel, nee.’ Cristalena stond op en snelde naar zijn bed. ‘Wat ga je dan tegen die smeris zeggen?’


  ‘Waarom laat je dat niet aan hem zelf over?’ vroeg Amelia zacht, als een oudere zus die weigerde emotioneel te worden.


  ‘Ben jij degene die problemen met de smeris gaat krijgen? Nou? Ben jij het die ze gaan arresteren?’


  Amelia stond fier rechtop en keek rustig in Cristalena’s hysterische ogen. ‘Ik doe alles voor ‘m,’ zei ze. ‘Alles.’


  Ze pakte de sleutels en de portefeuille uit de la in het nachtkastje en haalde het rijbewijs eruit. Catarina zei niets, maar haar gezicht stond zorgelijk en haar ogen schoten van Amelia naar Cristalena, die stond te beven, gekrenkt.


  Amelia boog voorover en kuste hem lief op zijn wang, raakte even zijn haar aan.


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei ze. ‘Ik kom terug.’ Haar zwarte flatjes klakten haastig weg. Cristalena leek zichzelf vast te grijpen en keek naar de deur. Catarina ging bij Miguel staan en pakte zijn hand. Haar ogen peilden hem.


  ‘En nu ga je me ’s precies vertellen wat dit nu allemaal te betekenen heeft,’ zei ze. ‘Ik wil alle details.’


  


  De volgende keer dat Sanchez kwam, waren Cristalena en Catarina er ook. Het was vreemd. Catarina bleef de hele tijd maar tussenbeide komen om te vragen of Miguel een verdachte was. Cristalena bleef maar vragen of Miguel een andere zender op tv wilde zien. Sanchez werd er niet door gehinderd. De manier waarop hij het allemaal afhandelde, beviel Miguel wel. Hij wist dat hij expres tijdens het bezoekuur kwam omdat hij dan de familie kon bekijken. Die kerel deed terloops zijn huiswerk. Hij begon Catarina onmiddellijk van alles over hem te vragen. Catarina draaide overal om heen en was ontwijkend. Ze deed overal erg vaag over. Dat ontroerde Miguel. Ten slotte leek ze haar geduld met Sanchez te verliezen.


  ‘Moet je horen,’ zei ze en kwam overeind. ‘Ik vind dat als u mijn zoon gaat aanklagen of zo of hem als een verdachte gaat beschouwen, prima, zeg dat dan. Maar kom hier niet binnenlopen en ons ondervragen alsof u een rechtszaak voorbereidt. Mijn zoon is een goeie jongen. Hij heeft misschien een paar wilde dingen gedaan, maar hij is een goeie jongen.’


  ‘Een goeie jongen die een paar wilde dingen heeft gedaan.’


  ‘Precies. Misschien dat mijn echtgenoot en ik…’ Ze pauzeerde en leek wat stoom op te laden. ‘Misschien dat mijn ex-echtgenoot en ik hem geen goed thuis hebben gegeven. Misschien is het wel onze schuld. Maar één ding weet ik zeker wat hem betreft, hij is een goeie jongen.’


  ‘Wist u dat hij voor een crackbaron werkte? Drugs afleveren en geld ophalen?’


  Ze kwam een stap dichterbij alsof ze hem de weg wilde versperren. ‘Loopt er een aanklacht tegen mijn zoon? Want als dat zo is, dan neem ik een advocaat en donder dan maar op met die vragen van u.’


  Sanchez leek doodkalm. ‘Er is geen aanklacht. Ik vraag alleen of u het wist, dat is alles. Wist u dat uw zoon zijn eigen auto had?’


  Catarina lachte, sloeg haar armen over elkaar. ‘Dat is het stomste wat ik ooit heb gehoord.’


  Sanchez zei niets. Hij liep naar de la en haalde de portefeuille eruit. Hij zou het haar gewoon laten zien. Hij opende de portefeuille en keek erin en zijn gezichtsuitdrukking veranderde een beetje. Geen rijbewijs. Hij leek verbluft en verbijsterd. Tegen de tijd dat hij de sleutels was langsgelopen begreep hij wat er was gebeurd. Hij legde de spullen terug en kwam op Miguel toe.


  ‘Wat is er met de autosleutels gebeurd?’ Hij leek hier wel plezier in te hebben. Miguel begreep die vent niet.


  ‘Welke autosleutels?’ Miguel kon het begin van een grijns niet verbergen. Cristalena, die op de andere bedrand zat, bij het geplooide gordijn, slikte haar lachen in en keek de andere kant op.


  Sanchez stak zijn handen in zijn zakken en zuchtte. Hij glimlachte vermoeid naar Catarina. ‘U moet goed begrijpen dat als Miguel op een of andere manier een verdachte was geweest, ik al zijn bezittingen had geconfisqueerd. Wat hij op straat allemaal uitspookte, interesseert me niet zo. Ik zit achter grotere vissen aan. Maar u weet dat het rijbewijs daar lag. En de sleutels ook.’


  ‘De sleutels zijn van mijn man,’ zei Catarina zonder met haar ogen te knipperen. Cristalena en Miguel keken haar allebei aan.


  Zelfs Sanchez was even van zijn stuk gebracht. ‘Excuseer?’ Hij tikte tegen zijn oor. ‘Ik word wat ouder. Ik begin hele rare dingen te horen.’


  ‘Mijn man heeft die sleutels aan mijn zoon gegeven. Weet u, toen mijn man jong was, stierf zijn vader aan een hartaanval.’


  ‘Ik begrijp het niet.’


  ‘Mijn man werkte samen met zijn vader in een kruidenierswinkel. Hij was de winkel net aan het sluiten toen het gebeurde. Mijn man bracht hem naar de auto, ze hadden een blauwe Plymouth, maar zijn vader had de sleutels op een verkeerde plek gelegd. Welnu, mijn man kon autorijden, hij had een vergunning, maar wat moest hij zonder sleutels? Als hij sleutels bij zich had gehad, was zijn vader misschien niet gestorven. Dus mijn man had daar iets mee en gaf mijn zoon die sleutels. Noem het bijgeloof. Noem het een soort traditie die hij laat beginnen.’


  ‘Noem het fiction.’ Sanchez grijnsde van oor tot oor. Hij zag eruit alsof hij te veel had gedronken. Vanwege die grijns was het Catarina onmogelijk om door te gaan. Ze leek buiten adem. Sanchez keek ze één voor één aan, met onbeholpen bewondering in zijn blik. Hij kwam naar Miguel toe, die hem een plakje appel aanbood. Hij nam het aan en stopte het in zijn mond.


  ‘Ik zie je morgen weer,’ zei hij toen hij wegging, ‘zonder je secondanten.’


  


  De volgende ochtend was hij er. Miguel lag versuft en ontstemd naar de tl-lampen te staren. Elke verdomde morgen weer deden ze ze aan en reden ze plastic voedsel naar binnen dat hij niet kon eten. De zwarte kerel in het bed links van hem lag de hele tijd scheten te laten. Die gast aan de rechterkant lag de hele tijd over te geven. Drie verpleegsters vochten met hem, in een poging hem de badkamer in te krijgen voordat het zou gebeuren, maar hij kreeg het voor elkaar alles uit te kotsen voor ze daar waren, en nu waren de twee verpleegsters vloekend de kamer aan het schoonmaken.


  ‘Jij gore klootzak,’ zei de een. ‘Had niet eens het fatsoen…’


  ‘Hij deed het expres, Regina, dat zag je zelf.’


  ‘Ruim ’t nou maar op,’ zei de man in het bed met een vermoeide raspstem. ‘Doe gewoon je werk en ruim die zooi op.’


  ‘Als je ’t nog één keer doet, ruim je ’t zelf maar op.’


  Midden in deze scène kwam Sanchez binnen. Hij sloot de gordijnen aan beide kanten en kwam naast het bed zitten. Hij zag er een beetje slaperig uit, net als Miguel.


  ‘Je moeder is een goede vrouw,’ zei hij, sloeg zijn benen over elkaar en leunde naar achteren.


  Miguel keek hem aan. ‘Jij bent geen smeris. Je bent een lul.’


  Sanchez glimlachte. ‘O ja? En waarom denk je dat?’


  ‘Weet ik niet. Je bent heel anders dan een smeris.’


  ‘En hoe is een smeris dan?’


  Miguel glimlachte. ‘Blank.’ Toen hij het had gezegd, vond hij het stom, maar het was gewoon wat er naar buiten kwam.


  ‘D’r zijn een hele hoop Latino-smerissen, maat.’


  Dat wist Miguel. Hij dacht terug aan die ene die in die politieauto naast hem had gezeten, zo woordenloos en machteloos en kruiperig. Hij leek maar gewoon mee te gaan. Niets te bieden. Het deed er geen zak toe dat die vent een spick was. Hij was gewoon een uniform. ‘En daarbij,’ ging hij verder, ‘je hebt me nog niet bedreigd. Smerissen dreigen altijd. Misschien moet je me een beetje door de kamer meppen met je macana en zo.’


  Sanchez haalde een pakje kauwgum te voorschijn en bood hem er een aan. ‘Ik hoef je niet te bedreigen, Miguel. Ik heb een hele, hele lange tijd op je gewacht. Het spijt me dat het zo heeft moeten lopen, maar eindelijk heb ik je.’


  Miguel kauwde op zijn verse kauwgumpje. ‘Ik snap het niet.’


  Sanchez boog voorover, met glinsterende ogen. Hij kneep Miguel in zijn arm.


  ‘Geef me Spider,’ fluisterde hij. ‘Ik wil Spider.’


  De kleur trok uit Miguels wangen weg. Met een trage ruk trok hij zijn arm weg. ‘Rot op met die shit,’ zei hij zwak en keek omhoog naar het lege televisiescherm.


  ‘Moet je luisteren, ik meen het. Zondagavond zijn er zeven mensen doodgegaan. Jij en nog vijftien anderen zijn gewond geraakt. Dit is niet de pupillencompetitie. Het ziekenhuis ligt vol met posse-jongens. Zelfs beneden in de wachtkamer zitten posse-jongens. En allemaal praten ze over Spider, behalve jij. Waarom? Denk je dat ik niks van je weet? Een paar van die kids weten iets over je. Ik heb kleine stukjes, maar ze passen. Ze passen zo goed dat ik weet dat je goed bevriend was met Spider. Close. Dit was zijn grote moment, Miguel. Hij is op weg omhoog. Ik wil hem weer naar beneden stoten. En jij moet me daarbij helpen.’


  ‘Je bent gek.’


  ‘Gek? Jij bent hier degene die gek is. Spider plant een aanslag als deze, en jij bent ter plaatse? Waarom? Die klootzak had je kunnen koudmaken. Ik wou dat je ’t me vertelde. Meestal is er een reden voor alles wat dit kereltje doet. Waarom zou hij deze aanslag opzetten en jou daar op die plek willen hebben? Dat begrijp ik niet, en ik begrijp ook niet waarom jij hem zou willen beschermen. Spider is een goorlap, Miguel. Hij is een moordenaar. En jij laat hem daar mee wegkomen? Jij kunt me helpen er een eind aan te maken.’


  ‘Je bent gek. Je kunt er nooit een eind aan maken. De wereld zit vol Spiders. Sommigen dragen politieuniformen.’


  ‘Sommigen worden tot president gekozen. En wat dan nog? Mij kan het niet schelen. Het enige wat mij kan schelen, is mijn kleine stukje van de wereld. Ik ben opgegroeid op 149th Street, man. In die tijd was die crackshit er nog niet. Er waren straatbendes als de Spanish Mafia. Ik ken deze buurt, man, ik heb gezien wat er aan de hand is. Ik wil er iets aan doen.’ Zijn gezichtsuitdrukking veranderde, nu een en al vastbeslotenheid en fanatisme. Nu was hij volkomen serieus, en hij ging voortvarend verder. ‘Miguel, jij bent slim. Jij hebt deze shit niet nodig. Ik heb nu drie jaar achter die klerelijer van een Spider aan gezeten, ik heb over hem gehoord, hem zien opklimmen. Je vindt zijn voordeur door een hele lange rij lijken te volgen. En nu heeft hij het gedaan, hij is naar buiten gekomen waar ik hem kan zien. Dit is jouw kans iets positiefs te doen, Miguel.’


  ‘Mijn kans om mijn kop eraf te laten schieten.’ Miguel kon hem niet aankijken. Het was alsof zijn lichaam bonsde. Een van de patiënten knipte de tv aan. Bewitched. Het achterlijke herkenningsmuziekje wervelde de kamer in.


  Sanchez viel terug in zijn stoel. Hij had zich te veel opgewonden en probeerde weer rustig te worden. Hij knakte met zijn vingers en zijn scheve grijns keerde terug op zijn gezicht.


  ‘Je hebt in ieder geval een goede familie om je te beschermen. De meesten van die etterbakjes hebben alleen hun posse. En er zijn er nu veel aan het praten. Ze willen Spider pakken. Ze zeggen dat hij het heeft gedaan. Er zijn er zelfs twee die jou kennen. Ze vroegen zich af hoe het kon dat jij op de avond van de aanslag in Spadgie’s was.’


  ‘Misschien was ik toch niet zo erg populair.’


  ‘Ik heb wat anders gehoord.’


  ‘Maar waarom vertel je me niet gewoon in één keer wat je allemaal hebt gehoord, zodat ik het allemaal in één keer kan ontkennen?’


  Sanchez moest lachen. Op dat moment verscheen de zuster in de deuropening met een karretje op wielen beladen met verband en gaas en tape en kleine schaartjes.


  ‘Man.’ Miguel keek chagrijnig. ‘Daar heb je zuster Ratteshit om mijn kloterige verband te verwisselen.’


  De verpleegster hoorde hem niet, maar Sanchez vormde met zijn lippen keer op keer het woord RATTESHIT, net zolang tot hij het eindelijk doorhad.


  ‘Nurse Ratchet,’ zei hij en keek Miguel aan.


  Miguel grinnikte. ‘One Flew Over the Cuckoo’s Nest.’


  De zuster joeg Sanchez weg. Later die avond, toen de kamer vol was, kwam hij terug. Catarina en Cristalena en Amelia waren er, en op de achtergrond stond een zenuwachtige Nelo.


  Amelia kuste hem en fluisterde: ‘Missie volbracht.’ De auto was veilig. Hij sloot zijn ogen toen ze het zei, en dacht aan Spider en Firebug. Amelia was een deel van dat leven, en het stond hier recht voor zijn neus. Op een vreemde manier voelde hij zich met haar verbonden, voor altijd aan haar vastgehecht, op een manier die Cristalena waarschijnlijk bang zou maken. Zij zou hen nooit echt kunnen begrijpen. Dat leek ze te weten. Als Amelia in de kamer was, werd Cristalena stil en trok ze een plechtig gezicht, als bij een begrafenis. Ze werd heen en weer geslingerd tussen bij hem zijn en hem ruimte geven. Soms als Amelia er was, kwam ze naar hem toe en pakte ze hem bezitterig vast. Andere keren ging ze er zo snel vandoor dat Miguel dacht dat ze boos was, maar dan glimlachte ze lijdzaam en zocht blijmoedig in de tas met fruit en snoep, Amelia blikken toewerpend alsof ze haar gang in de gaten hield. Als Amelia met hem praatte, boog ze voorover tot vlak bij zijn gezicht. Ze fluisterden tegen elkaar. Het zag er allemaal vreselijk intiem uit. Catarina en Cristalena keken ernaar.


  Amelia had niet gezegd: ‘Ik heb ’t je toch voorspeld?’ Ze zei helemaal niets. Ze wist dat het hem pijn deed. Ze wachtte tot hij het zelf zou aansnijden. Die avond dat ze hem vertelde dat de auto in goede handen was, sloot hij zijn ogen en zijn lippen trilden een beetje. Toen hij haar aankeek, zei hij: ‘’t Ziet ernaar uit dat Spider me te pakken heeft genomen.’ Ze probeerde te glimlachen maar het barstte aan de randen en twee stille tranen liepen over haar gezicht. Hij pakte haar hand en wilde een miljoen dingen zeggen voor de tranen hem verblindden, maar er kwam niets. Op dat moment wist hij dat hij met haar moest praten, dat hij iets uit zichzelf moest trekken en het aan haar laten zien als bewijs dat hij iets had geleerd, maar het gebeurde niet. Hij hield slechts haar hand vast en vocht tegen de snikken, en toen snelde Cristalena toe en omhelsde hem en verborg hem en hij raakte Amelia kwijt onder de warmte, de blauwe zijden blouse, het haar, de handen die hem zachtjes streelden. En toen hij opkeek naar Cristalena was zij ook aan het huilen, om een andere reden.


  ‘O God,’ fluisterde ze tegen hem aan gedrukt. ‘Je bent zo ver weg.’


  ‘Nee,’ fluisterde hij terug. ‘Ik ben gewoon hier.’


  ‘Nee. Je bent ver weg.’


  Later vroeg Nelo of hij Miguels sleutels even mocht zien en toen Miguel ze te voorschijn haalde deed Nelo twee autosleutels aan de ring. Hij gaf ze weer terug en keek naar Catarina, wier ogen in tranen baadden. Ze omhelsde hem. Daarna zei hij niet veel meer, struikelde telkens over stoelen en pakte Miguels slechte arm beet. Miguel dacht dat hij zenuwachtig was omdat hij door de politie werd ondervraagd of zoiets. Toen Sanchez kwam binnenstormen, verschoot Nelo’s gezicht van kleur. Haastig verontschuldigde hij zich en verdween.


  Sanchez kwam niet om vragen te stellen. Hij glimlachte naar iedereen, knikte en kwam vervolgens op Miguel af en gaf hem een dik boek.


  ‘Ik denk dat je dit wel leuk zal vinden,’ zei hij enigszins verlegen. Miguel bekeek het en bladerde erin. Het was een nieuw boek, met frisse witte bladzijden, niet gescheurd en muf als al zijn tweedehands boeken.


  ‘Native Son?’


  ‘Ja. Een boek geschreven door een grote zwarte man, Richard Wright. Ik denk dat je ’t wel leuk zult vinden. Ik wilde het alleen even langsbrengen, ik ben al te laat.’ Hij keek op zijn horloge, al op weg naar de deur. ‘Ik zie je morgen weer. Veel plezier.’


  Miguel snuffelde aan de bladzijden. Hij hield van de geur van een nieuw boek.


  ‘Had je niet hoeven doen,’ zei hij.


  ‘Toch wel. Je hebt alleen de People van vorige week.’


  Miguel stak zijn hand uit. ‘Bedankt.’


  Sanchez keek alsof hij die hand niet had verwacht. Hij deed een stap naar voren en schudde hem, en toen was hij verdwenen.
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  Het was alsof ze niet bestonden. Op tv was er niks over de South Bronx tot dat programma MOORDAANSLAG IN SPADGIE’S. Het werd een van de grootste misdaden van de stad, maar na een paar dagen was de opwinding alweer verdwenen. Opeens werden kids die in posses zaten geïnterviewd, tandeloos grijnzende dwergen in eightball-jacks die zich oorlogshelden waanden. Ze leidden reporters door de puinhopen, showden hun pistolen, namen zelfs een fortuinlijke blanke journalist mee een dak op om te laten zien hoe ze vanuit een hinderlaag mensen beschoten. ‘Er is iets aan de hand met onze jeugd,’ klaagde een special report van ABC TV. De blonde journaliste Deborah Horville maakte de documentaire ‘Tough Turf’, waarin ze posse-meisjes interviewde. Op super-gehypete hiphop praatten ze over mode en trucjes om mannen te versieren, schepten op over steekwonden en vechtpartijen. De burgemeester hield een toespraak. ‘We moeten onze straten terugpakken,’ zei hij en vloog vervolgens naar Zuid-Afrika voor een bezoek aan Mandela.


  In New York Newsday kwam Miguel Spiders naam tegen, in een artikel van een speurneus-journalist die Sanchez aanhaalde. ‘Spider is nu de grote man,’ zo werd hij geciteerd,


  


  en misschien is hij niet tegen te houden. Hij heeft zijn zet gedaan, de tegenstanders in het eigen kamp uitgeschakeld en zichzelf overtuigend geprofileerd als de onbetwiste leider. Misschien heeft hij ons de hele tijd aan het lijntje gehouden. Terwijl hij voor een van de grote leveranciers van de oostkust werkte, wachtte hij rustig zijn tijd af en zette zijn eigen zaakje op. Nu hij plotseling zijn move heeft gemaakt kan hij niet meer verkeerd worden begrepen. Het is een duidelijke boodschap aan de straat. Dit is het soort uitgekookt manoeuvreren dat de grote distributeurs van een belangrijke straatdealer verlangen.


  


  ‘Dat zal Spider te gek vinden,’ zei Miguel tegen Cristalena, die in zijn nieuwe kamer bij hem in bed lag. Hij woonde nu bij Nelo en Catarina. Cristalena mocht op bezoek komen, maar als ze met z’n tweeën op zijn kamer waren, moest de deur OPEN blijven. Er waren behoorlijk wat nieuwe regels.


  Catarina had een nieuw slaapkamerameublement voor hem gekocht toen hij nog in het ziekenhuis lag. Hij kwam ‘thuis’ bij een lege boekenkast, een nieuwe stereo-installatie en een groot, comfortabel bed. Hij keek naar dat alles alsof het niet van hem was.


  Het eerste wat hij deed, was met Nelo naar het appartement rijden om zijn spullen op te halen. Nelo had een toffe groene Jeep 4x4. Miguel had Amelia meegesleept. Toen Nelo de laatste spullen mee naar beneden had genomen, stonden ze samen in het lege appartement, liepen hand in hand de lege kamers op en neer.


  ‘Waar denk jij dat-ie is?’ vroeg hij terwijl hij zich op de krakende autobank liet vallen. Hij hield de versleten sneakers omhoog die Firebug had achtergelaten.


  ‘Weet niet.’ Afwezig haalde ze haar schouders op. ‘Ik wil wedden dat het behoorlijk goed met hem gaat. Er zal altijd werk voor hem zijn.’ Het verbaasde hen hoe weinig Firebug hen kon schelen, alsof ze beseften dat vriendschap veel en veel meer inhield, en dat ze van hem veel en veel minder hadden ontvangen. Miguel haalde de namaakpetunia’s eraf. Zijn geld zat nog steeds in de papieren achterkantbedekking verstopt. Hij pakte de hele raamlijst en droeg hem naar beneden, naar de jeep.


  ‘Neem je dat ding ook mee?’ Nelo’s gezicht kreukelde.


  ‘Ja.’ En hij hing het in zijn kamer.


  Amelia ging weer naar school, woonde als toehoorder lessen bij en bracht dagen door in het studiebeursbureau in een poging alle rommel op te ruimen. Op een koele dag nam ze Miguel mee, sleepte hem over de campus naar de enorme bibliotheek, de bouwvallige foyer met kussens vol vlekken, de boekhandel en naar de sportschool.


  ‘Hier zou jij ook moeten zijn, Miguel. Op school.’ Haar ogen glinsterden. Ze had haar haar kortgeknipt als Prince Valiant. ‘Ze hebben een inhaalprogramma.’


  ‘Je snapt het echt niet, hè? Catarina wil dat ik weer terugga naar junior high. Ze heeft me bij een of andere school ingeschreven. Volgende week ga ik er naartoe.’ Hij zag er ontzettend ellendig uit. Ze haalde hem aan.


  ‘Maar schatje, zo erg is ’t niet. Weer een beetje op gang komen. Je een beetje ontspannen. Je hebt gratis kost en inwoning. Je kunt het leven leiden van een tiener met achtduizend pegels onder zijn matras.’


  Ze nam hem mee de kantine in, een grote lelijke zaal vol lange smalle tafels, en de slechtste patat die hij ooit had gegeten. Na een paar tellen begon zijn maag te rommelen.


  ‘Je snapt er niks van, hè? Ik wil namelijk helemaal niet bij Catarina wonen. Ik wil haar niet mama noemen. Ik wil niet met Nelo over football praten. Ik wil geen schooljongen zijn. Snap je dan niet dat ik daar ver voorbij ben?’


  ‘Jezus. Schreeuw niet zo.’


  ‘Ik kan er niks aan doen. Jij bent compleet gelukkig en je zegt tegen mij dat ik relaxed moet zijn over alles, maar ik ben niet relaxed. Ik haat deze hele zooi. Nu moet ik helemaal opnieuw beginnen met mijn leven, net nu ik het allemaal een beetje voor elkaar had…’


  Amelia sloeg met een plastic zoutvaatje op tafel. ‘Da’s onzin! Je had helemaal niks. Die shit waar je in zat… waar WIJ in zaten, dat was geen leven. DIT is leven, Miguel, kijk eens om je heen. Mensen die hun best doen iets te bereiken zonder crack te dealen!’


  ‘Bah. Stelletje boekenwurmen.’


  ‘Wat?’


  ‘Klotemietjes. Ze bereiken toch niks. Dat weet jij ook wel.’


  ‘Hou je kop. Ik begin echt kwaad op je te worden, Miguel. Je bent zeker nogal kort van memorie? Je moet blij zijn dat je nog leeft en nu klink je alsof je weer terug wil.’


  ‘Dat zei ik niet.’


  ‘O en wat zeg je dan wel?’


  ‘Ik zeg doe normaal. Jij weet en ik weet dat we hier sowieso alles tegen hebben. Waarom zou je daaraan meedoen? Op straat had ik tenminste nog het gevoel dat ik zelf… Ik was de baas over mijn…’


  De glans verdween uit zijn ogen terwijl hij naar de woorden zocht die moesten zeggen wat hij toch niet zou kunnen uitleggen. Hij keek Amelia hulpeloos aan.


  ‘Je mist Spider nog steeds,’ zei ze somber.


  Miguel keek de andere kant op. ‘Hij gaf me iets, man.’ En ja, hij miste dat leven: hij miste zijn auto, zijn appartement, het lol trap-pen met Firebug, met Spider… Plotseling kwam hij weer tot leven. ‘Ik bedoel dat ik nu al op mezelf wil gaan wonen. Cristalena en ik samen. Ik wil het huis uit. Ik ben er niet geschikt voor om als een zestienenhalfjarig eikeltje te leven. Ik wil onafhankelijk zijn.’


  Amelia zuchtte en verdronk haar patat in ketchup. ‘Volgens mij is dat niet mogelijk. Ik denk dat je realistisch moet zijn.’


  ‘Je lijkt Cristalena wel.’


  ‘Nou, misschien is dat kind uiteindelijk helemaal zo stom nog niet.’


  ‘Hé, een beetje respect voor mijn woman.’


  ‘Ik heb respect voor haar. Ik mag haar wel. Ik vind ’r echt heel aardig. Ze heeft een heel lief karakter. En slim, dat is ze ook. Maar jullie zijn er nog niet aan toe om alleen te gaan wonen. Geef het even de tijd, man. Je bent koud uit de ellende. Probeer een beetje te relaxen.’


  Maar er was niet veel tijd om te relaxen. Hij had de ziekenhuisgeur nog in zijn neus toen hij werd aangenomen op een school in de buurt. Eerst wisten ze niet goed waar ze hem moesten plaatsen, dus lieten ze hem een batterij tests afleggen. Die dag zei hij geen woord en sloot zichzelf op in zijn kamer. ‘Het kan me niet schelen!’ schreeuwde Catarina toen hij niet wilde komen eten, en ze bonsde op de afgesloten deur. ‘Als je maar naar school gaat, da’s het enige wat me kan schelen.’ Na korte tijd stond Miguel vroeg op en marcheerde als een gehoorzaam lulletje naar school. Gelaten accepteerde hij de metaaldetectors bij de ingang. De klassen zaten overvol. Eén keer moest hij op de vensterbank zitten, recht boven de verwarming. Hij vond het prima. Hij kon naar buiten kijken, naar de passerende treinen. De school was grijs met zwart geverfd en had trahes voor de ramen als een gevangenis. Miguel had eveneens een bloedhekel aan de andere leerlingen. Ze kwamen niet uit de South Bronx, ze waren regelrecht verwaand, van die modieuze beatboys met net-radicale kapsels en niet-voorgeschreven ronde brilletjes. Hij keek ze vijandig en geringschattend aan, en ze lieten hem met rust.


  ‘Miguel, ik kan er niet meer tegen,’ zei Cristalena op een avond door de telefoon. Miguel zat aan het extra toestel in de keuken. Het was al middernacht geweest, dus ieder moment kon Catarina uit haar hol komen en zeggen: ‘Is het niet een beetje laat om nog aan de telefoon te zitten? Je moet morgen naar school, hoor.’ Dat deed ze meer dan eens.


  ‘Ik kan er ook niet meer tegen. Moet je luisteren, jij hebt ons geld, hè?’


  ‘Ja, Ik heb ’t verstopt. Miguel, mijn ouders hebben een psychiater gebeld.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik moet elke week naar zo’n vrouw op school toe.’


  ‘Kut.’


  ‘Ik moet je zien, Miguel.’


  ‘Ik jou ook.’


  Sinds de schietpartij hadden ze niet meer gevreeën. Op een keer, een weekend, toen hij het niet meer uithield, boekte hij een hotelkamer in het Prospect, een smoezelige tent op Hunts Point. Ze zeiden niks tegen hun ouders. ‘Ik kom laat thuis.’ ‘Ik blijf bij een vriendin slapen.’ Dat was alles. Natuurlijk werd er geschreeuwd toen ze zondagavond laat pas weer thuiskwamen, maar het alleen samen-zijn was het waard geweest. Ze kleedden zich uit en staken kaarsen aan en blowden een beetje en neukten. Ze gingen samen in bad. Ze raakten elkaar aan alsof ze elkaar voor de eerste keer ontdekten. Ze grepen elkaar vast en kropen onder dekens. Ze doezelden, keken tv en bestelden pizza’s bij een tent aan de overkant, en droomden over samenwonen. Ze lieten een piramide van plakkerige tissues in een hoek achter, voor de schoonmaakster.


  ‘Ze proberen iedereen wijs te maken dat ik gek ben, zelfs de mensen van school,’ zei ze onder het knuffelen. ‘Ik weet niet wat ik moet doen als ik mijn baantje kwijtraak, Miguel. Ik ga dood zonder mijn werk. Het is echt de enige vorm van onafhankelijkheid die ik heb. Ik weet niet wat ik moet doen zonder dat geld.’


  ‘Ssst. Maak je niet druk. Je hebt vierduizend dollar.’


  ‘Dat is ons geld.’


  ‘Da’s waar. En ik ben bezig. We gaan samenwonen, Lena. Absoluut.’


  ‘Maar we hebben maar achtduizend dollar en mijn fooienbaantje.’


  ‘Niet nog een keer, alsjeblieft. Ik dacht dat je aan het bijdraaien was. Is dit weekend dan niet het bewijs? Verdomme, voor mij wel.’ Hij trok haar tegen zich aan. ‘We gaan samenwonen. Ik ben er nu mee bezig. Ik kan hier niet meer tegen. Kind-zijn heb ik nou wel gehad. Nu moet ik een man zijn.’


  Haar ogen waren groot en stonden vol twijfel.


  ‘Niks zeggen,’ zei hij.


  Er was iets in de manier waarop hij het zei dat haar deed ontvlammen. Ineens duwde ze hem weg. Ze liep naar het raam en begon zich aan te kleden.


  ‘Wat is er?’ Hij sloeg met zijn vuist op het bed. ‘Wat is ‘r? Waar ga je heen?’


  Ze keek hem woedend aan.


  ‘Ik heb al één vader, Miguel. Ik heb niet zoveel zin om met een tweede te gaan samenwonen.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Ik wil zeggen dat we een team moeten zijn.’ Ze liep rood aan van boosheid. ‘Jij hebt toch gezegd dat we een team waren, dat we moesten samenwerken? Ik dacht dat we altijd gelijkwaardig zouden zijn. Nu hg je me een beetje bevelen te geven.’


  Hij zuchtte, sloeg met zijn vuist op zijn dijbeen. ‘Dat doe ik niet, echt niet.’


  ‘Ja, dat doe je wel. Je wilt het allemaal op jouw manier doen, alsof ik niet besta. Maar ik besta wel. En als het echt belangrijk voor je was dat we bij elkaar zijn en alles, dan zou je aan mij vragen hoe ik erover denk.’


  Miguels gezicht betrok. Hij was net een klein jongetje dat straf kreeg. Onverhoeds bewoog hij naar de andere kant van het bed, en hij kreunde. Zijn schouder zat nog in het verband en zijn arm was nog steeds enigszins stijf. Soms bloedde het als hij te veel bewoog.


  ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Vertel ’s hoe jij erover denkt.’


  Vlug liep ze naar het bed toe en probeerde niet al te begerig te kijken. ‘Nou,’ zei ze, ‘ik denk dat we d’r nog niet aan toe. Je weet dat ik heel graag bij je ben, Miguel, maar we moeten nog een tijdje wachten. In ieder geval tot we ’t zeker weten.’


  ‘Prima,’ zei hij met een ondoorgrondelijk gezicht. ‘Doe je broekje uit.’


  ‘Ik wil niets liever dan met jou samenwonen, Miguel.’


  ‘Je broekje. Uit.’


  ‘Je bent mijn eeuwige schatje.’


  ‘Mijn mening inzake deze kwestie is: doe nu meteen dat verdomde broekje uit en kom hier.’


  ‘Je zou misschien alsjeblieft kunnen zeggen.’


  ‘ALSJEBLIEFT.’


  Ze trok haar broekje uit en sprong in bed. Het was zo gemakkelijk om te praten met hun lichamen en huid en handen en lippen. Woorden waren niks, alleen kussen werkten. Later waren ze volledig uitgeput, met elkaar versmolten als klef-kleverig ijs. Gelukzalige warmte en veiligheid. Ze vervlochten lichamen en vingers. Ze kenden elkaar. Ze waren een en dezelfde ziel. En toch waren ze verschillend. Ze moesten elkaar respecteren. In de wereld waarin Miguel was opgegroeid, begon je met achtertuinen en braakliggende terreinen vol stenen, en dan zijn het meisjes die je gaat veroveren. Je legt ze je wil op en je ontdekt dat dat dé manier is, want in het leven hoor je je zin te krijgen. De vrouw wordt verondersteld te weten wat haar plaats is, waar ze HOORT. Dat zat allemaal in zijn bloed. Dat hij DE MAN moest zijn. De vrouw deed alleen wat de man zei. Dat was respect. Traditie. En toch gooide Miguel dat allemaal weg, de spookbeelden van honderd miljoen Latino-machistas, die allemaal het hoofd heten hangen en hem vervloekten.


  ‘Het spijt me,’ fluisterde hij tegen het donkere bos van haar haar. ‘Ik wilde je niet commanderen.’


  ‘Ik jou ook niet,’ zei ze. Ze kusten weer en dat was het enige in de hele wereld wat ertoe deed.


  


  Een dag later zag hij Amelia. Hij was van plan geweest haar te vertellen dat Cristalena en hij het hadden uitgepraat en dat hij had gewonnen. Hij hoopte haar te kunnen vertellen dat ze gingen samenwonen, punt uit, maar de kwestie was nog niet opgelost. Hij had na schooltijd met haar afgesproken op het station van Parkchester en nam haar mee naar een broodjeszaak in de buurt om iets te eten. Amelia leek langer, haar kleren losser, haar lachen zorgelozer. Ze omhelsde hem, wat hem genoeg verwarmde voor de rest van de dag.


  ‘Jij klein kloothommeltje,’ kraste ze. ‘Moet je die boekentas zien!’


  ‘Hou je kop. Je moet al die achterlijke boeken bij je hebben. Als je ze niet meeneemt, dan…’


  ‘Een echt studentje.’


  ‘Niet waar.’


  Ze bestelden cheeseburgers en patat.


  ‘Je ziet er zo fantastisch uit… Helemaal gelukkig en zo. Helemaal niet zoals ik eruitzie.’


  ‘Mmm. Je ziet er prima uit. Hoe gaat het met Cristalena?’


  ‘Goed. Maar ze wil nog niet met me gaan samenwonen.’


  ‘Goeie meid.’


  ‘Hoe bedoel je, ben je ’t daar soms mee eens?’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Shit. Vrouwen. Jullie denken allemaal precies hetzelfde, man.’


  ‘Hi-ha, zie de grote Latino-macho op zijn borst trommelen. Je denkt misschien dat het macho is, maat, maar de enige reden waarom een gorilla op zijn borst trommelt, is omdat hij nerveus is. Daar is Diane Fossey achtergekomen.’


  ‘Diane Fossey? Is dat niet dat wijf in die film met Liza Minelli?’


  Ze glimlachte. Ze keek zo lief dat hij haar wilde kussen. Ze stak een vermanende vinger naar hem op, ook al was ze opgetogen.


  ‘Nee nee, mooi niet. Jij hebt Cristalena. Zo’n vrouw ben ik niet.’


  ‘Eén kusje maar. Op de mond.’


  Ze lachte. ‘Op de tong, bedoel je.’


  ‘Jezus, da’s grof.’


  ‘Je weet dat ik van je hou, Miguel.’ Ze kneep in zijn hand. ‘Je hebt me geholpen. Als jij er niet was, had ik hier nu niet gezeten.’


  ‘Ja tuurlijk.’


  Ze keek oprecht. ‘Echt waar.’


  ‘Nou, dan staan we quitte.’


  ‘Ha, daar komt het eten!’


  Een lange dunne gozer in een vies schort zette hun borden op tafel. Amelia strooide zout op haar patat en op die van hem. ‘Vertel me nou maar ’s wat ’r zo verdomd belangrijk is dat je me uit de rij op het beursbureau vandaan moet sleuren.’


  Hij keek haar heel even aan. ‘Nou, ’t gaat om dat gedoe met Sanchez.’ Hij nam zijn cheeseburger en wilde een hap nemen maar legde hem weer terug op het bord. ‘Die gast zet me onder druk om hem alles te vertellen wat ik over Spider weet. Hij weet ontzettend veel, man, ongelooflijk. Ik weet niet waar hij ’t vandaan haalt, maar hij zegt van die kleine dingetjes om me te… me eraan te herinneren, weet je wel. Hij belde steeds op en nu zit-ie me te pushen. Hij weet dat ik runner was, hij weet zelfs dat ik een Chevy Impala uit ‘68 had. Hij stelt er de hele tijd vragen over. Maar het gaat om de manier waarop hij het doet, weet je wel? Hij zegt telkens dat hij dol is op Chevy’s.’


  ‘Echt waar?’ Amelia propte patatjes in haar mond. ‘Weet je, wij moeten ’t ook nog even over de auto hebben.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Nou, weet je…’ Ze slikte. ‘Sinds het ziekenhuis heb ik mijn vriend Ramon erop laten passen. Maar hij is het zat om jouw auto te hebben. Hij heeft er zelf een, weet je, die heeft-ie in de garage van zijn neef gezet, en nu begint zijn neef daar nogal moeilijk over te doen. Dus hij vroeg of ik aan jou kon vragen of je hem niet kon terugnemen.’


  Miguel fronste zijn wenkbrauwen. ‘O man. Geweldig hoor.’


  ‘Kun je je vader er niet een tijdje voor laten zorgen? Het is een te gekke auto.’


  ‘Nee. Ik weet zeker dat-ie dat niet doet. Stel je voor wat er met hem zou gebeuren als-ie ermee over 149th Street rijdt en dan door een paar gasten gezien wordt, die denken dat ik ’t ben. Dan zouden ze wel ’s een paar kogels kunnen laten vliegen.’ Ineens verscheen er een grijns op zijn gezicht. Hij begon te lachen. Ze stompte hem.


  ‘Hou op.’


  ‘Ach, ’t was maar een idee. Maar hij doet ’t in elk geval niet. Hij mag het niet eens van mij. Ik wil die man niet in mijn auto. Het is míjn auto. Niets dat bij mijn leven hoort, mag hij aanraken.’


  ‘Ik snap het niet.’ Amelia stak een patatje in haar mond. ‘Ik dacht dat jullie nu wat beter met elkaar konden opschieten. Hij heeft je toch gedekt met die sleutels? Ik dacht dat-ie misschien van gedachten aan ’t veranderen was.’


  ‘Nee. Volgens mij moest-ie dat van Catarina doen. Ik zie hem bijna nooit.’


  Ja, die kerel werkte hard. Het werk van een exporteur is nooit af. Iemand moet tot laat in de avond in het magazijn blijven en ervoor zorgen dat die namaak-Gucci-tasjes op tijd de deur uit gaan. Hij kwam zelden voor acht uur thuis. Een paar woorden vanachter zijn krant als hij voor de tv zat. Avondeten. De keukentafel. Koetjes en kalfjes. Het gezin had vroeger nooit samen gegeten. Het was iets heel nieuws, dat door Catarina opgedrongen familiegevoel. Het enige wat Miguel wilde, was met zijn bord naar zijn kamer vertrekken. Maar hij deed zijn best. Nu en dan probeerde hij zelfs een gesprek te beginnen, maar de man kon alleen grommen of een opmerking maken die klonk als een achterbakse belediging. Het voelde als wrevel. Miguel kende dat gevoel. Het bracht herinneringen boven aan de tijd dat zijn echte vader en Catarina de hele tijd ruzie maakten. Hij wilde niet in een dergelijke klotezooi terechtkomen. Hij vond Nelo niet eens aardig. Hij wilde weg. Met de sensatie dat hij werd verpletterd, begon hij zijn slapen te masseren.


  ‘Ik weet niet wat ik moet doen,’ zei hij.


  Amelia zat nog te eten. Het was alsof ze al een week geen voedsel had gezien. ‘Ik denk dat je je nieuwe vader echt onder druk moet zetten over die auto.’


  Even keek hij haar boos aan. Ze hield op met eten en keek om zich heen voordat haar ogen zijn woede het hoofd boden. Wat had ze gezegd? Net zo snel als het was gekomen was het opeens weer verdwenen, en ongecontroleerd gooide hij patatjes in zijn mond. Hij leunde naar achteren om uit het raam te kijken toen boven zijn hoofd een trein voorbij ratelde.


  Hij werd kwaad bij de gedachte dat iemand anders in zijn auto zou rijden. Natuurlijk kon hij ’m verkopen. Hij zou er makkelijk acht- of twaalfhonderd voor kunnen krijgen. De auto was in goede staat, vorstelijk opgeknapt, wielen, spatborden, een nieuwe versnellingsbak; zijn Baby was een schatje. Het was zijn leven dat in die auto zat. Met verdomme zijn eigen twee armzalige handen had hij voor zichzelf een bestaan gecreëerd waar er geen was geweest. Hij had die auto geschapen, de kleuren gemengd, de geuren getest, alles met liefde en toewijding in elkaar gezet totdat het een verlengstuk van hemzelf was, een ledemaat, een orgaan. Nelo zou er nooit in zitten, of ernaar kijken. Nelo niet, niemand niet. De auto was ZIJN schepping. Hij symboliseerde zijn leven. Hij symboliseerde Firebug, die op een avond in slaap viel op de achterbank met de Suarez-tweeling (kostte Miguel twee dagen om dat stinkende Firebug-aroma weg te krijgen). Hij symboliseerde Spider, die naast hem zat terwijl hij door de straten reed waarover Spider opschepte dat hij ze bezat, was het niet vandaag, dan, nou ja, binnenkort, pana, binnenkort, blijf maar bij mij in de buurt, dan zul je ’t met eigen ogen zien, pana. Spider die hem de auto schonk. Spider de vader. De Heer geeft en de Heer…


  ‘Miguel, wat is er?’


  Amelia haalde hem uit zijn droom. Hij keek haar aan en heel even was het weer vroeger: Amelia die op de voorbank langzaam een hijs nam, Miguel die haar de auto uit schopte. Miguel die ongeduldig op de claxon sloeg terwijl zij naar een portiek rende voor een volgende glow. De hardheid die toen altijd in haar gezicht lag, was verdwenen, verdwenen, verdwenen. Het had plaatsgemaakt voor dat gelukkige stralen dat hem weer terug in het heden bracht. Hij wilde ook gelukkig zijn, maar kon het niet. Je had het oude leven en het nieuwe leven. Aan het oude leven zat een hoop shit vast, maar er was ook wat vrijheid en geluk. Het nieuwe leven bood alleen maar schaduwen en angst en onzekerheid. Hij voelde zich machteloos. Hij zat naar haar te kijken en toen wist ze, op een of andere manier wist ze wat hij voelde. Ze pakte allebei zijn handen vast en kneep.


  ‘Ik weet het,’ zei ze met tranen in haar stem. ‘Maar je moet het achter je laten, Miguel. Je moet afscheid nemen.’ Het trillen in haar stem herinnerde hem eraan hoe zwak hij was, hoe graag hij wilde huilen. Verontschuldigend wreef ze in haar eigen ogen en lachte zacht. ‘Kom op, eet op,’ zei ze, ‘voordat ik jouw burger opeet.’


  Die nacht had hij een droom. Het was een droom of een visioen. Hij liep over straat met Firebug, over Prospect Avenue. Het leek alsof nergens mensen waren; de straten waren leeg en verlaten. De grote flat op Beck Street stond in brand, en allebei hielden ze in om de kronkelende gouden vuurtongen te bewonderen, die bronskleurig werden in het stervende zonlicht. Er waren geen brandweermannen, geen huilende sirenes, er was niet eens een publiek voor de barbecue. Firebug ging zitten op de motorkap van een Ford die daar stond. Hij had zijn voet op de bumper alsof hij een lange speech ging houden, zijn ogen verborgen achter die rubberachtige stofbril die hij soms droeg, gewoon voor de gein. Met een groezelig, nadenkend gezicht, liet hij zijn donkere ogen over de straat gaan.


  ‘Luister,’ zei hij schor, alsof hij eerst stevig had gedronken en daarna geblowd. ‘Luister, want ik vertel het je maar één keer. Want zo is de tijd. Heden gezond, morgen begraven. Dat daar, dat is ‘t. Vuur geneest, bro. Het is als een broer. Het is als een vader die je omhelst. Het vreet al het slechte op zodat je ’s morgens alleen nog maar wat as hebt om te commanderen. Als ik vuur zie, ben ik genezen.’ Hij pakte zijn T-shirt vast alsof hij het ging uittrekken. ‘Voor mij is er nooit iemand geweest maar vuur is er, vuur brandt eeuwig. Niet vergeten. Als je vuur ziet, moet je aan mij denken.’


  ‘Doe ik altijd,’ zei Miguel met een brok in zijn keel.


  Firebug sprong van de motorkap en kwam recht voor hem staan. ‘Vuur is de beste manier om afscheid te nemen.’ Hij zwaaide met zijn armen. ‘De Romeinen, man, die verbrandden hun keizers op wat ze een brandstapel noemden. Dan legden ze hun dode keizer of wie de fuck dan ook op een enorme stapel hout en dan staken ze het aan en zongen liederen en namen afscheid, en keken hoe het vuur gisteren veranderde in morgen.’ Hij zweeg, staarde naar de brandende flat, die continu leek te branden zonder te worden opgegeten, als een fakkel. Opeens was Firebug verdwenen, weg. Miguel was alleen in het akelig desolate landschap, alleen met de brandende flat. Toen hij wakker werd, kon hij zich niet herinneren of Firebug die dingen ook in werkelijkheid weleens tegen hem had gezegd, of zijn geest het misschien allemaal zo voor hem in elkaar had gezet. Het was zo’n reële droom dat Miguel dacht dat Firebug echt op bezoek was geweest. Die dag op school bracht hij door als een slaapwandelaar. Pas toen hij Amelia aan de telefoon had, werd hij weer levend.


  ‘Over de auto,’ zei hij ademloos, alsof hij had gerend.


  ‘Ja wat?’


  ‘Laten we weer een hamburger gaan eten.’


  Ze gingen zelfs aan hetzelfde tafeltje zitten, in dezelfde houding. Opnieuw aten ze cheeseburgers de luxe, alleen nam Amelia er deze keer uienringen bij.


  ‘En wat is dat ingrijpende besluit dat je op me wil afvuren?’ vroeg ze en gooide uien in haar mond.


  Hij glimlachte naar haar en even flitste er een idiote brutaliteit op in zijn ogen. ‘Het gaat over de auto. Ik weet nu wat ik ermee wil doen.’


  ‘Echt?’ Amelia leek enigszins op haar hoede. ‘Wat dan?’


  ‘Ik ga hem verbranden.’


  ‘Pardon, u zegt?’


  ‘Ik zei dat ik hem ga verbranden. Net als de Romeinen met hun keizers deden, weet je wel? Als een offer, een ritueel. We zoeken ergens een leeg terrein en doen het. Op die manier zal mijn Baby eeuwig voortleven zoals ik me haar herinner.’


  Amelia leek verbijsterd. ‘Een brandstapel.’ Ze praatte zacht van bewondering. ‘Wat een mooi idee, Miguel.’ Op een of andere manier leek ze dankbaar, haar ogen glansden vochtig. ‘O Miguel. Wat een manier om afscheid te nemen.’


  Haar reactie luchtte hem op. Even dacht hij dat hij enigszins gek werd. Nu deed ze hem beseffen dat ze van dezelfde plek kwamen.


  ‘Moet je je ‘ns voorstellen hoe te gek Firebug het gevonden zou hebben,’ zei ze hef.


  ‘Soms mis ik hem,’ opperde Miguel, maar zei niets tegen haar over de droom.


  ‘Da’s omdat je niet met ’m hebt geneukt.’


  ‘Maar ik dacht dat dat juist ’t beste aan hem was?’


  Amelia keek zelfvoldaan. ‘Dat was voordat ik een echte man had gevonden.’


  ‘Had. En wat wil dat nou weer zeggen? Ben je weer aan het rondhoereren?’


  Ze gaf hem een mep. Hij had het zo hard gezegd dat mensen zich naar hen omdraaiden.


  ‘Ik bedoel alleen dat we soms iets zien wat we hebben en dat noemen we goed, zonder dat we werkelijk weten wat goed is. Ik zei altijd tegen jou dat je niet wist wat liefde was, en ondertussen gaf ik het weg aan iemand als Firebug. Eeuwig zonde.’ Ze boog naar hem toe en fluisterde. ‘Eén keer knuffelen met iemand van wie je houdt, is meer waard dan duizend keer neuken met Firebug.’


  Hij was ontroerd, en pakte haar hand. ‘Ik dacht dat je een vriendje had.’


  ‘Een vriendje hebben maakt me nog geen compleet mens, Miguel. Ik zit niet te wachten tot er iemand komt om mij te vormen. Ik ben zelf een beeldhouwer geworden.’


  Hij was jaloers op haar gevoel van onafhankelijkheid, haar zelfvertrouwen. ‘Ik wou dat ik dat kon zeggen. Het enige wat ik echt wil doen, kán ik niet doen, omdat dat stomme wijf het niet toestaat!’


  ‘Hé. Hou op. Een beetje respect voor je vrouw, ja.’


  ‘Nou, ik ben kwaad. Alsof ik mezelf direct uit de business moet terugtrekken of zoiets. Waarom kan ze het niet doen zoals ik ’t wil? Kan ze me niet gewoon vertrouwen?’


  ‘Waarom probeer je haar niet te vertrouwen? Misschien heeft ze nog gelijk ook.’


  ‘Jullie vrouwen zitten allemaal bij dezelfde bond! Moet je horen, ik hou van haar, maar zij weet niets, ze is een schattig Juffie Snoezig. Ze weet geen reet van de hele zooi. Ik ben degene die acht ruggen heeft gespaard.’


  Amelia kwakte haar cheeseburger neer. ‘Man, jij hebt wel godverdomd veel lef, zeg! Alsof dat arme kind niet allemaal shit voor jou heeft doorgemaakt! Een goed clean meisje als zij kan heus wel iets beters krijgen dan een ex-crackrunner die zichzelf nog steeds probeert wijs te maken dat hij ooit de baas was.’


  ‘Ik WAS de baas.’


  ‘Mocht je willen! Het was Spiders spelletje, van begin tot eind. Hij gebruikte je, maakte je bijna af als een onschuldig kind. Jij stomme eikel, naar die tent toegaan om hem te ontmoeten, net alsof je het beter wist dan alle anderen! Want je wist het beter, toch?’


  ‘Je moet niet zo hard schreeuwen, ik hoor je wel.’


  ‘In die tijd hield je jezelf voor de gek en ik denk dat je jezelf nog steeds voor de gek houdt, Miguel. Hou ermee op. Dat hele gedoe was een vergissing. Volgens mij zie jij het niet zo. Volgens mij zit je er nog steeds aan vast, aan die gestoorde straat-trots, trots dat je onafhankelijk was. Of niet soms?’


  Hij zat haar aan te staren, en zijn lippen krulden langzaam omhoog in een lepe grijns, alsof hij haar ging pesten. ‘Zelfbedrog,’ zei hij. ‘Maar het is wel een goed gevoel, nietwaar? Het is een goed gevoel tot je ziet wat er aan de hand is.’


  Ze streelde zijn hand. ‘Laat het allemaal achter je. Je kleine meisje heeft gelijk. Je kan alleen maar voorwaarts gaan als je beseft waar je geweest bent. Denk jij dat je omdat je bent geweest waar je bent geweest, nu klaar bent om alleen verder te gaan? Nee. Dat weet je al, dat zie ik aan de manier waarop je glimlacht, alsof je vreselijk bijdehand bent. Je denkt dat je het zonder mij al hebt uitgevogeld, hè?’


  ‘Ik WEET DAT ik ’t helemaal alleen heb gedaan, stom wijf.’


  ‘Moet je dat hanige kuttekoppie eens kijken. Ik denk dat je d’r het recht toe hebt. Hier heb je iets gewonnen, ventje. Je hebt het recht teruggewonnen om weer zestien jaar oud te zijn.’


  Het was een mooie speech. Hij hield haar hand vast en glimlachte. Hoe kon het toch dat zij alles zei wat hij dacht, woord voor woord, de twijfels, de vragen, de beslissingen? Ze was wonderlijk. Als een deel van hem dat buiten hem lag.


  ‘Gun jezelf wat tijd, Miguel. Da’s alles. Gun jezelf wat tijd om het allemaal goed voor te bereiden.’


  


  Samen reden ze met de metro terug. Miguel stapte uit op Elder Avenue. Ze hielden elkaar vast en kusten alsof de oorlog net was afgelopen en hij zojuist van de boot was gestapt.


  ‘Ik hou van je, Amelia.’


  Ze knipperde met haar ogen van verbazing en kneep hem fijn met een omhelzing.


  ‘Ik ook van jou ik ook van jou ik ook van jou.’


  Hij stapte uit de metro. Toen de deuren dichtgingen, zat zij door het raam naar hem te staren, haar hand tegen het glas.


  ‘Ik ga ermee kappen,’ zei hij toen de trein in beweging kwam.


  25


  


  


  


  Het was een braakliggend terrein ver voorbij de koolzwarte brug op 149th Street, vlak tegenover de Bruckner Expressway, geflankeerd door een paar gekraakte kantoorflats. Vanaf die plek – bezaaid met hopen afval, glas, houten planken en gekannibaliseerde auto-onderdelen – hadden ze uitzicht op het glinsterende water van de East River. Rikers Island was net een versterkte bunker achter een vestinggracht. Miguel zette de auto neer, steenslag en afval knerpte en knapte onder de banden. Hij zocht een goed plekje uit, liet Amelia en Cristalena naar de weg rennen om te kijken of hij daarvandaan te zien was. Dat was hij niet. Een afgetakelde omheining en een halve verbrijzelde muur onttrokken de auto aan het zicht. De omhoog wijzende takken van een rijtje bomen waren kaal maar droegen toch bij aan de dichte beschutting.


  Hij had zowel Cristalena als Amelia erbij willen hebben. Het zou de aller-, allerlaatste barbecue worden. Amelia vertelde Cristalena alles over de lange barbecuetraditie terwijl ze voor de aller-, allerlaatste keer in de auto reden. Het was een uitgebreide joyride naar Manhattan, die vanzelf overging in een picknick toen ze op Hunts Point wat Kansas Fried Chicken haalden, de Triborough Bridge over gingen en op Randalls Island belandden. Aan de oever van de rivier stopten ze om een jointje te roken en over de toekomst na te denken.


  ‘Ik word een beroemde ontwerpster en dan ga ik naar Parijs,’ zei Cristalena. Gedrieën lagen ze in het gras, tegen de auto geleund.


  ‘Ik word therapeut en dan ga ik heel veel sex hebben,’ zei Amelia, en daar moesten ze om giechelen.


  Miguel haalde diep adem. ‘Ik ga tegen Spider getuigen en dan word ik doodgeschoten.’ Dat kwam hem op een klap te staan, en ze schopten hem en joegen hem bij de auto weg. Toen reden ze weer verder en pikten enkele benodigdheden op: petroleum, popcorn, chips en bier. Barbecuedingen. Er was nog iets dat op de achterbank meereed, een ander stuk rommel uit zijn vroegere leven dat nutteloos was geworden. Toen hij op een dag uit school kwam, had Miguel de raamlijst van de namaakpetunia’s gevonden, die met nog meer afval op de gang stond. Hij had het geld eruit gehaald. Vertwijfeld checkte hij de lijst, stormde vervolgens naar binnen en sprak zijn moeder aan, die met een doos vol oude kleren in zijn richting kwam. Haar haar had ze in een tulband gewikkeld en toen ze hem DAT DING zag meesjouwen kreeg ze een geërgerd uitdagende blik in haar ogen.


  ‘Wat moet mijn schilderij verdomme buiten?’ schreeuwde hij. Ze zette de doos op de grond en streek met de dikke rubberhandschoen die ze droeg enkele haarlokken naar achteren.


  ‘U zegt?’


  ‘Je hoorde me wel.’ Zijn stem trilde terwijl hij op en neer liep, zijn ‘schilderij’ nog steeds stevig vasthoudend.


  ‘Heb ik daar neergezet,’ snauwde ze en haar stem ging omhoog, ‘en ik vroeg me af of ik misschien zou doen alsof ik het niet had gedaan. Moet ik nu bang voor je worden? Hoe durf je hier zo binnen te komen en op die manier tegen me te praten!’


  ‘Hou die shit maar voor je. Wie heeft gezegd dat je mijn schilderij mocht weggooien?’


  ‘Ik ben het huis aan het opruimen. Ik ben de hele dag bezig geweest met opruimen, Miguel. Ik ben het zat al die rotzooi te zien rondslingeren.’


  ‘Deze rotzooi slingerde nergens rond. Dit hing verdomme in MIJN kamer. Welk recht heb jij verdomme om MIJN kamer te gaan lopen opruimen? Nou?’


  ‘Ik dacht er niet bij na! Hoe kon ik nou weten dat dat blikken stuk vullis een schilderij was?’


  ‘Het kan me niet schelen of jij denkt dat het een stuk vullis is of wat dan ook. Het is VAN MIJ. Je had het recht niet om naar MIJN kamer te gaan en dingen weg te gooien die de mijnes zijn!’


  ‘MOET JE LUISTEREN, IK WIST HET NIET, OKÉ? EN SCHREEUW NIET TEGEN ME!’


  Bijna had ze vierduizend dollar weggegooid. Hij dreunde zijn deur dicht, deed hem op slot, haalde het geld eruit en verborg het. Nu gingen die kloterige petunia’s samen met de auto de lucht in. Het oude leven was voorbij. Hij had het simpelweg niet meer nodig. En Catarina en Nelo en al die shit, dat moest ook verdwijnen. Hij kende al die praatjes wel over dat hij moest wachten en weer als een jongen moest leven, maar Amelia wist niet hoe het was om gevangen te zitten in een kleine-jongenswereld terwijl de grote lawaaierige VOLWASSEN wereld zich al begon af te tekenen. Hij moest het gewoon dóen. Cristalena was het leven thuis ook zat. Bijna om de andere avond belden ze elkaar, Cristalena in tranen na het zoveelste conflict met haar ouders.


  ‘Ik word gek,’ fluisterde ze op een avond. ‘Ik denk dat ze me gek aan ’t maken zijn, Miguel.’


  ‘Je bent niet gek,’ zei hij tegen haar. ‘Zie je nou wel? We moeten hier weg. Moet je luisteren, ik weet dat het moeilijk is en zo, maar het moet kunnen lukken als we alles heel zorgvuldig plannen. Tenslotte heeft God of wie dan ook er wel voor gezorgd dat we achtduizend dollar hebben om mee te beginnen.’


  ‘Ik weet het niet,’ zei ze, maar het klonk al minder overtuigd. Als ze nu samen wandelden, als ze elkaar kusten, als ze elkaar blikken toewierpen, lag er een geheime boodschap in hun ogen.


  Avondeten. Nelo die stilletjes op vette sappige karbonaadjes zit te kauwen. Miguel die in de zijne zit te prikken, met zijn vork het slijmerige vet van de randjes snijdt. Drukkende stilte. Vorken die over borden schrapen. Catarina die heen en weer drentelt, eten opdient, de borden vol schept.


  ‘Ik ga vanavond weg,’ zei Miguel.


  ‘Jij gaat helemaal niet weg.’ Met grote beslistheid schepte ze een klont aardappelpuree op zijn bord.


  ‘Ik ga wel,’ zei hij en gooide met een chagrijnig getinkel van zijn vork de puree terug in de glazen schaal.


  ‘Wat? Alweer dat gedoe op vrijdagavond? Zou je dit keer misschien het fatsoen kunnen opbrengen ons te vertellen of we je vóór zondag terugzien? En waar moet je trouwens zo dringend naartoe?’


  ‘Catarina,’ gromde Nelo met zijn mond vol.


  ‘Gaat je niks aan.’


  ‘Gaat me niks aan? Een mooi antwoord! Ik wist dat dit ging gebeuren! Ik wist het!’ Haar stem schoot omhoog en stortte in flarden weer naar beneden. ‘Ik wist wel dat je het ging verpesten! Ik wist het wel! Nog niet eens een maand…’


  ‘Je laat hem gaan,’ donderde Nelo. In één klap was ze stil. ‘Laat hem gewoon gaan. Als hij dat nou wil? Laat hem gaan. Hij is een man, nietwaar? Je zou haast denken dat hij je dochter was.’ Onverholen giftig kwam het eruit. Catarina ging direct zitten, sloeg haar armen stijf over elkaar en zette grote verbaasde ogen op. Miguel maakte van de plotselinge stilte gebruik om te ontsnappen.


  Dat weekend dacht hij dat het zou lukken. Hij kon de overgave op Cristalena’s lippen proeven, zag hem in haar ogen, maar toen hij ernaar vroeg zuchtte ze, omhelsde hem en keek hem aan alsof ze de Heilige Geest had gezien.


  ‘We moeten wachten,’ zei ze. We moeten sterk zijn.’


  Ze zaten samen in hun hotelkamer in het Prospect. Miguel zeeg in bed ineen alsof de geest geheel uit hem was verdwenen. Zij bracht hem weer tot leven. Ze neukten nijdig, met een hoop getrek aan haren, bijten, krabben en grommen. Vastgrijpen. Na afloop waren ze helemaal klam en zweterig en moe en hij begon te huilen. Zij wist niet wat ze moest doen; ze raakte in paniek. Dat hij huilde, maakte haar bang, en ze begon zelf ook te huilen. Toen, op het moment dat hij het meest ineengekrompen en machteloos was, gebeurde er iets. Zij sloeg haar armen om hem heen en wiegde hem. Toen voelde hij hoe sterk zij was, hoe toegewijd. Zijn kleine meisje kon op hem passen. Ze was sterk en wilskrachtig en in staat samen met hem alles aan te kunnen. Daarna was het alsof een of andere vreemde muur was neergehaald. Hij keek haar aan en kon niet ophouden haar aan te raken, kon niet ophouden dankbaar te zijn voor wat haar aanwezigheid hier voor haar betekende. Zij had hem gezien zoals hij was, bang en machteloos.


  ‘Het spijt me,’ zei hij, want hij schaamde zich dat hij zomaar was gaan huilen in haar nabijheid, zo volkomen mocoso en gebroken.


  ‘Het spijt mij niet,’ zei ze, en verder hoefde ze niets te zeggen.


  


  Voor de barbecue gaf hij Amelia en Cristalena armbanden, schattige dingetjes waar een hoop bedeltjes aan bengelden. Ze waren allemaal verschillend. Aan die van Amelia zaten zilveren radertjes en vierkante munten, die van Cristalena had Afrikaanse kralen en zwarte rozen. Lange tijd zaten ze met z’n drieën op de voorbank een beetje naar het glinsterende water te kijken, terwijl koude wind afval deed ritselen en stof de lucht in zweepte. Miguel had het ornament op de motorkap eraf gehaald. (Het was een grote zilveren zwaan, klaar om op te stijgen.) Cristalena kreeg de dobbelstenen van bont. Amelia schraapte de letters van de kofferbak die in sierlijk schrift IMPALA spelden.


  ‘Godverdomme,’ zei ze en raakte even het dashboard aan. ‘Al die keren dat we in deze auto hebben gezeten…’ En ze keek enigszins smachtend naar Miguel.


  ‘De eerste keer dat wij met z’n tweeën alleen waren, was in deze auto,’ zei Cristalena, bijna alsof ze zo vlug mogelijk Amelia’s tere herinneringen moest verdringen. Het werd Miguel allemaal een beetje te sentimenteel.


  ‘Kom, we gaan het doen,’ zei hij.


  


  De meisjes spreidden een deken uit op een vlak plekje tegenover de auto. Ze legden bierblikjes en een van de blikken petroleum op de hoeken zodat de wind hem niet zou meenemen. Toen trok Miguel zijn jas uit en begon lusteloos petroleum over die prachtige kersrode leren zittingen te sprenkelen. Spetter spetter en de stank kriebelde in zijn neus gorgel gorgel alsof de stoelen het opzogen, terwijl het blik klokkende geluiden maakte. Cristalena riep dat hij voorzichtig moest doen en het niet op zijn kleren moest krijgen. De wind blies in de richting van de rivier, van hen vandaan. Toen Miguel het brandende lucifersboekje erin gooide, was er eerst een WOESSJJ als een oven die aanslaat, en vervolgens zacht gekreun en een explosie van oranje vlammen waardoor Cristalena begon te gillen en hem vastgreep. Ze hadden niet echt aan de benzinetank gedacht. Er kwam een reeks ontploffingen, met elk een eigen rollende vuurbal; toen volgden er geen knallen meer. Cristalena hield hem nog steeds vast, omdat het leek alsof hij dichterbij wilde komen.


  ‘We moeten die deken wat naar achteren schuiven,’ zei Amelia en begon eraan te trekken.


  ‘De benzinetank gaat ontploffen,’ waarschuwde Cristalena en trok Amelia aan haar mouw. ‘Ga achteruit, Amelia.’


  Amelia glimlachte, geroerd door haar bezorgdheid. Samen sleepten ze de deken naar achteren.


  Een golvende wolk vette zwarte rook steeg omhoog. Op een veilige afstand gingen ze alledrie op de deken zitten, bier drinkend en de knabbels ronddelend. Amelia bracht een toost uit.


  ‘Op Firebug,’ zei ze, terwijl de wind haar haar in het gezicht zwiepte. Ze hief haar blikje bier en sloeg haar vochtige ogen op naar de hemel. ‘En op alle vieze vuile straatratten met hun holle ogen die op een smerige manier geld verdienen. Op alle crack-meiden en alle crack-jongens. Op alle twaalfjarigen met een tweeëntwintigje en een pak condooms.’ Cristalena moest giechelen om haar sonore intonatie. ‘O machtige straatgod…’ Ze zwaaide met beide handen en stond op. Cristalena en Miguel begonnen te lachen.


  ‘Hé, dit is een plechtig moment hoor, kinderen.’ Ze wachtte tot haar publiek weer wat rustiger was. ‘U-hum. O machtige straatgod. Aanvaard alstublieft ons nederige offer aan u in plaats van een mensenleven.’


  Kersenrood werd zwart. Banden laaiende cirkels. Wind zweepte de knetterende vlammen. Uiteindelijk was er alleen nog maar een zwarte romp, en rook die in donkere spiralen opsteeg en schuin wegdreef in de richting van de rivier, naar Rikers Island. Nu restte alleen nog een klein groepje felle, dansende vlammen op de achterbank, knagend aan de zwartgeblaakte veren. Miguel stond op en liep er naartoe. Hij was volkomen in zichzelf gekeerd, op een onbereikbare plaats, door emoties overweldigd. Toen moest hij denken aan Cristalena en hun eerste ritje samen. Hoe kon hij de herinnering aan haar delen met Spider? Maar hij was er, overal in de auto, een rondspokend vaderbeeld, een geest met lege ogen. Je had dat klassieke toneelstuk over de zoon die de vader vermoordt. Het heet een tragedie te zijn. Miguel keek recht in Spiders lege ogen.


  ‘Je komt wel weer terug.’ Spider leek te smalen. ‘En geloof ’t of niet, pana, ik zal ’n plekkie voor je open houden. Wat gebeurd is, is gebeurd en dat was vroeger. Allemaal maken we fouten en alles. Waar staan we nu? Het is heel simpel, pana. Jij en ik, wij horen bij elkaar. We zijn van hetzelfde territorium. Hoe ver denk je zonder mij te komen, pana?’


  Spider vervaagde ergens in de zwarte rook. Miguel had een sterke ijzersmaak in zijn mond. ‘Verbrand maar, teringlijer.’ Zijn ogen gloeiden als de sintels op de achterbank. Plotseling stond Cristalena naast hem en toen stond Amelia aan de andere kant en had hij zijn armen om hen allebei heen. Hij gaf ze een vlekkerige kus op hun voorhoofd.


  ‘Ik ben blij dat ik dit samen met jullie beiden heb gedaan,’ zei hij, ‘maar weet je, dit was iets heel anders dan de oude barbecues. Daar werd veel meer lol getrapt.’


  Amelia veegde haar ogen droog. ‘Daar ben ik blij om. Het had niet hetzelfde mogen zijn.’ Cristalena en zij keken elkaar aan en lachten zachtjes. Het was alsof ze een of andere geheime vrouwengedachte hadden gedeeld.


  ‘Mannen zijn maar raar, vind je niet?’ vroeg Amelia aan haar.


  Cristalena grijnsde. ‘Je bedoelt zeker jóngens, of niet soms?’


  Ze keken allebei naar hem, maar zijn ogen waren verdwaald in het rokerige zwart. Plotseling brak hij ermee en drukte de meisjes tegen zich aan.


  ‘Laten we ’m smeren. Het is tijd.’


  


  Ze liepen het terrein af naar de lange, lege straat. Ze maakten dronken schopbewegingen als revuedansers, ze wankelden en waggelden, maar ze waren niet dronken – Amelia droeg de drie overgebleven blikjes die aan de plastic pakking bungelden. De meisjes zongen, Miguel niet. Zij kenden meer housemuziek dan hij. Toen hij een Guns N’ Roses-nummer inzette, compleet met sologitaar en feedback, begonnen ze hem te schoppen.


  ‘En, meneer Wijsneus, neem je ons nu mee uit eten? Je moet niet zo’n gierig ventje zijn, man.’ Amelia hing tegen hem aan, terwijl ze arm in arm in arm liepen. Hij zei niets, keek alleen maar naar de brug waar ze langzaam dichterbij kwamen. Aan het einde ervan stond een bruine vierdeurs auto. Hij leek op hen te wachten. Toen Cristalena hem zag, verstijfde ze.


  ‘Miguel.’ Ze was buiten adem, angst in haar ogen. Ze pakte zijn arm en hield hem tegen.


  ‘Relax. Ik weet wie ’t is.’


  ‘Wie is het dan?’ Dat was Amelia, die ook had ingehouden.


  ‘Dat zie je zometeen zelf wel.’


  De auto stond in de berm, vlak bij de lelijke zwarte brug. De chauffeur moest ze in de binnenspiegel hebben gezien. Toen ze dichterbij kwamen, stapte er een man uit, leunde tegen de auto, stak een sigaret op en wachtte. Cristalena herkende hem het eerst.


  ‘’t Is die vent van de politie,’ zei ze.


  Sanchez stond tegen de auto geleund, en zijn lange jas wapperde in de wind. Hij glimlachte vriendelijk naar ze, knikte ze toe. Een moment lang stonden ze elkaar allemaal aan te kijken.


  ‘Stukkie aan ’t wandelen?’ vroeg hij ten slotte. Hij had in de verte de rook gezien, kon de petroleum ruiken.


  ‘Ja. ’t Is er een mooie dag voor.’ Miguel grinnikte. ‘Dat boek van Richard Wright vond ik echt goed, man. Het was te gek.’


  Sanchez kwam dichterbij en zijn gezicht klaarde op. ‘Ja, vond je? Wat ik zo goed van hem vind, is dat hij ons een geschiedenis presenteert van een jonge man die werd geboren onder omstandigheden die hij niet kon veranderen. Hij kon er niets aan doen wat hij deed. Hij wist gewoon niet beter, en er was niemand die hem iets kon leren. Soms denk ik dat meer Puertoricanen het zouden moeten lezen. We kunnen een hoop leren van de zwarten.’ Hij had een kinderlijke glinstering in zijn ogen waar Miguel om moest lachen.


  ‘Toen je me opbelde, wist ik niet wat ik moest verwachten,’ vervolgde Sanchez, met zijn handen diep in zijn zakken. ‘De laatste keer dat ik jou belde, leek je niet echt ontvankelijk. En dan wil je opeens een afspraak met me maken. En hier ben ik dus. Is ’t gewoon voor de gezelligheid, of…’


  ‘Nee. Ik zei toch dat ik iets voor je heb? En dat heb ik ook.’ Miguel viste een cassettebandje uit een jaszak. Het was Spiders tape. Hij gaf hem aan Sanchez, die hem om en om draaide op zoek naar een etiket.


  ‘Ik hoop dat ’t geen rap is.’


  ‘Stukken beter. Het is Spider. Ja echt waar. Serieus. Spider die zijn eigen levensverhaal vertelt. Van het begin tot nu.’


  Sanchez leek enigszins verbijsterd. Hij zei niets.


  ‘Ik dacht…’ Miguel zweeg, en de wind blies zijn haar in zijn ogen. ‘Jij had mij dat boek gegeven en zo. Dus toen dacht ik dat ik jou ook iets wilde geven. Volgens mij ben jij een grotere Spider-fan dan ik.’


  Sanchez staarde hem aan. Hij leek de tape in zijn hand te wegen en berekeningen te maken. Ongeveer twee weken geleden was hij begonnen Miguel op te bellen. Hun gesprekken waren eerder joviale babbels dan serieuze ondervragingen. Op Miguel maakte dat meer indruk dan wanneer het allemaal maar gewone smeris-stuff zou zijn geweest. Dus toen Miguel zijn besluit had genomen, belde hij hem. ‘Moet je horen,’ had hij gezegd alsof hij een drugleverantie voorbereidde, ‘kun je me morgen om twee uur ontmoeten? Ik wil je iets geven.’ En nu stond Sanchez daar, ogenschijnlijk in gepeins verzonken. ‘Nou dank je wel,’ zei hij, stak de tape in zijn zak en keek naar het drietal. ‘Kan ik jullie ergens afzetten?’


  Amelia en Cristalena deinsden allebei een beetje achteruit. Ze trokken Miguel mee.


  ‘Nee joh,’ antwoordde Miguel en stak zijn hand uit. Sanchez schudde hem en stapte in de auto.


  ‘Ik bel je nog wel, denk ik.’ De wind droeg as van zijn sigaret in hun richting. Hij leek niet weg te willen gaan. Hij bleef maar naar Cristalena kijken, met de bont-dobbelstenen in haar hand. Miguel had een tasje over zijn schouder gegooid, maar omdat het openstond kon Sanchez zilveren vleugels zien.


  ‘Garage sale?’ vroeg hij.


  ‘Ritueel offer,’ antwoordde Amelia. En toen leek het tot hem door te dringen dat hij op verkeerd terrein was. De auto schoot naar voren. Ze bleven stil staan kijken tot hij met zacht gezoem en flakkerende achterlichten de brug over was gegleden.


  


  Miguel wist niet hoe het verder zou gaan. Hij maakte zich er niet druk over dat hij tegen Spider zou moeten getuigen, want hij wist dat Spider nooit gepakt zou worden. Ze zouden hem nooit snappen. Het was net als met Hitler: hij was te belangrijk om gepakt te worden. Dan zou hij eerst moeten sterven. Wat Sanchez betrof… Miguel zou het van dag tot dag bekijken. Geen grote beslissingen, geen ingewikkelde plannen. Hij zou gewoon gaan lopen, arm in arm in arm, en kijken hoe vóór hen op de stoep hun schaduwen zo groot mee kropen. In zijn wereld waren er geen posses meer. Alleen zij drieën waren er nog, en zij liepen ervandaan.


  VERKLARENDE WOORDENLIJST


  


  


  


  9mm – 9mm-pistool


  a lo bruto – op grove wijze


  attitude – houding, gedrag; to have an attitude – zelfingenomen zijn, uit de hoogte doen; street attitude: uitgesproken stoer en grof gedrag, gecombineerd met een wie-maakt-me-wat-instelling


  bacalaitos – krokante vislekkernij


  bandana – kleurige hoofd- of halsdoek, op stoere, mannelijke wijze gedragen


  beatboy – hiphop-jongen; aan een karakteristiek uiterlijk herkenbaar lid van de rap- en hiphopcultuur


  bennies – amfetamine, pep, speed


  big deal! – [uitroep] ‘’t Is me wat!’ ‘Nou nou’ (ironisch), ‘En wat dan nog?’


  big man – belangrijke figuur


  bong – hasjpijp met een waterreservoir (soms gevuld met andere vloeistoffen als cognac e.d.) waar de rook doorheen wordt geleid alvorens te worden geïnhaleerd. Deze methode heeft een krachtige uitwerking, terwijl de smaak van de softdrug vrij mild blijft


  Boricua – persoon afkomstig uit Puertorico


  bro [van brother] – kameraad, gabber, maat, broeder


  chava – tof meisje


  cheap – ordinair, dellerig, als een slet


  check it out! – uitroep om aandacht te trekken: ‘Hé, moet je zien!’


  chill – rustig, koel, kalm, relaxed


  chillen – dimmen, koel blijven, rustig aan doen


  cornerboy – soort floor manager/opzichter bij de straathandel in drugs


  crack – zeer zuivere vorm van cocaïne. Crack wordt gerookt in een glazen pijp. Heeft een onmiddellijke en buitengewoon krachtige uitwerking. Relatief goedkoop, sterk verslavend


  crackbuisjes – crack, in de vorm van kleine witte brokjes (rocks), wordt vaak verkocht in doorzichtige cilindertjes van twee à drie centimeter hoog


  crackhead – fervent crackgebruiker of -verslaafde


  crackpijp – (glazen) pijp voor het roken van crack


  creep – griezel


  crew – groepje beatboys met een leider


  drive-by – door (straat)bende uitgevoerde aanslag of executie. Gewapend met pistolen of geweren rijdt men in een auto langs de ‘vijand’, vuurt een kogelregen af, en scheurt ervandoor


  eight-ball – Old English 800; in de straatscene populaire drank


  fix – dosis drugs, shot


  freak – verknipt persoon, zonderling; ook: gebruiker van harddrugs, junkie


  gang – bende


  gang-bang – groepsverkrachting, volgnummertje


  glow – lichte roes


  guarachas – Latijnsamerikaanse muzieksoort


  gun – vuurwapen


  Herb – lulletje


  high five – bij wijze van kameraadschappelijke begroeting de handen boven het hoofd tegen elkaar slaan


  Hispanic – Latijns-Amerikaan(s)


  hit – aanslag; shot, dosis drugs; ook: de eerste, extatische, sensatie na gebruik van drugs, rush


  homeboy (homey) – goede vriend, gabber


  jaíton – pissig, wantrouwend


  ‘know wham sayin’?’ – [Afro-Amerikaans slang] ‘Weet je wel?’, ‘Snap je?’


  Latino – (in de Verenigde Staten wonende) Latijns-Amerikaan


  lechon – speenvarken


  lid – een ounce (28,349 gram) marihuana


  low profile – onopvallend


  machistas – overdreven viriele kereltjes


  materiaal – aanduiding voor harddrugs


  mellow – zacht, warm, ontspannen, mild


  misfit – buitenbeentje


  mocoso – tranen met tuiten huilend


  Munchkin – oorspronkelijk de naam van de dwergachtige helpers in The Wizard of Oz; dienend personeel


  narc – rechercheur van de narcoticabrigade


  no frills (no thrills) – niks te beleven, saai


  operation – onderneming, handel


  paisano – landgenoot; hier: Amerikaan van Latijnsamerikaanse afkomst


  pana – vriend, kameraad


  pato – klootzak, eikel


  posse – een groep jongeren (ook meisjes) met dezelfde voorkeuren op het gebied van muziek etc. Betekent niet noodzakelijk een bende


  pothead – [pot = marihuana] fervent hasj- en/of marihuanagebruiker


  power-trip – het tonen van persoonlijke macht


  putona – hoer


  rocks – crack, bestaande uit kleine brokjes


  runner – koerier, loopjongen (in drugshandel) die bestellingen aflevert


  smoke – wiet, marihuana


  smoke shop – (illegaal) verkooppunt van softdrugs en aanverwante artikelen


  spick – Latino


  straight – niet betrokken bij het drugswereldje, niet gebruikend of handelend; ‘normaal’ burgermens; eerlijk, oprecht


  streetwise – sluw en slim op verschillende praktische manieren, vooral in de straatcultuur van het stadsgetto


  tag – oorspronkelijk de persoonlijke signatuur van een graffiti-artiest; persoonlijk handelsmerk, visitekaartje, bewijs van bezit


  taggen – bestempelen als persoonlijk eigendom


  turf for turf – [turf = territorium] posses strijden onderling om delen van hun stad of buurt; elke groep heeft een eigen domein


  uitfreaken – doorslaan, het hoofd verliezen


  up – in een opgewekte stemming


  Washington – dollarbiljet


  whassup? – Hoe is ‘t? Wat is er aan de hand?


  Yo! – begroeting, uitroep die de meeste aandacht krijgt


  Zippo-aanslag – aanslag met vlammenwerper of brandbom
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pidertown speelt zich
af in een van de
beruchtste wijken
van New York,
de South Bronx. De zestien-
jarige Miguel is crackrunner.
Het drugsimperium waarvan
hij deel uitmaakt wordt
geregeerd door tieners, kids
die voor hun zestiende al
over leven en dood beslissen
en leven naar de wet van de
stadsjungle: het is hij of ik.
Achter hun roekeloze gedrag
en de grote risico’s die ze
elke dag nemen, gaat een
onstilbaar verlangen schuil
naar een betere wereld.
Miguel is veel rijker dan zijn
leeftijdgenoten die ‘gewoon’
werken voor hun geld.
Zelfverzekerd rijdt hij door
de Bronx, in een opgekale-
faterde droomauto die zijn
‘baas’, Spider, voor hem
heeft gekocht. Samen met
zijn slapie Firebug, een
getalenteerd brandstichter,
viert Miguel het snelle
bestaan van de crackrunner,
vol feesten, snelle seks en
overvloedige luxe.

ISBN 90-388-6332-2

9038"86

Hoe oppervlakkig en levens-
gevaarlijk dit wereldje is
beseft hij pas als hij tot over
zijn oren verliefd wordt op
de wondermooie Cristalena,
die niet alleen zijn hart
maar ook zijn ogen opent.

Abraham Rodriguez Jr
werd geboren en groeide op
in de South Bronx, waar hij
nog steeds woont. Werk van
hem verscheen in STORY en
in BEST STORIES FROM NEW

~ WRITERS. Hij is de auteur

van de verhalenbundel The
Boy Withouta Flag, die door
de VILLAGE vOICE werd om-
schreven als ‘het meest vrij-
postige, verontrustende en
schitterende boek van een
Newyorks-Puertoricaanse
schrijver sinds Piri Thomas’
Down These Mean Streets’.
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