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  Alle rechten voorbehouden


  Vrij naar een uitspraak in het ballet ‘de rode schoentjes’: bedenk wel dat de dief slechter af is dan de bestolene


  Hoofdstuk 1


  Thailand, de eerste week, maandagavond


  De zon zakt achter Koh Lahn. Spectaculair, zoals de zon hoort onder te gaan in de tropen. Snel ook. Als je goed kijkt, kun je hem zelfs zien zakken. Een withete bal in een oranjerode gloed, glijdend langs een indigoblauwe hemel. Daaronder het silhouet van het eilandje. Dan de zee, die alle kleuren kabbelend weerkaatst.


  Juliette ten Cate-Dubois kijkt uit over de Golf van Thailand met een gin-tonic in haar hand. Ze vindt dat ze het goed voor elkaar heeft: het juiste drankje op de juiste tijd en plaats. Zelf gemixt, ze begint het al te leren. Als Rick hier nu zou zijn geweest, had hij wel voor haar glas gezorgd.


  Eindelijk zit ze op het terras van Sea View, haar appartement voor de komende maand. Een half jaar geleden was ze hier ook al een week. Elke avond zat ze rond zonsondergang met een G & T op dit terras, met dezelfde aftandse wapper, een primitieve losstaande ventilator, op de hoogste stand. Dan was het nèt uit te houden. Ze zat niet constant naar de lucht te kijken, heus niet. Maar de kleuren waren ook toen soms zo fantastisch, dat ze nergens anders aandacht voor had. Die keren vond ze het jammer dat haar Lief er niet was om samen met haar te genieten van het moment dat de dag overgaat in de nacht. Van de palmen die afsteken tegen de hemel, van het ruisen van de zee, een kreet van een vogel die zijn nest opzoekt, de warmte van de tropenavond, de geur van jasmijn en frangipani.


  Eigenlijk was Rhoderick, haar Rick, haar Lief sinds jaar en dag, meer een waarnemer dan zij. Zij is altijd wel ergens mee bezig. Hij kon lekker op zijn gemak wat prullen met zijn pijp of een sigaar en ondertussen de wereld om zich heen ervaren, zich altijd bewust van het moment, van mooie momenten. En hij uitte dat. Dat had ze altijd in hem en in zijn familie bewonderd, dat ze zo prettig, rustig en zeer welgemeend blij konden zijn. En dat dan nog tegen elkaar zeiden ook. Of tegen wie er maar in de buurt was en het wilde horen. Mensen die hun geluk kennen en er positief mee omgaan leven langer, wordt er gezegd.


  Juliette heeft vroeger wel eens in onbezonnen jeugdigheid beweerd dat men de beleefdheid zou moeten hebben om er rond de tachtig uit te stappen. Gezien de beroerde staat van haar gewrichten vandaag de dag, mag wat haar betreft de show zelfs eerder over en uit zijn. Pijn en ongemakken, de noodzaak om dagelijks oefeningen te doen voor haar bewegingsapparaat, zoals dat door vakmensen zo aardig genoemd wordt, en dan ook nog eeuwig rekening houden met de calorieën, dat alles overkwam haar sluipend. Leuk is anders. Er overkwam haar helaas meer narigheid. Iets zo onvoorstelbaar en ongekend oneerlijk, zo vals en vreselijk, dat ze er het liefste helemaal geen aandacht aan zou willen schenken. Maar dat is geen optie, want ze staat ermee op en ze gaat ermee naar bed. Thuis had ze noch de rust, noch de noodzakelijke afzondering, noch de moed om de rampzalige gevolgen van haar persoonlijke catastrofe te overzien, daarom was ze hier gekomen. Een strategische tocht naar de Boat Club in Thailand, het land waar ze woonde toen hun kinderen nog klein waren en Rick een voorbeeldige echtgenoot en de leukste vader van de wereld. Nu zit ze op het balkon van Sea View, met haar lijf van zestig min en honderd kilo plus een heel klein beetje. Met een glas en de ondergaande zon. Hulp valt er van hem niet van te verwachten. Laat staan van de drank.


  Ze vraagt zich af of ze haar Lief mist. Of ze behoefte heeft aan zijn gezelschap. Ze kan het met de beste wil van de wereld niet zeggen. In tegenstelling tot hem, vindt zij het prima als er niemand om haar heen is.


  Ach wat, denkt ze, een mens heeft altijd wel anderen in de buurt. Neem nou vandaag: Khun Chittyporn van het reisbureau had haar opgepikt van Suvarnabumi. De lieve receptioniste, Khun Kitty, stond klaar om haar welkom te heten en was haar voorgegaan om de deur te openen en de sleutel te overhandigen. Tot acht uur vanavond zou er personeel in de keuken, achter de bar en in de bediening staan. Tot morgenochtend, als de eerste mensen van de dagploeg zouden verschijnen, zou er een guard rondlopen. Hoe alleen ben ik dan?, dacht ze. Eenzaam ja, dat kan. Dat is een gevoel. Maar daar had zij toch zelden last van?


  Ricks werk bracht mee dat hij vaak van huis was. Juliette is eraan gewend om regelmatig alleen te zijn en zelf haar boontjes te doppen. Zoals een vriend ooit zei:


  ‘Deze vrouw staat haar mannetje.’


  Ze glimlacht bij de gedachte aan deze welgemeende en een beetje bewonderend uitgesproken mening. De goed bedoelde bemoeienissen van dierbaren begonnen haar aardig te irriteren. Men wil haar niet aan haar lot overlaten nu Rhoderick zo plotseling uit haar bestaan verdwenen is. Iedereen is bang dat de eenzaamheid haar zal overspoelen. Integendeel! Dit, dit huisje, dit uitzicht, deze afzondering, dit is precies wat ze nodig heeft. Juist nu. Niet omdat ze in haar eentje aan haar nieuwe status wil wennen. Welnee. Niet omdat ze weet dat er besluiten genomen moeten worden, Juliette is praktisch van aard en gewend orde op zaken te stellen. Dat kan ze overal ter wereld. Nee, ze zit hier omdat ze een levensgroot dilemma niet langer voor zich uit wil schuiven. Ze is niet langer in staat het deksel op de ketel te houden en ze is bang onherstelbare schade aan te richten. Dàt wil ze tot elke prijs vermijden en daarom zit ze peinzend over zee te staren.


  De zon is weg, de hemel gloeit nog na. Het is een perfecte avond. Geen zuchtje wind, behalve de prettige koelte die de wapper geeft. Dankzij Deet heeft ze ook geen last van muggen. De temperatuur is verrukkelijk en ergens verspreiden bloemen een intens zoete en vertrouwde geur. Juliette heeft haar glas leeg. Het is nog vochtig aan de buitenkant, maar het is al niet koud meer. Ze weet nog niet wat ze ermee aan moet. Zal ze het omspoelen en voor morgen bewaren of zal ze het zo meenemen naar het restaurant, als ze gaat eten? Kijk, dat is nu ook een reden om hierheen te komen: ze laat zich maar al te graag afleiden door trivialiteiten.


  ‘Nee, juffrouw, blijf nu eens even bij de les!’ zegt een verstandige innerlijke stem.


  ‘Ben je mal, vandaag niet, Melkboer! Vandaag hoef ik nog niet,’ antwoordt een frivolere.


  Hoeveel stemmen kan een mens horen in zijn hoofd?


  Hoeveel stemmen staat ze toe?


  Welke wil ze horen?


  Naar welke luistert Juliette?


  Hoofdstuk 2


  Nederland, zaterdag 25 augustus


  Rhoderick ten Cate komt vrolijk fluitend de trap af en zet zijn kleine koffer, die met hem de cabine in zal gaan, bij de voordeur. Alles zit erin: zijn paspoort en visum, zijn ticket en creditcards, toiletspullen, zwembroek, Deet tegen muggen, laptop, een boek, kleding en kleine relatiegeschenken. Op Schiphol zal hij zoals altijd tabak, sigaren en een flesje whisky kopen. Juliettes favoriete eau de toilette is bijna op. Zij heeft hem gevraagd een flesje voor haar te scoren. En hij is van plan om een gouden ketting voor Millie uit te zoeken. Rick reist altijd licht, want op zijn korte tochten wil hij geen tijd kwijt zijn aan lang wachten op bagage die in het ergste geval nog zoek is ook. Hij vermijdt elk risico door alles letterlijk in de hand te houden. Dat is niet zo moeilijk als je voor je bedrijf al jaren, de hele wereld over, business class vliegt.


  ‘Juliette, waar ben je?’ roept hij. Kennelijk is zij niet binnen, want hij krijgt geen antwoord. Uiteindelijk vindt hij haar in de tuin, bezig met het afknippen van uitgebloeide rozen.


  ‘Ha, daar ben je! Julieke, lieverd, ik heb mijn spullen snel gepakt, zodat we nog even tijd hebben om samen iets te drinken voor je me wegbrengt naar Schiphol.’


  ‘Oh wat fijn,’ zegt Juul, ‘gezellig!’ terwijl ze voorzichtig, om niet achter een doorn te blijven hangen, achteruitstapt met in haar ene hand de schaar en in haar andere een mand vol roze en witte bloemen.


  ‘Zo dat ziet er weer even netjes uit. Zo lang het duurt ten minste, ik kan momenteel wel aan de gang blijven. Maar ach, morgen is er weer een dag. Voor nu houd ik het voor gezien. Vertel! Waar heb jij zin in? Iets kouds of iets warms?’


  Hoofdstuk 3


  Thailand, dinsdag, de eerste week


  Die eerste nacht slaapt Juliette ten Cate-Dubois voor haar doen voortreffelijk. Wel zes uur achter elkaar. Droomloos. Deze nacht geen flitsen van een roze vestje dat haar schoondochter verbaasd in haar handen houdt. Juliette gaat naar de WC en drinkt ook een glas water. Daarna ligt ze nu eens niet uren in het donker te staren, zoals zo vaak, maar valt ze prompt weer in slaap.


  Juliette wordt wakker met zonlicht en gezoem van een airco. Als ze na wat suffen en soezen op haar mobieltje kijkt, is het na negenen. Erg laat voor haar doen, zeker in de tropen. Maar heel normaal, vroeg zelfs, als je acht uur tijdsverschil aan het overbruggen bent. Stijf komt ze haar bed uit. Met stramme knieën loopt ze naar de badkamer. Gewoontegetrouw zet ze de hete kraan open, terwijl ze haar haren alvast kamt en vervolgens de dop van de tube tandpasta draait. Tussendoor controleert ze de temperatuur van het uitstromende water. Eigenlijk hoeft ze hier helemaal niet met een mengsel van warm en koud te werkenvoor haar vullingen en kronen en gevoelige tandhalzen. Het water in de tropen is altijd en overal lauw. Toch is het te koud om lekker te douchen. Ze verbaasde zich altijd over James Bond, wanneer hij stoer op Jamaica onder een koude straal ging staan. Dat water kan nooit Scandinavisch koud geweest zijn.


  Haar tanden zijn glad, haar haren uit de klit, haar handdoek ligt voor het grijpen. Met haar shampoo in de aanslag kijkt ze hoe deze kraan ook alweer werkt. Moeiteloos heeft Juliette de juiste temperatuur te pakken en ze staat loom en lekker lang onder de lauwe regen. Traag komt haar systeem uit de kreukels. Bewegen gaat ietsje soepeler. Ze ziet ervan af om nu te zwemmen. Eerst maar eens ontbijten.


  Ze heeft geluk: er is papaja. Ze krijgt een bord vol grote gekartelde stukken. Verbaasd kijkt ze ernaar. Zo heeft ze deze vrucht nog nooit geserveerd gekregen. Kennelijk werd er met een speciaal mes gesneden. Het geheel ziet er wat rommelig gedrapeerd uit. Juliette weet niet beter of men maakt een fraaie compositie of een klein sculptuurtje. Dit bord vindt ze er niet uitzien. Enfin, het is onmiskenbaar papaja wat erop ligt. Ze vraagt er extra loemie bij. Het duurt even eer de groene citroentjes komen. Deze zijn zorgvuldig zodanig gesneden dat er geen pitjes meer in zitten. Dat is er dan nog wel over van het Thailand zoals Juliette het kent: voedsel dat verzorgd en smaakvol geserveerd wordt, met liefde en aandacht vanuit een oude traditie, door mensen die de tijd hebben en de moeite nemen om van alles een kunstwerkje te maken.


  Juliette kijkt om zich heen. Ze is de enige op het terras. De barman leest een boekje. Ze hoort gelach in de keuken. De zon schijnt op het grote grasveld waar beo’s lawaaiig rondhopsen en de tuigage van de zeilboten tegen de masten kleppert. Juul geniet van de strakblauwe lucht, het windje, de aangename temperatuur, het terugzijn in de Tropen, het vertrouwde van de Boat Club. Haar blik gaat weer naar haar bord. Er gaat niets boven deze verse, rijpe, voor haar speciaal schoongemaakte oranje weelde. Een prettige beet, weinig calorieën en lang een verzadigd gevoel. Gezond, vol vitaminen en mineralen en, laten wewèl wezen, denkt ze, wat kostte het nou helemaal?


  Ze kijkt op de prijslijst. 60 Bath. Ze berekent dat dat minder dan één euro vijftig moet zijn. Ongelooflijk, hoe kunnen ze het ervoor doen! Juliette loopt naar de bar en bestelt een americano, een grote kop koffie. Er ligt een verse krant, de Bangkok Post. Niet dat daar veel in staat. Juliette is er zo doorheen. Het ‘Outlook’-katern vindt ze wel aardig. Naast het gebruikelijke geroddel over publieke personen en wat modefoto’s, staat er altijd wel een zinnig artikel van een monnik of een professor in. De deskundige van vandaag verkondigt dat het ‘Tijd voor Verandering’ is. Juliette glimlacht. Veranderingen. Vastgeroeste patronen. Culturele eigenaardigheden. Het was altijd vermakelijk om te zien dat als er plots een regenbui losbarstte, elke Thai iets boven zijn hoofd hield. Al was het een natte krant, een zakdoek of een plastic boterhammenzakje. Het hoofd moet beschermd! Evengoed is de introductie van verplichte valhelmen voor rijders op brommertjes en motoren faliekant gecrasht: geen Thai wil iets vasts op zijn kop! Afgezien van gigantische zonnehoeden als er op het land gewerkt wordt. Voor onwetende Farang is dit een onbegrepen fenomeen: wel het hoofd vrijwaren van zon en regen, niet de hersens beschermen tegen het noodlot in de vorm van een dodelijke klap. Het noodlot is namelijk het noodlot. Dat je enige maatregelen zou kunnen nemen voor je eigen veiligheid, is een principe dat tot de meeste Thai nog niet is doorgedrongen. Proactiviteit zit niet op de chip bij de mensen hier.


  Op het gymnasium had Juliette een bijzondere leraar geschiedenis. Hij was groot, had een zware stem en kon vervaarlijk van onder zijn borstelige wenkbrauwen kijken. In de eerste en tweede klas waren heel wat leerlingen stiekem een beetje bang voor hem. Juliette niet. Haar vader kon net zo kijken. Dan dachten mensen die hem niet kenden dat hij boos was. Maar zo was zijn blik nu eenmaal, in wezen was hij de vriendelijkheid zelf. Wel vond hij het leuk om met slechts fronsen mensen schrik aan te jagen. Haar leraar zat ook zo in elkaar. Een zachtaardige lobbes die het wel leuk vond om bij tijd en wijle de onderbouw op de kast te jagen. Eén les van hem heeft Juliette altijd onthouden: geschiedenis gaat voornamelijk over oorlogen. Om oorlog te kunnen voeren zoekt men een Aanleiding. De Oorzaak wordt meestal verzwegen. ‘Oorzaak en Aanleiding! Knoopt dit goed in Uw Oren, Dames en Heeren!’ zei hij, terwijl hij hevig fronsend zijn leerlingen stuk voor stuk aankeek. Juul hoort het hem nog zeggen.


  De aanleiding voor Juliette om naar Thailand te komen hangt samen met haar zorg om de toekomst van haar vroegere maid, Noy. Noy wordt een dagje ouder en kan absoluut niet met geld omgaan. Dat kon ze vroeger al niet. Juul en Rick hebben geprobeerd haar twee regels bij te brengen. Eén: je leent niet tegen woekerrente bij een Chinees. Twee: je spaart voor grote uitgaven. Toen wilde Noy een huis bouwen voor haar ouders. Juliette en Rhoderick hebben samen met Noy een plan bedacht om de nodige Bahten bij elkaar te sprokkelen. Noy kreeg van hen de gelegenheid om wat vaker ‘up country’ te gaan om materialen in te kopen en mannen aan het werk te zetten. Na anderhalf jaar stond het huis er en het hele gezin Ten Cate kwam kijken. Juliette en Rhoderick hebben altijd geweten dat Noy geen enkele pensioenvoorziening heeft. Nu is dat Juuls pakkie an, dat van haar alleen.


  De Oorzaak dat Juliette een maand de Sea View geboekt heeft, is van een geheel andere aard. Ze wil daar nog helemaal niet aan denken. Ze gaat eerst zwemmen, haar koffer uitpakken en het appartement een beetje gezelliger inrichten.


  O0


  Hoofdstuk 4


  Nederland, zondag 26 augustus


  Juliette staat net op het punt om weg te gaan als de telefoon gaat. Het is haar jongste zoon, Jasper.


  ‘Hoi Mam! Je krijgt de groeten van Pap!’


  ‘Hé, Jas! Gezellig dat je belt. Is pappa goed aangekomen? Hoe weet jij dat nou weer?’


  ‘Ik had hem nodig voor advies over een akkefietje op mijn werk. Hij vroeg me jou even te laten weten dat hij erg veel vertraging heeft gehad en nu aan het zwemmen is. Het bereik is trouwens beroerd. Ik kon hem nauwelijks verstaan en de verbinding werd een paar keer verbroken. Hij heeft diverse locaties geprobeerd, maar het was overal even prut. En zijn kamer is ook al niet up to standard.Ze hebben hem in een ander hotel dan gewoonlijk gestopt.Als er nog meer niet bevalt, gaat hij stampij maken en proberen in een beter hotel geboekt te worden. Hij zal straks wel kijken of de mail het doet, maar hij vreest dat dat niet het geval zal zijn. Misschien hebben ze een fax die het doet. Reken in ieder geval maar niet op een telefoontje, want dat heb je nu via mij. Met sms’en heb je ongetwijfeld meer succes. En als hij maandag op kantoor komt, kan hij gebruik maken van de middelen die ze daar hebben. Al blijft het natuurlijk spannend of de lijnen mee zullen werken en de stroom het zal doen.’


  Hoofdstuk 5


  Thailand, woensdag en donderdag, de eerste week


  Pas de derde dag slaat de vermoeidheid toe.


  De tweede, woensdag, verliep even rimpelloos als Juliette het zich had voorgesteld: ze werd vroeg wakker met vogelgeluiden en zon. In no time had ze haar haren gekamd, tanden gepoetst, badpak, sarong en slippers aangeschoten en ging ze zwemmen. Heerlijk: eerst in zee en daarna in het zwembad. Prima voor de ouwe botten en gewrichten, lekker voor het lijf. Loom bewegen om alle scharnieren met beleid aan de praat krijgen. Gewichtloos drijven en tegelijkertijd genieten van groene bomen tegen een strakblauwe hemel. Het mooiste uitzicht dat een mens kan bedenken, Juliette heeft er al vaak een foto van gemaakt. Ze heeft inmiddels een hele serie. Ze weet precies welke foto waar en wanneer en waarom gemaakt is en hoe ze zich toen voelde. Vooral dat laatste. Voor niemand interessant natuurlijk. Geen museum zal er een muur voor vrij maken.


  Eigenlijk zouden ze tegen het plafond moeten, bedenkt ze grinnikend, gezien de hoek van waaruit ze werden genomen.


  Bij Juliette hangen ze überhaupt niet; ze zitten gewoon met de rest van haar hapsnapshotjes in haar laptop.


  Na aankleden en bed opmaken, volgt ook donderdag ontbijten op het grote terras, met papaja, koffie en de Bangkok Post. Juliette maakt een praatje met zo maar iemand van het personeel. Gasten zijn er doordeweeks zelden overdag. Tegen borreltijd komen er altijd wel wat mensen. Maar dan zit Juliette op haar balkon. Ze heeft niet zo’n behoefte aan hippe blanke kantoorjongens met hun Thaise vrouw of vriendin. Waren die er twintig jaar geleden ook al? Ze weet dat gewoonweg niet, want toen gingen ze alleen met feestdagen of in het weekend als gezin naar de Club. Dan waren er allerlei mensen om mee te kletsen en de kinderen die regelmatig aandacht nodig hadden en mannen die wedstrijd zeilden en aanmoediging verwachtten en dan ook nog een boek of een handwerk, waar ze nauwelijks aan toe kwam. Snelle jongens? Als ze er al waren vielen ze beslist buiten Juliettes blikveld.


  Ze vindt het fijn om een beetje te rommelen in het huisje. Mail bekijken en het beantwoorden ervan lekker uitstellen als ze er nog even geen zin in heeft. Een suf spelletje Spider Solitaire spelen. Wat lezen. Lunchen. Een tukje doen. Zwemmen. Zo komt ze de dag wel door. ’s Avonds als iedereen naar huis is, meestal drie minuten nadat Juliette haar hielen gelicht heeft na het diner, kijkt ze film op haar laptop met de inimini petieterige luidsprekertjes op maximum vermogen. Niemand die daar last van heeft. Alleen de guard kan zien wanneer het licht uitgaat en dat was tot nu toe tamelijk vroeg voor haar doen.


  Maar deze donderdag wil niet. De zon schijnt, dat wel, die trekt zich nergens en van niemand iets aan. Juliette heeft het gevoel dat er een donkere wolk om haar heen hangt. De vogels maken hun vertrouwde geluiden, die haar bereiken, maar die haar vandaag koud laten. Vanaf het balkon ziet Juliette dat het eb is, zwemmen in zee is dus geen optie. In het zwembad trekt een onbekende vent fanatiek baantjes. Juliette heeft geen zin om goeiedag te zeggen of met een vreemde het water te delen. Stel je voor dat ze per ongeluk tegen hem opbotst. Je zult altijd zien dat dat precies is wat er dan gebeurt. In arren moede gaat ze dan maar douchen en ontbijten. Als blijkt dat de papaja op is, bestelt ze uit pure balorigheid wentelteefjes. En een croissantje en veel te veel koffie. Bij haar derde kop neemt ze, lekker puh!, een chocolate chip cookie. Als er brownies geweest waren, had ze er daar ook zeker eentje van naar binnen gewerkt.


  Landerig loopt ze de trap op. Ze heeft er helemaal geen zin. Nergens in. Niet in vandaag. Niet in morgen. Niks. Ze zou kunnen opruimen. Ze zou wat ondergoed kunnen wassen. Ze zou van alles kunnen. Ze zou flinker kunnen wezen. Deze gedachte alleen al maakt dat haar schouders nog meer hangen. Zij is de enige die last heeft van haar chagrijn, ze kan dus maar beter goeie zin maken. Maar ook dat wil niet. Moedeloos laat ze zich op haar bed zakken.


  Wat kan het schelen! Wie kan het wat schelen? Als niemand het weet, kan er ook niemand aanstoot aan nemen, toch? Als er een boom omvalt in het bos en er is niemand die het hoort, maakt de boom dan geluid? Zo’n soort zin, zo’n rare redenering zat er in een toneelstuk van de kinders. ‘God’ heette het en het was geschreven door Woody Allen. Iemand met wie ze niets heeft. Nooit een film van gezien. Hij was ooit getrouwd met Mia Farrow, de ster van Rosemary’s Baby. Enge film was dat. Enge vent ook, die Allen. Was er niet iets met misbruik van een adoptief kind? Nog wat in zichzelf mopperend, staat ze op om haar tanden te poetsen, wast ze haar van alle zoetigheid plakkerig geworden handen, schopt haar slippers uit en kruipt boos terug in bed. Ze neemt niet de moeite om haar flodderjurk uit te doen.


  Juliettes lijf is dodelijk vermoeid. Maar de slaap wil niet komen. Ze ligt naar het plafond te staren. Ze wordt zich ervan bewust dat dat sinds haar vorige verblijf een beurtje kreeg. Gut, ze hebben naar haar geluisterd. Er hangt nu een aardige lamp. Niet meer die akelige Tl-buis. Over de roestplekken is een lik verf gesmeerd, maar als je goed kijkt zie je waar ze zaten. Een argeloze voorbijganger zal dit alles ontgaan. Toch vindt Juul het een hele verbetering. Dezelfde giroblauwe gordijnen hangen er nog even keurig bij. Met stevige plooien. Typisch Thai. Dat kunnen ze hier: toveren met stoffen. Het is trouwens een lekker fel kleurtje. Dat past heel goed in een bungalow aan zee. Idioot eigenlijk, dat ze op kantoor dit appartement ‘de bungalow’ noemen. Het is pas een gelijkvloers huisje als je eenmaal een hoge trap op bent geklommen. Maar dan heb je ook wat: een badkamer, een slaapkamer met airco, een zitgedeelte met twee extra bedden, een zowaar geruisloze koelkast, een wapper op een standaard en buiten een balkon dat uitziet over het door palmen omzoomde zwembad. Iets naar rechts is het grasveld waarop de zeilboten liggen. Verderop ziet men het strand, de zee en de eilandjes. Op de begane grond van de Sea View, aan de landzijde, is een winkel met scheepsbehoeften. Die is maar een paar uur per week open. Het zwembad is recht onder Juuls balkon. Er staan logge houten zonnebanken slordig langs de kant. Daar wordt maar weinig gebruik van gemaakt. Af en toe zit of ligt er iemand op een dergelijk bed. Er is altijd wel ergens schaduw van de grote bomen en er is altijd wel een plekje om te zonnen. Dus sleept iedereen naar eigen inzicht met die dingen. Liefst zo weinig mogelijk omdat ze zo looïg zijn, daarom laat men ze staan zoals ze terecht zijn gekomen. Niemand die bedenkt dat een net rijtje misschien wel leuker zou zijn als uitzicht voor bewoners van de bungalow, in dit geval Juliette, die best van opgeruimd en netjes houdt. Niet dat het bij haar altijd netjes en opgeruimd is. Dat was een van Ricks grote frustraties: haar stapeltjes die altijd overal verspreid liggen. Zij is van de opgeruimde stapeltjes en van schoon. Hij was van orde en stof. En nu is er alleen maar stof van hem over.


  En herinneringen.


  En een compleet overrompelende ontwikkeling waar Juliette juist niet aan wil denken. Daarom kijkt ze strak naar het plafond, met de blik van iemand die zichzelf niet toestaat om te huilen. Het afgelopen voorjaar keek ze ook naar het plafond, maar onder geheel andere condities. Toen was ze eindeloos in de weer met het verplaatsen van het meubilair, omdat het niet handig stond en omdat ze het voor zichzelf aangenaam en comfortabel wilde maken. Bij haar aankomst maandagmiddag, constateerde ze verbaasd en blij dat alles nog precies zó stond. Over de extra bedden, keurig opgemaakt met ozo saaie kraakheldere stijfgesteven witte lakens, heeft ze ook nu weer gezellig gekleurde lappen gelegd.


  Al mijmerend is ze toch in slaap gevallen.


  Als ze wakker wordt besluit ze de dag gewoon opnieuw te beginnen. Dan moet ze nu natuurlijk wel met het goede been uit bed stappen. Badpak aan en zwemmen gaan. De volle zon op de zee doet pijn aan haar ogen. Het zwembad ligt in de schaduw. Dat wordt het dus. Het piepende hekje door, voorzichtig de gigantische mieren ontwijken, die de bovenkant van het hek als snelweg gebruiken, slippers uitschoppen, sarong op het muurtje bij de toiletten, sleutel op de sarong en hup, het water in. Nou ja ‘hup’? Welnee: voorzichtig achteruit een trappetje af. Niet vanwege een temperatuurschok, want die is er niet, maar omdat het ouwe lijf niet van springen houdt. Dat heeft het trouwens nooit gedaan. Ook niet toen het nog jong was en slank en nog veel leniger. Je kunt zeggen wat je wilt, maar ondanks alles is Juliette verbazend lenig. Dat is dan tenminste iets. Na driemaal een zelfbedacht trainingsprogramma afgewerkt te hebben, is Juliette eindelijk een beetje tevreden en vindt ze dat ze een lichte lunch verdiend heeft. Indachtig alle zondige zaligheden van hedenmorgen zal ze zich nu inhouden en alleen kao pad, een soort nasi goreng, bestellen.


  Om een uur of twee kan ze haar ogen nog nauwelijks openhouden. Ze gaat maar weer naar bed en wordt pas tegen vijven wakker. Buiten is het zeer aangenaam. Met een glas, een schoteltje met schijfjes lime, de fles Gin die ze op Schiphol kocht en koude tonic uit de koelkast installeert ze zich op het balkon. Haar boek is reuze spannend. Toch dwalen haar gedachten steeds af. De zon is nog niet echt aan het zakken. De veerboot gaat van rechts naar links. Bij de strandhut zitten twee mensen. Die zitten daar elke avond, net als Juliette met een sundowner. Ze kent hen wel en zal een dezer dagen eens een praatje met hen gaan maken. Maar nu is ze daarvoor niet in de stemming. Ze lijkt wel een wispelturige teenager. Ze heeft nergens zin. Ze heeft alle tijd van de wereld en alle vrijheid en daar is ze niet blij mee.


  Potverdorie!, denkt ze, nu is er niemand om rekening mee te hoeven houden. Er komt geen commentaar op wat ze al of niet doet; ze is volkomen eigen baas. Ze zou blij, gelukkig, tevreden, misschien zelfs opgelucht moeten wezen... Maar ze is niets van dat alles, zit zichzelf in de weg. Ze kan gaan en staan waar ze wil, met een taxi naar een restaurantje, een shopping mall, naar de drukte van Pattaya of naar het rustiger Jomtien. Desnoods naar het mondaine Royal Cliff.


  Nee, ze zou hier wel blijven, besluit ze niet zozeer krachtig als wel gelaten. Werd het niet eens tijd om onder ogen te zien waarom ze dit appartementde hele maandgeboekt heeft? Daar heeft ze echter nog steeds totaal geen zin in. Vandaag niet.


  Ze is doodmoe. Ze gaat vroeg eten en dan meteen naar bed. Met haar hoofd diep onder de lakens, alsof ze zich verstopt voor zichzelf.


  Hoofdstuk 6


  Nederland, maandag 27 augustus


  ‘Mam, heb jij al wat van pappa gehoord?’


  ‘Nee, hoezo?’


  ‘Nou, we hadden afgesproken dat hij contact met mij zou opnemen, als ik hem niet te pakken kreeg. Ik heb hem een paar keer proberen te bellen, maar hij nam niet op. Hij kan natuurlijk zien dat ik het was, maar hij heeft niet gereageerd. Hij zei me dat hij jou in elk geval ging mailen.’


  ‘Eerlijk gezegd had ik ook wel iets van hem verwacht. Ik maakte me er niet druk om, omdat jij hem gisteren aan de lijn had. Sindsdien heb jij dus geen contact meer gehad? Das vreemd! Zou de pleuris zijn uitgebroken? Ik bedoel: zouden er onlusten zijn of zoiets of is alle stroom uitgevallen?’


  Hoofdstuk 7


  Thailand, vrijdag, de eerste week


  Tot haar verbazing is ze probleemloos in slaap gevallen. Volkomen uitgerust loopt ze naar het balkon. De zee is glad. De zon is nog maar net op. Een visser haalt zijn net in. Dat is zwaar werk. Hij staat op de rand van een wankel bootje. Hij is bepaald een evenwichtskunstenaar. Met krachtige halen trekt hij aan een ongelooflijk lang net. Het is net of hij met een grote knot wol worstelt. Zoals iemand die helpt bij opwinden. Alleen doet hij het omgekeerde. Hij doet een ruk naar links en mikt een lang stuk net op de bodem van zijn bootje. Hij rukt naar rechts en doet hetzelfde. Zo haalt hij zijn vangst binnen zonder zijn bootje al te veel te laten wiebelen. Al doende maakt hij aardig vaart op armkracht, want bij elke ruk glijdt de boot vooruit. Het doet haar denken aan een Japanse prent. Juliette beseft net op tijd dat dit beeld een prachtige foto kan opleveren. Snel pakt ze haar toestel. Ze kan op het nippertje afdrukken, voor de visser achter de bomen rond het zwembad verdwijnt.


  Er is nauwelijks wind en er is geen mens te bekennen. Niemand die haar ziet. Zelfs de guard niet. Ze kuiert over het terrein met haar camera. De witte bloemen langs het bordes zijn nu op zijn mooist. Juliette kent ze wel, maar ze weet niet hoe ze heten. Ze fotografeert graag bloemen van heel dichtbij. Ze aarzelt niet om eerst wat uitgebloeide exemplaren af te breken. Als dat een mooier plaatje oplevert, is dat, wat haar betreft, geoorloofd. Al doende bedenkt ze dat ze vanaf het bovenste terras, waar ze nog helemaal niet geweest is, de hele omgeving kan zien. Ze ziet er tegenop om de hoge trap op te gaan, maar doet het toch, zichzelf langzaam optrekkend aan de leuning, want oh haar knieën, die werken een beetje tegen.


  Hoe komt het toch dat die benen niet willen?, vraagt Juliette zich af. Buigen mijn knieën niet omdat ik figuurlijk vast zit? 'Ach mens! Zeur niet! Ze zijn gewoon versleten. Dat zit hem in je genen.’ Zo spreekt ze zichzelf vermanend toe, terwijl ze gestaag omhoogklimt in de wetenschap dat iedereen daarbovenaltijdde mooiste foto’s maakt van de ondergaande zon. Nu baden de eilandjes in het ochtendlicht. Dat is een schitterend gezicht, waar Juul helemaal blij van wordt. Ze richt zich op en kijkt fier uit over de balustrade.


  Die avond is Juliette best tevreden. Ze vindt dat ze haar ‘huishouden’ aardig op orde heeft. Dat wil zeggen dat alles keurig schoon en heel in de kast ligt en hangt. Heel? Haal je de koekoek! Voor haar vertrek heeft ze al het vervelende herstelwerk weggewerkt. Schoon is alles omdat ze met twee-in-één shampoo een wasje in de wastafel deed. In dit klimaat drogen de meeste spullen snel. Vouwen is een fluitje van een cent. Ze heeft alleen kreukvrije kleren meegenomen. Voorlopig heeft ze haar koffer niet nodig. Die ligt uit het zicht op de kast. Helemaal leeg is die koffer niet want in het deksel zit een pakje. Daaraan wil Juliette niet denken. Nog niet.


  Volgende week, als er weinig mensen zijn.


  Mary, het kamermeisje, heeft het bed van schone, smetteloos witte lakens voorzien en de houten vloer gemopt. Juliette houdt zelf het sanitair bij, op de vloer na, die ook door Mary gedaan wordt. De kleurige lappen, sarongs, op de bedden in de huiskamer maken het daar gezellig en persoonlijk. Stapeltjes met boeken liggen welhaast artistiek verspreid. Geen echtgenoot die er commentaar op levert.


  Dat is wel winst hoor, bedenkt Juul ondeugend.


  Alles ligt, staat en hangt waar ze het hebben wil. Het is al over vijven. De hoogste tijd voor G & T, zo welverdiend vandaag!


  De lucht is bedekt. Dat wordt geen spectaculaire zonsondergang straks. Er staat nauwelijks wind. Juliette smeert zich in met Deet. Ze wil de muggen voor zijn. Ze pakt haar boek. Het uitzicht kan wel even zonder haar. Maar haar gedachten niet. Die eisen haar opeens dwingend op. Ze is van het ene moment op het andere verdrietig. Ze moet zo maar huilen, geluidloos en met veel tranen. Ze loopt naar binnen om haar neus te snuiten. In de badkamer pakt ze een doos met tissues. Ze is blij dat ze alleen is. Dat niemand last van haar heeft. Dat niemand haar ziet. Dat ze ongestoord haar tranen de vrije loop kan laten. De verlichting van het restaurant zal haar niet verraden; in het zwakke schijnsel van de spaarlampen zal het niet opvallen dat ze gehuild heeft. Ze zit op de rand van haar bed. De doos met tissues wordt steeds lichter.


  Hoofdstuk 8


  Nederland, dinsdag 4 september


  Juliette wacht op Corné, haar tweede zoon. Ze zit in een kamer, in een deel van Schiphol waar ze nog nooit geweest is en ze hoopt er ook nooit meer te hoeven zijn. Iemand heeft haar koffie aangeboden. Die heeft ze vriendelijk afgeslagen. Ook wil ze geen thee of een sapje of water, of wat dan ook. Al dagenlang kan ze niets door haar keel krijgen. Ze heeft weinig geslapen de afgelopen week. Na het telefoontje van haar jongste zoon Jasper, besefte ze dat er iets gebeurd moest zijn met haar man. Ze had al zo’n onbestemd en onbehagelijk gevoel vóór Jasper haar belde. Het was niets voor Rick om geen contact met haar op te nemen. Eerst had ze niet te veel aandacht besteed aan haar innerlijke onrust. Juliette weet dat ze een levendige fantasie heeft. Daarmee kan ze de meest wilde scenario’s tevoorschijn toveren. Ze suste zichzelf met de wetenschap dat Rhoderick niet in zeven sloten tegelijk loopt. Maar na nog een hele dag zonder één enkel levensteken van hem, besefte ze dat er iets goed fout moest zijn.


  Natuurlijk probeerde ze nogmaals te bellen. Ze hoorde het bekende automatische antwoordbericht. Ze verzocht haar man dringend, om iets van zich te laten horen.


  Ze sms’te dat ze hem wilde spreken.


  Ze mailde.


  Maar er gebeurde niets.


  Toen Juliette de volgende morgen, 28 augustus, na een rusteloze nacht, nog steeds geen contact had gehad, besloot ze over te gaan tot actie. Ze alarmeerde het bedrijf dat haar Rhoderick had uitgezonden. Na een kwartiertje belde de regiomanager haar terug. Hij wist te vertellen dat er toevallig een Nederlandse collega in de buurt moest zijn. Die is vervolgens poolshoogte gaan nemen in het hotel. Hij heeft Rick gevonden. In zijn bed. Dood. Maar dat kreeg Juliette pas te horen na een hele dag onzekerheid. Ze heeft er begrip voor dat het bedrijf van haar man niet meteen met deze situatie raad wist. Wie moest haar dit vreselijke nieuws gaan vertellen? Hans Grootendorst, een collega van Rick, was de aangewezen man die de twijfelachtige eer te beurt viel. Toen hij bij Juliette op de stoep stond, begreep ze direct de ernst van de situatie.


  Nu zit ze te wachten tot Corné alle papieren in orde gemaakt heeft. Hoewel er in dat primitieve palmenland al een dokter naar hem gekeken heeft, wil de verzekering dat hij hier grondig onderzocht zal worden door een patholoog-anatoom. Gelukkig hoeft ze haar man niet te identificeren. Het is voldoende om zijn persoonlijke bezittingen te zien en te herkennen. Bovendien heeft iemand een foto gemaakt net nadat Rick gevonden was. Eigenlijk valt die best mee. Corné heeft de foto als eerste gezien en bevestigd dat zijn vader erop staat. Juliette heeft er een snelle blik op geworpen en hem toen omgekeerd op het koffietafeltje gelegd. Wat moet ze ermee? Ze wil zich niet voorstellen hoe Rick er nu uitziet, na een week in de tropen en na een lange luchtreis. Men heeft haar gezegd dat men de overledene kan opbaren als zijn lichaam wordt vrijgegeven na het onderzoek. Maar men vreesde dat dat wellicht geen goed idee zou zijn, gezien de omstandigheden. Ze neemt graag genoegen met die foto als bewijsmateriaal en zijn spullen en de herinnering aan het vluchtige afscheid op Schiphol, nog geen vijfhonderd meter van de plek waar ze nu is. Hoe vaak niet, hebben ze afscheid genomen? Toen hij in Londen woonde en werkte was het altijd een afscheid voor een paar dagen. Later ging hij wel eens een paar weken op stap voor het bedrijf. Toen zij naar Nederland moest om van Alexander te bevallen en Rhoderick achterbleef in het Verweggistan, waar zij toen woonden, was het voor meer dan drie maanden. Dat was één van de moeilijkste momenten in haar leven. Maar wie had kunnen denken dat zij zaterdag een week geleden haar Lief voor het laatst kuste, vluchtig en er klakkeloos van uitgaande dat hij een week later moe en voldaan thuis zou komen.


  Juliette wéét dat Rhoderick dood is. Maar ze kàn er nog niets mee. Het leeft niet voor haar. Ze is dankbaar dat haar middelste zoon alle formaliteiten op zich neemt. De drie jongens, hun vrouwen en zij waren het er meteen over eens dat ze Pappa op Schiphol niet aan zijn lot zouden overlaten, hoewel de begrafenisondernemer hen verzekerde dat hij alles zou kunnen regelen. De details van zijn uitvaart hebben ze gezamenlijk uitgewerkt, in grote harmonie, maar ook geschokt door het totaal onverwachte. De definitieve datum echter hangt af van de lijkschouwing. Pas wanneer die heeft plaatsgevonden en Ricks lichaam is vrijgegeven, kan er sprake zijn van een plechtigheid.


  Corné komt terug en vraagt of ze meegaat. Mechanisch staat ze op en geeft hem een arm. Ze lopen naar een mortuarium. Daar staat een kist. Juliette heeft vanmorgen vroeg in hun tuin van elke rozenstruik een bloem geknipt. Die legt ze nu liefdevol op de kist.


  Het is een warme septemberdag, maar Juliette heeft het koud als ze met Corné terugloopt naar de auto.


  Hoofdstuk 9


  Thailand, zaterdag, de eerste week


  Ze is de enige in het zwembad om half acht ’s morgens. Er zitten al wel mensen te ontbijten op het grote terras. Het belooft druk te worden dit weekend. Men verwacht goed zeilweer. Volgende week is er een belangrijke wedstrijd. Dus vandaag en morgen kan iedereen die daaraan meedoet, zijn boot extra testen en waar nodig op orde brengen. Juliette is niet in de stemming voor loos gekwek met mensen die ze niet kent. Vroeger kende ze bijna iedereen, was het niet van naam, dan in elk geval van gezicht. Zowel de expat- als de Thaise leden. Toen waren dat Thaise doktoren en advocaten geweest en Farang die voor grote buitenlandse bedrijven waren uitgezonden. Juliette heeft er weinig kijk op wat voor mensen er tegenwoordig lid zijn.


  Ze bestelt staande aan de counter, licht druipend na het zwemmen, een bord papaja met veel lime, twee koppen koffie en een krant en ze neemt alles mee naar haar eigen terras. Als ze de schoteltjes op de kopjes zet, blijft de koffie warm terwijl ze douchet en zich aankleedt. Dat aankleden hier heeft weinig om het lijf: geen panty, geen laarzen, geen dikke lange broeken of warme truien. Heerlijk! Een beetje ondergoed en een flodderjurk of een strapless badpak met een sarong, dat is voldoende. Slippers zwerven ergens bij de voordeur. Juliette loopt graag op haar blote kakkies.


  Ze knijpt stevig in de onparlementaire brokken loemie en geniet ondertussen van het uitzicht, de temperatuur en haar vrijheid. Ze vindt het eigenlijk een tikkeltje gênant en ook wel vreemd dat ze blij is om alleen te zijn. In het begin van haar huwelijk was ze juist zo gelukkig met iemand helemaal voor haar alleen. Ze vond het heerlijk om naast haar Rick wakker te worden. Ze kon naar hem kijken zoals ze later, de eerste uren na een bevalling, verliefd naar haar nieuwste baby keek. De baby die net geboren was, vond ze altijd de mooiste! Naderhand wist ze best dat van haar drie jongens, de jongste de knapste was en gek genoeg: ook bleef. Haar moeder zei altijd:


  ‘Lelijk in de luier is knap in de sluier.’


  Of was het:


  ‘Knap in de luier, lelijk in de sluier.’?


  Misschien ging dat alleen voor meisjes op. Maar niet voor haar knullen. Dat zijn stuk voor stuk leuke mannen geworden. Haar oudste, Alexander, lijkt het meeste op haar vader. Dat was in zijn jonge jaren een knappe vlotte vent. Slank, sportief en zeker niet dom. Wanneer begon haar vader eigenlijk dikker te worden? En wanneer hield hij op met tennis en met cricket? Juliette realiseert zich dat ze dat helemaal niet weet. Ze woonde jaren in het buitenland. Het contact met haar ouders en andere familie was altijd prima, maar kennelijk zijn haar toch dit soort van dingen ontgaan.


  Corné heeft uiterlijk wel wat weg van Matt Damon. Hij heeft het karakter van haar moeders vader. Die had flair met mensen. Hij werkte hard, maar hij was ook een mens die wist te genieten. Corné heeft zonder twijfel de charme van Opa. Hij kan net zo geanimeerd vertellen en windt alles en iedereen om zijn vinger. Daarnaast kan hij goed luisteren. De mensen vertrouwen hem graag. Daar boft hij toch maar mee: het zijn perfecte eigenschappen voor een aankomend notaris.


  Jasper, de jongste, lang en dun, is duidelijk de slimste van de drie. Hij heeft het meeste weg van Juliettes schoonvader en is net als hij econoom geworden. Hij is de gevoeligste van haar zonen, bijna dertig en single. Juliette heeft al een tijdje een vermoeden waarom hij nooit vriendinnetjes heeft. Corné is getrouwd met zijn jeugdliefde Marieke, een schat van een meid. Ze werkt in een zorginstelling voor meervoudig beperkten. In haar team wordt ze gewaardeerd en de bewoners dragen haar op handen, evenals de naaste familie van haar ‘debieltjes’, zoals zij ze liefkozend noemt. Lex woont samen met Els, in Breda, waar ze allebei verbonden zijn aan de KMA. Els als hofmeester, Lex als fysiotherapeut.


  In Nederland is het nu een uur of twee ’s nachts. De jongens zullen wel in bed liggen na een drukke werkweek. Vorige week zondag heeft ze gezellig met hen en met hun vrouwen in Noordwijk aan het strand geluncht. Ze was helemaal klaar voor de reis. Prullenbakjes schoon, koelkast leeg, huis opgeruimd, buren op de hoogte zodat die de boel in de gaten houden en de post verzorgen, een paar lampen op automatische aan-en-uit-dingen-in-het-stopcontact, die ze samen met Jasper installeerde. Dat deed Rick altijd. Hij had haar nooit laten zien hoe dat moet. Er waren van die dingen die hij altijd zelf wilde doen. Dan wist hij zeker dat ze gedaan waren en kon hij dat vast afvinken van zijn checklist. Jasper heeft haar geleerd hoe die dingen werken en nu kan ze er ook mee overweg. Het is een fluitje van een cent. Voortaan zal zij overal aan moeten denken. De verwarming werd op laag gezet. Ze controleerden samen of de buitendeuren op slot waren en ze lieten binnendeuren open zodat er wat luchtcirculatie kan zijn. Juliette vond het prettig dat Jasper samen met haar het huis naliep. Hij zette haar bagage in zijn auto en sloot de voordeur af.


  Het was de eerste keer dat Juliette na Ricks dood in hun favoriete restaurant kwam. Jasper zag een paar bekenden en maakte met hen een praatje. Zodoende zat ze alleen aan een grote ronde tafel. Het meisje dat haar bestelling kwam opnemen, Joke, wist niet zo goed raad met de situatie. Zoiets had Juul de laatste weken wel vaker gemerkt. Iedereen in de wijde omtrek wist natuurlijk van Ricks ongewone dood in Duister Afrika. De meeste mensen echter hadden geen idee hoe ze hiermee om moesten gaan. Velen vermeden het daarom maar om met Juliette een praatje te maken onder omstandigheden waar dat normaal wel het geval zou zijn. Gewoon bij de bakker of op straat in het voorbijgaan.


  Lex en Els arriveerden na een minuut of tien. Ze hadden een strandwandeling achter de rug en zagen er blij, verwaaid en met rode wangen, heel gezond uit. Corné en Marieke kwamen pas een half uur later.


  Ze hadden een rustige tafel in een hoek. Er waren weinig gasten. Dat gaf enige intimiteit. Marieke zag een beetje pips. Ze wilde geen wijn. Ze kon ook maar moeilijk een keuze maken uit het menu. Ze overlegde zachtjes met Corné. Hij streelde Marieke over haar rug. Liet zijn hand daar beschermend liggen en zei vriendelijk tegen Joke, die nu al voor de zoveelste keer kwam om te vragen wat er gewenst werd, dat ze nog even geduld moest hebben. Corné keek de kring rond en nam de tijd om ieders aandacht te krijgen.


  ‘Ik zou graag met een glas champagne beginnen. Vinden jullie dat dat kan? Marieke zal niet meedrinken. . . ‘ hij keek haar heel liefdevol aan. ‘Wij hebben jullie iets te vertellen. Dat kunnen we beter nu doen, want als er zo besteld moet worden, hebben wij noten op onze zang. Marieke mag namelijk best gerookte zalm. Zoals jullie weten is ze daar dol op. Maar die zalm mag niet in plastic verpakt zijn geweest.’


  ‘Eeeee!’ riep Els toen uit. ‘Je bent zwanger!’ Ze sprong op en omhelsde haar schoonzusje enthousiast. Alexander bleef niet achter. Hij legde zijn servet op tafel en stond ook op om Marieke te kussen en Corné de hand te schudden. Hij sloeg zijn broer op zijn schouder.


  ‘Geweldig man! Wat goed van jou!’ zei hij glunderend. Jasper feliciteerde Els, die tranen in haar ogen had en Marieke honderduit vroeg, met het feit dat ze tante zou worden. Vervolgens kuste hij Marieke heel voorzichtig. Juliette was stil. Ze keek naar haar kinderen. Wat waren ze opgewonden.


  ‘Wat jammer dat Rick dit niet zal weten. Hij was beslist een hele leuke opa geworden. Verroest,’ dacht Juul ‘Ik word oma! In elk geval word ik een hele leuke oma! Wat fijn voor de kinders!’ Uit haar ooghoek zag ze Joke hun kant op kijken. Ze glimlachte geruststellend naar haar. Aldus aangemoedigd kwam Joke vragen of ze inmiddels wisten wat ze wilden eten en drinken.


  Na deze gedenkwaardige lunch leverde Jasper haar keurig op tijd af op Schiphol. Daar maakte ze dankbaar gebruik van de KLM-lounge. Ze vloog business class, want er waren nog heel veel punten op hun gezamenlijke conto. Wat haar betrof kon dit wel eens haar laatste bezoek aan Thailand zijn. Rick vloog voor zijn werk de hele wereld over en verzamelde zo heel veel punten. Eén keer per jaar ging ze dan gratis met hem mee. Naar de leukste plaatsen: Londen, New York, Barcelona, Athene, Parijs, Wenen, Praag, Singapore. Zo’n business reisje samen had toch wel iets heel speciaals. Het gaf Rick een kick, een fijn gevoel, dat hij zijn vrouw op deze manier kon fêteren. Hij had altijd goed voor haar gezorgd. Jawel, en ook heel goed voor zichzelf. Daar kon ze nog altijd wat van leren: goed voor jezelf zorgen. Bij haar kwam hij op de eerste plaats en dan de kinderen en dan familie en vrienden en als iedereen gelukkig was, dan dacht Juul als het meezat, eindelijk aan zichzelf. Zo zat zij nu eenmaal in elkaar. Zij haalde voldoening uit het anderen naar de zin te maken, desnoods ten koste van zichzelf.


  Haar bord is leeg en de koffie op. Juliette zet het vuile vaatwerk bij de voordeur en pakt haar laptop. Het is wel ideaal dat ze hier in Sea View automatisch het internet op kan. Tenminste als iemand op kantoor de boel opgestart heeft. Meestal is dat wel het geval. Juliette checkt haar mail en schrijft een verslagje van de afgelopen week voor haar jongens, een nichtje en een paar vriendinnen. Niet dat ze veel te melden heeft, maar ze willen graag weten dat het goed met haar gaat en ze zullen zeker een berichtje terugsturen. Juul vindt het fijn om ’s morgens na het ontbijt te kijken of er iemand iets gezelligs te melden heeft. Aardige berichten geven haar het gevoel de moeite waard te zijn. Het ontbreekt Juliette te enen male aan zelfvertrouwen. Daarvan heeft ze nooit overgelopen. Gek genoeg maakt ze op velen vaak de indruk juist een heel zelfbewust vrouwspersoon te wezen. Stiekem heeft ze momenteel weinig behoefte aan contact. Ze wil wel mailtjes krijgen. Maar sturen is andere koek. Plichtsgetrouw, zodat vooral niemand argwaan krijgt, vertelt ze braaf en onbenullig over het weer, de club, het eten en het uitzicht. Dat het goed met haar gaat en dat ze met plezier zwemt. Dat ze af en toe vreselijk zit te lorren en stomme computerspelletjes doet, verzwijgt ze wijselijk. Dat ze zich zelfs op een simpel boek nauwelijks kan concentreren meldt ze evenmin. Ze weet heel goed wat er met haar aan de hand is. Het thuisfront denkt dat natuurlijk ook te weten. Daarom is men meelevend en bezorgd. Alleen heeft niemand een idee van de werkelijke toedracht. En daar wringt bij Juliette de schoen: wat te zeggen en wat te zwijgen? Dit weekend, besluit ze, zal ze zichzelf nog even respijt gunnen, omdat ze geen zin heeft in meewarige blikken, als ze met een treurige tred of een huilgezicht rondloopt.


  Alweer. Wat ben ik toch een onverbeterlijke uitstelster, denkt Juul geërgerd.


  Ze weet dat haar ziel aandacht wil, zoals gisteravond. Thuis in Nederland was het moeilijker voor Juliette om haar emoties de baas te blijven. Domweg omdat ze daar bang was iets prijs te geven van het grote onrecht dat haar is aangedaan. Dat maakte haar krampachtig. Hier is ze vrij anoniem. Het lijkt wel of niet alleen haar ledematen soepeler worden door het klimaat en het regelmatig zwemmen in warm water, maar ook haar gevoelsleven.


  Mocht ze toch door verdriet of frustratie overspoeld worden, dan zal ze wel verder zien. In elk geval is de kans dat er iemand door haar verdedigingswerken heen breekt, hier aanzienlijk kleiner.


  Hoofdstuk 10


  Nederland, dinsdag 4 september


  Als Juliette met Corné thuiskomt, ruikt het naar verse koffie. Jasper loopt net met kopjes voor zichzelf, Alexander en Els naar de kamer. Marieke zet op dat moment haar fiets in de garage. Ze zijn compleet. Het is net of Rick zo van boven kan komen, uit zijn kantoor.


  ‘Mam, wat zal ik met Pappa’s koffer doen?’


  ‘Ik weet het niet, jongen. Zet hem maar even onder de trap. Ik ga daar straks wel eens over nadenken.’


  Juliette gaat zitten. Alexander geeft haar zijn koffie. Els zet haar kopje weg en wil haar begroeten, maar weet met haar lange slanke lichaam geen raad. Marieke komt hand in hand met Corné binnen. Ze laat hem los en pakt voorzichtig Juliettes kopje aan en zet het op een tafeltje. Ze pakt de handen van haar schoonmoeder en kijkt haar lief aan. Ze kussen elkaar en weten niet wat te zeggen. Marieke laat haar los en draait zich om naar haar schoonzus. Zwijgend omhelzen de meisjes elkaar. De jongens kijken naar elkaar en dan, als op commando, naar hun moeder. Die heeft haar kopje weer opgepakt en probeert de spanning te breken.


  ‘Jongens, ga toch eens zitten! Heeft iedereen koffie? Fijn Jasper, dat jij daar al voor gezorgd hebt. Alexander, heb jij nog contact gehad met de begrafenisondernemer?’


  ‘Ja Mam. Hij heeft met de P.A. gebeld. Aanstaande zaterdag om drie uur, zoals wij graag willen, is wat hem betreft oké. De kaarten worden momenteel gedrukt. Ze worden over een uurtje gebracht. Dan kunnen wij ze snel in de klaarliggende enveloppen stoppen en dan leveren Els en ik ze af bij het postkantoor, als we naar huis gaan. Fijn hè, dat we zo georganiseerd zijn! Pap kan trots op ons wezen. Alle adressen kloppen nu. Els heeft de laatste veranderingen ook al verwerkt. Ik vind het stijlvol dat ze met de hand geschreven zijn. Met een vulpen.’


  De koffie is snel op. De kinderen praten even alsof er niets aan de hand is. Afgelopen weekend hebben ze met zijn zessen een middag lang enveloppen zitten schrijven en de postzegels er alvast opgeplakt. Het was best gezellig om zo met zijn allen bezig te zijn. Het is onwerkelijk dat er zoveel tijd zit, bijna twee weken, tussen het moment waarop ze zeker wisten dat Rick dood was en zijn crematie. Nu staat zijn koffertje in de gang. Wat moet Juul ermee? Ze zou het graag meteen, ongezien in de vullesbak kieperen. Maar dat slaat nergens op. Ze snapt zelf niet waar dat rare idee vandaan komt.


  Hoofdstuk 11


  Thailand, maandag, de tweede week


  Juliette wordt middenin de nacht wakker met oorpijn. Heeft ze verkeerd gelegen? Ze probeert of een andere houding helpt. Hoe laat is het eigenlijk? Het is nog donker. Juliette gaat naar het toilet en kruipt weer in bed. De pijn is net zo vervelend als daarstraks. Dat riekt naar een ontsteking. Het is niet voor het eerst dat Juliette middenin de nacht een zeer oor heeft. Ze is er nogal bevattelijk voor. Die tropische zwembaden wemelen vaak van de micro-organismen. Trouwens, als het heel heet is, kan men ook in zee de verkeerde beestjes oppikken. Als er maar genoeg zijn. Het duurt wel even eer Juul de slaap weer te pakken heeft.


  ’s Morgens is de pijn er nog steeds. Juliette besluit om niet te zwemmen. Ze is niet blij. Dat is ze trouwens al heel lang niet, blij. Chagrijnig is ze gelukkig ook niet. Dat ligt niet in haar aard. Maar als in het restaurant de papaja op blijkt te zijn, doet dat haar stemming geen goed.


  Bij de receptie zegt ze dat ze naar een dokter wil. Khun Kitty is lief en behulpzaam. Ze raadt het Memorial Hospital aan. Op Juliettes verzoek belt ze met het ziekenhuis om te vragen wanneer Juliette daar terecht kan. Met haar hand over de hoorn zegt Khun Kitty dat er morgen een KNO-arts beschikbaar is. Wil Madame wachten op een specialist? Juul vraagt of ze vandaag wellicht bij een GP, een General Practitioner, zeg maar een huisarts, op consult kan. Any moment, Madame. Er is altijd een GP die dienst heeft, wordt haar verzekerd. Kitty belt een taxi. Die kan over een uurtje Juliette ophalen, naar het ziekenhuis brengen, daar op haar wachten en haar weer naar de club terugbrengen. Prachtig! Juliette bedenkt dat het wel eens handig zou kunnen zijn om haar paspoort mee te nemen. En geld en een creditcard. Verder nog iets? Ja, een vestje. Juliette verstijft. Hoe lang zal zelfs een onschuldige gedachte over zo’n simpel kledingstuk haar van haar stuk brengen?


  Hoofdstuk 12


  Nederland, dinsdag 4 september


  Marieke heeft de koffer boven op bed gelegd. Juliette staat ernaar te kijken. Ze heeft helemaal geen zin om hem open te maken. Haar kordate schoondochter zegt zachtjes maar dringend:


  ‘Mam, doe het nu maar. Als je dit uitstelt, wordt het steeds moeilijker. Vind je het fijn als ik erbij blijf, of wil je liever alleen zijn?’


  Juliette slaakt een diepe zucht.


  Ze is praktisch genoeg om te bedenken dat er in ieder geval spullen van de zaak zullen zijn. Die moeten worden uitgezocht. Er zal wat wasgoed zijn. Zouden kakkerlakken eraan geknaagd hebben? Gedragen kleding wordt in de tropen meteen gewassen, om ongedierte geen kans te geven. Marieke heeft helemaal gelijk: uitstel zal het niet makkelijker maken. Maar heeft ze nu al de moed? En wil ze deze klus alléén klaren of zou het fijner zijn als Marieke in de buurt blijft? Haar is verteld dat de koffer door twee mensen werd ingepakt. Dat zorgt ervoor dat er altijd een getuige is van wat er wèl en wat er niet verzonden wordt. En dat het daarom ook raadzaam is dat zij samen met een vertrouwd persoon de bagage uitpakt. Juliette aarzelt.


  ‘Pak jij even de wasmand, wil je? Hij staat beneden bij de machine.’


  Als Marieke de trap af loopt, opent Juliette aarzelend Ricks koffer. Bovenop ligt een map met papieren. Juliette loopt ermee naar Ricks kantoor en legt hem op zijn bureau. Tegelijk met Marieke is ze terug. Een grote gele See-Buy-Fly-tas is het volgende item. Rick zou nooit zijn wasgoed in zo’n zak doen. Hij vouwde altijd keurig zijn gedragen overhemden op. Dan namen ze zo weinig mogelijk plaats in. Als hij al zo’n plastic tas had, dan was het eerste wat hij deed, dat ding in een prullenmand gooien. Alles wat overbodig was, werd altijd direct weggedaan. Als Juliette zich wel eens overbodig voelde, dat kwam voor, vroeg ze soms uit de gek, maar met een ernstige ondertoon:


  ‘Wanneer zet je mij bij het grofvuil?’


  Het is vreemd om Rhodericks koffer uit te pakken. Dat deed Juliette nooit. Nog voor hij naar boven ging, deed hij zijn wasgoed in de mand. Hij zette dat koffertje altijd zelf weg. Er zat dan nog een standaard van alles in, dingen die hij voor een volgende reis nodig zou kunnen hebben.


  Toch wel prettig dat Marieke de koe bij de horens vatte, denkt Juul. Aarzelend schudt ze de zak leeg boven de wasmand. Wat raar! Er piept knalroze tussenuit. Marieke trekt er voorzichtig aan. Het is een vestje.


  ‘Dat is toch niet van jou, Mam?’ vraagt haar schoondochter verbaasd, terwijl ze dat roze vestje omhoog houdt en kritisch bekijkt.


  Hoofdstuk 13


  Thailand, maandag, de tweede week


  Na een uurtje komt Juliette te voorschijn. De taxi staat klaar. De chauffeur zit op de bank bij de receptie rustig een krant te lezen. Khun Kitty vangt subtiel zijn aandacht en gebaart in de richting van Juul. De man vouwt zijn krant op, maakt een waai voor zijn passagiere, loopt naar zijn auto en houdt het achterportier open. Juliette glimlacht als bedankje naar hem en gaat zitten. Ze rijden weg. De guard rolt het hek opzij en springt in de houding. Juliette voelt zich net de koningin en groet vriendelijk. Deze chauffeur rijdt prettig; heel rustig en toch alert. Hij spreekt geen woord Engels. Juliette bedenkt dat hij haar zonder meer ontvoeren kan. Ze duwt die rare gedachte van zich af. Khun Kitty heeft dit vervoer geregeld. De man zal wel betrouwbaar zijn. Bovendien heeft Kitty hem omstandig verteld wat er van hem verwacht wordt. Juliette vraagt zich af wat dit ritje gaat kosten. Normaliter onderhandelt ze de prijs voor ze instapt, maar op de één of andere manier leek dat vandaag niet gepast. Wat is redelijk? Hoeveel moet ze straks contant hebben? Als het ziekenhuis erg duur uitvalt, zal ze op de terugweg moeten pinnen. Tenzij ze in het Memorial met een pasje kan betalen.


  Ze rijden de heuvel op, Bhudda Hill en slaan links af bij de politiepost. Hiervandaan heeft men uitzicht op zee en Pattaya. Vroeger, nog niet eens zo lang geleden, was dat een simpel vissersdorpje. Er is een gedenkboek op de bootclub met daarin foto’s van voor de oorlog. Een verzameling hutjes met palmdaken vrijwel op het strand, meer was het niet, in de eerste helft van de twintigste eeuw. Toen Juul en Rick in Thailand woonden, in de tachtiger jaren, was het al een plaatsje met hotels. Nu is het een wereldstad geworden. Een schreeuwerige badplaats met shopping malls, hoge flats en vage hotels waar Juul nooit naar toe zou willen. Bah, al die oudere mannen met bierbuiken, tatoo’s, grove taal en een Thais meisje op schoot. Je ziet hier tegenwoordig weinig gezinnen. Vroeger was dat anders. Toen was de nieuwe weg langs het strand best aardig. Nu is het een vieze, rommelige drukke asfaltstrip, met flinke kuilen. De zandstrook lijkt veel smaller. Hij is volgebouwd met ongeregelde afdakjes, waaronder je het hele jaar in de schaduw kunt zitten. Als je de walm van het verkeer en de stank van rottend fruit voor lief neemt.


  De auto rijdt nu op een brede allee, evenwijdig aan de zee. Na het zoveelste stoplicht draait hij een zijstraatje in. Wat een rust! Geen ongeduldig getoeter, geen voorbijrazende brommers. Juliette laat haar raam zakken. Ze hoort het gekwetter van vogeltjes in kooitjes. Die hangen op de balkonnetjes van de lage flats. De bomen in deze straat leiden een kommervol bestaan. Hun voeten zijn volledig bedekt met akelige ijzeren roosters, waarover de auto’s wel moeten rijden omdat het hier zo smal is. Hun bladeren zijn uitermate stoffig. Een regenbui zou dat laatste kunnen verhelpen. Goh, een tropische bui, dat zou Juul wel lekker vinden! Die heeft ze in geen jaren meegemaakt.


  Haar auto stopt onderaan een trap. De chauffeur gebaart, terwijl hij het portier voor haar openhoudt, dat hij even verderop kan parkeren. Hij maakt duidelijk dat hij daar op haar zal wachten. Juliette stapt stijf uit de auto en loopt de brede trap op. Gelukkig zijn het maar zeven treden. Het is haar eer te na om via het rolstoelpad te gaan. Dat is trouwens zo mogelijk nog pijnlijker voor haar. Iemand doet van binnenuit de deur voor haar open. Kennelijk gaat dat hier niet automatisch. Een meisje komt op haar af. Ze draagt witte gympies met korte sokjes. Ze heeft een lichtblauw uniform dat haar veel te wijd is. Een smal wit plastic ceintuurtje probeert dat wat te verhullen. Ze ziet eruit alsof ze het koud heeft en haar witte vestje niet genoeg warmte biedt tegen de airco’s. Ze vraagt met zachte, bedeesde stem of Madame hier voor het eerst komt. Als Madame bevestigend glimlacht, gebaart ze haar te volgen. In Thailand hoef je helemaal geen Thai te kunnen spreken. Alle vormen van glimlach volstaan. Maar je moet dan wel een heel arsenaal ervan tot je beschikking hebben. Juul verstaat deze kunst uitstekend. Ze wordt afgeleverd bij een loket. Hier moet ze eerst haar naam spellen en vertellen wat de reden van haar bezoek is. Al haar gegevens worden zorgvuldig ingevoerd in een computer. Dan vraagt de juffrouw naar haar betaalwijze. Juliette op haar beurt vraagt hoeveel er ongeveer van haar verwacht mag worden. Dat is zo schrikbarend weinig, dat Juul gewoon contant wil betalen. Dat kan. Ze zal voor alle bedragen reçu’s krijgen. Dan kan ze alles van de verzekering terugclaimen. Om te beginnen moet Juliette een bedragje overhandigen voor het consult. Als ze medicijnen nodig heeft, zal ze die later kunnen betalen. De juffrouw wil ook graag haar paspoort. Toch goed dat ze daaraan dacht èn het heeft meegenomen. Iemand anders neemt haar identiteitsbewijs mee. Dat zal wel gekopieerd worden. Of zouden ze het in een politiedossier moeten checken? Wie weet. Juliette heeft duidelijk geen steek- of schotwonden. Maar je kunt niet weten! Ze zou best een ontsnapte misdadiger kunnen wezen natuurlijk. Rhoderick gaf nooit makkelijk zijn papieren af. Die zou nu wat afgemopperd hebben en argwanend en onrustig al helemaal niet op zijn gemak gewacht hebben tot zijn paspoort terugkwam.


  Het ontbreekt er nog maar aan dat ze mijn vingerafdrukken nemen, denkt Juul. Ze mag plaats nemen in de hal. Na verloop van tijd komt haar paspoort terug. Ze stopt het opgelucht in haar tas. Je weet ten slotte maar nooit wat ze ermee uitspoken. Zonder kom je het land niet uit. Dat is een ding dat zeker is. Dus is het prettig om het weer te hebben.


  Tussen twee wachtruimten in staan drie tafeltjes naast elkaar. Met een juffrouw erachter en een stoel ervoor. Juliettes naam wordt afgeroepen. Ze mag gaan zitten en haar linkerbovenarm ontbloten om haar bloeddruk te laten meten. Waarom pompt iedereen die manchet toch altijd zo pijnlijk vol? Ze heeft al gezegd wat haar tensie hoogstwaarschijnlijk zijn zal en toch wordt dat ding een stuk voller gepompt dan nodig is. Dít vindt Juliette altijd vervelend. Ze kan nog net een hartgrondige vloek onderdrukken, maar dat scheelt weinig. In elk geval is het de juffrouw duidelijk dat ze not amused is. Daar gaat het om. Tot overmaat van ramp moet Juul ook op een weegschaal gaan staan. De gegevens worden genoteerd en Juliette mag weer gaan zitten. Even later wordt ze opgehaald. Ze is de enige buitenlandse tussen hele Thaise families. Ze is ook de enige die alleen is. Dat valt zodanig op dat iedereen die haar nodig heeft direct weet dat ze de gezochte persoon is. Ze mag mee naar de dokter.


  ‘Gaat U hier maar zitten’ gebaart het zoveelste schattige meisje. Ze spreekt heel zachtjes. Ze is verlegen en haar Engels is abominabel. Maar haar glimlach maakt dat meer dan goed.


  ‘De dokter zal U zo wel laten roepen. Hij zit in kamer vijf.’


  Hoofdstuk 14


  Nederland, de nacht van vier op vijf september


  Juliette kan de slaap niet vatten. Dat roze vestje in haar wasmand, tussen de nog vaag naar chloor ruikende zwembroek, de keurige katoenen sokken, de overhemden met korte en lange mouwen van de HEMA en de ouderwets degelijke, oersaaie witte katoenen onderbroek van haar Rick. Wat doet dat roze ding daar? Hoe is het daar terecht gekomen? En vooral: van wie is dat vestje in vredesnaam? Hoe langer ze met deze vragen worstelt, hoe wakkerder ze wordt. Kan het van een kamermeisje geweest zijn? Een kind dat niets vermoedend Ricks kamer wilde doen. Daaraan begon. Het warm kreeg. Haar vestje uitdeed en op een stoel gooide. Zich rotschrok toen ze op het bed Rick ontdekte. Nee, dat is hoogst onwaarschijnlijk. Hotelpersoneel draagt een uniform. Een daarbij passend vestje is meestal blauw of grijs. Desnoods wit, maar dat is niet praktisch. Dit roze is echt een tropenkleur. Het past goed bij een donkere of goed gebruinde huid. Toegegeven, het is september. Ook nu zien veel Europeanen er gebronsd uit. Maar dit roze is beslist geen Europees roze. Misschien dat het ooit een modekleur zal worden. Wie weet. Maar Juliette weet heel stellig, al is ze nog zo weinig op de hoogte van wat ‘in’ is, dat dit hier nu niet ‘in’ is! Wie droeg dat vestje? Wanneer en waarom ging het uit en hoe kwam het terecht tussen Rhodericks wasgoed?


  Hoofdstuk 15


  Thailand, dinsdag, de tweede week


  Juliettes ene oor is nog steeds pijnlijk. Gelukkig is het niet overgeslagen op het andere. De dokter was nogal stug geweest. Misschien had hij zijn dag niet. Wellicht was hij verlegen en bang een fout te maken. Hoe dan ook, hij had allebei haar oren grondig geïnspecteerd. Het zere oor zat vol met prut die hij met een vervaarlijk toestel eruit zoog. Juliette bekende hem dat ze geprobeerd had het uit te spoelen en toen dat geen soelaas gaf, had ze een beetje pijnstillende zalf, iets met lidocaïne erin, op een wattenstaafje gedaan en daarmee haar gehoorgang ingesmeerd. De dokter had er geen begrip voor. Hij schreef alvast een recept uit voor antibiotica. Maar dat was tegen de zin van zijn patiënte. Die wilde geen antibioticum. Juliette vroeg hem of hij niet druppeltjes met pijnstiller of zoiets kon voorschrijven. Die ontsteking moest toch eerst proberen om vanzelf over te gaan. Mondige mensen zijn doktoren in Thailand niet gewend. Deze reageerde zo mogelijk nog stugger. Antibiotica zijn erg in. Juul had er begrip voor dat hij graag snel resultaat wilde en misschien háár nooit meer zien. Wie weet? Je voelde hem denken:


  Rare lieden, die Farang! Enfin, wat moet je ermee? Geef ze hun zin! Maar zeg met klem dat je ervan overtuigd bent dat er grover geschut nodig is.


  Juliette beloofde dat ze terug zou komen als het erger werd of niet vanzelf overging.


  Ze had braaf gewacht bij de kassa. Ze betaalde een flutbedrag en kreeg bij het volgende loket een zak met pillen en een druppelflesje. Een lief meisje sprak zo zachtjes dat ze haar haast niet kon horen, laat staan verstaan. Toch bleek ze aardig Engels te kunnen spreken. Nou ja, fluisteren. Ze kreeg de nodig instructies, die ze slechts met moeite kon horen. Maar dat gaf niet echt, want de apothekersassistente plakte over de Thaise tekst keurig Engelse stickers. De deur naar buiten werd door de portier beleefd voor haar geopend en nog voor ze beneden aan de trap gekomen was, had haar chauffeur zijn auto al gestart. Wat een service!


  Langs de zee reden ze terug. Overal zou Juul kunnen pinnen. Shopping malls met ATM’s galore. Maar ze wilde naar haar huisje. Oren druppelen en een tukje doen. Vandaag zou er van zwemmen niets komen.


  Het werd een duf, suf, saai dagje.


  Small wonder, dacht Juul, een mens moet er wat voor over hebben om beter te worden. Reinheid, rust en regelmaat. Dat soort van dingen. Eerst het oor beter zien te krijgen en daarna haar leven op de rails. Ze kan niet twee moeilijke dingen tegelijk! Ze mag, nee moet, een beetje clementie met zichzelf hebben. Ellende en narigheid onder ogen zien is één ding. Problemen oplossen nu ze zich zo beroerd voel is te veel gevraagd.


  Dat was dus gisteren. Vandaag is er geen enkele verbetering.


  Als dit zo blijft, ga ik morgen terug en haal ik bakzeil, denkt Juliette. Dan maar antibiotica. Een dagje schoolziek is tot daar aan toe, maar het moet geen gewoonte worden. Ze heeft hier werk te doen. Zo komt daar niets van. Ze kon toch moeilijk hier een beetje vakantie zitten te houden. Dat was niet de bedoeling, al gunt iedereen haar a place in the Sun. Me dunkt, denkt ze, het wordt eens tijd om de handen uit de mouwen te steken!


  Ze heeft zich van het begin af aan gerealiseerd dat er mensen waren die toch vreemd opkeken toen ze aankondigde naar Thailand te gaan, zo snel na het plotseling overlijden van haar man. Schande! Als die mensen eens wisten hoe de vork in de steel zat. . . Dat is precies Juliettes dilemma: gooit ze het in de openbaarheid of vertelt ze het aan niemand? Is er iemand die haar verhaal zou kùnnen aanhoren en het strikt geheim houden? Soms snakt Juliette ernaar om met een zinnig mens te praten over wat de bodem onder haar bestaan heeft weggevaagd.


  Hoofdstuk 16


  Nederland, de nacht van vier op vijf september


  Juliette probeert vat te krijgen op Rhodericks laatste dagen.


  Wat was zijn laatste dag?, vraagt zij zich af. Rick vertrok op zaterdag. Toen had hij een overhemd met lange mouwen aan. Dat ligt nu in de mand. Waarschijnlijk trok hij al in het vliegtuig en anders zodra hij op zijn hotelkamer kwam, een hemd met korte mouwen aan. Dat is er ook. Natuurlijk heeft hij dat overhemd zondags ook aan gehad. Hij is ’s maandags door niemand gezien. Zou dat betekenen dat de juffrouw van het roze vestje, laten we wèl wezen, dit is nooit door een kerel gedragen, die juf dus . . . en dan maakt Juliette haar redenering liever niet af. Dat hoeft ze ook niet. Eigenlijk wìst ze gewoon wat dat akelige ding betekende zodra ze het zag. Maar waaròm ze dat begreep, snapt ze niet. Ze heeft nooit enige reden gehad om Rick van ontrouw te verdenken. Marieke had godzijdank geen gelegenheid gekregen om te reageren, want er riep iemand van beneden dat Lex en Els gingen vertrekken.


  ‘Kom Marieke, de rest doe ik later wel. Ik zou niet weten waarom ik dit per se met iemand samen moet afmaken. Het ziet er naar uit dat alles in orde is. We gaan eerst Alexander en je schoonzusje uitwuiven!’ zei ze kordaat, terwijl ze het verbouwereerde kind bij haar arm pakte.


  Pft, gered door de bel, dacht Juliette, terwijl er binnenin haar een storm opstak. Niets laten merken. Gewoon doen alsof er niets aan de hand is. Gewoon zo gewoon mogelijk doen, sprak ze zichzelf toe, achter Marieke aan de trap af lopend.


  Maar nu is ze alleen. En ze wordt steeds bozer.


  Hoofdstuk 17


  Thailand, de nacht van dinsdag op woensdag, de tweede week


  Juliette slikt 2 paracetamolletjes. Hoe was het ook alweer? Het woont onder de grond en het heeft nooit hoofdpijn. Ra ra wat is dat?


  ‘Een para-ceta-MOLLETJE!’ riepen de jongens dan in koor.


  In bed kan ze haar draai niet vinden, daarom gaat nog maar eens naar de wc. Ze drinkt een glaasje water en probeert het opnieuw.


  Juliette is wakker. Op haar telefoon ziet ze dat het twee uur ’s nachts is. Dan heeft ze dus toch geslapen. Maar nu is ze wakker. Klaarwakker. Ze heeft weer pijn en ze krijgt er inmiddels ongelofelijk de pest in.


  Dit is vals! Dit is niet eerlijk! Waar heeft ze dit aan verdiend? Ze balt haar vuisten en mept ermee op het bed, zo machteloos voelt ze zich. Tranen laten zich niet meer tegenhouden. Een diep verdriet welt naar buiten en Juliette snikt het uit. Hartverscheurend. Radeloos komt ze overeind. Ze grijpt naar tissues. Snuit haar neus. Huilt schokkend en met luide uithalen. Haar neus blijft maar lopen, haar wangen zijn nat. Juliette wiegt zichzelf terwijl ze op de rand van het grote bed zit.


  Oh oh oh, is alles wat ze nog uit kan brengen. Oh oh oh!


  Langzaam bedaart ze. Ze raapt de natte proppen tissue op en gooit ze krachtig en kwaad in de prullenbak van de badkamer. Ze snikt nog wat na en pakt nieuwe zakdoekjes. Dan loopt ze naar het raam dat uitziet over zee.


  Kalm kabbelt het water over het strand.


  Het komt en het gaat.


  Ze hoort het ruisen door het horregaas voor de geopende glazen shutters.


  Ze wordt rustiger.


  Langzaam ebt haar verdriet weg.


  Ze kan weer normaal ademhalen. Haar tranenvloed is gestopt. Opeens is er ruimte voor een àndere boosheid. Ze is niet boos op het leven dat even tegenzit met een simpele oorontsteking. Ze is laaiend op Rick.


  Hoofdstuk 18


  Nederland, de nacht van vier op vijf september


  Juliette kan nog steeds niet slapen. Geen wonder! Ze is boos. Ze ligt te piekeren. Ze loopt voor de tweede keer naar de wasmand in haar badkamer. Daarstraks heeft ze geconstateerd dat er een overhemd met korte en een overhemd met lange mouwen in die gele See-Buy-Fly-tas heeft gezeten. Plus een zwembroek, sokken, ondergoed, twee gebruikte zakdoeken en dat vermaledijde roze vestje. Ze wil dat stomme ding aan een nader onderzoek onderwerpen.


  Eerst het licht aan. Waar is het kreng? Ze rommelt mopperend tussen de vuile was. Ze heeft het snel weggemoffeld toen er van beneden geroepen werd dat Lex en Els gingen vertrekken. Alsof ze het daarmee kon uitgummen, alsnog kon doen alsof het nooit bestaan had.


  Natuurlijk zit het helemaal onder in de mand, dat zul je altijd zien. Enfin. Daar is het dan. Het ziet er best wel netjes uit eigenlijk, constateert Juul. ‘Niet nieuw, maar zeker niet oud. Alle knopen zitten eraan en er is geen vlekje te bekennen. Kennelijk is het gestreken, want de vouw in de mouw is onberispelijk. Dat troost haar niet. Helemaal niet.


  Juliette heeft vanmiddag alleen bekende zaken aangetroffen in zijn bagage. Spullen die Rick standaard meenam, zoals de gebruikelijke voorraad pennen, wat relatiegeschenkjes, zijn pijpenzakje en zijn favoriete tabak, de sigaren die hij gewoontegetrouw op Schiphol kocht, mobiele telefoontjes. Ze heeft direct nadat alle kinderen vertrokken waren Ricks koffer helemaal leeg gemaakt. De zakjes met zijn dure tabak heeft ze bij de voorraad opgeborgen. Voorlopig kan ze er niets mee. Op den duur zal ze er wel een goed doel voor verzinnen. Sigaren hebben een lang leven en een goede gastvrouw, tenminste eentje die geen bezwaar tegen rook heeft, beschikt graag over een aardige collectie. Juliette heeft zich gerealiseerd dat ze van nu af aan zich nooit meer druk hoeft te maken over rook. Zij kan nu thuis bepalen of de lucht verpest wordt of niet. Gek eigenlijk, want haar tante is altijd blij als er iemand een sigaar wil opsteken. Die houdt van de geur omdat haar dat herinnert aan haar man. Juul vraagt zich af hoe zij dat ooit zal ervaren, terwijl ze efficiënt de telefoons, de opladers, en andere zakelijke zooi op zijn bureau legde.


  Nu staat ze nadenkend met dat vestje in haar handen. Opeens herinnert ze zich dat ze ook een map op Rhodericks bureau heeft gelegd. Wat zit daar eigenlijk in? Ze doet haar ochtendjas aan en loopt naar zijn kantoor, maakt licht, pakt de map en slaat hem open. Tussen papieren met het logo van de zaak, zit een blanco envelop. Die trekt haar aandacht. Terwijl ze erin kijkt, krijgt ze kippenvel. Voorzichtig haalt ze er een foto uit. Het is een groepsportret, zoals Rick er vele heeft. Een gelegenheidskiek ter ere van een belangrijke transactie. Rick schudt lachend de hand van een onbekende Afrikaan, omringd door allerlei glunderende plaatselijke medewerkers, allemaal zwartglimmende mannen en vrouwen. Waarom heeft ze toch zo’n onheilspellend gevoel bij dit ogenschijnlijk normale tafereel?


  Dàn ontdekt ze dat iemand op die foto een roze vestje aan heeft.


  HET roze vestje!


  Juliette bevriest.


  Hoofdstuk 19


  Thailand, woensdag, de tweede week


  Toen ze eindelijk wat rustiger leek te worden, starend naar de kalme zee, is ze onder de douche gestapt. Ze heeft er heel lang onder gestaan. Haar tranen raakten op. Ze snoot haar neus krachtig in een washandje en liet het water op haar kop klateren. Eindeloos. Het water mocht wat haar betrof al haar sores, haar verdriet, haar frustratie, haar boosheid, haar besluiteloosheid, haar doelloos dobberen, haar tobben, haar grenzeloze teleurstelling, haar ongeloof, haar hele overhoopgegooide vertrouwen, haar kennelijke naïviteit en al haar onzekerheid meenemen. Via het putje afvoeren. Ze droogde zich af. Ze trok de lakens strak, schudde het kussen op en nam nog een paracetamol. Als ze zo moet huilen, volgt er steevast een grandioze koppijn. Die bleef uit. De slaap ook. Haar oor begon weer op te spelen. Van narigheid is ze vroeg opgestaan. Tot acht uur heeft ze een beetje gehangen op haar balkon. De zee was nog steeds kalm. Kalmer dan haar gedachten. Het zwembad leeg en rimpelloos. Er was weinig leven in de traditionele huisjes aan de zijkant van haar bungalow, die in een stukje tuin dat bijna jungle lijkt, verscholen liggen. Er kraaide een haan en er liepen een paar kippen. Het was een heerlijk morgen. Dat was tenminste iets positiefs. Concentreren kon ze zich totaal niet. Geen boek, geen sudoku, geen film kon haar boeien. Ze had helemaal niets te doen. Haar bed lag er keurig bij. Het badkamertje was opgeruimd. Er was geen wasgoed. Kortom, het hele huishouden was pico bello op orde. Met zo’n opgeruimde omgeving zou het toch mogelijk moeten zijn de warboel in haar hoofd aan te pakken.


  Zodra er personeel verscheen, verruilde ze haar eigen terras voor het grote beneden. Ze bestelde haar gebruikelijke ontbijt. De krant moest nog bezorgd worden, zo vroeg was ze vandaag. Het duurde nog geruime tijd eer de rolluiken voor het kantoortje met veel lawaai omhoog gesjord werden door Khun Kitty. Eindelijk was de secretaresse gearriveerd! Juul had haar nodig om het ziekenhuis te bellen en een taxi te bestellen.


  Helaas, pindakaas, bakzeil en antibiotica, was Juuls gedachte. Als de pijn maar minder wou worden en de ontsteking zou verdwijnen. Tegen half twaalf was ze terug uit het ziekenhuis, met een zakje pillen en instructies. Khun Kitty was meelevend. Juul bestelde koffie en nam die mee naar haar appartement. Ze slikte de medicijnen en ging op haar bed liggen. Ze was doodmoe, van de doorwaakte nacht en van de pijn. De fysieke, uiteraard, maar ook de geestelijke. Waarmee moest ze die te lijf? Had je daar maar een tabletje voor.


  Desnoods een roze, denkt ze. Daar moet ze dan toch een beetje om lachen.


  Om een uur of twee wordt ze wakker. Het lijkt wel of de oorpijn afgenomen is. Een beetje.


  Niet te vroeg juichen, bedenkt Juul en: het is toch wel reuze prettig dat hier de hele dag iemand in de keuken aanwezig is, terwijl ze gaat zitten aan een tafeltje in de buurt van de bar. Dan hoeft het personeel niet ver te lopen. Een simpele kao pad bestelt ze en een glas spa rood. Juliette pakt een tijdschrift. Er liggen er genoeg. Ze bladert afwezig door de glossy. Haar eten komt. Ze knijpt een loemie uit boven de dampende rijst. Ze voegt een beetje nam pla toe, proeft eens, knijpt in een volgend stukje lime en voegt nog meer vissaus toe, de rode pepertjes handig vermijdend. Ze laat zich de warme hap goed smaken. Vandaag is er mango met sticky rice toe. Ze vindt dat ze dat wel heeft verdiend.


  Hè, jakkes! Dat zei Rick zo vaak, denkt ze geërgerd, en dat vind ik nog altijd stom!


  ‘Dat heb je wel verdiend!’


  ‘Waarmee dan?’ was haar vraag steevast. Soms uitdagend, want dan wilde ze hem uit zijn tent lokken en laten zeggen waarom hij vond dat zij iets verdiende. Vaak had hij eigenlijk best een aardig antwoord. Vandaag zou hij het zeker met haar eens zijn geweest dat mango met sticky rice zonder twijfel een probaat middel tegen fysieke en andere pijn zou kunnen zijn.


  Het is een goed besluit geweest om terug te gaan naar het Memorial, vindt Juliette. De dokter was een stuk toeschietelijker geweest. Thai zijn moeilijk te pijlen. Zeker voor buitenlanders. Of ze voor elkaar ook ondoorgrondelijk zijn, weet Juul niet. Misschien was de dokter dit keer met zijn goede been uit bed gestapt. Misschien streelde het hem dat hij alsnog gelijk kreeg met zijn antibiotica. Wellicht had hij wat meer zelfvertrouwen. Of hielp het, dat Juliette zag dat hij zo’n mooi handschrift had en daar een aardige opmerking over maakte. Wie weet was het een combinatie van al deze factoren.


  Na de rijst wil Juul graag een espressootje. Dat dronken zij en Rick altijd na de lunch, waar ook ter wereld. En meestal deden ze dan een wedstrijdje wie het eerste, dezelfde sudoku af had èn goed. Ze heeft nog stapels met dubbele sudoku’s. Wie zou ze daar nu eens een plezier mee kunnen doen? Het is lang niet zo leuk om in je eentje een puzzel op te lossen. Het is wel aardig, maar er ontbreekt een factor. Dit is dus kennelijk een doodgewoon moment waarop ze haar maatje mìst. Wat een ontdekking. Daar moest ze nou helemaal voor naar Thailand. Duhu. Wordt het niet eens tijd dat ze ècht onder ogen ziet waarvoor ze hierheen kwam? Juliette merkt dat haar oor geen pijn meer doet, voor het eerst in dagen. Dat is dan mooi meegenomen en dat had haar op geen beter tijdstip kunnen overkomen.


  Vort meid, an de arbeid!, roept ze zichzelf in gedachten toe. Ze bedenkt, terwijl ze naar haar huisje loopt, hoe heerlijk het is dat ze weer de boel de boel kan laten. Iemand ruimt achter haar kont de rommel op, net als vroeger, toen ze personeel had.


  En er is niemand die zich met haar bemoeit.


  Er is niemand die zich afvraagt wat ze eigenlijk uitspookt de hele dag.


  Er zijn genoeg mensen die met haar meeleven, maar die doen dat op een sympathieke manier.


  Juliette is blij met haar vrijheid, met het windje dat een beetje koelte brengt, met de stralend strak blauwe lucht en met de schaduw van al het groen over haar pad naar de Sea View.


  Het is nog te warm om op het balkon te gaan zitten. De zon staat er nu pal op. De glazen shutters heeft ze dichtgedaan. De gordijnen aan de zeekant ook. De airco in haar slaapkamer staat aan en de deur tussen de beide kamers is open. Ze zet binnen een stoel bij de tafel en installeert haar laptop. Ze legt haar vrolijke muismatje neer. Dat is een kopie van een bestaand tapijt.


  Is er nog mail? Even wachten. . . Pizza! De onderkant is van karton, maar dat heeft niemand in de gaten! Hoe vaak denkt ze niet zulke standaard familie-uitdrukkingen? Rhoderick en zij hadden er veel. Heel veel. Meer dan andere stellen? Juliette heeft geen idee. Ze lachten ook vaak. Vooral als ze tezelfdertijd hetzelfde melodietje in hun hoofd hadden of dezelfde tekst. Dat is nooit minder geworden. Alleen maar meer. Geen wonder als je al vijfendertig jaar lief en leed deelt.


  Maar er was nòg een vrouw in zijn leven geweest.


  Wat deelde hij in godsnaam met háár?


  Wie wàs zij überhaupt?


  Hoofdstuk 20


  Nederland, dinsdag 11 september


  Juliette is redelijk georganiseerd. De kamer ziet er in elk geval opgeruimd uit. Overal staan de mooiste boeketten. Op tafel staat een schitterend stuk, meegenomen na de crematie. Juliette en Rick hebben duurzaamheid altijd hoog in het vaandel gehad. Waarom zou je dure verse blommen laten verkommeren? Ze zocht geschikte uit voor zichzelf en liet ook de kinderen een keuze maken. Er bleven er genoeg over voor het Indisch Monument. Er was een kleurige, geurende zee aan bloemen geweest. Beweerde haar lieve oude tante niet:


  ‘Als je veel mensen op je begrafenis wilt, moet je jong doodgaan.’


  Nou dat was haar Rick goed gelukt. Er waren veel mensen geweest. Heel veel. Juliette en de kinderen hadden dat wel verwacht en daarom waren zij het erover eens geweest dat ze het aantal toespraken beperkt wilden houden. De uitvaart zou een waardige plechtigheid worden. Kort en krachtig. Geen eindeloos gezever. Geen doublures. To the point. Zoals Rhoderick William Gustave ten Cate ook was geweest. En niet alleen daarom. Ze verwachtten een groot gezelschap. Het zou onmogelijk zijn iedereen te laten zitten. Alleen al uit clementie met alle aanwezigen zou het goed zijn om de ceremonie niet eindeloos te laten duren. Bovendien, ze kregen Rick er heus niet mee terug.


  Jasper, de jongste zoon, had iedereen warm en stijlvol welkom geheten. Hij zag er onberispelijk uit. Juliette had met trots naar haar jongste gekeken, zoveel mogelijk de kist vermijdend. Die wilde ze niet zien. En al helemaal niet denken aan wie daarin lag. Of aan haar ontdekkingen omtrent zijn liefdesleven zònder haar.


  De oudste vriend van Rick beet het spits af met te zeggen dat Rick een vriend was geweest, in de ware zin van dat woord. Maar Juul had zich niet goed kunnen concentreren, zodat het meeste langs haar heen was gegaan. Ook het verhaal van zijn dierbaarste neef ontging haar grotendeels. Hij had iets gezegd over andere positieve kanten van Ricks en die had Juul de laatste dagen juist niet kunnen ontdekken. Deze neef zei ook iets met liefde, humor en verve over Ricks meest in het oog lopende eigenschap, namelijk dat hij altijd zo goed voor zichzelf wist te zorgen. Het verhaal was niet alleen geestig, het ontroerde, vooral omdat het duidelijk maakte dat Rick altijd anderen betrok bij zijn originele plannen en nooit iemand benadeelde. Nee, Rhoderick wist zijn zaakjes altijd zó te regelen dat iedereen er wèl bij voer. Maar Juliette had haar twijfels, die ze voor geen goud wilde prijs geven. Dus zat ze er bevroren bij op de eerste rij.


  Een gewaardeerde collega, een vent met wie Rhoderick in zijn leven diverse perioden intensief te maken had gehad, kreeg, net als zijn voorgangers vier minuten voor zijn verhaal. En had er natuurlijk, net zoals de anderen, minstens vijf nodig om aan te tonen dat er geen betere vakbroeder was dan Rhoderick ten Cate. Daarna vertelde Corné wat voor een geweldige vader hij en zijn broers zouden gaan missen. Hij vertelde over vroeger. Juliette dacht meteen vertederd aan de verhalen die Rick zelf verzon en ’s avonds op de rand van hun bedjes vertelde toen ze nog klein waren. Ademloos hingen ze aan zijn lippen, lekker schoon, net uit bad, na een dag vol vrolijke avonturen, met nog natte haartjes in hun Chinese pyjamaatjes. In de verte hoorde ze Corné iets zeggen over het knutselen van vliegers en over schaatsen en kamperen en verre vliegreizen, over skivakanties en over het helpen met wiskunde vraagstukken en aardrijkskunde projecten. Dat klopte tenminste: Rick was altijd en overal een fantastische vader geweest voor hun drie jongens. Zéker zolang het gezin op één plek woonde. Tijdens zijn Londense jaren was het heel leuk en spannend voor al haar mannen geweest als er eens ééntje een paar dagen bij zijn vader doorbracht. In die periode kwam er veel extra’s op Juuls schouders terecht. Juliettes gedachten gaan automatisch naar de vrouw die kennelijk een rol speelde in Ricks leven en die hier vandaag niet is. Woonde zij in Londen? Vaag hoort ze Corné zeggen wat hun vader zal gaan missen aan leuke dingen en gezellige momenten. Slechts met grote moeite kan ze volgen waarmee haar middelste zoon zijn speech eindigt:


  ‘Niet in de laatste plaats een onbezorgde levensfase waarin hij, dankzij een vorstelijk pensioen, samen met Mamma, de wereld nog eens over had willen doen.’ Alexander sloot de rij sprekers met een passend dankwoord namens Juliette en haar gezin.


  Er leek maar geen einde te komen aan het condoleren. Na meer dan anderhalf uur, toen er flink wat mensen vertrokken waren, was het bijna gezellig geworden, in elk geval lichter van toon, met een borrel en hartige hapjes. Helemaal in Rick zijn stijl: goed verzorgd voor iedereen, ten koste van niemand. Juliette vindt dat ze nu wel even naar het toilet kan. Daar treft ze Connie, een buurvrouw uit haar Bangkokse periode. Connie staat haar lippen te stiften.


  ‘Juliette! Mag ik je een compliment maken? Ik weet niet goed hoe ik het zeggen moet, maar het moet me van het hart dat jullie een heel mooie plechtigheid verzorgd hebben voor Rick. Helemaal in zijn sfeer. Geweldig! En wat zijn jullie jongens leuk uit de verf gekomen! Ik herkende Jasper bijna niet! Hij was nog zo klein toen jullie vertrokken. Vier of vijf? Maar wat hadden jullie een fijn gezin. Wat zul je je Rick gaan missen, meid. Alexander herkende ik natuurlijk meteen. Die was vroeger al lang voor zijn leeftijd en hij is geen spat veranderd. Nog net zo keurig als toen. Wat doet hij?’


  ‘Lex is fysiotherapeut. Hij is verbonden aan de KMA in Breda. Samen met zijn Els begeleidt hij de Olympische roeiers. Els zorgt voor de juiste maaltijden en Alexander coacht. Hij stelt trainingsschema’s op en probeert blessures te voorkomen. Dan hoeft hij ze ook niet te behandelen! Slim hè?’


  ‘Het was vroeger al een slim ventje! En wat doet Corné? Wat had die trouwens een goed verhaal!’


  ‘Corné is bezig notaris te worden. Sorry, Con, maar ik moet heel nodig.’


  ‘Meisje, ik moet er als een haas vandoor. Jan is de auto halen en staat vast al op mij te wachten. Ik vind het leuk je hier even privé getroffen te hebben. Kom je gauw eens bij ons langs?’


  Als Juliette terugkomt in de grote ruimte, ziet ze vanuit een ooghoek dat Jasper heel geanimeerd in gesprek is met de oom van Marieke, oom Charles. Hij s de jongste broer van Marieke’s moeder. Het is een publiek geheim dat Charles homo is. Net als Juul naar haar jongste zoon wil lopen, komt Hans Grootendorst, de collega van Rick, die het bericht van zijn overlijden bracht, naar haar toe. Hij stelt haar voor om volgende week te komen om spullen van de zaak op te halen. Want er zijn natuurlijk nog allerlei paperassen, een laptop en een blackberry, voor zover hij weet. Ze spreken af, dat hij dinsdagmorgen, vandaag dus, rond een uur of tien uur zijn opwachting zal maken. Het is vijf voor tien. De koffie is klaar en Juliette ook. Ze gaat ervan uit dat Hans haar kan vertellen wie de vrouw met het roze vestje is.


  Hoofdstuk 21


  Thailand, donderdag, de tweede week


  Nou, daar ben ik dan mooi klaar mee, moppert Juul, alsof er nog niet genoeg ellende in de wereld is! Ze heeft echt pech. Zojuist heeft ze Khun Kitty gevraagd het ziekenhuis te bellen met de vraag of het normaal is dat men van de antibiotica die zij slikt, een bittere smaak kan krijgen. Dat is bevestigd en er werd bij gezegd dat de bittere gewaarwording tot een paar dagen na het beëindigen van de kuur kan aanhouden. Ze piekert zich suf in welke gerechten bitter niet misstaat. Ze heeft al suiker in haar koffie gedaan. Maar dat hielp geen barst. De kao pad smaakte voor geen meter en het ontbijt was ronduit vies. Vroeger, als kind vond ze gebakken lever bitter smaken. En bitterkoekjes. Lever is ze later lekker gaan vinden maar bitterkoekjes kunnen haar nog steeds gestolen worden. Rick, die niet van zoetigheid hield, was juist dol op bitterkoekjes en bitterkoekjespudding.


  Gek eigenlijk, denkt Juul. Hij wilde nooit toetjes, omdat hij graag slank wilde blijven. Of in elk geval niet dikker wilde worden. Wat had hij veel discipline als het op calorieën aankwam. En op bewust bewegen. Hoewel hij er oorspronkelijk een gruwelijke hekel aan had, jogde hij toch zeker drie à vier keer per week. Als het tenminste droog was, bij regen hoefde hij niet van zichzelf. De held op sokken! Maar, en nu produceert ze toch een lachje, een Gin and Tonic! Dat moet probleemloos kùnnen! Jammer dat het nog zo vroeg is.


  Hoofdstuk 22


  Nederland, dinsdag 11 september


  Beneden, tussen al die prachtige boeketten, drinken Juliette ten Cate en Hans Grootendorst een kopje koffie, Hans duidelijk verlegen met de situatie, Juliette hem meesterlijk op zijn gemak stellend, met een rust die slechts uiterlijke schijn is en niet in verhouding staat tot haar goed verborgen stress. Na de laatste ongemakkelijke slok gaat Juul hem voor naar het kantoor.


  Op Ricks bureau ligt nog altijd de map van de zaak. Hier bovenop de envelop met DE foto. HET mobieltje heeft Juliette zorgvuldig weggeborgen; de blackberry is er wel. Juliette wijst Hans de plekken waar Rick altijd spullen van zijn werk bewaarde en waar zijn privéstukken. Ze vraagt of hij nog koffie wil. Hans voelt zich duidelijk ongemakkelijk. Hij heeft een soort verhuisdoos bij zich om paperassen in te doen. Waar moet hij de doos laten? Kan hij zomaar aan het bureau gaan zitten? Moet hij vragen of Juliette erbij blijft terwijl hij alle laden en kasten nakijkt en daaruit meeneemt wat terug moet naar de zaak? Juliette voelt Hans’ dilemma haarfijn aan en voert een staaltje hogeschool acteerwerk op. Ze lijkt kalm. Ze zegt hem dat hij gerust op Ricks stoel kan gaan zitten. Ze vindt dat hij zich prima alléén, zo niet zelfs beter, zal kunnen redden en loopt weg. In de deuropening, ze heeft vroeger vaak naar inspector Columbo gekeken, vraagt ze ogenschijnlijk terloops:


  ‘Oh ja, Hans, misschien wil jij ook even naar een foto kijken. Hij ligt bovenop de map in een envelop. Ik heb geen idee wie erop staan. Jij kent misschien wel wat mensen. Het is zo’n relatie ding. Rick zal er op honderden staan. Zelden nam hij de moeite om ze mee te nemen. Maar misschien is dit de laatste die genomen is met hem erop en dan wordt hij opeens speciaal. Dan is het wel aardig als ik weet wie al die anderen zijn.’


  ‘Natuurlijk doe ik dat, Juliette. Graag zelfs! Is het trouwens niet beter als jij hier blijft?’


  ‘Nee Hans, dat zou me niet smaken. Voel je vrij. Neem de tijd. Wil je nog koffie? Iets anders?’


  ‘Juliette, ik heb geen idee hoe lang ik bezig zal zijn. Als het lang duurt, kom ik wel even naar beneden, voor een glaasje water ofzo. Vandaag zit ik al ruim aan mijn koffietaks. Dankjewel.’


  Even later hoort Juliette hem de trap af stommelen en ze loopt hem vanuit de kamer tegemoet. De verhuisdoos is duidelijk zwaar. Hans laat hem bijna vallen. Onhandig zet hij hem naast de voordeur.


  ‘Juul, hier is de foto. Dit zaakje zet ik vast in mijn auto. Ik haal even een nieuwe doos, want deze loopt bijna over. Heb jij zo een glaasje water voor mij? Dan zal ik je vertellen wie er allemaal op de foto staan.’


  Als Hans terug is, merkt Juliette op dat het lunchtijd is. Ze vraagt of hij zin heeft in een boterham. Aarzelend zegt hij dat hij graag van haar aanbod gebruik wil maken als hij klaar is met zijn klus. Een half uur later heeft Juliette de tafel gedekt in de tuin. Hans heeft nog drie dozen afgevoerd en zijn handen gewassen. Juliette schenkt net een glas witte wijn in voor zichzelf.


  ‘Wil jij ook een glas, Hans? Of heb je liever Spa?’


  ‘Nou, één glas wijn lijkt me heerlijk! Dat moet kunnen’


  Hij gaat zitten, vouwt zijn servet open en kijkt goedkeurend om zich heen.


  ‘Wat hebben jullie toch een heerlijke tuin! En wat treffen we het met het weer!’


  ‘Rick was altijd de tuinman,’ zegt Juliette. ‘Wat dat betreft zal ik hem enorm gaan missen! Bijhouden kan ik aardig. Maar zo snel en goed als hij plantte en snoeide en spoot tegen ongedierte en water gaf, nee, zo goed zal ik het nooit kunnen!’


  Ze heft haar glas.


  ‘Op Rick!’ zegt Hans plechtig. Hij kijkt haar niet aan. Zijn hand trilt licht.


  De stilte wordt ruw doorbroken door de grasmaaier van de buren. Die maakt een gesprek welhaast onmogelijk. Juliette is er in haar hart dankbaar voor. Als het lawaai eindelijk verstomt, zijn ze klaar met eten. Juliette maakt espresso voor hen beiden. Hans bekijkt de foto nog eens, die Juul op de tafel gelegd heeft, met een potloodje ernaast.


  ‘Kijk, Juliette, dit is. . .’


  Juliette gaat er eens goed voor zitten. Ze vraagt Hans alle namen met het potloodje achterop te schrijven. Nog steeds heeft ze zichzelf wonderbaarlijk onder controle. Er is maar één persoon van belang voor haar. Hans blijkt niet alle mensen te kennen. Tot Juuls grote opluchting echter wèl de vrouw met het roze vestje. Zij heet Millie.


  ‘Hans, die Millie hè, heb ik die niet eens ontmoet in Londen?’


  ‘Vast! Ze werkte toentertijd samen met Rick. Ze heeft een zoon. Die zit in Engeland op kostschool. Maar zij is weer terug naar Afrika. Ze werkt nog steeds voor ons bedrijf. Wij zijn heel blij met haar!’


  ‘Wat doet haar man?’


  ‘Volgens mij heeft ze helemaal geen man. Ik heb tenminste nooit van een ‘Mister Millie’ gehoord. Ze kwam altijd alléén naar feesten en partijen. Dat zoontje, ja daarover hoorde ik wel eens wat. Sterker, dat jochie heet William! Waarom ik dat onthouden heb, kan ik je niet vertellen. Maar een man? Misschien was ze gescheiden of weduwe.’ hier hapert Hans. Juliette voelt haarfijn aan dat hij zich wel voor zijn kop kan slaan om deze ondoordachte uitspraak. Zij is immers een kersverse weduwe. Ze kijkt hem treurig aan. Dat is voor hem het sein om zo snel mogelijk afscheid te nemen en te vertrekken.


  Hoofdstuk 23


  Thailand, maandag, de derde week


  Juliette voelt zich een stuk beter. Geen pijn meer in haar oren. Ook veel minder pijn in botten en spieren.


  Small wonder met al die pijnstillers en ontstekingsremmers, denkt Juliette. Helaas is die smerige bittere smaak constant storend aanwezig. Wat ze ook doet, niets helpt ertegen. Koude dingen niet. Zoals ijsklontjes of een sorbet. Warme dranken niet. Superheet eten, heet van temperatuur of heet van pepertjes, dat maakt niet uit: de onaangename gewaarwording blijft. Tanden poetsen maakt geen barst uit. Kauwgum geeft evenmin soelaas. Het is wachten tot de kuur klaar is en dan hopen dat het snel overgaat. Eerst dacht ze dat het beter was om maar niet meer te zwemmen. Maar het water is te aanlokkelijk. Bovendien slikt ze die rommel toch al. Dan hebben de beestjes geen kans zich te ontwikkelen. Tenminste, Juliette vindt dat ze vol van antibiotica het wild life geen voedingsbodem biedt. Dus gaat ze eigenwijs toch te water. Wel is ze van plan om ooit deugdelijke oordopjes te kopen, voor een volgende keer, waar ook ter wereld. Maar ze heeft geen zin om er hier op uit te gaan. Afgezien van twee ziekenhuisbezoeken, is ze niet weggeweest. Zelfs geen wandelingetje de berg op, heeft ze ondernomen. Of de weg richting andere hotels. Wat sloom eigenlijk! Dit is een duidelijk bewijs van haar algehele malaise. Juliette vindt dat het hoog tijd is om eens wat actie te ondernemen.


  Na de lunch belt ze met Noy. Dat is een tijdstip dat amahs gestoord mogen worden. Noy barst in huilen uit, zodra ze haar stem herkent en condoleert haar vroegere Madame. Madame meldt dat ze nog twee weken in Pattaya blijft, dat ze niet helemaal in orde is en ze vraagt of Noy daarom komend weekend naar háár wil komen. Noy zal overleggen met haar man, wat het beste uitkomt, de zaterdag of de zondag en ze zal Juliette tijdig laten weten wat het gaat worden en hoe laat ze er ongeveer denkt te zijn.


  Ziezo, das geregeld. Fijn dat ik een smoes heb om niet naar Bangkok te hoeven!, denkt Juliette.


  Hoofdstuk 24


  Nederland, de nacht van 4 op 5 september


  Juliette weet nu zeker dat ze voorlopig niet kan slapen. Ze gaat aan Ricks bureau zitten. De map met zakelijke zooi bevat verder niets schokkends. Dan valt haar blik op de mobieltjes. Rhoderick heeft een blackberry van de zaak. Die zal terug moeten. Maar er ligt nog een telefoontje. Dat zat ook in zijn koffer. Het komt haar vaag bekend voor. Bij nader inzien is het zijn oude apparaat, dat ze in geen jaren gezien heeft. Wat gek. Ze wist niet eens meer dat hij dat had. Ze pakt het op en bekijkt het eens goed. Het is niet vergrendeld en het werkt zowaar! Dat betekent dat het opgeladen is. Dat betekent ook dat het nog altijd gebruikt wordt! Dat vindt ze vreemd. Ze rommelt wat met de toetsen. Ze zit komt terecht in het berichtenprogramma. Dat zit vol ontvangen sms’jes, die allemaal beginnen met ‘Dear Richie!’ en eindigen met: ‘see you soon, kiss, M.’ Er zijn zeker zoveel verzonden berichtjes van ‘Your R.’ Met stijgende verbazing leest ze de teksten. Ze moet ervan kokhalzen. Na er een paar gelezen te hebben weet ze het wel. Ze wil niets meer zien. Ze gooit het mobieltje op het bureau, raast het kantoor uit en smijt de deur keihard achter zich dicht. De muur trilt ervan. Stampvoetend loopt ze naar beneden.


  Wèl-pòt-ver-dórie! Gòtverdegòtverdegòtver!!!! Geile gluiperd! Gemene . . .


  Juliettes tekst is beperkt. Ze is één en al ongeloof, woede, verbazing en weer woede, nog steeds ongeloof.


  Gòtverdegòtverdegòtver! Hoe kun je zoiets doen? Jij of all people! Jij, die betrouwbaarheid in zaken het allerhoogste goed vindt. Hoe kun je zó onbetrouwbaar blijken te zijn! Hoe lang is dit al aan de gang?


  Beneden gekomen doet ze geen licht aan. Ze loopt naar het zilveren blad met de kristallen karaffen. Het komt uit Engeland en Juliette zorgt dat het altijd glimmend gepoetst is. Dat blad is een huwelijkscadeau van haar suikertante. Tante is al jaren dood. Als Tante eens wist hoe bezoedeld haar huwelijk opeens voelt! Zo in contrast met hoe Juul het blad altijd opwrijft, alsof ze Tante zelf verzorgt, zo liefdevol. Rick moet ook zorgvuldig te werk zijn gegaan. Want dit moet al jaren aan de gang zijn, deze affaire. Juul schenkt een waterglaasje halfvol met whisky. Ze gaat zitten in haar favoriete stoel. Er schijnt voldoende licht van buiten naar binnen om te kunnen zien wat ze doet. Ze neemt een forse slok en ademt diep uit. Wezenloos zit ze met dat glas in haar hand. Ze neemt nog een slok. Ze merkt dat haar hand heel hard in het glas knijpt. Ze dwingt zich om haar greep te laten verslappen. Het is alsof ze van een afstandje commando’s geeft aan haar handen:


  ‘Zet dat glas nu voorzichtig op het tafeltje. Goed zo.’ Aan haar borstkas:


  ‘Adem diep uit. In door de neus, uit door de mond. In door de neus, uit door de mond, in door de neus, uit door de mond.’ Een oude Yogatruc om je hartslag te verlagen. Zo kun je spanning afvoeren. Het werkt. Ze voelt haar hart nog altijd kloppen, maar de paniek die haar naar de keel vloog, verdwijnt langzaam.


  Hoofdstuk 25


  Thailand, de derde week


  Gedurende het weekend was het druk, rommelig en ook gezellig vanwege de zeilwedstrijden. Nu is het weer rustig. De boten worden vandaag opgeborgen. Het grote terras krijgt een extra goede beurt. De Sea View is ook lekker schoon: Mary maakte het bed op met verse lakens, ze sopte alle vloeren, ook die van het balkon en ze liet waanzinnig veel toiletpapier en verpakte stukjes zeep achter; háár manier om haar affectie voor Juliette te uiten.


  Er waait een frisse wind buiten. Wat let Juliette om die wind letterlijk en figuurlijk binnen te laten en orde op háár zaken te stellen? Ze installeert de laptop en checkt haar mail. Niets bijzonders. Een gezellig berichtje van haar nichtje. Marieke schrijft dat zij en Corné in Juuls huis geweest zijn om te kijken of daar alles in orde was. De buurvrouw zorgt goed voor de post en de planten. Een hevige herfststorm, met akelige rukwinden, had geen noemenswaardige schade aangericht in de tuin, die al winterklaar was voor ze vertrok, maar Corné had wel een loshangende sliert van de clematis opgebonden. Jasper meldt dat het erg druk is bij hem op kantoor. En dat hij zaterdagavond een leuk feest had met collega’s. De KMA vertoont zoals gewoonlijk radiostilte. Juliette beantwoordt alle post met veel, zoals ze dat al jaar en dag grinnikend noemt, ‘cut en paste.’ Ze weet best dat het ‘copy/paste’ is maar ooit versprak iemand zich en sindsdien is het ‘kut en peest.’


  De zon begint al te zakken, als ze een nieuw bestand opent: Dingen die ik het komend jaar ga doen.


  Mooie titel, denkt ze, maar wat ga ik daar nu neerzetten?


  Ze verandert de naam in: Wat Mij Bezighoudt.


  1) Verhuizen.


  Kan/Wil ik verhuizen? Zo ja: nu, binnenkort of op den duur?


  Juul vindt dit een uitstekend begin. Vroeger zou ze een blocnote, zo’n houtvrije, hebben gebruikt en een originele bic ballpointpen. En dan zou ze een tijdje lekker op die pen gekloven hebben. Nu zit ze met haar handen in haar schoot. Ze denkt na.


  Beter met mijn handen in mijn schoot, dan in het haar, glimlacht ze. Maar zó schiet het niet op. 'Moet dat dan? Nee, eigenlijk niet,' mompelt ze. Wìl ze eigenlijk wel verhuizen? vraagt de weduwe Ten Cate zich af. 'Ja!' antwoordt ze hardop. En wanneer dan? Als zich iets prettigs voordoet/als het huis verkocht is/als ze weet wàt ze wil en wáár ze dat wil. . . Verhuizen! Een heel gedoe. Goed als afleiding, als project en goed om de plek te verlaten waar ze zo veel goede herinneringen aan heeft. Maar waar ze onwetend in valse schijn geleefd heeft... Juliette zakt moedeloos achterover in haar stoel.


  Ze wou dat ze het niet wist. Dat ze het weer níet kon weten. Dat ze het weten te niet kon doen. Oh, waarom toch zat dat stomme vestje bij zijn wasgoed in die nare plastic tas? Wie heeft het erbij gedaan? Millie? Met opzet? Willens en wetens? Wilde zij iets duidelijk maken? Was het in een opwelling? Was het met voorbedachten rade? Gètverderrie! Ze was net zo goed bezig en nu? Ze slaakt een diepe zucht. Verslagen blijft ze zitten. Zoveel vragen en geen enkel antwoord.


  Hoofdstuk 26


  Nederland, dinsdag 11 september


  Nadat Hans Grootendorst vertrokken was, kreeg Juliette een knallende koppijn. Ze ruimde de tafel af, zette de vuile vaat in de machine, deed de tuindeuren op slot en de voordeur op de knip. Ze zette haar mobieltje uit en zorgde dat ze de vaste telefoon niet zou kunnen horen. Juul liep langzaam de trap op en kwam langs Ricks kantoortje. De deur stond nog open. Het bureau stond er vreemd leeg bij. Allerlei ordners en boeken waren weg. Kaal en akelig was het er, helemaal niet vertrouwd, net alsof iemand halverwege een verhuizing de helft had achtergelaten omdat die bij nader inzien, niet de moeite waard gevonden werd.


  Dat hij daar nu toch nooit meer zal zitten, dacht ze.


  Ze sloot de gordijnen van haar slaapkamer, kleedde zich uit, nam een antimigrainemiddel en kroop in bed.


  Toen ze wakker werd was het al donker. Op de wekker zag ze dat het even over tienen was. Ze had trek. Ze voelde zich sloom van de pillen. Nu in bed blijven leek haar echter geen goed idee. Bovendien wilde ze wat dingen doen. Dingen die best het daglicht kònden verdragen, maar die ze in eerste instantie liever ongestoord wilde onderzoeken. Geen beter moment dus dan nu.


  Ze stond lang onder de douche. Daar kreeg ze vaak de beste ingevingen.


  Verhip! Waar is Ricks laptop eigenlijk? Die heeft ze helemaal nergens gezien! Dat is vreemd. Hans Grootendorst is vast met zoveel verschillende dingen bezig geweest, dat hij de laptop kennelijk ook niet gemist heeft. Maar dat ding is wèl van de zaak. En nu ze erover nadenkt: ze heeft hem echt niet gezien! Waar zou die gebleven zijn? Rick ging nooit zonder zijn superlichte mooie Dell op stap. Het heeft hem heel wat overredingskracht gekost om speciaal deze los te peuteren. Hij koesterde zijn Delletje. Waar zou ‘ze’ gebleven zijn, zijn Delletje? Zou ZIJ, zijn ‘Donkere Del’ hier meer van weten? ‘Zijn Donkere Del’ akkebah! Hoe komt ze erop, denkt Juul onder het zacht en warm klaterende water.


  Juliette kleedt zich niet aan. Ze slaat een ochtendjas om, doet warme sokken aan en schiet in haar makkelijke brede Loretta’s. Ze doet een paar lampen aan en de gordijnen dicht. Ze zet een pannetje melk op het gas en besmeert een beschuitje. Dat eet ze staande terwijl de melk warm wordt. Ze warmt haar handen boven de pan. Het gas sist gezellig en vertrouwd. Ze smeert een tweede beschuitje en schenkt de melk in een beker. Daar doet er royaal honing bij en ze loopt met haar eten en drinken naar haar bureau. Uit één van de vele kleine laatjes pakt ze een sleuteltje. Hiermee opent ze een onooglijk, oud, roestig ijzeren kistje. Ze rommelt tussen paperassen en diept een mobieltje op. HET mobieltje. De oplader zit eraan vast. Ze stopt de stekker in het stopcontact. De display geeft aan dat de batterij geladen wordt. Ze drinkt wat van de warme zoete drank en neemt een grote hap van haar beschuit.


  Wat een lawaai in je mond, zo middenin de stille nacht. Zelfs als je al een beetje doof begint te worden, denkt ze. Ze eet en drinkt en kijkt naar het telefoontje. Ze overweegt nogmaals de sms’jes te lezen. Ze vraagt zich af of er voicemail berichten zijn opgeslagen of foto’s. Ze veegt de kruimels bij elkaar met een vinger en eet ze op. De lege beker en het vrijwel schone bordje zet ze op de grond.


  Ze pakt Ricks oude telefoon en zoekt in het menu naar foto’s. Die zijn er volop! Van Millie. Van Millie en Rick samen. Lachend en kijkend in de lens vanaf een armlengte. Van Millie met een baby. Van Millie en een kindje. Van een jongetje dat achter een taart met één kaarsje zit. Datzelfde jongetje met een taart en twee kaarsjes. Millie weer. Millie en zoon. Juliette kijkt ernaar. Zapt naar een volgend beeld. Kijkt nu ook naar dingen in de achtergrond. Waar zijn deze foto’s genomen? Bij Millie thuis? Was dat Ricks tweede huis? Betaalde hij de huur? Was het huis van háár? Juul begint weer bij het begin. Millie op een bank. Rick en Millie op dezelfde bank. Millie met baby, ook op die bank. Jongetje van één, jongetje van twee. Hé, bij jongetje van drie jaar, met kaarsjes op de taart en een feestmuts, slingers en een driewielertje, is er opeens een andere kamer! Zijn ze verhuisd of hebben ze gerenoveerd? Of is dit gewoon een andere kamer in het appartement, de flat, het huis? Zó kan Juliette ernaar kijken: van een afstand gluren naar de buren.


  Rick komt weer in beeld en Juliette krijgt een hevige opvlieger.


  Opeens ziet ze in het jongetje iets bekends. Iets wat ze van haar Rhoderick kent. De manier waarop hij lacht.


  Hoofdstuk 27


  Thailand, dinsdag, de derde week


  Het is een heerlijke avond. Juliette zit uit te kijken over het zwembad. Ze denkt zelfs in termen van: ‘háár’ zwembad. Wat zou ze graag dagelijks de beschikking over zo’n pool hebben! Verhuizen is zo’n gek idee nog niet. Gelijkvloers gaan wonen in een complex waar een fijn zwembad bij hoort. Een bad dat door iemand anders goed onderhouden wordt. Een beetje leuke mensen om haar heen. Mooie natuur. Een stad in de buurt en de kinderen niet al te ver weg. Zoiets moet te realiseren zijn. Voorlopig zal ze zich behelpen met dit uitzicht. Nog een dag of tien en ze is weer in Nederland. Wel fijn om de jongens dan weer te zien en haar schoondochters. Zou Marieke’s zwangerschap al een beetje te zien zijn? Uit mailtjes begrijpt Juul dat alles goed gaat met haar eerste kleinkind-in-wording. Marieke is moe. Dat hoort bij deze eerste fase. Ze is nauwelijks misselijk. Dat is reuze meegenomen. Corné heeft de tijd van zijn leven, want waarheen ze ook gaan, hij kan drinken zonder zorgen. Marieke bobt.


  Nu stokt Juliettes prettige gedachtetrein. Ze realiseert zich dat ze voor de meeste van haar sores nog geen oplossingen heeft. Laat staan voor het grootste probleem: gaat ze hun kinderen vertellen over hun vader en die Millie of niet en zo ja: wàt dan?


  That’s the question!


  Er ligt geen prijs op haar te wachten als beloning voor het goede antwoord, zoals bij truttige TV-spelletjes of razendsnelle radioquizzen.


  Ze mag helemaal alleen haar vraagstukken oplossen.


  Ze is er helemaal alleen verantwoordelijk voor.


  Ze kan het helemaal alleen hartstikke fout doen.


  Maar ze wil het zó graag goed doen!


  Dat ze tot nu toe gezwegen heeft, was niet uit weelde. Ze was óók beledigd. En ze wilde niet dat iemand weet had van haar schande. Want je schaamt je toch als vrouw, wanneer je man kennelijk meent iets te kort te komen.


  Kwàm Rick te kort bij haar?


  Is zij ooit iets te kort gekomen bij hèm?


  Hoofdstuk 28


  Nederland, 8 oktober


  ‘Julieke, lieverd, draai je eens om.’


  Rhoderick vraagt haar aandacht.


  ‘Kijk me eens aan, Liefste, alsjeblieft!’


  Hij klinkt smekend. Waar is hij? Ze ziet hem niet.


  Ze wordt zachtjes op haar schouder getikt. Hij ligt naast haar. Ze liggen samen in bed. Er klopt iets niet. Juliette is te slaperig om te beseffen wàt er niet klopt.


  ‘Juul, ik wil heel graag met je praten.’ zegt hij dringend.


  ‘Schat, kan dat niet tot morgen wachten? Ik lig net zo lekker te slapen!’


  ‘Nee, mijn Lief, het is nu of nooit. Slechts zelden wordt deze speciale gunst verleend.’


  Juliette is meteen alert. Ze beseft ook wat er niet klopt. Rick is dood. Hartstikke dood. Al bijna zes weken.


  ‘Rick, je bent er niet!’


  ‘Jawel. Ik bèn er! En ik wil zó graag. . .’ van ontroering kan hij niets zeggen. Juliette kent dit zo goed van hem. De laatste jaren heeft hij dat steeds vaker, dat hij hevig geëmotioneerd, even niet verder kon. Ze begrijpt dat ze hem tot zichzelf moet laten komen en wacht.


  ‘Juul, Julieke, Mijn Meisje, wat heb ik jou aangedaan?!’


  ‘O’


  Haar ‘O’ klinkt heel afstandelijk. Heel raar. Bijna, of ze bij de bakker op haar boodschappenbriefje kijkt en ziet wat ze bijna vergat.


  ‘O, nog een ontbijtkoek.’ Zoiets. Zo’n doodgewone ‘O’, terwijl de situatie toch bepaald bizar is! Zou ze hallucineren?


  ‘Nee, Juliette,’ zegt Rick nu met klem, ‘je hallucineert niet! Ik ben hier werkelijk en het is heel belangrijk dat we praten. Voor jouw verdere leven en voor mijn zielenrust!’


  ‘O’, zegt Juul weer.


  ‘Mijn lieve Julieke, jij bent altijd mijn klankbord geweest. Wil je alsjeblieft nog één keer naar me luisteren en niets zeggen tot ik klaar ben met mijn verhaal? Weet je, ik wil je graag zeggen dat ik heel gelukkig geweest ben met jou.’


  Juliette is nu klaarwakker en dit schiet haar helemaal in het verkeerde keelgat..


  ‘Kennelijk niet gelukkig genoeg, Rick!’


  Rick bijt op zijn lip. Haar scherpe opmerking komt hard aan bij hem.


  ‘Juliette, dat je zo reageert, daartoe heb je het volste recht.’ zegt hij bedachtzaam, vriendelijk, geduldig, berustend, kalm. De kalmte en het geduld die ze zo goed van hem kent. Een kalmte die haar ook vaak grenzeloos irriteerde.


  ‘Daarom ben ik nu hier. Niet om recht te zetten. Niet om uit te leggen. Maar om nederig en van uit het diepst van mijn ziel om vergiffenis te vragen. Wat ik gedaan heb, kan ik niet veranderen. Vanaf het moment dat ik besefte dat ik dood was, heb ik gevoeld wat jij gevoeld hebt. Voor de buitenwereld ben je bevroren. Maar ik weet beter: het stormt in je binnenste. Het raast en tiert. Het rukt en plukt aan je. Je staat ermee op en je gaat ermee naar bed. Er is geen ogenblik rust. Uiteindelijk kun je eraan bezwijken. Tenzij je een manier vindt om de luwte op te zoeken. Ik kan je een schuilplaats bieden. En dat wil ik ook! Ik heb jou in de steek gelaten toen je me het hardste nodig had. Ik heb dat toen niet beseft.’


  ‘En Millie? Heb je ook gevoeld wat zij doormaakte?’


  ‘Jazeker! Dood zijn is hard werken! Dat kan ik je verzekeren! Millie is vreselijk geschrokken. Ze was erbij toen ik ophield met ademen. Ze is vooral erg verdrietig omdat ik er niet meer ben. Maar jij hebt veel meer te verduren. Ik voel me daarvoor verantwoordelijk en zó wil ik je niet achterlaten.’


  ‘Rick, ik weet niet wat ik zeggen moet. Jij die altijd zo betrouwbaar léék. Jij die altijd zo verantwoordelijk léék. Jij die altijd zo zorgvuldig, zo zorgzaam, zo doordacht léék. Ik begrijp er niets van. Ik vind het moeilijk om te bevatten dat je jarenlang de vader in twéé gezinnen was. En dat ik daar nooit iets van gemerkt heb. Hoe is het mogelijk! Hoe kòn je? Hoe ben je ertoe in staat geweest? Hoe haalde je het in je hersens!’


  ‘Mijn kant van het verhaal is heel simpel, basaal en banaal: man werkt hard. Woont door de week in Londen. Is de weekenden thuis in Nederland bij zijn gezin. Zijn vrouw maakt een beroerde periode door, fysiek. In Londen leidt hij een Afrikaanse medewerkster op. Ze heeft potentieel. De Zaak ziet mogelijkheden in haar. Ze is niet alleen reuze slim; ze ziet er goed uit, ze is charmant, ze heeft ambitie en ze grijpt haar kans om vooruit te komen. Ik had respect voor haar. Millie was ver van huis en haard. We voelden ons allebei ontheemd. Het tikken van haar biologische klok ontging mij te enen male. Haar zwangerschap overviel mij totaal. Zij was er zielsblij mee. Voor mij was het heel dubbel. Die details doen er niet toe. Ik geloof ook dat het goed is, dat je tot nu toe deze wetenschap voor jezelf gehouden hebt. Inderdaad, onze jongens zouden op dit moment in hun leven het extra moeilijk krijgen met deze kennis. Maar toch: ze zijn reuze sterk! Ze zouden het nieuws wèl aankunnen. Ik ben hier voor jou. Het enige wat ik kan doen is jou nú zeggen: je kunt pas ontdooien als je vrede krijgt met dit stukje verleden van mij. Het zal een moeilijk proces zijn. Je bent al aardig op weg. Het zal tijd vergen. Heel veel tijd. Ik hoop dat je op een dag mij kunt vergeven. Ik zeg dit niet voor mijn zielenheil, maar voor het jouwe, al zal het ook voor mij positief zijn. Dat dit bijzondere bezoek mij is toegestaan, daarvoor ben ik dankbaar. Het geeft me de gelegenheid de verantwoordelijkheid uit te spreken voor wat ik jou heb aangedaan. En het stelt mij in staat jou te vertellen dat je pas rust krijgt als je me vanuit je hart kunt vergeven. Vanaf dàt moment zul je geen kostbare energie meer verspillen aan negativiteit. Geloof me, er zal een zware last van je schouders vallen, als je jouw, overigens zeer terechte, gevoel van rancune, durft en kùnt loslaten. Als je begrip krijgt voor mij. Als je me echt vergeven wilt. Pas dàn kun jij ontdooien.’


  Juliette knijpt haar ogen dicht om zijn woorden goed tot zich door te laten dringen. Ze voelt dat Rick een heel moeilijke periode in zijn leven gehad moet hebben, zonder dat ze daar ook maar in de verste verte een idee van had. Dat vindt ze heel erg! Even daarvoor dus, hield zij zelf nauwelijks het hoofd boven water. Na een lange, slopende en onzekere tijd volgde een zware buikoperatie. Tijdens haar recuperatie, die meer dan een jaar duurde, moet Millie zwanger geraakt zijn en bevallen. Nèt toen het met Juul beter ging, zat Rick behoorlijk in de shit. Ze heeft dat niet geweten. Hij heeft haar daar niet mee willen belasten. Hij durfde haar natuurlijk hier niet mee te confronteren. Zeker niet tijdens haar trage herstel. Al had ze gewild, wat zeer de vraag is, gezien de omstandigheden, want ze vindt het láág van hem om haar zó te verraden met een ander, ze heeft niet de kàns gekregen om hem te helpen. Om hem bij te staan. Samen met hem erover praten. Samen met hem en Millie misschien, de zaak in ogenschouw nemen. De schade op te maken en zoveel mogelijk te beperken. Ze neemt hem kwalijk dat hij haar niet gekend heeft in zijn ‘andere’ leven. Ze neemt hem kwalijk dat hij het überhaupt zo ver heeft laten komen. Zóver! Ze vindt ook dat zij dit niet verdiend heeft. Dat haar onvoorwaardelijke en zo vanzelfsprekende trouw op deze manier ‘beloond’ is. Ze voelt zich ernstig in de steek gelaten. Ze is beledigd. Ze is gekrenkt. Ze is boos en verdrietig. Ze is bóós! Maar vooral verdrietig.


  ‘Rick, ik heb tijd nodig,’ zegt ze mat.


  Er komt geen antwoord. Rick is even weg als tevoren. Nèt zo weg als de laatste veertig dagen. Nog lange tijd ligt Juliette te staren in het donker. Rhoderick was zo ècht aanwezig. Het kan toch niet zo zijn dat ze dit gedroomd heeft?


  De volgende morgen neemt ze het besluit om naar Thailand te gaan. Daar zal niemand haar storen. Haar lastigvallen. Haar verleiden kunnen tot een gesprek, waarin ze misschien te veel zal zeggen. Als je ergens middenin zit, is het moeilijk om overzicht te hebben. Daarom natuurlijk wordt er in allerlei situaties altijd aangeraden om eens afstand te nemen. Nou, Thailand is behoorlijk ver, als dat niet ver genoeg is voor die broodnodige afstand, dan weet ze het niet meer. Daar zal ze in alle rust en stilte kunnen rouwen, om het verlies van een trouwe echtgenoot en om het besef een ontrouwe partner te hebben gehad. Ze zal ongestoord kunnen huilen. Ze zal moeten wennen aan haar nieuwe bestaan, plannen maken voor een toekomst zonder haar Lief, haar Maatje, de verrader, de vader van haar drie zonen én die van een donker jongetje dat William heet. Wie weet zal ze zelfs tot begrip voor Rick komen. En zo wellicht tot vergeven. Waar dat goed voor zal zijn, begrijpt ze absoluut niet. Toch is dàt, wat hij haar vroeg. Àls hij dat vroeg. Als het niet allemaal een hersenspinsel was, een droom, een oplossing die haar onderbewuste haar misschien aanreikte. Wie zal zeggen wat het was?


  Wie heeft er begrip voor háár? Wie zal háár begrijpen? Hoe kan ze nou begrip verwachten als ze niet het achterste van haar tong laat zien? Als ze liever haar tong afbijt, dan iets prijsgeven? Ach, voor de buitenwereld gaat ze naar de Boat Club om een beetje bij te komen, om afstand te nemen en om orde op zaken te stellen. Het hoe en waarom is háár pakkie an. Niemand zal haar durven tegen te houden. Ze hoopt maar dat de mensen in haar omgeving het een goed voornemen vinden. En zo niet, dan nog gáát ze! Bovendien kan ze meteen een financiële regeling voor Noy op poten zetten. Een betere smoes kan ze niet verzinnen.


  Hoofdstuk 29


  Thailand, donderdag, de derde week


  Het is een doodgewone door-de-weekse-donderdag, met heel gewoon weer (een briesje, schapenwolkjes, warm). Juliette heeft gewoon lekker gezwommen.


  Laat de boeren maar dorsen en de beestjes de pestpokken krijgen; het antibioticum werkt maar wat harder, dacht ze toen ze haar slippers uitschopte. Ze heeft nog steeds die vieze bittere smaak. De dagelijkse routine van ontbijten, koffie, lunch, een tukje, passeert gesmeerd. Juliette hoort haar mobieltje. Ze ziet dat het Noy is.


  ‘Sawadikhaa, Noy! How are you?’


  ‘Sawadikhaa, Madame, I am Fine! How ah you?’


  ‘I am fine too, Noy! Nice to speak to you! How is your husband?’


  ‘Oh, him fine, Madame! Madame, you want I come Pattaya, yes?’


  Lieve Noy die altijd checkt of ze het wel goed begrepen heeft.


  ‘Yes, please, Noy, if that is OK with you.’


  ‘Oh yes, Madame, I can come Satuhday, if you like.’


  ‘That is very nice, Noy. What time do you come?’


  ‘About same same time aftehnoon, Madame. Will that be OK with you? I can come Boat Club if you like.’


  ‘Oh, fantastic, Noy! Do you bring your family?’


  ‘Oh no, Madame, I come alone. Wheh you staying? What house? You have numbuh foh me?’


  ‘Do you remember the little shop, Noy? There is an apartment above the shop. You will find a staircase next to the entrance. It is just opposite the reception. You can always ask. Everybody knows me.’


  Juliette verheugt zich op het weerzien met haar vroegere amah. Noy is haar zeer dierbaar. Ze zal ervoor zorgen dat Noy, als ze ophoudt met werken in Bangkok, elke maand de beschikking krijgt over een vast bedrag, als een soort pensioen. Dat gaat ze zaterdag doorspreken en regelen met Noy. Ongetwijfeld wordt het nog een heel gedoe. Ze wil dat Noy slechts mondjesmaat een vast bedrag kan opnemen. Anders is het geld op voor de maand om is. Kleine porties, dat werkt voor Noy. Zoals het werkt voor Juliette om haar woede, haar verdriet en haar frustratie op te knippen in hapklare brokken. Petit à petit, l’oiseau fait son nid.


  Hoofdstuk 30


  Nederland, donderdag 6 september


  Vroeg in de middag gaat de bel. Juliette is alleen thuis. Ze doet open en ziet haar huisarts staan.


  ‘Goeiemiddag mevrouw Ten Cate.’


  ‘Kom binnen dokter. Wat aardig dat u langskomt. Vroeger kwamen huisartsen vaak aan huis. Tegenwoordig haast nooit meer, heb ik de indruk.’


  ‘Nou, ik leg ’s middags nog altijd visites af hoor! Maar inderdaad, veel minder dan voorheen. Eerlijk is waar.’


  Juliette gaat haar dokter voor naar de kamer. Ze maakt een uitnodigend gebaar naar een stoel en hij gaat zitten. Hij zet zijn tas naast zich op de grond.


  ‘Dokter, wilt u iets drinken?’


  ‘Nee, mevrouw Ten Cate, dank u wel. Hoe is het met u?’


  ‘Komt u voor mij? Kunt u me al vertellen waaraan mijn man is doodgegaan?’


  ‘Beide, mevrouw Ten Cate. Mag ik u condoleren met het verlies van uw man? Zo’n plotselinge dood van iemand van nog geen zestig, is een schok.’


  ‘Zegt u dat wèl, dokter. Iedereen die ik tot nu toe spreek, ervaart het als een enorme schok. Tja, hoe gaat het met mij? Ik weet het niet. Soso. Vast wel goed naar omstandigheden denk ik. De omstandigheden werken alleen niet erg mee, vrees ik’


  ‘Ik heb een verslag van de patholoog-anatoom ontvangen. Uw man heeft een hersenbloeding gehad.’


  ‘Een hersenbloeding? Daar ga je toch niet zomaar dood aan? Hij was nog geen zestig! Hoe kan dat nou? Zijn ouders zijn allebei hartstikke oud geworden! Dan moest hij toch ook minstens 100 worden.’


  ‘Tja, wat zal ik daarvan zeggen? Statistisch gezien, met de kennis van nu, et cetera, enfin, helaas mocht dat niet zo zijn!’ de dokter schraapt zijn keel en gaat verder:


  ‘Mevrouw Ten Cate, laat ik beginnen met te zeggen dat uw man er waarschijnlijk nauwelijks weet van gehad heeft. Misschien kan deze wetenschap u een beetje tot troost zijn. Er is een bloedvat geknapt vlakbij zijn ademhalingscentrum. Hij moet vrijwel meteen buiten westen zijn geraakt en vervolgens overleden. Dit had ook gewoon thuis kunnen gebeuren. Kennelijk zat er een zwakke plek in een groot bloedvat. En dan ook nog eens op een fatale locatie. Uw man had geen enkele kans. Meestal knapt zo’n vat als de bloeddruk toeneemt. Bij inspanning kan dat gebeuren. Tijdens sporten bijvoorbeeld. Of als iemand erg moet hoesten, of iets zwaars tilt. Enfin, er zijn nog wel wat activiteiten te verzinnen.’


  ‘Grasmaaien.’ zegt Juul. Mijn Rhoderick maaide soms wel twee keer per week ons grote grasveld. Hij had dus ook hier thuis. . .’ ze maakt haar zin niet af. De dokter knikt bevestigend. Ze praten nog wat en de dokter drukt haar op het hart om vooral niet te aarzelen zijn hulp in te roepen mocht ze de komende tijd daaraan behoefte hebben.


  Nadat de dokter vertrokken is, zit Juliette lang buiten, koel in de schaduw, diep in gedachten verzonken.


  Hoofdstuk 31


  Thailand het laatste weekend


  Juliette en Noy zitten samen aan tafel. Het is nog te zonnig om op het balkon te zijn en beneden in het restaurant is het behoorlijk druk, want het is schitterend zeilweer. Juliette heeft Noy opgewacht bij de receptie. Toen haar vroegere amah haar zag, stond ze stil en maakte een eerbiedige waai op afstand, daarna liep ze snel op haar af, zakte door haar knieën en omhelsde haar onderbenen. Juliette vond het een ontroerend weerzien, maar ook wel een tikkeltje gênant. Daarom ging ze haar snel voor de trap op naar het appartement.


  Noy heeft een mandje met rode rozen meegenomen.


  ‘Madame! I know Madame, she like floweh too much! Please, Madame!’ zegt ze terwijl ze haar cadeau plechtig overhandigt. Natuurlijk heeft Madame ook pakjes voor haar en haar gezin. En een envelop-met-inhoud om de reiskosten te dekken. Uiteraard wordt die niet meteen aangenomen, dat zou onbeleefd zijn. Noy zal pas later kijken hoeveel geld erin zit. Totdat ze dat weet zal ze branden van nieuwsgierigheid, maar daar zal ze niet aan toegeven.


  Een gesprek met Noy is altijd een belevenis. Juliette kan met haar lezen en schrijven en begrijpt gelukkig het wonderlijke, zangerige Engels, waarin de ‘r’ steevast ontbreekt en ‘st’ altijd langgerekt wordt. ‘Stop’ wordt ‘suhtop’; ‘star’ wordt ‘suhtah’ en de grammatica is niet helemaal zoals de Engelsen hem hanteren. Dat interesseert Juul geen bolle bliksem. Sterker nog: haar Engels wordt net zo simpel. Maar uitleggen wat haar bedoeling is met betrekking tot een soort pensioenvoorziening, valt niet mee. Bovendien zijn er zoveel andere dingen die aandacht vragen: hoe het met alle kinderen gaat, over en weer, dat Noy al twee kleinkinderen heeft en dat Marieke zwanger is, hoe het nu met Madame moet, zonder Master en heeft zij dan wel een inkomen, kan ze echt zoveel missen?


  De middag vliegt om. Tegen zonsondergang loopt Juliette met Noy mee naar de weg om een rondrijdende open taxi op te pikken, die Noy naar het busstation in Pattaya kan brengen. Terwijl ze daarop staan te wachten, neemt Juliette het scenario nogmaals door. Of het Noy nu helemaal duidelijk is, blijft de vraag. In elk geval beschikt Juul over de nodige gegevens, zodat ze een periodieke overschrijving tot stand kan brengen. Het geeft Juliette een goed gevoel dit voornemen van haar en Rhoderick zover op de rails te hebben.


  Hoofdstuk 32


  Nederland


  Er ligt een berg post. Juliette heeft een paar dagen lang geen zin gehad om ook maar iets open te maken. Alle rouwbeklag brengt haar in verwarring. De mensen hebben geen idee van haar allergrootste verlies! Niet het verlies van de leuke man, niet van de fijne vader van haar kinderen, niet van de vrolijke vriend van velen, niet van de vraagbaak van collega’s, niet van de pijler van de maatschappij, maar het verlies van haar vertrouwen, de ontdekking dat het verleden van haar Rick nòg een vrouw en nòg een kind heeft bevat, dàt doet haar pijn. Zo’n pijn! En met niemand kan ze, sterker, wìl ze daarover praten.


  Nu moet ze toch eens door de stapel heen zien te komen. Alle liefbedoelde kaarten en brieven legt ze apart voor de kinderen. De tijdschriften komen op een stapeltje voor Corné die Ricks abonnementen zal opzeggen. Dat is prettig, want het zijn er nogal wat. Rekeningen zal Juul zelf afhandelen. Ook dat zijn er veel. Van de creditcard is er het gebruikelijke maandelijkse overzicht. Juliette kijkt plichtsgetrouw hoeveel het totaal bedrag is en waar het aan uitgegeven werd. Pijptabak, sigaren, whisky, eau de toilette, een gouden ketting.


  Hè? Een gouden ketting? En ja, eau de toilette! Juliette staart naar het afschrift. Het staat er echt allemaal Die eau de toilette was ze helemaal vergeten! Die zat trouwens niet in het koffertje. Maar een gouden ketting? Ze zakt achteruit en leest weer alle aankopen.


  Ze kan het natuurlijk mis hebben, maar ze krijgt toch sterk de indruk dat die Millie de laptop achterovergedrukt heeft, haar luchtje inpikte en een gouden ketting toe kreeg. Dan barst Juul uit in een hysterische lachbui. En ook deze reactie zal niemand ooit begrijpen. Zijzelf trouwens ook niet, achteraf.


  Hoofdstuk 33


  Thailand, woensdag, de laatste week


  Dit is de laatste volle dag dat Juliette op de Boat Club verblijft. Ze heeft een erg dubbel gevoel. Ze verlangt naar huis en haard èn ze zou hier maanden door kunnen sudderen. Het is heerlijk om gepamperd te worden door het voltallig personeel, lekker te kunnen zwemmen in aangenaam warm water, nooit te hoeven nadenken over boodschappen, eten klaarmaken en andere huishoudelijke besognes. Toch zou dit leven haar op den duur geen voldoening schenken, weet ze. Ze zou haar dierbaren vast steeds meer gaan missen, zoals ze Rick steeds meer mist. Zo langzamerhand wordt het ook tijd dat ze zich gewoon onder gelijkgestemden beweegt. Altijd de madam uithangen past niet echt bij Juliette. Ze heeft heel wat struikelblokken onder ogen gezien en vandaag gaat ze een hele grote daarvan opruimen. Ze haalt diep adem om moed te verzamelen. In Nederland zal ze van lieverlee wel een nieuwe Modus Vivendi vinden. Vandaag gunt ze zichzelf om voluit te genieten van alles wat de Varuna en Thailand te bieden hebben, als ze de klus geklaard heeft.


  Na het zwemmen met uitzicht op groener dan groene palmbladeren tegen een strakblauwe hemel, na een ontbijt, dat eindelijk weer gewoon smaakt zoals het hoort, niet meer bitter zoals de laatste twee weken, met papaja en koffie en een Bangkok Post, bestelt Juliette een auto. De taxi rijdt anderhalf uur later het terrein op als ze juist de trap van haar Sea View afkomt. Ze heeft een pakje in haar hand. Haar tas hangt losjes over haar schouder. Er zit een donkerblauw vestje in voor het geval dat het koud is waar ze heen gaat. Ze vraagt aan Khun Kitty om tegen de chauffeur te zeggen dat ze allereerst naar het postkantoor wil. Zijn de bordjes daar ook in het Engels? Anders moet hij haar maar even wijzen waar ze dit pakje kan laten afhandelen. Het moet naar Engeland, aangetekend. Kitty loopt even mee en legt uit wat de wensen van Madame zijn. Juul stapt in en de driver sluit zorgvuldig haar portier. Ze rijden statig weg. De guard rolt het hek open en salueert. Juliette voelt zich een koningin en groet hem dienovereenkomstig met een minzaam knikje.


  Minzaam? Wat ìs dat eigenlijk? Misschien is het wel heel onaardig, bedenkt ze, comfortabel op de achterbank. Nee, Juliette groet vriendelijk. Niet met een waai, maar met een neiging van het hoofd en een aardige glimlach. Tamelijk koninklijk.


  Het is koel in het postkantoor. Er zijn twee mensen vóór haar. Juliette doet haar vestje aan en kijkt naar het pakketje in haar hand. Ze heeft het zorgvuldig in stevig papier gewikkeld en dat goed dichtgetaped. Met een krachtige hand schreef ze Millie’s naam, c/o Ricks bedrijf in Londen. Daaroverheen heeft ze flink wat plakband gedaan. Zo kan geen regenbui het adres onleesbaar maken. Maar Juliette zal Millie nooit uit haar geheugen kunnen wissen. Dat beseft ze maar al te goed. Ze heeft heel lang nagedacht of ze een afzender zou vermelden. Toen bedacht ze dat dat sowieso nodig is als je iets aangetekend wilt versturen en ze kwam tot de conclusie dat ze geen enkele reden had zich te verschuilen. Dus gaf ze haar eigen adres thuis op. Ze had ook de boatclub kunnen nemen. Maar wat zou er gebeuren als het pakje onverhoopt terug gestuurd werd? Stel je voor dat Khun Kitty het ging openmaken! Nee, dat leek Juul een brug te ver. Bovendien zou Juliette weten, als het kleinood bij haar thuis belandde, dat het nooit zijn bestemming bereikt had.


  Ze is bijna aan de beurt. Ze merkt dat het haar toch erg veel doet. Ze krijgt er prompt een opvlieger van. Dus trekt ze haar vestje uit. Ze houdt nu voor het laatst dat ròze vestje in handen. Het vestje dat wekenlang voor veel onrust heeft gezorgd. En het mobieltje met de oplader. Ze heeft er een korte brief bij gedaan, handgeschreven, maar eerst uitgewerkt op de laptop. Het heeft haar verbaasd hoe snel ze een tekst wist te componeren waar ze tevreden over was. Ze had visioenen van een prullenbak vol proppen. Vroeger, voor de intrede van de pc, kon ze dagen doen over een belangrijke brief. Maar nu was het zo gepiept. Kwam dat omdat Juul ouder en wijzer was dan veertig jaar geleden of omdat ze een knoop had doorgehakt en een knop had omgezet?


  Ze schreef haar eerste woorden aan Millie op maandag en las deze dinsdag nog eens over. Een punt, een komma, een enkele zin werd veranderd. Vanmorgen, voor het zwemmen, had ze haar brief nogmaals gelezen. Drijvend op haar rug viel haar iets in. Dat voegde ze toe voor ze ging ontbijten. Na de koffie las ze alles voor de laatste keer. Ze was er tevreden over en schreef de woorden op simpel postpapier van de Varuna. Zo langzamerhand kent ze de tekst uit haar hoofd:


  Millie,


  Herewith I return your belongings: the old mobile with its charger, the pink cardigan and the last photo. You and I have at least three things in common: a secret, cleverness and loss. I thank you for your discretion. I admire your cunning in planting clues as to Ricks double life.


  I remember meeting you in London. I know your voice from the telephone. Hans Grootendorst told me you have a son. It was not too difficult for me to figure out that your son is also my Ricks. It is not a coincidence, I think, that Rhodericks second name and your sons name are the same: William.


  What my husbands death means to you, is unknown to me. It must have been at least an enormous shock that he died in your arms. I think you have a right to know what the pathologist established: Rhoderick had a haemorrhage. Normally this would not have killed him. But unfortunately, it occurred close to his breathing centre. That is why all of a sudden his breath must have stopped.


  There will be very few people who will consider you to be a widow. So, as you had to bear your secret life with Rhoderick in silence, you will again be very lonely in your loss. I pity you for that. My loss however is of a different quality: not only died my husband, the father of our three sons, but also my trust in him died.


  The two of you bereaved me of an innocent past.


  Why you wanted me to know that you and Rick had a love affair, I do not understand.

  I do not expect an answer.

  I do not want an explanation.



  Maybe, in a far away future, I will be able to meet you. Together we might remember Rhoderick William Gustave ten Cate with affection and gratitude. But this very moment it would hurt me beyond imagination to even talk to you.


  I am told that you are a nice person and able to support your son.


  Please, raise William to a man his father would be proud of.


  


  Juliette


  Hoofdstuk 34


  Nederland, een paar dagen voor Juliettes vertrek naar Thailand


  Lieve, lieve Rick, denkt Juliette. Ze is bezig om haar koffer te pakken. Over een paar dagen zal ze met Jasper haar huis afsluiten. Ze zullen met Lex en Els en met Marieke en Corné gaan eten in het favoriete restaurant van Rick en Juul, aan het Noordwijkse strand en daarna zal Jasper haar naar Schiphol brengen.


  'Rhoderick ten Cate, het valt allemaal niet mee hoor. Tot nu toe heb ik jouw jongens niets verteld. Hoe lang ik dat volhoud? Geen idee!' Juul weet zeker dat ze niet gestoord zal worden vanmiddag, daarom is ze nu in de weer met haar bagage en praat ze vrijuit tegen haar dode echtgenoot.


  ‘Rick, ik ben een grote meid en ik wil dat je trots op me kunt zijn. Dat ik trots op mezelf kan wezen. Dat ik mezelf kan aankijken in de spiegel zonder schaamte. Ik besef dat er niemand anders is, in de héle wereld, die weet waarmee ik bezig ben. Daarom praat ik maar tegen jou. Wie anders kan ik vertrouwen? En zelfs jij bleek onbetrouwbaar! Maar goed, Rick, lieve jongen, ik hoop dat ik de moed zal vinden om Millie een brief te schrijven en haar spullen terug te sturen. Ik vind dat zij daar recht op heeft. Natuurlijk ben ik woest. Want ze heeft jou toch maar mooi ingepalmd. Ze heeft jou van me afgepikt. En jij, jij hebt haar laten komen en mij tijdelijk aan de kant geschoven, zonder dat ik dat in de gaten had. Ik heb de indruk dat niemand iets weet van jullie affaire. Ik hoop dat dat zo blijft. William is nog jong. Over zijn vragen hoef ik me misschien helemaal nooit bang te maken. Maar voor hetzelfde geld staat hij over een jaar of vijftien bij ons op de stoep.’ Zo hardop pratend loopt ze te scharrelen. Ze is blij dat ze geen baan heeft, zodat ze kan gaan en staan waar en wanneer ze wil. Ze heeft haar vrijheid lief. Rick vroeg, als hij er was, best veel aandacht. Heimelijk kon ze genieten van af en toe een paar dagen alleen zijn. Hoe zal dat over een jaar wezen? Zal ze dan niet meer boos op hem zijn? Ach, eigenlijk ebt dat negatieve al aardig weg. Zal ze hem dan missen? Vast! Misschien dat ze tegen die tijd over vrijwilligerswerk gaat nadenken. Maar nu gaat ze eerst schoonschip maken. In Thailand. Het land waar ze gelukkig waren. Samen.


  ‘Weet je Rick, ik kan wel boos blijven, maar ik wil liever nadruk leggen op de mooie dingen die we samen hadden.’


  Hoofdstuk 35


  Thailand, donderdag, de vierde week


  Juliette zit op het grote terras. In de loop van de dag heeft ze met alle personeelsleden die er vandaag zijn, een praatje gemaakt en afscheid genomen. Khun Kitty, van de receptie heeft de rekening opgemaakt, die Juul zojuist voldeed. Ze heeft een vorstelijke fooi in de tipbox gedaan. Weinig opvallend, maar toch zodanig dat de juiste personen dit zagen, zodat ze het kunnen doorvertellen aan de anderen. Af en toe deed ze al een briefje van duizend in één van de dozen. Ze vindt dat de mensen het verdienen. Ze hebben het trouwens nodig; het is een onderdeel van hun salaris en ze vertrouwt erop dat het geld goed terecht komt. Ze heeft een aardige verstandhouding met de bediening, natuurlijk óók vanwege haar vrijgevigheid. De kokkin heeft respect voor haar en toont dat in extra zorg voor haar bestellingen. Mary, het kamermeisje legt altijd veel meer zeepjes en rollen pleepapier neer dan ze ooit kan gebruiken. Mary is tamelijk verlegen en spreekt nauwelijks Engels. Op die manier communiceert ze haar waardering voor Juliette.


  De barman heeft een stevige gin-tonic gemaakt, met twee stukjes lime en zonder ijs. Na een paar missers heeft hij eindelijk door hoe ze het graag heeft. Dat zal ze missen: dit typisch tropendrankje tegen zonsondergang. Thuis doet ze langer dan een jaar met een fles gin. Hier was die liter van Schiphol toch mooi binnen drie weken op.


  Gisteravond was haar uitzicht nèt iets anders. Ze zat op het terras van het chique Royal Cliff Hotel. Royal, net als de Varuna. Een terras. Uitzicht. Bediening. En ze zat er alleen. Dat deerde haar niet. Zó wilde ze afscheid nemen van een tijdperk. Het tijdperk met háár Rhoderick. Hèm kunnen vergeven zou nog veel tijd vergen. Daar was Juliette nog lang niet aan toe. Voor Millie had ze gek genoeg meer begrip. Al voelde ze zich nog zo gekwetst, ze wist zeker dat Millie er niet op uit was geweest om haar persoonlijk leed te berokkenen. Trouwens, daar had Rick ook totaal geen reden voor gehad. Hij was er bovendien de persoon niet naar om wie dan ook een hak te zetten.


  Nee, deze affaire was hen overkomen.


  Nee, had hen overvallen.


  Hen alle drie.


  Rick had geen ‘nee’ gezegd.


  Daar zat hem de kneep. Toen Millie zwanger bleek had hij geen andere keuze gehad dan haar als een man te steunen. Dat was prijzenswaardig. Dat hij zijn andere gezinnetje voor de buitenwereld altijd geheim gehouden had, gaf Juliette nog steeds een dubbel gevoel. Ze waardeerde het dat niemand iets van de affaire afwist en ze voelde zich buitengesloten. Of ze haar eigen kinderen ooit zou verwittigen van hun vaders vierde zoon, was iets wat ze naar voren schoof. Ze wist gewoonweg niet waar ze goed aan deed. Ze kon het maar één keer verpesten. Zolang de jongens en Els en Marieke van niets wisten, was er niks aan de hand. Zolang hadden ze louter onbezoedelde herinneringen aan hun vader. Was dat niet fijn? Moest het zo blijven? Konden de kinders überhaupt omgaan met de wetenschap dat Rick niet alleen van hun moeder, maar ook van een totaal onbekende Afrikaanse, een zekere Millie, gehouden had? En bij haar een halfbroertje verwekt. Wat moesten die kinderen met elkaar? Jaren en een kleurtje verschil. Een totaal andere gezinssituatie. Een compleet andere opvoeding. Zou William van haar zonen willen horen wat voor een mens hun gezamenlijke vader was geweest? Moest ze er nu al rekening mee houden, dat op een dag William doodleuk zou kunnen aanbellen? Deze vragen schoof Juliette dus voor zich uit. Ze nam zich voor alle hindernissen stuk voor stuk te nemen. Beetje bij beetje. Als ze zich voordeden. Niet eerder. Dàt kon ze net behappen. Zo kon ze zich staande houden.


  Juliette was blij dat ze de spullen van Millie naar het postkantoor gebracht had. Dat zag ze als een grote stap over een gigantische hindernis. Het roze vestje was weg. De foto’s van William en zijn blije ouders waren niet meer voor haar toegankelijk voor haar op de oude mobiele telefoon. Die zou haar nooit meer herinneren aan wat er gebeurd was, want hij was uit haar bestaan verdwenen evenals de laatste zakelijke foto. Al deze dingen had ze zorgvuldig verwijderd. Ze had ervaren dat ze van slag kon raken van onschuldige woorden als ‘roze’ en ‘vestje’. Dat waren triggers genoeg. Ze wilde natuurlijk helemaal niet uit haar broze evenwicht gebracht worden. Daarom had ze het pakketje gemaakt en naar Londen gestuurd. Wèg met mogelijke getuigen van een onbekend verleden wat haar kinderen betreft. Wèg met de dingen die haar nodeloos zouden kunnen herinneren aan wat haar, in haar leven tot nu toe, de meeste pijn veroorzaakt had. En nog steeds dééd, elke dag weer. Ze stond ermee op en ging ermee naar bed. Daar hielp geen maand op de boatclub tegen. Geen avond op het terras van de Royal Cliff. Slechts langzaam zou dit verdriet minder worden. Heel langzaam.


  Juliette heeft haar koffer bij de receptie laten zetten. Khun Kitty zal er wel een oogje op houden. Juul is helemaal klaar voor vertrek. Ze heeft haar bungalowtje laten controleren. Het terras is geveegd. De stoelen staan recht. Mary heeft de badkamer een beurt gegeven en de vloeren gedweild. De bedden zijn opgemaakt voor de volgende gasten. Ze zijn weer kraakhelder spierwit. Keurig. Toch stonden Juuls veelkleurige sarongs een stuk leuker. De sleutel is ingeleverd. Juliette is voor het laatst naar de wc geweest. De plee naast de bar deze keer. Ze heeft reiskleren aan en op haar handtas ligt een vestje. Een onschuldig donkerblauw vestje. Het vestje kan het niet helpen dat ze haar eigenaresse steeds weer een onaangename reactie bezorgt. De taxi zal zo wel komen. Ze heeft een passende fooi voor Khun Chittyporn, de chauffeur. Haar ticket zit voor het grijpen, naast haar paspoort. Ze pakt haar boek, neemt een slok van de gin tonic, kijkt eens om zich heen en ze vraagt zich af of ze iets vergeten heeft. Nee. Alles is geregeld. Ze vindt dat ze het aardig voor elkaar heeft. De sundowner smaakt uitstekend. Het windje is aangenaam. Het uitzicht vertrouwd.


  Ze beseft dat ze voor het laatst hier zit. Het heeft haar goed gedaan om hier te zijn. Het is mooi zo. Ze verlangt naar haar kinderen. Naar Nederland. Naar een frisse winter. Naar actie en efficiëntie. Opeens zit Khun Kitty, ouderwets alsof Juliette de koningin is, bedeesd links, diep gehurkt in groot respect, aan haar voeten. Juliette kijkt in haar lieve gezichtje. Khun Kitty kijkt, zonder iets te zeggen in de richting van het spirithuis tegenover de receptie. Juliette volgt haar blik. Daar staat de auto. Een kwartier te vroeg. Juliette zet haar glas op het lage tafeltje en staat op. Khun Kitty staat ook op en maakt een plechtige waai. Juliette waait eveneens. Vanachter de bar en vanuit de keuken groeten ze haar allemaal met een waai. Juliette glimlacht vriendelijk. Ze is verlegen van alle aandacht en ontroerd. Ze waait naar iedereen persoonlijk. Dat wordt niet van haar verwacht, maar dat wordt wel heel erg gewaardeerd.


  Waardig loopt ze naar de auto. Ze bedenkt dat ze dàt zal missen: zoveel lieve, bescheiden en zorgzame mensen om haar heen. Morgen komt Juliette in een leeg huis. Ze is vaker alleen thuisgekomen, maar dan kwam altijd binnen een paar uur of binnen een paar dagen, haar Maatje. Rick zal nooit meer een voet over de drempel zetten. Over welke drempel dan ook. Die gedachte brengt haar helemaal van haar stuk. Khun Chittyporn waait en opent het portier voor haar. Juliette groet op dezelfde wijze terug, dankbaar dat ze niets hoeft te zeggen. Haar glimlach is nu bevroren. Chittyporn sluit beheerst haar deur. Een Thai herkent elke lach. Daarom legt hij behoedzaam haar koffer achterin en sluit de klep zo zacht mogelijk. Hij wil haar onzichtbaar tot troost zijn. Alleen interpreteert hij haar droefenis ongetwijfeld als verdriet om zijn mooie land te verlaten, denkt Juliette. Khun Kitty is verdwenen. Op het terras is er niemand die nog op de taxi let. Iedereen gaat door met zijn eigen besognes. Alsof Juliette er niet meer toe doet. Alsof ze nu al niet meer bestaat.


  Rick, Rick, wat moet ik nou?, denkt ze.


  Even is ze wanhopig.


  Vrijwel geruisloos rijdt ze langs de guard, die in de houding springt en plechtig naar haar salueert. Juliette kan het nauwelijks opbrengen om hem terug te groeten. Ze is zo gaan zitten dat Chittyporn haar gezicht niet in zijn spiegels kan zien. Ze kijkt door een waas van tranen naar het westen. Daar is de zon achter Koh Lahn ondergegaan. Spectaculair, zoals dat hoort in de tropen.


  ***


  Meer weten over Mevrouw Van Riessen? Kijk op Ons Woord!
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