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‘Als er tien problemen zijn en je wilt ze alle tien tegelijk oplossen, dan heb je elf problemen. Dat lukt je namelijk nooit. Je bent pas echt intelligent bezig wanneer je zegt: wat is het belangrijkste en meest logische om mee te beginnen?’

 

– Eberhard van der Laan


 

 

Voorwoord

 

 

 

 

 

 

 

Achter in de Thorbeckezaal van de Tweede Kamer zit een groep Sinti- en Roma-leiders. Het is 8 oktober 2009. Smoezend wachten ze op de aanvang van een commissievergadering met minister Eberhard van der Laan van Wonen, Wijken en Integratie. Voor het blad Binnenlands Bestuur maak ik een onderzoeksartikel over de wijze waarop gemeenten met Sinti en Roma omgaan. Roma-voorvrouw Kostana Jovanovic is ook aanwezig. Zij was voorgaande zomer woedend op Van der Laan, omdat hij een brief aan de Kamer had geschreven waarin stond dat ‘enkele gunstige uitzonderingen daargelaten, sleutelfiguren uit de Roma-gemeenschap vaak een strafblad hebben’. Volgens Jovanovic was deze passage stigmatiserend en discriminatoir. Ook de gemeenten met veel Roma in hun gelederen keurden de toon van de brief af, waarop de minister stelde dat de klacht over onbetrouwbare leiders bij de gemeenten zelf vandaan kwam.

Het gesteggel kwam niet uit de lucht vallen, want al meer dan dertig jaar is het van overheidswege hommeles rond deze minderheid. Dit komt door zwalkend beleid van de overheid en de opstelling van de Sinti- en Roma-leiders zelf. Na de vergadering wil ik Van der Laan ondervragen. Het wordt mijn eerste kennismaking met de PvdA-politicus, maar eerst wil ik hem in actie zien. Tijdens het debat neemt Van der Laan het op tegen Kamerleden van de VVD en PVV. Ze pleiten voor een harde aanpak van ‘spijbelende zigeunerjongens’ en roepen om meer politie-inzet. In de zomer heeft de minister al 60.000 euro losgepeuterd voor de gemeenten met veel Roma, antwoordt hij. Daar moeten ze het mee doen. Ook zegt hij zes ton toe om schooluitval bij Sinti- en Roma-kinderen te bestrijden, waarna de vergadering afgesloten wordt.

Terwijl iedereen opstaat, grijp ik mijn kans om de minister een aantal vragen te stellen. Ik sta op en loop naar de vergadertafel. Van der Laan pakt zijn spullen in. ‘Mag ik u wat vragen voor Binnenlands Bestuur?’ vraag ik. ‘Rook je?’ zegt hij. ‘Dan kunnen we buiten een sigaretje doen.’ ‘Nee, maar ik heb niets tegen rokers,’ zeg ik. Samen wandelen we naar een zijgang met balkon, waar Van der Laan een sigaret opsteekt en mij ontspannen te woord staat. Twee keer per jaar zal hij een gesprek hebben met Sinti- en Roma-leiders, vertelt hij, om de groep beter te leren kennen en naar hun inbreng te luisteren. Voorheen gebeurde dit nooit op structurele basis. De Rijksoverheid zal verder geen regie in het Roma-dossier nemen, want ‘de gemeenten hebben nu genoeg middelen om de problemen aan te pakken’. Na ons korte gesprek neemt Van der Laan vriendelijk afscheid. Dit ben ik niet gewend van ministers of staatssecretarissen. Meestal verschuilen ze zich achter hun voorlichters of houden ze journalisten redelijk op afstand.

Vanaf dat moment ben ik Van der Laan beter gaan volgen. Voor mij als politicoloog is hij een interessant ‘politiek dier’ dat toegankelijk is, helder communiceert en weet wat hij wil. Bovendien schuwt hij het debat niet en houdt hij er een gestoelde mening op na, iets wat je niet bij elke politicus van zijn niveau snel kunt zeggen. In 2010 lijkt het burgemeesterschap van Amsterdam, een stad waar bestuurders daadkracht en doorzettingsvermogen moeten hebben, dan ook een logische stap. In de jaren daarna interview ik hem als stadsverslaggever en vaak was de ervaring hetzelfde als in de Tweede Kamer.

In 2012 neemt de burgemeester mijn eerste boek Roma in ontvangst en voorafgaand aan de troonswisseling van 2013 mag ik hem uitgebreid interviewen over de aanloop naar deze belangrijke dag. We spreken ook onder meer over de inhuldiging van koningin Beatrix, op 30 april 1980, toen er een veldslag werd uitgevochten tussen krakers en de ME. ‘Meegereld?’ vraag ik. ‘Nee joh. Ik ben een PvdA’er,’ zegt de burgemeester, waarna hij vertelt hoe hij deze dag beleefd heeft. ‘Voor mij was het een van de verschrikkelijkste en gewelddadigste dagen die ik in Amsterdam heb meegemaakt,’ aldus Van der Laan.

Na afloop van dat interview gaat er een lampje bij me branden: dit is niet alleen een bijzonder politicus, hij is ook nog eens erg gelaagd. Van der Laan is een biografie waard. Wanneer ik hem in de zomer van 2014 tegenkom in café Schiller aan het Rembrandtplein, vraag ik het hem op de man af: ‘Zou ik uw biografie mogen schrijven?’ Van der Laan: ‘Haha! Geen schijn van kans!’ Hierdoor raak ik alleen maar meer gemotiveerd. Medio april 2015 dien ik mijn boekplan bij Van der Laan in, die opnieuw geen medewerking toezegt. Hij heeft al vele journalisten en documentairemakers de deur gewezen, zo blijkt, en wil voor mij geen uitzondering maken. ‘Een boek, dat is ijdeltuiterij,’ zou hij tegen zijn persvoorlichter hebben gezegd. Hij wil zijn energie liever in zijn werk stoppen.

In de weken daarna spreek ik de burgemeester nog twee keer persoonlijk. Ik laat hem weten er begrip voor te hebben dat een biografie ‘erg dichtbij komt’ en dat ik zijn standpunt kan inzien. Op zijn beurt heeft Van der Laan begrip voor mijn rechten als journalist en ziet hij in dat een ongeautoriseerde biografie tot de mogelijkheden behoort. Later maakt hij kenbaar niets tegen mij als journalist of persoon te hebben, en dat geeft voor mij de doorslag om het boek te schrijven.

 

Omdat ik een boek wilde maken dat niet alleen Van der Laans burgemeestersjaren zou beslaan, begon mijn onderzoek in de oorlogsjaren. De ouders van Van der Laan waren actief in het verzet en in zijn geboortedorp Rijnsburg heb ik veel medewerking gekregen van het Genootschap Oud Rijnsburg. Ook jeugdvrienden en zus Ellen van der Laan wilden meewerken aan het project, evenals vrienden, oud-collega’s en zelfs zijn ex-vriendin. Politici, ambtenaren en prominenten uit het maatschappelijk middenveld stonden te trappelen om mee te doen en ook zijn critici waren bereid om te vertellen wat zij van Van der Laan vonden. Iedereen bleek een eigen verhaal over de man te hebben, waardoor ik werd overladen met details en wetenswaardigheden. In totaal interviewde ik 120 mensen van allerlei kaliber en deed ik uitgebreid bronnenonderzoek. Hierin heb ik de hand kunnen leggen op unieke documenten en foto’s van Van der Laan uit de jaren zestig, zeventig, tachtig en negentig. Iets wat de biografie rijker kan maken voor u, de lezer.

Het boek is chronologisch opgebouwd en begint in de Tweede Wereldoorlog, een periode waar de hoofdpersoon tot op de dag van vandaag grote interesse in toont. Het politiek handelen van Eberhard van der Laan wordt mede bepaald door zijn levensloop en persoonlijke ervaringen. Wie zijn verleden en politieke werdegang leert kennen kan zijn huidige ‘gebruiksaanwijzing’ beter lezen en hanteren. Van der Laan is verder niet alleen een rokende man die in morsige pakken rondloopt. Hij is een mateloos, innemend en enthousiast mens, over wie iedere burger meer zou moeten weten. Alleen al daarom wens ik u veel leesplezier toe.

 

Kemal Rijken
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Langs de Oudezijds Voorburgwal in Amsterdam loopt een fotojournalist met een camera in zijn handen en een grijze rugzak om zijn schouders. Hij heeft net zijn fiets neergezet. Het is donker, rond een uur of zeven in de avond. De man draagt handschoenen, want op deze decemberavond in 2010 is het erg koud. De wind waait en het zwarte water van de gracht rimpelt. Voor een zondagavond is het vrij rustig. Een drugstoerist stapt coffeeshop Green House binnen en soms rijdt er in volle vaart een taxi voorbij. Terwijl de fotojournalist langs de gracht wandelt, staan verderop enkele collega’s bij elkaar. Koukleumend wachten ze voor de poort van Hotel The Grand – het voormalige stadhuis. Ze verwachten breaking news. Van de politiemannen bij de ingang mogen ze niet door de poort naar de binnenplaats. ‘Nou, dan blijven we hier gewoon staan,’ zegt een van hen. In de groep gonst het van de geruchten. ‘Binnen zijn ze bezig. De ouders worden bijgepraat. Tientallen kindertjes zijn misbruikt door pedofielen. De burgemeester is erbij,’ zegt een tv-reporter. ‘Het is heel erg,’ zegt een ander. ‘Ik heb gehoord dat de voorlichter van de burgemeester een brok in zijn keel had.’

Auto’s, sommige geblindeerd, rijden voorzichtig door de poort. Ondertussen krijgen de journalisten het almaar kouder. ‘Kijk! Ouders!’ zegt een cameraman. Door de poort lopen een man en een vrouw van een jaar of dertig in een drafje naar de ingang van het hotel. De fotojournalist grijpt zijn kans en flitst erop los. Meer camera’s flitsen. Het is echter onduidelijk of deze mensen wel ouders zijn. In ieder geval moeten zij vanavond ook in Hotel The Grand zijn. Snel lopen ze naar de hoofdingang van het hotel. Weg.

 

Eerder op de avond reed de dienstauto van burgemeester Eberhard van der Laan ook over de Oudezijds Voorburgwal richting Hotel The Grand. De route, hemelsbreed nog geen twee kilometer lang, liep vanaf het hoofdbureau van de politie aan de Elandsgracht. Voor de burgervader is deze korte rit ongetwijfeld geen gewone geweest. Hoe zullen de ouders reageren? Van der Laan is zelf vader van vijf kinderen, van wie er drie nog klein zijn, en kan zich de emoties van de vaders en moeders goed indenken. Zij zullen zich vooral afvragen: wat is er met mijn kind gebeurd?

In de afgelopen dagen heeft de Amsterdamse burgemeester er met zijn ambtenaren, de politie, het Openbaar Ministerie en de GGD er alles aan gedaan om getroffen ouders op te sporen en te informeren. Vandaag komen ze met de ouders samen in Hotel The Grand en in het Mövenpick Hotel, waar hij vooral de tijd wil nemen om naar de mensen te luisteren. Een zedenzaak gaat niemand in de koude kleren zitten, ook niet de burgemeester, die als politicus en advocaat al veel heftige zaken heeft meegemaakt.

 

Wat zijn de feiten? Sinds enkele dagen loopt er een groot internationaal politieonderzoek, dat is ontstaan nadat er bij de douane in Boston tussen kinderpornografisch materiaal een onbekende foto is ontdekt. Het gaat om een afbeelding van een peuter. Naakt. Met een slabbetje met Nijntje erop. De afbeelding van het witte konijntje doet de Amerikaanse justitie alarm slaan en leidt algauw naar Nederland. Op dinsdag 7 december wordt de foto getoond in tv-programma Opsporing Verzocht. Het onbekende kindje wordt snel herkend door zijn opa, die alarm slaat. Het blijkt om een tweejarig jongetje uit Amsterdam te gaan dat onder de hoede is geweest van Robert Mikelsons, alias Robert M. (officiële voornaam: Roberts), een 27-jarige kinderverzorger van Letse komaf. Nog diezelfde avond doet de politie een inval bij M. thuis, waarna hij later op het politiebureau overstuur een bekentenis aflegt. Hij verklaart tientallen kinderen te hebben misbruikt en daarvan beelden te hebben gemaakt. Zijn Nederlandse man Richard van O. zit ook in het complot. M. werkte van februari 2007 tot juni 2009 in kinderdagverblijf ’t Hofnarretje in De Pijp, en van oktober 2009 tot januari 2010 in Jenno’s Knuffelparadijs aan de Admiraal de Ruijterweg. Daarnaast bood hij zich aan als kinderoppas op internet.

De verdachte beweert ook dat hij niet langer bij de pornografische bestanden in zijn computer kan. In de dagen daarna gaat een omvangrijk team van 150 rechercheurs aan de slag met de zaak. De beweringen van de vermoedelijke dader blijken te kloppen: het gaat inderdaad om tientallen slachtoffertjes en zijn computer is wel erg goed vergrendeld. Uiteindelijk slaagt de recherche erin om de computer te openen door het wachtwoord van M. te bemachtigen, waarna een onthutsende hoeveelheid beelden in hun handen valt.

Burgemeester Van der Laan blijft via een zedenexpert op het stadhuis op de hoogte en wordt op woensdagavond gebeld door politiehoofdcommissaris Bernard Welten, die hem meedeelt dat het om een omvangrijke kinderpornozaak gaat. De volgende dag vergaderen beide heren op het stadhuis met hoofdofficier Herman Bolhaar van Justitie in Amsterdam en directeur Paul van der Velpen van de hoofdstedelijke GGD. Voor Van der Laan zijn de prioriteiten van meet af aan duidelijk: alle ouders moeten zo snel mogelijk geïnformeerd worden, en er moet goede hulpverlening voor hen en hun kinderen komen. Ook de opsporing en het strafrechtelijk onderzoek moeten ruim baan krijgen. Verder wil hij maatschappelijke onrust voorkomen en is het van groot belang dat er een mediastrategie komt waarbij actief en open wordt gecommuniceerd. Tussen ambtenaren en politiemensen wordt al veel informatie uitgewisseld. Zelf is Van der Laan graag van alles op de hoogte. ‘Om hoeveel kinderen gaat het? Zijn er meer mogelijke daders en gaat het om een internationaal netwerk?’ vraagt hij aan hen. Uiteindelijk komen meer onderdelen in beeld en daarna komt het speurwerk in een stroomversnelling, waarbij elk uur 120 minuten moet hebben. Op donderdag zijn er reeds 37 ouderparen opgespoord. De burgemeester en de anderen zijn het erover eens dat de ouders uiterlijk op zondagavond geïnformeerd moeten worden; er zijn dus nog twee dagen te gaan om hen te vinden en uit te nodigen. Ondertussen belt korpschef Welten met al zijn collega’s in het land om te vragen of zij hun familierechercheurs beschikbaar willen stellen. Dit komt op zaterdagmiddag helemaal rond.

De volgende dag gaan de tientallen rechercheurs vroeg op pad om bij ouders thuis aan te bellen en om hun het slechte nieuws globaal te brengen. Rond een uur of tien ’s ochtends worden de eerste ouders al uitgenodigd. Ze slagen erin om iedereen voor zondagavond te bereiken en naar Amsterdam te halen. Om de avond goed te laten verlopen wordt gekozen voor twee bijeenkomsten. In Hotel The Grand zullen ouders bijgepraat worden van wie het Openbaar Ministerie zeker weet dat hun kinderen ten prooi zijn gevallen aan Robert M. Daarna zal in het Mövenpick Hotel een veel grotere groep van circa vijfhonderd ouders geïnformeerd worden. Of hun kroost tot de slachtoffers behoort is nog niet zeker. Naar verwachting zal de dynamiek in beide groepen verschillend zijn. In de tweede groep zal veel meer onzekerheid heersen en daardoor kunnen de negatieve emoties heviger zijn. Onder leiding van Welten wordt er gewerkt aan één database waar alle ouders in staan, zodat alle instanties ze in kaart hebben en de ouders goed geïnformeerd kunnen worden. De burgemeester bereidt zich op de zondagavond voor. Hij wil de ouders van de slachtoffertjes en de andere aanwezigen zo goed mogelijk te woord staan, en spreekt met Welten, Bolhaar en Van der Velpen af wie welke informatie zal geven.

 

De keuze voor Hotel The Grand, waar op zondagavond 10 december de groep van direct betrokken ouders samenkomt, komt niet zomaar uit de lucht vallen. The Grand, gelegen in het centrum van de hoofdstad, is een ruim opgezet hotel met zichtbare en onzichtbare in- en uitgangen. In dit gebouw kunnen ouders dus ongestoord naar binnen en zich mengen onder de hotelgasten. In de oude burgerzaal – het pand deed tot 1988 dienst als stadhuis – lopen de ouders naar binnen.

Voor burgemeester Van der Laan is dit geen onbekende plek. Als twintiger en dertiger is hij hier vaak geweest, zeker toen hij in de jaren tachtig werkte voor PvdA-wethouder Jan Schaefer. In de zaal gaat hij achter een lange tafel zitten. Hij heet alle aanwezigen welkom en stelt Welten, Bolhaar en Van der Velpen aan hen voor. Er zijn zeker zestig mensen aanwezig. Niet alleen ouders, maar ook familierechercheurs, GGD-medewerkers en wethouder Eric van der Burg van Zorg en Welzijn (VVD) zitten en staan in de ruimte. Sereen worden de feiten door de burgemeester aan de groep gepresenteerd. Met opzet mijdt hij woorden als verkrachting. Dat klinkt te hard. Hij en de andere sprekers gebruiken de term ‘zeer ernstig seksueel misbruik’. In de zaal heersen stilte en verbijstering. Dan laat Van der Laan de foto van Robert M. zien op een groot scherm. Een schokgolf gaat door de zaal en mensen schrikken alsof ze in de auto zitten en ineens moeten remmen voor een fietser. De verbijstering is groot. Sommige ouders beginnen te snikken. ‘Wij willen er zijn voor u en zullen om u heen gaan staan. U kunt op uw gemeente rekenen,’ deelt Van der Laan mee, waarna ouders vragen stellen over wat er precies gebeurd is. Er volgt een groepsgesprek, terwijl politiemensen ouders apart nemen die meer kunnen vertellen over de verdachte. Zij worden meteen als getuige gehoord. Na ongeveer een uur gaat iedereen weer uiteen.

Van der Laan stapt met zijn persvoorlichter Bartho Boer in de dienstauto en gaat op weg naar het Mövenpick Hotel, dat zich naast de cruiseterminal in het Oostelijk Havengebied bevindt. In de auto is de sfeer stemmig en zakelijk. Beide heren bereiden zich voor op de plek en bijeenkomst. Zijn er buiten veel media aanwezig en hoe ziet het eruit? Het is een grote zaal, waar honderden mensen gespannen op de burgemeester wachten. Binnen zijn de gemeentelijke directeur Openbare Orde en Veiligheid Maureen Sarucco, hoofd externe betrekkingen Annelie de Hommel en directeur voorlichting Mirjam Otten aanwezig. Dit avonddeel wordt geleid door gespreksleider en ambtenaar Hans Huijssoon.

Deze tweede bijeenkomst, die rond een uur of negen begint, bevat zoals verwacht veel meer dynamiek. Van der Laan: ‘Dames en heren, er is iets vreselijks gebeurd.’ Daarna vertelt hij over de zaak en welke informatie er al boven water is. Een groot aantal ouders schrikt en is verontwaardigd, omdat ze niet weten waar ze aan toe zijn. Zijn hun kinderen misbruikt of niet? Ongeduldig wachten ze achter interruptiemicrofoons om hun zegje te doen. Een boze vader neemt het woord en zegt: ‘Er staat nu een foto van mijn kindje met Robert M. op een oppassite. Godverdomme! Die moet er nú af gehaald worden!’ Welten: ‘Ik kan het niet garanderen, maar we gaan eraan werken om dit ervanaf te halen.’ De man blijft bozig en zwaait met een smartphone met daarop de beeltenis van zijn kind. De burgemeester haakt aan: ‘Meneer, ik begrijp uw punt. Wij gaan alles op alles zetten om die foto van die website te halen.’ De man bedaart enigszins.

Andere ouders zijn verbaasd over de mededeling dat Robert M. geen seksueel overdraagbare aandoening (soa) of hiv heeft. ‘Jullie hebben hem nog geen week in hechtenis en hoe kunnen jullie nu al weten dat hij geen aids heeft?’ vraagt een van de ouders, waarna een dame van het Academisch Medisch Centrum het woord krijgt. Zij probeert iedereen gerust te stellen. ‘U kunt uw kind bij ons laten testen, hoor,’ zegt ze. Veel ouders besluiten om later in de week het zekere voor het onzekere te nemen.

Niet alle ouders nemen alles wat Van der Laan en de anderen zeggen voor lief. Het regent vragen. Hoe heeft het kunnen gebeuren dat dit jarenlang zo door kon gaan? Waarom heeft de politie niks gedaan? Dankzij jullie is dit gebeurd! Een voor een proberen de burgemeester en de andere gezagsdragers hen te woord te staan. Ze blijven vooral rustig en zetten hun zakelijke pet op, onder meer om escalatie te voorkomen. Sommige ouders lopen boos en huilend de zaal uit. Anderen zitten te janken in hun stoel. Weer anderen staren voor zich uit. Verdwaasd. Van der Laan slaat alles gade en probeert vooral te luisteren naar wat de ouders te zeggen hebben. Hij neemt de tijd en wil hun emoties begrijpen. Vervolgens maakt hij in een bijzaaltje kennis met ouders die via een tv-verbinding hebben meegekeken en in een andere zaal spreekt hij met het personeel van de kinderdagverblijven. De bijeenkomst loopt uit, waardoor de geplande persconferentie in de Stopera later moet beginnen.

De ouders van het kind dat in Opsporing Verzocht te zien was hebben advocaat Richard Korver naar het Mövenpick Hotel meegenomen, die in eerste instantie niet naar binnen mag omdat hij niet in de centrale database staat. Er volgen wat paniektelefoontjes met het stadhuis en Korver wordt nog steeds niet binnengelaten. Pas als hij dreigt om een cameraploeg van tv-programma Nieuwsuur te laten komen, mag hij de zaal in. ‘De burgemeester wil geen toestanden, dus u bent welkom. Maar het is niet de bedoeling dat u vragen gaat stellen,’ zegt een medewerker tegen hem. Voor in de zaal zit een groep advocaten van de Advocatenorde, die aanwezig zijn op verzoek van Van der Laan. Korver wil hun alle ruimte bieden en gaat achterin zitten. Hij volgt de discussie in de zaal en ziet dat ouders hun verhaal willen doen. Dat vindt hij niet verstandig. Hij stapt naar voren en vraagt aan presentator Huijssoon het woord, die aarzelt en de microfoon pas afstaat wanneer Van der Laan gebaart dat het kan.

‘Beste ouders,’ zegt Korver. ‘Als u nu uw relaas gaat doen, geeft u de advocaten van de verdachten straks munitie om u in de rechtszaal te ondervragen over uw verhalen. Dit maakt u kwetsbaar. Vertel uw verhaal eerst aan de politiemensen. Ik sta hier voor de ouders van het kindje in Opsporing Verzocht en die hebben er belang bij dat de zaak rond komt. Als u hiermee doorgaat, maakt u de zaak misschien stuk, omdat de verdediging dan kan stellen dat u elkaar hebt beïnvloed, waardoor uw verklaring uiteindelijk in de rechtszaal mogelijk als minder waard wordt gezien.’ Er ontstaat een kentering in de zaal en achter de tafel van Van der Laan is iets van opluchting te zien, zo lijkt het. De burgemeester vraagt of alle ouders die nog niet met de politie hebben gesproken zich in de pauze bij een politieman willen melden om daar een eerste verklaring af te leggen. Na de pauze worden de laatste ouders door Van der Laan naar politiemensen gestuurd.

Aan het einde van de avond schrijven de rechercheurs alle gegevens en vragen van de ouders nogmaals op, zodat de groep op de hoogte kan blijven. Hierna vertrekt het gezelschap van Van der Laan weer. Dit keer gaan ze in hun dienstauto’s naar de Stopera, waar een zaal vol pers wacht. In de auto stellen de burgervader en zijn voorlichter vast dat het toch goed was om de groep in tweeën te splitsen. Van tevoren wisten ze niet hoe mensen zouden reageren, maar ze concluderen dat de impact van onzekerheid bij mensen erg groot kan zijn.

 

De meeste journalisten zijn halverwege de avond al vertrokken bij Hotel The Grand. Via hun redacties en contacten hebben ze gehoord dat er nog een samenkomst zou zijn in het Mövenpick Hotel, waar uiteindelijk een kleine groep journalisten voor de ingang op ouders wacht. Foto’s worden gemaakt en werk wordt gedaan. Tegen tien uur pakken ook zij bij de ingang van dit hotel hun spullen in. De meeste foto’s en videobeelden zijn al gemaakt, en vragen stellen aan de ouders lukte moeilijk. Daarvoor is het onderwerp te precair en zijn de ouders te veel van slag. Ook de fotojournalist die eerst bij The Grand stond te wachten is naar het Mövenpick Hotel gekomen en heeft daar zijn werk gedaan. Hij pakt zijn rugzak, loopt naar zijn fiets en maakt zijn slot los. Vervolgens fietst hij door de koude binnenstad naar de Stopera, waar in de Boekmanzaal een grote persconferentie gehouden wordt.

Bij de ingang van de langgerekte zaal met ronde jarentachtiglampen aan het plafond, staat een tafel met koffie- en theekannen en plastic bekertjes. Het is rond tien uur in de avond. Journalisten, cameramensen, ambtenaren en voorlichters proberen een kop koffie of thee te bemachtigen. Buiten vriest het en hier kan iedereen zich een beetje opwarmen. De sfeer is bedrukt en grimmig. ‘Er gaat een schokgolf door de stad,’ zegt een tv-verslaggever tegen een radiocollega. Op televisie bericht actualiteitenprogramma Nieuwsuur over het landelijke nieuws dat nu al ‘de Amsterdamse zedenzaak’ heet. In de Hilversumse studio ondervraagt presentator Joost Karhof een deskundige van Universiteit Maastricht. ‘Ik zou het ook heel erg vinden als ouder,’ zegt ze tegen de anchorman, die knikt. Tijdens de uitzending is het wachten op het begin van de persconferentie van de autoriteiten, maar die wordt met zeker dertig minuten uitgesteld. De burgemeester is nog in het Mövenpick Hotel en neemt eerst alle tijd voor de ouders. Als hij naar de Boekmanzaal komt, is Nieuwsuur al uit de lucht. Omdat de zedenzaak wordt gezien als groot nationaal nieuws, wordt een halfuur later de persconferentie live uitgezonden.

 

Van der Laan praat nog even met zijn voorlichter Boer alvorens hij naar de achterkant van de zaal loopt. Fotografen lopen met hem mee en klikken met hun camera’s. Bij hem zijn Welten, Bolhaar en Van der Velpen: voor deze gelegenheid is de ‘Driehoek’ van gemeente, politie en Justitie uitgebreid met de GGD. De heren lopen naar een verhoogde tafel en schuiven aan. Welten kijkt fronsend op het A4’tje voor hem. Bolhaar ziet er beduusd uit en Van der Velpen kijkt ernstig. Burgemeester Van der Laan lijkt enigszins geëmotioneerd door wat er allemaal gebeurd is. Als eerste spreekt hij de aanwezige pers toe.

‘Dames en heren, goedenavond. Eerder vanavond hebben wij twee bijeenkomsten gehad met ouders van jonge kinderen die mogelijk het slachtoffer zijn van ernstig seksueel misbruik. Er is sprake van een serieuze verdenking van ernstig misbruik door een verdachte die afgelopen dinsdagavond is opgepakt en sindsdien vastzit. Voor zover wij weten was hij werkzaam in twee kinderdagverblijven: ’t Hofnarretje en Jenno’s Knuffelparadijs. Én hij bood zich aan als oppas via internet,’ zegt Van der Laan tegen het publiek. Hij vertelt dat de ouders vooropstaan en dat er alles aan wordt gedaan om hen te vinden en te informeren. Op een wit doek worden twee foto’s van Robert M. getoond, terwijl Van der Laan even slikt en een slok water neemt. Op de beelden, die de Letse verdachte van voren en van opzij laten zien, staart hij emotieloos voor zich uit. Hij draagt een oranje fleecetrui, heeft stekelig haar en lijkt geen baardgroei te hebben. Van der Laan schraapt zijn keel. ‘We tonen u deze foto’s om twee doelen die allebei betrekking hebben op de belangen van ouders. Ten eerste willen we bepaalde ouders geruststellen dat het niet om hun oppas gaat, het zullen velen duizenden mensen in de stad zijn, en tegelijk willen we anderen er alert op maken dat het misschien wel om hun oppas gaat. En dat ze dan, voor zover we ze niet middels onze zoektocht hebben kunnen bereiken, ook weten dat ze zich bij de politie kunnen melden, de hulpverlening en wat dies meer zij.’

Intussen schrijven de journalisten mee. Anderen houden hun microfoon in de lucht of hebben hun opnameapparatuur lopen. Er worden foto’s gemaakt van de burgemeester achter de met een rood tafelkleed bedekte tafel. ‘De ouders moeten weten dat het onderzoek in volle gang is doorgegaan en nog steeds doorgaat,’ zegt Van der Laan. ‘Ik realiseer me als burgemeester ten volle wat de impact is van deze situatie. Ik zie het als mijn voornaamste taak om ervoor te zorgen dat de betrokken ouders zo goed mogelijk worden geïnformeerd en dat zij aanspraak kunnen maken op de juiste begeleiding en zorg. Over de twee bijeenkomsten van vanavond wil ik kort zijn. De eerste was met de groep mensen van wie kinderen genoemd zijn door de verdachte in zijn bekennende verklaring en de tweede was voor ouders wier kinderen niet genoemd zijn, maar van wie we wel weten dat er contact kan zijn geweest via de crèches of via het oppaswerk. Bij die tweede bijeenkomst waren ook medewerkers van de kinderdagverblijven aanwezig. Na afloop zijn ouders gaan spreken met familierechercheurs, kinderartsen en hulpverleners van de GGD, en zijn de medewerkers onderling apart gegaan om zaken te bespreken.’ Volgens Van der Laan is dit ‘een van de ergste berichten die je als ouder kunt krijgen’.

 

In totaal gaat het om 53 kinderen van wie er van 41 al een identiteit is vastgesteld. Zeker 33 geïdentificeerde kinderen zijn via hun ouders bereikt, onder andere tijdens de bijeenkomsten van vanavond. Beide samenkomsten in de hotels hebben op de burgemeester en de anderen een diepe indruk gemaakt. ‘Het leidt tot enorm veel vragen en onzekerheid bij de ouders. Ik hecht eraan te vertellen dat de waardigheid waarmee de ouders dit, mag ik zeggen, afschuwelijke bericht hebben opgenomen indruk heeft gemaakt. Wij zijn vervolgens bestookt met uitsluitend ter zake doende vragen en opmerkingen, en dat heeft geleid tot een bijzondere en goede communicatie. We gaan daar de komende periode volop mee door. Deze mensen krijgen bezoek van familierechercheurs en kunnen afspraken maken. De GGD en het Academisch Medisch Centrum hebben aangeboden gezondheidsonderzoek te doen en wij zullen ook vervolgbijeenkomsten beleggen met deze groep ouders, binnen ongeveer een week.’

Ten slotte vraagt Van der Laan de journalisten om tijdens hun werk en in hun nieuwsgaring zoveel mogelijk rekening te houden met de situatie van de ouders. De eerste zorg van vaders en moeders ligt bij wat er met hun kind is gebeurd. ‘En dan komt er een hele tijd niks, maar de tweede zorg van ouders, zo weet ik uit de twee bijeenkomsten, is: wat gaat er nu met mijn kind gebeuren in de media? Ik verzoek u dringend om met die zorg rekening te houden en geen foto’s van kinderen op te nemen en te publiceren. Wellicht zou u morgen zelfs niet naar de crèches willen gaan. Ik geef het u maar in overweging.’

Na zijn verklaring hebben de aanwezige journalisten veel vragen. Gaat het om meerdere daders en zijn er mogelijk nog meer kinderen misbruikt? Is er sprake van een internationaal kinderpornonetwerk? En heeft de vermoedelijke dader, Robert M., ook op plekken elders in Europa toegeslagen? De burgemeester, Welten, Bolhaar en Van der Velpen beantwoorden alle vragen, waarna er nog gelegenheid is om een op een vragen te stellen. Dat gebeurt aan de andere kant van de zaal. Verslaggevers van de NOS, RTL, SBS en stadszender AT5 willen allemaal met Van der Laan spreken, evenals journalisten van de radio en de schrijvende media. Met behulp van Boer, die alles in goede banen leidt, geeft hij korte interviews. Pas rond kwart voor twaalf zijn de laatste journalisten de deur uit en kan hij weg. De dienstauto rijdt naar het hoofdbureau van de politie aan de Elandsgracht, waar nog wordt nagepraat en de plannen voor de komende dagen worden doorgenomen. Pas rond één uur in de nacht verlaat Van der Laan het bureau.

Moe laat hij zich in zijn dienstwagen naar de ambtswoning op Herengracht 502 brengen. Hij kijkt door het raam naar de donkere grachten en de verregende fietsen en straatlantaarns. Hoe anders was het nog op 7 juli van dit jaar, de zomerse dag waarop hij als burgemeester werd geïnstalleerd. Het was een gedenkwaardig moment, waarbij alle raadsleden en andere belangrijke spelers van binnen en buiten de hoofdstad aanwezig waren. Zijn vrouw Femke en kinderen Lotte, Sebastiaan, Lieve en Eline hadden een ereplaats in de raadszaal. Na afloop was er een bescheiden feestje op het publieksbalkon van de Stopera, daar ‘vierden’ de bestuurders hun nieuwe burgervader. Ook momenten uit de weken erna flitsen even voorbij, waarin hij als kersverse burgemeester meteen aan de bak kon. Het Nederlands elftal was tweede geworden op het WK-voetbal in Zuid-Afrika en kreeg een huldiging als was het wereldkampioen. Volle grachten. Veel publiek. En een bomvol Museumplein. Daarna kwam het nautische evenement SAIL 2010, met duizenden boten op en rond het IJ. Tijdens beide gebeurtenissen waren er miljoenen mensen in de stad en hijzelf was als burgemeester eindverantwoordelijk voor hun veiligheid. Tegelijkertijd moest hij zijn ceremoniële rol vervullen, iets wat hij maar wat graag deed. Het was al met al een mooie zomer.

 

De wittebroodsweken lijken nu echt voorbij. Voor deze dag was Van der Laan de burgemeester van Amsterdam en na deze dag is hij voor veel mensen de burgemeester. Vanaf nu heeft hij te maken met onschuldige kinderen die seksueel zijn misbruikt en radeloze ouders die hun ergste nachtmerries bewaarheid hebben gezien. In de komende tijd en ook in de jaren die volgen zal hij zich meestal laten leiden door zijn geweten. Een geweten dat mede is gevormd door de Tweede Wereldoorlog, die binnen zijn naaste familie een belangrijke plaats inneemt.
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Tienduizenden mensen staan opeengepakt op de Dam in Amsterdam. Schouder aan schouder. Ze kijken bedrukt voor zich uit of staren naar de lucht, waar een zwerm grijze stadsduiven heen en weer vliegt. Een vader tilt zijn dochtertje op zijn schouders. Een vrouw heeft een Mechelse herder bij zich. Het beest is zenuwachtig en maakt jankgeluidjes. Iemand anders haalt een appel uit zijn rugzak en zet zijn tanden erin. Een pubermeisje staart naar het scherm van haar telefoontje. Ze tikt een whatsappberichtje en stuurt het weg. Pling!

Het is 4 mei 2014. Ongeveer tien minuten voor acht. Hier op de Dam herdenkt het Nederlandse volk de slachtoffers van de Tweede Wereldoorlog en de oorlogen daarna. Plotseling schalt er logge blaasmuziek uit de speakers. Een paar mensen schrikken op van de paukenslagen. De rest luistert aandachtig naar dit bombastische stuk met de titel Tot de doden, dat ieder jaar wordt gespeeld door de Koninklijke Militaire Kapel Johan Willem Friso. Nog even en dan is het om acht uur twee minuten stil.

Nadat het muziekstuk is gespeeld gaan de deuren van het Koninklijk Paleis open en stappen koning Willem-Alexander en koningin Máxima naar buiten. Hij draagt een blauwgrijze das en zij heeft een zwart mutsje op. Naast hen wandelt VVD-politica Joan Leemhuis-Stout, voorzitter van het Nationaal Comité 4 en 5 mei. Het drietal wordt gevolgd door een hofdame en drie hoge officieren van de krijgsmacht. Daarachter loopt Johan Remkes (VVD), commissaris van de Koning in Noord-Holland, met minister-president Mark Rutte (VVD). Naast hen wandelt PvdA-burgemeester Eberhard van der Laan met ambtsketen als derde persoon in de rij mee. Ieder jaar op 4 mei is de burgervader erbij als gastheer namens de stad Amsterdam. Waardig en gelaten stappen hij en de anderen over de klinkers van de Dam. De route loopt in een rechte lijn van het Paleis naar het Nationaal Monument, dat zich aan de andere kant van het plein bevindt. Het pad voor de hoge gasten wordt vrijgehouden door een erehaag van soldaten en veteranen. Achter hen slaan twintigduizend mensen alles van achter dranghekken gade. Koningin Máxima let op haar passen, want over de klinkers kun je verraderlijk struikelen als je op hoge hakken loopt.

Eenmaal aangekomen bij het monument wordt het gezelschap gegroet door veteranen die in de Tweede Wereldoorlog in Nederland en Nederlands-Indië hebben gevochten. Ook oud-verzetsstrijders en overlevenden van de Holocaust, onder wie Sinti-man Adolf Kokalo Tata Mirando Weiss – bekend van het Koninklijk Zigeunerorkest Tata Mirando – zijn aanwezig.

Het koningspaar loopt de trappen van het monument op en simultaan stappen er twee militairen met een grote krans in hun handen op hen af. Het paar pakt de krans vast en hangt deze op een ijzeren ezel. De cirkel van takken bevat witte bloemen en rood-wit-blauwe linten met de initialen WA en M. Onderwijl klinkt zwaar kopergeschal van de marinekapel. Fluiten en hobo’s nemen het over en de pompeuze klanken worden luider. De twee knikken naar de krans en lopen terug naar de groep, waar ze naast Leemhuis-Stout gaan staan. De muziek zwakt af en de taptoe wordt geblazen door een eenzame trompettist uit de kapel. Het is nu acht uur. Nadat de klok van het paleis acht keer heeft geslagen is het twee minuten stil op de Dam. Alleen de duiven bewegen nog volop. Zij vliegen in volle onschuld over en weer.

 

De stilte wordt doorbroken door het Wilhelmus, dat voorzichtig wordt meegezongen door de mensen op het plein. Hierna leggen oud-verzetsmensen, Joodse en Sinti- en Roma-overlevenden van de Holocaust en overlevenden van de oorlog in Nederlands-Indië kransen. Daarna beweegt burgemeester Van der Laan zich richting het spreekgestoelte. De pompeuze muziek zwelt aan en neemt af. Hij gaat achter het eikenhouten katheder staan, kijkt naar de tekst die voor hem ligt en haalt diep adem. ‘Nog altijd houdt de Tweede Wereldoorlog ons bezig. De oorlog die maar geen gewone oorlog wordt, geen verleden tijd. De oorlog die ik vaak niet begreep,’ zegt hij terwijl zijn grijze haar opwaait. ‘Mijn moeder zat elk jaar na de dodenherdenking hard te huilen; mijn vader ging stil schoffelen in de tuin. Dat begreep ik niet, zó lang na de oorlog en nog zó van slag.’ Het publiek luistert aandachtig en kijkt op de grote schermen die de organisatie aan de randen van het plein heeft opgesteld. ‘Mijn moeder schreef in 1985 een boekje over de oorlog. Een van haar verhalen gaat over een sinterklaasviering in 1943. Het was in mijn ouderlijk huis in Rijnsburg met de knokploegen van Johannes en Marinus Post. Een poging om de bedrukte stemming op te beuren na een mislukte overval op een distributiekantoor in Hardinxveld. Dit schreef ze: “Het was een bizarre situatie: overal in huis was men bezig met het maken van surprises en er klonk veel gelach. Op sinterklaasavond waren we met z’n allen in de weer, de jongens wel met geladen revolvers en er was een uitkijk in de keuken waar een goed zicht was op het tuinpad […] We waren met z’n twaalven: Johannes, Marinus, Jan, Frits en Arie, Theo en Nico, Wim en Mien (Speelman), Tineke, Edzard en ik. […] Ruim een jaar later waren Johannes, Jan, Frits, Arie, Theo, Wim en Marinus gefusilleerd.”’ Van der Laan laat een korte stilte vallen. Koningin Máxima kijkt ernstig en koning Willem-Alexander luistert aandachtig. ‘De tranen van mijn moeder, het schoffelen van mijn vader, ik begreep het. Zeven van de twaalf vrienden door de nazi’s vermoord. Ruim achtduizend verzetsstrijders gaven hun leven.

Enige jaren geleden hoorde ik een Joodse Amsterdammer zeggen dat er in de oorlog nauwelijks of geen verzet was geweest. Ik schrok en begreep het niet. Hoe kon die meneer dat zeggen? Twee jaar geleden mocht ik In Memoriam in ontvangst nemen, het boek van Guus Luijters en Aline Pennewaard. Het haalt achttienduizend vermoorde Joodse, Roma- en Sinti-kinderen uit de anonimiteit van het grote getal. Ik vertelde dat ik getroffen was door de opmerking van die Amsterdammer dat er geen of nauwelijks verzet was geweest. Maar dat ik die opmerking door het boek ben gaan begrijpen. Het verzet lijkt in het níét te vallen bij het leed van achttienduizend vermoorde kinderen. De betreffende man bleek in de zaal te zitten. Hij kwam na afloop op mij af en zei: “Ik wil juist al twee jaar elke dag de telefoon pakken, om excuses te maken voor die opmerking.”’ De burgemeester kijkt even voor zich uit. ‘“Dat hoeft u dus niet,” zei ik. Wij gedenken de achttienduizend kinderen, de achtduizend verzetsstrijders en allen aan wie dit Nationaal Monument ons wil herinneren. Nog altijd begrijpen wij zoveel niet. De Tweede Wereldoorlog die geen “gewone geschiedenis” wordt, geen verleden tijd.’

Voor de burgemeester is de Nationale Herdenking een speciaal moment. Hij werd geboren in 1955 en groeide op in een gezin waar verhalen over de jaren ’40-’45 een rol hebben gespeeld, onder meer omdat zijn ouders in het verzet zaten.
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In de nacht van 10 mei 1940 wordt de 25-jarige Jobien Pieternella van der Laan-Boelens – roepnaam Jo – wakker van hevig gerommel in de lucht. ‘Edzard, wakker worden,’ zegt ze tegen haar echtgenoot, die naast haar ligt. De twee staan op en lopen naar de woonkamer, waar ze de radio aanzetten. ‘Goedemorgen dames en heren, hier is Hilversum. Nederlandse Omroep, algemeen programma. Wij vragen uw aandacht voor het ANP,’ zegt een omroeper luid, terwijl Edzard een sjekkie draait. ‘Het algemeen hoofdkwartier deelt ons heden het volgende mede: “Van drie uur af hebben Duitse troepen de grens overschreden. Vliegaanvallen zijn geprobeerd op enkele vliegvelden. Weermacht en afweer zijn paraat gevonden. Inundaties voltrekken zich volgens plan. Voor zover bekend zijn ten minste zes Duitse vliegtuigen neergehaald.”’

Het neutrale Nederland is aangevallen door Duitsland. Dit hadden ze niet zomaar verwacht. Natuurlijk waren er Nederlandse militairen in de bollenstreek gemobiliseerd, maar verder leek alles in hun ‘kleine paradijsje’ in Rijnsburg als vanouds. Ruim een jaar wonen ze er nu. Edzard Ebel van der Laan, geboren op 4 oktober 1910 in Wijckel, heeft eerder medicijnen gestudeerd in Groningen. In dezelfde stad is hij op 4 april 1939 getrouwd met Jo en samen zijn ze naar het Zuid-Hollandse dorp verhuisd om een huisartsenpraktijk en apotheek te runnen aan het Rapenburg, midden in de oude dorpskern. Het pand doet tevens dienst als woning. In dit dorpje tussen Katwijk en Leiden, waar de meeste mensen in de bloemensector werken, is de dokter een belangrijk man, naast de dominee en de burgemeester natuurlijk. Hier is tevens hun eerste kind Joke van der Laan geboren, op 18 januari 1940. Eigenlijk was er op een jongetje gerekend. Terwijl de baby trappelde in haar buik zei moeder Jo hardop: ‘Nou, koest maar, Eberhardje, wij houden het hier wel rustig.’

 

In de donkere nacht van 10 mei 1940 is het echter allesbehalve rustig. Het gerommel in de lucht wordt heviger en de Van der Laans zien buiten, laag boven hen, grote vliegtuigen met hakenkruisen erop richting vliegveld Valkenburg vliegen. Edzard draait weer aan de knop van de radio. ‘Grote golven vliegtuigen laten op het hele Nederlandse grondgebied parachutisten neer. Op en rond vliegveld Valkenburg wordt gevochten,’ zegt de krakende stem. Ze kijken elkaar aan en concluderen dat ze niet veilig achter de waterlinie, maar midden in de vuurlinie zitten. Nog geen twee kilometer verderop ligt de luchthaven en daar wordt flink gevochten. Verbazingwekkend dat het allemaal zo dichtbij komt.

Jo rent naar boven om haar moeder wakker te maken, die bij hen logeert. ‘Er is oorlog uitgebroken en je kunt voorlopig niet naar huis,’ zegt ze. De oude dame ligt nog onder de wol. ‘Dat is wel jammer. Hoe laat is het, kind?’ vraagt moeder. ‘Bijna vijf uur,’ zegt Jo. ‘Nou, voorlopig wil ik nog blijven slapen,’ zegt de dame terwijl ze haar deken over zich heen trekt. Jo loopt naar beneden, verbaasd. ‘Ze wil eerst nog slapen. Hoe bestaat het?’ roept ze tegen Edzard, die haar meteen uitlegt dat hij een noodhospitaal moet inrichten in de openbare school aan de Kerkstraat. Hij pakt zijn jas en wandelt naar de burgemeester, die even verderop woont, om crisisoverleg te plegen.

Elders in het dorp en boven de daken van Valkenburg stijgen rookwolken op. Tussen beide dorpen in wordt geschoten door een kleine artilleriegroep onder leiding van oud-Olympiër luitenant-kolonel Christiaan Tonnet. Iets voor halfzeven ’s ochtends wordt aan Edzard de eerste gewonde toevertrouwd: een luitenant die met Tonnet bij de Sandtlaanburg poolshoogte ging nemen is geraakt door een Duitse kogel. Die ging door zijn helm en boorde zich door zijn hoofd. En hoewel de kogel er aan de andere kant van hoofd en helm weer uit kwam is hij nog redelijk bij zinnen. Door de hersenbeschadiging heeft de luitenant wel een spraakstoornis opgelopen. Edzard verzorgt hem.

Ondertussen schieten Nederlandse infanteristen in de Hofstraat met hun geweren op laag overvliegende Duitse vliegtuigen. Ook in de grote achtertuin van de Van der Laans staan infanteristen te schieten. Tevergeefs. Het noodhospitaaltje in de openbare lagere school ligt zo langzamerhand in de vuurlinie en moet verplaatst worden naar de andere kant van het dorp. Gelukkig heeft Edzard in de winter van 1939 op 1940 een EHBO-vereniging opgericht, zodat de vrijwilligers zich nu in de apotheek aan het Rapenburg melden. Zij helpen mee. De volgende dag zijn ze ook present om de gewonden in het nieuwe noodhospitaal te verzorgen. Ook Jo biedt hulp. Zij voorziet de soldaten in de tuin van koffie en thee, terwijl haar moeder binnen op de kleine Joke past. Intussen worden de rookwolken boven vliegveld Valkenburg steeds groter. Het lukt de Duitsers met moeite de basis te veroveren omdat de Nederlanders de landingsbaan en het veld onder water hebben gezet. Ontzet en bang staart Jo naar de almaar hoger reikende zwarte wolken, maar na een tijdje ziet ze een paar Nederlandse vliegtuigen naar het vliegveld vliegen. Ze vindt het hartverwarmend en bemoedigend en denkt: help ze, help ze! Binnen een mum van tijd stort een van de kisten brandend neer. Ze krijgt een raar, dik gevoel van bodemloze haat en machteloze woede in haar keel. Witheet van nijd hoopt en wenst ze dat ‘die Duitse krengen’ naar beneden storten, allemaal! Later pas, als de oorlog al lang ten einde is, zal ze beseffen dat ze toen even ‘van een redelijk vredelievend mens naar een moordzuchtig wezen’ is veranderd.

De rest van de eerste week van de oorlog brengt Jo lakens en slopen achter op de fiets van het Rapenburg naar het nieuwe noodhospitaal aan het Vliet, en ondersteunt ze daar haar man, die druk in de weer is met het verzorgen van gewonde militairen en burgers. Vooral in het naburige Valkenburg vallen veel gewonden. Bij een van hen moet Edzard maar liefst drieëntwintig hechtingen plaatsen. Een moeilijke klus. De stroom gewonden houdt niet op: telkens proberen ze van Valkenburg met bootjes over de Oude Rijn naar Rijnsburg te komen. Een kleine stevige sergeant gaat elke nacht de Valkenburgseweg langs om gewonden te zoeken. Als ze niet kunnen lopen, brengt hij ze op zijn rug naar het hospitaal. Ook probeert het Nederlandse leger vliegveld Valkenburg te heroveren door met zwaar geschut op de basis te schieten. Edzard en Jo raken gewend aan het gebulder, dat doorgaat tot 14 mei. Op die dag zetten zij de radio aan: ‘In het stadium waarin de strijd thans is gestreden, heeft de regering het noodzakelijk geacht om in het belang van het land en zijn overzeese gebiedsdelen en ter bewaring onder alle omstandigheden van haar volledige vrijheid van handelen; de zetel van het bewind te verplaatsen. Hare Majesteit koningin Wilhelmina en haar ministers hebben zich daarom naar elders begeven.’ Later op de dag zien ze aan de horizon zwarte wolken en horen ze via de radio over het bombardement van Rotterdam. Zeker tachtigduizend Rotterdammers verliezen huis en haard, en negenhonderd mensen laten het leven. Op de vroege avond kondigt opperbevelhebber generaal Henri Winkelman aan dat de strijd definitief gestaakt is. De Duitse bezetting is een feit.

 

Later in mei wordt er bij de Van der Laans aan de deur gebeld. Een van de dienstmeisjes roept Jo. ‘Er is een Duitse soldaat voor u!’ Meteen wordt Jo’s keel weer dik van woede en ze loopt naar de voordeur. Een jonge soldaat vraagt haar of zijn commandant in het huis mag inkwartieren. ‘Dit is helaas bezet gebied, maar uw vraag is slechts een formaliteit omdat bezetters vorderen,’ antwoordt Jo. De jonge Duitser is duidelijk onder de indruk. Een uur later verschijnt de commandant aan de deur, die zegt dat hij het vreselijk vindt om van hun slaapplaats gebruik te moeten maken. ‘Heeft u een achterdeur waardoor ik zachtjes binnen kan komen? U hoeft me dan niet te zien of te horen,’ zegt de militair. Even later verdwijnt hij in de logeerkamer.

Uit nieuwsgierigheid haalt Edzard de Duitser ’s avonds naar de woonkamer, waar hij zijn verhaal doet. Voor de oorlog was hij docent klassieke talen aan een gymnasium in het oosten van Duitsland. Een dag of zes voor de Duitse inval in Nederland werd hij met spoed opgeroepen om mee te doen aan een parachutesprongoefening nabij Hamburg. Tot zijn ontzetting werd hij met zijn mannen boven Nederland gedropt bij de Grebbeberg met het bevel om de aanval in te zetten. Bijna iedereen schaamde zich en vond het verschrikkelijk om Nederland binnen te vallen, zo vertelt de commandant aan het Nederlandse paar. Ook hij haat Adolf Hitler en zijn kliek, maar ‘Befehl war Befehl’.

In de daaropvolgende weken ontstaat er een zekere vriendschap tussen de Van der Laans en de militair, die op een gegeven moment halsoverkop moet vertrekken. Later die zomer krijgen ze een foto uit Noord-Frankrijk toegestuurd, waarop hij in vol ornaat afgebeeld staat. Achter op de foto staat in het Duits te lezen dat hij zich hen ‘altijd zal blijven herinneren omdat ze in de meidagen zo goed voor hem waren geweest’. Verder zullen ze nooit meer iets van hem vernemen.

De Duitse bezetter doet er ondertussen alles aan om niet bij de Nederlandse bevolking in ongenade te raken, maar door verschillende Duitse maatregelen ontstaat er toch veel onvrede bij de Nederlanders. Zo voeren de bezetters de distributiestamkaart in, een voorloper van het persoonsbewijs dat later in 1940 wordt geïntroduceerd. En op 28 mei arriveert Arthur Seyss-Inquart in Den Haag. De Oostenrijker zal als rijkscommissaris voor de bezette Nederlandse gebieden de gouverneur van Hitler in Nederland zijn. Uiteindelijk zal Nederland moeten opgaan in het nieuwe Duitse Rijk, zo is de bedoeling – mogelijk als ‘Gouw Westland’ of ‘Gouw Holland’. Algauw wordt Seyss-Inquart omdat hij enigszins mank loopt ‘zes-en-een-kwart’ genoemd door de Nederlanders.

De eerste daad van verzet komt op 29 juni, wanneer prins Bernhard jarig is. Veel mensen dragen op die dag een witte anjer op hun kleding of zetten oranje bloemen in de vensterbank. In Amsterdam en Den Haag worden er bloemen gelegd bij monumenten en paleizen, waardoor leden van de Nationaal-Socialistische Beweging (NSB), de Nederlandse zusterpartij van Hitlers NSDAP, slaags raken met andere Nederlanders. Ook in Rijnsburg vallen gewonden, die dokter Van der Laan moet oplappen in zijn spreekkamer.

 

Net als in Duitsland al een aantal jaren het geval is, worden in Nederland anti-Joodse wetten en maatregelen van kracht. Zo maakt de bezetter in oktober 1940 bekend dat alle Joodse ambtenaren in november ontslagen worden en dat alle andere ambtenaren een zogeheten ariërverklaring moeten tekenen. Tijdens discussies met vrienden nemen Jo en Edzard het voor de Joden op. Ze vinden dat ambtenaren de verklaring gewoonweg niet moeten tekenen en dat studenten niet naar de universiteit moeten gaan vanwege de ontslagen Joodse hoogleraren en docenten.

Op 26 november gebeurt er iets bijzonders. Vanuit een volle Leidse collegezaal houdt professor Rudolph Pabus Cleveringa een rede waarin hij protesteert tegen het ontslag van zijn Joodse collega’s, en dat van professor Meijers in het bijzonder. De toespraak wordt gekopieerd en verspreid. Edzard en Jo willen een ander geluid raadplegen en om die reden hebben ze het stencil met de rede vrij snel in huis. Ook raakt het stel indirect in contact met Wim Speelman, de broer van Edzards collega Jan Speelman uit het Groningse Zuid-Laren. Hij maakt met een vriend stencils die oproepen tot verzet. Via via krijgen de Van der Laans deze in handen om ze te lezen en door te geven aan anderen. Wanneer ze Jan Speelman later in de herfst treffen in Groningen, vertelt Edzard enthousiast over de pamfletten van broer Wim. Dit is voor Wim Speelman een reden om eens een bezoek aan Rijnsburg te brengen en in het echt kennis te maken met het jonge paar. Tijdens dat bezoek vertelt hij over zijn vriend Anne Kooistra, met wie hij het illegale blad Vrij Nederland rondbrengt. Edzard en Jo besluiten nu ook in het verzet te gaan. Hun diepste grond om voor het verzet te kiezen halen ze uit het Groningse bevel Gao van mien land of! Verder hebben ze redenen van religieuze aard, want het nationaalsocialisme van de Duitsers is in strijd met wat God van de mensen vraagt. Het gereformeerde geloof geeft hun kracht en hoop. En dat is nodig als op 10 januari 1941 de registratieplicht voor Joodse Nederlanders verplicht wordt en op 24 februari de Communistische Partij van Nederland (CPN) een grote staking organiseert als protest tegen de Jodenvervolging. De Februaristaking is een succes, maar wordt al na een paar dagen neergeslagen door de Duitse bezetters. Er vallen negen doden en vierentwintig gewonden, en er wordt een avondklok afgekondigd.

Na het begin van de meldingsplicht en de Februaristaking gaan Joodse Nederlanders onderduiken, zowel in de steden als op het platteland. In Rijnsburg duiken veel Joden onder bij boeren of dorpelingen. Dominee Henk Post en huisarts Edzard van der Laan nemen de leiding over een verzetsgroep en al snel is dit geen geheim meer in het dorp. Via dorpsgenoten komen Joodse onderduikers bij Van der Laan aan de deur om te vragen of ze naar binnen mogen. Vaak duiken de Joden tijdelijk onder bij de Van der Laans, waarna ze door moeten naar een permanente plek. Op die manier helpen de huisarts en zijn gezin vele Joodse Nederlanders om – al dan niet voorlopig – aan hun deportatie naar het oosten te ontkomen.*

(* Niet alleen het doktersgezin helpt Joodse Nederlanders te overleven, maar ook vele andere Rijnsburgers doen dat. Volgens lokale historici komt dit onder meer door de contacten die de Rijnsburgse bloemen- en groentehandelaren in de decennia voor 1940 hebben opgebouwd met Joodse bloemen- en groentegrossiers in Amsterdam, Den Haag en Rotterdam. Naar schatting waren er in de oorlogsjaren circa honderd Joden in Rijnsburg ondergedoken; een hoog gemiddelde voor een klein dorp. Geen enkel van de ondergedoken Joden is door de Rijnsburgers verraden. Na de oorlog zou een aanzienlijke groep Rijnsburgers de Israëlische Yad Vashem-onderscheiding krijgen voor niet-Joden die in de bange jaren ’40-’45 Joden hebben gered.)

Een van hen is een jongen van een jaar of dertien, die zeker een paar maanden bij hen blijft. Omdat hij geen Joods uiterlijk heeft, kan hij zonder grote problemen naar buiten gaan. Maar na verloop van tijd wordt hij door de Rijnsburgers ‘Jozef van de dokter’ genoemd en moet hij voor de zekerheid verhuizen naar een ander onderduikadres. Een volgende onderduiker is een jongen van tien jaar. Hij wordt op een koude, donkere avond naar het huis aan het Rapenburg gebracht. ‘Wat moet ik hier wezen?’ vraagt de jongen. ‘Ik kan rooms zijn. Hoor maar: “Ave Maria volle genade”. Ik kan ook protestant wezen: “Onze Vader in de hemel.”’ Hij wordt onderbroken door Jo, die hem meteen duidelijk maakt dat hij gewoon mag zijn wie hij is. Net als zijn voorganger blijft ook deze Joodse jongen zeker een paar maanden in het huis wonen, dat groot genoeg is om hem bijvoorbeeld op zolder te herbergen. In de oorlogsjaren is het een komen en gaan van andere Joodse Nederlanders die hun leven niet langer zeker zijn.

Naast Joodse onderduikers verstoppen ook verzetsmensen zich bij het echtpaar, onder wie hun verzetsvriend Wim Speelman. Hij moet onderduiken wanneer het blad Vrij Nederland in april 1941 verboden wordt. Speelman overweegt een nieuw Vrij Nederland op te richten, samen met verzetsvriend Kooistra en verzetsman Henk van Randwijk. Van Randwijk wil dat het medium een brede basis krijgt en dat er één centrale leiding komt, maar Speelman ziet dat niet zitten en denkt eerder aan een aparte verspreidingsorganisatie. De twee komen er niet uit en gaan uiteen, waarna Van Randwijk doorgaat met Vrij Nederland en Speelman later met anderen de verzetskrant Trouw opricht. Edzard en Jo blijven Vrij Nederland verspreiden, maar committeren zich vanaf 1943 tevens aan Trouw.

 

Los van alle verzetsactiviteiten blijft het echtpaar gewoon werken. Overdag verricht Jo arbeid in de apotheek, waar ze zich bezighoudt met het klaarmaken van medicijnen en het bijhouden van de boekhouding. Vol overgave blijft Edzard zich inzetten als huisarts. De praktijk groeit snel, onder andere omdat de dorpelingen weten dat dokter Van der Laan actief is in het verzet, maar ook om praktische redenen. Zo zijn er in Rijnsburg geen tandarts en vroedvrouw voorhanden. Jaarlijks verricht de huisarts meer dan honderd bevallingen en in geval van nood trekt hij tanden en kiezen, als het moet zelfs midden in de nacht. Hij blijft een fervent roker; bij veel Rijnsburgers staat hij bekend als ‘de dokter met het sjekkie’. Het wordt zijn handelsmerk.

Buiten de praktijk van Van der Laan en binnen de Nederlandse artsenwereld rommelt het echter. De aangekondigde oprichting door de bezetter van de Nederlandse Artsenkamer – een nieuwe landelijke organisatie – laat Edzard en zijn collega’s niet onberoerd. De Artsenkamer moet ervoor zorgen dat alle artsen geregistreerd worden en dat alle Joods-Nederlandse artsen uit hun functie worden ontheven. Ook moeten alle Joodse leden uit de medische beroepsverenigingen worden verwijderd. Dit stuit veel medici tegen de borst en algauw circuleren er anonieme briefjes waarin met klem wordt opgeroepen om geen lid te worden van de Artsenkamer. Begin september 1941 zien ruim 3400 van de zesduizend artsen af van het lidmaatschap. In het geheim wordt op 14 september Medisch Contact opgericht, een illegale artsenorganisatie. De club bestaat uit een centrale leiding en lokale districtsvertrouwensmannen, van wie Edzard de leiding van het district Rijnsburg-Katwijk-Noordwijk op zich neemt. Alle boodschappen worden middels een estafettedienst mondeling doorgegeven en niets wordt op schrift gezet – voorlopig althans. De missie van Medisch Contact is dat artsen al hun collega’s, Joods en niet-Joods, moeten helpen wanneer ze door maatregelen van de bezetter in de problemen komen.

De eerste daad van verzet is een protestbrief aan rijkscommissaris Seyss-Inquart tegen het besluit om alle mensen te steriliseren die volgens de nazi’s ongeschikt zijn om kinderen voort te brengen, zoals invaliden en verstandelijk gehandicapten. Bij de brief zitten 4261 handtekeningen van artsen die zich niet in de maatregel kunnen vinden. Ondanks de brief komt de maatregel er toch, maar de toon is dankzij de actie wél gezet. Eind december 1941 vaardigt Seyss-Inquart een verordening uit waarmee de Artsenkamer een feit is. Alle artsen worden nu automatisch lid en opnieuw komt Medisch Contact in het verweer. De organisatie adviseert haar leden om de nieuwe president van de kamer, Constant Croïn, een brief te sturen met de mededeling dat ze zijn bevelen niet zullen opvolgen. Ongeveer 3500 artsen, onder wie Edzard van der Laan, schrijven zo’n brief. Medici die zich niet laten registreren worden gedwongen om dit alsnog te doen en een boete van duizend gulden te betalen. Na overleg houden de opstandige artsen voet bij stuk: tachtig tot negentig procent wil zich nog steeds niet laten registreren bij de Artsenkamer. Uiteindelijk doen zesduizend artsen officieel ‘afstand van bevoegdheid tot uitoefening van het beroep arts volgens artikel 5 lid 2 van de artsenverordening’. Het gaat om een bepaling uit 1905 die het niet strafbaar maakt om dit te doen. Ook Edzard laat zijn naambordje na het avondspreekuur beplakken met grote pleisters. In de apotheek streept Jo het opschrift E.E. VAN DER LAAN ARTS met genoegen driftig door op de etiketten. Eind mei 1943 verbiedt Seyss-Inquart de artsen nog langer afstand te doen van hun titel, waarna Medisch Contact wederom een gezamenlijke protestbrief naar de rijkscommissaris stuurt. Als districtsvertrouwensman moet Edzard de verklaringen in zijn gebied verzamelen en naar het centrum brengen, maar per abuis doet hij ze zelf op de post. Naast de gezamenlijke brief komen er bij Seyss-Inquart dus tien afzonderlijke brieven uit Katwijk, Noordwijk en Rijnsburg aan. Dit zal niet zonder gevolgen blijven.

Binnen het gezin zijn er andere ontwikkelingen gaande. Zo heeft zich weer een ‘Eberhardje’ aangekondigd. De zwangerschap van Jo verloopt voorspoedig, en met vreugde wordt op 26 december 1941 Anneke van der Laan begroet. Kort daarna is er weer een ‘Eberhardje’ op komst. Tijdens het drinken van zijn zondagse borreltje zegt Edzard dikwijls: ‘We moeten er wel voor zorgen dat een jongetje niet door zijn zusjes op z’n kop wordt gezeten. Wordt het hier een Dreimädlerhaus, dan is er geen probleem.’ Dat laatste komt rijkelijk uit: in juni 1943 ziet Hilde van der Laan het levenslicht. De jonge ouders hebben hun drie dochters allen even lief, maar voorlopig zullen ze nog even moeten wachten op hun felbegeerde Eberhard.

 

Het jong geluk neemt niet weg dat de oorlog nog alom aanwezig is in het dagelijkse leven. Begin februari 1943 pleegt het verzet een succesvolle aanslag op generaal Hendrik Seyffardt, de rechterhand van NSB-voorman Anton Mussert. De dood van de man die ‘gemachtigde’ moest worden voor het Nederlandse legioen aan het oostfront komt hard aan bij de bezetters. Het vermoeden bestaat dat de daders zich in universitaire kringen bewegen en daarom worden er razzia’s gehouden in universiteiten en hogescholen. Studenten die niet kunnen ontkomen moeten voor straf naar het concentratiekamp in Vught. Eveneens moeten alle studenten een loyaliteitsverklaring tekenen, hetgeen onrust veroorzaakt: uit protest gaan alle universiteiten dicht en pas na verloop van tijd kunnen er weer tentamens en examens worden gemaakt. Veel studenten willen zich niet laten registreren en duiken onder. Een van hen is de Delftse student Gerrit van der Laan alias Gert, de broer van Edzard. In het voorjaar van 1943 komt hij aan bij het doktersgezin in Rijnsburg, waar hij opbiecht dat hij via Frankrijk en Spanje naar Groot-Brittannië wil vluchten. De volgende ochtend laat de zwangere Jo hem via de garage vertrekken. Hij loopt naar de hoek van het Rapenburg en de Kerkstraat, zwaait en zegt: ‘De groeten aan Eberhardje, als hij vandaag of morgen komt!’

Er gaan weken van stilte voorbij totdat een familielid een uitvoerige brief van Gert ontvangt. Hij is in Frankrijk en schrijft dat hij niet naar de bergen of meren ‘op vakantie’ kan gaan omdat daar ‘verboden zones’ zijn. Op 5 juli komt er een bericht uit Bordeaux: Gert is gevangengenomen en maakt het goed. Later horen de Van der Laans dat hij aan de Spaanse kant van de Pyreneeën is opgepakt door Spaanse nationalisten en is uitgeleverd aan de Duitsers. Het volgende bericht komt na de zomer, als de familie een brief ontvangt van een Duitse commandant in Compiègne, die schrijft dat Gert er gevangenzit. ‘Pakjes kunnen worden gestuurd naar G.R. van der Laan’, zo staat er te lezen. Geregeld gaan er pakketjes naar Frankrijk en later stuurt de familie ook geld naar hem. In eerste instantie lijkt alles aan te komen. Iemand van het Rode Kruis laat op 16 november 1943 weten dat ‘alle pakketten voor de heer Gerrit van der Laan via bemiddeling van het Rode Kruis naar Compiègne zijn doorgegeven’. Het goede nieuws wordt nog geen acht dagen later verstoord als de familie een brief van Gert krijgt uit concentratiekamp Buchenwald in Duitsland. Hij schrijft dat alles goed is en vraagt om extra voedsel en kleding. Ook wil hij graag veel pijptabak hebben. De volgende brief komt aan op 9 december, waarin hij schrijft het jammer te vinden dat hij nog niets ontvangen heeft. Blijkbaar komen de pakketjes die zijn familieleden sturen nog steeds niet aan. Gert doet een nieuwe poging per brief op 3 januari 1944. In het Duits – want de nazi’s controleren alle brieven voordat ze op de post gaan – schrijft hij:

 

Liebe Familie, wieder einmal schreiben ohne etwas zurück zu bekommen? Es geht mir ziemlich gut, aber die Moral wird nicht besser, gerade mit dem Alt- und Neujahrwechsel.

 

Wederom somt hij de zaken op die dringend nodig zijn om te overleven. Hij eindigt ermee dat hij weinig hoop heeft op een spoedig weerzien.

Na veel onzekerheid komt er op 22 maart duidelijkheid: in een korte Duitse brief staat dat Gerrit van der Laan op 2 februari 1944 in Buchenwald gestorven is aan een ontsteking van zijn rechterlong.

Het verdriet en de woede in de familie Van der Laan zijn groot. Vooral moeder Van der Laan vraagt zich telkens af ‘waarom’ en ‘waarvoor’ haar zoon toch moest sterven. Haar gemis en verdriet zullen, met dat van de anderen, tot in lengte van dagen duren.

 

Ruim een halfjaar voor zijn overlijden – wanneer Gert nog in Frankrijk vastzit – komen de moeder van Edzard en zijn zus Tineke vast te zitten, dit omdat ze vrienden van Gert hebben geholpen, Groningse studenten die ook op de vlucht zijn. Zijn vader is tijdens de arrestatie niet thuis en ontspringt zo de dans. Na twee onzekere weken komen de vrouwen weer vrij. In dezelfde periode – op 25 juli 1943 – ontvangt Edzard een brief waarin hem wordt opgedragen zich te melden bij de Sicherheitsdienst (SD) in Rotterdam om daar zijn boete van vijftig rijksgulden te betalen. Hij wil er een gezellig dagje uit van maken, want in de Maasstad denkt hij collega’s te kunnen ontmoeten die ook hun boete moeten voldoen. ‘Heb je nog papieren van Medisch Contact in je jasje?’ vraagt Jo hem voordat hij vertrekt. ‘Niet in m’n jasje, niet in m’n kastje,’ grapt Edzard. ‘Gezellig, een keer reizen met tram en trein. Tot vanavond!’

’s Avonds komt Edzard niet thuis. Na verloop van tijd rinkelt de telefoon. Jo neemt op en hoort haar mans collega Jonker aan de lijn. ‘Edzard is gearresteerd,’ zegt hij. Ze schrikt en vraagt waarom dit zo is. ‘Ik had net mijn boete betaald aan een mof achter een groot bureau toen Edzard binnenkwam. Bij het binnenkomen in die kamer moesten we ons melden bij een juffrouw achter een kleiner bureau bij de deur. Zij riep dan de naam naar de SD’er achter het grote bureau. Toen Edzard zich gemeld had, riep ze: “Herr Doktor E.E. van der Laan!” De man achter het bureau zei toen: “Sie sind verhaftet!” Ikzelf en de anderen werden toen weggestuurd. Ik ga nu naar huis en kom terug naar Rijnsburg om de praktijk van Edzard waar te nemen.’ Jo hangt op en de schrik zit er bij het gezin goed in. Het is afwachten wat komen gaat.

Het wachten op nieuwe ontwikkelingen duurt niet lang: al de volgende dag staat er bij de huisartsenpraktijk een stel Duitsers van de SD op de stoep. Jo vraagt een onderduiker, Piet, om de radio te pakken en snel naar de tuin te vluchten. Huisgenote Wies vlucht met tweehonderd exemplaren van Trouw via de achtertuin naar de pastorie. Vijf minuten later mogen de Duitsers binnenkomen. Het hoofd van de groep, Herr Manngold, vertelt Jo dat hij haar echtgenoot heeft moeten arresteren en dat dokter Van der Laan bekendstaat als een verzetsman van Medisch Contact. De SD’er wil de spreekkamer grondig doorzoeken. ‘Als u niet meewerkt, dan heb ik voor u en uw baby ook wel een plaatsje vrij in de gevangenis aan het Haagse Veer in Rotterdam,’ zegt hij. Jo begint te lachen: ‘Mijn man bij het Medisch Contact? Quatsch, dat zou ik dan toch weten! Maar u mag in zijn spreekkamer kijken. Gooi alles uit kasten en bureauladen maar op de grond, dan kan ik eindelijk de boel opruimen. Dat wil mijn man nooit en ik erger me aan de rommel daar.’ Direct zegt Manngold tegen zijn mannen wat ze moeten doen. Het groepje gaat de spreekkamer in. Ruw trekt een Duitser de laden uit de kast en een ander neemt vlug de paperassen door. Weer een andere SD’er opent een kastdeur en begint in de kast te graaien. Zelf laat Jo twee laden uit het bureau aan Manngold zien. Uiteindelijk wordt er niets gevonden, Edzard en zijn verzetsmakkers vergaderen namelijk altijd in de woonkamer. De Duitser wil vervolgens de slaapkamer zien, waar de kleine Hilde ligt te krijsen. Jo pakt haar dochtertje vast en wiegt de baby in haar armen. ‘Is er morgen een mogelijkheid om mijn man te zien?’ vraagt ze de SD’er terwijl hij kasten en laden doorzoekt. In de steden in het westen heerst op dat moment een difterie-epidemie en Jo weet dat de Duitsers daar als de dood voor zijn. ‘Ik wil mijn man de namen van de besmette patiënten vragen voor de artsenwaarnemer,’ zegt ze. Manngold vindt het een prima idee en zegt haar dat ze de volgende morgen welkom is in de gevangenis aan de Heemraadssingel in Rotterdam. ‘Daar zal ik uw man opnieuw moeten verhoren,’ zegt hij. Hij tikt Hilde op haar hoofdje en zegt Jo dat hij een nieuwe radio voor haar kan regelen – eerder in 1943 is alle radioapparatuur in het land in beslag genomen. Daarop verlaten de SD’ers het pand en het dorp, en een bange nacht breekt aan.

 

Jo bedenkt een list. De volgende ochtend pakt ze de foto van de onbekende Duitse commandant, die in de meidagen van 1940 bij hen heeft gelogeerd en later naar Noord-Frankrijk is vertrokken, en stopt die in haar tas. Eenmaal in Rotterdam, bij de ingang van het gebouw van de SD, vraagt ze naar Herr Manngold. Een bode brengt haar naar diens kantoor. Manngold troont achter een groot bureau en zegt in het Duits: ‘Welkom, Frau Van der Laan. Eerst moeten er nog een paar artsenboetes worden betaald en dan zal ik uw man nogmaals verhoren. Daarna bent u aan de beurt.’ Jo krijgt van Manngolds assistente een stoel in de hoek van de kamer aangeboden en ziet hoe artsen een voor een hun boetes komen betalen. ‘Laat hem binnenkomen!’ zegt Manngold daarna tegen zijn assistente. De deur gaat open en Edzard slentert naar binnen. Hij knuffelt Jo innig en gaat rustig op een stoel voor het bureau zitten. Manngold neemt op het bureau plaats en steekt zijn hand uit. ‘Het is toch wel aardig van mij dat ik u uw vrouw laat zien, niet? Nu zult u vast wel willen toegeven dat u iets te maken hebt met Medisch Contact. Misschien kunt u dan straks met uw vrouw naar huis,’ zegt hij. Edzard zegt: ‘Ik houd niet van leugens en kan dus niet zeggen dat ik iets te maken heb met Medisch Contact. Ik heb geen tijd voor dat soort zaken, er zijn te veel zieke mensen in mijn praktijk.’ Manngold kijkt hem argwanend aan en vraagt hem om aan Jo de namen van zijn besmette patiënten te geven. Terwijl Edzard die opnoemt en Jo deze opschrijft, valt de foto van de Duitse commandant uit haar tas. ‘Wat ligt daar op de grond?’ vraagt Manngold aan haar. ‘Niets,’ zegt Jo, die de foto gehaast weer in haar tas doet. ‘Ik wil die tas. Het spijt me dat ik hem moet onderzoeken,’ zegt de Duitser, die de tas meteen doorspit en de foto eruit pakt. Hij leest hardop voor wat er achterop staat en vraagt Edzard waar de foto vandaan komt. De dokter vertelt nu het hele verhaal van de onbekende Duitse commandant die in de meidagen van 1940 bij hen heeft gelogeerd. Manngold hoort het aandachtig aan en overhandigt de tas weer aan Jo. ‘Die foto wil ik graag hebben,’ zegt hij tegen haar. ‘Maar die foto is ons heilig,’ zegt ze, waarna ze het plaatje van hem in haar hand gedrukt krijgt. ‘U moet nu gaan. Herr Doktor en ik moeten verder in gesprek.’ Jo neemt afscheid van haar man en loopt nerveus de kamer uit. Daarna gaat ze naar de gevangenis aan het Haagse Veer, waar ze spreekt met de directeur, de heer J.J. Swart, die ze via contacten in Rijnsburg heeft weten te strikken voor een afspraak. Tijdens het gesprek belooft hij haar om Edzard – voor zover mogelijk – bij te staan. Ze overhandigt hem kleding, etenswaren, toiletspullen en studieboeken voor haar man. De directeur vertelt ook dat Edzard op de avond ervoor urenlang is verhoord en dat hij niets heeft toegegeven. Dit geeft hoop en vol goede moed vertrekt Jo uit Rotterdam.

Thuis in Rijnsburg volgen er vier gespannen dagen. Er wordt helemaal niets vernomen van Edzard. Pas op de vijfde dag gaat de telefoon. Het is Edzard. ‘Ik ben vrij! Vanmiddag kom ik ongeveer om vijf uur met de trein aan in Leiden. Wil je in café Zomerzorg op me wachten?’ Natuurlijk wil Jo dat. Lang voor de afgesproken tijd zit ze in het café-restaurant op hem te wachten. Vermoeid komt hij aanstrompelen. Ze omhelzen elkaar en de tranen vloeien. Daarna komen de verhalen. Edzard is wel zeven keer verhoord, meestal door Manngold zelf. Maar hij heeft niets toegegeven en om een gesprek met de superieur van Manngold gevraagd. Gedurende dat gesprek heeft Edzard zijn ‘loyaliteit’ aan de Duitsers en zijn onschuld uitgesproken, waarna hij is vrijgelaten.

Wanneer ze thuiskomen in Rijnsburg is het groot feest. Vrienden hebben bloemen, taarten en ijs meegebracht en Edzard vertelt zijn verhaal nogmaals aan iedereen. Ze concluderen dat een foute NSB-arts in het dorp de verrader moet zijn geweest. Nadat iedereen vertrokken is zegt Jo: ‘Jij bent anders ook wel erg loslippig geweest.’ Edzard zegt dan: ‘Welterusten, Frau Sorge.’

 

Loslippig of niet, voor dokter Van der Laan blijft het verzet trekken. Als de Drentse verzetsbroers Johannes en Marinus Post – familie van de Rijnsburgse dominee Henk Post – eind september 1943 naar Rijnsburg komen om onder te duiken, raken ze bevriend met Edzard en Jo van der Laan. Beide broers worden door de Schutzstaffel (SS) en de SD gezocht omdat ze gewapend verzet hebben gepleegd bij de Landelijke Knokploegen. Het plegen van overvallen op distributiekantoren behoort tot hun corebusiness. De knokploegen zijn in het voorjaar opgezet om duizenden onderduikers van voedsel, geld, bonnen, distributiekaarten en valse identiteitsbewijzen te kunnen voorzien. Waar nodig stelen ze wapens die ze doorgeven aan andere verzetsmensen en knokploegen. Marinus opereert met zijn eigen knokploeg vanuit de Veluwe, waar Johannes plannen maakt voor operaties in het westen. Wanneer het hun te heet onder de voeten wordt, mogen ze in het geniep bij de familie Van der Laan logeren.

De dokterswoning in Rijnsburg wordt zo een prima uitvalsbasis voor de knokploegen van de gebroeders Post in het westen van het land. Andere teamleden zijn onder anderen ex-piloot Jan Wildschut, Wim Smit – alias Frits – en Arnold ‘Arie’ Stamrood. De verzetsmannen Wim Speelman, Theo en Nico, en de koeriers Hilda en Karin behoren ook tot de groep. Geregeld bezoeken zij de dokterswoning om zich op te warmen voor of bij te komen van het gewelddadige verzetswerk. Omdat brandstof almaar schaarser wordt, komt de groep steeds vaker samen in de woonkamer, waar ze vaak avonden doorbrengen met de Van der Laans. Voor Jo en Edzard zijn het gezellige avonden. Ze vinden het een eer om deze dappere vaderlanders te helpen. 

Vanuit Rijnsburg plegen de knokploegen verschillende overvallen op distributiekantoren in Zuid-Holland, zoals in Spijkenisse, Portugaal en Rhoon. Nadat begin december een overval in Hardinxveld is mislukt, keren de verzetsmensen teleurgesteld terug naar Rijnsburg. Om de teleurstelling te onderdrukken besluiten Jo en schoonzus Tineke met de hele groep Sinterklaas te vieren. Samen reizen ze naar Den Haag om cadeautjes te kopen. Voor Edzard koopt ze een croquetspel, dat ze later in een surprise in de vorm van een vrouw verwerkt. Op sinterklaasavond 1943 verzamelen ze zich in de dokterswoning aan het Rapenburg. Surprises worden gemaakt terwijl er veel wordt gekletst en gedronken. De mannen hebben bijna allemaal geladen revolvers bij zich en er staat een jongen op de uitkijk bij het keukenraam, vanwaar hij goed zicht heeft op het pad naar de straat. Het is een bizarre avond. Enerzijds is het gezellig, maar anderzijds ligt het grote gevaar op de loer om gesnapt te worden. Bijna iedereen is aanwezig: Johannes en Marinus Post, Jan, Frits en Arie, Theo en Nico, Wim en Mien Speelman, Tineke, Edzard en Jo. Gastvrouw Jo moet haar angstgevoelens telkens onderdrukken, maar komt gelukkig zonder problemen de avond door. Er wordt vooral veel gegrapt en gelachen. Het heerlijk avondje zal voorlopig een van de laatste mooie momenten van samenkomst zijn, want ruim een jaar later zullen Johannes, Marinus, Jan, Frits, Arie, Theo en Wim allen zijn gefusilleerd.

Voordat dit zover is volgen er nog vele overvallen op distributiekantoren en expedities tegen Jodenjagers. Als eersten zijn in de zomer van 1944 Johannes en Marinus Post aan de beurt. Nadat Johannes met zijn mannen een mislukte overval heeft gepleegd op het huis van bewaring aan de Weteringschans in Amsterdam, wordt hij gearresteerd en in de duinen gefusilleerd, samen met zijn mannen Wim ‘Frits’ Smit en Arnold ‘Arie’ Stamrood. Marinus Post, die weigerde om mee te doen aan de overval, wordt pas in oktober 1944 opgepakt, waarna hij in november in Alkmaar ter dood gebracht wordt. Beide broers verdwijnen anoniem in een massagraf. Na de oorlog zullen ze worden geïdentificeerd en herbegraven op de erebegraafplaats van Overveen. Verzetsman Jan Wildschut wordt na de mislukte overval gearresteerd en vertrekt van Kamp Vught naar het Duitse concentratiekamp Leonberg, waar hij later eveneens het leven laat. Wim Speelman is als laatste aan de beurt. Hij wordt begin 1945 in de boeien geslagen als hij tijdens een Duitse inval een illegale drukkerij binnenkomt. Hij wordt in de duinen bij Bloemendaal omgebracht.

 

In 1944 breekt voor Edzard en Jo van der Laan een moeilijke periode aan. De vergeefse overval op het huis van bewaring in Amsterdam tijdens de zomer van dat jaar laat hen niet onberoerd, omdat ze zeker vijftien van de overvallers persoonlijk kennen. Vanwege logistieke hulp die ze hebben geboden aan de knokploegen van Johannes en Marinus Post moeten ze op 15 juli 1944 – de dag van de overval – nota bene zelf onderduiken. Halsoverkop pakken ze hun koffers en maken ze zich klaar om met de kinderen Joke, Anneke en Hilde naar Utrecht te vertrekken. Ook nemen ze bonnen en geld mee naar de Domstad, waar ze de komende tijd zullen verblijven. De schrik en zenuwen zitten er goed in. Hier mogen ze logeren in het huis van tante Annie en oom Arie van der Laan, die zelf ondergedoken zitten in de woning van opa en oma Van der Laan in het Groningse Zuid-Laren. Arie moest onderduiken nadat hij had geweigerd om als officier in krijgsgevangenschap te gaan. Goed nieuws is er wel: er komt weer een nieuw kindje aan. De Van der Laans verwachten dat hun vierde kind in november 1944 geboren zal worden. Minder hoopvol zijn ze over de toestand waarin het land dan zal verkeren.

Gedurende hun onderduik in Utrecht informeren Edzard en Jo met regelmaat hoe het in Rijnsburg gaat. Alles blijft rustig en na een maand zijn ze van plan terug te gaan naar hun geliefde dorp in de Bollenstreek. Wanneer ze echter horen over huiszoekingen aan het Rapenburg wijzigen ze hun plannen. De dochters Joke en Anneke worden overgebracht naar hun grootouders in Groningen, en Edzard en Jo vertrekken met dochter Hilde naar vrienden in het Overijsselse Hardenberg, waar ze kunnen onderduiken. Ze laten de auto in Utrecht staan. Vanuit het oosten houden ze de ontwikkelingen nauwlettend in de gaten. De geallieerden landen in Normandië en rukken al snel op naar het noorden. Nadat België en het zuiden van Nederland begin september zijn bevrijd, weten de Duitsers de geallieerden tot staan te brengen in de Slag om Arnhem. Zodoende wordt de bevrijding van het noorden voorkomen en breekt er voor de Nederlanders boven de grote rivieren een zware tijd aan. Hoe moet het straks met de bevalling? vraagt Jo zich af. Er is in Hardenberg geen gynaecoloog en daarom zit er niets anders op dan per fiets terug te reizen naar Rijnsburg. Van tevoren haalt haar man de twee kleintjes in Groningen op en samen met hem bereidt Jo zich voor op een barre tocht. Ze hebben geen winterkleding bij zich en in de winkels zijn bijna geen winterkleren meer te koop.

Op 29 september 1944 vertrekken de Van der Laans uit Hardenberg richting Utrecht, Edzard met Anneke voorop en Joke achter op de fiets, en aan de stang een grote tas. Achter hem fietst de hoogzwangere Jo met een kleinere tas en Hilde achterop. Ze hebben suikerbroden, eieren en closetpapier bij zich. Een andere onderduikster, mevrouw Nijkamp, fietst met hen mee tot aan de Domstad. Op de eerste dag is er alleen maar tegenwind en krijgen ze een lekke band, die Edzard bij boeren kan plakken. Wonderwel lukt het om een logeeradres van het verzet in het Gelderse Heerde te bereiken, waarna de tocht de volgende dag voortgaat over de Veluwe. Daar treffen ze veel vluchtelingen uit de regio Arnhem aan, die hun vertellen dat er van het stadshart en van Oosterbeek niets meer over is. De verhalen over de Slag bij Arnhem maken indruk. Langs de weg zien ze kapotgeschoten materiaal en veel kogelgaten. In Voorthuizen kunnen ze overnachten in een pension. Ondertussen zijn de kinderen alle drie verkouden geworden en heeft een van hen hoge koorts. Weinig aan te doen, want ze moeten doorfietsen naar Utrecht. Op de derde dag komen ze ’s avonds aan in de Domstad. Daar blijkt dat de gestalde auto het begeven heeft, waardoor ze na een rustdag per fiets verder moeten reizen naar Rijnsburg. Op de zesde dag na hun vertrek uit Hardenberg komen ze daar geradbraakt aan.

De zwangerschap nadert in Rijnsburg haar einde op 17 november 1944. Terwijl de eerste weeën komen onderzoekt Edzard zijn vrouw. Algauw concludeert hij dat er iets mis is en belt hij met de gynaecoloog, die meteen op de fiets springt en buiten wordt aangehouden door Duitse soldaten. ‘Wat doet u op de fiets in Sperrzeit?’ vraagt een officier aan hem. ‘Ik ben gynaecoloog en in Rijnsburg wachten er een vrouw en een ongeboren kind in nood op mij,’ zegt de arts in het Duits. ‘In Europa vallen al genoeg doden. Voor ons is het onbelangrijk dat die vrouw en het kind in leven blijven,’ zegt de Duitser tegen hem, waarna de medicus wordt meegenomen naar het bureau. Twee uur later laten ze hem vrij en opnieuw springt hij op zijn fiets. In de dokterswoning wordt Jo verdoofd zodat de gynaecoloog zijn werk kan doen. Als ze wakker wordt, ziet ze hoe de zuster de wieg uit de kamer rijdt. ‘Het is een jongetje, maar hij is gestorven tijdens de bevalling. Hij is gestikt,’ vertelt Edzard haar met pijn in het hart. Voor Jo is het moeilijk te bevatten. Haar lichaam is op. In de verte hoort ze de zuster zeggen: ‘Je bent gespaard en hebt nog zoveel over.’ De hele nacht blijft Edzard naast haar slapen. Stevig houden ze elkaars hand vast.

De volgende dag wordt het jongetje in het bijzijn van zijn vader in het geheim begraven op de gereformeerde begraafplaats. In de rest van het dorp is het ongelukkige nieuws van het doodgeboren kindje van dokter Van der Laan dan al bekend, en voor de zekerheid besluit hij opnieuw onder te duiken, dit keer in het naburige Oegstgeest. Zijn vrouw krijgt intussen eieren en vlees om aan te sterken. De praktijk blijft dicht tot de bevrijding komt, zo spreken Jo en Edzard met elkaar af. Zover is het nog lang niet. Om het de Nederlanders extra moeilijk te maken sluiten de Duitsers het westen van het land af. Binnen een paar weken is er een tekort aan van alles, vooral aan eten. Nagenoeg iedereen heeft het zwaar, zo ook de Van der Laans. Tijdens de Hongerwinter moet Edzard in Oegstgeest leven van gekookte tulpenbollen en moet Jo met de fiets naar Den Haag om eten te halen.

Aan alle ellende komt in het voorjaar van 1945 een eind, wanneer de geallieerden hun opmars naar het noorden voortzetten. In maart en april worden het oosten en noorden van het land bevrijd en daarna leidt de opmars naar het westen. Op 29 april 1945 horen Jo en de kinderen gerommel in de lucht. Ze lopen de achtertuin in en zien grote vliegtuigen in de lucht. Uit kleine luiken in de vliegtuigen vallen pakketjes naar beneden, in de omgeving van vliegveld Valkenburg. Jo huilt van opluchting omdat vanaf nu niemand meer hoeft te sterven. In korte tijd is het dorp overladen met Zweeds wittebrood, biscuits, chocolade, melkpoeder, eierpoeder en sigaretten.

 

Op 5 mei 1945 is het zover: de bezetter geeft zich over en Nederland is vrij. Met de drie meisjes gaat Jo naar buiten. Een van hen heeft een Nederlands vlaggetje bij zich en zwaait er driftig mee. Van de drie meiden wordt een foto gemaakt, die de familie later groot zal laten afdrukken en zal koesteren. Edzard komt terug en is dolgelukkig dat hij weer aan het werk kan. Alle dorpelingen verzamelen ze zich op het kerkplein, waar het rood-wit-blauw wordt gehesen in de toren van de Nederlandse Hervormde Kerk. Met zijn allen zingen ze ontroerd het Wilhelmus. 
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De dokterszoon

 

 

 

 

 

 

 

De avondschemering valt over Rijnsburg. Kinderen rennen van het speelplein van de Julianaschool naar het water van de Vliet, waar honderden dorpelingen in de rij staan. De colonne slingert zich langs de Vliet – het centrale kanaal in het Zuid-Hollandse dorp – en eindigt bij de ingang van feestzaal De Vliethof. Als lemmingen schuifelen nagenoeg alle gezinshoofden van het dorp achter elkaar aan, in de richting van het gebouw. Vrouwen met plastic hoofdkapjes op en lange grijze jassen aan kletsen met elkaar. ‘Toen mijn neefje Jan geboren werd, was dokter Van der Laan erbij. Hij had zijn sjekkie gewoon in zijn mond. Op een gegeven moment legde hij dat neer en zei hij: nou komt de baby. Daarna is onze Jan geboren,’ zegt een moeder tegen een huisvrouw naast haar. ‘Bij ons moest hij midden in de nacht komen voor de bevalling van onze jongste. Hij had zijn pyjama aan! Maar de baby kwam nog niet en de dokter zei: ik blijf bij u tot het zover is. Wij hadden maar een heel klein bankje voor hem om op te slapen, maar dat vond hij niet erg, hoor. Toen is hij op die bank in slaap gevallen totdat de baby er na anderhalf uur aankwam,’ vertelt ze. ‘Sommige mensen zeggen dat zijn vrouw een tang is,’ voegt ze eraan toe. ‘Ach, zij moet haar man toch beschermen? De dokter werkt dag en nacht!’

Meer dan duizend Rijnsburgers zijn vandaag, op vrijdag 3 april 1964, komen opdagen om hún dokter Van der Laan even te spreken, en dan niet om over medische problemen te praten. Ze zijn hier omdat het vijfentwintig jaar geleden is dat hij aan zijn karwei in het dorp begon. Het zilveren jubileum wordt gevierd door het hele dorp en dat is voor een kleine gemeente als Rijnsburg – circa vijfduizend inwoners – een grote gebeurtenis. Het feest komt niet uit de lucht vallen, want sinds zijn komst in het dorp heeft dokter Edzard van der Laan bijna altijd klaargestaan voor de Rijnsburgers. In en na de oorlog heeft hij een omvangrijke praktijk opgebouwd met duizenden patiënten. Nog immer is hij ook de verloskundige, tandarts en eerste hulp van het dorp. Hij overtreft zijn gerespecteerde collega, die even verderop een huisartsenpraktijk heeft en zich wél aan de reguliere werktijden houdt. Iedereen in het dorp weet dat Van der Laan gerust na werktijd of ’s nachts gebeld kan worden voor een spoedgeval. Ook weet iedereen dat de dokter zeer begaan is met het mentale wel en wee van de Rijnsburgers. Bij nagenoeg alle gezinnen weet hij wat er achter de voordeur speelt. Families met huiselijke problemen kunnen bij hem terecht en mogen op zijn steun rekenen. Bij de dorpelingen staat hij nog altijd bekend als ‘de dokter met het sjekkie’, dat hij praktisch onafgebroken in zijn rechtermondhoek heeft hangen.

Van der Laan rookt eigenlijk helemaal niet zoveel. Hij neemt altijd eerst een paar trekken en laat het shagje dan tussen zijn lippen hangen voor de smaak. Het is een bijzonder ritueel dat hij nog lang zal volhouden, ook tijdens gemeenteraadsvergaderingen. Van der Laan is namelijk tevens raadslid voor de Anti-Revolutionaire Partij (ARP), een nevenfunctie die hij sinds eind jaren veertig vervult. Hij wordt gezien als een raadslid dat ‘het erbij doet’, want pas als hij onderweg is naar een raadsvergadering leest hij zijn stukken. Omdat hij een drukke dokterspraktijk heeft, wordt hem vergeven dat hij niet altijd perfect op de hoogte is. Zijn mening wordt hoe dan ook gewaardeerd door de andere raadsleden. Echtgenote Jo is het niet altijd met hem eens, zij stemt op de PvdA.

 

Een van de moeders die in de rij staat te wachten kijkt om: ‘Daar is de muziekkapel!’ Verderop blaast de fanfareband van het Wilhelminakorps erop los. Op de maat van de muziek lopen de muzikanten naar De Vliethof, nabij de Koestraat in het oude dorp. Binnen zijn festiviteiten aan de gang die maandenlang zijn voorbereid door het Huldigingscomité Dokter E.E. van der Laan. De comitéleden staan versteld van de enorme hoeveelheid mensen die de jubilaris persoonlijk willen feliciteren. Een voor een komen de bezoekers binnen. Voor elke persoon nemen Van der Laan en zijn vrouw Jo even de tijd, en dat zorgt voor veel logistieke rompslomp. Buiten zijn agenten van de Rijkspolitie in de weer om het verkeer te regelen en om ervoor te zorgen dat alle wachtende Rijnsburgers de mogelijkheid krijgen om het echtpaar een handje te schudden. Het muziekkorps blijft spelen totdat iedereen langs is geweest, waarna er een extra serenade wordt gebracht aan de familie Van der Laan. In de zaal wonen hoge genodigden, vrienden en familieleden – van wie een groot aantal in Groningen woont – de feestelijkheden bij. Van der Laan heeft een zwart jacquet en een broek met krijtstrepen aan. Zijn echtgenote draagt een chique hoed, een parelketting en een bontmantel over een zwarte baljurk en lange handschoenen, waarmee ze een boeketje vasthoudt dat ze eerder gekregen heeft van een Rijnsburgs meisje. De zaal is versierd met slingers en bloemen. Er wordt veel gepraat en het is er vooral gezellig. Ook de Rijnsburgse dominee Henk Post, een oorlogsvriend van de jubilaris, is erbij, evenals de zes kinderen van de Van der Laans. Zij staan vlak bij hun ouders.

Als de muziek afgelopen is en de laatste gewone Rijnsburgers de deur uit zijn, tikt burgemeester Barend Hendrik Koomans (ARP) met een lepeltje tegen zijn glas. ‘Dames en heren, mag ik allen uw aandacht! Graag richt ik mij tot de heer Van der Laan,’ zegt hij. De zaal verstomt. ‘Rijnsburg zonder de familie Van der Laan is gewoon ondenkbaar. We zouden wel een hele dag nodig hebben om onder woorden te brengen wat op dit ogenblik in ons binnenste leeft aan sympathie en dankbaarheid voor uw ijver, energie en steun. Wat u hier aan versiering ziet en aan belangstelling voor uw jubileum ziet, kan nauwelijks een afspiegeling genoemd worden van onze sympathie voor u en uw gezin. Met name ook voor uw vrouw, die zich heeft ontpopt als uw onovertroffen assistente, als zorgzame huismoeder en als de tactische beschermengel die zich minzaam en beschermend over haar goedmoedige echtgenoot heen buigt. Het is zijn vrouw die hem bewaakt tegen een al te vrijpostige gebruikmaking van diens aangeboren bereidwilligheid om dag en nacht klaar te staan.’

Luid applaus valt de burgervader ten deel, waarna dokter Van der Laan zelf het woord neemt. ‘Ik wil u namens mijzelf en mijn vrouw heel hartelijk bedanken voor dit grootse huldebetoon. Jo en ik zijn ontroerd. We houden van Rijnsburg en gaan nog jaren door!’ Dan klinkt er applaus voor de huisarts, die een verrassing meegenomen heeft. ‘Voor de allereerste kinderen die ik in Rijnsburg ter wereld heb gebracht hebben wij cadeaus meegenomen,’ zegt Van der Laan. Zijn oudste kinderen komen aanzetten met een stapel boeken, een schaakbord en een vogelkooi met parkiet. ‘De boeken zijn voor meneer Van der Meij, het schaakspel is voor meneer Kromhout en de kooi is voor meneer Van Egmond, omdat u zo van dieren houdt.’ Uit de groep aanwezigen wurmen zich drie jonge volwassenen naar voren. Ongeveer vijfentwintig jaar geleden werden zij ter wereld gebracht door dokter Van der Laan. Lachend nemen ze de presentjes in ontvangst, terwijl de parkiet krijst. De mensen klappen. Er klinkt gejuich en het muziekkorps zet weer in.

 

De kinderen van Edzard en Jo van der Laan genieten met volle teugen. Ze zijn er allemaal: Joke (24), Anneke (22), Hilde (20), Ellen (17), Gert (15) en de kleine Eberhard (8). Ellen en broer Gert staan naast elkaar. Beiden zijn na de Tweede Wereldoorlog geboren, ze verschillen in leeftijd nog geen twee jaar en trekken geregeld met elkaar op. Net als bij haar zussen werd in de aanloop naar Ellens geboorte een ‘klein Eberhardje’ verwacht, maar opnieuw kwam er een meisje ter wereld. Pas op 22 mei 1948 werd er dan eindelijk een jongetje geboren. Hij kreeg niet de naam Eberhard maar werd vernoemd naar Edzards broer Gerrit, die in de oorlog de dood had gevonden in het Duitse concentratiekamp Buchenwald. Zoon Gerrit – roepnaam Gert – houdt zijn kleine broertje Eberhard in de gaten. De jongste telg van de familie draagt een wit pak en loopt rond. Net als zijn grote broer en zussen is hij onder de indruk van al die mensen. Het valt op dat de kinderen van Van der Laan met vrijwel iedereen in gesprek gaan. De gewone Rijnsburgers kijken ook een beetje tegen hen op, iets wat ze al gewend zijn. Het contact maken met volwassenen gaat de dokterskinderen zichtbaar goed af.

Nadat de eerstgeborenen hun cadeaus in handen hebben, voeren alle kinderen van Van der Laan een cabaret op waar hard om gelachen wordt. De meiden hebben zwarte jurken aangetrokken en de jongens dragen witte kleding. Ook de jonge Eberhard moet meedoen. Familieleden, vrienden en bekenden genieten van de opvoering over de huiselijke besognes van het doktersgezin. De mensen zijn het gewend, want de kinderen maken met regelmaat liedjes en stukjes die ze op verjaardagen en tijdens feesten opvoeren. Na hun optreden krijgen ze een daverend applaus en worden ze omhelsd door hun ouders.

De feestavond wordt afgesloten met een speciaal optreden van het Koninklijk Zigeunerorkest Tata Mirando, dat eerder, in 1960, op het examenfeest van dochter Anneke heeft gespeeld. Destijds traden Tata Mirando senior en zijn zonen op in de achtertuin van het doktershuis. Omdat ze geen piano bij zich hadden, moesten ze de piano van het gezin naar buiten sjouwen om in de tuin te kunnen spelen. Het eindexamenfeest duurde tot diep in de nacht en de buren, die in hun nachtkleding naar buiten kwamen omdat ze niet konden slapen, feestten mee. Ook nu, tijdens het jubileumfeest van de dokter in De Vliethof, klinken de klanken van hun violen, gitaren, piano, bas en cimbaal. De kinderen van Edzard, die in vervoering zijn door de Sinti-muziek, mogen er tot het einde bij zijn. Pas diep in de nacht wordt het feest afgesloten. Moe, vrolijk en voldaan gaan de Van der Laans en de andere gasten naar huis.
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Een kleine acht jaar voordat dokter Van der Laan zijn zilveren jubileum viert is zijn vrouw Jo (40) hoogzwanger van haar zesde kind. In de familie wordt al gesproken van ‘het nakomertje’, want de drie oudste dochters zijn al in de puberteit en de twee jongste kinderen zijn zeven en acht jaar oud. De kinderen vinden het spannend dat er een nieuw broertje of zusje bij komt. Ook Ellen en Gert zijn in volle verwachting van de baby. Hun vader grapte ooit dat hij elf kinderen wilde, een voetbalelftal, maar met het definitieve aantal van zes neemt hij zeker genoegen. In de nacht van 27 op 28 juni 1955 is het eindelijk zover: de weeën komen en niet veel later stapt Edzard met Jo in zijn Chevrolet om naar Leiden te rijden. In het academisch ziekenhuis wordt in de vroege ochtend een jongetje geboren. Tijdens de geboorte breekt de baby zijn schoudertjes. De verloskundige en verpleegsters constateren dit en zetten hem aan een spalk, en in de eerste drie maanden van zijn leven moet hij daarom op zijn rug liggen. Naar alle verwachting zullen de botten weer helen en zal hij zonder schouderproblemen door het leven kunnen gaan, hetgeen ook gebeurt.

 

Edzard en Jo zijn zielsgelukkig met hun nieuwe telg, die dan eindelijk de naam Eberhard krijgt. Zijn roepnaam is een samentrekking van zijn grootvaders naam Ebel en zijn vaders naam Edzard. Ook krijgt hij een tweede naam: Edzard. In de familie Van der Laan is het al sinds 1755 de gewoonte om per generatie ten minste één zoon de naam van de vader of grootvader te geven. Zo waren er ooit Edze Ebels van der Laan (1755-1814), Ebel Edzes van der Laan (1788-1873), Edze van der Laan senior (1817-1892) en Ebel van der Laan (1883-1972). Bij de burgerlijke stand van de gemeente Rijnsburg schrijft vader Edzard zijn jongste zoon als volgt in: Eberhard Edzard van der Laan.

Voorafgaand aan zijn bezoek aan het gemeentehuis rijdt hij naar zijn woning aan het Rapenburg om zijn kinderen in te lichten. Tegen vijf uur ’s ochtends arriveert hij thuis. Bij zijn binnenkomst zit iedereen klaar om het goede nieuws te horen. ‘Jullie hebben een broertje gekregen!’ zegt hij. De jongste kinderen zijn door het dolle heen en willen na een klein uurtje naar buiten. Het is warm en zonnig. Gert pakt zijn step en Ellen springt op haar fiets. Samen racen ze naar de andere kant van het dorp, waar ze rond halfzeven in de ochtend voor de deur van Ellens vriendinnetje Wineke roepen: ‘We hebben een broertje gekregen!’ Haar moeder, zelf ook zwanger, schuift het raam open. ‘Wat leuk voor jullie!’ Enthousiast en vol spanning fietsen broer en zus weer naar de dokterswoning, waar vrienden, familieleden, buren en patiënten in en uit lopen om hun gelukwensen over te brengen. Later komen moeder en kind naar huis.

Vanwege het grote leeftijdsverschil met zijn broers en zussen heeft Eberhard niet twee maar ‘zeven ouders’. Gedurende de eerste maanden van zijn leven hangen talloze mensen boven de wieg en krijgt hij veel aandacht. Alle bezoekers en betrokkenen zoals de dienstmeisjes, apotheekmedewerkers en assistenten willen ‘dat schattige mannetje’ weleens bekijken. Zijn twee vaders en vijf moeders leggen hem maar wat graag in de watten, ook wanneer hij peuter en kleuter is. Grote zus Ellen mag met hem uit wandelen en toert dan met de baby in de kinderwagen door het dorp. In de jaren voordat hij naar de kleuterschool gaat neemt zijn vader hem ’s ochtends geregeld mee op visite bij zijn patiënten. In de grote Chevrolet mag de kleine peuter dan naast hem zitten. Soms blijft Eberhard in zijn kinderstoeltje zitten, waar hij net zo lang alleen speelt tot zijn vader weer instapt.

 

Vanaf zijn vijfde levensjaar bezoekt Eberhard de Julianaschool, de christelijke lagere school die op een steenworp afstand van zijn ouderlijk huis ligt. In de zandbak speelt hij voor het eerst met buurjongen Peter de Mooij, alias Peter de Meers, wiens vader in kerstbomen handelt. Peter is elf dagen eerder geboren en woont in het huis naast dat van Eberhard. Ze zijn algauw onafscheidelijk en de buurjongen wordt een vaak geziene gast bij de familie Van der Laan; op den duur is hij vaker bij de Van der Laans te vinden dan bij zijn eigen ouders. Voor de doktersfamilie is dit geen probleem, want zij hebben een ‘open huis’ waar dorpsgenoten, vrienden en kennissen naar hartenlust mogen binnenwandelen. Het is er dan ook vaak druk, erg gezellig en nogal rommelig. ’s Avonds aan de eettafel wordt er met acht of tien man gegeten, en dikwijls schuiven er gasten aan, zoals Petertje of andere vriendjes en vriendinnetjes. Het favoriete gerecht van Eberhard is Oudhollandse hangop, oftewel uitgelekte boerenyoghurt. Zijn moeder hangt de yoghurt letterlijk op in een kussensloop om uit te lekken en serveert de yoghurtbrokken dan met veel fruit. Met vriendje Peter smult Eberhard ervan.

Over logeren wordt niet moeilijk gedaan en voor alle vreemden staat de deur open. Eberhard weet daarom niet beter dan dat er bijna altijd mensen om hem heen zijn. Edzard en Jo willen dat hun kinderen leren open te staan voor iedereen en geven mee dat contact maken met onbekenden van belang is. Dit gaat ze redelijk goed af. Echter, op de meeste momenten in hun jonge jaren hebben de kinderen van Van der Laan niet met volwassenen te maken en spelen ze in de achtertuin, die ruim een hectare groot is. Daar staan fruitbomen en er zijn bloemenvelden waar dorpelingen tegen een kleine vergoeding bloemen mogen kweken, en waartoe de kinderen dus geen toegang hebben. Naast de bloemenveldjes is een groot grasveld waar Eberhard vanaf ongeveer zijn zesde vaak voetbalt met Peter. Klasgenootjes en kinderen uit de buurt doen mee. De jongens vermaken zich, ravotten de hele dag buiten en komen sporadisch binnen om een boterham of glas melk te halen. Als ze geen zin hebben om te voetballen klimmen ze in bomen of zoeken vertier op het schoolplein. Bij slecht weer spelen de kinderen op de bovenste verdieping van het doktershuis. De zolder is een paradijs voor kinderen die verstoppertje willen spelen.

Speelgoed is er ook, maar niet waanzinnig veel. Televisiekijken gebeurt zelden tot nooit; vader Edzard en moeder Jo vinden dat hun kinderen hun huiswerk moeten maken zonder dat ze worden afgeleid. Alleen tijdens zomer- en kerstvakanties wordt er televisiegekeken en komt er een huurtoestel in huis. Wie in de schoolmaanden toch tv wil kijken, moet bij de buren aankloppen en netjes vragen om mee te mogen kijken. Dat gebeurt vrijwel alleen op woensdagmiddag, omdat de kinderen van Van der Laan meestal met hun huiswerk of hobby’s bezig zijn.

Het grote doktershuis heeft nog meer te bieden. In de wachtkamer staat een brede biljarttafel die veel ruimte in beslag neemt. Wanneer Eberhard en Peter biljarten ligt de bal soms precies in een hoek waar de deur openstaat, waardoor ze niet de ruimte hebben om met de keu te kunnen stoten. In dat geval tilt het duo de deur gewoon even uit de deurpost om de beurt af te maken, waarna ze hem weer op zijn plek zetten. Peter verbaast zich over het feit dat vader en moeder Van der Laan hier niet boos over worden. Na een potje biljart lopen de jongens soms naar de apotheek naast de wachtkamer. Dit is de plek waar Jo de medicijnen en pillen voor de patiënten maakt. Eberhard en Peter mogen er pillen maken van het salmiakpoeder dat Jo gebruikt voor de hoestdrankjes.

 

Al met al zijn de kinderjaren van Eberhard van der Laan tamelijk zorgeloos. Op de Julianaschool echter, voeren tucht en orde nog de boventoon. In de jaren vijftig en aan het begin van de jaren zestig worden de onderlinge verhoudingen in Nederland bepaald door stand en afkomst. Op school is dit weinig anders. Leerlingen die niet luisteren kunnen dan ook een klap van juffrouw De Wit of meester Verheij verwachten, en dat wordt geaccepteerd. De dokterskinderen krijgen echter vanwege hun afkomst nooit zo’n zware straf en worden geregeld voorgetrokken. Het is een gegeven waar niemand in het dorp van opkijkt. Eberhard lijkt dit voortrekken niet nodig te hebben. Hij kan goed leren en haalt prima cijfers. Klappen heeft hij naar alle waarschijnlijkheid niet gehad.

Op Bevrijdingsdag moeten de jongens uit de vijfde klas elk jaar een optocht houden en op 5 mei 1965 zijn Eberhard en zijn klasgenoten aan de beurt. Verkleed als leden van de Binnenlandse Strijdkrachten moeten ze over het schoolplein marcheren. De kinderen doen het omdat het moet en zouden liever gaan voetballen. Wel vinden ze het bijzonder dat ze luchtbuksen mogen dragen, iets waarvoor burgemeester Koomans een dag eerder zelfs schriftelijk toestemming heeft moeten geven. In het christelijke Rijnsburg bidden sommigen in dank voor de in 1945 herwonnen vrijheid.

Eberhard moet op zondag mee naar de gereformeerde kerk van dominee Post, een paar huizen verderop, waar hij tot zijn puberteit zal komen. In de loop van de jaren zestig houden de oudere kinderen uit het gezin op met hun kerkgang. Sommigen gaan naar een andere kerk in een andere plaats; anderen zijn van hun geloof gevallen en stoppen er helemaal mee. Als Eberhard een jaar of twaalf is, gaat hij op catechisatie. Hij zit er nog maar kort op als de dominee stelt dat je Jezus moet kennen om in de hemel te komen. De jonge Van der Laan: ‘En wat dan als je hem niet hebt kúnnen kennen? Zoals de Inca’s?’ Die hebben pech gehad, aldus de dominee. Eberhard weet genoeg. Hij geeft zijn ouders te kennen dat hij de kerk niet meer wil bezoeken. Dit is geen groot probleem: de oudere kinderen zijn immers al ontkerkelijkt en zijn ouders zijn niet heel streng in de leer.

 

Hoewel de Tweede Wereldoorlog een grote rol in het familieverleden speelt, spreken de Van der Laans thuis zelden over wat er in die jaren gebeurd is. Edzard en Jo staan slechts sporadisch stil bij dit onderdeel uit hun geschiedenis, dat daardoor in nevelen gehuld blijft. ‘Jongens, kijk eens hoe wij die Duitsers toen om de tuin hebben geleid,’ zegt Jo dan tegen de kinderen wanneer de oorlog tijdens het avondeten aan de orde komt. Er wordt vaak luchtig over de oorlogsjaren gedaan om de traumatische gebeurtenissen van toen te maskeren. Af en toe komen er verhalen naar boven, maar die worden dan verteld alsof het om een jongensboek gaat. Er worden ook oorlogsgrappen gemaakt, alsof de bange jaren ’40-’45 één groot avontuur zouden zijn geweest. Alleen op 4 mei, wanneer Eberhard ziet hoe vader naar de tuin gaat om te schoffelen en zijn moeder binnen haar tranen de vrije loop laat, komt het verdriet van de oorlogstragedie aan het licht. Omdat zijn ouders niet over de oorlog willen uitweiden, blijven er voor hun jongste kind veel vragen over. Pas jaren later zal hij als volwassene zijn vragen op schrift stellen zodat zijn moeder deze gestructureerd kan beantwoorden.

Met de oorlog in hun achterhoofd vinden Edzard en Jo het van belang dat hun kinderen zich inzetten voor anderen die het minder hebben dan zijzelf of die vervolgd worden. Regelmatig brengen de kinderen bezoekjes aan patiënten die alleen thuis zitten of ernstig ziek zijn. ‘Ga maar naar mevrouw Jansen,’ zegt Jo eens tegen Ellen en Gert, en ze geeft hun een bosje bloemen mee. De twee bellen aan, overhandigen de bloemen aan de zieke en krijgen een drankje met een kaakje. Na een kwartiertje keren ze weer huiswaarts. Zelf proberen de ouders ook anderen te helpen. Het gaat dan om bijstand die verder reikt dan de verplichtingen van de dokterspraktijk. Zo komt er een jongen in huis die goed kan leren maar met zijn ouders overhoop ligt. De puber verblijft een aantal maanden in de dokterswoning tot hij eindexamen heeft gedaan en wordt net zo behandeld als de andere kinderen. Het rekening houden met de zwakkeren houdt voor Edzard niet alleen in dat hij extra bijstand verleent door het mentaal ondersteunen van patiënten. Mensen die de doktersrekeningen niet of nauwelijks kunnen betalen krijgen korting. Patiënten met een grotere beurs moeten het volle pond of zelfs iets meer betalen.

Op kerstavond 1964 roept Edzard zijn dochter Ellen en zoon Gert even bij zich. ‘Jongens, willen jullie de sjoelbak halen?’ vraagt hij. De kinderen gaan naar de bovenste verdieping en sjouwen de houten sjoelbak naar beneden, die ze een paar jaar eerder van Sinterklaas gekregen hebben. ‘Gaan jullie mee naar de Turken? Ze hebben niets te doen en zijn alleen. We gaan even onze sjoelbak langsbrengen.’ De kinderen knikken en met hun vader stappen ze in de Chevrolet om naar de andere kant van het dorp te rijden. Daar is een zogeheten Turkenpension, waar jonge gastarbeiders uit Turkije verblijven die hun eerste kerstfeest ooit meemaken. Overdag werken ze in een fabriek die verderop ligt. Meerdere gastarbeiders zijn bij de dokter langs geweest om lasogen (oftewel hoornvliesontsteking) te laten behandelen, zo vertelt hij aan Ellen. ‘Ik weet niet of ze allemaal lasogen hebben door het werk in de fabriek, maar ze hebben denk ik ook een praatje nodig, want ze voelen zich zielsalleen.’ Eenmaal aangekomen bij het pension tilt Edzard de twee meter lange sjoelbak naar binnen. Bonkend loopt hij naar binnen – hij is mank – en de kinderen komen met de sjoelstenen achter hem aan. De Turken zijn blij verrast door hun komst en het kerstcadeau. Van der Laan legt uit dat het om een Oudhollands spel gaat, pakt een paar schijven en schuift ze door de sjoelbak. Algauw schuiven de Turken zelf stenen door de bak en niet veel later rijdt de huisarts met zijn kinderen naar huis om kerst te vieren.

 

Op elfjarige leeftijd komt er een verandering in het leven van Eberhard. Zijn ouders halen hem van de protestantse Julianaschool af en laten hem naar de zesde klas van de christelijke Leidse Houtschool in Leiden gaan, waar hij moet worden klaargestoomd voor het gymnasium van het gereformeerde Visser ’t Hooftlyceum in Leiden. Boezemvriend Peter gaat na de lagere school naar de mavo in Rijnsburg, die hij na een paar jaar vervroegd verlaat om net als zijn vader in de bloemenhandel te gaan werken. De buurjongens blijven echter bevriend. Ze voetballen sinds hun negende bij voetbalvereniging Rijnsburgse Boys, waar Peter middenvelder is en Eberhard in de spits middenvoor speelt. Wekelijks trainen ze en elke zaterdag wordt er gespeeld. Het jeugdelftal speelt in de regio Leiden en bezoekt clubs als ASC Oegstgeest en aartsrivaal Katwijkse Boys. Met regelmaat weet Eberhard, die linksbenig is, te scoren en een paar keer wordt het team kampioen. Epie of Eep, zoals hij door zijn voetbalmaten wordt genoemd, zal jaren bij de club blijven spelen en uiteindelijk zal hij in het seizoen 1973-1974 wisselspeler worden in het eerste elftal. Eep van der Laan, zoals hij eervol in de boeken staat vermeld, zal dan achterspeler zijn in de derde klasse A van de zaterdagamateurs en geen doelpunten maken.* Tegen die tijd is hij fan van Ajax geworden – Rijnsburg is in tweeën verdeeld tussen Ajax- en Feyenoordfans en ook de dokterszoon moest een keuze maken.

(* Overigens waren dit sportief magere jaren voor Rijnsburgse Boys. Ze speelden twee niveaus onder de eerste klasse, destijds het hoogste amateurniveau. Rijnsburgse Boys eindigde in seizoen 1973-1974 als negende in een competitie met twaalf ploegen, dus nog onder de middenmoot. Volgens de club speelde Eberhard van der Laan vaker in het tweede dan in het eerste elftal, waar hij dus met regelmaat op de bank zat.)

 

De vrijetijdsbestedingen van Eberhard blijven niet bij voetballen alleen. In de zomervakanties reizen de Van der Laans met vrienden en hun kinderen naar Zwitserland. In colonne rijden ze dan naar de Alpen voor een verblijf van ongeveer twee weken. Tegen de tijd dat Eberhard dertien jaar is willen de oudere kinderen uit het gezin niet meer met hun ouders naar het buitenland. Voor de verandering besluiten Edzard en Jo om zonder vrienden naar Schotland te gaan. Buurjongen Peter, wiens ouders niet met vakantie gaan, mag dit keer mee. In hun eigen tentje mogen de jongens zelf kamperen terwijl het echtpaar even verderop in een hotel verblijft. Na aankomst in Schotland worden de kinderen ergens langs de weg afgezet en zetten ze langs een riviertje hun tentje op. ’s Avonds opent Peter een pak met pannenkoekenmeel, dat hij meteen in de pan gooit. Het poeder stuift in de tent rond. Hij zet het gaspitje aan en er gebeurt niks. Weg maaltijd. Weg pret. De volgende ochtend halen Eberhards ouders, die in de buurt in een hotel hebben gelogeerd, de twee op om door te rijden naar Aviemore, waar ze op een camping worden afgezet die ongeveer zes kilometer van het stadje ligt. Daar kamperen ze dagen in de stromende regen en worden ze na vijf dagen weer opgehaald. Vervolgens overnachten ze met beide ouders in Schotse hotels en kastelen, onder meer in het stadje Oban. Peter is onder de indruk: ‘Goh, wat duur en luxe is dit!’ Eberhard vindt zoveel luxe overdreven. Om de kosten eruit te halen, laten de jongens het bad goed vollopen. Ook halen ze kraaltjes uit een van de kroonluchters om er mooie kettingen voor hun moeders van te maken.

Al met al wordt het toch nog een geslaagde vakantie.

 

Inmiddels heeft Eberhard de Leidse Houtschool doorlopen en is hij een scholier aan het gymnasium van het Visser ’t Hooftlyceum, een grote scholengemeenschap met verschillende dependances in en rondom de Sleutelstad. Het schoolgebouw van Eberhard, in de Leidse Kagerstraat, is een typische leerfabriek zoals deze eind jaren zestig door het ministerie van Onderwijs worden opgezet. Het ‘Visser ’t Hooft’ is een ouderwets ingestelde school waar hiërarchie nog steeds de boventoon voert. Dit zorgt voor een vrij saaie en strenge sfeer, die een aantal leerlingen behoorlijk demotiveert. De jonge Van der Laan kan nog steeds goed leren, maar heeft er door het oubollige klimaat ook niet altijd even veel zin in. Na school is hij veelal te vinden in koffiehuis Posthof, dat wordt gerund door tante Greet en ome Joop. In de houten keet, waar hooguit een stuk of vijftien mensen terechtkunnen, zitten gepensioneerden en werklozen met een peukje in hun mond een kaartje te leggen. Op tafel staat bij iedere klant een bakkie troost. Eberhard kaart graag mee, rookt zelf shag en eet geregeld een gehaktballetje. Met één pakje Drum en een pakje vloeitjes doet hij twee dagen. Een groot deel van zijn zakgeld gaat op aan Posthof en aan het roken. Wegens ruimtegebrek bij Posthof staan de jongeren vaak buiten te roken en koffie te drinken. Als een van de vaste klanten krijgt Eberhard een goede band met de uitbaters. Deze willen bij de gemeente een vergunning aanvragen voor een uitbouw. Zo goed als hij kan probeert de jonge Van der Laan mee te denken over hoe dit moet. Het echtpaar is hem er erkentelijk voor, want later zal Posthof verhuizen naar een andere plek. Uiteindelijk zal het een restaurant worden.

Op school ontwikkelt Eberhard een eigen kijk op de gang van zaken, waarbij ‘opkomen voor jezelf’ tegen de gevestigde schoolorde voorop staat. Na het eerste jaar – een schakeljaar – komt hij bij Ineke de Jonge in de klas te zitten. Toevallig is zij ook geboren op 28 juni 1955, iets wat hen vrijwel meteen bindt. Later in dit schooljaar loopt Eberhard de ziekte van Pfeiffer op, waardoor hij een aantal maanden thuis moet zitten om uit te zieken. Dit heeft geen gevolgen voor zijn prestaties op school, want die was vanwege de aankomende Mammoetwet – een onderwijshervorming – coulant met het laten overgaan van leerlingen om te voorkomen dat ze later in een nieuw schoolsysteem terecht zouden komen. Net zoals andere klasgenoten komt Ineke hem geregeld opzoeken. De twee raken bevriend en trekken met elkaar op. Op deze manier leert ze ook het gezin Van der Laan beter kennen.

In zijn derde leerjaar is Eberhard van de Pfeiffer af en komt hij opnieuw bij Ineke in de klas. Een andere nieuwkomer in zijn leven is Jaap Maat, een jongen uit een christelijk gezin in Voorschoten wiens vader productiemedewerker in een zuivelfabriek is. Hij is blijven zitten en belandt daarom in deze klas van meer dan dertig leerlingen. In de groep, waar het zelden tot nooit rustig is, voeren Eberhard en een stuk of zes andere jongens de rebelse boventoon. Dit laat Jaap niet onberoerd en al na een paar dagen trekken hij en Eberhard naar elkaar toe. Ze blijken dezelfde humor, levensvisie en interesses te hebben. Jaap bewondert zijn nieuwe schoolvriend om diens sociale kanten en snelle reacties in de klas. Als er een discussie is, neemt ‘Epie’ meteen het woord en sluit Jaap zich daarbij aan. Een paar keer per maand spijbelen ze om samen naar Amsterdam te liften, waar ze in de Jordaan terechtkunnen in de woning van Eberhards oudere broer Gert. Vanwege de vele relletjes en happenings in de stad is Amsterdam de place to be. Het is een plek waar ze graag rondhangen en af en toe een jointje draaien.

Het spijbelen loopt echter uit de hand en na verloop van tijd worden de jongens in Leiden bij rector Andries Middeldorp geroepen. Een zware straf hangt hun boven het hoofd. ‘Jongens, je hebt jezelf hier echt mee. Het wordt écht leuker wanneer je elke dag naar school komt. Als je alleen maar komt wanneer je zelf wilt, wordt het stukken moeilijker om te komen,’ zegt het schoolhoofd, die nu eens geen straf wil uitdelen. Maar zijn pleidooi is aan dovemansoren gericht: de pubers blijven spijbelen, zij het nog maar af en toe. Omdat ze genoeg voldoendes halen ontsporen ze niet. Vooralsnog blijven ze ieder jaar overgaan.

Net als Ineke komt Jaap in het doktershuis in Rijnsburg over de vloer, waar hij geregeld met de familie mag dineren. Hij heeft veel respect voor vader Edzard. Moeder Jo vindt hij nogal gespannen en zenuwachtig overkomen. Ze maakt zich vaak zorgen om haar man en kinderen, en wil de controle over haar huishouden niet verliezen. Tegelijkertijd vindt hij haar meelevend en erg gastvrij. In haar vrije tijd studeert ze theologie en geeft ze lezingen over ethische kwesties. Jo heeft het hart op de goede plaats zitten, vindt Jaap. Het valt hem op dat er ’s avonds over van alles gedebatteerd wordt: politieke en maatschappelijke zaken vormen het middelpunt van scherpe en verhitte gesprekken. Niet verwonderlijk, want eind jaren zestig staat de Nederlandse samenleving in het teken van maatschappelijke onrust. Met name door het huwelijk van kroonprinses Beatrix met de Duitser Claus von Amsberg (1966), ruim twintig jaar na de oorlog, ontstaat er halverwege de jaren zestig in Amsterdam sociaal en maatschappelijk verzet onder jongeren. De progressieve en anarchistische beweging Provo laat van zich horen en er komen protesten die dankzij het optreden van de Amsterdamse politie met regelmaat uit de hand lopen. De jongelui demonstreren voor een sociale omwenteling en tegen de starre houding van de autoriteiten. Ook bij de Van der Laans wordt over deze onderwerpen fel gediscussieerd. De twistgesprekken zijn niet vijandig, maar verlopen zelden ontspannen. Huisvriend Jaap Maat is ervan onder de indruk. Vol belangstelling luistert hij naar de debatten, die gaan over links tegen rechts, progressief tegen conservatief en jong tegen oud.

De kunst van het debatteren neemt Eberhard mee naar school, waar hij tegenover de schoolleiding niet op zijn mondje gevallen is. Als vijftienjarige sluit hij zich met Jaap aan bij de schoolkrant Nyx, waarvan Jaap na een poosje hoofdredacteur wordt. De redacteuren schrijven hun grieven over het schoolsysteem van zich af en na schooltijd tikken ze hun verhalen op de typemachine. Ineke zorgt voor het drukken, nieten en verspreiden van de krant, die aardig gelezen wordt. Het gaat de redacteuren er vooral om blijvende veranderingen op school door te voeren. Zo zijn er nog weinig naschoolse activiteiten op het Visser ’t Hooftlyceum en daar moet volgens Eberhard snel iets aan gedaan worden. In het najaarsnummer van 1971 schrijft hij een artikel met de kop ‘Voorjaarsoffensief’:

 

Nu de zon weer kans gezien heeft om door alle vieze industriewolken heen te breken, en alles weer wat vrolijker wordt, is de tijd gekomen die zon ook bij ons op school te laten schijnen. Ik doel op het leefbaar en zelfs aantrekkelijk houden en maken van ons schoolgebouw.

Er zijn vele redenen om hierover een artikel te beginnen. Het belangrijkst is wel dat wij, leerlingen bij elk verzoek meer inspraak krijgen, onder andere te horen krijgen: Kijk die kinderen, die gooien hun brood op de grond, en toch durven ze om inspraak te vragen. Nee, dan moeten ze eerst maar eens meer verantwoordelijkheidsgevoel krijgen. Het ergste is dat ze gelijk hebben.

Een ander argument om nu maar eens iets te doen aan al die kale troep is dat we er dagelijks zo’n 6 uur in moeten leven. Nee, we moeten er iets aan gaan doen.

Een paar voorbeelden: iedereen (natuurlijk niet verplicht) neemt een affiche mee naar school, of een plantje, of een bosje bloemen, enfin alles wat je denkt dat de school aantrekkelijk maakt. Hang dat op die plaats die jij denkt dat het het meeste nodig heeft. Het is raadzaam hierbij de leraarskamer te ontzien.

Ook zouden we in de pauzes door de intercom muziek kunnen laten horen, met elke dag een paar diskjockeys kan dat voor iedereen leuk worden.

Kortom, doe alles wat je denkt dat de school gezellig maakt (we zouden bijvoorbeeld ons brood in plaats van op de grond ook weleens in de prullenbak kunnen gooien).

 

Wordt nu actief en versier de

school

 

SUCCES

 

De oproep werkt en een aantal leerlingen neemt versiersels en planten mee. Het grauwe pand wordt er zo een stukje vrolijker op. De oproep tot muziek uit de intercom vindt eveneens weerklank: op sportdag mogen de leerlingen vanuit een klaslokaal hun eigen plaatjes draaien. De hele dag zijn vanuit de luidsprekers onder anderen The Beatles, The Doors en Pink Floyd te horen. Ook is er een actie voor de noden van het volk van Oost-Pakistan (thans Bangladesh) dat lijdt onder natuurrampen zoals overstromingen en massale moord- en verkrachtingspartijen door West-Pakistaanse milities. In het kader daarvan wordt de radiostudio omgedoopt tot ‘Radio Pakistan’. Tijdens sportdag wordt er maar liefst 2460 gulden voor de Bengalen binnengehaald.

Het lijkt erop dat de schoolleiding, bevangen door de zeitgeist van sociaal-maatschappelijke veranderingen en het linksgeoriënteerde engagement van bepaalde leerlingen, de teugels vaker laat vieren. Dit wordt toegejuicht door Eberhard, die zijn einddoel – een school die vrijer en gezelliger is voor leerlingen – almaar dichterbij ziet komen. Ter vermaak schrijft hij in Nyx een verhaal met de titel ‘Nachthengst’:

 

Ring!!!!!! Slaapduf wierp ik een slecht-gemikte blik op m’n wekker om te constateren dat ik hem te laat had laten aflopen. Meestal blijf ik op zo’n moment rustig, reken ik uit wat de schade zal zijn als ik blijf liggen, draai me daarna om en slaap lekker door. Die ochtend niet: een panische angst joeg me uit bed, in mijn kleren en naar school. Na een wilde brul, die moest doorgaan voor een soort ‘dag’ sprong ik op mijn fiets naar school. Een rood stoplicht doorkruiste mijn plannen, maar ik negeerde het. Een ter plaatse aanwezige agent te auto behandelde mij minder nonchalant en hield mij aan. De man luisterde begrijpend naar mijn verwarde relaas en uitte dat door mij een sigaret te presenteren waarvoor ik bedankte, omdat ik in schooltijd was. Dit was een overdonderend bewijs van mijn sterke wil om naar school te gaan, en de man bood me aan te brengen. Blij-beduusd zat ik twintig seconden later naast hem in de auto en in een mum van tijd waren we bij school, maar… net te laat: drie conrectoren stormden naar buiten. Grauw weggetrokken wachtte ik hen af, want nu zou het komen. Maar conrector A liep naar de agent, bedankte hem, pakte vervolgens mijn fiets en begon hem in de hal te poetsen. Conrector B gaf mij een vuurtje, informeerde of ik koffie wilde en na mijn bedeesd ‘Ja’ snelde hij naar binnen om me twee minuten later een kopje te bezorgen. Conrector C tenslotte, begeleidde me naar binnen en gezeten in de conciërgeloge begon hij mijn huiswerk af te maken terwijl ik mezelf afvroeg wat er goed gegaan was. Ellendig voelde ik me en toen de voordeurbel ging dacht ik: verrek, nou zeker ook nog de rector om me voor de rest van de dag vrij te geven. Kan je begrijpen hoe zielsblij ik was toen ik merkte dat het mijn wekker was en ik me echt verslapen had!

 

Behalve Eberhard, Jaap en Ineke telt de redactie van Nyx slechts een handjevol leden. Ze doen een appèl op hun medeleerlingen: ‘Wij schrijven deze krant zelf helemaal vol. Schrijven jullie nou ook eens wat!’ De oproep vindt gehoor en binnen een paar maanden dijt de redactie uit tot zo’n vijftien leden. Met de gewoonte om slechts één editie per jaar te publiceren wordt gebroken. In het schooljaar 1970-1971, het jaar waarin Eberhard en Jaap voor de krant gaan schrijven, verschijnen er zeker drie edities. ‘Ja, we gaan snel de goede kant op. Ten eerste, omdat dit de tweede Nyx is in hetzelfde jaar, waarmee de traditie: één jaar, één schoolkrant, doorbroken is,’ schrijft de redactie in het paasnummer van 1971.

De interviews in Nyx worden meestal uitgevoerd door de twee schrijvende voortrekkers van het blad. Ieder interview is immers een reden om naar Amsterdam te reizen. Samen of alleen interviewen Eberhard en Jaap schrijvers en politieke activisten als het voormalige Provoboegbeeld Roel van Duijn, maar ook de Leidse wethouder van Onderwijs. Twee van de makers van Het Rode Boekje voor Scholieren, Anton Oskamp en Jan Louman, komen daarna aan de beurt. Van deze in 1969 verschenen westerse variant van Het Rode boekje met citaten van de Chinese communistische dictator Mao Zedong, zijn in Nederland twintigduizend exemplaren verkocht. Het is geschreven door kritische docenten die genoeg hebben van het traditionele Nederlandse schoolsysteem. In navolging van het Deense rode boekje voor scholieren, Den lille røde bog for skoleelever, willen ze het schoolleven van binnenuit hervormen door leerlingen zelfstandig te laten denken en handelen. Ze keren zich tegen ‘zo hoort het’, ‘zo zijn de regels’ en het op school negeren van belangrijke maatschappelijke onderwerpen. In het interview met Nyx pleiten Oskamp en Louman voor de revolutie en noemen Mao ‘een groot man en groot zwemmer’.

Eberhard en Jaap omarmen de in Het Rode Boekje voor Scholieren uitgedragen visie volledig en gaan zich, met de bezetting van het Maagdenhuis in Amsterdam (1969) in het achterhoofd, inzetten voor de komst van een eigen leerlingenparlement. Net als de studenten van de Gemeentelijke Universiteit van Amsterdam eisen ze meer zeggenschap in het bestuur van het Visser ’t Hooftlyceum. Ze zien het oude schoolbestuur als ‘een instrument van onderdrukking’ dat snel verdwijnen moet. Maar ook moet de passiviteit bij de leerlingen eruit, zo onderkennen ze. De twee zweren dat ze later nooit zullen zeggen dat hun tijd op het Visser ’t Hooftlyceum de mooiste tijd van hun leven is geweest, en zetten zich in voor een democratisch schoolbestuur.

Met name jonge leraren zijn ontvankelijk voor het pleidooi van de leerlingen en na verloop van tijd komt er daadwerkelijk een schoolparlement. De groep wordt gevormd door klassenvertegenwoordigers en Eberhard wordt voorzitter van de raad en het presidium, dat uit vijf leerlingen bestaat. ‘Het parlement stelt zich ten doel, de belangen van de school en de leerlingen daarvan te behartigen,’ aldus de reglementen. Namens het parlement van het Visser ’t Hooftlyceum woont Eberhard enkele vergaderingen bij van alle Leidse leerlingenparlementen tezamen, waaronder een bijeenkomst met de Leidse onderwijswethouder Jan Pieter Duyverman (VVD) die graag wil weten wat de jongeren beweegt. Twee dagen later komen de vertegenwoordigers van de parlementen opnieuw bijeen. De hamvraag: moet het blijven bij schoolraden of moet er verdere democratisering van het onderwijs worden ingevoerd en moeten leerlingen nog meer zeggenschap krijgen? Geconcludeerd wordt dat schoolraden op den duur deskundigheid en gezag moeten opbouwen. Eberhard is het daar deels mee eens en neemt het woord: ‘Jawel, maar deze vergadering moet niet denken dat wij, leerlingen, bereid zijn het op den duur te doen met de schoolraad, zoals wij die nu op dit moment tot stand brengen.’ Besloten wordt om het in een volgende vergadering nog een keer te bespreken.

 

Op school krijgt Eberhard van alles voor elkaar. Zo lukt het hem een lege zolderruimte te verkrijgen en een zogeheten zoldercommissie op te zetten, die de donkere ruimte weet om te toveren tot een plek waar de leerlingen hun vrije tijd kunnen doorbrengen. Voortaan kunnen ze er tekenen, boetseren en beeldhouwen. Er komt tevens een bar met ruimte om te lezen, praten en muziek te maken. Op de leestafel liggen de opiniebladen Vrij Nederland, De Groene Amsterdammer en De Nieuwe Linie. De ‘rechtse’ Haagse Post ligt er ook.

Naast de zoldercommissie zijn er een feestcommissie, een sportcommissie en een toneelcommissie, die allen activiteiten organiseren binnen hun themagebied. Hiervan wordt in de schoolkrant verslag gedaan, net als van de bijeenkomsten van de pas opgerichte discussiegroep waarin scholieren geleerd wordt om ‘hun mond open te doen’. Langzaamaan verandert de leerfabriek die Visser ’t Hooftlyceum heet in een plek waar leerlingen ook na schooltijd activiteiten kunnen ontplooien en waar ze hun creatieve kant kunnen ontwikkelen.

Klassenfeestjes vinden niet alleen op school plaats. De dokterswoning in Rijnsburg is groot genoeg voor de klas van Eberhard en daar worden dus fuiven gehouden. Bijna alle klasgenoten komen langs, zo ook Ineke. Tijdens het feestgedruis slaat er een romantische vonk over tussen haar en Eberhard, beiden vijftien jaar oud, en een relatie is geboren. Ze zijn onafscheidelijk en mogen van hun ouders in Rijnsburg samen slapen. Met Jaap, Peter en de twee jaar oudere vriend Arnold Diemer gaan ze vaak stappen in Leiden of Katwijk. Ineke onderschrijft de maatschappelijke betrokkenheid van haar vriend volledig. Verder staat ze tijdens elke thuiswedstrijd van zijn voetbalelftal bij de Rijnsburgse Boys langs de kant van het veld om Eep aan te moedigen. Ook is ze er in Posthof bij wanneer Eberhard tante Greet en ome Joop helpt met hun uitbreidingsplannen. Dat het echtpaar hem direct om advies vraagt maakt indruk op haar.

Van alle buitenschoolse activiteiten waar Eberhard en zijn vrienden aan deelnemen vormt een schoolfeest met een optreden van bluesband Cuby + Blizzards het hoogtepunt. Voor een klein bedrag en veel drank willen de Drentse muzikanten graag komen optreden. Na afloop krijgt de dokterszoon de eer om ze te interviewen en natuurlijk blijft het niet alleen bij praten over popmuziek. Hij wil weten wat de band vindt van de laatste politieke en maatschappelijke ontwikkelingen. Hoe denken ze over de Amsterdamse Kabouterpartij, de Pacifistisch Socialistische Partij (PSP) en de progressieve VPRO? Uit het interview: 

 

Cuby daarover: ‘Ik ben over het algemeen vrij pessimistisch ingesteld. Je moet de dingen gewoon reëel zien. De kabouters, PSP en dergelijke doen dat niet. Zij zijn veel te idealistisch; wat zij willen is nooit te verwezenlijken. Ik vind het wel goed dat de VPRO bestaat, omdat die een goed tegenwicht vormt tegen andere omroepen, hoewel ze natuurlijk even goed zo subjectief zijn als de pest.’ Cuby leest iedere willekeurige krant die voor zijn neus komt, terwijl hij de Haagse Post een goed blad, D’66 een goede partij, en zichzelf links noemt.

 

De politiek en de internationale gebeurtenissen laten Eberhard en Jaap allesbehalve koud. Daarom tikt de redactie van Nyx niet alleen maar ‘leuke stukken’ met schrijvers en bandjes op. Vanaf 1971 gaan steeds meer artikelen over de toestand in de wereld: de burgeroorlog in Angola (met een oproep van het Angola-comité om een kettingbrief naar politieke kopstukken als Joop den Uyl en Barend Biesheuvel te sturen), de situatie in het sektarisch verdeelde Libanon, het pleidooi van paus Paulus VI om de pil te verbieden in Zuid-Amerika en het afzetten van de sociaaldemocratische president Salvador Allende* – het zijn gebeurtenissen die Eberhard en zijn vrienden raken en in de pen doen klimmen. Zijn buitenlandverhalen zijn meestal opiniërend van aard en proberen een andere, progressieve kijk op de gang van zaken te geven.

(* Na het afzetten van Allende volgt er een demonstratie op het Amstelveld in Amsterdam tegen de coup van de rechtse Chileense generaal Augusto Pinochet. Eberhard van der Laan gaat er met zijn vriendin Ineke naartoe, en demonstreert voor de afgezette en omgekomen socialistische president van Chili.)

Een van Eberhards artikelen gaat over het gijzelingsdrama tijdens de Olympische Zomerspelen van 1972 te München. In de nacht van 4 op 5 september dringen acht Palestijnse terroristen van de terreurgroep Zwarte September het olympisch dorp binnen. Ze lichten elf Israëlische atleten en coaches van hun bed en schieten in de chaos twee sporters dood. Met de negen overgebleven Israëliërs onder schot eisen de terroristen een vrije aftocht naar Egypte en de vrijlating van 294 Arabieren uit Israëlische gevangenissen. De Duitse autoriteiten regelen een helikopter die de groep, met gijzelaars, naar het militaire vliegveld Fürstenfeldbruck brengt. Daar vindt een mislukte reddingsoperatie plaats: alle negen Israëli’s en vijf terroristen vinden de dood. Door het bloedbad worden de Spelen tijdelijk stopgezet en reizen veel sporters vervroegd naar huis. Onder hen zijn opvallend veel Nederlandse atleten, die uit solidariteit met Israël en het Joodse volk niet langer willen uitkomen op de Spelen. In Nederland heerst er maatschappelijke consensus over. Judoka Wim Ruska trekt zich daar niets van aan, hij zet zich volledig in voor zijn sportieve doel en behaalt twee gouden medailles. Bij terugkomst in Nederland wordt Ruska met een scheef oog aangekeken. Mensen kunnen het niet verkroppen dat hij onder deze omstandigheden toch goud wilde halen en verwijten hem geen solidariteit met Israël te hebben. In het kader van deze maatschappelijke context schrijft Eberhard een stuk in Nyx, waarin hij de lezer een spiegel voorhoudt. ‘Het gezicht van de wereld, dat reeds naar München gericht was, trok grauw weg en werd vol afgrijzen vervuld. Terecht, een laffe aanslag op het leven van onschuldige burgers is immer afkeurenswaardig. Toch kon men een vreemd aspect ontdekken in alle reacties: iedereen praatte over een verbleekte gebeurtenis van de Olympische Spelen, als spelen van de jeugd, vreugd en vrede. Iedereen praatte erover hoe drastisch en scherp de maatregelen zouden moeten zijn, die men ertegen nam. Slechts weinigen vroegen zich af hoe iemand zo wanhopig, fanatiek en blind kan worden dat hij onschuldige mensen doodt, voor wat hij een goede zaak noemt.’ Vervolgens schetst de zeventienjarige scholier Van der Laan hoe de meeste mensen de Palestijnse terrorist zien: ‘Als tot de tanden gewapende gek, die Joodse kindertjes op weg naar school beschiet, Israëlische irrigatiesystemen kapotmaakt en voorbijgangers in de woestijn verkracht.’ 

‘Weinigen zien hem als een verjaagd inwoner uit een van oudsher hem toebehorend land; gevlucht voor het sociale onrecht dat hem onder Joods bestuur boven het hoofd hing, de discriminatie en de haat en macht van de indringers. Hij werd opgevoed zonder al te veel eten, kreeg geen of weinig onderwijs, bracht zijn jeugd door in de doffe ellende van een vluchtelingenkamp. Dit is een geheel andere manier om de Palestijn te bekijken.

Beide beschrijvingen zijn overdreven, beide bevatten waarheid. Zo moeten mensen die zich blind staren op het eerste bij het zoeken van oorzaken bij de tweede mening uitkomen. Mensen die altijd met het tweede op tafel komen, mogen zich weleens afvragen of de door de Palestijnse commando’s gebruikte methodes ooit te rechtvaardigen zijn, hoewel men ze begrijpt. Ik wil maar zeggen, laten we nu eens verder kijken dan onze westerse neus lang is! En laten we onze goudomrande kapitalistische brillen, of onze communistische ziekenfondsbrilletjes afdoen en eerlijk het probleem bekijken. Dan kunnen we er in ieder geval over praten en dat is al heel wat.’
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In de laatste jaren van zijn middelbareschooltijd gaat het qua leerprestaties minder goed met Eberhard. Door alle buitenschoolse activiteiten komt hij amper aan leren toe en haalt hij steeds meer lage cijfers. Mede daarom moet hij het vijfde jaar van het gymnasium overdoen, iets wat er thuis behoorlijk in hakt. Zijn ouders willen dat hij beter zijn best doet en overwegen om hem naar het Stedelijk Gymnasium te sturen. Hij moet wel met een diploma van school gaan en naar de universiteit kunnen, zo is de gedachte. Maar Eberhard wil op het Visser ’t Hooft blijven en belooft zich in het nieuwe schooljaar minder met buitenschoolse activiteiten bezig te houden. In de weekenden is hij echter nog steeds in het uitgaansleven en bij de Rijnsburgse Boys te vinden. Geregeld spreekt hij met buurjongen Peter af.

Toen ze nog vijftien jaar oud waren kochten ze een motor ter waarde van tien gulden. Op de oude zwarte motor maakten ze ’s nachts illegale ritjes door het dorp. Eberhard stuurde en Peter zat achterop, allebei zonder helm, en samen scheurden ze vaak door de bocht. Op de Vinkenweg raakte de motor uit balans en vlogen de jongens uit de bocht. Ze raakten niet gewond, maar de motor bleek total loss te zijn. In de weken daarna stond het voertuig in de garage van Peters neef terwijl Eberhard hem probeerde te verzekeren. De lokale verzekeringsagent herkende hem als de zoon van de dokter, en vanwege zijn leeftijd kon hij een verzekering wel vergeten. Evenals de motor.

Nu Eberhard zestien jaar is vraagt hij zijn vader om een brommer. Daar komt niks van in, zegt Edzard, die als huisarts al vele pubers heeft moeten behandelen na een brommerongeluk. In plaats daarvan krijgt Eberhard een Volkswagen Kever cadeau, waarmee hij door de achtertuin mag rijden. ‘Dan kun je het autorijden alvast leren,’ zegt zijn vader. In de weken erna rijdt hij met Peter rondjes door de grote tuin terwijl het echte autorijden lonkt. Wanneer zijn ouders met vakantie zijn maken de jongens vele nachtelijke ritjes in en rond Rijnsburg met Edzards Volvo. Op een dag horen ze op de radio dat er een grote brand is in Leiden. Ze stappen in de Volvo en rijden naar de Sleutelstad. Een groot gebouw staat in lichterlaaie en de twee vrienden aanschouwen hoe brandweerlieden hun levens wagen in de vuurzee. Op de terugweg ziet Peter een politieauto in de achteruitkijkspiegel. ‘Rustig aan rijden, want de politie rijdt achter ons,’ zegt hij tegen zijn vriend, die echter de lichten uitdoet en het gaspedaal hard indrukt. De agenten zetten in hun DAF de achtervolging in op de weg tussen Oegstgeest en Rijnsburg. In het dorp aangekomen remt Eberhard af en springt Peter de auto uit om in een tuin te schuilen. Als de politieauto uit het zicht is, zet hij het op een rennen richting de dokterswoning om de garagedeur open te doen. Kort daarna sjeest Eberhard met de Volvo de garage in en klapt Peter de deur weer dicht. Veilig. Een teleurstelling volgt de volgende dag wanneer de jongens een grote kras op de auto ontdekken die van voor naar achteren loopt. Paniek. Over vijf dagen komen Eberhards ouders thuis!

In de dagen daarna gaat Peter zonder succes langs bij garagebedrijven en automonteurs: even een auto spuiten is er in deze tijd niet bij; daar is meer tijd voor nodig. Vlak na zijn terugkeer van vakantie ontdekt Edzard de reuzenkras op zijn auto. ‘Dat heeft Gert vast gedaan. Hij heeft de auto zeker weer geleend,’ zegt Jo. De affaire loopt met een sisser af.

Een tijd later is Eberhard met Jaap en Arnold op bezoek in Katwijk. Vanuit de duinen kijken ze naar de Soefi-tempel, de Universel Murad Hassil, die net buiten het dorp ligt. Ze praten over wat ‘daar binnen allemaal gaande moet zijn’ en roken een jointje. Ze weten dat minister Johan Witteveen van Financiën (VVD) er de scepter zwaait en dat fascineert hen. Als het kouder wordt en de jointjes op zijn, pakken de jongens de Volvo – wederom zijn Eberhards ouders met vakantie. Op de terugweg naar Rijnsburg verschijnt er ineens een auto van de verkeerspolitie in de achteruitkijkspiegel van Eberhard. De puber draait de lichten uit, drukt op het gaspedaal en rijdt weg. Zijn vrienden zitten strak in hun stoel en klampen zich vast. De chauffeur geeft flink gas en wordt op de hielen gezeten. In Rijnsburg rijden de jongens langs de Vliet en cirkelen ze om de Wilhelmina-gedenkboom heen. De tocht eindigt in een van de donkere zijstraatjes van het centrum, waar ze met de koplampen uit wachten op wat komen gaat. Na een paar minuten zien ze de politiewagen in de verte voorbijrazen, de andere kant uit. Nog even wachten en ze kunnen de auto stallen in de garage. Dit keer parkeert Eberhard zonder lakschade in.

 

Op vakantie gaan met zijn ouders is vanaf Eberhards vijftiende levensjaar reeds verleden tijd. Veel tijd gaat dan op aan vakantiebaantjes, zoals werken op de Flora-bloemenveiling. In 1971 lift hij met Jaap van Rijnsburg naar Groningen, waar zijn zus Hilde studeert. Het liften smaakt naar meer en een jaar later rijden Eberhard en Jaap met vreemden mee via de Franse Alpen naar Italië. In 1973 reizen ze al liftend en met InterRail door Joegoslavië naar Griekenland. Het Zuid-Europese land trekt hen vanwege hun lessen Grieks op school en de politieke situatie in Griekenland. In 1967 hebben conservatieve kolonels een staatsgreep gepleegd met goedkeuring van de toenmalige koning Constantijn II. De militaire junta heeft menigeen met linkse of vermeende linkse sympathieën laten arresteren, onder wie invloedrijke politici zoals de sociaaldemocratische premier Georgios Papandreou en diens zoon Andreas Papandreou. Ook gewone burgers zijn achter de tralies terechtgekomen of werden naar de Griekse eilanden in de Middellandse Zee gedeporteerd. Na een mislukte contrastaatsgreep is Constantijn II naar Rome gevlucht, waarna in 1973 een referendum volgt over de vraag of Griekenland een koninkrijk moet blijven.

In de aanloop naar dat referendum lopen Eberhard en Jaap door Athene. Vlak bij de Akropolis raken ze aan de praat met een Engels sprekende nachtportier die er linkse ideeën op na houdt, en dit niet onder stoelen of banken steekt. ‘Jullie denken in Nederland dat je goed zit met je welvaart, maar als ze het willen, dan kunnen ze die welvaart op ieder moment stopzetten,’ zegt de Griek. Op zijn tafeltje ligt een exemplaar van de Griekse vertaling van George Orwells 1984. De jongens blijven de hele nacht met hem praten en vooral Eberhard gaat met hem in discussie. In de dagen daarna spreken ze niet meer over de politieke situatie in Griekenland. Later zal Orwell een van Eberhards favoriete schrijvers worden.

Zijn vriendin Ineke is tijdens die eerste buitenlandse reizen de grote afwezige. Haar ouders verbieden haar om met haar vriendje op vakantie te gaan. In de zomer zien de jonge geliefden elkaar dus wekenlang niet. Ineke schrijft daarom poste restante brieven naar Italië en Griekenland. Ze stuurt ze naar postkantoren in plaatsen waarvan ze weet dat Eberhard erlangs zal komen. Sommige van die brieven komen aan, en andere worden niet gelezen omdat er soms van de route wordt afgeweken. Par avion stuurt Eberhard ansichtkaarten terug wanneer hij kan. Intussen telt Ineke de dagen af tot de dag waarop ze haar Eep weer zal zien.

Hun relatie wordt er niet slechter op. Omdat Eberhard is blijven zitten en Ineke een bezemklas moet doorlopen, halen ze in het voorjaar van 1974 tegelijkertijd hun diploma. Ze besluiten om het jaar daarop samen te gaan wonen. Het is nog onduidelijk waar dat zal zijn: Eberhard wil geneeskunde studeren en moet eerst ingeloot worden. Ineke wil met hem samenwonen ongeacht op welke universiteit hij terechtkomt.
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Iedere jongeman die in dit tijdperk de leeftijd van achttien jaar bereikt krijgt in aanloop daarvan een oproep tot keuring voor de dienstplicht. Ook bij de familie Van der Laan in Rijnsburg valt er voor Eberhards achttiende verjaardag een bruine envelop van het ministerie van Defensie op de mat. Met circa twintig Rijnsburgse jongens van dezelfde leeftijd neemt Eberhard op een dag de tram naar Leiden en aldaar de trein naar Delft, waar ze zich in de marechausseekazerne in de Van Bleyswijckstraat 69 moeten laten keuren. Allemaal voetballen ze of zijn ze betrokken bij Rijnsburgse Boys en net als veel andere aanstaande dienstplichtigen in deze tijd hopen de meesten van hen te worden afgekeurd. Dat is mogelijk middels het verwijs ABOHZIS (Algemeen, Bovenste ledematen, Onderste ledematen, Horen, Zien, Intelligentie, Stabiliteit). Alle onderdelen van ABOHZIS worden beoordeeld op een schaal van één tot vijf. Eén betekent niets aan de hand, vijf is het slechtst. Als er op een van de onderdelen een vijf wordt gescoord, is de dienstplichtige ongeschikt voor dienst. Veel jongemannen gooien het op het zogenoemde S5, waarbij een vijf moet worden gescoord op het onderdeel Stabiliteit. Van de ongeveer twintig Rijnsburgse jongens wordt er in Delft één afgekeurd op fysieke zwakheid en één op S5: Eberhard van der Laan. De vraag is hoe deze intelligente gymnasiast aan S5 is gekomen.* Hoe dan ook hoeft de jongeman niet in dienst en kan hij zich voorbereiden op zijn naderende studententijd.

(* Volgens bronnen die anoniem willen blijven zou dit zijn gebeurd omdat hij ‘de dokterszoon’ was. Zijn vader Edzard van der Laan zou een van de keuringsartsen al in de oorlog goed hebben gekend en hem om een gunst hebben gevraagd.)
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Het aluminium van het Atomium blinkt in de zon terwijl de rest van Brussel er rustig bij ligt. Het verkeer ligt nagenoeg stil en alle winkels zijn gesloten. Het is zondagmorgen, eind augustus 1974. De klok van de Sint-Michiels- en Sint-Goedelekathedraal slaat tien keer, en de andere klokken in de twee torens beginnen te beieren. Binnen enkele minuten klinken hoog boven de stad de andere kerkklokken, die de Brusselaars uitnodigen naar de zondagsmis te komen. Langzaamaan komt de Belgische hoofdstad in beweging, een metropool die een magneet voor progressieve mensen genoemd mag worden. Linkse studenten, hippies, homo’s en ander volk dat niet in de dorpen van Vlaanderen en Wallonië kan aarden vinden hier hun plek. Tevens wordt Brussel almaar kosmopolitischer: door de uitbouw van de Europese gemeenschap komen er steeds meer diplomaten in de stad wonen en langzaamaan spreekt men van ‘de Europese hoofdstad’.

Het is in deze tijd dat de negentienjarige Eberhard van der Laan naar België verhuist. Op deze dag in augustus rijdt hij in een Citroën 2CV, oftewel een lelijke eend, met een donkerblauw Nederlands kenteken over de weg. Het is een tweedehands bolide, die hij kort geleden voor vijfhonderd gulden heeft gekocht. Naast hem zit vriendin Ineke met wie hij straks in Brussel gaat samenwonen. Achterin liggen koffers en wat zakken met spulletjes die ze tijdens hun studiejaren nog nodig denken te hebben.

De zomervakantie is voorbijgevlogen. In juni heeft Eberhard zijn diploma gymnasium bèta gehaald en zich ingeschreven voor geneeskunde. Omdat hij werd uitgeloot leek zijn wens om net als zijn vader huisarts te worden ver weg. Maar er bleek een alternatief te zijn: omdat België geen loting kent, kan hij daar meteen beginnen als eerstejaars geneeskundestudent. Een connectie met Brussel was na het eindexamen dan ook snel gemaakt, en wel door Eberhards vader. Iets verderop in Rijnsburg, in de Spinozastraat, wonen namelijk familieleden van buurjongen en huisvriend Peter de Mooij. Zij hebben een goede band met een tak van de familie in Brussel, die daar in het oude centrum een bloemenzaak runt. Edzard heeft bij het gezin in de Spinozastraat aangeklopt en gevraagd of zijn zoon bij de Brusselse De Mooijs op kamers zou mogen wonen. Na één telefoontje met België was het geregeld. Meer hulp heeft zoon Eberhard niet nodig. Hij heeft een rijbewijs – dat hij door de jaren van oefenen in de achtertuin en op de weg snel haalde – en wil een auto kopen. Handig om mee op en neer te reizen naar het zuiden. In Brussel kan hij voor een aardig bedrag met Ineke een zolderkamer van de De Mooijs betrekken. Eindelijk kunnen ze gaan samenwonen!

Het jonge stel heeft mooie zomerweken gehad, waarin ze in een speciaal daarvoor gekochte auto met Jaap Maat en een andere vriendin naar Griekenland zijn gereisd. Voor Eberhard en Jaap was dit hun tweede bezoek aan het Balkanland. Terug van vakantie verkocht Eberhard de wagen weer en gingen ze naar Brussel om zich aan de Vrije Universiteit Brussel (VUB) te laten informeren over verschillende studies. Ter plekke schreef hij zich in aan de faculteit Geneeskunde en Ineke liet zich registreren als student pers- en communicatiewetenschappen.

 

Later op de dag komen Eberhard en Ineke aan in de Lakensestraat, ofwel Rue de Laken, waar ze op nummer 138 terechtkunnen, boven bloemenwinkel Jettie van Andries de Mooij. Enige jaren geleden is hij naar de Belgische hoofdstad verhuisd en tijdens de Expo van 1958 ontmoette hij zijn huidige vrouw Nel. Zij komt van origine uit Katwijk aan Zee, de plaats waar veel Rijnsburgse mannen een vrouw aan de haak slaan. Samen hebben ze twee opgroeiende kinderen en met hen wonen er andere familieleden en bloemenbinders in het pand, aan wie ze de kamers voor een aardig bedrag kunnen verhuren. Voor het eerst krijgen de De Mooijs twee studenten in huis: dat is even wennen, omdat de omgangsvormen van deze huurders anders blijken te zijn dan die van de Rijnsburgse binders. Eberhard en Ineke gaan volledig hun gang en laten zich soms dagenlang niet zien. Nel de Mooij alias tante Nel en Andries de Mooij alias oom Andries zijn druk met hun gezin en hun bedrijf, zoals ze sinds jaar en dag gewend zijn, en laten de studenten begaan. Die richten intussen de zolderkamer in. Aan de muur hangt een wastafel en verder is de kamer leeg. De kamer ernaast staat echter vol met meubels, maar het is niet de bedoeling dat deze gebruikt worden. Bij gebrek aan beter kopen ze een bed, twee stoelen en een tafel. Ineke schildert de muren roze en paars.

 

De eerste colleges aan de VUB, in september 1974, zijn voor Eberhard een bijzondere ervaring. Zo is er een aanwezigheidsplicht – het appèl – die strikt wordt nageleefd. Studenten die niet komen opdagen mogen op een gegeven moment de collegezaal niet meer in. Ook moet met grote eerbied worden omgegaan met de docenten en hoogleraren, iets wat hij vanuit Nederland totaal niet gewend is. De Belgische studenten zijn hierin echter geconditioneerd: tijdens hun schoolcarrière hebben zij steeds te maken gehad met hiërarchische verhoudingen en voor hen is deze vorm van studeren de gewoonste zaak van de wereld. Dat geldt niet voor Eberhard, die studeren ziet als een stap richting volledige volwassenheid en zelfstandigheid. Echte omgang met de Belgische studenten – het zijn vooral Vlamingen van buiten Brussel – krijgt hij vooralsnog niet. Aan tante Nel vertelt hij dat de Belgen hun huiswerk en aantekeningen niet eens willen delen. ‘Die stomme Belgen. Ze zijn zo eigenwijs als wat!’ zou hij tegen zijn hospita hebben gezegd, waarop zij haar schouders ophaalde. Door de jaren heen is zij gewend geraakt aan de verticale Belgische en Vlaamse omgangscultuur. Op de universiteit zal dat dus weinig anders zijn, meent ze.

De VUB is pas vijf jaar oud: het is de allereerste Nederlandstalige universiteit van Brussel. In de collegebanken zitten voornamelijk Nederlandstalige studenten, veelal afkomstig uit de omliggende dorpen en Vlaamse steden. Doordeweeks wonen ze ‘op kot’ in Brussel, waar ze zich moeten handhaven tussen de lokale Franstaligen, die ruim in de meerderheid zijn en vaak neerkijken op ‘Vlaamse boeren uit de provincies’. Nederlanders zoals Eberhard van der Laan worden door de Franstaligen vaak over één kam geschoren met de Vlamingen, wat tot misverstanden en ergernissen kan leiden. Dan zijn er nog de Nederlandstalige Brusselaars die het Brusselse dialect spreken en ook weinig op hebben met Nederlanders. De Vlaamse studenten uit de provincie spreken onderling veelal ook nog in hun eigen dialecten, die maar moeilijk te begrijpen zijn voor de Nederlandse studenten. Begrijpelijkerwijs blijft het voor Eberhard in die eerste weken lastig om aansluiting te vinden bij de Belgen.

Los van dit alles verbazen Eberhard en Ineke zich over de taalstrijd tussen de Vlaamse en Franstalige Belgen. Ze wisten ervan, maar hadden niet verwacht dat deze zo levendig aanwezig zou zijn. Zo zijn er in Brussel bioscopen waar films worden gedraaid zonder Nederlandse ondertiteling, gemeentekantoren met alleen maar Franse informatie en winkeliers die weigeren klanten in het Nederlands te woord te staan. Dit levert algauw frustraties op. Maar op de VUB-campus in stadsdeel Etterbeek wordt gelukkig wel Nederlands gesproken, al is het dan enigszins gekunsteld Algemeen Beschaafd Nederlands. Behalve Eberhard en Ineke studeren er aan de VUB nog enkele tientallen Nederlanders. Zij hebben grote moeite met de taalbarrière en besluiten na een paar maanden om maar mee te doen met de Vlamingen van buiten, die zelf ook bij elkaar klitten. Toch blijft er een haat-liefdeverhouding tussen beide groepen bestaan. Sommige Vlamingen adoreren de Nederlanders en omgekeerd zijn er ook bij die hen eigenwijs en arrogant vinden. Eberhard houdt zich afzijdig van de Vlaamse studenten. Ook sluit hij zich niet aan bij de Geneeskundige Kring of een van de andere studentenkringen – de studieverenigingen –, waardoor hij uiteindelijk geen aansluiting krijgt bij de Belgische studenten, die zich veelal wel bij deze informele clubs aansluiten.

Het lesprogramma van de studie geneeskunde is eveneens weinig boeiend. In plaats van echte geneeskundevakken zoals ontleedkunde en fysiologie bestaat het curriculum van de eerstejaarsstudenten (de ‘Eerste Kandidatuur’ genaamd) uit algemene vakken zoals proefondervindelijke natuurkunde, dierkundige biologie, scheikunde en beginselen der algemene wiskunde. Taalcursussen in het Frans en Duits, de twee andere landstalen van België, zijn er ook. Het kan de student uit Rijnsburg niet echt motiveren.

In zijn eerste studiemaand valt het hem verder op dat de VUB – op dat moment nog een kleine universiteit met circa vierduizend studenten – een plek is van strijd en debat tussen verschillende politieke groeperingen. Het socialisme is de norm, gevolgd door het liberalisme. Christelijke groeperingen zijn er niet, want de universiteit heeft een vrijzinnig-humanistische grondslag: de katholieke Vlaamse studenten studeren daarom bijna allemaal aan de Katholieke Universiteit in Leuven. Op de campus van de VUB loopt dezer dagen een overvloed aan socialistische, marxistische en communistische groeperingen rond, die voortdurend met elkaar discussiëren en ruziën om het grootste gelijk. Er heerst spanning op de Belgische universiteiten en hogescholen, temeer omdat de pas gekozen premier Leo Tindemans (CVP) niet veel op heeft met ideeën voor onderwijshervormingen, die – net als in Nederland – moeten zorgen voor meer zelfbestuur en democratie voor de studenten.

Op de VUB zijn het vooral linkse groepen die zich roeren. Eberhard is nieuwsgierig en gaat kijken bij deze groeperingen. Er is keuze genoeg. Zo is er de Revolutionaire Arbeidersliga (RAL), de Belgische afdeling van de Vierde Internationale, een communistische beweging die in 1933 door Leon Trotski is bedacht en in die tijd wereldwijd aanhangers heeft. De studenten van de RAL willen met hun kennis de arbeidersklasse bevrijden van het kapitalisme. Met pamfletten en in het universiteitsblad De Geus dragen zij hun boodschap uit: ‘De inhoud van de revolutie zelf bepaalt dat de werkende klasse zichzelf zal moeten bevrijden. Vladimir Lenin deelde dezelfde mening. Hij heeft herhaaldelijk de communisten in het Westen gezegd dat een socialistische omwenteling zonder actieve deelname van de grote meerderheid van de arbeidersklasse onmogelijk is. Daarom kan de bevrijding van de arbeidersklasse alleen het werk van de arbeidersklasse zelf zijn.’ Naast de RAL is er de maoïstische beweging Alle Macht Aan De Arbeiders (AMADA), waarvan de Maoïstisch-Leninistische Beweging (MLB) de studentenvoorhoede vormt. In het VUB-blad pleiten ze ervoor dat alle macht naar de arbeiders gaat. Ze doen er nog een schepje bovenop: ‘In België bezit een kleine groep parasieten, de burgerij, alle macht over productiemiddelen. Ze wendt die aan om steeds meer winst te maken. Voor winst heeft ze alles over: zelfs de gezondheid van het familiaal leven van de arbeiders… Maar de arbeidersklasse is de meest radicale, revolutionaire klasse (in tegenstelling tot de weifelende middenklasse van intellectuelen, winkeliers, kleine boeren, bedienden)… De onderdrukten moeten zich verenigen in een sterke organisatie onder leiding van de meest revolutionaire klasse, de arbeidersklasse, om zich erop voor te bereiden gewapenderhand de dictatuur van het proletariaat van het kapitaal te doorbreken en een staat van en voor arbeiders op te richten.’ Kortom: de groep wil koning Boudewijn en de hele Belgische regering omverwerpen.

Voor Eberhard van der Laan blijft het echter bij interesse tonen. Soms bezoeken hij en Ineke bijeenkomsten van de RAL of de MLB, waar het er dogmatisch en extreem aan toegaat. Ze concluderen dat ze het ‘niet prettig’ vinden en zien in dat deze doorgeslagen linkse politieke groeperingen niet bij hen passen. Bovendien worden de echt belangrijke dingen door deze socialisten vergeten, vinden ze. Behalve de linkse groeperingen kunnen ook de liberale studenten van het Liberaal Vlaamse Studentenverbond (LVSB), gelieerd aan de liberale Partij voor Vrijheid en Vooruitgang/Parti de la Liberté et du Progrès (PVV/PLP), op Eberhards interesse rekenen, maar de rechts ingestelde Belgische liberalen spreken de jonge Nederlandse socialist niet aan. Voor nu laat hij de politiek maar even met rust. Wel blijft hij het nieuws en de ontwikkelingen in eigen land op de voet volgen. Daar is de sociaaldemocratische PvdA aan de macht in een regering met de kleine linksgeoriënteerde partijen en linkse christendemocraten. Het lijkt wel alsof in Nederland een meer realistische omwenteling aan de gang is, maar voorlopig zal Eberhard zich op zijn leven in België moeten richten.

 

De herfst valt over het Belgische heuvelland en de bladeren vallen van de bomen. Terwijl de dagen donkerder worden denkt Eberhard na over zijn toekomst. Voelt hij zich wel op zijn gemak aan de VUB en wil hij zo wel doorgaan met studeren? Het is geen optie om drie jaar later, na het behalen van zijn kandidaats, over te schakelen naar een studie in Nederland. Als hij na dit jaar door wil gaan, zal hij zijn zevenjarige studie moeten afmaken, zo blijkt. Op een dag hakt hij de knoop door. ‘Ik moet hiermee stoppen, want ik kan niet tegen dit schoolse regime,’ zegt hij tegen Ineke. ‘Ik begrijp dat je dat appèl niks vindt,’ zegt ze. Zelf wil ze het studiejaar toch afmaken: haar faculteit wordt aanmerkelijk soepeler bestuurd en ze vindt de studie best interessant. Eberhard besluit bij zijn vriendin te blijven, maar gaat niet meer naar de universiteit. Hij wil in België zijn eigen geld verdienen,* maar hoe komt een Rijnsburger in België aan een goed verdiende boterham? Ieder weekend rijdt hij met Ineke naar Nederland, waar hij nog steeds contact heeft met jeugdvriend Peter de Mooij. De buurjongen is inmiddels bekend in de bloemenhandel en samen komen ze op het idee om een bloemenlijntje naar Brussel op te zetten. Eberhard, die als puber bijbaantjes in de kassen en op de veiling had, ziet het wel zitten. Peter, die inmiddels handelt in kerstbomen, stelt vast dat orchideeën ideale bloemen zijn. Het is een luxebloem die niet in grote hoeveelheden hoeft te worden vervoerd en genoeg geld opbrengt. Via de bloemenkweker bij wie Eberhard vanaf zijn tiende vakantiebaantjes had kan hij aan orchideeën komen. Het klinkt als een puik plan, maar eerst moet Eberhard zelf een klantenkring opbouwen. Terug in Brussel praat hij met Andries de Mooij over de bloemenmarkt in de stad en zoekt hij in de gouden gids bijna alle bloemenwinkels op, die hij vervolgens per auto – een luxe Toyota Crown – een voor een aandoet. Als hij in de chique Avenue Louise een bloemenzaak via de ingang binnengaat, wil de eigenaresse hem meteen wegsturen naar de bezorgingang. Dan werpt ze een blik op zijn bloemen. Ze roept hem meteen terug en koopt veel van hem in.

(* Van der Laans besluit om te stoppen heeft totaal geen consequenties voor zijn positie als student aan de VUB. Het collegegeld is immers al betaald en de Belgen hebben geen systeem van in- en uitschrijving zoals in Nederland. Studenten die niet meer komen opdagen blijven ingeschreven tot het einde van het studiejaar en worden dan automatisch uitgeschreven. Van der Laan is daarom tot in augustus 1975 een ‘spookstudent’.)

De orchidee blijkt in Brussel een gewild product te zijn, merkt Van der Laan tijdens zijn ronde door de stad. Bovendien biedt hij een vriendelijke prijs voor zijn ‘verse bloemen uit Holland’. Al snel heeft hij zijn eerste bestellingen binnen en aansluitend op zijn eerstvolgende weekendverblijf in Rijnsburg gaat hij op maandagmorgen naar de bloemenveiling om orchideeën op te kopen bij handelaar Bert van Delft. Met de relatief kleine partij rijdt hij naar de Belgische grens om zijn handel te laten aftekenen bij de douane en gas te geven richting Brussel. Op maandagmiddag en dinsdag rijdt hij zijn bloemenroute door de stad en verdient hij genoeg Belgische franken om in de rest van de week van te kunnen leven. De handel gaat hem goed af: binnen een aantal weken is zijn netwerk groot en is hij een vaste waarde geworden in de Brusselse bloemenbranche. De jonge Nederlander met de orchideeën spreekt ook nog eens een mondje Frans, want de meeste Brusselse bloemisten dwingen hem om die taal te spreken. ‘Ik heb nog nooit zo goed Frans geleerd. Het gaat hier beter dan op de middelbare school,’ zegt hij tegen Ineke, die trots is op haar vriend. ‘Je kunt beter tellen in het Frans dan ik,’ grapt ze. Eberhard draait een goede omzet: soms verdient hij duizenden franken per week – gelijk aan honderden guldens. Maar hij verricht meer werk, waaronder bij een vrachtwagenbedrijf. Daar rijdt hij – zonder vrachtwagenrijbewijs – op een truck door de Belgische hoofdstad om goederen af te leveren. De Belgen vertrouwen de jonge trucker in zijn rijkunsten ‘omdat hij zo’n grote mond heeft’. Tijdens het rijden rookt hij graag sigaretten. Van zijn moeder krijgt hij af en toe een pakje Caballero mee, onder andere zodat hij zijn onkosten kan dekken.

 

Waar gaat dat goed verdiende geld eigenlijk aan op? Sowieso betalen Eberhard en Ineke de maandelijkse huur van rond de 2500 Belgische frank (circa 350 gulden) aan Andries en Nel de Mooij. Andere vaste lasten zoals boodschappen zijn er ook. Wat ze aan geld overhouden geven ze vooral uit in de Lakensestraat en in de volksbuurt eromheen. Om de hoek ligt de Koninklijke Vlaamse Schouwburg met de feestzaal Waltra en in een zijstraatje is het bekende Café Egmont, waar onder meer de Vlaamse Club voor Kunst, Wetenschap en Letteren huist. Hier komt een groep notoire Brusselse Vlamingen die culturele activiteiten organiseert. Zowel de Waltra als de kelder van Café Egmont wordt door de studentenverenigingen gebruikt voor thé dansants en fuiven. Soms kan het er doorgaan tot diep in de ochtend en komen dronken studenten lallend naar buiten. Iets verderop bevindt zich de Vrijmetselaarsloge van het Groot-Oosten van België en in de zijstraatjes liggen een paar cabardouchkes, bordelen en schimmige cafés van lichte zeden. Eberhard en Ineke laten deze obscure plekken links liggen en komen meestal in het café van uitbater Jos (spreek uit: Zjosss) terecht, in hun eigen straat. Ze pakken er geregeld een pint en eten er Belgische gerechten zoals mosselen met frieten of biefstuk met friet.

Binnen een paar maanden behoort het koppel tot de stamgasten van deze buurtkantine met tl-buizen aan het plafond. Tot diep in de nacht wordt hier fanatiek gekaart, ook door de eigenaar. De Brusselaars hebben een eigen soort hartenjagen en spelen om kleine geldbedragen, iets wat in het België van de jaren zeventig streng verboden is. Maar controle van de Rijkswacht komt er niet. Misschien wel omdat staatssecretaris Gaston Geens (CVP) van Begroting en Wetenschappen er geregeld langskomt om een kaartje te leggen. Eberhard is een van de betere spelers en wint vaak omdat hij, in tegenstelling tot de Belgen, nuchter blijft tijdens het spel. Dat komt omdat hij cola drinkt terwijl zijn tegenstanders aan het bier zitten. Het is normaal om rondjes te geven aan alle mensen in het gezelschap, waardoor er bij de bierdrinkers al snel veel alcohol doorheen gaat.

Eberhard en Ineke zijn niet de enige Nederlanders die de kroeg bezoeken, soms komen vrienden Jaap Maat en Arnold Diemer over naar Brussel om mee te spelen of door te zakken in het café. Tijdens een van de bezoeken van Jaap maken hij, Eberhard en Ineke het wel erg laat. Kroegbaas Jos heeft er tegen een uur of drie genoeg van en geeft de sleutel aan de jonge Van der Laan. ‘Hier. Sluit jij straks maar af. Ik ga naar bed. Morgen mag je de sleutel door mijn brievenbus gooien,’ zegt de Belg tegen de negentienjarige Nederlander, die de cafésleutel in ontvangst neemt en het feestje met zijn vrienden voortzet.
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Gedurende zijn eerste studiejaar blijft Van der Laan het nieuws uit Nederland volgen. Hij koopt geregeld een Vlaamse krant, waarin hij leest over de chaotische situatie in Amsterdam. In deze tijd staat de stad sociaal gezien op zijn kop door de geplande metrolijn onder de Nieuwmarktbuurt. Voor de aanleg van de Oostlijn van de Amsterdamse metro, die er na veel gesteggel in de gemeenteraad is gekomen, moeten hele woonblokken tegen de vlakte. Het gaat om woningen in onder meer het gebied de Lastage, gelegen tussen de Geldersekade en de Oudeschans. Verwonderlijk is de sloop niet, want de grond is te slap om te doorboren en zodoende moet de metrolijn vanaf het oppervlak helemaal worden afgegraven. Voor velen binnen en buiten de Nieuwmarktbuurt is het metroplan een gruwel. Acties worden opgezet door Actiegroep Nieuwmarkt, die met leuzen als ‘geen buizen maar huizen’ de straat op gaat. In de gemeenteraad wordt er in de jaren voor het begin van de aanleg dankzij de linkse Politieke Partij Radicalen (PPR), links-liberale partij Democraten ’66 (D66) en de anarchistische Kabouterpartij een meerderheid gevonden tegen een vierbaansweg, die volgens de bestuurders van de PvdA en CPN boven de grond zou moeten komen tussen de Wibautstraat en het Centraal Station. Door raadsleden van de PvdA los te weken, houden zij deze snelweg tegen. Ook weten buurtactivisten te bereiken dat het zeventiende-eeuwse Huis de Pinto, gelegen boven het traject en in het midden van de Sint Antoniesbreestraat, overeind mag blijven. Een alternatief plan van D66-raadslid Wim Wessels om de tunnelbuis via de grachten naar het station te laten lopen haalt het net niet in de raad, waardoor de aanleg van de metro onder de Nieuwmarktbuurt alsnog doorgaat via het geplande tracé. Wethouder Huib Riethof van de Pacifistisch Socialistische Partij (PSP) struikelt desondanks over het metroplan, omdat zijn beleid voor de metro niet strookt met zijn verkiezingscampagne tegen de metro. Maar met het vertrek van Riethof is de onrust nog niet voorbij: krakers en studenten bezetten reeds leeg gekomen huizen en bedenken steeds meer ludieke acties. Zo weten ze zelfs de Jordaan-artiesten Willy en Willeke Alberti te strikken, en mede daardoor lijkt ook de steun van de gewone Amsterdammers gewaarborgd.

In maart 1975 slaat de vlam pas echt in de pan als de eerste bulldozers en sloopkogels in de buurt verschijnen. Krakers en sympathisanten verzetten zich hevig en de aanwezige politiemacht valt uit haar controlerende rol. Het wordt een veldslag tussen de demonstranten en de mobiele eenheid, waaraan veel traangas en rubberkogels te pas komen. Op 24 maart en 8 april vallen er bij de rellen zeker dertig gewonden en worden er tientallen mensen gearresteerd. Eberhard van der Laans vriend Arnold Diemer woont even verderop op kamers in de Spinhuissteeg en is een van de actievoerders. Wanneer de rellen rond de Lastage beginnen, zit hij op de grond en vormt hij met anderen een menselijke ketting. De politie deelt klappen uit en de groep wordt uiteengedreven. Ook Diemer krijgt een klap op zijn hoofd met een gummiknuppel. Later vertelt hij zijn vriend Eberhard in Brussel wat er allemaal gaande is in Amsterdam.

‘Nou gaat het daar echt gebeuren,’ zegt Van der Laan tegen zijn vriendin. Na de provotijd, waarin ook zijn broer Gert een rol heeft gespeeld, is dit het moment. ‘Nu ga ik in Amsterdam studeren,’ zegt hij en ze besluiten om na dit studiejaar naar Amsterdam te verhuizen. Brussel heeft hen niet kunnen bekoren. Daar komt nog eens bij dat de studie pers- en communicatiewetenschappen Ineke toch wat is tegengevallen omdat ze zich een halfjaar lang moest bezighouden met de werken van de Nederlandse dichter Jan Jacob Slauerhoff. Daar was ze deze studie niet voor gaan doen. In Amsterdam wil ze pedagogiek studeren, een studie die in haar optiek minder saai zal zijn. Eberhard wil zich opnieuw inschrijven voor geneeskunde, maar dan aan de Vrije Universiteit. Ze maken het studiejaar niet af en willen al in het voorjaar van 1975 naar Nederland. Nadat ze een paar maanden huur vooruit hebben moeten betalen aan het echtpaar De Mooij, verhuizen ze met een Volkswagenbusje naar Amsterdam.

Vanwege de woningnood in Amsterdam zijn de ouders van Eberhard alvast op zoek gegaan naar een koopwoning. Dit is eenvoudiger dan het vinden van een sociale huurwoning en ligt meer voor de hand als investering voor vader Edzard omdat een pensioenregeling dezer dagen voor artsen ontbreekt. Ze hebben daarom een woonpand met meerdere verdiepingen in de Borgerstraat in de Kinkerbuurt gekocht. Ongetwijfeld voor een goede prijs, want deze wijk is al jaren in verval. Mensen die het zich kunnen veroorloven verhuizen met hun kinderen juist naar betere wijken of groeikernen als Purmerend, Almere of Lelystad. De ouderen en minderbedeelden blijven achter. Zij wonen veelal in huizen met achterstallig onderhoud en hebben vaak witte vitragegordijnen achter hun ramen. Op de daken staan kraaienpootantennes waarmee de mensen Nederland 1 en 2 kunnen ontvangen. De televisie is een van de weinige vormen van vermaak in deze buurt. Leegstand is er ook. Veel ramen zijn dichtgetimmerd en beklad met graffiti. Overal staan auto’s geparkeerd en her en der worden panden bewoond door krakers.

Het kooppand heeft huisnummer 200 en ligt in een zijstraat van de Jan Pieter Heijestraat. Eberhard en Ineke gaan wonen op de tweede etage, maar later verhuizen ze naar de begane grond. Ook Eberhards hond Provo, die hij al sinds de middelbare school heeft, komt er wonen. Toen zijn baasje naar Brussel vertrok, moest hij in Rijnsburg achterblijven, maar nu zijn ze weer herenigd. Samen wandelen ze geregeld naar het Vondelpark.

In de zomer van 1975 verdient Eberhard zijn geld als taxichauffeur in Leiden. Later zal hij hiermee doorgaan en in Amsterdam op de taxi stappen om geld bij te verdienen.

 

Het ligt voor de hand dat Van der Laan aan de van oorsprong gereformeerde Vrije Universiteit (VU) gaat studeren. Hij komt immers uit een licht gereformeerd nest en zijn broer Gert en drie zussen Ellen, Anneke en Joke hebben ook aan deze universiteit gestudeerd. Daarnaast heeft zijn moeder er aan het begin van de jaren zeventig theologie gestudeerd, een studie die ze met enthousiasme omarmd heeft en waarover ze verschillende lezingen geeft en boeken wil schrijven.

Voor de jonge student verloopt de loting opnieuw niet goed en daarom besluit hij om het geneeskundevak te laten voor wat het is. Rechtsgeleerdheid trekt hem aan vanwege de advocatuur, wat ook een beroep met gewone klanten is. In het eerste jaar krijgt hij les in vakken als staatsrecht, economie, privaatrecht en strafrecht. Een van zijn favoriete vakken is rechtsgeschiedenis, omdat hij van historie houdt. Het juridisch metier bevalt hem en hij valt op vanwege zijn ijver. Het harde werken wordt beloond met cijfers die gemiddeld boven de zeven uitkomen, iets wat hem aan het einde van zijn studie goed van pas zal komen. In tegenstelling tot de VUB heeft de VU een eerstejaarsmentoraat, dat ervoor zorgt dat nieuwe, jonge studenten begeleiding krijgen van oudere studenten – mentoren – zodat ze niet buiten de boot vallen. Tijdens dit mentoraat moet Van der Laan werkstukken maken en krijgt hij persoonlijke begeleiding van een mentor. Drie jaar later besluit hij om ook mentor te worden. Voor zijn deelname aan het project krijgt hij een beloning van 434,20 gulden in de maand. Daarvoor moet wel gewerkt worden. Zo moet hij elke week twee mentorklassen geven, moet hij studenten begeleiden op persoonlijk vlak en gaat hij mee op excursie naar juridische instanties zoals de Hoge Raad en de Amsterdamse rechtbank.

Een van zijn medementoren is student staats- en bestuursrecht Koos Kalkman, die hem later in de doctoraalfase ook zal meemaken in een werkgroep van het keuzevak economisch bestuursrecht. Van der Laan valt op wanneer Kalkman een paper over een directe treinverbinding van Zwolle naar Hamburg moet presenteren. ‘Zijn jullie getikt?’ zegt hij. ‘Die lijn kost straks alleen maar geld!’ Het debat gaat vervolgens meer de diepte in, maar duidelijk wordt dat Van der Laan niet bang is en zijn mening met inhoudelijke argumenten staaft.

Zijn engagement manifesteert zich in de faculteitspolitiek. Net als aan de Brusselse VUB rommelt het sociaal gezien op de VU, waar linksgeoriënteerde studenten zich roeren in de universiteitsraad. In deze tijd staat rector magnificus Isaäc Arend Diepenhorst aan het roer, een ARP-man die in het kabinet-Cals minister van Onderwijs en Wetenschappen is geweest. De rector, die bekendstaat om zijn hiërarchische opvattingen en zijn eloquentie, ligt voornamelijk in de clinch met studenten van de Communistische Partij van Nederland (CPN). Centraal staat de vraag of communisten zich wel bestuurlijk mogen manifesteren aan een christelijke universiteit. Na veel getouwtrek wordt het dispuut in feite beslecht in het voordeel van de CPN’ers, die deel mogen blijven uitmaken van universitaire bestuursorganen. In 1976 wordt Diepenhorst als rector magnificus opgevolgd door de jurist Job de Ruiter, die veel meer een bruggenbouwer is. Maar Diepenhorst blijft aan de VU verbonden als hoogleraar en decaan van de rechtenfaculteit, waar hij te maken krijgt met een eigenzinnige faculteitsraad. Deze raad bestaat uit wetenschappelijk medewerkers, administratief medewerkers en studenten.

Eberhard van der Laan is in het studiejaar 1978-1979 een van die studenten. Hij is door medestudenten gevraagd om in de raad te stappen, evenals studiegenoot Kalkman. Er volgen verkiezingen, waarbij Van der Laan gekozen wordt met 38 voorkeurstemmen. Kalkman krijgt er 80 en een andere student, Robin Linschoten, krijgt er 47 – hij zal later voor de VVD staatssecretaris van Sociale Zaken worden. De jongens gaan zich in de raad onder meer bezighouden met personeelsbeleid, onderzoeksgelden en de strategie om meer studenten naar de faculteit te krijgen. Het zijn technische issues waarvoor ze stapels papier moeten lezen. Na verloop van tijd worden deze actieve studenten door anderen gekscherend ‘technocraten’ en ‘studenten met aktetas’ genoemd. In tegenstelling tot de studenten leest Diepenhorst zijn stukken bijna nooit, waardoor zij hem tijdens vergaderingen goed kunnen aanpakken op de inhoud.

Van der Laan ontwikkelt een eigen debatstijl. Als hij het woord krijgt, zegt hij vaak: ‘Ja, ik weet er misschien niet zoveel van, maar…’ Vervolgens komt hij met een betoog dat inhoudelijk wel degelijk houtsnijdt en indruk maakt op zijn tegenstanders in de raad. Hij heeft duidelijke standpunten over politieke issues die de universiteit aangaan. Zo nodigt het faculteitsbestuur, met Diepenhorst voorop, de Zuid-Afrikaanse gasthoogleraar Johan D. van der Vyver uit, een blanke Afrikaner die doceert aan de universiteit van Witwatersrand en graag naar Nederland wil komen. De studenten in de faculteitsraad hebben argwaan. Moeten we wel een professor naar de VU halen die een rol speelt in het apartheidsregime? vragen ze zich af. Zuid-Afrika ligt in het Westen vooral bij linkse groeperingen onder vuur: het land wordt geregeerd door een kleine blanke elite en die beslist over het lot van de grote zwarte meerderheid. Al jaren worden de zwarten onderdrukt en gediscrimineerd, wat in het naoorlogse Nederland als fout wordt beschouwd. Het feit dat ons land een koloniaal verleden heeft in Zuid-Afrika en het schuldgevoel dat dit met zich meebrengt maken het alleen maar erger.

Van der Laan en Kalkman laten het er niet bij zitten. Ze nemen het voortouw en gaan de gangen van Van der Vyver na. Uit navraag in Zuid-Afrika blijkt dat de wetenschapper wel kritisch is op de regering, maar desondanks al jaren functioneert binnen het systeem van de apartheid. Voor de studenten zegt dit genoeg: ze zullen de komst van de Afrikaner tegenhouden. Ze benaderen het universiteitsblad Ad Valvas om hier ruchtbaarheid aan te geven en mede daardoor tekent zich binnen de faculteitsraad een meerderheid af die zich verzet tegen de komst van Van der Vyver. Ook de studentenvakbond SRVU schaart zich achter hen, waardoor het protest zich over de universiteit verspreidt als een olievlek.

Rechtendecaan Diepenhorst houdt echter zijn poot stijf: hij vindt dat Van der Vyver gewoon naar de VU moet komen. Van der Laan en Kalkman doen er daarom een schepje bovenop en maken met de andere studenten uit de faculteitsraad een persbericht voor de landelijke media. Binnen korte tijd kopt de Volkskrant met het nieuws dat de VU een foute hoogleraar uit Zuid-Afrika wil uitnodigen. Er ontstaat een mediarel en het faculteitsbestuur ziet ervan af om Van der Vyver naar Nederland te halen. In de maanden daarna werken de studenten en de docenten samen aan een alternatieve oplossing, waarbij de VU contacten aangaat met universiteiten in andere landen in zuidelijk Afrika zoals Zambia en Botswana. In het volgende studiejaar wordt Kalkman lid van het dagelijks bestuur van de faculteitsraad en zwaait Van der Laan af. Hij gaat zich als student specialiseren in het aansprakelijkheidsrecht.

 

Van der Laan is behalve als mentor en bestuurder ook in het gewone studentenleven actief. Bijna elke week zijn er feestjes, ook bij hem thuis in de Borgerstraat, waar meestal tot in de vroege ochtend wordt doorgezakt. Met medestudent Ben Nijman speelt hij geregeld in de zaalvoetbalcompetitie van de VU, in de grote gymzaal van wooncampus Uilenstede in Amstelveen. In de kleine zaal trapt hij ook geregeld een balletje met Kalkman, maar dan niet in competitieverband.

Van der Laan is niet alleen zelf graag aan de bal. Hij en vriend Arnold missen geen enkele thuiswedstrijd van Ajax in de strijd om de Europacup, die allemaal in het Olympisch Stadion worden afgewerkt. Samen fietsen de studenten naar het stadion voor de wedstrijd en bijna altijd eten ze vooraf in het naburige Chinese restaurant New San Kong. Na het laatste fluitsignaal springen ze weer op de fiets om in de Borgerstraat de samenvatting op tv te zien. In deze jaren komen er allerlei teams uit Europa langs, waarvan ze zelfs wedstrijden bezoeken tegen saai spelende Oost-Europese clubs met socialistische namen als Dynamo Dresden, Lokomotiv Moskou en Rode Ster Belgrado. Weer of geen weer: ze gaan ernaartoe om Ajax aan te moedigen. Je bent een fan of je bent het niet, vinden ze.

Ook met vriend Jaap, inmiddels filosofiestudent aan de Universiteit van Amsterdam, spreekt Van der Laan geregeld af. Ze eten in de volledig geautomatiseerde mensa van de VU of in het restaurantje in de kelder van de Weesperflat aan de Weesperstraat. Voor een appel en een ei kunnen ze er à la carte een biefstukje laten bakken. Enige intellectuele verbreding is er ook. Zo volgen ze een cursus Frans aan de VU en doen ze samen verschillende musea aan. Memorabel is het bezoek aan het Multatuli Huis in de Korsjespoortsteeg. In het geboortehuis van Eduard Douwes Dekker zwaait professor Garmt Stuiveling de scepter. Multatuli’s beroemde boek Max Havelaar is Van der Laans favoriete boek en ter plekke gaat hij met de Multatuli-expert in debat over de interpretatie ervan. Hij heeft allerlei vragen en opmerkingen over de auteur. Jaap staat erbij en is er opnieuw van onder de indruk. Uit de kennis van zijn vriend blijkt dat hij achter Multatuli en zijn ideeën staat. Voor Eberhard is de schrijver een held, omdat hij een van de eersten is die de sociale misstanden in Nederlands-Indië aan de kaak stelde.*

(* Andere werken die Van der Laan graag leest zijn Animal Farm van de Britse schrijver George Orwell en Darkness at Noon van de Hongaars-Britse auteur Arthur Koestler.)

 

Al in zijn eerste studiejaar aan de VU, in 1976, wordt Van der Laan lid van de Partij van de Arbeid. In deze jaren is de partij machtig en bepalend op alle bestuursniveaus, met name in de steden. Op het Binnenhof leidt PvdA-voorman Joop den Uyl sinds 1973 een bonte coalitieregering van de linksgeoriënteerde PvdA, de PPR, D66 en de progressieve vleugels van de confessionele KVP en ARP. Van der Laan raakt geïnspireerd door de ijverige premier, die de spreiding van inkomen, bezit, macht en kennis tot zijn grootste speerpunt heeft gemaakt. Terwijl zijn vrienden Arnold en Jaap voor de kleine PSP kiezen, is voor Eberhard de grote PvdA vele malen interessanter: zo kan hij meer betekenen voor mensen die het minder hebben. De CPN spreekt hem zeker niet aan. Zijn ervaringen in Brussel met de trotskisten en maoïsten hebben hem doen inzien dat dit soort partijen een onrealistische weg bewandelen; een weg die leidt tot niets goeds, zoals de misdaden van Jozef Stalin aantonen. Door zijn Brusselse ervaring is hij een felle anticommunist geworden die niets moet hebben van de CPN. Bovendien heeft hij een grote aversie ontwikkeld tegen het dwingende, schreeuwerige gedrag van de CPN’ers. Naast deze communistische club is er nog de links-liberale D66. Voor Eberhard is dit eveneens geen optie: deze partij is in zijn optiek te kleurloos en het liberalisme is toch ook een andere ideologie dan het socialisme.

Na zijn aanmelding als lid bij het landelijke administratiekantoor van de PvdA in de Tesselschadestraat gaat het snel. In oktober 1976 komt ‘E. v.d. Laan’ al voor het eerst voor in het krantje van de PvdA-afdeling Kostverloren, in een lijstje van nieuwe leden. De 21-jarige student woont al snel een afdelingsvergadering bij, waar hij Bert Bastiaans (43) ontmoet, een van de voortrekkers van de partij in de Admiralenbuurt, die valt onder de afdeling. De vergadering in een buurthuis in de Borgerstraat wordt goed bezocht, want de PvdA is een bepalende partij met honderden actieve leden in Amsterdam. Op Bastiaans maakt de jongeman met het lange, donkerblonde haar een intelligente indruk. Het valt hem op dat het nieuwe lid niet bang is en over veel juridische, en algemene kennis beschikt. Vanwege zijn leeftijd dwingt dat respect af. Na afloop van de bijeenkomst spreken ze tot diep in de nacht over het kabinet-Den Uyl, dat onlangs op Prinsjesdag zijn plannen voor het parlementaire jaar 1976-1977 bekend heeft gemaakt.

In deze jaren is de PvdA een actiepartij met buurtwinkels en actieve leden die voor de gewone mensen klaarstaan. Van der Laan voelt zich hiertoe aangetrokken en gaat aan de slag in de dichtstbijzijnde partijwinkel: de Ombudspost in de Jan Pieter Heijestraat. Daar verricht hij juridisch werk voor de bewoners uit de Kostverloren-, Kinker- en Admiralenbuurt. Deze volkswijken zijn sinds jaar en dag het slachtoffer van rücksichtsloze huisjesmelkers en malafide pandjesbazen die hun huurders maar wat graag willen uitknijpen. PvdA-jurist Van der Laan geeft de gedupeerde bewoners raad op het gebied van onder andere huurrecht en vertelt hun welke rechten ze hebben. Mensen die bezwaar willen maken tegen de hoogte van de huur krijgen van hem informatie en advies over hoe ze dit moeten aanpakken. Op deze manier lukt het om de huurders zich te laten weren tegen hun meedogenloze huisbazen. In het krantje van de afdeling Kostverloren worden leden op de hoogte gehouden van de laatste stand van zaken op het gebied van de landelijke huurbescherming, een thema dat in deze buurt met vele huurproblemen sterk leeft. Zo is in 1976 door minister Dries van Agt (KVP) van Justitie en staatssecretaris Marcel van Dam (PvdA) van Volkshuisvesting het wetsvoorstel ‘Bepalingen met betrekking tot huur en verhuur van woonruimte’ ingediend. Dit voorstel dient ter vervanging van de bestaande huurwet en ‘ter versterking van de rechtspositie van de huurder’. Op deze wet is in de PvdA echter veel kritiek omdat ze huurders zou duperen (vooral partijgenoot Van Dam moet het ontgelden omdat hij de wet moet laten uitvoeren).

De ontwikkelingen in Den Haag op het huurgebied motiveren partijleden als Van der Laan extra om ombudswerk te verrichten. Verderop in het krantje staat een advertentie met de tekst: ‘Woning slecht. Géén onderhoud. Toch huurverhoging. Kom naar de Partij van de Arbeid. Ombudspost J.P. Heijestraat 83. Geopend op maandag- en woensdagavond van 19.30 tot 21.00u.’ In die ombudspost zit in ieder geval elke woensdagavond een jonge rechtenstudent die de mensen met een kop koffie of thee te woord staat. Zijn vriendin Ineke geeft een blok verderop in het Informatiecentrum Borgerstraat advies aan bewoners over allerhande onderwerpen zoals administratie en sociale problemen. Na afloop treffen de twee elkaar thuis, waar Provo kwispelend op hen wacht. Van der Laan houdt zijn spijkerjasje aan en loopt met de hond nog een blokje om.

 

Het ombudswerk is in deze jaren voor Van der Laan zijn corebusiness. Zo raakt hij betrokken bij de Stuurgroep – de ombudsgroep van het hele PvdA-gewest Amsterdam. De status van het ombudswerk is van groot belang en kan bepalend zijn voor de politieke carrière van leden. Dit wordt duidelijk tijdens de afdelingsvergadering van Kostverloren, op 15 februari 1977, wanneer het bestuur eist dat secretaris Dick Wulving zijn ombudstaken neerlegt. Er is ruzie ontstaan tussen Wulving en andere leden van de afdeling, en daarom moet er volgens het bestuur een scheiding komen tussen het secretariaat en de ombudssectie. De bestuurders willen een aparte Secretaris Ombudswerk in hun midden en schuiven ombudsmedewerker Aard Waterbolk naar voren, waarop Wulving betoogt er grote moeite mee te hebben dat hij zich moet terugtrekken. Waterbolk en Van der Laan, de andere ombudswerker, vinden het echter wél beter dat hij zich terugtrekt. ‘Temeer daar Epi van der Laan al namens de ombudsgroep al zitting in de Stuurgroep heeft. Het contact tussen de afdeling en de gewestelijke ombudsgroep blijft zo wel gewaarborgd,’ zo staat in de notulen te lezen. Na enig soebatten doen Epi en Aard een handreiking naar Wulving. Uit de notulen: ‘Dick kan, vanuit zijn veelvuldige aanwezigheid overdag in het afdelingsgebouw, mensen doorsturen naar het avondspreekuur. Mensen die niet ’s avonds kunnen, kan hij overdag helpen, op voorwaarde van overleg met de ombudswerkers. Over een paar maanden wordt bekeken of Dick weer ingeschakeld kan worden als medewerker van de ombudsgroep.’ De vergadering gaat akkoord, waarna Wulving alsnog besluit om op te stappen. Iedereen heeft grote waardering voor ‘de moedige stap’ van hem en is blij dat ‘Epi en Aard’ verdergaan.

 

Naast het ombudswerk lonkt het besturen voor de jonge Van der Laan. In 1977 besluit hij om samen met politieke vriend Bastiaans lid te worden van het afdelingsbestuur van de Kostverlorenbuurt. Het jonge bestuurslid, dat een zwarte leren jas draagt met op de revers een speldje met een gebroken geweer, blinkt uit in het maken van de juiste opmerkingen tijdens impasses in de vergaderingen. Na afloop van de vergaderingen in het Borgerhuis of in de partijwinkel wordt er nageborreld, ook vaak bij Van der Laan thuis. Die plek wordt door Bastiaans het ‘Epi’s centrum’ genoemd. Mede vanwege zijn constructieve houding geeft het bestuur Van der Laan het vertrouwen om deel uit te maken van de afdelingsdelegatie op de gewestelijke vergadering van Amsterdam. De PvdA is in gewesten opgedeeld die weer zijn onderverdeeld in afdelingen. Voor de PvdA weegt de hoofdstad zwaar en daarom is het een gewest op zich. De gewestvergaderingen worden meestal gehouden in de Koningszaal in Artis, waar de afgevaardigden van alle Amsterdamse afdelingen lang met elkaar bakkeleien over allerhande hoofdstedelijke problemen en uitdagingen.

Van der Laan aanvaardt zijn positie en zal op de gewestelijke vergadering van 17 maart 1977 een van de afgevaardigden zijn namens zijn afdeling. In hetzelfde tijdperk neemt hij met Bastiaans plaats in de politieke werkgroep Oud-West/Admiralenbuurt. Ze maken zich zorgen over de nieuwe huurprijzenwet die partijgenoot en staatssecretaris Van Dam van Volkshuisvesting onder druk van coalitiepartij KVP wil invoeren. De zorg betreft het gebied van de huurbescherming. Waar eerder gedacht werd dat het ging om een verbetering van de rechtspositie van huurders wijst alles erop dat de nieuwe wet toch een verslechtering betekent. Volgens de oude huurwet moest de huurbaas die het contract met zijn huurder wilde ontbinden naar de rechter stappen als deze niet wilde vertrekken. De nieuwe wet stelt voor dit om te draaien, waardoor het juist de huurder is die naar de rechtbank moet om de beëindiging aan te vechten. Omdat huurders vaak kwetsbaarder zijn – zowel in juridisch als financieel opzicht – vinden Van der Laan en Bastiaans dat deze nieuwe wet er niet op deze manier mag komen. Bastiaans dient bij het afdelingsbestuur een motie in die wordt aangenomen en naar de gewestelijke vergadering van 17 maart gaat. Daar zal Van der Laan de motie verdedigen en uitleggen waarom de ontwerpwet moet worden aangepast.

In een volle Koningszaal, waar alle afgevaardigden uit de hoofdstad bijeen zijn, staat de motie van de afdeling Kostverloren als het laatste punt op de agenda. De vergadering verloopt in een rustige sfeer. In de pauze praten bekenden met elkaar en wordt er gelachen. In de donkere zaal, waar menig PvdA’er een sigaret opsteekt, zodat het blauw ziet van de rook, wordt de motie aan het einde van de avond door de voorzitter voorgelezen. De afdeling Kostverloren roept de Tweede Kamerfractie op om het wetsvoorstel van Van Dam aan te passen, zodat niet de verhuurder maar de huurder naar de rechter moet bij onenigheid wanneer een huurcontract wordt ontbonden. Het voorstel wordt met groot applaus ontvangen en nieuweling Van der Laan neemt het woord. Hij legt de zaal uit dat de rechtspositie van huurders verzwakt wordt als de nieuwe wet doorgaat. Daarom moet het artikel uit de oude huurwet, die stelt dat niet huurders maar verhuurders naar de rechter moeten, overeind blijven. Met zijn betoog krijgt hij de mensen in de zaal stil. Nadat hij zijn laatste woord gesproken heeft, wordt Van der Laan overladen met applaus, waarna de motie onderling besproken wordt en met een grote meerderheid aangenomen wordt. Het gewestelijk bestuur zegt toe het aangenomen standpunt onder de aandacht te brengen bij de Kamerfractie en Van Dam, en sluit de avond af.

 

De euforie van het succes verdampt echter wanneer het kabinet-Den Uyl valt. Dat gebeurt nog geen vijf dagen later, op 22 maart 1977, waardoor de vernieuwde huurwet blijft liggen tot er een nieuw kabinet komt. De motie van afdeling Kostverloren in het PvdA-gewest Amsterdam ligt nog wel bij de Kamerfractie, maar er kan vanwege de demissionaire status van het parlement geen opvolging aan gegeven worden. Men moet wachten op een mogelijke nieuwe regeringsdeelname van de PvdA. Die komt er, zo lijkt het, want tijdens de Tweede Kamerverkiezingen van 25 mei 1977 groeit de PvdA van 43 naar 53 zetels. Er volgt een moeizame formatie met de confessionele partijen, die onder leiding van Van Agt samenwerken binnen een nieuw te formeren partij: het CDA. Na meer dan tweehonderd dagen formeren maakt Van Agt een draai door met de VVD van Hans Wiegel in zee te gaan. Het kabinet-Den Uyl II komt er niet en het rechtse kabinet-Van Agt-Wiegel wordt op 19 december 1977 geïnstalleerd. Hiermee lijkt de linkse politiek met de veranderingen die de PvdA voorstaat verder weg dan ooit. Binnen de partij overheerst verslagenheid, bitterheid en onmacht. Ineens is de PvdA al haar regeringsmacht kwijt en moet het partijkader maar zien hoe het haar idealen op landelijk niveau wil verwezenlijken.

Voor Eberhard van der Laan en Bert Bastiaans is de strijd om de huurwet echter nog niet voorbij. Het jonge PvdA-lid besluit om in 1978 door te zetten en bedenkt samen met anderen een campagne tegen de aankomende huurwet, die inmiddels is overgenomen door de nieuwe staatssecretaris Gerrit Brokx (CDA) van Volkshuisvesting. De twee Amsterdamse PvdA-leden hebben contact met hun stadgenote Nora Salomons, die voor hun partij in de Tweede Kamerfractie zit en zich bezighoudt met huurproblematiek. Zij is een eigenzinnig Kamerlid dat niet bang is om gas te geven wanneer het moet. Van der Laan en Salomons kunnen het redelijk goed met elkaar vinden en gaan de strijd tegen de ontwerpwet van het kabinet aan.

Van der Laan krijgt steun van onder meer het Amsterdamse PvdA-raadslid Louis Genet, die zichzelf tot de kenners van de huurproblematiek mag rekenen. In de afdelingskrant roert rechtenstudent Van der Laan de trom over de fouten in het nieuwe wetsvoorstel. In een artikel van drie pagina’s benadrukt hij dat Nederland is opgedeeld in een geliberaliseerd huurgebied (de provincies buiten de Randstad), waar de huurders aan het kortste eind trekken als ze niet akkoord gaan met de beëindiging van hun huurcontract, en niet-geliberaliseerd gebied (de Randstadprovincies) waar huurders op dit gebied een betere positie bezitten. Aan het einde van het artikel stelt hij dat PvdA-Kamerlid Hans Kombrink, naast Salomons de volkshuisvestingsspecialist van de PvdA-fractie, op een discussieavond heeft gezegd dat de partij moet kiezen tussen het laten stikken van de huurders in het geliberaliseerde gebied of andersom. Van der Laan vindt dit onacceptabel. Uit het artikel:

 

Een mogelijkheid die meer in de lijn van de PvdA ligt (sla het beginselprogramma er maar op na), namelijk de versterking van de rechtspositie van alle huurders leek Kombrink onhaalbaar. Gesteld dat dat zo is, dan mag dat nooit aanleiding zijn voor de PvdA mee te werken aan deze gigantische huurliberalisatie, want dat is het. Elke Amsterdammer weet dat woonruimte schaars is in zijn stad, met alle nare consequenties daarvan: verhuurders kunnen veel maken (sleutelgeld, vijf-jaars-clausules, de meest vreemdsoortige contractsbepalingen, etc.). In plaats van dit soort dingen aan te pakken ontwierp het kabinet Den Uyl de afschaffing van de huurbescherming – als hervormingsvoorstel nog wel. Het is hoogste tijd dat onze Kamerfractie, met daarin veel ex-bewindslieden, terugkomt van dit heilloze pad. Een motie van deze strekking, door onze afdeling ingediend, werd vorig jaar met algemene stemmen door de gewestelijke vergadering aangenomen. Het effect ervan was niet groot. Misschien is het goed de zaak opnieuw aan te kaarten, te beginnen op onze ledenvergadering.

 

Zonder problemen krijgt Van der Laan de afdeling weer achter zich. Dat gebeurt onder andere tijdens een afdelingsvergadering, waar hij mag spreken over de situatie in de Ombudspost. Hij grijpt de mogelijkheid aan om ook iets te vertellen over de voortgang van de actie voor de huurbescherming. ‘In de gewestelijke ombudsgroep hebben we een plan gelanceerd om tot coördinatie van alle in Amsterdam werkzame huurdersverenigingen en huuractiegroepen te komen,’ vertelt hij. ‘We hebben contact opgenomen met de Rechtswinkels en de huurdersgroepen en hebben besloten om een Comité Huurbescherming op te richten. Dit comité zal zich in de eerste plaats bezighouden met het bundelen van alle aparte clubjes tot één grote club die een huuractie op stedelijk niveau gaat voorbereiden. Vooral voor Amsterdam is dit erg belangrijk omdat onze stad door de nieuwe huurregels wordt bedreigd.’ Van der Laan krijgt er de handen voor op elkaar en gaat verder met zijn campagne. In mei 1978 schrijft hij met mensen van het Bureau voor Rechtshulp, de Rechtswinkels en de huurrechtwerkgroep sociale advocatuur een kritiek. Het stuk wordt behandeld in de gemeenteraad en later opgestuurd naar Den Haag. Ook belooft de raad dat het Amsterdamse stadsbestuur contact opneemt met andere steden.

Volgens Van der Laan moet iedereen zich ervan bewust worden wat er in Den Haag op stapel staat. In de zomer van 1978 neemt het Gewest Amsterdam contact op met de eerder genoemde rechtsorganisaties voor een actieplan. Benadrukt wordt dat het geen PvdA-actie moet zijn, maar een gezamenlijke actie. Ze spreken af dat het comité een breed orgaan moet worden waarin alle politieke partijen uit de gemeenteraad zitting kunnen hebben. Maar ook alle huurdersverenigingen en het voorzittersoverleg van de wijkopbouworganen moeten erin meegaan, zo is het plan. Grondig worden er contacten gelegd. De PSP, CPN en PPR doen mee, evenals het CDA en D66. Vooral met die laatste partij kan Van der Laan het goed vinden. Met Roger van Boxtel, D66-bestuurslid in Amsterdam en ondersteuner van D66-wethouder Gerrit Jan Wolffensperger van Herhuisvesting, wordt hij lid van het gezamenlijke actiecomité Handhaaf De Huurbescherming. Hoewel ze andere types zijn, zijn Van Boxtel en Van der Laan erop gebrand om de huurbescherming overeind te houden. Het klikt. Iedere woensdag vergaderen ze in het comité met onder andere Cok Dittmar van de CPN. Samen maken ze een alternatief wetsontwerp. Afgesproken wordt dat alle vertegenwoordigers van de politieke partijen hun Kamerleden zullen attenderen op en meekrijgen met het wetsvoorstel. Zo schakelt Van der Laan met Salomons en heeft Van Boxtel contact met D66-Kamerlid Erwin Nypels. In het najaar van 1978 werpen de contacten met de Kamerleden hun vruchten af en begint er langzaamaan een meerderheid te ontstaan voor het handhaven van de huurbescherming.

 

Binnen het PvdA-kader wordt Van der Laan het gezicht van de actie. Op 21 september 1978 verschijnt voor het eerst een interview met hem in de media. In het artikel, dat in het afdelingsblad verschijnt onder de titel ‘Ik begrijp toch al zo weinig van de politiek’, stelt hij de aankomende bedreigingen voor huurders aan de orde. De interviewer vraagt hem door wie de wet is ingediend. Dat waren Van Dam en Van Agt, aldus de jonge PvdA’er. ‘Je kunt veronderstellen dat Van Dam in het verleden nogal heeft moeten schipperen met het CDA. De PvdA heeft een stukje huurbescherming moeten inleveren in ruil voor de huurprijzenwet. Aan de andere kant is het zo dat de huurders in geliberaliseerd gebied erop vooruitgaan. Deze huurders zijn nu overgeleverd aan de duivel. Wij willen de regeling zoals die geldt in niet-geliberaliseerd gebied, met enkele verbeteringen, laten gelden voor het hele land.’ Maar hij wil voorzichtig zijn met dit soort uitspraken. Het kan wel voordelig zijn dat de PvdA nu in de oppositie zit. ‘Nu kan Van Dam wijzigingen indienen op een eerder door hemzelf ingediende wet, die door de coalitie met het CDA er niet zo goed uit was gekomen. Het CDA komt overigens ook in een moeilijke positie door de coalitie met de VVD, die er openlijk voor uitkomt op te komen voor het eigendomsrecht. Overigens zou het verstandig zijn als Van Dam op tijd zijn standpunt bijstelt.’

De interviewer wil weten hoe de voorbereiding rond de acties ervoor staat. ‘Er wordt een lijst aangelegd van groepen die een adhesiecomité vormen en die ingeschakeld kunnen worden bij de uiteindelijke actie. Dat beslaat alle actiegroepen van Amsterdam, en dat zijn er zoveel, daarmee kan je de RAI vullen,’ meent Van der Laan. Hij verwacht dat er een grote demonstratie komt in de hoofdstad. Het is nog onduidelijk hoe die eruit komt te zien omdat Van der Laan en de zijnen nu nog bezig zijn met het bepalen van de inhoudelijke eisen. En Den Haag, gebeurt daar nog iets mee? Van der Laan: ‘Je moet het zo zien dat de manifestatie een groot adres is aan Den Haag. Daarbij moet je goed bedenken dat het een actie is voor en door huurders, en geen partijpolitieke actie. Als dit soort zaken partijpolitiek vertaald worden, gaan er allerlei onduidelijke, door de partijpolitiek bepaalde of door de coalitie bepaalde zaken een rol spelen.’ Hij wijst erop dat de huurders de zwakste partij in dit geheel vormen en dat de actie voldoet aan de inhoud van het PvdA-beginselprogramma. Ten slotte vertelt hij nog hoe het comité geld bijeensprokkelt voor de acties. Het benodigde bedrag komt neer op 50.000 gulden. ‘Er is een vereniging opgericht. Bij de wijkopbouworganen is een voorschot gevraagd en er is een officiële subsidieaanvraag gedaan bij een of ander “potje” van B en W. Als de raad zegt achter deze ideeën met betrekking tot de situatie van de huurders te staan, misschien is er dan ook nog subsidie te verkrijgen.’

Het interview sterkt de positie van de lokale PvdA-expert in huurzaken, die met de andere leden van het comité doorgaat met het opzetten van acties. Een van de hoogtepunten vormt een bijeenkomst op 27 november 1979 in de rooms-katholieke kerk De Duif aan de Prinsengracht, waar Van der Laan een volle zaal met activisten toespreekt. In zijn speech benadrukt hij wat er zal gebeuren als de huurbescherming op de helling gaat. Hij, de andere leden van het comité en vele stadgenoten willen ervoor vechten om dit te voorkomen. Gejuich en applaus vallen hem ten deel. Zijn vriendin Ineke zit in de zaal en straalt van trots. In de komende maanden gaat het actievoeren en lobbyen door. Begin 1979 moet er een grote demonstratie in de stad komen. Met Van Boxtel komt Van der Laan op het idee om een actiekrant op te zetten. De subsidie is rond en er worden tienduizenden krantjes gedrukt, die een dag voor de demonstratie huis aan huis verspreid moeten worden.

Op 10 februari 1979 moet het allemaal gaan plaatsvinden. Alle verenigingen, bureaus voor rechtshulp en politieke partijen roepen hun achterban op om naar het Beursplein te komen voor een grote optocht die moet eindigen met een bijeenkomst op het Museumplein. Rood-wit-gele affiches worden verspreid met de leus HANDHAAF EN VERBETER DE HUURBESCHERMING en ook de actiekranten worden gedrukt, klaar om verspreid te worden bij de mensen thuis.

Een dag voordat de krant de deur uit gaat, loopt Van Boxtel door de stad. Ergens op een bankje ziet hij een rood krantje van de CPN liggen met de tekst ‘Handhaaf de huurbescherming!’. De jonge D66’er realiseert zich wat er gaande is: de communisten hebben een eigen krantje gedrukt en kapen daarmee de algemene actie! Hij belt Van der Laan, die woest is en meteen contact opneemt met CPN’er Cok Dittmar. Die krijgt de wind van voren omdat hij en zijn kameraden zelf tienduizenden krantjes hebben laten drukken. ’s Avonds komen de drie bijeen. ‘Waarom hebben jullie dit gedaan?’ vraagt Van Boxtel aan Dittmar, die zijn schouders ophaalt en doet alsof zijn neus bloedt. ‘Wij mogen toch ook gewoon een eigen krant uitbrengen?’ zegt Dittmar. ‘Wij voelen ons een kunstje geflikt!’ zegt Van Boxtel. ‘Zo ga je niet met elkaar om, Cok! Dit is diefstal!’ vindt Van der Laan. Netjes of niet, de methode van de CPN is zonneklaar en valt nu niet meer terug te draaien. Na een hoop ruzie besluiten ze om de rijen maar te sluiten en de volgende dag loopt de CPN gewoon mee in de demonstratie.

Op zaterdag 10 februari is het zover: tegen het einde van de ochtend verzamelen duizenden demonstranten zich op het Beursplein, vanwaar een bonte stoet vertrekt in de richting van het Museumplein. Voorop lopen de lokale kopstukken van de politieke partijen, onder wie PPR-raadslid Peter Lankhorst, achter een groot spandoek met HANDHAAF DE HUURBESCHERMING erop. In het midden loopt Eberhard van der Laan, die er vanwege zijn lengte met kop en schouders boven uitsteekt. Rechts van hem loopt Van Boxtel en links van hem Dittmar. Ze hebben het naar hun zin, want de actie is nu al geslaagd. De route loopt onder meer door de Raadhuisstraat en door de negentiende-eeuwse wijken naar het Museumplein, waar onder anderen de Amsterdamse PvdA-voorman en wethouder Volkshuisvesting Jan Schaefer aanwezig is. Bij elkaar lopen er zeker zevenduizend mensen in de stoet mee. Ook in Rotterdam wordt actiegevoerd, waardoor het protest een landelijk karakter krijgt. Aan het einde van de middag kan Van der Laan spreken van een geslaagde actiedag.

In de maanden daarna krijgen hij en zijn medestanders uit het comité in de Kamer hun zin. Staatssecretaris Brokx omarmt het wetsvoorstel en de huurbescherming wordt in het hele land gelijk getrokken in het voordeel van de huurders. Van der Laan mag trots op zichzelf zijn. Schaefer is ook trots. Hij en het jonge partijlid zullen elkaar nog vaak op hun weg vinden.
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Het kind van Schaefer

 

 

 

 

 

 

 

In een vergaderkamer van het stadhuis aan de Oudezijds Voorburgwal zitten ze. De mogelijke nieuwe collegepartners van PvdA, D66, CDA en CPN. Het is begin juni 1978 en de gemeenteraadsverkiezingen zijn net een paar dagen achter de rug. In Amsterdam heeft de PvdA gewonnen: ze is met grote voorsprong de machtigste partij gebleven. De andere winnaars zijn D66 en het CDA, die er één of twee zetels bij hebben gekregen. De rest heeft verloren of is gelijk gebleven. Na enig aftasten in de formatie is duidelijk dat de PvdA de stad wil besturen in een coalitie met de winnaars en haar communistische bondgenoot CPN.

Namens het CDA zit fractievoorzitter Enneüs Heerma aan tafel en D66 wordt vertegenwoordigd door lijsttrekker Gerrit Jan Wolffensperger en diens rechterhand Roger van Boxtel. Op tafel staan kopjes koffie en een blikken koektrommel met kaakjes. Tegenover Schaefer zit zijn fractievoorzitter Pelle Mug, een wat klein ogende man met zwart haar en een grote bril. Formeel is Mug de baas van Schaefer. Over iedere zin en komma wordt gesproken, want het kan niet goed zijn als het niet lang geduurd heeft. Mug: ‘Wij willen best praten over het loslaten van de portefeuille Volkshuisvesting. Dat hoeft niet zo.’ Schaefer pakt zijn kop koffie en smijt deze langs Mugs hoofd, die net niet geraakt wordt. Het kopje spat tegen de muur uiteen. ‘Nu is het genoeg! Mee naar buiten jij!’ schreeuwt Schaefer. Hij staat op, zet zijn stoel hard neer en loopt naar Mug, met wie hij de kamer uit loopt, de deur dichtknallend. De achtergebleven onderhandelaars kijken elkaar vertwijfeld aan, terwijl ze gebekvecht vanuit de gang horen komen. De gangruzie gaat een halfuur lang door, waarna de sociaaldemocraten terugkomen. ‘Ik voer vanaf nu het woord,’ zegt Schaefer. Mug knikt en stemt toe. De andere knikken ook. ‘Goed. Laten we de onderhandelingen dan nu maar weer hervatten,’ zegt CDA’er Heerma. Zo gaat het dus in de politiek, denkt de jonge Van Boxtel. De portefeuille Volkshuisvesting blijft bij de PvdA.

 

Jan Schaefers actie komt voor sommigen in de kamer niet echt als een verrassing. De PvdA’er staat immers al jaren bekend om zijn extraverte en emotionele karakter, dat hij zelden tot nooit verbergt. Deze man maakt van zijn hart geen moordkuil; impulsiviteit is zijn kenmerk. Mede daarom is hij geliefd bij zijn kiezers.

Schaefer, wiens vader banketbakker is, wordt op 16 maart 1940 geboren in Oud-West te Amsterdam. Als kleine jongen helpt hij geregeld mee in de zaak van zijn vader. Zijn ouders scheiden wanneer hij elf jaar oud is en in de jaren daarna groeit hij in armoede bij zijn moeder op. Na de lagere school doorloopt hij voor een klein jaar de mulo, waarna hij overstapt naar de Bisschoppelijke Nijverheidsschool om net als zijn vader opgeleid te worden tot banketbakker. Op zestienjarige leeftijd gaat hij aan de slag in de banketbakkerij van de familie. Zijn gescheiden ouders vinden dat hij de zaak moet overnemen, maar Schaefer is daar nog niet over uit. In de avonduren volgt hij met succes een cursus om het diploma Algemene Handelskennis te halen. In 1960 wordt hij lid van de CPN en wordt hij actief in volksbuurt De Pijp, waar hij actievoert om verkrotte woningen te saneren of renoveren voor nieuwbouw.

Met een busje vol activisten trekt hij door de wijk en plakt hij pamfletten op muren. Zo weet hij te voorkomen dat de Ferdinand Bolstraat een grote boulevard wordt met hoge kantoor- en woonflats. Binnen de stad groeit de bekendheid van Schaefer, met name in politieke en journalistieke kringen.

In deze jaren bevindt de PvdA zich in een identiteitscrisis: het is een partij van doctorandussen geworden die almaar verder verwijderd raakt van haar arbeidersachterban. Daar moet iets op gevonden worden, want anders zouden de trouwe kiezers weleens massaal kunnen overlopen naar partijen als de CPN. In Amsterdam krijgt PvdA-fractievoorzitter Ed van Thijn een tip over de jonge buurtactivist in De Pijp. In hun eerste gesprek maakt Schaefer met zijn vlotte babbel en forse voorkomen meteen indruk op hem. Thuis bij CPN’er Schaefer praten ze honderduit over de sociale problemen in zijn wijk en de uitdagingen voor de hoofdstad. De PvdA-voorman concludeert dat hij een stemmentrekker gevonden heeft en denkt: kip, ik heb je! Hij maakt de confiseur – die de CPN vaarwel zegt – meteen lid van zijn partij en geeft hem daarna alle ruimte om zich te manifesteren. Schaefer gaat voortvarend te werk: overdag staat hij in de bakkerij en ’s avonds gaat hij de boer op voor de partij. Algauw rijst zijn ster en in 1971 komt hij hoog op de PvdA-lijst voor de Tweede Kamerverkiezingen. In de Kamer voert hij twee jaar lang oppositie tegen het rechtse kabinet van ARP-premier Barend Biesheuvel, waarna hij bij de vervroegde Kamerverkiezingen van 1973 weer hoog op de kieslijst komt. Na de formatie van het kabinet-Den Uyl wordt hij op 33-jarige leeftijd staatssecretaris van Stadsvernieuwing op het ministerie van Volkshuisvesting, Ruimtelijke Ordening en Mileubeheer (VROM). Schaefer is een doener die vaker in het land is voor bezoeken aan bouwplaatsen, probleemwijken en gemeentebesturen, dan in de Kamer of onder zijn ambtenaren. Bij gewone burgers wint hij informatie in die ontbreekt in de ambtelijke stukken. ‘Die gozer is op straat aan het regeren,’ zeggen ze op het Binnenhof. Het opknappen van oude buurten en het bouwen van nieuwe wijken is zijn devies. ‘De doelstelling is niet uitsluitend het herstellen van de woonfunctie van een wijk. De doelstelling is juist om de doelgroepen die het eerste recht hebben om in de binnenstad te blijven wonen een antwoord te geven,’ zegt Schaefer in een van zijn toespraken. Het beleid is erop gericht dat bewoners zoveel mogelijk, in hun vertrouwde volksbuurt kunnen blijven.

Het beleid van Schaefer blijkt effectief: binnen vier jaar worden in het hele land tienduizenden woningen gesloopt of opgeknapt. Tegelijkertijd reserveert de regering-Den Uyl veel geld voor nieuwbouw in groeikernen en overloopplaatsen, waar steeds meer mensen uit de verpauperde volksbuurten naartoe verhuizen. In de regio Amsterdam zijn dit plaatsen als Hoorn, Purmerend, Almere en Lelystad. Hoewel er een begin wordt gemaakt met het opknappen van oude buurten en woningen, komt er door de overloop veel leegstand in Amsterdam. Daar zal de stad in de komende jaren nog veel hinder van ondervinden.

Naast dat hij een eigen bestuursstijl heeft, ontwikkelt Schaefer door de jaren heen een eigen communicatiewijze met kreten als ‘Is dit beleid of is hierover nagedacht?’ en ‘In geouwehoer kun je niet wonen’. Regenten noemt hij ‘geparfumeerde drollen’ en aan het begin van discussies zegt hij vaak recht voor zijn raap: ‘Wie bepaalt dat?! Bepaal jij of bepaal ik dat?!’ In spijkerpak doet de politicus zijn werk, terwijl hij in de zomervakantie met zijn gezin op een camping met gewone Nederlanders bivakkeert. Aan sporten doet hij niet. Schaefer is vele kilo’s te zwaar en rookt graag sigaretten. Na verloop van tijd wordt bij hem suikerziekte geconstateerd. Over zijn slechte gezondheid zit hij niet al te veel in. ‘Liever woest veertig dan lullig tachtig’ is een van zijn uitspraken.

 

Schaefers geboortestad Amsterdam is voor zijn partij van groot belang omdat deze al decennialang een PvdA-bolwerk is. Net als voor de Tweede Wereldoorlog vormden de sociaaldemocraten na 1945 voortdurend de grootste fractie in de gemeenteraad, met gemiddeld een derde van de 45 zetels. In colleges neemt de PvdA altijd de meeste wethoudersposten in en is ze de meeste dominante factor. Zo ook aan het einde van de jaren zestig, wanneer de stad in de ban is van de woonproblematiek. De oude volkswijken zijn door de jaren heen zo verkrot dat massale sloop en nieuwbouw de enige uitweg lijkt te zijn. Op het stadhuis liggen grote plannen klaar: de Jordaan en de Dapperbuurt moeten volledig gesaneerd en herbouwd worden, en er moet een metrolijn komen waarvoor de Nieuwmarktbuurt moet sneuvelen. Begin jaren zeventig is het de Amsterdamse PvdA-voorman en wethouder Han Lammers die deze plannen wil uitvoeren. Grootschaligheid is het beste voor de mensen in de saneringswijken, vindt hij. Lammers is in de ban van cityvorming en het herbouwen van oude volksbuurten tot tuinsteden met hoge nieuwbouwflats. ‘Slopen die hap!’ zegt hij vaak.

 

De bewoners van de oude wijken keren zich tegen hem en ook binnen de Amsterdamse PvdA komt er een tegengeluid op gang. Deze groep wordt geleid door de jonge econoom Michael van der Vlis. Iedere week belegt hij thuis een etentje met medestanders om te praten over hoe het anders kan. Hij concludeert dat alleen nog op kleine schaal verouderde huizen en woonbuurten gesloopt of opgeknapt moeten worden. Verder wil hij veel woningen in de stad bijbouwen (‘inbreiding in plaats van uitbreiding’) en wil hij winkels en kleine bedrijven in de stad zoveel mogelijk behouden. Amsterdam moet een compacte stad worden met wonen, werken en recreëren naast elkaar. Van der Vlis’ zogeheten ‘kleinschalige’ insteek krijgt bijval in de PvdA-afdelingen in de oude wijken, waar de zorgen van buurtgenoten goed worden aangevoeld. De tegenbeweging roert zich tevens in de maandelijkse gewestelijke vergaderingen van de PvdA, waar vertegenwoordigers van de afdelingen ageren tegen het beleid van de grootschaligen van Lammers. Dit zorgt voor een gespannen situatie met de geplaagde wethouder.

Tot aan de gemeenteraadsverkiezingen van 1974 heeft Lammers – die opnieuw lijsttrekker wordt – een meerderheid van zijn fractie aan zijn kant. Maar gedwongen door het gewest moet hij campagne gaan voeren met een kleinschalig stadsvernieuwingsprogramma, iets wat hij met grote tegenzin doet. Meer verandering komt er na de verkiezingen als Van der Vlis en medestanders als Louis Genet en Tom Keune zitting nemen in de raadsfractie. Binnen de nieuwe fractie van zeventien leden staan beide groepen nu lijnrecht tegenover elkaar. Daarnaast is er nog een derde factie ontstaan, die van raadslid Pelle Mug en zijn eetclub. Hij pleit voor meer volksinvloed om zo de groeiende kloof met de kiezer tegen te gaan. Deze ‘democratiseerders’ sluiten na de verkiezingen een pact met de kleinschaligen en samen vechten ze de grootschaligen de tent uit. Telkens zijn er bestuurlijke impasses en conflicten. De tegenstellingen binnen de PvdA-fractie worden zo groot dat de stad soms onbestuurbaar dreigt te worden. Immers, de kleine coalitiepartners CPN, PPR en PSP kunnen geen beleid maken zonder sturing en stemmen van hun grote broer. Zij verwachten duidelijkheid en die is er niet.*

(* In deze jaren functioneert de raad ook nog eens volgens de regels van het monisme. Raadsleden worden verkozen tot wethouder, maar blijven lid van de fractie. Wethouders hebben stemrecht in de raad en zodoende hebben zij grote invloed op hun fracties. Van een scheiding tussen de wetgevende en de uitvoerende macht is amper sprake, evenals van goede controle. Het monisme zal in de gemeentepolitiek blijven bestaan tot in 2002.

Ook belangrijk: binnen de PvdA worden de grootschaligen lammerianen genoemd, heten de kleinschaligen ook wel vlissianen en worden de democratiseerders met de term muggianen aangeduid.)

Duidelijkheid komt er als Lammers zijn functie neerlegt en PPR-wethouder Roel van Duijn (ooit provo en kabouter) hetzelfde doet. Om een werkende meerderheid te krijgen, stappen de VVD en het CDA in. Zij moeten niets van het kleinschalige beleid hebben, en dit wordt dan ook in de koelkast gestopt. Zo krijgt Lammers toch zijn zin. De machtige gewestelijke vergadering van de PvdA is echter woedend. Ze neemt wraak door de grootschaligen de pas af te snijden en de kleinschaligen en democratiseerders te bevoordelen. In aanloop naar de raadsverkiezingen van 1978 wordt de rekening vereffend: Mug krijgt het fractievoorzitterschap en Van der Vlis zal een wethouderspost krijgen.

 

Door de burgeroorlog binnen het hoofdstedelijk gewest maakt het landelijk bestuur zich zorgen over de machtspositie van de partij na de gemeenteraadsverkiezingen van 1978. De regenten komen daarom op het idee om de populaire Schaefer aan te trekken als lijsttrekker. Hij zit alweer bijna een jaar in de Tweede Kamer omdat de PvdA na de Kamerverkiezingen van 1977 onverhoopt in de oppositie is beland. De Amsterdammer hoeft niet lang na te denken over het aanbod. Hij moet de machtige positie van de partij in de hoofdstad veiligstellen en daarna als nieuwe man orde op zaken stellen, zodat de PvdA in Amsterdam de lakens kan blijven uitdelen.

In aanloop naar de raadsverkiezingen van 31 mei 1978 doet de nieuwe lijsttrekker het goed onder de Amsterdamse kiezers. De campagneleus is ‘Jan Schaefer komt’. Overal in de stad hangen aanplakbiljetten met zijn naam en de befaamde zin ‘In geouwehoer kun je niet wonen’. Zelf voert hij dag en nacht campagne, in zaaltjes, op pleinen en op markten. Hij komt op voor betaalbare nieuwbouw en leefbare omstandigheden in de oude wijken. Schaefer maakt makkelijk contact met gewone mensen en respecteert hen: hij spreekt jong en oud standvastig aan met ‘u’. Debatten op Radio STAD zet de PvdA-lijsttrekker naar zijn hand en interviews op de nationale televisie gaan hem goed af. De volksjongen wordt beloond als zijn partij bij de gemeenteraadsverkiezingen van vijftien naar zeventien raadszetels groeit. Zijn grootste concurrent, de CPN, verliest twee zetels en komt uit op vijf. Onder Schaefer blijft de PvdA de grootste partij van de hoofdstad.

 

De komst van Schaefer in 1978 zorgt voor rust in het gewest. Hij legt zijn politieke ervaring en gewicht in de schaal, en laat zich niet van de wijs brengen door de verschillende kampen. Hoewel de macht van de grootschaligen krimpt blijft het onderlinge wantrouwen binnen de Amsterdamse PvdA bestaan. Na de verkiezingen worden er nieuwe eetclubs opgericht rond invloedrijke raadsleden, waardoor het wij-zijdenken blijft bestaan. Partijleden blijven elkaar zien als grootschaligen, kleinschaligen of democratiseerders.

Slechts enkelen willen niet bij een groep horen. Een van hen is het actieve lid Eberhard van der Laan. Hij is een fan van Schaefer, die hij bewondert om diens onafhankelijke positie, zijn heldere taal en menselijke maat. De nieuwe wethouder is wars van politieke spelletjes, staat voor zijn gedachtegoed en zet zich in voor het welbevinden van de gewone man. Schaefer wil ‘gewoon de stad besturen’ en ‘doen wat er gedaan moet worden’. Hij en Van der Laan groeien naar elkaar toe en merken dat ze dezelfde politieke interesses en stijl hebben. Los daarvan is Van der Laan echter niet bang om Schaefer van een weerwoord te voorzien. Daarmee dwingt hij diens respect af bij de politicus, want die is het niet gewend dat mensen hem tegenspreken.

Na de verkiezingen en de formatie wordt Schaefer geïnstalleerd als wethouder Volkshuisvesting en Stadsvernieuwing in een nieuw college van PvdA, D66, CDA en CPN. Collega-wethouder Van der Vlis en fractievoorzitter Mug zijn beducht voor hem. Ze vrezen dat hij te veel zijn eigen gang zal gaan en zich zal ontpoppen als een grootschalige, maar Schaefer blijft staan voor het behoud van de oude situaties in de wijken. Aan de randen van de stad wil hij nieuwbouwgebieden realiseren om de woningnood tegen te gaan en in de oude stad wil hij gaten opvullen met woningen. ‘Niet lullen, gaten vullen!’ roept hij. De wethouder Volkshuisvesting wil ook geen tijd besteden aan de twisten tussen grootschaligen, kleinschaligen en democratiseerders. Hij is een doener, die in de dagelijkse praktijk intimiderend kan zijn naar collega’s, ambtenaren en anderen, maar toch goed weet samen te werken.

 

Net als zijn politieke voorbeeld moet Van der Laan weinig hebben van de factiestrijd. In de jaren na de verkiezingen smeult deze nog door als een veenbrand die soms de kop opsteekt. De jonge PvdA’er zoekt geen ruzie, houdt niet van politieke trucs en richt zich liever op de inhoud. Hij weigert zich aan te sluiten bij een van de eetclubs, waar kandidaturen en andere zaken bedisseld worden; voor hem is dit niet de juiste manier van politiek bedrijven. Eten doet hij voor zijn lol. Bovendien heeft hij in deze jaren al genoeg activiteiten: zo zit hij in het bestuur van de afdeling Kostverloren en woont hij namens deze afdeling maandelijks de gewestelijke vergaderingen bij. Verder voert hij succesvol actie voor het behoud van de huurbescherming en bezoekt hij vergaderingen van de ad-hocwerkgroep Midden-Oosten: in deze jaren houdt het conflict tussen Israël en de Palestijnen de partijgelederen bezig.

Op lokaal niveau discussiëren pro-Israëlische en pro-Palestijnse PvdA’ers met elkaar over de grote vraag of er een Palestijnse staat moet komen. Jan Schaefer is duidelijk pro-Israëlisch en anderen zijn dat niet. Feit is dat de werkgroep – waar ook de latere minister van Buitenlandse Zaken Bert Koenders (PvdA) in zit – met een rapport komt waarin gekozen wordt voor een tweestatenoplossing, met een onafhankelijk Palestina dat gevormd is door de grenzen van 1967. Van der Laan zou zich tijdens de vele discussies als verzoener hebben opgesteld, waardoor het compromis van de tweestatenoplossing uit de bus rolde, zo gaat het verhaal. Decennia later zal hij zijn interesse in het onderwerp laten spreken wanneer er een stedenband tussen Amsterdam en Tel Aviv onderzocht wordt.

Zijn passie behelst echter de woonproblematiek. Eind jaren zeventig wordt hij lid van de invloedrijke PvdA-werkgroep Volkshuisvesting, Ruimtelijke Ordening en Stadsvernieuwing (ook wel de werkgroep Volkshuisvesting genaamd). Het gewest Amsterdam telt verschillende werkgroepen waar leden met elkaar de degens kruisen over de inhoud en koers van de raadsfractie. De werkgroep van Van der Laan voorziet de wethouders Schaefer (Volkshuisvesting, Stadsvernieuwing en Grondbedrijf) en Van der Vlis (Ruimtelijke Ordening, Aanvullende Woningbouw, Verkeer en Vervoer) van inhoudelijke informatie en stuurt hen aan. Een de groepsleden is socioloog Cees Weijers, een actievoerende student van achter in de twintig die sinds 1976 partijlid is. De werkgroep bestaat uit een dertigtal PvdA-leden, die allemaal op hun eigen wijze invloed willen uitoefenen op het stadsbestuur. Er komen vaak linkse deskundigen langs om hun zegje te doen over de situatie in het veld. Iedereen geeft dan zijn mening, waarna er een emotionele discussie ontstaat met geschreeuw en confrontaties. Het groepslid Van der Laan valt daarin op. Niet omdat hij zo’n grote mond heeft, maar omdat hij zijn mening niet hardop uitspreekt en nooit het achterste van zijn tong laat zien.

Werkgroepvoorzitter Eric van den Bergh heeft geen kind aan hem. In de vergadering heeft hij zijn handen vol aan grote ego’s en notoire drammers en het lukt hem moeilijk om de verhitte debatten goed te begeleiden. Hij geeft het voorzitterschap over aan Weijers, die ook niet de kwaliteiten bezit om zich als voorzitter te handhaven. Daarom vraagt Weijers de 24-jarige Van der Laan om de voorzittershamer over te nemen.

In tegenstelling tot zijn voorgangers weet de nieuwe voorzitter zich wél buiten de ruzies te houden. Hij slaagt erin om iedereen zijn zegje te laten doen; hij blijft kalm en roept mensen tot de orde zonder echt op hun emoties in te spelen. Met een klein organisatiecomité bereidt hij vooraf alle vergaderingen inhoudelijk grondig voor en met Weijers bedenkt hij debatstellingen. Voor de overzichtelijkheid kent iedere bijeenkomst slechts één debatthema. Voorafgaand aan elke vergadering, in het gewestkantoor aan de Keizersgracht, zitten voorzitter en compagnon achter de typemachine om alles op papier te zetten. Ze werken de notulen uit en hanteren de stencilmachine om iedereen van voldoende informatie te voorzien.

Inhoudelijk en organisatorisch gezien zitten Van der Laan en Weijers op één lijn. Samen komen ze met het idee om zowel linkse als rechtse sprekers uit te nodigen. Niet alleen mensen van de vakbonden dus, maar ook vertegenwoordigers uit het midden- en kleinbedrijf en van de Kamer van Koophandel (KvK). In deze tijd worden ondernemers door de linkse PvdA’ers als ‘rechts’ bestempeld omdat ze ideologisch gezien het grootkapitaal zouden vertegenwoordigen. Van der Laan en Weijers willen echter álle onderwerpen, hoe controversieel ook, met zowel links als rechts kunnen bespreken. Ze overtuigen de groep ervan om ook rechtse sprekers toe te laten en op een gegeven moment wordt de aanwezigheid van rechts zelfs een gewoonte. Verder moet de werkgroep niet langer een lobbykamer zijn, maar een echt adviesorgaan worden voor de wethouders. Aan het einde van elke bijeenkomst worden er daarom geen politieke standpunten meer bepaald, want de democratisch gekozen bestuurders moeten zelfstandig hun mening vormen op basis van de informatie die ze van de werkgroep krijgen. De wethouders Schaefer en Van der Vlis zijn enthousiast over de nieuwe aanpak en missen bijna geen enkele vergadering meer. Ook invloedrijke kleinschalige raadsleden als Genet en Keune, het grootschalige oud-raadslid Gerard Gruppen en de voorpostambtenaar Jan Beerenhout komen regelmatig langs.

De werkgroep van Van der Laan is niet de enige groep die deelneemt aan het bestuurlijke spel. Zo heeft elke wethouder zijn eigen fractiecommissie, die bestaat uit raadsleden en bepalende mensen uit de achterban. De commissie van Schaefer komt eens per week op het stadhuis bijeen. Van der Laan en Weijers schuiven vaak aan om mee te denken en invloed uit te oefenen. De jonge werkgroepvoorzitter stelt zich op als een neutrale, meedenkende kracht die niet een bepaalde belangengroep vertegenwoordigt. Voor hem staan de inhoud en het bestuurlijke proces voorop.

Zoals in deze dagen gewoon is duren de PvdA-vergaderingen eindeloos lang. Toch gaat bijna iedereen na afloop naar de kroeg voor een slaapmutsje of een schuimend blondje. Met alcohol worden de emoties uit de vergadering weggedronken.

 

Van der Laans groeiende zichtbaarheid in het gewest ontgaat het machtige gewestelijk bestuur niet. Dit is het PvdA-orgaan dat het gewest Amsterdam dagelijks bestuurt, de gewestelijke vergaderingen organiseert, en de fractie en wethouders van inhoudelijke sturing en politiek advies voorziet. De jonge vicevoorzitter Norbert Smulders – behorend tot de democratiseerders – slaat de opkomst van Van der Laan gade, die met regelmaat vergaderingen en activiteiten bezoekt. Het verbaast Smulders niet dat Van der Laan zich op een gegeven moment kandidaat stelt om tot het belangrijkste gezelschap toe te treden. Zijn kandidatuur wordt goed ontvangen en op de gewestelijke jaarvergadering van 20 december 1979 staat Van der Laan op de kieslijst.

In totaal krijgt hij 281 stemmen en daarmee eindigt hij op de tweede plaats. Voor het kalenderjaar 1980 kiest de achterban op deze avond twaalf bestuursleden, onder wie Weijers, Smulders – hij wordt gepromoveerd tot voorzitter – en Xander den Uyl, de zoon van oud-premier Joop den Uyl. Alleen de jonge secretaris Peter van der Gaast eindigt qua stemmen iets hoger dan Van der Laan. Hij hoort bij de kleinschaligen en is naar eigen zeggen de trotse bedenker van het woord Stopera.* Hij en Smulders kennen Van der Laan al een paar jaar. Samen noemen ze hem Epie Lepie, omdat hij ‘slinks en snel kan opereren en dingen zijn kant kan op trekken’. Ook vinden ze hem ‘een lijpe gozer’ in de positieve zin van het woord. Op het gebied van hun eigen interessegebieden, zoals volkshuisvesting, infrastructuur en milieu, vertrouwen ze Van der Laan niet helemaal. Ze zijn bij hem altijd op hun qui-vive. De bedachtzame blik in zijn ogen verraadt dat hijzelf ook altijd op zijn hoede is, meent Van der Gaast. Wat wil Epie Lepie? vraagt hij zich af wanneer Van der Laan spreekt. Die jongen hoort nergens bij en zegt nooit meteen wat hij denkt. En hij zit hier namens de afdeling Kostverloren met al die grootschaligen erin. Ik moet voor hem oppassen, concludeert kleinschalige Van der Gaast.

(* Het woord Stopera is door Van der Gaast gekozen om zo het project ter discussie te stellen. Het wordt de officieuze benaming van het nieuwe stadhuis, dat gepland staat op het voormalige eiland Vlooienburg en naast het Waterlooplein. In het kolossale ontwerp moeten het stadhuis en nieuwe opera met elkaar worden gecombineerd. Stopera is een samentrekking van die twee functies. De Stopera zou uiteindelijk worden gebouwd tussen 1982 en 1986. Binnen de PvdA-commissie Financiën heeft Van der Gaast de bouwkosten laten doorberekenen. Daaruit blijkt dat deze uit de klauwen zullen lopen. Hij wordt uitgelachen door de wethouders van PvdA-huize en merkt dat Van der Laan het met hen eens is. Pas in 1988 wordt echter duidelijk dat de bouw 423 miljoen gulden heeft gekost (117 miljoen gulden meer dan begroot).)

Na een paar weken blijkt dat Van der Laan zich praktisch opstelt en vooral contact heeft met activisten in het veld zoals krakers. Hij is geen grootschalige, kleinschalige of democratiseerder, alhoewel hij prima contacten met allen onderhoudt. Een andere eerste indruk houdt wel stand: Epie Lepie is geen man van grote vergezichten. Van der Gaast heeft daarentegen een visie over bijna alles: het milieu, de stadsvernieuwing, volkshuisvesting en zelfs de toekomst van het Markermeer. De veel stillere Van der Laan kiest in elke vergadering zijn eigen momenten, met name wanneer het gaat over volkshuisvesting en stadsvernieuwing. Binnen het bestuur staat hij te boek als een slimme jongen die weet waar hij over praat. ‘Boerenslimheid’ noemt Van der Gaast het.

Vanwege zijn deskundigheid vraagt het bestuur Van der Laan een notitie te schrijven over ‘het coördineren van wijk- en buurtcentrapolitiek op het gebied van de stadsvernieuwing’. Deze test gaat hem goed af, maar op het ontwikkelen van politieke plannen met een maatschappijvisie kan Van der Gaast zijn generatiegenoot nog steeds niet betrappen. Tot zijn verbazing, want hij acht hem inhoudelijk gezien zeer hoog. Voorzitter Smulders ziet daarentegen wel meningen bij Van der Laan, vooral over volkshuisvesting en stadsvernieuwing. Inhoudelijke woordenwisselingen zijn Eberhard niet vreemd als anderen het niet met hem eens zijn. Hij schuwt het debat niet. Smulders ziet het nieuwe bestuurslid als ‘een kleinschalige die wijken wil laten opknappen en levensvatbaar wil laten maken’. Zelf gelooft Smulders ook in dit mantra.

 

Binnen het gewestelijk bestuur van 1980 ontwikkelt Van der Laan zich als een pragmatist, een macher, die meningsverschillen wil oplossen. Ruzies tussen bestuursleden worden door hem gesust. Hij heeft een positieve grondhouding en kan praten van mens tot mens, zo vinden de anderen. Volgens Van der Gaast leert hij het politieke handwerk van Jan Schaefer, in zijn optiek ‘een ongeletterde katholieke suikerbakker die in de vakbond had geleerd hoe hij met werkgevers moest praten’. Hij vermoedt dat Van der Laan ook retorische trucs van Schaefer overneemt, zoals de vraag ‘Kun je dat nog een keer uitleggen?’, waarna de gevraagde in de vergadering iets relatief eenvoudigs uitgebreider uitlegt, en vervolgens wordt ‘gepakt’ door de vraagsteller. De charmante Van der Laan is sterk in het debat en kan volgens Van der Gaast retorisch ‘gevaarlijk uit de hoek komen’. Toch bezit hij een gave om conflicten op te lossen en onaangetast te blijven, iets wat blijft verbazen.

Maar er is meer wat opvalt: in tegenstelling tot anderen is Van der Laan geen schuinsmarcheerder in de liefde. In de besturen van de Amsterdamse PvdA zijn veel jonge mannen en vrouwen actief. Urenlang vergaderen ze met elkaar en dagenlang trekken ze samen op. Er ontstaan romances en sommige kaderleden vormen paartjes. Secretaris Van der Gaast heeft zijn vriendin in de PvdA gevonden en ook wethouder Van der Vlis heeft zijn vrouw in de partij ontmoet. Daarnaast is de term ‘vrije liefde’ behoorlijk ingeburgerd binnen de partij. De tijden van het oude Rome herleven in de Amsterdamse PvdA: veel mensen gaan met elkaar naar bed terwijl ze in een vaste relatie zitten en doen daar niet moeilijk over (later zullen ze hierdoor politiek gezien veelal in de problemen komen, omdat ze met name binnen de partij chantabel blijken te zijn). Van der Laan is echter nog steeds bij zijn vriendin Ineke de Jonge, geen partijlid. Zij is weleens naar een PvdA-bijeenkomst geweest en werd toen geconfronteerd met een vechtsfeer, geharrewar en hoogoplopende debatten. Ze houdt wel van discussiëren, maar merkt dat er binnen de debatten weinig ruimte is voor mensen als zijzelf die nog linkser denken. Ze laat de partij daarom met rust en gaat haar eigen gang. Ineke komt weinig naar borrels of feestjes van de partij van haar vriend, die zich daar prima vermaakt met zijn politieke vrienden. Dit zijn de momenten waarop partijgenoten een slippertje maken of vreemdgaan, maar daar moet Van der Laan niets van hebben. Hij blijft zijn Ineke trouw.

Toch gaat de verstandhouding tussen de twee bergafwaarts. Ze houden nog wel van elkaar, maar groeien uit elkaar. Dat heeft grotendeels te maken met het drukke bestaan van Van der Laan in de partij. Hij is vaak niet thuis en houdt zich bezig met andere dingen dan Ineke. Af en toe komen er mensen van de PvdA over de vloer in de Borgerstraat, maar daar staat Ineke soms zelfs in eigen huis buiten. Als er geen gasten zijn, is het niet zo gezellig meer thuis. Begin 1980 is de relatie vastgelopen en besluiten de twee uit elkaar te gaan. Een tijdje daarvoor is hond Provo op dertienjarige leeftijd gestorven, een gebeurtenis waar ze ook groot verdriet om hebben. Met een knoop in haar maag vertrekt Ineke uit het huis in Oud-West waar ze vijf jaar lang heeft gewoond. Ze komt in een kraakwoning in de Rivierenbuurt in Amsterdam-Zuid terecht, waar ze nog een poosje plezierig woont. Zij en Eberhard verliezen elkaar uit het oog.

De relatie met Ineke wordt bij Van der Laan vrijwel meteen door een nieuwe opgevolgd. De volgende vrouw in zijn leven heet Luit Tabak en is lid van de PSP. Ze kennen elkaar sinds eind jaren zeventig, toen ze in Oud-West namens hun partijen aanwezig waren op het Linkse Partijenoverleg (LPO) in de Kinker- en Admiralenbuurt. Luit, een kleine, slanke jongedame met donkerbruin haar, studeert sociale psychologie aan de VU en woont op één hoog op de hoek van de Leidsekade en de Marnixstraat. Luit en Eberhard vinden elkaar weer en worden verliefd. Zijn nieuwe vriendin geeft geregeld tegengas en dat kan Van der Laan waarderen. Hij trekt bij haar in en zegt zijn woning in de Borgerstraat vaarwel.

Luit komt na politieke vergaderingen vaak langs om met de PvdA’ers mee te borrelen en ook verschijnt ze met Van der Laan op politieke feestjes. Ze wordt door zijn partijgenoten gezien als een leuke, mooie en intelligente vrouw. Van Ineke hadden de meesten geen weet. Eindelijk zien ze eens een partner naast Van der Laan. Luit heeft bovendien goede contacten in de kraakwereld, die in het interesseveld van haar vriend ligt. De kraakproblematiek wordt in het Amsterdam van begin jaren tachtig namelijk steeds prominenter.
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Op vrijdag 29 februari 1980, een grauwe winterdag, gonst het van de energie in de Vondelbuurt. Jongelui met helmen en knuppels drommen samen. Het zijn krakers. ‘ME, weg er-mee! ME, weg er-mee!’ scanderen ze hardop. Ze hebben zich met honderden tegelijk verzameld in de Eerste Constantijn Huygensstraat en de stille Vondelstraat. Uit de verte komt een groep van nog eens honderden demonstranten aangezet. ‘ME, weg er-mee! ME, weg er-mee!’ klinkt het. Deze krakers waren eerder op de middag bij het stadhuis om hun boodschap aan het stadsbestuur te verkondigen. Nu zijn ze terug in de Vondelstraat, waar een wit pand op de hoek van de Vondelstraat en de Eerste Constantijn Huygensstraat in hun vizier komt.

Rond halfvier beukt een klein groepje met koevoeten de achterdeur open. Stokken, stenen, verf en andere attributen gaan mee naar binnen en de voordeur wordt binnen tien minuten compleet gebarricadeerd. Op deze schrikkeldag willen de krakers laten zien dat het gebouw op nummer 72 in de Vondelstraat écht van hen is. In het vorige weekend werden ongeveer dertig krakers na een kraak uit het pand verjaagd door de ME. Het ging om een verrassingsaanval, want eerder was nog met de politie afgesproken om te komen overleggen op het bureau. Een week later is de situatie anders: de krakers zijn terug met 1500 aanhangers – het zogeheten voetvolk. Dit keer zullen ze hun verovering vieren en het gebouw met hand en tand verdedigen.

Het is nu aan burgemeester Wim Polak (PvdA) om de openbare orde in Amsterdam te handhaven. Kraken is officieel verboden, maar in de hoofdstad is het sinds halverwege de jaren zeventig een gewoonte geworden. Door de hoge woningnood zit er voor jongeren en studenten weinig anders op dan het bezetten van gebouwen die soms al jaren leegstaan. De eigenlijke huiseigenaren speculeren met hun vastgoed en liggen er niet wakker van dat grote groepen mensen zonder woning zitten. Het pand aan de Vondelstraat behoort echter niet toe aan een speculant, maar wordt sinds een tijdje gehuurd door de stichting Jezuskinderen, die het wil inrichten als opvangplek voor alcoholisten en drugsverslaafden. Omdat de verbouwing op zich laat wachten, denken de krakers dat er speculanten in het spel zijn.

De krakers van de Vondelstraat hebben goed contact met hun medestanders in het befaamde kraakcomplex De Groote Keijser aan de Keizersgracht, dat sinds 1978 bezet is. Naast dit bolwerk zijn er in Amsterdam tientallen andere gebouwen ingenomen, waarvan het Algemeen Handelsblad-gebouw aan de Nieuwezijds Voorburgwal en De Grote Wetering aan de Weteringschans de bekendste zijn. De grootste concentratie aan kraakpanden ligt echter in de Staatsliedenbuurt. Van daaruit voert een groep radicalen hardhandige acties uit binnen en buiten hun gebied. Zij worden ook wel ‘de knokploegen van de kraakwereld’ genoemd. In totaal telt de hoofdstad in deze jaren twintigduizend krakers.

 

Terug naar de Vondelbuurt, waar de ME in opdracht van burgemeester Polak in actie komt om het witte pand voor de tweede maal te ontruimen. Donkerblauwe busjes rijden aan het einde van de middag met loeiende sirenes de Eerste Constantijn Huygensstraat in; demonstranten stuiven alle kanten op, de zijstraatjes in. ‘ME, weg er-mee! ME, weg er-mee!’ klinkt het nog steeds. Sommigen gooien met vuurwerk en rookbommen naar de politie, die met gummiknuppels en bijthonden probeert de menigte uiteen te drijven. Verslaggever Stan van Houcke van Radio STAD doet ter plaatse verslag: ‘Het is hier helemaal wit van de rookbommen. Daar wordt nu met stenen gegooid! Mensen die voor de gebouwen staan worden nu in mekaar gehakt door de politie. Als slagers slaan ze erop los.’ De veldslag gaat door en ook vanaf het bezette gebouw komen stenen naar beneden. Andere krakers rukken stoeptegels uit de grond en smijten ze naar de ME. Van Houcke: ‘De mobiele eenheid wordt teruggetrokken. Ik zie twee busjes van de ME die zich terugtrekken. Daar aan de andere kant vertrekken er drie. Hier zijn er ook twee die proberen weg te komen.’ Het is duidelijk: de politie kan de overmacht aan krakers niet aan en trekt zich overhaast terug. ’s Avonds vieren de krakers hun overwinning en zit Polak met zijn handen in het haar.

 

Voor het eerst in de geschiedenis zijn krakers de politie de baas. Ze beseffen dat dit een keerpunt is en beginnen met het barricaderen van de hele Vondelbuurt. Stenen en asfalt worden uit de grond gehaald en op een hoop gegooid, zodat de Eerste Constantijn Huygensstraat onbegaanbaar wordt. De zijstraten liggen ook vol met afval, bouwhuisjes en zelfs auto’s. Binnen een dag of twee is de Vondelbuurt een onbegaanbare vesting geworden, met vier- tot zeshonderd gemotiveerde krakers. Iedereen behalve de politie en burgemeester Polak is welkom om er een kijkje te nemen. Op zaterdag en zondag struinen duizenden nieuwsgierige burgers rond in dit veranderde stukje Amsterdam. Achter de schermen maken de mensen op het stadhuis en het politiebureau inmiddels overuren. Wat moet er gebeuren? Ontruimen of de buurt laten zoals het nu is?

Alle ogen zijn gericht op de raadsfractie van de PvdA, die de grootste is en het politiek gezien voor het zeggen heeft. Urenlang wordt er overlegd. Fractievoorzitter Pelle Mug kan zijn groep maar niet tot eenheid bewegen: de ene helft van de fractie wil de boel zo snel mogelijk ontruimen, de andere helft wil blijven onderhandelen totdat er geen keus meer is en pas ontruimen als het echt moet. Mug gaat met collega-fractievoorzitters naar het kraakgebied om met de voortrekkers van de krakers te onderhandelen. Inzet: zonder geweld een einde maken aan de ontstane situatie. De fractievoorzitters pendelen veel op en neer naar het stadhuis, waar ze verslag uitbrengen aan de wethouders en Polak. Die staat weer in contact met minister Hans Wiegel (VVD) van Binnenlandse Zaken, die vindt dat de straat niet mag regeren en stelt dat er zo snel mogelijk ontruimd moet worden. Als Amsterdam niet tot actie overgaat, zal het Rijk ingrijpen, desnoods met inzet van de krijgsmacht, zo krijgt Polak veelvuldig te horen.

De druk op de PvdA-burgemeester neemt toe wanneer ook het gewestelijk bestuur zich bemoeit met de discussie tussen hem en de opstandige fractieleden. De dominante bestuurders Smulders, Van der Gaast en Van der Laan willen doorgaan met onderhandelen tot het echt niet anders kan, evenals de rest van het bestuur. Die insteek sluit aan bij het standpunt dat het bestuur al een paar jaar heeft: pacificeren gaat boven escaleren. Polak moet zich aan de politieke lijn van het gewest houden, aldus het bestuur.

Intussen gaan de onderhandelingen door en op zondag 2 maart stellen de fractievoorzitters en de krakers (dominante lieden uit de Staatsliedenbuurt voeren het woord) vast dat ze een oplossing willen zonder geweld. De krakers eisen echter dat ‘Nanda’ vrijkomt, een kraakster die is opgepakt bij de eerste ontruiming van de Vondelstraat en die nog steeds vastzit. Het Openbaar Ministerie laat weten dat Nanda waarschijnlijk maandag op vrije voeten komt. Op hun beurt hebben de fractievoorzitters ook eisen: de barricades moeten opgeruimd worden, het pand moet ongemoeid gelaten worden, en er mag geen geweld gebruikt worden. Daarna kan er op het stadhuis een open gesprek zijn over de toekomst van het pand.

Dan zijn er nog minister Wiegel en het kabinet, die het hele weekend volhouden dat bij een ontruiming het leger zal worden ingezet. De barricades zijn volgens het Rijk onbegaanbaar voor gewone ME’ers en alleen een Leopard 1-tank met rupsbanden kan uitkomst bieden. Vermoedelijk hebben de krakers zware wapens bij zich en daar kan dit militair materieel prima tegenop, zo is de gedachte: zonder loop en met schuif kan de tank zijn werk doen. Het plan valt echter niet goed in Amsterdam. Een tank door de stad in vredestijd? Dat is een ramp, zo vinden velen. Burgemeester Polak aarzelt echter geen moment. Hij realiseert zich dat een tank beladen is, maar gezien de overmacht aan krakers in de Vondelbuurt is er ‘geen reële keus’. Hij beseft dat hij voortaan bekend zal staan als ‘de burgemeester die tanks heeft ingezet tegen vreedzame krakers’. Omdat het besluit zo beladen is, wordt afgesproken dat alleen bepaalde fractievoorzitters en wethouders in Amsterdam van de tank mogen weten. Het gewestelijk bestuur van de PvdA wordt niet ingelicht.

De ontruiming met militair geschut komt ineens erg dichtbij wanneer op zondagavond de onderhandelingen alsnog mislukken. Omdat de krakers zich niet duidelijk uitspreken over instemming met het akkoord, geeft Polak onder grote druk van het Rijk het sein tot ontruiming. Op maandag 3 maart gaat een helikopter tegen zes uur ’s ochtends de lucht in en laat boven de buurt pamfletten vallen met de tekst: ‘Blijf in de huizen. De colonne, eenmaal in beweging, kan niet worden gestopt. Het is daarom levensgevaarlijk zich op of bij de barricaden te bevinden.’ Vanuit luidsprekers klinkt: ‘Er wordt gericht geschoten!’, en op de daken in de buurt zitten scherpschutters klaar om zo nodig in te grijpen.

Rond zeven uur in de morgen doet de tank dan eindelijk zijn werk. Hij rijdt af op een brandende barricade in de Eerste Constantijn Huygensstraat en botst ertegenop. Vlammen schieten de lucht in en de metalen kolos walst dwars door de hoge berg heen, de straat in. Krakers gooien met stenen en klimmen op de tank. Tevergeefs. Schuivend over het kruispunt veegt de tank de straat leeg. Andere militaire voertuigen en achttien pelotons marechaussee, aangevuld met enkele ME-pelotons uit het land, volgen. Het gevecht gaat door en wordt gewonnen door de autoriteiten. Wonder boven wonder vallen er geen doden.

 

Voorafgaand aan de ontruiming, zondagavond laat, krijgen Smulders en Van der Gaast lucht van Polaks besluit. Ze zijn woest. Met zijn tweeën vormen ze het dagelijks bestuur van het gewestelijk bestuur, en in die hoedanigheid schrijven ze een korte persverklaring die in de nacht van zondag op maandag wordt uitgevaardigd: ‘Het Dagelijks Bestuur van de Partij van de Arbeid [Gewest Amsterdam] is van mening dat het onverantwoord is dat de burgemeester en het Openbaar Ministerie via een ultimatum de inzet van mobiele eenheden geforceerd hebben om de barricades te verwijderen, met alle gevolgen van dien. […] Nu de burgemeester en het Openbaar Ministerie hun eigen verantwoordelijkheid nemen, past slechts afwijzing van deze stellingname.’ De twee eisen het vertrek van Polak zonder dat de rest van het bestuur hierin gekend wordt, en de media nemen het over.

Het persbericht van Smulders en Van der Gaast valt die maandagmiddag niet in goede aarde bij Van der Laan. In een spoedvergadering wordt de situatie besproken met de rest van het gewestelijk bestuur, de gemeenteraadsfractie en het jonge landelijke bestuurslid Felix Rottenberg. In dit overleg stelt Van der Laan dat de voorzitter en secretaris hun boekje te buiten zijn gegaan. ‘Waarom hebben jullie zelfstandig actie ondernomen?’ vraagt hij aan de twee, die vertellen dat zij met de beste bedoelingen hebben gehandeld. Volgens de jonge jurist is hun soloactie verkeerd. ‘Procedureel gezien is dit niet juist. De fractie moet eerst haar mening vormen en die moet met de rest van de raad bepalen of de burgemeester mag blijven. Jullie hebben voor je beurt gesproken,’ aldus Van der Laan. Hij krijgt bijval van Cees Weijers, die vindt dat Smulders en Van der Gaast te veel op de man hebben gespeeld. De onenigheid loopt hoog op en Weijers treedt (na verloop van tijd) af omdat hij zich niet langer kan vereenzelvigen met het bestuur. In de uren daarna schuiven de twee geplaagde bestuurders iets op. Met Van der Laan stellen ze een nieuwe verklaring op over de burgemeester van maar liefst zes pagina’s lang. Een korte samenvatting: Het eerdere persbericht bevatte geen achtergronden en daarom ontbrak hier de verdieping. Door de ontruiming is het vertrouwen van de krakers volledig weggevallen en daardoor heeft het beleid ten opzichte van krakers ‘onherstelbare schade’ opgelopen. Het gemeentebestuur moet aan de slag om het vertrouwen terug te winnen en er moeten richtlijnen komen voor alle volgende ontruimingen. Polak hoeft niet af te treden.

Onder de tekst staat de naam ‘Eberhard van der Laan’ prominent bovenaan, met daaronder die van Smulders en Van der Gaast.

 

Als de rust enigszins is wedergekeerd, vergadert de gemeenteraad op 12 maart over de recente gebeurtenissen. In de bijeenkomst krijgt Polak geen steun van zijn fractie omdat deze te verdeeld is. De burgemeester ervaart dit als een nederlaag, maar stapt niet op. In plaats daarvan wil hij zijn ambtstermijn uitzitten. Dat blijkt geen verkeerde beslissing te zijn, want in de daaropvolgende maanden blijft het behoorlijk onrustig in de stad en kan Polak zijn ervaring inbrengen. De bekende Kroningsrellen van 30 april 1980, de dag waarop koningin Juliana afstand doet van de troon omwille van haar dochter Beatrix, vormen het hoogtepunt van de onlusten. Van der Laan ervaart deze Koninginnedag als de meest gewelddadige dag in Amsterdam tot dan toe. Duizenden krakers en sympathisanten proberen door een politiekordon heen te breken dat de hoge gasten in het Paleis op de Dam en in de Nieuwe Kerk moet beschermen. Na een gewonnen veldslag op de Blauwbrug rukken de relschoppers op naar de Dam, waar ze op het nippertje tot staan worden gebracht door de ME. Er is veel geweld en er vallen gewonden, onder wie een aantal zwaargewonden. Van der Laan volgt de situatie op afstand en is verbijsterd. Het verwondert hem dat er ondanks al het verschrikkelijke geweld geen doden vallen. Deze ervaring zal hij decennia later, in 2013, meenemen als bij de volgende troonswisseling koningin Beatrix plaatsmaakt voor haar zoon Willem-Alexander.
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Door zijn optreden in de crisis rond de Vondelstraat is Van der Laans naam definitief gevestigd binnen de hoofdstedelijke PvdA. Maandelijks hebben drie vertegenwoordigers van het gewestelijk bestuur overleg met burgemeester Polak, waarbij ook fractieleden en wethouders aanwezig zijn. Van der Laan wil graag aan het overleg deelnemen en mag mee met Smulders en Van der Gaast als ‘achtervang’. Eerst moet hij binnen het bestuur zijn plekje bij Polak zeker stellen. In de bestuursvergaderingen spelen zich volgens een ingewijde figuurlijke knokpartijen af: wie krijgt de eer om als derde man bij het overleg te mogen aanschuiven? Die verbale gevechten wint Van der Laan vaak, waardoor hij bijna altijd meegaat en voor de burgemeester een vaste gesprekspartner wordt.

Van der Laan blijft ook voor Schaefer actief. Inmiddels behoort hij tot de kleine groep van vertrouwelingen die de politicus professioneel ondersteunt. Die steun is nodig. Schaefer is een man die zijn agenda het liefst leeg houdt en daarvoor een team nodig heeft. Op het stadhuis is assistent Frans van de Ven zijn rechterhand. Deze ambtenaar haalt de kastanjes in kraakdossiers uit het vuur door namens de wethouder met de krakers in gesprek te gaan. Zelf heeft Schaefer weinig op met krakers. Hij vindt kraken eigenlijk een vorm van stelen en wil liever niet met ze in gesprek. Maar rond 1980 realiseert hij zich dat kraken niet alleen opgelost kan worden met ontruimingen. Onder invloed van Van de Ven en Van der Laan kiest hij steeds vaker voor het pacificeren van kraaksituaties door bezette panden op te kopen. Hoe werkt dit? Nadat krakers een pand hebben bezet gaan Schaefers mensen voorzichtig een dialoog aan met de krakers. Wanneer dit iets uithaalt, worden er onderhandelingen gevoerd die soms maanden kunnen duren. Dit leidt er uiteindelijk toe dat het kraakpand van de rechtmatige eigenaar, meestal een speculant, wordt gekocht. Vervolgens is de dienst Herhuisvesting van D66-wethouder Gerrit Jan Wolffensperger aan zet om het gekochte pand te herverdelen in distributiewoningen voor gezinnen of HAT-eenheden – huizen voor alleenstaanden en tweeverdieners. Er is een gemeentelijke werkgroep die ervoor zorgt dat de HAT-eenheden in de praktijk gestalte krijgen.

In opdracht van Schaefer ontwikkelt jurist Van der Laan een nieuw woonconcept: de Schaefercontracten. Jonge mensen zonder huis kunnen zich daarvoor aanmelden en krijgen dan een tijdelijke woning in Oost of de Indische Buurt. Door de overloop naar Almere en Lelystad hebben deze volkswijken last van leegstand en dankzij de jongeren met een Schaefercontract kan kraken worden tegengegaan. Dit contractensysteem zou de voorloper zijn van het latere antikraaksysteem, dat inhield dat mensen tijdelijk in lege gebouwen konden wonen om krakers de wind uit de zeilen te nemen.

Schaefercontracten of niet, in zijn vrije tijd loopt Van der Laan zelf rond in de kraakwereld. Zijn vriendin Luit heeft veel contacten in de scene en samen komen ze soms op feestjes van krakers. Hun eigen woonsituatie noemen ze gekscherend ‘kraken met een huurcontract’. De krakers kunnen op de sympathie van de PvdA’er rekenen, maar hij blijft vinden dat kraken niet per se wenselijk is. Dat komt mede doordat het anarchistische deel van de krakers zich blijft verzetten tegen het sluiten van akkoorden met de gemeente. Ontruimen blijkt vaak het laatste redmiddel om de vrede in de stad te herstellen.

De harde kern onder de krakers, zoals die uit de Staatsliedenbuurt, noemt jonge PvdA’ers zoals Van der Laan ‘onderknuppels’. Sommigen hebben nog nooit van hem gehoord. Als zij praten met de gemeente, willen ze rechtstreeks met wethouders en raadsleden onderhandelen. Maar zoals gezegd hebben niet alle onderhandelingen een goede afloop.*

(* Het is Van der Laan die in 1980 contact heeft met de stagiair Hubert Smeets van NRC Handelsblad. Hij tipt de journalist in spe door hem duidelijk te maken dat de gemeente haar grip op de Staatsliedenbuurt bijna kwijt is, waarna er een verhaal in de krant komt. Vervolgens krijgt Smeets een vaste baan aangeboden van de hoofdredactie.)

Desalniettemin kan Van der Laan soms het verschil maken. Dat doet hij onder andere met de jonge journalist Jos Verlaan. Deze van oorsprong Limburgse filosofie- en journalistiekstudent woont in een kraakpand in de Vondelbuurt en heeft een flexibele instelling ten opzichte van niet-krakers. Verlaan loopt onder andere stage bij dagblad De Waarheid, waar hij op een werkervaringsplaats de Amsterdampagina’s verzorgt. Hij richt zich vooral op kraaknieuws en politieke verhalen. In het wereldje van politiek, journalistiek en kraken heeft hij Van der Laan ontdekt. Hij interviewt de PvdA’er bij hem thuis over zijn visie op geweld in de stad. De twee hebben een klik en trekken weleens met elkaar op. Ze praten dan over politiek en journalistiek, maar weten gevoelige zaken gescheiden te houden. Op een dag in 1981 gaat bij Verlaan de telefoon. Het is Eberhard, die hem iets wil vragen. ‘Ik bel je ergens over dat geheim moet blijven. Ken je krakers met wie het zinvol zou zijn om te praten? We kunnen voorkomen dat het geweld in de stad niet enorm escaleert.’

In opdracht van het gemeentebestuur is Van der Laan op pad gestuurd om een geheime praatgroep te creëren. Daarin moeten burgemeester Polak en verschillende krakers zitting nemen, zo heeft de PvdA-fractie achter de schermen besloten. De fractie wil dat de burgervader meer inzicht krijgt in wat de jonge activisten beweegt. Verlaan ziet het project wel zitten en zegt zijn medewerking toe. Hij gaat aan de slag en trommelt zes betrouwbare kraaklieden op, met wie in het geheim wordt afgesproken in het huis van Van der Laan aan de Leidsekade. Ook burgemeester Polak is daarbij aanwezig.

In het eerste gesprek heeft Polak zichtbaar moeite met de anarchistisch ingestelde jongelui, die gekleed in leggings en leren jacks, en met hanenkammen in de huiskamer zitten. In de voorstelronde noemen ze alleen hun voornaam, om te voorkomen dat ze vervolgd worden. ‘Weet je wat, noem mij dan maar Wim,’ zegt de burgemeester tijdens het rondje. Vervolgens spreken ze over de redelijkheid van ontruiming en over de vraag of politie-inzet ook de-escalerend kan zijn. De avond verloopt niet opperbest, onder meer omdat duidelijk is dat Polak de opdracht als ‘een moetje’ ziet. De groep gaat niettemin vriendelijk uiteen en in de daaropvolgende tijd komen Polak en de jonge mensen nog drie keer samen. De krakers vertellen over hun kant van de zaak en de burgemeester luistert. Het project, dat constructief lijkt te verlopen, krijgt na drie bijeenkomsten een onaangename wending: een van de krakers vertelt Verlaan dat ze zijn bedreigd door de harde kern, die lucht heeft gekregen van het geheime overleg. Hij belt Van der Laan en vertelt wat er aan de hand is. Samen besluiten ze dat het beter is als de ontmoetingen niet meer plaatsvinden.

Wel blijft er contact bestaan tussen Van der Laan en Polak. De burgemeester vraagt zijn jonge partijgenoot om mee te denken over de kraakproblematiek en maakt aantekeningen tijdens de gesprekken. In de slechts twee overgebleven schrijfsels van Polak over Van der Laan staat het volgende:

 

Algemene strategie: er wordt ontruimd ten behoeve van de knokploeg – Zoeken naar mogelijkheden om de redelijken iets te laten verdienen – Politiekern maken van ontruimingen – Of conflicten issues worden is buiten bereik van de burgemeester – Spiegelstraat, Houtman, driemanschap Schaefer, WP, Wim Polak – Op de lange baan overleg met krakers – Premie op overleg zetten (zonder afkopen) – Middelen om iets symbolisch te laten maken of juist niet – Buurtcentra informeren [draagvlak] over eisen die je gehoord hebt die reëel waren (bijvoorbeeld malafide eigenaren) – Generaal Pardon (is schone lei-gedachte – en daarna wel hard).*

 

(* Voor de auteur waren deze aantekeningen van Polak zeer cryptisch en erg moeilijk te herleiden, alleen al vanwege het handschrift van de toenmalige burgemeester. Feit is dat Van der Laan destijds met zijn voorganger inhoudelijk gezien mogelijk entre nous over veiligheidszaken en kraakproblemen heeft gesproken.)

 

Ondertussen blijft de goede band tussen leerling Van der Laan en leermeester Schaefer bestaan. De twee werken veelvuldig samen, ook tijdens de gemeenteraadsverkiezingen van 1982. De PvdA zakt dan van 19 naar 17 zetels, maar blijft de grootste en vormt opnieuw een college met D66, het CDA en de CPN. Getalsmatig is D66 niet nodig, maar vooral Schaefer wil die partij erbij hebben. Uit loyaliteit, want het was D66-minister Hans Gruijters die hem tijdens zijn staatssecretariaat alle ruimte gaf om zich te manifesteren. Van der Laan is geen voorstander van het opnemen van D66 in het college en pleit hier vergeefs tegen in de gewestelijke vergadering die over het collegeakkoord gaat.

De volgende klus dient zich aan tegen de zomer van 1982. Wethoudersassistent Van de Ven besluit om er een poosje tussenuit te gaan om zijn proefschrift af te maken, en Van der Laan wordt gepolst of hij diens post tijdelijk wil overnemen. De twintiger grijpt deze buitenkans meteen aan. Hij parkeert zijn studie aan de VU en gaat voortaan dagelijks naar het stadhuis om Schaefer te dienen. Al op zijn eerste werkdag roept de politicus de nieuwe assistent bij zich, vijf minuten voor een moeilijke vergadering. Hij moet weg en vraagt zijn jonge partijgenoot voor hem in te vallen en het besluit te nemen om vijfhonderd verkrotte woningen te laten slopen. ‘Doe het,’ zegt Schaefer, waarna Van der Laan de vergaderkamer in loopt en het besluit in zijn plaats neemt. Later verdedigt de wethouder dit besluit met succes in de gemeenteraad.

 Er is meer te doen voor Van der Laan, vooral schrijven wordt een belangrijke taak. Zijn baas is namelijk licht dyslectisch en dicteert zijn stukken graag aan zijn assistent. Ook moeten dikke nota’s worden samengevat tot één A4’tje, een uitdaging die de jonge assistent met enthousiasme aangaat. Naast het vele schrijfwerk zijn er vergaderingen met onder meer de wethouders en hun assistenten. Op Schaefers kantoorkamer praten de twee veel met elkaar. ‘Je moet dit vak leren. Als jij later daar zit moet je het goed doen,’ zegt de leermeester tegen zijn gezel, terwijl hij naar zijn eigen bureaustoel wijst. Het vertrouwen dat hij uitstraalt, stimuleert Van der Laan om nog beter zijn best te doen. Op een gegeven moment heeft zijn baas genoeg geloof in hem en mag hij vaker als zijn plaatsvervanger aanschuiven bij de vergaderingen. Dat moet ook wel, want door Schaefers suikerziekte kan de politicus niet de hele dag op topniveau functioneren. Tijdens vergaderingen gaat hij staan zodat het bloed beter doorstroomt en soms ligt hij zelfs op de grond of op een bankje. De komst van Van der Laan in de vergaderingen brengt iets teweeg: een aantal wethouders en assistenten heeft het gevoel met een nieuwe wethouder te maken te hebben, onder meer omdat de vervanger van Schaefer overal serieus bovenop blijkt te zitten. Hij heeft veel kennis en is niet bang om mee te discussiëren met de wethouders. Dit wekt zowel wrevel als bewondering op. De meeste wethoudersassistenten vinden het tevens bewonderenswaardig dat Van der Laan deze rol zelf wil innemen. Zijzelf zouden hier niet op zijn gekomen en stellen zich juist onderdanig op.

Naast zijn vermogen om anderen verantwoordelijkheid te geven staat Schaefer bekend om zijn emotionele gedrag. Hij heeft een ochtendhumeur en jarenlang krijgt assistent Van de Ven elke morgen een veeg uit de pan. Tegen andere ambtenaren kan hij ook bikkelhard zijn; wie niet op zijn niveau meedraait krijgt er verbaal van langs. In collegevergaderingen is Schaefer dominant aanwezig en vult hij figuurlijk een groot deel van de ruimte. Aan het einde van de middag is hij meestal niet te genieten omdat hij dan last heeft van zijn suikerspiegel. Door zijn mentale gebruiksaanwijzing hebben ambtenaren en collega’s soms moeite om met hem om te gaan. Ze zijn onder de indruk van zijn straatvechtersmentaliteit en laten zich geregeld intimideren.

Wethoudersassistent Van der Laan laat zich echter niet wegbluffen. Hij durft zijn baas tegen te spreken en geeft tegengas bij het ochtendhumeur, hetgeen hun werkrelatie er beter op maakt. Schaefer vindt dat wel leuk, zo blijkt, want er zijn weinig mensen die hem durven te tarten. Vol overgave laat hij aan zijn jonge assistent zien ‘hoe politiek maken moet’. Zo vertelt hij dat je eerst draagvlak moet creëren onder de bevolking voordat je beleid uitvoert. Samenwerken met bewoners is zijn devies. Schaefer: ‘Wil je tien problemen tegelijk oplossen, dan heb je er elf. Begin gewoon bij de eerste twee, los die op, en schep zo draagvlak om probleem drie en vier aan te pakken.’ Van der Laan knoopt het in zijn oren en concludeert dat de aanpak van de wethouder werkt. Dat komt onder meer door de heldere communicatie van Schaefer. Als banketbakker heeft hij geleerd hoe hij zijn taartjes in de etalage moest zetten. ‘Begin de stadsvernieuwing op de hoek van de straat. Dan zien de mensen in twee straten dat de vernieuwing op gang komt,’ zegt hij tegen Van der Laan. Die krijgt vertrouwen in ‘de kracht van de samenleving en de voortrekkersrol die de overheid soms kan hebben’.

Namens Schaefer gaat hij ook de stad in. Op de Oostelijke Eilanden, een volkswijk, speelt in 1982 een discussie over saneren of renoveren. Van der Laan komt op inspraakbijeenkomsten in wijkcentrum Kattenburg, waar hij in debat gaat met boze bewoners. Buurtactiviste Marie Altelaar beklaagt zich na afloop: ‘We hebben er een tweede Jan Schaefer bij.’ Door anderen wordt hij ook wel ‘het kind van Schaefer’ genoemd. Ten langen leste wordt er op de eilanden een mengelmoes van slopen en opknappen gehanteerd.

 

Als wethoudersassistent krijgt Van der Laan uiteraard ook te maken met de kraakproblematiek. In 1982 zijn de grote spanningen nog niet voorbij. In het najaar is in het Museumkwartier een impasse ontstaan rond het gekraakte pand Lucky Luyk. Een klein jaar daarvoor hebben krakers deze toen lege stadsvilla in de Jan Luykenstraat gekraakt. De eigenaar, de niet onomstreden vastgoedmagnaat Bertus Lüske, zinde op wraak en stuurde er zelf een knokploeg op af om het pand te ontruimen. Na de ontruiming door de mensen van Lüske slaagden krakers uit de Staatsliedenbuurt erin het gebouw opnieuw te kraken, waarna er een gerechtelijke procedure volgde met een hoger beroep.

Nadat het Gerechtshof in juli 1982 burgemeester Polak bevolen heeft om de Lucky Luyk te ontruimen, komt er een onderhandelingsproces met de krakers op gang. De gesprekken worden gevoerd door Schaefer en de jonge wethouder Walter Etty (PvdA) van Financiën. Zij staan onder meer in contact met Van der Laan, die namens zijn PvdA-werkgroep Volkshuisvesting adviseert om het pand voor drieënhalve ton te kopen en er distributiewoningen van te maken. De wethouders nemen het advies over en krijgen de krakers van de Lucky Luyk mee, waar het niet dat hun pand een dag later wordt ingenomen door fanatiekere krakers uit de Staatsliedenbuurt. Zij willen geen distributiewoningen – ofwel gewone huurhuizen – en eisen HAT-eenheden in de Lucky Luyck. Zijzelf moeten voorrang krijgen bij de toewijzing van de jongerenwoningen. De partijen komen er op het laatste moment niet meer uit en de gemeente gaat op 11 oktober over tot ontruiming van het pand.

Polak kiest dit keer voor een nieuwe methode: hij kondigt de noodtoestand af in de hele stad zodat er effectief kan worden opgetreden. Voor het eerst sinds de Tweede Wereldoorlog is het in Amsterdam verboden ‘zich zodanig te gedragen dat redelijkerwijs kan worden aangenomen dat zulks geschiedt om de openbare orde te verstoren of te bedreigen’. De politie mag iedereen aanhouden die zich bij het kraakpand ophoudt. Mensen worden opgepakt, ook niet-krakers, en de Lucky Luyk wordt door de ME ontruimd. Dit verloopt niet zachtzinnig: krakers van de harde kern uit de Staatsliedenbuurt vechten vanuit de Lucky Luyk terug met onder andere rook- en verfbommen, molotovcocktails en andere brandende voorwerpen. Niet veel later gaat een tramstel op het kruispunt Van Baerlestraat-Paulus Potterstraat in vlammen op. Toch krijgt de politie de situatie onder controle en worden alle krakers weggehaald. Simultaan laat Polak twee andere kraakpanden ontruimen: de Paula Pot in de Paulus Potterstraat en de Binnenspiegel in de Nieuwe Spiegelstraat. Na drie dagen wordt de noodtoestand opgeheven en keert de rust terug. De ravage in het Museumkwartier is enorm en het grote publiek heeft genoeg van de krakers. Met name de brandende tram doet bij de gewone mensen de deur dicht. In de jaren daarna zullen de autoriteiten de publieke opinie aan hun kant hebben.

Vlak na de ontruiming van de Lucky Luyk rijden twee mannen ’s nachts in een busje naar het Museumkwartier. Ze zijn op zoek naar een kabelhuisje van Kabel Televisie Amsterdam (KTA) voor hun piratenzender TV Einstein, waarop onder andere porno en andere illegale zaken te zien zijn. Al snel breken ze een KTA-kastje open, dat vlak voor de voormalige Lucky Luyk staat. Zo willen ze de kabel aftappen voor hun station. Krakers in een naburig kraakpand zien het gebeuren en raken in paniek. Ze denken dat het stille agenten zijn die het kastje willen gebruiken om hen af te luisteren. Een groepje krakers stampt naar buiten, duwt het busje van TV Einstein omver en jaagt de sleutelaars weg. Drie uur later bellen die naar het kraakpand. Ze zeggen langs te komen met een knokploeg die het pand met wapens zal ontruimen.

Uit voorzorg bellen de krakers met Jos Verlaan. Ze willen dat hij zijn contacten met Van der Laan aanwendt om politiebescherming te regelen, waarna de journalist ophangt en meteen met zijn politieke vriend belt. Ze concluderen dat alleen de wethouder die weekenddienst heeft, Michael van der Vlis, hiertoe kan besluiten. Van der Laan belt met de politicus, die Verlaan wel thuis wil ontvangen. Aangekomen bij diens woning in De Pijp treft Verlaan een ravage aan. Nog op dezelfde avond is de gevel door een groep andere krakers besmeurd met verfbommen. De ruiten zijn aan diggelen en binnen zijn de boekkasten besmeurd. ‘Dit is wat jouw kompanen hebben geflikt en nu moet ik ze politiebescherming geven?’ zegt Van der Vlis tegen Verlaan. Toch weet de journalist de wethouder zover te krijgen dat de buren van de voormalige Lucky Luyk bescherming van de politie krijgen. Zodra er een politiebusje in de straat verschijnt, zijn ze veilig. De knokploeg taait af en Verlaan dankt Van der Laan namens de krakers voor zijn inzet.*

(* Vlak voordat de deal rond was werd het bedrag bekendgemaakt in Het Parool en daardoor haakten de krakers af. Hun wantrouwen ten aanzien van de gemeente was namelijk in de krant bevestigd. Collega’s van Van der Laan zouden witheet zijn geweest en de gemeentesecretaris hebben verteld wie er had gelekt, waarna de wethoudersassistent werd weggestuurd. Eigenlijk was het de bedoeling dat hij nog een tijdje zou blijven, ook na de terugkomst van Van de Ven. Aan dat plan kwam abrupt een einde. Verder nog een opmerking over de krakers die politiebescherming wilden: Van der Vlis kan dit niet thuisbrengen.)

 

De eindfase van het wethoudersassistentschap is bijzonder. Op 3 januari 1983 kopt Het Parool dat de gemeente bijna een jaar daarvoor een overeenkomst heeft gesloten met huizenhandelaar Ronald van de Putte. De krant meldt dat er nu schot in de zaak zit. Van de pandjesbaas worden 559 verkrotte woningen gekocht voor een bedrag van tien miljoen gulden. De panden liggen onder meer in de Spaarndammerbuurt, de Indische Buurt en de binnenstad. Met de koop slaat de gemeente een dubbele slag. Niet alleen kunnen de huizen gered worden, maar ook kan een faillissement van Van de Putte voorkomen worden. In het artikel staat ook dat de gemeente binnenkort nog eens twee miljoen gulden zal uitgeven voor de aankoop van een stel kraakpanden.

Het nieuws slaat in als een bom, met name bij de huurders van Van de Putte, die een maand of negen van niets hebben geweten. Een kleine week later belegt de gemeente daarom een informatieavond in een zaaltje aan de Leidsegracht, waar aardig wat mensen, onder wie krakers, op afkomen. Achter een tafel zit Van der Laan met een paar andere ambtenaren. Zij zullen vanavond ‘de tomaten vangen’, zoals dit in het vakjargon heet. De krakers vertrouwen hen niet en willen weten wat er met hun panden gaat gebeuren. De jonge assistent legt uit dat er op het stadhuis ooit geruchten zijn opgeblazen. ‘Niet elke hoge ambtenaar of politicus is op de hoogte van alle feiten,’ zegt hij tegen de groep. ‘Dus je zegt nu dat alle politici klootzakken zijn,’ concludeert een van de krakers. Van der Laan: ‘Maar ik weet inmiddels wel dat Van de Putte niet failliet is.’ De mensen zijn niet verbaasd, dit wisten zij al. ‘Dit is een grote klapper voor de gemeente en de stad,’ zegt Van der Laan. Daar neemt de zaal geen genoegen mee. Iemand wil weten wat er gebeurt als wethouder Schaefer geen geld krijgt van het Rijk om de aankoop door te zetten. Van der Laan: ‘Over de politieke wil van mijn baas laat ik me niet uit.’

De klus met de panden van Van de Putte is een van zijn laatste, want begin 1983 komt Van de Ven terug naar het oude nest. Hij heeft inmiddels zijn promotie op zak en Van der Laan krijgt thuis te maken met een vriendin die benadrukt dat het ‘tijd wordt om af te studeren’. Bijna al zijn vrienden zijn inmiddels afgestudeerd. In de maanden na zijn vertrek bij Schaefer doet hij nog zes tentamens, rondt hij zijn scriptie af en komt zijn afstudeerfeest in zicht.*

(* Over het vertrek van Van der Laan als wethoudersassistent, begin 1983, doen anno 2016 twee verhalen de ronde. Enerzijds is er de officiële lezing: zijn tijd zat erop omdat assistent Frans van de Ven weer terugkwam. Anderzijds is er een lezing die stelt dat Van der Laan is weggestuurd vanwege een ambtelijk lek dat door hem zou zijn veroorzaakt. Het zou gaan om een gevoelig liggende aankoop van een kraakpand. De onderhandelingen, die zich in de laatste fase bevonden, liepen uit op een koopsom van enkele honderdduizenden guldens.)
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De hoop in bange dagen

 

 

 

 

 

 

 

In de sociëteit van studentenvereniging L.A.N.X. is het feest. Eberhard van der Laan is op 26 augustus 1983 afgestudeerd aan de rechtenfaculteit van de Vrije Universiteit en dat mag gevierd worden. Zelf was de 28-jarige student nooit lid van een organisatie voor studenten, laat staan van een corporale vereniging als deze. In zijn vrije tijd hield hij zich vanaf 1975 voornamelijk bezig met maatschappelijke problemen, en was hij actief voor en binnen de PvdA. Dit is een van de redenen waarom hij ongeveer negen jaar gestudeerd heeft. In deze jaren ligt de gemiddelde studietijd van een Nederlandse student op 7,4 jaar. De keuze voor L.A.N.X. als afstudeerlocatie is mogelijk praktisch; het is immers een vrij goedkope grote ruimte.

Na zijn jaar in Brussel als ‘spookstudent’ geneeskunde, verhuisde hij in 1975 naar Amsterdam om – na opnieuw voor geneeskunde te zijn uitgeloot – rechten te studeren. Hoewel de rechtenstudie zijn ‘tweede keus’ was, is die hem behoorlijk goed afgegaan. Van der Laan specialiseerde zich niet in zijn favoriete vak rechtsgeschiedenis, maar besloot om zich te richten op het aansprakelijkheidsrecht. Als ombudswerker voor de PvdA heeft hij de problemen van mensen meegemaakt en als rechtenstudent aan de VU heeft hij kunnen zien dat zij binnen de kaders van de wet hun gelijk konden halen. In de acht jaar dat hij rechten studeerde is Van der Laan ‘een selectieve student’ geweest die zijn colleges en tentamens bewust plande of uitkoos. Hij haalde hoge cijfers en kon daarom cum laude afstuderen, iets waar zijn vader Edzard en moeder Jo behoorlijk trots op zijn. Zij wonen de feestelijkheden bij, evenals vrienden Jaap Maat, Arnold Diemer en Koos Kalkman. Uiteraard zijn vriendin Luit Tabak en leermeester Jan Schaefer er ook. Het afstudeerfeest wordt druk bezocht door andere gasten. Sommigen kijken diep in het glaasje.

Terwijl binnen in de studentensociëteit een plaat van Roxy Music wordt gedraaid – een van de favoriete bands van de afgestudeerde – staat Diemer buiten op de brug een sigaretje te roken. Uit de ingang van het pand ziet hij vader Edzard naar buiten lopen. Hij is al acht jaar gepensioneerd, maar heeft zijn oude vertrouwde sjekkie gewoon nog tussen zijn lippen hangen. Diemer heeft hem lang niet gezien. Vol lof spreekt Edzard over zijn zoon. Het heeft even geduurd, maar toch is mijn zoon mooi afgestudeerd, zo is de boodschap. Er volgt een lang gesprek over ‘het leven’. Diemer ervaart de huisarts opnieuw als een gemoedelijke persoon die oprechte interesse heeft in anderen. Ze vergeten het feest dat binnen aan de gang is. Terwijl de twee over de reling hangen, vaart een witte rondvaartboot eronderdoor. Deze zonnige dag zullen ze zich nog lang heugen.

 

Thuis in Rijnsburg geniet Edzard al jaren van zijn pensioen. De dokterswoning heeft hij inmiddels laten afbreken en met zijn vrouw woont hij in een nieuwe woning, gebouwd in de tuin van zijn oude huis. In deze grote tuin zijn inmiddels ook andere huizen gebouwd. Rijnsburg is niet meer wat het ooit was: de Vliet is deels gedempt en veel oude panden uit de zestiende en zeventiende eeuw zijn inmiddels vervangen door nieuwe blokkendozen, vaak met winkels eronder. Edzard maakt zich niet al te druk over de metamorfose van zijn dorp. Zijn conditie is soms een groter punt van zorg: sinds een paar jaar is hij hartpatiënt en heeft hij – als een van de eersten in het land – een pacemaker. In zijn tijd als raadslid voor de ARP heeft hij wel kunnen voorkomen dat de Vliet volledig werd gedempt, zo staat vast. Het raadslidmaatschap heeft hij twintig jaar lang vervuld en in het dorp wordt de huisarts en politicus van weleer nog steeds gewaardeerd. In het jaar van zijn pensionering, 1975, bestond Rijnsburg duizend jaar. Tijdens de jubileumfestiviteiten, waarbij iedereen in klederdracht aanwezig was, werd hij door de burgemeester benoemd tot ereburger van de gemeente. In de jaren daarna is hij sociaal betrokken gebleven: zo is hij arts voor gehandicapte kinderen bij het Zeehospitium in Katwijk aan Zee.

De oude Van der Laan houdt van bridgen en gaat drie keer in de week naar Oegstgeest om, met een borrel erbij, te spelen. Op 26 november 1983 wordt hij tijdens het leggen van de kaarten onwel. De andere bridgers proberen te helpen, maar hij is niet meer rechtop te krijgen. Een ambulance wordt gebeld, maar het is tevergeefs. Edzard heeft een hartstilstand gekregen en vindt op 73-jarige leeftijd onverwachts de dood.

Hoewel hij al langer last had van zijn hart, komt het overlijden van Edzard als een grote schok voor zijn vrouw en kinderen. Dochter Ellen constateert dat haar vader in zijn tijd als huisarts roofbouw op zichzelf gepleegd heeft, onder andere vanwege zijn grote dienstbaarheid ten tijde van zijn huisartsenpraktijk. Dag en nacht was hij in touw. Het roken en gebrek aan slaap hebben vermoedelijk bijgedragen aan zijn overlijden. Hoe dan ook heeft het hele gezin groot verdriet om dit plotselinge verlies. Daags na zijn dood verschijnt er een rouwadvertentie in de Leidsche Courant met de koptekst: ‘Dan ga ik op tot Gods altaren’, en ‘Van ons werd plotseling weggenomen mijn lieve man, onze lieve vader en onze lieve Boka, Edzard Ebel van der Laan, rustend arts te Rijnsburg’. Daaronder staan de namen van de weduwe, hun kinderen en elf kleinkinderen. Ook de gemeente Rijnsburg plaatst een rouwbericht voor haar ereburger.

De begrafenis is bijzonder te noemen. Bij leven zei de huisarts vaak tegen zijn kinderen: ‘Denk erom, ik wil een begrafenis met een koets met zwarte paarden’, waarop de kinderen grapten dat hij net als koningin Wilhelmina voor witte paarden moest kiezen. Grappen of niet, zijn wens wordt nu ingewilligd. Op 30 november 1983 wordt de kist, na een druk bezochte dienst in de Immanuelkerk, geladen op een zwarte koets met vier grote, zwarte paarden ervoor. De nabestaanden nemen met hun partners plaats in de volgwagens, en langzaam rijdt de stoet weg. Ze zijn allemaal van slag. Achter de koets en de auto’s lopen vele inwoners van Rijnsburg, die treuren om hun oude huisarts en de nabestaanden een hart onder de riem willen steken. Tijdens de dienst houdt alleen dochter Joke, de oudste, een speech. De rest van de familie is te zeer van streek.

Honderden Rijnsburgers komen naar de gereformeerde begraafplaats om de laatste eer aan de overledene te bewijzen, waarna hij wordt bijgezet in het graf van zijn overleden kind. In het bijbehorende kerkje mogen ze de doktersfamilie condoleren. Er is koffie en cake. De weduwe en de kinderen nemen alle condoleances in ontvangst. Vanwege de grote toeloop is de rij lang en duurt het uren. Na de begrafenis begint het rouwproces pas echt. Moeder Jo blijft alleen wonen in het nieuwe huis, waar ze ondanks het grote verlies de draad weer zal moeten oppakken.

 

De pas afgestudeerde Eberhard moet zichzelf eveneens herpakken. In de afgelopen maanden heeft hij zich geconcentreerd op het vinden van werk in de advocatuur. Hij is zich ervan bewust dat zijn maatschappelijk engagement weinig ruimte krijgt als hij voor een groot en commercieel advocatenkantoor gaat werken. Bij deze firma’s is het binnenhalen van duurbetaalde klussen het grootste doel en komen maatschappelijke misstanden bijna niet aan de orde. Van der Laan oriënteert zich mede daarom op een sociale advocatenpraktijk in de Bijlmermeer, een relatief nieuwe wijk met hoge flats met veel sociale problemen zoals werkloosheid, echtscheidingen en kleine criminaliteit. In het najaar van 1983 bedenkt hij een plan om er een eigen kantoor op te zetten en spreekt hij af met oud-studiegenoot Ben Nijman, die sinds een jaar of twee werkt voor de juridische dienst van de gemeente Amstelveen. Het plan komt niet van de grond, maar Van der Laan zet zijn zinnen wel op de advocatuur. Hierin kan hij zowel zijn sociale kant als zijn vechtersmentaliteit laten gelden.

Van der Laan bekijkt ook andere opties en eind 1983 valt zijn oog op een baan als advocaat-stagiair bij het gerenommeerde kantoor Van Doorne & Sjollema (later Trenité Van Doorne, en kortweg Van Doorne). Het bedrijf bestaat sinds de jaren dertig, heeft sindsdien een aantal fusies ondergaan en heeft vestigingen in Amsterdam en Rotterdam. Ook is er een internationaal samenwerkingsverband met het Londense solicitorskantoor Clifford Chance. In Nederland zijn de advocaten van Van Doorne actief in onder meer het arbeidsrecht, het vennootschapsrecht en het aansprakelijkheidsrecht. Dat laatste spreekt Van der Laan aan vanwege het opkomen voor slachtoffers van ongevallen. Hij solliciteert, wordt aangenomen en komt op het Amsterdamse kantoor van Van Doorne aan de De Lairessestraat 133 te werken. In het nieuwe jaar wordt hij na enige weken als advocaat beëdigd. Hij komt onder de vleugels van advocaat Hessel Bouman, die tijdens de driejarige stageperiode (niet te verwarren met een onbetaalde studiestage) zijn patroon zal zijn. Bouman, die in de ogen van Van der Laan ‘een zeer fatsoenlijke man’ is, komt uit een provinciale advocatenfamilie en is al jaren een specialist in het aansprakelijkheidsrecht. De zaken die hij behandelt variëren van eenvoudige aanrijdingblikschade tot gecompliceerde letsels (‘vanaf de dwarslaesie naar beneden’) en medische missers, en hij behartigt de belangen van weduwen en wezen na een dodelijk ongeval. Behalve voor slachtoffers treedt hij ook op voor verzekeringmaatschappijen die een schadevergoeding moeten betalen.

De patroon heeft wel wat aan zijn nieuwe stagiair, die door zijn ombudswerk ervaring heeft opgedaan met sociale- en slachtofferproblemen. Stagiair Van der Laan begint op de sociale afdeling, waar ook strafzaken, echtscheidingen en andere familiezaken worden behandeld. De eenheid telt drie medewerkers en zetelt in het souterrain. Hier kunnen mensen terecht die geen geld hebben voor een advocaat en in aanmerking komen voor de rechtsbijstand van de overheid. Al vrij snel wordt onder alle collega’s bekend dat Van der Laan actief is in de PvdA, iets wat voor hem pleit. Een van zijn bazen is tevens senator voor het CDA en anderen stemmen op de VVD. Er zijn echter meer mensen nodig die oog hebben voor de sociale aspecten van rechtszaken en een PvdA’er wordt daarvoor meer geschikt geacht.

Op Bouman maakt de jonge hond een gretige indruk. De nieuweling past zich snel aan en vindt zijn plaats in het team. Het valt op dat hij meestal geen stropdas draagt. Door de groei van het aantal ‘daslozen’ in de Amsterdamse advocatuur stelt deken Piet Beelaerts van Blokland de zogenoemde ‘dassenwet’ in: wie een cliënt op kantoor ontvangt of naar de rechtbank gaat wordt geacht een das te dragen. Van der Laan en de andere daslozen passen zich schoorvoetend aan. Zijn collega’s maken er grappen over, iets wat hij wel kan hebben. Een van de eerste dingen die Bouman tegen Van der Laan zegt is: ‘Je moet het Advocatenblad goed lezen, dat komt elke twee weken uit. Met name van de disciplinaire beslissingen leer je wat in dit vak wel en niet mag, en kan. Je zult altijd wel een uitspraak tegenkomen waar je zelf bij in de buurt bent geweest, want het is o zo moeilijk te weten hoe een advocaat niet in de fout zal gaan.’ Een andere les van zijn patroon is: ‘Lees die beslissingen altijd. Dan ontwikkel je een scherp gevoel voor de normen en waarden in de advocatuur. Er zijn geen oranje stoplichten in de advocatuur, want het ene stoplicht staat op groen en het andere op rood. In die zaken waarin jij zelf moet zien welke kleur er moet worden ingevuld kun je dat het beste doen door te leren van andermans fouten.’

In de loop van 1984 en 1985 ontgroeit Van der Laan de strafzaken en echtscheidingen en raakt hij meer betrokken bij de zaken van Bouman: aanrijdingen en letselschade of dodelijke ongevallen, maar ook verzekeringskwesties. Hij zit erbij als Bouman cliënten ontvangt en leert hoe hij die moet interviewen en adviseren. Hij gaat dossiers analyseren en er jurisprudentie bij zoeken, wordt in doorsnee rechtbankzaken in zijn eentje naar getuigenverhoren bij rechtbanken gestuurd of mag een echte zaak ‘bepleiten’ (voor een driekoppige rechtbank mondeling toelichten). Ook wordt hij door andere kantoorgenoten ingeschakeld om te assisteren. Zijn patroon Bouman legt gaandeweg steeds meer dossiers op zijn bureau die hij zelfstandig moet behandelen, zowel voor particuliere slachtoffercliënten als voor verzekeringsmaatschappijen. Hij leert om bindende adviezen te geven – waarbij onderhandeld en geschikt moet worden – zodat cliënten niet per se naar de rechter hoeven te gaan. Immers, procederen is duur en de uitkomst vaak onzeker.

Zelf ervaart Van der Laan zijn patroon als een kundige docent, die hem aanleert om diens dikke dossiers van soms wel vijfduizend pagina’s samen te vatten in één A4’tje. De rode pen van Bouman is berucht, maar helpt wel om zo bondig mogelijk te schrijven. Sommige stukken moeten wel vijftien keer over totdat ze goed zijn. Van der Laan maakt zich het monnikenwerk eigen en begint het zelfs leuk te vinden. Wel probeert hij mettertijd een eigen schrijfstijl te ontwikkelen die toegankelijker is voor de rechter en de cliënten. Bouman schuift later ook hogerberoepzaken naar hem door, die Van der Laan naar zijn hand weet te zetten door het taalgebruik in de teksten een tikje eenvoudiger te maken.

Naast Bouman heeft Van der Laan een tweede leermeester, diens iets oudere compagnon Lowik Eykman. Hij is van de Rotterdamse vestiging naar Amsterdam overgewaaid, voornamelijk omdat er in de hoofdstad op cultureel gebied meer te beleven valt. Eykman heeft naam als verzekeringsjurist, maar vooral als woord- en voordrachtskunstenaar. Geregeld spreekt hij op juridische congressen en beroepscursussen. Ook speelt hij een belangrijke rol in de landelijke opleiding van stagiaires. Eykman is in bijna alles het tegenovergestelde van collega Bouman: hij is minder formeel en houdt op zijn tijd van een borrel. Het bijhouden van de jurisprudentie is niet zijn sterkste punt. Hij heeft een creatieve geest en wordt daarom ingezet in zaken die onoplosbaar lijken. Van der Laan loopt met hem mee en leert dat hij met verschillende stijlen – formeel en creatief – veel kan bereiken.

De begeleiding van Bouman en Eykman mondt na drie jaar uit in de zogeheten ‘stageverklaring’, die iedere advocaat verplicht moet halen om eigenhandig de praktijk te mogen uitoefenen. Na zijn stage verlaat Van der Laan het kantoor niet. In zijn beginjaren als volwaardig advocaat helpt hij zijn leermeesters bijstaan in de geruchtmakende DES-zaak. Tot in de jaren zeventig kregen zwangere vrouwen het middel DES voorgeschreven om miskramen te voorkomen. Jaren later bleek dit medicijn bij hun dochters onder andere baarmoederhalskanker te veroorzaken. Bouman en Eykman voeren namens zes DES-dochters een proefproces tegen de farmaceutische bedrijven die het middel op de markt hebben gebracht. Van Doorne zou uiteindelijk zes jaar aan deze zaak wijden. Eerst wijst de rechter alle vorderingen af, maar bij de Hoge Raad vinden de DES-dochters meer gehoor: de farmaceuten zijn gezamenlijk voor de schade aansprakelijk als die door het middel is veroorzaakt. Toch blijft het verband tussen de ziekte en DES lastig aan te tonen.

 

Met zijn eerste stappen in de advocatuur komen ook zijn eerste stappen op het gebied van gezinsvorming. Hijzelf en vriendin Luit verhuizen midden jaren tachtig naar de volkswijk De Baarsjes. Daar betrekken ze een groter huis met de ambitie om een gezin te stichten. Het huurhuis in de Maarten Harpertszoon Trompstraat op nummer 21-3 hoog ligt in een rustig gelegen deel van de wijk, waar later vriend Jaap Maat gaat wonen in de aangrenzende Lumeijstraat. Eberhard en Luit hebben een kinderwens. Deze komt al binnen twee jaar uit: op 25 november 1985 wordt dochter Lotte van der Laan geboren. In deze jaren brengt het jonge gezin de zomervakanties door in het Catalaanse badplaatsje Roses, waar de familie Van der Laan een vakantiehuisje heeft. Ze krijgen vaak gezelschap van Maat, omdat hij met diverse bands in een café in Roses speelt. In de vakanties lezen beide vrienden steeds vaker boeken over de Tweede Wereldoorlog. 

Dochter Lotte gaat naar de Montessorischool in De Baarsjes, een wijk die dezer jaren niet bekendstaat als een kindvriendelijke buurt: agressie, intimidatie, diefstal, drugsoverlast en afrekeningen zijn er aan de orde van de dag. Geregeld worden in De Baarsjes schoten gelost, auto’s gestolen en mensen in elkaar geslagen. Bij het grote publiek staat de wijk bekend als ‘het Texas van Nederland’, waar je overdag en ’s avonds niet altijd veilig over straat kunt. In tegenstelling tot andere gezinnen blijft de familie Van der Laan hier graag wonen. Ze kennen genoeg mensen in de buurt en zijn niet bang voor de problemen in de wijk. Vrienden die dichtbij wonen helpen elkaar, onder wie politieke vriend Bert Bastiaans die weleens op de kleine Lotte kan passen, en stadsdeelvoorzitter Freek Salm (PvdA). Het kroost van Van der Laan komt af en toe bij Salms kinderen spelen en logeren. Ook vindt er een eenmalig weekendje weg plaats in het vakantiehuisje van de partijgenoot op Texel. Dat is nodig, want Van der Laans vriendin Luit is een werkende moeder die niet de hele dag thuis wil zitten. Ze werkt voor de dienst Herhuisvesting van de gemeente Amsterdam, waar ze wordt ervaren als een sociale kracht die er soms moeite mee heeft om harde beslissingen te nemen bij het toewijzen van woningen. In 1987 verlaat ze de gemeente om communicatiewetenschap aan de Universiteit van Amsterdam te studeren. Intussen is er alweer gezinsuitbreiding geweest: op 9 augustus 1989 ziet zoon Sebastiaan van der Laan, roepnaam Bas, het levenslicht. Het jong geluk valt voor Luit aardig te combineren met haar studie, die ze na vijf jaar met een doctoraaldiploma afsluit.

Met de kinderen komt Van der Laan regelmatig op bezoek bij zijn moeder Jo, die in een bejaardenflat in Voorhout is gaan wonen. Sinds het einde van de Tweede Wereldoorlog heeft ze veelal gezwegen over wat ze in de oorlogsjaren heeft meegemaakt. Als haar zoon op 7 september 1983 een aantal vragen op papier zet wordt ze weer geconfronteerd met haar verleden. Door de vragenlijst komen haar herinneringen uit de jaren ’40-’45 terug, en raakt ze zich ervan bewust dat het belangrijk kan zijn haar herinneringen aan de oorlog door te geven aan jongere generaties. Ze neemt haar pen op en begint met schrijven. Twee jaar lang werkt Jo dagelijks vier uur aan het verhaal. Soms staat ze door alle emoties die het in haar losmaakt op het punt ermee op te houden, maar ze zet door. Dit resulteert in een boek met de titel In antwoord op je vragen. Terugblik van een vrouw op de bezettingstijd, dat in 1987 uitkomt. In de proloog met de openingszin ‘De tijd vertekent’ richt Jo zich tot haar zoon Eberhard: ‘Ik vind het fijn dat jij zoveel belangstelling hebt voor onze ervaringen tijdens de Tweede Wereldoorlog en voor het verband tussen onze ervaring en de officiële geschiedschrijving.’

In de bijlage van het boek staan de 29 vragen die haar zoon heeft opgeschreven. Hij wil onder meer weten hoe zijn ouders reageerden op het vertrek van koningin Wilhelmina naar Engeland, in de bange meidagen van 1940. Ook vraagt hij naar hun mening over de Binnenlandse Strijdkrachten en wil hij begrijpen hoe zij het nieuws van de atoombommen op de Japanse steden Hiroshima en Nagasaki hebben ervaren. Over de Jodenvervolging vraagt hij: ‘Wanneer begrepen jullie (en waardoor) dat deportatie de bedoeling was? En wanneer dat de Endlösung de achterliggende bedoeling was? Ik heb eens een schematisch overzicht gezien van de achtereenvolgende maatregelen. Ik kan me (achteraf natuurlijk) nauwelijks voorstellen dat men de samenhang niet doorzag, politieke en administratieve samenhang bedoel ik.’

Moeder Jo gaat in het boek uitgebreid op alle vragen in, op die over de Jodenvervolging en de bijbehorende massamoord op zes miljoen Joden (de Sjoa of Holocaust) in het bijzonder. Zo schrijft ze:

 

Het grote verschil tussen vroeger en nu is dat wij, beschut en beschermd van jongsaf, ons een miljoenenmoord niet konden voorstellen; terwijl de naoorlogse generatie van jongsaf heeft beseft dat mensen inderdaad tot beesten kunnen verworden, die hun medemensen, jong en oud, bij duizenden en duizenden in koelen bloede vermoorden […] Wij kregen, na de oorlog, bevestiging van wat wij dachten dat wilde geruchten waren: miljoenen mensen waren vermoord. Totdat wij de gruwelijke, misselijkmakende documentaires uit de concentratiekampen zagen, hadden wij geen voorstelling van wat later de Holocaust werd genoemd. Vanaf die tijd verdween uit mijn horizon het zo vertrouwde godsbeeld: de Heer die ervoor waakte dat er geen haar van ons hoofd viel, zonder zijn Wil […] Helaas heb ik dat veilige gevoel nooit teruggekregen, en dat was niet erg gemakkelijk voor een van nature bangelijk persoon.

 

Het boek van Jo van der Laan is in deze jaren een uitzonderlijk werk te noemen, omdat er tot dusver relatief weinig persoonlijke verhalen zijn gepubliceerd van Nederlandse vrouwen tijdens de Tweede Wereldoorlog. Haar man heeft het boek nooit kunnen lezen, haar kinderen wel. Een van hen ontvalt haar in 1992. Het is zoon Gert, die de ziekte aids heeft en zich met zijn vriend Boy van Delden terugtrekt in een berghuisje in de Franse Pyreneeën, een plek waar zijn gelijknamige oom in de oorlog ook was geweest op zijn vlucht voor de nazi’s. Op 3 augustus 1992 blaast hij in de bergen zijn laatste adem uit. Gerrit Riemerius van der Laan wordt begraven in zijn woonplaats Warder en zal jaren later worden herbegraven in het Rijnsburgse graf van zijn vader en doodgeboren broertje. Daar krijgt hij dan een rozerode steen met een gouden driehoek, het symbool van de homobeweging.

Een jaar na de dood van zoon Gert wordt moeder Jo ziek. Ze heeft een ongeneeslijke vorm van kanker en zegt tegen haar kinderen dat ze een mooi en voltooid leven heeft gehad. Op 3 september 1993 sterft ze op 78-jarige leeftijd. In haar rouwadvertentie staat: ‘Van ons ging in alle stilte heen onze allerliefste, inspirerende en dappere Mama, Mam en Oma Jo.’ Van der Laan is diep geraakt door de dood van zijn moeder, met wie hij een goede band had. De uitvaart wordt drukbezocht. Op het gereformeerde kerkhof van Rijnsburg wordt de overledene bijgezet in het graf van haar man en het doodgeboren kindje.
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Aan het Spui in Amsterdam ligt café De Zwart, een van de stamkroegen van PvdA-wethouder Michael van der Vlis. De politicus, die sinds 1978 wethouder Verkeerszaken en Ruimtelijke Ordening is, hangt hier geregeld aan de toog om met vrienden en collega’s te praten over allerhande zaken. Op een doordeweekse avond in 1989 treft hij zijn collega Walter Etty, die sinds 1980 de portefeuille Financiën beheert. Ze willen praten over de komende gemeenteraadsverkiezingen. Nog steeds is de partij oppermachtig in de stad – sinds de raadsverkiezingen van 1986 heeft de partij 21 zetels – en dat moet zo blijven.* Er is in de afgelopen jaren veel bereikt: het oude stadhuis aan de Oudezijds Voorburgwal is verlaten voor een compleet nieuw complex aan de Amstel, de Stopera. Hier vergadert de raad in een parlementair halfrond, werken de ambtenaren allemaal bij elkaar, en manifesteren de Nederlandse Opera en het Nationale Ballet zich in een gloednieuw muziektheater. Vanuit de Stopera gaan de PvdA’ers door met de stadsvernieuwing en het opknappen van de binnenstad, zodat Amsterdam weer aantrekkelijk wordt om in te wonen en om te bezoeken. De lokale economie trekt aan en ook het aantal banen neemt licht toe.

(* Ter verduidelijking: met 23 zetels of meer zou de PvdA de stad in haar eentje kunnen regeren.)

Burgemeester Ed van Thijn (PvdA), die zijn voorganger Polak in 1983 is opgevolgd, gaat door met het kraakbeleid van ontruimen en pacificeren. Als boegbeeld van Amsterdam treedt hij op in de media, onder andere als promotor van de kandidatuur voor de Olympische Zomerspelen van 1992 – die door het Internationaal Olympisch Comité uiteindelijk zullen worden toegewezen aan Barcelona. Vanuit zijn politieke gedachtegoed maakt Van Thijn de stad tevens tot ‘anti-apartheidsstad’. Hij ontvangt ANC-leider Nelson Mandela als gastheer in 1990 op het Leidseplein.

De populaire wethouder Jan Schaefer, door wie sinds begin jaren tachtig de betonmolen ging draaien zeker tienduizenden nieuwbouwwoningen in Amsterdam zijn gebouwd, is inmiddels uit beeld. Hij is in 1986 vertrokken naar Den Haag, waar hij in de Tweede Kamer niet goed uit de verf is gekomen omdat hij vijanden heeft gemaakt in de partijtop. Zo stelde hij in een interview met de Haagse Post dat hij Den Uyl wel wilde opvolgen. Vlak voordat het blad in de winkel lag vertelde hij dit aan Van der Laan, die tevergeefs opperde om ‘alle Haagse Posten maar snel uit de winkel te halen’.

In café De Zwart kijken de overgebleven wethouders Etty en Van der Vlis onder het genot van een glas naar de toekomst. Ze hebben het over de PvdA-lijst voor de raadsverkiezingen van 1990. ‘Wat dacht je van Eberhard van der Laan op de lijst?’ zegt Etty tegen zijn collega. ‘Dat weet ik zo net nog niet. Ik heb hem nooit echt op een mening kunnen betrappen. Waarom moet hij de raad in?’ vraagt Van der Vlis. Die wordt door Etty overspoeld met argumenten die vóór Van der Laan pleiten: sinds de jaren zeventig geldt de jonge advocaat als een talent binnen de partij, een talent dat eens tot wasdom moet komen. In de afgelopen jaren is hij al vaak voor politieke functies gevraagd en te vaak heeft hij geweigerd. Van der Laan is pragmatisch en heeft weinig vijanden, meent Etty, die hem bovendien slim en politiek gezien zeer kundig vindt. Een nog belangrijker punt is dat hij geen ambitie heeft om wethouder te worden. Als hij in de raad komt, zal hij zijn baan als advocaat niet opgeven, zo weet Etty. Na even te hebben nagedacht en een neut achterover te hebben geslagen, gaat Van der Vlis door de pomp. Hij pakt een pen en schrijft Van der Laans naam op de achterkant van een bierviltje, waar vervolgens nog een paar andere namen bijkomen.

Etty en Van der Vlis besluiten om gewestvoorzitter Dick Benschop, bij wiens partijorgaan het primaat ligt om de kandidatenlijst samen te stellen, te vragen om Van der Laan te strikken. In een telefoongesprek met Van der Laan antwoordt de advocaat vervolgens: ‘Geen schijn van kans, maar kom vooral gezellig langs.’ Thuis bij Van der Laan kletsen ze de hele avond. Van der Laan denkt terug aan 1984, een jaar na zijn studieafronding en zijn stap naar de advocatuur, toen hij de politiek met enige walging de rug toekeerde. Dat was nadat hij als lid van de partijraad tijdens een PvdA-congres in de RAI tien keer tevergeefs zijn stemkaart had opgestoken. Toen bleek dat de dag ervoor alles al door de gewestelijke baronnen, de apparatsjiks, geregeld was. Van der Laan dacht: dit niet, en werd vervolgens slapend partijlid. Maar nu, door het gesprek bij hem thuis, denkt hij er serieus over na om onder zijn steen vandaan te komen. Benschop maakt iets los en bespeurt een tinteling bij hem. Met name omdat de PvdA een ander soort raadslid wil, dat spreekt hem aan. Van der Laan geeft wel aan dat hij op korte termijn partner wil worden bij Van Doorne en vraagt zich af of een raadslidmaatschap hem daarbij niet zal schaden.

In navolging van Benschop wordt ook oud-partijbestuurslid Felix Rottenberg benaderd om Van der Laan te bewegen. In 1986 is hij gestopt als landelijk bestuurder van de PvdA vanwege de zogeheten ‘overwinningsnederlaag’. Destijds won de partij bij de Tweede Kamerverkiezingen een aantal zetels, maar belandde ze opnieuw in de oppositie omdat het CDA van premier Ruud Lubbers en de VVD van fractievoorzitter Ed Nijpels hun coalitie wilden voortzetten. Rottenberg trok zich terug en richtte zich op het directeurschap van debatcentrum De Balie in Amsterdam. Maar Van der Laan kent hij nog wel en voor Etty wil hij het erop wagen. Na enkele gesprekken hapt de advocaat toe. Hij twijfelt nog wel over het bestuur van Van Doorne: wil de maatschap hem wel laten gaan? Zodoende gaat Rottenberg in de nazomer op de koffie bij Jaap Glasz, de voorzitter van de maatschap van Trenité Van Doorne Advocaten. Glasz heeft grote moeite met het plan, zo deelt hij de PvdA’er mee, ‘omdat Van der Laan een succesvol advocaat is die vermogende cliënten binnenhaalt’. De gedachte om hem parttime te moeten inzetten stuit bij de voorzitter op weerstand. Rottenberg stelt dat Van der Laan zelf graag raadslid wil worden en dat hij sowieso verbonden wil blijven aan Van Doorne. Het levert tandengeknars op bij Glasz, die nog niet voor honderd procent overtuigd is. Omdat hij een aanhanger van rechts is wordt besloten om het niet langer vanuit de PvdA te proberen, maar om de Amsterdamse KvK te benaderen – in deze jaren wordt die organisatie nog steeds door sommigen als ‘rechts’ beschouwd. Van der Laan stelt voor om hierbij de VVD in te schakelen. VVD-raadslid Ferry Houterman en PvdA-voorman Walter Etty vragen KvK-voorzitter Rob de Vilder om met Glasz te gaan praten, en met succes: vanaf het voorjaar van 1990 mag Van der Laan de raad in om zijn burgerplicht te doen. Ze komen overeen dat hij in deeltijd bij Van Doorne blijft werken.

 

Onderwijl komen de gemeenteraadsverkiezingen eraan. Tegen het einde van 1989 lijkt er voor de PvdA in Amsterdam op electoraal gebied geen vuiltje aan de lucht. Eerder in het jaar is het CDA-VVD-kabinet van Lubbers gevallen en zijn er Tweede Kamerverkiezingen geweest. Die pakten redelijk goed uit voor de nieuwe PvdA-leider Wim Kok. Ondanks een verlies van 52 naar 49 zetels kan de partij een coalitie met het CDA vormen en na twaalf jaar – afgezien van een korte regeringsdeelname in 1981 – zijn de sociaaldemocraten weer terug aan de macht. De Amsterdamse lijsttrekker Walter Etty verwacht dat hij het bij de raadsverkiezingen van maart 1990 niet moeilijk zal krijgen. De lijst wordt samengesteld, waarbij de vijf wethouders en andere oudgedienden in de top tien komen. Van der Laan krijgt plaats acht en is daarmee de hoogste nieuwe binnenkomer. Twee maanden voor de verkiezingen staat een campagneteam klaar en lijkt alles goed te komen.

Het tegendeel wordt bewaarheid wanneer wethouder Ada Wildekamp (PvdA) van Onderwijs begin 1990 bekendmaakt dat ze per se een vrouw wil aanstellen als nieuwe rector van het Barlaeus Gymnasium. Voor deze topfunctie aan de prestigieuze middelbare school, gelegen in het centrum van de stad, komen alleen nog vrouwelijke kandidaten in aanmerking. Etty is het met haar eens: door positieve discriminatie kan Amsterdam meer vrouwen in de top krijgen. De PvdA’ers hebben echter niet gerekend op tegenstand van de directie en de ouders. Het Barlaeus wordt gezien als de crème de la crème van het voortgezet onderwijs in de hoofdstad. Kinderen van bekende politici, journalisten, directeuren en kunstenaars bevolken de school. Hun ouders vinden het maar niks dat er per definitie een rectrix moet worden benoemd. Opiniestukken tegen Etty en de PvdA zijn het gevolg, en ook de regionale en nationale media besteden veel aandacht aan de kwestie. Er wordt een avond in Paradiso belegd waar boze ouders zich roeren in het bijzijn van Etty en Wildekamp. Na veel tumult gaat de geplaagde onderwijswethouder overstag: ze zal zoeken naar de beste kandidaat, ongeacht de sekse van deze persoon. Later zal echter toch een vrouw worden benoemd, waardoor er op het gymnasium een onwerkbare situatie ontstaat.

Het is nu ruim een maand voor de verkiezingen en door de Barlaeus-affaire lijkt de Amsterdamse PvdA aangeschoten wild. Maar de geest raakt pas echt uit de fles door een rede van journalist Martin van Amerongen met de titel ‘Brezjnev aan de Amstel’. In navolging van een gepeperde column met dezelfde titel van collega Hubert Smeets stelt Van Amerongen dat de PvdA zich in Amsterdam net zo opstelt als de communistische partij in de Sovjet-Unie. Volgens hen is Walter Etty de hoofdstedelijke equivalent van de voormalige Sovjetdictator Leonid Brezjnev, omdat hij en de andere PvdA-wethouders eerder weigerden op te stappen na de zoveelste kostenoverschrijding voor de bouw van de Stopera. Verder stellen ze dat de Amsterdamse PvdA een staat-in-staat geworden is, waar de top van het gewest zich bijna net zo gedraagt als het politbureau in Moskou.

De lezing van Van Amerongen en het stuk van Smeets doen de PvdA geen goed: de media besteden er veel aandacht aan en tijdens de campagne is het frame ‘Brezjnev aan de Amstel’ niet meer weg te krijgen. Leider Etty heeft echter steeds geroepen dat de PvdA door de getalsovermacht van 21 zetels het verwijt van arrogantie zou krijgen. Door ‘slechts’ vier van de acht wethoudersposten te claimen en veel inhoudelijke compromissen met de andere partijen als bestuurscultuur te hanteren was dat beeld toch niet te keren. De lijsttrekker, geen groot liefhebber van campagne voeren, negeert het beeld van Brezjnev aan de Amstel en besluit om zonder weerwoord door te gaan. Met Van der Laan gaat hij De Baarsjes in, waar ze op de markt rozen en folders uitdelen. De sfeer is grimmig, soms zelfs hatelijk. Bij het folderen worden de pamfletten uit Van der Laans handen gegrist en op de grond gesmeten. Kiezers zijn boos en verwijten de PvdA dat ze niet serieus worden genomen waar het gaat om overlast van allochtone Amsterdammers. Ook verwijten ze de PvdA’ers regentengedrag.

Het middagje op de markt is een voorbode van wat komen gaat: tijdens de gemeenteraadsverkiezingen van 21 maart 1990 zakt de PvdA van 21 naar 12 zetels. Hoewel hij een nederlaag verwachtte, valt de omvang van de electorale dreun Etty zwaar. Op de uitslagenavond in de Stopera bijt hij journalist Smeets volgens hem op het stadhuis toe: ‘En? Hebben jullie nu je zin?’ Ondanks de grote nederlaag blijven de sociaaldemocraten de grootste partij in de stad. Ze worden gevolgd door D66, dat mede dankzij het spookbeeld van Brezjnev aan de Amstel is gegroeid van 3 naar 9 zetels.

In de weken na de verkiezingen besluit Etty om – na getrek en geduw met het gewestbestuur – het bijltje erbij neer te gooien, evenals collega Van der Vlis. De twee maken plaats voor PvdA-wethouder Louis Genet van Wonen, die de koppositie in het college tijdelijk wil overnemen. Genet is tevens een goede bekende van Van der Laan. Mede vanwege hun gedeelde interesse in volkshuisvesting zijn ze huisvrienden geworden en sinds een jaartje voetballen ze bijna wekelijks met elkaar. In hun zaalvoetbalteam Senioren Vooruit zitten andere bevriende PvdA’ers zoals Gerard Anderiesen, Lucas Delfgaauw, Bart Sorgdrager, Evert Bartlema en Ben Nijman.* Iedere donderdag stelen ze de show in het gymzaaltje van het Montessori Lyceum aan de Hobbemakade, waar Van der Laan zich ontpopt tot een kracht die van achteren naar voren opkomt. De derde helft vindt altijd plaats in etablissementen in de buurt. De groep zal jaren in dezelfde samenstelling blijven spelen.

(* Gerard Anderiesen zou in 2002 directeur worden van woningbouwcorporatie AWV en in 2010 aan het hoofd komen te staan van woningbouwcorporatie Stadgenoot. Lucas Delfgaauw was gemeentelijk directeur van de dienst Bejaardenverzorging en zou zich later specialiseren als consultant. Fotograaf Bart Sorgdrager zou later met Luit Tabak een boek maken over De Baarsjes. Socioloog Evert Bartlema zou tussen 1998 en 2006 PvdA-wethouder worden in stadsdeel Westerpark en daarna als bestuurder aan de slag gaan bij woningbouwcorporaties Rochdale en Vestia. Van der Laans oud-studiegenoot Ben Nijman zou later raadsgriffier worden in Haarlem en Zaanstad.)

 

Na 21 maart dwarrelt het stof van de verkiezingen neer en wordt er een nieuw college gevormd van PvdA, D66, VVD en GroenLinks. Op 1 mei 1990 is het college rond en worden de 45 nieuwe raadsleden geïnstalleerd. Voorafgaand aan de ceremonie in de raadszaal loopt Felix Rottenberg door de nabijgelegen Staalstraat, vanwaar hij Van der Laan op een afstandje in het zicht krijgt. Het aankomende raadslid is in pak gestoken en in een opperbest humeur. Met zijn vriendin Luit en hun twee kinderen fietst hij de brug over in de richting van de Stopera. Lotte zit op haar kinderfiets en Bas zit in het babyzitje voorop aan het stuur van zijn vader. Op deze brug begint een nieuw politiek leven, denkt Rottenberg, waarna hij verder wandelt om naar een andere afspraak te gaan.

In de raadszaal is het een drukte van belang. Familieleden, vrienden en kennissen van de nieuwe raadsleden bevolken de publieke en ambtelijke tribunes. Als iedereen zit en de kandidaat-raadsleden binnengekomen zijn, neemt burgemeester Van Thijn het woord. Hij heet alle aanwezigen welkom en vertelt waarom het zo’n belangrijke dag is voor Amsterdam. De democratie heeft haar werk weer gedaan en de stad kan bestuurd worden door een nieuwe groep volksvertegenwoordigers. Een voor een komen de politici naar voren. Terwijl de zon schittert op het water van de Amstel worden Van der Laan en de andere nieuwe raadsleden ingezworen door Van Thijn, en volgt applaus. Ook de wethouders worden geïnstalleerd. Na afloop is er een borrel en zijn er felicitaties. Met een bosje bloemen en drie vrolijke gezinsleden fietst Van der Laan aan het einde van de dag terug naar huis.

 

Het raadswerk kan beginnen en binnen de PvdA-fractie worden de portefeuilles verdeeld. Mede vanwege zijn achtergrond als letselschadeadvocaat krijgt Van der Laan het dossier Verkeer en Vervoer in zijn pakket. Daarnaast gaat hij zich bezighouden met het Beheer van de Openbare Ruimte en Milieu, de Binnenstad, Ruimtelijke Ordening, de IJ-oevers en Homo-emancipatie. Tot aan eind 1990 valt hij nog niet erg op, zo blijkt uit het jaarverslag van het gemeenteblad. Het PvdA-raadslid stelt schriftelijke vragen over de aanpak van woningen op de Westerdoksdijk en het Barentszplein, en doet voorstellen voor het oplossen van fietsknelpunten. Hij houdt tevens een redevoering over een leaseovereenkomst met het Gemeentelijk Vervoerbedrijf (GVB) en doet een interpellatie op het IJ-oeverproject.

Dit laatste project is in het begin van de jaren negentig een van de grote politieke onderwerpen in Amsterdam. Door de opkomst van nieuwe bedrijventerreinen aan de rand van de stad zijn steeds meer bedrijven vertrokken uit de binnenstad. Om te voorkomen dat het centrum leegloopt en onleefbaar wordt, wil de gemeente het gebied langs het IJ ontwikkelen. Dat is nodig: achter het Centraal Station tippelen hoeren en op de lege havenkades gebruiken harddrugsverslaafden erop los. Het is een nagenoeg onbegaanbaar gebied geworden. Om het tij te keren oppert PvdA-wethouder Van der Vlis reeds eind jaren tachtig het gebied te veranderen. Achter het station en aan de noord-, oost- en westkant van de voormalige zeearm moeten nieuwe woningen, bedrijven en cultuurcentra komen om de stad aantrekkelijker te maken voor investeerders. Het IJ-oeverplan zal echter honderden miljoenen guldens gaan kosten. Amsterdam is in deze jaren armlastig en het Rijk wil alleen bijleggen als er een publiek-private samenwerking komt: de gemeente zal dan de kosten delen met een private partij om het gebied samen op te kalefateren, waarna het Rijk geld aanvult.

Wethouder Jeroen Saris (GroenLinks) is vanaf mei 1990 verantwoordelijk voor de IJ-oevers. Hij heeft al de nodige politieke ervaring – vanaf 1982 zat hij onder meer voor de CPN in de raad – en wil van zijn wethouderschap een succes maken. Voor Saris is het IJ-oeverproject een fantastisch mooi dossier omdat het over de toekomst van de stad gaat. En voor GroenLinks is het dossier zowat het enige waarop de jonge fusiepartij met slechts één wethouder kan scoren in een brede coalitie met PvdA, VVD en D66. Het is mede daarom niet alleen de bedoeling dat Saris het plan ontwikkelt, maar ook dat hij het debat erover aangaat met burgers. De oud-communist gelooft heilig in het project en gaat met het oog op de publiek-private samenwerking gesprekken aan met ING. Samen vormen ze de Amsterdam Waterfront Financieringsmaatschappij (AWF) om de IJ-oevers te ontwikkelen. De AWF trekt de gerenommeerde architect Rem Koolhaas aan om mooie gebouwen aan de randen van het IJ te ontwerpen en in 1991 wordt het kostenplaatje bekend: zes miljard gulden. Dit bedrag moet in maximaal twintig jaar tijd worden uitgegeven en wordt daarom gezien als overkomelijk.

Hoewel het plan van de AWF er gelikt uitziet, krijgt Saris veel tegengas uit de raad. Vooral coalitiepartij PvdA is bij monde van raadslid Van der Laan behoorlijk kritisch. Omdat Saris’ portefeuille eerder onder verantwoordelijkheid van PvdA-wethouder Van der Vlis viel mag hij geen succes hebben, zo is het beeld. Hij krijgt het voor zijn kiezen. Op 17 juni 1991 stelt Van der Laan in de raad voor om een ‘slechtweerscenario’ te ontwikkelen voor het geval de financiering niet rondkomt en de gemeente de algemene middelen moet aanwenden om het project te realiseren. ‘We moeten nu al vaststellen wat we gaan doen als het fout loopt,’ aldus Van der Laan in de raad. Saris erkent dat er een alternatief plan nodig is en zegt dat daarvoor ook al opdracht is gegeven, maar hij bestrijdt dat de financiering niet zou kloppen. De bestuurder meldt dat er een tekort van 503 miljoen is. De gemeente kan de helft daarvan bekostigen door grond te verkopen en de rest zal worden aangevuld door ING. Toch neemt de raad een motie aan van Van der Laan, waarin Saris opgedragen wordt om een tweede scenario te maken.

Een ander zorgenkind is het contract dat Saris reeds voor de oprichting van de AWF met ING gesloten heeft. Volgens de kritische Van der Laan heeft de GroenLinkser niet op de kleine lettertjes gelet, waarin staat dat het project geen last mag ondervinden van andere geplande bedrijventerreinen in Amsterdam. Hij zou bang zijn dat bedrijven dan niet naar de IJ-oevers willen komen. ‘Dat kun je nooit toezeggen, want je moet als gemeente je publieke verantwoordelijkheden houden. De gemeente moet zich het recht voorbehouden om het programma van stedelijke vernieuwing aan te passen,’ zegt Van der Laan tegen Saris. De wethouder ziet het anders. ‘We zullen onze publieke belangen nooit verkwanselen, zeker niet met dit contract,’ zegt hij. Daarop stelt de raad dat het contract moet worden opengebroken, en op 27 juni 1991 wordt de overeenkomst goedgekeurd.

Na het zomerreces blijft het Saris opvallen dat Van der Laan telkens kritiek heeft op het IJ-oeverproject. De wethouder vindt dat de PvdA’er zijn raadswerk goed doet, scherp meekijkt en goede voorwaarden stelt. Wel blijft in de raad het beeld bestaan dat ‘de wethouder van GroenLinks niet met de eer van de IJ-oevers mag gaan strijken’. Het valt Saris op dat Van der Laan ook andere incidenten aangrijpt om olie op het vuur te gooien. Wanneer de voormalige rijksbouwmeester kritiek heeft op het plan, wordt dit in de media omarmd door de PvdA’er. En als oppositiepartij CDA een punt maakt van een besloten overleg, is Van der Laan er als de kippen bij om het met de christendemocraten eens te zijn. Ook uit hij in de media zijn twijfels over de steun van het publiek, informatie die hij onder andere haalt uit brainstormsessies met bezorgde burgers. Voor Saris wordt het er niet gemakkelijker op. In een artikel in De Groene Amsterdammer beweert GroenLinks-raadslid Leo Platvoet dat Van der Laans motivatie ook persoonlijk is. Door zijn studie-ervaringen in Brussel zou hij allergisch zijn voor oud-communisten zoals Saris. Platvoet: ‘Dat is meer zijn probleem dan het onze. Eberhard lijkt me van na de Koude Oorlog, maar hij doet net alsof we midden in de jaren vijftig zitten.’

Niet door het optreden van raadslid Van der Laan, maar door een wisseling van de wacht in de top van ING komt het project op losse schroeven te staan. De nieuwe bestuursvoorzitter zegt tegen de wethouder het volgende: ‘Meneer Saris, ik ben een verzekeraar, wat ik doe is zekerheid verkopen.’ Daarna zwijgt hij lange tijd terwijl hij de politicus betekenisvol aankijkt. Kortom: voor ING zijn de onzekerheden te groot. De opbrengst van de grond zal nooit voldoende zijn om de investeringen terug te verdienen, zo is de gedachte van het bedrijf; iets wat tevens wordt beaamd door het grondbedrijf van de gemeente. Samen besluiten ze om een einde te maken aan het IJ-oeverproject. Zelf ligt Saris daar niet wakker van, want door het idee op de kaart te zetten en in het bestemmingsplan te laten opnemen heeft hij een zaadje geplant dat later zal uitgroeien tot een grote boom – vanaf 1994 zal het stadsbestuur ervoor kiezen om de IJ-oevers geleidelijk te laten aangroeien, zodat er uiteindelijk toch een ontwikkeling plaatsvindt.

 

In zijn eerste jaren als raadslid denkt Van der Laan geregeld na over zijn toekomst als advocaat. Van Doorne wordt namelijk steeds commerciëler en aan het bedrijven van sociale advocatuur komt hij minder vaak toe. Zoals verwacht ondervindt hij ook weerstand in zijn streven om als partner in de maatschap te komen. ‘Moeten we dat wel doen, in zee gaan met een voorman van de PvdA? Dat doet iets met ons imago,’ menen de rechtsgeoriënteerde partners bij Van Doorne. Het zit Van der Laan niet lekker en in de zomer van 1991 belegt hij geheime afspraken met collega’s. Tegen zijn jonge collega Chris van Dijk zegt hij: ‘Ik wil hier weg. Ga je met me mee?’ Dit klinkt buitengewoon spannend voor de jurist, die best wel een eigen kantoor wil beginnen. Waarom kunnen we niet gewoon een kantoor beginnen waar sociaal en commercieel hand in hand gaan? vragen ze zich met andere collega’s van Van Doorne af. Van der Laan wil gaan voor the best of both worlds, zegt hij. Ook wil hij niet alle zaken aannemen. Voor hij aan een zaak begint wil hij eerst toetsen of deze kans van slagen heeft en mocht dit niet het geval zijn, dan zal er een eerlijk verhaal moeten worden verteld aan de mogelijke cliënt. Met name het avontuur en het niet alleen commerciële maar ook sociale gezicht trekken Van Dijk over de streep. De finale bijeenkomst is op 16 november 1991 in café Dantzig, waar Van der Laan en Van Dijk met collega’s Tom Nieuwenhuijsen en Marcel Willems definitief besluiten om uit Van Doorne te stappen en een eigen kantoor op te richten. Andere collega’s worden vervolgens geconsulteerd. Met Nieuwenhuijsen vormt Van der Laan de tandem voor het aankomende advocatenkantoor en in de maanden daarna wordt de groep uitgebreid met collega’s van Van Doorne zoals Marian Kennedy en Coen Drion, en collega’s ‘van buiten’ zoals Peter Brandjes. De insteek van de nieuwe firma is eenvoudig: alle leden van de maatschap zijn gelijk en commerciële klussen moeten met een sociale advocatuur gecombineerd worden. Groei en winstmaximalisatie worden niet het hoogste doel en de menselijke maat gaat boven schaalvergroting. De naam van het kantoor wordt Kennedy Van der Laan.* Oprichter Van der Laan bedenkt tevens een basisspreuk: ‘Goed, leuk, commercieel, maar niet asociaal’. ‘Goed’ staat voor de inhoudelijke kwaliteit, ‘leuk’ wijst erop dat er ruimte moet zijn voor dingen die niet aan het werk gerelateerd zijn, ‘commercieel’ benadrukt dat er ook geld verdiend moet worden om dit alles mogelijk te kunnen maken en ‘niet asociaal’ houdt in dat het kantoor ook pro-bono- en pro-Deozaken zal doen.

(* Vanwege de deelname van de bekende advocaat Peter Brandjes wordt eerst gekozen voor de naam Brandjes Van der Laan. Maar omdat dit niet lekker bekt wordt deze naam vervangen door die van Marian Kennedy.)

Uiteindelijk stappen er elf advocaten in als partner bij Kennedy Van der Laan. De meesten gaan bij Van Doorne weg omdat ze zich verder willen ontplooien in het internationale informaticarecht, waartoe ze bij Kennedy Van der Laan meer mogelijkheden verwachten. Bij Van Doorne wordt de uittocht niet toegejuicht. Toch laat het bedrijf iedereen gaan: juridisch gezien is er weinig tegen te doen. Van der Laan en zijn partners huren een statig kantoor aan de Koninginneweg in Amsterdam-Zuid dat op 1 april 1992 feestelijk wordt geopend en waarbij levenspartners, kinderen, vrienden en familieleden aanwezig zijn.

 

Ondertussen gaat het raadswerk gewoon door. Van der Laan blijft op zijn tijd pittig. Zo komt hij op 5 november 1992 in aanvaring met D66-wethouder Rick ten Have van Verkeer. In een commissievergadering noemt hij hem ‘een rubberen wethouder, een politieke windvaan’. Ten Have is lid van zowel het college als het Regionaal Overlegorgaan Amsterdam (ROA, een bestuurlijk samenwerkingsverband tussen Amsterdam en de omliggende gemeenten) en volgens Van der Laan schept dit onduidelijkheid. ‘Je weet nooit of hij het ergens mee eens is of niet,’ zegt hij aanvallend. De wethouder is getergd. ‘De PvdA heeft moeite in het kader van de bestuurlijke vernieuwing haar draai te vinden. Je moet soms wind opsnuiven in de stad en de goede delen daarvan omzetten in beleid,’ aldus Ten Have, die later in de vergadering stelt een politiek windvaantje te zijn omdat hij ‘draait in opdracht van de raad’. Van der Laan blijft vinden dat de D66’er niet duidelijk is en de vergadering loopt vervelend af. In de wandelgangen zegt Ten Have tegen hem: ‘Kom maar een dag met mij meelopen, dan kun je zien dat ik wel deug.’ Andersom biedt Van der Laan, die geen begrip heeft voor de manier van politiek bedrijven van de D66’er , aan om een dag mee te lopen in de advocatuur.

Een paar maanden later is het zover. Ten Have maakt er een leuke dag van waarin hij laat zien hoe hij functioneert. Aan het einde van de middag volgt een bijeenkomst van de Stichting Paars, een club die bestaat uit politici die filosoferen over toekomstige samenwerking tussen alleen de PvdA, D66 en de VVD. Ten Have ziet dat Van der Laan openstaat voor paarse samenwerking, zonder het CDA, en meedoet in het gesprek. Later loopt hij een dag mee op het advocatenkantoor van Van der Laan. Vanuit een hoek in zijn werkkamer volgt hij een gesprek met een cliënt die een spoorwegongeval heeft veroorzaakt. De advocaat neemt de tijd voor zijn cliënt en laat hem zijn verhaal doen. Na afloop legt Van der Laan aan de wethouder uit hoe hij zijn werk doet.

De twee kunnen na de meeloopdagen weer door één deur. Ten Have blijft wel van mening dat PvdA’er Van der Laan coalitiepartner D66 als concurrent beschouwt. Partijgenoten delen zijn mening. Zo verneemt D66-raadslid Jikkie van der Giessen dat haar PvdA-collega met een knipoog zegt: ‘D66’ers zijn heel aardige mensen. Je wil ze wel op je verjaardag hebben, maar ze geen stad laten besturen.’ Fractievoorzitter Bart Robbers laat dit niet over zijn kant gaan. Als Van der Laan thuis zijn verjaardag viert, belt hij onaangekondigd bij hem aan met een fles wijn. De sociaalliberaal treft een verbaasd raadslid aan. ‘Wij mogen toch op je verjaardag komen? Je vindt ons toch heel aardig?’ zegt hij, om zich vervolgens bij de andere gasten aan te sluiten.

 

Binnen zijn portefeuille Verkeer ontwikkelt Van der Laan zich tot een deskundig raadslid. Hij wordt gezien als een kritische, constructief denkende volksvertegenwoordiger die met eigen initiatieven komt, zoals de introductie van wegdrempels in de grachtengordel. In 1991 houdt hij een pleidooi om taxi’s op de trambaan langzamer te laten rijden. Sinds jaar en dag scheuren taxi’s boven de snelheidslimiet van vijftig kilometer per uur langs tramhaltes waar reizigers staan te wachten, en niet zelden leidt dat tot ongelukken. Daarom wil Van der Laan vrije trambanen voorzien van zestig kuilen van 15.000 gulden per stuk. Elke kuil is een paar meter lang en ongeveer tien centimeter diep, en loopt vanaf de buitenzijde van de ene tramrail tot de buitenzijde van de andere tramrail. Om de kuilen te passeren moeten taxichauffeurs eerst afremmen en dan voorzichtig doorrijden. Ambulances en brandweerwagens zijn breed genoeg en kunnen er dus ongehinderd langs.

Het lukt Van der Laan om de raad van zijn voorstel te overtuigen en in het voorjaar van 1992 volgt er een proef met een testkuil. Die heeft succes en de raad besluit om nog eens 59 kunstmatige gaten aan te leggen. De term ‘de kuilen van Van der Laan’ is geboren. Wegwerkers gaan aan de slag en op 8 januari 1993 wordt een eerste officiële ambulancerit over een kuil gemaakt. De media zijn opgetrommeld en ook de bedenker is erbij. In de januarikou racet de ziekenwagen over het gat in de grond. Dat gaat goed. Maar na een poosje komt er een taxi aangereden. Die remt niet af en geeft juist gas. Zoef! Een van de aanwezige brandweermannen merkt op: ‘Misschien is het versmallen van de wielbasis van taxi’s inderdaad de enige oplossing om maniakken in de wielen te rijden.’ Een politieman bukt voorover en kijkt of de kuil wel tien centimeter diep is.

Een paar dagen later blijkt echter dat de taxichauffeurs met een wat duurdere middenklasser gewoon hun gang kunnen gaan omdat zo’n auto qua asbreedte precies op de rails past. Ambulances en brandweerauto’s halen het juist net niet: met hun brede wielassen zakken ze aan weerszijden van de tramrails in de putten. Achterin stuiteren patiënten op hun brancards en worden brandweerlieden op de bankjes door elkaar geschud. Al snel wordt besloten om de gaten aan de buitenkant van de rails vol te storten met beton, waardoor alleen de binnenkant open blijft. Van der Laan concludeert dat het kuilenplan niet werkt en denkt na over een systeem met strafpunten, waarbij overtreders na een paar keer een verbod voor de trambaan krijgen. Voor hem staat de veiligheid van de wachtende trampassagiers en de inzittenden van taxi’s voorop. Maar voordat dit nieuwe plan er is wordt hij in beslag genomen door nieuwe politieke ontwikkelingen binnen de PvdA.
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Met de PvdA gaat het begin jaren negentig niet goed. De sociaaldemocraten kunnen hun regeringsdeelname niet omzetten in tevredenheid bij hun kiezers. Door economische tegenwind moet het kabinet-Lubbers III bezuinigen en minister Wim Kok (PvdA) van Financiën moet dit uitwerken. Het kabinet concludeert dat de Wet Arbeids Ongeschiktheid (WAO) veel te duur geworden is, en wil daarin gaan snijden. Dat stuit op groot verzet van de vakbonden en de PvdA-achterban, waardoor de partij electoraal in de problemen komt. Om het tij te keren en een antwoord te vinden op de interne onrust die is ontstaan na het WAO-debat wordt Felix Rottenberg door de partijtop aangespoord om het voorzitterschap op zich te nemen.

Samen met Ruud Vreeman, die een sterke positie heeft bij de vakbonden, wordt Rottenberg in 1992 tot duovoorzitter gekozen en gaat de bezem door de partij. Ze willen de PvdA ‘democratischer’ leiden, waarbij zwakke volksvertegenwoordigers en bestuurders moeten plaatsmaken voor nieuwe topprofessionals. Verder moet het afgelopen zijn met de eindeloze en allesbepalende gewestelijke vergaderingen. Te vaak wordt daarvoor uit het hetzelfde kader van partijbaronnen geput, wat deze vergaderingen gesloten en ontoegankelijk maakt. Rottenberg en Vreeman willen dat de partij zich meer opent naar de samenleving. In plaats van het oude kader bepalen voortaan onafhankelijke partijcommissies wie er op de kieslijsten van de PvdA komt en worden dogmatische stellingen ingeruimd voor pragmatische besluiten. Rottenberg wil zijn eerste slag slaan bij de gemeenteraadsverkiezingen van maart 1994, waarbij de partij moet groeien in de steden om in mei van datzelfde jaar de Tweede Kamerverkiezingen te kunnen winnen.

Na zijn aantreden wordt het plan van Rottenberg uitgevoerd: in de steden komen onafhankelijke commissies die de oude garde moeten vervangen door vers bloed. Zo ook in Amsterdam, het grootste bolwerk van de partij, waar de raadsfractie sinds de verloren verkiezingen een aangeslagen ploeg is. Zij heeft haar wonden inmiddels gelikt en is aangevangen met haar werk, maar vriend en vijand zijn het erover eens dat het fractievoorzitter Annet de Waart toch niet lukt de schouders eronder te zetten. Andere partijen twijfelen openlijk aan haar leiderschap. ‘Wie is er in de PvdA-fractie de baas?’ vraagt VVD-fractievoorzitter Anne Lize van der Stoel zich in een debat af. De Waart is matig in het debat en blinkt uit in stotteren, zo blijkt. Raadsleden, ambtenaren en journalisten zien het met lede ogen aan. Ze vinden haar allemaal een aardige vrouw, maar geen van allen menen ze dat zij de partij in 1994 kan terugbrengen naar de top.

Ondertussen denken velen dat Van der Laan zich langs de zijlijn warmloopt om het leiderschap over te nemen. Volgens wethouder Saris steunt hij De Waart niet omdat hij zelf fractieleider wil worden. Hij vindt dat ‘Van der Laan vanaf het begin af aan bezig is om de strateeg van de PvdA in Amsterdam te worden’. Een eigen agenda of niet, het jonge raadslid wordt medio 1992 anders bekeken door voorzitter Rottenberg. In diens ogen is hij een medestander die de PvdA in de hoofdstad uit het slop moet trekken. Tevens kan hij een brug slaan naar het bedrijfsleven, onder meer omdat hij bekend is in de advocatuur. Rottenberg concludeert dat Van der Laan voor de PvdA de hoop in bange dagen is en de advocaat laat hem vertrouwelijk weten dat hij wel lijsttrekker wil worden. Dat moet dan met een team van nieuwe mensen om zich heen, vinden ze. De oude kliek van raadsleden en wethouders moet daarom zo goed als vervangen worden. Verder willen ze dat Van der Laan al in 1993 fractievoorzitter wordt om zich optimaal te kunnen voorbereiden op de gemeenteraadsverkiezingen van 1994. Om dit scenario werkelijkheid te laten worden wordt begin 1993 een poging gedaan om fractievoorzitter De Waart een stap opzij te laten doen. De aanleiding is dat ze zich publiekelijk heeft uitgesproken over het al dan niet doorgeven van het voorzitterschap. Wethouder Louis Genet en gewestvoorzitter Wibo Koole vragen haar om plaats te maken voor een nieuwe voorzitter, maar in de fractie is er een meerderheid voor haar aanblijven en daardoor blijft ze op haar post. In de maanden daarna is de sfeer niet meer zoals hij was. Discussies tussen Van der Laan en De Waart zijn schering en inslag, en het is wachten totdat de onafhankelijke commissie haar werk gaat doen. In augustus 1993 komen de drie commissieleden bij De Waart thuis langs om te praten. ‘Je hebt er nu vier termijnen gezeten en we vinden het wel mooi geweest,’ deelt commissievoorzitter en Amsterdams gemeentesecretaris Marjanne Sint mee. ‘Ik zal daarover nadenken,’ zegt de fractievoorzitter, die zich na het gesprek gewoon kandidaat stelt voor de raad. Ze heeft nog voldoende steun bij de leden en hoopt dat ze nog één periode door mag gaan. Tegelijkertijd solliciteert ze voor een bestuurlijke baan in de zorgsector. Dat blijkt ook nodig, want op 1 september 1993 wordt een conceptlijst gepresenteerd waar ze niet eens op staat.

Voor bijna alle andere fractieleden die langer dan vier jaar in de raad zitten is de conceptlijst net zo onheilspellend: zij komen niet voor op de lijst. Uitzonderingen zijn de populaire raadsleden Auke Bijlsma en Annemarie Grewel: zij staan wel op een verkiesbare plek. Ze zullen zich ontwikkelen als bondgenoten van Van der Laan.

Niet alleen de fractievoorzitter en veel oude raadsleden moeten het veld ruimen, ook de zittende wethouders krijgen van de onafhankelijke commissie te horen dat zij na de verkiezingen niet langer nodig zijn. Wethouder Ada Wildekamp van Welzijn zit sinds 1982 in de raad en is sinds 1986 in functie. Zij legt zich neer bij de situatie en schikt zich in de nieuwe verhoudingen. Haar collega Genet van Volkshuisvesting (sinds 1978 in de raad en sinds 1986 wethouder) is volgens omstanders minder blij met zijn gedwongen vertrek. Desondanks ondergaat hij ook publiekelijk zijn lot – anonieme bronnen stellen echter dat de vriendschap tussen Genet en Van der Laan door het gedwongen einde zou zijn ontploft. Volgens hen zou Genet niet willen dienen onder de nieuwe leider, iets waar ze samen niet uit zijn gekomen.

De derde pechvogel is wethouder Piet Jonker van Economische Zaken (in de raad sinds 1980 en in functie sinds 1982). In zijn laatste periode werd hij door burgemeester Van Thijn en wethouder Genet ervaren als een enfant terrible, omdat hij er vaak een andere mening op na hield en dit eigenmachtig in de media uitte. Het kwam geregeld tot botsingen binnen het college en even was er zelfs sprake van een bestuurscrisis. Door alle perikelen is de partijtop Jonker liever kwijt dan rijk. De onafhankelijke commissie beslist daarom dat het ook voor hem tijd is om te gaan. In tegenstelling tot zijn collega’s legt Jonker zich hier niet bij neer. In de media verkondigt hij dat de revolutie van Rottenberg een verslechtering is en spreekt hij zelfs van ‘een staatsgreep binnen de PvdA’. Wel wil hij samen met beoogd lijsttrekker Van der Laan strijden in de verkiezingscampagne. De pogingen van Jonker om een publiek debat over de situatie in de partij op gang te krijgen mislukken echter. Ook hij neemt zijn verlies en solliciteert met succes naar een andere baan.*

(* Het opzijzetten van de oude garde was in 1993 vooral het werk van de onafhankelijke commissie. Veel wijst erop dat Van der Laan hierin, procedureel gezien, weinig hoefde te doen. Naar alle waarschijnlijkheid heeft het systeem van Rottenberg ervoor gezorgd dat hij uit de wind gehouden werd tot hij het fractievoorzitter- en lijsttrekkerschap op zich nam. Annet de Waart stelt zichzelf in het najaar alsnog kandidaat voor de gemeenteraad. Tijdens de ledenvergadering die de definitieve lijst moet goedkeuren wordt zij door de leden op een verkiesbare plaats gezet. Maar ze besluit toch om zich terug te trekken. 

Andere prominenten van de oude garde merken wel dat Van der Laan tot ‘de cavalerie van Rottenberg’ behoort. Zo is oud-gewestelijk bestuurslid Peter van der Gaast inmiddels al jaren de voorman van de PvdA-Statenfractie in Noord-Holland. Wanneer er in 1992 een vacature in het college van gedeputeerden vrijkomt, is hij de eerste man die voor deze post in aanmerking komt. Maar hij wordt op een zijspoor gezet door de partijtop omdat hij bij ‘de oude kliek’ hoort. Van der Gaast, die zich hier publiekelijk tegen verzet, krijgt een telefoontje van Van der Laan. ‘Ik kan je er in twee minuten overheen helpen, Peter. Je houdt op met al het gesodemieter of je wordt geroyeerd als lid en zoekt het maar uit.’ De uit het lood geslagen Van der Gaast kiest voor het eerste en vertrekt uit de Staten. Van der Laan noemt hij ‘de stem van het establishment’ en ‘de militaire politie’. Ook andere partijbaronnen in het land worden dezer jaren door het partijbestuur geruimd omwille van een nieuw begin.)

Het uur U volgt voor Van der Laan op 9 september 1993, wanneer De Waart haar positie als fractievoorzitter alsnog beschikbaar stelt. In het Algemeen Dagblad stelt ze dat het ‘ongeloofwaardig geworden is’ om als fractievoorzitter door te gaan. Ze had verwacht dat er op de nieuwe lijst evenwicht tussen vernieuwing en continuïteit zou zijn, maar ‘de ervaring valt nu weg, daar had het afdelingsbestuur meer ruimte voor moeten maken’. Van der Laan, die al vicefractievoorzitter is, neemt het stokje over en wordt een week later officieel door de fractie gekozen. Alom wordt hij nu gezien als de hoop in bange dagen voor de PvdA in Amsterdam.

Het feit dat Van der Laan na de verkiezingen geen wethouder wil worden speelt hij in de media goed uit. Hij spreekt van ‘een kleine missie’ om te kunnen laten zien dat je ook fractievoorzitter kunt zijn én er een andere baan naast kunt hebben. Ook vindt hij zichzelf ‘een amateur in de politiek’ die weet wat er in de maatschappij speelt omdat hij zijn gewone baan aanhoudt. In Binnenlands Bestuur zegt hij: ‘Het grootste probleem van de lokale democratie is dat de politiek een zaak is geworden van hele en halve professionals. Daardoor gaan burgers politici zien als een kaste, als mensen die aan de andere kant van de streep staan […] Ga jij de politiek in, dan moet er wel bijna een draadje bij jou los zitten.’

Nu hij de leiding heeft moet hij werk maken van de verkiezingscampagne én is hij verantwoordelijk voor het reilen en zeilen van de fractie. Zijn eerste grote optreden volgt wanneer hij met VVD-fractievoorzitter Anne Lize van der Stoel moet samenwerken. De liberaal kent haar nieuwe collega nog niet zo goed. Ze heeft zijn opkomst gevolgd en bewaart goede herinneringen aan de zomer, toen de raad een dagje ging voetballen tegen een team van de ambtenarij. Samen verdedigden Van der Stoel en Van der Laan tegen de aanvallende ambtenaren, met burgemeester Ed van Thijn in het doel.

Eind oktober 1993 gaat Van der Stoel met afdelingsvoorzitter Paul Luijten een gesprek aan met Van Thijn over diens hoofdcommissaris Eric Nordholt van de politie. Die heeft eerder in de media geroepen dat criminele organisaties infiltranten op kandidatenlijsten van politieke partijen proberen te krijgen. De twee willen van de burgemeester weten of het de VVD raakt en welke bewijzen Nordholt heeft. De raad- en deelraadlijsten worden over een kleine twee weken gepresenteerd en daarom is haast geboden. Net als andere fracties voelt Van der Stoel zich door Nordholt overvallen en vindt ze dat de politiek door diens actie in een kwaad daglicht wordt gesteld. Van Thijn stelt echter dat hij zijn commissaris zonder meer gelooft.

Kort na het gesprek krijgt Van der Stoel echter een brief van de Binnenlandse Veiligheidsdienst (BVD) waaruit blijkt dat het gaat om een advocaat die voor de VVD in de deelraad van Oud-West actief is.* Ze heeft nog nooit van deze volksvertegenwoordiger gehoord en neemt contact met hem op. Na twee goede gesprekken spreken ze af dat hij de politiek verlaat. Ook wordt haar bekend dat de PvdA kampt met een soortgelijk probleem. In een onderhoud met de nieuwe voorman Van der Laan wordt duidelijk dat de politie de PvdA al een halfjaar eerder heeft ingelicht over de situatie bij de sociaaldemocraten. Hierdoor heeft de fractie relatief snel schoon schip kunnen maken. Om te voorkomen dat de geur van misdaad boven de Amsterdamse politiek gaat hangen, beleggen de fractievoorzitters samen een persconferentie. Het wordt de eerste crisispersconferentie voor Van der Laan. Hij vertelt dat zijn partij sinds zes maanden op de hoogte was van de situatie: ‘Van Thijn informeerde onze voorzitter dat deze man zou proberen op de kandidatenlijst voor de gemeenteraad te komen, maar gelukkig is dat niet gebeurd.’ Niettemin is deze persoon nog steeds actief in de partij. ‘Mijn innerlijke stemmetje zegt: indien mogelijk eruit gooien,’ zegt hij tegen de journalisten. De infiltrant zou tot een grote maffiaorganisatie behoren, maar Van der Laan laat doorschemeren dat het net zo goed ‘een piepkleintje’ zou kunnen zijn. ‘Behoort iemand al tot een criminele organisatie en wordt hij bewust lid van onze partij, dan zeg ik: je moet geen seconde aarzelen. Ook al is niet formeel bewezen dat er strafbare feiten gepleegd zijn: eruit en meteen.’ De PvdA-voorman geeft hiermee zijn visitekaartje af als lijsttrekker en steunt collega Van der Stoel in de boodschap dat infiltreren in de politiek niet mogelijk is. Net als de VVD kan hij harde taal uitslaan waar het gaat om misdaad, zo blijkt. Dankzij het gezamenlijke persmoment en het verschaffen van duidelijkheid loopt de zaak rond de infiltranten met een sisser af. Van der Laan kan zich nu concentreren op het allerbelangrijkste: de aankomende raadsverkiezingen.

(* De BVD-brief is gericht aan VVD-partijvoorzitter Dian van Leeuwen-Schut, en bevat naam en toenaam. Minister Hirsch Ballin (CDA) van Justitie weet echter van niets. Ook de Tweede Kamercommissie Stiekem is niet geïnformeerd. Tegenover de buitenwereld zegt de BVD iets anders dan in de brief: op 25 oktober 1993 verklaart een zegsman dat de veiligheidsdienst niet bekend is met stelselmatige infiltratie van criminelen in politieke partijen.)
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In café De Kroon aan het Rembrandtplein liggen draden van microfoons en tv-camera’s kriskras verspreid over de vloer. Mensen lopen naar de bar om een biertje of glaasje fris te bestellen, of steken een sigaret op. Cameramannen en presentatoren, van de Amsterdamse stadszender AT5, onder wie journalist Ton van Royen, checken het beeld en geluid. Even later roept iemand van de tv-ploeg dat de uitzending bijna live gaat. Iedereen zoekt zijn plaats op en Van Royen opent een paar minuten later de uitzending. Het is 9 januari 1996 en vanavond zullen raadsleden live discussiëren over het mislukte referendum over de stadsprovincie Amsterdam, dat in het voorgaande jaar in mei is gehouden. Toen werd een plan om Amsterdam en de omliggende gemeenten samen te voegen tot een regionaal bestuur, ook wel ‘de stadsprovincie genaamd’, massaal door de bevolking afgewezen. Na de Albanese uitslag is de vraag: hoe nu verder? Er ligt inmiddels een nieuw plan voor een stadsprovincie, maar veel inwoners hebben daar een grote aversie tegen.

De raadsleden gaan zitten achter de grote, ovale tafel van Van Royen. Een van hen is Eberhard van der Laan, al bijna twee jaar de fractievoorzitter van de PvdA. De jonge politicus, gestoken in een donkergrijs pak met stropdas, heeft donkerbruin krullend haar en een ‘matje’ in zijn nek. Hij gaat in debat met onder meer raadsleden van het CDA. Het gesprek wordt gevoerd op de inhoud totdat het publiek mag meedoen. Achter een stel interruptiemicrofoons staan autochtone Amsterdammers van middelbare leeftijd boos met hun armen over elkaar. Een van hen neemt het woord. ‘Het hele bestuur van Amsterdam zou af moeten treden. Het moet een bestuur zijn van échte Amsterdammers, niet zo’n grijs figuurtje van nergens. Waar die vandaan komt weet ook geen mens,’ zegt een man met een Amsterdams accent, terwijl hij zijn wijsvinger op Van der Laan richt. De man begint vervolgens over de verloedering van het Rembrandtplein. ‘’s Avonds om één uur is het echt dood. Die horeca kan zich niet bedruipen, want die moeten het meeste pacht betalen. Met accijnzen worden ze doodgemaakt,’ zegt de Amsterdammer, die nu naar alle raadsleden achter de tafel wijst. ‘Moet je dan kijken hoe zij die stad kapotgemaakt hebben. Dat hebben zulke figuren gedaan. Weg met dat zootje! Laat het een Amsterdammer doen, dan wordt het hier weer leefbaar!’

Het publiek klapt en er klinkt gejuich. Van der Laan schudt zijn hoofd. ‘Mag ik ook even wat terugzeggen, als u zegt dat het allemaal niet deugt?’ vraagt hij. De man: ‘Ja, dat kan, als het maar iets zinnigs is, want jullie lullen allemaal maar heel wazig!’ Van der Laan, ook met Amsterdamse tongval: ‘Hoe kan u nou beoordelen of het iets zinnigs is, als ik niet eens de kans krijg om iets terug te zeggen?!’ De man: ‘Omdat het wazig is wat je lult, man!’ Van der Laan: ‘Maar ik heb nog helemaal niks gezegd! U bent een ouwehoer. U bent gewoon een ouwehoer! Je hebt nog helemaal niet gehoord wat ik wil zeggen!’ De man: ‘Jij hebt nog nooit wat gezegd!’ Van der Laan schudt zijn hoofd. ‘Zolang ik in de gemeenteraad van Amsterdam zit, vind ik het niet normaal dat je al wordt uitgemaakt voor waanzinnig voordat je wat gezegd hebt. In zo’n geval neem ik onszelf serieus en ga ik met u ruziemaken! Het is gillen wat u doet!’ Maar de man is nog niet klaar. ‘Jij bent nog nooit bij een Amsterdammer op visite geweest!’ schreeuwt hij terwijl de microfoon al uit is. Van der Laan: ‘Ach, flikker op! Ik woon in De Baarsjes, waar woon jij? Ouwehoer!’

Met een grijns op zijn gezicht taait de man af. Als even later politicus Wim Beaux van de extreemrechtse partij CP’86 het woord neemt, gaan plots twee mannen achter in de zaal met elkaar op de vuist. Van der Laan staat op en probeert tussen de kemphanen in te staan om ze uit elkaar te houden. Crewleden snellen toe. Stoelen vallen om, glazen slaan kapot en een vrouw gilt hard door de zaal. De twee worden allebei in de kraag gevat. Een progressieve meneer in het publiek blijkt het aan de stok te hebben gekregen met een sympathisant van de CP. De uitzending moet even op zwart en wordt daarna hervat. Nadat de rust is wedergekeerd en andere politici hun zegje hebben kunnen doen, is burgervader Schelto Patijn (PvdA) als laatste aan het woord. Hij zegt te zullen aftreden als het Rijk de stadsprovincie er toch doorduwt, waarna applaus volgt. Van Royen sluit de tumultueus verlopen avond af en bedankt de gasten, het publiek en de kijkers.

 

[image: ]

 

Van der Laan is niet op zijn mondje gevallen en dat heeft hij niet van een vreemde. Door de jaren heen was politicus Jan Schaefer zijn leermeester. Deze man van het volk schuwde de discussie met gewone mensen niet, en zeker niet wanneer ze hem voor rotte vis uitmaakten. In de jaren na zijn wethouderschap, dat in 1986 afliep, was Schaefer weer Tweede Kamerlid, dit keer zonder veel succes omdat hij door onbehouwen uitspraken vijanden had gemaakt in de partijtop. Ondanks zijn grote bekendheid moest de bekende politicus het in de Kamer doen met een kleine portefeuille en verkeerde hij in de coulissen van de oude groene zaal van de Tweede Kamer. Met zijn gezondheid ging het ook al niet beter en na ruim drieënhalf jaar zwaaide hij afgebrand af.

Een nieuwe opdracht komt echter voorbij als minister Ien Dales (PvdA) van Binnenlandse Zaken hem in 1990 vraagt om de Projectgroep Sociale Vernieuwing te gaan leiden, een nieuwe werkgroep van het Rijk waarin verschillende spelers uit het maatschappelijk middenveld zitting nemen. Deze ‘Bende van Schaefer’ zal zich gaan richten op praktijkoplossingen om sociale verloedering in de stadswijken tegen te gaan. Van der Laan ziet de nieuwe klus van zijn oude leermeester als ‘een soort troostprijs voor zijn mislukte terugkeer in de Kamer’. Schaefer zelf gaat voortvarend te werk, maar door een extra bezuinigingsronde moet minister Dales de werkgroep al na ruim een jaar ontbinden. De projectleider is diep teleurgesteld en wil niet langer actief zijn voor de PvdA. Hij gaat werken aan een ‘brede volksbeweging’ voor progressieve mensen met de naam Democratisch Offensief. Hoewel hij enthousiaste medestanders om zich heen verzamelt, lukt het Schaefer niet om een beweging vanuit het volk op poten te zetten. Hij blijft in de ogen van velen een eenling en wordt door critici ‘een eigentijdse Hadjememaar’ genoemd (Hadjememaar, alias Nelis de Gelder, was een populaire Amsterdamse zwerver die in 1921 in de gemeenteraad gekozen werd. Na zijn dood werd ‘hadjememaar’ een politiek begrip voor politici met weinig politieke ervaring die zich tegen het establishment opstelden).

 

Intussen wordt Felix Rottenberg partijvoorzitter en komen er onder zijn leiding pragmatische, nieuwe gezichten lokaal aan het roer te staan. In Amsterdam komt Van der Laan in beeld als fractievoorzitter en lijsttrekker. Hij vermoedt dat zijn grote voorbeeld de partij wil verlaten en denkt: dat gaat mij niet gebeuren, verdomme nog wel op het moment dat ik hier in Amsterdam lijsttrekker ben.

Op Van der Laans verzoek gaat Schaefer in de nazomer van 1993 met hem en het gewestbestuur in gesprek over een eventuele plek op de lijst voor de raadsverkiezingen. Aan die deelname zijn wat Schaefer betreft voorwaarden verbonden. Zo wil hij mensen uit zijn team meenemen, moeten er ‘onafhankelijke kandidaten’ op de lijst komen en moet er na de verkiezingen opnieuw een plek voor hem zijn in het college. Schaefer vindt ook dat voorkeurstemmen bij de verkiezingen bepalend moeten zijn voor de selectie van de PvdA-wethouders in het volgende college. Verder wil hij meer geld voor de politie en de sociale vernieuwing, en vindt hij dat er beslissende referenda moeten komen over het voortbestaan van de stadsdeelraden. Zijn plannen worden echter niet door het bestuur gepikt: in de aanloop naar de definitieve vaststelling van de lijst wordt Schaefer officieel afgewezen. Van der Laan hoopt nog wel een beroep op hem te kunnen doen tijdens de campagne, iets waar Schaefer voor openstaat. In Het Parool blijft hij positief over zijn leerling: ‘Ze zoeken tegenwoordig allemaal van die grijze muizen met streeppakken die zeer evenwichtig allerlei dingen doen. Maar zo is hij niet; hij kan op bepaalde momenten ontzettend kwaad worden en laat dat ook blijken. De huidige politici zijn allemaal van die likkers. Hij niet; dat is dus een jongen met toekomst, iemand die af en toe gewoon zijn emoties laat zien. Het leuke is ook dat hij het over mensen heeft en niet over allerlei abstracte begrippen. In die zin wijkt hij af van wat er momenteel komt bovendrijven en als zo’n jongen de lijsttrekker wordt, dan vind ik dat een lichtpunt.’

Schaefer zal dus geen wethouder worden, maar wie zijn er dan wel voor de posten in beeld? Van der Laan geeft aan na de verkiezingen in de raad te willen blijven als fractievoorzitter. Het lijkt hem beter om de partij te leiden vanuit de raad waar hij een vrijere rol zal hebben in het debat. De consequentie is wel dat het fractievoorzitterschap hem relatief veel werkuren zal kosten waarvoor hij evenveel betaald krijgt als ieder ‘gewoon’ raadslid. Maar het voordeel is dat hij zo zijn advocatenkantoor kan blijven leiden. Door zijn besluit verbreekt hij een lange PvdA-traditie: sinds 1970 werden alle lijsttrekkers vrijwel automatisch wethouder, waarna sommigen de kop van Jut werden toen ze als bestuurder pijnlijke beslissingen moesten nemen. Van der Laan wil dit lot niet ondergaan en hij benadert in 1993 anderen om wethouder te worden. In de top van de Amsterdamse PvdA-lijst komen op instigatie van de lijsttrekker de kandidaten Duco Stadig (eerder raadslid en jarenlang actief bij de Amsterdamse Federatie van Woningbouwcorporaties), Guusje ter Horst (jarenlang raadslid en oud-voorzitter van de Universiteitsraad van de UvA) en nieuwkomer Jaap van der Aa (rector van het Calandlyceum in Amsterdam-Osdorp). Een andere nieuweling op de lijst is miljonair en reclamemaker George Geudeker, die achter de schermen duidelijk maakt dat hij ook wethouder wil worden. Van der Laan stelt echter dat hij eerst in de raad ervaring moet opdoen. Geudeker pikt dit niet en zal daarom later besluiten om na de verkiezingen te vertrekken, officieel omdat ‘de politiek anders is dan hij zich had voorgesteld’. Wel blijft hij actief in een denktank van Van der Laan.

 

In aanloop naar de verkiezingscampagne wordt Jan Lau van communicatiebureau BBK aangetrokken. Hij is vanaf begin jaren zestig PvdA-lid en heeft vanuit BBK de partij, de vakbond FNV en omroepvereniging de VARA bediend met succesvolle promotiecampagnes. Hij is in 1992 campagneleider geweest voor partijvoorzitter Rottenberg en wil de kar graag opnieuw trekken in Amsterdam. Van Eberhard van der Laan heeft hij regelmatig gehoord, ook tijdens de campagne van Rottenberg. Hij heeft de toekomstig leider eens op de lokale televisie zien optreden en het viel op dat hij het goed deed op het scherm. In het kantoor van Kennedy Van der Laan wisselt Lau voor het eerst van gedachten met de lijsttrekker. Beiden zijn het erover eens dat de campagneorganisatie perfect geregeld moet zijn; met een klein kernteam, dit om een Poolse landdag te voorkomen. Verder willen ze dat de campagne vanuit de stadsdelen wordt gevoerd, ‘want daar is onze infrastructuur en loopt ons voetvolk’, en dat er één inhoudelijke lijn wordt gecommuniceerd. Gedurende het gesprek snuffelen de twee verbaal aan elkaar. Er is wederzijds vertrouwen, hetgeen belangrijk zal zijn in de campagne.

Voorafgaand aan de verkiezingstijd laat Lau enquêtes doen in de wijken en onder de diverse bevolkingsgroepen van de stad. Daaruit blijkt dat veel klassieke PvdA-kiezers – autochtoon en allochtoon – nog steeds een aversie hebben tegen de partij, onder meer vanwege het Brezjnev aan de Amstel-beeld uit 1990. Ze willen alleen op de PvdA stemmen als de lijsttrekker een geloofwaardig verhaal heeft op het gebied van onderwijs, veiligheid en werkgelegenheid. Voor dat laatste benaderen Lau en Van der Laan partijgenoot Schaefer, die met zijn steungroep een banenplan voor werklozen gemaakt heeft. In een rapport met de titel Het werk ligt op straat stelt de groep voor de grote werkloosheid in Amsterdam – tweeëntachtigduizend werklozen op een bevolking van circa achthonderdduizend mensen – aan te pakken met banen die door de overheid en het bedrijfsleven gestimuleerd worden. Het gaat om werk voor laagopgeleiden in sectoren als het openbaar vervoer, de ouderenzorg en het onderwijs. Trambediendes, thuiszorghulpen en conciërges zijn broodnodig, zo stelt de groep vast. Van der Laan vraagt zijn leermeester Schaefer om in aanloop naar de verkiezingen een apart plan te schrijven voor de PvdA, waarna die aan de slag gaat. Hij verzamelt wederom mensen om zich heen uit de overheid, het vakbondswezen en het bedrijfsleven, zodat het plan zo breed mogelijk gedragen kan worden.

In de herfst van 1993, wanneer hij aan het karwei begint, spelen Schaefers suikerziekte en obesitas helaas weer op. Zijn lichaam is erg zwaar geworden en zijn voeten kunnen hem nog amper dragen. Hij loopt met een stok. Wegens een hartaanval moet hij worden opgenomen in het Academisch Medisch Centrum (AMC), van waaruit hij stug doorwerkt aan het banenplan. In de donkere dagen voor kerst komt campagneleider Lau aan zijn ziekbed om met hem het plan in de vorm van een campagnekrant te gieten. Alles wordt opgeschreven in begrijpelijke taal. ‘Zoveel moeilijker als je het maakt, zoveel minder mensen snappen het,’ zegt Schaefer vaak. Ze willen het krantje van vier pagina’s in de week voor de verkiezingen bij tienduizenden Amsterdammers in de bus doen. In het papierwerk staan alle plannen op een rij. Een greep daaruit: in de komende vier jaar moeten er minimaal vijfduizend extra banenpoolers komen die werken voor de verbetering van de veiligheid, leefbaarheid en hulp aan ouderen en jongeren. De gemeente moet een groenfonds oprichten dat milieuvriendelijke bedrijven stimuleert en er moet een gemeentelijk werkbedrijf voor werkloze jongeren komen. Verder moeten de lonen bevroren worden zodat bedrijven in de horeca en detailhandel meer mensen in dienst kunnen nemen, en moet Schiphol worden uitgebreid om op termijn meer banen te creëren.

Lijsttrekker Van der Laan bezoekt Schaefer wanneer hij kan om hem een hart onder de riem te steken. Hij is ervan onder de indruk dat de man vanaf zijn ziekbed blijft werken met de steungroep en mensen van de PvdA. Hijzelf en Lau concluderen: ‘We hebben met dit banenplan iets in handen waarmee we straks iedereen in de campagne wegblazen.’ Ook Schaefer blijft enthousiast, hoewel zijn gezondheid helaas niet verbetert. Eind januari, wanneer het plan er ligt, moeten de artsen hem opgeven. Hij wordt ontslagen uit het ziekenhuis en moet zich thuis voorbereiden op de dood.

De zieke Jan Schaefer sterft op 30 januari 1994 op 53-jarige leeftijd aan de gevolgen van diabetes. Van der Laan is er behoorlijk kapot van. Hij wordt door Lau zoveel mogelijk uit de wind gehouden. De lijsttrekker is ‘even niet in vorm’, aldus Lau, maar op de begrafenis speelt Van der Laan een belangrijke rol. Onder grote belangstelling draagt ‘het kind van Schaefer’ diens kist samen met vijf anderen over begraafplaats Zorgvlied, en ook houdt hij een toespraak in het bijzijn van alle dierbaren en belangstellenden. Ed van Thijn neemt eveneens het woord en sluit af met de woorden: ‘Jan Schaefer is eigenlijk 106 geworden. Bij alles wat hij aanpakte, wat-ie ook deed, bracht hij tweemaal meer tot stand en dan welk ander mens dan ook in hetzelfde tijdsbestek. Jan, namens Mokum en de rest van de wereld: dank je wel gabber.’

 

Na de begrafenis van Schaefer, op 3 februari 1994, moet Van der Laan zijn verdriet opzijzetten voor de verkiezingscampagne. Daarvoor is hij reeds maanden dag en nacht in touw. Er is veel belangrijk werk verzet. Zo heeft hij eerder in januari een afspraak met VVD-lijsttrekker Frank de Grave. De rechts-liberaal en de sociaaldemocraat treffen elkaar op het kantoor van Kennedy Van der Laan, waar een openhartig gesprek over de toekomst plaatsvindt. ‘We hebben goed samengewerkt in het college, maar er is geen garantie dat dit na de verkiezingen doorgaat,’ deelt Van der Laan mee. Hij wil weten of met De Grave opnieuw valt te werken, waarop de VVD’er aangeeft ‘graag samen door te willen’. Na het gesprek gaan ze naar een restaurant om te eten, te drinken en te roken. Tijdens het diner proeven ze elkaars nieren. De Grave merkt dat Van der Laan zich niet de kaas van het brood laat eten, maar wel iemand is die zijn vak begrijpt. Hier zit een pragmaticus bij wie een afspraak een afspraak is, denkt hij. Ook vindt hij de PvdA’er gezellig en geen apparatsjik zoals oud-wethouder Walter Etty. Het gezelschap van Van der Laan bevalt De Grave wel. De twee zien het zitten om de as van een toekomstige coalitie te vormen.

Gedurende de avond spreken Van der Laan en De Grave af om elkaar in de campagne voortdurend aan te vallen. Beide partijen vrezen namelijk voor concurrentie van D66, dat het al maanden goed doet in de peilingen. In sommige peilingen scoort D66 in Amsterdam zelfs hoger dan de PvdA, een doemscenario voor Van der Laan. Op zijn beurt vreest De Grave dat D66 kiezers zal wegkapen bij de VVD. Gezien de electorale verhoudingen bijten PvdA en VVD elkaar niet, en mede daarom zullen ze elkaar bewust bestoken op punten waar ze het nooit echt over eens zullen zijn, zoals Erfpacht en Wonen. In de buitenwereld moet het beeld ontstaan dat de strijd gaat tussen de PvdA en de VVD. Concurrent D66 en de andere partijen zullen worden genegeerd.

De Grave en Van der Laan verkassen na het etentje naar het huis van de PvdA’er, waar ze in de woonkamer harde afspraken maken over de formatie. Mocht de PvdA de grootste worden, dan gaat ze een coalitie aan met de rechts-liberalen. Waar D66 in de campagne als onbelangrijk wordt gezien, is dat in dit scenario het tegenovergestelde: de democraten moeten per se aanschuiven en zijn nodig voor een stevige meerderheid. Uiteindelijk moet zo in Amsterdam een paars college ontstaan dat kan dienen als voorbeeld voor een paars kabinet in Den Haag, dat er moet komen als de drie partijen bij de Tweede Kamerverkiezingen van mei 1994 een mooie uitslag behalen. Het banenplan van Schaefer wordt centraal gesteld in de paarse samenwerking in Amsterdam en is potentieel een blauwdruk voor een nationale variant. Het idee voor de latere ‘melkertbanen’ wordt zo geboren.

 

Qua campagne voeren schakelt Van der Laan na de dood van Schaefer naar de vijfde versnelling. Ondanks de februarikou zijn het tropendagen voor hem. Niet alleen moet hij van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat de stad in voor de partij, maar ook heeft hij nog een kantoor te leiden en zijn gezin met twee kinderen te bestieren. Van vriendin Luit moet hij iedere dag om halfzes thuis zijn voor het avondeten en mag hij pas na halfacht weer naar buiten. Hij houdt zich aan de regels: elke morgen maakt hij het ontbijt voor de kinderen klaar en hij brengt hen zo vaak mogelijk naar school. Wekenlang loopt hij op zijn tandvlees, zo constateert campagneleider Lau. De kandidaten uit de top tien van de lijst moeten ook mede daarom op pad voor campagneactiviteiten. Stadig wordt ingezet op het gebied van volkshuisvesting en Van der Aa is de woordvoerder op het gebied van onderwijs. Guusje ter Horst – op voorstel van Van der Laan lid van het campagneteam – is daarentegen multi-inzetbaar.

Het team ontwikkelt posters met het hoofd van de lijsttrekker en er komen drie verkiezingsspotjes met Van der Laan, die per onderwerp kort vertelt waar de PvdA inhoudelijk voor staat. Hij en Lau krijgen begin februari publiekelijk kritiek van PvdA-minister Hedy d’Ancona van Welzijn, Volksgezondheid en Cultuur (WVC), die vindt dat de campagne veel meer over de inhoud moet gaan. Actualiteitenprogramma NOVA maakt er een item over waarin Lau mag uitleggen waarom de spotjes wél goed zijn. ‘Ik heb een kandidaat die niemand in Amsterdam kent, dus is het goed dat we hem in deze korte filmpjes laten zien,’ zegt hij op de nationale televisie, hetgeen ook in Amsterdam publiciteit voor Van der Laan oplevert.

De meeste media-aandacht krijgt de lijsttrekker op de lokale zender AT5, waar hij in live-debatten optreedt en met een cameraploeg De Baarsjes aandoet. In het item komen dochter Lotte (8) en zoontje Bas (4) in beeld, en wordt levenspartner Luit thuis op de bank geïnterviewd. Ze houdt er een eigen mening op na. Luit: ‘Ik stem altijd op de partij waar ik zelf op wil stemmen. Ik ben op dit moment een zwevende kiezer. Eberhard vind ik de beste politicus, maar ik zit op dit moment wel in mijn maag met het Schiphol-standpunt. Ik ben sterk tegen die uitbreiding en dat is de PvdA niet, dus dat is de reden waarom ik eventueel niet op Eberhard zal stemmen.’ Mensen uit het campagneteam kijken naar de televisie en krijgen een hartverzakking: ‘de vrouw van’ stemt niet op haar man! Dat is een slecht teken voor de campagne. Campagneleider Lau kan de opmerking van Tabak juist wel waarderen. Hij vindt het een fris geluid.

In de rest van het AT5-item is te zien hoe Van der Laan met stadsdeelvoorzitter Freek Salm (PvdA) door De Baarsjes trekt. Hij gaat in debat met buurtbewoners die klagen over criminaliteit en ‘buitenlanders’. Een marktkoopman vertelt dat er veel gestolen wordt en dat dieven vanwege het gebrek aan politietoezicht door kooplui in elkaar worden geslagen. Van der Laan: ‘Ik vind op zich dat eigenrichting niet kan. Maar ik vind ook dat je als overheid of politieke partij niet in de positie verkeert om daarover te gaan katten en piepen, want wij als overheid of politieke partij hebben dit gat laten vallen. Wij doen ons werk niet goed en daarom moeten we er tien scheppen bovenop doen.’ De reportage wordt afgesloten op de Nieuwmarkt, waar Van der Laan met landelijk lijsttrekker Wim Kok het Chinese nieuwjaarsfeest bijwoont. Met vertegenwoordigers van de Chinese gemeenschap steken ze een rode duizendklapper aan, om vervolgens hard weg te rennen voor het knallende vuurwerk.

Een ludieke campagne of niet, achter de schermen zijn er wel degelijk spanningen voelbaar. Alom hebben de PvdA’ers het horrorscenario waarin ze door D66 verslagen worden voor ogen: ondanks het pact met de VVD lukt het de partij niet om van D66 weg te lopen in de peilingen. Dit komt onder andere vanwege de grote populariteit van de landelijke D66-leider Hans van Mierlo. Amsterdams lijsttrekker Ernst Bakker heeft daardoor de wind mee. In de tv-debatten besluit Van der Laan hem alsnog aan te pakken waar het kan, en met succes. Publiekelijk verwijt de PvdA dat D66 het inhoudelijke debat mijdt, hetgeen weer media-aandacht oplevert. Toch blijven de twee concurrenten tot in de laatste week nek aan nek in de race, waardoor de spanning in het PvdA-kamp voelbaar blijft. Van der Laan reageert zijn negatieve emoties af op leden van het team, waardoor er achter de schermen een ijzige sfeer ontstaat. De junior perswoordvoerder Marc Hamer wordt volgens Lau ‘de hele tijd gerost’. Hij krijgt van Van der Laan de schuld van alles wat in de krant staat dat hem niet bevalt. Bijna dagelijks krijgt Hamer de wind van voren, ook als het om zaken gaat die niet aan hem te wijten zijn. Lau ziet weinig kwaads in het gedrag ‘omdat dit het lot is van voorlichters in de campagnetijd’. Onze lijsttrekker imponeert mensen om zich heen en kan een behoorlijk kwade boeman zijn, concludeert Lau. Van der Laan zelf zit in een roes, niemand die hem tegenspreekt of stopt.

Aan alle intensiviteit komt een einde op woensdag 2 maart 1994, de dag van de gemeenteraadsverkiezingen. Van der Laan gaat stemmen bij hem in de buurt, naar alle waarschijnlijkheid op zichzelf. Met zijn rode potlood kleurt hij het witte rondje achter zijn naam rood. Zo. Gedaan. Later op de dag vertrekt hij naar de Stopera, waar hij met het campagneteam in de Boekmanzaal publiekelijk de eerste resultaten afwacht. Jan Lau zit alleen in de fractiekamer. Op een gegeven moment komt raadslid Annemarie Grewel binnen. Ze schuift aan en vraagt: ‘Wat denk je dat het wordt?’ Lau: ‘Ik denk dat we gewonnen hebben.’ Grewel: ‘Moet je dan niet blij zijn?’ Maar Lau wil wachten totdat de race gelopen is.

Een voor een bellen de stadsdelen hun uitslagen door. Rond een uur of tien ’s avonds wijst bijna alles op winst voor de PvdA, onder meer omdat de partij in de stadsdelen Zuidoost en Slotervaart boven de vijftig procent van de stemmen heeft binnengehaald. Het meest cruciale stadsdeel is De Baarsjes, waar D66 voor het eerst meedoet, en ook daar blijft de PvdA de grootste. Lau trekt een flesje bier open en gaat naar de openbare Boekmanzaal om met Van der Laan en de anderen een feestje te vieren. Aan het einde van de avond blijkt dat de partij van 12 naar 14 zetels gegroeid is en de grootste blijft. D66-voorman Bakker heeft het nakijken: zijn partij zakt van 9 naar 8 zetels. Dan is er nog de VVD, die één zetel wint en ook op 8 uitkomt. Het paarse college kan er komen.

Van der Laan en Lau stappen in de auto naar café Reynders nabij het Leidseplein, waar de partij haar verkiezingsfeestje viert. Iemand heeft de avondkrant het Nieuws van de Dag meegenomen en drukt deze in de handen van de lijsttrekker. In chocoladeletters staat op de voorpagina: D66 DE GROOTSTE IN AMSTERDAM. Omdat dit niet blijkt te kloppen houdt Van der Laan de krant triomfantelijk boven zijn hoofd. Hij klimt op de biljarttafel, houdt een overwinningstoespraak en gaat daarna voor de fotografen op de foto. Met een glimlach op zijn gezicht poseert hij met in zijn handen de krant, die er behoorlijk naast zit. Bij hem staat politieke vriend Bert Bastiaans en samen met campagneleider Lau klinken ze op de overwinning. Het wordt een lange, onvergetelijke nacht.

Na de verkiezingen onderhandelt Van der Laan een college uit met drie wethouders voor de PvdA, twee voor de VVD en twee voor D66. Het banenplan van Schaefer wordt het centrale beleidspunt van het paarse college. Verder kan de Amsterdamse coalitie nu dienen als voorbeeld voor een sociaalliberale coalitie op regeringsniveau, waarover hij contact heeft met partijleider Kok en Kamerlid Ad Melkert. In het voorjaar worden alle raadsleden en wethouders, onder wie de PvdA-wethouders Stadig, Ter Horst en Van der Aa, geïnstalleerd.

Van de laatste verwacht hij een krachtig optreden zoals dat van Jan Schaefer destijds. Hij benadrukt dat een sterke wethouder mentaal en qua handelen moet lijken op zijn leermeester. ‘Jaap, jouw succes is mijn succes,’ zegt hij. Zoals beloofd slaat Van der Laan zelf het wethouderschap af, en blijft hij de fractie voorzitten. Dat moet ook wel, want zijn gezin en advocatenkantoor hebben dringend aandacht nodig.
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In zijn zwarte Volvo-stationwagon rijdt Van der Laan door de bossen rond het plaatsje Leusden, nabij Amersfoort. Het is tweede paasdag 1994 en hij heeft een afspraak in het vakantiehuisje van zijn partijgenoot Schelto Patijn. Het is frisjes en hij kijkt spiedend rond. Waar is dat huisje nou? Rijdend door het bosrijke gebied raakt de Amsterdamse PvdA-leider de weg kwijt. Uiteindelijk weet hij het adres toch te vinden en wordt hij welkom geheten door Elisabeth en Schelto Patijn. Ze vroegen zich al af waar hij bleef. Binnen staat de koffie klaar.

Patijn is een heer van stand. Hij groeide op in een regentenfamilie die al honderden jaren politieke bestuurders levert en tot het Nederlands patriciaat behoort. Zijn vader Conny Patijn was in de jaren zestig Tweede Kamerlid voor de PvdA en ook zijn broers Jack en Michiel zijn in de politiek actief, respectievelijk als burgemeester in Naarden en als VVD-Kamerlid in Den Haag. Zelf was hij jarenlang lid van het Europees Parlement en de Tweede Kamer, en is hij al bijna tien jaar commissaris van de Koningin in Zuid-Holland. Patijn weet waarvoor Van der Laan in zijn buitenhuisje langskomt: om hem te vragen burgemeester van Amsterdam te worden. Die post is eind januari vrijgekomen nadat Ed van Thijn naar Den Haag is vertrokken om de onverwachts aan een hartstilstand overleden minister Dales (PvdA) van Binnenlandse Zaken op te volgen. Na het vertrek van Van Thijn stelde de raad een vertrouwenscommissie in, die een profiel opstelde en een deadline voor sollicitatie instelde. Van der Laan werd benoemd tot voorzitter van de commissie, waarna hij zelf een kleine groep vormde met Rottenberg en Kok, die over de opvolging moest beslissen.

In de veronderstelling dat de PvdA wederom de burgemeester zou leveren – met VVD-fractievoorzitter Ferry Houterman had Van der Laan dit bepaald – gingen er verschillende namen over tafel: commissarissen der Koningin Jos van Kemenade (Noord-Holland), Margreeth de Boer (Drenthe) en Schelto Patijn (Zuid-Holland), voorzitter Marcel van Dam van de VARA, minister Hedy d’Ancona van WVC, staatssecretaris Jacques Wallage van Onderwijs en directeur Judith Belinfante van het Joods Historisch Museum. Een sterke groslijst, maar toch vielen zij allemaal af. Van Kemenade vond zichzelf te oud, De Boer had een echtgenoot die niet uit Assen weg wilde en D’Ancona vond dat het ambt niet bij haar zou passen. Marcel van Dam werd bij nader inzien te lastig bevonden, Jacques Wallage kon niet gemist worden bij de landelijke PvdA en Judith Belinfante zei ronduit ‘nee’. De enige die overbleef was Patijn, die liet doorschemeren niet echt voor het burgemeesterschap te voelen. Hij zat in Zuid-Holland goed op zijn plek en had als Haagse heer weinig op met de rebelse ‘republiek Amsterdam’.

 

Terug naar de vakantiewoning van Patijn, waar Van der Laan als Brugman op hem inpraat. Tot vandaag – vlak voor de deadline – heeft de Hagenaar geweigerd te solliciteren. Van der Laan, die het volgens ingewijden als zijn persoonlijke taak ziet om een geschikte burgemeesterskandidaat te vinden, stelt dat de partij een kans laat schieten als de Zuid-Hollandse commissaris van de Koningin het niet doet. In de hele raad wordt namelijk aangenomen dat de PvdA met een sterke kandidaat komt. Mocht die niet voorhanden zijn, dan zullen D66 en VVD voor de deadline hun eigen kandidaten naar voren schuiven, zo is hem duidelijk. Patijn zegt echter dat hij het burgemeesterschap niet ambieert omdat zijn privéleven eronder zal lijden. Een fietstochtje met zijn vrouw zit er dan niet meer in.

Het gesprek duurt ongeveer anderhalf uur en na veel wikken en wegen gaat de regent alsnog overstag. Van der Laan kan tevreden naar huis rijden en zal de rest van de vertrouwenscommissie snel meedelen dat de PvdA alsnog een ‘kandidaat van kaliber’ heeft. De volgende dag schikt de commissie zich in de voordracht en een paar dagen later neemt ze Patijn na een sollicitatiegesprek aan. Hij mag zijn komst pas publiekelijk bekendmaken als de regering daar binnen een paar weken over besluit. Maar om onverklaarbare redenen lekt het nieuws, dat inslaat als een bom, al binnen een week uit. Bijna niemand in Amsterdam kent Schelto Patijn (57) en velen zijn overrompeld. ‘Het is een zwaargewicht. Hij is in Den Haag geboren en moet nog wel leren om een Amsterdammer te zijn’, zo wordt meegedeeld vanuit de PvdA. Van der Laan zwijgt omdat hij voorzitter van de vertrouwenscommissie is. In een interview met het Algemeen Dagblad zegt Patijn dat hij lang over de baan getwijfeld heeft: ‘Als je zegt dat je dit niet leuk vindt zit je te liegen. Wie krijgt op zijn 57ste nog de kans om burgemeester van Amsterdam te worden? Van der Laan zei dat de kandidaat die ze wilden hebben er nog niet bij was. Hij zei: “We geloven dat jij dat bent.”’

 

Patijn krijgt op 1 juni 1994 de ambtsketen omgehangen en moet daarna worden ingewerkt. De Hagenaar kent de stad niet en zal hulp krijgen van zijn ambtenaren. Ook Van der Laan staat hem met raad en daad terzijde. Hij behoedt de burgemeester voor het begaan van blunders. Via Het Parool lekt uit dat Patijn de ambtswoning aan de Herengracht niet wil betrekken omdat met name zijn vrouw zou willen blijven genieten van hun huis met rozentuin in Voorburg. Ze willen daarom liever een pied-à-terre in de chique Rivierenbuurt betrekken in plaats van ‘het uitgeleefde kraakpand aan de Herengracht’, zoals Patijn het zelf uitdrukt. Die houding roept veel weerstand op. De burgemeester van de hoofdstad moet in de ambtswoning wonen, zo is de algemene gedachte in Amsterdam. Er ontstaat veel commotie en Van der Laan gaat het gesprek met Patijn aan. Hij legt uit hoe de stad werkt en maakt hem duidelijk dat je de Amsterdammers schoffeert als je zegt dat de Herengracht niet goed genoeg voor je is. De nieuwe burgervader realiseert dat hij moeilijk anders kan dan de woning te betrekken en maakt kort daarop bekend alsnog naar de ambtswoning te verhuizen.

De twee bouwen in de eerste maanden van Patijns burgemeesterschap een vertrouwensband op. Voor belangrijke beslissingen vraagt de burgemeester Van der Laan om advies en in zware zaken houdt hij altijd ruggespraak met hem. Vrijwel geen van de belangrijke dossiers wordt zonder afstemming gedaan. Binnen het stadhuis vaart de burgemeester bijna volledig op zijn ambtenaren en de hoofdcommissaris van politie, waardoor zij een invloedrijke positie krijgen in het bestuur van de stad. Hij is eveneens loyaal aan gemeentesecretaris Marjanne Sint, die hem moet souffleren.

In het college zelf heeft Patijn vrij weinig invloed. Er is weinig chemie tussen de wethouders van de PvdA en D66, en ook tussen de PvdA-wethouders onderling botert het niet echt. De burgemeester heeft niet het karakter en het morele gezag om de ruziënde wethouders de les te lezen, waardoor hij als voorzitter op zijn plek blijft zitten en soms milde maatregelen neemt. Zo mogen de PvdA-wethouders Stadig en Ter Horst van hem niet meer naast elkaar zitten om gedoe te voorkomen. Wethouder Van der Aa van Onderwijs stelt vast dat de burgervader ‘moeilijk zijn mond kan houden’. Hij ervaart Patijn als ‘te open’. Zonder kwalijke bedoelingen speelt hij betrouwbare politieke informatie door naar de politieke tegenvoeters waardoor hij onbedoeld het politieke spel ondermijnt, concludeert hij. Ook kan Van der Aa het niet altijd goed vinden met zijn PvdA-collega’s.

Volgens ingewijden is het niet de burgemeester maar Van der Laan die de twisten tussen de sociaaldemocratische wethouders weet op te lossen. Ook wanneer er in Den Haag iets voor elkaar gekregen moet worden, is hij aan zet. Zo spreekt Van der Laan rechtstreeks met landelijk PvdA-leider en (inmiddels) premier Kok en minister Ad Melkert (PvdA) van Sociale Zaken, en houdt hij de contacten met de partijtop warm. Toch weet Patijn zich door de jaren heen te onderscheiden, onder meer door een alcoholverbod in coffeeshops te introduceren en door striktere regels in te stellen voor Koninginnedag. Verder ontwikkelt hij zich als een benaderbare burgervader, die door de stad fietst en ter plekke in gesprek gaat met mensen. Mede daarom waarderen de meeste Amsterdammers hun ‘ome Schel’, een echt mensenmens.

 

In de gemeenteraad ontwikkelt Van der Laan zich in de loop van 1994 als een van de bepalende gezichten, maar ook als iemand die soms een stapje opzij kan doen: zo gunt hij Annemarie Grewel het lidmaatschap van het presidium van de raad. Tijdens het raadsdebat valt de PvdA-leider op. In tegenstelling tot anderen behandelt hij zijn voordrachten als pleitnota’s: hij begint met een samenvatting en conclusie om vervolgens zijn verhaal logisch uit te bouwen. Het debat en de procedure in de raad staan voor hem centraal, zoals blijkt uit een van zijn eerste optredens na de verkiezingen.

De Socialistische Partij (SP) is een debutant in de raad en wordt vertegenwoordigd door het jonge raadslid Harry van Bommel. De eenmansfractie is voor Van der Laan een concurrent op links, die hij met regelmaat scherp in de gaten houdt. Hij verdedigt het banenplan van Schaefer tegenover de kritische SP en zet Van Bommel in een debat weg als gebruiker van ‘ouderwets stalinistisch gedonderstraal’. Als de SP’er tijdens de algemene beschouwingen voor de allereerste keer aan de beurt is om zijn visie op de begroting te geven, blijkt dat zes van de acht collegeleden zijn vertrokken naar de koffiekamer. Wanneer hij van wal steekt en hier geërgerd melding van maakt, wordt hij geïnterrumpeerd door Van der Laan: ‘U hebt een zeer terecht punt als u zegt dat het te mager is dat zes wethouders nu niet aanwezig zijn, terwijl bij de twee andere de aandacht ook niet honderd procent is. Dat kan niet.’ Hierop wordt de vergadering geschorst en moeten alle wethouders verplicht terugkomen. Ook burgemeester Patijn komt terug. Hij neemt de voorzittershamer van de raadsoudste over en heropent de vergadering. Patijn: ‘Ik bied de heer Van Bommel mijn excuses aan voor het feit dat ik tijdens diens betoog de zaal ben uit gelopen om eventjes mijn handen te wassen.’

Van der Laan is tevens niet bang om de handschoenen aan te trekken wanneer het gaat om de Centrum Democraten (CD). Deze extreemrechtse partij komt in 1994 met vier zetels in de gemeenteraad en wordt door bijna de voltallige raad genegeerd in het debat. Dat is niet heel erg verwonderlijk: in het TROS-tv-programma Deadline heeft voormalig fractievoorzitter Yge Graman opgebiecht verantwoordelijk te zijn voor brandstichtingen in zogeheten Surinamer-pensions en heeft het Purmerendse raadslid R. van der Plas de Holocaust ontkend. Vanuit de gemeenteraad wordt opgeroepen om de partij te laten verbieden omdat het zou gaan om een ‘criminele organisatie’. In het daaropvolgende raadsdebat vertelt de huidige fractievoorzitter Ruud Enthoven dat de CD een rechtszaak aanspant tegen Graman, die met Van der Plas inmiddels is geroyeerd. ‘Men kan niet op één individu de hele partij onderuithalen. De media en alle leden van deze raad willen dat graag, maar tot een proces tegen ons zal het nooit komen,’ aldus Enthoven. Hij meent ook dat de raad niet met hem wil discussiëren, waarop Van der Laan duidelijk maakt juist wel in debat te willen: ‘U zegt dat u graag in discussie wilt. Kunnen wij rechtuit aan u vragen of u het programma Deadline hebt gezien?’ Enthoven: ‘Ik heb Deadline gezien. In eerste instantie zijn wij nu aan het onderzoeken wat er kan worden gedaan tegen...’ Van der Laan: ‘Ik vraag gewoon of u het programma hebt gezien, want ik wil graag met u in debat.’ Enthoven: ‘Ik heb het gezien, ja, wel tien keer.’ Van der Laan: ‘Wij hebben hier alle 41 walging gevoeld toen wij de heer Graman hoorden zeggen dat hij met enige vreugde die negers brandend in de gracht had zien springen. Wat hebt u gevoeld?’ Enthoven: ‘Dat hebben wij ook met walging gevolgd.’ Van der Laan: ‘Toen wij de heer Van der Plas hoorden zeggen “Die zes miljoen kwamen erin als gast en gingen eruit als vergast”, hebben wij allemaal walging gevoeld. Wat hebt u toen gevoeld?’ Enthoven: ‘Ook walging.’ Vervolgens probeert de PvdA’er de CD-fractie ertoe te bewegen om misschien schadevergoeding aan de slachtoffers van de brandstichting te betalen, waarna andere raadsleden ook met hen in debat gaan. 

Uiteindelijk onderzoekt het Openbaar Ministerie of de CD verboden kan worden. Dat blijkt niet te kunnen omdat er ‘onvoldoende grond is voor een verbod op de partij’. Staatssecretaris Aad Kosto (PvdA) van Justitie sluit zich daarbij aan. Een proces tegen de partij komt er dus niet van. Van der Laan vindt dat die een ‘verstandige afweging’ heeft gemaakt en zal het debat met de rechts-populisten blijven aangaan.

Naast debatten in de raad worden er ook discussies buiten de raad gevoerd. Zo heeft het Rijk een plan om de stad en zijn randgemeenten samen te voegen tot één bestuurlijk gebied. In dat geval blijven de randgemeenten zelfstandig, worden de stadsdelen afzonderlijke gemeenten en krijgt de Amsterdamse gemeenteraad de status van een soort Provinciale Staten. Een groep bezorgde burgers is tegen de plannen en verzamelt genoeg handtekeningen voor een referendum, waarbij de overheid in de campagne oproept om voor de stadsprovincie te stemmen. Hoewel hij meedoet in de ja-campagne is Van der Laan behoorlijk kritisch. ‘Het gaat om grote belangen, wederzijds en deels tegengesteld, van stad en regio. En ik moet nog zien of de botsing van die belangen tot een sterke stadsprovincie leidt. Wie de stand van zaken nu bekijkt, kan alleen maar twijfelen,’ zegt hij op 16 mei 1995, één dag voor de stembusgang tegen NRC Handelsblad. Mocht de bevolking vóór stemmen, dan blijft het onzeker of de gemeenteraad zal instemmen met de stadsprovincie. In dat geval moet er nog stevig onderhandeld worden met het Rijk, aldus Van der Laan.

Desalniettemin is burgemeester Patijn – oud-commissaris van de Koningin in Zuid-Holland – een groot voorstander van het plan. ‘Patijn is optimistischer dan ik, misschien ook omdat hij tegelijk voorzitter van het voorbereidend bestuur van de provincie is. Met zijn bestuurlijke ervaring en grote betrokkenheid denkt hij de onderhandelingen nog een heel eind in de goede richting te kunnen duwen.’ Het interview in de krant is niet allesbepalend voor de uitslag: op 17 mei 1995 komt 39,8 procent van de Amsterdammers opdagen en daarvan stemt 93,2 procent tegen de stadsprovincie. Een maandenlange campagne van het nee-kamp met het mantra ‘Amsterdam wordt opgeheven’ heeft veel burgers doen denken dat hun stad over enkele jaren niet meer zal bestaan. De monsteruitslag zorgt ervoor dat de gemeenteraad blijft bestaan en dat Van der Laan en zijn collega’s door kunnen met hun werk in de huidige vorm.*

(* PvdA-premier Wim Kok laten Van der Laan weten ‘not amused’ te zijn met de uitkomst van het referendum. Zijn paarse kabinet zet toch door en na de zomervakantie van 1995 komt minister Hans Dijkstal (VVD) van Binnenlandse Zaken met een hernieuwd plan voor een Amsterdamse stadsprovincie, waarbij de gemeenteraad alsnog intact blijft. Maar de gemeente Amsterdam en burgemeester Patijn hebben na het referendum geen trek in een nieuwe ronde. Ze liggen dwars, waardoor het plan definitief in een la verdwijnt. In de jaren negentig worden er ook andere referenda gehouden, waaronder die over de komst van IJburg. Hierin trekken wethouder Duco Stadig en Van der Laan samen op in het ‘ja-kamp’. Dit referendum wordt echter ongeldig verklaard wegens een te lage opkomst, waardoor de nieuwbouwwijk er op den duur wel komt.)

Ten slotte is er nog een andere ontwikkeling: in de eerste maanden na de verkiezingen formeert de PvdA-leider een klankbordgroep, waarin onder meer journalist Geert Mak, raadslid Auke Bijlsma en wethouder Duco Stadig zitting hebben. Andere leden zijn ombudsman Nora Salomons, Parool-journalist Frans Heddema, oud-wethoudersassistent Frans van de Ven en het voormalige kandidaatsraadslid George Geudeker. De groep komt op diverse momenten bijeen op het advocatenkantoor en denkt mee met Van der Laan. Voor de dagelijkse ondersteuning komt vanaf september 1996 zijn oude vriend Jaap Maat voor hem werken als politiek assistent. Samen met collega Hendrik Battjes bereiden ze veel zaken inhoudelijk voor. Daarnaast onderhoudt Maat perscontacten en voorziet hij zo nodig de fractievoorzitter van repliek. Ook nemen ze samen de weekplanning door, iets waarmee Van der Laan elke week begint. De nieuwe werkverhouding heeft geen invloed op de vriendschap tussen de politicus en zijn fractieassistent. Samen blijven ze op reis gaan, meestal naar Spanje. Tijdens een vakantie in Madrid, in de zomer van 1994, gebeurt er iets opmerkelijks. Van der Laan, zijn vriendin Luit en vriend Maat zijn in een kroeg waar gerookt wordt. Van der Laan, die sinds 1985 niet meer gerookt heeft, zegt tegen iemand ‘Ach, doe mij één trekje van je sigaret’, en het hek is van de dam. De volgende dag koopt hij een pakje sigaretten en is de rookverslaving weer terug.

Maat zal na de verkiezingen van 1998 vertrekken.

 

Binnen het college van PvdA, VVD en D66 is er in de rest van de periode 1994-1998 nog steeds weinig chemie. Dat kan echter niet gezegd worden over de verhoudingen tussen de fractievoorzitters van de coalitiepartijen in de raad. Vooral VVD’er Houterman kan het goed vinden met Van der Laan. In de ogen van de rechts-liberaal begrijpt zijn collega hoe het bedrijfsleven in elkaar zit en hoe je afspraken moet nakomen. Zaken stemmen ze op elkaar af en buiten de raad wordt er veelvuldig geborreld. De eerste uitdaging ontstaat in juli 1996 als wethouder De Grave van Financiën (tevens locoburgemeester) naar Den Haag vertrekt om de opgestapte staatssecretaris Robin Linschoten (VVD) van Sociale Zaken op te volgen. Tegen het ANP zegt Van der Laan het jammer te vinden dat De Grave vertrekt. ‘Het is een goede wethouder en een beetje het sociale gezicht van de VVD. Als hij weggaat betekent dat onvermijdelijk een verschuiving naar rechts,’ meent hij. Houterman is het daarmee oneens. Hij wil de flamboyante maar populaire wethouder Edgar Peer van Economische Zaken doorschuiven naar Financiën. Die krijgt dan automatisch het locoburgemeesterschap toebedeeld. De overgebleven post moet worden opgevuld door raadslid Pauline Krikke, aldus Houterman, die op vrijdag 28 juni binnen de VVD de handen op elkaar krijgt voor dit plan.

In het weekend stelt Houterman zijn bevriende PvdA-collega telefonisch op de hoogte van de verschuiving. Van der Laan is niet blij. Hij laat weten geen bezwaar te hebben tegen Krikke, maar zegt geen vertrouwen te hebben in Peer als locoburgemeester. ‘In 1994 hebben we de afspraak gemaakt dat de VVD het locoburgemeesterschap zou krijgen. Ik stel het nu op prijs als we opnieuw een gesprek aangaan over die functie,’ aldus Van der Laan tegen de verbaasde Houterman. In hetzelfde telefoongesprek schuift hij zijn wethouder Jaap van der Aa naar voren als locoburgemeester, wat de VVD’er niet accepteert. ‘Je hebt in 1994 je woord gegeven in de portefeuilleverdeling. Afspraak is afspraak,’ zegt hij. Houterman vermoedt dat Van der Laan zijn wethouder wil profileren en wil daar niet voor buigen.* Er volgt een vervelende ontmoeting tussen de twee. ‘Peer is een goede wethouder Economische Zaken, maar het decorum van locoburgemeester past meer bij Van der Aa,’ zegt Van der Laan tegen Houterman, die nu merkt een advocaat tegenover zich te hebben die voor de volle honderd procent wil winnen. ‘Wij staan in ons recht. En wij vinden Van der Aa een saaie natuurkundige,’ zegt de VVD’er lukraak, die zijn hakken in het zand blijft zetten.

(* Het zwaartepunt ligt niet bij Van der Laan, maar bij de PvdA-fractie. Deze vindt ‘een dandyachtige feestfiguur’ als Peer, die eerder beschonken tegen een paaltje was gereden en daardoor bijna zijn wethouderschap had moeten opgeven, niet geschikt als symbool voor Amsterdam en het Amsterdamse verzet in de oorlog. Ook is er mogelijk een politieke reden. Zo wordt Peer als een rijzende ster binnen de VVD gezien. Hij staat bekend als liefhebber van sportauto’s en gebruikt begrijpelijke taal op televisie. Twee jaar voor de gemeenteraadsverkiezingen geldt hij voor de PvdA en D66 als een potentieel gevaar.)

Binnen een dag lekt de onenigheid uit en dagelijks doen de media verslag van de crisis. Op straat krijgt Houterman steun van gewone Amsterdammers. ‘Volhouden!’ zegt een man die zijn duim in de lucht steekt. ‘Laat je niet kisten door die regenten,’ zegt iemand anders tegen hem. Binnenskamers gaat het er heel anders aan toe. Stemverheffingen, weglopen en slaande deuren zijn niet ongewoon, terwijl Houterman stoïcijns blijft volhouden dat Van der Laan zich aan de afspraken moet houden. De gesprekken worden bijgewoond door wethouder Van der Aa en raadslid Grewel, die hun leider horen zeggen dat hij Peer ‘geen krans ziet leggen op 4 mei’. Houterman stelt op zijn beurt vast dat de wederpartij geen wisselgeld heeft, zoals het wethouderschap Ruimtelijke Ordening, een post die de VVD best zou willen hebben in ruil voor het locoburgemeesterschap. Het gaat door tot diep in de nacht; zo rinkelt om drie uur ’s nachts thuis de telefoon. Laat maar gaan, denkt de VVD’er, die van zijn nachtrust wil genieten, maar ook geniet van het onderhandelingsspel.

Houterman houdt zijn poot stijf en na vier dagen van onderhandelen legt Van der Laan het hoofd in de schoot: Peer krijgt het locoburgemeesterschap en Van der Aa blijft gewoon wethouder Onderwijs.* Wel moet Peer zich aan de regels der hoffelijkheid houden. Hij mag niet op 4 mei optreden, zo spreken ze af.

(* Van der Aa heeft al bij zijn aantreden als wethouder van Van der Laan gehoord dat die van hem een krachtig optreden verwacht zoals dat van Jan Schaefer destijds. Maar Van der Aa is te introvert voor de politiek en is ook geen straatvechter, zo vindt hij zelf. In 1995 spreekt de fractievoorzitter hem na een fractievergadering aan over zijn optreden: ‘Jaap, er moet wat meer peper in je kont en je moet feller worden.’ Van der Aa is nijdig. Hij vindt dat de leider niet kijkt naar zijn inhoudelijke inzet op het gebied van werkgelegenheid en onderwijs. Zijn onderwijsplan, waarin onder meer het oefenen van de Cito-toets voor leerlingen in groep acht centraal staat, blijkt later volgens wetenschappers zoden aan de dijk te zetten. De kinderen scoren beter tijdens de toets. De houding van Van der Laan leidt tot een verwijdering tussen hem en Van der Aa.)

De volgende dag vindt er een persconferentie plaats in de filmzaal van het stadhuis. Onder leiding van burgemeester Patijn leggen Van der Laan en Houterman uit wat er besloten is. ‘We hebben goede argumenten over en weer gewisseld, en zijn met een goede oplossing gekomen,’ zegt Houterman. ‘Peer heeft niks stouts gedaan en we willen dat hij als wethouder Financiën ook niets stouts doet. Er was een zorg bij de PvdA dat hij een andere stijl zou hebben dan zijn voorganger. Die zorg is uit de weg geruimd,’ zegt Van der Laan. Daarmee is de kous af.

 

Langzaamaan verandert Amsterdam van gedaante: was de stad in de jaren tachtig nog ruw en ruig, zo wordt ze in de jaren negentig almaar netter en keuriger. De term ‘vertrutting’ valt als burgemeester Patijn extra regels opstelt om Koninginnedag veilig en toegankelijk te houden voor iedereen. Toch blijft de Amsterdamse samenleving veel grove en illegale kanten houden. Zo komt in 1996 aan het licht dat het Gemeentelijk Vervoersbedrijf een zootje is en dat deze firma een tekort van honderd miljoen gulden op de balans heeft staan. Uit onderzoek blijkt dat opeenvolgende wethouders sinds 1986 hun kop in het zand hebben gestoken voor de wantoestanden, zoals de grootschalige corruptie bij het GVB. Verantwoordelijk wethouder Ter Horst krijgt in de raad een motie van wantrouwen van de kleine partijen aan haar broek, maar hoeft niet af te treden. Van der Laan steunt haar om haar deskundigheid, zo is het algemene beeld. Buiten de Stopera zeggen mensen echter dat de Amsterdamse politici elkaar de hand boven het hoofd houden. De PvdA-fractievoorzitter zegt later in een interview met De Groene Amsterdammer dat hij ‘het niet gek had gevonden als Guusje had gezegd: “Ik heb geen schuld, maar neem de schuld van vroeger op me om de politiek die klap op het imago te besparen.”’

Een andere zaak gaat over de topconferentie van de EU-regeringsleiders, in juni 1997 in Amsterdam. De stad gaat op slot en de gemeente doet er alles aan om het evenement in veilige banen te leiden. De logistieke operatie lijkt geslaagd wanneer de regeringshoofden – onder wie de Britse premier Tony Blair en de Belgische premier Jean-Luc Dehaene – frivool en zonder zorgen op Hollandse fietsen over de brug bij het Amstelhotel fietsen. Verderop in de stad demonstreren echter krakers van krakersbolwerk Vrankrijk tegen de komst van de EU-leiders naar Amsterdam. Ruim 350 demonstranten worden opgepakt omdat ze lid zouden zijn van ‘een criminele organisatie’. In een onderzoek van de Commissie voor de Politieklachten in het najaar van 1997 staat dat gemeente, politie en Openbaar Ministerie hiermee verkeerd hebben gehandeld, omdat niet te bewijzen viel of deze mensen bij een criminele organisatie hoorden. Daarop seponeert het OM de rechtszaak die het tegen de demonstranten heeft aangespannen, waardoor de rechter zich er niet over kan buigen. PvdA-fractievoorzitter Van der Laan is teleurgesteld. ‘Nu blijft de vraag of de driehoek de juiste beslissingen heeft genomen een theoretische discussie,’ zo zegt hij in de raad. Wel vindt hij het politieoptreden tijdens de Eurotop ‘in zijn totaliteit adequaat’. In het raadsdebat kan Van der Laan burgemeester Patijn er echter niet toe bewegen om excuses aan te bieden. Die zegt niet te willen verzanden in een ‘sorry-democratie’.

 

De problematiek in het Wallengebied is een ander bepalend hoofdpijndossier voor Amsterdam. Volgens de parlementaire onderzoekscommissie-Van Traa hebben zestien criminele ondernemers het voor het zeggen op de Wallen. Zij bestaan onder meer uit Hollandse penoze, Joegoslavische bendes, Engels-Ierse misdaadgroepen, hell’s angels, Amsterdamse pornobazen en de voormalige ontvoerders van biermagnaat Freddy Heineken. In zeker vijftien jaar tijd is het Wallengebied een aparte staat geworden binnen Amsterdam, waarop het gemeentebestuur zijn greep volledig is kwijtgeraakt. In Het Parool wordt gesproken over ‘Palermo aan de Amstel’ omdat de criminelen zakelijk hun gang kunnen gaan en de regels van de gemeente aan hun laars lappen. De gemeente heeft volgens de commissie-Van Traa amper inzicht in de zakelijke en economische verhoudingen in de buurt. Wel praten ambtenaren en politieagenten met belangrijke pooiers en coffeeshophouders over problemen in de wijk, zoals het overlast van junkies en het stelen van fietsen. Zo blijft de aanpak van de grote vissen echter achterwege. Er zijn zelfs agenten die eigenhandig zakendoen met criminele ondernemers, waardoor er een zweem van corruptie is ontstaan bij de politie.

In de media en in de gemeenteraad wordt moord en brand geschreeuwd na de uitkomsten van de commissie. ‘Het gezag in de stad moet hersteld worden,’ zegt VVD-voorman Houterman in de raad. Hij eist maatregelen van burgemeester Patijn, die geërgerd reageert. ‘Ik zeg niet dat alles goed is in deze stad, maar de toestand is niet zodanig uit de hand gelopen dat we met enig gezag de zaak niet meer zouden kunnen aanpakken,’ aldus de burgervader. Begin april 1996 volgt een schoonmaakactie op de Wallen, waarbij 61 personen uit de prostitutie, drugshandel en het gokwezen worden opgepakt.

Daar blijft het niet bij: achter de schermen komt Houterman zelf met het idee om één verantwoordelijk ambtenaar voor de Wallen in te stellen. ‘Het moet iemand zijn die niet bang is en de confrontatie op straat niet uit de weg gaat, maar die ook inhoudelijk kan meepraten op het stadhuis. Iemand zoals Jan Schaefer. Ik denk dat Freek Salm daar de beste kandidaat voor is,’ zegt hij tegen zijn politieke vriend Van der Laan. De PvdA-voorman ziet zijn partijgenoot uit De Baarsjes ook meteen zitten. Salm past volkomen in het profiel, zo concluderen ze. Bovendien is hij iemand die ze kunnen vertrouwen. Van der Laan is zijn buurman en heeft politiek gezien goede ervaringen met hem. Als stadsdeelvoorzitter kreeg Salm het voor elkaar om de Mercatorpleinbuurt met een nieuwe beheerorganisatie – bestaande uit politieagenten en andere handhavers – weer veilig te krijgen, maar helaas moest hij in 1995 aftreden wegens kostenoverschrijdingen van de verbouwing van het stadsdeelkantoor. Sindsdien werkt hij bij Binnenwaterbeheer met woonbootbewoners, waar hij het naar zijn zin heeft. Maar Salm kan een veel zwaardere functie aan, vinden Houterman en Van der Laan. Ze polsen hem of hij een speciaal ambtenaar wil worden voor het Wallengebied. De rechts-liberaal wil dat hij het beeld van wetteloosheid bijstelt en Van der Laan wil dat hij te werk gaat zoals in de Mercatorpleinbuurt. Na een paar gesprekken besluit de politicus om te solliciteren naar de nieuw te creëren functie van Wallenmanager, die er middels een motie van Van der Laan en Houterman komt.

Salm wordt uitgenodigd voor een gesprek met het college. Daarin blijkt dat de burgemeester en wethouders hem niet vertrouwen omdat hij te veel zijn eigen gang zal gaan en ‘onder de radar zal opereren’. Het kost hem twee gesprekken om hen ervan te overtuigen dat hij loyaal zal zijn en uiteindelijk wordt hij door Patijn als bijzonder ambtenaar aangenomen teneinde een overzicht te krijgen van de situatie in het gebied; voor een periode van ruim twee jaar. Hij krijgt speciale bevoegdheden. Zo mag hij ‘achter de gevel’ kijken en data verzamelen over de ondernemers zodat er kan worden gehandhaafd; en krijgt hij een kantoorruimte in de Stopera – ongeveer tien minuten lopen van de Wallen –, zodat hij minder snel ‘bevriend’ raakt met de louche ondernemers. Vanuit zijn kantoorkamer begint Salm in februari 1997 met zijn werkzaamheden.

Binnen korte tijd blijkt dat hij niet alle politiedossiers mag inzien en ook niet alle belastingzaken van ondernemers mag nagaan. Op Rijksniveau regelt hij alsnog toestemming, bij hoge uitzondering. Met die bevoegdheden in de hand lukt het de Wallenmanager om een aantal grote criminele netwerken in kaart te brengen. Met zijn lange jas aan en met een zwarte hoed op wandelt Salm dagelijks door de buurt, waar negenduizend te onderzoeken postadressen zijn. Al zoekende komt hij veel tegen. Zo attendeert hij de Belastingdienst op de toename van belhuizen. Zij bieden tegen een laag tarief gesprekken met het buitenland aan, maar hebben meer weg van witwasbedrijfjes. Samen met de Jeugd- en Zedenpolitie begint hij een gemeentelijk onderzoek naar escortbureaus en naar minderjarige en illegale prostituees. Tevens adviseert hij burgemeester Patijn om de groei van smartshops te stoppen wanneer duidelijk wordt dat er elk halfjaar drie tot vier per maand bij komen. Enkele eigenaren blijken antecedenten te hebben op grond waarvan ze nog niet eens een drankvergunning kunnen krijgen. Een aantal belhuizen, gokhallen en bordelen wordt na verloop van tijd gesloten.

Binnen de Stopera kijken ambtenaren op van hun Wallencollega. Sommigen vinden hem een vreemde snuiter die er onorthodoxe methoden op na houdt, maar toch wordt hij als mens en collega gewaardeerd. Vanuit de gemeenteraad krijgt hij ook genoeg ruggensteun voor zijn optreden. Van der Laan en Houterman zijn tevreden en laten hem niet vallen. ‘Er moet perspectief zijn dat al die zestien groeperingen hun langste tijd hebben gehad,’ aldus de PvdA-voorman in de raad. Volgens hem zijn de tijden van de ‘moet kunnen-mentaliteit’ voorbij. Daarnaast zoekt Salm zelfstandig de media op om zijn successen uit te venten. In de kranten regent het bijnamen als Robocop, Wallensheriff, Lucky Luke en Freek de Bordeelsluiper. Volgens de ambtenaar zelf komen die namen door zijn verschijning. ‘In de wintermaanden loop ik met een hoed op over de Wallen,’ zegt hij tegen NRC Handelsblad. Hij meent dat de buurt van zijn grote criminelen af moet maar zijn ruige randje moet behouden. ‘Ik ben niet op illegalenjacht. Als illegalen 400 gulden per maand huur betalen, laat ik ze ongemoeid, maar als ze 2000 gulden voor een kamertje betalen, dan denk ik: paf. Dan is er sprake van grof machtsmisbruik.’ En criminelen beginnen een hekel aan hem te krijgen. ‘Het is niet zo dat ik word bedreigd of zo. Maar ze zeggen dat het nou eens afgelopen moet zijn. Ze hebben een broertje dood aan aandacht.’

 

In zijn werk boekt Salm grote successen, maar in zijn privéleven gaat het al enige tijd minder goed. Door zijn drukke bestaan en een moeilijke thuissituatie heeft hij een paar jaar eerder, lang voordat hij Wallenmanager werd, afleiding gezocht achter een gokkast in snackbar Marja bij hem in de buurt. Soms kan hij er uren vertoeven en gaat er wel 150 gulden op een avond doorheen. Op een gegeven moment ontdekt buurman Van der Laan wat er aan de hand is en na verloop van tijd grijpt hij in. ‘Nou is het genoeg, Freek,’ zegt hij tegen Salm, die een poosje daarna met een smoes gevraagd wordt om naar het advocatenkantoor van Van der Laan te komen. Daar volgt een gesprek met een medewerker van de Jellinek-verslavingskliniek, die hem deelname in een speciale therapie voor prominente Nederlanders aanbiedt om van zijn verslaving af te komen. De stadsdeelvoorzitter doet mee, onder meer omdat hij net als zijn buurman beseft dat het een doodzonde zou zijn als hij deze kans niet pakt.

Eerst lijkt alles goed te gaan, maar een jaar voordat Salm Wallenmanager wordt krijgt hij een terugval. Om opnieuw afleiding te vinden in zijn stressvolle bestaan komt hij sindsdien geregeld in café Kalkhoven aan de Rozengracht, waar hij wederom een vaste plek bij een gokautomaat heeft. Dit keer loopt het echter anders. Door zijn bekendheid als Wallenmanager raakt hij aan de praat met café-eigenaar Henk Knaap en samen besluiten ze om naar het kantoor van Van der Laan te stappen. Daar spreken ze af dat het gokken nu, omwille van zijn functie, echt eens afgelopen moet zijn. Knaap krijgt het 06-nummer van de advocaat en belooft hem te bellen zodra hij Salm weer achter de gokkast ziet zitten. Eén telefoontje en hij zal moeten stoppen als Wallenmanager.

De afspraak houdt helaas maar kort stand; wanneer Knaap de ambtenaar weer ziet spelen belt hij naar Van der Laan, die Salm later te verstaan geeft dat hij zijn functie moet neerleggen. Ook moet hij naar burgemeester Patijn, die zich weinig kan voorstellen bij het gokken an sich. ‘Speel je roulette?’ vraagt hij. Ze spreken af dat hij zijn werkzaamheden als Wallenmanager mag afbouwen, ook omdat het einde van de looptijd van het project in zicht komt. Salm mag zijn contract dus uitdienen. Als de gemeente in oktober 1999 bekendmaakt dat het project in deze vorm op zijn einde loopt, wordt daar met verbazing over gesproken in de media. Het Parool schrijft: ‘Waardering alom voor het werk van Freek Salm. Toch stopt het college van B en W met voortzetting van het Wallenproject in de huidige vorm. De “ongewapende hulpsherrif van de Wallen” is amper begonnen of verwatering van de aanpak van criminaliteit in de rosse buurt dreigt.’

Salm mag na het aflopen van het project Wallenmanager door als projectleider van een nieuw op te richten team voor het onderzoeken van criminele ondernemers: het Van Traa-team. De bevoegdheden die hij als Wallenmanager genoot blijft hij houden. Ook spreekt hij met zijn werkgever af dat hij zijn gokverslaving moet overwinnen, waarop hij jarenlang in therapie zal zijn bij Anonieme Gokkers. Rond 2006 is hij van zijn problemen af. Sindsdien gaat hij zonder gokprobleem door het leven. Met Van der Laan verwatert het contact, niet alleen omdat ze op den duur geen buren meer zijn, veronderstelt hij. Het is voor Salm, die zijn oude vriend dankbaar is voor diens optreden, echter onduidelijk waardoor dit werkelijk komt.

In ieder geval kan worden geconcludeerd dat Van der Laan wist dat Salms integriteit als Wallenmanager in het geding was. De jaren negentig kenmerkten zich door schandalen bij het gemeentelijke apparaat, waar Van der Laan zich als PvdA-fractievoorzitter in de raad en de buitenwereld over uitliet. Hij trok echter zelf niet publiekelijk aan de bel waar het ging om de gokproblemen van Salm. Burgemeester Patijn hield Salm uiteindelijk aan als projectleider van het Van Traa-team, de opvolger van het Wallenmanager-project. Vermoedelijk hebben Patijn en Van der Laan hierover afspraken gemaakt en hebben ze gehandeld uit pragmatische overwegingen om het Wallenmanager-project, dat door de PvdA-voorman en zijn VVD-collega Houterman geïnitieerd was, niet in gevaar te brengen. Ook zou Van der Laan zijn buurman Salm hebben willen beschermen door hem naar de Jellinek-kliniek te sturen en door in te grijpen middels het ten einde brengen van zijn functie.

 

[image: ]

 

Van der Laan besluit in de loop van 1997 om zich het jaar daarop niet herkiesbaar te stellen. Het is gelukt om de PvdA in de stad weer op de kaart te zetten en het gewest gezond achter te laten. De combinatie van het fractievoorzitterschap, het leiden van een advocatenkantoor en het hebben van een gezin met twee kinderen heeft zijn tol geëist. ‘Ik ben redelijk gesloopt. Het is ten koste gegaan van mijn vrouw, kinderen, soms mijn cliënten. Ik ga bijtanken,’ zegt hij tegen het blad Binnenlands Bestuur. In een ander interview zegt hij: ‘Als je je te lang zo druk met de politiek bezighoudt, verschraal je. Je verschraalt als een gek. Niet meer naar een museum. Veel te kort slapen. Van de twee weekenddagen minimaal één, maar vaak anderhalf druk bezig: van tien uur ’s morgens tot twee uur ’s nachts. Ik wil niet klagen, maar dat is slechts een zekere tijd vol te houden.’

In aanloop naar de gemeenteraadsverkiezingen van 1998 neemt Van der Laan afscheid. Een speciale commissie vraagt Kamerlid Rob Oudkerk om lijsttrekker te worden, maar die weigert zijn Kamerlidmaatschap op te geven. Wethouder Jaap van der Aa wordt mede daarom door de commissie uitgekozen en – tegen wil en dank – op het schild gehesen als lijsttrekker. Tegen het eind van Van der Laans periode als fractievoorzitter krijgt de PvdA-fractie een cadeautje. Het is een portret van Jan Schaefer, gemaakt op canvas door een kunstenaar uit Bergen aan Zee die daar het liefst geld voor wil hebben. Hoewel de meeste fractieleden het werk volgens Van der Aa een ‘vreselijk lelijk schilderij’ vinden, is Van der Laan er juist idolaat van. Hij vindt dat het ergens in het stadhuis een plek moet krijgen, maar wil er niet voor betalen. Uiteindelijk eindigt het doek ergens in een hoek van de fractiekamer, omgedraaid en op de grond. Van der Laan neemt afscheid en eind 1998 draait een voorbijganger het schilderij per ongeluk om, waardoor het ‘lelijke’ portret van Schaefer weer te zien is. Ten tijde van opvolger en fractievoorzitter Van der Aa is het doek op onduidelijke wijze verdwenen. Hoewel de nieuwe leider geen echte campagnevoerder is lukt het toch om met één zetel winst op vijftien zetels te komen. In de campagne speelt Van der Laan geen rol. Hij richt zich intussen alweer volledig op de advocatuur en het thuisfront, waar in het komende decennium veel zal gebeuren.
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Loodgieter Van der Laan

 

 

 

 

 

 

 

De brede radiatoren onder raamkozijnen van de grote rechtszaal vullen zich met heet water. Het metaal tikt hard in het monumentale Paleis van Justitie aan de Amsterdamse Prinsengracht. In deze koude ruimte houdt advocaat Eberhard van der Laan op 24 januari 2006 een pleidooi. Het is bijna acht jaar geleden dat hij de politiek verliet en het advocatenwerk weer volledig oppakte. Sindsdien zijn er vele rechtszaken geweest, met cliënten als linoleumfabriek Forbo en de Nederlandse Spoorwegen. Vandaag komt hij op voor columniste Pamela Hemelrijk in het hoger beroep van haar zaak tegen documentairemaker Louis van Gasteren, die in de Tweede Wereldoorlog veroordeeld was voor een moord waarvan hij later zou beweren dat het een verzetsdaad was. Er waren ook mensen die openlijk twijfelden aan dat verhaal, waarop Van Gasteren juridische stappen nam. Hemelrijk had in een column hevige kritiek geuit op de Hoge Raad over de eerdere zaak ‘Van Gasteren versus Het Parool’, die de filmer had gewonnen.

 

Van der Laan benadrukt in zijn pleidooi dat hij bepaalde onderdelen uit de rechtsgang naar de rechtbank niet opnieuw uit de doeken zal doen. Eén ding staat wat hem betreft als een paal boven water. ‘Wat er op 24 mei 1943 gebeurd is, was verschrikkelijk, daarover bestaat geen verschil van mening. Verschil van mening is later ontstaan over de vraag waaróm het gebeurd is, en of het ónvermijdelijk was dat het gebeurde. Die gebeurtenis is de diepste laag in deze procedure. Van Gasteren kwam naar eigen zeggen tot zijn daad omdat de betreffende onderduiker Oettinger, zoals hij op 1 december 1989 zei in NRC Handelsblad, ‘voor mij gewoon een levensbedreiging was – en niet voor mij alleen, maar ook voor anderen – en na gemeen overleg moest worden geliquideerd’, en zoals hij in 1997 zei in een aflevering van Het uur van de wolf: ‘Dit was een casus van een liquidatie die diende te gebeuren in het belang van het verzet. Punt, uit, af. Het is uw Hof bekend dat vele personen en instanties het met deze bewering niet eens zijn. Ik zal ze straks de revue laten passeren, maar waar het me eerst om gaat is te benadrukken hoe gevoelig de bewering is. Wie zegt dat Oettinger moest worden gedood in het belang van het verzet, zegt dat Oettinger een geváár was voor het verzet. Reeds in deze diepste laag ligt de kiem voor wat anno nu wel een kampenstrijd genoemd mag worden.’

De voorgeschiedenis van deze ‘kampenstrijd’ begint dus in de Tweede Wereldoorlog. In 1943 zijn talloze Joden al afgevoerd in treinen naar Oost-Europa, om op een beestachtige manier te worden vermoord. Een klein aantal weet onder te duiken. Een van hen is Walter Oettinger, een invalide Duitse Jood die in 1939 naar Nederland is uitgeweken. Na op verschillende onderduikadressen te hebben verbleven meldt hij zich met een brief van ‘een goede vriend’ op een etagewoning in de Beethovenstraat in Amsterdam-Zuid. Bewoner Louis van Gasteren, twintig jaar oud en opgeleid tot elektricien, verwacht de man niet, maar laat hem blijven voor één nacht. Dat worden er twee. Voorafgaand aan de derde nacht maant de gastheer zijn logé om te vertrekken, die echter weigert te gaan. ‘Ik ben een Jood, weet je wat dat in deze tijd betekent?’ zegt Oettinger in het Duits. Van Gasteren is verbouwereerd: deze man droeg toch geen gele davidster op zijn jas? Hoe dan ook wil hij hem voorlopig wel laten blijven. Als hij Oettinger buiten de deur zet, zou dat gelijkstaan aan moord; dan zou hij net zo goed de politie meteen kunnen bellen, concludeert hij. Van Gasteren laat hem langer blijven, om na te kunnen denken over wat te doen – volgens Van Gasteren hield hij in deze tijd ruggespraak met het verzet.

Na vijf dagen, op 24 mei 1943, krijgen de twee ruzie omdat Van Gasteren vindt dat de geheime gast nu echt weg moet. Oettinger weigert. Er ontstaat een worsteling die eindigt op de vloer. Oettinger probeert Van Gasteren te wurgen en de elektricien pakt een zware kabel waarmee hij inbeukt op het hoofd van zijn belager. Hij hoopt dat de man bewusteloos raakt, maar het gevecht gaat door, waarna ze op de drempel van de badkamer komen te staan. Daar smijt Van Gasteren zijn tegenstander met grote kracht achterover, waardoor die met zijn achterhoofd op de rand van de badkuip terechtkomt. ‘De val kwam zo hard aan dat ik zijn hoofd hoorde kraken,’ aldus Van Gasteren, die meteen beseft dat Oettinger dood is, in een latere verklaring. Hij legt hem in het bad, laat de kuip vollopen en vertrekt om bij een vriendin te gaan logeren. Een of twee dagen later komt hij thuis en doet hij het lichaam in een kist, die hij vervolgens naar de Boerenwetering brengt. Vanuit een huurbootje – gehuurd op eigen naam – smijt hij de kist in het donkere grachtwater.

Het lijk wordt echter vrij snel daarna gevonden, en Van Gasteren wordt gearresteerd. In 1944 legt de rechter hem een celstraf van vier jaar op, maar na de oorlog, in 1946, wordt hem gratie verleend. Dit gebeurt op aandringen van de Grote Adviescommissie der Illegaliteit, die de daad aanmerkt als een verzetshandeling.* Na de oorlog wordt Van Gasteren filmmaker en maakt hij verschillende bekende documentaires. In interviews die hij in de jaren zeventig en tachtig gaf verklaart hij publiekelijk dat hij de moord in overleg met het verzet heeft gepleegd. Hierdoor getriggerd publiceert Het Parool in 1990 een serie artikelen waarin journalist Bart Middelburg suggereert dat het niet om een verzetsdaad maar om een roofmoord ging, waarna Van Gasteren in het verweer komt bij de rechtbank.** Hij verliest de zaak en gaat naar het Hof, waar hij wel wint. Hierop stapt de hoofdredactie van Het Parool naar de Hoge Raad, die in 1995 oordeelt dat de krant onzorgvuldig is geweest en een schadevergoeding van 150.000 gulden moet betalen.***

(* Van Gasteren stelt lid te zijn geweest van het verzet en zijn daad zou ‘een noodzakelijke liquidatie in het belang van het verzet’ zijn geweest. Oettinger zou zijn doorgedraaid en met zijn onvoorspelbare gedrag het leven van zijn gastheer en andere verzetsmensen op het spel hebben gezet.

** Oettinger had veel contant geld bij zich. Na diens dood ontdeed Van Gasteren het lijk van het geld, dat hij te drogen legde en kon gebruiken om schulden mee af te lossen. Mede hierom wordt de moord door sommigen als ‘roofmoord’ gezien.

*** Van Gasteren wil tevens in aanmerking komen voor een verzetspensioen, maar dat vindt geen doorgang omdat de Pensioen- en Uitkeringsraad en de Centrale Raad van Beroep oordelen dat het doden van Oettinger niet als verzetsdaad kan worden gezien.)

De gevolgen van de uitspraak zijn groot voor diegenen die ook over de zaak willen schrijven. Zo haalt uitgeverij De Arbeiderspers in 1998 het boek Wandelingen door moorddadig Amsterdam van journalist Eric Slot uit de handel omdat Van Gasteren dreigt met een rechtszaak. Bij wijze van genoegdoening betaalt de uitgever een bedrag aan de filmmaker. Door deze gang van zaken worden andere journalisten almaar voorzichtiger in hun bewoordingen als ze over de moord schrijven. Steevast wordt in artikelen benadrukt dat het destijds ging om ‘een noodzakelijke liquidatie in naam van het verzet’.

Uit boosheid over de situatie komt AD-columniste Pamela Hemelrijk in actie. Zij schrijft op 2 november 1998 een column met de titel ‘Open brief aan de Hoge Raad’. Het stuk, dat eerder door de krant is geweigerd, publiceert ze op haar website. Hemelrijk kapittelt de Raad omdat deze de vrijheid van meningsuiting aan banden wil leggen. Vanwege het arrest uit 1995 zou het onmogelijk zijn nog iets te zeggen over ‘de zaak-Oettinger’ zonder schadeclaims van Van Gasteren tegemoet te zien. Hemelrijk krijgt daar ook mee te maken: Van Gasteren dient een klacht in bij de Raad voor de Journalistiek, die hem niet-ontvankelijk verklaart. Hierna spant hij een rechtszaak aan waarin hij een schadevergoeding eist en een verbod op publicatie van de open brief, onder andere wegens het schenden van zijn privacy.

Vrijwel alles wordt op de voet gevolgd door advocaat Willem van Manen, die begin jaren negentig Het Parool tevergeefs heeft bijgestaan. Wanneer Hemelrijk zich bij hem meldt, verwijst hij haar naar zijn collega Van der Laan. Die heeft interesse in de zaak, onder meer omdat het gaat over een gebeurtenis in de Tweede Wereldoorlog en vooral omdat Van Gasteren beweert dat hij Oettinger in overleg met het verzet heeft geliquideerd. Van der Laans vader Edzard en moeder Jo, beiden verzetsleden, moesten indertijd, in 1943, ook eens besluiten of er een man geliquideerd moest worden. Daarbij gingen ze niet over één nacht ijs. Er kwam een verhoor aan te pas door diverse leden uit hun verzetsgroep en vlak voor de executie sprak Edzard voor een laatste maal met de man, waarbij bleek dat het een bekende van hem was uit Leiden. Hierna werd de terechtstelling afgeblazen.

Een liquidatie door het verzet zag er in de praktijk vele malen ingewikkelder uit dan Van Gasteren doet voorkomen, zo weet Van der Laan. Hij neemt de zaak pro Deo aan en vraagt collega’s Otto Volgenant en Wicher Bouman om assistentie. Ze gaan grondig te werk en steken vele uren in de zaak, wat uiteindelijk neerkomt op zo’n 150.000 euro aan niet in rekening gebrachte kosten. Met Hemelrijk kunnen ze het prima vinden. De advocaten leren haar kennen als een intelligente vrouw die prettig is in de omgang.

De weken van onderzoek en voorbereiding werpen hun vruchten af in de rechtszaal: in 2003 oordeelt de Amsterdamse rechter dat het arrest van de Hoge Raad strikt genomen alleen ging over de zaak ‘Van Gasteren versus Het Parool’. In de Parool-zaak ging het erom dat de publicatie onrechtmatig was omdat de krant het gestelde verzetsmotief onderuithaalde en daarmee – met name door de kop van het artikel – de conclusie aandroeg dat het een roofmoord was geweest. Het oordeel van de Hoge Raad speelde voor de nieuwe zaak dus geen rol en daarom kon de rechtbank een eigen afweging maken tussen het recht op vrijheid van meningsuiting van de columniste en het recht op privacy van de filmmaker. De rechtbank ging mee in de argumentatie van Van der Laan dat de filmer zich niet volledig op zijn privacybescherming kon beroepen, omdat hij in 1997 in het NPS-programma Het uur van de wolf uitspraken over de zaak-Oettinger had gedaan. Daarmee was hij bewust in de publiciteit getreden. Van der Laan en Hemelrijk krijgen gelijk en kunnen de champagnefles openen.

Daags na de gewonnen rechtszaak schrijft Theo van Gogh – een vriend van Hemelrijk – een triomfantelijk stukje op zijn website, waarin hij stelt dat Van Gasteren ‘het verzetsverleden uit de duim heeft gezogen’. Van der Laan leest het artikel en schrijft op 23 juni 2003 een brief waarin hij Van Gogh verzoekt het aan te passen. Een passage:

 

Jij doet met het vonnis van de rechtbank in zekere zin hetzelfde als Van Gasteren deed met de Parool-uitspraken van het Hof en de Hoge Raad. Zoals gezegd is er een belang voor onze zaak. Als onze positie in de (waarschijnlijke) hogerberoepprocedure, al was het maar vanwege Pamela’s uitstekende contacten met jou, wordt verbonden aan jouw webbericht, zullen wij ons weer hebben te verantwoorden voor een positie die we niet kunnen en willen betrekken. Wat wij Van Gasteren – volgens de rechtbank terecht – hebben verweten, zullen we dan in de ogen van de buitenwereld zelf doen. Het door jou op zichzelf terecht gemaakte punt dat niet wij maar jij dat doet, zal in het gedoe daarover makkelijk verloren gaan. En dat terwijl er nu een weliswaar minder vergaande maar zuivere overwinning te vieren valt.

 

Van Gogh laat het stuk staan, maar de verwachte commotie blijft uit. Echter, wat Van der Laan in zijn brief al vermoedde wordt werkelijkheid: Van Gasteren stoomt door naar het Hof om alsnog zijn gelijk te halen.

 

In de grote zaal van het Gerechtshof is het inmiddels op 24 januari 2006 iets minder koud: de radiatoren loeien op volle sterkte. Kort vat Van der Laan samen wat er eerder bij de rechtbank is gewogen en beslist. Als extra aanvulling haalt hij het Europees Verdrag voor de Rechten van de Mens (EVRM) aan. ‘De vrijheid van meningsuiting kan worden beperkt als dat noodzakelijk is ter bescherming van de rechten van derden, zoals bijvoorbeeld privacybelangen. Hemelrijk heeft dat eerder in deze procedure geïllustreerd aan de hand van een arrest van het Europees Hof voor de Rechten van de Mens uit 2001, waarin het net als in deze zaak ging om een open brief waarin een probleem van algemeen belang aan de orde werd gesteld.’ Hij voert de uitspraak van het Europees Hof op, die stelt dat de vrijheid van meningsuiting van een auteur gaat boven het recht op privacy van de ander. ‘Deze vrijheid beschermt immers niet alleen welgevallige uitingen, maar ook meningen that offend, shock or disturb.’

Eveneens stelt Van der Laan dat de open brief van Hemelrijk een column is en niet valt onder de onderzoeksjournalistiek, waardoor de vrijheid van meningsuiting nog sterker geldt. Ook is de column niet gepubliceerd in een krant maar op een website – rond de eeuwwisseling worden websites als minder beduidend gezien – en is er nog het algemeen belang waarbinnen de vrijheid van meningsuiting de ruimte moet krijgen. ‘Maar vooral de tekst van de open brief laat duidelijk zien waar de verontwaardiging van Hemelrijk zit. Hoe kan het zijn dat Van Gasteren kan verwachten dat men hem met rust moet laten over het ombrengen van Oettinger en tegelijk zelf mag zeggen dat hij hem in het belang van het verzet heeft omgebracht?’ Verder zegt Van der Laan dat de cineast zijn daden ‘groter’ heeft gemaakt dan ze waren, toont hij aan dat er na de oorlog geen sprake was van rehabilitatie en haalt hij de brief aan die hijzelf in 2003 aan Theo van Gogh schreef. Ten slotte laat hij nog een brief zien die nabestaanden van Oettinger, die in Amerika wonen, eerder schreven aan Van Gasteren. Daarin nemen zij afstand van zijn bewering dat het zou gaan om een verzetsdaad.

Het Hof heeft een aantal weken nodig om tot een uitspraak te komen en op 9 maart 2006 bekrachtigt het het vonnis van de rechtbank uit 2003: Hemelrijk mag vraagtekens zetten bij de moord die Van Gasteren pleegde vanwege de vrijheid van meningsuiting. Vervolgens stapt de filmmaker naar de Hoge Raad in Den Haag, waar Hemelrijk wordt bijgestaan door een Haagse advocaat en Van Gasteren voor de derde maal verliest. Net als het Hof vindt de Hoge Raad dat zij mag twijfelen over de aanleiding van deze moord. Nadien wordt de zaak-Van Gasteren binnen de juridische wereld gezien als een graadmeter voor zaken over de vrijheid van meningsuiting in Nederland.

Zoals gezegd hoeft Hemelrijk Van der Laan niets te betalen. Een poosje na het sluiten van de zaak trakteert ze hem en zijn collega’s op een uitgebreid diner met zalm, bij haar thuis. In de daaropvolgende jaren zal Hemelrijk, die inmiddels bij het AD vertrokken is, columniste zijn voor dagblad Metro. Ook zal ze gaan schrijven voor de website van activist Micha Kat. Na haar onverwachte overlijden aan een hartstilstand, in 2009, woont Van der Laan haar begrafenis bij.

 

De zaak tegen Van Gasteren is een van de vele die Van der Laan heeft gevoerd sinds de oprichting van het advocatenkantoor Kennedy Van der Laan, waar hij inmiddels de voorzitter van de maatschap is. De nadrukkelijke intentie die de elf partners in 1992 hadden om de groep ‘niet groter te laten worden dan 25 personen’ is al na twee jaar onhoudbaar gebleken. In 1994 besluiten Van der Laan en zijn partners om ernaar te streven niet boven de veertig personen uit te komen, zodat de sociale cohesie binnen de maatschap blijft bestaan. Dankzij de groei is er ook een nieuw onderkomen nodig. Na kort aan de Herengracht tegenover het kantoor van strafpleiter Bram Moszkowicz te hebben gezeten, wordt een groot pand op de hoek van de Keizersgracht en de Spiegelstraat betrokken. Van der Laan neemt plaats in een kamer op de eerste verdieping op de hoek van het gebouw, van waaruit hij buiten alles kan overzien. Geregeld fietsen er bekenden voorbij die wuiven, zoals burgemeester Patijn en partijvoorzitter Rottenberg, waarna hij ‘als een animeermeisje’ terugzwaait. Hij bemoeit zich van achter het raam regelmatig met het rommelige verkeer van fietsers, auto’s en vrachtwagens. Handgebaren en het geven van aanwijzingen zijn hem van achter het venster niet vreemd. Binnen ontvangt hij op zijn kamer zijn cliënten, collega’s en politieke gasten. Op tafel staat een thermoskan met ‘Eberhard’ erop, waarmee hij zichzelf vrijwel altijd kan bedienen.

Intussen blijft het bedrijf groeien: in 1996 wordt de bovengrens van veertig advocaten bereikt en ontstaan er discussies over de bedrijfsvoering. Het voortzetten van het gelijke winstaandeel voor partners is een belangrijk twistpunt. Daarnaast ontstaat onenigheid over het gebruik van de gezamenlijke parkeergarage. Iedereen uit de buurt, onder wie buurman en collega Moszkowicz, parkeert in de aangrenzende keldergarage, die daardoor geregeld vol staat. Daarbij heeft elke partner van Kennedy Van der Laan recht op een plek, maar een aanzienlijke groep binnen de maatschap vindt dat dit recht opgegeven moet worden, zodat andere medewerkers ook de kans krijgen om er te parkeren. Van der Laan is het daarmee oneens en stelt dat partners voorrang moeten krijgen. Vaak staat zijn Volvo-stationwagon er op de vaste plaats (naast de Bentley van Moszkowicz) omdat het te onhandig is om de auto thuis te laten staan. Hij werkt regelmatig tot drie uur ’s nachts en slaapt kort, en door de auto onder het kantoor te parkeren kan hij veel tijd winnen. Hij is dan ook niet bereid om dat privilege op te geven. Anderen vinden dat hij moet inschikken en het botst flink. ‘Niet iedereen is hier gelijk,’ zegt sociaaldemocraat Van der Laan tegen de groep, die door sommigen van salonsocialisme wordt beschuldigd. ‘We moeten ons oude principe niet loslaten,’ zegt partner Coen Drion, die het – na de nodige aarzeling – met hem eens is. Na veel soebatten wordt collectief besloten om toch de lijn van de voorzitter aan te houden: mensen die het risico hebben genomen om het kantoor op te richten, krijgen de maximale steun om door te gaan.

De harmonie binnen het bedrijf heeft door onder meer de parkeerdiscussie wel een deuk opgelopen. Van der Laan heeft het gevoel dat zijn partners hem in de steek laten, terwijl hijzelf als voorzitter voor hen zijn nek uitsteekt. Sommigen stellen dat binnen de maatschap onvoldoende rekening wordt gehouden met zijn noden. De discussie over de parkeergarage is daar een goed voorbeeld van. Van der Laan zou vinden dat hij te veel geeft en te weinig krijgt. Steeds vaker merken collega’s dat hij een kort lontje heeft. Uitvallen, stemverheffingen en ijsberen door de ruimte zijn niet ongewoon. Volgens partner Drion denken veel van Van der Laans collega’s aanvankelijk dat hij een groot ego heeft dat gestreeld moet worden. Later blijkt dat niet het geval te zijn: Van der Laan zit ermee dat hij door zo hard te werken zichzelf en zijn gezinsleden tekortdoet, concludeert Drion. Hij is een grote steun voor zijn collega’s, maar andersom is dat veel minder het geval. Het gezin sneeuwt onder en daarmee zit Van der Laan in zijn maag, naast de door hem gevoelde onevenwichtigheid in de ondersteuning die hij anderen geeft in verhouding met de steun die hij ervaart.

‘Willen jullie ervoor zorgen dat ik binnen het team word ondersteund?’ vraagt hij aan de partners, die hem toezeggen dit te doen. Toch kunnen zij hem er niet toe bewegen zijn werkzaamheden in te tomen. Ze ervaren dat hij moeilijk kan delegeren en zijn personeel weinig speelruimte geeft. Het is een verstandig besluit van Van der Laan om in 1998 uit de gemeenteraad te stappen, om werk en gezin meer aandacht te geven, zo stellen Drion en andere collega’s vast. Een van die collega’s is de reeds genoemde Wicher Bouman, de zoon van patroon Hessel Bouman. Hij solliciteert eind jaren negentig bij Kennedy Van der Laan. Dit keer zijn de rollen omgedraaid en wordt Van der Laan de patroon van een Bouman. Er ontstaat een goede arbeidsrelatie tussen de twee en langzaamaan wordt Bouman de rechterhand van zijn patroon. Die kan de steun goed gebruiken in zijn drukke bestaan. Hun samenwerking zal nog jaren duren, totdat de junior zijn eigen kantoor begint. 

 

Hoe dan ook blijven de hoge werkdruk en de daarmee gepaard gaande oververmoeidheid bestaan, onder andere omdat Van der Laan te veel hooi op zijn vork blijft nemen en eind jaren negentig ook een uitgebreide cursus mediation volgt. In de les leert hij om ruziënde partijen bij elkaar te brengen zodat zij hun standpunten en belangen kunnen inzien om samen toe te werken naar een oplossing. Vanaf het jaar 2000 zal hij een groot aantal mediationzaken voeren en vaker voorstellen om eerst te bemiddelen of te praten over schikken alvorens te procederen. Deze methode wordt overgenomen binnen Kennedy Van der Laan, waar hijzelf als mediator wordt ingezet om interne conflicten te ontwarren. Tevens zit hij in de ethische commissie van het bedrijf en voert hij het Foutenfestival in. Uitgaand van de gedachte ‘iedereen kan een foutje maken’ komen alle collega’s twee keer per jaar samen om openlijk over hun beroepsfouten te spreken. Dit is een favoriete bijeenkomst van veel werknemers.

Gewone rechtszaken neemt Van der Laan nog genoeg aan. Zo wordt hij eind jaren negentig een van de vaste advocaten van de NS. Hij verdedigt conducteurs die geweld hebben gebruikt tegen boze klanten en staat treinmachinisten bij die per abuis iemand hebben aangereden. Net als de nabestaanden van dodelijke spoorwegongevallen – ook als er sprake is van zelfmoord – zijn de machinisten slachtoffer, zo blijkt tijdens de rechtszaken. De machinisten worden veelal vrijgesproken, omdat ze per ongeluk door een rood sein hebben gereden en niet valt aan te tonen dat er opzet of schuld in het spel was. Bij de conducteurs is in de meeste gevallen noodweer of noodweerexces het hoofdargument, en soms wordt het Openbaar Ministerie niet ontvankelijk verklaard. Hierover gaat Van der Laan gesprekken aan met de top van het OM. Insteek: weten jullie wel wat voor impact een dodelijk ongeluk heeft bij een machinist? Op deze manier creëert hij meer inzicht in het lot van treinbestuurders. In totaal weet Van der Laan tientallen NS-medewerkers met succes te verdedigen.

Een andere opvallende zaak is die van linoleumfabrikant Forbo uit Assendelft, die bezwaar maakt tegen de komst van een nieuwbouwwijk vlak voor de deur. Het bedrijf stelt dat de buurt te dicht bij de wettelijk toegestane geurgrens komt te liggen en dat de nieuwe buren in de toekomst stankoverlast kunnen verwachten. Dit wil Forbo hun niet aandoen en zo kan het concern ook niet uitbreiden. De gemeente Zaanstad trekt zich echter weinig aan van de fabrikant en zet de aanleg door; volgens Van der Laan omdat er een publiek-private samenwerking is afgesproken en de gemeente contractuele verplichtingen heeft ten opzichte van de cofinancier. Wegens de rechtsgang komt de bouw in 1999 stil te liggen en raken vele huizenkopers gedupeerd. Later wordt Forbo door de rechter in het gelijk gesteld. De gemeenteraad van Zaanstad, aangevoerd door de bekende bestuursrechtadvocaat Niels Koeman, neemt zijn verlies en stelt een onderzoek in waaruit blijkt dat de verantwoordelijke wethouder de raad slecht heeft geïnformeerd.

De vele gewonnen zaken leveren Kennedy Van der Laan grote bekendheid op binnen en buiten de juridische wereld. Het feit dat er binnen het kantoor aandacht is voor ‘het leven naast het werk’ en ‘het informele karakter op de werkvloer’ (medewerkers, waaronder Van der Laan, nemen soms hun kinderen mee) trekt vooral jonge juristen aan. Door de grote aanwas – eind jaren negentig telt het kantoor ruim tachtig mensen – besluiten Van der Laan en partners om de binnenstad te verlaten. Ze huren een nieuw kantoorpand aan de rand van de Staatsliedenbuurt, naast het Westerpark. In deze oranjekleurige kolos is plaats voor alle medewerkers, zijn de laatste digitale snufjes verwerkt en zijn de parkeermogelijkheden beter. Mede door de uitstraling van de moderne werkplek zet de groei door tot ongeveer honderd advocaten. De bedrijfsstrategie wordt begin deze eeuw bekroond wanneer Kennedy Van der Laan als beste Nederlandse kantoor verschijnt op de Legal 500, een internationale ranglijst voor advocatenkantoren wereldwijd.

Door de herinrichting van het Westerpark en de komst van nieuwbouwwoningen naast het pand wanen Van der Laan en zijn collega’s zich in de eerste twee jaar op een zandvlakte met draaiende bouwkranen en rondrijdende shovels. In het hele gebouw wordt een rookverbod ingevoerd, iets wat Van der Laan – roker van gemiddeld een pakje sigaretten per dag – aan zijn laars lapt. Zijn werkkamer wordt na verloop van tijd tot officieus rookgebied verklaard. Geregeld komen mensen langs om een peukje te roken, waaronder Coen Drion en Wicher Bouman, maar ook niet-roker Chris van Dijk, die de blootstelling aan de rook voor lief neemt. Vaak ziet de kamer blauw van de rook en binnen een paar maanden is het plafond geel van de nicotine. Het rookritueel met collega’s wordt een gezelligheidstherapie die zorgt voor betere werkrelaties. De verstandhouding met compagnon en collega Tom Nieuwenhuijsen verslechtert echter. De twee hebben sinds eind jaren negentig steeds vaker botsingen. Volgens collega’s zou Nieuwenhuijsen niet willen onderdoen voor Van der Laan, die op zijn beurt zou vinden dat Nieuwenhuijsen hem onvoldoende helpt en ondersteunt. Het gouden duo van begin jaren negentig spat na ongeveer tien jaar uit elkaar. Nieuwenhuijsen vertrekt en hun goede band komt nooit meer terug.

Andere tegenslag is er ook: door een hernia moet Van der Laan het spelen in zijn zaalvoetbalteam Senioren Vooruit laten voor wat het is. Tevens kan hij door deze rugaandoening niet meer meedoen in wedstrijden tussen de raadsleden en de ambtenaren, een evenement waar hij – al is hij sinds 1998 geen raadslid meer – nog steeds aan deelneemt. Tijdens zijn ziekte blijft hij doorwerken – liggend of niet – en ontvangt hij bezoek van collega’s, familieleden en vrienden. In deze tijd denkt hij volgens intimi na over zijn toekomst. Wat zou er gebeuren als hij er niet meer bovenop komt of door deze bijna-verlamming misschien wel gehandicapt raakt? Binnen de maatschap van Kennedy Van der Laan geldt voor iedereen hetzelfde contract en is er voor founding fathers geen aparte arbeidsongeschiktheidsregeling getroffen. Niemand van de jonge partners in het kantoor spreekt zich uit over hoe belangrijk Van der Laan is en is geweest voor het bedrijf. Hij heeft daardoor het gevoel het licht aan het einde van de tunnel niet te zien voor wat zijn toekomstige inkomen betreft. De kopzorgen zijn groot, en hij voelt zich volgens ingewijden in de steek gelaten. Gelukkig weet Van der Laan te herstellen van zijn aandoening, die na een aantal jaar zal terugkomen in de vorm van een dubbele hernia, waardoor hij onder het mes moet. Door de geslaagde operatie zullen zijn rugklachten afnemen maar nooit geheel verdwijnen. Hij stoomt weer door en geeft zich weer volledig over aan zijn passies, want na deze vacuümperiode weet hij één ding echt zeker: carpe diem.

 

Behalve met zijn gezondheid heeft Van der Laan ook problemen aan het thuisfront. Gedurende de jaren negentig lopen de spanningen tussen hem en levenspartner Luit Tabak hoog op, volgens ingewijden vanwege de onvrede die er in het gezin heerst over zijn afwezigheid. Zelf werkt Tabak als tekstschrijver en communicatieadviseur, en ze wil haar werk niet opgeven voor haar partner die er bijna nooit is. Er zijn kindermeisjes die het huishouden waar nodig overnemen, maar echt ideaal is dit niet. Tegen de eeuwwisseling raken de twee kinderen van het koppel, Lotte en Bas, in de puberteit en dat vergt extra aandacht, zowel thuis als op het Barlaeus Gymnasium. De spanningen tussen de ouders houden aan en in het jaar 2000 mondt de relatie uit in een breuk. Tabak wil behandeld worden als een gescheiden vrouw omdat zij in de praktijk de kinderen zou hebben grootgebracht. Als mede-eigenaar van het huis in de Trompstraat wil ze daar blijven wonen. Er ontstaat een conflict en ze neemt een advocaat in de arm. De twee sluiten uiteindelijk een convenant, waarin Van der Laan meer financiële verantwoordelijkheid voor zijn ex-vriendin neemt dan juridisch noodzakelijk is. Het pand in de Trompstraat wordt echter van de hand gedaan en Tabak verhuist naar een woning nabij de Overtoom. Tussen 1995 en 1999 heeft ze een opleiding gevolgd aan de Rietveld Academie en nu ze kunstenaar is vraagt hij een bevriende kunstmaker om haar bij een aantal galeries en artistieke projecten te introduceren. Verder houdt hij goed contact met de kinderen en ondernemen ze leuke uitstapjes met elkaar. Zo vertrekt hij met Bas voor een korte reis naar de Democratische Republiek Congo, waar zijn zus Ellen de Nederlandse ambassadeur is. In Afrika wil hij zijn kind tonen dat rijkdom niet vanzelfsprekend is. Samen bezoeken ze een dorp voor weeskinderen en bekijken ze de hoofdstad Kinshasa. Dochter Lotte gaat na de middelbare school rechten studeren, net als haar vader, maar dan aan de UvA. Op een alumnidag van de VU neemt Van der Laan haar mee en lopen ze samen door het universiteitsgebouw. Oud-studiegenoten en andere aanwezigen merken hoe trots hij op haar is.

 

Het leven gaat verder en Van der Laan ontmoet een nieuwe vrouw. Haar naam is Femke Graas en ze volgt een opleiding tot secretaresse. Tijdens haar stage op het secretariaat van Kennedy Van der Laan wandelt ze regelmatig zijn kamer binnen om een sigaretje op te steken. Ondanks het leeftijdsverschil van drieëntwintig jaar kunnen de twee het goed met elkaar vinden. Ze hebben een klik op intellectueel gebied en delen dezelfde soort humor, waarbij ze elkaar plagen en met een knipoog vliegen afvangen. Na verloop van tijd verandert de werkrelatie in een romance, die begint tijdens een kantoordiner in zalencentrum Cristofori aan de Prinsengracht. Hun werkliefde wordt na verloop van tijd door collega’s ontdekt wanneer Van der Laan en Graas op een ochtend komen aanrijden in dezelfde auto. Hij straalt van geluk en is ogenschijnlijk verliefd. Tegen vriend Geert Mak biecht Van der Laan zijn gevoelens op. Hij vindt het raar dat hij op zo’n jonge meid is gevallen, zo krijgt Mak te horen. ‘Ik kan er niks aan doen, maar Femke is zó lief,’ zegt hij tegen de historicus en schrijver, die merkt dat zijn vriend behoorlijk in de wolken is.

Binnen korte tijd gaan de advocaat en zijn nieuwe vriendin samenwonen in een appartementje boven café-restaurant Kapitein Zeppos in de binnenstad, waarvan Van der Laan de eigenaar kent. Vrienden van Van der Laan leren Femke kennen als iemand die goed kan relativeren. De partners houden elkaar in evenwicht. Allebei zijn ze nuchter ingesteld, mogelijk vanwege hun achtergrond. Van der Laan is in het protestantse dorp Rijnsburg grootgebracht en zijn vriendin is in de Noord-Hollandse polder de Beemster opgegroeid. Ook dat schept een band

Hun relatie verloopt uitmuntend en na enige tijd besluiten ze om de woonstudio te verlaten voor een groter huis in het Oostelijk Havengebied, waar begin jaren 2000 veel nieuwbouw wordt opgeleverd. Ze betrekken een penthouse in het wooncomplex De Walvis aan het Baron G.A. Tindalplein 207, precies in de punt van het dak dat met zilverkleurige zinken platen bedekt is. In de woning komt veel licht binnen dat op de blauwgeverfde muren schijnt, en het uitzicht over de voormalige haven is fenomenaal. De twee besluiten om een gezin te stichten en in de eerste helft van 2005 wordt Lieve van der Laan geboren. Van der Laan vraagt zijn vriendin ten huwelijk en op vrijdag 17 juni van dat jaar vindt ook hun trouwerij plaats in Cristofori, de plek waar de vonk definitief oversloeg.

Politieke vriend en burgemeester Job Cohen is aanwezig om het koppel in de echt te verbinden. Van tevoren heeft hij gevraagd wat ze zo leuk aan elkaar vinden. Van der Laan: ‘Femke is eens mee geweest naar een strafzitting in Haarlem en ik vroeg haar na afloop wat ze ervan vond. In mijn onderbewustzijn hoorde ik de gebruikelijke bewonderende opmerkingen langskomen: “Wat kan je dat goed…” en “Wat deed je dat knap…”. Verwachtingsvol keek ik dus naar Femke, die sprak: “Ik vond je langdradig!” Ze vertelde me daarna wat ik allemaal fout had gedaan. Ik moest even met mijn ogen knipperen, maar eigenlijk vond ik dat heel erg leuk aan haar.’ In de gesprekken met Cohen zeggen ze ook hoe lief ze elkaar vinden. Cohen besluit dit te gebruiken tijdens de plechtigheid. Op de grote dag zijn de kinderen, familieleden, vrienden, collega’s en PvdA-kopstukken in Cristofori aanwezig. Voor een volle zaal spreekt Cohen het stel aan met ‘Lieve Eberhard en lieve Femke’ omdat ze hun dochtertje ook Lieve hebben genoemd. Hij vertelt waar ze elkaar hebben ontmoet en hoe de liefde is ontvlamd. Tegen de bruid zegt hij: ‘Jullie vormen, met Bas, Lotte en Lieve, een bijzonder gezin. Voor Bas en Lotte moet het spannend geweest zijn, zo’n jonge dame die de liefde van hun vader had gewonnen. Maar lieve Femke, je bent inmiddels een onmisbaar deel van het gezin. Op avonden voor de televisie spant de jeugd samen om de goede oude man nog een beetje te begeleiden in de wereld van tv-zenders The Box en TMF, en vaak en met hartstocht wordt er gewed hoelang het duurt voor Eberhard in de gaten krijgt dat hij een film al lang heeft gezien. En Eberhard ziet dat aan, en ziet dat het goed is.’

Van der Laan is volgens Cohen ‘de loodgieter van Amsterdam’. Hij roemt hem om zijn inzet op professioneel en familiair niveau. Cohen: ‘Geen wonder dat Femke op je gevallen is. Hoewel – en nu citeer ik Femke: “Ik viel op zijn lichaam, hij op mijn geld.” Jullie moeten daar maar mee leren leven.’ De zaal ligt dubbel en even later worden de twee in de echt verbonden. Na de officiële plichtplegingen stapt iedereen in een rondvaartboot voor een boottocht door de grachten en daarna is er een diner voor familie en vrienden. Vervolgens vertrekt het kersverse paar naar Noord-Italië voor de huwelijksreis.
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Het optreden van burgemeester Cohen op de bruiloft van de ‘stadsloodgieter’ Van der Laan is geen toevalligheid. De twee hebben eerder samengewerkt in dossiers die voor de burgervader onoplosbaar leken. Een daarvan is de situatie rondom kraakpand Vrankrijk. In 1997 is dit pand het kloppende hart van de demonstranten tegen de Eurotop. Die worden door de Amsterdamse politie massaal opgepakt omdat ze deel zouden uitmaken van een criminele organisatie. Tijdens de top lukt het plaatsvervangend hoofdcommissaris Joop van Riessen net niet om Vrankrijk te laten ontruimen, omdat toenmalig burgemeester Patijn dit op het allerlaatste moment tegenhoudt. ‘We gedogen het pand en daarmee uit’ is de boodschap. Het besluit staat haaks op zijn eigen beleid om kraakpanden te ontruimen en de stad meer aan regels te onderwerpen. Eind jaren negentig ‘veryupt’ de hoofdstad en dat betekent het einde van de zachte politieaanpak van pappen en nathouden uit de jaren zeventig en tachtig. In het pand Vrankrijk worden legio feesten en activiteiten georganiseerd. Het gebouw fungeert als de kantine van de kraakbeweging en dat moet kunnen, vindt Patijn. Toch knaagt het: de uitbating van café Vrankrijk is illegaal. Bovendien laten de krakers om ‘principiële redenen’ geen hulpverlenende diensten binnen zoals de politie.

Om uit deze impasse te geraken besluit Patijn het krakersbolwerk in aanmerking te laten komen voor een horecavergunning. Dit is mogelijk omdat de bargroep van Vrankrijk lage prijzen voor consumpties hanteert. Zo schenken ze voor 1,75 gulden het bier Us Heit van de Friese ‘staatsbrouwerij’, het Ierse Magners cider of het Belgische Dentergems witbier. De entree voor feestjes is maximaal 4,50 gulden en alle opbrengsten gaan rechtstreeks naar culturele activiteiten. Zoiets moet wel te legaliseren zijn, denkt Patijn, maar van enige vorm van legalisatie willen de krakers niet weten. Zij weigeren de politie binnen te laten om de vergunning te controleren.

De gemeente gaat desalniettemin gesprekken met hen aan. Deze duren twee jaar en lopen in de loop van 2000 vast. Politiecommissaris Van Riessen laat zich in de media ontvallen dat de ruzie met de krakers rond Vrankrijk een struikelblok is. ‘Wij zitten niet op escalatie te wachten, maar dwingt Vrankrijk ons in een onmogelijke hoek, dan maken we er een eind aan. Als ze niet bijdraaien, nemen we de drank en de kassa in beslag. Beginnen ze opnieuw, dan zien we dat meteen. Ik mag hopen dat ze al eerder hun verstand gebruiken.’

Intussen moet burgemeester Patijn het rustiger aan doen omdat bij hem kanker is ontdekt. Hij besluit zijn ambt op te geven en in januari 2001 wordt hij opgevolgd door partijgenoot Job Cohen, die het hoofdpijndossier Vrankrijk erft en het nog één keer met gesprekken wil proberen. Hij kan zich vinden in het idee van zijn voorganger om Vrankrijk open te houden, zij het gelegaliseerd. Alle andere grote kraakpanden zijn door Patijn ontruimd en het zou zonde zijn als dit laatste pand ook dicht moet, zo vindt de nieuwe burgemeester.

Om de vastgelopen dialoog vlot te trekken neemt Cohen contact op met mediator Van der Laan, die de klus aanneemt en vol gas geeft. De advocaat pendelt tussen de bargroep van Vrankrijk en de ambtenaren van Cohen, en in een reeks gesprekken biedt hij namens de gemeente een vergunning voor ‘paracommerciële horeca’ aan, zoals voetbalkantines en andere gelegenheden zonder winstoogmerk hebben. Verder vindt hij een oplossing voor het controleprobleem: vaste agenten in burger moeten mogen controleren in Vrankrijk. Toch houden de krakers hun poot stijf en mede daardoor lopen begin maart 2001 de onderhandelingen stuk. Van der Laan moet zijn opdracht teruggeven aan Cohen, die op last van de gemeenteraad nog een aantal weken moet wachten met ontruimen. Onderwijl maakt de raadsgriffie een fout door de vertrouwelijke stukken tussen de mediator en de krakers te openbaren, waarvan een deel in Het Parool verschijnt:
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Van der Laan (VdL): ‘Mijn persoonlijke uitgangspunt is simpel: Vrankrijk heeft gelijk dat zij het karakter van vrijstaat niet in gevaar wil brengen en de burgemeester heeft gelijk dat hij alle burgers gelijk wil behandelen. Wat vinden jullie van dit uitgangspunt?’

Vrankrijk (Stan, Walter en Ben van ‘de bargroep’ alias Vk): ‘Het gaat hier niet om gelijke monniken, gelijke kappen. Dat bij ons bier wordt getapt, neemt niet weg dat wij een politieke ontmoetingsruimte zijn en geen café.’

VdL: ‘Zodra je aan publiek alcohol verkoopt, ben je ook horeca en ontstaat dit probleem.’

Vk: ‘Het probleem zit in de controles. Men kan niet van ons verlangen dat de politie binnenkomt, want bij ons zijn per definitie zaken en personen die de politie niet mag zien. Denk aan lijsten van te kraken panden, buitenlandse dienstweigeraars, enzovoorts. Als bij ons een politie-uniform binnenwandelt, breekt sowieso heibel uit.’

VdL: ‘Volgens mij let een horecadiender maar op twee dingen: openingstijden en of er een beheerder is. Natuurlijk zal hij, als hij een pistool ziet, meer doen […] Kan de oplossing er niet in liggen dat we in overleg een met naam genoemde politieman aanwijzen voor de controle? Als we vastleggen dat hij in principe alleen die twee aspecten controleert, is dan de kou niet uit de lucht?’

Vk: ‘Sowieso niet als hij in uniform loopt. Je vindt het toch niet gek dat wij met onze geschiedenis de politie niet vertrouwen?’

VdL: ‘Ik wil ook praten over brandveiligheid en milieu. Ik zie niet in waarom jullie niet gewone controle zouden accepteren.’

Vk: ‘Weet de gemeente wel dat het met de veiligheid bij ons goed zit? Een bevriende brandweercommandant heeft kritisch rondgekeken en zijn adviezen zijn uitgevoerd. Wij nemen onze verantwoordelijkheid.’

VdL: ‘Je kan niet van de burgemeester verwachten dat hij dat zomaar aanneemt. Hoe zit het met het milieu?’

Vk: ‘Wij denken dat we niet veel overlast geven en de verhouding met de buren is uitstekend.’

VdL: ‘Hoe zit het met de onroerendezaakbelasting?’

Vk: ‘We zijn met betalen gestopt om niet onze eigen inval te bekostigen.’

 

12 FEBRUARI, GESPREK 2

VdL: ‘Wat is het resultaat van jullie overleg met de achterban?’

Vk: ‘Voor ons blijft hoofdzaak dat de politie onze vijand is. Die wil je niet binnen hebben. Ook de beheerder is onacceptabel. Vrankrijk past als politieke beweging eenvoudig niet binnen de horecavergunning. Waarom zou dat na achttien jaar ineens moeten? Wij stellen een gedoogplan voor.’

VdL: ‘Het stomste wat je kunt doen is vragen om een gedoogplan, van gedogen wil de gemeente juist af. De beheerder is de essentie van de Horecawet. Ik vrees dat zonder beheerder geen oplossing mogelijk is.’
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VdL: ‘Cohen wil de politie niet buitenspel zetten. Principieel. We zitten dus met twee punten: politiecontrole en het beheerderschap.’

Vk: ‘Dat is slecht nieuws. Wordt deze stad bestuurd door de burgemeester of de politie?’

VdL: ‘Natuurlijk door de burgemeester en de gemeenteraad. Het buitenspel zetten van de politie is een bezwaar van de burgemeester […] Er is wel vooruitgang. De gemeente is bereid de politiecontrole te laten doen door twee vaste mensen, niet in uniform, maar in burger. Een van hen is nu stand-by. Zal ik die vragen te komen?’

Vk: ‘Nee. Die stap is aan onze achterban.’
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VdL: ‘Heeft het zin het overleg te vervolgen?’

Vk: ‘Wij willen dat vanavond eerst met onze stedelijke achterban bespreken. We hebben al gezegd het niet te begrijpen als de burgemeester een oplossing op de gevoeligheid bij de politie laat afketsen.’

VdL: ‘Het lijkt me niet aan jullie deze gevoelens te kritiseren. Die zijn precies tegenhanger van jullie gevoelens.’

Vk: ‘Wat hebben we onze achterban te bieden? Toch niets?’

VdL: ‘Hoezo? Dat kun je onmogelijk volhouden. […] Ik begin langzamerhand te begrijpen dat de gebruikelijke manier waarop je over dit soort zaken praat: als stap op weg naar verbetering van de verhoudingen, hier niet aan de orde is. Jullie zijn niet geïnteresseerd in vrede met de gemeente, maar in officiële voortzetting van de oorlogstoestand, zij het met een status quo die werkbaar is voor de horeca. Zijn we dat eens?’

Vk: ‘Ja, daar komt het wel op neer.’

 

Desondanks is de gemeenteraad coulant. Besloten wordt niet tot ontruiming over te gaan en het voorstel van Van der Laan nogmaals voor te leggen aan Vrankrijk. In de loop van het voorjaar volgen nieuwe gesprekken en op 18 mei 2001 komt de mediator met een oplossing naar het stadhuis: de krakerskantine die sinds achttien jaar functioneert zonder de vereiste papieren krijgt een horeca- en exploitatievergunning die zal worden gecontroleerd door de Keuringsdienst van Waren. De politie zal alleen toezien op de openings- en sluitingstijden. Verder komt er een luik in de ingang waar de autoriteiten naar binnen kunnen kijken om te controleren wat er gaande is. Van deze constructie slaat politiecommissaris Van Riessen steil achterover. Hij heeft er weinig fiducie in dat controle door een venster in de ingang zal werken, maar moet de constructie slikken omdat deze wordt omarmd door de gemeenteraad. Het zogeheten ‘Luikje van Van der Laan’ komt er op 1 oktober 2001, wanneer de vergunning officieel ingaat.*

(* Jaren later zal er kritiek komen op het Luikje van Van der Laan. In 2008 wordt in Vrankrijk kraker Yoghurt (34) met ijzeren pijpen in elkaar geslagen omdat hij met een hond naar binnen wil. Zijn belagers slaan hem met een gebroken schedel het ziekenhuis in, waar hij zwaar invalide uit komt. Over de vechtpartij bestaan later verschillende lezingen. Een ervan stelt dat de man door zijn belagers naar buiten is gewerkt, waarna hij op straat kwam te liggen en de hulpverlenende diensten te laat aanwezig waren. Een andere lezing komt van de politie en stelt dat Yoghurt zou zijn binnengehouden totdat het bewijs was weggemoffeld. De politie kon vanwege de constructie met het luikje niet zomaar naar binnen. Volgens critici die van deze lezing uitgaan was het nooit zover gekomen als het luikje van Van der Laan er niet was geweest en de politie gewoon naar binnen had gekund. Tijdens de berechting van de verdachten in 2009 blijkt dat de vechtpartij zich deels op straat heeft afgespeeld. Intussen heeft burgemeester Cohen de vergunning van Vrankrijk al ingetrokken, onder meer omdat de politie zou zijn gehinderd in het onderzoek. In 2012 zou Van der Laan Vrankrijk weer open laten gaan, zij het onder strikte voorwaarden.)

 

Nu hij de situatie rond krakersbolwerk Vrankrijk heeft opgelost stijgt het aanzien van Van der Laan. In de jaren daarna wordt hij vaker door de gemeente gevraagd om te bemiddelen in ogenschijnlijk onoplosbare situaties. Zo voert hij in opdracht van gemeenteambtenaar Pierre van Rossum gesprekken tussen de voormalige krakers van Pakhuis Wilhelmina, de gemeente, woningcorporatie Ymere en projectontwikkelaars. De woningbouw wil over het dak van het monumentale pand in het Oostelijk Havengebied een nieuwbouwconstructie aanleggen en de ex-krakers van het Pakhuis gingen daar eerder mee akkoord. Zelf verbouwden zij hun woondeel van het pand, waarna ze zich als spijtoptanten gingen opstellen tegenover de gemeente en Ymere. Reden: angst voor brand. Er kwam een rechtszaak over de nieuwbouw en de partijen zetten hun hakken in het zand. Van der Laan wijdt er in 2003 tevergeefs een mediationronde aan, waarna de rechtszaak doorgaat en Felix Rottenberg de situatie in een later stadium alsnog rechttrekt. Na veel gekibbel komt de nieuwbouw er toch en wordt Pakhuis Wilhelmina extra brandveilig gemaakt.

Los van de mislukte arbitragepoging van Van der Laan in het Pakhuis trekt de gemeente hem ook aan als bemiddelaar tussen musical-, tv- en theaterproducent Joop van den Ende en de buren van het Nieuwe De La Mar Theater. Begin jaren 2000 weet de gemeente een overeenkomst met Van den Ende te sluiten, die het oude theater wil verbouwen om eindelijk een eigen theater te kunnen openen in de hoofdstad.* De buren in het aangrenzende huizenblok vrezen echter overlast en een te groot theater naast hun deur, terwijl Van den Ende wil bouwen. Het lukt Van der Laan om de partijen bij elkaar te krijgen en het Nieuwe De La Mar Theater, zoals het nieuwe theater nu heet, kan er alsnog komen.

(* Reeds vanaf begin jaren negentig was Van den Ende bezig geweest om een theater te realiseren in Amsterdam, zijn geboortestad. Onder meer de buurt rond de Amsterdam ArenA, naast de oude Heineken-brouwerij en een stuk grond tegenover congrescentrum de RAI kwamen in aanmerking, maar vielen wegens omstandigheden af.)

Verder wordt Van der Laan mediator in een conflict tussen de overheid en agrochemische bedrijven in de havens aan de westkant van het IJ. De gemeente wil nieuwbouw realiseren in de nabijgelegen Houthavens en op het voormalige NDSM-terrein, en daarvoor moeten de bedrijven aan extra milieuregels voldoen. Op den duur zullen ze eveneens moeten plaatsmaken voor woonwijken op hun terreinen en dat is voor hen een brug te ver. Met mediator Van der Laan werken de strijdende partijen een convenant uit. Daarin beloven de bedrijven dat ze milieumaatregelen zullen nemen zodat de toekomstige bewoners van de Houthavens en het NDSM-terrein geen hinder zullen ondervinden. Anderzijds belooft de gemeente dat ze voorlopig niet zal bouwen op de bedrijventerreinen en dat er gezocht wordt naar alternatieve plekken. Het convenant wordt eind 2008 getekend en heeft een looptijd van maximaal twintig jaar. In dezelfde periode beslecht Van der Laan nog een conflict tussen het Gemeentelijk Vervoerbedrijf, de Stadsregio Amsterdam en de gemeentelijke Dienst Infrastructuur Verkeer en Vervoer (DIVV) over een nieuwe concessie voor het GVB.

Een andere opvallende mediationzaak is het conflict rond de kastanjeboom achter het Anne Frank Huis, dat speelt vanaf 2006. Tijdens haar onderduikperiode in de Tweede Wereldoorlog schreef Anne Frank in haar dagboek geregeld over de boom. Vanuit het Achterhuis – thans het museum Anne Frank Huis – kon ze de grote kastanje dagelijks zien. Zo schreef ze op 13 mei 1944: ‘Onze kastanjeboom staat van onder tot boven in volle bloei, hij is volgepropt met bladeren en veel mooier dan verleden jaar.’ De boom kreeg meerwaarde door het boek, dat na de oorlog een wereldwijde bestseller werd. Anno 2006 is er veel te doen om de dertig meter hoge paardenkastanje, die voor 45 procent is aangetast door de giftige tonderzwam en op den duur zal moeten worden omgehakt. Aangezien hij op een lijst van monumentale bomen staat, heeft het bestuur van stadsdeel Centrum het laatste woord over zijn toekomst. In november 2006 besluit het stadsdeel een kapvergunning aan te vragen, waarna buurtgenoten en activisten van de Bomenstichting in opstand komen en zich in de media luid laten horen. Niet alleen binnenlandse maar juist ook buitenlandse media komen als vliegen op de stroop af op deze kwestie. Hoe kan het dat de mooie boom van Anne Frank wordt vernietigd door bureaucraten van de Nederlandse overheid? vragen buitenlandse journalisten zich af. Stadsdeelvoorzitter Els Iping (PvdA) moet zich de blaren op haar tong praten. De kastanjeboom is doodziek en omhakken is de enig overgebleven optie, zegt ze. Als de boom blijft staan, zal hij bezwijken en kunnen er mogelijk doden vallen, vreest Iping. Het lukt haar niet om de tegenstanders te overtuigen en beide partijen zetten hun hakken in het zand.

Eind 2007 besluit de Bomenstichting om Van der Laan als bemiddelaar te vragen. Hij moet de partijen bij elkaar brengen om te werken aan een compromis. Er komen groepsgesprekken tussen voor- en tegenstanders van de kap, waarin tegenstanders zoals stedenbouwkundige Helga Fassbinder en econoom Arnold Heertje hard op de trom slaan. Zij hebben zich inmiddels verenigd in de stichting Support Anne Frank Tree en willen van geen wijken weten. Het levert Van der Laan veel moeizame mediationsessies op, waarbij het zweet hem soms zelfs op het voorhoofd staat. Maar na veel getouwtrek komen de partijen er toch uit: op 3 januari 2008 besluiten ze de boom te laten staan, zij het met een ijzerenkooiconstructie. Van der Laan heeft er acht boomdeskundigen naar laten kijken en zij stellen het volgende: ‘De Anne Frankboom lijdt weliswaar onder de gevolgen van de giftige tonderzwam die levend hout aantast, maar met de juiste maatregelen is deze kastanje nog minstens vijf jaar houdbaar.’ In het beste geval kan de boom nog vijftien jaar leven en daarom moet het stadsdeel niet overgaan tot omhakken.

Het advies wordt uitgewerkt en de ijzerenkooiconstructie moet voorkomen dat de 170 jaar oude kastanje omvalt. Onderhoudskosten voor de gemeente: 10.000 euro per jaar. Bouwers gaan aan de slag en in de loop van 2008 is de kooi klaar. Wie denkt ‘eind goed, al goed’ heeft het echter mis, want twee jaar later bezwijkt de boom alsnog aan de dodelijke zwam. Hij breekt in tweeën, vernielt de kooiconstructie en ploft op een haar na neer naast een kantoorpand waar mensen zitten te werken. Wonder boven wonder vallen er geen doden. Opnieuw is de commotie groot. Media uit binnen- en buitenland komen naar Amsterdam om uitgebreid verslag te doen van de dood van ‘Annes boom’ en interviewen voor- en tegenstanders van de kap. Inmiddels is de stichting Support Anne Frank Tree al begonnen aan een nieuwe missie: het verspreiden van zaailingen en twijgjes van de Anne Frankboom. In de daaropvolgende jaren zullen er wereldwijd nog nakomelingen worden geplant om de herinnering aan de beroemde paardenkastanje in leven te houden.

 

De mediationzaken die Van der Laan aanpakt kosten veel tijd. Hij staat erom bekend zich vast te bijten in dossiers tot er een oplossing is. Voor zover bekend brengt hij de meeste mediationklussen tot een goed einde. Naast deze taken en het leiden van zijn kantoor vervult hij vanaf 1998 een aantal bestuursfuncties bij verschillende maatschappelijke organisaties. Een greep uit de nevenfuncties: bestuursvoorzitter van kunststichting De Appel (een centrum voor hedendaagse kunst in Amsterdam), bestuursvoorzitter van het W.E. Jansenfonds (een organisatie die zich inzet voor het versterken van de band tussen Nederland en Rusland), bestuurslid van Circus Elleboog (een kindercircus in Amsterdam) en lid van de Raad van Toezicht van de Publieke Omroep – waar hij zijn oude politieke vriend en NPS-voorzitter Roger van Boxtel tegenkomt. Weer andere bestuursfuncties vervult Van der Laan bij Het Parool (als lid van het curatorium), het Amsterdamse Gemeentelijk Havenbedrijf (als lid van de Raad van Advies) en adviesclub RIGO (als commissaris).

In 1999 begint Van der Laan als bestuurslid van het Verzetsmuseum Amsterdam, een organisatie met een thema waarmee hij van huis uit verbonden is. Onder leiding van vertrekkend voorzitter en oud CPN-man Rinus Haks verhuist het museum van een voormalige synagoge in Amsterdam-Zuid naar het Gebouw Plancius van de voormalige Joodse zangvereniging Oefening Baart Kunst, schuin tegenover Artis. Voor de verhuizing en herinrichting zijn geld en middelen nodig, die het bestuur bij de politiek lospeutert. In totaal kost de operatie 7,6 miljoen gulden. Op 26 april 1999 is alles gereed en wordt het nieuwe onderkomen geopend door de 88-jarige prins Bernhard. In het bijzijn van burgemeester Patijn en minister Els Borst (D66) van Volksgezondheid schudt Zijne Koninklijke Hoogheid de hand van bestuurder Van der Laan. In het nieuwe gebouw kan het Verzetsmuseum het grote publiek en de jeugd beter bereiken, vertelt die.

Diezelfde dag concludeert Van der Laan in de Volkskrant dat jongeren te weinig van de oorlog weten. ‘Het is die sufapen natuurlijk nauwelijks te verwijten: het is hun niet geleerd. Er is dus werk aan de winkel. We zouden kunnen beginnen de kunsteducatie op scholen meer deze richting op te buigen,’ aldus Van der Laan. Een jaar later volgt hij Haks op als voorzitter, een functie die hij tot 2010 zal bekleden. In deze jaren zet het museum meer in op de jeugd en in de verre toekomst zal er zelfs een Verzetsmuseum Junior worden geopend.

Een andere in het oog springende nevenfunctie vervult Van der Laan bij het kwaliteitsblad De Groene Amsterdammer. Tussen 1998 en 2005 is hij bestuursvoorzitter van de bijbehorende stichting. De beginjaren van het voorzitterschap zijn roerig. Hoofdredacteur Gerard van Westerloo treedt na een klein jaar terug wegens een meningsverschil over de koers van het blad en wordt in 1999 opgevolgd door zijn voorganger Martin van Amerongen. Die onderhoudt een goede verstandhouding met voorzitter Van der Laan, met wie hij soms de kroeg in gaat. Bij de toog komt het Republikeins Genootschap aan de orde, dat Van Amerongen een paar jaar daarvoor heeft opgericht. Het Genootschap wil dat Nederland weer een republiek wordt omdat het erfelijke koningschap ondemocratisch en ouderwets is. Van der Laan maakt in het gesprek kenbaar voorstander van de republiek te zijn. ‘Wie kan er nou voor een erfelijke onder- of bovenschikking zijn? In theorie ben ik republikein, maar ik slaap er ’s nachts geen seconde minder om dat we een monarchie hebben,’ zegt hij tegen Van Amerongen, die de naam van zijn voorzitter de volgende dag lukraak op de lijst van het Genootschap zet. Zo wordt Van der Laan per abuis lid van een club die vooral linksgeoriënteerde prominenten op de lijst heeft staan, zoals feministe Hedy d’Ancona, SP-politicus Harry van Bommel en schrijfster Nelleke Noordervliet. Ook een paar rechtsgeoriënteerde publieke figuren en vrijbuiters horen erbij, onder wie socioloog Pim Fortuyn, columniste Ebru Umar, journalist Willem Oltmans en schrijver Leon de Winter. Van der Laan zal tot in lengte van dagen lid blijven van het Republikeins Genootschap.

Als bestuursvoorzitter krijgt hij na de dood van Van Amerongen (in 2002) te maken met turbulentie rond het functioneren van directeur Huib Schreurs, die in aanvaring komt met de nieuwe hoofdredacteur Hubert Smeets. Waar Schreurs is aangesteld voor de bedrijfsvoering, vindt Smeets dat hij zich te veel bemoeit met de keuzes van de redactie. De twee leggen het meningsverschil niet bij en de spanningen lopen op. In vertrouwen vertelt Smeets aan Van der Laan over de onenigheid, die dit ter kennisgeving aanneemt. Hijzelf en de rest van het bestuur – onder wie schrijver Geert Mak en PvdA-politicus Max van den Berg – wachten al een tijdje op een zakelijke strategie van de directeur en dit leidt tot irritatie. Wanneer eind 2004 de ruzie tussen Smeets en Schreurs zich in een bestuursvergadering openbaart, is voor Van der Laan de maat vol. Hij grijpt in en ontslaat Schreurs, die De Groene Amsterdammer met een gouden handdruk mag verlaten. Zodra hij een opvolger gevonden heeft, gaat Van der Laan op zoek naar een opvolger voor zichzelf. Deze vindt hij in oud-burgemeester Patijn, die in 2005 het stokje overneemt. Hoewel hij nog niet is genezen van kanker zet Patijn zich volop in voor De Groene Amsterdammer. In 2007 sterft hij in het harnas, zeventig jaar oud.
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De interesse in politiek is bij Van der Laan in zijn jaren na het raadslidmaatschap zeker niet verdwenen. Achter de schermen blijft hij zich voor de PvdA inzetten en soms komt hij weer in beeld. Dit gebeurt voor het eerst in 2001 nadat beoogd landelijk lijsttrekker Ad Melkert en partijvoorzitter Ruud Koole hem hebben gevraagd om het programma voor de Tweede Kamerverkiezingen van 2002 te schrijven. Met partijprominenten als Jacqueline Cramer, Ferd Crone, Mariëtte Hamer en Gerdi Verbeet gaat de werkgroepvoorzitter aan de slag. Ook partner Femke, dochter Lotte en politieke vriend Bert Bastiaans denken mee om het werk dat ‘Samen voor de Toekomst’ gaat heten van de grond te krijgen. In de groep valt Van der Laan als voorzitter onder andere op door het woord ‘hufter’ te introduceren als politieke term voor asociaal gedrag. Andere groepsleden willen het woord schrappen omdat ze dit ongepast vinden, maar de voorzetter zet door en het tegengaan van ‘hufterigheid’ wordt een begrip. Het vuistdikke programma wordt op 31 augustus 2001 door Van der Laan, Melkert, Koole en premier Wim Kok – die een paar dagen daarvoor bekend heeft gemaakt zich niet meer verkiesbaar te stellen – aan de pers gepresenteerd. Een opmerkelijk punt is dat de hypotheekrenteaftrek voor het tweede huis wordt afgeschaft, iets wat in deze dagen een groot taboe is. Jarenlang hebben veel Nederlanders hun woningen op grond van deze koopsubsidie gekocht en alle experts zijn het erover eens dat daardoor op lange termijn een financiële huizenbubbel zal ontstaan. Toch steken politici van links tot rechts hiervoor hun kop in het zand en weigeren ze uit angst voor het verlies van veel kiezers te tornen aan de hypotheekrenteaftrek.

Binnen de werkgroep is op aangeven van Van der Laan toch openlijk gesproken over de koopsubsidie en mede daarom is het afschaffen van de aftrek op een tweede huis in het programma verankerd. Toch is partijvoorzitter Koole tijdens de persconferentie helder: aan de hypotheekrenteaftrek als geheel wordt door de PvdA niet getornd. Daarnaast willen de sociaaldemocraten in de komende kabinetsperiode ongeveer zeventien miljard gulden extra uitgeven aan zorg, onderwijs en werkgelegenheid. Verder moeten leerlingen die hun beroepsopleiding met succes hebben afgerond een diplomabonus krijgen, wil de partij meer rechters zodat verdachten sneller kunnen worden berecht en moeten alle rijksmusea één dag per week gratis open.

Volgens Van der Laan heeft zijn werkgroep geluisterd naar wat de mensen willen. ‘De burger maakt zich zorgen over de ozonlaag, maar wil wel twee keer per jaar een vliegvakantie. Iedereen wil gezond voedsel, maar er niet te veel voor betalen,’ zegt de voorzitter van de programmacommissie. De PvdA wil tevens de hufterigheid in de samenleving tegengaan, die volgens de partij is ontstaan door de vrijheid en tolerantie van de afgelopen decennia. ‘Vijftien miljoen van de zestien miljoen Nederlanders vinden dit, dus waarom zouden we het niet opschrijven?’ aldus Van der Laan. Hij vervolgt: ‘In de Amsterdamse metro zijn laatst twee doofstomme meisjes lastiggevallen door opgeschoten jongens. Drie maanden later zitten de daders weer doodleuk in de metro, en durven die meisjes er niet meer in. Een grof schandaal dat we niet meer moeten pikken.’ Vertrekkend premier Kok meent dat de PvdA een duidelijke keuze voor de toekomst maakt. ‘We doen het samen en niet ieder voor zich. Met dit programma zal de partij het land ingaan om vertrouwen te winnen met Ad Melkert in de spits,’ zegt Kok.

Het verkiezingsprogramma wordt door het partijkader aangenomen en Melkert kan er de boer mee op. De Tweede Kamerverkiezingen zullen voor hem en de PvdA echter uitlopen op een deceptie. Door de opkomst van Pim Fortuyn, die eerst als lijsttrekker van de partij Leefbaar Nederland en later als voorman van zijn eigen Lijst Pim Fortuyn (LPF) furore maakt, zakt de partij begin 2002 weg in de peilingen. Fortuyn schildert de politieke stijl van de PvdA af als regentesk en hekelt het tijdperk waarin de sociaaldemocraten met de VVD en D66 op het regeringspluche hebben gezeten. Het frame van ‘de puinhopen van acht jaar paars’ blijft Melkert achtervolgen, zeker vanaf het moment dat hij een allesbehalve denderend optreden laat zien in een debat met Fortuyn op de avond van de gemeenteraadsverkiezingen van 6 maart 2002.* Door het optreden van de nieuwkomer Fortuyn nemen de tegenstellingen tussen diens voor- en tegenstanders in de samenleving toe.

(* In aanloop naar de gemeenteraadsverkiezingen woedt er binnen de Amsterdamse PvdA opnieuw een strijd om de kieslijst. Stadsdeelvoorzitter Hannah Belliot van Zuidoost komt met haar Surinaamse achterban naar de Tijgerzaal in Artis, waar in een afdelingsvergadering de definitieve lijst wordt samengesteld. Zeker vijfhonderd mensen bevolken de zaal, die daar eigenlijk te klein voor is. Van der Laan zit de vergadering voor en weet deze ondanks drukte, gejoel en geschreeuw in goede banen te leiden. Dankzij haar grote Surinaamse achterban wordt Belliot tweede op de lijst. Tijdens deze vergadering zal het jonge lid Lodewijk Asscher (27) Van der Laan zien optreden.)

Hoewel Fortuyn meermalen om beveiliging vraagt, wordt er op 6 mei een moordaanslag op hem gepleegd door dierenrechtenactivist Volkert van der Graaf. De politicus overleeft het niet en wordt negen dagen later tijdens de Tweede Kamerverkiezingen postuum tot parlementariër gekozen. Zijn LPF komt vanuit het niets met 26 zetels in de Kamer en de PvdA zakt van 45 naar 22 zetels. Ook regeringspartijen VVD en D66 verliezen fors. De LPF wordt ondanks de grote winst niet de grootste partij. Veel kiezers die op Fortuyn hadden willen stemmen zijn na de moord bang geworden voor bestuurlijke chaos. Zij brengen daarom hun stem uit op oppositiepartij CDA, waardoor lijsttrekker Jan Peter Balkenende de verkiezingen wint en Kok opvolgt als minister-president.

 

Van der Laan blijft in de jaren na de desastreus verlopen Kamerverkiezingen van 2002 achter de schermen actief op lokaal niveau. De partij herstelt zich vrij snel: het kabinet-Balkenende I (CDA, LPF en VVD) valt al na 86 dagen en in januari 2003 zijn er nieuwe Kamerverkiezingen. De PvdA kiest voormalig staatssecretaris Wouter Bos van Financiën als lijsttrekker, die het vervolgens goed doet in de campagne. In de nieuwe Tweede Kamer komt de partij terug met 42 zetels, maar in de daaropvolgende maanden mislukt de formatie met het CDA. Vanuit de Kamer zal Bos met succes oppositie voeren tegen het kabinet-Balkenende II (CDA, VVD en D66). Zijn werk wordt beloond tijdens de gemeenteraadsverkiezingen van 2006. In de meeste gemeenten winnen de sociaaldemocraten flink; vooral in de middelgrote en grote steden, waar allochtone kiezers de PvdA goedgezind zijn. In Amsterdam groeit de partij van 15 naar 20 zetels. Sinds de grote overwinning van Walter Etty in 1986 (21 zetels) is dit niet meer voorgekomen.

De jonge Amsterdamse lijsttrekker Lodewijk Asscher mag als winnaar het voortouw nemen in de formatie. Hij heeft een luxe uitgangspositie, want om tot een meerderheid van 23 zetels te komen heeft hij slechts één coalitiepartner met minimaal drie zetels nodig. Asscher en de lokale partijtop besluiten echter voor een breed college met de VVD (8 zetels) en GroenLinks (7 zetels) te gaan, zodat de partij ‘vanuit het midden’ kan besturen. Naast de PvdA heeft ook de Socialistische Partij (SP) gewonnen. Met lijsttrekker Remine Alberts stegen de socialisten van 4 naar 6 zetels. Zij staan open om mee te besturen met de PvdA en willen coalitiegesprekken aangaan.

Om alles tot een goed einde te brengen vraagt Asscher zijn politieke vriend Van der Laan om informateur te worden. ‘Wij hebben hem gevraagd als informateur met de opdracht dit weekeinde gesprekken te voeren met de vier grootste partijen in de stad, PvdA, VVD, GroenLinks en de SP. Na het weekeinde willen wij graag zijn conclusies horen,’ zegt Asscher op 10 maart 2006. De volgende dag gaat Van der Laan aan de slag. Hij weet wat de inzet is: een breed college van PvdA, VVD en GroenLinks. Voor de SP zal geen plaats zijn in de coalitie, maar officieel moet wel met deze partij gesproken worden.

In de eerste ronde van de besprekingen nodigt hij lijsttrekker Remine Alberts, raadslid Laurens Ivens en het toekomstige Tweede Kamerlid Jasper van Dijk uit op zijn kantoor aan de Haarlemmerweg. Daar is de boodschap van voorvrouw Alberts duidelijk. ‘We hebben net als de PvdA gewonnen en willen graag openlijk praten over deelname aan het college. We willen graag dat Amsterdam linksaf gaat,’ zegt Alberts tegen Van der Laan, die een lijst op tafel legt met politieke en maatschappelijke onderwerpen. Bij elk onderwerp mogen de SP’ers kiezen: kun je jezelf in dit thema vinden (positief), niet vinden (negatief) of denk je ergens langer over te moeten doorpraten (bespreken). Voor Alberts betekent ‘bespreken’ nog geen nee. ‘In dat geval willen we graag langer doorpraten,’ zegt ze tegen Van der Laan. Samen werken de SP’ers de lijst af met thema’s zoals de bijstand, woningbouw en zwarte scholen. Op bijna alle onderwerpen vullen ze ‘positief’ in. Alleen bij grote projecten als de Zuidas en de Noord/Zuidlijn willen ze langer doorpraten.

Van der Laan inventariseert de lijst rustig en gaat niet inhoudelijk op de keuzes van de SP’ers in. Na een plezierig onderhoud nemen de informateur en zijn gasten afscheid, en daarna wachten de socialisten een uitnodiging voor het eerste gesprek met de PvdA-delegatie af. Maar die blijft uit. Binnen twee dagen krijgt Alberts een bericht waarin haar wordt meegedeeld dat de SP niet meedoet in de formatie. Verbouwereerd blijven de SP’ers achter in de oppositie. Fractievoorzitter Alberts had voorafgaand aan de gesprekken wel een vermoeden dat het zo zou gaan: tijdens een verkiezingsdebat heeft ze PvdA-lijsttrekker Asscher zien klitten met GroenLinks-leider Van Poelgeest. In haar optiek hadden de twee vooraf al ‘een bondje gesmeed’ dat nu dankzij de inzet van informateur Van der Laan werkelijkheid is geworden. 

Machtspolitiek van Van der Laan of niet, nu de SP is afgevallen komt het erop aan het gewenste college met de VVD en GroenLinks te smeden. De rechtsliberalen, onder leiding van wethouder Mark van der Horst en lijsttrekker Laetitia Griffith, zijn voor deze combinatie in, maar GroenLinks-leider Maarten van Poelgeest ziet het anders. Hij wil de bestuurlijke as verleggen van PvdA-VVD – zoals die al sinds 1990 bestaat – naar PvdA-GroenLinks en heeft daarover voor de verkiezingen al contact gehad met Lodewijk Asscher. Beiden zien de combinatie zitten, alhoewel de PvdA’er de VVD nog niet uitsluit als mogelijke coalitiepartner. Na de verkiezingen besluit Van Poelgeest dwars te gaan liggen om een coalitie met de VVD erbij tegen te houden. Van der Laan luistert naar hem, maar besluit toch dat een combinatie van PvdA, VVD en GroenLinks nader onderzocht moet worden. Knarsetandend gaat Van Poelgeest akkoord en samen met secondant Marijke Vos gaat hij een apart gesprek aan met de informateur. In dat gesprek wordt hun – net als de SP – per punt gevraagd waar ze positief of negatief over zijn. Bij de VVD’ers gebeurt hetzelfde, waarna iedereen elkaar op het advocatenkantoor treft voor een afsluitend gesprek. Vlak voor die bijeenkomst heeft Van der Laan de bezwaarpunten naar alle spelers gemaild. De GroenLinksers voelen zich overvallen, want zonder al te veel voorbereiding moeten ze nu met de billen bloot.

Aan tafel zit de informateur klaar om de lijst met zijn allen door te nemen. Van Poelgeest steekt van wal, terwijl een medewerker broodjes op de vergadertafel zet. ‘Pas drie kwartier geleden heb ik dat stuk gehad. Ik kan hier nu wel op ingaan, maar daar voel ik weinig voor omdat ik me er amper in heb kunnen verdiepen. Ik snap precies waar je op uit bent en daar ga ik niet in trappen,’ zegt de GroenLinks-voorman, die later voorstelt om te schorsen. Daarna wordt hij ‘geïntimideerd’ door Van der Laan, van wie de indruk ontstaat dat hij de woorden van Van Poelgeest opvat als een aanval op zijn persoon. Hard somt de informateur alle punten opnieuw op en walst hij over de GroenLinkser heen. Tussen de twee ontstaat een hoogoplopende discussie over de procedure. De VVD’ers houden hun mond, evenals Asscher en zijn secondant wethouder Ahmed Aboutaleb.

‘Goed. We kunnen hier nu wel met zijn allen aan tafel blijven doorpraten, maar dat haalt weinig uit. Jullie kunnen het vast wel begrijpen als de PvdA ons op een aantal punten comfort biedt. Zo ja, dan zou ik graag met de PvdA afzonderlijk even een op een verder praten,’ zegt Van Poelgeest. ‘Maar natuurlijk!’ zegt de informateur, die de VVD’ers meeneemt naar een andere ruimte en de GroenLinksers alleen laat met Asscher en Aboutaleb. Er volgt een gesprek van anderhalf uur tussen hen, terwijl Van der Laan aan het roken is met de VVD’ers. Uiteindelijk zet Van Poelgeest de PvdA’ers voor het blok. ‘Het is graag of niet. Als de VVD erbij blijft, dan doen wij niet mee,’ zegt hij. Het is al laat en de partijen gaan zonder conclusies te trekken uit elkaar. Informateur Van der Laan reageert korzelig: hij vindt dat GroenLinks de kostbare tijd heeft verbruid.

De volgende dag hakken de PvdA’ers een knoop door: zij zeggen de VVD de wacht aan en daardoor kan loodgieter Van der Laan zijn opdracht als volbracht beschouwen. Samen onderhandelen PvdA en GroenLinks een rood-groen collegeakkoord uit voor de komende vier jaar. In deze periode zal Van der Laan weer een prominente plek krijgen in de politiek, maar dan wel in Den Haag.
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Van minister tot burgemeester

 

 

 

 

 

 

 

Op paleis Huis ten Bosch wappert de koninklijke standaard fier in de wind. Koningin Beatrix is thuis. Het is vrijdag 14 november 2008 en de vorstin ontvangt advocaat Eberhard van der Laan (53) om hem tot minister te beëdigen. Na een korte kennismaking zweert ze hem in tot de nieuwe PvdA-minister van Wonen, Wijken en Integratie (WWI). ‘Dat verklaar en beloof ik,’ zegt Van der Laan, die meteen gefeliciteerd wordt door het staatshoofd. Niet veel later treedt hij door de grote deuren van het zeventiende-eeuwse paleis naar buiten, de trap af. Hij knoopt zijn jasje dicht en stapt de dienstauto in, op weg naar het ministerie van Volkshuisvesting, Ruimtelijke Ordening en Milieu (VROM). Daar wachten secretaris-generaal Hans van der Vlist en de betrokken ambtenaren hun kersverse vakminister op voor een kennismaking. Sommigen zijn wat beduusd als ze de lange man met grijs haar zien verschijnen. Gisteren vertrok minister Ella Vogelaar (PvdA) nog en vandaag staat haar opvolger al gereed. Een balletje kan raar rollen; dat heeft PvdA-leider Wouter Bos wel erg snel geregeld, denken enkelen.

Hoe dan ook verloopt de kennismaking met de nieuwe bewindsman zonder problemen. Hij is jarenlang advocaat geweest en was in de jaren negentig raadslid in Amsterdam. Veel meer dan dit weten ze nog niet, maar dat zal snel veranderen omdat Van der Laan te kennen geeft voortvarend te willen beginnen. Na de kennismakingsronde volgt een presentatie voor de pers in de grote hal van het departement. De journalisten willen van de nieuwe minister vooral weten waarom hij het hoofdpijndossier van Vogelaar wil oppakken. ‘Ik vond het eervol dat ik gevraagd werd,’ zegt Van der Laan. ‘Nu hoef ik niet langer tegen mijn televisie te praten als ik NOVA zit te kijken en kan ik zelf meedebatteren, want soms vind je het een beetje gek hoe een Kamerdebat gaat.’ 

 

Aan de komst van Van der Laan als minister van WWI ging een lange zwanenzang vooraf. Ella Vogelaar werd in 2007 tijdens de formatie van het kabinet-Balkenende IV – een coalitie van CDA, PvdA en ChristenUnie – door partijleider Wouter Bos gevraagd minister te worden en het integratiedossier anders aan te pakken dan de vorige bewindsvrouw Rita Verdonk (VVD), alias IJzeren Rita. Haar optreden werkte volgens de PvdA polariserend en daarom moest Vogelaar het roer omgooien, onder meer door allochtonen vriendelijker te benaderen. Door het integratiedossier te koppelen aan de woon- en wijkenproblematiek moest het thema ook een praktischer karakter krijgen. Op aandringen van Bos werd de nieuwe minister verantwoordelijk voor de achterstandswijken en de woningbouwcorporaties. Zeker veertig slechte buurten in de grote en middelgrote steden werden omgedoopt tot ‘Vogelaarwijken’ of ‘krachtwijken’, die ze jaarlijks allemaal minimaal één keer bezocht. Binnen het kabinet werd afgesproken dat ze het geld voor het opknappen van de wijken moest innen bij de woningbouwcorporaties, die erg vermogend waren maar niet op een heffing zaten te wachten. In september 2007 stelt branchevereniging Aedes na lange en moeizame onderhandelingen 2,5 miljard euro beschikbaar voor een periode van tien jaar: de Vogelaarheffing. Tijdens haar bezoeken in het land legde de minister contact met bestuurders, buurtwerkers en schooldirecteuren om het beleid ter plekke gestalte te kunnen geven.

Waar Vogelaar in de steden goede banden smeedde, ontwikkelde ze een slechte reputatie in de Tweede Kamer en in de media. PvdA-voorman Bos – inmiddels minister van Financiën en vicepremier – kon het niet langer aanzien. Haar relatie met de pers en de Kamer was in zijn optiek verrot geraakt. Het lukte haar niet om vlekken op haar blazoen weg te poetsen en de incidenten stapelden zich op. Bos was ervan overtuigd dat het met zijn partijgenote niet meer goed zou komen en besloot in te grijpen. Tijdens een werkreis van Vogelaar naar Curaçao, begin november 2008, vroeg hij Van der Laan of hij beschikbaar was als de plek van Vogelaar vrij zou komen. Sinds Bos’ installatie als PvdA-leider had hij de advocaat al in beeld. Van der Laan had Ed van Thijn in 2002 van repliek gediend tijdens de Den Uyl-lezing, waarin de oud-burgemeester van Amsterdam de voordelen van het ouderwetse multiculturalisme opsomde. Van der Laan weerlegde Van Thijns standpunten met een andere kijk op het integratiedossier: benoem de problemen en schuw een harde aanpak niet. Deze visie sprak Bos aan en bij de formatie van 2003 zette hij hem op zijn namenlijst als kandidaat-minister van Justitie. De onderhandelingen met het CDA ketsten echter af en de PvdA belandde voor ruim drie jaar in de oppositie. Ook tijdens de volgende formatie, van 2007, was Van der Laan voor Bos de beste man voor deze post. Maar dit keer ging Justitie naar CDA’er Ernst Hirsch Ballin. Hierna zou het ‘driemaal is scheepsrecht’ moeten zijn. 

 

Begin november 2008 gaat in de woning van Van der Laan de telefoon. ‘Daar heb je Wouter Bos. Die gaat je vast vragen minister te worden,’ grapt echtgenote Femke terwijl hij opneemt. Vlak daarvoor was hij al eens benaderd door de Zaanse PvdA-leider Hans Luiten, die hem vroeg om burgemeester van Zaanstad te worden; een baan waarvoor hij netjes had bedankt. Dit keer is het inderdaad Bos aan de andere kant van de lijn. ‘Ik houd er rekening mee dat de plek van Ella vrijkomt. Zou je daarvoor beschikbaar zijn?’ vraagt hij aan Van der Laan, die even bedenktijd wil om de consequenties van het ministerschap te overdenken. Inmiddels is hij vader van de driejarige Lieve en de eenjarige Eline, en net als in de jaren negentig vreest hij weinig tijd te hebben voor zijn jonge gezin als hij minister wordt. In goed overleg met Femke besluit hij om de baan toch te accepteren en belt met Bos, die snel doorzet en alles afstemt met de partijtop. 

Vogelaar krijgt na haar terugkeer uit Curaçao van Bos persoonlijk te horen dat haar ministerschap ten einde is ‘wegens gebrek aan gezag’. Zij belegt op dezelfde avond een persmoment en neemt met een emotionele toespraak afscheid. Vogelaar: ‘Op het gebied van integratie is er binnen de PvdA, na de periode Fortuyn, nog geen heldere koers die door de hele partij gesteund wordt.’ Bos geeft ook een persverklaring, waarin hij zegt dat de weggestuurde minister ‘niet meer effectief en gezagsvol kon optreden in relatie tot media en Kamer’. Vanaf nu moet het anders. Vogelaar is mislukt.

Tijdens haar verblijf in Willemstad heeft Bos met Van der Laan het een en ander afgestemd. Beiden kiezen voor een realistische visie op het gebied van integratie. Het beleid moet een combinatie zijn van harde en zachte onderdelen. Benoem problemen en pak zaken aan waar het moet, is het devies. Voor Bos wordt duidelijk met wie hij te maken heeft. Van der Laan is geen onbekende met de wijkenproblematiek en heeft weet van de volkshuisvestingswereld. Ook heeft hij een reputatie opgebouwd als mediator en onderhandelaar, wat de verstandhouding tussen de politiek en de woningbouwcorporaties ten goede kan komen. Daarnaast kan hij aardig met de media overweg en schuwt hij het debat op de inhoud niet. Van der Laan geeft te kennen er zin in te hebben om met Wilders in discussie te gaan en is zich ervan bewust dat het debat binnen het thema integratie leidend is. Zijn ervaring en kennis wil hij inzetten om de kater van Vogelaar weg te spoelen en om van zijn ministerschap een succes te maken. Hij heeft weinig tijd, want over ruim een jaar staan de gemeenteraadsverkiezingen alweer voor de deur. PvdA-lijsttrekkers in de steden moeten er niet aan denken dat de beloofde resultaten in de probleemwijken uitblijven; een jaar na de raadsverkiezingen komen de Tweede Kamerverkiezingen er immers aan, waar de PvdA zich zal moeten onderscheiden van de PVV in het integratiedebat. Zowel Bos als Van der Laan beseft dat het zuur zou zijn als de partij geen uitkomsten in de wijken kan laten zien en haar zal worden verweten dat ze het integratiedossier heeft verprutst. 

In het begin krijgt Van der Laan het voordeel van de twijfel. De media zijn hem goedgezind, en ook de Kamer en spelers in het veld geven hem een kans. Binnen het kabinet wordt hij welkom geheten door premier Jan Peter Balkenende en de andere bewindslieden, onder wie minister Guusje ter Horst van Binnenlandse Zaken. Hij kent haar nog goed uit zijn raadsjaren in Amsterdam waarin zij wethouder was en is een van de weinige mannen die haar Guus mag noemen. De twee kunnen opmerkelijk goed met elkaar opschieten.*

(* Critici merken op dat Van der Laan zijn partijgenote Ter Horst eerder al de hand boven het hoofd hield tijdens het GVB-schandaal uit de jaren negentig. In 1996 kwam aan het licht dat bij het Gemeentelijk Vervoerbedrijf wanorde en chaos heerste. Diefstal, corruptie, fraude en machtsmisbruik waren binnen het gvb schering en inslag. Hoewel een onderzoekscommissie een vuistdik rapport presenteerde waarin zij harde kritiek op het stadsbestuur leverde en toenmalig wethouder Ter Horst vervolgens door het stof ging, hoefde zij van Van der Laan niet op te stappen. Volgens Stopera-kenners zou de PvdA-fractievoorzitter haar in 1997 bewust de hand boven het hoofd hebben gehouden. Waarom werd en is nog niet duidelijk.)

Met de bewindspersonen van het CDA en de ChristenUnie, Hirsch Ballin in het bijzonder, heeft Van der Laan geen gedoe. Velen van hen hebben net als hij aan de Vrije Universiteit in Amsterdam gestudeerd. Het kabinet wordt dan ook vanaf het begin af aan ‘het VU-kabinet’ genoemd. Het valt Bos op dat Van der Laan binnen enkele weken gezag en respect bij de collega’s afdwingt. In de Trêveszaal kan hij goed meekomen en ook praat hij mee over andere dossiers, reden voor Bos om hem te vragen of hij het in de debatten met de CDA-bewindslieden wil opnemen voor de PvdA-ideologie. Dan kan hijzelf, de partijleider, zich toeleggen op het formuleren van een compromis. Dit doet de nieuwe minister met verve. Ook speelt hij de politieke spelletjes als ze gespeeld moeten worden en is hij ‘consensusgericht’. 

 

Net als Vogelaar trekt Van der Laan vanaf het begin de probleembuurten in, die van hem Vogelaarwijken mogen blijven heten. Zijn allereerste bezoek vindt plaats op 19 november 2008. Met een stel ambtenaren wandelt hij door de Haagse Stationsbuurt en Rivierenbuurt om met bewoners en buurtwerkers te praten. Het valt op dat hij geen blad voor de mond neemt en eenvoudig met gewone mensen spreekt. Rustig verloopt de dag allerminst. Normaal gesproken komt er een handjevol lokale journalisten op dergelijke wijkbezoeken af, maar vandaag lijkt de hele vaderlandse pers uitgerukt om Van der Laan in actie te zien. In een bonte stoet van ambtenaren, bewoners en journalisten loopt hij door de wijken. De journalisten willen weten hoe hij tegen de mislukte Vogelaar aankijkt en of hij het anders zal doen. ‘Ik kan niks over mijn stijl voorspellen. Dat moeten anderen natuurlijk doen. Ik hoop dat het een faire en duidelijke stijl wordt,’ zegt de minister, die weinig kwijt wil over zijn voorganger en meent niet te hard van stapel te willen lopen om ‘niet snel uit de bocht te vliegen’.

Die avond geeft oud-Integratieminister Verdonk commentaar op het ‘mediacircus’ van Van der Laan. In actualiteitenprogramma NOVA zegt ze: ‘We zijn nu op de helft van de kabinetsperiode en krijgen een nieuwe minister die met een circus het land in trekt. Dat gaat hem echt niet worden. Dit ministerschap kan niet lukken.’ 

Eenmaal terug op het ministerie gaat Van der Laan hard aan de slag om het dossier van de probleemwijken echt te leren kennen. Met elke buurt is onder Vogelaar voor een periode van tien jaar de afspraak aangegaan om de leefbaarheid te verbeteren. Een deel van het extra geld voor de wijken is speciaal voor de bewoners weggelegd, die zelf ideeën mogen aandragen. Wie een goed plan indient wordt beloond met een zogenoemde ‘voucher’. Daarmee mogen mensen zelf projecten in hun wijk uitvoeren die ze belangrijk vinden. De plannen lopen uiteen van de nieuwe inrichting van speeltuinen tot het bouwen van centra en sportveldjes voor jongeren. Bewoners en ambtenaren beoordelen elk plan samen. Van der Laan verandert hier niets aan. Bij zijn eerste bezoeken aan de wijken heeft hij het gevoel dat hij spijbelt, maar na een paar keer krijgt hij door dat het juist de kern van zijn opdracht is en dat hij op deze manier de rest van de week zijn werk beter kan uitvoeren. Wel verandert hij de opzet van de bezoeken. Het dagvullende programma wordt ingekort naar een middagprogramma, en in plaats van een op een met mensen te spreken – zoals zijn voorganger deed – komt er telkens een groepsdebat met bewoners. ‘Mensen hebben aandacht nodig,’ zegt hij tegen zijn ambtenaren, die de zaaltjes voor hem boeken.

In Rotterdam treft hij een zaal vol Turkse Nederlanders, die zich beklagen over de komst van Poolse en Roemeense migranten naar hun buurt. ‘Die lui pikken onze banen in en zorgen voor criminaliteit in onze wijk,’ zegt een Turkse man boos tegen de minister. Van der Laan: ‘Het lijkt wel of ik meer dan tien jaar terugga in de tijd. Vroeger zeiden de autochtone Nederlanders hetzelfde over de Turken. Volgens mij veranderen de dingen, maar schieten we daar wat mee op?’ Uiteindelijk geven de Turkse Nederlanders hem gelijk. Ook in Eindhoven gaat de minister een groepsgesprek met buurtbewoners aan uit de wijken Doornakkers en Bennekel. De Brabanders klagen over huisjesmelkers die ‘vreemde figuren’ in de buurt plaatsen. Van der Laan zegt geschrokken te zijn van de verhalen en neemt ze mee in zijn wijkendossier. In de Utrechtse probleemwijk Kanaleneiland maakt hij een fietstocht met een aantal jongeren terwijl ze over het verbeteren van de buurt praten. De route voert naar een wijkcentrum en een Johan Cruyff Court, waar jongelui aan het voetballen zijn. Het levert mooie plaatjes op, die worden gemaakt door een ingehuurde cameraploeg ter promotie van het wijkenbeleid van de minister.

Na verloop van tijd trekt Van der Laan de teugels aan en ontstaan er spanningen met zijn ambtenaren. Zo geeft hij meteen zijn mening en laat hij medewerkers weten dat hij meer van hen verwacht. In de advocatuur is dit niet ongewoon, zegt hij. Wanneer ambtenaren met het voorstel komen om veertig miljoen euro over nieuwe ‘preventiewijken’ te verdelen, briest de minister dat ze verhullende taal gebruiken, ze moeten de zaken bij de naam noemen. Hoezo preventiewijken? Ze moeten niet ontkennen dat er nu al stevige problemen in deze wijken zijn. Voor de ambtenaren is dit even wennen en er volgt een aantal stevige gesprekken met hun baas. Daar komen ze aardig uit, waarna de samenwerking erop vooruitgaat. 

Naast de projectdirectie Wijken moet vooral de directie Inburgering en Integratie een grote omslag maken: over dit dossier wil de nieuwe minister letterlijk alles weten. Zijn ambtenaren leggen hem daarom cijfers en feiten voor over inburgering en migrantengroepen, zodat hij een overzichtelijk beeld krijgt. Ze merken dat hij een advocaat is die zijn dossier op orde wil hebben: hij accepteert met moeite dat de metingen, die veelal slechts één keer per jaar gepubliceerd worden, nooit volledig actueel zijn. Van der Laan wil ook af van het woord allochtoon, waarna ze samen op de term ‘nieuwe Nederlanders’ uitkomen. Met Marilyn Haimé, directeur Inburgering en Integratie, heeft hij een aanvaring over het uitgangspunt van wederkerigheid in het integratieproces. Voor de Rijksoverheid moeten migranten en samenleving een gelijke inspanning leveren om tot integratie te komen, gelijkwaardigheid volgens het adagium ‘voor wat hoort wat’. Van der Laan stelt echter dat migranten extra inspanningen moeten doen en wil stoppen met dit oude principe. Haimé ziet het anders. Volgens haar gaat het bij wederkerigheid om acceptatie over en weer door migranten en samenleving – bijvoorbeeld dat godsdienstvrijheid betekent acceptatie van elkaars geloof, inclusief het recht om niet te geloven. Na deze discussie, waarbij zijn politiek adviseur moet bemiddelen en er ‘een goed gesprek’ plaatsvindt, begrijpen de twee elkaar en wordt de werkrelatie beter. 

In de dagelijkse praktijk krijgt Van der Laan algauw door dat de omgangsregels bij de overheid anders zijn dan in de advocatuur. Ambtenaren kijken op tegen hun minister en willen hem graag dienen. Ze zijn het niet gewend dat hun baas direct is, hard is of hen afblaft. Met dit gedrag weten sommigen zich geen raad en er ontstaat onzekerheid. Directeur-generaal Leon van Halder van WWI en de ambtelijke top gaan daarom een gesprek aan met Van der Laan. We zijn hier niet in de advocatuur maar op een ministerie, luidt de boodschap. ‘Als een ambtenaar op maandagmorgen een presentatie aan jou moet geven, dan ligt hij al op vrijdagavond klaarwakker in zijn bed omdat hij zenuwachtig is. Je helpt dan niet door zo’n ambtenaar de wind van voren te geven als hij het niet goed doet. Het zweet loopt hem dan nog meer over de rug,’ aldus Van Halder. De minister knoopt de boodschap in zijn oren en probeert zich te matigen in zijn harde optreden.

Na verloop van tijd wennen de ambtenaren aan hun nieuwe minister. Hij vraagt het uiterste van hen en zij realiseren zich dat ze dit zullen moeten omarmen om resultaten te kunnen boeken. ‘Nou effe stoppen, Eberhard, jij maakt die organisatie gek,’ zegt Van Halder tegen de minister terwijl die een sigaretje rookt. De twee sparren vaak met elkaar en bouwen gaandeweg een goede band op. Van der Laan wil altijd doorzetten en krijgt zijn ambtenaren vaker mee, onder meer omdat hij gezag opbouwt in de ministerraad. De tropendagen die ze met de minister moeten draaien nemen ze voor lief omdat ze zijn succes willen uitbreiden.

Naast zijn tomeloze inzet raken ze ook gewend aan zijn rookverslaving. Zo is er in het ministerie een rookverbod dat niet geldt voor Van der Laan. Het toilet naast zijn kantoor wordt omgebouwd tot rookhokje met afzuigkap. Voor een rookbeurt duikt hij het hok in en gaat de zuiger aan. Tijdens wijkbezoeken krijgt de minister van zijn ambtenaren een asbakje mee dat hij in zijn jaszak kan stoppen, zodat hij bijna nooit rokend op de foto komt. En bij Kamerdebatten is hij tussendoor meestal in de rookruimte te vinden, vaak met VVD-Kamerlid Johan Remkes, eveneens een verstokt roker. Van der Laans ambtenaren – of ze nu roken of niet – zitten er dan ook omdat ze teksten met hem moeten doornemen. Dat is niet altijd even fris, maar alles went.

 

De schrik slaat Van der Laan om het hart wanneer hij begin 2009 de Zuid-Limburgse stad Heerlen aandoet. Daar staat het onderdeel ‘Krimp’ op de agenda. Sinds het sluiten van de kolenmijnen, in de jaren zestig en zeventig, is de regio langzaamaan in verval geraakt. Steeds meer jongeren trekken weg op zoek naar werk, waardoor voornamelijk minima en ouderen achterblijven. Met vertegenwoordigers van het stadsbestuur wandelt Van der Laan door troosteloze wijken vol leegstaande rijtjeshuizen, dichtgespijkerde winkels en gesloten basisscholen. De Limburgers leggen hem uit dat Heerlen al jaren met dit probleem kampt, en vragen om beleid en geld voor een oplossing. Op de terugweg naar de Randstad zit Van der Laan met een knoop in zijn maag achter in de dienstauto. Hij realiseert zich dat krimp in Den Haag meer aandacht verdient. Naar eigen zeggen komt hij zelfs ‘depressief terug uit Heerlen’. De volgende dag loopt hij leeg bij directeur-generaal Van Halder: hij wil voor krimpregio’s echt iets kunnen betekenen. Als minister dient hij niet alleen burgers van de dichtbevolkte gebieden, maar ook van krimpgebieden zoals Zuidoost-Limburg, Noordoost-Groningen en Zeeuws-Vlaanderen.

Van der Laan geeft zijn ambtenaren opdracht een speciale krimpnota op te stellen die de problematiek in kaart moet brengen en het beleid moet aanscherpen. ‘Geen enkel gebied mag ten onder gaan aan de gevolgen van krimp,’ zegt hij later in de Kamer. Heel Nederland moet meehelpen. ‘We gaan in ieder geval niet kiezen voor de methode van Spanje en Frankrijk. Die regeringen zeggen: jammer dan, deze gebieden doen niet meer mee. We laten dus helemaal niks los en zijn juist op zoek om het op zijn Nederlands te doen. In de komende dertig jaar moeten we dit onder de knie krijgen. Er gaat hier geen krimpgebied afgeschreven worden.’ Hij stelt voor dat de woningbouwcorporaties meebetalen aan het tegengaan van krimp, maar die zijn niet echt enthousiast. In ieder geval kan hij voor 2010 zeker 31 miljoen euro beschikbaar stellen waarvoor krimpgemeenten zich kunnen aanmelden. Critici menen dat Van der Laan juist aandacht heeft voor krimp om het CDA – de coalitiepartner die in veel krimpgebieden bestuurt – een plezier te doen. De woningbouwsector mag daar voor opdraaien, zo menen ze.

 

Niet alleen zitten de woningbouwcorporaties met de Vogelaarheffing en het verzoek om het beleid tegen krimp te financieren in hun maag; in de branche rommelt het eveneens om misstanden die recentelijk aan het licht komen. Onder Vogelaar kwam de Rotterdamse woningbouwcorporatie Woonbron al in opspraak vanwege de te dure verbouwing van het cruiseschip SS Rotterdam en onder Van der Laan blijven dergelijke affaires spelen. Een greep daaruit: begin 2009 doet het bestuur van de Amsterdamse corporatie Rochdale aangifte tegen haar oud-voorzitter Hubert Möllenkamp, die zich ten onrechte verrijkt heeft met zes miljoen euro. Hij rijdt in een Maserati rond. Niet veel later is er de Limburgse corporatie Servatius, die voor zestig miljoen euro het schip in gaat voor de mislukte bouw van een universiteitscampus in Maastricht. En dan is er nog de grootste woningbouwcorporatie Vestia: voormalig kasbeheerder Marcel de V. blijkt voor 23 miljard euro aan derivaten te hebben afgesloten en zeker tien miljoen euro aan provisies te hebben verdiend. Vestia moet alles afkopen voor twee miljard euro en valt bijna om. Eind 2008 en in 2009 komen nog meer gevallen in de branche aan het licht, waardoor er grote publieke verontwaardiging ontstaat. Ongeveer tien procent van de vierhonderd corporaties gaat de mist in en verziekt het voor de rest van de branche, die bij het grote publiek geen goed meer kan doen. 

Om de misstanden in de sector het hoofd te bieden heeft Van der Laans voorganger Vogelaar eerder al een stuurgroep laten opzetten. Deze groep, die bestaat uit leden van branchevereniging Aedes en rijksambtenaren, werkt nog aan een rapport over haar toekomstige werkwijze als Van der Laan geïnstalleerd wordt. Hij wordt vrijwel direct met de wantoestanden in de woningbouwsector geconfronteerd. In zijn ogen is de situatie na de privatisering van de corporaties van begin jaren negentig ‘uit de hand gelopen’. Er is nooit een missie geweest en er zijn nooit kaders gesteld op het gebied van financiën en integriteit, waardoor dit alles heeft kunnen ontstaan, stelt hij vast. Ook heeft hij weinig vertrouwen in de stuurgroep van Aedes en rijksambtenaren. Die zal haar werk nooit goed kunnen doen, ‘omdat je als overheid je handen altijd zoveel mogelijk vrij moet houden’.

Aedes-bestuursvoorzitter Willem van Leeuwen komt eind november 2008 bij de nieuwe bewindspersoon op de koffie om kennis te maken. Hij heeft het werkrapport bij zich, dat voorziet in zelfcontrole door de sector, en maakt de nieuwe bewindsman duidelijk dat die gewoon bij het kruisje moet tekenen. Van der Laan is furieus en er vallen harde woorden. ‘Je kan je koffie opdrinken en weggaan!’ zegt hij tegen Van Leeuwen.* (* Met Van Leeuwen en Aedes is Van der Laan nog niet klaar. Met de Aedes-voorzitter ontstaat onenigheid over de salarissen, bonussen en vertrekregelingen voor bestuurders in de woningbouwsector. Zo kunnen bestuurders tot drie ton per jaar verdienen, en lopen de bonussen en gouden handdrukken tot in de miljoenen euro’s. De minister vindt deze bedragen veel te hoog. Wat hem betreft moeten zij aan de balkenendenorm (176.000 euro per jaar in 2008) voor bestuurders in de publieke en semipublieke sector voldoen. ‘Het salaris van iemand aan de top zegt veel over de missie van de organisatie waar die de baas van is. Het is dus heel belangrijk dat dit een maatschappelijk salaris is, want daarmee maak je duidelijk dat de missie maatschappelijk is,’ aldus Van der Laan, die het met Aedes aan de stok krijgt over een vertrekregeling voor bestuursvoorzitter Van Leeuwen van één miljoen euro. Diens opvolger, Marc Calon (PvdA), krijgt een jaarsalaris van twee ton voor drie werkdagen in de week. Van der Laan, die het bedrag uit de krant moet vernemen, roept Calon op het matje. De twee spreken af dat het salaris wordt verlaagd met 50.000 euro en dat er geen vertrekregeling komt.)

Na het explosieve gesprek krijgt directeur-generaal Van Halder de opdracht om een toezichtsysteem te ontwikkelen waarin de overheid een grotere rol krijgt. Volgens Van der Laan kan de overheid deze rol oppakken omdat de woningbouwcorporaties drijven op publiek geld. Van Halder komt met een plan om externe toezichthouders aan te stellen. Zij moeten bij de problematische corporaties als curatoren opereren en de regie nemen. Van der Laan is enthousiast. Binnen korte tijd installeert hij oud-topman Hans Zwarts van Randstad en de Amsterdamse ex-wethouder Duco Stadig van Volkshuisvesting als toezichthouders bij Woonbron en Servatius. Het geplaagde Rochdale krijgt twee mastodonten als toezichthouders: oud-hoofd van het Openbaar Ministerie Arthur Docters van Leeuwen en voormalig bestuursvoorzitter Pim Vermeulen van de Bank van Nederlandse Gemeenten. Omdat zij niet voortkomen uit de woningbouwsector en geen banden hebben met brancheorganisatie Aedes hebben ze schone handen. Ze hebben de opdracht om de problematische corporaties weer in het gareel te krijgen en de groeiende gezwellen te verwijderen.

Zelf probeert de minister het woningbouwstelsel aan te passen door vormen van verkapte staatssteun af te bouwen. De Europese Commissie heeft daar al jaren kritiek op, maar geen van zijn voorgangers wilde tot een akkoord met Brussel komen. Van der Laan brengt daarom tot twee keer toe een bezoek aan Brussel, waar de Nederlandse Eurocommissaris Nelie Kroes (VVD) van Mededinging verantwoordelijk is voor het dossier. De gesprekken tussen de twee verlopen vlot en hebben resultaat: voortaan mogen alleen nog burgers met een laag inkomen voor sociale woningbouwhuizen in aanmerking komen. Daardoor moet de sector terug naar zijn oorsprong: het bouwen en verhuren van sociale huurwoningen.*

(* In Brussel blijkt dat de Vogelaarheffing, die geheven wordt bij de woningbouwcorporaties om de probleemwijken mee op te knappen, eveneens kan worden gezien als verkapte staatssteun. Kroes raadt Van der Laan aan om de heffing gaandeweg af te bouwen. Binnen een paar jaar wordt deze vanuit het ministerie afgebouwd, onder meer omdat de corporaties, waarbij het geld tot 2008 tegen de plinten klotste, door de financiële crisis na 2008 in de financiële problemen zijn gekomen.)

 

De grootste uitdaging van Van der Laans ministerschap ligt echter niet bij de woningbouwsector, maar op het gebied van integratie. Zijn belangrijkste publieke tegenstander is de harde rechts-populist Geert Wilders en diens PVV, die bij de verkiezingen van 2006 van één naar negen zetels is gegroeid. Volgens Wilders, die het debat en de media weet te bespelen met tweets, meningen en proefballonnen, is de islam geen vreedzaam geloof maar een gewelddadige ideologie, die alle niet-moslims wil uitschakelen. Hij maakt in 2008 de korte film Fitna, over de uitwassen van de islam. Ook stelt hij dat minister Vogelaar ‘knettergek’ is geworden vanwege haar uitspraken over een toekomstige Joods-christelijk-islamitische traditie in Nederland, en vindt hij dat er een belasting moet komen op het dragen van hoofddoeken. Wilders’ populariteit groeit met de dag: in een peiling scoort hij 32 zetels en komt hij op gelijke hoogte met de grootste partij, het CDA.

Bij zijn aantreden neemt Van der Laan zich voor de problemen rond integratie te benoemen en aan te pakken, maar ook wil hij een verbindende rol spelen. Hij ziet het dossier als het maatschappelijke probleem van de eeuw en loopt er niet voor weg. Tevens wil hij met Wilders in debat gaan, een debat dat in zijn eerste halfjaar als minister echter uitblijft. Op 13 juni 2009 noemt hij de PVV ‘gevaarlijk’ omdat de partij ‘bij bepaalde problemen generaliseert en pseudo-oplossingen kiest die ver van de rechtsstaat af staan’. Wilders reageert via het ANP door te zeggen dat Van der Laan bij de linkse elite hoort die in paniek is. De minister laat daarop publiekelijk weten met hem in discussie te willen gaan. ‘De geachte heer Wilders, die steeds mijn voorganger opzocht in het debat, heeft mij nog nul keer de eer gegund met hem in debat te mogen treden. Ik denk weleens: kom nou meneer, waar blijf je?’ zegt hij tegen het persbureau. Vlak voor het zomerreces van 2009 verklaart Van der Laan op televisiezender Het Gesprek nogmaals hoe hij erin staat: ‘Ik ben van plan om, iedere keer als ik gekkigheid hoor en zie, te zeggen dat ik gekkigheid hoor en zie. In het verleden deed ik dat in de Kamerdebatten, maar dat komt niet zo goed door. Vanaf nu zoek ik de media nog meer om mijn verhaal te vertellen.’

Wilders heeft daar een antwoord op: ‘Hij moet eerst maar eens wat laten zien. Ik hoop hem nog vaak in de Tweede Kamer in het debat tegen te komen, dat vind ik allemaal prachtig. Maar hij roept en toetert, en hij is uiteindelijk iemand die op het hele terrein van integratie nog niets heeft laten zien. Ik ben overigens uitgenodigd om hier in de Kamer te debatteren, dus u kunt me wat met uw televisie.’ 

Langzaamaan wordt er een patroon zichtbaar. Iedere keer wanneer Van der Laan Wilders uitdaagt om rechtstreeks in de media in debat te gaan, mijdt de PVV-leider dit debat. Op het ministerie van VROM weten ze het zeker: Wilders durft niet omdat hij weet dat de minister niet bang is om hem te dienen van inhoudelijk sterke repliek. In de Kamer komt het soms toch tot botsingen tussen de twee, maar daarmee wordt het grote publiek niet bereikt. Wilders en Van der Laan komen elkaar even tegen in een vragenuurtje dat op 30 juni 2009 plaatsvindt. GroenLinks-Kamerlid Tofik Dibi wil weten hoe de minister aankijkt tegen het feit dat steeds meer Turkse en Marokkaanse Nederlanders weg willen uit Nederland. Van der Laan stelt het naar te vinden dat Wilders heeft gezegd ‘goed nieuws, hoe minder moslims, hoe beter’, en krijgt meteen de PVV-leider op zijn nek. ‘Wat ik heb gezegd is: dit is goed nieuws, want hoe minder islam in Nederland, hoe beter,’ zegt Wilders. ‘Ik zal het dan correct zeggen, meneer Wilders, maar het kost me enige moeite om het verschil te zien,’ aldus Van der Laan. Daarna neemt PVV-Kamerlid Sietse Fritsma, die integratie in zijn portefeuille heeft, het debat over. Wilders loopt terug naar zijn zetel. 

Na de zomer botsen de twee weer in de media. De PVV wil middels 78 schriftelijke Kamervragen weten hoeveel de komst van migranten de samenleving sinds de jaren zestig heeft gekost. In het debat van voor het zomerreces heeft Van der Laan gezegd dat hij ‘op geen enkele manier geïmponeerd was door het argument van de kosten’. Na de zomer komt hij met een aantal kerncijfers, zoals het aantal allochtonen met een Nederlands paspoort, en schrijft hij in een dun antwoord: ‘Wij zijn als kabinet niet geïnteresseerd in wat een individu kost, dus niet wat een Fries kost, een bejaarde kost, een gehandicapte kost of wat iemand met blauwe ogen kost. Alleen als er specifiek beleid op wordt gevoerd, zoals bij onderwijsachterstanden, houden we het bij. Dan is het relevant.’

Wilders is zwaar beledigd: ‘Ik neem geen genoegen met deze flutantwoorden.’ Hij eist alsnog een doorberekening en krijgt bijval van de SP en de VVD, die menen dat de minister de plicht heeft om het parlement volledig te informeren. Wilders wil hem zelfs vervolgen voor een ambtsmisdrijf. Grondwettelijk hebben ze gelijk en op 11 september 2009 geeft Van der Laan toe ‘niet slim te hebben geopereerd’. Hij spreekt van ‘een leermomentje’ en belooft alsnog met uitgebreide antwoorden te komen. In de media stellen deskundigen dat hij zich op glad ijs begeven heeft en in de val van Wilders is getrapt. Door het mea culpa van de minister verdwijnt de heisa in de media echter snel en loopt de kwestie met een sisser af.

Integratie en immigratie blijven de gemoederen bezighouden. Van der Laan werkt in het najaar aan zijn eerste integratiebrief aan de Tweede Kamer, waarin hij zijn beleidsvisie uiteenzet. Op 17 november 2009 is de brief klaar. De kern daarvan luidt: nieuwe Nederlanders moeten kiezen voor Nederland en zich niet afkeren van dit land dat hun zoveel bood en biedt. Ook blijven migranten welkom, maar ze moeten wel hun best doen om erbij te horen. Het kennen van de Nederlandse taal is daarbij essentieel. Van der Laan houdt een persconferentie die goed bezocht wordt. ‘Alle burgers zijn gelijkwaardig, maar van migranten mag een extra inspanning worden gevraagd om een plek te verwerven in de Nederlandse samenleving. Dat is een basiseis overal ter wereld. Nederland doet daar soms wat krampachtig over,’ aldus Van der Laan, die benadrukt dat hij migranten niet in een hoek wil drukken. Hij signaleert een groeiend wantrouwen en fricties tussen bevolkingsgroepen. ‘Niet ieder probleem waarbij nieuwe Nederlanders en hun kinderen zijn betrokken is automatisch een integratieprobleem. Wel moeten migranten goed hun best doen om mee te komen. Zij zijn het aan zichzelf, hun kinderen en de samenleving verplicht om de taal te leren, onderwijs te volgen en werk te zoeken.’

Op de brief van Van der Laan komt direct commentaar vanuit de PVV. Niet van Wilders, maar wederom van het Kamerlid Fritsma. ‘Opnieuw verzandt het kabinet in politiek correcte teksten, en erkent het de islamisering van onze samenleving niet,’ zegt hij. Eind november is de PVV’er in de Kamer weer fel tegen Van der Laan, die zijn brief verdedigt en de regeringspartijen aan zijn kant krijgt. De minister kan doorgaan met zijn beleid en ambtstermijn, die in het nieuwe jaar 2010 een onverwachte wending krijgt. 
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Binnen het kabinet-Balkenende IV komen bewindslieden van het CDA en de PvdA steeds vaker tegenover elkaar te staan. Vicepremier en minister van Financiën Bos (PvdA) ziet het vaak met lede ogen aan. Hij kan zich storen aan de partijdige houding van premier Balkenende, met wie hij het persoonlijk prima kan vinden, in de ministerraad. Zit hier nou de minister-president of de leider van het CDA, vraagt Bos zich vaak af. Na de installatie van het kabinet, begin 2007, stapelen de discussies zich op en begin 2010 komt het kabinet tot stilstand vanwege een dispuut over de toekomst van de Nederlandse aanwezigheid in Afghanistan. De krijgsmacht vecht sinds enkele jaren tegen de taliban in de provincie Uruzgan en het CDA wil de missie, die eind 2010 afloopt, graag verlengen. De PvdA wil dit niet en is voor terugtrekken, waarover een debat in het kabinet ontstaat.

Door een opeenstapeling van intriges, verwarring, meningsverschillen en miscommunicaties binnen het kabinet over het dossier Afghanistan groeit het wantrouwen bij de PvdA’ers met de dag. De situatie komt in de week van 15 februari 2010 tot het kookpunt: Bos heeft er genoeg van en overweegt om uit de coalitie te stappen. In deze crisisweek spreekt hij veelvuldig met zijn PvdA-collega’s. Zij zijn het grotendeels met hem eens ten aanzien van het dossier en sommigen zien het niet meer zitten om met het CDA door te gaan. Een van de PvdA-bewindspersonen die wél wil doorgaan is Van der Laan. Hij blijft vechten voor het kabinet door tegenwicht te bieden en te zoeken naar compromissen betreffende het Afghanistandossier, omdat hij zijn werk op het ministerie graag wil afmaken. ‘Wacht nou nog even voordat je definitief de handdoek in de ring gooit,’ zegt hij tegen Bos, voordat ze op vrijdag 19 februari de ministerraad over het besluit over Uruzgan ingaan. Het overleg gaat tot in de nachtelijke uren door. Uiteindelijk komt er geen compromis en laat premier Balkenende het op een stemming uitkomen, die de PvdA’ers verliezen omdat het ChristenUnie-smaldeel de CDA’ers steunt. Op zaterdagochtend 20 februari biedt Balkenende het ontslag van het kabinet aan bij koningin Beatrix en ontstaat er een nieuwe politieke situatie. Nu er een last van Bos’ schouders is gevallen kan hij volop campagne gaan voeren voor de aankomende gemeenteraadsverkiezingen van 3 maart 2010.

In de dagen na de val van Balkenende IV gaan de ontwikkelingen binnen de PvdA snel. Bos besluit om zich terug te trekken als partijleider en bereidt zijn naaste vertrouwelingen in de partij daarop voor. Belangrijkste redenen: hij wil niet weer in een kabinet met Balkenende terechtkomen en meer tijd besteden aan zijn jonge gezin. Zijn opvolger is niemand minder dan burgemeester Job Cohen van Amsterdam, met wie hij al drie jaar geheime gesprekken voert over een machtswisseling. Uit onderzoek blijkt dat potentiële PvdA-kiezers Cohen zien zitten als lijsttrekker en dat kiezers van D66 en GroenLinks in hem de ideale premier zien. Met de stemmen van deze partijen kan de PvdA de grootste worden. Verder heeft Cohen door zijn aanpak van ‘de boel bij elkaar houden’ internationale faam verworven, dus zal hij het als premier in het buitenland goed doen. 

Bos zet zijn besluit door en op vrijdag 12 maart 2010 houdt de nieuwe leider een triomfantelijke persconferentie in het partijbureau aan de Amsterdamse Herengracht. Tegelijkertijd speelt er iets anders: op de avond daarvoor is oprichter en oud-partijleider Hans van Mierlo van D66 op 78-jarige leeftijd overleden. De D66’er woont letterlijk naast het PvdA-kantoor, waardoor er een surrealistische situatie ontstaat op de gracht met vrolijke PvdA-taferelen en een lijkwagen die langsrijdt om de opgebaarde Van Mierlo op te halen. Van gepaste terughoudendheid is tijdens het persmoment van Cohen geen sprake. Dit zal gevolgen hebben voor de verhouding tussen beiden partijen, vooral in de hoofdstad, waar de formatie van een nieuw gemeentebestuur in volle gang is. 

 

Amsterdam wordt sinds 2006 geregeerd door een rood-groen college van PvdA en GroenLinks. Na de voor hem geslaagde formatie, met Van der Laan als informateur, heeft GroenLinks-voorman Maarten van Poelgeest er als wethouder Ruimtelijke Ordening en Grondzaken voor kunnen zorgen dat zijn geliefde as met de PvdA goed loopt. Niettemin worden de collegepartijen daar op de raadsverkiezingen van 3 maart 2010 niet voor beloond. De PvdA van wethouder en lijsttrekker Lodewijk Asscher zakt van 20 naar 15 zetels en GroenLinks behoudt zijn 7 zetels. Samen behalen ze 22 zetels, net één te weinig voor een meerderheid. D66 heeft gewonnen en is gegroeid van 2 naar 7 zetels in de 45 zetels tellende raad. Lijsttrekker Ageeth Telleman heeft een campagne gevoerd waarin verandering centraal stond: het is tijd voor nieuwe politiek, waarbij ‘openheid, overleg en transparantie leidend moeten zijn en de oude, regenteske stijl van de PvdA moet verdwijnen’, zo stelt zij.

Diezelfde PvdA is wel de grootste partij gebleven en daarom mag leider Asscher een informateur aanstellen. Dat wordt opnieuw Van der Laan, die na het ontslag als minister zijn handen vrij heeft. Hij begint op 8 maart 2010 met gesprekken met de leiders van de negen raadsfracties. Duidelijk wordt dat D66 en PvdA de nieuwe as van het college zullen vormen en daar samen een derde partner bij willen zoeken. Hiervoor komen GroenLinks, al vier jaar de vaste partner van de sociaaldemocraten, en de VVD, de rechts-liberale zusterpartij van de sociaalliberalen, in aanmerking. VVD-lijsttrekker Eric van der Burg staat te popelen om te besturen. 

In zijn eerste gesprek met D66-voorvrouw Telleman laat informateur Van der Laan weten dat ze hem altijd mag bellen en dat hij openstaat voor ieder gesprek. Ook begrijpt hij de insteek van D66 om niet tot elke prijs te willen meebesturen. Dit wordt op woensdag 10 maart duidelijk in de raadsvergadering, nadat de nieuwe raad is geïnstalleerd. ‘De PvdA moet niet verwachten dat de formatie met D66 erbij business as usual is,’ zegt Telleman publiekelijk. Zij heeft in de campagne ervaren dat het voor de PvdA vanzelfsprekend is om de lakens uit te delen, en weigert dit nog te accepteren tijdens de formatie. De toon is gezet, zo merkt PvdA-wethouder en -onderhandelaar Carolien Gehrels op. Net als Telleman heeft zij een eerste gesprek met de informateur achter de rug, waarin hij stelt altijd bereikbaar te zijn. ‘Wat er ook gebeurt, je mag me dag en nacht bellen. En als je twijfelt of je wel moet bellen, bel mij dan om te vragen of je moet bellen,’ zegt hij tegen Gehrels, die hem onder meer vanwege zijn politieke ervaring volkomen vertrouwt. 

De onderhandelingen gaan van start en Gehrels bemerkt al gauw sterk wantrouwen van D66 jegens de PvdA, iets wat ze samen met fractievoorzitter en medeonderhandelaar Frank de Wolf maar moeilijk kan begrijpen. We draaien dat akkoord wel binnen twee of vier weken in elkaar, denken ze. ‘Spring nou op onze bagagedrager,’ zeggen de PvdA’ers in de eerste periode van de collegegesprekken geregeld tegen Telleman, die blijft volhouden dat de zaken niet zo eenvoudig zijn. ‘Er komt een nieuw college, maar het wordt geen college waarbij D66 alleen maar aanschuift,’ zegt ze tegen de sociaaldemocraten. D66 heeft namelijk speerpunten op het gebied van wonen, werken en onderwijs. Verder wil de partij harde afspraken maken over de hoogte van de bezuinigingen die de gemeente wegens de crisis moet uitvoeren, maar die door het rood-groene college telkens vooruitgeschoven zijn.

Informateur Van der Laan ziet het aan en benadert Telleman tijdens de gesprekken anders dan Ivar Manuel en Jan Paternotte, de andere D66’ers in de onderhandelingsdelegatie. Hij stelt veel vragen en wil van alles weten. Ze heeft het gevoel dat hij zijn vak als informateur verstaat en er ontstaat wederzijds vertrouwen. Van der Laan weet dat de D66’ers moeten durven instappen en de PvdA’ers hun positie met GroenLinks moeten durven loslaten, zo laat hij blijken. ‘Ze springen niet zomaar op de bagagedrager, hoor,’ zegt hij tegen zijn partijgenoten aan de onderhandelingstafel, waardoor Telleman er steeds meer in gaat geloven. Haar vertrouwen zal echter binnen korte tijd op de proef worden gesteld.

 

Vlak voordat burgemeester Cohen op 12 maart 2010 zijn kandidatuur voor het landelijke lijsttrekkerschap bekendmaakt roept hij alle fractievoorzitters uit de raad bijeen op zijn werkkamer. ‘Het burgemeesterschap is een zeer eervolle baan geweest, maar ik zal de stad verlaten om partijleider te worden. Vanmiddag maak ik het bekend en per direct bied ik mijn ontslag aan,’ zegt de burgervader. Ook deelt hij mee dat wethouder en eerste locoburgemeester Asscher het ambt zal waarnemen tot er een opvolger is. Tijdens het reactierondje maakt geen van de fractievoorzitters voorbehoud op dit punt, totdat Telleman aan de beurt is. Enigszins aangedaan door de dood van oud-partijleider Van Mierlo ziet zij het niet zitten om meteen in te stemmen met het waarnemend burgemeesterschap van Asscher. ‘Bedankt Job, voor wat je allemaal voor Amsterdam gedaan hebt, maar wij hebben vandaag als partij iets anders aan ons hoofd. Ik vraag dus even tijd om ons te beraden,’ zegt ze tegen Cohen, die haar condoleert. De groep gaat vervolgens uiteen.

Wanneer Telleman haar fractiegenoten die middag informeert over het voorstel aangaande Asscher, hoort ze van hen dat op de gemeentelijke website al te lezen is dat hij waarnemend burgemeester wordt. ‘Zo gaat het met de PvdA altijd,’ stellen de ervaren fractiegenoten. Het vertrouwen van Telleman loopt een deuk op en de gesprekken belanden in een cruciale fase. De D66-fractie is unaniem tegen het waarnemend burgemeesterschap van Asscher. ‘Wij kunnen alleen succesvol zijn in het college wanneer wij als partij serieus worden genomen door de PvdA,’ zegt ze tegen Van der Laan. Bij D66 gaat ook het gerucht dat oud-burgemeester Gerd Leers (CDA) van Maastricht bereid is om locoburgemeester te worden, maar daar wordt volgens Telleman door de PvdA niets mee gedaan.*

(* Bij Gehrels en de rest van het PvdA-onderhandelteam bestaat echter de indruk dat D66 onderling verdeeld is. Leider Telleman zit pas een paar maanden in het zadel en zou onder druk staan van de landelijke partijleiding. Zo zou partijleider Alexander Pechtold willen dat D66 zich in Amsterdam kritisch opstelt tegenover de PvdA omwille van de aankomende Tweede Kamerverkiezingen. Lijsttrekker Cohen vormt voor D66 namelijk een serieuze bedreiging en lokt kiezers weg in de peilingen. Binnen de Amsterdamse fractie zou Pechtold steun krijgen van raadslid Paternotte, die op nummer twaalf van de landelijke kieslijst staat. Anderzijds zou Telleman volgens Gehrels en haar collega’s weerstand ondervinden van raadslid Manuel, die juist druk zou uitoefenen om er met de PvdA snel uit te komen omwille van een wethouderspost voor zichzelf.)

Op 19 maart houdt D66 een persconferentie waarin de komst van Asscher als waarnemer – hij is eerder op de dag al beëdigd – wordt gehekeld. ‘Dit is de bestuurscultuur, de arrogantie van de macht, waartegen D66 al 45 jaar strijdt. In de aanloop naar collegevorming heeft D66 juist op dit punt geprobeerd afspraken te maken met de PvdA en zij hebben ons bezworen dat ook zij toe zijn aan vernieuwing en transparantie. Nu, bij de eerste de beste gelegenheid om te tonen dat zij het echt menen, valt de PvdA hopeloos door de mand,’ leest Telleman voor – volgens ingewijden uit een tekst van de voorlichter van D66-leider Alexander Pechtold. Door het persmoment zijn de PvdA maar ook de VVD en GroenLinks volkomen verrast. 

In de uren daarna zijn er nog wat contacten met de PvdA via informateur Van der Laan. Voor hem is het duidelijk dat de D66-leiding een grens trekt bij het optreden van de PvdA. Door de benoeming van Asscher tot waarnemer breekt D66 de onderhandelingen definitief af. ‘Jullie bepalen alles zelf, doe het dan ook maar zelf,’ zegt Telleman tegen de PvdA-delegatie. In de dagen daarna belt informateur Van der Laan een paar keer om te vragen of hij haar nog in beweging kan brengen, maar ze houdt de deur dicht. ‘Ik heb je aangehoord en begrijp wat er bij jullie speelt,’ zegt hij tijdens het zoveelste telefoontje. ‘Daarom zou ik willen voorstellen dat er een tweede informateur bij komt, namelijk Gerrit Jan Wolffensperger.’ Telleman spitst haar oren. De oud-D66-wethouder Herhuisvesting zou volgens Van der Laan openstaan voor de opdracht en vindt tevens dat zijn partij in het college moet gaan. Even later gaat Telleman akkoord, omdat ze door de komst van Wolffensperger haar achterban gerust kan stellen en zich weer serieus genomen voelt.

Terug aan tafel timmeren de PvdA en D66 een raamakkoord in elkaar, waarna GroenLinks of de VVD kan aanschuiven. Aan de media laat Van der Laan op 24 maart 2010 weten ‘dat een gebaar met betrekking tot het waarnemend burgemeesterschap voor de PvdA niet onbespreekbaar’ is. Het zou dus kunnen dat Asscher zich alsnog terugtrekt als waarnemer, zodat D66 zich meer senang voelt in de formatie en de toekomstige coalitie. In de daaropvolgende dagen bespreken informateurs Van der Laan en Wolffensperger de zaken openlijk, pendelen ze tussen de onderhandelaars en masseren ze het wantrouwen weg. Ook laat Asscher Van der Laan weten dat hij bereid is terug te treden als hij in het nieuwe college de wethouderspost Onderwijs krijgt. ‘De situatie is voor hem niet fijn, maar hij vindt het logisch dat hij de functie op zich heeft genomen. En een oplossing moet er komen,’ zegt Van der Laan tegen De Telegraaf.

Op 29 maart 2010 trekt Asscher zich terug als waarnemend burgemeester en in de avond stellen de onderhandelaars de definitieve raamtekst op voor het akkoord. Met collega Wolffensperger staat Van der Laan even later bij het kopieerapparaat om alles te kopiëren en de pagina’s aan elkaar te nieten. Samen controleren ze de inhoud en volgorde van de pagina’s, waarna iedereen vertrouwelijk het eindstuk krijgt uitgedeeld. Terwijl de D66-fractie zich over de tekst buigt, wijst Wolffensperger zijn partijgenoten er nogmaals op dat ze morgen samen met de PvdA-delegatie een persverklaring moeten opstellen. Hij gaat naar huis, evenals collega Van der Laan, die afscheid heeft genomen van de PvdA-fractie. Beide informateurs denken dat het in orde komt en laten de fracties begaan. 

Om kwart voor één ’s nachts treffen Telleman, Paternotte en Manuel PvdA-onderhandelaars Gehrels en De Wolf bij de koffieautomaat op de tweede verdieping van het gebouw. Gezamenlijk stellen ze vast ‘eruit’ te zijn. ‘Nu morgen nog even samen de persverklaring opstellen,’ vervolgt Telleman. Waarop de sfeer onverwacht omslaat. De D66’ers zien dat De Wolf zijn handen voor het gezicht slaat en horen van Gehrels dat er meteen een persverklaring moet komen. ‘We gaan het zo doen, anders is het klaar. Ik wacht op mijn kamer, jullie krijgen tien minuten. Morgen gaan we naar de persconferentie. We gaan daarheen om te glimlachen, niet om iets te zeggen,’ zou Gehrels hebben gezegd. Ze gaan uiteen en treffen elkaar later op de fractiekamer van de PvdA, waar Telleman samen met Manuel en Paternotte meedeelt dat ze alsnog morgen een verklaring willen opstellen. De PvdA’ers concluderen dat het hier ophoudt. ‘Dit kan toch niet waar zijn?’ zegt Gehrels, die na het vertrek van Telleman meteen met Van der Laan belt. ‘Geef me tot morgenochtend zeven uur de tijd,’ zegt de informateur tegen zijn verbaasde partijgenote. Hij hangt op en belt meteen met Wolffensperger, die daarna de D66-fractie niet meer kan bereiken en kort daarop Van der Laan het slechte nieuws moet doorbellen. De onderhandelingen met D66 zijn mislukt.

De volgende dag zegt de PvdA-informateur dat ‘dit soort ongelukken gebeuren in het holst van de nacht’ en probeert hij de breuk die is ontstaan te herstellen. Zonder succes.*

(* Over het beruchte moment bij de koffieautomaat doen anno 2016 twee lezingen de ronde. Volgens oud-wethouder Gehrels is het als volgt gegaan: ‘Mooi, we zijn eruit. Hoe zullen we het morgen doen op de persconferentie?’ vraagt Gehrels aan Telleman. ‘Hoezo?’ vraagt de D66-lijsttrekker. Gehrels: ‘Nou, jullie en wij zijn hiermee akkoord en als we dit niet even aan de media toelichten, dan komt de hele tekst straks op straat te liggen. Het is trouwens maar een persconferentie. We gaan daarheen om te glimlachen, niet om iets te zeggen.’ Telleman wil echter overleggen met de fractie. Gehrels: ‘Denk er zelf rustig over na, overleg even en kom daarna naar mijn kamer. Daar drinken we er een wijntje op en dan gaan we naar huis.’ Ze gaan uiteen en treffen elkaar na een halfuurtje op de kamer van Gehrels, waar Telleman samen met Manuel en Paternotte meedeelt dat ze geen persconferentie wil houden. De PvdA’ers concluderen dat D66 opnieuw niet wil.)

In de week daarna volgt er nog een vergeefse lijmpoging van GroenLinks-leider Van Poelgeest, waarna VVD-leider Van der Burg gretig aanschuift. Hij stelt zich zeer flexibel op en samen komen ze er rap uit. Van der Laan is niet meer nodig. Op 27 april 2010 komt er een college van PvdA, VVD en GroenLinks rond, een combinatie die de voormalige informateur wel past: al in de jaren negentig werkte hij samen met de VVD en GroenLinks. 
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In de ambtswoning van burgemeester Cohen aan de Herengracht is het stil. Eberhard van der Laan gaat per lift naar boven, naar het woongedeelte van het pand, waar zijn bevriende partijgenoot hem opwacht. Het is begin maart en de afgetreden minister is bij de burgemeester – die dan nog in functie is – om te sparren over zijn toekomst. ‘Wat moet ik doen?’ vraagt hij aan Cohen. ‘Ik wil de Kamer in, want ik wil geen eendagsvlieg zijn in Den Haag en ik wil iets afmaken, maar ik twijfel nog.’ De burgemeester moet iets bij hem opbiechten. Over een paar dagen zal hij zijn vertrek bekendmaken om partijleider te worden. Van der Laan is overrompeld. ‘Dan ga ik ook op de lijst staan om je te steunen,’ zegt hij tegen Cohen, die blij is met de aangeboden hulp.

Als ongeveer een week later de samenstelling van de lijst aan de orde komt, waarop Van der Laan plaats drie zal moeten krijgen, zoekt Cohen hem op. Ze wandelen samen over straat. ‘Ik weet dat je met me mee wilt naar Den Haag, maar vind eigenlijk dat je hier burgemeester moet worden,’ zegt de nieuwe partijleider. ‘Daar ga ik serieus over nadenken,’ zegt de ex-minister, die het waardeert dat er een beroep op hem wordt gedaan. In de dagen daarna overlegt hij met zijn vrouw Femke en vrienden zoals Geert Mak en Jaap Maat. Ook polst hij Lodewijk Asscher, die eerder heeft overlegd met oud-partijleider Wim Kok. Volgens Kok is Van der Laan op dat moment ‘verreweg de meest geschikte persoon’ om het burgemeestersambt van de hoofdstad op zich te nemen. Van der Laan besluit om voor de baan te gaan, meldt zich af voor de Tweede Kamerlijst en maakt op 19 april publiekelijk bekend te solliciteren. De media bestempelen hem meteen als ‘de kandidaat met de beste kwaliteiten’, onder meer vanwege zijn ervaring als raadslid, mediator en minister.*

(* Rond deze tijd polst burgemeester Ahmed Aboutaleb (PvdA) van Rotterdam Van der Laan voor een mediaklus. ‘Ik doe het niet, want ik ben van plan om te solliciteren voor het burgemeesterschap van Amsterdam,’ zei hij. Aboutaleb raadt hem aan dit te doen en verneemt later dat de ex-minister zijn kandidatuur in de media bekendmaakt. Hij vindt het ‘gewaagd en riskant’ om dit openlijk in de media te doen, maar vindt ook dat het ‘kracht uitstraalt’. Zelf consulteerde Aboutaleb alleen Wouter Bos en zijn assistent Jeroen van Berkel, waardoor zijn naam tijdens de Rotterdamse sollicitatieprocedure niet uitlekte. In 2013 zal Aboutaleb Van der Laan uitnodigen om in Ahoy te spreken voor duizend bewoners van Rotterdam-Zuid. Als minister van WWI gaf hij de aanzet tot het Nationaal Programma Rotterdam-Zuid. Op 26 januari 2013 spreekt hij de zaal vol Rotterdammers toe.)

Binnen de raad moet echter worden bepaald aan welke eisen de burgemeester moet voldoen. Daar heerst algehele consensus over: de opvolger van Cohen moet nagenoeg een kloon zijn van Cohen. Een extra hoorzitting met gewone burgers doet daar weinig aan af. In de profielschets van 23 april 2010 staat onder meer: ‘De nieuwe burgemeester weet alle Amsterdammers aan te spreken en is toegankelijk en herkenbaar voor hen. De Amsterdammers moeten vertrouwen hebben in “hun” burgemeester en deze moet dit vertrouwen uitstralen. De burgemeester kan zich gemakkelijk in diverse soorten gezelschappen begeven.’ Ook moet de nieuwe burgervader een netwerker en onderhandelaar zijn, iemand met internationale uitstraling. Verder moet hij of zij de boel bij elkaar houden en hard optreden wanneer dat nodig is. Ten slotte verwacht de gemeenteraad dat de nieuwe burgemeester zijn of haar termijn van zes jaar wil volmaken. 

De sollicitatiebrief van Van der Laan wordt dezer dagen door raadslid en vertrouwenscommissievoorzitter Marijke Shahsavari (CDA) in ontvangst genomen en behandeld door de commissie, waarin alle negen fractievoorzitters zitting hebben. Hij is echter niet de enige sollicitant. VVD-voorman Van der Burg heeft al in de raad aangekondigd dat hij met ‘een sterke kandidaat’ zal komen en dat blijkt Annemarie Jorritsma, de burgemeester van Almere, te zijn. Naast haar doet oud-minister Roger van Boxtel (D66) van Grotestedenbeleid en Integratie een gooi naar de baan en zijn er nog enkele andere kandidaten. Een paar weken voor de eerste sollicitatiegesprekken treft Van Boxtel Van der Laan toevallig bij de lift in het Concertgebouw. ‘Moge de beste winnen,’ zegt hij tegen zijn oude politieke vriend uit de jaren zeventig, met wie hij destijds een succesvolle actie voor het behoud van de huurbescherming heeft georganiseerd.

Het is wachten op de eerste sollicitatieronde. Deze vindt plaats in een hotel in Groningen, zodat de lokale pers op afstand kan worden gehouden. De vertrouwenscommissieleden verzamelen zich in de Stopera om met een luxe busje naar het noorden te rijden, dat wordt gevolgd door een auto met vier beveiligers. Zij letten erop of er geen pottenkijkers meerijden en blijven in Groningen aanwezig bij de ingang van het hotel waar de gesprekken met de kandidaten plaatsvinden. D66-kandidaat Van Boxtel gaat er met een hard hoofd naartoe. Een paar dagen eerder heeft zijn partij de stekker uit de formatie getrokken. In het gesprek beseft hij dat zijn kansen zijn verkeken. ‘Hoe ziet u het plaatje voor u nu D66 niet in het college komt? Uw partij zit straks in de oppositie,’ zegt een van de commissieleden tijdens het gesprek. ‘Dat hoort toch geen rol te spelen. Het gaat uiteindelijk toch om kwaliteit,’ zegt de oud-minister, die de bui al voelt hangen. Hoe de sollicitatieronde inhoudelijk verder loopt is onbekend. Van der Laan, Van Boxtel en Jorritsma gaan door naar de tweede ronde, waar een opmerkelijke ontknoping volgt. Niet de gedoodverfde PvdA-kandidaat maar VVD-kandidaat Jorritsma wordt door de commissie naar voren geschoven als eerste keus. Wat is er gebeurd? In de commissie hebben alle negen fractievertegenwoordigers een evenredig grote stem, waardoor de PvdA onvoldoende stemmen heeft behaald voor haar kandidaat en die de tweede keus geworden is. Het optreden van de PvdA heeft zes van de negen partijen mogelijk doen besluiten om Van der Laan niet te steunen. De derde kandidaat, Van Boxtel, is afgevallen omdat de commissie slechts twee kandidaten aan de raad mag voordragen.*

(* Terwijl de sollicitatie nog loopt gaat Van der Laan een aantal gesprekken aan met mensen die het ambt kennen. Een van hen is oud-burgemeester Van Thijn, bij wie hij urenlang op bezoek is. Hij wil weten hoe je een ambtelijk apparaat inricht en hoe je als burgemeester omgaat met de hoofdcommissaris van politie.)

Op 25 juni komt de gemeenteraad voor een speciale vergadering bijeen om de nieuwe burgemeester te kiezen. Hoewel Jorritsma op één staat heeft Van der Laan zich niet teruggetrokken (gebruikelijk trekt de tweede zich terug zodra de vertrouwenscommissie vertrouwelijk meldt dat een ander op nummer één staat), omdat hij ervan uitgaat een linkse meerderheid achter zich te krijgen. In de vergadering mogen alle raadsleden stemmen en worden de verwachte contouren duidelijk. Een links blok van PvdA, GroenLinks en SP – samen 25 van de 45 zetels – stemt voor Van der Laan en staat tegenover de rest, die Jorritsma steunt. De PvdA-kandidaat wordt zo tot burgemeester gekozen. Opmerkelijk, omdat gemeenteraden bijna altijd het advies van de vertrouwenscommissie volgen.

Getalsmatig heeft Van der Laan natuurlijk een meerderheid, maar gezien de onderlinge verhoudingen in de raad zal hij zich de eerstkomende tijd bescheiden moeten opstellen. Hij beschikt wel degelijk over de juiste papieren voor de post: hij woont al vijfendertig jaar in de hoofdstad en wordt in tegenstelling tot zijn voorgangers Patijn en Cohen niet ingevlogen vanuit Den Haag. Verder is de verwachting dat hij door zijn levensloop en carrière dichter bij de mensen zal staan dan Cohen, en wekt hij vanwege zijn mediationachtergrond hoge verwachtingen als persoon die mensen in de stad bijeen kan brengen. De PvdA-fractie laat middels een verklaring weten tevreden te zijn met zijn verkiezing. ‘Er was sprake van twee gelijkwaardige kandidaten, maar Van der Laans achtergrond, die advocaat was en in de jaren negentig al raadslid was, gaf de doorslag,’ zo luidt het. De volgende dag wordt Van der Laan door een cameraploeg van een lokale zender ontdekt in de parkeerkelder van de Stopera. Hij benadrukt slechts ‘de voorgedragen kandidaat’ te zijn. Van der Laan: ‘Ik vind het niet gepast om, terwijl de voordracht nog loopt, überhaupt iets te zeggen daarover. Dat hoort gewoon niet.’ Glunderend wandelt hij weg. Intussen heeft de gemeenteraad het besluit van zijn verkiezing naar het demissionaire kabinet gestuurd, dat op 2 juli 2010 akkoord gaat en Van der Laan zal laten benoemen door de Kroon.

 

Voor de tweede keer in zijn leven mag Van der Laan met zijn gezin in de raadszaal van de Stopera plaatsnemen om beëdigd te worden. Ruim twintig jaar eerder, in het voorjaar van 1990, werd hij geïnstalleerd als raadslid en vandaag, op 7 juli 2010, wordt hij ingezworen als burgemeester. Het is een memorabele dag voor de hoofdstad. Buiten schijnt de zon en binnen staat de airconditioning aan. Echtgenote Femke zit naast de inmiddels volwassen zoon Sebastiaan (20). Ze hebben de kinderen Lieve (5) en Eline (3) op schoot. Dochter Lotte (24) zit ergens anders in de zaal terwijl zoontje Edze (1) bij een oppas is ondergebracht. De raadszaal is bomvol. Eregasten onder wie oud-PvdA-leider Wouter Bos, de ex-burgemeesters Job Cohen en Ed van Thijn, Jo Polak en Elisabeth Patijn, de weduwen van wijlen Wim Polak en Schelto Patijn, bevolken de tribune, evenals vrienden, familieleden en partijgenoten. 

In de koffiekamer wacht Van der Laan op wat komen gaat. De ceremonie begint wanneer raadsgriffier Marijke Pe de voordracht voor de nieuwe burgervader voorleest. ‘Wij raadsleden van de gemeente Amsterdam hebben goedgevonden en verstaan om te benoemen tot burgemeester te Amsterdam: de heer, meester E.E. van der Laan te Amsterdam. Onze minister van Binnenlandse Zaken en Koninkrijksrelaties is belast met de uitvoering van dit besluit. Den Haag, 5 juli 2010, was getekend wij Beatrix.’ Hierna loopt ze weg om Van der Laan op te halen en samen treden ze met een bode de raadszaal binnen. Van der Laan draagt een zwart pak met een lichtblauwe stropdas en neemt plaats op een van de raadszetels. Zijn oude rookvriend Johan Remkes – inmiddels commissaris van de Koningin in Noord-Holland – houdt een korte toespraak, waarin hij terugkijkt op Amsterdamse burgemeesters van weleer en vooruitblikt op de 455ste burgemeester op rij. ‘De hoofdstad kon het slechter treffen,’ zegt hij tegen Van der Laan. ‘Je bent sociaal en verbaal vaardig, denkt en praat in concrete, en niet in abstracte termen. Je bent een mensenmens.’ Het provinciehoofd schenkt het vertrouwen aan de burgemeester in spe en vraagt hem naar voren te komen voor de belofte. Van der Laan staat op, knoopt zijn jasje dicht en loopt naar het midden van de zaal, waar de lange Remkes de eed opleest. ‘Ik beloof dat ik getrouw zal zijn aan de Grondwet, dat ik de wetten zal nakomen en dat ik mijn plichten als burgemeester naar eer en geweten zal vervullen,’ aldus Remkes, die zichtbaar last heeft van de flitsende fotocamera’s om hem heen. ‘Dat verklaar en beloof ik,’ zegt Van der Laan, waarna hij met applaus wordt overladen en de eedakte ondertekent.

Kort daarop volgt een speech van vertrekkend waarnemend burgemeester Asscher. Hij benadrukt dat Van der Laan ‘geen vreemde in Jeruzalem is’ en het stadhuis kent uit de tijd van zijn wethoudersassistentschap bij Jan Schaefer en uit zijn jaren als raadslid voor de PvdA. Ook staat Asscher stil bij de mediationopdrachten die de nieuwe burgemeester eerder voor de gemeente vervulde. ‘Als het echt lastig is, dan bellen we Van der Laan. Wat een luxe om u vanaf vandaag permanent tot onze beschikking te hebben,’ zegt hij. Onder luid geklap stapt Asscher met Van der Laan naar voren. Hij doet de ambtsketen af en hangt deze om de voorovergebogen nek en schouders van Van der Laan. De twee schudden elkaar de hand terwijl de camera’s flitsen en het applaus aanzwelt.

Ten slotte mag de nieuwe burgemeester zelf het woord nemen. Hij gaat achter het katheder staan en zet zijn bordeauxrode leesbril op. ‘Amsterdammers zijn misschien wel de zelfverzekerdste, maar tegelijk ook de eerlijkste, de geestigste en volgens mij ook de liefste mensen ter wereld. Ze willen kritisch zijn, maar ze willen ook dat het goed afloopt. Leven en laten leven is voor hen de tweede natuur. Verschillen worden niet op de spits gedreven, maar besproken en opgelost. Om van zulke mensen burgemeester te mogen zijn, dat is de eervolste functie ter wereld,’ zegt hij. De hoofdstad staat er economisch goed voor en het aantal inwoners is in de laatste vijfentwintig jaar met tachtigduizend gegroeid. Jonge mensen en gezinnen trekken naar de stad en dat is goed voor de dynamiek, zo stelt de burgemeester, die verantwoordelijkheid tot zijn leidmotief wil maken. ‘Alle solidariteit en de forse economische voorspoed hebben niet kunnen verhinderen dat er Amsterdammers buiten de boot vallen. Ik was vorig jaar in stadsdeel Noord en heb daar toen gesproken met actieve buurtbewoners en professionals die spel- en buurtactiviteiten organiseren voor kinderen en dat bewust omlijsten met eten. Want dan komen de kinderen en krijgen ze eens te eten. Wat zij en hun ouders nog meer tekortkomen, dat laat zich raden. In mijn vorige werk heb ik vele wijkbezoeken afgelegd. Vooral het houden van gesprekken met de bewoners over hun zorgen en problemen was voor mij leerzaam en inspirerend.’

Morgenochtend zal hij een bezoek brengen aan stadsdeel Zuidoost en in de weken daarna wil hij de andere wijken in. Van der Laan wil letten op Amsterdammers die uit de boot vallen, zonder de inwoners die wel meedoen tekort te doen. Veiligheid staat voor de nieuwe burgervader voorop. Mensen moeten zich veiliger voelen en ouderen moeten ’s avonds laat weer in de tram durven stappen. Ook is het voor hem onacceptabel dat Joden op straat worden lastiggevallen om hun keppeltje, dat moslimmeisjes worden gediscrimineerd vanwege hun hoofddoek of dat homo’s te maken krijgen met mensen die vinden dat de klok vijftig jaar moet worden teruggedraaid. Hulpverleners van de politie, brandweer en ambulancediensten moeten worden beschermd tegen belagers. 

Tot slot wil Van der Laan dat Amsterdam een verantwoordelijke hoofdstad naar buiten is. Het fenomeen krimp heeft hem als minister gegrepen. ‘Zestig procent van de Nederlandse gemeenten krijgt in de komende jaren te maken met krimp. Ik zie voor me dat we ons als hoofdstad verantwoordelijk voelen voor het helpen oplossen van de problemen van anderen. We willen met iedereen samenwerken om de nationale kar te trekken. Waarom zouden we geen stedenband aangaan met de heftigste krimpgemeenten Delfzijl, Heerlen en Sluis? Gewoon om solidair te zijn en onze expertise in te zetten bij de aanpak van de problemen.’

Van der Laans pleidooi voor ‘de verantwoordelijke hoofdstad’ wordt goed ontvangen door de aanwezigen. Opnieuw klinkt er luid applaus. Hij gaat zitten op zijn plek naast de wethouders, waarna alle fractievoorzitters aan de beurt zijn. Stuk voor stuk houden ze toespraken die overladen zijn met superlatieven die verwijzen naar het WK-voetbal: die zondag staat Nederland in de finale. De nieuwe D66-fractievoorzitter Gerolf Bouwmeester spant de kroon. ‘Wij gaan ervan uit dat u een professionele speler bent en een goede coach. U bent, als alles goed is, ook een teamplayer. Alleen als het team Amsterdam goed speelt, kan je scoren.’ Hij scheurt de plastic verpakking van een pakketje open en haalt er een oranje voetbalshirt uit met op de rug de naam Van der Laan en het rugnummer 1. Bouwmeester geeft het shirt aan de burgemeester, die het ophoudt en ongetwijfeld moet denken aan zijn eerste grote klus: de huldiging van het Nederlands elftal in Amsterdam. Aankomende week is het zover, of Oranje nu wereldkampioen wordt of niet.

Als alle toespraken voorbij zijn, wandelt Van der Laan met zijn vrouw en kroost naar het dakterras van de Stopera om in de stralende zon de felicitaties van de aanwezigen in ontvangst te nemen. Het belooft een enerverende zomer te worden.
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Een machtige vuurdoop

 

 

 

 

 

 

 

Hoog in de lucht zweven twee helikopters van de Nederlandse krijgsmacht boven de Hollandse plassen en poldervelden. Een ervan is een Chinook-helikopter. Deze reus met twee propellers vervoert vandaag de spelers van het Nederlands elftal vanuit Den Haag naar Amsterdam. Zojuist was het gezelschap te gast bij premier Jan Peter Balkenende en koningin Beatrix. Namens haar kregen bondscoach Bert van Marwijk en aanvoerder Giovanni van Bronckhorst een koninklijke onderscheiding opgespeld, zij werden ridder in de Orde van Oranje-Nassau. De minister-president prees de groep voor de successen en ‘vier weken feest’ tijdens het WK-voetbal in Zuid-Afrika. Op het eindtoernooi had Oranje wedstrijd na wedstrijd gewonnen, maar in stadion Soccer City van Johannesburg strandde het team in de verlenging van de finale tegen Spanje (0-1).

Met een zilveren medaille om hun nek reisden de jongens naar hun vaderland, waar in de voorafgaande weken dus een grote Oranjekoorts was ontstaan. Ondanks de mooie tweede plek heerst er sinds de finale een kater in het land. Veel mensen hadden zich erop verheugd dat Oranje de wereldbeker eindelijk eens mee naar huis zou nemen. Het enthousiasme over het WK is omgeslagen in een nationale depressie. Zo ook bij de officiële ontvangst in Den Haag, waar de spelers zelf maar mondjesmaat op gang konden komen voor het feestje dat voor hen was voorbereid. ‘Natuurlijk is de teleurstelling heel groot,’ zei aanvoerder Van Bronckhorst op de matte bijeenkomst met Balkenende. ‘Over een tijdje kijken we hier toch met een mooie glimlach op terug. Op de mooie tijd in Zuid-Afrika en de mooie ervaring die we hebben opgedaan.’

Terug naar de vliegende helikopters. Eenmaal voorbij Schiphol suizen de Chinook en de begeleidende heli over het volgepakte Museumplein. De oranje mensenmassa zwaait en juicht massaal naar de helikopters, die snel overvliegen. Na een rondje over het IJ, waar langs de oevers tienduizenden mensen naar boven turen en schreeuwen, landen spelers, technische staf en officials op het grasveld van het Marinecomplex op Kattenburg. Beduusd stappen de voetballers het veldje op, waar burgemeester Van der Laan hen opwacht. Nog geen week geleden is hij geïnstalleerd en vandaag, op dinsdag 13 juli 2010, valt hij ceremonieel gezien met zijn neus in de boter. De lange man met ambtsketen schudt de spelers en stafleden de hand. Bij hem is directeur Maureen Sarucco van de gemeentelijke dienst Openbare Orde en Veiligheid (OOV). Samen gaan ze met de jongens het Marinegebouw in, waar ze zich in een aparte ruimte kunnen omkleden. De pakken gaan uit en sportkleding gaat aan.

De spelers praten wat met Van der Laan. Ze zijn nog steeds teleurgesteld omdat ze verloren hebben en moeten bijkomen. Vervolgens wandelt de burgemeester begeleid door de muziek van de marinekapel met het gezelschap naar twee grote rondvaartboten, die langs de kade van het Marineterrein klaarliggen. Met een glimlach stappen de voetballers en hun vrouwen op de vaartuigen, die via het Oosterdok en het IJ koers zetten naar het zeventiende-eeuwse grachtenstelsel van de stad. De burgervader en Sarucco gaan met hen aan boord, terwijl de muziek blijft spelen en de mensen op het water juichen. 

 

Aan deze grootscheepse huldiging van Oranje gingen weken van voorbereiding vooraf. Het WK van 2010 begon voor Nederland op 14 juni met een gewonnen groepswedstrijd tegen Denemarken (2-0), waarna de Oranjegekte per overwinning almaar groter werd. Het epicentrum van de fans in Nederland bevond zich op het Amsterdamse Museumplein, waar honderdduizenden mensen alle wedstrijden op grote schermen konden volgen. Op het podium van Radio 538 traden diverse Nederlandse artiesten en dj’s op. Het bier vloeide rijkelijk en de horeca beleefden gouden dagen. Met vuvuzela’s (Zuid-Afrikaanse toeters), oranje mutsjes en het nummer ‘Viva Hollandia’ van zanger Wolter Kroes vierde het publiek wekenlang feest. Mooie luchtfoto’s van de oranje mensenzee gingen de wereld over. Reclame voor Amsterdam en voor het land. Onderwijl werkten de ambtenaren van de gemeente Amsterdam en de medewerkers van de hulpverlenende diensten zich een slag in de rondte om alle festiviteiten in goede banen te leiden en veilig te laten verlopen.

De grootste klapper kwam met de gewonnen halve finale op dinsdag 6 juli tegen Uruguay (2-3), waardoor er tijdens de wedstrijd zeker tweehonderdduizend mensen op het Museumplein stonden en er nog tienduizenden fans op andere plaatsen in de stad te vinden waren. Wonder boven wonder waren er geen calamiteiten.

 

In dit moment van extase neemt Van der Laan op woensdag 7 juli het stokje over van waarnemend burgemeester Asscher, die in de voorafgaande weken bestuurlijk eindverantwoordelijk was voor de coördinatie van het Oranjefeest. Met ambtenaren van de evenementenstaf en de directie van OOV komt de nieuwe burgemeester op de dag van zijn beëdiging bijeen. Samen met hen, met de politie, de brandweer en de GGD vormt hij de trekker van deze megaoperatie. Op tafel ligt een uitgewerkt plan voor de huldiging van het elftal in Amsterdam, die de gemeente eerder met succes heeft aangeboden aan de Koninklijke Nederlandse Voetbalbond (KNVB). De grootste reden voor de huldiging ligt in de sportieve prestatie: sinds 1978 kwam Nederland niet in de finale van een wereldkampioenschap en er bestaat een gevoel onder de bevolking dat Oranje de tweede plaats heeft ‘gewonnen’.

Hoewel alles in kannen en kruiken is en de burgemeester geruisloos benoemd is, kent het draaiboek voor de huldiging wel verschillende smaken. Zo is er een mogelijkheid om de spelers bij verlies alleen bij de koningin in Den Haag te eren. Een andere optie is dat het elftal direct naar het Museumplein wordt gebracht, zonder de traditionele tocht door de grachten. Daar valt iets voor te zeggen. Iedereen herinnert zich de chaotische triomftocht uit 1988 nog, toen het Nederlands elftal in West-Duitsland Europees kampioen was geworden en in een open rondvaartboot van Rederij Kooij door de grachten voer. Honderdduizenden mensen volgden de spelers vanuit bootjes, vanaf bruggen en op daken van woonboten. Een aantal woonboten bezweek zelfs onder de drukte en zonk. Gezien de veranderde geopolitieke omstandigheden – van moslimterroristen die in westerse landen aanslagen op grote menigten pleegden was in 1988 nog geen sprake – klinkt een eerbetoon met grachtentocht anno 2010 dus erg onaantrekkelijk. Anderzijds heeft een grachtentoer ook voordelen: door een kilometerslange route te bevaren kunnen de verwachte één tot twee miljoen bezoekers zich beter verspreiden over de stad.

De ambtenaren leggen burgemeester Van der Laan uit dat zo de kans op opstoppingen en grote calamiteiten afneemt. Iedereen moet veilig zijn en daarom is het in het kader van crowdcontrol van belang om de mensen zo goed mogelijk te verdelen, benadrukken ze. Het valt hun op dat de nieuwe burgemeester iedereen aan tafel de ruimte wil geven. In plaats van zich met de inhoud te bemoeien gaat hij af op hun adviezen en deskundigheid. ‘We huldigen groots, want dat garandeert de meeste veiligheid,’ zegt hij tegen de groep. Wel zijn alle aanwezigen ervan doordrongen dat er kritiek zal komen als Oranje de finale verliest en toch een grote huldiging krijgt. Maar als een dergelijk eerbetoon uitblijft, zullen veel Nederlanders teleurgesteld zijn en kan er juist een explosieve sfeer in de stad ontstaan, zeggen sommigen. ‘Wat willen we? Boze of blije mensen in de stad?’ merkt iemand op, die stelt dat het hoe dan ook druk wordt in de stad. Van der Laan neemt geen risico. Ook niet voor zichzelf. Hij moet er niet aan denken dat alles uit de hand loopt omdat er gekozen is voor een sobere huldiging. Zoiets zou geen goede start zijn van zijn burgemeesterschap. Kortom: een grote huldiging is in alle opzichten de veiligste keuze.

Binnen de staf is niet iedereen in zijn nopjes met Van der Laans besluit. Los van de vraag of een dergelijk eerbetoon passend is indien het elftal verliest, menen sommigen dat de kosten voor de gemeente nu vele malen hoger zullen uitvallen. Dat zit ’m in de logistiek en het veiligheidsapparaat, dat al veel overuren heeft gemaakt. Maar omdat de voorbereidingen snel moeten plaatsvinden, is er geen tijd om een exacte kostenraming te maken en mede daardoor weegt het argument voor te hoge kosten minder zwaar. Tegelijkertijd is nu al bekend dat tal van organisaties hun gratis diensten aanbieden, zoals rederij Lovers, die de spelers wil rondvaren, en het Rijksmuseum, dat de groep zal ontvangen. Bovendien: dranghekken staan er toch al en veel onkosten zijn reeds gemaakt. 

In de dagen daarna worden door de betrokken gemeentelijke diensten alle denkbare voorbereidingen getroffen om van de huldiging een succes te maken. Van der Laan laat hun weten dat de noden van de bewoners rond de route en het Museumplein belangrijk zijn. Elke woonboot krijgt daarom metershoge hekken en mag over minimaal één officier van de Koninklijke Marechaussee met een hond beschikken. Er komen veiligheidsringen voor bewoners waar alleen zij en hun bezoekers naar binnen mogen. Van tevoren bezoekt Van der Laan de bewoners van het Museumkwartier en een paar woonboten. Voor deze bewoners worden maatregelen getroffen, en ook in de straten en op de grachten langs de route wordt keihard gewerkt. Lepelvrachtwagens slepen auto’s weg en een boot met grijparm rukt sloepjes uit het water. Alles wordt schoongemaakt en vuilnisbakken worden gecontroleerd op explosieven. Via de media communiceert de gemeente erop los: iedereen van buiten de stad wordt gevraagd om niet met de auto maar met het openbaar vervoer te komen. Eenmaal in de hoofdstad aangekomen moeten mensen kiezen uit een van de routes in het centrum. Ga naar de grachten of naar het Museumplein, is de boodschap op grote mobiele matrixschermen in de stad. Vanwege de afstanden langs de route denkt de gemeente dat mensen niet massaal heen en weer zullen lopen. Op de dag van de huldiging moet alles echter kloppen. De gemeente verwacht dat het een feest wordt en de politie hoopt dat het een feest blijft.

 

De dag zelf verloopt vooralsnog soepel. Na de Oranjespelers op het Marineterrein begroet te hebben varen Van der Laan en veiligheidsdirecteur Sarucco van OOV mee op de spelersboot. Zij wil deze unieke gelegenheid niet aan zich voorbij laten gaan en haar collega’s gunnen het haar dat ze voor het eerst in dertig jaar eens mee mag tijdens een evenement. Ondertussen werken ambtenaren, politie, brandweerlieden en GGD-mensen in de kelder van het stadhuis, ‘de bunker’ genaamd.*  Vanuit de bunker zien ze de burgemeester met de spelers op de rondvaartboten staan. Van der Laan kijkt zijn ogen uit en deelt met directeur Sarucco biertjes uit aan de spelers. ‘Dit is toch geweldig!’ zegt hij tegen haar. De boten varen voortdurend langs twee oranje muren. Vanaf de kant juichen honderdduizenden fans en soms springen er zelfs mensen in het water. Overal zijn spandoeken, vlaggen en de onvermijdelijke vuvuzela’s spannen de kroon. De kilometerslange triomftocht loopt via de Brouwersgracht, Herengracht, Leidsegracht en de Leidsekade naar het Rijksmuseum. Van der Laan kan ter hoogte van de Marnixkade zelfs even een blik werpen op de etagewoning waar hij begin jaren tachtig met zijn toenmalige vriendin Luit Tabak heeft gewoond. Destijds was Amsterdam een grauwe stad vol sociale problemen en vandaag lijkt het een grote feeststad geworden te zijn. Vanuit de bunker houdt het beleidsteam het aantal meevarende bootjes in de gaten, iets wat niet de spuigaten uitloopt. Afgezien van een paar dronken feestneuzen die in het water zwemmen gaat alles goed.

(* Diep onder de grond heeft de Stopera een kelder, die is gebouwd tijdens de Koude Oorlog. Mocht er ooit een atoombom op de stad vallen, dan overleven alleen de mensen in deze ruimte de grote klap. In de bunker is een crisiscentrum gevestigd dat de autoriteiten gebruiken bij grote evenementen of calamiteiten in de stad. Op schermen kunnen ze in deze situation room alles overzien en met moderne communicatieapparatuur staan ze in contact met hun collega’s in de stad.)

Na aankomst bij het Rijksmuseum loopt de ploeg met Van der Laan naar het podium op het Museumplein, waar minimaal tweehonderdduizend mensen staan te wachten. Het feest barst los. Met elektronische muziek van vaderlandse bodem en het lied ‘Bloed, zweet en tranen’ van André Hazes duurt het wel anderhalf uur. Aan het einde van de middag gaan de spelers en de fans voldaan huiswaarts. Het aantal bezoekers was met ongeveer zevenhonderdduizend mensen een stuk minder dan verwacht, maar gedurende de dag heeft zich geen enkel incident voltrokken. Er zijn nul aanhoudingen geweest en iedereen heeft de kater van de verloren finale kunnen wegspoelen. Wie niet weet dat Oranje de finale in Zuid-Afrika heeft verloren zou denken dat Nederland wereldkampioen is geworden. Van der Laan zelf is opgelucht. Zijn eerste jaar als nieuwe burgemeester is met een machtige vuurdoop begonnen. Zijn besluit om Oranje op grote schaal te huldigen heeft goed uitgepakt. Hij voelt zich ‘een zondagskind’. 
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Maar de zomer van 2010 is voor de kersverse burgemeester na de Oranjehuldiging nog lang niet voorbij. In de tweede helft van juli gaat hij een weekje met vakantie, waarna hij snel moet terugkeren vanwege een gasexplosie in een woonflat in stadsdeel Noord. Er is asbest vrijgekomen en bewoners worden geëvacueerd. Als burgemeester informeert Van der Laan bij zijn vervanger, locoburgemeester Eric van der Burg (VVD) of alles onder controle is. De zaak wordt afgehandeld en er doen zich geen noemenswaardige problemen voor. Kort daarna moet Van der Laan zich opmaken voor de Gay Pride, het jaarlijkse festival in de stad voor homo’s, lesbo’s, transgenders en biseksuelen. Tijdens de Canal Parade vaart hij met een heleboel feestende ambtenaren mee op de boot van de gemeente. Een van hen is travestiet Coco. Zij danst en paradeert veelvuldig om hem heen. De boot heeft een metershoge opblaasbare Amsterdammer, die enigszins doet denken aan een dildo. ‘Als ik dan naar dat Amsterdammertje keek, dan dacht ik…’ grapt hij na afloop.

Het feest van de Gay Pride wordt gevolgd door de Hartjesdagen op de Zeedijk, een festival waar tienduizenden bezoekers op afkomen. Eind augustus is het tijd voor SAIL, het nautische evenement waarbij tientallen grote zeilschepen en meer dan een miljoen mensen de IJ-oevers aandoen. Op de eerste dag vaart Van der Laan tijdens de SAIL In Parade mee op de clipper Stad Amsterdam, samen met wethouders en andere genodigden, onder wie kroonprins Willem-Alexander. Organisatorisch hoeft de burgemeester zich weinig zorgen te maken: het evenement kent een aanlooptijd van vijf jaar en is tot in de puntjes voorbereid.

Die zaterdag wordt het toch even spannend als Ajax voetbalt in de ArenA om de Johan Cruijff Schaal en honderden bootjes en tienduizenden mensen het Prinsengrachtconcert op de Prinsengracht aandoen. Alleen al op deze dag zijn er zeker meer dan een miljoen bezoekers in de stad. Net als tijdens het WK-voetbal staat Van der Laan in contact met zijn medewerkers in de bunker en wederom blijven grote problemen uit. 

Vanwege het drukke schema en de vele feesten spreekt Van der Laan gekscherend over ‘mijn Uitmarkt-zomer’ die maar niet ophoudt. Tussendoor legt hij toch gewoon zijn werkbezoeken in de wijken af. Zo bezoekt hij de door overlast en criminaliteit geteisterde wijk Holendrecht in stadsdeel Zuidoost. In de afgelopen jaren was het aantal schietpartijen hier schrikbarend hoog, en werd de buurt geteisterd door straatroof en overvallen. Sinds enige tijd is de weg naar boven weer gevonden. Surinaamse en Antilliaanse bewoners leggen de nieuwe burgervader uit dat ze zich weer iets veiliger voelen in hun woonomgeving. Van der Laan benadrukt dat veel veiligheidsproblemen een sociale oorsprong hebben. ‘We moeten op alle plaatsen en momenten dezelfde kant op werken,’ zegt hij tegen een verslaggever. Hij stelt het stadsdeel goed te kennen en krijgt nu ‘gerichte informatie’ over de problemen in de wijk. Als het interview voorbij is, stapt de politicus in een politiebusje. Door naar de Bijlmermeer. 

Bij zijn rondgang in de voormalige Amsterdamse volkswijk de Jordaan krijgt Van der Laan een rondleiding van oud-Tweede Kamerlid Minne Dijkstra (D66). De ambtenaren hebben een inhoudelijk programma in elkaar gezet, maar de burgemeester heeft dit niet echt nodig omdat hij de wijk sinds de jaren zeventig goed kent. In de Laurierstraat wandelt de groep langs het Jordanese café Rooie Nelis, dat de ambtenaren niet op het programma hebben gezet. ‘Maar hier moeten we juist naar binnen,’ zegt Van der Laan tegen hen. Binnen is het rustig. Aan de toog en met haar rug naar de ingang zit eigenaresse Sien Blommers-Ruwaard (83), alias Blonde Sien. Naast haar staat echtgenoot Gerrit Blommers (81), alias Zwarte Gerrit, terwijl de accordeonklanken van Johnny Meijer uit de boxen klinken.

Plotseling zwaait de deur open. Blonde Sien draait zich om en zegt: ‘Krijg de kolere, waar kom jij nou vandaan?!’ Van der Laan lacht, vraagt of hij even binnen mag komen en gaat naast de kroegbazin zitten. ‘Wat vind ik het leuk dat je als eerste zo’n beetje in de Jordaan komt. Moet je nou wat drinken of niet?’ zegt ze tegen Van der Laan, die een biertje krijgt aangereikt voordat hij ‘ja’ kan zeggen. De burgemeester raakt met het echtpaar aan de praat. Hij wil weten of zij zich nog thuis voelen in de Jordaan, een buurt die sinds het vertrek van de oorspronkelijke bewoners naar nieuwbouwplaatsen als Purmerend en Almere qua sfeer behoorlijk veranderd is. Blonde Sien vertelt dat de oude Jordaan er niet meer is, maar dat het toch goed leven is in de wijk waar ze ooit ter wereld kwam. Haar café bestaat sinds 1937 en is gelukkig nog authentiek Jordanees. Ze weet nog precies dat ze voor het eerst een biertje mocht tappen. Als kleine meid van tien jaar oud werd ze op een houten kistje gezet en hield ze een bierglaasje onder de tap.

Mede dankzij het landelijke succes van Jordaanartiesten als Johnny Jordaan en Tante Leen nam vanaf de jaren zestig de populariteit van het café toe. Tal van prominenten bezochten de tent om met de eigenaren op de foto te gaan. De muren hangen vol met foto’s van beroemde bezoekers als de zangers René Froger, Danny de Munk en Lee Towers, maar ook politici als Jan Peter Balkenende zijn van de partij geweest. Zelfs koningin Beatrix deed het café aan. ‘Is dat allemaal echt? Ik kijk hier mijn ogen uit,’ zegt Van der Laan tegen Blonde Sien. Hij tuurt om zich heen naar de beelden en attributen, waaronder een bruin geworden gipsarm uit de jaren zeventig. ‘Nou, ik wil wel graag een foto van u hebben om in het café op te hangen,’ zegt Sien tegen hem. Een meegekomen fotograaf zet haar met manlief Zwarte Gerrit en de burgemeester op de plaat. Daarna wil ze nog één ding kwijt. ‘Voor zover ik weet zijn alle burgemeesters hier geweest. Alleen Job Cohen, die zagen we niet. Wij hadden daar erg de pest over in, maar jouw bezoek maakt ontzettend veel goed.’ Na een uurtje vertrekt Van der Laan weer. Het programma is uitgelopen en hij heeft in ieder geval één pilsje achter de kiezen. De foto krijgt het Jordanese stel een paar weken later thuisbezorgd.

De Jordaan is niet de enige volkswijk die de nieuwe burgemeester aandoet in zijn kennismakingsronde. Met het spreekwoord ‘Bij het scheiden van de markt leert men de kooplui kennen’ in zijn achterhoofd bezoekt hij de Dappermarkt in stadsdeel Oost. Te midden van het winkelende publiek houdt een medewerker een geel bord met SPREEKUUR BURGEMEESTER 12.30 erop. ‘Hé! Job Cohen!’ roept iemand. Sommige mensen hebben nog geen idee wie Van der Laan is. Desondanks lukt het hem om met de gewone mensen te spreken over maatschappelijke zaken zoals de bezuinigingen op de wijkenaanpak en het toenemende geweld tegen homoseksuelen. Een Amsterdamse dame koopt een oranje string voor de burgemeester en biedt het onderbroekje spontaan aan. ‘Dat is wél míjn maatje,’ grapt hij. ‘Weet u dat zeker?’ zegt ze terug, terwijl er gegiebeld wordt. Van der Laan neemt het ondergoed in ontvangst en gaat met een glimlach naar huis.*

(* Het zijn niet alleen mensen met wie Van der Laan kennismaakt. Stadsecoloog Remco Daalder geeft hem per fiets een rondleiding door de parken en groene gebieden van de stad. Amsterdam is na Wenen de groenste stad van Europa, en dat zal de nieuwe burgemeester weten ook. In het Sarphatipark zijn ze getuige van kwetterende halsbandparkieten en aan de groene randen van de stad zien ze konijnen rondhuppelen. Van der Laan is het meest gecharmeerd van het Vondelpark omdat dit een historisch park is.)

 

Niet alles lijkt in de eerste maanden van Van der Laans burgemeesterschap rozengeur en maneschijn. De ambtenaren die dagelijks met hem werken moeten behoorlijk wennen aan zijn manier van opereren. Waar voorganger Cohen meestal een afwachtende houding aannam en zijn kabinetmedewerkers en directeuren veel ruimte gaf, is de werkwijze van Van der Laan vrijwel compleet het tegenovergestelde. Cohen, zo zeiden ambtenaren op het stadhuis, zal altijd eerst met zijn teen voelen of het ijs houdt en daarna pas een stap zetten. Van der Laan is minder voorzichtig en neemt geen blad voor de mond wanneer er problemen spelen of aangepakt moeten worden. Hij gaat stevig in discussie, ook wanneer ambtenaren voet bij stuk houden. Ze krijgen daardoor de indruk dat hij zijn ideeën wil doordrukken. Wie afwijkt van zijn visie, wie lui is of er met de pet naar gooit, heeft het zwaar. En ambtenaren die hun snor drukken worden door de burgemeester teruggefloten of op het matje geroepen. Zij krijgen duidelijk te horen wat ze fout hebben gedaan en kunnen het verbaal soms behoorlijk schudden.

Met zijn groeiende dominantie neemt ook het gezag van de nieuwe burgemeester toe. Dit komt niet alleen door zijn opstelling als wel door de uitstraling van het ambt. Binnen een paar maanden wordt hij door zijn medewerkers gezien als ‘dé burgemeester van Amsterdam’, en ook zo behandeld, waardoor zijn streven naar gelijkheid met mensen om hem heen moeilijker wordt en er minder ruimte overblijft voor zelfreflectie. Het valt wel op dat hij benaderbaar blijft, maar dat niet iedereen hem als gelijke wil of durft te benaderen. 

Een aantal ambtenaren is juist blij met de stijlbreuk die Van der Laan ten opzichte van zijn voorganger pleegt. Zij zien het als een verademing: eindelijk worden er snel knopen doorgehakt en weet iedereen meteen waar hij aan toe is. Niettemin vallen zijn autoritaire en controlerende gedrag niet bij iedereen in de smaak. Zo schuurt het volgens ingewijden vaak tussen de burgemeester en zijn kabinetchef Maria Cuartas. Vanuit haar functie moet zij hem begeleiden en ‘opleiden’. Hoe maak ik van deze slimme man die zoveel moeilijke kanten heeft, een goede burgemeester? vraagt de kabinetchef zich af. Ze zet al haar ervaring en kennis in om hem te helpen, maar krijgt te maken met iemand die niet alles zomaar accepteert. Hij geeft juist graag tegengas. Voor observanten is het vanaf week één duidelijk dat Cuartas en Van der Laan elkaars tegenpolen zijn. Dit blijkt onder andere als Cuartas hem wil behoeden voor politieke risico’s. Wanneer de organisatoren van de omstreden Miljonairs Fair in de RAI – waar materialisme en rijkdom gevierd worden – hem uitnodigen om de beurs te openen, gaat de burgemeester daar op in, op één voorwaarde: alleen als de miljonairs geld doneren aan de in nood verkerende daklozenkrant, komt hij langs. Cuartas probeert hem ervan te overtuigen om niet naar het miljonairsfestijn te gaan. Van der Laan zet echter door: hij opent de beurs en er komt een veiling voor de daklozenkrant die minimaal 50.000 euro oplevert, waardoor de krant voorlopig kan blijven bestaan. Cuartas’ moederlijke houding – ze wil hem vooral in bescherming nemen tegen zichzelf: hij maakt geregeld dagen van zestien uur, rookt zich een ongeluk en kent weinig grenzen – wekt weerstand bij Van der Laan op. Steeds vaker knalt het tussen de twee. Hij vindt Cuartas een onmogelijke vrouw en zij kan niet buigen voor deze mateloze man. Hun werkrelatie zal tot haar vertrek moeizaam blijven.*

(* Cuartas en Van der Laan worden geen vrienden, maar wennen wel enigszins aan elkaars werkhouding. Ze wenst niet overgeplaatst te worden naar een andere functie binnen de gemeente, maar in 2013 zet ze na negen jaar alsnog een punt achter haar werk als kabinetchef. Tijdens haar afscheidsreceptie houdt ze een speech waarin ze cryptisch spreekt over ‘de koning die niet naar zijn lakeien wil luisteren’. De mensen lachen, want ze weten over wie het werkelijk gaat. Volgens aanwezigen heeft Van der Laan niets in de gaten of is hij Oost-Indisch doof. Na haar vertrek wordt Cuartas opgevolgd door Karin van der Wansem.)

Een andere vrouw die moet wennen aan de nieuwe burgemeester is OOV-directeur Maureen Sarucco. Zij begon in 1980 bij de gemeente en is sinds 1986 directeur van de dienst. Vanuit haar functies adviseerde ze de burgemeesters Polak, Van Thijn, Patijn en Cohen op het gebied van openbare orde en veiligheid. Onder Cohen en diens voorgangers kreeg ze volgens Het Parool ‘te veel de vrije hand’ en ontwikkelde ze zich tot ‘de rechterhand van de burgemeester’ en ‘de Raspoetin van de Stopera’. Bij Van der Laan moet ze volgens de krant ruimte inleveren. Hij neemt zelf de regie, geeft directeuren een minder prominente rol en leunt veel meer op de politietop. Ook leidt hij de vergadering in plaats van Sarucco. Volgens de krant en ingewijden zou zij niet voor hem willen zwichten, maar zij stelt dat dit niet klopt. Als ambtenaar wil ze hem juist dienen en ervaart ze hem als een ‘intelligente man die snel dossiers oppakt’. Vanaf hun eerste gesprek is ze duidelijk tegenover hem. ‘Als ik niet aan je eisen kan voldoen, dan dien ik morgen mijn ontslag in,’ zegt ze en dat principe houdt ze naar eigen zeggen hoog. Sarucco ziet zichzelf als ‘een ambtenaar van wie wordt verwacht dat ze zich inzet en inleeft in de bestuurder voor wie ze werkt’. Onder het motto ‘niet zeuren maar werken’ lukt het de OOV-directeur om ook bij deze burgemeester een modus operandi te vinden. Volgens collega’s schuwen Sarucco en Van der Laan de discussie niet en gaan ze er meestal vol energie in. Het gaat er geregeld hard aan toe, maar uiteindelijk komen ze er vaak samen uit. Waar wrijving is ontstaat glans. Van der Laan is tevreden met haar. ‘Als ik jou vraag iets op te lossen, dan kom je niet met tien problemen aanzetten maar met één oplossing,’ zegt hij. 

 

Gemeentesecretaris De Jong is niet alleen verantwoordelijk voor directeuren als Sarucco. Vanuit zijn functie is hij eindverantwoordelijk voor alle ambtenaren en heeft hij de taak om het dagelijkse werk van de bestuursdienst te coördineren. Hij en Van der Laan hebben bijna altijd met elkaar te maken. Na verloop van tijd laat de burgemeester hem weten dat hij de bestuursdienst ‘een zwarte doos’ vindt. ‘Hoe kan het nou dat er zoveel dingen verdwijnen en zoveel opdrachten niet door ambtenaren worden gedaan?’ vraagt hij geërgerd aan De Jong. Zaken moeten gewoon gebeuren, vindt Van der Laan, zeker als hij signalen uit de maatschappij heeft opgepikt en hier beleid op wil maken. ‘Het maakt niet uit of er draagvlak voor is onder de ambtenaren. Het accent in het gemeentebestuur moet liggen bij de maatschappelijke opdracht en niet bij de ambtelijke opdracht,’ laat hij de gemeentesecretaris weten.

Naar de buitenwereld stelt de burgemeester zich vriendelijk en dienstbaar op, maar binnenskamers, tegenover zijn eigen mensen, is hij keihard. Dit doet hij onder meer om zijn politieke beloften die hij buiten doet waar te kunnen maken. Hij werkt hard, legt de lat erg hoog en eist van de mensen om hem heen dat ze hetzelfde doen. In de wandelgangen van het stadhuis klinken klachten. Sommigen vinden hem ‘autoritair in de omgang’ en anderen vinden hem ‘onredelijk veeleisend’. Gemeentesecretaris De Jong ervaart dat een deel van zijn werknemers grote moeite heeft met de harde insteek en tomeloze werklust van Van der Laan. Ten tijde van Cohen waren ze het anders gewend. Sommigen verlangen daar zelfs naar terug. Maar de nieuwe werkwijze is een onontkoombare realiteit die interne reuring en strijd oplevert tussen medewerkers en burgemeester, waarbij de laatste altijd aan het langste eind trekt. Met name jonge ambtenaren trekken het gedrag van de nieuwe burgemeester moeilijk. Zij rennen soms huilend en brullend diens vertrekken uit. Een aantal van hen wil niet langer investeren in een werkrelatie en vertrekt. Anderen, bij wie het ook heeft geknetterd, leggen het bij en slagen er wel in een duurzame band met hem op te bouwen. 

Langzaamaan beginnen de meeste ambtenaren aan Van der Laan te wennen. Ze stellen vast dat Van der Laan in het dagelijkse werk moeilijk kan omgaan met kritiek en dit gauw persoonlijk maakt, waardoor emoties hoog kunnen oplopen. Maar ze leren eveneens dat iets voor de burgemeester ‘nooit voorbij’ is en dat hij na afloop van een snoeiharde discussie gewoon een biertje met hen kan drinken. Omdat hij weinig tijd heeft en geleefd wordt door zijn agenda, schieten dit soort informele momenten er vaak bij in, waardoor niet alle medewerkers de kans krijgen om meningsverschillen in informele zin bij te leggen. Desalniettemin leren velen om met deze man met gebruiksaanwijzing om te gaan en sommigen worden zelfs ‘dol op hem’.*

(* Achteraf stelt De Jong, die in 2012 vertrok om in New York te wonen en werken, dat hij zijn mensen beter had moeten wapenen tegen de harde kant van Van der Laan: hij had de ambtenaren meer moeten begeleiden in de omgang met de burgemeester. Dit had veel leed en negatieve energie kunnen voorkomen, stelt De Jong anno 2016 vast.)

Met de rokende ambtenaren bouwt hij iets sneller een band op omdat ze vaak samen naar buiten gaan voor een rookpauze. Tijdens zulke momenten, vaak buiten, vinden bilaterale gesprekken plaats, waardoor deze ambtenaren makkelijker zaken voor elkaar kunnen krijgen. Na verloop van tijd krijgt Van der Laan een eigen rookhok naast het toilet van zijn werkkamer, met een witte afzuigkap. Soms gaan andere rokers mee het hok in om letterlijk wat stoom af te blazen. Dit zal tijdens de rest van zijn burgemeesterschap zo blijven.

 

In tegenstelling tot sommige ambtenaren stelt gemeentesecretaris De Jong zichzelf vanaf dag één open op tegenover Van der Laan. Voorafgaand aan diens ambtsaanvaarding neemt hij zich voor te vertrekken indien de nieuwe burgemeester niet met hem wil of kan werken. ‘Zeg het als je van mij af wilt, dan maak ik plaats voor iemand anders,’ zegt De Jong in het eerste gesprek met Van der Laan, die laat weten dat hij niet van plan is om hem te vervangen. ‘Ik heb een paar thema’s die ik in mijn burgemeesterschap wil aanpakken en wat vind jij daarvan?’ vraagt Van der Laan aan hem. Hij spreekt over zijn speerpunten, zoals ‘de verantwoordelijke hoofdstad’. Het spreekt De Jong aan dat hij krimpgemeenten als Heerlen en Delfzijl wil helpen. Ook wordt duidelijk dat hij zich heeft verdiept in de aanpak van criminaliteit. Onder Cohen werd de Amsterdamse aanpak vaak als ‘te zacht’ bestempeld. Van der Laan wil van veiligheid zijn hoofdprioriteit maken: ‘Ik wil intensief samenwerken met de politie en een ander signaal op het gebied van tolerantie afgeven. Niet alles moet maar kunnen. Ik wil het onveilige gevoel dat in de stad leeft eerst aan de ambtenaren overbrengen en daarna pas actie ondernemen. Het kan niet zo zijn dat wij geen verhaal hebben naar de mensen over wat we gaan doen.’

De Jong woont alle collegevergaderingen bij. Van der Laan heeft weinig begeleiding nodig om zijn technische rol als voorzitter te vinden. Elke vergadering heeft hij een grote stapel met besluiten voor zich liggen. Daarin liggen stukken die afgehamerd kunnen worden en besluiten over dossiers die besproken moeten worden. ‘Kan ik je helpen?’ is een veelgehoorde vraag aan de wethouders. Als dossiers hun te ingewikkeld worden, stapt hij in om ‘hulp’ te bieden en achter de schermen te bemiddelen waar nodig. Hoewel hij de collegeleden in hun waarde laat, zijn ze op hun hoede, om de regie over hun portefeuilles niet kwijt te raken. Dat voelt wat ongemakkelijk.

Soms lijkt de stijl van Van der Laan op het ‘meedenken’ waarom Ruud Lubbers (CDA) in zijn tijd als premier (1982-1994) bekendstond, maar anders dan hij trekt de burgemeester de dossiers niet volledig naar zich toe. In het college van PvdA, VVD en GroenLinks weet hij de balans te behouden. Met zijn partijgenoten kan hij bovendien aardig opschieten. PvdA-wethouder Asscher van Financiën, Jeugd en Onderwijs heeft in het college de rol van alfaman, een positie die Van der Laan hem gunt. Wel gaat in de gemeenteraad het gerucht dat de nieuwe burgemeester in het kader van zijn zorgplicht andere dossiers dan die van hemzelf zou willen oppakken, iets wat Asscher en wethouder Van Poelgeest zouden hebben geblokkeerd. Die laatste en de andere GroenLinks-wethouder Andrée van Es kunnen in de praktijk aardig met Van der Laan samenwerken, maar zijn niet snel van hem onder de indruk. Van Es draait in de politiek bijna net zo lang mee als Van der Laan: ze was in de jaren tachtig al Tweede Kamerlid voor de PSP. Zij bewaakt haar dossiers zorgvuldig en moet soms verbaal van zich afbijten. Daarnaast zijn er de VVD-wethouders Eric van der Burg en Eric Wiebes, bekend als Eric en Eric, die vaststellen dat Van der Laan op het gebied van veiligheid ‘een echte VVD-burgemeester’ is. Dit wordt duidelijk in oktober 2010, wanneer de nieuwe kraakwet van kracht wordt. De kraakkritische VVD en het kraakvriendelijke GroenLinks staan op dit thema lijnrecht tegenover elkaar. Van der Laan moet nu laveren tussen twee uitersten.
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Een grote groep krakers trekt op 1 oktober 2010 door de Spuistraat in de richting van een leegstaand pand. Ze hebben spandoeken met JULLIE WET, NIET DE ONZE bij zich en zwaaien met zwarte piratenvlaggen. Eenmaal bij het monumentale hoekpand aangekomen breken ze de voordeur open. Een handjevol krakers met capuchons over hun hoofd en witte maskers op hun gezicht gaat naar binnen. Terwijl buiten harde hiphopmuziek wordt gedraaid, gooien ze de ramen van de eerste verdieping open en hangen ze een geel spandoek op met de tekst MEDE MOGELIJK GEMAAKT DOOR DE KRAAKBEWEGING. Luid gejuich klinkt door de Spuistraat, die vol staat met feestende krakers en sympathisanten. Even later wordt er nog een appartement gekraakt. Hun demonstratie, die op het Spui bij ’t Lieverdje begon, is geslaagd. Het is nu aan Van der Laan en het politiekorps om dit kersverse kraakpand weer te ontruimen, hetgeen een paar uur later ook hardhandig gebeurt. De mensen stuiven uiteen wanneer de mobiele eenheid met honden, paarden en waterkanonnen komt aanzetten. Ze verspreiden zich over de grachten tussen de Spuistraat en de Jordaan, waar de ME hen verder uiteendrijft. Het gaat hard tegen hard en er wordt traangas gebruikt door de politie.

Niet alleen krakers uit Nederland demonstreren vandaag, ook een grote groep Zuid-Europese en Poolse krakers is op straat. Ze rukken klinkers uit de straten en duwen auto’s omver. Delen van straten zijn onbegaanbaar door in brand gestoken stapels hout. Door rookwolken staan sommige stegen blauw. In de loop van de avond worden de gekraakte panden aan de Spuistraat ontruimd, kunnen de eigenaren weer naar binnen en wordt de balans opgemaakt. Een onbekend aantal demonstranten, twee agenten en drie politiepaarden zijn gewond geraakt. Elf personen zijn opgepakt en de schade aan de openbare ruimte en bezittingen van burgers is groot. Een negentienjarige demonstrant is gewond geraakt aan haar hoofd. Ze doet later aangifte tegen de politie voor zware mishandeling en poging tot doodslag.

Net als burgemeester Polak tussen 1977 en 1983 is burgemeester Van der Laan vanavond aan zet om grote kraakonlusten tegen te gaan. In zijn studententijd zat hij in het gewestelijk bestuur van de PvdA in Amsterdam, waar hij het voor Polak opnam tegen bestuursleden die diens optreden tegen de bezetters van het pand in de Vondelstraat te hard vonden. Anno 2010 staat hij zelf aan het roer van het politieapparaat en moet hij net als Polak streng handhaven. Anders dan dertig jaar geleden is de maatschappelijke weerstand tegen het politieoptreden vrijwel nihil. Van der Laan wil bovendien de schadekosten verhalen op de vandalen, iets wat dertig jaar geleden ondenkbaar zou zijn geweest.

 

Wat is er sinds Van der Laans studententijd eigenlijk met de kraakbeweging gebeurd? Na de grote kraakgolf van begin jaren tachtig – Amsterdam herbergde in die tijd zeker twintigduizend krakers – nam het kraken eind jaren tachtig drastisch af. Meer jongeren kozen voor legale vormen van wonen en kraken werd minder gangbaar. De grote kraakpanden werden door de jaren heen gelegaliseerd of gingen dicht, en uiteindelijk bleef er een kleinere groep krakers over. Het kraken als woonvorm en levenswijze bleef wel gewoon bestaan. Begin deze eeuw leek er zelfs sprake van een lichte opleving. Zo werd er in deze jaren voor de bar van krakersbolwerk Vrankrijk een oplossing gevonden voor het handhaven van de horecaregels. Mede dankzij bemiddelaar Van der Laan gingen de krakers akkoord met controle van de regels door medewerkers van de Keuringsdienst van Waren. In de jaren daarna bleef Vrankrijk open, totdat de tent na een vechtpartij gesloten moest worden. Intussen leefde de kraakbeweging voort. Een nieuwe generatie kwam op en tegen het einde van het decennium werden er nog ongeveer 350 panden in Amsterdam door circa 1500 krakers bewoond. Toenmalig burgemeester Cohen liet drie keer per jaar kraakpanden ontruimen, waarbij duidelijk was dat er niet zou worden ontruimd voor leegstand. Deze ‘rondjes om de kerk’ verliepen meestal tamelijk rustig, en krakers en politie stonden elkaar niet altijd naar het leven. In een aantal gevallen verlieten de krakers hun pand al voordat de ME langskwam.

Het sentiment in de samenleving tegenover de kraakbeweging veranderde in deze jaren echter van positief naar negatief. Met de jaren werd kraken steeds vaker gezien als ‘het stelen van andermans bezit’ in plaats van ‘het voorkomen van leegstand’. In het eerste decennium van deze eeuw deed politiek Den Haag dan ook meer moeite om kraken wettelijk te verbieden. Na enkele mislukte pogingen om tot een wettelijk kraakverbod te komen werd in februari 2009 een initiatiefwetsvoorstel ingediend door Kamerleden van het CDA, de ChristenUnie en de VVD. Door de Tweede en Eerste Kamer werd de Wet Kraken en Leegstand aangenomen en sinds 1 oktober 2010 is het fenomeen in Nederland officieel verboden en strafbaar. 

In aanloop naar de kraakwet, die nota bene mede werd aangenomen omdat Van der Laan deze als minister niet had ontraden, was het enthousiasme in de Stopera niet bijster groot. Toenmalig burgemeester Cohen en de gemeenteraad koesterden namelijk het evenwicht tussen de overheid en de kraakbeweging. De beleidsmakers op het stadhuis, het hoofdbureau van politie en het parket van Justitie voelden er niets voor om te moeten ontruimen voor leegstand. Cohen wekte met publiekelijke uitspraken in die geest ook de indruk dat Amsterdam contrair zou gaan wanneer het wettelijke kraakverbod een feit zou zijn: de aankomende wet hoefde niet strikt te worden nageleefd. 

Aan de vooravond van het ingaan van de kraakwet ligt dit voor Cohens opvolger Van der Laan behoorlijk anders. ‘Het is niet aan mij om een mening te hebben over die wet, maar om hem uit te voeren,’ deelt de jurist mee in de driehoek (het overleg met hoofdcommissaris Bernard Welten van politie en hoofdofficier Herman Bolhaar van Justitie). Met de wet in de hand zullen op termijn alle kraakpanden ontruimd moeten worden, zo stellen ze vast. Om het kraakverbod te kunnen afdwingen wordt er een plan opgezet. Het aantal ontruimingsrondes wordt uitgebreid tot zes per jaar zodat binnen enkele jaren alle kraakpanden ontmanteld zijn. Tussendoor zullen er ontruimingen plaatsvinden van gekraakte woningen die bijvoorbeeld te koop staan of waar mensen aan het klussen zijn. Alle ontruimingen moeten worden aangekondigd, dus daar zal de driehoek zich aan houden.

Van der Laan presenteert zijn plannen aan de gemeenteraad, waar hij alleen de VVD (7 zetels) en het CDA (2 zetels) volledig achter zich krijgt. Voor hen heeft kraken echt zijn langste tijd gehad. Zijn eigen PvdA sputtert nog een beetje tegen. ‘Wij waren niet voor de wet omdat de goedwillende krakers er eerder de dupe van worden dan de kwaadwillenden. Uitgangspunt blijft dat we niet moeten ontruimen voor leegstand. Hoe de wet wordt ingevuld, is eerst aan Van der Laan,’ zegt PvdA-fractievoorzitter Frank de Wolf. De grootste tegenstand ondervindt de burgemeester bij GroenLinks, dat informele banden onderhoudt met de kraakbeweging. Fractievoorzitter Marieke van Doorninck: ‘Wij zijn tegen de wet omdat het enige instrument tegen leegstand wordt weggenomen. Er is te weinig oog voor de successen van de kraakbeweging: bestrijding van de leegstand en het behoud van prachtige panden voor de stad. Excessen zijn er, maar vaak wordt de overlast schromelijk overdreven. Krakers zijn een nuttige luis in de pels.’

Van der Laan belooft dat hij tijdens het uitvoeren van de kraakwet ‘eerder op de rem dan op het gaspedaal’ zal trappen. Hij zal met eigenaren in gesprek gaan die nog geen plannen hebben met de gekraakte panden en met hen meedenken over hoe ze plannen kunnen maken (voor bijvoorbeeld vervanging door antikrakers), zodat er niet direct ontruimd hoeft te worden voor leegstand. ‘Vrienden, de wet geldt ook in Amsterdam,’ zegt hij tegen de kritische raadsleden, die zich realiseren dat hij formeel gelijk heeft en zich neerleggen bij zijn uitvoeringsplan. De eerste confrontatie tussen Van der Laan en de krakers komt dus op 1 oktober 2010, wanneer een groot deel van de binnenstad verandert in een oorlogszone.*

(* De kern van Van der Laans nieuwe kraakbeleid bestaat uit drie categorieën, waarin de volgorde van te ontruimen panden wordt afgewerkt. 1: de urgente gevallen (panden die bijvoorbeeld net gekraakt zijn). 2: panden die al een nieuwe bestemming hadden gekregen voordat ze gekraakt werden. 3: panden zonder nieuwe bestemming. Verder ontwikkelt de burgemeester met GroenLinks-wethouder Van Poelgeest een plan om leegstand te voorkomen, waardoor de raad coöperatiever wordt.)

 

In de maanden na deze veldslag worden nog eens tientallen kraakpanden in de stad ontruimd. Meestal verloopt dit zonder geweld, maar soms moet het met harde hand gebeuren. Een bijzonder kraakpand is Galerie Schijnheilig, in 2004 opgezet als een krakend kunstenaarscollectief dat sindsdien in verschillende panden in de stad is neergestreken. In de loop der jaren is het gezelschap bekend geworden als een sympathieke groep kunstenaars en intellectuelen die als voorbeeld dienen voor de huidige kraakbeweging. Sinds begin 2010 kraakt ‘Schijnheilig’ een voormalig schoolgebouw aan de Passeerdersgracht, nabij het Leidseplein. Het pand is eigendom van de Rijksgebouwendienst (RGD) en staat op de nominatie om ontruimd te worden, maar het collectief weet dit te voorkomen middels een gerechtelijke procedure.

In de loop van 2011 gaat Van der Laan mede daarom de dialoog met de groep aan. Op zijn verzoek biedt de RGD een gebruiksovereenkomst van één jaar aan, waarna de krakers het gebouw alsnog zullen moeten verlaten. Uit angst voor toekomstige speculanten ziet de groep dit antikraakcontract niet zitten. Er ontstaat een impasse en op 4 juli 2011 – als alle juridische middelen zijn uitgeput en er de volgende dag ontruimd moet worden – komt Van der Laan ’s avonds laat in eigen persoon naar Schijnheilig om te praten, met ‘pacificeren boven escaleren’ als insteek. De krakers bieden hem een ‘antispeculatie-overeenkomst’ aan, waarin ze beloven te vertrekken zodra de RGD kan aantonen dat het gebouw een maatschappelijke bestemming zal krijgen. Het Parool is erbij en tekent het gesprek op, dat in een broeierig klaslokaal plaatsvindt. ‘Wie heeft er nou meer recht op het pand. De eigenaar of jullie?’ zegt Van der Laan geërgerd tegen de groep. In de ruimte ontstaat een verhit debat. Als Schijnheilig met het anti-kraakcontract akkoord gaat, verloochent het collectief alles waar het in de afgelopen zeven jaar voor heeft gestreden, zo is de gedachte. ‘Dit loopt stuk op een principekwestie,’ zegt de burgemeester, terwijl hij het zweet van zijn voorhoofd veegt. ‘Ik hoop dat jullie ons voorstel alsnog tekenen. Wie weet lukt het de RGD niet het pand te verkopen en kunnen jullie alsnog blijven.’ Vanuit de groep neemt iemand het woord. ‘Maar als u denkt dat het pand niet verkocht wordt, waarom zet u ons dan op de ontruimingslijst! Dat is toch ontruimen voor leegstand?’ Het lukt Van der Laan daarna niet om de krakers te overtuigen. Hij trekt zijn handen ervan af en laat de groep achter. Ze zijn teleurgesteld. ‘Van der Laan weigert om op een frisse manier na te denken over leegstand in de stad,’ zegt woordvoerder Ernst van den Hemel tegen de krant. Hij bereidt zich voor op wat morgen komen gaat.

De volgende ochtend, op 5 juli 2011, wordt Schijnheilig grootscheeps ontruimd door de ME. Net als in oktober 2010 gaat het er niet zachtzinnig aan toe. Een ludieke demonstratie van krakers en sympathisanten wordt hardhandig weggewerkt. Zeker 160 mensen worden opgepakt en vastgezet, van wie er uiteindelijk zes worden vervolgd. De krakers dienen later een klacht in tegen de politie, maar krijgen hun kraakpand niet meer terug.

In de jaren daarna gaat Van der Laan door met de schoonmaak in het kader van de kraakwet en in 2012 kan de politie melden dat er 330 kraakpanden zijn ontruimd. Het handjevol gebouwen dat overblijft wordt in de jaren daarna op maat aangepakt door in gesprek te gaan met eigenaren en krakers. Het boek sluit definitief in maart 2015 wanneer de Tabakspanden – in de volksmond ook wel ‘het Slangenpand’ genoemd – in de Spuistraat worden ontruimd. Met 32 jaar was dit complex, dat bekendstond om zijn kronkelende slang op de gevel, een van de langst gekraakte gebouwen van de stad. Na deze ontruiming kan geconcludeerd worden dat Amsterdam geen kraakstad meer is. Van der Laan heeft het kraken in de hoofdstad de das omgedaan. Het zal niet meer worden zoals het was.
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Wie denkt dat Van der Laan zijn vuurdoop heeft gehad met het WK-voetbal of de krakersrellen, heeft het behoorlijk mis. Aan zijn wittebroodsweken komt pas echt een eind met de Amsterdamse zedenzaak. Op 7 december 2010 barst de zaak in alle hevigheid los nadat in het tv-programma Opsporing Verzocht een foto is getoond van een Nederlandse peuter. De foto is op het vliegveld van Boston aangetroffen tussen kinderpornografisch materiaal. Binnen korte tijd wordt de vermoedelijke dader, de Let Robert Mikelsons alias Robert M., opgepakt. Hij bekent dat hij met hulp van zijn Nederlandse echtgenoot Richard van O. jarenlang baby’s en peuters misbruikte op drie Amsterdamse kinderdagverblijven en bij gezinnen thuis.

In de dagen na de ontdekking werken Van der Laan en zijn mensen dag en nacht om de tientallen ouders van mogelijke slachtoffertjes te traceren en per brief te informeren. Tot hen behoren moeder Anneke Heuvel en vader IJsbrand van Bremen uit Amstelveen.* 

(* Omwille van hun privacy zijn deze ouders geanonimiseerd.)

Op zondag 12 december zijn zij ’s ochtends op de koffie bij familieleden, wanneer een rechercheur hun voortuin in loopt. Hij heeft een gesloten envelop bij zich en belt aan. Niemand thuis. De diender levert het gesloten document af bij de buren, die meteen een belletje plegen met Van Bremen. ‘Er is zeker iets aan de hand,’ zegt de buurman, waarna hij hen verzoekt om snel naar huis te komen. Het jonge gezin stapt in de auto en de verbijstering is groot als ze bij thuiskomst de brief lezen. Daarin staat dat hun kinderen mogelijk seksueel in contact zijn geweest met een verzorger op Amsterdamse crèches, en dat Van Bremen en Heuvel die avond in het Mövenpick Hotel worden verwacht voor een informatiebijeenkomst. ‘Die verzorger, dat is die Rus of Joegoslaaf!’ zegt Van Bremen tegen zijn vriendin. Hoewel de dader nog niet bij de ouders bekend is, weet hij het zeker. Indertijd had hij al een slechte verstandhouding met de Let en vond hij hem ‘een pedant, betweterig mannetje’.

Moeder Anneke Heuvel rijdt ’s avonds naar het hotel. Van Bremen blijft thuis om op de kinderen te passen. In het hotel is de spanning groot. De zaal zit vol ouders van wie de kinderen mogelijk zijn misbruikt. Eerder die avond is er een bijeenkomst geweest in Hotel The Grand voor ouders wier kinderen zeker zijn misbruikt. Heuvel hoopt dat zij niet in die groep terecht zal komen. In de bomvolle ruimte ziet ze ouders en bekenden van ’t Hofnarretje zitten, het kinderdagverblijf waar haar kinderen ooit verbleven. Tot haar verbazing ziet ze naast Van der Laan hoofdcommissaris Welten en OM-hoofd Bolhaar achter een tafel op de bühne zitten. Nadat ze plaatsneemt, wordt op een groot scherm een glimp van M. vertoond. Ze sms’t haar vriend: ‘Het is inderdaad die Robert. Nu komen!’ Van Bremen laat vlug de babyfoon bij de buren achter en racet naar Amsterdam, waar hij met zijn vriendin getuige is van een bijeenkomst met emoties.

Andere ouders maken Van der Laan en de zijnen verwijten en vragen zich verongelijkt af hoe dit alles heeft kunnen gebeuren. Sommigen zeggen dat het de schuld is van de burgemeester en de korpschef. De gezagsdragers proberen op alles in te gaan zonder zich te laten meesleuren in de boosheid van de vaders en moeders, die achter de interruptiemicrofoons leeglopen over hun leed. De bekende advocaat Richard Korver is ook aanwezig. Hij stapt naar voren en wijst de ouders erop dat zij, door hun verhalen nu al aan elkaar te vertellen en niet eerst aan de politie, het onderzoek mogelijk ernstig bemoeilijken. Door deze mededeling worden de mensen rustiger en kunnen de autoriteiten hun verhaal afmaken. Van der Laan neemt opnieuw de tijd voor de ouders en hun vragen, waarna hij zich verplaatst naar twee aparte ruimten om daar met andere ouders en met medewerkers van de crèches te praten. De bijeenkomst duurt daardoor langer dan gepland.

Rond tien uur ’s avonds verlaat Van der Laan de zaal voor een persconferentie in de Stopera. Daar vertelt hij de journalisten van achter een grote tafel over de feiten die vooralsnog bekend zijn: zeker 53 kinderen uit de regio Amsterdam zijn misbruikt door kinderverzorger Robert M., wiens foto op een groot scherm vertoond wordt. Mogelijk zijn er nog meer kleintjes getroffen en is er sprake van een internationaal kinderpornonetwerk. De media draaien nu op volle toeren en zelfs in het buitenland is de Amsterdamse zedenzaak nieuws.

 

De persconferentie van Van der Laan, die live op televisie te zien is geweest, heeft veel ambtenaren op hun vrije zondagavond wakker geschud. De volgende morgen weten ze wat hun te doen staat en gaat de motor van de gemeente een versnelling omhoog. De burgemeester wil dat alle ambtenaren van de diensten die iets voor de zaak kunnen betekenen zich volledig voor de zedenzaak inzetten, want hij heeft de ouders beloofd dat de gemeente er vanaf nu volledig voor hen zal zijn. De politie, de GGD en het OM maken eveneens overuren om alle onduidelijkheden weg te nemen en de laatste kinderen in beeld te krijgen. In totaal zullen er 85 slachtoffers gevonden worden. Elk gezin krijgt een familierechercheur toegewezen, zodat er zoveel mogelijk op maat gewerkt kan worden. Het gaat om politiemensen uit het hele land.

Van Bremen en Heuvel krijgen een rechercheur uit Twente toegewezen, die een foutje maakt en vervangen wordt door een ervaren rechercheduo uit Amsterdam. In de week na hun bezoek aan het Mövenpick Hotel volgt een aantal praatsessies met Van der Laan. Van Bremen, Heuvel en andere ouders ervaren dat hij opnieuw de tijd voor hen neemt en voelen zich gesteund. In de gesprekken komen het persoonlijke leed en het drama uit de getroffen gezinnen naar boven, iets wat op Van der Laan grote indruk maakt. Hijzelf had nooit gedacht dat de allerjongsten in crèches op zo’n grove manier seksueel misbruikt zouden kunnen worden. Toen zijn oudste kinderen in De Baarsjes naar de dagopvang gingen, kon hij niet bevroeden dat zoiets mogelijk zou zijn, zo vertelt hij aan vertrouwelingen.

Aan de hand van zijn gesprekken met getroffen ouders schrijft hij een korte toespraak voor de gemeenteraad. ‘De grote ellende die veel ouders en kinderen te dragen hebben kunnen wij niet verzachten. Wij kunnen hen wel helpen die te dragen,’ zegt de burgemeester op woensdag 15 december in de raadszaal. Van één ding kunnen de ouders volgens hem zeker zijn: ‘Wij blijven allemaal om hen heen staan.’ Ook prijst hij de wijze waarop alle ouders hebben gereageerd op het nieuws over de zedenzaak. Hun kracht en waardigheid maken diepe indruk, zo meent hij, en de manier waarop de politie en GGD werken weet hij te prijzen. Na het voorlezen van zijn verklaring verlaat hij de zaal om zich weer op de zedenzaak te storten. In deze week is Van der Laan niet weg te slaan uit de media. Niet alleen om de bevolking te informeren, maar ook om publiekelijk te pleiten voor een ‘sobere jaarwisseling’ in de hoofdstad.*

Aan het einde van de week organiseren de gemeente en de politie nog een speciale groepsbijeenkomst voor getroffen ouders in de Boekmanzaal van het stadhuis. Dit keer moet iedereen een legitimatiebewijs meenemen en worden alle mensen bij binnenkomst streng gecontroleerd. In de gang en de zaal wandelen veiligheidsmensen met contactoortjes rond en lopen ambtenaren te ijsberen. Het geheel doet nogal zenuwachtig aan. Langzaam loopt de ruimte vol met ouders. Als bijna alle gasten binnen zijn, gaan de deuren open en wandelen kroonprins Willem-Alexander en prinses Máxima naar binnen. Dergelijk hoog bezoek hadden de ouders niet verwacht. Het paar gaat zitten en Van der Laan heet hen welkom. Hij geeft het woord aan een medewerker van het OM die de aanwezigen informeert over de laatste stand van zaken in het strafrechtelijk onderzoek. Daarna volgt er een gesprek tussen de autoriteiten en de ouders, geleid door Van der Laan. De Oranjes kijken toe. ‘Kunt u garanderen dat wij altijd als eerste worden gebeld als er nieuwe ontwikkelingen zijn?’ vraagt een vader aan hem. Een andere ouder wil weten of het mogelijk is de foto van hun kind te vergelijken met gevonden pornografisch materiaal. Zo kunnen ze zeker weten of hun kind wel of niet misbruikt is. Van der Laan antwoordt op beide vragen positief, waardoor aanwezige ambtenaren enigszins in de stress schieten omdat zij opnieuw een harde belofte moeten waarmaken. Hoofdcommissaris Welten – ook present – wil de ouders eveneens volledig tegemoetkomen, maar vraagt zich hardop af of het praktisch wel mogelijk is. Van der Laan, rustig: ‘Ja, dat gaan we gewoon doen.’

(* Dit pleidooi past bij het afschaffen door Van der Laan van de nieuwjaarsreceptie. In het najaar van 2010 kondigde hij aan dat de nieuwjaarsreceptie van de gemeente Amsterdam niet doorging vanwege de economische crisis. De receptie in het Concertgebouw, waar in 2010 nog een bedrijf uit het toneelstuk Gijsbrecht van Aemstel van Joost van den Vondel werd opgevoerd, kostte tot dan toe jaarlijks 150.000 euro. Het zou tot 1 januari 2015 duren voordat er weer een gemeentelijke nieuwjaarsreceptie zou worden georganiseerd – in de Stadsschouwburg én gesponsord door de Rabobank. Vanwege deze sponsoring werd de receptie geboycot door de Partij voor de Dieren en GroenLinks.)

Willem-Alexander en Máxima willen met hun aanwezigheid hun medeleven tonen aan de ouders van de slachtoffertjes. Ze zullen zich in de zaal mengen met deze mensen, zo wordt meegedeeld. Voordat het kroonprinselijk paar aan deze ronde begint vraagt Van der Laan of iedereen nog even wil wachten. Twee ouderparen zijn namelijk nog onderweg. Het gaat onder anderen om Van Bremen en Heuvel, die wegens omstandigheden later zijn en per politie-escorte vanuit Amstelveen naar de Stopera worden gereden. Zodra zij binnen zijn gaan de prins en de prinses afzonderlijk in gesprek met de aanwezigen. Van der Laan loopt mee met Máxima en Welten begeleidt Willem-Alexander. Vooral bij de prinses laten mensen zich gaan. Wanneer een verhaal van een ouder te lang duurt en de Argentijnse moeilijk van haar af kan komen, doet de burgemeester een stapje naar voren en zegt: ‘De Koninklijke Hoogheid moet nu weer verder.’ Het strakke tijdsschema roept immers en Máxima wil nog meer mensen spreken. Sommige ouders barsten in tranen uit, een paar andere mensen storten zich in de armen van de kroonprins en weer anderen blijven kalm en zakelijk. 

Advocaat Korver – hij vertegenwoordigt inmiddels 54 getroffen kinderen – is ook aanwezig in de Boekmanzaal en slaat alles gade. Hij staat versteld van het improvisatievermogen van de Oranjes, die zijns inziens innemend zijn en goed kunnen omgaan met de verschillende emoties. Hij ziet dat zijn eigen cliënten, over het algemeen hoger opgeleide mensen, erg tevreden zijn met de komst van het prinselijk paar. Hij concludeert dat de zedenzaak een grote maatschappelijke impact heeft, vergelijkbaar met de cafébrand in Volendam, de vuurwerkramp in Enschede of de Bijlmerramp in Amsterdam. Toen was het koningin Beatrix die de slachtoffers en nabestaanden bezocht. Haar keuze om dit keer niet zelf te gaan is volgens hem de juiste. Het prinselijk paar, dat zelf jonge kinderen heeft, kan zich beter inleven in het leed van de ouders. Van der Laan gedraagt zich in de optiek van Korver als ‘een prima gastheer’. Hij blijft Máxima op maat begeleiden. Na verloop van tijd hebben de Oranjes bijna iedereen gesproken. 

 

De zedenzaak is van grote invloed op het dagelijkse werk en leven van Van der Laan. Veel van zijn reguliere werkzaamheden en privéafspraken gaan niet door of moeten worden verschoven omwille van vergaderingen, ontmoetingen met ouders en het regelen van zaken rond de misbruikzaak. Persoonlijk zet hij zich vol overgave in om de zaak tot een goed einde te brengen en daar gaat hij ver in. Zo ver zelfs dat hij op de grenzen van zijn bevoegdheden stuit. Hij begeeft zich namelijk op gebieden die niet behoren tot de zijne, zoals Volkshuisvesting, Zorg en Welzijn, en de schuldhulpverlening. Zo blijkt op een gegeven moment dat een van de slachtoffertjes thuis is misbruikt door Robert M., die zich tevens aanbood als oppas, en dat het woonadres van het kind bekend is bij de media. Verslaggevers hangen daarom voor de deur en vallen het hele gezin lastig. De familie heeft geen leven meer en wil niet langer in het huis wonen. Van der Laan gaat daarom in gesprek met directeuren van woningbouwcorporaties om een nieuwe woning voor het getroffen gezin te vinden, die ze van hem met voorrang moeten krijgen. De portefeuille Wonen is weliswaar in handen van wethouder Freek Ossel (PvdA), maar hij geeft Van der Laan de ruimte om een huis voor het getroffen gezin te vinden. Het lukt om binnen vierentwintig uur een tijdelijk adres aan te bieden en deze mensen te laten vertrekken uit hun oude huis, dat vol zit met herinneringen, trauma’s en negatieve energie. Een paar weken later krijgen ze een permanent woonadres op een andere plek in de stad toegewezen.

Naast dit ene geval moet Van der Laan nog meer gevallen aanpakken. Zo moeten er andere kinderdagverblijven worden gevonden voor kinderen die nog dagelijks in ’t Hofnarretje, Kinderopvang SKW (locatie De Toverlantaarn) of Jenno’s Knuffelparadijs verblijven. Hun ouders durven het niet langer aan om hen aan de verzorgers van deze crèches af te leveren. Ook dit kost Van der Laan en de gemeente tijd, geld en moeite, want niet in alle Amsterdamse kinderopvangplekken is ruimte om extra kinderen te herbergen. En graag willen ouders dat hun kroost zo dicht mogelijk bij huis naar de opvang kan gaan. Van der Laan pleegt persoonlijk vele telefoontjes om overplaatsingen voor elkaar te krijgen. Telefoneren wordt zijn kerntaak. Voor mensen die acuut psychotherapie nodig hebben zet hij zijn status als burgemeester in. Hij regelt dat ze snel bij een therapeut terechtkunnen zonder dat ze op een wachtlijst moeten. In dit geval begeeft hij zich op het terrein van zorgwethouder Van der Burg (VVD), die hem hier ondersteunt.

Van der Laan blijft bellen. Hij zorgt dat gezinnen met diepe schulden, die door alle ellende geen goede start meer kunnen maken, met voorrang schuldhulp krijgen. Daarnaast bezoekt hij de getroffen kinderdagverblijven. Op 20 december 2010 is Van der Laan te gast in ’t Hofnarretje, waar hij een emotionele groepsbijeenkomst bijwoont en naar de grieven van het personeel en de ouders luistert. Door zijn optreden en acties krijgen veel ouders grote waardering voor de burgervader, die zijn woord lijkt na te komen. Ze hebben het gevoel en de indruk dat hij volledig achter hen staat. Deze mening wordt gedeeld door mensen als korpschef Welten, advocaat Korver en gemeentesecretaris Henk de Jong. Zij stellen dat de burgemeester er alles aan doet om er voor de getroffen ouders te zijn. Ook concluderen zij dat de ambtenaren zich een slag in de rondte moeten werken onder het motto: alles voor de ouders.

 

Nog voor de decemberfeestdagen van 2010 neemt Van der Laan contact op met Femke Halsema, de net afgetreden voorvrouw van GroenLinks in de Tweede Kamer. Hij polst of ze de onderzoekscommissie wil leiden die hij zal instellen. Ze is van huis uit criminologe en zou het onderzoek in zijn optiek prima kunnen leiden. Halsema weigert echter omdat ze voorlopig andere plannen heeft en zichzelf ‘te politiek’ vindt. Van der Laan besluit vervolgens om Louise Gunning te bellen. Zij is PvdA-lid en voorzitter van de Nationale Gezondheidsraad, en zou de commissie kunnen leiden. Thuis in Maarssen neemt zij de telefoon op. ‘Ik vind het een eer en wil graag met je praten, maar ben hier ingesneeuwd en kan er met de auto niet uit,’ zegt Gunning tegen hem. ‘Dan komen we je ophalen,’ zegt Van der Laan. Onmiddellijk stuurt hij een wagen met chauffeur naar de Utrechtse randgemeente. Eenmaal in de ambtswoning maken ze kennis en stemt Gunning in met zijn verzoek om de onderzoekscommissie te leiden.*

(* Ongeveer anderhalf jaar later is het Halsema die Van der Laan benadert en vraagt of hij wil meewerken aan een boek dat zij voorbereidt over de zedenzaak. Ze spreken af bij hem thuis, waar hij laat weten niet te willen samenwerken omdat hij niets wil doen wat de ouders kan kwetsen. De zaak emotioneert hem, aldus Halsema.) 

Door de keuze voor iemand die niet uit de politiek komt zal het onderzoeksrapport waarschijnlijk geen conclusies bevatten waaraan ook politieke consequenties verbonden kunnen worden. De kans is groot dat Gunning meer op de inhoud van de praktijk zal inzetten en niet op het handelen van politici tijdens de jaren dat Robert M. zijn gang kon gaan. In de commissie nemen nog twee andere niet-politici plaats, rechter Evelien van Schaardenburg-Louwe Kooijmans en hoogleraar in de rechten Jan Naeyé. Samen gaan ze op 23 december 2010 aan de slag om binnen een paar maanden tot een eindresultaat te komen.

Intussen draaien de zedenzaak en het justitieel proces nog op volle toeren. De 27-jarige Robert M. heeft recht op een advocaat en schakelt daartoe de tweelingbroers Wim en Hans Anker uit Leeuwarden in. Zij laten zich niet afschrikken door de dreigtelefoontjes en -mailtjes van boze burgers die ze kunnen verwachten. Wim Anker neemt de zaak aan en zal hem verdedigen. Al op 24 december 2010 heeft hij een punt van kritiek op Van der Laan gevonden. Volgens de advocaat is het wel erg opvallend dat de gemeente vaker aan het woord is dan het Openbaar Ministerie, de instantie die de leiding moet nemen in het strafrechtelijk onderzoek, zo stelt hij in Het Parool. Anker wil niet zeggen of hij daarmee bedoelt dat de gemeente buiten haar boekje gaat. Volgens de Fries heeft dit te maken met de beperkingen van M., die in het gevang geen bezoek mag ontvangen en verstoken is van radio, televisie en kranten. Naar verluidt heeft de verdachte enkele zelfmoordpogingen gedaan.

Van der Laan reageert na de feestdagen in een interview op stadszender AT5. ‘Ik ben een beetje geïrriteerd over de uitspraken van Anker. Hij kan zoveel zeggen. De belangen van de ouders en de kinderen staan voor ons bovenaan. In dat licht hebben wij gecommuniceerd.’ Verder heeft de burgemeester liever dat Anker zijn mond pas opentrekt in de rechtszaal. ‘Waarom met je snuit in de krant? Je kunt ook gewoon wachten tot je aan de beurt bent.’ Daarmee lijkt de kous af.*

(* Anker is niet de enige met kritiek op Van der Laan. Zo voert de inmiddels afgetreden directeur van ’t Hofnarretje, Albert Drent, aan dat hij ten onrechte in het verdomhoekje is gezet. Eind december 2010 verweert Drent zich in de media. De ex-directeur, die nog wel alle aandelen van het bedrijf in handen heeft, stelt nooit kinderen te hebben misbruikt, nergens van te hebben geweten en niet medeplichtig te zijn aan de daden van Robert M. De ouders van de slachtoffertjes geloven er weinig van, zo laat hun advocaat Korver weten. Ze doen aangifte. Er volgt een gang naar het Hof middels een artikel 12-procedure, maar wegens gebrek aan bewijs kan Drent niet worden vervolgd. Wel blijft hij M. steunen, zo blijkt later in de media. Op 6 december 2011 schrijft de oud-directeur een brief aan Van der Laan waarin hij de burgemeester en gemeente aansprakelijk stelt voor de schade die hij heeft ‘geleden, lijdt en nog zal lijden’. Volgens een woordvoerder van Van der Laan is de brief ‘de wereld op zijn kop’. De burgemeester stelt dat Drent blij mag zijn dat de gemeente heeft ingegrepen bij ’t Hofnarretje. Uiteindelijk komt er geen rechtszaak.)

De strafzaak tegen Robert M., inmiddels ‘het monster van Riga’ genaamd, begint op 17 maart 2011 en vindt plaats in de zwaarbeveiligde rechtbank ‘De Bunker’ in Amsterdam-Osdorp. Ook zijn echtgenoot Richard van O. en medeverdachte kinderoppas Edwin R. staan terecht in het proces, dat onder grote media-aandacht van start gaat. Tijdens de zittingen valt vooral Robert M. op door zijn emotionele en bijzondere gedrag, zeker wanneer hij omschrijft hoe de kleintjes volgens hem hebben genoten van zijn seksuele handelingen. Hij wordt uiteindelijk in hoger beroep veroordeeld tot negentien jaar celstraf en tbs met dwangverpleging. Zijn man Richard van O. krijgt in hoger beroep vierenhalf jaar celstraf en medeverdachte Edwin R. – die onder meer wordt verdacht van bezit van kinderporno en webcamseks met minderjarigen – wordt vrijgesproken. Tegen Van O. was door het OM twintig jaar geëist. 

In het vroege voorjaar van 2011 rondt de onafhankelijke onderzoekscommissie haar werk af. Op vrijdag 15 april overhandigt voorzitter Gunning in de koffiekamer van de raadszaal, die voor de verandering eens propvol journalisten zit, een dik rapport aan Van der Laan. De conclusies van Gunning zijn hard, vooral procedureel en technisch van aard. Zo hebben de politie, de gemeente en de GGD eerdere signalen van verontruste ouders niet goed opgepakt. In 2006 heeft een moeder al eens bij de zedenpolitie aan de bel getrokken over mogelijke mishandeling. Haar kind wordt vergeefs onderzocht en de kinderverzorger blijft buiten schot. Twee jaar later bemoeien allerlei instanties zich met ’t Hofnarretje nadat twee moeders hebben gezegd dat hun zoontjes naakt achter elkaar moesten gaan staan. De naam van Robert M. valt, maar directeur Drent zegt dat er niets aan de hand is. Met latere aanwijzingen van mogelijk misbruik – onder meer door een jochie dat zichzelf bij de anus betast en ‘au au’ roept – wordt weinig tot niets gedaan. In 2009 bereikt een melding van een oud-medewerker van het kinderdagverblijf bij Meld Misdaad Anoniem de politie niet. Zij heeft gehoord dat M. een eigen crèche wil beginnen en geeft zijn naam door zonder ’t Hofnarretje te noemen, waardoor de melding niet wordt opgepakt. De commissie-Gunning concludeert dat er in alle gevallen geen harde aanwijzingen voor misbruik waren. Wel heeft directeur Drent als eerste eindverantwoordelijke gefaald door het voor M. op te nemen en moet er een nieuw soort toezicht op crèches komen. Gunning stelt dat er altijd twee volwassenen in een kinderdagverblijf aanwezig moeten zijn zodat ‘twee paar ogen’ toezicht kunnen houden. Ook moet er onder meer een internationaal informatiepunt komen waar kindermisbruik kan worden gemeld en gedeeld. En een melding moet pas als afgehandeld worden beschouwd als ‘buiten iedere twijfel vaststaat dat er geen misbruik is geweest’.

Burgemeester Van der Laan is tevreden met het werk van Gunning. ‘Het is een genuanceerd rapport waar geen woord Spaans in staat. Ik ben in het bijzonder voor de aanbeveling van de commissie om tot een coördinatiepunt te komen waar alle informatie uit binnen- en buitenland over kindermisbruik en daders kan worden gebundeld.’ Hij denkt dat de zedenzaak in Amsterdam geen uitzondering is. Terwijl internet het makkelijk maakt om aan kinderpornografisch materiaal te komen, lijkt het er volgens hem op dat pedofielen almaar verdergaan. ‘Ik kan het niet hard maken, maar je ziet individuen afglijden.’ 

 

Het feit dat de autoriteiten in 2006, 2008 en 2009 hebben gefaald in het oppakken van de signalen over Robert M., blijft een aantal ouders dwarszitten. Ze vragen advocaat Korver om te verkennen of het mogelijk is om, naast ex-directeur Drent, ook de autoriteiten aan te klagen. Er zijn volgens de advocaat redenen genoeg om dit te doen, alleen al omdat Van der Laan per brief heeft erkend dat Amsterdam indertijd heeft gefaald. Zeker vanaf 2009 stelde de gemeente zich ten onrechte terughoudend op bij het toezicht, zo meent de burgemeester in de brief. Deze schrijft hij ook namens de politie, Justitie, de GGD en de stadsdelen. Uit de brief: ‘Terugkijkend zijn wij van mening dat deze terughoudende rol niet terecht was […] Wij hadden in ieder geval nauwgezet en actief moeten monitoren of er op tijd en voortvarend een verbetertraject werd ingezet en of dat voldoende resultaat had.’

Korver en Van der Laan gaan in de jaren daarna  gesprekken aan over een mogelijke schadevergoeding van de autoriteiten aan de ouders, maar deze verlopen moeizaam. Het lijkt alsof het moeite kost aansprakelijkheid te erkennen omdat men zo hard heeft gewerkt vanaf het moment dat duidelijk werd wat Robert M. had aangericht, meent Korver. Voor dat harde werken zijn hij en de ouders hun burgemeester erkentelijk, maar dit neemt volgens hem de aansprakelijkheid van de gemeente in de periode voor de zedenzaak niet weg. De gesprekken zijn nog gaande en de advocaat hoopt dat Van der Laan de juiste gevolgen verbindt aan de ruimhartige erkenning die hij in zijn brief deed.
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‘Eber de harde’ houdt koers

 

 

 

 

 

 

 

Twee jonge mannen in blauwe regenpakken rijden in de ochtend van donderdag 7 oktober 2010 rond elf uur op een scooter door de Amsterdamse Jan Evertsenstraat. Ze remmen af bij juwelierszaak Hund, waar eigenaar Fred Hund (66) en zijn broer Gerard achter de counter staan. De jongens lopen met bivakmutsen op de winkel in. ‘Overval! Overval!’ schreeuwt een van hen terwijl hij een pistool op de mannen gericht houdt. Fred wordt door de ander besprongen en Gerard schiet zijn broer te hulp. Er ontstaat een worsteling, waarbij Gerard gewond raakt. De overvallers maken zich uit de voeten. Fred Hund rent achter hen aan, de zaak uit. ‘Schiet hem! Schiet hem!’ roept een overvaller. Hund krijgt een kogel in zijn buik. Hij zakt in elkaar op de grond. De daders springen op de scooter en ontkomen in de richting van de Admiralengracht, terwijl niet veel later vanuit de verte sirenes van politie en ambulance klinken. Hund wordt op straat gereanimeerd en met spoed opgenomen in het ziekenhuis, waar hij overlijdt aan zijn verwondingen. Vijftig jaar daarvoor is hij als horlogemaker op een zoldertje begonnen, om bij te verdienen ging hij het juweliersvak in. Hij heeft lang in de winkel gewerkt en binnenkort zou hij met pensioen gaan, maar op deze gewone werkdag is een buikschot hem fataal geworden.

Hunds vrouw Tine, de kinderen en andere nabestaanden zijn ontroostbaar. Ze krijgen bezoek van burgemeester Van der Laan, voor wie de maat vol is. In de eerste maanden van zijn burgemeesterschap heeft hij al meerdere overvallen op kleine winkels, snackbars en cafés meegemaakt. Zo werd in september een andere ondernemer in de Jan Evertsenstraat, de Turkse Nederlander Turan Aksoy van Juwelier Midyat, in zijn winkel zes maal beschoten door drie gemaskerde jongens. Van der Laan zocht de man op met een bos bloemen om hem een hart onder de riem te steken. Eind augustus is hij nog in de wijk Bos en Lommer geweest om met ambtenaren persoonlijk poolshoogte te nemen nadat er een overval op een kledingzaak heeft plaatsgevonden. Ondernemers eisten dat hij de problemen snel zou aanpakken. Daarnaast zijn er nog de schrikbarende cijfers en feiten over het hoge aantal woninginbraken, geweldsdelicten, moorden en gevallen van straatroof in de stad. Veel van deze delicten zijn gepleegd door jonge, ontspoorde mannen, meestal bekenden van de politie. Het is een gegeven dat bij de burgemeester in het oog springt.

Het grote aantal overvallen, de hoge misdaadcijfers en de dood van juwelier Hund maken indruk op Van der Laan, die denkt: en nú moet het stoppen. Een paar dagen later woont hij de herdenkingsbijeenkomst voor Hund in de Jeruzalemkerk in De Baarsjes bij. Het godshuis is gevuld met nabestaanden en buurtgenoten. Van der Laan gaat met stadsdeelvoorzitter Martien Kuitenbrouwer (PvdA) van West op de eerste rij zitten, naast de weduwe en andere familieleden. Tijdens de herdenking spreekt Carla Hund, de zus van de overledene en mede-eigenaar van de winkel, geëmotioneerd over het familiebedrijf dat zij al bijna vijftig jaar met haar broers als ‘de drie musketiers’ bestiert. Fred Hund was de man van de cijfers en ‘voelde zich altijd veilig in de Jan Evertsenstraat’. Carla Hund: ‘Het zijn allemaal vrienden geworden, de jongens van de belwinkel, de anderen, we zijn allemaal zo één met elkaar dat we het gevoel kregen dat we hier zouden kunnen zijn en blijven.’ Mensen snikken. Een enkeling kucht. ‘Dit heb ik nooit, nooit, nooit in mijn draaiboek gehad. En laat ik een misverstand de wereld uit helpen: Fred heeft gevochten voor zijn leven, niet voor zijn spullen, ze mochten alles meenemen,’ zegt de vrouw.

Als burgemeester Van der Laan aan het woord komt, spreekt hij van een afgrijselijke overval. ‘We zwichten niet voor geweld, het geweld moet ophouden. We moeten dichter om elkaar heen gaan staan om ervoor te zorgen dat dit niet meer gebeurt.’ Na de dienst tekenen de aanwezigen het condoleanceregister en gaat een groepje naar de juwelierszaak van Hund om bloemen neer te leggen.*

(* Het zou ruim een jaar duren voordat een van de twee daders werd opgepakt en voor het gerecht kon worden gebracht. Het was de negentienjarige Soufiane B., een regelmatig spijbelende ROC-scholier. Volgens het Openbaar Ministerie maakte de Marokkaanse Nederlander deel uit van een bende die meerdere gewelddadige overvallen pleegde. Hij werd bijgestaan door advocaat Babur Beg en gedurende het hele proces beriep hij zich op zijn zwijgrecht, waardoor er weinig over zijn motieven naar boven kwam. Soufiane B. werd in 2012 in hoger beroep veroordeeld tot vijftien jaar cel. De tweede dader kon ontkomen en is anno 2016 nog altijd voortvluchtig. De dood van Hund bracht ook een andere ontwikkeling met zich mee: in de buurt rond de Jan Evertsenstraat ontstond vanaf 2010 het initiatief ‘Geef om de Jan Eef’, dat sedertdien aan de weg timmert als een sociale vernieuwingsclub voor de buurt.)

 

Amsterdam kreeg in de jaren 2000 geregeld kritiek op het veiligheidsbeleid. Door een ‘te zachte aanpak’ zouden de criminaliteit en overlast van jongeren in de stad gemakkelijk kunnen gedijen, zo meenden opiniemakers. Jarenlang stond de hoofdstad bekend als ‘moordstad’ van Nederland. Op 3 mei 2006 hekelde toenmalig VVD-kopstuk Rita Verdonk het beleid van Van der Laans voorganger Cohen. ‘Amsterdam lijkt wel een bananenrepubliek aan het worden, met al die moorden,’ zei ze op een partijvergadering in het Amsterdamse Bethaniënklooster. Een paar jaar daarvoor waren er problemen geweest in de Diamantbuurt, waar jongeren de wijk terroriseerden. Verdonk wist wel hoe zij het zou hebben opgelost: ‘Je moet voor een strenge oplossing kiezen. Jongeren horen niet op straat. Ze moeten of werken of op een opleiding zitten. Amsterdam heeft de problemen veel te lang laten doorsudderen.’ Hoewel Cohen een aanpak van ‘hard en zacht’ voorstond, bleef vooral het beeld van de zachte hand in de buitenwereld bestaan. Het ‘de boel bij elkaar houden’ en ‘theedrinken’ van Cohen werkte in de praktijk wel, maar pakte negatief uit in de media en zou hem nog jarenlang achtervolgen. 

Voor Van der Laan is een dergelijk scenario geen optie. Natuurlijk moet de burgemeester iedereen bij elkaar houden, maar ‘niet alles moet zomaar kunnen’, meent hij rond zijn aantreden in 2010. Om zich op het gebied van openbare orde en veiligheid te oriënteren voert hij al ten tijde van zijn sollicitatie korte gesprekken met verschillende spelers uit het maatschappelijk middenveld. Een van hen is korpschef Bernard Welten, die hij op 17 mei 2010 bij toeval ontmoet tijdens een toneelvoorstelling van acteur Peter Faber. De twee kletsen over de inhoud en Van der Laan zegt: ‘Wij gaan elkaar meer zien.’ De PvdA’er komt over als een aardige, nieuwsgierige man en Welten ziet in diens eventuele burgemeesterschap een kans. Immers, tussen 2004 en 2010 was zijn samenwerking met Cohen niet opperbest. Geregeld waren er meningsverschillen over de inhoud en werkwijze. Waar Cohen een meer afwachtende rol aannam, was die van Welten sterk initiërend. Maar vanavond, zo beseft de commissaris, is mogelijk een nieuwe tijd aangebroken. 

Het tijdperk-Van der Laan breekt daadwerkelijk aan wanneer hij op 7 juli 2010 door de raad verkozen wordt tot burgemeester. In de daaropvolgende maanden leren de politicus en politiecommissaris elkaar beter kennen, onder andere tijdens de grote festiviteiten in de zomer en door de overvallengolf op winkels en horecagelegenheden in het najaar. Net als voor Van der Laan is de dood van juwelier Hund voor Welten de druppel die de emmer doet overlopen. Ze vinden beiden dat er iets moet gebeuren en gaan gesprekken aan met spelers in het veld. De burgemeester spreekt met politiechef Jan Swaan van district Zuid, die een lijstje met de vijftig ergste criminelen in zijn binnenzak heeft. Hij weet precies in welke pizzeria’s en speelhallen ze samenkomen. Deze personen moet je hard aanpakken, meent Swaan. ‘Waarom pakken we ze dan niet en voeden we ze opnieuw op?’ vraagt de burgemeester. ‘Ik heb zelf kinderen: opvoeden is corrigeren.’ Maar de districtschef zegt dat er onvoldoende opsporingscapaciteit is en dat het gaat om veelplegers, draaideurcriminelen die voortdurend de dans ontspringen. Van opvoeden kan daarom al helemaal geen sprake zijn. Dat accepteert Van der Laan niet. Hij is van mening dat een beetje extra surveilleren in de wijk geen oplossing is. Ze moeten extra rechercheurs vrijmaken. 

In het kader van hun samenwerking spreken Van der Laan en Welten in oktober 2010 af voor een diner bij restaurant Brasserie Keyzer in de Van Baerlestraat. De hoofdcommissaris, die zichzelf ‘de laatste onafhankelijke hoofdcommissaris in de geschiedenis van Amsterdam’ noemt, wil met de burgemeester knopen doorhakken over het veiligheidsbeleid. Welten: ‘Ik wil geen gedoe meer, zoals bij Cohen, dus wat kan ik voor jou doen om je burgemeesterschap te laten slagen?’ Die vraag had Van der Laan niet verwacht. Hij geeft aan dat hij het veiligheidsgevoel van de mensen wil vergroten en dat hij door wil op de ingeslagen weg, waarbij Welten en hij op dezelfde lijn moeten blijven. Ze begrijpen elkaar en hebben een klik. De diender praat vol passie over zijn ideeën en de politicus luistert aandachtig. Tijdens het verorberen van de soep legt de korpschef vuistdikke criminaliteitsrapporten neer en onderbouwt deze met statistieken. Hij vertelt er uitgebreid over, maar bij Van der Laan landt dit verhaal niet. Als de soep op is, loopt hij naar buiten om te roken. Welten volgt en denkt: dit moet anders. 

Terug aan tafel vraagt de korpschef aan de burgemeester wat hij het liefst zou willen. ‘De meest criminele jongeren van straat halen,’ zegt hij, waarna ze doorpraten. ‘Wil je succesvol zijn als burgemeester, dan zul je alle partijen die van doen hebben met veelplegers aan tafel moeten krijgen, waarbij die partijen niet meer voor hun eigen doelstelling gaan, maar voor het collectieve resultaat. Alle instanties moeten intensiever samenwerken en ze hebben één leidersfiguur nodig. Je moet jezelf dan positioneren als een spilfiguur die de regie neemt. Het moet een totaalaanpak zijn,’ aldus Welten, die een dergelijke aanpak bij Cohen nooit van de grond kreeg. ‘Nu zijn er nog veel eilandjes. De reclassering, politie, jeugdzorg, noem maar op; ze werken allemaal veel te veel langs elkaar heen. Ze moeten eigenlijk onder één vlag opereren.’ Tezamen brainstormen ze over hoe zo’n nieuwe samenwerking eruit moet zien.

Vlak voor het dessert wil Van der Laan weer even naar buiten om een sigaretje te roken. Welten loopt met hem mee en begrijpt dat hij ‘wat met deze informatie gaat doen’. Terug aan tafel zegt Van der Laan: ‘Geef me een week en ik kom met iets concreets.’ Na het dessert en de koffie gaan ze uiteen. 

Van der Laan laat in de week daarna nog meer lijstjes verzamelen, elk met circa vijftig namen van jonge criminelen. Uiteindelijk komt het op ongeveer zeshonderd personen uit. Een week later is hij helder. ‘Ik wil de zeshonderd grootste jeugdige criminelen aanpakken en een plek geven in de maatschappij,’ zegt hij tegen Welten, wiens ogen beginnen te glimmen omdat hij al jaren geleden met deze problematische groep bezig is geweest. Samen hebben deze zeshonderd mensen in de afgelopen vijf jaar zeker vijftienduizend delicten gepleegd! Als zij in het gareel komen, is er een wereld gewonnen. Van der Laan wil doorpakken en vraagt Welten om 250 rechercheurs vrij te maken, wat de korpschef toezegt en binnen een paar weken – na ruggespraak met de hoofdofficier van Justitie en na veel gesoebat met het korps – ook nakomt. Ook wil de burgemeester dat alle mogelijke instanties die te maken hebben met deze zeshonderd jongeren voortaan intensiever samenwerken. Daarvoor moet hij eerst in het stadhuis zijn, waar hij diverse diensten van verschillende wethouders moet benaderen. De wethouders Lodewijk Asscher (PvdA) van Onderwijs en Jeugd en Eric van der Burg (VVD) van Zorg zijn politiek gezien het meest verantwoordelijk. Het is echter nog maar de vraag of ze een deel van hun onafhankelijkheid willen afstaan aan het nieuwe project van de burgemeester.

Binnen het college vertelt Van der Laan over zijn plan en werkwijze. Hij zal de dossiers respecteren en de wethouders een prominente rol geven binnen het project, dat inmiddels de naam Top600 draagt. Ze spreken af dat hij de regie krijgt zonder dat de wethouders terrein en zeggenschap verliezen. In het college van PvdA, VVD en GroenLinks is de Top600 nu geen bedreiging meer, maar een kans geworden. 

 

Nu de politie, Justitie en gemeente aan boord zijn, zet Van der Laan zijn plan door. In de eerste maanden van 2011 vormt hij een kerngroep met mensen van de gemeente, politie, GGD en Justitie. Verder worden er allerlei instanties benaderd: van Bureau Jeugdzorg en reclasseringsinstanties tot de Dienst Stadstoezicht, het Leger des Heils en Bureau Leerplicht Plus. In kleine bijeenkomsten laat de burgemeester weten dat er meer en beter samengewerkt moet worden. ‘Als ik deze tafel alleen wil optillen, dan gaat het niet. Maar als wij deze tafel samen optillen, dan komt hij van de grond,’ aldus Van der Laan, die als hoofdcoördinator wil staan voor het totaal. Regelmatig krijgt hij te horen dat een ‘ketenaanpak’ niet nieuw is en dat ‘dit al vaker geprobeerd is’. Toch zet hij door. Hij doet dit niet alleen. Ruud IJzelendoorn (voorheen werkzaam in de zorgsector) wordt programmamanager van de Top600 en Petra Nijmeijer – voormalig secretaris van de driehoek van gemeente, politie en Justitie – wordt plaatsvervangend programmamanager. Samen gaan ze aan de slag.

De samenwerking tussen de burgemeester en het programmateam gaat echter niet van een leien dakje. Nijmeijer en mensen van het Openbaar Ministerie vergelijken de Top600 met een integraal experiment in Amsterdam Zuidoost dat zij eerder hebben opgezet, maar dit kan het enthousiasme en de verbeeldingskracht van Van der Laan niet drukken. ‘Nee, ik verzeker je, het plan voor de Top600 is écht nieuw,’ zegt hij geregeld tegen haar. Er is vaak sprake van verbaal getouwtrek tussen hen en bij Nijmeijer groeit het gevoel dat de burgemeester haar geen ruimte geeft voor een gesprek hierover. Dit hoopt zich op tot een frustratie die tijdens een stafvergadering ontaardt in een explosie, waarbij een collega het voor haar opneemt. Van der Laan gaat staan en zegt tegen de collega: ‘Nee! Jij hoeft niet tussen ons te bemiddelen, want tussen ons zit het wél goed!’ Nijmeijer krijgt de wind van voren en krijgt te horen dat ze ‘echt moet luisteren nu!’. 

Later in de week zoekt Nijmeijer Van der Laan op, ze is rustig maar wel boos. ‘Je kunt de burgemeester zijn, maar bij mij heb je een grens overschreden. Ik wil geen ambtenaar worden die telkens met kramp in mijn maag zit. Het enige wat ik wil is jou zo goed mogelijk informeren en adviseren. Als jij A beslist, gaan we dat doen. Maar ik moet wel de ruimte krijgen om B te beargumenteren,’ zegt ze. Daar kijkt Van der Laan van op. Hij zegt: ‘Jij bent net zo direct als ik. Daarom praat ik soms tegen jou alsof je mijn buurvrouw bent. Ik vind het prima als je zo terug doet, want we zijn gelijkwaardig.’ Nijmeijer: ‘Jij bent hier de burgemeester en ik ben hier de ambtenaar. We zijn wel gelijkwaardig als persoon maar niet in functie. Ik zal altijd zeggen wat ik vind, maar nooit op een manier zoals jij dat in die vergadering tegen mij hebt gedaan.’ Van der Laan: ‘Dit was niet oké van me. Ik hoor dit wel vaker van mensen en vind het fijn als we dit soort dingen kunnen bespreken.’ Er volgt geen excuus, maar de lucht is geklaard en er ontstaat een dialoog over alle plannen die ze nog met de Top600 hebben. 

Nijmeijer krijgt na dit gesprek weer energie. Achteraf ervaart ze de botsing en toenadering als ‘een kantelmoment’ waardoor de samenwerking gesmeerder is gaan lopen. Beiden zitten samen boven op de Top600. Ze blijven pittige discussies voeren, maar het wordt nooit persoonlijk. Er wordt ook veel gelachen. De ambtenaar heeft het idee dat ze zich eerst bij Van der Laan inhoudelijk heeft moeten bewijzen en dat de onenigheid nodig was om hem beter te leren kennen.*

(* Nijmeijer zal nog zeker tot eind 2012 plaatsvervangend programmamanager blijven. Begin 2013 volgt ze IJzelendoorn op als programmamanager van de Top600.)

Ondertussen blijft Van der Laan spreken met partijen die de integrale aanpak van de Top600 mogelijk moeten maken. Hij krijgt veel gedaan. Zo doet het Hof toezeggingen op het gebied van snellere zittingen bij hoger beroep en zeggen meer hulpverlenende instanties toe mee te doen aan het project. In de eerste gesprekken met de niet-gemeentelijke spelers valt het Van der Laan op dat ze voorzichtig zijn in het delen van persoonsgegevens. De GGD wil zijn patiëntgegevens beschermen en niet aan de politie geven, die op haar beurt privacygevoelige informatie beschermt. De burgervader kan zich daaraan storen en met de vuist op tafel slaan. In dat geval nemen de ambtenaren van de gemeentelijke directie van OOV het voor de instanties op. Zij snappen waarom informatie niet zomaar gedeeld kan worden. Van der Laan barst uit in woede: ‘Het kan niet zo zijn dat we het niet doen omdat we het onderling niet met elkaar kunnen vinden!’ Intern loopt het immers nog niet goed. In het voorjaar van 2011 laat hij een verslaggever van weekblad Elsevier meelopen. Die schrijft een artikel waaruit blijkt dat de directie van OOV en de Dienst Maatschappelijke Ondersteuning (DMO, de gemeentelijke hulpverleners) elkaar dwarszitten. Van der Laan: ‘Ik heb alle partners gesproken, sommige elke week. De rechtbank doet mij organisatorische toezeggingen, maar in ons eigen huis is het niet op orde.’ Uit het artikel: ‘De DMO moet jonge boeven na hun gevangenisstraf begeleiden en controleren. De OOV is de dienst die het veiligheidsbeleid uitvoert. Van der Laan: “Laten we het maar gewoon zeggen, de DMO wordt aangestuurd door twee oud-OOV’ers die daar met bonje zijn weggegaan. Er is wantrouwen, en dat moeten we wegnemen. De speciaal ingerichte gevangenistoren in de Bijlmerbajes is binnenkort gereed. Er zijn in oktober 120 plekken vrij. Die moeten vol.” Na een klein uur is de vergadering voorbij en hebben de ambtenaren beterschap beloofd.’

Met veel trekken en duwen lukt het de burgemeester om alle spelers toch achter zich te krijgen en enthousiast te maken voor zijn meesterproject. Om een gezamenlijk beginpunt te markeren vindt op 1 mei 2011 in theater De Meervaart een bijeenkomst plaats. De grote zaal van het cultuurcomplex in Amsterdam-Osdorp stroomt vol met ambtenaren, hulpverleners, politiemensen, bestuurders, directeuren en andere spelers. Alle stoelen raken bezet en sommige mensen moeten staan. Na verloop van tijd verschijnt de burgemeester op de bühne. Van achter een katheder spreekt hij over de vele overvallen, straatroven en geweldsmisdrijven waarmee een kleine groep criminelen de regio terroriseert. Samen zijn deze jonge mensen – de meesten zijn van het mannelijk geslacht – goed voor vijftienduizend misdrijven in vijf jaar tijd. Dat moet anders. ‘Het zijn problemen waar je als bestuurder moedeloos van wordt en waar je helaas aan gewend raakt. Maar eigenlijk zijn het problemen waar je niet eens aan mág wennen. Dit probleem is een tijdbom die al langer aan het afgaan is. Wat willen we? We willen dat onze bewoners en ondernemers in veilige handen zijn. We willen en accepteren geen verloren generatie, en willen dat die jongens een plek krijgen in de maatschappij. We willen geen ontsporing van broertjes en zusjes, die het gedrag van hun oudere broers gaan na-apen. En we zijn allemaal goede professionals en kunnen wat, maar we willen ook gesláágde professionals zijn.’

De toehoorders zijn muisstil. ‘We willen die zeshonderd ernstige veelplegers lik op stuk geven,’ vervolgt Van der Laan ‘Wij gaan met zijn allen laten zien dat onze burgers in ónze handen heel veilig zijn.’ Na zijn toespraak volgt een applaus en worden onder meer Welten en de Amstelveense burgemeester Jan van Zanen (VVD) geïnterviewd door journaliste Annette van Trigt. Aan het einde van de dag moeten alle gezagsdragers, bestuurders en directeuren naar voren komen. Een voor een dopen zij hun duim in blauwe inkt en zetten die op een groot stuk papier. Er ontstaan zo 32 vingerafdrukken. ‘We moeten tekenen in bloed,’ grapt de korpschef. Maar voor Van der Laan is dit ritueel geen gebbetje: op deze manier wordt de band tussen alle partners van de Top600 symbolisch gesmeed. Voor hemzelf is het project van groot belang. Als het geen succes heeft, dan is zijn burgemeesterschap niet geslaagd, zo laat hij in de wandelgangen aan medewerkers weten. Zij concluderen dat hij zijn lot als burgemeester verbindt aan het slagen van de Top600.

 

Het project gaat na de zomervakantie van 2011 definitief van start en kent een voorlopige looptijd van twee jaar. Veelplegers die over een periode van vijf jaar drie keer of vaker zijn aangehouden voor een (poging tot) overval, straatroof, woninginbraak, zware mishandeling, openlijke geweldpleging, moord of doodslag komen op de lijst terecht. Een veroordeling is niet nodig om in de Top600 te komen. Wel moeten ze in de laatste twee jaar verdacht zijn geweest van een misdrijf en minimaal één keer zijn voorgeleid aan een onderzoeksrechter. Wie eenmaal op de lijst staat verdwijnt meteen in ‘de wasstraat’ om er na verloop van tijd ‘schoon’ uit te komen. ‘Zijn leven is dan gebeterd en hij is weer klaar voor de maatschappij,’ zegt Van der Laan, die alle deelnemers een tweede kans wil geven.

Het project gaat uit van werk op maat. Ieder lid van de Top600 krijgt een persoonlijke regisseur die binnen een paar weken een plan van aanpak moet maken. Hij heeft contact met zijn Top600-persoon, van wie er nu één dossier is, maar moet ook contact houden met instanties, familieleden en anderen. Hij is hét aanspreekpunt voor iedereen en houdt het totaaloverzicht zodat de keten van zaken als straf, zorg en werk niet uiteenvalt. Van der Laan: ‘De Top600 is niet één aanpak voor zeshonderd jongens, maar wel zeshonderd verschillende aanpakken.’ In totaal zijn er circa 75 regisseurs aan alle zeshonderd personen gekoppeld.

Het project kent drie pijlers, waarvan het lik-op-stukbeleid de eerste is. De 250 klaargespeelde politiemensen doen aan onder meer opsporing, het OM zet speciale officiers van Justitie in en het Hof hanteert een speciale fast lane voor hogerberoepzaken. Jongens uit de Top600 die veroordeeld zijn en in hoger beroep kunnen gaan, hoeven niet langer drie jaar te wachten (waardoor ze soms niet eens meer weten waarvoor ze worden berecht) en worden binnen drie maanden bij het Hof voorgeleid.* De tweede pijler heet ‘zorg in combinatie met straf’ en valt onder zorgwethouder Van der Burg. Hierin wordt iedere Top600-persoon gescreend door de GGD op sociale en psychologische problemen, zodat er voor ieder individu een zorgplan komt dat kan worden opgenomen in zijn totale plan van aanpak. Ook komen zaken als mentale begeleiding – binnen en buiten het gevang –, schuldhulpverlening, een woning en een leerwerktraject om de hoek kijken, en leren Top600-klanten in detentie door praatsessies hoe ze moeten omgaan met vrouwen. ‘Met een woning, werk en een wijf komt het met die jongens goed,’ aldus Van der Laan. Dan is er nog de derde pijler, die zich richt op de broertjes en zusjes, en die valt onder wethouder Asscher. Huishoudens worden extra in de gaten gehouden en begeleid om te voorkomen dat jongere gezinsleden ook in de Top600 belanden.

(* In overleg met minister Ivo Opstelten en staatssecretaris Fred Teeven (beiden VVD) van Veiligheid en Justitie krijgt Van der Laan extra cellen vrij in gevangenissen en penitentiaire inrichtingen in onder meer Amsterdam, Almere en Lelystad. Dit zodat hulpverleners niet het hele land hoeven te doorkruisen en Top600-leden in hun eigen regio kunnen blijven. Van der Laan bezoekt na verloop van tijd de penitentiaire inrichting van Lelystad, waar veertig Top600-klanten vastzitten. Het wordt een bijzondere gebeurtenis, waarbij hij door de jongens wordt toegejuicht en omhelsd. Dit verrast de burgemeester: mogelijk had hij op een ander soort ontvangst gerekend. Er is echter geen verband met het vrijspelen van de cellen door Opstelten en Teeven, en het bevolken van deze cellen door Top600-leden. Wel is het zo dat Van der Laan zich in 2014 publiekelijk boos maakt als blijkt dat Teeven de justitiële inrichting Amsterbaken wil sluiten.)

Aan het begin van het project botst Asscher in een vergadering met Van der Laan over deze zogenoemde ‘interventieteams’. Zij moeten vroeg ingrijpen, maar volgens Asscher is dat pas zinvol als de Top600’er uit het gezin is gehaald. ‘Pas dan kun je de andere gezinsleden goed bereiken en begeleiden,’ meent hij. Van der Laan wil daar echter niet op wachten. Asscher gaat de confrontatie aan en er volgt een fikse woordenwisseling met de burgemeester. Als ze afgekoeld zijn, spreken ze een proef af met vijf gezinnen en naderhand wordt de derde pijler alsnog uitgerold over alle families van Top600-lieden.

Doordat Van der Laan vanaf het begin heeft ingezet op ‘meten is weten’, worden eind 2011 de eerste resultaten van het project al zichtbaar. Zo blijkt dat een aanzienlijk deel van de jongens kampt met psychische problemen. Ruim veertig procent van de eerste zestig gescreende criminelen is zwakbegaafd en ruim een kwart kampt met een psychische stoornis. ‘Als je iets wilt betekenen voor de mensen die zij te grazen blijven nemen, en ook voor henzelf, zul je ze in een gesloten instelling moeten plaatsen. Daaraan moeten we werken,’ stelt Van der Laan in het AD. Hij vraagt de GGD een tandje bij te zetten om alle psychische hulp mogelijk te maken, hetgeen gebeurt. Later zal blijken dat de helft van alle Top600-personen psychische problemen heeft zoals schizofrenie of zwakbegaafdheid. Ze behoren onder meer tot de 350 personen die in het eerste jaar van het project zijn beland en van wie er zeker 102 voor langere tijd zijn vastgezet. Recidivegedrag is er ook: in de loop van 2012 blijkt dat jongens op de dag van hun vrijlating bij de uitgang van de gevangenis worden opgewacht door criminele vrienden. Vaak worden ze in busjes opgepikt en zijn ze binnen 48 uur alweer op het verkeerde pad. Van der Laan en zijn mensen laten daarom politiebusjes de gevangenispoorten binnenrijden, zodat de jongens weggebracht kunnen worden naar hun familie of een dagbestedingproject. Zo wordt de kans op terugvallen aanzienlijk kleiner. 

Leden van de Top600 die niet meewerken en toch weer in het criminele milieu vervallen worden snel opgepakt en gaan opnieuw de ‘wasstraat’ in. Er ontstaat een vorm van doorstroming en mettertijd wordt duidelijk dat de lijst organisch is. Soms staan er meer dan zeshonderd leden op, soms minder. Intussen blijft Van der Laan bijeenkomsten beleggen om de betrokken professionals een hart onder de riem te steken. In onder andere De Meervaart komen ze met hem samen. Gefocust blijven is het uitgangspunt. Er volgen verschillende momenten in het theater, waaronder met minister Opstelten (VVD) van Veiligheid en Justitie, en VVD-premier Mark Rutte. Zij willen weten wat de Top600 zo bijzonder maakt. Daarnaast ontmoet Van der Laan ouders, vrienden en andere betrokkenen. In gesprekken informeert hij hen over het programma en vraagt hoe zij over de gang van zaken denken.

Op een van die avonden komt een moeder naar hem toe die werk en een huis voor haar zoon eist zodra hij vrijkomt, ‘want hij staat toch op de Top600’. Haar kind heeft al vaker vastgezeten en haar geduld is op. De burgemeester wijst de moeder eerst op haar eigen verantwoordelijkheid en geeft aan dat er geen sprake kan zijn van het ‘eisen van woningen’. Wel zegt hij haar hulp toe, die ze met beide handen aanpakt. Behalve ouders ontmoet Van der Laan ook andere spelers zoals advocaten. Zij worden door hem in een lezing geïnformeerd over het juridische aspect van het project. Voorts wil hij van hen weten wat er aan de Top600 beter kan.

 

Het Top600-programma verloopt voorspoedig en eind 2012 kan Van der Laan melden dat het aantal overvallen drastisch gedaald is, van 561 in 2009 tot 222 in 2012. Zorgvuldig worden maandelijks de resultaten bijgehouden, want meten is weten. De volgende mijlpaal vindt plaats op 4 maart 2013, wanneer Van der Laan in de media meedeelt dat de politie minder personen uit de groep heeft moeten oppakken. Ook is het aantal dagvaardingen bij de Top600-jongens gedaald van 190 in 2011 naar 82 in 2013. En hij heeft nog meer cijfers: sinds de start van het project waren er 68 procent minder gevallen van straatroof, 55 procent minder woninginbraken en 37 procent minder gevallen van zware mishandeling. Ook hebben de Top600-personen voor 57 procent minder gerecidiveerd. Volgens kenners is dit een ongekend hoog percentage voor zo’n hardnekkige groep. Zelf staat de burgemeester versteld van deze klinkende cijfers. ‘We geloofden het eigenlijk niet en dachten niet dat dit al kon na zo’n korte tijd,’ zegt hij tijdens de persconferentie. Hij wil graag door met het project en krijgt in de loop van 2013 groen licht van de gemeenteraad – die iedere maand de laatste cijfers ontvangt. Binnen en buiten de hoofdstad wordt Van der Laan geroemd om zijn Top600, waarmee het tij op misdaadgebied lijkt te keren.*

(* Op 12 februari 2016 kan Van der Laan met korpschef Pieter-Jaap Aalbersberg (opvolger van Welten) en hoofdofficier van Justitie Theo Hofstee opnieuw gunstige cijfers over High Impact Crimes (HIC’s) presenteren. Het aantal overvallen is afgenomen van 459 in 2010 naar 196 in 2015. Ook het aantal geweldsdoden is tussen 2010 en 2015 gekrompen van 19 naar 15 (met een piek van 25 in 2014) en het aantal woninginbraken is gedaald van 6992 naar 5825. Geweldsmisdrijven namen af tussen 2010 en 2015 van 9601 naar 8426, en straatroof zakte van 2046 in 2010 naar 1495 in 2015 (met uitzondering van zakkenrollen, dat nam met 2 procent toe). Ten slotte is er nog het aantal recidivegevallen van de Top600. In 2014 stond het aantal recidivegevallen op -52 procent terwijl dit in 2015 op -60 procent kwam te staan. Personen die niet meer in de Top600 staan plegen 83 procent minder HIC’s en jongens die erin staan 41 procent minder.)

 

Desondanks twijfelen experts over de langetermijneffecten van Van der Laans totaalaanpak. Zo stelt criminoloog en hoogleraar reclassering Peter van der Laan – geen familie – van de Vrije Universiteit dat de Top600 niet zaligmakend is. ‘Je moet kijken naar de leden van de groep en naar hun gedragsveranderingen. Er wordt gezegd dat bij bepaalde delicten de recidive met vijftig procent is gedaald. In mijn vakgebied zijn dat echt spectaculaire cijfers. Ik wil het feestje niet bederven, maar hoelang houdt dat stand? Vaak zijn er goede kortetermijneffecten te bereiken, maar op de lange termijn is het meestal een ander verhaal,’ aldus de hoogleraar, die in 2014 in radioprogramma EenVandaag wordt geïnterviewd. De wetenschapper geeft duiding: ‘De Top600-aanpak houdt de instroom van jonkies nog niet tegen. Het lijkt me daarom een verstandige zaak om de zeshonderd uit te breiden naar achthonderd. Dat neemt niet weg dat de aanwas niet alsnog zal groeien.’ 

Peter van der Laan is niet de enige criticaster. Een deel van de Top600-leden zelf is ook niet tevreden over het project waar ze – ongewild – in zijn gerold. Advocaat Gerald Roethof vertegenwoordigt door de jaren heen enkele tientallen jongeren uit het project. Hij merkt dat veel van deze jongens een ‘stigma’ met zich meedragen dankzij de benaming ‘Top600’. Zo worden leden volgens hem publiekelijk bestempeld tot ‘de zeshonderd meest criminele jongens van de stad’. Hij vraagt zich af waarom er niet gekozen is voor een naam als ‘Bijzondere Zorggroep’. Zijn cliënten begrijpen vaak ook niet waarom ze op de lijst staan en vinden meestal dat ze er niet op thuishoren.

Verder merken Roethof en andere advocaten zoals Nienke Swart dat hun cliënten erg makkelijk op de lijst zijn terechtgekomen. ‘De criteria zijn wel erg ruim. Drie aanhoudingen kunnen al genoeg zijn om in het programma te belanden,’ zegt Roethof. ‘Jongens die de pech hebben in een buurt te wonen met gigantisch veel politiecontrole lopen een grote kans om in vijf jaar tijd drie keer aangehouden te worden. Zij kunnen in theorie dan al in de Top600 komen zonder een veroordeling of zonder iets gewichtigs te hebben gepleegd.’ Op het verkeerde moment op de verkeerde plek zijn, dat kan dus fataal zijn, meent Roethof. Wie met verkeerde vrienden omgaat maar geen misdaden pleegt kan ‘onterecht’ in het project verzeild raken. Ook jongens zonder uitgebreid strafblad of onherroepelijke veroordelingen belanden volgens hem ten onrechte in het programma. ‘Een cliënt wilde tevergeefs geld opnemen met een gestolen pinpas. Hij werd ontdekt en opgepakt, waarna hij in het Top600-programma terechtkwam. Ik weet het, hij was misschien niet goed bezig, maar moeten mensen met zo’n flutzaak wel naar de Top600?’

Door de jaren heen concluderen Roethof en andere advocaten, onder wie Henk Kersting en Chrissy Stroobach, veelvuldig dat hun cliënten zich aangetast voelen in hun privacy. ‘Die jongens worden op straat gevolgd en thuis in de gaten gehouden door de politie. Regelmatig rinkelt thuis de telefoon en krijgen familieleden politiemensen aan de lijn die willen weten waar de jongens zijn. Een belletje plegen mag iedereen, maar hoe ver moet je gaan zonder dat mensen zich niet gestalkt voelen? Mijn cliënten kunnen ook bijna nooit meer normaal met hun vriendin op stap. Prille relaties staan onder druk omdat jongens met hun vriendin om bijna niets in hun auto staande worden gehouden door agenten,’ aldus Roethof, die constateert dat zijn Top600-klanten een steeds grotere hekel aan de politie krijgen. ‘Allerhande privégegevens van de jongens worden zomaar aan elkaar gekoppeld en tussen de deelnemende instanties gedeeld. Ik vind echter dat privacy moet gelden voor alle Nederlanders, ook voor deze jongens.’ 

Wie op de lijst staat wordt extra streng aangepakt, stelt Roethof vast. ‘Normaal gesproken worden mensen voor een klein vergrijp naar huis gezonden door de politie, vrijwel standaard voor de rechter-commissaris geleid.’ Willekeur, meent de advocaat, die voor zijn Top600-cliënten nooit een kort geding begint vanwege de geringe kans van slagen en de te hoge kosten. Justitie, gemeente en politie werken immers te nauw samen. ‘Mijn cliënten accepteren liever een celstraf en kopen liever een paar Nikes dan dat ze de proceskosten moeten betalen,’ zegt hij.*

(* Van der Laan verklaarde op 7 mei 2013 in het Amsterdamse debatcentrum De Balie dat hij ‘een stapel met sommaties van advocaten’ – circa vijftig – heeft die willen dat hun cliënten van de Top600-lijst worden gehaald vanwege de criteria. Het viel hem op dat vooralsnog geen enkele advocaat een kort geding of rechtszaak heeft aangespannen. Projectmanager Nijmeijer kan zich het voorstellen dat jongens zich gestalkt voelen. ‘Maar dat is natuurlijk niet voor niets. Bij sommige jongens is het juist goed dat ze op de nek worden gezeten, zodat ze alsnog meewerken,’ aldus Nijmeijer. Over de ‘ruime criteria’ zegt ze het volgende: ‘Om de juiste groep te pakken hebben we ruime voorwaarden nodig. Wij hebben voor 90 tot 95 procent de juiste groep te pakken. Een rechter heeft dat ook getoetst nadat een advocaat daarom had gevraagd.’)

Zelf heeft Roethof in 2012 telefonisch contact met Van der Laan over een Marokkaans-Nederlandse Top600-cliënt. ‘Niets dan lof voor een burgemeester die er zo dicht bovenop zit. De jongeman woonde in een multiprobleemgezin en moest van Van der Laan verhuizen,’ aldus Roethof. Hij is te spreken over de totaalaanpak en de aandacht die de Top600-leden krijgen. Het is goed dat ze via het programma in aanmerking komen voor een opleiding, een huis en een baan. ‘Dat is eigenlijk wat je met alle veelplegers zou moeten doen,’ meent de advocaat. Zijn cliënten zijn niet negatief over de burgemeester. Ze snappen de achterliggende gedachte van het project, vinden dat ‘die man het niet verkeerd doet’ en nemen het hem niet kwalijk dat hij ze scholing, huisvesting en werkgelegenheid wil aanbieden. De politie, dat is voor hen de echte kop van Jut, onder andere vanwege het hinderlijk volgen.

Een andere advocaat die het niet moet hebben van de Top600 is Eline Groenendaal. In een opiniestuk in Het Parool somt ze alle nadelen van het programma op die haar collega Roethof ook al aanstipt. Groenendaal heeft meerdere ontevreden cliënten, is met twee van hen vergeefs naar de rechter gestapt. Ze constateert veel ‘bureaucratische rompslomp’. Beloften zoals een nieuw huis worden niet nagekomen. Volgens haar is het project alleen mooi op papier: als de criminaliteit in Amsterdam is verminderd, komt dat vooral door de langere straffen. ‘Ik denk dat de aanpak misschien kan werken voor jongens die juist niet verhard zijn, en niet onverbeterlijk. Maar dan moet de hulp ook echt wat voorstellen.’*

(* Anno 2016 wordt de Top600 toch gezien als een succesvolle formule, waarbij jonge criminele veelplegers opnieuw kunnen beginnen in de maatschappij. Hoewel er in andere gemeenten ook met een ‘Top-systeem’ wordt gewerkt, wordt de totaalaanpak van de Top600 als uniek gezien. De Rotterdamse burgemeester Ahmed Aboutaleb (PvdA) heeft inmiddels een eigen Top600 en vanuit België, Denemarken en Turkije is reeds interesse getoond. Inmiddels is het project in Amsterdam uitgebreid met de Top400, een lijst met jongeren van tussen de twaalf en achttien jaar die in aanraking zijn geweest met de politie. Er bestaan veel zorgen over hen. Ze gaan bijvoorbeeld niet meer naar school, hebben geen diploma, staan onder toezicht of hebben te maken met de jeugdreclassering. Sommigen zijn aangehouden voor het dealen in nepdope. Ook zij krijgen daarom een integrale aanpak. Het is de bedoeling dat de Top400 de instroom naar de Top600 tegengaat. Samen vormen ze de ‘Top1000’.)
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In de voorjaarsschaduw tillen verhuizers witte dozen uit een vrachtwagen. De verhuislift staat tegen de gevel van Herengracht 502, het pand waarin de familie Van der Laan haar intrek zal nemen. Het is vrijdag 1 april 2011 en de gezinsleden gaan hun ruime appartement aan het Baron G.A. Tindalplein in het Oostelijk Havengebied verlaten voor de statige ambtswoning. Ten minste vijf jaar lang zullen de Van der Laans in het vierkamerappartement op de bovenste verdieping wonen. Vanavond trekken Van der Laan en zijn vrouw Femke er al in. De kinderen, die bij familie logeren, zullen in het weekend volgen. Tijdens de verhuizing moet de burgemeester even weg om een homostel in de echt te verbinden, want het is precies tien jaar geleden dat in Nederland het burgerlijk huwelijk werd opengesteld voor homoseksuelen.

Hoewel de verhuisdozen met gemak verplaatst worden, is de verhuizing zelf allesbehalve gemakkelijk. Sinds de zomer van 2010 is het echtpaar Van der Laan namelijk in dubio geweest over een mogelijke intrek in de ambtswoning. Volgens intimi ziet echtgenote Femke dit plan dan nog echt niet zitten. Hun vertrouwde, lichte nieuwbouwhuis in een woonwijk verruilen voor een oud hol te midden van de stadsdrukte? Liever niet. Bovendien hebben de kinderen school en vriendjes in de buurt, en is de kinderopvang om de hoek. Een verhuizing brengt onrust met zich mee, en niet alleen voor de kinderen. Volgens een ingewijde levert de mogelijke overstap spanningen op en kan dit zelfs een breekpunt zijn in het huwelijk – anderen bevestigen dit niet. Als burgemeestersvrouw moet Femke al veel privézaken inleveren en een fijn huis opgeven is voor haar eigenlijk een brug te ver, zo wordt beweerd. Zelf twijfelt de burgemeester ook over de ambtswoning aan de Herengracht, waar zijn voorgangers vanaf 1927 hebben gewoond. Zijn gezin woont prettig in het huidige appartement en het grachtenpand is niet echt geschikt voor kleine kinderen. Met Femke gaat hij samen naar de woning kijken, maar ze worden er niet echt vrolijk van. Omdat de eerste etages bestemd zijn voor recepties, ontvangsten en vergaderingen moeten de bewoners het alleen met de derde verdieping doen. In dit ogenschijnlijk krappe, zolderachtige vertrek met zijn lage plafond en niet al te grote ramen moeten straks drie vrolijke kinderen hun weg vinden. En een ongeluk zit in dit monumentale pand in een klein hoekje, zo is de gedachte. In de achtertuin kunnen de kinderen ook niet zomaar rondrennen of een balletje trappen, zo menen velen, omdat hij representatief moet blijven (zelf vraagt Van der Laan zich af of het voor zijn kroost wel echt lekker spelen is in een tuin die onder architectuur ontworpen is). Dan is er nog de hoge prijs van het huis. Zo moet de burgemeester circa 30.000 euro huur per jaar betalen, kan hij er alleen gedurende zijn ambtstermijn wonen en is het straks moeilijk parkeren voor privégasten. Voordelen zijn er ook: de residentie ligt in het hart van de stad, alle winkels liggen op loopafstand en de Stopera is nog geen anderhalve kilometer verderop. Ten slotte is er nog een dakterras en is er de ervaring van het wonen in een zeventiende-eeuws grachtenpand. Dat laatste trekt Van der Laan aan, die geschiedenis als hobby heeft en interesse heeft in de historie van het gebouw. 

Grote haast om het pand te betrekken heeft het paar niet. In het voorjaar van 2010 is met voorganger Cohen afgesproken dat hij er mag blijven tot hij een geschikte woning heeft gevonden voor zichzelf en zijn vrouw Lidie Cohen. Ze heeft de ziekte multiple sclerose (MS) en is daardoor gehandicapt. Voor haar wooncomfort heeft de gemeenteraad in 2001 toestemming gegeven voor een nieuwe, grotere lift en andere veranderingen, zoals het dakterras en een invalidenbadkamer. Na de renovatie betrokken de Cohens in 2002 zonder morren de woning. Heel anders verliep dit bij het burgemeestersechtpaar Patijn. Vlak na zijn aantreden maakte Schelto Patijn bekend dat hij het niet ambieerde in de ambtswoning te wonen, een uitspraak die niet goed viel bij de bevolking en bijgesteld moest worden door toenmalig PvdA-fractievoorzitter Van der Laan. Met frisse tegenzin betrokken de burgemeester en zijn vrouw uiteindelijk toch het statige pand, dat ze later met goedkeuring van de gemeenteraad grondig lieten renoveren. 

 

De twijfel van Van der Laan en zijn echtgenote wordt in het najaar van 2010 bekend in de gemeenteraad. Er volgt een ronde van speculaties. Mocht Cohen een gepaste woning gevonden hebben en de nieuwe burgemeester de statige ambtswoning echt niet willen betrekken, dan moet er mogelijk iets anders gebeuren. Maar wat? Doemscenario’s zien nu het daglicht. Krakers zouden het lege woonpand kunnen kraken, zo vrezen sommige raadsleden. SP-voorman Laurens Ivens moedigt kraken juist aan en vindt dat het ambtshuis verkocht moet worden als Van der Laan ervan afziet. Hij krijgt bijval van D66-fractievoorzitter Gerolf Bouwmeester, die vindt dat het niet de bedoeling is dat Cohen als antikraker fungeert. De sociaalliberaal wil geen krakers en stelt voor om de woning als gastenverblijf in te richten voor bezoekende regeringsleiders uit het buitenland. VVD-fractieleider Robert Flos vindt het überhaupt niet goed dat Cohen er nog woont omdat dat volgens hem een verkeerd beeld schept. Hij heeft ook geen problemen met leegstand. 

Uiteindelijk is het niet aan de gemeenteraad om te besluiten over de bewoning van het pand, dat sinds 1926 in het bezit is van de gemeente en als ambtswoning gebruikt moet worden, maar aan de burgemeester zelf. In november 2010 maakt Cohen bekend geschikte woonruimte te hebben gevonden en ergens in de maanden daarna besluit Van der Laan om alsnog naar de ambtswoning te verhuizen. Hij wil niet dezelfde fout maken als voorganger Patijn en vindt het zijn plicht om het gebouw te betrekken. Door met zijn jonge gezin in de binnenstad te gaan wonen kan hij tevens het goede voorbeeld geven aan andere jonge gezinnen. Echtgenote Femke is om en samen bereiden ze de verhuizing voor. Echte veranderingen willen ze niet in het appartement op de bovenste etage aanbrengen. In de jaren zestig heeft burgemeester Ivo Samkalden (PvdA, r. 1967-1977) het al leefbaar gemaakt. De woonkamer en keuken bevinden zich aan de achterkant en de slaapkamers aan de voorzijde. Los van de aanpassingen door de Cohens is de indeling van het huis hetzelfde gebleven.

De Van der Laans richten de zolderwoning zo huiselijk mogelijk in. Hun kinderen moeten er vrij kunnen rennen en spelen. De grootste slaapkamer delen ze met een grote kast in tweeën, zodat Eline en Lieve allebei een eigen kamer krijgen. Van de officiële vertrekken zal de damessalon Van der Laans favoriete plek worden, een ruimte waar hij zich rustig kan terugtrekken. 

Nadat de grote verhuizing op vrijdag 1 april 2011 is geweest, volgt op zondag een persmoment. Lachend poseert de burgemeester met zijn vrouw Femke en de kinderen Lieve (6), Eline (4) en Edze (2). Ze hebben schik. De volgende morgen staan er mooie plaatjes in de dagbladen. Dagblad Metro kopt de volgende dag met VAN DER LAAN BETREKT STATIG OPTREKJE. Uit de krant: ‘Het is zover. Na negen maanden burgemeesterschap in Amsterdam is Eberhard van der Laan dit weekend in de ambtswoning aan de Herengracht getrokken. De hele familie hielp mee met het versjouwen van de verhuisdozen. Ze verlaten een woning in Oost.’ Het AD schrijft: ‘Van der Laan twijfelde lang of hij wel wilde verhuizen, omdat hij het pand onpraktisch vond voor jonge kinderen, maar ging toch overstag.’

 

Tegen de zomer van 2011 is de burgemeester redelijk gewend aan de ambtswoning. Hij is nu bijna een jaar in functie en vervult het burgemeesterschap met plezier. De gemeenteraad heeft in het voorbije jaar kennisgemaakt met zijn stijl, die over het algemeen als direct en duidelijk wordt ervaren. Er is weinig politiek vuurwerk: de coalitie van PvdA, VVD en GroenLinks begint in 2011 bestuurlijk te kabbelen, echte oppositie is er niet. SP-voorman Ivens schreeuwt in het debat weliswaar moord en brand, maar telt op het gebied van politik machen niet echt mee. Ook de tweekoppige fractie van het CDA komt vooralsnog niet uit de verf. Zij moet afscheid nemen van haar ervaren voorman Maurice Limmen (die voor de christelijke vakbond CNV gaat werken) en krijgt met Marijke Shahsavari, de nummer twee, een nieuwe voorzitter die haar draai nog moet vinden. Hetzelfde geldt enigszins voor D66-leider Gerolf Bouwmeester, die in juni 2010 het stokje van Ageeth Telleman heeft overgenomen en sindsdien nog niet heeft kunnen vlammen als oppositieleider. Hij was meer bezig met het in bedwang houden van zijn verdeelde fractie dan met het opvoeren van een hard tegengeluid.

De gemeenteraad moet het eerder hebben van individuen zoals het jonge D66-raadslid Jan Paternotte (26), die sinds zijn achttiende in de politiek aan de weg timmert. Politieke commentatoren bestempelen hem als ‘het troetelkind’ van landelijk D66-leider Alexander Pechtold en ‘de belofte voor de toekomst’, onder meer omdat hij voor de Kamerverkiezingen van 2010 op plaats twaalf van de lijst stond. Paternotte kwam net niet in het parlement, maar wordt sindsdien alom als aanstormend talent gezien. Hij zou fractievoorzitter Bouwmeester weleens in deze raadsperiode kunnen opvolgen, zo denken mensen in de Stopera. In de Amsterdamse raad houdt de student zich vooralsnog bezig met de portefeuille Mediazaken en roert hij zich over de toekomst van stadszender AT5. Al jaren verkeert dit tv-station in financieel zwaar weer en op voorstel van de raad moet er een aanbesteding komen omdat de gemeente geen belastinggeld meer in het noodlijdende bedrijf wil steken. Liefhebbers van de zender zetten echter de stichting Vrienden van AT5 op, die wedijvert voor de status quo. De club staat onder leiding van spindoctor Doede Jaarsma en draagt haar boodschap met ludieke acties uit. 

Wanneer burgemeester Van der Laan op 28 april 2011 een interview geeft in de AT5-studio, waarin hij stelt dat het ‘dood- en doodzonde zou zijn’ als de zender het niet overleeft, loopt hij na afloop op de gang Jaarsma tegen het lijf. Die vraagt hem de petitie van de Vrienden te tekenen en daarmee is hij de allereerste vriend van de zender. Eenmaal buiten krijgt hij een button van de club opgespeld. De burgemeester hoopt ‘dat heel veel mensen mee zullen doen, want AT5 is heel belangrijk voor Amsterdam’. Van der Laan, kijkend in de lens: ‘Ik vind het een voorrecht om bij de Vrienden van AT5 te horen en wens jullie ontzettend veel succes.’ Nog dezelfde avond besteedt het AT5 Nieuws aandacht aan deze uitspraken, die Paternotte vanaf de bank op televisie bekijkt. Verrek, denkt hij, het kan niet zo zijn dat de burgemeester partij trekt terwijl de gemeente een tender wil uitschrijven. Het raadslid vraagt een spoeddebat aan. In aanloop naar de vergadering laat Van der Laan via zijn woordvoerder weten dat hij als privépersoon heeft getekend, maar als burgemeester voor een onafhankelijke aanbesteding is.

Op 11 mei volgt er een harde confrontatie in de raadszaal. Paternotte vergelijkt de burgemeester met oud-LPF-minister Hilbrand Nawijn, die in 2002 als burger voor de doodstraf was maar als minister tegen, en als jurist wist hij het niet. Toenmalig PvdA-leider Wouter Bos noemde dit onverantwoordelijk, omdat de mening van Nawijn niet strookte met het regeringsbeleid, zegt het D66-raadslid. Volgens Paternotte spreekt het gemeentebestuur nu met twee monden, schrikt de uitspraak van Van der Laan andere bieders in de aanbesteding af en kunnen de journalisten van de tv-zender hem nooit meer onafhankelijk interviewen. ‘Twee weken geleden schreef ik in Het Parool: “Maak van journalisten geen lobbyisten.” Inmiddels is dat niet meer nodig, want AT5 heeft de burgemeester als lobbyist,’ aldus Paternotte, die Van der Laan verzoekt ‘geen Nawijntjes meer’ te maken. Hij dient een motie in die de burgemeester oproept voorzichtiger te zijn. Hij krijgt steun van VVD-raadslid Marja Ruigrok, die de actie van Van der Laan ‘een beetje dom’ noemt. Ook GroenLinks en de SP roeren zich. ‘De tik op uw vingers die u vandaag van de gemeenteraad krijgt lijkt mij geheel terecht,’ zegt SP-voorman Ivens. 

De woorden van de raadsleden tergen de burgemeester, die in zijn antwoord direct is. ‘Ik heb zelf op AT5 gezegd dat wij een professionele distantie betrachtten. De een als journalist en ik als soms geïnterviewde. Dat staat mij echter niet in de weg om als burger van de stad te zeggen dat het hartstikke belangrijk is dat AT5 er is en er ook blijft,’ aldus Van der Laan, die zich geen Nawijn laat noemen. ‘Ik ben een burger die 24 uur per dag burgemeester is.’ Hij legt uit dat de zender al twintig jaar een instituut is en dat zijn voorgangers Cohen en Patijn zich eerder uitspraken voor het behoud van Het Parool toen die krant dreigde te verdwijnen. Paternotte interrumpeert: ‘Die krant is nooit onderdeel geweest van een openbare subsidieverlening, laat staan een aanbesteding.’ Van der Laan vertelt vervolgens in het AT5-gebouw getuige te zijn geweest van ‘houtje-touwtjewerk van mensen die heel erg hard hun best doen om iets overeind te houden’. Hij vertelt dat hij tot in december niet wist dat er een aanbesteding zou komen, omdat hij toen in beslag werd genomen door de zedenzaak. Zou hij er wel van af hebben geweten, dan had hij zijn uitspraken evengoed gedaan, zij het ‘iets voorzichtiger’. Hij weigert excuses te maken. ‘Hoe kun je excuses maken voor iets wat je niet wist. Dan moet ik me nu afvragen of ik me schuldig voel omdat ik iets niet wist? Dán komen we op gevoelig terrein. Ik zat namelijk niet in de bioscoop toen u hier over de aanbesteding vergaderde.’ Ivens valt hem in de rede en zegt dat de burgemeester de notulen had kunnen nalezen. Ivens: ‘U verschuilt u daarachter.’ Van der Laan: ‘Nee, ik verschuil me helemaal niks!’

Het debat wordt feller en de burgemeester stelt dat vooral Paternotte ‘wel erg grote woorden’ gebruikt. ‘Als het eerst heel groot wordt gemaakt, ga ik daarna geen sorry zeggen,’ zegt hij. Wel geeft hij toe ‘niet echt handig te zijn geweest’ en meent hij dat deze toegeving alleen geldt voor de fracties die vinden dat zijn actie ‘misschien onhandig’ was geweest. 

Paternotte handhaaft zijn motie die de burgemeester terechtwijst. Hij krijgt steun van coalitiepartij VVD, waardoor Van der Laan de stemmen van deze collegepartij moet missen. Het voorstel behaalt geen meerderheid. Wel heeft oppositiepartij D66 een punt binnengehaald: voor het eerst sinds zijn aantreden heeft de burgemeester een echte tik op de vingers gekregen vanuit de raad. Paternotte houdt niettemin een dubbel gevoel aan het debat over. Hij heeft zijn opponent op de inhoud aangepakt, maar de manier waarop die reageerde doet hem verbazen. Zo is hij ook voorzitter van de vaste raadscommissie Algemene Zaken en in die hoedanigheid heeft hij nog nooit problemen met Van der Laan gehad. Ze hebben daar juist een vriendschappelijke verstandhouding.*

(* Tijdens een van de commissievergaderingen krijgt voorzitter Paternotte een briefje van de burgemeester en wethouder Asscher toegespeeld. Tekst: ‘Goh, jullie hebben toch wel een heel goed college. Mag ik ook meespelen? Was getekend D.E. Mocraat.’ De drie lachen om het geintje en hebben de rest van de vergadering lol.)

In de jaren daarna lijkt het alsof D66’er Paternotte, die in het najaar van 2011 het fractievoorzitterschap van Bouwmeester overneemt, in debatten met Van der Laan geen goed meer kan doen. Zijn wat studentikoze debatstijl werkt bij de burgemeester als een rode lap op een stier, ook omdat Paternotte geregeld durft te twijfelen aan diens intenties. De burgemeester kietelen moet kunnen, meent de oppositieleider, die tussen de debatten door koffie met hem drinkt. Echt gezellig wordt het niet tussen de jonge links-liberaal en de oude sociaaldemocraat. In een ander debat benadrukt Van der Laan dat de D66-leider nog een broekie is. ‘Ik zie dat er een hangjongere bij de microfoon staat,’ zegt hij scherp. En in een groot aantal raads- of commissievergaderingen kan de burgemeester het niet laten te benadrukken dat Paternotte (28) nog niet is afgestudeerd: ‘Meneer Paternotte, u moet eerst maar even afstuderen’ en ‘volgens mij bent u nog lang niet afgestudeerd’, zegt hij herhaaldelijk, dit tot ergernis van de jonge D66’er, van wie anderen nog jarenlang zullen denken dat hij geen universitair diploma heeft. Als voorman van de grootste oppositiepartij voelt hij zich niet serieus genomen en vindt hij de uitlatingen van de burgemeester ‘onder de gordel’. Oud-VVD-voorman Ferry Houterman vertelt hem eens waarom Van der Laan zo weinig achting voor hem heeft. ‘Hij heeft jarenlang een advocatenkantoor gehad waar jongens van jouw leeftijd als stagiairs de kopietjes voor hem stonden te maken. Geen van dat soort jongens stond ooit bij een interruptiemicrofoon. Je moet dus niet raar opkijken van zijn houding,’ zegt hij tegen Paternotte. Volgens Houterman heeft de burgemeester zijn jonge tegenspeler vanaf het begin af aan ‘onderschat en niet zien aankomen’ omdat Paternotte toen nog in een spreekwoordelijke korte broek rondliep. Dit breekt de burgervader vanaf 2011 op, meent de VVD’er. 

De ijzige politieke verstandhouding tussen de twee blijft bestaan totdat Paternotte in 2013 afstudeert in Europees recht. Van der Laan vraagt of hij zijn scriptie over het Europees Hof voor de Rechten van de Mens mag lezen en spreekt daarna met hem af. Ze praten over de inhoud en de strijdbijl wordt begraven. In de jaren daarna bouwen Van der Laan en Paternotte een betere band op. Soms drinken ze een biertje of eten ze pizza’s, waardoor de persoonlijke verstandhouding beter wordt. Niettemin blijft de burgemeester zich volgens ingewijden geregeld storen aan de D66-leider, die de politiek volgens hem slechts als ‘een spelletje’ zou benaderen.

De directe debatstijl en harde politieke beslissingen van Van der Laan blijven opvallen bij de politici en ambtenaren in het stadhuis. Ze merken dat hij meestal eerst wil strijden over standpunten om er vervolgens samen uit te komen. Ook zijn ‘harde hand’ inzake openbare orde en veiligheid vallen op. Het levert hem de geuzennamen ‘Eber de Harde’ en ‘de bezem van Amsterdam’ op. Van der Laan zal later in een interview met journalist Sven Kockelmann zeggen dat mensen die hem hard vinden zich vergissen. ‘Ik probeer soms consequent te zijn en vast te houden aan een koers, en dat kan zulke bijnamen opleveren.’ Over zijn vermeende ongeduld zegt hij: ‘Thuis zeggen ze tegen mij: jij stond in de rij toen het geduld werd uitgedeeld.’
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Een aantal mensen loopt met rugzakken, kampeerspullen en tentstokken het Amsterdamse Beursplein op. Ze leggen hun uitrusting neer en beginnen met het opzetten van tentjes, terwijl anderen even verderop een klein podium bouwen. Het is zaterdag 15 oktober 2011, de dag waarop de actie ‘Occupy Beursplein’ begint. Een meisje heeft een bord bij zich met de leus WIJ ZIJN DE 99%. Dit getal slaat op het appèl van de zogenoemde Occupy-beweging, die gericht is tegen economische ongelijkheid en de werkwijze van de financiële sector. Volgens deze mensen hebben ‘de banken’ de mondiale financiële crisis van na 2008 veroorzaakt en negeren ‘de kapitalisten’ het overgrote deel van de wereldbevolking – de 99 procent – dat ‘arm en reddeloos achterblijft’ in de storm van de crisis. De democratie is in gevaar, zo vinden ze.

De boodschap slaat aan: het Beursplein stroomt langzaam vol met jongeren, studenten, activisten, krakers en vertegenwoordigers van linkse politieke stromingen. Tijdens de manifestatie spreken onder meer Tweede Kamerleden Ronald Plasterk (PvdA) en Emile Roemer (SP) de menigte toe. Tv-maker Jelle Brandt Corstius laat een film zien en demonstranten behangen het beursgebouw met spandoeken tegen ‘het systeem’. ’s Avonds blijft er een klein tentenkamp over met kampeerders die zeggen net zo lang te blijven tot hun definitieve boodschap, die eerst gezamenlijk tot stand zal moeten komen, gehoord en ingewilligd wordt. 

De actie op het Beursplein is niet de enige in haar soort. Sinds 17 september demonstreren hipsters en socialisten in New York op soortgelijke wijze met een bezetting van het Zuccotti Park, vlak naast het financiële centrum van Wall Street. Hun kampeerprotest is afgekeken van een soortgelijke kampeerdemonstratie in Madrid en kreeg wereldwijde aandacht. Inmiddels zijn er ook kampeerdemonstraties in steden als Londen, Parijs en Zürich. In grote Amerikaanse, Aziatische en Australische steden komt Occupy eveneens opzetten, waardoor binnen enkele weken gesproken wordt over een mondiaal fenomeen. In Nederland verspreidt Occupy zich als een olievlek: op het Malieveld in Den Haag, nabij de Koopgoot in Rotterdam en op pleinen in bijna alle middelgrote steden overnachten steeds meer mensen in tentjes. Overigens zijn veel tenten overdag leeg, omdat de demonstranten moeten werken en studeren en er ’s avonds nogal veel gezopen wordt. De Occupy’ers hebben genoeg van hoe ‘de speculanten’ en ‘de elite’ hen behandelen. 

Het Amsterdamse tentenkamp zit niet verlegen om aandacht. Bijna alle media doen er uitgebreid verslag van en ook bekende Nederlanders komen langs om de actievoerders te helpen. Binnen een week groeit het uit tot een klein dorp van wel honderd tentjes en een stel caravans. Het is de VVD in de gemeenteraad een doorn in het oog. Fractievoorzitter Robert Flos: ‘Als de herfstvakantie voorbij is, vind ik het tijd voor het beëindigen van de Amsterdamse actie Occupy, zodat het Beursplein weer voor andere doeleinden beschikbaar komt.’ Hij wil dat burgemeester Van der Laan met de demonstranten in gesprek gaat. Als de tenten er eind oktober nog staan, wil Flos hem via de raad dwingen het plein te ontruimen.

Praten, dat doet de burgemeester al. Zo heeft hij contact met de ondernemers op en rond het plein, onder wie manager René Wildeman van restaurant De Roode Leeuw en directeur Marcel Schonenberg van de Beurs van Berlage. Zij ervaren veel overlast van Occupy. Eind oktober trekt het tentenkamp een toenemend aantal zwervers, alcoholisten, junkies en paradijsvogels aan, en neemt de stankoverlast toe vanwege het vele geplas en gepoep. Van der Laan en diens medewerkers zijn wel wat gewend – de vrijheid van demonstreren is een grondrecht en jaarlijks staat hij honderden demonstraties toe – maar de overlast moet beheersbaar blijven, vinden ze.

Een draaiboek of scenario over hoe vanuit de gemeente om te gaan met deze campingdemonstratie is er niet. Wat te doen met een demonstratie zonder eindtijd? vraagt Van der Laan zich af. Verbieden is geen optie, want het recht op demonstreren is heilig. En de volksgezondheid, de verkeersveiligheid en de openbare orde zijn niet in het geding. Hij denkt daarom na over voorwaarden voor de demonstranten. De demonstratie kan niet eeuwig duren en de overlast moet teruggedrongen worden zodat de buurt weer kan ademen. De burgemeester besluit om een delegatie van Occupy uit te nodigen voor een kennismakingsoverleg, dat op 28 oktober in de Stopera plaatsvindt. Eerder op de dag moet hij in Arnhem zijn voor een afspraak die iets langer duurt dan verwacht. De ambtenaren en politiemensen weten dat hij verlaat is en heten de demonstranten welkom. Een van hen heeft een grote verentooi op zijn hoofd. Hij en de anderen nemen plaats aan de ovale vergadertafel. Na twintig minuten wachten komt de burgemeester wat gehaast binnen. Zijn ogen lichten op. ‘Dag vrienden,’ zegt hij, terwijl hij tegenover de indiaan gaat zitten. ‘Klukkluk verontschuldigt zich, want hij was op de prairie,’ grapt hij. De indiaan gaat staan, legt zijn hand op zijn borst en buigt naar voren. ‘Dank u wel, burgemeester.’ Het ijs is gebroken en er volgt een uitgebreid gesprek. Van der Laan vraagt de demonstranten of ze willen vertrekken, maar dat weigeren zij. In plaats daarvan willen ze dolgraag een tweede kamp opslaan op het Museumplein. Daar voelt hij weinig voor omdat er dan op twee plaatsen overlast zal ontstaan. Intussen heeft het kamp op het Beursplein zijn maximum bereikt: 120 tenten. Hij stelt voor het hele circus te verplaatsen naar de Zuidas, een plek met genoeg financiële firma’s. Dit slaan de demonstranten eveneens af. Ze willen liever op het Beursplein demonstreren en daar stemt de burgemeester mee in. Na beloofd te hebben dat ze het terrein netjes en zuiver zullen houden, vertrekken de Occupy’ers weer naar hun tentjes en caravans.

Het valt Van der Laans medewerkers op dat hij de activisten geen deadline heeft gesteld, onder meer omdat de volksgezondheid en de openbare orde nog niet in het geding zijn. Nu kunnen de demonstranten oneindig doorgaan met het bezetten van de openbare ruimte. Geduld is echter het devies van de burgemeester, juist om een juridisch dossier tegen de Occupy’ers te kunnen opbouwen voor het geval het echt misloopt. De VVD in de raad heeft minder geduld. Raadslid Daniël van der Ree stelt dat het op 1 december 2011 echt gedaan moet zijn met de actie. Hij krijgt steun van het CDA, dat bij monde van Marijke Shahsavari rept dat kamperen iets anders is dan demonstreren. Maar de burgemeester houdt vol: er komt geen ultimatum voor Occupy en geen gedwongen ontruiming. Dit probleem moet in overleg en zonder geweld opgelost worden, ‘op zijn Amsterdams’. Hij krijgt steun van de voltallige raad minus de VVD en het CDA. Mokkend staan ze alleen.

 

In andere steden met Occupy-tentenkampen – circa 900 in totaal – verloopt het scenario intussen volledig anders. Van Melbourne tot Madrid en van New York tot Parijs grijpen stadsbesturen veiligheids- en gezondheidsrisico’s aan om pleinen met kamperende activisten schoon te vegen. Alleen in Londen zijn net als in Amsterdam gesprekken aan de gang. Deze mislukken echter en eind november wordt het kamp naast St Paul’s Cathedral op last van de rechter hardhandig ontruimd. In andere Europese steden ontstaan grote rellen tussen de oproerpolitie en betogers die niet van wijken willen weten. Amsterdam en de Nederlandse steden vormen een uitzondering op de regel: in het koninkrijkje aan de Noordzee blijven de Occupy’ers dapper weerstand bieden zonder het gevecht met de politie te hoeven aangaan.*

(* Dit tot ergernis van de ondernemers rond het Beursplein, die de demonstranten liever kwijt dan rijk zijn. Straks kan de jaarlijkse kerstboom niet worden opgezet en lopen ze klandizie mis. Daarnaast voltrekt zich op het kamp een klein drama wanneer eind november het meisje Kelly Karbodin (14) uit Purmerend vermist wordt. Ze is er met een van de Occupy-demonstranten, de Tsjech Jaroslav Vejrazka (17) alias Pikachu, vandoor naar Parijs. Na een paar weken vinden de ouders hun kind in Marseille.)

 

Burgemeester Van der Laan vindt desondanks dat er iets met Occupy Beursplein moet gebeuren, want hoewel de groep in november steeds kleiner wordt blijft volgens de naburige bedrijven de hinder bestaan. Opnieuw nodigt hij de Occupy-delegatie uit, die zich op 29 november 2011 in de Stopera meldt. Tijdens dit gesprek blijkt dat de samenstelling van de groep veranderd is. Nieuwe figuren zijn aangeschoven en samen kondigen ze ‘meer dagactiviteiten met grote tenten’ aan. Ze spreken van ‘een evolutie’. Van der Laan: ‘Nou, dat raakt eigenlijk heel erg waarover ik wil praten dus dat is heel goed.’ Hij vertelt gesproken te hebben met de omliggende ondernemers. ‘Die hebben ons nog steeds heel genuanceerd, daar zit echt geen enkel speelverhaal bij, verteld hoe de toestand is. Maar die laat zich wel karakteriseren als steeds meer overlast. En die begint natuurlijk, naarmate de tijd voortschrijdt, wel wat zwaarder te drukken,’ zegt hij. Vervolgens somt hij de pijnpunten op. Het aantal politie-ingrepen op het Beursplein is in zes weken tijd verviervoudigd van 24 naar 96. Er is nu veel drank-, stank- en rookoverlast. De rook van het open kampvuur waait vaak de Bijenkorf in, waar al verschillende brandmeldingen zijn geweest. De mobiele toiletten van Occupy lopen over, waardoor het riool verstopt raakt en de stank voor de buren niet te harden is. Dit beeld wordt bevestigd door ambtenaren, politie, GGD en brandweer. ‘Nogmaals: niks puur gevaarlijks, niks dat ons dwingt om acuut op te treden, maar het is wel echt voor hen bezwaarlijk,’ aldus de burgemeester tegen de groep. Hij grijpt de plannen met grote tenten aan om ‘een nieuwe start te maken’ en stelt voor om er niet meer ’s nachts te slapen. Maar dat willen de Occupy’ers niet. Van der Laan: ‘Als alles gaat slapen in de grote tent, raken we denk ik van de regen in de drup.’ De demonstranten hopen daarom dat er op den duur minder mensen in het kamp willen slapen. Vertrekken van het Beursplein is voor hen geen optie. De burgemeester stelt daarom een checklist voor die ingaat op klachten en die gebruikt kan worden bij de nieuwe start, maar hij krijgt het verwijt dat hij ‘te weinig belooft’. Van der Laan, geërgerd, benadrukt dat hij empathie voor de beweging heeft en nog ‘behoorlijk relaxed’ is tegenover Occupy. ‘Jullie zeggen: “Wij staan voor 99 procent van de mensen.” Ik ga niet soebatten over dat percentage, misschien hoor ik er dus wel bij. Maar ik sta, als burgemeester, samen met mijn mensen voor de ordeverplichting,’ zegt hij.

Het gesprek gaat door en wederom stelt Van der Laan de Zuidas voor als alternatieve kampeerplaats. Daar wordt niet echt op ingegaan. Ook spreekt hij over overlast door openbare dronkenschap, maar de Occupy’ers stellen dat het hun ‘intentie’ is om niet op het plein te drinken. Van der Laan tegen een van hen: ‘Jij bent Willem, hè? Ik ben Eberhard. Willem, ik snap dat jullie praten in termen van “wij zijn een verzameling individuen. We kunnen met elkaar hooguit een intentie afspreken, niet te veel opleggen”. Ik ben echter een watje, of een schatje, net hoe je het wilt zien, maar ik praat niet over intenties. Als wij iets afspreken, dan doen wij het ook.’ Hij zegt de bevoegdheid te hebben om als burgemeester ‘bepaalde dingen te doen’ en die keuzes in goed overleg te willen maken. ‘Maar als wij iets afspreken in mijn term, dan is het ook gewoon een afspraak.’ 

Er volgen voorzichtige onderhandelingen, waarbij Van der Laan probeert mee te denken met de activisten. Een gedeeltelijke vrijwillige ontruiming van het plein komt in beeld. ‘Mag ik iets heel anders opbrengen?’ vraagt de burgemeester. ‘Ik heb in mijn leven ook veel actiegevoerd hoor. Dat zou je misschien niet denken, maar ik weet dat het heel belangrijk is dat ehm… een actie moet uiteindelijk een succes zijn. Ik heb een interview gelezen met mensen van jullie die zeiden: “We stoppen pas als het kapitalisme is afgeschaft.” Dan leg je de lat misschien iets te hoog.’ Als hij zelf bij Occupy hoorde, zou hij erg hard nadenken over hoe de actie tot een einde komt. ‘Het mag nooit zo zijn dat je afdruipt. Het moet zo gaan dat je met opgeheven hoofd weggaat.’ De demonstranten geven aan dat de actie geen einde kent, waarop Van der Laan stelt dat hij de oplossing ‘op zijn Amsterdams’ wil vinden. Zonder geweld, met dialoog en afspraken. Ze komen overeen dat er alleen nog twee grote partytenten mogen staan en dat een kleinere groep Occupy’ers ’s nachts op het plein mag slapen om de spullen te bewaken. De rest zal verkassen naar de Zuidas. Alles moet nog wel in een zogenaamde general assembly van alle deelnemers besproken en aangenomen worden. De burgemeester zal die vergadering bijwonen, zo spreken ze af. Van der Laan, na ruim anderhalf uur: ‘Heren, dames, mag ik jullie heel erg bedanken dat je hier was. Ik vond eerlijk gezegd dat jullie verrekte goed de belangen van Occupy verdedigen. Want je hebt ons afgemat.’ 

 

Het gesprek lekt deels uit en krijgt een dag later snoeiharde kritiek van journalist Carel Brendel. In een blog spreekt hij van ‘een geschifte speeltuinclub’. Volgens de rechts georiënteerde opiniemaker leeft Van der Laan nog in de vorige eeuw: 

 

Van der Laans consideratie met de Occupy’ers doet in de verte denken aan de egards, waarmee in de jaren tachtig de kraakbeweging tegemoet werd getreden door de burgemeesters Wim Polak en Ed van Thijn. Maar er zijn verschillen. Vergeleken met de grote bek van de krakers van toen komen de Occupy’ers van nu bescheiden over. Daarnaast hadden Polak en Van Thijn beslist het nodige te vrezen. Het poldermodel van toen werd afgedwongen door chantage van de straat. Eén verkeerd woord of één kwaadaardig uitgelegde beslissing konden leiden tot kostbare rellen, plunderingen, barricades, vernielde bankgebouwen, in brand gestoken trams en lastige raadsvragen van PSP en CPN.

Vergeleken met de kraakbeweging is Occupy inderdaad een onschuldige en vooral hilarische speeltuinorganisatie. De verwachtingen waren hooggespannen. Maar vanaf het begin hadden de stadscampings een onweerstaanbare aantrekkingskracht op warhoofden en complotdenkers.

 

Op zaterdag 3 december is het zover en trekt Van der Laan naar het kampeerterrein op het Beursplein, waar hij getrakteerd wordt op een bijzonder schouwspel. In een grote tent zitten de actievoerders op stoeltjes klaar. Sommigen staan erbij. De Belgische travestiet Fabiola alias het Levend Kunstwerk zit tamelijk vooraan met een lichtgroene sjaal om en een felgroen hoedje op. De media zijn uitgerukt om de vergadering met Van der Laan bij te wonen. 

Volgens de vergaderregels van het Occupy-kamp worden alle woorden van de sprekers door de hele groep synchroon herhaald, zodat iedereen kan meedoen en elkaar goed kan verstaan. Dit heet de human microphone. Wie een nieuw punt wil maken moet zijn hand opsteken en wie kort wil reageren twee vingers. Klappen is er niet bij, wel spastisch zwaaien en schudden met handen. De burgemeester slaat alles met een glimlach gade en wil overal waardig op ingaan. Een van de aanwezigen vraagt in welke hoedanigheid hij gekomen is. Van der Laan: ‘Ik ben hier uiteraard als burgemeester.’ Groep: ‘Ik ben hier uiteraard als burgemeester!’ Van der Laan: ‘Ik kom hier praten.’ Groep: ‘Ik kom hier praten!’ Van der Laan: ‘Namens de stad.’ Groep: ‘Namens de stad.’ Her en der gaan de handjes driftig zwaaiend omhoog. Achter in de tent zit een tolk die alles in het Engels vertaalt. ‘Meneer de burgemeester, u bent prachtig!’ zegt een mevrouw hardop. ‘Dank u wel,’ zegt de politicus, die door fotojournalisten wordt vastgelegd. Hij benadrukt dat hij zich niet laat leiden door zijn eigen politieke kleur en dat hij burgemeester van alle Amsterdammers is.

Van der Laan is redelijk en neemt de tijd voor iedereen. Het wordt een lange zit met veel heen-en-weergepraat en warrige uitspraken. Sommigen schreeuwen, klappen erdoorheen of nemen spontaan het woord, onder wie paradijsvogel Fabiola. Ze willen van alles van hem weten: van ‘problemen’ zoals het kapitalisme of de discussie over de doorgang onder het Rijksmuseum. De burgemeester houdt echter koers en stelt de overlast die Occupy veroorzaakt weer aan de kaak. Hij wil geen ruzie. De permanente camping moet een vaste dagactiviteit worden en de hygiëne moet verbeteren. De aanwezigen negeren dit enigszins. Ze eisen water van de gemeente, waarop Van der Laan waarschuwt dat ze hun hand niet moeten overspelen. De overlast wordt te zwaar voor de buurt.

Het gesprek gaat door en er worden afspraken gemaakt: de Occupy’ers verhuizen toch niet naar de Zuidas en blijven met twee grote tenten op het Beursplein. De caravans moeten vertrekken. Minimaal 75 procent van het plein moet vrijkomen en maximaal vier demonstranten mogen er in de nacht kamperen om de wacht te houden. Ook moet er een schoonmaakroutine komen zodat de hygiëne verbetert. De gemeente zal dan het riool repareren, voor meer water zorgen en de vuilnis ophalen. Met opgeheven hoofd verlaat Van der Laan de camping.

Maar in de dagen daarna blijkt dat de meeste Occupy’ers zich niet houden aan de gemaakte afspraken, terwijl de gemeente haar beloftes wel nakomt. De overlast blijft en het kamp wordt er niet kleiner op. Van der Laan stelt een deadline in, een moment waarop alle afspraken alsnog nagekomen moeten zijn, maar tevergeefs. Hij laat vervolgens het plein op 8 december deels ontruimen (veertien mensen worden opgepakt, zij het niet hardhandig) en geeft Occupy nog een laatste kans op zijn voorwaarden: de bezem wordt erdoor gehaald en het kamp mag blijven. De kerstdagen komen eraan en geleidelijk neemt de belangstelling van de media voor Occupy af. Een handjevol demonstranten blijft op het plein bivakkeren, waarop de gemeenteraad de burgemeester begin februari 2012 om opheldering vraagt. De VVD vindt het allemaal te langzaam gaan. Schoonvegen en klaar is Kees, stelt de partij. Van der Laan blijft echter volhouden: als we er te veel druk op zetten om het kamp op te breken, zullen de demonstranten volharden en juist minder snel vertrekken, stelt hij. D66-leider Paternotte vraagt zich daarop af of ‘de burgemeester hier wel eeuwig relaxed in kan blijven staan’. 

 

Van der Laan stuurt op 19 maart 2012 een laatste brief naar de Occupy’ers waarin staat: ‘Jullie houden je blijvend niet aan de regels voor de brandveiligheid die de gemeente heeft gesteld.’ Hij wil dat de kampeerders binnen drie dagen het plein verlaten. Maar zij hebben met de gang naar de rechter nog een allerlaatste troef in handen. Er komt een kort geding tegen de gemeente. De rechter stelt de gemeente in het gelijk. De actievoerders zijn in overtreding omdat ze zich niet aan de afspraken hebben gehouden. Ze mogen niet voor langere tijd beslag leggen op het Beursplein. Op zaterdag 24 maart verlaten ze het plein, definitief en vrijwillig. Er wordt zelfs schoongemaakt. Een klein informatiepunt mag blijven staan. Van der Laan is bij zijn principe gebleven: zonder ruzie of geweld hebben de kampeerdemonstranten het plein verlaten. Hij heeft volgehouden en gewonnen.
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Emoties en confrontaties

 

 

 

 

 

 

 

Burgemeester Van der Laan doet zijn voordeur open en ontmoet een golf van lawaai. Buiten is het Koninginnedag 2011 en vieren de mensen feest. Het is zijn eerste nationale feestdag als burgemeester van de hoofdstad. Eerder op de dag is hij al in de bunker in de Stopera geweest, waar zijn veiligheidsmensen via schermen grote pleinen en straten rechtstreeks in de gaten houden. Naar schatting lopen er vandaag achthonderdduizend bezoekers rond in de stad, die zelf al ongeveer achthonderdduizend inwoners telt. Veel feestvierders zijn in Amsterdam voor de vele dancefeesten en de festivalachtige sfeer. Door de drukte ligt een ramp van grote omvang voortdurend op de loer. Zoals ieder jaar houden de veiligheidsmensen in de bunker ‘het schip weer drijvende’.

Aan het einde van de dag wil Van der Laan nog een wandeling door de stad maken. Hij trekt de voordeur achter zich dicht en loopt naar de aangrenzende Vijzelstraat, waar hij getuige is van een mensenmassa die langzaam voorttrekt in de richting van het Rokin en Centraal Station. Het zijn voornamelijk jongeren van buiten de stad. De hele dag hebben ze lekker anoniem gefeest en de beest uitgehangen in de grote stad. Op de brug over de Herengracht ziet de burgemeester een jongen op de grond liggen. Laveloos. Bijna niemand kijkt naar hem om. Van der Laan stapt op hem af en wil helpen. Andere mensen komen erbij staan en de jongeman wordt alsnog geholpen. Daarna wandelt hij de Vijzelstraat in, waar hij meer stomdronken jongeren ziet die de straat gebruiken als afvalbak en urinoir. Hij spreekt met een paar bezorgde buurtbewoners die er duidelijk genoeg van hebben. Aangedaan loopt hij terug naar huis en trekt hij de grote voordeur van de ambtswoning achter zich dicht.

Twee dagen later – bij de gemeente Amsterdam is 1 mei, de Dag van de Arbeid, een vrije dag – spreekt Van der Laan met onder anderen ambtenaar Daniël Schipper, stedelijk projectleider Koninginnedag, en Berend Temme van Openbare Orde en Veiligheid. Hij vertelt over zijn ervaring en zegt: ‘Dit moeten we toch niet willen? Ik wil dat jullie de afgelopen Koninginnedag heel goed evalueren en met een voorstel komen over hoe en wat we volgend jaar anders kunnen doen.’ Schipper gaat aan de slag. Hij neemt een onderzoek uit 2010 van het Instituut voor Veiligheids- en Crisismanagement (COT) naar het beheersbaar houden van Koninginnedag als basis. Daar kwamen 27 aanbevelingen uit, waaronder het voorstel om de aantrekkingskracht van Amsterdam voor jongeren te verminderen en het aantal grote evenementen op drukke plaatsen te verkleinen. Een paar dagen later krijgt Schipper de laatste cijfers binnen: op 30 april is er een record van 522 ambulanceritten geweest, bijna allemaal in verband met alcoholgebruik. De politie arresteerde 287 mensen voor dronkenschap, vernieling, mishandeling en geweldpleging. Op boten werd 54 keer beslag gelegd op geluidsboxen en alcohol, en op de sporen werden tweehonderdvijftigduizend mensen door NS-treinen vervoerd. Aan het einde van de dag lag er in het centrum circa 185 ton vuilnis op straat, dat binnen vierentwintig uur door de Stadsreinigingsdienst is opgeruimd. 

Van der Laan schrikt van de cijfers. Hij neemt de feiten mee tijdens een sessie met organisatoren van grote evenementen, die op 10 mei 2011 in de ambtswoning plaatsvindt. Daar zegt hij dat Amsterdam de feestorganisatoren erkentelijk is, maar dat hij wil toewerken naar ‘een nieuwe balans tussen evenementen en veiligheid’. De hulpverlenende diensten melden dat grote evenementen te veel mensen trekken en voor te veel overlast zorgen. De stad kan het niet langer aan, aldus Van der Laan. Er komt een ander beleid waarbij spreiding over de hele stad het uitgangspunt wordt. Vervolgens is er een koffiemoment en gaat de burgemeester bij directeur Jan-Willem Brüggenwirth van de 538Groep staan. Diens bedrijf runt de populaire radiozender Radio 538 en organiseert jaarlijks het populaire Koninginnedagfeest op het Museumplein. Dit jaar trok het festijn honderdduizenden bezoekers. ‘Dat 538-feest is veel te groot,’ zegt Van der Laan tegen Brüggenwirth. ‘Kunnen we het niet wat kleiner maken?’ Ze praten daarna nog wat en nemen afscheid.

 

Brüggenwirth verlaat de ambtswoning met een ongemakkelijk gevoel, want hij vermoedt dat zijn feest aan banden zal worden gelegd. Die aanname is gestoeld op de maatregelen van de laatste Koninginnedag. Van der Laan sprak toen met de detailhandel af dat er slechts één alcoholconsumptie per klant mocht worden verkocht en hij verordonneerde dat vrijmarkten, concerten en andere feesten één uur eerder dan voorheen moesten stoppen. Brüggenwirths vermoeden komt uit: een paar weken later ontvangt hij een uitnodiging om na de zomer met de gemeente te praten over een andere invulling van het 538-feest. Het stelt hem teleur. Hij vindt dat Radio 538 onrecht wordt aangedaan en neemt zich voor te verzetten tegen een mogelijke verbanning van het feest naar een andere locatie. Intussen werken Schipper en Temme door aan hun onderzoek, dat ze in de loop van de zomer afronden. Met het COT-rapport in de hand raden ze de burgemeester aan om het Radio 538-feest te verplaatsen. Dit scheelt gemiddeld driehonderdduizend mensen in en rond het centrum.

In augustus 2011 stuurt Van der Laan een brief naar de raad, waarin hij aankondigt de grote feesten elders te willen laten plaatsvinden. Uit onderzoek van onderzoeksbureau O+S blijkt eveneens dat 68 procent van de ondervraagde Amsterdammers het met hem eens is. Dit sterkt hem. ‘Voor mij is Koninginnedag een bandje in de straat en kinderen voor de deur die hun spulletjes verkopen,’ zegt hij tegen Schipper. ‘En dat is weggedrukt, Daniël.’

 

De drang van Van der Laan naar een terugkeer van Koninginnedag op kleinere schaal komt niet uit de lucht vallen. Vanaf de jaren negentig is deze feestdag steeds massaler geworden en uit zijn jasje gegroeid.* Ieder jaar hebben de hulpdiensten hun handen vol aan het voorkomen van rampen en neemt het aantal klagende bewoners toe.. Koninginnedag is Koninginnedag niet meer door de toegenomen drukte, vinden ze. Het Radio 538-feest draagt daaraan bij. Hoe anders was het ooit. In 2000 werd het festijn juist naar het Museumplein verplaatst om het centrum te ontlasten – daarvoor was het 538-feest nabij het Thorbeckeplein al te groot geworden. Op het Museumplein groeide het feest volgens de organisatoren door tot honderddertigduizend bezoekers per jaar. Het zijn vooral jongeren van buiten de stad die hun idolen willen zien optreden. Nagenoeg alle bekende Nederlandse artiesten komen langs: van Marco Borsato en Guus Meeuwis tot dj’s als Tiësto en Armin van Buuren. Met omwonenden worden altijd afspraken gemaakt over rommel en geluid, en telkens bewijzen de mensen van Radio 538 weer dat zij het evenement in goede banen kunnen leiden.

(* Op 30 april 2001 ontstaat er grote chaos wanneer de treinen op en rond het Centraal Station vastlopen omdat ongeduldige reizigers aan de noodrem trekken, deuren openbreken en zonder pardon het spoor op lopen. Alle treinen van en naar het station worden stilgelegd en het treinverkeer raakt ontregeld. Als ’s avonds de dronken meute naar huis wil en merkt dat de treinen niet rijden, ontstaan er boosheid en frustratie. Voor het Centraal Station wordt gereld, worden tramhokjes vernield en moet de ME worden ingezet. De schade is enorm en vanaf 2002 regelt de gemeente Amsterdam de veiligheid daarom voor het eerst vanuit een centrale plek. Nadien is het nooit meer verkeerd gelopen, maar het trauma van 2001 zit er bij de veiligheidsmensen nog goed in. Ieder jaar worden er nieuwe veiligheidsmaatregelen getroffen en tegen 2009 zijn de grenzen bereikt. Er komt een stedelijk evenementenbureau dat alles centraal moet regelen.)

De grote man achter dit succes is radiomaker en evenementenmanager Niels van Baarlen. Jaarlijks steekt hij zijn ziel en zaligheid in het project, dat een aanlooptijd heeft van een jaar en waarmee miljoenen euro’s zijn gemoeid. Toch wordt er vrijwel niets aan verdiend. Wel levert het feest veel publiciteit op, waardoor het een prima marketingmiddel is.

Van Baarlen wordt in de zomer van 2011 naar voren geschoven door Brüggenwirth om de gesprekken met ambtenaar Schipper aan te gaan. Hij wil het evenement overeind houden en beklemtoont dat zijn organisatie altijd een gezellig feest heeft neergezet dat zonder grote incidenten is verlopen. Mede daarom verdient de 538Groep het volgens hem in 2012 om nog eenmaal op het Museumplein te staan. Schipper geeft aan dat de gemeente in de 538Groep een betrouwbare partner ziet, maar dat Van Baarlens plan geen optie is. Hij stelt voor om naar alternatieve plekken te kijken, zoals het plein bij congrescentrum RAI of het park nabij de ArenA Boulevard in stadsdeel Zuidoost, maar daar voelt Van Baarlen niet voor. Volgens Schipper heeft zijn gesprekspartner zijn emoties daarna niet langer in de hand. De vervolggesprekken monden uit in een herhaling van zetten. De dialoog loopt vast en in oktober 2011 gaan de twee zonder resultaat uit elkaar. 

Directeur Brüggenwirth raakt door de mislukte onderhandelingen gedesillusioneerd. Bij zijn personeel slaat de frustratie toe, omdat Van der Laan het Koninginnedagfeest van Radio 538 in hun ogen ‘heeft afgepakt’. Daarom spreekt hij iedereen toe. Hij kondigt een publiekscampagne aan om het feest op het Museumplein te kunnen houden en meteen keert het enthousiasme terug. Het radiostation telt miljoenen luisteraars en als zij in het verweer komen hebben we nog een kans, concludeert Brüggenwirth. Bovendien kan ‘zo’n sympathieke actie’ nooit kwaad. Vrij snel wordt de actie op poten gezet en in de ochtendshow van presentator Edwin Evers gaat organisator Van Baarlen de boer op. Hij schildert Van der Laan af als een zeurkous die het 538- feest de stad uit wil jagen. Teken allemaal de online petitie, is zijn boodschap. Een ander boegbeeld is 538-presentator Ruud de Wild, een amicale bekende Nederlander die zich vaker inzet voor goede doelen. Hij heeft een groot bereik onder het publiek en weet veel luisteraars te bewegen om te tekenen. Op de radio zegt hij dat Van der Laan een dolk in zijn rug heeft gestoken.

De actie is succesvol en eind oktober 2011 stromen tienduizenden digitale handtekeningen bij Radio 538 binnen. Op het stadhuis arriveren boze brieven van voornamelijk niet-Amsterdammers die willen dat hun feestje op het Museumplein blijft. Ook komt er een aantal steunbetuigingen binnen van hoofdstedelingen voor het nieuwe beleid. Van der Laan zegt daarover: ‘Zolang ik van Amsterdammers waardering krijg en de provincie boos op mij is, doe ik als burgemeester van Amsterdam iets goed.’

 

Na de stukgelopen gesprekken tussen Schipper en Van Baarlen wil Van der Laan een ontmoeting met het opperhoofd van Radio 538. Dat vindt op 11 november 2011 plaats. Brüggenwirth neemt Ruud de Wild mee. ‘Goed dat jullie hier zitten en niet Niels van Baarlen,’ zegt Van der Laan aan het begin van het gesprek. Hij is gepikeerd over de negatieve uitlatingen van de radioman over hem. Hij noemt het ‘compleet onprofessioneel gedrag’ en merkt op dat Radio 538 veel op het spel zet als Van Baarlen zo doorgaat. ‘Ik heb jullie hoog zitten, maar momenteel merk ik daar nog niks van,’ aldus de bestuurder. Brüggenwirth belooft dat Van Baarlen zich beter zal gedragen en confronteert de burgemeester met eigen onderzoek. ‘Het aantal incidenten op het Museumplein en het aantal ambulanceritten daarnaartoe is op Koninginnedag in de afgelopen jaren juist afgenomen,’ zegt de directeur, die stelt dat het ‘recordaantal ambulanceritten’ betrekking had op de hele stad. Van der Laan maakt op zijn beurt duidelijk dat de meeste ambulances moeten uitrukken vanwege dronken jongeren, veelal afkomstig van het 538-feest. Op hun terugtocht naar de stations laten zij een spoor van vernieling achter, aldus de burgemeester. ‘Op Koninginnedag hangt alles met elkaar samen. Wij hebben er nog eens goed naar gekeken en hebben besloten dat we met jullie evenement willen stoppen,’ deelt hij mee.

‘Meneer Van der Laan, dit is een klap in ons gezicht. Wij willen hier rustig over nadenken,’ zegt Brüggenwirth, die de kamer uit loopt. Hij is des duivels en voelt zich belazerd. Dit is stank voor dank na jaren van inspanning! Even later komt hij terug en stelt hij voor om nog één keer het 538-feest op het Museumplein te organiseren, maar daar voelt de burgemeester weinig voor. In plaats daarvan wil hij naar alternatieve plekken kijken. Brüggenwirth wil nog steeds liever op het Museumplein blijven, maar stemt schoorvoetend in. Hij wil nu proberen de gemeenteraad te overtuigen. Op 17 november 2011 rijdt een Hummer-limousine met een promoteam in oranje overalls aan boord van Hilversum naar Amsterdam, waar de luidsprekers aan gaan. ‘Natuurlijk hoort 538 op het Museumplein op Koninginnedag!’ klinkt het, terwijl de lange bolide het pleintje voor de Stopera op draait. Brüggenwirth volgt in zijn eigen auto.

Voorafgaand aan de vergadering biedt hij samen met De Wild zestigduizend afgedrukte handtekeningen aan. ‘Al die luisteraars zeggen: Amsterdam is de hoofdstad van Nederland en die hoort niet de deuren te sluiten voor mensen van buiten. Wij hebben, zoals u weet, al die jaren meegewerkt aan alle veiligheidsvoorschriften en hopen dat de raadsvergadering van zo meteen een positieve uitwerking voor ons krijgt,’ zegt Brüggenwirth. Van der Laan vraagt terloops waar de dolk in de rug van De Wild is en antwoordt: ‘Amsterdam wil een gastvrije stad zijn en die mensen horen erbij, ook op Koninginnedag. Maar u weet, we hebben een veiligheidsprobleem. We hebben tien jaar lang prettig met u samengewerkt en het gaat ons gewoon om de aantallen. Het gaat om het redelijke belang.’ Daarna staat hij journalisten te woord. In de vergadering benadrukken Brüggenwirth en De Wild wederom dat ze op het Museumplein willen blijven. Ook spreekt een fan van Radio 538 in. Hij houdt een vurig betoog en wil niet dat zijn geliefde feest verdwijnt. Na afloop rijdt Brüggenwirth naar huis. Een voldaan gevoel heeft hij niet. Het lijkt erop alsof de petitie en het inspreken geen zin hebben gehad, omdat hij de indruk kreeg dat de raadsleden niet serieus hebben geluisterd. Zij weten dat het feest onder hun kiezers impopulair is, dus waarom zouden ze zich ervoor interesseren? Zijn mening wordt bevestigd in het volgende gesprek, dat op 1 december 2011 plaatsvindt en waarin Van der Laan zich standvastig toont. Hij stelt het plein van de RAI voor als alternatieve locatie en Brüggenwirth stemt in met een haalbaarheidsonderzoek.

In de weken daarna gaan ambtenaren op verkenning uit. Wat blijkt: het plein kan maximaal vijftigduizend bezoekers aan en er ligt een groot parkeerplatform dat zal bezwijken als er meer mensen komen. In het volgende gesprek, op 21 december 2011, vraagt Van der Laan aan Brüggenwirth of hij kan garanderen dat er niet meer dan vijftigduizend mensen komen. Dit is alleen mogelijk als er entree geheven wordt, maar dat ziet de 538Groep niet zitten. De RAI is daarmee van de baan en Van der Laan brengt de ArenA Boulevard te berde als alternatieve locatie. Maar dat is voor Brüggenwirth geen mogelijkheid. Hij en zijn team willen een feestje binnen de ringweg A10. Het gesprek is klaar en in januari 2012 bekijkt de 538Groep of het feest ook in Utrecht of Den Haag gehouden kan worden. Burgemeester Aleid Wolfsen (PvdA) van Utrecht zegt dat het onmogelijk is om zo’n groot feest in zijn binnenstad veilig te laten verlopen en haakt af. Burgemeester Jozias van Aartsen (VVD) van Den Haag heeft daarentegen het Malieveld in de aanbieding, maar die plek is niet sexy genoeg voor Radio 538. 

 

Op 23 januari schuift Brüggenwirth opnieuw aan bij Van der Laan en doet hij een allerlaatste poging om het feest op het Museumplein te houden. Met twee veiligheidsringen rond het plein kan de veiligheid worden gegarandeerd, meent hij. Het plan wordt afgekeurd door de politie, de brandweer en de GGD. Een Sperrgebiet rond het plein heeft namelijk geen invloed op het totale aantal bezoekers in de stad. Van der Laan neemt het woord: ‘We kunnen nu niet verder praten en duidelijkheid is ook een antwoord. Jullie zijn tot het maximale gegaan en wij ook. Het plan dat er nu ligt geeft onvoldoende vertrouwen, dus wij trekken de stekker eruit.’ Brüggenwirth: ‘Ik begrijp uw beslissing om voor de veilige route te gaan. Als ik op uw stoel had gezeten, had ik hetzelfde gedaan.’ Hij rondt het gesprek af en neemt keurig afscheid. Radio 538 is definitief van het Museumplein af.

Brüggenwirth neemt zijn verlies en laat op 30 april 2012 een feest van radiostation Slam!FM (ook onderdeel van de 538Groep) organiseren op de kop van het Java-eiland in Amsterdam.* Op dat moment verloopt Koninginnedag in de hoofdstad een stuk rustiger. Er komen honderdduizend minder mensen naar Amsterdam en het aantal ambulanceritten neemt af van 522 naar 428. Ook krimpt het aantal incidenten van 1330 naar 542. Wel zijn er 39 meer aanhoudingen. De burgemeester is niettemin tevreden en zegt: ‘Dat Koninginnedag beter beheersbaar is komt de feestvreugde in de stad ten goede.’

(* Het jaar daarop wordt het Slam!FM-feest verplaatst naar het AZ-stadion in Alkmaar, waar op 30 april 2013 ruim veertigduizend Noord-Hollandse jongeren uit hun dak gaan. Door het afgelasten van het 538-feest in Amsterdam heeft Brüggenwirth onvoldoende geld in kas voor de verhuizing van het feest naar Alkmaar. Hij klopt bij Van der Laan aan, die circa 20.000 euro garant stelt zodat het feest daar kan doorgaan en er minder Noord-Hollandse jongeren naar Amsterdam zullen komen op 30 april 2013. Hij zegt het ‘oprecht vervelend’ te vinden dat Radio 538 weg moet, maar dat dit een goede oplossing is. De garantstelling geldt voor de gemeente Alkmaar en heeft een looptijd van maximaal drie jaar. In 2014 betaalt Amsterdam circa 23.000 euro en in 2015 niets meer omdat Alkmaar dan een sluitende begroting heeft.)
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Met een kopje koffie op tafel en met zijn benen onder een dekentje zit Leendert Stouwer (90) in een klassieke leunstoel. Op de bank zit zijn vrouw Rozetta Stouwer-Brilleman (87). Ze kijken elkaar aan. ‘We hebben het toch mooi gedaan,’ zegt hij tegen haar. ‘Je komt er met geven en nemen,’ zegt zij met vochtige ogen. Ze knikken naar elkaar. Vandaag, op 28 november 2011, is het Joodse echtpaar 65 jaar getrouwd. Op tafel staan versnaperingen en een koosjere chocoladetaart. De deurbel gaat. Hun schoonzoon Lex Boeken loopt naar de voordeur en doet open. Even later zien de Stouwers burgemeester Van der Laan de woonkamer binnenkomen. Hij feliciteert hen met hun briljanten huwelijk en de vreugde is groot. ‘Wilt u een kopje koffie?’ vraagt mevrouw Stouwer, die huilt van ontroering. De burgervader gaat zitten op de bank naast meneer Stouwer en de twee raken aan de praat. Stouwer: ‘Ik heet Leendert. Zeg maar gewoon Leen tegen me.’ Van der Laan: ‘Ik heet Eberhard.’ Stouwer: ‘Eberhard? E-ber-hard? Dat kan ik niet uitspreken. Ik noem jou gewoon Jan.’ Van der Laan: ‘Dat is goed. En je mag gewoon jij tegen me zeggen.’

Het gesprek gaat al snel over de Tweede Wereldoorlog, het tijdperk dat Stouwers leven heeft bepaald. Hij vertelt over zijn erbarmelijke tijd in Midden-Europa, waar hij kamp Buchenwald overleefde. Van der Laan is een en al oor. Hij moet eigenlijk naar zijn volgende afspraak, maar neemt de tijd. Net als Stouwer heeft Van der Laans oom Gerrit in Buchenwald vastgezeten, maar in tegenstelling tot de negentigjarige overleefde die het kamp niet. Stouwer draagt zijn oorlogstrauma al zijn hele leven met zich mee. Na de oorlog keerde hij terug naar Amsterdam. ‘Ik was moederziel alleen,’ zegt hij, terwijl hij naar een foto kijkt die op de vensterbank staat. Het fotolijstje bevat verschillende zwart-witfoto’s. Het zijn vermoorde familieleden. ‘Kijk, dat is mijn familie. Ik kwam dus als enige terug. Ik had geen huis, geen geld, niets. Mijn latere vrouw zat in de oorlog ondergedoken op de Weteringschans. We leerden elkaar in 1945 beter kennen, werden verliefd en trouwden met mekaar.’ Stouwer ging later wonen in de oude Joodse buurt bij het Waterlooplein waar hij was opgegroeid. Het Joodse leven van weleer was echter verdwenen. ‘Het leven voor de oorlog was een genot,’ zegt Stouwer.

In de jaren negentig deed hij mee aan het project Survivors of the Holocaust van regisseur Steven Spielberg door voor de camera zijn verhaal te doen. ‘Ik zou die documentaire graag willen zien,’ zegt de burgemeester. ‘Nog nooit heb ik een film gezien waarin overlevenden zelf hun verhaal vertellen.’ Zonder schroom vraagt Stouwer hem om terug te komen. Samen kunnen ze dan naar de film kijken. ‘Je komt maar, want dat zijn we zo gewend. Je komt niet alleen die film kijken, maar ook om samen sjabbes te maken. Neem je vrouw en kinderen mee.’ Van der Laan: ‘Ja, maar…’ Stouwer: ‘Geen gedoe, jij komt gewoon. En neem je vrouw mee.’ De burgervader, zichtbaar overvallen, zegt ‘dat we er nog over kunnen praten’ en neemt na tweeënhalf uur afscheid. ‘Nu moet ik toch echt weg, want er zijn andere verplichtingen die ik moet nakomen,’ aldus Van der Laan. Stouwer: ‘Nou Jan, hup! Wegwezen!’

Een paar dagen later gaat bij schoonzoon Boeken de telefoon. Het is een medewerker van de burgemeester die een afspraak wil maken. ‘Hij wil die film graag zien, want hij was erg onder de indruk van zijn bezoek aan uw schoonouders,’ aldus de ambtenaar, die vertelt dat Van der Laan op kantoor uitgebreid over het bezoek heeft verteld en zei: ‘Zo moet het voor de oorlog in Joods Amsterdam waarschijnlijk geweest zijn.’ De afspraak wordt gemaakt, maar moet helaas later weer afgezegd worden omdat Stouwers gezondheid het niet toelaat. Ruim anderhalf jaar lang is hij te ziek om af te spreken en op 25 maart 2013 blaast hij zijn laatste adem uit. Boeken belt met het kabinet van de burgemeester om te melden dat zijn schoonvader overleden is en dat hij vanwege Pesach – het Joodse paasfeest – pas over vier dagen begraven wordt. Zijn secretaresse vertelt dat Van der Laan op vakantie is in Limburg en dat het moeilijk zal worden om de begrafenis bij te wonen. Maar vier dagen later ziet de familie de burgervader toch verschijnen. Er zijn zeker zevenhonderd mensen aanwezig op de Liberaal Joodse begraafplaats van Amstelveen, maar net als alle anderen gaat hij gewoon in de rij staan. Boeken houdt een toespraak en zegt: ‘Pa, ik hoor het je zeggen: ik wist wel zeker dat-ie kwam. Hij zit hier nu om je de laatste eer te bewijzen. En je hebt gelijk gehad, die burgemeester is een gesjiewes!’

 

De begrafenis van Leendert Stouwer is niet de enige Joodse bijeenkomst die Van der Laan bijwoont. Gedurende zijn burgemeesterschap valt het op dat hij grote interesse heeft in de Joden van Amsterdam. Veel Joodse Amsterdammers dragen hem op handen, ook omdat zijn voorganger Job Cohen er volgens hen ‘nooit was’. Voor hen voelde het niet goed dat een burgemeester met een Joodse achtergrond hen niet omarmde.* Bij Van der Laan is dit het tegenovergestelde. Hij onderhoudt juist contacten met rabbijnen en bestuurders, en bezoekt feesten, herdenkingen, sjoeldiensten en andere bijzondere bijeenkomsten. Meestal draagt hij de zogeheten ‘burgemeesterskeppel’. Dit is een zwarte kippa met zilveren versiersels die burgemeester Patijn ooit ontving en vaak droeg bij Joodse gebeurtenissen met een religieus karakter. Hij gaf de keppel door aan Cohen, die hem ook gebruikte en weer doorgaf aan Van der Laan.

(* Cohen is Joods, maar vond het ‘een impliciet verkeerde vermenging’ als hij zich vaker op Joodse bijeenkomsten zou laten zien dan op andere. ‘Ik wil er niet meer zijn voor de Joodse gemeenschap dan voor andere gemeenschappen. Veel Joden vonden wat anders,’ aldus Cohen achteraf. Wel bracht hij een Joods-Marokkaanse dialoog op gang. Na de moord op cineast Theo van Gogh in 2004 zocht Cohen bewust de Marokkaanse gemeenschap op en bezocht zijn Marokkaanse wethouder Ahmed Aboutaleb (PvdA) de Joodse gemeenschap. ‘Het idee om dit om te keren heeft gewerkt,’ aldus Cohen.)

Wanneer de Joodse gemeenschap in 2011 en 2012 de overheid om financiële steun voor haar hoge beveiligingskosten vraagt (het gaat jaarlijks om circa 800.000 euro die de gemeenschap zelf moet ophoesten), probeert Van der Laan minister Ivo Opstelten te bewegen de portemonnee te trekken. Die wil daar niet aan, waardoor er onenigheid ontstaat. Later wordt het conflict bijgelegd in een informele bijeenkomst met rabbijnen en uiteindelijk komt er een gemeentelijk beveiligingsfonds waaruit Joodse en andere religieuze organisaties kunnen putten wanneer er gevaar of terreur dreigt. Daarnaast neemt Van der Laan het in 2011 voor de Joden op wanneer de omstreden Britse schrijver David Irving, die de Holocaust ontkent, een lezing in de stad wil geven. Hij is uitgenodigd door een student, die door de gemeente gemaand wordt de bijeenkomst af te gelasten. Het ontkennen van de Sjoa is immers strafbaar. ‘De student is zich een aap geschrokken,’ zegt de burgemeester in een interview waarin hij Irving typeert als ‘een gek uit Engeland’.

De relatie tussen Van der Laan en de Joodse gemeenschap begon echter op slechte voet. Op 4 mei 2010 hield de politicus, die toen nog geen burgemeester was, een toespraak in het Haagse perscentrum Nieuwspoort. Daarin zei hij dat meer onderzoek nodig was naar de rol van de Nederlanders tijdens de Jodenvervolging. Dit onderzoek zou volgens hem moeten aantonen dat het niet past om Nederlanders te betichten van een ‘slappe houding’ tijdens de Tweede Wereldoorlog. Ook zei hij dat de jaarlijkse 4 meiherdenking om de vijf jaar gehouden zou kunnen worden, omdat uit onderzoek zou zijn gebleken dat dertig procent van de 55-plussers hiervoor voelde. De opmerkingen vielen niet goed bij de NIHS, een van de Joodse kerkgemeenten in Amsterdam. Bestuursvoorzitter Ronnie Eisenmann noemde de woorden van Van der Laan ‘stuitend en niet juist’. Daar schrok hij van en even was hij uit het lood geslagen, om vervolgens een gesprek aan te gaan met het NIHS-bestuur. Tijdens die ontmoeting werden de plooien gladgestreken. Het bestuur meldde de volgende dag dat Van der Laan ‘volstrekt zuiver, oprecht en integer is en dat hij absoluut nooit heeft gepleit voor het afschaffen van het herdenken’. Wel meende Eisenmann dat de politicus met zijn opmerkingen ‘een open zenuw heeft geraakt’. 

 

Gedurende Van der Laans eerste ambtstermijn spelen er gevoelige Joodse dossiers. Zo is er de erfpachtkwestie, die in het voorjaar van 2013 wordt opgerakeld dankzij onderzoek van studente Charlotte van den Berg naar de archieven van het Gemeentelijk Grondbedrijf. Uit documentatie blijkt dat de woningen van Joodse huiseigenaren tijdens de Tweede Wereldoorlog in het kader van de anti-Joodse maatregelen onder beheer werden gesteld en in veel gevallen werden verkocht. Meestal kwamen er NSB’ers in de huizen wonen. Na Dolle Dinsdag vluchtten zij en betaalden ze de rekeningen niet meer.

In de oorlog kwamen zeker 63.000 van de 79.000 Joodse Amsterdammers om. Overlevenden die na 5 mei 1945 naar Mokum terugkeerden kregen een kille en zakelijke ontvangst: gemeentelijke ambtenaren sommeerden hen om de openstaande erfpacht en de bijbehorende boetes te betalen. In totaal ging het om 340.000 gulden aan achterstallige erfpachtcanon uit de oorlogsjaren en ruim 33.000 gulden aan boetes. Juridisch gezien had Amsterdam een uitzondering kunnen maken omdat de Joden oorlogsslachtoffers waren, maar vermoedelijk deed de gemeente dit niet omdat ze een gat in de begroting van vijftig miljoen gulden wilde dichten.*

(* Al in 2009 maakte de Joodse advocaat Herman Loonstein de erfpachtkwestie aanhangig bij de gemeente Amsterdam. Hij stelde dat Joden na de oorlog achterstallige erfpachtgelden aan de gemeente moesten betalen en eiste miljoenen euro’s terug. Ambtenaren adviseerden toenmalig burgemeester Cohen om de claim niet in te willigen. In een brief aan Loonstein stelde Cohen dat hij niet wist wat er met de tegoeden is gebeurd. Cohen schreef in de brief dat het ‘buiten kijf staat dat de gemeente Amsterdam foute maatregelen en verordeningen tegen het Joodse deel van de bevolking heeft uitgevoerd’.)

Wanneer dit schandaal in 2013 alsnog aan het licht komt, windt Van der Laan er geen doekjes om. ‘We moeten goed op een rij zetten wat er is gebeurd en dat dan rechtzetten. We kunnen het niet laten zoals is besloten. Onderzoek is nodig,’ zegt hij in de gemeenteraad. Na de oorlog hebben ambtenaren een grote fout gemaakt rond de erfpacht van teruggekeerde Joden. ‘Daar is met kilheid en bureaucratie naar gekeken, in plaats van met empathie voor mensen die iets veel ergers hadden meegemaakt. De oorlog was immers de directe oorzaak van de betalingsproblemen. Er ontstond weinig ophef over in de media en het is koel afgedaan in de gemeenteraad, vooral met het idee dat de raad destijds geen onderscheid wilde maken tussen Joden en niet-Joden.’ Op 16 juli 2013 doet hij in tv-programma Oog in Oog een harde belofte: ‘Iedere cent die in onze zak zou branden omdat we daar kil zouden zijn geweest of bureaucratisch moet worden terugbetaald. En dan hoort rente daar gewoon bij.’ Binnen een jaar zet hij een speciale klankbordgroep op die het voorgenomen onderzoek moet begeleiden. Hij vraagt de raadsleden Marijke Shahsavari (CDA) en Emre Ünver (PvdA) om zitting te nemen in de groep. Ook een aantal landelijke en lokale Joodse bestuurders schuift permanent aan, onder wie Jigal Markuszower van het Centraal Joods Overleg (CJO) en vertegenwoordiger Ronny Naftaniel namens het Platform Israël.

Mede op advies van de klankbordgroep wordt het onderzoek aan het Instituut voor Oorlogs-, Holocaust- en Genocidestudies (NIOD) gegund. De onderzoekers gaan aan de gang en in maart 2014 presenteren ze een vertrouwelijk conceptrapport, waarin vastgesteld wordt dat Amsterdam na de oorlog onnodig hard is geweest door de erfpacht en boetes bij teruggekeerde Amsterdamse Joden te innen. In een uitgelekte raadsbrief stelt Van der Laan voor om de boetes terug te betalen aan de overlevenden en de Joodse gemeenschap. Dit komt neer op een bedrag van 821.017,13 euro (opgerent naar 2014). Over het terugbetalen van de erfpacht zelf – bij elkaar ongeveer negen miljoen euro – doet Van der Laan nog geen uitspraken omdat ‘het karakter van de erfpachtcanon anders is dan dat van de boete’. Dit onderdeel zal meer juridisch onderzoek vergen. Verder komen in de brief andere vervelende kwesties waarbij de gemeente betrokken was, zoals het bij Joden innen van achterstallige straatbelasting en brandverzekeringsbelasting, niet inhoudelijk aan de orde. Wel schrijft hij dat daarvoor ‘aanvullend onderzoek’ nodig is.

Het Parool en andere media zoals de Joodse nieuwssite jonet.nl vragen klankbordgroeplid Naftaniel om op de uitgelekte brief te reageren. Hij vindt het terugbetalen van de boete onvoldoende en meent dat de hele erfpachtcanon terugbetaald moet worden. In de eerstvolgende groepsvergadering valt Van der Laan uit tegen Naftaniel, die vermoedt dat de politicus hem van lekken verdenkt en uitlegt dat niet hij maar de media hem hebben benaderd. Later zullen alle deelnemers plechtig moeten beloven dat er niet meer met journalisten gesproken zal worden. Doen groepsleden dat wel, dan volgen er harde ‘sancties’. 

In het jaar daarop vordert het NIOD-onderzoek en op 20 november 2015 wordt het eindrapport in boekvorm aan de burgervader aangeboden. In het voorwoord van het boek Openstaande rekeningen schrijft hij: ‘De stad heeft wat recht te zetten ter vervulling van haar – in de woorden van Gerhard Durlacher – morele plicht en missie de herinnering aan de Sjoa levend te houden en uit te dragen opdat de mensheid een les uit het verleden kan trekken.’

 

Binnen de Joodse gemeenschap vindt inmiddels een nieuwe discussie plaats. Het Nederlands Auschwitz Comité wil een wand in Amsterdam laten plaatsen waarop de namen van alle overleden Joodse, Sinti- en Roma-slachtoffers van de Holocaust te zien zijn. Het gaat om meer dan 102.000 namen van vermoorde burgers die geen graf hebben en niet mogen worden vergeten. Van der Laan zinspeelt erop dat het Joodse erfpachtgeld kan worden besteed aan het oprichten van dit monument, een initiatief van comitévoorzitter Jacques Grishaver. In totaal kost de aanleg van de wand circa 4,5 miljoen euro en dit kan dan eenvoudig worden afgeroomd van de negen miljoen euro die mogelijk naar de Joodse gemeenschap zou gaan.

Niet iedereen in Joods Nederland is het met Van der Laan eens. Zo zijn er bestuurders die vinden dat het hele bedrag moet worden besteed aan zaken zoals Joods onderwijs en Joodse bejaardenzorg. Grishaver zelf is blij met de uitspraak van de burgemeester, die hij sinds een aantal jaar persoonlijk kent en met wie hij al vele gesprekken over de namenwand heeft gehad. De locatie van het monument is echter een heet hangijzer dat de gemoederen anno 2016 nog bezighoudt.*

(* In de loop van 2013 vond Grishaver Van der Laan bereid om zitting te nemen in het comité van aanbeveling en bood de wereldberoemde Amerikaans-Joodse architect Daniel Libeskind aan om een ontwerp voor de namenwand te maken. Als locatie had het Auschwitzcomité het Wertheimpark op het oog. Dit stuitte op verzet van omwonenden, die geen toeristen voor hun deur wilden en het ontwerp te groot vonden, en van Karina Wolkers. De weduwe van kunstenaar Jan Wolkers stelt dat ‘door de plaatsing van nog een monument met een heel andere uitstraling en betekenis het Auschwitzmonument van haar overleden echtgenoot volledig teniet zal worden gedaan’. De partijen komen er niet uit en Van der Laan probeert te bemiddelen. Hij concludeert dat het hele proces opnieuw zal moeten en er mogelijk een andere locatie gekozen zal worden. Uit een uitgebreide studie komen drie plekken naar voren: het Wertheimpark, het terrein bij de Uilenburgersjoel (gelegen in de oude Jodenbuurt) en de hoftuin van de Protestantse Diaconie aan de Weesperstraat. Voor Grishaver staat het park nog steeds op nummer één en is het plantsoen een goede tweede. Wel willen hij en de burgemeester dat het monument op een plek verschijnt waar het geen nieuw conflict zal veroorzaken. Kenners zeggen dat het plantsoen bij de Protestantse Diaconie de meeste kans maakt, omdat de weerstand tegen een wand in het Wertheimpark te groot is. Het zal nog minimaal tot 2017 duren alvorens de bouw begint.)
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Een chauffeur (40) van pakketbezorgdienst DPD rijdt op woensdag 11 januari 2012 om kwart over tien ’s ochtends door de Johan Jongkindstraat in Amsterdam Nieuw-West. Hij is daar om een steekkarretje op te halen. Eenmaal bij het adres aangekomen remt hij af, zet de bestelbus in zijn achteruit en rijdt stapvoets het fietspad op. Er volgt een harde klap. De pakketbezorger denkt een paaltje te hebben geraakt. Hij stopt ter hoogte van het trottoir, rijdt naar voren en stapt uit om de schade te kunnen opnemen. Wanneer hij naast de bus staat en bukt, ziet hij een vrouw met haar fiets onder het voertuig liggen. Levenloos. Binnen korte tijd zijn de hulpverlenende diensten ter plaatse en wordt de witte bestelbus opgetakeld zodat de forensische dienst zijn werk kan doen. De chauffeur wordt aangehouden. Uit onderzoek blijkt dat mevrouw Luit Tabak (57) het slachtoffer is. Ze is op slag dood. Op dat moment weet de politie nog niet dat het gaat om de ex-partner van burgemeester Van der Laan.

Nog dezelfde ochtend rinkelt op het kabinet van de burgemeester de telefoon. Zoals bij dodelijke verkeersslachtoffers gebruikelijk is – er vallen jaarlijks gemiddeld twaalf doden in het Amsterdamse verkeer – wordt Van der Laan persoonlijk op de hoogte gesteld. Dit keer valt de naam van zijn ex-vriendin. Vermoedelijk had de politie niet door dat het ongeval voor de burgemeester zo dichtbij zou komen. De boodschap komt hard aan. Even is hij uit het lood geslagen, waarna hij zich herpakt en contact opneemt met Lotte en Sebastiaan, zijn oudste kinderen, die hij samen met Luit kreeg. Hij zegt zo veel mogelijk afspraken af en in de dagen daarna neemt hij de tijd om met de familie te rouwen. Van der Laan en zijn familie krijgen daarbij grote steun uit hun omgeving en ontvangen zelfs een rouwbericht van koningin Beatrix.*

(* De pakketbezorger wordt na zijn aanhouding een uur vastgehouden, waarna hij heen wordt gezonden. Justitie besluit om tot vervolging over te gaan en eist een taakstraf van 120 uur en een voorwaardelijke ontzegging van de rijbevoegdheid voor de duur van een jaar. De rechter legt op 13 september 2012 echter een geldboete van duizend euro op. Ook krijgt hij een voorwaardelijke ontzegging van de rijbevoegdheid voor een halfjaar, met een proeftijd van twee jaar. De rechtbank vindt dat de chauffeur zich schuldig heeft gemaakt aan ‘het veroorzaken van gevaar en hinder op de weg door met zijn gesloten bestelbus achteruit over het fietspad en het trottoir te rijden’.)

In het rouwproces staan ze stil bij het leven van een bijzondere vrouw. Na haar relatie met Van der Laan had Tabak zich ontwikkeld tot een succesvol kunstenares en tekstschrijfster; zo schreef ze een boek over de wederopstanding van De Baarsjes. Ook werkte ze bij muziektheatergezelschap Orkater en was ze beleidsadviseur – op de dag van haar overlijden was ze per fiets onderweg naar het stadsdeelkantoor van Nieuw-West. Verder sportte ze fanatiek in een sportschool en biljartte ze regelmatig met kunstvrienden in sociëteit Arti et Amicitiae. Mensen waardeerden haar om haar sociale betrokkenheid en gedegen manier van onderzoeken. Dit wordt duidelijk tijdens een herdenking in Arti et Amicitiae, waar honderden mensen in het bijzijn van Van der Laan en de kinderen afscheid nemen. De kist staat in het midden van de zaal en er zijn toespraken van haar sportschoolhouder, een goede collega en zoon Sebastiaan, die als ceremoniemeester fungeert. Later wordt Tabak door ongeveer twintig familieleden en vrienden in besloten kring begraven.

 

Als Ajax in 2011 voor het eerst in zeven jaar tijd landskampioen wordt, barst de vreugde los. De burgemeester besluit om een huldiging in de stad toe te staan: als Ajax-fan vindt hij dat deze daar thuishoort. Om veiligheidsredenen is het Leidseplein geen optie – in 2006 hadden Ajax-hooligans het plein na de huldiging ter ere van het winnen van de KNVB-beker al eens gesloopt –, dus komt het Museumplein in beeld. Dit plein wordt gereedgemaakt en op zondag 15 mei 2011 komen tienduizenden fans naar de stad om feest te vieren. Gedurende de middag groeit de groep en stapelen de incidenten zich op. Doelman Maarten Stekelenburg zit op het dak van de spelersbus en laat de kampioensschaal uit zijn handen vallen, waarna de volgende bus eroverheen rijdt. Iemand raapt de gedeukte schaal op en overhandigt hem aan de spelers, die hem later vanaf het podium aan honderdduizend uitzinnige fans willen laten zien. Van der Laan, zijn gezin en sportwethouder Eric van der Burg wachten hen ondertussen op. Ze genieten van het feest.

De sfeer slaat om wanneer de drukte toeneemt en hooligans van de F-side en Vak 410 zich roeren onder invloed van drank en drugs. Ze willen naar de aangrenzende gehandicaptenzone, vlak bij het podium, en het spookt behoorlijk. De invaliden worden weliswaar afgeschermd door hekken, maar algauw proberen de hooligans die omver te krijgen. Door de wiebelende afzettingen komen mensen aan de andere zijde klem te zitten. Er vallen gewonden. Van der Burg ziet het gebeuren. Hij snelt toe om hen naar de EHBO te helpen, terwijl de gehandicapten in veiligheid worden gebracht en de ME ter plaatse is om de hekken overeind te houden. Van der Laan blijft in zijn rol en slaat alles gade.

Wanneer de ME alles onder controle lijkt te hebben lopen de spelers het podium op en nadat zij hun feestje hebben gevierd neemt de onrust weer toe. Voorin breken gevechten uit en achterin gooien mensen met voorwerpen. Intussen kan de spelersbus niet weg omdat hooligans de weg blokkeren. De ME moet alles schoonvegen, waardoor grote groepen gewone supporters over het Museumplein beginnen te rennen. Er breken relletjes uit en de politie moet 64 mensen oppakken. Zeker 160 mensen raken gewond door verdrukking, glasscherven en rondvliegende voorwerpen. Hulpverleners worden belaagd, EHBO-posten worden leeggeroofd en de naburige Albert Heijn wordt aangevallen. Boven het plein hangt een walm van vuurwerk en rookbommen. 

Een dag na de huldiging zegt een woordvoerder van Van der Laan dat ‘de meeste fans zich keurig hebben gedragen, want het is niet zo uit de hand gelopen als bij vorige huldigingen van de club’. Voor de cultuurinstellingen, ondernemers en bewoners van het Museumplein is de maat vol. Het Stedelijk Museum en het Van Goghmuseum hebben samen een schade van 475.000 euro opgelopen. Ook bij woningen, kantoren en winkels loopt de schade tot in de tienduizenden euro’s. Een paar dagen na de rellen moet Van der Laan zijn woorden terugnemen. Omdat hij wegens verplichtingen in het buitenland is, neemt locoburgemeester Asscher het woord in de gemeenteraad. ‘Toen de burgemeester zei dat het een mooi feestje was, wist hij nog niet dat er zoveel schade was aangericht,’ aldus Asscher. Hij walgt van de misdragingen en zegt dat relschoppers voor de kosten moeten opdraaien. De grootste raddraaiers krijgen enkele weken celstraf en lopen hoge boetes op. Anderen krijgen ook geldboetes opgelegd.

Een paar maanden later blijkt uit de evaluatie dat de gemeente op slechts vijftigduizend bezoekers had gerekend met een ‘overloop naar honderdduizend’, waardoor er te weinig beveiligers en EHBO’ers waren ingezet. De politie had op kritieke momenten ‘geen compleet beeld van de situatie’ en het was onduidelijk wie eindverantwoordelijk was voor welke besluiten. Tot overmaat van ramp werd de communicatie gehinderd doordat verbindingen uitvielen en veiligheidsmensen omver werden gelopen. Van der Laan spreekt van ‘een harde les’. Hij is vooral geschrokken van het feit dat supporters ‘zich nergens meer aan storen, geen corrigerend gedrag hebben, links en rechts spullen slopen en geweld tegen personen niet schuwen’. Hij besluit dat er in de komende jaren geen Ajax-huldiging meer komt op het Museumplein.

Dit wordt hem in niet in dank afgenomen. De hooligans zinnen op wraak, en die komt in mei 2012 ook, wanneer de club weer landskampioen wordt en de huldiging op last van de burgemeester naar de ArenA Boulevard moet. Van der Laan verwacht dat hij tijdens zijn toespraak op het podium hard zal worden uitgefloten. Eerder die dag zegt hij tegen persvoorlichter Bartho Boer dat hij ‘zit te broeden op iets geinigs, met een knipoog’. Boer: ‘Ik zou het niet doen, want wat ga je tegen zo’n menigte zeggen? Je wordt weggehoond en dat fluitconcert moet je eigenlijk als een compliment zien.’ Maar de burgemeester houdt voet bij stuk. Als hij naast de feestende spelers op het podium staat en de microfoon krijgt, neemt hij het woord. Er klinkt boegeroep en het verwachte fluitconcert barst los. ‘Namens alle Amsterdammers mag ik iets zeggen tegen Ajax,’ zegt Van der Laan, terwijl hij wegduikt voor een plastic beker bier. ‘Lieve mensen, het is een waardevolle traditie om de burgemeester van Amsterdam uit te fluiten, maar ik had al een seizoenkaart voor Ajax toen de meesten van jullie nog naar Sesamstraat keken, in je pyjamaatje!’ Hij bedankt de spelers en technische staf, en richt zich weer tot de hooligans. ‘En jullie allemaal bedankt voor je fantastische fluitconcert!’ 

Ajax zal in de jaren daarna nog verschillende malen kampioen worden. Telkens wordt het feest bij de ArenA gevierd en iedere keer blijft Van der Laan langskomen. Hij heeft nog steeds zijn seizoenkaart en gaat geregeld met zijn kinderen naar het stadion. In 2013 spreekt hij met zijn Rotterdamse collega Aboutaleb over het verbod op het uitpubliek bij wedstrijden tussen Ajax en Feyenoord. Dit kwam er na ernstige rellen in 2009. Bij wijze van experiment willen beide PvdA’ers het verbod voor één keer opheffen, tijdens een bekerwedstrijd. Ze beleggen een vergadering in de Stopera met de Amsterdamse en de Rotterdamse driehoek, de directies van Ajax en Feyenoord, en de besturen van beide supportersverenigingen. De burgemeesters zeggen de supporters ruimte te willen geven om te laten zien dat samen naar de klassieker kijken wél kan, maar de clubdirecties en supportersverenigingen laten weten dat dit moeilijk wordt. Ze kunnen niet garanderen dat hun achterban zich gedraagt en vrezen het ergste. In de gesprekken gooit Ajax volgens Aboutaleb vrijwel meteen de deur dicht, waardoor het moeilijker wordt om Feyenoord te overtuigen. Bij beide clubs is de koudwatervrees te groot, ook omdat de burgemeesters niet willen uitpakken met veel ME en extra veiligheidsmaatregelen. De supporters moeten deels verantwoordelijkheid nemen, menen ze. Uiteindelijk levert het overleg niets op en blijft het verbod op uitbezoekers bij wedstrijden tussen beide topclubs van kracht. 

Met Aboutaleb bouwt Van der Laan vanaf het begin van zijn burgemeesterschap een duurzame band op. Ze hebben regelmatig persoonlijk contact en spreken elkaar in het samenwerkingsverband van de vier grote steden, de G4. Naast Amsterdam en Rotterdam hebben Den Haag en Utrecht hierin zitting. De vier burgemeesters trekken samen op en kiezen per onderwerp een strategie. Tijdens het kabinet-Rutte I (2010-2012) wordt Van der Laan naar voren geschoven om met VVD-minister Ivo Opstelten van Veiligheid en Justitie te praten over de in te voeren wietpas. Als het aan het kabinet ligt, komt er in heel Nederland een pasjessysteem voor ingezetenen die bij coffeeshops cannabis willen kopen. Dit zodat er in de shops niet langer verkocht kan worden aan buitenlanders. Met name de steden in de grensstreek ondervinden jaarlijks veel overlast van drugstoeristen uit Duitsland, België en Frankrijk. De wietpas moet uitkomst bieden, maar niet in een stad als Amsterdam waar jaarlijks anderhalf van de zes à zeven miljoen toeristen coffeeshops bezoeken. Met deze aantallen wordt het pasjessysteem onwerkbaar, meent Van der Laan. De andere grote steden zijn eveneens niet happig op het nieuwe plan, onder meer omdat het de straathandel in softdrugs in de hand zal werken.

Het kabinet strandt in april 2012 en in september van dat jaar, wanneer er nieuwe verkiezingen zijn geweest, wordt Van der Laan door de G4 in stelling gebracht om de formatie op dit punt te beïnvloeden. In het tv-programma Pauw & Witteman legt hij uit waarom de wietpas een slecht idee is. ‘Als de toeristen in Amsterdam op straat wiet gaan kopen, heb je een paar grote nadelen: je krijgt veel meer overlast, je krijgt meer criminaliteit en straatroof zal ook toenemen. Maar ook: ons coffeeshopstelsel, dat echt een paar nadelen heeft waar ik graag met u over praat, heeft ook een paar grote voordelen: er wordt niet verkocht aan minderjarigen. In de shops is een eis dat ze op de kwaliteit en de samenstelling van de wiet letten. Dat raakt allemaal verloren.’

Dezelfde boodschap heeft Van der Laan achter de schermen bij demissionair minister Opstelten, die nog steeds gelooft in het pasje, maar die in de formatiegesprekken van zijn partij met de PvdA ook merkt dat de sociaaldemocraten van het plan af willen. Het wordt meegenomen in het regeerakkoord van het VVD-PvdA-kabinet-Rutte II, waarin staat dat het inwonerscriterium zal gelden voor het hele land. Per gemeente wordt de handhaving echter anders zodat er telkens sprake is van lokaal maatwerk. Amsterdam zal het inwonerscriterium niet handhaven, maar meer coffeeshops sluiten zodat er verdunning en kwaliteitsverbetering moet ontstaan.*

(* Van der Laan wordt ook ingezet wanneer de G4 behoorlijk wat te stellen heeft met Opstelten over de te vormen Nationale Politie. In het nieuwe stelsel moeten de burgemeesters beslissingsbevoegdheden overhevelen naar de minister, waardoor ze uiteindelijk niet meer baas in eigen huis zijn. Als jurist neemt Van der Laan het voortouw in het opstellen van het Document van Wassenaar, waarin staat hoe de regioburgemeesters de nieuwe Politiewet voor zich zien.)

 

Van der Laan maakt niet alleen slagen op regeringsniveau, maar ook op wijkniveau. Sinds zijn aantreden wordt hij om de haverklap geconfronteerd met asociale personen of gezinnen die hun buren tot op het bot terroriseren. Het gaat niet om ordinair belletje lellen, maar om zware vergrijpen als bedreiging, geweldpleging, brandstichting en intimidatie. Alles is mogelijk: van het gooien van heet water uit een raam tot het nachtenlang afspelen van harde muziek, en van het ’s nachts bekrassen van auto’s tot aan het voortdurend pesten van buren. Een van de zwaarste treiterproblemen speelt zich af in de Diamantbuurt, waar drie gezinnen wonen die elkaar het leven zuur maken. Ze leven dicht op elkaar en hebben allemaal een vuistdik dossier, waarin melding wordt gemaakt van afpersing, mishandeling en het plegen van aanslagen. De families houden de buurt al jaren in hun greep met getreiter.

De betrokken instanties zoals de woningbouw, politie en hulpverleners doen in 2012 een beroep op de burgemeester. Ze willen dat hij ingrijpt. Hij ontvangt ook brieven van bewoners waarvan de strekking luidt: ‘Meneer de burgemeester, we houden dit niet meer vol.’ Van der Laan begint bij één gezin en slaat met de woningbouwcorporatie een juridische weg in. Hij verleent hun zo veel mogelijk gemeentelijke informatie over de familie die nodig is voor een rechtszaak om hen weg te krijgen. Daarnaast voert hij tevergeefs gesprekken met het gezin en hun advocaat. Een paar maanden later oordeelt de rechter dat uithuisplaatsing de enige optie is, wat ook gebeurt. Via dezelfde methode worden de andere families eveneens uit de Diamantbuurt gehaald, waarna de rust terugkeert. 

Een poos later verneemt Van der Laan dat een gezin uit Nieuw-West uit wanhoop is verhuisd omdat het jarenlang door een buurman is getreiterd. Dit gegeven zit hem dwars. ‘Het mag in mijn stad nooit meer gebeuren dat slachtoffers moeten verhuizen en dat het gedrag van daders wordt beloond,’ zegt hij tegen directeur Maureen Sarucco van OOV, die ook heeft meegeholpen in de Diamantbuurt. Samen gaan ze treitergevallen aanpakken en willen ze zo nodig de daders laten verhuizen. Dit is het begin van de zogeheten Treiteraanpak, waarbij net als in de Top600 instanties overkoepelend moeten samenwerken om slachtoffers van burenterreur te beschermen. Na haar vertrek als directeur, eind 2012, begint Sarucco als programmamanager Treiteraanpak. Per geval dwingt ze de ambtelijke top om ‘hun neus voor maatwerk niet op te halen’ en de slachtoffers van treiteraars te beschermen. Van der Laan volgt individuele casussen en indien nodig wordt hij ingezet.

Een van de grootste probleemgevallen is de Joegoslavische Roma-familie Dimitrov, die al jarenlang haar woonwijk in Amsterdam-Noord terroriseert. De zaak levert in de zomer van 2013 veel media-aandacht op, onder meer omdat de Dimitrovs er niet voor terugdeinzen voor de camera leeg te lopen over Van der Laan. Dreigend maken ze hem voor van alles en nog wat uit. Van der Laan laat zich echter niet kennen. Er worden ultimatums gesteld die de familie niet nakomt, waarna hij hen verplaatst naar een afgezonderde containerwoning op het Zeeburgereiland, een voormalig waterzuiveringsgebied waar in de toekomst nieuwbouw moet komen. Na negen maanden heeft de burgemeester het gehad met de familie: ze schendt afspraken, bedreigt ambtenaren en betaalt geen huur. De woning van de Dimitrovs wordt ontruimd en ze verhuizen naar Twente. 
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Buitenlandse betrekkingen behoren eveneens tot het metier van een burgemeester. Sinds de jaren vijftig onderhoudt de hoofdstad stedenbanden, onder meer met Beijing – tot stand gekomen onder burgemeester Ed van Thijn – en de Ghanese hoofdstad Accra, een band die Van der Laans voorganger Cohen smeedde. In de jaren 2000 zette Cohen relaties op met zogenaamde herkomstlanden van Amsterdammers, waaronder Suriname, Curaçao, Marokko en Turkije. Van der Laan kijkt daar als burgemeester kritisch naar. Als in 2010 de voormalige Surinaamse legerleider Desi Bouterse tot president gekozen wordt, schort hij de samenwerking met dat land op. Dit tot grote woede van Bouterse-aanhangers in Nederland. ‘Suriname kiest zijn eigen president, maar wij kiezen onze eigen vrienden,’ aldus de burgemeester. Hij krijgt kritiek vanuit Paramaribo, maar dat weerhoudt hem er niet van om door te zetten. Een jaar later is Curaçao aan de beurt en laat hij deze band onderzoeken wegens corruptie. Van der Laan: ‘Corruptie is een lelijk ding. Dat is het moment om kritisch naar de projecten te kijken. Hulp bieden is prima, maar hulp moet wel helpen.’*

(* In het geval van Suriname wordt de subsidie in 2011 doorgezet, zij het alleen nog voor hulpprojecten waar de regering van Bouterse weinig tot geen grip op heeft. Daarna wordt de samenwerking met het voormalige wingewest definitief stopgezet. Met Curaçao blijven de banden na het corruptieonderzoek bestaan. Daarentegen loopt de stedenband met de Ghanese hoofdstad Accra eind 2013 uit op een fiasco. Sinds 2010 gaf de gemeente Amsterdam geen cent meer uit, omdat projecten in Ghana destijds al niet goed liepen en de communicatie vanuit de Ghanezen stilviel. In totaal gaf de gemeente 230.000 euro aan deze stedenband uit.)

Op het gebied van internationale betrekkingen gooit Van der Laan het roer om. In samenspraak met de raad focust hij meer op de BRIC-landen – een afkorting die staat voor de opkomende landen Brazilië, Rusland, India en China. Daar valt een wereld te winnen, zeker op zakelijk gebied. In alle BRIC-landen is hij geïnteresseerd, behalve Rusland. Hij was nooit een fan van de Sovjet-Unie geweest en evenmin een liefhebber van Vladimir Poetins Rusland. In plaats daarvan komt Turkije bij hem in beeld, een land dat economisch groeit. Verder is er al een samenwerkingsverband met Istanbul. Het is dan ook de miljoenenstad aan de Bosporus waar de eerste reis van Van der Laan als burgemeester naartoe gaat. In oktober 2010 heeft hij onder meer een ontmoeting met ambtsgenoot Kadir Topbas¸ en in 2012 bezoekt hij Istanbul opnieuw. Voor de gelegenheid heeft hij de Clipper Stad Amsterdam meegenomen, die aanmeert naast de Galatabrug en dienstdoet als trefpunt voor ondernemers en kunstenaars.

Eerder heeft Van der Laan met Frits Goldschmeding, de oud-topman en grootaandeelhouder van uitzendconcern Randstad, een gesprek gehad over het zeilschip. In de jaren negentig financierden het bedrijf en de gemeente samen de bouw van de driemaster (kosten zestien miljoen euro) met als doel werk voor jongeren te scheppen en hun een ambacht te leren. In de jaren daarna maakte Amsterdam er gebruik van, onder meer voor de re-integratie van ex-criminelen. Door de hoge onderhoudskosten werd het schip echter een financiële last en in 2007 nam de gemeenteraad een motie aan om de gemeentelijke aandelen (33 procent) te verkopen. Later bleek de verkoop praktisch onmogelijk vanwege contractuele verplichtingen en sindsdien werd de clipper steeds minder gebruikt. 

Goldschmeding heeft Van der Laan verzocht de driemaster vaker te benutten voor sociale en promotionele doeleinden. Die was geprikkeld door het enthousiasme van de miljardair en mede daarom besloot hij de clipper meer te gebruiken en als visitekaartje in te zetten op buitenlandse reizen. In de praktijk blijkt het goed te werken. Door het historische schip te laten afmeren in steden als New York, Istanbul, Boston en Londen filmt en schrijft de lokale pers over de geschiedenis van Amsterdam en de handelsgeest van de stad. Op de clipper worden presentaties gegeven en vinden een-op-eengesprekken plaats met de burgemeester, ambassadeurs en zakelijke vertegenwoordigers uit Amsterdam. Door de jaren heen komen er honderden bedrijven en instellingen naartoe die al in de stad actief zijn, willen uitbreiden of een vestiging willen openen.*

(* Jaarlijks betaalt de gemeente circa 360.000 euro voor ‘het schip van beleg’ aan onderhoudskosten, die in de miljoenen lopen. De gemeente mag het vaartuig twintig dagen per jaar gebruiken. Op de andere dagen maken andere partners zoals Randstad er gebruik van en zij betalen daar evenredig hun deel voor. Het is onbekend of Van der Laan in zijn gesprek met Goldschmeding aan de miljardair heeft gevraagd om zelf een steentje bij te dragen aan het gemeentelijke deel van de kosten. Volgens de Quote 500-lijst van het magazine Quote heeft hij een geschat vermogen van 4,7 miljard.)

 

In totaal maakt Van der Laan tussen 2010 en 2016 zeker dertig reizen, waarbij handel en samenwerking centraal staan. Per reis lopen de kosten uiteen van enkele duizenden euro’s tot een paar ton. Sommige economen zeggen dat er na handelsmissies positieve effecten op handelsbalansen ontstaan, andere wetenschappers twijfelen daaraan. Het verschil zou hem zitten in de opzet van een missie. Handelsreizen onder leiding van koningen of presidenten zouden bijna niets opleveren, omdat ze te oppervlakkig zouden zijn en er na afloop te weinig wordt gedaan om de gelegde contacten warm te houden. Dergelijke reizen van ministers of staatssecretarissen zouden specifieker zijn en dus wél genoeg opleveren. Naar handelsreizen van burgemeesters is echter weinig onderzoek gedaan. Aangezien een burgemeester net als een minister meer gericht op reis gaat, is het aannemelijk dat deze meer voor elkaar kan krijgen dan een koning of president. Momenteel zijn er 2700 internationale bedrijven actief in Amsterdam, goed voor 216.000 directe arbeidsplaatsen. Sinds 2010 zijn er ruim zevenhonderd nieuwe buitenlandse bedrijven naar de Amsterdamse regio gekomen en zijn er duizenden nieuwe banen bij gekomen. Volgens de gemeente hebben de handelsreizen van Van der Laan daaraan direct bijgedragen. De missies naar India leveren hem in ieder geval veel dierbare herinneringen op. In het kader van het herijkte beleid komt Mumbai, het voormalige Bombay, in beeld als mogelijke samenwerkingspartner. Van der Laan bezoekt de stad ter oriëntatie in 2011 met economiewethouder Carolien Gehrels (PvdA), Hilde van der Meer en Jolanda van der Aart van gemeentebureau Amsterdam inbusiness. De drie vrouwen zijn al eens eerder in India geweest, maar de burgemeester nog niet. Hij kijkt zijn ogen uit. De korte reis is intensief – zeven bezoeken aan bedrijven per dag – en er is een diner met de voltallige top van het Indiase conglomeraat Tata Group. Dit concern is actief op allerlei gebieden zoals auto’s, toerisme, consultancy en staal – het voormalige Hoogovens in IJmuiden is tegenwoordig in bezit van Tata – en wil graag meer zakendoen in Nederland. Tijdens het diner in Mumbai wordt afgesproken om de Tata-vestigingen in Groot-Amsterdam uit te breiden.

Het jaar daarop komt Van der Laan terug naar Mumbai met een groot gevolg aan Nederlandse bedrijven. Drie Indiase bedrijven zeggen toe een vestiging te openen in Amsterdam, hetgeen circa honderd banen oplevert, en er wordt een overeenkomst getekend tussen de Amsterdamse haven en de Samsara Group voor ladingstromen met alle grote Indiase havens. Tevens sluit de burgemeester een samenwerkingsovereenkomst af met de gemeente Mumbai. In 2015 legt hij opnieuw een bezoek af dat samenwerkingsverbanden oplevert, onder meer tussen Amsterdamse en Indiase universiteiten, en tussen Waternet en nutsbedrijf Tata Trust. De samenwerking met de gemeente Mumbai wil echter nog niet vlotten omdat de Indiërs bepaalde afspraken niet nakomen. In de praktijk blijken hogere Indiase overheden zeggenschap te hebben over de zaken die de gemeente Mumbai toezegde.

De goede contacten met de Tata Group leveren echter wel iets op. Zo wordt Van der Laan op een eerder moment door directielid Girish Ramachandran uitgenodigd voor een diner in Brussel met topman Ratan Tata. Aldaar wordt de burgemeester naast de grote baas en premier Yves Leterme (CD&V) geplaatst. In 2014, wanneer Tata een eredoctoraat krijgt van de Universiteit van Amsterdam, ontmoet hij de topman wederom. Het lukt hem om een vriendschappelijke band te smeden met de Indiër, waardoor TCS, de consultancytak van de Tata Group, later opnieuw uitbreidt in Amsterdam en in Eindhoven.

 

Het is niet alleen pracht en praal wat Van der Laan tijdens zijn bezoeken aan Mumbai ziet. Hij schrikt van de erbarmelijke omstandigheden waarin veel Indiërs leven en wil daar iets aan doen. ‘Als minister van WWI heb ik één ding geleerd,’ zegt hij in 2011 tegen Gehrels. ‘Met een wijk gaat het pas weer goed als er kunstenaars, een Albert Heijn en een Cruyff Court komen. Die eerste twee kunnen we hier niet realiseren, maar dat laatste wel.’

Terug in Nederland neemt hij contact op met de Cruyff Foundation van voetballegende Johan Cruijff, waarmee het proces voor een Mumbais trapveldje in gang wordt gezet en het zoeken naar sponsoren begint. Er worden geldschieters in het bedrijfsleven gevonden, waaronder ABN Amro, Gassan Diamonds en Tata Consultancy Services. De gemeente betaalt 10.000 euro en Amstelveen bekostigt 5000 euro. Het totale kostenplaatje voor het Cruyff Court komt neer op 90.000 euro. Tijdens Van der Laans derde bezoek aan de stad, in 2015, kan de aanleg eindelijk beginnen. Hij en zijn delegatie bezoeken de plek, midden in een van de sloppenwijken van de stad. Op een geel, zanderig veldje stikt het van de Indiase kinderen die dolgraag tegen een bal willen trappen. Eerst komen er nog wat plichtplegingen. Onder anderen minister Lilianne Ploumen (PvdA) van Ontwikkelingssamenwerking is aanwezig wanneer de burgemeester sponsors en betrokkenen bedankt – Cruijff zelf is er wegens andere verplichtingen niet bij. Daarna moet hij een kokosnoot kapotslaan om de boze geesten van het veld te verjagen en mag er even gevoetbald worden. Van der Laan trekt zijn jasje uit en rent zwetend mee met de kinderen. Volgens ambtenaar Van der Meer gaat hij helemaal in het spel op. De grote vent geeft per ongeluk een por aan een kindje, dat hij weer overeind helpt en een aai over zijn bol geeft, om vervolgens verder te spelen. Van der Meer tikt op haar horloge. ‘We moeten door naar de directie van Tata!’ Van der Laan: ‘Nog even, nog even!’ Dan gaat zijn telefoon. Het is Johan Cruijff, die vraagt of alles goed verloopt. Van der Laan is onder de indruk van nummer 14 en staakt nu pas het spel. Hij vertelt dat het goed gaat en vertrekt daarna naar de top van Tata.*

(* De onverwachte dood van Cruijff, op 24 maart 2016, is een klap voor Van der Laan. Met sportwethouder Eric van der Burg stelt hij publiekelijk voor om de Amsterdam ArenA te hernoemen tot de Johan Cruijff-ArenA of het Johan Cruijff-stadion. In de stad en het land wordt positief gereageerd op dit idee, evenals door de nabestaanden van de voetballegende. De gemeente Amsterdam maakt zich als grootaandeelhouder van het stadion binnen het stadionbedrijf hard voor de naamsverandering.)

 

De andere groei-economie in het Oosten is China, waar Van der Laan vanaf 2011 contacten opdoet middels handelsmissies. In het buitenland is hij niet de burgemeester van Amsterdam, maar van de Amsterdam Metropolitan Area en neemt hij ook bestuurders uit andere steden als Rotterdam en Eindhoven mee. Wanneer de Chinezen willen praten over het thema ‘voedsel en voedselveiligheid’ benadert Van der Laan voorzitter Aalt Dijkhuizen van de raad van bestuur van de Wageningen Universiteit. Die is blij dat hij eindelijk een nieuwe ingang heeft en zich kan ‘verbinden met het merk Amsterdam’. Met hun Chinese partners organiseren ze in Beijing een voedselseminar met dertig Chinese bedrijven. 

Onder het credo ‘Amsterdam als trekpaard voor de Nederlandse economie’ probeert Van der Laan zijn motto ‘verantwoordelijke hoofdstad’ internationaal vorm te geven. Hij probeert Amsterdam en Nederland neer te zetten als ‘een zakelijke hub die de poort vormt tot Europa’. Wanneer hij China bezoekt, neemt Van der Laan altijd Chinese ondernemers uit Nederland mee. Een van hen is Zhang Weiwu van de Amsterdamse vestiging van de Industrial and Commercial Bank of China (ICBC, ofwel ‘de Chinese Postbank’) in Amsterdam, met wie hij ook een vriendschappelijke band opbouwt.

De burgemeester legt ook andere permanente contacten. Wanneer hij in 2011 zijn eerste bezoek aan het Aziatische land brengt, heeft hij een ontmoeting met ambtgenoot Guo Jinlong van Beijing, waarmee Amsterdam sinds de jaren tachtig een stedenband onderhoudt. In een grote ruimte nemen de Nederlandse delegatieleden en Chinese ambtenaren op lange, comfortabele stoelen plaats. Aan het korte eind van de zaal zit Van der Laan met Guo, die met behulp van twee tolken in gesprek gaan. Volgens het protocol moet de Chinees eerst praten, waarna de Nederlander volgt. Het gaat hun prima af en binnen een halfuur spreken ze ook over persoonlijke interesses. Beide heren erkennen elkaars kracht en zeggen vaker te willen afspreken. Dat kan al vrij snel, want een week later brengt Guo een gepland bezoek aan Amsterdam. Nadat hij een rondvaart heeft gemaakt wordt hij voor de ambtswoning opgewacht door zijn Amsterdamse collega. ‘Weet u wat ik het mooiste vind aan Amsterdam?’ zegt Guo tegen zijn gastheer, die een clichéverhaal over de grachten verwacht. ‘De openheid en inclusiviteit van de stad.’ Van der Laan verbaast zich erover dat een Chinese leider de ziel van de stad zo snel kan blootleggen. In de jaren daarna blijven ze elkaar ontmoeten, onder meer tijdens lunches en diners, en ontstaat er een hechte band.

Net als in India worden er met bedrijven in China afspraken gemaakt. In Beijing wordt met de bank ICBC in 2011 een seminar over zakendoen in Amsterdam georganiseerd, een evenement waar vijftig ceo’s van Chinese bedrijven op afkomen. Voor ICBC is het van belang dat deze spelers zich in Nederland vestigen zodat er meer zaken gedaan kunnen worden. De eerste contacten worden gelegd, waarna in de daaropvolgende jaren 48 Chinese bedrijven naar Amsterdam komen. Als vervolg op het seminar bezoekt Van der Laan de volgende dag het hoofdkantoor van ICBC, waar hij topman Jiang Jianqing ontmoet. ‘Fijn dat er vijftig bedrijven waren, maar als de zaal tien keer zo groot was zouden er wel vijfhonderd bedrijven zijn geweest,’ zegt Jiang, die vertelt dat zijn bedrijf vierhonderd miljoen Chinese bedrijven zakelijk bedient. ‘Het gaat goed met onze Amsterdamse vestiging en wij willen graag meer zakendoen in Europa. Meneer de burgemeester, vindt u het goed dat wij vierhonderd zakelijke Chinese klanten uit ons klantenbestand van vierhonderd miljoen naar Amsterdam brengen als u in ruil daarvoor vierhonderd Nederlandse bedrijven naar China brengt?’ Van der Laan knippert even met zijn ogen en zegt: ‘Dat lijkt me fantastisch, maar ik zou liever willen beginnen met veertig Nederlandse en veertig Chinese bedrijven. Als dat goed gaat, kunnen we het uitbreiden, want dit mag niet misgaan.’ De twee spreken ter plekke af dat het jaarlijkse seminar er komt, hetgeen ook gebeurt.*

(* Met Jiang Jianqing spreekt Van der Laan over de Tweede Wereldoorlog in het Verre Oosten en China, een stuk geschiedenis waar hij bar weinig van weet. Jiang geeft hem later het boek Forgotten Ally, China’s World War II 1937-1945, dat gaat over de Tweede Wereldoorlog in China en waar Van der Laan erg enthousiast over is. Hij weet weinig over de oorlog in het Verre Oosten en wil bijleren. Bij de volgende ontmoeting, in 2016, bedankt hij Jianqing voor het boek. Van der Laan: ‘Voordat ik uw boek kreeg had ik het zelf ook al aangeschaft. Ik heb uw geschenk aan koning Willem-Alexander cadeau gedaan.’)

Gedurende de rest van zijn eerste ambtstermijn zal Van der Laan nog twee keer naar China reizen, onder meer naar de miljoenensteden Shenzen en Guangzhou. Hij toont zijn beheersing van de oosterse hoffelijkheden, ook wanneer de burgemeester van Guangzhou hem publiekelijk aanbiedt een stedenband aan te gaan. Van der Laan ziet dit niet zitten: hij zoekt liever ‘samenwerking’ dan verankering in stedenbanden. ‘Ik beschouw het als een ware eer dat u ons uitnodigt om vrienden van de stad Guangzhou te zijn, maar u had het ook al over Beijing. Wij zijn al meer dan twintig jaar vrienden met die stad. Je kunt natuurlijk meer vrienden hebben, maar ik denk dat we eerst met zorg en overtuiging moeten nadenken over een nieuwe stedenband.’ Even later overhandigt hij zijn Chinese collega een glazen kunstwerk met tulpen erin. ‘Voor u. Van Amsterdam, de stad van bloemen.’
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Leve de Amsterdamse republiek!

 

 

 

 

 

 

 

Directeur Pierre van Rossum van het gemeentelijke Projectmanagementbureau (PMB) stapt de lift in. Hij drukt op het knopje van de eerste etage en gaat naar boven, waar hij uitstapt en naar de werkkamer van burgemeester Van der Laan wandelt. Het is maandag 28 januari 2013, tegen halfzes in de avond. Buiten is het donker en binnen is het stadhuis stil en verlaten. De twee hebben een afspraak over het ‘Wallenproject’ 1012, dat de burgemeester sinds ruim een jaar in zijn portefeuille heeft. Tijdens hun gesprek komt er echter een ander onderwerp naar voren. ‘Je moet straks om zeven uur even naar de televisie kijken,’ zegt Van der Laan. ‘Hoezo?’ wil Van Rossum weten. ‘De koningin gaat wat vertellen,’ zegt hij tegen de topambtenaar. ‘Ik ben net door de premier gebeld. Ze gaat vanavond haar aftreden bekendmaken. Er komt dus een troonswisseling aan en wel op 30 april.’

Van Rossum slikt. Als hoofd van het PMB heeft hij al eerder met grote gebeurtenissen te maken gehad, maar in tegenstelling tot zijn voorganger Herman van Vliet heeft hij nooit zelf leiding aan deze projecten gegeven. ‘Reken je op me? Moet ik iets doen?’ vraagt hij aan Van der Laan, die zegt dat hij vooralsnog niets hoeft te doen. ‘Kijk straks gewoon maar naar de televisie.’ 

Bij Van der Laan gaat de televisie aan en om zeven uur verschijnt koningin Beatrix in beeld. Van achter een tafel met bloemstuk in Huis ten Bosch spreekt ze de bevolking toe. Omdat het koninkrijk dit jaar twee eeuwen oud is, heeft ze besloten terug te treden. ‘Het lijkt me een goed moment om deze stap, die ik al enige jaren overweeg, nu daadwerkelijk te nemen,’ zegt ze, waarna ze spreekt over ‘de mooie taak van het koningschap’. Ze treedt niet af omdat het ambt haar te zwaar valt, maar omdat ze ervan overtuigd is dat de fakkel aan ‘een nieuwe generatie’ moet worden doorgegeven. Op 30 april aanstaande houdt Beatrix ermee op en zal kroonprins Willem-Alexander in Amsterdam als koning worden ingehuldigd. ‘Ik ben u diep dankbaar voor het vertrouwen dat u mij heeft gegeven voor de vele mooie jaren waarin ik uw koningin mocht zijn.’ 

De Amsterdamse burgemeester realiseert zich dat het vanaf nu alle hens aan dek is. Hij is niet de enige die kijkt. Zeker 2,7 miljoen Nederlanders zitten voor de televisie. In Amstelveen zit burgemeester Jan van Zanen (VVD) op de bank. In tegenstelling tot zijn Amsterdamse collega is hij al tijden op Koninginnedag voorbereid. Niet omdat hij wist van de abdicatie, maar omdat zijn gemeente samen met het Noord-Hollandse dorp Graft-De Rijp het officiële bezoek van de koningin op 30 april organiseert. Al maanden bereidt hij alle logistiek en feestelijkheden voor, maar toch zal het koekhappen en spijkerpoepen met de koninklijke familie aan zijn neus voorbijgaan. Wel is er een lichtpuntje: hij wordt gebeld door iemand van het Hof die zegt dat de Oranjes in 2014 alsnog naar Amstelveen zullen komen. De volgende dag krijgt hij een telefoontje van Van der Laan. Die vraagt of Van Zanen op 30 april zijn plaats wil innemen in de bunker, het veiligheidscentrum in de diepste krochten van de Stopera, wanneer Van der Laan zelf in het Paleis en in de Nieuwe Kerk moet zijn. Van Zanen gaat akkoord en hangt op. 

 

In de ambtswoning in Amsterdam is de volgende avond een vergadering over de troonswisseling belegd met onder meer hoofdcommissaris Pieter-Jaap Aalbersberg van de politie, hoofdofficier van Justitie Theo Hofstee en persvoorlichter van de burgemeester Bartho Boer. Van Rossum is er ook bij. Gedurende de sessie deelt Van der Laan de lakens uit. ‘Pierre, jij bent vanaf nu projectleider civiel, voor de feestelijkheden,’ zegt hij tegen Van Rossum. Naast hem komt oud-OOV-directeur Maureen Sarucco te staan, die verantwoordelijk zal zijn voor de openbare orde en veiligheid. Samen moeten ze een tandem vormen.

Van der Laan stelt met de aanwezigen vast wat de uitgangspunten voor de troonswisseling zijn: ‘We gaan voor FOOV. Dat staat voor Feestelijk, Ordentelijk, Open en Veilig. Op 30 april zal de stad net zo open en feestelijk moeten zijn als op iedere andere Koninginnedag.’ De burger moet geen last hebben van de ceremonies, zodat hij op zijn eigen manier feest kan vieren, aldus Van der Laan. ‘Amsterdam moet geen belegerde stad worden, waar colonnes van hoogwaardigheidsbekleders alles platleggen. Zij moeten juist onderdeel zijn van het systeem.’ Natuurlijk moet het voor iedereen veilig worden, maar feestelijkheid en openheid staan voorop ‘omdat dat is waar wij in Amsterdam voor staan’. 

Nu de toon is gezet komen Van der Laan en de kerngroep geregeld samen om de troonswisseling voor te bereiden. Naar een draaiboek uit 1980 wordt niet gezocht. Vermoedelijk hebben de bestuurders van weleer na de inhuldiging van koningin Beatrix hun draaiboek niet bewaard voor toekomstige generaties. Op 30 april 1980 was de hoofdstad immers verworden tot een oorlogszone waar krakers en de ME elkaar keihard bestookten. Voor Van der Laan was het een nare dag. Als 24-jarige student liep hij door de stad en aanschouwde machteloos het grove geweld. Anno 2013 waart ‘het spook van 1980’ nog rond, met name bij zijn generatiegenoten in de gemeentelijke top. De burgervader laat iedereen weten dat ze zich geen zorgen hoeven maken ‘omdat de stad totaal veranderd is’. Dit feit dringt door bij de ambtenaren en alle samenwerkingspartners, behalve hij het koninklijk huis. Met name koningin Beatrix is beducht voor een herhaling van haar inhuldiging. Het moet geen 1980 worden. ‘Hoe voorkomen we dat?’ wil het hof weten. Van der Laan benadrukt dat er geen kans is op een opstand in de stad, maar de Oranjes blijven hun twijfels hebben. ‘Hoe groot is de koningsgezindheid onder de Amsterdammers?’ is een gestelde vraag. Amsterdam antwoordt dat de meeste inwoners geen liefhebbers van de Oranjes zijn, maar dat wil niet zeggen dat ze tegen hen zijn. ‘Als je van Amsterdam op 30 april een belegerde vesting maakt, dan komen de mensen juist wél in opstand. Openheid en feest zijn de wapens tegen het oproer dat u vreest,’ aldus Van der Laan. Wel zijn er dreigingen van andere aard, zoals moslimterrorisme of eenzame gekken die een aanslag kunnen plegen. Mede daarom schuift een vertegenwoordiger van de Nationaal Coördinator Terrorismebestrijding en Veiligheid (NCTV) aan bij de Amsterdamse kerngroep. 

 

Voor Van der Laan is de organisatie van de troonswisseling een enorme uitdaging. Hij heeft slechts drie maanden de tijd, maar zijn eerzucht en verantwoordelijkheidsgevoel zijn groot. ‘Als dit misgaat, is er maar één iemand wiens kop het kost en dat ben ik,’ zegt hij geregeld tijdens overleggen, waarna de ambtenaren knikken. Het voorbereiden van een open, feestelijke en veilige dag is geen sinecure. Zo wordt er tot op het hoogste niveau gesproken over de wijze waarop de hoge gasten van de koninklijke familie zich door de stad zullen verplaatsen. Als het aan het Rijk en de NCTV ligt, wordt de Nieuwezijds Voorburgwal – de aanvoerweg naar de Nieuwe Kerk en het Paleis op de Dam – hermetisch afgesloten zodat autocolonnes met hoge gasten af en aan kunnen rijden. Maar hier wil Van der Laan niet aan. ‘We gaan geen straten afsluiten en hekken neerzetten waar de Nieuwezijds Voorburgwal en andere routes mee afgesloten worden,’ zegt hij. Dan is er kans op opstoppingen zodat de colonnes stilstaan en dan wordt het onveilig, meent een van de nationale veiligheidsmensen. De burgemeester verzet zich daartegen. ‘Wij eisen dat de mensen vanuit de Jordaan snel naar het Damrak kunnen lopen en andersom. De hekken moeten desnoods maar open en dan worden die auto’s maar even opgehouden. Ik wil niet dat de stad een vesting wordt,’ aldus Van der Laan, die zijn poot stijf houdt. Na veel soebatten bereiken ze een compromis: er komen bruggen over de aanrijroutes waar de gewone mensen ongehinderd kunnen oversteken. 

 

De dag zelf wordt onderverdeeld in ceremonies en festiviteiten, waarin Amsterdam het avonddeel inhoudelijk moet vullen en logistiek gezien over de gehele dag een kerntaak heeft. Alles gebeurt in samenspraak met oud-D66-minister Hans Wijers van het Nationaal Comité Inhuldiging, die de feestelijkheden vanuit Den Haag coördineert. Bijna dagelijks belt en sms’t Van der Laan met kroonprins Willem-Alexander. Hij wil weten wat voor een soort avondprogramma de toekomstige vorst leuk zou vinden. ‘Ik wil wel graag iets met water, zoiets als met SAIL,’ zegt de prins tegen hem, waarna Van der Laan aan de slag gaat. De gemeente stelt een Koningsvaart voor, die omwille van de veiligheid op het IJ zal geschieden. De kroonprins vindt het prima. Praktische vraagstukken als ‘Vaart de koning of ligt zijn boot stil en vaart de rest?’ komen langs bij de gemeenteambtenaren en Van der Laan, die alles met Willem-Alexander deelt. De Oranje laat weten het liefst een boottocht te willen maken. Voor de inhoud benadert Van Rossum het productiehuis IDTV, dat een blik Nederlandse artiesten, sporters, musicalsterren en dj’s wil opentrekken die langs de route moeten optreden. Van der Laan gaat echter niet zomaar akkoord. Hij heeft er moeite mee de regie uit handen te moeten geven en gaat een stekelig gesprek aan met de producenten. Ambtenaar Van Rossum benadrukt echter dat het niet anders kan. Er volgt een aantal heftige gesprekken tussen de twee, waarna de burgemeester alsnog door de bocht gaat omdat Van Rossum belooft er bij IDTV en qua financiën bovenop te zitten.

Vanwege de spreiding van het aantal bezoekers mag de Koningsvaart op 30 april niet de enige trekpleister zijn. Van der Laan wil ook het Museumplein benutten en vraagt walskoning André Rieu om daar een concert te verzorgen. De Limburger gaat akkoord en komt met zijn zoon naar de Stopera om zijn ideeën toe te lichten. Hij speelt muziek af om Van der Laan een indruk te geven en vraagt of de koning zijn concert kan bijwonen, maar dat laatste blijkt onmogelijk omdat het nieuwe staatshoofd direct na de Koningsvaart zelf een feest geeft voor zijn buitenlandse koninklijke gasten. Dit stelt de violist teleur, maar toch zal hij op het Museumplein spelen.*

(* Bij de generale repetitie op 29 april met de koninklijke familie en de burgemeester mag André Rieu in de Nieuwe Kerk langskomen om hun een hand te geven.)

Nu het entertainment geregeld is, moet er nog worden nagedacht over een geschikt vaartuig voor Willem-Alexander. Van Rossum komt op het idee om de koningssloep van stal te halen. Deze met bladgoud beklede roeisloep uit 1818 werd tot begin jaren zestig gebruikt door koningin Juliana en zou een mooi plaatje kunnen opleveren. Van der Laan wil deze optie laten onderzoeken. Eén telefoontje naar directeur Willem Bijleveld van het Scheepvaartmuseum leert echter dat de sloep te krakkemikkig is om te kunnen varen. Van der Laan laat het erbij zitten, maar wordt twee dagen later overvallen door een bericht in De Telegraaf met de kop ‘Galeischip uit museum bij inhuldiging’. In het artikel klapt Bijleveld uit de school over de vraag vanuit het stadhuis. De burgemeester is onaangenaam verrast, want de museumdirecteur was in vertrouwen gebeld. Hij vindt dat Bijleveld ‘aan de loop is gegaan’ met zijn aftastende vraag en er gaat een boos telefoontje naar het Scheepvaartmuseum. Later blijkt de sloep echt geen optie, omdat de golven op het IJ te hoog zijn en omdat Willem-Alexander tegen de burgemeester zegt dat hij de sloep ‘te traditioneel’ en ‘te veel uit de tijd van Juliana’ vindt. 

Tot slot is er nog Maureen Sarucco, de topambtenaar die verantwoordelijk is voor de veiligheid maar ook meedenkt over de feestelijkheden. Zij stelt voor om tien F16’s van de Nederlandse krijgsmacht tijdens de Koningsvaart te laten overvliegen als saluut aan de koning. Terwijl Van der Laan erover nadenkt, stuit haar idee op verzet bij Van Rossum, die het militaristische vertoon niet bij de republiek Amsterdam vindt passen. Van der Laan is het grotendeels met hem eens, maar twijfelt nog en laat Sarucco de optie voor de straaljagers onderzoeken. Hij kiest mede daarom sowieso voor het oplaten van honderdvijftigduizend ballonnen, een idee van IDTV. Wanneer de burgemeester op 27 februari de perspresentatie van het dagprogramma houdt, komt er vanuit de gemeenteraad kritiek op het ballonnenplan. Volgens fractievoorzitter Johnas van Lammeren van de Partij voor de Dieren (PvdD) zien veel vogels de ballonresten als een lekker maaltje en kunnen ze erin stikken. In de dagen daarna krijgt de PvdD het publiek mee, waarna Van der Laan de ballonnen laat afbestellen. De straaljagers gaan wel door, tot grote vreugde van Sarucco, zij het dat er luchtverf uit België moeten worden aangekocht.

Hoewel de vliegtuigen worden betaald door Defensie, kost het Amsterdam zeven miljoen euro om de gehele dag te organiseren. Dit bedrag valt niet goed in de gemeenteraad. ‘Het is feest voor het hele land en de hoofdstad is gastheer, maar geen suikeroom,’ aldus D66-voorman Jan Paternotte. Zijn SP-collega Laurens Ivens benadrukt dat de zeven miljoen euro slechts voor de feesten bedoeld zijn. ‘Daar komen de kosten voor agenten en ambtenaren nog eens bij,’ zegt hij, en hij komt uit op een raming van tien miljoen euro. De raadsleden willen dat het Rijk meebetaalt aan de dag en dwingen af  dat Van der Laan erover gaat praten in Den Haag. ‘Die zeven miljoen euro valt reuze mee, al helemaal als je kijkt naar de kosten van de koninklijke feesten in het buitenland,’ zegt de burgemeester een dag later in de media. Het recente huwelijk van de Zweedse kroonprinses Victoria kostte volgens hem 25 miljoen euro en het diamanten jubileumfeest van de Britse koningin Elizabeth II zeker 1,3 miljard pond.

Raadslid Roderic Evans-Knaup van de lokale partij Red Amsterdam rekent de bedragen na. Uit zijn rekensom blijkt dat Van der Laan verkeerd is ingelicht. De 25 miljoen euro moet 25 miljoen Zweedse kronen zijn. Omgerekend is dit 2,4 miljoen euro. En de 1,3 miljard pond in Groot-Brittannië sloeg op de impact van een vrije dag op de Britse economie. Hij fluit de burgemeester in de raad terug. Van der Laan: ‘Het is nooit leuk om foutjes te maken. Maar ik schoot wel in de lach omdat het een Monty Python-element krijgt als kosten in een vergelijkende referentie worden gepresenteerd en je zou vergeten ze om te rekenen naar Zweedse kronen. Dan kan je wel heel hard lachen, maar dan sta je wel een beetje voor aap.’*

(* Later wordt bekend dat het Rijk vijf miljoen euro kwijt is aan de dag, inclusief een bijdrage van één miljoen aan Amsterdam. Hiermee komen de kosten op zes miljoen euro voor de gemeente Amsterdam, en de totale onkosten voor de troonswisseling op elf miljoen euro.)

 

Voor iedereen moet 30 april 2013 een onvergetelijke dag worden. Van een nieuwe volksopstand zal geen sprake zijn, maar Van der Laan verwacht wel een aantal kleinere demonstraties die volgens hem ‘moeten kunnen’. Zo wil de republikein Hans Maessen van het Nieuw Republikeins Genootschap (NRG) gaan demonstreren. Zijn club roept alle republikeinsgezinde burgers op om tijdens Koninginnedag een wit tenue te dragen. Een van die antimonarchisten is studente Joanna van der Hoek. Zij komt begin februari in het nieuws wanneer koningin Beatrix haar 75ste verjaardag viert in het Utrechtse Beatrix Theater. Van der Hoek houdt buiten een spandoek omhoog met de tekst ‘Weg met de monarchie. Het is 2013’, waarna twee agenten haar de mond snoeren en wegvoeren. Na het incident stellen rechtsgeleerden in de media dat de activiste in haar recht stond omdat er jurisprudentie is op het gebied van dergelijke demonstraties. De politie zat fout en geeft dit publiekelijk toe.

Intussen kondigt Van der Hoek meer acties aan, ook voor Koninginnedag. Van der Laan volgt de ontwikkelingen op afstand en nodigt het NRG uit voor een gesprek, waarin wordt benadrukt dat Van der Hoek en Maessen met zijn tweeën mogen demonstreren op de Dam. Daar worden op Koninginnedag zeker vijfentwintigduizend Oranjeklanten verwacht. Van der Laan wijst elders in de stad nog zes demonstratieplekken aan zodat iedereen in Amsterdam op deze dag kan demonstreren. Om te voorkomen dat het tweetal op de Dam door agenten wordt opgepakt laat hij een instructiefilmpje maken voor de politie. Daarin zegt hij dat ze ‘even op hun tanden moeten bijten als er iets dergelijks gebeurt’ en dat demonstreren tegen de monarchie in dit land is toegestaan.*

(* De demonstranten van het NRG zijn géén lid van het Republikeins Genootschap, dat journalist Martin van Amerongen in 1996 met gelijkgestemden oprichtte. Van der Laan werd door Van Amerongen toegevoegd aan de sympathisantenlijst. Vlak voor de troonswisseling maakte het blad Binnenlands Bestuur dit feit bekend.)

 

Het harde werken gaat voor Van der Laan en zijn mensen door tot op 29 april Koninginnenacht nadert. Iedereen is er klaar voor en echte zenuwen zijn er niet. ‘Kom op met dat feest,’ zegt de burgemeester, die tijdens Koninginnenacht zijn slaap pakt. De volgende dag ontwaken hij en de stad in het zonnetje. Zeker vijftienduizend ambtenaren, hulpverleners en veiligheidsmensen zijn op de been. Van der Laan maakt zich op voor de abdicatie, die rond tien uur in het Paleis op de Dam zal plaatsvinden. De burgervader van de hoofdstad moet als getuige aanwezig zijn, maar vooraf gaat hij nog even langs in de bunker waar collega Van Zanen – met oranje bretels – en zijn mensen aan het werk zijn. De sfeer is opperbest en er liggen zelfs oranje gebakjes. Van der Laan wenst iedereen succes en vertrekt naar het Paleis, waar hij in de Mozeszaal om zeven minuten over tien ziet hoe Beatrix en Willem-Alexander hun handtekeningen op de Akte van Abdicatie zetten. Van buiten klinkt luid gejuich en voor prinses Beatrix valt er een last van haar schouders: er is toch geen opstand gekomen. Ze ziet hoe de Akte ondertekend wordt door leden van het kabinet en de vertegenwoordigers van de Caribische delen van het Koninkrijk. De burgemeester van Amsterdam tekent als laatste. 

Terwijl de abdicatieceremonie aan de gang is, staat activiste Van der Hoek op de Dam met een kartonnen bord in haar handen. Tekst: IK BEN GEEN ONDERDAAN. Naast haar staat republikein Maessen. Hij houdt een bordje omhoog met: GEEN MONARCHIE MAAR EEN DEMOCRATIE. In hun witte kledij steken ze sterk af tegen de oranje kleding en mutsjes van de meute. Het lachen zal de activisten snel vergaan, want binnen de kortste keren worden ze door een stel agenten afgevoerd naar het politiebureau. Omstreeks halfelf stapt prinses Beatrix met het nieuwe koningspaar naar buiten voor de balkonscène. De Oranjes wuiven en opnieuw klinkt er gejuich. In de bunker kijken de ambtenaren naar de vrolijke beelden, waarna burgemeester Van Zanen rond elf uur een bijzonder bericht binnenkrijgt. ‘Er zijn twee demonstranten aangehouden,’ deelt een politiefunctionaris mee aan hem en de rest. De VVD’er is verbaasd, want de politie heeft tijdens de arrestatie geen contact opgenomen met de bunker. ‘Dit is een tegenvaller. Zo hadden we het niet afgesproken,’ zegt Van Rossum tegen Van Zanen, die slikt. De vreugde slaat om in verslagenheid en er klinkt gevloek.

Van der Laan krijgt het vervelende nieuws pas te horen als hij rond lunchtijd terugkeert in de bunker. Hij ervaart het oppakken van de republikeinen als een grote tegenslag en in de dagen daarna moet hij in de media praten als Brugman. ‘De politie en het Openbaar Ministerie zijn meteen gaan uitzoeken wat de grond van de arrestatie was,’ legt hij op 1 mei in Pauw & Witteman uit. ‘De demonstranten zijn heengezonden en er is door de politie excuses gemaakt.’ Ook vertelt hij dat alle potentieel verdachte eenlingen in kaart zijn gebracht, zodat ontspoorde personen die in hun eentje een aanslag wilden plegen eenvoudiger konden worden opgespoord. ‘De agent dacht dat Maessen op die lijst stond. Er is hier iets misgegaan,’ aldus Van der Laan. Verder blijkt dat Van der Hoek in de gaten moest worden gehouden vanwege haar eerdere uitlatingen in de media en de reactie die haar verschijning onder het publiek teweeg zou kunnen brengen. De nerveuze agenten op de Dam negeerden deze instructie echter en hielden haar vrijwel meteen aan.

Van der Laans verhaal wordt in de week na zijn tv-optreden weersproken door advocaat Bernard Tomlow. Die beweert dat de Oranjes het tweetal bewust hebben laten oppakken. ‘Ik heb signalen dat de koninklijke beveiligingsdienst erachter zit. Kennelijk zijn er krachten in dit land die flagrant het recht op de vrijheid van meningsuiting opzij kunnen zetten.’*

(* Het feitenrelaas van de gemeente is binnen twee weken klaar. Daaruit blijkt opnieuw dat politiemensen de republikein Maessen aanzagen voor een lone wolf. Activiste Van der Hoek werd ook opgepakt omdat sommige agenten dachten dat ze onrust zou veroorzaken bij de vele Oranjeklanten. Door een haperend portofoonsysteem (C-2000) en het overbelaste gsm-netwerk konden de politiemensen moeilijk via het bureau nagaan of de demonstranten werkelijk op de lijst van potentieel gevaarlijke eenlingen stonden, waardoor ze uiteindelijk zijn aangehouden. Tegen twaalf uur kwamen de republikeinen weer op vrije voeten. Als goedmaker hebben ze een bosje bloemen gekregen van de Amsterdamse politie. Later wordt bekend dat Maessen verward zou zijn met Micha Kat: de heren lijken nogal op elkaar.)

 

Terug naar de troonswisseling. Na zijn bezoek aan de bunker haalt Van der Laan echtgenote Femke op, met wie hij in de Nieuwe Kerk de inhuldiging van de nieuwe koning bijwoont. Als alle rituelen in de kerk voorbij zijn, maakt hij zich op voor de Koningsvaart, die om halfacht ’s avonds begint voor filmmuseum EYE. Met Femke, die gekleed is in een felrode jurk met sleep, heet hij het koningspaar en hun kinderen welkom. Ze stappen op een gastenboot van het Havenbedrijf en varen over het IJ langs een schare bekende Nederlanders, sporthelden en cultuurgezelschappen die allemaal hun kunsten vertonen.

Op de kop van het Java-eiland treden dj Armin van Buuren en het Koninklijk Concertgebouworkest op voor circa vijftienduizend toeschouwers. Als de boot richting het schiereiland vaart, zegt koning Willem-Alexander tegen Van der Laan dat hij van boord wil om Van Buuren op het podium te bezoeken. Bij de burgemeester ontstaat lichte paniek, want van tevoren is al vastgesteld dat de kade te hoog is. De koning moet en zal echter aan wal gaan en daarom belt Van der Laan met de bunker, waar de paniek eveneens toeslaat. ‘Kunnen we van het protocol afwijken en hebben we daar wel de tijd voor?’ vraagt hij aan collega Van Zanen. Ook wil hij weten of de Oranjes niet in het water kunnen vallen en of er een extra boot beschikbaar is.

Het lukt Van Zanen om via het Amsterdamse Havenbedrijf een sleepboot te regelen en even later stappen de Oranjes via die boot over. Ze lopen vervolgens naar het podium om Van Buuren en het publiek te begroeten. Van der Laan en zijn vrouw kijken vanaf de rondvaartboot toe en hopen dat alles goed gaat. Wanneer het koninklijke gezin weer heelhuids terug is, vaart de groep door naar het Muziekgebouw aan het IJ voor het slotfeest. Daar worden ze begroet door premier Rutte, met wie ze naar de overvliegende F16’s kijken. De Koningsvaart is ten einde en het staatshoofd wandelt naar binnen, het feestgedruis in. Tevreden kan iedereen terugkijken op ‘een fantastische dag’.*

(* Door de troonswisseling vergaten Van der Laan en zijn mensen min of meer dat ze na 30 april nog een aantal andere grote gebeurtenissen in goede banen moesten leiden, waaronder 4 en 5 mei en de finale van de UEFA Europa League in de Amsterdam ArenA. Van der Laan merkt dat de ambtenaren ‘op’ zijn en heeft het gevoel er alleen voor te staan. ‘Iedereen heeft zich blindgestaard op de troonswisseling, inclusief de burgemeester zelf,’ aldus Van Rossum. Verder komt er na afloop nog kritiek op de rode jurk van Femke van der Laan-Graas tijdens de Koningsvaart, die volgens kenners te rood zou zijn geweest en te veel zou hebben afgestoken bij de bordeauxrode jurk van koningin Máxima.)

Los van het incident met de afgevoerde demonstranten op de Dam liep alles op rolletjes. De koning zelf is zeer tevreden en stuurt de burgemeester na afloop een handgeschreven dankbrief. De twee zullen elkaar in de daaropvolgende jaren nog vaker tegenkomen.**

(** Als burgemeester van Amsterdam is Van der Laan voorzitter van de Paleiscommissie, de werkgroep van het Paleis op de Dam die bepaalt welke tentoonstellingen en evenementen in het gebouw plaatsvinden. In de commissie hebben koning Willem-Alexander, koningin Máxima en prinses Beatrix zitting, maar ook denkers zoals socioloog Paul Scheffer en Geert Mak – tevens een vriend van de burgemeester. Van der Laan zit de vergaderingen voor, die meestal in het Haagse Paleis Huis ten Bosch worden gehouden – zo nu en dan op Paleis Noordeinde. Zijn geduld wordt er soms wel op de proef gesteld. Regelmatig rijdt Mak met zijn vriend Van der Laan in diens dienstauto terug naar Amsterdam. Bij de febo op het Stadionsplein wordt weleens bijgetankt met een paar kroketten. Ten paleize blijft het bij zoute koekjes, Japanse knabbels en een beschaafd glaasje, en daar kan de burgemeester niet op leven.)
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Het Nederlandse staatshoofd is niet de enige in zijn soort waar Van der Laan mee te maken krijgt. In het kader van het Nederland-Ruslandjaar komt de Russische president Vladimir Poetin op 8 april 2013 naar Amsterdam, om met (dan nog) koningin Beatrix de vriendschap tussen beide landen te vieren. Van tevoren is in Nederland veel te doen om het bezoek van Poetin, die kort daarvoor in het Russische parlement, de Doema, een wetsvoorstel heeft ingediend waardoor homoseksuele uitingen strafbaar worden. De Nederlandse homobelangenorganisatie COC kondigt daarom een demonstratie aan vlak bij het Scheepvaartmuseum, waar de Russische president met Beatrix en Van der Laan zal dineren. Voorafgaand aan het diner zullen de Nederlanders Poetin begroeten in de Hermitage, de lokale dependance van het Hermitagemuseum in Sint-Petersburg. Vanwege de penibele mensenrechtensituatie in Rusland houdt Amnesty International vlak voor het museum een demonstratie.

Van der Laan legt de demonstranten geen strobreed in de weg, maar krijgt wel een verontrust telefoontje van ‘een lid van het kabinet’ die de demonstratie ‘te dichtbij vindt’. Hij wijkt niet voor de argumenten uit Den Haag en laat het protest doorgaan. Van tevoren vraagt hij zijn oude vriend Hubert Smeets om hem nog eens extra te informeren over de positie van Poetin in Rusland. De journalist, die jarenlang correspondent was in Moskou, vertelt tijdens een lunch dat de president zich vereenzelvigt met de Russische staat en zijn boekje al jaren te buiten gaat. Van der Laan begrijpt dit. ‘Ik ben een paar keer in Rusland geweest en stond versteld van de corruptie die ik zag,’ zegt hij terwijl hij de gebruikelijke twee gebakken eieren verorbert. Hij is geen liefhebber van Rusland en staat niet te juichen over de komst van Poetin. 

Op de dag van het Russische bezoek zit Van der Laan met zijn echtgenote Femke thuis aan het ontbijt. ‘Het wordt weer zo druk vandaag rond de troonswisseling. En dan ook nog naar Poetin,’ verzucht hij. ‘Als je geen zin hebt, dan ga je toch gewoon niet,’ zegt zijn vrouw, waarna hij besluit om niet naar de Hermitage en het Scheepvaartmuseum te gaan. Hij neemt contact op met locoburgemeester Carolien Gehrels en vraagt haar om in te vallen. Als lesbienne is ze daar verrast over, maar niettemin zegt ze toe te zullen gaan. Later op de dag staat ze met ambtsketen om in de Hermitage op Poetin te wachten, terwijl op de Magere Brug haar vrouw en zoontje tegen de antihomowet demonstreren. Op hetzelfde moment is Van der Laan in het stadhuis, waar de regenboogvlag wappert, het symbool van de homogemeenschap. Aan de media heeft hij laten weten ‘een volle agenda’ te hebben vanwege de voorbereidingen op de troonswisseling. ’s Avonds bezoekt hij een politiek café van de PvdA, waar opvalt dat hij een regenboogvlaggetje op zijn revers draagt.

 

De actie van de Amsterdamse burgemeester ontgaat de homogemeenschap niet, die zinspeelt op een extra demonstratie in het Nederland-Ruslandjaar. Deze willen ze houden op zondag 25 augustus tijdens een optreden van Russische artiesten op het Museumplein. Het concert Constellation of Russia is een geschenk van de Russische regering om ‘het Nederlandse publiek de Russische cultuur in al haar schoonheid en diversiteit te laten beleven’. Voorafgaand aan het concert schrijven COC-directeur Koen van Dijk en ex-VVD-raadslid Frank van Dalen van de internationale homobelangenorganisatie Pride United een brief aan Van der Laan. Ze vinden het een gotspe dat de veelzijdigheid van de Russische cultuur gevierd moet worden terwijl er inmiddels een wet is aangenomen tegen de homoseksuele levenswijze. Ze willen dat hij het Russische concert verbiedt en beschrijven de benarde situatie van lesbiennes, homo’s, biseksuelen en transseksuelen (LHBT’ers) in Rusland.

Van der Laan nodigt de homoactivisten uit voor een gesprek. Met belangstelling luistert hij naar hun verhaal. Hij is verwonderd over de antihomowet die inmiddels een feit is en die ‘propaganda van homoseksualiteit’ strafbaar stelt. De activisten stellen voor een tegendemonstratie op het Museumplein te houden, recht tegenover het Russische podium, met als titel To Russia with Love. Van der Laan stemt daarmee in en zegt namens de gemeente alle medewerking toe. Tevens belooft hij om de menigte te zullen toespreken. Het Russische concert wil hij echter niet verbieden, omdat de vrijheid van meningsuiting en expressie wat hem betreft heilig zijn. Dit accepteren de LHBT-activisten, waarna zij doorgaan met het organiseren van hun bijeenkomst.

Op 25 augustus is het zover. De organisatoren hebben een programma voorbereid met toespraken, ballet, cultuur en vermaak, waaronder een optreden van travestieartiest Dolly Bellefleur. Hun podium staat recht tegenover dat van de Russen, met wie afspraken zijn gemaakt over onder meer het geluid. De diplomaten waren een tikje nerveus dat hun evenement zou worden gesaboteerd, snapten dat een dergelijke tegendemonstratie in Nederland mogelijk is en slikten dit.

Het is warm en de zon schijnt. Langzaamaan vult het veld zich met een paar duizend LHBT’ers, maar ook met sympathiserende heteroseksuelen. Ze hebben regenboogvlaggen bij zich en dragen spandoeken met ‘PUTIN PUT OUT!’ Tegen zes uur ’s avonds komt Van der Laan aangewandeld met zijn vrouw en kinderen, voor wie het hun eerste demonstratie is. Terwijl hij een sigaretje rookt raakt hij aan de praat met COC-directeur Van Dijk, aan wie hij een kralenketting in de kleuren van de regenboog laat zien. De burgervader doet hem om en vertelt dat deze tijdens de Gay Games van 1998 is gedragen door zijn voorganger Schelto Patijn. Van Dijk waardeert de persoonlijke betrokkenheid van Van der Laan en kijkt uit naar diens toespraak.

Nadat verschillende sprekers en artiesten op het podium hebben gestaan, is het de beurt aan de burgemeester. ‘Namens het stadsbestuur nemen wij stelling tegen de antihomopropagandawet in Rusland en onderschrijven wij het statement: liefde is geen propaganda,’ zegt hij met regenboogketen om. Applaus en gejoel vallen hem ten deel. ‘De antihomowet is op de keper beschouwd een teken van angst. Rusland is zo ongeveer het enige land waar rechten in de individuele levenssfeer worden ingeperkt in plaats van uitgebreid, en ik vind dat een teken van zwakte.’ Dit vraagt volgens Van der Laan om actie. Rusland is lid van de Raad van Europa en heeft in de jaren negentig het Europees Verdrag voor de Rechten van de Mens ondertekend. ‘Vrienden, artikel 33 van het Mensenrechtenverdrag kent de mogelijkheid van een zogenaamde statenklacht. Ik denk dat het passend is onze regering op te roepen om die mogelijkheid van een statenklacht tegen Rusland te onderzoeken. Propaganda tegen homo’s is geen liefde, maar een schending van de mensenrechten.’ De demonstranten gaan uit hun dak en Van der Laan bedankt hen, waarna hij het podium af loopt om later de toegestroomde media te woord te staan. Als de demonstratie voorbij is, begint aan de overkant het Russische concert. Op hun gemak lopen de demonstranten allemaal naar de overkant om te kijken naar balletdansers. Sommigen grappen dat er vast homo’s op het podium staan. Al met al blijft het een gezellige avond, maar van een statenklacht is het later nooit gekomen.

 

Van der Laan is in de zomer van 2013 halverwege zijn eerste termijn. Hij staat bekend als een noeste werker die niet schroomt om weken van tachtig uur te maken. Veel roken, weinig beweging en korte nachten zijn nagenoeg gewoon geworden. Hier blijft het echter niet bij, want in september 2013 wordt bij hem prostaatkanker vastgesteld. Het gaat om een kwaadaardige, niet uitgezaaide tumor, die met een intensieve behandeling succesvol bestreden kan worden. Van der Laan schrikt, maar wil vechten en doorwerken. Voorlopig moet hij een aantal keer onderzocht worden en een kijkoperatie ondergaan. Het is geen fijn vooruitzicht.

In eerste instantie licht hij alleen zijn naaste familieleden en vrienden in. Zij zijn optimistisch omdat prostaatkanker in 95 procent van de gevallen te genezen is en omdat ze verwachten dat hij keihard zal vechten. Kort nadat het bericht bij alle naasten is ingedaald, doet Van der Laan aan het begin van een collegevergadering kond van zijn ziekte. ‘Ik ben ziek. Er is prostaatkanker bij me ontdekt en ik moet daarvoor behandeld worden,’ zegt hij tegen de wethouders, die uitleg krijgen over wat er speelt en nog gaat gebeuren. De burgemeester vertelt alles op rustige toon, maar toch schrikt bijna iedereen van zijn verhaal. Allemaal bieden ze hulp aan. Ze vinden het heftig en willen weten wat dit met hem doet, waarna Van der Laan vertelt dat hij wil doorwerken én tegen zijn ziekte wil strijden. Met locoburgemeesters Gehrels, Van der Burg en de andere wethouders wordt afgesproken dat zij hem vaker zullen vervangen, niet alleen wanneer hij bestraald wordt of onder het mes moet. Ook moet hij een werkreis naar India en Vietnam afzeggen.

Nog in dezelfde week, op 11 oktober 2013, worden de agenda’s aangepast en gaat er een brief naar de gemeenteraad met een korte mededeling over zijn ziekte. Daarin schrijft hij dat de behandeling een paar maanden in beslag zal nemen en dat het zijn functioneren als burgemeester niet zal belemmeren. Hij wordt behandeld in het Onze Lieve Vrouwe Gasthuis en het Antoni van Leeuwenhoek, waar hij in goede handen is. Dankzij de brief gaat al snel het gerucht dat, mocht Van der Laan de kanker niet overwinnen, de PvdA-opvolgers klaarstaan. Namen die over de tong gaan zijn die van oud-Tweede Kamervoorzitter Gerdi Verbeet en oud-PvdA-vicepremier Wouter Bos. Ook zouden D66-prominenten Alexander Pechtold en Roger van Boxtel zich warmlopen om hem te kunnen opvolgen. De burgemeester denkt echter niet in zulke scenario’s. Hij wil beter worden en zijn termijn gewoon uitdienen. Verder ondervindt hij net als zijn voorganger Schelto Patijn, die rond 2000 tegen nierkanker streed, extra empathie en sympathie bij de bevolking.

Hoewel veel mensen van slag zijn, draait de wereld voor Van der Laan gewoon door. Voor naasten en collega’s lijkt het alsof hij zonder grote problemen over zijn prostaatkanker heen stapt. Hij ziet het niet als een griepje, maar blijft er alles aan doen om zijn vak zo volledig mogelijk uit te oefenen. In de laatste maanden van 2013 wordt hij vooral onderzocht en vindt de kijkoperatie plaats. Daaruit blijkt dat intensieve bestraling nodig is om de kanker te overwinnen. Begin 2014 krijgt de burgemeester vijf weken lang de maximale hoeveelheid bestraling, wat inhoudt dat hij elke ochtend tegen zeven uur naar het ziekenhuis moet om onder een laserstraal te liggen. Het kost hem veel energie. Geregeld moet hij rust nemen en in de avonden is hij niet aan het werk. Ook moet hij medicijnen slikken en zijn er na zijn bestralingsperiode nog intensieve controles.

 Bij de wethouders valt het op dat hij zo veel mogelijk doorwerkt. Wethouder Van der Burg denkt: Eberhard kan best wat rustiger aan doen, want hij heeft genoeg krediet bij de bevolking en in de gemeenteraad opgebouwd. Hij en Gehrels vallen graag voor hem in. Tijdens de dodenherdenking van 4 mei 2014 moet Van der Laan vooroplopen in een stille tocht van het Sinti- en Roma-monument op het Museumplein naar het Nationaal Monument op de Dam. Vanwege zijn ziekte kan hij deze wandeling niet maken, waardoor wethouder Van der Burg meeloopt. Wel houdt de burgemeester een toespraak op de Dam.

Binnen het college is Van der Laan terughoudend over zijn behandeling, medische dossier en ziekteverloop. Hij deelt alleen zaken mee indien nodig. Na maanden van therapie wordt in de vroege zomer van 2014 bekend dat hij ‘schoon’ is. Wel moet hij nog zeker vijf jaar onder controle blijven. Hij organiseert een feestje voor vrienden, familie en collega’s in café-restaurant Kapitein Zeppos. Ten overstaan van alle aanwezigen houdt hij een korte toespraak waarin hij zegt ‘wat te hebben geleerd’. Hij neemt voor zijn levensstijl aan te passen en gaat van nu af aan een paar keer per week ’s ochtends vroeg naar het Zuiderbad om onder begeleiding oefeningen te doen en baantjes te trekken. Dit zodat zijn conditie erop vooruitgaat en hij de nodige kilo’s kwijtraakt. Van der Laan grapt dat hij zich nu kan meten met Poetin. Wat het roken en het harde werken betreft neemt hij echter geen gas terug. 

 

De bijeenkomst in Kapitein Zeppos is niet het enige feestje dat Van der Laan viert. Begin 2014 ontvangt hij de Machiavelliprijs. Deze prijs wordt uitgereikt aan personen of instellingen voor hun communicatieve kwaliteiten. Onder meer minister Ivo Opstelten, ingetrouwde Oranje Pieter van Vollenhoven en voetbalcoach Bert van Marwijk gingen hem voor. ‘De succesvolle wijze waarop u de hoofdstad bestuurt, wordt geschraagd door uw onderscheidende en glasheldere wijze van communiceren. Met begrip voor gevoeligheden verkondigt u op het juiste moment de juiste boodschap,’ verkondigt voorzitter Marja Wagenaar van de Stichting Machiavelli, die hem roemt om zijn rol in de Amsterdamse zedenzaak. ‘U verstaat de kunst om de taal van de vele verschillende inwoners van uw stad te spreken. Of het nou om bedreigde wijkbewoners, topondernemers of Ajaxsupporters gaat. Wars van wolligheid en vals sentiment creëert u verbondenheid met vele uiteenlopende Amsterdammers.’

Trots neemt Van der Laan het bronzen beeldje in ontvangst. Zijn leermeester Jan Schaefer leerde hem heldere taal te spreken en dat taal een krachtig middel is voor een bestuurder of politicus, zo laat hij de aanwezigen weten.
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‘Amsterdam verantwoordelijke hoofdstad’ luidt het motto van de burgemeester, en dat probeert hij gedurende zijn eerste termijn te realiseren. Zoals hij in zijn installatietoespraak aangaf, wil hij de krimpgemeenten Heerlen, Sluis en Delfzijl helpen. In zijn eerste jaar installeert hij de ambtelijke werkgroep Amsterdam Verantwoordelijke Hoofdstad (AVH), die met de krimpgebieden aan de slag gaat. In de ambtswoning heeft hij een ontmoeting met zijn collega’s uit deze drie gemeenten om te spreken over samenwerking. Ze concluderen dat het geen eenrichtingsverkeer moet worden vanuit de hoofdstad. ‘Amsterdam moet niet vertellen hoe Heerlen, Sluis en Delfzijl hun problemen moeten oplossen, maar als we u van dienst kunnen zijn met de in Amsterdam opgebouwde expertise en contacten, dan zijn we graag bereid met u samen te werken,’ meent Van der Laan. Op hun beurt stellen de burgemeesters uit de drie gemeenten dat zij Amsterdam willen ondersteunen waar mogelijk. In de jaren daarna worden er verschillende projecten opgezet, waaronder masterclasses waarin ambtenaren uit de vier gemeenten leren van elkaars problemen. Verschillende Amsterdamse diensten geven advies op het gebied van stadsmarketing en ruimtelijke ontwikkeling (hoe ga je om met leegstand?). Particuliere partijen zoals het Koninklijk Concertgebouworkest en Amsterdamse creatieve ondernemers worden ook in Heerlen, Sluis en Delfzijl actief. Voor kinderen uit Amsterdamse achterstandswijken die normaal gesproken zelden buiten de stad komen worden er vakanties naar de drie gemeenten georganiseerd. 

Daarnaast wil Van der Laan vanuit dezelfde gedachte niet dat Amsterdam actief bedrijven aantrekt uit andere Nederlandse gemeenten. Wanneer NRC Handelsblad zijn hoofdkantoor wil verplaatsen van Rotterdam naar Amsterdam, houdt de gemeente zich – op nadrukkelijke instructie van de burgemeester – op de vlakte, totdat het besluit definitief is. In 2014 wil de organisatie van Nederlandse Michelinsterren na vele jaren Maastricht verlaten om de jaarlijkse uitreiking in Amsterdam te laten plaatsvinden. Van der Laan wordt benaderd, die daarna contact opneemt met zijn Maastrichtse ambtsgenoot Onno Hoes (VVD). Na dit telefoontje houdt hij de boot af. Dat de uitreiking het jaar daarop alsnog in Amsterdam plaatsvindt is ondanks en niet dankzij de inzet van Van der Laan. 

 

Niet alleen Nederlandse gemeenten met problemen hebben Van der Laans aandacht. In een gesprek met de Oostenrijkse Eurocommissaris Johannes Hahn te Brussel heeft hij het over ‘Amsterdam verantwoordelijke hoofdstad’ in een internationale context. Hij stelt voor om een dergelijke samenwerking op Europees niveau aan te gaan. Hahn, die belast is met de portefeuille Regionaal en Stedelijk Beleid, reageert enthousiast omdat er nog geen gemeente is geweest die hem een dergelijk voorstel heeft gedaan. Naar idee van de Eurocommissaris wordt de gemeente Athene aangezocht. Door de eurocrisis is de hoofdstad van Griekenland ernstig in de penarie geraakt en kan ze alle hulp gebruiken. Op een burgemeestersconferentie in Brussel maakt Van der Laan kennis met burgemeester en generatiegenoot Giorgos Kaminis, die vanwege de crisis niet bij alle Atheners populair is: zo werd hij belaagd door een boze menigte en kreeg hij klappen van stadgenoten toen er werd geprotesteerd tegen de massaontslagen onder ambtenaren. Toch werd hij in 2014 herkozen.

Kaminis wil graag met Amsterdam in zee en in hetzelfde jaar brengt Van der Laan een bezoek aan Athene. Samen bekijken ze een organisatie die jonge bedrijfjes stimuleert, hebben ze een uitgebreid diner in de Nederlandse ambassade en ondertekenen ze een samenwerkingsakkoord. Ze spreken af om kennis en kunde uit te wisselen op het gebied van onder meer het midden- en kleinbedrijf, drugsproblemen en illegalenproblematiek. In Athene bezoekt Van der Laan onder meer een probleemwijk, een daklozenopvang en een archeologieproject. Het is een bijzondere werkreis voor hem: ongeveer veertig jaar geleden was hij als negentienjarige in Griekenland en zag hij hoe het land zwichtte onder het kolonelsregime. Nu is het een democratie, maar het is ook verzand in een economische crisis. Mogelijk kan hij Athene in de goede richting helpen. Kaminis verneemt dat Van der Laan prostaatkanker heeft en dat hij desondanks deze reis toch wilde maken. Hij spreekt zijn zorgen uit over Van der Laans gezondheid, die dit waardeert.*

(* Tussen 2014 en 2016 wisselen Athene en Amsterdam ambtenaren uit, zodat deze kunnen leren van elkaar. Ook wordt met de G4-gemeenten een programma opgezet om Athene te helpen met de vluchtelingenproblematiek. Op 21 april 2016 organiseert Van der Laan de jaarlijkse burgemeestersconferentie in Amsterdam, waar Kaminis en de collega’s uit de andere EU-hoofdsteden zullen spreken met de huidige Eurocommissaris voor Regionaal en Stedelijk Beleid.)

 

Dichter bij huis spelen andere problemen met een internationaal tintje. Aan de Weesperzijde – een rustige, statige kade langs de Amstel – kopen buitenlandse ondernemers in 2013 voor zeker zeven miljoen euro een voormalige brandweerkazerne, waarbij het gemeentelijk ontwikkelingsbedrijf (OGA) als verkoper optreedt. Het gaat om de Ierse familie Dolan, die met haar bedrijf Clink Hostels in Londen twee gerenommeerde jeugdherbergen exploiteert en dolgraag een sprong over de Noordzee wil maken. In de voormalige kazerne willen ze een vestiging openen met 800 tot 1400 bedden. Nadat ze het pand middels een veiling hebben gekocht, horen de buurtbewoners pas van de komst van het hostel. Zij voelen zich overvallen en zijn bang voor een overvloed aan dronken Britten en blowende Italiaanse budgettoeristen in hun woonbuurt.

Op een roerige informatieavond in oktober 2013 worden broer Ivan en zus Anne Dolan verbaal belaagd door circa honderd withete bewoners. Ze zeggen dat hun buurt naar de verdoemenis zal gaan wanneer het ‘megahostel’ er komt. Met spandoeken en schreeuwpartijen overvallen ze de Ieren. Welke argumenten die ook aanhalen (zo hanteren de Dolans strenge regels tegen drank- en drugsgebruik in en rond hun hostels), het lukt hun niet om hun nieuwe buren te overtuigen. De vriendelijke Ieren zijn verbouwereerd over het gedrag van de omwonenden en de explosieve dynamiek tijdens de informatieavond. Over dit onderdeel van de Nederlandse omgangscultuur zijn ze nooit geïnformeerd. Geschrokken, maar overtuigd van hun professionaliteit, zetten ze hun plan toch door.

Ondertussen uiten bewoners als insprekers in de gemeenteraad hun zorgen over het uit balans raken van hun buurt. Aanwezig wethouder Maarten van Poelgeest (GroenLinks) is verantwoordelijk voor het OGA. In het college heeft hij ingestemd met het voorstel van Van der Laan om de kazerne middels een veiling aan de hoogste bieder te verkopen. Hij en de burgemeester waren zich ervan bewust dat er een hotel zou komen, maar gezien het imago van de Weesperzijdebuurt – rustig, netjes en statig – gingen ze ervan uit dat dat een chic hotel zou zijn. Tevens is toen besloten daar geen extra voorwaarden aan te verbinden, waardoor het theoretisch mogelijk werd dat er een jeugdherberg kon komen. En zo geschiedde: de Dolans waren immers de hoogste bieders.

Een dag na de inspraakavond in de raad ontstaat binnen het stadsbestuur een discussie over wie het probleem moet oplossen. Het stadsdeel heeft de bestemming van het pand vastgesteld, maar wil de kar niet trekken en de brandweer schuift de hete aardappel voor zich uit. Van Poelgeest wil de kolen wel uit het vuur halen, maar dan alleen samen met Van der Laan. Die is immers verantwoordelijk voor de brandweer. Ongevraagd komt zo de burgemeester in het spel; tijdens de eerstvolgende collegevergadering zegt hij: ‘Ik weet niet hoe dit allemaal is gegaan, dus waarom moet ik in actie komen?’ Zijn adviseurs ontraden hem deze klus aan te nemen. Van Poelgeest: ‘Dat is waar, maar hetzelfde geldt voor mij. Laten we het samen doen.’ Daar stemt de burgemeester mee in. Ze besluiten om gesprekken met de Dolans aan te gaan en hun te vertellen dat zij, hoewel ze het gebouw mogen exploiteren, te maken zullen krijgen met bewoners die hun het leven zuur zullen maken en juridisch gezien tot aan de Raad van State zullen doorvechten. Dit is een traject van vier jaar. Wel zullen Van der Laan en Van Poelgeest hun Ierse gesprekspartners serieus nemen en hun alternatieve locaties aanbieden. Voorafgaand aan het gesprek zetten ze een ambtenaar aan het werk, die in Londen uitzoekt hoe betrouwbaar de Dolans zijn. Bewoners hebben immers aangegeven dat het gelukszoekers zijn die zich niet zouden bekommeren om hun gasten. Uit het onderzoek blijkt echter dat de familie Dolan bij de Londense autoriteiten bekendstaat als een keurige ondernemersfamilie, die rekening houdt met haar omgeving.

Het eerste gesprek met de Ieren vindt eind november 2013 plaats in het stadhuis. Van der Laan en Van Poelgeest zitten met hun ambtenaren klaar. Ook stadsdeelvoorzitter Fatima Elatik (PvdA) en stadsdeelwethouder Jeroen van Spijk (D66) zijn erbij. Zij zullen de bewoners van de Weesperzijdebuurt informeren. Tegenover de bestuurders zitten vader en zoon Dolan met hun Ierse adviseur en Nederlandse makelaar. Vader John Dolan voert het woord en zegt dat hij in zijn recht staat. ‘Ik heb de veiling gewonnen, dus wat is hier mis? Hoe kan het nou dat het bestuur van de stad Amsterdam tot aan de burgemeester mij vertelt dat ik hier niet kan ondernemen?’ aldus Dolan, die verliefd is geworden op de kazerne en de buurt. ‘Eigenlijk hoeven we hier niet te zijn, maar uit respect voor de burgemeester zijn we hier toch.’ Hij benadrukt dat ze de buren kunnen overtuigen van hun goede bedoelingen. Van der Laan zegt dat hij de omgeving kent. ‘Meneer Dolan, u denkt dat het gaat lukken en ik denk van niet. Op deze schaal en op deze plek wordt het oorlog. Dit gaat mis. En ik ken deze stad beter dan u.’

Er volgen nog vier gesprekken, waarin Van der Laan en John Dolan steeds dichter tegen elkaar aan kruipen. Als burgervader houdt hij rechtstreeks contact met de pater familias, waardoor er een band ontstaat. Gaandeweg wordt het Dolan duidelijk dat het niet goed komt met de Weesperzijdebuurt. Van der Laan belooft zijn best te doen een alternatieve locatie voor de familie te vinden. Hij kijkt Dolan in de ogen aan en zegt: ‘Vertrouw me. Ga niet naar de rechter. We zitten hier samen in. En als we er samen uit komen, open ik het hostel.’ De Ieren blijven volhardend maar op aandringen van Van der Laan beloven ze wel een aantal plekken in Amsterdam-Noord serieus te bekijken. Met ambtenaar Frodo Bosman wordt op 10 december 2013 onder meer het Grootlab bezocht, een voormalig laboratorium naast de Shell-toren. Een toplocatie. Vanaf het Centraal Station steken bezoekers binnen tien minuten per pont over naar het hostel en als de Noord/Zuidlijn gaat rijden komt er mogelijk een metrostation bij. Tijdens hun bezoek aan het Grootlab meten de Ieren zo veel mogelijk ruimten op. De maten passen bij hun concept. Vader Dolan neemt de ambtenaar apart: ‘Als we dit gebouw kunnen krijgen, dan is het wel kansrijk voor ons.’ 

Op 24 januari 2014 zitten Bosman en Van der Laan in het vliegtuig naar Londen. Ze hebben hard gewerkt om er met de Dolans uit te komen en reizen nu naar Groot-Brittannië om de overeenkomst over het Grootlab rond te maken. De trip over de Noordzee is een geste naar de Ieren omdat zij telkens naar Nederland moesten komen. Nadat de burgemeester en zijn ambtenaar op Heathrow geland zijn, rijden ze naar het aangrenzende Hilton Hotel om het beslissende gesprek te voeren. Van Poelgeest en Van Spijk – zij vlogen op luchthaven Gatwick – voegen zich bij hen. Bijna alle zaken zijn hard uitonderhandeld. De Dolans beloven de voormalige kazerne terug te verkopen aan de gemeente, die vervolgens het Grootlab met grond aan hen verkoopt. Volgens de media legt de gemeente er drie ton op toe. In Noord komt binnen een jaar een hostel met tweehonderd kamers en 750 bedden, dat mag uitbreiden tot duizend bedden. De afspraak wordt in twee uur tijd mondeling beklonken, waarna de burgemeester vertrekt om het vliegtuig naar Schiphol te halen. De politici blijven met Bosman achter om een nacht in een van de Londense Clink Hostels door te brengen. Mochten er straks bezwaren tegen Clink in Noord zijn, dan kan Van Poelgeest zeggen dat hij er zelf prima geslapen heeft. 

Na het tekenen en publiekelijk bekendmaken van het akkoord zijn de tegenstellingen groot. Aan de Weesperzijde gaat de vlag uit. Bewoners zijn blij en sturen een grote bos bloemen naar de burgemeester. Maar in Overhoeks, de aangrenzende buurt van het Grootlab, zijn de omwonenden ontevreden. Zij hebben het gevoel dat het megahostel hun in de maag gesplitst wordt omdat de gemeente eerder gefaald heeft. Op een informatieavond legt Van der Laan uit dat het gebeuren aan de Weesperzijde ‘een ongeluk’ was. ‘Het gaat nou eenmaal weleens mis in de politiek en dit is daar een voorbeeld van. Dit hebben we moeten repareren, en dat konden we alleen doen door de eigenaars van Clink iets te bieden dat even goed of net iets beter was dan wat ze hadden aangeschaft. Ik denk dat dat op deze manier heel goed is gebeurd. Er moeten nog wel veel dingen geregeld worden, maar als we dat goed doen, kan dit hostel uiteindelijk goed zijn voor de buurt en voor Noord.’ Hij stelt ook dat een andere optie voor de familie Dolan onbespreekbaar was. De bewoners sputteren tegen, maar begrijpen in welk parket de burgemeester zit. Hij belooft met de Ieren zijn best te doen voor balans in hun buurt. Hoewel sommigen aan het einde van de avond nog steeds vinden dat de gemeente geblunderd heeft, komt het hostel Clink Noord er toch. Een jaar later opent Van der Laan de luxe herberg met de woorden: All’s well that ends well. Vooralsnog zijn er geen problemen tussen het hostel en de buurt geweest.
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In de gang van muziekcentrum Paradiso staat kunstenaar Raul Balai (31) tussen de mensen in. Het is 25 augustus 2011 en in de grote zaal heeft burgemeester Van der Laan zojuist de Amsterdamse Kunstprijs uitgereikt. Hij wurmt zich de zaal uit en staat prompt naast Balai. ‘Dag Eberhard, hoe gaat het?’ zegt de kunstenaar tegen hem. ‘Hé, hoe is het? En hoe gaat het met je vader?’ vraagt Van der Laan. Hij kent Balai nog van vroeger, toen hij met diens Surinaamse vader in de PvdA-fractie van de gemeenteraad zat. ‘Met mijn vader is alles goed, maar ik wil eigenlijk een afspraak met je maken over Zwarte Piet in deze stad,’ zegt de kunstenaar. Van der Laan is verrast. ‘Ja, maar dat kan niet nu.’ Balai wil best op een ander moment over het vraagstuk praten en de burgemeester gaat akkoord. 

De kwestie Zwarte Piet speelt al decennia onder donkere Nederlanders. Jaarlijks storen zij zich aan het racistische karakter dat het sinterklaasfeest met zich meedraagt. Soms zijn er acties, zoals een sketch in 1987 van Gerda Havertong in Sesamstraat en een vergeefse introductie in de jaren negentig van roodgekleurde Pieten, maar het blijft vooral bij bezwaren van een relatief kleine groep. Vanaf 2008 brengt acteur Patrick Mathurin de kwestie voor een groter publiek met onder meer theaterfestivals en de animatie Sinterklaasje zonder knecht, die ‘viral’ gaat. Twee jaar na het succes benadert Balai Mathurin om met onder meer dichter Jerry Afriyie (alias Kno’Ledge Cesare) en kunstenaar Quinsy Gario een anti-Zwarte-Pietcollectief te vormen. De groep komt in januari 2011 voor het eerst bijeen. Ze willen het probleem voor het grote publiek middels kunstuitingen en ludieke acties aan de kaak stellen en gaan aan de slag. Binnen de groep ontstaat echter al gauw onenigheid over de te varen koers en het nakomen van afspraken, zoals het al dan niet plaatsen van uitingen en liedjes op Facebook. Mathurin vaart zoals eerder zijn eigen koers terwijl de rest van het collectief op 12 november 2011 in actie komt bij de nationale sinterklaasintocht in Dordrecht. Daar worden Gario en Afriyie door de politie opgepakt omdat ze T-shirts dragen met ZWARTE PIET IS RACISME. Een dag later is er een actie tijdens de Amsterdamse intocht, waar ook een groepje demonstranten wordt weggevoerd door agenten. Na het voorval in de hoofdstad stelt gemeenteraadslid Peggy Burke (PvdA) schriftelijke vragen aan Van der Laan. Ze wil weten of de politie van tevoren opdracht heeft gekregen om deze mensen op te pakken en ze vraagt hem of de vrijheid van meningsuiting in het geding was. De burgemeester antwoordt dat de politie vooraf niet was geïnstrueerd, maar ter plekke wilde voorkomen dat de activisten zich zouden mengen in het publiek en dat de situatie uit de hand zou lopen. Ook wilden de agenten voorkomen dat kinderen langs de optocht in gevaar zouden komen.*

(* Sinds 2006 schreef de Surinaams-Nederlandse Burke ieder jaar tevergeefs een raadsnotitie over de kwestie Zwarte Piet. Pas na de aanhoudingen van november 2011 mocht ze van haar fractie schriftelijke vragen stellen, die ze samen met GroenLinks-raadslid Tamira Combrink indiende. Het duurde echter langer dan normaal voordat de antwoorden van de burgemeester kwamen. In een onderonsje met Burke stelde die dat ‘de vragen politiek gevoelig liggen’, waarop zij concludeerde dat er binnen het college onenigheid moet zijn geweest. )

 

Na deze gebeurtenissen stuurt de actiegroep een brief naar Van der Laan, waarop Balai, Gario en Afriyie worden uitgenodigd voor een gesprek. De eerste ontmoeting, op 9 maart 2012, voelt voor de activisten ongemakkelijk: de burgervader neemt volgens Balai zijn verantwoordelijkheid niet en kijkt de kat uit de boom. Omdat de gemeente de jaarlijkse sinterklaasintocht subsidieert, moet de burgemeester een einde maken aan Zwarte Piet, vinden ze. Diens voorkomen – zwarte schmink, donker kroeshaar, rode lippen – en olijke gedrag refereren volgens hen aan negroïde stereotyperingen die voor donkere mensen grievend zijn. Het sinterklaasfeest mag blijven, zeggen ze, maar Zwarte Piet moet zo snel mogelijk van het toneel. Van der Laan benadrukt dat hij geen zedenmeester is die over het uiterlijk van de pieterman kan oordelen. Wel kan hij proberen een dialoog tot stand te brengen met de organisatoren van de intocht, om tot een oplossing te komen waar zo veel mogelijk Amsterdammers mee kunnen leven.

De activisten stemmen daarmee in en gaan op 18 juli 2012 een gesprek aan met leden van het Amsterdamse Intochtcomité. Aan tafel zitten onder anderen voorzitter Henk Leegte, bestuurslid Raymond Borsboom en acteur Jeroen Krabbé, die ieder jaar de Amsterdamse Sinterklaas speelt. Laatstgenoemde steekt zijn mening niet onder stoelen of banken. ‘Jullie hebben het over de pijn van gekleurde mensen vanwege Zwarte Piet, maar ik ben een Joods jongetje, ik ken het lijden!’ zegt Krabbé. ‘Weet u hoeveel slavenhouders er in Suriname wel niet Joods waren?!’ vraagt Balai, die onderbroken wordt door Van der Laan. ‘Daar gaan we het nu niet over hebben,’ zegt hij. De bestuurders kunnen niet begrijpen wat er mis is met Zwarte Piet. ‘Wij organiseren een kinderfeest en zijn juist helemaal niet racistisch,’ meent voorzitter Leegte, die predikant is. Bovendien is de pieterbaas voor de bestuursleden geen karikatuur van donkere mensen, maar een beleving die teruggaat naar hun jeugd. De activisten zeggen te begrijpen dat het feest dierbare herinneringen oproept, maar leggen uit dat het stereotype dat Zwarte Piet uitstraalt niet meer van deze tijd is. Ze hebben plaatjes meegenomen van Blackface uit de jaren twintig en de strip Kuifje in Afrika, karikaturen die tegenwoordig alom als racistisch worden gezien. Het mag niet baten. ‘Wij bedoelen het niet racistisch,’ stellen de bestuursleden. ‘Wat vinden jullie nou echt zo storend aan Zwarte Piet?’ De comitéleden krijgen vervolgens uitgebreid uitleg over gouden oorbellen, dikke lippen, kroeshaar en krompraat. Leegte vertelt dat van krompraat al decennia geen sprake meer is, en van dommig gedrag van Pieten evenmin. Ze komen er niet uit en spreken af om via Van der Laan in contact te blijven.

 

Buiten de gesprekken om blijft het rommelen binnen het actiecollectief. Zo krijgen de meeste deelnemers in de loop van 2012 schoon genoeg van Gario, die volgens hen afspraken niet nakomt en ‘zijn ego altijd vooropstelt’. Ze ervaren hem als een onberekenbare solist die niet kan omgaan met groepsprocessen en democratische besluiten. De bom barst tijdens het jaarlijkse Keti Koti-festival in het Amsterdamse Oosterpark, waar Balai Gario aanspreekt op diens gedrag. Te vaak heeft Gario de groep in de steek gelaten en te vaak heeft hij zich onbehoorlijk gedragen. De dichter negeert hem en scheidt zich af van het collectief, waarna Balai en Afriyie de stichting Nederland Wordt Beter oprichten. Van der Laan is op de hoogte van de breuk, maar blijft linksom of rechtsom met beide kampen in contact. Hij wil boven de partijen staan en vindt het in stand houden van de dialoog belangrijker. Mocht hij er bijvoorbeeld voor kiezen om Gario uit de dialooggroep te gooien, dan zou deze in de media stampij kunnen maken. Iedereen blijft dus binnenboord. Niettemin zijn er na juli 2012 voorlopig geen gesprekken, onder andere omdat de activisten in het najaar om onduidelijke reden geen acties opzetten. Het is wachten tot het jaar erop.

Op advies van PvdA-raadslid Burke maakt Gario in 2013 bezwaar tegen de vergunning die de burgemeester voor de aankomende intocht heeft verleend. Het bezwaarschrift wordt met twintig anderen in behandeling genomen en op 17 oktober is er een zitting van de bezwaarschriftencommissie. Onverwacht komen tientallen Surinaamse, Caribische en Afrikaanse Nederlanders langs om hun ongenoegen te uiten. Omdat de zaal te klein is, moeten mensen uitwijken naar een andere ruimte om alles op schermen te kunnen volgen. Journalisten uit binnen- en buitenland staan op de gang, terwijl de emoties in de zaal hoog oplopen. Gedurende de inspraakronde luchten bezwaarmakers hun hart en vertellen ze over hun nare ervaringen. Eén enkeling vergelijkt het kinderfeest zelfs met de Holocaust.

Achter in de zaal zit intochtbestuurslid Borsboom met medebestuurder Jules Vos, die een Joodse achtergrond heeft en met zijn oren zit te klapperen. Ondanks de misplaatste vergelijking met de Sjoa maakt de gehele bijeenkomst indruk op de aanwezige bestuursleden. Borsboom spreekt in: ‘We beseffen dat de samenleving veranderd is. Er zijn mensen die zich gekwetst voelen en dat is nooit onze intentie geweest. We willen naar een sinterklaasfeest voor iedereen. Dus we kijken graag naar de toekomst, maar voor daadwerkelijke veranderingen is tijd nodig.’ Van der Laan is niet aanwezig en volgt de zaak op afstand. Hij wacht het besluit van de commissie af, dat binnen drie weken verwacht wordt.

 

De discussie over Zwarte Piet is in oktober 2013 trouwens al lang geen Amsterdamse kwestie meer. Landelijk vallen voor- en tegenstanders hard over elkaar heen. Mensen worden op sociale media verrot gescholden en bekende Nederlanders die het voor donkere Nederlanders opnemen worden met de dood bedreigd. Ook de bestuursleden van het Amsterdamse Intochtcomité krijgen de vreselijkste verwensingen en bedreigingen naar hun hoofd. In deze hectiek verneemt Van der Laan op 30 oktober 2013 dat de bezwaarschriftencommissie hem in het gelijk heeft gesteld. Kort voordat hij hierover een brief stuurt naar de gemeenteraad heeft hij een gesprek met de anti-Zwarte-Pietactivisten en de organisatoren van de intocht. Balai en Afriyie zijn teleurgesteld en leggen opnieuw hun argumenten op tafel. Gario is giftig. Hij kondigt gerechtelijke stappen aan, waarop Van der Laan hem tot kalmte maant. Het comité laat doorschemeren dat er ‘elementen aan de intocht zullen verdwijnen en veranderen’ en wil daar graag op korte termijn met de tegenpartij over praten.

Na het gesprek schrijft de burgemeester in een brief aan de raad dat de intocht doorgaat en dat het uiterlijk van de pieterman geen bestuurlijke kwestie is of zou moeten zijn. Wel komt hij de activisten tegemoet: Zwarte Piet moet blijven, maar we moeten Piet steeds minder zwart maken en de hiërarchische positie van Sinterklaas opheffen. Geleidelijke verandering binnen een aantal jaar is het devies, onder meer omdat kinderen een plotselinge verandering moeilijk zouden aankunnen. Uit de brief: ‘Krompraat, kroeshaar, dikke lippen, oorringen en onderdanigheid bevestigen de door menigeen gevoelde band met slavernij en zijn daarom te vermijden. Hoe zwart Zwarte Piet kan blijven zal wel blijken. Zwarte Pieten met blonde haren, overduidelijk geschminkte Pieten, Pieten met roetvegen of gekleurde Pieten, het is allemaal mogelijk.’ Met zijn brief neemt Van der Laan duidelijk afstand van VVD-premier Mark Rutte, die vindt dat ‘Zwarte Piet gewoon zwart hoort te zijn’.

 

Kort daarna nodigt Van der Laan iedereen uit voor een vervolggesprek, dat op 7 november 2013 gehouden wordt. De tweedracht in het activistenkamp wordt dan pijnlijk duidelijk. Zo weigert Gario zijn voormalige kompanen Balai en Afriyie de hand te schudden en keert hij hen de rug toe. De sfeer is gespannen en de leden van het intochtcomité merken dat er met twee monden gesproken wordt. Van der Laan zegt het niet netjes te vinden dat Gario naar de bezwaarschriftencommissie is gestapt en mogelijk naar de bestuursrechter wil gaan. Volgens hem schaadt dit de opgebouwde vertrouwensband. De activisten gaan hier niet echt op in, waarna het intochtcomité zijn voorstel op tafel legt. Bij de komende intocht zal Piet geen oorringen meer dragen en geen rode lippen meer hebben. Ook zullen er Pieten op zwarte paarden meerijden om te tonen dat er geen sprake meer is van ondergeschiktheid en wordt een praalwagen met een groot pietenhoofd ‘oude stijl’ niet meer van stal gehaald. Balai en Afriyie zijn niet per se tegen, maar benadrukken weinig te zien in dit soort ‘laffe oplossingen’. Ze vinden dat het comité, nu het meer inzicht heeft, zijn verantwoordelijkheid moet nemen. In tegenstelling tot hen voelt Gario er helemaal niets voor: hij wil gewoon nooit meer een Piet zien. Weg ermee! Van der Laan: ‘Stel nou dat we een intocht hebben waar alle Pieten wit zijn. Sinterklaas zit niet op zijn paard en loopt mee, en er is één paard met één Zwarte Piet erop. Accepteer je dat wel?’ Gario: ‘Nee.’ 

In de tijd na deze ontmoeting blijven de spelers wel met elkaar in contact. Zo bezoeken de activisten een speciale inpakavond, waar honderden vrijwilligers snoep inpakken. Ze zien dat het gaat om een vrolijke club mensen zonder racistische motieven. Het comité voert de eerder genoemde voorstellen wel uit, zij het dat alle deelnemers mogen kiezen wat voor een kleur lippen ze willen en er een aantal pieten zijn die stiekem toch eigen gouden oorbellen indoen. Tijdens de intocht demonstreren de activisten weer. Dit keer op de Dam. Met dichtgeplakte monden keren ze de stoet de rug toe. Intochtbestuurslid Vos loopt vooraf even langs om gedag te zeggen. Omdat hun monden beplakt zijn knikken de demonstranten vriendelijk terug. 

 

De burgemeester blijft zoeken naar een oplossing en verplaatst de gesprekken naar de ambtswoning, wat voor de activisten raar aanvoelt omdat het gebouw ooit met geld uit de slavernij gebouwd is. Toch komen ze allemaal op 24 maart 2014 langs. Gario komt echter te laat opdagen en neemt twee ongenode gasten mee. Het zijn filmmaakster Sunny Bergman en wetenschapper Patricia Schor, die aanschuiven terwijl hun vriend het woord neemt. ‘Omdat Eberhard nieuwe gasten aan het gezelschap kan toevoegen, kan ik dat ook,’ zegt hij.* Van der Laan kijkt hem met een ijzige blik aan. ‘Vriend, dit is mijn huis. De dames mogen aanschuiven als niemand daar bezwaar tegen heeft, maar ík faciliteer hier de gesprekken en het is aan mij om mensen uit te nodigen. Mocht u daar behoefte aan hebben, dan moet u dit van tevoren melden,’ zegt hij tegen de activist. Maar Gario buigt voor niemand en blijft bij zijn standpunt. ‘Bovendien zitten er te weinig vrouwen aan tafel. Dat vind ik gender biased’. Uitgezonderd van dit bijzondere begin worden er tijdens dit gesprek wel stapjes gezet. Zo benadrukt Balai dat het Intochtcomité zelf een afweging moet maken. ‘Wij hebben jullie honderd keer verteld hoe het zit en allerlei informatie gegeven, maar jullie moeten zelf inzien wat er aan de hand is en een eigen plan voor een nieuwe Piet maken.’

(* Gario heeft het over de toehoorders die Van der Laan in het voorgaande gesprek ‘onaangekondigd’ liet aanschuiven. Tot hen behoort directeur Paul Römer van de NTR. Jaarlijks zendt zijn omroep het Sinterklaasjournaal uit, een tv-programma waar miljoenen kinderen in de sinterklaastijd naar kijken. Als deze show zijn Pieten een andere kleur geeft, zal er een wereld gewonnen zijn, zo is de gedachte. Römer, die zich na veel moeite door Van der Laan laat overhalen te komen, wil zich niet in de discussie mengen. Hij beroept zich op zijn redactionele onafhankelijkheid. Later zegt hij dat ‘de mate van verandering van Zwarte Piet afhangt van de wijze waarop de discussie zich ontwikkelt’. Dat klopt deels: in 2014 zullen er onder meer gekleurde Pieten in de show verschijnen terwijl in 2015 alle Pieten weer zwart zullen zijn.)

In de daaropvolgende maanden probeert Gario het besluit van de bezwaarschriftencommissie via de rechtbank ongedaan te maken. Op 3 juli 2014 doet de bestuursrechter een uitspraak. Volgens hem is Zwarte Piet kwetsend voor donkere Amsterdammers en legt deze te veel nadruk op het slavernijverleden. Veel burgers voelen zich erdoor gediscrimineerd en dat is een inbreuk op hun privéleven. De burgemeester had de vergunning van 2013 moeten toetsen aan artikel 8 uit het Verdrag voor de Rechten van de Mens, dat voorziet in een verbod op negatieve stereotypering van mensen. Van der Laan krijgt zes weken om zijn besluit over de vergunning te herzien. ‘Ik heb gewonnen van u,’ zegt documentairemaakster Bergman na afloop van de zitting tegen hem. Hij geeft haar gelijk, maar gaat later gewoon in beroep bij de Raad van State.

 

Terwijl de rechtsgang loopt, komen de gesprekken gedurende het voorjaar en de zomer van 2014 in een andere fase. De nieuwe voorzitter van het intochtcomité, Adriaan Krans, beseft dat het om het uiterlijk van Zwarte Piet en niet om de figuur zelf gaat. Een verandering kan alleen slagen als ze terugkeren naar het verhaal van de schoorsteen: Piet is niet zwart als roet maar ván roet. In het volgende gesprek, op 20 mei 2014, stelt hij voor om deze roetveegpiet in vier jaar tijd gefaseerd in te voeren. In het eerste jaar is een kwart van de Pieten door de schoorsteen gekomen, het jaar daarop de helft en het jaar daarop driekwart, totdat in het laatste jaar alle Pieten roetvegen hebben. Krans vermeldt erbij dat binnen zijn organisatie tweedracht is ontstaan over deze mogelijke aanpassing en dat de hoofdpiet op het punt staat om te vertrekken.

De activisten zijn verdeeld. Gario (wederom te laat, maar wel alleen gekomen) zegt iets te zien in de fasering van vier jaar. Balai is sceptisch. ‘Je weet toch hoe het zaakje in elkaar hangt. Kunnen we niet alles in één keer veranderen?’ zegt hij tegen Van der Laan, die aan het comité vraagt of dit mogelijk is. Krans weigert de verandering in één keer door te voeren, waarna Balai in het verweer komt: ‘Voer die verandering gewoon meteen uit! Jullie moeten dan in één keer door de zure appel heen bijten en dan is het klaar.’ Krans blijft echter bij zijn standpunt, onder meer omdat zijn achterban niet klaar is voor invoering in één keer. Dichter Afriyie voelt wel voor geleidelijke aanpassingen, zolang die gekoppeld worden aan voorlichting, zodat mensen begrijpen waarom het belangrijk is. ‘Jullie willen het in vier jaar tijd veranderen, maar verandert het bestuur dan niet waardoor alles op de tocht komt te staan?’ vraagt hij. Krans belooft dat toekomstige besturen zich ook aan de nieuwe spelregels zullen houden. Van der Laan ziet een opening en pakt door. ‘Laten we een verslag opstellen en een overeenkomst opmaken waarin we de voorstellen van het comité op schrift stellen,’ zegt hij. Omdat nog niet iedereen overtuigd is, worden er afspraken voor bilaterale gesprekken gemaakt. Deze vinden begin augustus 2014 plaats. Van Balai en Afriyie wil Van der Laan weten hoe ze tegenover de rechtsgang van Gario staan. Ze zeggen dat ze hun eigen plan trekken en hem zijn gang laten gaan. Wel vinden ze het jammer dat hij tegen Gario in hoger beroep is gegaan. Ondanks hun meningsverschil met de kunstenaar steunen ze hem in zijn rechtsgang, want ‘alle middelen zijn nodig om Zwarte Piet de das om te doen’.

 

Dankzij het voorstel van Krans ligt er een uitweg op tafel, die Van der Laan in een convenant wil gieten. Op 8 augustus 2014 is iedereen weer op de ambtswoning present, inclusief minister Lodewijk Asscher (PvdA) van Sociale Zaken en Integratie. Samen moeten ze een document opstellen waarin staat dat de activisten en het intochtcomité afspreken de Amsterdamse roetveegpiet binnen vier jaar gefaseerd in te voeren. Volgens Van der Laan worden de aanpassingen door de activisten onderschreven, maar zij vertikken het om een convenant op te maken en te tekenen: onder meer omdat deze overeenkomst niets zegt over Zwarte Piet op nationaal niveau en niets bepaalt over educatie aan alle mensen. Als ze straks tekenen geven ze de regie van hun boodschap uit handen, vinden ze. De burgemeester is gepikeerd. Hij legt uit dat dit convenant iets goeds kan veroorzaken. Afriyie: ‘U wás de mediator, maar ondertussen is er een rechtszaak geweest waarin Quinsy gelijk heeft gekregen en waardoor u een speler bent geworden.’ Van der Laan zegt hun houding schokkend te vinden en stelt dat ze hun verantwoordelijkheid moeten nemen. Hij vraagt of ze een bekendmaking van het comité over de veranderingen publiekelijk willen ondersteunen, maar ook daar voelen Gario, Balai en Afriyie weinig voor. De impasse lijkt compleet en de comitéleden worden witheet. Ze vinden de houding van de activisten ongelofelijk, onder andere omdat zij zelf veel vrijwilligers zijn kwijtgeraakt. Mokkend lopen ze met de burgemeester naar het balkon. In de vergaderkamer richt Asscher zich tot de activisten. ‘Jongens, jullie hebben in de laatste jaren veel kunnen bereiken, maar door niet te tekenen gooien jullie het kind met het badwater weg.’ Volgens Balai is er echter sprake van een misverstand. ‘Wij waarderen deze stappen, maar we hebben onze achterban niet op de hoogte gehouden en kennen de exacte inhoud van de verklaring nog niet. Daarom willen wij nu niets ondertekenen,’ zegt hij. Na terugkomst van Van der Laan en de comitéleden herhaalt Balai dit standpunt. De burgemeester vraagt of zij, indien het comité alle veranderingen toch doorvoert, in een persbericht willen verklaren dat het weer ‘een feest voor iedereen is’. Afriyie: ‘Als alles op een goede manier wordt uitgevoerd, dan kunnen Raul en ik daarmee leven. We zullen wel in het persbericht vermelden dat we de geleidelijke verandering een tekortkoming vinden en dat we het aspect van educatie missen.’ 

Iedereen is opgelucht, behalve Gario. ‘Nee. Ik onderhandel niet over racisme. Ik heb geen enkele rol en ben slechts adviseur,’ zegt hij. Van der Laan kijkt hem aan. ‘In ons bilaterale gesprek heb ik je uitdrukkelijk gevraagd of je bereid was om eruit te komen. Je hebt toen ja gezegd, maar nu hoor ik iets anders. Bij dezen heb je jezelf buiten de onderhandelingen geplaatst!’ Gario blijft koel. Hij eist een kopie van het verslag, waarop Van der Laan zegt dat hij straks ‘alleen zijn eigen passages ontvangt’. De burgemeester is klaar met hem. Stilletjes wandelt Gario later de ambtswoning uit. 

Hoewel het convenant niet wordt ondertekend, zegt Afriyie dat hij erop hoopt dat de intochtmensen ‘de moed kunnen vinden om Amsterdam een voorbeeld te laten zijn voor de rest van het land’, zodat Sinterklaas weer een feest kan worden voor iedereen. In de aangrenzende kamer heeft een medewerker eerder een paar champagneflessen opengetrokken. ‘Laten we daarnaartoe gaan,’ zegt Van der Laan. ‘Eén: die champagne staat al klaar en zal anders toch verpieteren. En twee: het proces heeft de nodige vruchten gedragen. Het gaat om het openen van elkaars ogen en er zijn belangrijke stappen gezet.’ Samen drinken ze van de champagne. Eind goed al goed.

 

Een paar maanden later krijgt Van der Laan gelijk van de Raad van State, die stelt dat de burgemeester bij het verlenen van de vergunning voor de intocht goed heeft gehandeld. Hij moest de aanvraag volgens de Raad toetsen op de openbare orde en veiligheid, hetgeen hij heeft gedaan. Gario en Bergman zijn diep teleurgesteld. Ook kunnen ze niet naar het Europees Hof voor de Rechten van de Mens omdat ze geen civielrechtelijke procedure zijn aangegaan. Wel blijft Gario de confrontatie met de burgemeester opzoeken in de media. Van der Laan houdt contact met Balai en Afriyie, met wie hij spreekt over lopende zaken. Op 14 november 2014 worden de roetveegpieten van de republiek Amsterdam geïntroduceerd. Abseilend komen ze vanaf de gevel van het Museum van Loon naar beneden, waar de burgemeester hen opwacht. Voor hem is het dossier zo goed als afgesloten. Minister Asscher zal de gesprekken over Zwarte Piet, die hij inmiddels op nationaal niveau leidt, voortzetten.*

(* Voormalig wethouder Asscher heeft na zijn vertrek naar Den Haag – november 2012 – zijn interesse voor Amsterdam behouden. In september 2014 organiseert hij zelf een bijeenkomst op het ministerie met hetzelfde gezelschap, maar dan aangevuld met het Sint-Nicolaasgenootschap, het Pietengilde, het Nederlands Centrum voor Volkscultuur en Immaterieel Erfgoed, het Overlegorgaan Caribische Nederlanders en het Surinaams Inspraak Orgaan. Ook de NTR en RTL zijn erbij. Het lukt vooralsnog niet om alles te ondermijnen en tot een nationale oplossing te komen. In 2015 worden er al wel in een aantal steden en door burgers in den lande roetveegpieten ingezet. Ook in Amsterdam, waar de leden van Nederland Wordt Beter meer nieuwe Pieten zien. Ze vinden wel dat deze Pieten te veel roet op hun gezicht hebben, waardoor ze alsnog lijken op de traditionele Zwarte Piet. Ter info: Asscher dronk in de ambtswoning geen champagne.)
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Voor de ambtswoning staat een groep uitgeprocedeerde asielzoekers en een handjevol extreemlinkse activisten te joelen en te trommelen. Het is zondag 2 maart 2014, aan het begin van de avond. Boven zit burgemeester Van der Laan met gasten achter de dinertafel. Het lawaai houdt aan en hij loopt naar beneden om poolshoogte te nemen. Met een beveiliger en zijn chauffeur doet hij de voordeur open. Dochter Lieve (9) is ook naar de parterre gekomen. In de gang slaat ze alles vanaf een afstandje gade. Buiten ziet het zwart van de mensen. De ontevreden illegalen drommen om haar vader heen. Sinds 2012 kraken ze lege gebouwen in Amsterdam omdat ze niet terug willen naar hun land van herkomst. Echter, de Rijksoverheid heeft bepaald dat ze geen recht hebben op een permanent verblijf en dat ze naar huis moeten. In opdracht van de gemeenteraad heeft Van der Laan zich het lot van de groep aangetrokken. Hij is in gesprek gegaan met staatssecretaris Fred Teeven (VVD) van Asielzaken en kreeg voor elkaar dat de voormalige gevangenis in de Havenstraat in Amsterdam-Zuid openging voor deze illegalen. Hier kan hun asielstatus opnieuw individueel worden getoetst.

 

Een deel van de boze uitgeprocedeerde asielzoekers is opgejut door de activisten en wil niet naar de Havenstraat. Op de drempel van zijn woning gaat Van der Laan met de groep in gesprek. Met een megafoon in zijn hand legt hij uit waarom de lege gevangenis voorlopig de beste oplossing is. Vanuit deze opvangplek kan namelijk opnieuw worden bekeken of de illegalen mogen blijven. Ook is het niet aan hem om de groep een generaal pardon te geven. Dat is aan de regering, zegt hij. De asielzoekers participeren echter niet in de discussie: in hun plaats voeren de activisten het hoogste woord. Nu knapt er bij de burgemeester iets. ‘Ik maak een onderscheid tussen Nederlandse politieke activisten en vluchtelingen. Ik sta hier voor de vluchtelingen en ik verweer mij tegen de rol die Nederlandse politieke activisten spelen!’ zegt hij luid, terwijl hij driftig met zijn vinger naar de Nederlanders wijst. Hij kan niet garanderen dat de asielzoekers op termijn toch worden teruggestuurd, zegt hij, maar hij zal wel naar hun dagelijkse noden kijken. Een Nederlandse activiste overschreeuwt hem. Ze is ziedend. ‘Dame! Dame! Hier staat een burgemeester die álles wil doen voor vluchtelingen binnen de grenzen van de wet, maar die ook alles zal doen om politieke activisten zoals u te bestrijden. U gaat vanavond naar uw huis, net als ik. U heeft een bed, een bad en te eten. Deze mensen hebben dat niet. U kijkt nu in de ogen van een burgemeester die er alles aan doet om de vluchtelingen te helpen binnen de grenzen van de Nederlandse wet. Maar u bent erop uit om de Nederlandse wet te bevechten! Dat is het verschil tussen u en mij!’ Knorrend loopt de vrouw weg, waarna Van der Laan alsnog een gesprek met de illegalen aangaat. Tijdens het beantwoorden van hun vragen, wordt hij onderbroken door een activist die hem verwijt ‘een te riant huis’ te hebben. ‘Wat is er mis met mijn huis?! Dit is het huis van de stad Amsterdam en ik woon hier toevallig!’ De menigte bedaart en de burgemeester vertelt dat de asielzoekers zelf mogen bepalen of ze naar de Havenstraat willen. Hij geeft de activisten, die het Amsterdamse vluchtelingenprobleem hebben vergeleken met de razzia’s tegen de Joden in de Tweede Wereldoorlog, nog een veeg uit de pan. Die vergelijking kun je niet maken, vindt hij. Van der Laan richt zich opnieuw tot de illegalen. ‘Ik spreek hier over jullie mensenrechten, maar zal niet tegen de nationale regering ingaan,’ zegt hij. ‘Jullie moeten me dus nooit vragen om een permanent verblijf. Ik ga nu naar mijn vrienden, kinderen en vrouw.’ Hij keert om en twee asielzoekers zingen hem toe: ‘We are Amsterdam!’ 

 

Aan de confrontatie voor de ambtswoning gaat een lang kat-en-muisspel vooraf. Het begint allemaal in oktober 2012, wanneer de illegalen hun tentjes opzetten langs de Notweg in Amsterdam-Osdorp. Net als de activisten van Occupy Beursplein, een jaar eerder, zullen ze niet wijken voor hun eis – een verblijfsvergunning voor alle deelnemers – is ingelost. Van der Laan bezoekt het kamp en komt later met een oplossing: de groep wordt opgedeeld in kleine groepjes die hij bij tientallen Nederlandse gemeenten wil plaatsen, zodat ze kunnen bijkomen en zich kunnen voorbereiden op de terugkeer naar hun thuisland. Om dit van de grond te krijgen, belt hij persoonlijk met een aantal bevriende burgemeesters. Na vele uren bellen heeft hij geregeld dat alle vluchtelingen onderdak in verschillende gemeenten krijgen, maar de asielzoekers gaan uiteindelijk niet omdat ze als groep bij elkaar willen blijven. Hun demonstratiecamping kan echter niet blijven bestaan en de burgemeester laat deze ontruimen, waarna de groep zich verplaatst naar de lege Jeruzalemkerk in De Baarsjes. Daar wordt ze door activisten en betrokken burgers opgevangen. Binnen de muren van de kerk groeit de groep tot zeker tweehonderd uitgeprocedeerde Irakezen en Afrikanen. Onder de naam ‘Wij Zijn Hier’ worden de media met succes opgezocht. Boodschap: de landen van herkomst willen ons niet terugnemen, hebben onvoldoende medische voorzieningen en zijn niet veilig genoeg. In mei 2013 vertrekken ze weer uit dit gekraakte gebouw, de Vluchtkerk. De groep kraakt daarop een flat in de wijk Slotervaart, waar ze onder druk van Van der Laan op 1 oktober 2013 weg moeten. Vervolgens kraken ze een gebouw aan de Weteringschans en begint het liedje opnieuw. Gaandeweg blijkt dat de vluchtelingen steeds meer onder invloed komen te staan van een handjevol activisten. Volgens critici proberen zij de groep uit te buiten voor hun eigen politieke doel: het opblazen van het Nederlandse asielstelsel. Met valse informatie over onder meer de bevoegdheden van de burgemeester zouden zij de asielzoekers een worst voorhouden. Daarom komt er in het kraakpand een gemeentelijk verbod voor activisten, maar toch houdt Wij Zijn Hier vast aan haar eisen.

Ruim een jaar na het begin van de kwestie zit de burgemeester er behoorlijk mee in zijn maag. Hij wendt zich tot staatssecretaris Teeven, met wie hij wil spreken over een oplossing. Omdat ze al eerder samenwerkten met betrekking tot de Top600 verloopt de communicatie vlot.* Van der Laan vindt dat de groep een humane en basale opvang moet krijgen. Hij wil barmhartig zijn. ‘In mijn stad hoeft niemand op straat te slapen,’ zegt hij. Teeven, die bekendstaat als ijzervreter en ‘de rechtsbuiten van het kabinet’, blijft echter bij zijn principes. ‘Door deze mensen te helpen kan er een aanzuigend effect ontstaan voor andere vluchtelingen. Dit zijn gewoon een stelletje illegalen, Eberhard. Ze zijn uitgeprocedeerd en moeten worden uitgezet. Laat ze maar op straat slapen.’

(* Van der Laan en Teeven spreken elkaar ook in 2010 op het gebied van vechtsportgala’s. Op deze avonden in de Passenger Terminal en de Amsterdam ArenA komen criminelen samen om te netwerken en daarom weigert de burgemeester nog dergelijke evenementen in Amsterdam toe te staan. Met Teeven komt hij overeen dat de organisatoren van deze gala’s voortaan een verklaring voor goed gedrag moeten hebben en een zware integriteitstoets moeten ondergaan. Pas eind 2015 staat Van der Laan weer een vechtsportgala toe, omdat nu wel aan alle voorschriften is voldaan. Ook de recherche geeft er zijn goedkeuring aan. Met onder meer minister Edith Schippers (VVD) van Sport bezoekt hij het glory 26-gala in de rai, waar een alcoholverbod geldt.)

Van der Laan houdt echter vol. Volgens hem is de voormalige gevangenis in de Havenstraat in Amsterdam een ideale plek om de uitgeprocedeerde asielzoekers op te vangen en om daar hun status nogmaals onder de loep te nemen, maar de VVD’er blijft weigeren. Van der Laan nodigt hem daarom uit voor een diner in de ambtswoning, waar hij Teeven opnieuw voorstelt de Havenstraat in gebruik te nemen. De gemeente zal het experiment dan leiden. ‘Ik wil het een kans geven,’ zegt hij aan de keukentafel tegen de rechts-liberaal. ‘Ik wil het eigenlijk helemaal géén kans geven, maar om dat voor elkaar te krijgen heb ik eerst jouw plan nodig,’ zegt Teeven terwijl hij een hap neemt. ‘Als jij denkt dat je die illegalen vrijwillig het land kan uitpraten, mag je de Havenstraat voor een halfjaar gebruiken als proeftuin. Maak er maar wat van. Het Rijk gaat je bij deze loyaal helpen. Ik denk toch dat het helemaal niks wordt. En als ik na een halfjaar gelijk heb, dan kappen we ermee,’ zegt de bewindsman. Beiden gaan akkoord en tevreden eten ze hun toetjes op. 

De overeenkomst met Teeven voor de proef in de oude gevangenis valt goed in de gemeenteraad, maar niet in het kabinet. Enkele VVD-ministers zijn fel tegen. Zij stellen dat ‘de sluizen open zullen gaan’ en er ‘straks overal in het land zulke dingen gaan gebeuren’. Teeven: ‘Ik heb die afspraak al gemaakt en kan hem niet meer terugdraaien.’ Hij vertelt dat de Amsterdamse situatie uniek is en dat de burgemeester alles in goede banen zal leiden, en overtuigt het kabinet alsnog. Het experiment in de hoofdstad kan beginnen. 

Nadat de Havenstraat-gevangenis in november 2013 is omgedoopt tot ‘Vluchthaven’, blijkt dat nog geen vijf procent van de uitgeprocedeerde asielzoekers zich bij de poort meldt. De meesten zijn immers bang niet door de toetsing te komen en te worden uitgezet. Ook willen ze niet in een gevangenis verblijven. Na een bezoek van de burgemeester en een donderpreek met de strekking ‘het is nu of nooit’, lukt het alsnog om een deel van deze mensen naar de Havenstraat te krijgen. Wanneer Van der Laan begin maart 2014 bij de ambtswoning door de illegalen en activisten wordt bezocht, hebben 159 van de circa tweehonderd groepsleden echter nog geen gebruikgemaakt van de aangeboden opvang in de Havenstraat.

Uit een grondige evaluatie, die rond de zomer van 2014 plaatsvindt, blijkt dat de proef mislukt is en dat Van der Laan het niet op deze manier door wil laten gaan. Voor Teeven is de maat echter helemaal vol. ‘Het pionieren heeft niet gewerkt. Die lui proberen alleen maar tijd te rekken. Laat ze maar op straat slapen,’ zegt hij, waarna het voormalige huis van bewaring in de Havenstraat gesloten wordt. De voltallige groep komt op straat te staan en Van der Laan stelt een bed-bad- brood-regeling in, waarbij de illegalen gebruik mogen maken van de Amsterdamse nachtopvang voor daklozen. In 2015 raakt Wij Zijn Hier uit het zicht van journalisten en politici, onder andere vanwege de vluchtelingencrisis die Europa in haar greep houdt. Sindsdien is hun situatie nagenoeg onveranderd. Wel is er in april 2015 een bijna-kabinetscrisis in verband met bed-bad-brood, maar die wordt opgelost middels een Haags compromis. 

 

Gedurende de crisis rond de uitgeprocedeerde asielzoekers veranderen de politieke verhoudingen in Amsterdam. Eind 2013 wordt wethouder en oud-journalist Pieter Hilhorst bij de PvdA als lijsttrekker naar voren geschoven en bewierookt. Hij is dan ruim één jaar in functie als opvolger van wethouder Lodewijk Asscher van Financiën, Onderwijs en Jeugd, die in 2012 vertrok om minister te worden. Hilhorst heeft weinig politieke ervaring en is verantwoordelijk voor een aantal uitglijders, waaronder het per ongeluk overmaken van 188 miljoen euro aan minima terwijl dit eigenlijk 1,88 miljoen euro moest zijn. Deze fout van de gemeentelijke financiële dienst wordt hem in de laatste raadsvergadering voor het kerstreces hard aangerekend. Hij manoeuvreert onhandig door in het debat aanvankelijk te ontkennen dat de blunder voorkomen had kunnen worden met bestedingslimieten. De burgemeester probeert hem nog te souffleren, maar ook dat mag niet baten. Hilhorsts optreden levert hem een motie van wantrouwen op van het CDA en de SP, waarna hij het beeld van een incompetente wethouder niet kan pareren. Hoewel er in de weken daarna met man en macht wordt gewerkt om het megabedrag van de onterechte ontvangers terug te vorderen kan Hilhorst in de media ook geen goed meer doen. Hij gaat onderuit in publieksdebatten en komt te vaak negatief in de publiciteit. Daarnaast doet de PvdA het begin 2014 landelijk gezien niet goed in de peilingen, terwijl haar grote concurrent D66 overal groeit; zo ook in Amsterdam, waar de gunstige peilingen tijdens de gemeenteraadsverkiezingen van 19 maart 2014 worden verzilverd in een klinkende overwinning. De Amsterdamse tak, geleid door lijsttrekker Jan Paternotte, schiet van zeven naar veertien zetels en wordt daarmee de grootste. De PvdA van Hilhorst zakt van vijftien naar tien zetels en wordt tweede. De andere grote winnaar is de SP, die in zetelaantal verdubbelt naar zes. De VVD verliest twee zetels en komt uit op zes, evenals GroenLinks. Het CDA, de Partij voor de Dieren en nieuwkomer Partij voor de Ouderen behalen ieder één zetel. 

Van der Laan is behoorlijk van zijn stuk gebracht door de dramatische uitslag voor zijn partij. Hij heeft Hilhorst zien lijden en voor het eerst sinds de Tweede Wereldoorlog is de PvdA niet langer de grootste in de hoofdstad. Als burgemeester mocht hij zich niet met de campagne bemoeien – wel is echtgenote Femke wezen flyeren in stadsdeel Zuidoost. ’s Avonds bezoekt hij met haar en zijn politiek assistent Dagmar Letanche de uitslagencentrale om de medewerkers een hart onder de riem te steken, waarna ze naar de Stopera rijden. Op de kantoorkamer van Hilhorst volgen ze de uitslagen met de geplaagde lijsttrekker en de Amsterdamse partijtop. De sfeer is grimmig. ‘Het is niet slecht een tijdje in de oppositie te zitten, maar de afranseling van de PvdA is veel te hard,’ zegt Van der Laan later tegen Letanche. De lijsttrekker is in zijn ogen ‘een lieve jongen’ die te hard is aangepakt. De avond wordt afgesloten in mineur en de volgende dag treedt Hilhorst af. Hij geeft het stokje door aan fractievoorzitter Marjolein Moorman, die de allereerste vrouwelijke PvdA-leider van Amsterdam wordt. 

Na de verkiezingen begint de formatie van het nieuwe college met een valse start. Zo hebben D66, VVD en GroenLinks voor de verkiezingen in een Haarlems café al met elkaar over samenwerking gesproken, maar komt D66-informateur Alexander Rinnooy Kan daags na de verkiezingen met het advies een college van D66, VVD en SP uit te werken. Met de socialisten erbij zijn namelijk de twee grootste winnaars aan boord, zo redeneert hij. D66-leider Paternotte houdt aanvankelijk vast aan samenwerking met GroenLinks, maar de gesprekken met die partij lopen op niets uit, en na veel gekissebis wordt de SP alsnog uitgenodigd om een coalitie te vormen met de liberale partijen. Ze komen er samen uit en de PvdA wordt gepasseerd. Voor het eerst in 68 jaar vallen de sociaaldemocraten buiten de boot.

Het nieuwe college van D66, VVD en SP begint op 18 juni 2014, drie maanden na de verkiezingen, aan zijn opdracht. Tijdens de onderhandelingen heeft de burgemeester geen rol gehad. Volgens de regels moet hij zich voegen bij het nieuwe college, ongeacht de samenstelling daarvan, en moet hij accepteren wat de collegepartijen voor zijn portefeuilles bedacht hebben. Toch legt hij halverwege de formatie een lijst neer van ‘aandachtspunten’ voor de onderhandelaars. Daarin vraagt hij 1,7 miljoen euro voor hulp aan vluchtelingen, wil hij 7,5 ton voor de treiteraanpak en verzoekt hij om één miljoen euro voor het aanpakken van misstanden in de prostitutie. Op het gebied van openbare orde en veiligheid pleit de burgemeester onder andere voor het behoud van cameratoezicht en middelen om coffeeshops goed te kunnen sluiten. Om alles te kunnen uitvoeren is extra geld nodig. Dit geld krijgt hij niet, zo blijkt na de presentatie van het collegeakkoord, iets wat hem behoorlijk tegenvalt. Wel vult de nieuwe wethouder Financiën Udo Kock (D66) weggevallen financiële middelen van het Rijk deels aan, waardoor het veiligheidsbudget in cijfers gelijk blijft. De burgemeester kan doorgaan met zijn projecten, maar krijgt er dus geen extra geld voor. Eén lichtpuntje: de Top600 wordt op instigatie van de VVD uitgebreid tot een Top1000. 

De wethouders van D66, VVD en SP merken dat Van der Laan zich coöperatief opstelt, al is een college zonder de PvdA voor hem even wennen. Hij neemt zijn rol als voorzitter zeer serieus. Zeven van de acht wethouders hebben geen ervaring met besturen en daar speelt hij op in. Tijdens collegevergaderingen begeleidt hij de nieuwe wethouders en dwingt hij hen om na te denken over de ‘beide kanten van de medaille’ die dossiers hebben. Een van de nieuwelingen is SP-wethouder Laurens Ivens, die het dossier Bouwen en Wonen op zich neemt. Als locoburgemeester vervangt hij Van der Laan tijdens diens vakantie in Toscane, waar diens gezin onder meer afspreekt met oud-PvdA-leider Wouter Bos en zijn familie. Terwijl de burgemeester geniet, bereikt Ivens op donderdag 17 juli het bericht dat een vliegtuig van Malaysia Airlines boven Oost-Oekraïne is neergestort. Aan boord van vlucht MH17 zijn 193 Nederlanders, onder wie een onbekend aantal Amsterdammers. Ivens – amper twee weken in functie – is op het stadhuis en breekt zijn hoofd over wat te doen. Hij denkt: ik heb ambtenaren die me adviseren, maar ik kan ook even met Eberhard bellen. De SP’er pakt de telefoon en belt naar Italië. Van der Laan neemt meteen op, geeft Ivens wat tips en ze beleggen de volgende dag een vergadering via Skype. In dit gesprek biedt de burgemeester aan om terug te keren en bij de nabestaanden op bezoek te gaan. Daar stemt Ivens mee in en op maandag 21 juli vliegt Van der Laan heen en weer. De nabestaanden waarderen zijn komst zeer. In totaal vallen er zestien Amsterdamse slachtoffers te betreuren. Twee dagen later plaatst de burgervader namens het stadsbestuur een rouwadvertentie in Het Parool en is er een stille tocht waar vijfduizend mensen, inclusief locoburgemeester Ivens, aan deelnemen. 

De doden van vlucht MH17 zijn in 2014 niet de enigen waar Van der Laan mee geconfronteerd wordt. In het najaar vallen er namelijk drie Britse drugsdoden in de stad. Uit onderzoek blijkt dat een drugshandelaar witte heroïne verkoopt als cocaïne en dat de kopers – veelal jonge toeristen – na gebruik in het ziekenhuis belanden of de dood vinden. Omdat het niet meteen lukt om de dader te vinden, laat Van der Laan – tegen het advies van zijn ambtenaren in – alle beschikbare matrixborden aanrukken om toeristen te waarschuwen voor de witte-heroïneverkoop. Niet alleen in toeristenfuiken zoals het Leidseplein en Rembrandtplein, maar ook op minder toeristische punten zoals het Haarlemmerplein verschijnen de borden. Van der Laan zal ze net zo lang laten staan tot de verdachte is opgepakt, zo laat hij aan de gemeenteraad weten. Nadat de vermoedelijke ‘cokekiller’ zich in april 2015 vrijwillig bij de politie heeft gemeld, verdwijnen de gele matrixschermen uit het Amsterdamse straatbeeld.
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Dicht op elkaar gepakt lopen achttienduizend Amsterdamse burgers in een protestmars door de Vijzelstraat. Het is 8 januari 2015, rond halfacht in de avond. Ze zijn ontsteld door de aanslag, een dag eerder, op de redactie van het satirische stripblad Charlie Hebdo. Twee moslimterroristen hebben in totaal twaalf cartoonisten, medewerkers en politiemensen omgebracht. Het is de dodelijkste aanslag in Frankrijk sinds de Algerijnse onafhankelijkheidsoorlog (1954-1962). De terreurdaad maakt indruk op deze Amsterdammers. In de binnenstad houden ze borden op met JE SUIS CHARLIE en steken ze potloden in de lucht als symbool van het vrije woord. In de stoet wandelt burgemeester Van der Laan met Haagse gasten zoals minister-president Mark Rutte en veiligheidsminister Ivo Opstelten. Ook leden van de gemeenteraad en het college van B en W trekken naar de Dam, waar tegen acht uur ’s avonds een herdenking volgt. Van der Laan is een van de sprekers. ‘De terroristen bereiken niets, behalve dat er binnen een dag massaal en gezamenlijk tegen hun aanslag wordt gedemonstreerd,’ zegt hij tegen de menigte. ‘Een aanslag kan ook in Nederland plaatsvinden, zoals met Theo van Gogh. Hoe opener en vrijer een samenleving, des te kwetsbaarder zij is. Dat wil niet zeggen dat wij niet wéérbaar zijn. Onze kracht is juist dat wij onze samenleving met al haar vrijheden niet anders willen en zullen inrichten. Onze boodschap aan de vijanden van de vrijheid is: wij zullen niet wijken. Géén millimeter. Nooit. Daarom staan wij hier.’

 

In het geval van de aanslag op Charlie Hebdo waren het Franse burgers van Algerijnse komaf die de daden begingen. Ze waren geboren en getogen in Parijs, maar radicaliseerden als adolescenten en kwamen halverwege de jaren 2000 in beeld bij de Franse autoriteiten wegens het ronselen van moslimjongeren voor de jihad. Een van de daders was van plan om voor de gewapende strijd naar Irak af te reizen, maar dat werd verijdeld. De Franse autoriteiten verloren het tweetal echter uit het oog, waardoor het in 2015 alsnog een bloedbad kon aanrichten.

De daders van ‘Charlie Hebdo’ zijn echter niet de enigen in hun soort. Zo voelen duizenden jonge Europese moslims zich aangetrokken tot de extremistische islam en de strijd voor een islamitische wereldheerschappij. Met name de burgeroorlog in Syrië lonkt. In 2014 komt de terreurgroep Islamitische Staat (IS) alom in het nieuws omdat ze in het oosten van het land een kalifaat heeft gesticht waar de sharia geldt. IS roept alle moslims op naar hun nieuwe ‘staat’ te emigreren en mee te doen, zowel maatschappelijk gezien als in het gevecht. Ruim vierduizend Europese moslims vertrekken naar Syrië, onder wie zeker 220 Nederlanders. Een van hen is Achraf B. (16) uit de Amsterdamse wijk Geuzenveld, die gedurende 2013 in rap tempo radicaliseert en ook wil afreizen. Zijn vader Farid (45) trekt aan de bel bij de huisarts. In de dagen daarna komen er ambtenaren met politie over de vloer die in gesprek gaan met vader en zoon. De dialoog gaat over de zorgen van Farid en er wordt afgesproken dat hij het paspoort van Achraf in bewaring neemt, zodat deze niet kan uitreizen naar Syrië. De puber denkt daar anders over en vertrekt vermoedelijk op 27 december 2013 in het holst van de nacht. Hij duikt later op in Syrië, waar hij met IS meevecht als Abu Jihad. Zijn strijd loopt in januari 2015 fataal af wanneer hij sneuvelt bij bombardementen op de stad Raqqa.

In de Amsterdamse gemeenteraad stelt PvdA-raadslid Sofyan Mbarki vragen over deze kwestie aan Van der Laan, die vervolgens een verklaring aflegt. ‘Ik wil uiteraard gezegd hebben dat wij het een drama vinden. Dat is sowieso het geval als iemand in een familie omkomt. Als er veel onduidelijkheid omheen is, dan geeft dat extra onzekerheid die weer leidt tot extra verdriet. Wij leven dus mee met de vader van deze jongen,’ zegt de burgemeester, die erbij vermeldt dat het gezin van Achraf ‘zich in een langdurig complexe situatie bevond waarbij veel hulpverlenende instanties betrokken waren’. In januari heeft Van der Laan nog een gesprek met vader Farid, waarover om redenen van privacy niets bekend wordt.*

(* Wel zoekt vader Farid de media op. Hij stelt dat de ambtenaren en politie het paspoort van zijn zoon niet wilden afnemen, en vindt dat Van der Laan nalatig is geweest. Echter, in december 2013 kon een geregistreerd paspoort alleen ingenomen worden als dit vrijwillig overlegd werd. Tegenwoordig bestaat er een inleverplicht. In het geval van Achraf B. was het volgens de autoriteiten dus een verstandige strategie om te proberen het paspoort via de vader te verkrijgen.)

 

Het thema radicalisering blijft Van der Laan hoe dan ook bezighouden. Zo is het aantal geradicaliseerde Amsterdammers toegenomen en heeft de hoofdstad vijftig tot zestig potentiële Syriëgangers in het vizier. Andere inzichten en meer kennis zijn volgens Van der Laan nodig. Begin 2015 wordt de Noord-Ierse filosoof David Kenning gevraagd een lezing te geven aan Amsterdamse antiradicaliseringsambtenaren. Hij is een expert op het gebied van strategieën om rekrutering van terroristen tegen te gaan, heeft in het Midden-Oosten gewerkt en adviseert overheden in verschillende landen. In zijn presentatie benadrukt de wetenschapper dat het radicaliseren en afreizen van jonge, adolescente moslims niet per definitie een religieus maar vooral een sociaalpsychologisch probleem is. Gedurende de Noord-Ierse geweldsperiode The Troubles (de periode 1968-1998) maakte Kenning zelf mee hoe fanatieke katholieke en protestantse leiders kwetsbare jongeren ronselden voor de gewapende strijd. Hij vergelijkt die situatie met het huidige probleem van het ronselen van moslimjongeren voor de jihad. Bij veel Syriëgangers is eveneens sprake van meerdere factoren zoals psychische problemen, een negatief zelfbeeld, geen tot weinig zelfvertrouwen, problemen met familie of autoriteiten. Deze combinatie van factoren maakt hen vatbaarder voor de radicale islamitische ideologie, vindt Kenning.

Deze theorie spreekt Van der Laan aan en hij nodigt de Noord-Ier uit voor een gesprek op zijn kantoor. Aan het begin van hun ontmoeting laat de filosoof een foto uit 1980 van zichzelf zien, waarop hij als afgestudeerde masterstudent poseert voor het Spinozahuisje in Rijnsburg. De burgemeester herkent de plek en vertelt dat hij net als de zeventiende-eeuwse filosoof Baruch de Spinoza in Rijnsburg heeft gewoond. Hij neemt Kenning mee naar zijn kantoorraam en wijst naar diens standbeeld dat voor het stadhuis staat. Hij zegt zelfs het versje op dat boven de voordeur van het Spinozahuisje hangt en samen maken ze de laatste regels af. Ze gaan zitten en er ontstaat een vlot lopend gesprek. Van der Laan staat positief tegenover Kennings visie. Beiden staan sceptisch tegenover de dominante rol die wordt toegeschreven aan de islam binnen het radicaliseringproces. Het valt Kenning op dat Van der Laan ‘denkt als een wijze rechter, die het evenwicht zoekt tussen de rechten van het individu en de veiligheid en bescherming van velen’. Ook bekijkt hij elke zaak afzonderlijk, meent de Noord-Ier. De burgemeester vertelt zich bewust te zijn van de toegenomen moslimhaat in de samenleving en daar haakt de wetenschapper op in. Volgens hem kan een jongere door de combinatie van discriminatie en sociale polarisatie met een onveilige thuissituatie sneller vatbaar worden voor het jihadistische gedachtegoed. ‘Dit soort jongeren neemt de taal van jihadisten over om mentale bevestiging te vinden. De ideologie is slechts een houvast voor radicalisering en fungeert als een dekmantel om een nieuw leven te beginnen,’ zegt Kenning. ‘Ik heb dit gevoel al een tijdje,’ zegt Van der Laan.

Kenning stelt dat er sprake is van een ‘meeting of minds’. Ze spreken over de vormen van maatschappelijke samenwerking die de Nederlanders door de eeuwen heen hebben ontwikkeld en concluderen dat het begeleiden van instabiele moslimpubers in Amsterdam het uitgangspunt moet zijn. Hun puberbrein kan beschermd worden tegen de IS-belofte van verbinding en broederschap door ze te stimuleren hun eigen mening te vormen en ze bij te brengen dat twijfelen normaal is (niet alleen ‘zwart-wit’). Ook moeten ze leren dat tolerantie tegenover andermans ideeën goed is. Kenning: ‘Het Amsterdamse DNA van tolerantie, vrijheid en verdraagzaamheid moet hernieuwd worden om radicalisering tegen te gaan.’ Van der Laan omarmt dit en vraagt de filosoof om zijn adviseur op het gebied van deradicalisering te worden. Die voelt zich vereerd, omdat Amsterdam volgens hem al een internationaal rolmodel is waar het gaat om het voorkomen van radicalisering.*

(* Niet iedereen is het met Van der Laan en Kenning eens. Zo stelt de Rotterdamse burgemeester Ahmed Aboutaleb (PvdA) dat geradicaliseerde moslimjongeren wel degelijk worden gedreven door de islam. Hijzelf is moslim en kent het geloof goed. Bepaalde interpretaties van de Koran kunnen tot een duistere religiebeleving leiden en dat heeft volgens Aboutaleb niets met sociale problemen te maken. Hij spreekt erover met Van der Laan, maar toch blijft de Amsterdamse burgemeester op de koers van Kenning varen.)

In de maanden daarna spreken ze een aantal keren op de ambtswoning over een aanpassing van het gemeentelijke beleid. Na de moord op Theo van Gogh (2004) is onder leiding van burgemeester Cohen een methode opgebouwd waarbij het sociale netwerk in de multiculturele buitenwijken wordt aangewend om radicalisering in een vroeg stadium te ondervangen. Met Kenning kijkt Van der Laan verder. Uit onderzoek blijkt namelijk dat het aantal spijtoptanten onder Syriëgangers groot is, met name omdat zij teleurgesteld zijn geraakt in de brute wijze waarop IS de nieuwe staat leidt. De burgemeester en zijn adviseur denken aan een re-integratietraject voor deze gedemoraliseerde terugkeerders, dat vroeg of laat kan worden uitgerold. Een dergelijk beleid kan de burgemeester van Amsterdam echter niet in zijn eentje voor elkaar krijgen, op termijn zal Den Haag nodig zijn.*

(* Wel wisselt Amsterdam kennis uit met Parijs, waarmee het een samenwerkingsverband heeft. Zo gaat een groep ambtenaren van Van der Laan op excursie in een Parijse banlieue (buitenwijk). De groep is getuige van de harde aanpak van de Franse politie, die allochtone jongens zonder pardon oppakt en meeneemt, en wordt ook nog eens ter plekke beroofd. De Fransen kijken daarentegen op tegen de Amsterdamse aanpak, die volgens Kenning en andere experts mijlenver voorloopt op het beleid in Frankrijk, en willen daar graag van leren. Amsterdam wisselt dan ook kennis en informatie uit.)

 

Terwijl Van der Laan en Kenning filosoferen over het voorkomen van radicalisering ontwikkelt eerstgenoemde in het voorjaar van 2015 alvast een aangepast beleid. Dit legt hij vast in het plan ‘aanscherping aanpak radicalisering’, waarin staat dat de basis van het huidige beleid blijft bestaan, maar dat kwetsbare jongeren en groepen in de stad beter beschermd moeten worden tegen extremistische stromingen. Daarnaast schrijft de burgemeester een brief aan de gemeenteraad na aanleiding van de afgelasting van een debat in het Marokkaanse jongerencentrum Argan over jihadgangers, in 2014. Het ging om een debat tussen de gematigde jongerenimam Yassin Elforkani en Okay Pala, een vertegenwoordiger van de politieke partij Hizb ut Tahrir. De beweging wil geen afstand nemen van IS, verwerpt de democratie en predikt de sharia. Van der Laan laat het bestuur van Argan weten dat hij het debat niet wil verbieden, maar vermeldt wel dat de jongerenclub jaarlijks ruim drie ton aan subsidie ontvangt. Hoewel hij geen letterlijk verband legt tussen het verbieden van de activiteit en de gemeentelijke subsidie, kiest het bestuur van Argan ervoor het debat te annuleren.

In de weken daarna krijgt Van der Laan kritiek uit de raad. ‘Dit willen we niet nog eens meemaken. Je moet extreem voorzichtig zijn met een koppeling tussen subsidie en het voeren van debatten,’ aldus D66-fractievoorzitter Paternotte. Ook Van der Laans PvdA is kritisch. ‘Zolang geen wettelijke grenzen worden overschreden, moet je Hizb ut Tahrir bestrijden met debatten. Dit was de kans om dat te doen en jongens van veertien, vijftien, zestien te bereiken. Het is onzin ze de mond te snoeren,’ aldus PvdA-raadslid Mbarki. Van der Laan benadrukt in de raad dat het om een advies ging, niet om een verbod. ‘Het woord subsidie is zeker gevallen, maar niet als dreiging om Argan onder druk te zetten. Het gaat erom dat dit terugslaat op de gemeente.’ Verder belooft hij een brief naar de raad te sturen met meer tekst en uitleg.

In deze zogeheten ‘Argan-brief’ legt Van der Laan begin 2015 uit dat hij de jongeren tegen de boodschap van Okay wilde beschermen. Hij zet uiteen wat de rode lijnen zijn: alles is in Amsterdam geoorloofd binnen de vrijheid van meningsuiting, maar de gemeente zal blijven toetsen of evenementen in botsing komen met ‘breed gedragen waarden in de samenleving’. Op grond daarvan worden deze wel of niet toegestaan. De Argan-brief zal voortaan dienen als leidraad voor evenementen die schuren tegen ‘grondrechten en belangen’, aldus Van der Laan. De raadsleden Paternotte en Mbarki nemen notie van de brief. Zij stellen dat de burgemeester de Marokkaanse jongeren niet hoeft te beschermen en dat ‘Marokkaanse Amsterdammers anno nu’ niet onderschat hoeven te worden.

 

Extreme krachten komen naar boven in de zomer van 2014, wanneer Israël in de Gazastrook een oorlog uitvecht tegen de Palestijnse terreurorganisatie Hamas. Demonstranten protesteren op verschillende dagen in Amsterdam om hun steun aan Israël of de Palestijnen te laten horen. Tijdens de demonstraties gaat het er hard aan toe. Rachid el Ghazoui, alias rapper Appa, haalt uit naar ‘de zionistische honden die uit zijn op ons geld en bloed!’. Hij oordeelt over directeur Esther Voet van het Centrum voor Documentatie en Informatie Israël (CIDI): ‘Esther stink-Voet, je bent een smerig mens!’ Voet en haar pro-Israëlische achterban zijn onder andere voorstander van een stedenband tussen Amsterdam en Tel Aviv. Dit plan komt uit de koker van de CDA-raadsfractie, die een motie voor een stedenband met de Israëlische stad aangenomen kreeg. Van der Laan verkent sindsdien de mogelijkheden, maar heeft zijn opdracht – na een oproep van de SP – wegens de Gaza-oorlog en de opgelopen spanningen tussen activisten in de stad tijdelijk stopgezet. Na de zomer is het weer rustig en hervat hij het onderzoek. Op voordracht van oppositiepartij GroenLinks wordt in de raad een motie aangenomen die hem opdraagt om ook een samenwerking met de stad Ramallah, gelegen in Palestijns gebied én de zetel van de Palestijnse Autoriteit (PA), te onderzoeken. Dit zal moeten resulteren in een driehoeksband met beide steden. 

Mede in het kader van deze ontwikkelingen heeft Van der Laan ook een speciale dialooggroep opgezet om de verstandhoudingen tussen Amsterdamse Joden en moslims te verbeteren. Aan deze ‘dialoogtafel’ wisselen prominenten uit de Joodse en de Marokkaanse gemeenschap openlijk met elkaar van gedachten, zodat zij de Amsterdamse boodschap van tolerantie en acceptatie kunnen uitdragen naar hun achterban teneinde de spanningen te verminderen. Uit de Joodse gemeenschap zijn onder meer opperrabbijn Binyomin Jacobs, bestuursvoorzitter Fred Salomon en rabbijn Menno ten Brink van de Liberaal Joodse Gemeente en voorman Dennis Mok van de Joodse beveiligingsorganisatie Bij Leven en Welzijn aanwezig. Vanuit Marokkaanse hoek schuiven onder anderen PvdA-politica Fatima Elatik, activiste Houda Stitou van de pro-Palestijnse club Back to Palestine en bestuurder Karima Belhaj van de Joods-Marokkaanse vriendenclub Salaam-Shalom aan. Ook wethouder Simone Kukenheim (D66) van Diversiteit is aanwezig. Zij heeft een Joodse achtergrond. De bijeenkomsten worden voorgezeten door de burgemeester, die de groep wil laten toewerken naar een te organiseren stedelijke conferentie voor de achterban van de verschillende deelnemers.

Tijdens het eerste gesprek in de ambtswoning (augustus 2014) knalt het meteen. Zo windt de Joodse bestuurder Salomon zich op over de Marokkaanse activiste Stitou, die Israël ‘een fascistische staat’ noemt. Hij staat op en loopt naar de deur, maar Van der Laan haalt hem over te blijven. In de rookpauze gaan de twee naar het balkon. ‘Wat doe ik hier als er dit soort uitingen worden gedaan?’ zegt Salomon tegen hem. ‘Hier kun je haar van repliek dienen,’ zegt de burgemeester. Samen lopen ze weer naar binnen. Iedereen vindt het belangrijk om met de burgemeester aan tafel te zitten, zo ook de Marokkanen, die de sociale problemen van hun gemeenschap maar wat graag op tafel leggen. In de weken na de eerste samenkomst spreekt Salomon individueel af met enkele moslimdeelnemers. Hij merkt dat ze kritisch zijn ten aanzien van Israël, maar antisemitisch zijn ze niet. Ook anderen leren elkaar beter kennen en krijgen daardoor meer inzicht in elkaar en hun verschillende standpunten. Iedereen ziet het nut van de dialoogtafel in.

Tijdens de zitting van 24 september neemt aan de lange vergadertafel een ongenode gast plaats. Het is de anti-Israëlische ‘beroepsactivist’ Frank van der Linde, die zonder problemen binnengekomen is. De burgemeester stuurt hem niet weg, maar stelt wel voor om vast te houden aan de huidige samenstelling zodat er betere persoonlijke banden kunnen worden gesmeed. Vandaag worden ze opgedeeld in kleine groepjes die deelonderwerpen voor de toekomstige conferentie moeten bespreken. De burgemeester ziet het plan van Van der Linde om over het conflict tussen Israël en de Palestijnen te praten niet zitten. ‘Als we daarover gaan praten, dan gaat het hier fout,’ zegt hij, waarna het gesprek terugkeert naar de basis. In de daaropvolgende dialoogsessies blijft Van der Linde langskomen om het conflict en ‘de bezetting van Palestina’ in de gesprekken te betrekken. Hij is niet bang om te provoceren. ‘Er is hier één grote roze olifant die wijdbeens over de tafel ligt en dat is de bezetting,’ zegt hij regelmatig. Van der Laan moet dit dan weer pareren. Met succes laat hij de groep nadenken over spanningen die in de stad kunnen ontstaan tussen moslims en Joden. Van der Linde meent dat die spanningen juist ontstaan door het conflict en blijft erop hameren dat dit onderwerp ter tafel moet komen.*

(* Voor zijn eigen archief neemt Van der Linde alle gesprekken van de dialoogtafel op met zijn smartphone.) 

 

De dialoogtafel blijft vaker bijeenkomen en daaromheen werkt de burgemeester in discretie aan zijn onderzoek naar de stedenband met Tel Aviv en Ramallah. Met het oog op de politieke en maatschappelijke gevoeligheden van zo’n samenwerking gaat hij behoedzaam te werk. Zo heeft hij in 2015 onder de radar contact met de Israëlische ambassadeur Haim Divon en vertegenwoordiger Nabil Abuznaid van de Palestijnse Autoriteit. Met hen voert hij gesprekken over de mogelijkheid van een driehoeksband en over een bezoek aan Israël en de Palestijnse gebieden. In april gaat een ambtelijke verkenningsmissie op pad naar het Heilige Land en daarna wordt er voor de burgemeester een bezoek gepland van 5 tot en met 9 september. Aan de raad maakt hij zijn plannen op 13 juni 2015 bekend en in dagblad Metro roemt hij de deelnemers van de dialoogtafel. Met zijn reis wil hij ‘recht doen aan zowel de Amsterdammers die zich verbonden voelen met het Joodse volk, als degenen die zich verbonden voelen met de Palestijnen’. 

De aankondiging van Van der Laan zorgt voor een opleving van de strijd tussen pro-Palestijnse en pro-Israëlische groepen in Amsterdam. Activist Van der Linde is verrast door de mededeling van de burgemeester en opent een online petitie tegen de plannen. Tegelijkertijd begint het CIDI een digitale handtekeningenactie voor de stedenband. Tijdens de raadsbijeenkomst waarin Van der Laan zijn onderzoek toelicht staan buiten circa 150 pro-Palestijnse demonstranten te protesteren – wegens een bestuurscrisis bij het CIDI zijn de pro-Israël-betogers sterk in de minderheid. De pro-Palestijnse beweging is tegen de band met Tel Aviv, de stad van ‘de bezetter’, en roert zich in de raad. De emoties lopen hoog op en er is veel reuring. De pro-Palestijnse Stitou wordt hysterisch en loopt met anderen naar buiten. Ze vinden de fracties van GroenLinks, PvdD en de SP aan hun zijde. Alles hangt daardoor af van de PvdA, die qua stemverhoudingen de doorslag kan geven. Fractievoorzitter Moorman vindt het aangaan van een stedenband ‘niet passend’ gezien de commotie die het plan teweegbrengt en vreest dat de trein straks niet meer te stoppen is als het conflict aldaar weer oplaait. Van der Laan hoopt met de stedenband juist de Amsterdamse vrijzinnigheid te kunnen exporteren naar het Midden-Oosten. Hij wil pas een beslissing nemen over samenwerking na het geplande bezoek aan de steden, maar ook daar is zijn eigen PvdA niet enthousiast over. Het is wachten op de plenaire raadsvergadering van 1 juli, waar gestemd moet worden over de reis. Gedurende die bijeenkomst krijgt Van der Laan de PvdA-fractie mee door van zijn reis een fact-finding mission te maken. In Israël en de Palestijnse gebieden zal hij begin september zijn onderzoek voortzetten, waarna hij medio oktober aan de raad zal rapporteren over mogelijke vormen van samenwerking. De raadsleden zullen daarna pas een besluit nemen. 

Intussen blijft beroepsactivist Van der Linde zich roeren. Omdat de mogelijke stedenband vlak voor de reis naar Tel Aviv en Ramallah in een dialoogbijeenkomst zal worden besproken seint hij stadszender AT5 in, die met een cameraploeg naar de ambtswoning komt. ‘Ik ben erg geschrokken van de opmerking van de burgemeester dat het de goede kant op zou gaan in Israël,’ zegt hij in reactie op een verklaring van Van der Laan in de raad. Binnen volgt een dialoogbijeenkomst over de aankomende dienstreis, waar de bekende argumenten over tafel gaan. De AT5-actie wordt Van der Linde niet in dank afgenomen door de deelnemers. Later in de week moet de burgemeester in een interview op dezelfde zender reageren op diens uitspraken. ‘Ik had het niet over Israël, maar over de mensenrechtensituaties in de landen waar wij als gemeente Amsterdam contact mee hebben. Ik kijk naar waar het in de algemene zin de goede kant op gaat. Dit is gewoon niet juist, wat hij zegt.’ Uiteraard komen de mensenrechten tijdens zijn onderzoeksreis in Tel Aviv en Ramallah aan de orde, aldus de burgemeester. Hij heeft het ook over de dialooggroep. ‘Amsterdam is een stad van dialoog. Het Midden-Oosten heeft al decennia een van de grootste problemen in de wereld en dat daalt op onze straten neer. Daarom is het niet gek dat we op stadsniveau met elkaar praten over dit onderwerp.’*

(* Van der Linde heeft de andere deelnemers vlak voor de dialoogtafelbijeenkomst ingeseind over de cameraploeg van AT5. Pijnlijk genoeg heeft niet iedereen de mail gelezen, waardoor een aantal mensen zich bij aankomst overrompeld voelt. Een enkeling heeft de mail wel gezien, wil niet in beeld en komt niet opdagen. Verder bestaat er in de groep ergernis over de vele e-mails die Van der Linde een jaar lang rondstuurt. Per mail wil hij graag in debat over het conflict, maar niet iedereen zit daarop te wachten. Volgens hem zouden de deelnemers ook niet blij zijn met het benoemen van de dialoogtafel in de laatste Metro-column van de burgemeester over de stedenband.)

 

Op 5 september 2015 breekt dan eindelijk het moment van de waarheid aan. De burgemeester komt aan op Ben Gurion Airport, waarna hij doorreist naar Tel Aviv voor een ontmoeting met zijn ambtsgenoot Ron Huldai. Ze leggen een krans bij het monument voor de in 1995 vermoorde premier Yitzhak Rabin en hebben daarna een gesprek over het heftige debat in Amsterdam. Huldai heeft dit gevolgd en ze spreken over het uitwisselen van kennis op het gebied van watermanagement en start-upbedrijfjes. Een formele stedenband komt er niet. In en rond Tel Aviv werkt Van der Laan een vol programma af met onder meer bezoeken aan scholen, ondernemers en het Joods-Arabische vredescentrum Jewish-Arab Center.

Na twee dagen reist hij door naar Ramallah, waar hij op 7 september een gesprek heeft met burgemeester Musa Hadid. Evenals Huldai heeft deze het verhitte debat over de stedenband gevolgd. Een tripartite samenwerking met Amsterdam en Tel Aviv is voor hem uit den boze, maar wel wil hij bilateraal samenwerken. Van der Laan zegt toe dat hij die rode lijn niet zal overschrijden tot Ramallah zelf anders aangeeft. Ook hier bezoekt de Nederlander een aantal projecten en legt hij een krans, dit keer bij het mausoleum van de Palestijnse leider Yasser Arafat. Volgens ingewijden zou Van der Laan zijn geschrokken van de barre omstandigheden in Ramallah. De tegenstellingen tussen beide steden zijn ontegenzeggelijk groot, wat indruk op hem maakt.*

(* Op 8 september 2015 heeft Van der Laan een ontmoeting met de Israëlische oud-president Shimon Peres (92). De twee kennen elkaar nog van Peres’ staatsbezoek aan Nederland in 2013. De toenmalige president bezocht de burgemeester in de ambtswoning en zou daar een dutje hebben gedaan. Tevens heeft Van der Laan een persgesprek met journalisten. Correspondente Ankie Rechess vraagt hem of deze reis anders is dan andere. Voor de burgemeester is het ‘een wat meer ingewikkelde reis’. Hij denkt dat de tweestatenoplossing er moet komen. ‘Het is een ongelofelijk langdurig leed dat de hele wereld overgaat. Het veroorzaakt een hoop secundaire ellende, ook in Amsterdam,’ aldus Van der Laan. ‘In Amsterdam zijn groepen die een mening hebben over het conflict, maar niet altijd veel weten over de situatie zoals die hier is. Ik zit aan een dialoogtafel. Het voordeel van praten is dat je elkaar leert begrijpen.’ Ten slotte meldt hij dat er in Tel Aviv nog niet over mensenrechten gesproken is.)

Terug in Amsterdam werkt de burgemeester aan zijn rapportage. Deze komt op 13 oktober 2015 uit en bevat een aanbeveling voor de raadsleden om te kiezen voor samenwerking met bedrijven, instanties en maatschappelijke organisaties in beide steden. Met Tel Aviv kan kennis worden uitgewisseld op economisch gebied en met Ramallah kan worden samengewerkt in het kader van ‘Amsterdam verantwoordelijke hoofdstad’. Uit het verslag: ‘We zijn door het bezoek in onze mening bevestigd dat het een illusie is te denken dat internationale samenwerking op stedelijk niveau kan bijdragen aan een politieke oplossing van het conflict in de regio. Tegelijkertijd constateren wij dat samenwerking wel de positie van mensen en organisaties kan verbeteren en versterken.’ Terwijl de pro-Palestijnse en pro-Israëlische groepen elkaar rond de raadsvergadering verbaal in de haren blijven vliegen, gaan de raadsleden mee met de aanbeveling van de burgemeester. Voorstanders roemen hem om zijn ‘laveerkunst in een stekelig dossier’ terwijl critici spreken van ‘een uitgeklede stedenband’. De GroenLinks-fractie krijgt er een motie doorheen waarmee de gemeente wordt opgeroepen niet samen te werken met organisaties of bedrijven die producten afnemen van het Israëlische leger. Volgens kenners zal deze motie het opzetten van goede samenwerkingsverbanden moeilijker maken.

De dialoogtafel blijft bestaan en er worden weer nieuwe sessies belegd, maar tussen Van der Laan en activist Van der Linde komt het niet meer goed. Hij valt de burgemeester aan in zijn column voor het blad OneWorld door hem te verwijten ‘een Eberhardje te trekken’ met manipulatief gedrag. Dit zou het geval zijn wanneer mensen niet binnen zijn lijntjes kleuren. Van der Linde spreekt van manipulatie met veel flamboyant gedrag, waardoor het manipuleren minder opvalt. In oktober maakt hij bekend alle gesprekken van de dialoogtafel te hebben opgenomen. Hoewel opnemen in Nederland niet illegaal is en hij zegt deze opnames alleen in hoogst uitzonderlijke situaties te zullen publiceren, ontstaat er onrust binnen de groep en kunnen velen zijn bloed wel drinken. Ook kan een aantal deelnemers zijn mailtjes niet langer velen. Mede daarom zet de burgemeester hem in november 2015 uit de groep. Sommigen merken in de daaropvolgende sessie op dat het ‘zonder Van der Linde saaier zal zijn’. In zijn afwezigheid werken ze door aan de conferentie, die medio 2016 moet plaatsvinden.
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‘Vrienden. Is er iemand in deze ruimte, en jullie zijn hier met twee- tot driehonderd man, die me één voorbeeld kan geven van een stadsbestuur in Europa dat zo behoedzaam te werk gaat als het onze?’ vraagt burgemeester Van der Laan aan een grote groep studenten in de centrale hal van het Maagdenhuis. Eerder op de dag heeft de groep het bestuurlijk centrum van de Universiteit van Amsterdam bezet uit onvrede over het universiteitsbestuur, nadat het eerder bezette faculteitsgebouw het Bungehuis op last van de rechter is ontruimd door de politie. Naast hem staat politiehoofdcommissaris Pieter-Jaap Aalbersberg, die hem tevergeefs een stoel aanbiedt. De studenten zijn onder de indruk van de burgemeester. ‘Noem mij een paar andere voorbeelden in de wereld waar het er zo vredig aan toegaat,’ vraagt hij opnieuw. Een student recht zijn rug en begint over een vreedzaam burgerbestuur in Mexico waar geen overheid zou zijn die ingrijpt. ‘Ik weet niet welk beeld jij hebt van Mexico, maar mijn beeld van dat land is duidelijk anders dan dat van jou,’ aldus de burgemeester. ‘Dat is racisme!’ roept een buitenlandse student. Van der Laan: ‘Wat ik net zei was op geen enkele manier een vorm van racisme, vriend!’ Achter hem slaat voorzitter Louise Gunning van het college van bestuur alles gade. Zij trachtte eerder vanavond hetzelfde te doen en verzocht de studenten om ‘ons Maagdenhuis’ te verlaten. Tevergeefs. Om haar heen verdringen verslaggevers en cameramensen zich. Fotojournalisten klikken met hun camera’s. Op sommige foto’s wordt ze volgens media-experts vastgelegd als een bang vogeltje dat achter de grote Van der Laan staat. Met argumenten probeert laatstgenoemde de studenten ervan te overtuigen dat er sprake is van huisvredebreuk, iets wat hij op termijn niet kan toestaan. Hij draagt vanwege een aandoening aan zijn rechteroog een ooglapje en neemt een slok water. ‘Ik vraag jullie nogmaals, noem mij één voorbeeld van een ontruiming ergens anders, vrediger dan de ontruiming zoals wij die gisteren hebben uitgevoerd,’ zegt Van der Laan, waarmee hij doelt op het leeghalen van het faculteitsgebouw Bungehuis. Wanneer een van de studenten opmerkt dat ‘we afdwalen van het onderwerp en door moeten’, neemt hij daar geen genoegen mee. Een onafhankelijke rechter heeft tot de ontruiming bevolen en ik heb de wet uitgevoerd, zegt de stadsbestuurder. Hij wil dat de menigte het pand verlaat om morgen terug te komen en dan met elkaar te discussiëren over de toekomst van de universiteit.

Het gesprek gaat nog een klein uur door en loopt op niets uit. Van der Laan brengt het paard wel naar het water, maar kan het niet laten drinken. Met Gunning en de andere bestuurders verlaat hij de tent. De studenten blijven achter om te strijden voor hun idealen. 

 

Die idealen komen onder andere neer op meer democratie en minder bedrijfsmatig denken binnen de universiteit. Ook willen de actievoerders niet dat de faculteit der Geesteswetenschappen wordt gereorganiseerd en zijn ze tegen een fusie van de bètastudies van de UvA en de Vrije Universiteit. Andere eisen gaan over het stoppen van de verkoop van universitaire panden in de binnenstad. De opstandige studenten – een paar honderd van de circa vijfendertigduizend studenten in totaal – zijn actief binnen de actiegroepen Humanities Rally (verbonden aan de faculteit der Geesteswetenschappen), De Nieuwe Universiteit en het Spinhuis Collectief. Die laatste groep heeft het Spinhuis al eens bezet en dit inspireert de rest om in de nacht van 12 op 13 februari 2015 het Bungehuis te bezetten. Dit gebouw uit de jaren twintig is een van de kroonjuwelen van het UvA-vastgoed. Het is vermoedelijk voor circa 17,5 miljoen euro verkocht aan Aedes Real Estate, dat het zal verhuren aan de Britse highsocietyclub Soho House. Eerder wilden de Britten het voormalige redactiegebouw van Vrij Nederland aan de Raamgracht overnemen, maar er waren veel protesten uit de buurt tegen de club. Van der Laan was goed van het probleem op de hoogte, onder meer omdat jeugdvriend Arnold Diemer, die nabij de Raamgracht woont, hem erover heeft verteld. Binnen het stadsbestuur stak de burgemeester niet onder stoelen of banken dat hij tegen het Soho House was op deze plek, omdat er geen draagvlak was in de buurt. Door verantwoordelijk stadsdeelbestuurder Boudewijn Oranje (D66) werd een nieuwe locatie voor de Britse societyclub gezocht en zodoende kwam het Bungehuis in beeld.

Het college van bestuur van Louise Gunning is niet in zijn nopjes met de bezetting van het statige pand en denkt van doen te hebben met dezelfde hardnekkige studenten als in het Spinhuis. Nadat het bestuur vergeefs een alternatieve locatie aan de activisten heeft aangeboden, volgt er een kort geding. De rechter vaardigt daarop een ontruimingsbevel uit met een dwangsom van duizend euro per dag. De studenten zetten de bezetting echter voort en hoesten het dagelijkse dwangsomgeld zelf op. Er ontstaat een impasse en op zaterdag 20 februari krijgt bestuursvoorzitter Gunning een telefoontje van Van der Laan, die zijn diensten als mediator aanbiedt. Zonder lang na te hoeven denken, grijpt ze deze kans met beide handen aan omdat ze alle vertrouwen in hem heeft. In 2011 heeft ze prima met hem geschakeld toen ze werkte aan het onderzoeksrapport over de Amsterdamse zedenzaak en ze zit met hem sinds een paar jaar in het bestuur van de Amsterdam Economic Board. Ook de bezettende studenten krijgen een uitnodiging van de burgemeester. Zij gaan erop in omdat ze een mogelijkheid zien om hun idealen eindelijk te verwezenlijken. 

De hoop is terug en alle spelers worden op zondag 21 februari in de ambtswoning verwacht. Daar moeten ze zich eerst verzamelen in de entre chambre op de begane grond. De actievoerders zijn vertegenwoordigd door de studenten Jarmo Berkhout, ‘Valerie’, ‘Felix’ en cultuurgeschiedenisdocent Rudolf Valkhoff. Bestuursvoorzitter Gunning heeft rector magnificus Dymph van den Boom, sociologiedocent Bowen Paulle en voorzitter Gunnar de Haan van de facultaire studentenraad meegenomen. In de ontvangstkamer speelt zich een bijzondere ontmoeting af, want in de afgelopen tijd waren de spelers allesbehalve on speaking terms. Van der Laan komt niet naar beneden. Hij is ziek en vraagt iedereen naar zijn zolderwoning te komen. Met z’n allen stappen ze in de kleine lift en boven treffen ze Van der Laan aan in shirt en spijkerbroek. Op de bank. Liggend. Hij mag niet opstaan vanwege de aandoening aan zijn rechteroog. Een paar dagen geleden zag hij ineens vlekken en moest hij met spoed naar de oogarts, die constateerde dat zijn netvlies was losgekomen. Met een kleine ingreep werd het netvlies weer vastgezet en op doktersvoorschrift moet Van der Laan zeker een week platliggen. Hij groet iedereen en blijft op de sofa, waar de groep zich met stoeltjes omheen situeert. Het groepsgesprek lijkt volgens student Berkhout op een salomonsgericht, waarbij de burgemeester als een rechtsprekend vorst zijn onderdanen laat ruziën, om vervolgens een finaal besluit te nemen. Daartoe komt het niet, want Van der Laan heeft vandaag de rol van mediator. Hij wil geen partij zijn en noemt zichzelf ‘de buitenboordmotor’. Het is zijn taak om beide partijen elkaars standpunten te laten inzien, zodat zij samen tot een oplossing kunnen komen. Iedereen moet uiteindelijk met opgeheven hoofd het Bungehuis kunnen verlaten.

Terwijl Van der Laan een sigaret opsteekt serveert echtgenote Femke, die hij ‘mijn Florence Nightingale’ noemt, drankjes en lopen twee kinderen achter de groep langs. Studenten Berkhout en De Haan steken ook sigaretten op, waarna de ruimte zich langzaam vult met rook. De mediator wil van Gunning weten wat haar dwarszit. Zij stelt dat collega Van den Boom op een protestbijeenkomst ‘zeer onaardig behandeld is’ en dat dit ‘niet de manier is om met elkaar in gesprek te gaan’. Het bestuur zag de bezetting van het Bungehuis niet aankomen en de rechtsgang is gemaakt omdat ze ervan uitgingen dat de bezetters dezelfden waren als die van het Spinhuis, zegt ze. Later bleek het anders te zijn. Op Berkhout en Valkhoff maakt Gunning een gekrenkte indruk. Volgens hen stelt ze dat de bezetters het kort geding hebben verloren en dat ze moeten luisteren naar de uitspraak van de rechter. Dit is geen spelletje, meent ze. Ook kan Gunning er moeilijk bij dat de actievoerders elke dag duizend euro bij elkaar schrapen om onder de dwangsom uit te komen. Als ze aan de beurt zijn stellen de bezetters dat al hun eisen moeten worden ingewilligd. Deze zijn vastgesteld door de hele groep – de general assembly – in het Bungehuis. Tussen het luisteren door wil Van der Laan rechtop gaan zitten. Gunning: ‘Ga alsjeblieft liggen, Eberhard.’ Ze wil niet dat zijn gezondheid door de problemen van de UvA in gevaar komt. Van der Laan gaat weer liggen en luistert naar de eisen van de actievoerders. Zo willen ze dat het Bungehuis teruggaat naar de UvA, ten koste van Soho House. Het valt Valkhoff op dat Van der Laan zich ergert en uit zijn rol valt. Later probeert hij een brug te slaan door te benadrukken dat hij in zijn jeugd ook actie heeft gevoerd. Generatiegenoot Valkhoff is niet onder de indruk. ‘Jij hebt dat gedaan en ik doe het nog steeds,’ zegt hij. De anderen giechelen, maar wederom reageert Van der Laan kribbig. Aan het einde van de sessie doet Gunning een toezegging. Ze wil onderzoeken of de bezuinigingen op de faculteit der Geesteswetenschappen kunnen worden uitgesteld. Na meer dan vier uur praten neemt het gezelschap afscheid en later op de avond leggen de activisten in het Bungehuis het voorstel van Gunning voor aan de bezetters. 

 

Na een lange nacht treffen de spelers elkaar wederom op maandag 23 februari in het woongedeelte van de ambtswoning. ‘Wij kunnen het voorstel van Louise niet accepteren. Onze general assembly heeft ons teruggestuurd om alle eisen rond te krijgen,’ vertelt student Berkhout aan Van der Laan, Gunning en de rest. Na de dag ervoor weinig te hebben gezegd, betreedt sociologiedocent Bowen Paulle het podium. De Amerikaan spreekt namens socioloog Abram de Swaan, die op dat moment in het Schotse Glasgow zit. Hij heeft bedacht dat er een festival of science moet komen, waarin alle partijen binnen de UvA mogen debatteren over de toekomst van de universiteit. De uitkomst daarvan moet door het college van bestuur in acht worden genomen. Op verzoek van Van der Laan is Paulle tevens bereid om het voorstel aan de opstandige studenten in het Bungehuis voor te leggen. Ook Gunning en Van den Boom zien het festivalplan zitten, waarop Van der Laan aan Berkhout, Valkhoff en de andere actiestudenten vraagt wat ze van het idee vinden. Zij hebben er geen fiducie in: hun achterban zal het plan naar verwachting afschieten. Vervolgens praat de burgemeester op hen in. Hij zegt dat ze redelijk moeten denken en dat hij de politie niet wil inzetten. ‘Louise heeft mij geholpen met de zedenzaak en daarom wil ik haar nu ook helpen,’ zegt hij volgens Valkhoff.

Pas aan het einde van de drie uur durende sessie leggen de bezetters het hoofd in de schoot: ze zullen met Paulle naar het Bungehuis wandelen om daar het festivalidee aan de groep voor te leggen. Van der Laan vraagt Valkhoff of ze het plan ook zelf zullen verdedigen, maar daar krijgt hij geen duidelijk antwoord op. Valkhoff en de anderen vinden het een zinloze exercitie. Aan student Jarmo Berkhout geeft de burgemeester zijn 06-nummer. ‘Jarmo, je mag me bellen,’ zegt hij.

’s Avonds in het Bungehuis haalt het voorstel voor een debatfestival het niet bij de achterban van de onderhandelaars. De bemiddelingspoging van Van der Laan is mislukt en op dinsdag 24 februari moet hij het pand laten ontruimen door de ME. Docent Valkhoff en zeker veertig studenten worden gearresteerd en weggevoerd. De volgende dag zijn ze weer vrij en trekken circa 1500 studenten op van het Bungehuis naar het Maagdenhuis, waar het college van bestuur zetelt. De deur wordt geforceerd en het pand wordt bezet, waarna Gunning zonder succes probeert om met de opstandige meute tot een vergelijk te komen. Onder de studenten wordt de angst voor een nieuwe ontruiming groter en mede daarom krijgt student Berkhout de opdracht Van der Laan te bellen. De burgemeester belt vervolgens met Gunning, die erop staat mee te komen omdat ze hem als gastvrouw wil ontvangen. Tegen het einde van de avond gaat hij in het Maagdenhuis vergeefs het gesprek met de menigte aan. 

Ongeveer vijf weken later wordt het Maagdenhuis alsnog ontruimd. Weer is er sprake van een dwangbevel, maar deze keer wordt dat niet door Van der Laan uitgevoerd omdat hij in Nice verblijft voor een familieweekend. Hij verwijst Gunning naar locoburgemeester Kajsa Ollongren (D66), die het pand op zaterdag 11 april 2015 door de ME laat leeghalen.*

(* Een paar weken later moet bestuursvoorzitter Gunning aftreden vanwege de crisis rond de bezettingen van het Spinhuis, het Bungehuis en het Maagdenhuis. Ze wordt opgevolgd door rector magnificus Van den Boom, die als interim-voorzitter drie commissies instelt om onder andere de democratische vernieuwing binnen het universiteitsbestuur te onderzoeken. De uitkomst van het onderzoek zal, mits gesteund door de academische gemeenschap, bindend zijn. Ook schuift er voortaan een student aan bij de vergaderingen van het college van bestuur. Later in het jaar maakt de UvA bekend dat de bezettende studenten 668.000 euro aan schade zouden hebben veroorzaakt. Zij zeggen dat het om enkele tienduizenden euro’s gaat. Van onderwijsminister Jet Bussemaker (PvdA) hoeven de schadekosten hoe dan ook niet op de daders te worden verhaald, anders komt ‘het constructieve gesprek’ tussen de studenten en het UvA-bestuur in gevaar. Ook is de dwangsom van duizend euro per dag bij de bezetting van het Bungehuis nooit door de UvA opgeëist.)

 

Het spreken met grote groepen over lastige onderwerpen is voor Van der Laan zo langzamerhand een gewoonte geworden. Zo heeft hij ook dergelijke ontmoetingen met de bewoners en ondernemers van postcodegebied 1012. Voor dit deel van de oude binnenstad, dat onder meer het Wallengebied, het Damrak en het Rokin omvat, is hij sinds 2012 portefeuillehouder. In de jaren daarvoor werd in dit deel van de binnenstad door wethouder Asscher het Project 1012 in gang gezet. In het kader daarvan kocht de NV Stadsgoed (een dochterbedrijf van woningbouwcorporatie Stadgenoot) voor tientallen miljoenen euro’s prostitutiepanden en andere criminogene panden om zo de criminele infrastructuur van de rosse buurt terug te dringen. De opgekochte gebouwen werden onder meer herbestemd tot speciaalzaken en tijdelijke kunstateliers, waardoor er een ‘gevarieerd economisch aanbod’ moest ontstaan. Omdat het ‘een buurt met een ruig randje’ moest blijven, verdwenen niet alle coffeeshops, gokhallen en prostitutieramen. Ook werden straten vernieuwd en kwamen er nieuwbouwprojecten in de buurt waar Van der Laan toevalligerwijs een appartement kocht. Voor het relatief lage bedrag van 15.761,36 euro kocht hij in 2006 een studio in het nog te bouwen nieuwbouwcomplex De Monnik, vermoedelijk voor dochter Lotte. Hij betaalde dit bedrag aan aannemer Hillen en Roosen in het kader van een koop-/aannemingsovereenkomst waarbij de erfpacht voor ruim 56.000 euro werd afgekocht voor de duur van vijftig jaar. Voor de afbouw van het complex heeft Van der Laan daarnaast aannemingskosten moeten betalen, die volgens experts vele malen boven de aankoopprijs moet hebben gelegen (het is niet verplicht dit bedrag in het Kadaster te melden). Een paar jaar na deze koop kwam hij weer in aanraking met de Wallen, wanneer hij als burgemeester zijn kinderen regelmatig naar de crèche aan het Oudekerksplein zou brengen (‘Hoe kan het dat de burgemeester zoveel op de Wallen is,’ grapte hij dan weleens) en werd hij verantwoordelijk voor de veiligheid van het 1012-gebied. Na het vertrek van Asscher – november 2012 – kreeg hij het Project 1012 er dus bij.*

(* Hoewel veel coffeeshops, hoerenkasten en gokhallen worden gesloten, neemt begin jaren 2010 het aantal massagesalons, minisupermarkten en illegale hotels behoorlijk toe. Ook daalt het aantal overlast gevende budgettoeristen niet vanwege de opkomst van Airbnb, een concept waarbij mensen hun huis verhuren aan toeristen. Vanaf 2014 wordt de buurt overspoeld met Nutella-, wafel- en kaaswinkels, waardoor het gewenste ‘gevarieerde economische aanbod’ echt achterwege blijft. Kenners stellen dat deze winkels (evenals de minisupermarkten en massagesalons) worden gebruikt als dekmantel om zwart geld wit te wassen.) 

 

Nadat hij Project 1012 heeft overgenomen heeft Van der Laan eind 2012 in de Nieuwe Kerk een eerste ontmoeting met bewoners en ondernemers uit het gebied. Het gesprek gaat over het aanpakken van misstanden in de prostitutie, het aankopen van te sluiten raambordelen en het steeds drukker wordende Wallengebied. ‘We doen het samen met de buurt,’ aldus Van der Laan in de buurtkrant d’Oude Binnenstad. 

Een jaar later is van die gemoedelijkheid weinig meer over. Tijdens het tweede zaalgesprek, op 11 november 2013, krijgt de burgemeester een groep muitende mensen tegenover zich. Ze vinden dat de buurt verloedert, klagen over te weinig politie-inzet en eisen meer handhavers. Van der Laan voelt zich door de klaagzang tekortgedaan. ‘Jullie zijn een stel zeurpieten. Zie wat we allemaal gedaan hebben, begrijp dat nou,’ zegt hij. ‘In Nieuw-West is een inbraakgolf aan de gang en daar spelen nog veel grotere problemen dan hier. Daar heb ik die handhavers nodig. Jullie zijn verwend.’

Het 1012-gebied is er in de laatste jaren inderdaad op vooruitgegaan: criminaliteit door harddrugsoverlast bestaat niet meer en de buurt ligt er mooier bij. Toch maakt de groep zich steeds meer zorgen. Ze vinden dat de aandacht voor hun problemen verslapt en vrezen voor hernieuwde toename van de criminaliteit. Volgens hen is die boodschap aan dovemansoren gericht. De burgemeester zou zich hebben gedragen ‘als een boze bovenmeester die hen wegzet als zeurkousen’. Er vallen over en weer zware woorden. Geschrokken en teleurgesteld gaan ze naar huis.

In de maanden na de bijeenkomst heeft Van der Laan individuele gesprekken met bewoners, ook met mensen die zich tijdens de laatste bijeenkomst geschoffeerd voelden. Desondanks zien bewoner Bert Nap, antiquaar Sander Kok en ondernemer Teun van Hellenberg Hubar hun relatie met de gemeente drastisch veranderen. Met Asscher konden ze persoonlijk afspreken om te praten over de leefbaarheid in de buurt, maar met Van der Laan is dat niet mogelijk omdat diens agenda veel voller is. Ze vinden dat hij onvoldoende interesse toont, en proberen hem via hun oude vriend Asscher te porren om ‘de buurt eens in te gaan’. Dat wordt door de burgemeester niet op prijs gesteld. Een van de redenen waarom Van der Laan zo afhoudend is, is volgens ingewijden dat hij een broertje dood heeft aan ‘enkele bewoners en ondernemers die hard schreeuwen, en zeggen dat ze namens een buurt spreken. En die zich gedragen als Rupsje Nooitgenoeg’.

In de praktijk onderhouden de actieve bewoners en ondernemers contact met Projectmanager 1012 Pierre van Rossum, die in de eerste helft van 2013 erg druk is met de troonswisseling. Ze hebben voornamelijk contact met hem over de herijking van het project. Zo blijkt dat NV Stadsgoed onder druk staat vanwege de beperkingen die de nieuwe Woningwet oplegt aan moederorganisatie Stadgenoot. Daarom komt er een voorstel om een fusie aan te gaan met de publiek-private NV Zeedijk, die in de jaren tachtig en negentig het herstel van de Zeedijk ter hand heeft genomen. Samen moeten zij opgaan in de nieuwe investeringsmaatschappij met de werktitel 1012 Inc, maar dit plan ketst na moeizame onderhandelingen af. Hierna wordt er doorgezocht naar één private partij die wil instappen in 1012 Inc. 

Terwijl deze zoektocht gaande is laat Van der Laan op 9 december 2012 een rondetafelconferentie organiseren in de Beurs van Berlage. Zeker 165 bewoners, ondernemers, ambtenaren en andere betrokkenen komen hier op af. Van Rossum geeft een presentatie over de voortgang en de toekomst van het project. Later op de avond gaat Van der Laan het debat aan, waarin de actieve bewoners stellen zich niet gekend te voelen in het proces. Eén bewoner zegt zelfs hem van Poetin-achtige trekjes te verdenken, hetgeen hem niet in dank wordt afgenomen. Er volgt weer een verbaal gevecht, maar aan het einde van de avond beseffen de toehoorders dat ze het Project 1012 naar een nieuw niveau moeten tillen. 

Van der Laan en Van Rossum werken na deze avond samen door aan het 1012 Inc-plan. Ze spreken met allerlei partijen, maar nagenoeg alle kandidaten vinden het dossier te ingewikkeld. In het najaar van 2014 toont vastgoedontwikkelaar Syntrus Achmea Real Estate and Finance echter belangstelling voor het project. Het is de enige grote, institutionele partij die serieus wil investeren en Van der Laan gaat de gesprekken aan. Syntrus Achmea belegt in vastgoed voor pensioenfondsen, maar kan alleen tientallen miljoenen euro’s in het project stoppen als de aandeelhouders akkoord gaan. Om die mee te krijgen, wil Syntrus Achmea gegarandeerd in aanmerking komen voor andere te ontwikkelen gebieden in Amsterdam. Zodoende wordt er een gronddeal uitgewerkt, waarbij de pensioenbeheerder voorrang krijgt bij de toewijzing van nieuwe bouwgronden aan de randen van de stad. Daar wil het fonds bouwen, bij voorkeur huizen met een huur in het middensegment.

Voor Van der Laan en Van Rossum klinkt dit als een aanvaardbare overeenkomst, maar in de buurt doen indianenverhalen de ronde en heerst vooral achterdocht. Hoewel Syntrus Achmea bekendstaat als degelijk en de gemeente met woningbouwcorporatie Stadgenoot een meerderheidsaandeel van zestig procent in 1012 Inc behoudt, is er de vrees dat ook deze vastgoedontwikkelaar panden zou kunnen opkopen en daarbij vooral zal kijken naar het eigen gewin. Bewoners en ondernemers als Nap en Kok wijzen er tijdens commissievergaderingen herhaaldelijk op dat de ontwikkeling van buurt voorop moet blijven staan. Aan de hand van deze noodkreet nodigt Van der Laan hen en andere ondernemers en bewoners begin 2016 uit voor een gesprek. In het kantoor van de burgemeester maken Nap, Kok en de anderen duidelijk dat de oprichting van 1012 Inc wat hen betreft de negatieve spiraal in de buurt kan omkeren. Er volgt een open gesprek over de inhoud van de nieuwe investeringsmaatschappij. ‘Het wordt een financieel vehikel om nieuwe panden mee te kopen, maar er is geen plan waarin staat wat er met die panden moet gebeuren,’ zegt bewoner Nap. ‘Nee, dat is niet zo,’ zegt Van der Laan. ‘We gaan samen met de buurt een visie ontwikkelen.’ Van der Laan geeft hem en de anderen een aapje op hun schouder: ze mogen een voordracht doen voor benoeming van een lid van de raad van commissarissen. Samen met hen zal de buurt erbij worden betrokken en het buurtbelang worden versterkt. Ze voelen zich serieus genomen en gaan aan de slag. Het is de bedoeling dat er voor 1012 Inc heldere kaders komen waarbinnen Syntrus Achmea moet werken. In het voorjaar van 2016 volgen nog enkele gesprekken, waarin Van der Laan toegeeft dat hij onvoldoende zou hebben geïnvesteerd in een relatie met de buurt en zijn excuses aanbiedt. Dit wordt opgevat als een herstel van vertrouwen. Er volgt nog een bewonersavond waarin ‘98 procent’ van de deelnemers akkoord gaat met het plan en waar wordt besproken dat een ‘buurtcommissaris’ voor 1012 Inc wordt aangesteld en dat de gemeente er bij de partners op aandringt dat het kantoor van het nieuwe vehikel in het postcodegebied zelf komt. Op 8 april 2016 vergadert de gemeenteraad over de komst van de investeringsmaatschappij. Ondanks een enkele kritische noot van de D66-fractie, wordt het voorstel breed gesteund. Uiteindelijk moet het eindvoorstel voor 1012 Inc, met daarin alle plannen van de gemeente en NV Stadsgoed, voor de zomer van 2016 een feit zijn.

 

[image: ]

 

Het laatste jaar van Van der Laans eerste ambtstermijn begint met een omhelzing van het publiek. In de zomer van 2015 maakt ene Aaron Jonkees op Facebook een profiel aan met de naam ‘Eberhard van der Laan’. Het nepaccount wordt door velen aangezien als echt en krijgt honderden vriendschapsverzoeken per dag. Op de pagina regent het lofuitingen en nederige welkomstwoorden voor Van der Laan, die zelf niet op Facebook actief is. ‘Heel apart om u als Facebookvriend te mogen begroeten. Hiervoor mijn dank,’ schrijft Gerrit Vinke. ‘Het is mij een eer, welkom in mijn Facebookvriendenkring. Groeten uit Groningen,’ tikt Metta Kroeze, terwijl ze er een foto van de Martinitoren in Groningen bij plaatst. ‘Dank voor het toevoegen. Dat we elkaar vele jaren mogen volgen en de nieuwschierigheid en creativiteit samen vergroten,’ schrijft gebruiker Peter van Maaren.

Niet alleen burgers trappen in de actie van Jonkees, maar ook bekende Nederlanders als zangeres Astrid Nijgh en tv-programmamaker Harry Vermeegen laten zich in het ootje nemen. Tegelijkertijd verkondigt Jonkees als Van der Laan allerlei vreemde boodschappen, die velen voor waar aannemen. Het wordt te bont en de persvoorlichters van Van der Laan moeten ingrijpen. Via de media communiceren ze dat de burgemeester nooit een Facebookaccount heeft gehad en dat dit een nepaccount is. Ook twittert hij niet. Niettemin gaat deze boodschap aan velen voorbij en anno 2016 heeft de onechte pagina nog altijd ruim 4700 vrienden.*

(* Wie Van der Laan echt wil volgen via de sociale media, kan terecht op zijn Instagram-account ‘eberhardvanderlaan’, waar foto’s en korte video’s van ceremoniële verrichtingen te zien zijn. Tevens hebben echte fans een Facebookfanpagina opgezet met de naam ‘Eberhard van der Laan, politicus’. De nepaccount heet inmiddels ‘Aaron Jonkees (Eberhard van der Laan)’ en is nog in de lucht.)

Bij het nep-Facebookaccount sluiten zich tevens veel journalisten aan, waarschijnlijk om te zien wat de actie van Jonkees teweegbrengt. Vanuit de media groeit de belangstelling voor Van der Laan in de laatste jaren van zijn eerste termijn behoorlijk. Steeds vaker wordt hij – tegen wil en dank, want hij zegt graag bescheiden te willen blijven –  als ‘dé burgemeester van Nederland’ neergezet. Zo is er in 2014 veel aandacht voor zijn ontvangst van president Barack Obama, is hij een graag geziene gast in talkshows op televisie en worden zijn persconferenties zeer druk bezocht. Van der Laans acties en uitspraken, hoe klein ook, worden door de media opgepikt en met regelmaat groot gebracht. Zo komt hij in 2015 in het geweer tegen zijn Londense collega Boris Johnson wanneer die zich negatief uitlaat over Amsterdam. Volgens de Britse conservatief is de Nederlandse hoofdstad ‘vuil en onguur’ geworden dankzij het Nederlandse drugsbeleid. Van der Laan reageert in de raad. ‘Als hij hier is, kan hij meteen zien hoe het gaat met zijn landgenoten hier,’ zegt de burgemeester. ‘Dat zijn er nogal veel. En als hij dan een biertje gaat drinken kan hij ze ook ontmoeten. Over het algemeen merken we het als ze er zijn. Ze laten van zich horen. Vaak zijn ze verkleed als konijn of ze zijn helemaal niet gekleed.’ Die uitspraak wordt door de media opgepakt, evenals de belofte die hij op 1 januari 2016 tijdens de nieuwjaarsreceptie van de gemeente doet, namelijk dat hij op 1 november zal stoppen met roken. Andere mediamomenten zijn er ook. Zo wordt Van der Laan in 2015 door het Amerikaanse tijdschrift Vanity Fair verkozen in de top tien van best geklede burgemeesters ter wereld. Binnen zijn kabinet levert het vooral grappen en grollen op en zelf kan hij er ook om lachen. Serieuzer is zijn verkiezing in de Volkskrant op nummer acht in de top tweehonderd van invloedrijkste Nederlanders van 2015. In de drie voorgaande jaren eindigde hij op plaats zeven. Hij moet mensen als oud-minister Hans Wijers (D66) en topman Klaas Knot van De Nederlandsche Bank boven zich dulden. Zijn profiel in de krant: ‘Gezaghebbend PvdA-bestuurder en oud-bewindsman, kreeg dit jaar een tweede termijn van zes jaar als burgemeester van Amsterdam, wil het iets rustiger aan gaan doen.’ Dat laatste slaat op zijn besluit om voor een tweede termijn te gaan, zij het voor ‘een poosje’. Het is een beslissing die hij vlak voor de deadline neemt en op 2 oktober 2015 onder grote mediabelangstelling naar buiten brengt: ‘Wel is er, naast meer balans in de stad, ook meer balans nodig in mijn leven. Dat betekent niet dat ik mij voor minder dan honderd procent wil inzetten, wel dat ik mijn tijd anders zal proberen in te delen.’ Hij zou zijn vrouw en kinderen hebben beloofd om het in de tweede termijn, die tot in 2022 loopt, rustiger aan te gaan doen. Tot in het voorjaar van 2016 werkt hij aan zijn inhoudelijke visie voor de tweede ambtstermijn, die hij bekend zal maken na zijn herbenoeming. 

Het woord ‘balans’ lijkt zowel op Van der Laan zelf als op zijn zorgen over het groeiende toerisme in de hoofdstad van toepassing. In 2015 en 2016 wordt er in Amsterdam op allerlei niveaus gesproken over de groeiende stroom van toeristen en dagjesmensen in de hoofdstad. Waar de stad in 2008 jaarlijks nog 8,3 miljoen overnachtingen telde, is dit in 2015 toegenomen tot 12,7 miljoen op jaarbasis. Onder andere goedkope vliegtickets en de populaire verhuursite Airbnb zorgen voor de grotere toeloop van toeristen, die hun vakantie voornamelijk in de binnenstad doorbrengen. Toeristenwinkels, fietsverhuurbedrijven en eenvoudige horeca nemen toe, waardoor de charme van de stad voor veel Amsterdammers afneemt. Steeds meer bewoners mijden de binnenstad omdat die in hun ogen een veredeld Disneyland is geworden.

Hoe anders was het een paar jaar daarvoor nog. Om aan de vraag van het toerisme te voldoen koos het college van PvdA, VVD en GroenLinks er in de periode 2010-2014 voor om het toerisme juist te stimuleren. Tussen 2010 en 2014 steeg het aantal hotelbedden van 21.500 tot ruim 29.000, waarmee ook het aantal banen met circa 9000 toenam. Het toerismebeleid werd in 2014 door het nieuwe college van D66, VVD en SP overgenomen. ‘Meer hotels’ is sindsdien de inzet. Naar verwachting zullen er in 2025 zeker 23 miljoen bezoekers naar Amsterdam komen.*

(* Halverwege de raadsperiode, op 14 maart 2016, komt het college van D66, vvd en sp met nieuwe plannen om het toerisme in de hand te houden. Door de toeristenbelasting buiten de ringweg A10 te verlagen en binnen de ringweg te verhogen hopen de collegepartijen dat nieuwe hotels zich aan de randen van de stad zullen vestigen. Ook moeten de buitenwijken aantrekkelijk worden gemaakt, zodat toeristen minder in de binnenstad zullen vertoeven. Er komt extra geld voor het bestrijden van excessen met Airbnb en het handhaven van overlast. Verder kondigt wethouder Ollongren een ‘hotelstop’ aan. Dit geldt niet voor de 106 hotels met 6500 kamers die nog in de planning staan. In de bestemmingsplannen zit nog ruimte voor nieuwe hotels, maar bewoners mogen bezwaar maken. Ollongren laat aan AT5 weten dat ze niet kan inschatten hoeveel hotels er zullen komen.)

 

Gaandeweg buitelen steeds meer Amsterdammers over elkaar heen rondom het thema ‘drukte’, waartoe ook de groei van festivals en evenementen behoort. In de zomer van 2015 geeft verantwoordelijk D66-wethouder Abdeluheb Choho (Openbare Ruimte) een interview aan Het Parool waarin hij zegt dat de overlast door festivals ‘een kwestie van perceptie’ is. Tegen de klagers zegt hij dat de festivals en de overlast niet zullen verdwijnen. Het interview valt niet goed bij Van der Laan, die hem twee weken later in het Financieele Dagblad van repliek dient: ‘We moeten niet het slachtoffer worden van ons eigen succes. Deze balansdiscussie, zoals we die noemen, heeft twee gezichten. Het gaat om de drukte en het toenemend toerisme. Maar de grote vraag is ook of Amsterdam een stad blijft die betaalbaar is om te leven en te wonen.’ Hij doelt op de stijgende huizenprijzen, waardoor wonen in het centrum alleen nog betaalbaar zal zijn voor buitenlandse miljonairs.

In de maanden na het interview blijft Van der Laan zich profileren. In tegenstelling tot zijn liberale collega’s in het college breekt hij een lans voor Amsterdammers die het toch te druk vinden. Publiekelijk zegt hij er genoeg van te hebben om in het buitenland de toerismesector te moeten promoten. Rotterdam heeft meer plek voor toeristen, rept hij op 10 februari 2016 in Het Parool. Met zijn collega Ahmed Aboutaleb heeft hij er al over gesproken, zo blijkt uit navraag bij de Rotterdammer. Aboutaleb verwelkomt graag meer toeristen in de Maasstad. Ook vertelt hij met Van der Laan na te denken over een combitreinkaartje tussen beide steden, zodat bezoekers van Amsterdam kunnen overnachten in Rotterdam. 

De toerismediscussie komt op 9 maart 2016 tot een kookpunt in de gemeenteraad, waar Van der Laan antwoord geeft op de vragen van D66-raadslid Guus Bakker. Die heeft ‘een positief gevoel over de groei van het centrum’ en wil meer handhavers die de overlast moeten beteugelen. Maar daar is geen extra geld voor gereserveerd, zegt de burgemeester. ‘Als iemand in bad gaat en het bad dreigt over te stromen, dan kun je zeggen: er moeten veel dweilen aangerukt worden; dat zou ik dan de handhaving willen noemen. Je kan echter ook de kraan ietsje zachter draaien en dán werk je aan de oorzaak,’ zegt Van der Laan. ‘Handhaven is in dit geval een schijnoplossing, een escapisme. Bovendien heeft de burgemeester nog meer te handhaven in andere stadsdelen. Zelfs al zou de raad vele tientallen miljoenen euro’s neerleggen om extra te handhaven, dan nog los je het probleem van de drukte niet op. We moeten kijken naar de kraan die dichtgedraaid moet worden.’ Dankzij zijn maatregel uit 2011 om te stoppen met het Radio 538-feest op Koninginnedag komen er tweehonderdvijftigduizend mensen minder naar de stad op wat nu Koningsdag is, concludeert hij. ‘Dat soort maatregelen moet je dus durven nemen als je voor dergelijke problemen komt te staan.’ Hij waarschuwt de raad voor de toekomst. ‘De toeristen komen. Zeker driehonderd miljoen Indiërs en driehonderd miljoen Chinezen staan op het punt om middenklassers te worden. Net als onze opa’s, oma’s, vaders en moeders zullen zij gaan reizen. Ze zullen naar Europa en naar Amsterdam komen. Wij krijgen straks dus een nog veel groter probleem dan we nu al hebben. De stad blijft echter van de Amsterdammers en dat is waar wij voor zullen moeten staan.’
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Eberhard van der Laan heeft het aanzien en functioneren van het hoofdstedelijke burgemeestersambt veranderd. Door zijn opstelling is de burgemeester van Amsterdam niet langer een bestuurder die goed op de winkel past en zich laat leiden door zijn ambtenaren, maar iemand die zelf de regie neemt. Sinds 2010 heeft Van der Laan zich ontpopt als een activistische burgemeester die alles uit de kast haalt om zaken voor elkaar te krijgen. Wie met hem wil samenwerken moet met hem mee buigen en openstaan voor zijn mateloosheid. ‘Hij neemt veel energie van je, maar als je goed werk levert, krijg je ook veel van hem terug,’ aldus een voormalige ambtenaar. Zijn functioneren tijdens de Amsterdamse zedenzaak en zijn aanjagende rol binnen de Top600 bevestigen dat. Binnen de ambtelijke organisatie en het gemeentebestuur wordt zijn manier van werken inmiddels gerespecteerd. Dit respect heeft hij nodig om zijn activistische burgemeestersrol te kunnen blijven spelen en rechtvaardigen. 

Amsterdam krijgt de burgemeester die het verdient, wordt vaak gezegd. In het geval van Van der Laan is dit zeker zo. Hij past namelijk precies in de huidige tijdsgeest waarbinnen de maatschappij wilskracht en duidelijkheid verwacht van topbestuurders. Waar voorganger Job Cohen in de jaren na de moord op Theo van Gogh (2004) met succes ‘de boel bij elkaar hield’ is het Van der Laan die sinds 2010 actief ‘de boel bij elkaar brengt’. De kritiek dat Amsterdam te zacht zou zijn op veiligheidsgebied is na zijn aantreden verstild. Daarnaast heeft hij de onzichtbare macht van het ambtenarenapparaat sterk teruggedrongen. Waar burgemeester Schelto Patijn (1994-2001) veelal leunde op de ambtelijke top en waar ook Cohen vooral passief leek, zet Van der Laan zelf de lijnen uit en past hij eigenhandig zijn politieke fingerspitzengefühl toe. Verder lijkt hij, in tegenstelling tot voorganger Wim Polak (1977-1983), veel beter bestand tegen de grote druk tijdens crisissituaties. Door de krakersonlusten maakte Polak tropenjaren en mede daarom zag hij in 1983 af van een tweede termijn. Zijn opvolger Ed van Thijn kwam volgens velen niet uit de verf omdat de wethouders hem te weinig ruimte gaven, maar beleefde zijn hoogtepunt met de Bijlmerramp van 1992 toen hij werd gelauwerd om zijn leiderschap in crisis.

Van der Laan schitterde zonder twijfel tijdens de Amsterdamse zedenzaak, toen hij daadkracht toonde en zich voor de volle honderd procent inzette voor de ouders en de slachtoffers. Zijn inzet wordt door nagenoeg alle spelers van toen geprezen. Zijn publieke hoogtepunt vond plaats op de avond van 10 december 2010, toen hij eerst in beslotenheid moest communiceren met grote groepen getroffen ouders, en vervolgens een persconferentie moest geven voor het oog van de natie. Voorafgaand aan zijn optreden zag de samenleving hem als burgemeester van Amsterdam. Na afloop werd hij alom gezien als dé burgervader van Amsterdam. 

 

Het levensverhaal van Van der Laan lijkt een uitgekiende voorbereiding op het burgemeesterschap. Sinds zijn komst naar de hoofdstad, ruim veertig jaar geleden, heeft hij verschillende fasen en gebeurtenissen persoonlijk meegemaakt. Tijdens de woningnood van eind jaren zeventig en begin jaren tachtig was hij actief in het volkshuisvestingsdebat, organiseerde hij een massaal protest voor het behoud van de huurbescherming, en werkte hij als assistent van de roemruchte PvdA-wethouder Jan Schaefer. Van der Laan was getuige van de rellen tijdens de inhuldiging van koningin Beatrix in 1980 en woonde PvdA-bijeenkomsten bij met een pamflet met de tekst ‘Met stenen gooien bouw je geen huizen’. Als bewoner van De Baarsjes leerde hij de Amsterdammers kennen. Hij omarmde de eigenzinnige mentaliteit van zijn stadsgenoten, maar was ook niet bang om de confrontatie met hen aan te gaan.

Deze insteek was ook zichtbaar gedurende Van der Laans jaren als raadslid (1990-1998). ‘U bent een ouwehoer!’ schreeuwde hij terug naar een eigenwijze Amsterdammer die hem uitmaakte voor een grijze politicus die niets uitvoert. Destijds was echter al duidelijk dat Van der Laan zich niet afhankelijk wilde maken van de politiek. Tijdens zijn raadslidmaatschap zette hij een eigen advocatenkantoor op dat hij bleef leiden, waardoor hij zich na 1998 weer volledig op de advocatuur kon richten. Wel bleef hij actief binnen de PvdA door het schrijven van het verkiezingsprogramma van 2002 en vervulde hij bestuursfuncties voor instellingen als het Verzetsmuseum en weekblad De Groene Amsterdammer. Door te bemiddelen tussen de gemeente en particulieren lukte het hem eveneens om betrokken te blijven en zijn netwerk uit te bouwen. Kluwens zoals het gesteggel rond de Anne Frankboom, het conflict rond de nieuwbouw in de Houthavens en de komst van het nieuwe De La Mar Theater wist hij in de jaren 2000 als mediator te ontwarren. Vervolgens kreeg hij door zijn kortstondige ministerschap (2008-2010) de bestuurlijke ervaring om met succes te solliciteren naar het burgemeesterschap van zijn geliefde Amsterdam. 

 

Burgemeester Van der Laan heeft zich geliefd en gerespecteerd gemaakt onder de bevolking. Hoewel hij zich niet lijkt te bekommeren om zijn media-imago, blinkt hij door de jaren heen uit in heldere en doortastende media-optredens. Burgers ervaren Van der Laan als benaderbaar en prettig in de omgang, en zijn tijdens ontmoetingen veelal onder de indruk van zijn empathie en retorisch vermogen. De populariteitscijfers liegen er niet om: in 2015 wilde driekwart van de Amsterdammers dat hij zou doorgaan voor een tweede termijn. Gemiddeld gaven de mensen hem het cijfer 7,7 – een hoge score in tijden waar politici vaak niet verder komen dan een 5,5. De burgemeester van Amsterdam is zelfs zo populair, dat hij anno 2016 door opiniepeilers wordt meegenomen in nationale onderzoeken. Van der Laan komt tegenwoordig geregeld voor in rijtjes met namen van Haagse politieke kopstukken, zoals VVD-premier Mark Rutte, D66-leider Alexander Pechtold en PvdA-voorman Diederik Samsom. De enige andere niet-Haagse politicus die in deze onderzoeken wordt genoemd, is de Rotterdamse burgemeester Ahmed Aboutaleb. Sommigen tippen hem of zijn Amsterdamse collega zelfs als de nieuwe leider van de PvdA.

Het feit dat politici als Van der Laan en Aboutaleb in dergelijke onderzoeken over Haagse politici worden opgenomen, heeft alles te maken met de identiteitscrisis waarin de PvdA momenteel verkeert. Los daarvan heeft het ook te maken met een gebrek aan leiderschap op nationaal niveau. Met een premier waarvan alom wordt gezegd dat hij geen visie toont en een koning wiens gezag als staatshoofd na drie jaar nog niet volledig is gevestigd, zoekt de Nederlandse samenleving naar alternatieve leiders. Van der Laan zou deze leider kunnen zijn. Als zijn tweede termijn net zo succesvol uitpakt als zijn eerste, is het goed mogelijk dat hij ‘te groot wordt voor de hoofdstad’ en dat de druk toeneemt om een landelijke politieke rol op zich te nemen. Kenners tippen hem zelfs nu al als mogelijke premierkandidaat voor de PvdA. Hij zal het ongetwijfeld goed doen onder de kiezers, maar het premierschap in Den Haag is evenwel een totaal andere functie dan het burgemeesterschap van Amsterdam. Een premier moet veel meer op afstand besturen, terwijl een burgemeester bijna altijd met zijn poten in de modder staat. Dit laatste lijkt Van der Laan beter te liggen. Wat dat betreft zou het wellicht passender zijn als hij in de hoofdstad blijft om zijn karwei af te maken.

Er zijn daar nog verantwoordelijkheden genoeg. Zaken als de Top600 en de nieuwe Top400 zijn immers nog in volle gang. Daarnaast staat Amsterdam voor de grote uitdaging om de groeiende kloof tussen autochtone Amsterdammers en islamitische nieuwkomers te overbruggen. Tot nu toe lijkt de hoofdstad gezegend door betere verhoudingen dan bijvoorbeeld Rotterdam of Den Haag. In de Amsterdamse gemeenteraad zijn geen PVV, geen Leefbaar en geen islamitische partijen vertegenwoordigd. Toch kunnen de botsingen die elders gaande zijn ook hier de kop opsteken. Kan Van der Laan de groepen bij elkaar brengen? In de ambtswoning lukt het wel om een dialoog tussen Joden en moslims tot stand te brengen, maar of dit ook lukt in de straten en wijken is nog de vraag.

Dit is hoe dan ook de grote uitdaging voor de komende jaren. De spanningen worden mede gevoed door de dreiging van een terreuraanslag die als een donkere wolk boven de stad hangt. Tot nu toe is Amsterdam de dans ontsprongen, terwijl Parijs, Kopenhagen en Brussel werden getroffen door gruwelijke aanslagen waarbij ook teruggekeerde Syriëgangers betrokken waren. Om de radicalisering te bestrijden heeft Van der Laan de hulp ingeroepen van experts, en in 2015 de ‘aanscherping aanpak radicalisering’ met succes ingezet. Maar zal dit genoeg zijn om geradicaliseerde jonge moslims in Amsterdam te stoppen? In april 2016 waarschuwde de gematigde jongerenimam Yassin Elforkani voor terreurnetwerken die in de stad actief zijn en klaar zouden staan om een aanslag te plegen. Volgens hem zien de autoriteiten de ernst van de situatie onvoldoende in en moet er een hardere aanpak komen. Net als burgemeester Aboutaleb benadrukt Elforkani dat radicalisering ook een religieuze oorsprong heeft, en niet alleen te verklaren is uit sociale en maatschappelijke achterstelling.

Het zal in de komende periode aan Van der Laan zijn om hier een antwoord op te vinden. Tot nu toe lijkt hij zich niet gek te laten maken. ‘Is het fijn als wij straks een stad hebben waar we tussen militairen en politiemensen door kunnen slalommen, terwijl de kans dat er iets gebeurt op zichzelf heel erg klein is?’ vroeg hij zich al in 2015 op televisie af. Angst moet in ieder geval nooit leidend zijn. ‘Als wij te bang worden en ernaar gaan streven om voor elk overheidsgebouw, elke redactie, alle synagogen en moskeeën politiemannen neer te zetten, dan hebben we een politiestaat geschapen. Alle vrije waarden waar wij nu voor staan, die gaan er dan aan.’ Naar aanleiding van de uitspraken van Elforkani stelden raadsleden op 8 april 2016 vragen aan Van der Laan. Volgens hem waren deze niet zo zinvol en voegden ze weinig toe. ‘Degene die het in zijn hoofd haalt om hier een aanslag te plegen, zal binnen de kortst mogelijke tijd worden geconfronteerd met mensen die gewoon schieten,’ aldus de burgemeester. Zijn inzet is duidelijk. Maar hoe zal het met de eerdergenoemde vrije waarden gaan als er een terreuraanslag wordt gepleegd? Het is en blijft een uiterst ingewikkeld dilemma.

Bestuurlijk gezien zijn er voor Van der Laan dus nog uitdagingen genoeg. Ook na de gemeenteraadsverkiezingen van 2018, wanneer er weer een nieuw college moet worden ingewerkt en nieuw beleid moet worden gemaakt. Wel kunnen de machtsverhoudingen die na deze verkiezingen ontstaan mogelijk bepalen wie Van der Laans opvolger wordt. Ingewijden stellen dat hij dat moment zal afwachten om te bepalen of hij zijn tweede ambtstermijn, die loopt tot 2022, afmaakt. Aan de meeste Amsterdammers zal het niet liggen. Zij zijn tevreden met hun burgemeester, zien hem als een vaste waarde en hopen dat hij nog lang op zijn post zal blijven. 
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Aan het einde van dit mooie boekproject is een dankwoord meer dan op zijn plaats. Als eerste wil ik alle mensen, organisaties en anderen bedanken die hun medewerking aan deze biografie hebben verleend. Zonder hen was het niet gelukt om het boek te maken. Ik dank ook mijn familieleden en vrienden, die me op allerlei manieren hebben gesteund; en mijn vriendin Christina, die me alle ruimte heeft gegeven om dit boek te maken en er voor mij was op momenten dat ik moest doorbijten om het manuscript af te krijgen. Met grote interesse luisterde ze altijd naar mijn enthousiaste verhalen en ontdekkingen over de hoofdpersoon, waardoor zij zo langzamerhand bijna net zoveel weet over Eberhard van der Laan als ikzelf. 

In het bijzonder wil ik enkele personen bedanken zonder wie het niet mogelijk was geweest om dit boekwerk van de grond te krijgen. Als eerste Bartho Boer, de voormalige persvoorlichter van Van der Laan. Hij was enthousiast vanaf het prilste moment dat we over mijn idee spraken – juni 2013. Door veel informatie te delen over zijn tijd met Van der Laan heeft hij me zeer goed geholpen. Boers begeestering over de burgemeester heeft mij eveneens extra aangemoedigd. De tweede persoon die een woord van dank verdient is Ellen van der Laan, een van de zussen van de hoofdpersoon. Ellen heeft me haar vertrouwen gegeven zodat ik kon schrijven over haar broers jeugd en hun gezamenlijke familieverleden. Tevens voorzag zij me van een aantal unieke jeugdfoto’s, die het boek vervolmaken. De derde persoon die ik in het bijzonder wil bedanken is Eberhard van der Laan zelf. Voorafgaand aan het boekproject hebben we goede gesprekken gehad over zijn eventuele medewerking. Nadat hij daar van afzag, heeft hij me de gelegenheid gegeven om mijn werk te kunnen doen. Wanneer zijn vrienden, familieleden, medewerkers, collega’s en anderen hem telefonisch polsten over hoe hij tegenover hun deelname aan de biografie stond, kregen ze van hem te horen dat ze zelf een afweging moesten maken. Dankzij deze opstelling verleenden velen hun medewerking en kon het boek zo compleet mogelijk worden.

Ten slotte ben ik mijn uitgever Laurens Ubbink, redacteur Simon Dikker Hupkes en uitgeverij Ambo|Anthos zeer erkentelijk voor de prettige samenwerking. Verder nog dank aan mijn agenten Ageeth Heising en Marianne Schönbach, die ervoor hebben gezorgd dat het boekproject bij de juiste uitgeverij terecht kon komen. Zonder hen was deze biografie niet geboren. Iedereen die op substantiële wijze heeft meegewerkt en die ik niet uitdrukkelijk heb kunnen bedanken wordt hieronder vermeld. Alle geïnterviewden wil ik ook hartelijk bedanken; zij worden genoemd in de bronnenlijst. 
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burgers danken Jo (tweede van links) en Edzard van der Laan
(derde van links) voor 25 dienstjaren in hun dokterspraktijk. Geheel links Eber-
hard (achtjaar).
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Jan Schaefer is het grote politicke voorbeeld van Eberhard van der Laan. Hier slaat
de PvdA-werhouder in 1980 de cerste paal in de grond voor de herbouw van het

Noord-Zuid Hollandsch Koffiehuis, vlak voor Amsterdam cs.
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Minister Van der Laan bezoektalle ‘aandachtswijken’
fietstocht door de Utrechtse probleemwiik Kanaleneiland (2009).
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Lodewijk Asscher (PvdA, totop dat moment waarnemend burgemeester) hangt d
mbesketen om bij Van der Laan (7 juli 2010)
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Sedurende het beladen bezoek aan Israél en de Palestijnse gebieden doet Van der
Laan het Jewish-Arab Center in Tel Aviv aan (september 2015).
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(1990-1998) richt

Van der Laan zich

weer volledig op de
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kantoor. In 2001 wordt
de 46-jarige advocaat
gefotografeerd voor
restaurant Vermeer.
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VAN DER LAAN

Van D66-leider Gerolf
Bouwmeester krijgt Van der
Laan na zijn installatie een
Oranje-voetbalshirt cadeau.
Een Kleine week later is de
burgemeester gastheer
tijdens de huldiging van
het Nederlands elftal in
Amsterdam.
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Rijnsburg (juni 1960).
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Ondanks een losgelaten netvlies bezoekt Van der Laan de bezetters van het Maag:
lenhuis en gaat hij met hen in debat. Achter hem kijkt UvA-bestuursvoorzitte
Louise Gunning toe. Geheel rechts: politiechef Pieter-Jaap Aalbersberg (24 februa-

ri 2015).
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elkaarop.
In 1990 verdedigt Van der Laan het doel. Rechts: vvD-fractievoorzitter Anne Lize
van der Stoel. Links in de goal: PvdA-burgemeester Ed van Thiin.
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veel soebatten wordt in november 2014 de Amsterdamse roetveegpiet gepre-

nteerd. Hi wil de hoofdstad het goede voorb aan de restvan N
derland.
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/an der Laan maakt op 12 december 2010 de details van de Amsterdamse zeden-
zaak bekend. V.Ln.r. korpschef Bernard Welten, hoofdofficiervan Justitie Herman
Bolhaar, Paul van der Velpen (GGD). Op het scherm: Robert M.
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Op 3 mei 2012 wordt Ajax als landskampioen gehuldigd naast de ArenA. Van der
Laan wordt uitgefloten door het publiek, terwiil hij het verbaal tegen hen opneemt.
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Ondergrote belangstelling:

demonstranten van Occu
Eabiol:
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De regenboogketting van bu

ragen door opvo

with Love’ op het Mi

lein.

chelto Patijn wordt op

an der Laan tidens de homodemon
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De L Stouwer (9o) en Rozetta S
zijn eind 2011 65 jaar getrouwd. Van der Laan gaat bi deze Sjoa-overlevenden op be-
o
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Met D66"er Rogervan Boxtel (vierde van links) organiseert Van der Laan (derdevan

links) op 10 februari 197 een behoud van d
ming.
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Op het Binnenhof.

foenmalig PvdA-leider en vicepremier Wouter Bos (rechts)
haaltVan der Laan in 2008 naar Den Haag om de geplaagde Ella Vogelaar op te vol-
oen als minister van Wonen, Wijken en Integratie.
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