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    Terwijl de Sonne straelt door wolckeloose lucht,


    Laet sich de schaduw by of aen ons’ zijde vinden.


    


    Jeremias de Decker

  


  
    1 Amersfoort

  


  
    Grondering


    Zomer 1671


    De zon schijnt op de Joriskerk en de toren van Onze-Lieve-Vrouw, rode daken vlammen op en het water in de singel glinstert zilverachtig. De zeilen die hangen te drogen aan de boten op de Eem zijn bijna zo wit als de lakens op de bleekvelden. Op het land staan schoven graan. Behaaglijk en stoer ligt de stad erbij, in warme kleuren, veilig achter de stadsmuur met de korte, stevige torens. Daarachter voeren velden, boomgaarden en bossen in zachte groenen naar de einder, waar hier en daar een tabaksschuur is te zien en een kerkje dat de hemel in priemt.


    ‘De lucht moet grijs zijn,’ zegt Matthias, die zwart door het loodwit mengt. Hij kijkt naar Jasper. ‘Blauwe luchten zul je nog vaak genoeg zien.’


    Alida’s kwast schiet uit. Ze pakt haar schildersdoek en veegt het bruinige geel weg, koren dat uit de schoof lijkt gerold.


    ‘En voor die wolken boven de Joriskerk moet er wat oker door. Kijk, kinderen, zo wordt het een echte donderwolk.’


    Alida loopt met kwast en doek in de hand naar haar vader toe terwijl ze een snelle blik werpt op Jasper. Haar blonde haren vangen licht. Ook in andere hoeken van de hoge ruimte komen gouden krullenbollen in beweging, en even later buigen ze zich over de werktafel van hun vader. Ze kijkt met Maria, Pieter en Johannes hoe haar vader een tikje oker pakt met de punt van zijn paletmes en het mengt met het grijs. Jasper schildert door, hij weet precies hoe je de kleuren maakt en nooit verlummelt hij zijn tijd. Links op het enorme doek geeft hij boten hun weerspiegeling. Met de koets en de kar vol manden tabak is hij klaar. Die moest híj maar doen omdat zijn vader wagenmaker is. Alida’s vader heeft de paarden ervoor gezet. Met snelle trefzekere streken schildert Matthias een stuk van een troebele wolk. Het is of er elk moment regen uit neer kan storten of bliksems uit tevoorschijn kunnen schieten, boven de kerk, de kerk waar zij nu zijn.


    ‘Maar hier en daar moet er licht door de wolken vallen. Dat geeft dramatiek, spanning. Zo laat je zien waar het om gaat.’


    Ze had al geleerd hoe het licht de kleur van de huizen en van het land volledig verandert. Dat er blauw nodig is, azuriet of smalt, om rode dakpannen en groene struiken in de schaduw te zetten.


    ‘Daarom vond u de luchten in Italië zo saai, niet vader?’


    Matthias lacht. Ze kijkt tersluiks naar Jasper, die heeft ook een glimlach om zijn lippen maar schildert geconcentreerd verder.


    Het licht is alles, dat wist ze.


    ‘Strakblauw is minder boeiend ja. Kijk hier, die dreigende donderwolk boven de kerk, maar tegelijk een baan licht. Het gaat om het contrast. Zo kun je aangeven wat belangrijk is. Ook de Onze-Lieve-Vrouwetoren moet baden in het licht, en de Koppelpoort, zodat je het water wit kunt laten bruisen, en de Spijker, de korenschuur, als symbool van overvloed.’


    Dag na dag heeft Alida gevolgd hoe haar stad, Amersfoort, langzaam maar zeker opnieuw geboren werd, opgetrokken door haar vader.


    Al bijna een jaar zijn ze ermee bezig.


    Straks zal het schilderij hangen in het mooiste gebouw van de stad, hier vlakbij op de Hof, in het stadhuis.


    Een paar mannen van het stadsbestuur hadden het schilderij van Van Goyen gezien, Gezicht op Den Haag, en iemand anders Vermeers Gezicht op Delft. Ze wilden voor Amersfoort ook zoiets. Haar vader, die behalve een vermaard schilder ook raadslid is en jaren geleden al een kleiner gezicht op de stad had vervaardigd, zei dat hij wel een opzetje zou maken. Dat deed hij thuis in het atelier. Eerst ging hij samen met Jasper zoeken naar de juiste plek van waaruit de stad geschilderd moest worden. Zo hoog mogelijk, zodat je het beste overzicht had. Zij is ook een keer mee geweest de berg op, maar haar vader had al gezegd dat het te ver weg zou zijn om alles goed te kunnen zien. Ze maakten wel een reeks schetsen, en zij had de bloemen getekend die ze aan het eind van de dag had geplukt.


    Thuis in het atelier had haar vader de prent met het stadsgezicht en de plattegrond, waarop elke straat, gracht, gebouw en tuin heel precies getekend staat, op de vloer gelegd en er van een afstandje naar gekeken. Met toegeknepen ogen tuurde hij en overlegde met Jasper. Telkens verschoof hij de plattegrond een beetje. Eigenlijk moesten alle belangrijke en mooie gebouwen van de stad erop.


    De raadsleden vonden het mooi. Ja, zoiets wilden ze, maar veel groter, zo groot als de muur van de raadskamer waar het moest komen te hangen; zes el lang bij drie en een halve el hoog.[1]


    Maar voor zo’n doek was het atelier aan huis niet ruim genoeg. Het had een mooie lichtval maar je moest afstand kunnen nemen, en bovendien moesten de schilderijen voor de verkoop daar blijven staan. In de raadskamer zelf kon ook niet, want het werk zou meer dan een jaar gaan duren en de raadsleden hadden die kamer nodig; ook vreesden ze dat het hele stadhuis onder de verf zou komen te zitten. De ruimte moest groot zijn, licht uit het noorden hebben en alles moest kunnen blijven staan.


    Op een zondagmorgen luisterde Matthias in de Joriskerk naar de preek van de dominee terwijl hij keek hoe het licht viel op de witte kraag boven diens gitzwarte pak en hoe het weerkaatste in de nieuwe kroonluchters van Jacob van Campen. Toen zag hij voor zijn geestesoog, achter de in het zwart gehulde kerkenraad, achter het doksaal dat het schip scheidt van het koor, een uitbarsting van kleur. Hij zag het scheppingsverhaal van Amersfoort.


    Alle kleur was uit de kerk verwijderd, alle beelden omvergegooid, want dat leidde af van waar het om ging, het Woord van God. De scherven en brokstukken stonden tot aan de knieën, maar de beeldenstormers waren tegengehouden toen ze het doksaal met de grond gelijk wilden maken.


    Matthias zou de kleur terugbrengen, niet om de kerk mee op te sieren maar het stadhuis. Geen beelden van heiligen zou hij maken, geen beelden van Jezus, Maria, engelen, maar van de stad. De schoonheid van de stad zou hij oproepen en de kerk zou zijn atelier zijn.


    Het koor was perfect, hoog, licht; het kon goed afgesloten worden van de rest en werd sinds de kerk protestants was niet meer gebruikt. Hij zong mee met de gemeente, en intussen stelde hij zich voor hoe hij het zou inrichten. Het doek aan de rechterkant zodat het licht uit het noordoosten erop viel, de tafel met de verf op de plek waar het hoogaltaar stond.


    Veel belangrijke mensen van de stad waren zijn vrienden, en hij kreeg meteen toestemming. Matthias is alom geliefd; hij doet veel voor armen en wezen, en zelfs katholieken laten hun kinderen bij hem het schildersvak leren. Alida is trots op haar vader, altijd geweest. Ze kijkt naar zijn gezicht, dat voortdurend van uitdrukking verandert. Het hoge voorhoofd, waar zoveel kennis achter schuilgaat, zijn rechte neus en de mond die aan de zijkanten wat opkrult. De wilskrachtige kin. Ze herkent trekken van haar eigen gezicht. De ogen hebben dezelfde kleur blauw, de mond, de kin. Haar neus is anders, haar gezicht is minder harmonieus dan het zijne. Ze heeft zijn krullen, maar in het blond, van haar moeder. Ook innerlijk lijkt ze op hem, dezelfde passie voor het schilderen, dezelfde opvliegendheid soms. Uitbundig maar met dat voortdurend aanwezige besef van de eindigheid. Haar vader citeert vaak regels als ‘Terwijl de Sonne straelt door wolckeloose lucht, Laet sich de schaduw by of aen ons’ zijde vinden’.


    Razend kon hij haar maken als hij zei: ‘Dat kun jij nog niet weten, jij bent een zorgeloze bloem.’ Maar waarschijnlijk deed hij dat om haar uit te dagen. Hij zocht altijd de spanning en misschien wilde hij graag dat ze zorgeloos was, niet van die sombere gedachtes had. Haar vader is nergens bang voor. Toen er een keer een gevecht was op straat stortte hij zich ertussen om de vechters uit elkaar te halen en liet zich niet tegenhouden door de messen die al getrokken waren. Hij heeft een groot rechtvaardigheidsgevoel. Als hij soms even ligt te slapen in een stoel, kijkt ze naar zijn op en neer gaande borst. Eens zal dat ademen stoppen, steekt het dan door haar heen.


    Ze is trots dat hij haar het schildersvak leert. Hij behandelt haar niet anders dan haar broers, en soms laat hij zelfs merken dat hij haar beter vindt. Ook over haar moeder zegt hij vaak dat zij hun allemaal te slim af is, dat hij niet alleen haar leuke kop bewondert maar ook wat erin zit. Haar moeder is belezen en komt uit een aanzienlijker familie dan haar vader. Ze bespreken alles samen. Haar moeder blijft altijd kalm en waardig, ook als anderen door het dolle heen raken. Ze kapt scènes af met een korte, scherpe opmerking. Pieter is net zo’n driftkop als haar vader en zij. Hij houdt van zijn vader maar zet zich ook tegen hem af, waardoor er soms groot tumult ontstaat.


    Johannes gaat zijn eigen gang. Als er opschudding is zegt hij niks of trekt zich terug. Hij lijkt meer op de Van Hoorns, maar misschien komt dat doordat hij de tweede zoon is. Maria is ook rustiger, waarschijnlijk omdat ze al die opwinding aan heeft moeten horen.


    Eerst schrok Alida toen ze begreep dat het schilderij in de kerk zou worden gemaakt. Ze was bang dat ze er niet bij zou kunnen zijn, want sinds ze klaar was met de Kleine school schilderde ze in het atelier, haar oefeningen, haar bloemen en diertjes, terwijl haar vader en Jasper aan andere doeken werkten.


    Ze wilde bij haar vader zijn en bij Jasper.


    ‘Hij heeft veel talent, die jongen,’ zei haar vader toen hij net bij hem was gekomen als leerling, alweer een paar jaar geleden. Hij is net zo oud als haar broer Pieter, achttien, maar veel verder met schilderen omdat hij, zoals Pieter zegt, ‘zijn tijd niet heeft verdaan met schoolgaan’. Al vroeg zagen zijn ouders zijn aanleg en daarom deden ze hem in de leer bij een portretschilder. Johannes verzucht vaak dat hij zich het liefst ook geheel aan het schilderen zou wijden in plaats van nog twee jaar zijn tijd te verspillen met die oude koek. Alida was graag naar de Latijnse school gegaan, maar haar vader leert haar een beetje Latijn en van haar moeder leert ze Frans en nog schoner schrijven dan op school.


    Eerst vond ze het niet prettig, zo’n vreemde elke dag in het atelier, ze was bang dat ze minder aandacht zou krijgen van haar vader. Maar al snel vond ze het fijn dat Jasper er was. Hij was vriendelijk, een beetje stil, maar als hij iets zei was het de moeite waard. Hij keek naar waar zij mee bezig was, gaf commentaar en ze had er zo een leraar bij. Ze herinnert zich de eerste keer dat ze hem zag, toen hij kennis kwam maken. Hij stond in de deuropening, lang en dun, het licht viel op zijn rode haar. Er lag iets van weifeling in zijn ogen, maar tegelijkertijd nam hij alles op. Het was niet zo dat hij uit verlegenheid de blik afwendde, misschien voelde hij schaamte omdat hij zo intens keek. Die blik had haar getroffen, pas later had ze begrepen waarom.


    Nog nooit had ze zo’n indrukwekkend atelier gezien, zo ruim en licht met die hoge in een punt uitlopende ramen die tot in de hemel leken te reiken. En nog nooit zag ze zo’n groot doek. Ze keek naar die lange witte lap waarmee zoveel zou gebeuren, waarop de stad opnieuw gebouwd zou worden. Timmerlieden hadden een enorm spieraam in elkaar gezet met een paar houten kruisen erachter en ze waren lang bezig geweest het doek erop te spannen. Met andere enorme lappen werden de ramen bedekt waardoor fout licht binnenviel. Directe zon was uit den boze, die zou het doek doen glimmen en hun handen schaduwen geven. Kruiwagens vol kleuren, olie en kwasten werden de kerk binnengerold. Op de vloer met oude grafstenen werden grote tafels neergezet, een met een porfieren steen en daarop de potten met pigmenten, flessen lijnolie, vijzels, schalen om te mengen, de andere tafel om aan te eten. In de sacristie, waar vroeger de misgewaden hingen, hangen nu hun schilderskleren.


    Haar vader heeft sinds kort nog een leerling, Jacob van Staverden, een paar jaar jonger dan Jasper, ook katholiek, uit een deftige, rijke familie. Zijn voorouders stamden van een kasteel op de Veluwe waar witte pauwen rondliepen, en hij heeft een witte pauw in zijn wapen. Een heel ander type dan Jasper, niet alleen uiterlijk. Hij is atletisch gebouwd en heeft donker haar. Maar hij is ook spraakzamer en kijkt met een wat uitdagende blik. Zijn vader is gestorven toen hij heel klein was en hij woont met zijn moeder, zijn tante en andere familie in een paar muurhuizen. Een politieke of bestuurlijke carrière zit er voor hem niet in als katholiek, daarom leek de kunst het beste alternatief.


    Jacob kijkt naar de resten kleur die nog op het doksaal zitten. ‘Wat moet dat mooi zijn geweest.’ Als hij even later de fijnsparren aan het schilderen is die langs de stadswal staan, zegt hij op plagerige toon: ‘Jullie protestanten hebben de boel toch wel behoorlijk kapotgemaakt.’


    ‘Maar bij jullie was het een rare poppenkast geworden,’ zegt Pieter. ‘Optochten achter een tak van de doornenkroon. Een beeldje dat kaarsen langer laat branden.’


    ‘Om die tak nou weg te gooien; veel mensen hebben er nog steeds verdriet van. Ik snap niet waarom alle kleur en versiering eruit moest. Dat was toch ter meerdere glorie van God? Hoe mooier de kerk, hoe meer eer aan de schepping en de Schepper.’


    ‘Aan de ene kant is dat zo,’ zegt haar vader, terwijl hij doorschildert, ‘maar het was voor velen alleen maar buitenkant geworden. Ze vereerden de beelden en vergaten waar het om ging. De Bijbel, de tien geboden. “Gij zult u geen gesneden beeld maken.”’


    Ook dat gebod kende ze uit haar hoofd. Het stond met mooie letters in het Haneboek, waarmee ze had leren lezen.


    Luid geblaf van spelende honden, stemmen van mensen.


    Soms hangt er een gewijde stilte in de kerk, maar vaak klinkt er een hels kabaal want de deuren naar de Hof en naar de Groenmarkt staan bijna altijd open. Vroeger liep er weleens een varken door de kerk, ontsnapt van de varkensmarkt, maar dat gebeurt helaas niet meer sinds er roosters bij de deuren zijn gelegd.


    Als de honden zijn uitgeblaft, pakt haar vader de draad op.


    ‘De mensen dachten dat ze met geschenken, geld, kaarsen en smeekgebeden die heiligen zover konden krijgen dat ze een goed woordje deden bij Maria en zij bij God. Maar wij hebben geen invloed. Wij zijn in de machtige hand van de Allerhoogste. Wij moeten leven in navolging van Christus, vol liefde en mededogen voor onze naaste.’


    ‘Dan moet je toch niet alles wat met liefde en toewijding geschapen is door mensen met talent kapotslaan!’


    Jacob stopt met het schilderen van boompjes en kijkt naar haar vader.


    ‘Dat is zo, dat was heel kwalijk. Maar er speelden ook andere zaken mee. De protestanten werden vervolgd en op brandstapels gezet. Agressie roept agressie op. Ook de politieke situatie was van grote invloed. De Nederlandse edelen hadden niks meer in te brengen, waren marionetten geworden in de handen van Margaretha van Parma. Er moesten hoge belastingen worden betaald en bovendien brak er hongersnood uit, waardoor al die rijkdommen, pracht en praal in de kerken nog meer ergernis wekten. De vlam sloeg in de pan, natuurlijk veel te erg. Het had anders gemoeten, maar naast de scheppingsdrang schuilt er ook een drang tot destructie in mensen die zelfs de rustigsten en redelijksten kan meesleuren.’


    Alida luistert goed. Van haar vader leert ze niet alleen het schildersvak maar ook andere dingen, geschiedenis. Jasper mengde zich meestal niet in de discussie maar het was duidelijk dat hij alles hoorde.


    Deze verandering had grote invloed op hun vak, vertelt haar vader. Schilders maakten vooral schilderijen voor kerken: religieuze of mythologische voorstellingen waarbij het landschap ondergeschikt was.


    ‘De burgers hebben de kunst ontdekt en ze hebben geld om daaraan te besteden. Nu laten we op wereldlijke plekken, in gewone huizen, scholen, stadhuizen de schoonheid zien van de schepping.’


    De grondering werd op het doek gezet, een mengsel van krijt en lijm, om het linnen ondoorlaatbaar te maken. Daaroverheen de imprimatura, waarmee je het schilderij een eenheid geeft. Haar vader koos voor gele oker want daarop kon je zowel naar het licht als naar het donker schilderen. Op een witte ondergrond zou je meteen het hoogste licht hebben. Alida had er ook een stukje van mogen doen.


    Ze gingen aan de slag met krijt, passers en reusachtige linialen. Dat passen en meten leek Jasper leuker te vinden dan haar vader.


    ‘Schilderen is hard werken, goed kijken maar ook nadenken en geduld hebben,’ zei Matthias. ‘Dat heeft Jasper, maar jij ook.’ Daarom mocht ze helpen, olie door de pigmenten mengen, scherpe punten aan het krijt maken, dingen aangeven, maar ze mocht ook hier en daar iets schilderen, een stukje weiland, een struik, een dak.


    Jasper wilde precies uitmeten waar de kerktorens van de dorpjes in de verte moesten komen.


    ‘Dat doet er niet toe,’ zei haar vader, ‘het hoeft geen exacte weergave te zijn. Het gaat om het schilderij.’


    Samen keken ze waar een torentje moest oprijzen. Het was alsof haar vader een hand vol kerktorentjes had, die hij stuk voor stuk op een plek zette waar die mooi stond. ‘Kijk, en hier nog een en hier, en die wat kleiner. En hier schuin achter Onze-Lieve-Vrouw moet Randenbroek liggen.’ In werkelijkheid lag het verscholen achter bomen. ‘Maar die zagen we gewoon om,’ zei Matthias. Het landgoed van de heer Jacob van Campen moest zichtbaar zijn omdat het zoveel betekend had voor haar vader. Daar had hij geleerd wat hij nu aan hen doorgaf. Daar was de wereld voor hem opengegaan.


    Ze genoot ervan als haar vader vertelde over die tijd die ze zo graag had meegemaakt. Zo’n leven wilde zij ook.


    Grootvader Withoos was bevriend met Van Campen. Naast zijn werkplaats, waar hij uit linnen en katoen bombazijn weefde, lag sociëteit het Valkje, waar hij ook de leiding had genomen en waar Van Campen regelmatig een glas wijn kwam drinken en soms meer dan één. Iedereen kende de bouwmeester en schilder, de edelman die dat mooie landgoed bewoonde waar hij legendarische feesten gaf en waar veel bijzondere mensen over de vloer kwamen. Van Campen had een atelier op zijn landgoed waar hij jonge schilders opleidde, en op een avond had haar grootvader schilderijtjes laten zien van zoon Matthias, die hij bewaarde achter de weefgetouwen in zijn atelier. ‘Ga die jongen meteen halen!’ had Van Campen geroepen.


    Haar vader was onder de indruk van de man met die fel observerende ogen onder een grote hoed, die voortdurend grappen maakte maar ook iets weemoedigs had. Het is of Alida hem kent door al die verhalen en door de portretten die ze van hem heeft gezien. Van Campen had tegen Matthias gezegd: ‘Kijk, in dat glas, daarin zie je de hele taveerne van je vader.’ Samen hadden ze gekeken naar de lichtjes in de brandewijn, hun vervormde gezichten. ‘Ga dat maar eens schilderen.’ Hij zou het hem leren.


    De volgende dag werd Matthias verwacht op Randenbroek om verder kennis te maken. Het was een warme dag, hij had de boot genomen en was de stad uit gevaren.


    Nadat Matthias Randenbroek op het schilderij had gezet en had verteld over dat eerste bezoek, zei hij: ‘Als het binnenkort weer mooi weer is kunnen we aan het eind van de dag diezelfde tocht maken.’


    
      
        [1] Meer dan vier meter bij twee en een halve meter; één el is 69,4 centimeter.

      

    

  


  
    Het eerste atelier


    Mollige kereltjes leunen diepbedroefd op een schedel. Daarboven houden zorgelozer putti een spiegel vast en een slang, die in zijn staart bijt.


    Aan de linkerkant het schilderspalet en de penselen, aan de rechterkant de benodigdheden van de bouwmeester, een passer en een liniaal.


    Daaronder de tekst van Joost van den Vondel:


    D’Aerts Bouheer, uyt de Stam


    Van Kampen rust hier onder,


    Die ’t Raadthuys t’Amsterdam


    Gebout heeft, ’t achtste wonder.


    ‘Vondel was een goede vriend van Van Campen. Hij kwam weleens op Randenbroek.’


    Haar vader wijst naar de stenen vloer, maakt een beweging met zijn arm naar de muur recht tegenover hen, waar het grafmonument hangt.


    ‘Hieronder staat de kist.’ Ze kijken naar de grijze stenen waarop geen enkele inscriptie is te zien.


    ‘Hij wilde hier begraven worden, ook al was de kerk protestants. Dat was geen bezwaar. Voor hem niet en ook niet voor de kerkenraad. Men was natuurlijk ook trots op deze inwoner van de stad.’


    Ze hebben hun materialen opgeruimd, hun schilderskleren hangen in de sacristie en straks stappen ze in de boot naar Randenbroek.


    ‘De hele kerk stond vol bloemen, er waren erg veel mensen, allemaal in rouwmantel, en wel vijf priesters. Die dag is het nog flink uit de hand gelopen. Er was een grote ontvangst op Randenbroek, waar als altijd veel werd gegeten en gedronken. Op een bepaald moment klonk er lawaai, geschreeuw. Iemand had een van de mooie dienstmeisjes lastiggevallen. Een ander verdedigde haar en kreeg een mes in zijn lijf van de dronkenlap. Het is een heel proces geworden.’


    Haar vader kijkt naar het monument, en het is of hij achter die mollige blote jongetjes andere beelden ziet.


    ‘Tja, het was een mooie kerel en ik heb veel aan hem te danken.’


    Hij is even stil en zegt dan op ernstige toon: ‘Men zegt dat hier nog een andere grote stadgenoot ligt begraven, maar bijna niemand weet dat.’


    Ze kijken hem vragend aan.


    ‘Het is mij in het geheim verteld en jullie moeten er ook niet over praten.’


    ‘Natuurlijk vertellen we niks. Wie was het,’ zeggen ze door elkaar heen op gedempte toon, als een groepje samenzweerders.


    ‘Johan van Oldenbarnevelt.’


    ‘Echt waar?!’


    Haar vader had het regelmatig over hem, over die man die op zijn eenenzeventigste werd onthoofd, nadat hij ten onrechte was veroordeeld wegens landverraad. Maar eigenlijk was de reden dat hij prins Maurits in het vaarwater zat en dat die zich van hem wilde ontdoen. Hij heeft niet om gratie gevraagd omdat hij daarmee schuld zou bekennen en heeft kalm en waardig het schavot betreden.


    Grootvader Van Hoorn, de vader van haar moeder, Weyntje, had hem nog ontmoet. Een zeer scherpzinnnig man, zei hij. Hier op de Latijnse school was hij al een uitblinker.


    Ze zijn dichter bij haar vader gaan staan en luisteren gespannen.


    ‘Van Oldenbarnevelt had voor zijn onthoofding de wens uitgesproken begraven te worden bij zijn ouders. Die hadden hier in de kerk een familiegraf. Kort na de moord, die sommigen een terechtstelling durfden te noemen, was de naam Van Oldenbarnevelt niet meer te vinden in de kerk. Maar door grafboeken kennen we de plek. De heren Staten gaven geen toestemming aan de familie het lichaam mee te nemen omdat ze bang waren dat een proper graf een bedevaartsoord zou worden. De grove houten kist werd ergens bijgezet in de Hofkapel, vlak bij de vergaderzaal, want daar konden ze de boel in de gaten houden. Maar op een nacht is de kist uit de Hofkapel geroofd en met paard en wagen weggevoerd. De hoeven van het paard waren omwikkeld zodat het dier geruisloos kon draven. Wanneer dat gebeurde weet ik niet, meteen na de moord of veel later. Misschien heeft de kist eerst ergens anders gestaan.’


    Kreten van spelende kinderen galmen door de kerk.


    ‘Dertig jaar na zijn dood zou zijn stoffelijk overschot in het geheim zijn bijgezet in het familiegraf. Het was afgesproken met de koster en de dominee.’


    ‘Maar hoe weet u dat?’ vraagt Alida.


    ‘Een paar mensen hebben het me verteld. Ik was in Rome. De datum staat in de boeken: 13 september 1651. Ik heb het nagekeken en gelezen dat er toen een kist van buiten Amersfoort werd bijgezet in de zesde beun.’


    ‘Beun?’


    ‘De zesde ruimte tussen twee zuilen vanaf het koor.’


    Hun blikken glijden over de zuilen om te zien waar die is.


    ‘Dat was de plek waar de familieleden van Van Oldebarnevelt waren begraven.’


    ‘Even tellen.’


    Alida gaat samen met Pieter terug naar het koor, hun atelier, en dan lopen ze geconcentreerd en hardop tellend langs de zuilen.


    ‘Daar, daar is een putje,’ roept een jongetje luid tegen een ander, iets kleiner jongetje, en hij wijst naar de grijze vloer van de zesde opening, niet ver van de deur naar de Hof. Alida en Pieter blijven staan.


    Het jongetje zet zijn tol in het gaatje en geeft er, aangemoedigd door hun blikken, een keiharde klap tegen met zijn zweep. Alida kijkt hoe de rood met witte tol over de grijze stenen suist waaronder Johan van Oldenbarnevelt begraven zou liggen, zijn hoofd los van zijn romp. Vader des Vaderlands noemde haar vader hem, net zoals Willem van Oranje, omdat hij diens functie overnam en mede de schepper was van hun Republiek.


    In het atelier bewaart Matthias een prent naar een schilderij van Cornelis Saftleven, Johan van Oldenbarnevelt omringd door zijn rechters. Daarop is hij afgebeeld met een slang, een olifant, een pauw en nog een reeks beesten. ‘Een belediging voor de dieren,’ zei haar vader. ‘Die volgen louter hun instinct en laten zich niet leiden door afgunst en machtswellust.’ Een van de rechters heette De Pauw.


    Als ze de kerk uit lopen kijkt Alida nog even om naar de tollende kinderen op de grijze stenen.


    De boot ligt voor hun huis in de Langegracht.


    Jasper steekt zijn hand uit en helpt haar bij het instappen. Dan helpt hij Pieter en Maria.


    Als iedereen zit nemen Johannes en Jacob elk een roeispaan en duwen de boot van de kant. De stad ziet er zo anders uit vanaf het water. Solide rijzen de muren op uit de gracht, groen uitgeslagen aan de onderkant. Overal groeien planten en bloemen uit de muren, die je ontgaan als je over de kade loopt. Ze glijden langs een grote schuit beladen met tonnen bier die het pakhuis van brouwerij de Kroon in worden getild.


    ‘Kijk uit voor je hoofd!’


    Ze varen onder de Langestraat door. In de donkere tunnel zijn deuren die toegang geven tot magazijnen. Pieter slaakt een kreet om te horen hoe die nagalmt, zelfs als ze weer onder de brug uit drijven.


    De zon schijnt door de bladeren van de bomen en werpt lichtvlekken in het water van de Kortegracht. Er liggen een paar boten afgemeerd, de vlag van Amersfoort is gehesen, een rood kruis op een wit vlak, het teken van Sint-Joris. Jasper heeft een schetsboek tevoorschijn gehaald uit zijn kiel en maakt snelle tekeningen.


    ‘Kijk!’


    De gele ogen van een duif staren haar aan vanuit een opening in de muur. In de lente zijn die openingen allemaal kleine kraamkamertjes.


    Naast een hooiberg staat een koe hen weemoedig aan te kijken. Het stinkt behoorlijk. De mesthoop zal niet ver zijn, maar ook uit de grachten stijgt stank op. Dat is altijd erger als het warm is.


    ‘En wie woonde daar?’


    Haar vader wijst naar een heel groot muurhuis.


    ‘Johan van Oldenbarnevelt,’ roepen ze tegelijk.


    De Bollenburg, daar was hij opgegroeid, dat had hun vader al vaker verteld. Ook nu citeert Matthias de beroemde regels van Vondel.


    Mijn wens behoede u onverrot,


    O stok en stut, die geen verrader,


    Maar ’s vrijdoms stut en Hollands vader


    Gestut hebt op dat wreed schavot.


    Alida kent het gedicht uit haar hoofd, zo vaak heeft ze het gehoord.


    Ze komen langs het waterrad dat de weefgetouwen van de weverij boven hen in beweging zet. Dan steken ze de singel over en varen de Lunterse Beek op, de stad uit, de natuur in, langs tabaksvelden en weilanden met hier en daar een molen en een koe. Voortdurend heeft Alida de sensatie dat ze door hun schilderij heen varen, en dat ze door dat schilderij de wereld, haar stad en de omgeving nu pas ontdekt.


    Geleidelijk wordt de begroeiing hoger, struiken gaan over in bomen waarvan de lange takken over het water buigen. Ze kijkt naar hun weerspiegeling diep onder de boot, en nog verder in de diepte ziet ze de lucht.


    Jasper is gestopt met schetsen nu een gordijn van groen voor het uitzicht is dichtgetrokken. Haar vader wijst op de grillige vormen van takken, op al die verschillende soorten blad, de nuances van groenen, op de felgele dotters die vettig op het water liggen.


    ‘Kijk, daar kun je al iets zien van de tuin.’


    Tussen het gebladerte door zien ze kleurige vlekken van bloemenstruiken, afgewisseld met sierlijke kronkelhagen. Een glimp van het riante huis.


    ‘Ik dacht dat er nu een achterneef van hem woonde. Het is of het gisteren was, die eerste keer dat ik hier op bezoek ging, maar het is dertig jaar geleden. Het was een heel avontuur om zonder mijn ouders op bezoek te gaan bij zo’n bekend en bewonderd man. Vanuit de boot heb ik eerst een tijd zitten kijken naar dat huis, de tuin.’


    Heel langzaam drijven ze verder terwijl ze turen naar het landgoed.


    ‘Van Campen verwelkomde me met brede armgebaren. Ik kwam in kamers als zalen waarvan de wanden van boven tot onder waren behangen met schilderijen. Overal stonden vazen met bloemen, gigantische kandelaars. Het ene meesterwerk hing naast het andere. Hij had zelfs een Titiaan, een Rubens. Daarna nam hij me mee naar zijn atelier, dat haast nog meer indruk maakte: de plek waar zijn creaties ontstonden. Er waren een heel stel mensen bezig met het uitwerken van zijn ideeën. Grote tekentafels waren bedolven onder schetsen en tekeningen, ezels met schilderijen in wording, een tafel vol pennen, penselen en potten met kleur, keurig geordend. “Dat is de kunst,” zei hij vaak, “overgave en beheersing.” Hij kon zich laten gaan, hij kon zich verliezen, maar hij was ook de man van de orde. Tussen die uitersten van vervoering en beheersing moest het gebeuren.’


    De boot ligt nu bijna roerloos op het water. Jacob en Johannes zorgen ervoor dat hij niet wegdrijft.


    ‘Ook de wanden van het atelier hingen vol, maar dan met tekeningen en schetsen. Een getekend portret van Saenredam, een vriend en medewerker van hem. “In zijn kerken ervaar je de aanwezigheid Gods,” zei Van Campen. “Nietige mensen in een ontzaglijke ruimte.” Er hingen ontwerpen voor bouwwerken. Toen ik naar een prent keek van de schouwburg van Amsterdam, citeerde hij de tekst van Vondel die daar boven de ingang staat: “De wereld is een speeltoneel, elk speelt zijn rol en krijgt zijn deel.” En hij voegde eraan toe: “Als je je best doet kun je een mooie rol spelen. Je hebt het in je vingers, je kunt kijken en je hebt een hart.” Dat waren de voorwaarden. Ik mocht elke dag komen werken, na school.’


    Ze drijven weer een eindje verder.


    ‘Kijk, de vijver is er nog, maar vroeger wemelde het daar van de eenden. Het was altijd een gezellige drukte van vrienden en personeel. Ook de fonteinen stromen niet.’


    Pieter wijst op een vlonder.


    ‘We kunnen het proberen; kijken of we iemand zien.’


    Haar vader doet het hekje open en ze staan aan de rand van de tuin met de grote vijver.


    ‘De natuur heeft het al flink overgenomen. Er waren altijd tuinlieden bezig. Het was een paradijs.’


    Ze kijken naar het huis van de man die paleizen schiep voor prinsen en prinsessen.


    ‘Heeft hij dit zelf ontworpen?’ vraagt Jasper.


    ‘Nee, hij heeft dit landgoed geërfd van zijn moeder. Hij heeft er wel van alles aan verbouwd, en hij heeft de tuinen aangelegd. Ook boomgaarden met wel zestig verschillende soorten appels en vijftig soorten peren, een kersenboomgaard. Hij was bezig met druiventeelt om Amersfoortse wijn van te maken. Aan de gemeente leverde hij een reeks zelfgekweekte notenbomen, die ze hebben gepoot op ’t Zand.’


    Ze gaan in het hoge gras zitten en kijken naar het huis waar het vroeger een en al deining was en creativiteit, en waar het nu uitgestorven lijkt.


    ‘Die dag dineerde ik daar voor de eerste keer. Er was een tafel gedekt, een groot vlak loodwit versierd met wingerd, kamperfoelie en rode appeltjes. “We hebben een nieuwe kunstenaar in ons midden,” riep hij tegen de mensen die met roemers wijn in hun handen met elkaar stonden en zaten te praten. Er werd royaal geschonken. Van Campen stelde me voor aan een vriend met wie hij een paar boeken van belangrijke architecten aan het vertalen was, Vitruvius en Palladio. “Dat zijn de grote meesters,” riep hij en troonde me mee om me de boeken te laten zien. Vitruvius, eerste eeuw voor Christus. “Hier staan de basisideeën al in,” zei hij. “Kijk wat ze bouwden toen. Later zul je het met eigen ogen zien.” Hij pakte een ander boek en bladerde erdoorheen. “Kijk, Palladio heeft de ideeën van Vitruvius in praktijk gebracht.”’


    Een paar van die boeken liggen nu in hun atelier. Haar vader had ze geërfd van zijn leermeester en Jasper zit er vaak in te studeren. Ze ziet hoe aandachtig Jasper naar haar vader luistert.


    ‘Palladio’s schouwburg van Vicenza had Van Campen als voorbeeld gebruikt voor de schouwburg van Amsterdam. “We moeten om ons heen kijken,” zei hij, “ons voeden met wat er eerder is geschapen, ontdekt en uitgedacht en daarop voortbouwen. We moeten de grenzen over. Jij ook,” zei hij tegen me, “straks als je klaar bent moet je naar Italië. Je moet hard werken, de technieken in je vingers krijgen, de verf leren kennen, maar ook zien wat anderen doen. We zijn hier maar even en het is verspilde tijd als je niet voortbouwt op wat anderen hebben gedaan en ontdekt.” ’


    Op Randenbroek had Matthias de schilder Paulus Bor leren kennen, een goede vriend van Van Campen, die ook een vriend van hem werd.


    ‘Hij was een van de oprichters van de Bentveughels, de Vlaams-Nederlandse schildersvereniging in Rome. “Orlando” werd Paulus Bor genoemd door Van Campen, die naam had hij in Rome gekregen. Jullie zullen ook een nieuwe naam krijgen als jullie daar lid worden van de Bent.’ Haar vader was bij het door veel drank overspoelde ‘doopfeest’ Calzetta Bianca gedoopt, de Italiaanse vertaling van zijn naam.


    ‘Grote schalen vol heerlijke gerechten werden binnengedragen door jonge diensters. Van Campen wist niet alleen goede dranken te waarderen maar ook goede spijzen en vrouwelijk schoon. Van alles was overdadig veel. Het werd steeds geanimeerder, er werd gepraat over andere kunstenaars, over schilderijen en bouwwerken. Ze vertelden over ontmoetingen in Venetië, Rome.


    Toen hoorde ik dat Van Campen bezig was met het nieuwe stadhuis van Amsterdam. “Ze zullen schrikken,” zei hij, “zoals ze dat steeds doen, omdat het te groot is. Maar we moeten uit de benauwdheid. We bevaren de wereldzeeën. Het land is klein, maar de luchten zijn eindeloos, we moeten ook in onze bouwstijl groter denken. De huizen die aan de nieuwe grachten worden neergezet zijn veel te smal! Kijk naar de Coymanshuizen, die hebben fatsoenlijke klassieke proporties. Maar dat is het enige wat ze mij hebben laten maken. Ze durven niet groot te denken.”


    Alles moest royaal zijn bij Van Campen, de tafels, de borden, de glazen, de gebaren, het gezelschap. Hij herhaalde vaak dat ons land zo rijk is aan talent en dat we dat moeten laten zien aan de mensheid. Dan citeerde hij wat Tacitus over ons schreef: “Dat onmogelijke land verzonken in water, waar reusachtige woudreuzen hun wortels tot diep in de aarde strekken en daar tunnels vormen, soms op drift raken door het helse weer, waardoor Romeinse vloten slag moeten leveren met bomen.” Van Campen voegde er trots aan toe dat nu de hele wereld de Nederlandse schepen kent en vol ontzag is.’


    ‘Daar is iemand,’ zegt Pieter.


    Hij wijst naar een man met een kruiwagen. Ze staan op en lopen naar de man toe. Zijn wangen hebben dezelfde kleur als de rode appels waarmee de kruiwagen is volgeladen.


    Haar vader vertelt hem dat hij hier vroeger het vak geleerd heeft van Van Campen.


    ‘Het staat nu leeg,’ zegt de man. ‘De neef die het heeft geërfd, heeft ruzie met een familielid.’ Hij wijst mistroostig naar de tuin. ‘Het personeel wordt niet betaald, vandaar dat alles verwildert. In de boomgaarden ligt het fruit te rotten op de grond.’ Hij kijkt naar de jongsten van het gezelschap. ‘Jullie mogen plukken zoveel je wilt.’


    Ze wisselen blikken. Dat trekt hen wel, en Matthias is benieuwd hoe de boomgaarden er nu uitzien waar Van Campen toen zo druk mee was.


    De man gaat hen voor over lijnrechte of perfect rondlopende paden, langs priëlen en perken, allemaal aangelegd volgens een strak plan dat nu weer wordt uitgewist door de natuur. Jacob plukt een viooltje en geeft het haar. Ze kijkt naar het intense blauw dat de bloem uit de donkere aarde gezogen heeft. De kleur van die steen uit Perzië, lapis lazuli. Haar vader gebruikt dat pigment zelden omdat het duur is, maar als hij het doet, zoals bij de slang op een vanitasstilleven, is het betoverend mooi.


    De man duwt een hekje open en ze staan tussen bomen die doorbuigen onder het gewicht van de appels. De bladeren steken donker af tegen de blauwe lucht, licht valt door het loof en doet hier en daar een rode appel glanzen terwijl vogels zich niet van de wijs laten brengen door deze invasie. Pieter schudt aan een stam en meteen ploffen er een stel appels in het hoge gras. Jacob raapt er een op, bekijkt hem, veegt hem af en geeft hem aan haar. Ze neemt een hap.


    ‘Erg lekker.’


    Geef de anderen er nu ook maar een, denkt ze.


    Iedereen zoekt, en als ze allemaal een gave appel hebben gaan ze in het gras zitten om hem op te eten.


    ‘Kijk!’ Pieter houdt haar een appel voor de neus en ze kijkt in de snuit van een worm.


    ‘Was Van Campen getrouwd?’ vraagt Jasper.


    ‘Zie je de oogjes?’ Ze tuurt met Pieter naar het beestje.


    Intussen luistert Alida naar het gesprek aan haar andere zijde. Het interesseert Jasper dus of Van Campen een vrouw had.


    ‘Nee, maar er kwamen veel bevallige vrouwen over de vloer. Sommigen om model te staan.’ Haar vader gaat wat zachter praten. ‘Men zei dat hij iets had met zijn huishoudster Reyntje Thomas, en dat zij de moeder was van zijn zoon Alexander. Waarschijnlijk trouwde hij niet met haar vanwege het standsverschil.’


    ‘Die moeten we eens schilderen,’ zegt Pieter terwijl hij aandachtig naar het beestje tuurt en kijkt hoe het nu helemaal tevoorschijn komt uit de door hemzelf gevreten gang. Zij buigt zich ook over de appel maar intussen doet ze haar best om haar vader te verstaan.


    ‘Reyntje was er altijd, bestierde het huishouden en hield alles in de gaten. Een knappe vrouw, een beetje streng.’


    ‘Het is het mooiste wanneer hij nog half in die appel zit,’ zegt Johannes.


    ‘Die eerste avond bij het diner werd er gemusiceerd. Drie zangers en drie zangeressen hadden gezongen, madrigalen van Tollius, al even explosief als de componist zelf, zei Van Campen. Ook Tollius was naar Italië afgereisd.’


    ‘Explosief, hoe dan?’ vraagt Jacob.


    ‘Tollius was kapelmeester van de Onze-Lieve-Vrouwekerk, maar vertrok om godsdienstige redenen. Hij werd kapelmeester in Assisi, waar hij toetrad tot de orde der franciscanen. Vervolgens werd hij uit de orde gegooid wegens ketterij en het voeren van straatgevechten.’


    ‘Straatgevechten? Wie?’ Nu is Pieters aandacht ook getrokken.


    ‘Tollius. Maar uiteindelijk is hij weer in de orde opgenomen.’


    Pieter kletst weer door over die worm en Alida luistert intussen naar haar vader.


    ‘Na afloop van het concert drukte Van Campen langdurig zijn lippen op de hand van de mooiste vrouw en zei iets wat haar verlegen deed lachen. Tegelijk zag ik hoe de huishoudster deze scène roerloos observeerde en zich daarna abrupt omdraaide. Het schijnt dat hij in Amsterdam alleen maar in het beste hotel wilde logeren en er in één avond driemaal het maandsalaris van de burgemeester doorjoeg aan eten, drank en vrouwen.’


    Alida wendt zich naar haar vader en maakt duidelijk dat ze luistert.


    ‘Hier leerde ik een andere wereld kennen. Hier kwam ik de mannen tegen met wie ik naar Italië ging. Maar ook schrijvers, geleerden, politici. Vondel, die hier “De nachtegaal van Amersfoort” dichtte, Huygens, die veel regelde met het Hof. Hij zorgde ervoor dat Van Campen met een heel stel van ons de Oranjezaal in Huis ten Bosch mocht schilderen.


    Twee nichten van Van Campen waren er ook weleens, Anna en Maria Roemers Visscher. Ze konden dichten, tekenen, zingen, en soms dronken we uit glazen die zij hadden gegraveerd. Heel bijzondere vrouwen, die een bijzondere vader hadden van wie ze alles mochten leren, zelfs zwemmen.’


    Alida is blij en beseft hoe bevoorrecht ze is dat zij ook zo’n vader heeft.


    ‘Maria schreef een gedicht om Huygens te troosten bij de dood van zijn vrouw: “Stel uw leed te boek, zo hoeft gij ’t niet te onthouwen.” Dat is een remedie tegen alles, tegen verdriet en zelfs de dood.’ Haar vader citeerde het vaak. Niet alleen de schrijfkunst is een remedie, zei hij, ook de schilderkunst.


    ‘Van Campen was een geweldige gastheer, een echte gangmaker. Hij kon erg goed mensen samenbrengen, inspireren. Hij zei alles wat hij dacht, kon heftig uitvallen maar met dezelfde heftigheid kon hij werken, diepgeconcentreerd.’


    Hier, op Randenbroek, had haar vader de verhalen gehoord over Italië. Hier zeiden ze dat hij erheen moest en nu zegt hij dat tegen Jasper en Jacob. Maar Alida wil ook. En ze zal.


    Ze varen terug als het al schemert. Alleen het geluid van de riemen horen ze, en soms van kikkers en padden. De bomen staan als geheimzinnige wezens langs de kant. Snel wordt het donker. Af en toe zien ze een vleermuis dansend over de beek schieten. De takken die neerhangen boven het water lijken coulissen waar zij even uit opduiken om hun rol te spelen, net als die vliegjes en die vleermuis die op ze jaagt. Alida kijkt hoe de laatste kleuren worden opgezogen door de nacht.


    Haar vader was na dat feestmaal ook teruggevaren door het donker.


    ‘Dat onmogelijke land verzonken in water.’ Het sprak haar vader aan en Alida ook. Duister, diep, zompig, gevaarlijk. Water, daar komen we uit voort, zei hij, en uit het duister. Die combinatie met het licht schept de betovering. ‘We zijn geen kinderen van het licht. Daardoor kunnen we geadopteerd worden, maar we komen uit het duister en dat is waar we naar terugkeren. Soms al tijdens ons leven. Zelfs in het zonovergoten Rome kun je leven in het rijk van de duisternis.’


    Na die avond, langgeleden, had haar vader de eerste schetsen van nachtdieren gemaakt, uilen en vleermuizen in het maanlicht. Hij heeft ze nog. Alida kijkt er weleens naar. Ze vindt ze mooi, geheimzinnig.


    In de verte horen ze het carillon van de Onze-Lieve-Vrouwetoren. Vanuit de oerwereld van de natuur varen ze de stad in, onder de waterpoort door van Monnickendam. Iedereen zwijgt, zo mooi is het om in het donker door de stille grachten te varen, begeleid door het geluid van de roeispanen die het water raken. Er brandt een vuur op een erf, hier en daar gloeit een vlekje licht van een lantaarn, verder bestaat alles uit grijzen en zwart.

  


  
    Schets


    Haar pen krast over het papier bij het schijnsel van de kaars. De klok van de Onze-Lieve-Vrouw slaat tien uur. Af en toe doopt ze haar pen in het potje zelfgemaakte galnoteninkt.


    Heuvels in de verte, vazen, een antiek beeld, een pad dat in de richting van torens en koepels slingert. Een vrouwenfiguurtje loopt daar, haar schaduw valt lang en smal over de grond. In een paar lijnen zet ze er een man naast en legt ze hun armen om elkaar. Ook de schaduw wordt aangepast.


    De deur gaat krakend open.


    ‘Lig je nog niet in bed?’


    Haar zus Adriana.


    Ze slaat haar schetsboek dicht.


    ‘Wat doe je?’


    ‘Niks.’


    ‘Laat zien.’


    Alida klemt het boek in haar schoot


    ‘Waarom laat je het niet zien? Toe.’


    ‘Het is niks bijzonders.’


    ‘Dan kun je het net zo goed laten zien. Niet zo flauw. Je hebt iets te verbergen.’


    ‘Het is niet goed, ik schaam me. Als het af is mag je het zien.’


    ‘Je hebt verf in je haar.’


    Haar zus buigt zich over haar heen, pakt een lok en wrijft erover. Dan maakt ze een snelle beweging en rukt het schetsboek uit haar handen.


    Ze slaat het open, bladert door schetsen van bloemen, muizen, insecten, tot de laatste pagina.


    Ze kijkt.


    ‘Wat is dat?’


    ‘Zomaar, een fantasielandschap.’


    ‘Wat is hier zo erg aan?’


    ‘Het is niet goed.’


    ‘En die twee? Dat ben jij. Met wie?’


    ‘Waarom zou ik dat zijn?’


    ‘Omdat jij het bent. En wie is hij?’


    ‘Zomaar iemand.’


    Adriana kijkt haar aan en glimlacht geheimzinnig.


    ‘Kom, in bed, we moeten vroeg op.’


    Adriana draait haar rug naar Alida en vraagt haar de jurk die van achteren is dichtgeregen, los te maken.


    Ze droeg deze jurk van blauwe zijde vanavond voor een mevrouw die stof wilde bestellen bij haar grootvader. De vader van hun moeder is behalve tinnegieter ook zijdelakenkoper. Hij werkt met de zijderederijen hier maar importeert ook stoffen uit verre landen, die met grote schepen worden aangevoerd. Toen Alida hoorde dat het garen voor die stof gemaakt wordt door rupsen, kon ze dat niet geloven. Dat die draden komen van de cocon waarin ze zich verschansen om te veranderen in een vlinder. Ze wil die beestjes zien en schilderen. Ze heeft haar grootvader gevraagd van die rupsen mee te laten nemen, maar hij zegt dat ze doodgaan op de boten, die soms wel maanden onderweg zijn, en dat de moerbeibomen waarop ze leven hier moeilijk zijn te kweken.


    Adriana is al echt een vrouw, met volle borsten, ronde heupen, haar lange haren opgestoken. Zij zal nooit zo weelderig worden en waarschijnlijk ook niet zo groot. Adriana lijkt meer op haar moeder. Ook wat innerlijk betreft, ze is gereserveerder, verliest nooit haar zelfbeheersing. Adriana heeft geen behoefte het schildersvak te leren. Ze vindt het vervelend onder de verf te komen en voortdurend alles schoon te moeten maken. Daarom werkt ze liever met stoffen, net zoals hun moeder. Vaak zitten ze samen te kantklossen; randjes voor mutsjes, manchetten en kragen voor jurken en jakjes. Toen Alida kleiner was kreeg ze bij elke verjaardag een nieuwe jurk. Dan ging ze met haar moeder mee naar de wollenaaister, waar ze moest passen met een blinddoek om. Daar probeerde ze altijd onderdoor te gluren om te zien welke kleur hij had. Adriana is veel bij haar moeder, terwijl Alida meestal bij haar vader te vinden is.


    Af en toe zit Adriana model. Jasper heeft een portret van haar gemaakt. Zij zou haar zus ook weleens willen schilderen. Mensen portretteren is weer een heel ander vak, met andere technieken. Huidskleur heeft veel lagen verf nodig. De onderschildering doe je met groene aarde, die warm wordt gehoogd met Napels geel en een tikje rood, maar de aarde blijft erdoorheen schemeren. Aarde, daar komen we uit voort. ‘Homo’ komt van ‘humus’, vertelde haar vader. Maar Adriana lijkt van marmer, zo blank. En ze heeft iets koels. Ze zou haar kunnen neerzetten als een mythologische of bijbelse figuur, Pallas Athene, Salome, of gewoon als een jonge vrouw die aan het handwerken is. ‘Concentreer je voorlopig op de bloemen en de diertjes,’ zei haar vader.


    Twee slapende zussen tussen witte lakens zou ook een mooi schilderij zijn.


    Ze zitten naast elkaar, weggezakt in de zachte kussens. Niet veel mensen slapen tussen zulke fijne lakens, maar wat wil je als twee grootvaders in de stoffen zitten. Haar zus heeft gordijnen genaaid voor hun bedstee, hemels blauw. Alida had liever oranjegeel gehad, dan zou alles een warme gloed krijgen, vooral als de zon erdoorheen scheen. Bijna nooit doen ze de luiken van de bedstee dicht, alleen als het heel koud is. Al jaren slapen ze bij elkaar; de grote broers delen een andere bedstee, de kleine zusjes ook, en de kleinste jongens slapen bij hun ouders op de kamer. Vroeger kropen ze allemaal bij hun vader en moeder in de bedstee als er iemand jarig was, maar daar passen ze niet meer in. Daar aten ze de lekkernijen die haar moeder uitstalde op een versierd dienblad. Hun ouders zijn nog steeds als een verliefd stel. Vaak slaat haar vader zijn armen om haar moeder heen. Hij plaagt haar voortdurend, met haar onderkinnetje, haar royale achterwerk.


    ‘Het is Jasper.’


    ‘Wat?’


    ‘Die man naast je.’


    ‘Hoe kom je daarbij?’


    ‘Ik weet het.’


    Eigenlijk is Alida blij dat haar zus dat zegt. Als een bewijs. Alsof het zo moet zijn. En omdat ze er eindelijk over kan praten.


    ‘Hij gaat weg,’ zegt Adriana.


    ‘Dat is niet zeker.’


    ‘Een jongen als hij wel.’


    ‘Maar ik wil ook.’


    Ze lacht. ‘Arme schat, denk je nou heus dat ze je laten gaan, in je schilderschort over de hoge bergen naar dat ruige stel in Rome?’


    ‘Hij kijkt voortdurend wat ik doe en geeft adviezen. Laatst gaf hij me een schetsboekje, zomaar. Hij keek me aan en zei: “Voor jou.”’


    ‘Het kan niet, hij is katholiek.’


    ‘Waarom zou dat niet kunnen, hij heeft toch ook les van vader?’


    ‘Dat is wat anders.’


    ‘Waarom zou dat anders zijn. Het is toch dezelfde God?’


    ‘Kom, we gaan slapen.’ Adriana buigt zich over haar heen en geeft haar een kus. ‘Slaap zoet. In je dromen kan het wel, en op je tekening.’

  


  
    Geplette luizen en eigeel


    Een rood bootje dobbert in de Eem. Het ziet er verloren uit tussen de tjalken die goederen vervoeren van en naar de steden aan de Zuiderzee. Het lijkt op een gondel, een ontwerp van haar vader.


    ‘Straks zullen jullie ze zien op de Tiber,’ had haar vader tegen Jasper en Jacob gezegd.


    De heemraden van de Eem, de mannen die de rivier beschermen en controleren, vonden dat hun waterschap zoveel gezag had gekregen dat ze een waardiger boot verdienden om de schouw mee te doen. Ze gaven Withoos opdracht zo’n ‘bekwame schuit’ te maken. Haar vader dacht meteen aan de deftige roeisloepen die hij door Rome had zien varen, waar hij zelfs nog schetsen van bezat. Hij trok lijnen met zwierige welvingen, zette wat rode accenten in de tekeningen en leverde die af bij de scheepsbouwer. Even later voer dit sierlijke roodgelakte bootje met een kajuit die aan alle kanten uitzicht biedt, over de rivier. De rivier die de stad had voortgebracht, Amisfurtum – Voorde in de Amer, zoals de Eem vroeger heette. Anderen zeggen dat het niet het water was, maar de krachtige liefde, Amorfortia.


    ‘Zie je hoe dat werkt, dat kleuraccent?’ zegt Matthias. Ze staan allemaal van een afstand naar het doek te kijken. Haar vader, Jasper, Jacob, haar broers en Maria. Ze staan op een rijtje met hun schilderstokken in de hand als degens, hun paletten als schilden, en ze kijken naar wat ze samen hebben opgebouwd onder aanvoering van hun vader en leermeester.


    Van buiten horen ze het geroep van de marktkramers. Soms klinken er luide stemmen in de kerk van mensen die de kortste weg nemen van de Hof naar de Groenmarkt of andersom.


    Jasper knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘Nog een beetje licht.’ Hij loopt naar de boot en zet er wat wit op, zodat hij glanst in de zon en de heemraden nog meer zullen glimmen van trots.


    Het lijkt op het rood van de dakpannen, niet op het rood van de vlaggen die aan de scheepsmasten wapperen. Matthias voert hen binnen in de duizelingwekkende wereld van de kleuren, hij leert hun hoe ze gemaakt worden, waarvoor je ze gebruikt en wat hun streken zijn; zoals vermiljoen, dat onbewerkt blootgesteld aan de lucht in zwart verandert. Wat voor rood zou er nodig zijn voor het haar van Jasper? Rode aarde. Of moet er een steen voor worden vermalen, sinopel, vermiljoen, hematiet? Karmijn is te paars, er hoeven geen vrouwelijke schildluizen voor geplet of hun eitjes. Uit de mannetjes, die net lang genoeg leven om de vrouwtjes te bevruchten, valt geen kleur te peuren. Vermengd met tin en koningswater waar goud in oplost, wordt dat rood nog feller. Als het licht op Jaspers haar valt lijkt het glanzend koper, de helm van een ridder, de haardos van een engel.


    ‘Kijk hoe goed de afwisseling werkt van die rode pannen met de daken van lei.’


    Daarvoor had zij de verf gemengd. In Italië schiepen ze zwart uit wijnranken of amandeldoppen en perzikpitten door die te branden. Dat leverde mager zwart op. Magere kleuren zijn beter dan vette, behalve rode bolus en groene aarde, waarmee je kon vergulden. Dat vertelde haar vader allemaal en dat schreef ze op in haar schrift. Maar ze haalde ook veel kennis uit het grote Schilderboek van Karel van Mander, dat thuis in het atelier lag en waarvan haar vader zei dat dat de basis was, de grond. De Amersfoortse daken zijn niet gemaakt uit omgewerkte wijnranken en amandeldoppen, ook niet uit verbrande beenderen, maar uit verkoold hout en lampenroet. Zij had de zwarte poeder met haar paletmes gemengd door de lijnolie tot die smeuïg en smeerbaar werd, en vervolgens in verschillende gradaties vermengd met wit, gewonnen uit lood. Alle kerken en kloosters zijn bedekt met dat donkergrijs, waar soms wat meer zwart doorheen zit en soms, daar waar de zon erop valt, bijna wit is. Het dak van de Joris natuurlijk, en de Onze-Lieve-Vrouw, het spitsje van de Sint-Rochuskapel naast het pesthuis, waar kortgeleden het laatste slachtoffer werd meegesleurd door de zwarte dood, de toren van het Heilige-Geestgasthuis. Ook het Pietersgasthuis en de mannenzaal zijn bedekt met dat grijs. En alle voormalige kloosters.


    ‘Ik begrijp niet waarom al die kloosters dicht moesten,’ had Jacob gezegd, die een trouw bezoeker is van de katholieke schuilkerk in de Muurhuizen. ‘Die monniken en nonnen deden toch niemand kwaad?’


    Het kloosterritme moest thuis gevolgd kunnen worden, zei haar vader. Midden in de wereld moest iedereen zijn daden van dankbaarheid stellen. Zij zijn thuis gewend om te bidden en te danken bij de maaltijden en er wordt elke dag uit de Bijbel gelezen. Ook op school horen ze die spannende verhalen, ze leren er de psalmen, en ook daar beginnen en eindigen ze de dagen met gebed.


    ‘Het schiet al lekker op,’ zegt Matthias. ‘We halen het wel voor de winter.’ Dan zou het te koud worden hier in de kerk, zo’n ruimte valt niet warm te stoken. Ze wil niet dat het opschiet, want dan gaat Jasper weg, vreest ze.


    ‘Zien jullie hoe de kleuren werken in het grotere geheel?’ Ze kijkt naar haar vader in zijn blauwe wijde kiel, die hem zo mooi staat en die dezelfde kleur heeft als zijn ogen. ‘De warme kleuren van de stad tegenover de koele kleuren, de groenen en blauwen daarachter van het uitgestrekte land. Daardoor word je naar die stad toe getrokken, het geeft een gevoel van geborgenheid. En kijk naar de vlakindeling. Saaiheid is het ergste, in het leven maar ook in de kunst. Er moet spanning in zitten. Kijk.’ Hij loopt naar voren en wijst. ‘Op de voorgrond zie je grotere vlakken als contrast met de architectuur van de stad. En dan de lucht, bijna de helft van het doek, die de weidsheid accentueert. Er is ook de tegenstelling van de in elkaar overlopende kleuren van landschap en wolkenpartijen en de scherpe begrenzingen, strakke vlakjes van de toonwaarden in de architectuur.’


    Hij wijst naar de afgebroken boom op de voorgrond.


    ‘Je ziet het effect van dit repoussoir, er komt diepte in.’


    Haar vader had hem geschilderd, met overgave en nauwkeurig, die mooie met klimop begroeide stronk waar een bundel licht op valt. Een krachtige boom, geveld door storm of bliksem. We denken veilig te zijn maar zijn het niet echt, soms lijkt het even zo. Ook de lucht had haar vader geschilderd, laag over laag, en die sprak dezelfde boodschap. Licht, hier en daar, maar ook donker en zwanger van dreiging. Geheimzinnig, vol beweging, met naar de linkerhoek toe wolken die steeds donkerder worden, bijna zwart, maar waar ook roze doorheen gloeit.


    Dat is haar vader. Het is Amersfoort, maar niet precies. Het perspectief klopt niet echt, het is geen topografische afbeelding maar een verbeelding, een omvorming, vol gevoel.


    Ze gaan weer aan het werk.


    ‘Jasper, als je klaar bent met de boot schilder jij de Utrechtse Poort maar.’


    Alida voelt het bloed door haar wangen suizen. Dan staat hij vlak naast haar, zij is nog steeds bezig met de korenschoven. De laatste weken werkte hij aan de andere kant van de stad.


    Zou haar vader dat met opzet doen?


    Het is vast omdat Jasper naast de Utrechtse Poort woont. Zijn vader maakt daar wagens.


    ‘Weten jullie wie die poort ook heeft getekend?’


    Ze kijkt vragend naar haar vader, dan naar Maria en haar broers, die al net zo nieuwsgierig kijken. Ook Jacob weet het niet.


    ‘Rembrandt,’ zegt Jasper. ‘Mijn vader heeft hem ontmoet. Hij kwam water vragen. Hij was samen met zijn vrouw, Hendrikje Stoffels. Ze waren op weg naar Bredevoort.’


    Rembrandt heeft de stad vaker bezocht, vertelt Matthias. Hij heeft ook een tekening gemaakt van de Westsingel en van de Onze-Lieve-Vrouwetoren, na de brand. Rembrandt tekende heel veel en ging nooit de deur uit zonder schetsboek. Dat was de basis van de schilderkunst, tekenen, om de vingers soepel te houden, om los te worden, om al die vormen vanzelfsprekend uit je handen te laten komen, om ideeën op te doen.


    ‘Hij logeerde zeker bij Van Campen,’ zegt Jacob, die de tafel met de verf en de kwasten opruimt en ordent.


    ‘Nee, dat waren andere werelden. Van Campen bewoog zich in hofkringen. Constantijn Huygens heeft wel geprobeerd Rembrandt in contact te brengen met het hof, maar dat leidde tot niks. Rembrandt was te eigenzinnig. Hij hield niet van het elegante leven.’


    ‘Dool om Berg moet nog afgemaakt,’ zegt Matthias, die aan de andere kant naast Alida komt staan en naar het bergje tuurt, met daarop het paviljoen van waaruit je een mooi uitzicht hebt over het schitterende park dat de buurman en vriend van Van Campen, Everard Meyster, liet aanleggen. Hij heeft tekeningen gebruikt die haar vader had gemaakt van de tovertuinen bij Tivoli. Haar vader had hem vaak ontmoet op Randenbroek. Hij was niet alleen de ontwerper van lusthoven als Dool om Berg en het immer groene Nimmerdor, maar ook schrijver en dichter. Matthias kwam zelfs voor in zijn gedicht ‘Nimmer-dor berymt.’


    Een ongeschilderd groen, beroofd van ververijen,


    Natuur gaat boven konst, hier treft geen kunstpenceel


    (Al waer ’t Withoos selfs) een sulcken lustprieel.


    Het was zijn idee, misschien bekokstoofd met Jacob van Campen, om die fijnsparren langs de stadsmuur te zetten. Die boompjes waar Jacob het zo druk mee had.


    Ze waren er met de hele familie geweest, in Dool om Berg, en ook in het kleinere Dool in Berg. Ze had eindeloos gedwaald door de doolhoven, waar ze haar broertjes en zusjes kwijtraakte en hervond. De doolhof was het symbool van een zondige wereld waaruit we alleen met goddelijke hulp kunnen ontsnappen.


    ‘Heb jij nog wat karmijn, Jasper?’ vraagt haar vader terwijl hij naar hem toe loopt.


    Even later komt hij terug met een toef rood op zijn palet. Ze gaat een stapje opzij om haar vader meer ruimte te geven.


    ‘Ik ben zo klaar.’


    Met snelle streken zet hij een rode balustrade om het paviljoentje.


    ‘Meyster was een leuke man, net als Van Campen met veel humor en altijd wilde ideeën. Dat plan van die keitrekking begon als een grap, maar daarna werd het een weddenschap, om een flinke som. Iedereen kende de kolossale kei aan de voet van de berg. “Wedden dat hij straks midden in de stad ligt,” had Meyster gezegd. Iedereen dacht dat hij daar dan wel olifanten voor nodig zou hebben, maar hij garandeerde dat het zou lukken, louter door de kracht van de Amersfoorters.’


    ‘Ze kwamen langs ons huis,’ zegt Jasper, ‘door de Utrechtsestraat. Wat een heksenketel. Ik was een jaar of acht. Er hing een slinger om die kei, een allegorische guirlande van krakelingen, muziekinstrumenten, boeken, degens, muziekbladen. En er reed ook een wagen mee vol bier en krakelingen. Ik hing uit het raam, op straat werd je geplet.’


    ‘Er was toch ook een man die zijn benen verloor en een ander zijn arm?’ zegt Jacob.


    Jasper is klaar met de boot en komt hun kant op gelopen, in zijn vrijwel smetteloze witte hemd, met palet, schildersdoek, kwasten en schilderstok in zijn handen, zo losjes alsof hij ermee vergroeid is.


    ‘Hij had er geen vermoeden van dat hij met die kei het Trojaanse paard binnen had gehaald, anders had hij het nooit gedaan.’


    Jasper tuurt naar de Utrechtse Poort, die hij in een eerder stadium al getekend heeft met een dun lijntje rode oker. Dan komt hij vlak bij haar staan en kijkt naar de korenschoven.


    ‘Heel goed.’


    Hij blijft kijken.


    ‘Er kan nog iets meer licht aan de kant waar de zon op valt.’


    Hij buigt zich over haar palet, dat op een kruk ligt, en mengt met haar paletmes een toefje wit met een nog kleiner toefje oker.


    ‘Mag ik?’


    Hij neemt haar penseel over, veegt dat af aan zijn doek en doopt het puntje in de lichte verf. Dan zet hij een paar kleine veegjes aan de rechterkant van de schoven.


    ‘Ja, ik zie het,’ zegt ze. ‘De zon.’ Net als jij, denkt ze.


    ‘Net zoals op de boomstammen.’


    Met een ernstige, vriendelijke blik geeft hij haar het penseel terug. Ze voelt zich gezien.


    ‘En nu een nieuw palet,’ zegt hij energiek. Hij loopt naar de tafel met de verf. ‘Gele okers, rode oker, groene aarde, bruine omber.’ Hij doet het altijd snel en systematisch, maakt rijen naast elkaar van kleuren die van boven naar beneden van donker naar licht lopen, door ze te mengen met steeds meer wit; en nog een rij gemengd met blauw voor de schaduwen, om alle nuances paraat te hebben. Precies zoals hij van haar vader heeft geleerd, die zichzelf minder strak aan de regels houdt. Het palet verraadt veel over iemands karakter, zei hij zelf.


    Aarde, okers, ombers, kleuren uit de Italiaanse bodem. Ze wil eroverheen lopen, over die grond vol kleur, over haar materiaal, haar grondstof, brandstof. De kleuren die overgaan in de huizen, paleizen en kerken daar. En waarom niet, alleen omdat ze als meisje geboren is?


    Jasper komt links van haar staan en zet de eerste streken op de Utrechtse Poort. Ze gluurt uit haar ooghoeken naar zijn hand, met de lange slanke vingers, gevoelig en krachtig, beheerst en toch los.


    Ze schildert zo langzaam mogelijk, wil het hele veld wel volzetten met korenschoven. Een wonderbaarlijke oogst uit een onuitputtelijke aarde.


    ‘En om het af te maken!’ Haar vader mengt loodwit met gele oker en een beetje rood. Alida weet wat hij gaat doen. Op de top van het paviljoen van Dool om Berg zet hij een klein goudachtig streekje: het reusachtige vergulde beeld van de IJdelheid. Er stond een spreuk bij: ‘Dus stae op ’s werelds berg de ijdelheid te pronk.’ Uit een toneelstuk van Everard Meyster zelf.


    ‘Ach, wat had hij daar een hekel aan,’ zegt haar vader. ‘Aan opscheppers en ijdeltuiten.’


    ‘Zou echt goud niet blijven zitten?’


    ‘Zo’n klein veegje wel. Bij grotere stukken wordt er onder de lijm meestal rode of groene bolus gedaan. Dat zie je soms als het goud afgebladderd is. Bladgoud van illustraties in getijdenboeken werd wel vastgehecht met knoflooksap. Dan streek zo’n monnik het perkament er even mee aan op de plekken waar het goud moest komen.’


    Ze staat tussen haar vader en Jasper in, ze voelt zich deel van het leven, meer dan thuis en op school. En dit is nog maar het begin. Ze is trots dat haar vader al die dingen weet en ze luchtig rondstrooit. Ook voor Jasper is dit nieuw, merkt ze.


    Orgelklanken galmen door de kerk. De organist oefent de psalmen voor de komende zondag.


    Gij hebt mij, Heer, gans’lijk doorgrond,


    Gij weet mijn kracht voor dezen stond;


    Hetzij dat ik zit ofte sta,


    Heere, Gij slaat zulkes al ga;


    Gij verstaat, Heer, door Uwe krachten,


    Van verre alle mijn gedachten.


    ‘Er is natuurlijk eindeloos geëxperimenteerd. Zo zal een andere monnik gemerkt hebben dat na het eten van zijn zachtgekookte eitje en het zeggen van de getijden het eigeel moeilijk van zijn bord was te wassen. Hij kwam op het idee het voor de verf te proberen, en het bleek een geweldig bindmiddel.’


    Alida zet licht op een volgende korenschoof en Jasper schildert het lessenaarsdak van de Utrechtse Poort.


    ‘Ze ontdekten dat het ei van een plattelandskip een ander geel had, roder, en dat dat geschikter was om oudere mannen mee te schilderen en dronkaards. Een stadsei was geschikter voor een jongeling.’


    ‘Is Everard Meyster vanwege die kei naar Utrecht verhuisd?’ vraagt Jacob.


    ‘Onder andere. Hij kreeg veel spotternij over zich heen. Mensen die er vanwege ijdelheid en opschepperij van langs hadden gekregen, sloegen nu terug. Niemand had gevoel voor zijn ironie. Hij had die kei niet voor niks met een burleske optocht laten binnenhalen en hij schreef er een klucht over, geen heldenepos. Door dat beeldje van Pallas Athene, godin van de Wijsheid, dat er later bovenop werd gezet, maakte hij het helemaal duidelijk. Maar het ontbreekt de meeste mensen aan zelfspot en het vermogen dubbele bodems te onderkennen. Zijn zuurpruimige vijanden zagen de kans hem belachelijk te maken; ook het bezoek van Cosimo de’ Medici, de hertog van Toscane, schijnt door de kei opgevrolijkt te zijn.


    Nu woont “de dolle jonker” rustig in huize Krakeling. Niet erg aangeslagen. Hij is nog dezelfde grapjas als altijd, want boven het koetshuis liet hij een kei inmetselen en de deurbel heeft de vorm van een krakeling. Hij vertrok ook omdat hij hier als katholiek weinig kans maakte op belangrijke functies.’


    ‘Cosimo de’ Medici schijnt bij Rembrandt op bezoek te zijn geweest,’ zegt Jasper, die al een flink stuk van de Utrechtse Poort tevoorschijn heeft geschilderd.


    ‘Ja, hij heeft een zelfportret van hem gekocht. Op Randenbroek heb ik Constantijn Huygens vaak over Rembrandt horen praten. Hij zei dat hij hem één verwijt niet kon besparen, namelijk dat hij het niet nodig vond om een paar maanden vrij te maken om Italië te bezoeken. Als hij grootheden als Rafaël van Urbino en Michelangelo Buonarotti grondig zou leren kennen, dan zou hij in korte tijd dit alles overtreffen en dan zouden de Italianen naar Holland komen. Maar zonder dat hij naar Italië ging komen ze dus toch.’


    Alida staat tussen de mannen in en zuigt alles in zich op. De orgelmuziek versterkt haar euforie. Ze wil over die muur heen, die stadswal die ze met zoveel zorg hebben geschilderd. Ze wil naar Italië, ze wil al die meesterwerken zien. Nu zullen ze haar zeker niet laten gaan, maar wie weet over een paar jaar.


    ‘Rembrandt was gewoon geen reiziger,’ vervolgt haar vader. ‘Hij had er geen zin in. Amersfoort was al een heel eind weg voor hem. Er viel genoeg voor hem te ontdekken in en rond Amsterdam, bovendien kon hij veel schilderijen ook hier zien.’


    ‘Dat kan ik wel navoelen,’ bromt Pieter.


    ‘Als hij naar buiten ging tekende hij toch wat hij zag?’ zegt Jasper. ‘Eigenlijk gek dat zijn landschappen vaak fantasielandschappen waren.’


    ‘Omdat hij de onderdelen beheerste kon hij ze rangschikken en gebruiken zoals hij wilde.’


    ‘Wie weet wat er was gebeurd als hij wel naar Italië was gegaan.’


    ‘Ha, daar hebben we Adriana!’


    Ze kijken om. Daar is haar grote zus, met aan elke arm een mand met eten en drinken. Bijna elke dag komt ze hun het middagmaal brengen en soms eet ze mee. Ook het vriendinnetje van Pieter komt weleens langs, Marietje van Oldenbarnevelt, in de verte familie van hun bekende stadgenoot.


    Adriana kijkt naar Alida, ziet hoe ze daar staat vlak naast Jasper en lacht haar toe.


    Ze zet de manden op de uitgeklapte tafel naast de tafel met de verf en pakt ze uit tot een mooi stilleven van brood, kaas, vis, koeken, een mandje met gekookte eitjes, een tinnen karaf met bier. Alida haalt de kroezen tevoorschijn. Die staan hier, zodat Adriana er niet mee hoeft te sjouwen, en straks spoelen ze ze om bij de pomp.


    Iedereen legt zijn schildersmaterialen neer en gaat aan tafel zitten. Het is feestelijk om na het gemeenschappelijke werk samen te eten. Adriana eet mee. Ze ziet er mooi uit, in een lichte jurk, haar haren onder een wit mutsje.


    Ze vouwen hun handen en bidden. Het blijft speciaal om voor een gewoon maal aan te schuiven in de kerk. Kortgeleden zag ze hoe aan de andere kant van het doksaal haar ouders zo om de tafel zaten voor het heilig avondmaal.


    ‘Amen,’ klinkt het uit alle monden. Jasper en Jacob slaan een kruis.


    Het brood ruikt lekker en is nog warm.


    ‘Ik ben het eens met Huygens.’ Matthias neemt de draad weer op. ‘Veel zien is goed, vormend, ook die andere landschappen, de andere natuur, het andere licht, die steden zoals ze gedrapeerd zijn tegen de hoge kust. De eerste keer dat je Genua ziet, aankomend vanaf zee. De eindeloze antieke aquaducten die door het golvende land lopen. Rome, met haar heuvels, bouwwerken, sculpturen, kleuren.’


    Jasper pelt een ei, ook voor haar en Maria.


    ‘Het is anders dan alleen de schilderijen zien. Dat is ook heel belangrijk en kan zeer leerzaam zijn. Ik heb het meegemaakt toen Van Campen me vroeg om samen met Paulus Bor de schilderijen van de gravin van Arundel te taxeren. Haar echtgenoot was onthoofd wegens verraad en daarna woonde ze hier in het stadslogement, in de Doelen. Na haar overlijden was er ruzie ontstaan over de erfenis en wij moesten voor de familie de boel op waarde schatten. Ongelooflijk wat we daar zagen, we werden er dronken van. Holbein, Breughel, Anthonie van Dijck, Albrecht Dürer, een altaarstuk van Rafaël met de geschiedenis van Sint-Joris, een stel Titiaans, een Rembrandt, een Rubens en nog veel meer. Ik hoopte dat Amersfoort Rafaëls Sint-Joris zou aankopen, die zo verbonden is met de stad, maar ze vonden het te rooms, misschien ook wel te duur.’


    ‘Ik zou niks meer durven schilderen,’ zegt Jacob.


    ‘Het kan ook juist opjagen,’ zegt Jasper, ‘als je ziet wat er allemaal mogelijk is.’


    Adriana prikt Alida in haar dij, kijkt naar haar en vervolgens naar Jasper.


    Adriana en Alida gaan de kroezen omspoelen en appels kopen. Ze lopen door de poort van het doksaal, door de kerk en gaan de Hof op, waar het een stuk minder druk is dan vanochtend. Ze moeten uitkijken waar ze hun voeten zetten, het ligt vol met afval, schillen, mest. De schoonmakers moeten nog komen.


    ‘Hé, mogen jullie wel alleen de straat op van je moeder,’ roept een kerel die een kar met biertonnen voortduwt.


    Ze spoelen de kroezen om bij de pomp.


    Alida wijst naar het stadhuis.


    ‘Daar hangt het straks.’


    ‘Jammer, dan raak je hem kwijt.’


    ‘Wie zegt dat.’


    ‘Wat stonden jullie daar gezellig naast elkaar.’


    ‘Hij kijkt altijd wat ik doe, heeft verf gemengd op mijn palet en een stukje voorgeschilderd.’


    ‘Erg lief van hem,’ zegt Adriana een beetje spottend.


    Ze doen de omgespoelde kroezen in de mand, dan lopen ze terug de kerk in, steken die dwars door en gaan de andere deur weer uit naar de Groenmarkt, waar nog wat groente en fruitstalletjes staan. Ze lopen door naar de Appelmarkt en gaan regelrecht naar de kraam van Griet. Daar moesten ze kopen, had hun vader gezegd, want ze heeft niet alleen haar ouders maar ook haar man verloren aan de pest en moet in haar eentje zes kinderen grootbrengen.


    ‘Zeven appels graag, de lekkerste.’


    Griet pakt mooie rooie. Ze wrijft er een over haar boezeroen en laat zien hoe hij glanst. Die zou ze wel willen schilderen, zoals haar vader heeft gedaan in Armen de Poth, dat mooie hofje waar behoeftige mensen terecht kunnen. Rood, een beetje geel, lichtere toonwaarden voor de glans, afgemaakt met een stipje wit, en voor de steeltjes groene aarde misschien. Ook de bessen en aardbeien zijn aantrekkelijke modellen.


    ‘Doe de groeten aan jullie vader, en bedank hem.’


    Dan gaan ze de kerk weer in. Er klinken vrolijke kreten van kinderen die aan het tollen zijn. Een hond piest tegen een steunbeer.


    Ze delen de appels uit. Alida geeft er een aan Jasper. Luchtig, maar ze is zich bewust van de betekenis.


    Adriana kijkt en glimlacht.

  


  
    Het wit is overal anders


    November 1671


    Vaandels deinen als zeilen door de vallende sneeuw, begeleid door bazuinen, schalmeien en geroffel op de trom.


    Witte vlokken dalen neer op rode baretten en scheppen zo nogmaals de vlag van Amersfoort en van Sint-Joris. Het vriest al een paar dagen.


    De fanfare loopt voorop, in veelkleurig kostuum, over de Hof, vanuit de kerk naar het stadhuis. Dan volgen de raadsleden, de schout en de schepenen. Ze zijn gehuld in het zwart, met hoeden die wit zijn geworden als hun kragen. Vol trots kijkt Alida naar haar vader, die tussen de beide burgemeesters loopt.


    Zij loopt tussen Jacob en Jasper, voor hen haar broers.


    De wind jaagt de sneeuw over de Hof en in hun gezicht.


    Ze kijkt naar de vergulde Sint-Joris, die op de nok van het stadhuis de draak verslaat en tegelijk de richting van de wind aangeeft. In het torentje waarop hij zijn heldendaad verricht beiert de klok.


    Gisteren liepen ze hier ook, met hun schilderij, met Amersfoort.


    Het was een vreemd moment geweest toen haar vader zei: ‘We zijn klaar.’ Het maakte haar droef, ze voelde zich ontheemd, alsof ze geen grond meer onder haar voeten had. Toch duurde het nog een tijd voordat het definitief was. Iedereen keek met een laatste kritische blik naar de onderdelen die hij had gedaan, en Alida had, op een moment dat niemand keek, een klein wit bloemetje op het doek gezet, beneden in de linkerhoek, als geheime handtekening. Maar ten slotte werd de laag vernis erop gezet, gesmolten hars die het schilderij beschermt en de kleuren verdiept.


    Daarna moest het schilderij langer dan een week drogen. Intussen ruimden ze het koor op, laadden de materialen in karren en verzamelden hun kleren in de sacristie. Hier en daar moest kleur van de muur of de grond worden gekrabd. De lijst zou er later omheen worden gezet.


    Ze voelde zich leeg en vroeg zich af of ze ooit nog eens zo’n groot karwei zouden ondernemen. Haar vader vertelde dat het schilderen van de Oranjezaal in Huis ten Bosch met een reeks vrienden, onder aanvoering van Van Campen, tot de mooiste tijden van zijn leven behoorde. Ze begreep wat hij bedoelde.


    Ten slotte werd het schilderij in grote katoenen lappen gewikkeld en door haar vader, Jasper, Jacob en haar broers onder het doksaal door, over de grafzerken, langs de zuilen, de kerk uit gedragen.


    Nadat de hoogwaardigheidsbekleders naar binnen zijn gegaan, volgen zij. Haar moeder is al binnen, samen met Maria, Adriana en grootvader, voor wie het buiten te koud was. Ze gaan de trap op naar het bordes, langs de pilaren waarop leeuwen het stadswapen dragen.


    Voor het eerst gaat Alida het stadhuis in. Samen met de raadsleden, de schout, schepenen, regenten van Armen de Poth, de weesmeesters, leden van de kerkenraad, directeuren van de grootste bierbrouwerijen, de belangrijkste tabaksplanters.


    Ze komen in een grote ruimte, ‘de audiëntie’, waar burgers binnen kunnen lopen om de stedelijke overheden te ontmoeten. De kaarsen in de kroonluchters branden. Het is half vier in de middag, maar al bijna donker door de vallende sneeuw.


    Over de hoofden van de menigte kijkt Alida naar de wereldkaart die de hele wand in beslag neemt. Er is nog zoveel te ontdekken, zoveel te zien. Aan de andere muur ziet ze de metalen punten van een lange reeks pieken achter het gedrang omhoogsteken en ook een vreemd oud schietwapen.


    ‘Dat werd door de Romeinen gebruikt en is door de Batavieren buitgemaakt,’ zegt Jacob vergenoegd.


    Ze gaan een kleine trap op en komen in de raadszaal, waar een groot vuur knappert. Rechts van de lange, met groen laken bedekte tafel waaraan de magistraat, onder wie haar vader, de stad bestuurt, ziet ze een kolossaal wit doek. De lap katoen onttrekt hun beschilderde linnen nog even aan het oog. Aan weerskanten van het doek staat een feestelijk geklede jongeman, kaarsrecht. Wachters voor hun geschilderde stad.


    Recht tegenover het doek van haar vader hangt het schilderij van zijn leermeester Jacob van Campen, Het laatste oordeel. Hij had het gemaakt voor het stadhuis van Amsterdam, maar daar was het geweigerd. Inderdaad is deze Christus die verrijst op de wolken wel heel erg van vlees en bloed met zijn gespierde armen, gebruinde huid en stoere kop.


    De hele familie is uitgenodigd. Haar zusjes, broers en zij zijn de enige jongeren. Ze voelt zich beter in de wereld van de volwassenen. Adriana heeft ervoor gezorgd dat ze er op hun mooist uitzien, allemaal in een andere kleur zijde. Zelf is Adriana in gouden oker, haar oorbellen hebben strikjes in dezelfde kleur. Bij elke kleur die Alida ziet denkt ze aan haar palet en vraagt ze zich af welke pigmenten er nodig zijn, wat met wat moet worden gemengd. Die kleurige vlekken in het gedrang van voornamelijk in het zwart gehulde lieden vormen haar familie. Ze voelt zich verbonden. Achter al die zwarte mensen met hier en daar zo’n vertrouwd vlekje kleur ziet ze door de ramen een wereld die zich steeds dikker hult in wit.


    Haar moeder praat met burgemeester Harderwijk.


    ‘Grootvader!’


    Hij is de enige die op een stoel zit tussen de mensen die dicht op elkaar staan. Zijn gezicht en zijn handen steken wit af tegen zijn glanzende zwarte kleren. Zijn huid zit vol lijntjes, als het craquelé van een oud schilderij. Hij wordt voortdurend eerbiedig gegroet. Haar grootvader heeft een grote rol gespeeld in de stad, als raadslid, schepen, weesmeester, regent van Armen de Poth en van de Onze-Lieve-Vrouwekapel. Ze houdt veel van haar grootvader en hij van haar. Grootmoeder is langgeleden doodgegaan, Alida heeft haar nooit gekend. Ook vier van zijn kinderen heeft hij al begraven. Daar heeft hij veel verdriet om maar hij klaagt nooit.


    ‘Als je leed hebt meegemaakt kun je dat van anderen beter begrijpen,’ zei hij een keer. ‘En we zijn niet op aarde om gelukkig te zijn. We hebben een opdracht.’


    Ze vliegt hem om de hals.


    Hij aait haar over haar haren.


    ‘Wat word je al groot. Ik heb gehoord dat jullie iets heel moois hebben gemaakt.’


    Geroffel op de trom.


    De stemmen verstommen.


    Burgemeester Van Schaak neemt het woord.


    ‘Dierbare stadgenoten! Van harte welkom! Vierhonderdentwaalf jaar geleden kreeg Amersfoort stadsrechten. In het jaar des Heren 1259. Vele stormen zijn sindsdien over de stad heen gegaan; branden, overstromingen, vreselijke ziektes, oorlogen, maar zij heeft alles doorstaan en is nu bloeiender dan ooit. Dat komt door u, door ons en door hen die ons zijn voorgegaan. Samen hebben wij deze stad gebouwd, samen hebben wij haar tot leven geroepen, verdedigd, in leven gehouden en tot bloei gebracht. Het is een stad met een hart, een stad met een ziel. Met al onze verschillen willen wij samenleven op deze plek.’


    Ook een Joodse tabaksplanter is er, en de dominees van de remonstrantse en lutherse kerk.


    ‘In Den Haag bewonderden we het schilderij van Van Goyen en in Delft het fraaie konterfeitsel van Vermeer. Het was de hoogste tijd dat ook Amersfoort dit eerbetoon kreeg. Nu zijn wij in de uitzonderlijke en gelukkige omstandigheid dat een van onze raadsleden niet alleen een voortreffelijk bestuurder is maar ook een uitmuntend schilder.’


    Iedereen kijkt naar haar vader.


    ‘Wij kennen hem allemaal: Matthias Withoos. Gesteund door zijn getalenteerde assistenten, van wie hij er zelf een reeks heeft voortgebracht, heeft hij, verborgen achter het doksaal van de Joriskerk, de stad vereeuwigd. Voor ons en voor hen die na ons zullen komen. Komt dat zien!’


    Tromgeroffel. Aanzwellende tonen op de schalmei. Iedereen kijkt vol spanning naar de witte rechthoek.


    Dan trekken de twee wachters in een gelijktijdige beweging de lap omlaag.


    Kreten van bewondering weerklinken in de ruimte. Applaus barst los, houdt aan. Alida’s wangen gloeien, haar ogen prikken. Ze kijkt naar haar vader, naar Jasper.


    ‘We wisten dat de stad mooi is, maar zó mooi!’ zegt de burgemeester als het applaus verstomt.


    Haar vader stapt naar voren, heel rustig, een lichte glimlach om zijn lippen, en neemt het woord.


    ‘Dankbaar ben ik dat ik dit schilderij heb mogen maken. Het is waar, Amersfoort is mooi, maar door het te schilderen ben ik de schoonheid ervan nog meer gaan zien en heeft mijn relatie met de stad zich verdiept. Ik ontdekte onvermoede kanten en besefte dat een stad een levend wezen is.


    Maar helaas is het schilderij niet af.’


    ‘Jawel, het is af!’ wordt er geroepen.


    ‘Het is volmaakt!’


    ‘Eén ding ontbreekt,’ zegt haar vader beslist, ‘of liever twee dingen, en eigenlijk zijn het geen dingen.’


    Wat zegt haar vader nou? Ze kijkt vragend naar Jasper. Die lijkt ook verbaasd.


    Het is stil. Net keken de mensen nog gretig naar het schilderij, speurden het af naar huizen, kerken, boten, velden, ervoeren een golf van schokken van herkenning, wezen met uitgestrekte arm, fluisterden. Nu kijken ze nieuwsgierig naar haar vader. Intussen worden er tonnen bier binnengerold.


    Met rustige, zelfverzekerde gebaren doet haar vader zijn jas open, haalt een potje uit zijn binnenzak en zet dat op het groene laken van de tafel. Vervolgens haalt hij uit diezelfde binnenzak een klein penseel tevoorschijn. Hij maakt het potje open, doopt de kwast erin en schildert iets tussen de Utrechtse Poort en haar korenschoven. Wat hij schildert kan ze niet zien. Dan draait hij zich om en maakt een elegant gebaar met zijn arm.


    Mensen knijpen hun ogen tot spleetjes. Alida ook.


    ‘De stadszwanen,’ zegt haar vader, ‘daar zwemmen ze.’


    De mensen lachen. Wederom een daverend applaus. Ze kijkt naar Jasper, die ook een glimlach om zijn lippen heeft.


    Dat was hun plekje. Daar stonden ze, bij de schoven en de brug, en nu zwemt daar dat koppel zwanen.


    De tap gaat open. Verschillende brouwerijen hebben een vat geleverd. Er worden zilveren bladen met roemers wijn rondgedragen. Intussen verdringen de mensen zich voor het schilderij.


    Ze wordt gecomplimenteerd met haar vader maar ook zelf ontvangt ze lof. Mensen vragen of ze verdergaat met de schilderkunst, en waarop ze zich toe wil leggen. Of ze misschien portretten maakt. Ook om haar vader verdringen de mensen zich en om Jasper. Ze wil met hem naar de zwanen kijken.


    ‘Wat zie je er mooi uit,’ zegt Jacob. ‘Rood staat je goed. Zullen we even naar de zwanen?’


    Ze merkt dat haar hart bonst als ze met hem meeloopt en Jasper achter zich laat.


    Daar zwemmen ze, bij de Utrechtse Poort.


    ‘Ze zoeken een plekje om een nest te bouwen,’ zegt Jacob en kijkt haar aan met een vrolijk lachje. De zwanen van Amersfoort zijn beschermd en mogen nestelen op het land bij de Muurhuizen.


    Jacob komt te dicht bij haar staan, doet net of dat onvermijdelijk is vanwege de drukte. Jasper is iets verderop geanimeerd in gesprek.


    ‘Ik wil dat even zien,’ zegt ze en wijst op het schilderij van Van Campen.


    ‘De oppergod Jupiter.’


    Ze kijkt hem verbaasd aan.


    ‘Men dacht dat hij het was.’


    Ze durft niet naar Jasper toe. De natuurlijkheid is weg, de vanzelfsprekendheid van hun contact. Als hij naar haar kijkt of iets zegt voelt ze dat haar wangen rood worden. Ze wil niet dat hij haar voortdurend ziet met Jacob. ‘Je moet nooit aan een jongen laten merken dat je hem leuk vindt,’ zei Adriana.


    Op dit moment staat zíj met Jasper te praten.


    ‘Even wat te drinken halen,’ zegt Alida plots.


    ‘Ik haal het wel.’


    Maar ze is al weg. Ze wringt zich tussen de mensen door, pakt een roemer wijn die op een blad op de groene tafel staat, neemt een slok en kijkt naar de mooie kussens met het wapen van de stad die op de stoelen liggen.


    Ze wordt aangesproken, laat zich meevoeren, valt in gesprekken die niet meer over het schilderij gaan maar over de tabaksteelt, de politiek, de godsdienst, de opening van nog een weverij. Ze hoort dat de Latijnse spreuk boven de schouw uit een gedicht komt van een vroegere rector van de Latijnse school en dat de betekenis is: ‘Op de vijfde maart heeft de Rijn door deze landen zijn beklagelijke weg genomen.’ Er wordt gepraat over gruwelijke overstromingen en vreselijke branden. De brand in de Onze-Lieve-Vrouwetoren, toen de timmerman Nicasius de brandende top van de toren hakte en als held vereeuwigd werd door Van Campen. Ze accepteert nog een glas wijn. Ze praat en luistert, ontvangt complimenten. Haar blik zoekt Jasper.


    ‘Vroeger zat onder deze zaal de gevangenis.’ Zij voelt zich gevangen, tussen al die mensen, in haar eigen verkramptheid.


    Ineens staat hij naast haar, alsof het de gewoonste zaak van de wereld is. Rustig en vriendelijk als altijd. Haar beklemming is meteen weg.


    ‘Heb je Jupiter al gezien?’ vraagt ze spontaan.


    Hij lacht, had het ook gehoord. Ze lopen naar het schilderij van Van Campen.


    Jasper kijkt met die geconcentreerde blik die ernst en aandacht betekent en zegt dan: ‘Meer dan Jupiter lijkt me deze Christus een zelfportret van Van Campen.’


    Ze kijkt naar die stoere man met donker lang haar en energieke blik, die verschijnt op de wolken waar wat engeltjes in rondbuitelen, en inderdaad is de overeenkomst met het portret dat ze zag van Van Campen frappant.


    ‘Jasper, begeleid jij Alida straks even naar huis?’ Haar vader vertrekt. Haar moeder, broers en zusters zijn al weg.


    ‘Ik breng haar veilig thuis.’


    Jacob van Staverden staat te dralen. Ze groet hem resoluut: ‘Dag Jacob, tot ziens in het atelier.’ Aarzelend groet hij en verdwijnt.


    Jasper wijst op een schilderij rechts van de schouw, waarin het vuur al minder wordt.


    Ze kijken naar een landschap waar een beek doorheen stroomt, aan een oever ligt een appelboomgaard.


    ‘Net vertelde iemand mij dat dat gemaakt is door de vrouw van Van Campen.’


    ‘Hij was toch niet getrouwd?’


    ‘Precies.’


    Ze zoeken naar een handtekening maar tevergeefs.


    ‘Een geliefde misschien, met wie hij in diezelfde boomgaard een appel heeft gegeten.’


    Ze lopen over de witte vlakte van de Hof, waar het donker zich meester van heeft gemaakt.


    Alida kijkt naar de kerk. De lappen zijn van de ramen gehaald.


    ‘Ik zal het missen,’ zegt ze.


    ‘Ik ook.’


    De Hof is als een blank doek.


    Ze zetten hun voetstappen erop. Kleine en grote.


    ‘Zullen we zo lopen?’ zegt Jasper, wijzend op de Windsteeg. ‘Langs het Havik?’


    Dat is ook haar lievelingsplek.


    ‘Het wit is overal anders.’


    Ze kijken, naar het wit waar schijnsel van een lantaarn op valt, wit zonder licht, wit op de daken, wit in de schaduw van de kerk, van henzelf.


    ‘Ze vonden het mooi hè, ons schilderij.’


    ‘Het is ook mooi.’


    ‘Vreemd dat het nu daar hangt.’


    De deur van een kroeg gaat open. Er wankelt een man naar buiten die vrolijk roept: ‘Hou mekaar maar stevig vast. Dat je het niet koud krijgt!’


    Ze zou Jaspers arm willen pakken maar dat doet ze niet.


    Op de brug bij het Havik blijven ze staan en kijken naar de gracht met aan weerskanten witte bomen. Ook de boten beneden in het water zijn allemaal wit geworden.


    Achter de ramen van de huizen glanst goudachtig licht. In het huis met de trapgevel heeft ze als klein kind verstoppertje gespeeld tussen de weefgetouwen van grootvader Withoos. Hij woonde hier vlakbij in de Muurhuizen, waar haar vader zijn jeugd doorbracht.


    Het sneeuwen is gestopt en ze lopen behoedzaam door de dikke witte laag. Kinderen suizen op hun slee van de Heksenbrug af, in volle vaart de Krommestraat in.


    Als zij ertegenop moeten zegt Jasper: ‘Geef maar een hand, anders glij je uit.’


    Ze voelt zijn grote in een handschoen gestoken hand om de hare. Die hand die ze zo goed kent, waar ze naar gluurde als hij schilderde.


    Ze kijkt naar het ijs onder de brug.


    ‘Als het vroor was het een goede tijd voor heksen,’ zegt Alida.


    Jasper glimlacht.


    Het sneeuwt als ze de Langegracht op lopen.


    Warm licht brandt achter de ramen van hun huis.


    ‘Ga je nog even mee?’


    ‘Nu niet, ik heb mijn ouders beloofd... Zij zijn ook benieuwd.’


    Hij kijkt haar aan.


    Donker lijken zijn ogen nu, terwijl ze heldergroen zijn met kleine oranje vlekjes. Er fonkelt een lichtje in. Een stipje loodwit. De sneeuw wordt erin weerspiegeld en zijzelf.


    Hij pakt haar hand, houdt die even tussen de zijne, kijkt ernaar en zegt: ‘Begaafd handje. Ik heb het wel gezien hoor, je bloemetje.’


    Dan duwt hij haar want een beetje naar beneden en drukt een kus op haar hand.


    ‘Dag Alida. Tot heel gauw.’


    Hij maakt een lichte buiging.


    ‘Dag Jasper.’


    Ze kijkt hem na terwijl hij wegloopt door het wit.

  


  
    Stillevens en portretten


    Januari 1672


    ‘Er moet een fractie groen door het wit,’ zegt Matthias.


    ‘Je kunt het beste verschillende penselen gebruiken, anders wordt het een knoeiboel.’


    Haar vader tuurt naar de vlinder en dan naar haar palet.


    ‘Groene omber, maar echt heel weinig.’


    Ze had de vlinder eerder geschilderd met waterverf. Dan moet het meteen raak zijn. Het fijne van olieverf is dat je zo’n beestje of een Laatste Oordeel met een drupje olie op je lap zo wegveegt. Of je schildert er een laag overheen, maar dan moet de verf droog zijn en dat duurt soms een week. Je moet uitkijken dat het geen modder wordt.


    ‘Je mot is mooi geworden. Nauwkeurig en toch los.’


    Ze voelt dat ze bloost. Niet omdat ze blij is met het compliment van haar vader, natuurlijk is ze dat, want dat geeft hij alleen als hij het meent, maar omdat Jasper het hoort en naar haar kijkt. Hij is aan het schetsen en ze ziet uit haar ooghoeken dat zijn blik nu op haar is gericht. Hij heeft al een paar schetsen gemaakt, eerst van het hele atelier met hen aan het werk achter de her en der opgestelde ezels; door de hoge ramen de huizen aan de andere kant van de gracht en de overbuurman die zit te vissen in een wak. Haar vader vond het perspectivisch heel knap, en ook de ritmiek van al die verticale lijnen van de ezels. Daarna had hij Pieter en Johannes geschetst, raak. Zelfs hun wezen had hij gevangen. De felheid van Pieter in zijn blik en houding en de bedaarde ontspannenheid van Johannes.


    Maar nu kijkt hij naar haar.


    Ze buigt zich zo argeloos mogelijk over naar de vlinder, maar haar hart bonst en haar borst gaat sneller dan gewoonlijk op en neer. Zou hij dat zien met die blik die alles opmerkt? Ze probeert zich te concentreren op haar vederlichte model. Hoe langer ze het observeert hoe verbaasder ze is. Door te schilderen leer je kijken. Die mot was aanvankelijk iets donkers waarvan ze schrok, maar nu is het een toverlandschap en ze is vol ontzag voor die nuances van bruin in al die motieven op zijn vleugeltjes, als een flinterdun inlegwerk van schaafsels hout. De lange voelsprieten, de oogjes, de pootjes als naalden.


    Sinds ze vlinders en insecten schildert kan ze geen mug meer doodslaan.


    Terug in het atelier leek het of ze niet weg waren geweest, maar wel was de band onderling sterker geworden. Het was gek dat ieder zich terugtrok achter zijn eigen ezel en werkte aan een eigen doek.


    Haar vader loopt door het atelier, komt bij hen allemaal kijken, geeft aanwijzingen en commentaar. Soms schildert hij een stukje voor en soms werkt hij aan een eigen schilderij. Ze leven mee met wat de ander maakt en haar vader bespreekt hun schilderijen regelmatig voor hen allemaal.


    Het is ook wel fijn om weer hier te zijn in deze sfeervolle ruimte met de rode plavuizen. Het vuur brandt in de schouw, die is bedekt met de blauw-witte tegeltjes waarop spelende kinderen zijn afgebeeld. Hun woonhuis ligt achter de deur en de keuken is vlakbij voor als je honger hebt of dorst. Vroeger werd hier bier gebrouwen, daarom is de ruimte zo hoog. Het is januari en behoorlijk koud, maar vandaag schijnt de zon regelmatig tussen de wolken door en valt er een plens licht van boven op hen neer.


    Alida voelt de blik van Jasper. Kijken is het intiemste wat er is. Het is moeilijk geconcentreerd te werken. Zij kijkt naar de mot, die nu fladdert op haar doek en niet slechts ligt opgebaard in haar vaders verzameling. In de lente zal ze misschien een bloem of tak toevoegen.


    ‘Daarna wil ik de salamander,’ zegt ze tegen Pieter, die dat vreemde draakje aan het schilderen is.


    Haar vader heeft in de loop der jaren een grote collectie aangelegd. Toen ze klein was glipte ze het atelier al binnen om te kijken naar die planken vol stenen, schelpen, gedroogde bloemen, opgezette dieren, geraamtes van vogels en andere beestjes, de schedel van een paard en van een aapje, afgietsels van antieke beelden. En natuurlijk een paar mensenschedels. Haar vader had een schilderij gemaakt voor een adellijke heer in Italië die een vlinderkabinet bezat, een kast vol met laatjes die waren ingelegd met ivoor, en in elk laatje zaten vakjes met vlinders.


    Ze had ook een gruwelijk verhaal gehoord over een kostbaar voorwerp van diezelfde edelman. Haar vader spaarde hen niet. ‘Zo zijn jullie voorbereid,’ zei hij dan. ‘De wereld is wreed. Maak je geen illusies, als het goed met je gaat wek je bij de meesten afgunst en ergernis.’ Die edelman bezat een zilveren fruitschaal op een hoge voet in de vorm van een naakte vrouw, moeder Aarde. De schaal die ze droeg en de grond onder haar blote voeten was bezet met ranken, bloemen, bessen maar ook met allerlei kleine diertjes, salamanders, hagedissen, padden. Terwijl de adellijke tanden werden gezet in de perziken en abrikozen die moeder Aarde aanbood, vertelde de gastheer hoe die kunstige zilveren en soms zelfs gouden beestjes werden gecreëerd: door ze eerst in een mal te stoppen en die dan vol te laten lopen met gesmolten zilver, brons of goud. Zo veranderde het levende diertje in een sierjuweel voor de eeuwigheid.


    Pieter schildert een veldmuis, gered uit de bek van een kat maar wel dood. In het voorjaar gaan ze zich weer toeleggen op bloemen maar nu wordt er gewerkt aan de dieren.


    ‘Wanneer komt Adriana?’ vraagt Jacob, die een fazantenpaar schildert dat is geschoten door zijn oom. Nadat de dieren de hele dag model hebben gelegen zullen ze worden bereid en morgen op de zondagse dis worden opgediend.


    Adriana’s troon staat klaar, de stoel waarover een groene fluwelen doek is gedrapeerd die uitwaaiert over de vloer, en waarvan het gedeelte dat de grond bedekt, is bestrooid met sinaasappels, citroenen, noten.


    Adriana poseert al een paar dagen als Pomona.


    ‘Ze is met haar moeder naar de markt en kan elk moment terug zijn.’


    ‘Anders moet Alida haar plaats maar innemen,’ zegt Jacob. ‘Zij zou ook een mooie Pomona zijn.’


    Ze slaat haar ogen op van haar vlinder en kijkt in zijn stralende gezicht. Die blik vol adoratie irriteert haar. Intussen heeft Jasper haar nog steeds in het vizier. ‘In de lente moet je maar eens poseren als Flora,’ zegt Jacob met flonkerende ogen. ‘Dan pakken we die prachtbloem in in soortgenoten.’


    Ze heeft helemaal geen zin om dagenlang doodstil te zitten, ze wil schilderen, hem desnoods, als faun.


    Jasper verraadt geen enkele reactie maar schetst geconcentreerd verder. Hij kijkt naar haar hand met het penseel.


    Jasper heeft ook studies gemaakt van beestjes en planten. Aanvankelijk zou hij een boslandschap schilderen als meesterproef voor het Sint-Lucasgilde. In haar vader heeft Jasper de beste begeleider die je je wensen kunt.


    ‘Je kunt je erin specialiseren,’ zei haar vader, ‘maar dieren en planten, geheimzinnige natuurdoorkijkjes zijn ook altijd mooi en nuttig als verrijking op een historiestuk of een portret.’


    Jasper was niet tevreden over wat hij had gemaakt. Daarom is hij nu aan het schetsen en schildert ook hij Adriana als godin van het fruit. Voor portretten is altijd een markt. Hij heeft al een paar jaar les gehad in de portretkunst, bij een andere leermeester. Jacob schildert Adriana ook en het is onthullend om te zien hoe hetzelfde model zo’n ander schilderij oplevert.


    ‘Je kunt ook alles combineren,’ zegt haar vader. ‘Tussen dat fruit aan haar voeten kun je dieren zetten, een hagedisje dat over haar tenen kruipt.’ Laat Adriana het niet horen, denkt Alida bij zichzelf, die gilt al als ze een muis ziet of een spin.


    ‘Albrecht Dürer heeft heel veel mooie studies gemaakt van dieren en planten. Later doken die op als detail op zijn schilderijen. Het vliegend hert waarvan hij een prachtig waterverfschilderijtje maakte, kruipt nu op de voorgrond van zijn schilderij De aanbidding der wijzen. Voor mij zijn die studies kunstwerken op zich. Ik zag er een toen ik met Jacob van Campen de schilderijen van de weduwe van Arundel moest taxeren. Op de gravure die hij maakte van Erasmus staat een vaasje met lelietjes en viooltjes. Honderdvijftig jaar geleden en wat die kerel kon!’


    Haar vader is weggelopen van zijn ezel, meegesleept door zijn geestdrift. Zelf is hij bezig met een boslandschap, maar daar staan behalve planten, bomen en dieren ook antieke vazen op en brokstukken van beelden, een wereldbol en een opengeslagen en al wat door de tand des tijds aangevreten foliant. Weer fladderen er vleermuizen boven en een uil, die hem vergezellen sinds de allereerste tocht naar Randenbroek.


    ‘Je kunt je voorstellen dat je een portret schildert, met een fraaie doorkijk daarachter, van architectuur bijvoorbeeld, perspectivisch verrassend en op de voorgrond fruit, bloemen, dieren. Dan laat je je hele repertoire zien. In Rome moeten jullie de portretten van Rafaël gaan bekijken. Prachtig, zoals hij dat doet. De kop van tamelijk dichtbij, soms een groot egaal vlak van de kleding en dan daarachter een verfijnd geschilderd vergezicht. Eigenlijk heeft hij dat van Hans Memling, maar zeg dat maar niet tegen de Italianen.’


    Haar vader richt zich tot Jasper, die luistert maar intussen doorgaat met schetsen.


    ‘Je hebt nog tijd om van alles uit te proberen. Sint-Lucas is pas in oktober. Je moet je kracht vinden, je sterke kanten. Meestal duurt dat een tijd. Soms is het meteen duidelijk, zoals bij Marseus.’


    ‘De Snuffelaar,’ zegt Alida. Haar vader heeft vaker verteld over Marseus van Schrieck, met wie hij naar Rome reisde.


    ’Onderweg keek hij alleen maar naar beneden of hij iets zag bewegen. Als hij een kakkerlak vond in zijn bed was hij blij. Ratten, hij zat er in extase naar te kijken. In Rome had hij geen enkele belangstelling voor de paleizen en ruïnes, het Colosseum zag hij niet eens, maar wel die hagedis die over de antieke stenen flitste, of een colonne mieren. Dan begonnen zijn ogen te glimmen en ging hij erachteraan. Ook in zijn kamer in Rome krioelde het van de dieren. Later had hij een onderkomen met een klein tuintje en daar wemelde het van de vreemde beesten. Toen hij werd geïnstalleerd als Bentveughel hoefde er niet lang te worden gepeinsd over een naam, hij was de Snuffelaar.


    Maar wat is die vent goed. Ik zou hem trouwens wel weer eens willen zien, tegenwoordig woont hij in Amsterdam. Hij is het voorbeeld van iemand die zich volledig op een bepaald genre stort en zo daarin de top bereikt. Het zijn oerdrama’s die hij schildert. Die slang die zijn bek vervaarlijk openspert naar een vlinder, terwijl zijn kronkelende lichaam planten opzijdrukt, een pad op het moment dat hij zo’n vlindertje met zijn enorme tong te grazen neemt. Hoe het licht valt. Niets is toevallig, overal is over nagedacht en strak geregisseerd. Hij plakte ook weleens mos op het schilderij en schilderde daar weer overheen en hij gebruikte soms echte vlindervleugeltjes.’


    Nu kijkt Jasper op. Hij hoort en registreert alles, ook al lijkt het soms van niet.


    ‘Marseus was niet erg spraakzaam maar met die beestjes leek hij heel wat af te kletsen. Hij was meestal in gedachten, verzonken in een eigen wereld. Maar soms kon hij losbarsten over een of ander beest. Ach, wat werd die arme jongen geplaagd, maar het leek hem niet te deren. Je moet ontdekken waar je passie ligt en je moet het kunnen verkopen. Smaken veranderen, modes gaan voorbij. Marseus en ik hebben in Rome veel succes gehad met die bosgrondjes. Iedereen wilde zo’n sottobosco hebben. Het was nieuw. Helden, heiligen en bijbelse figuren zagen ze overal.’


    De deur gaat open en daar is Adriana, in een lichtgroene jurk, haar haren in vlechten om haar hoofd. Haar blanke gezicht heeft rode blossen van de kou.


    ‘Ah, lekker!’


    Ze heeft een schaal met kaneelkoeken in haar handen.


    Adriana zet de schaal op de tafel die een tijdje geleden op de zerken van de Joriskerk stond.


    ‘Een kleine onderbreking,’ roept haar vader. ‘Jasper, stoppen!’


    ‘Nog even de drank,’ zegt Adriana, die weer verdwijnt in haar godinnenuitdossing en even later terugkeert met een blad vol bekers dampende slemp.


    Iedereen pakt zijn stoel of kruk en verplaatst die van de ezel naar de tafel. De geur van verf en brandend hout wordt verdrongen door die van kaneel, kruidnagel en foelie.


    ‘Ook mooi om te schilderen,’ zegt haar vader, ‘die goudbruine koeken op die blauwe aardewerken schaal. Niet alleen vanwege het kleurencontrast maar ook het contrast in structuur is interessant, die zachte koek op dat geglazuurde keramiek.’


    Alida kijkt naar de met verf besmeurde handen om de aardewerken mokken met de kringelende wolkjes erboven.


    ‘Ik zal nog een paar dingen laten zien,’ zegt haar vader.


    Hij loopt naar de grote kast waarin hij zijn waardevolle boeken en prenten bewaart. Regelmatig haalt hij daar iets uit om het te tonen en dingen uit te leggen.


    ‘Kijk, dit is prachtig!’


    Hij houdt het dikke boek opengeslagen omhoog. Links staat een portret van een man, omringd door kleurige afbeeldingen van vlinders en rupsen. Daarnaast lezen ze op het titelblad: ‘Johannes Goedaert, Metamorphosis naturalis.’


    Hij bladert.


    ‘Kijk hier, Alida, de geboorte van een mot.’


    Ze kijkt naar de verfijnde tekening van de mot en de rups waar hij uit voortgekomen is.


    ‘En hier, lees.’


    Naast een tekening van een eitje, een rups en een insect staat geschreven: ‘Dese worm heeft hem tot verandering geset en daer is een lange vlieghe uytgekomen. Ick gaf hem de naam olifants-snuyt, invoegen sijn snuit die hij omhoog steekt.’


    ‘Kijk, met wat een zorg.’


    Ze kijken, etend van de kaneelkoeken en nippend van de zoete, kruidige melk. Hij legt het boek op een andere tafel waar ze het straks met schone handen kunnen bekijken.


    ‘En nu laat ik iets verbluffends zien. Kijk, wat een gigant, deze jonge vent uit Amsterdam.’


    Hij houdt het boek omhoog: Historia naturalis insectorum.


    Hij bladert en houdt het boek open.


    ‘Wat denken jullie dat dit is?’


    Het lijken fijndooraderde blaadjes van een boom of plant. Iedereen zwijgt.


    ‘De longen van een kikker.’


    De monden stoppen met het vermalen van de koeken.


    ‘Jan Swammerdam! Niet alleen een groot geleerde, maar kijk hoe mooi hij kon tekenen, kijk, dit neushoornkevertje. En hier, op deze losse prent, wat is dit?’


    Ze turen naar raadselachtige tekeningen.


    ‘De geslachtsorganen van een vrouwelijke luis! In dit stipje, in deze nietige kriebelaars die zo graag jullie haren bewonen, zien we de grootsheid van de schepping, de hand van de Almachtige. Dit puntje is reusachtiger dan een kathedraal. Als je hiernaar kijkt zie je het werk van de allergrootste kunstenaar. Deze schepseltjes schilderen, motten, muizen, luizen, is één grote lofprijzing, het is als bidden. Niet voor niks werden getijdenboeken versierd met bloemen en kleine diertjes. Ik heb er een paar gezien in Rome ten paleize van de Medici. Vlinders leken naast de gebeden op het perkament geprikt, en bloemen met hun steeltjes te verdwijnen door het blad. De gebeden opzeggen en deze schepseltjes schilderen en beschouwen ligt in elkaars verlengde.


    De wereld is nog zoveel verbazingwekkender dan we kunnen bedenken en bevatten.’


    Adriana zit roerloos, met sinaasappels en citroenen in haar schoot en aan haar blote voeten, wingerd in haar haren. Jacob drapeert de plooien van haar jurk, die hij met net zoveel zorg schildert op zijn doek. Alida moet bij zijde altijd aan die beestjes denken, die zijderupsen. Helaas staan ze niet in het boek van Goedaert of Swammerdam.


    ‘Je kunt Pomona op zoveel verschillende manieren schilderen,’ zegt haar vader. ‘Met het fruit dat voorradig is. Je kunt haar behangen met bessen en druiven maar ook heel eenvoudig met één appel in haar hand.’


    Alida zou ook graag Adriana schilderen als Pomona, maar haar vader zegt dat ze eerst de bloemen en de diertjes in haar macht moet krijgen en dat je alleen iets bereikt als je je echt specialiseert. Dat heeft hij zelf ook gedaan; zelfs in Rome ging hij door met die bosgezichten, maar op het schilderij waar hij nu mee bezig is staan antieke beelden en kijk je tussen donkere takken en distels door uit op een zuidelijk landschap. Daarvoor gebruikt haar vader schetsen die hij in Italië maakte. Zo heeft de schets van de grote antieke vaas al voor meerdere schilderijen dienstgedaan.


    ‘Jasper, na je installatie in het gilde ga je zeker meteen naar Rome?’ zegt Jacob.


    ‘Nee, dat is te koud,’ zegt haar vader. ‘Zo’n reis moet je in de lente of het begin van de zomer maken.’


    Ze hoopt dat hij helemaal niet gaat, dat hij hier genoeg inspiratie vindt. Maar ze vreest dat hij wel zal gaan. Als ze hem was zou ze dat ook doen. Ze wil met hem mee.


    ‘Als je nog een jaartje geduld hebt, vergezel ik je,’ zegt Jacob. ‘En jij, Pieter?’


    ‘Weet ik nog niet.’


    ‘Pieter wil bij zijn meisje blijven,’ zegt Adriana zonder zich te verroeren.


    Ze ruimen op. Zorgvuldig worden de paletten en de penselen schoongemaakt en opgeborgen. Matthias ordent de tafel met de pigmenten en de olie.


    Het is licht, ook al is het al ver in de middag. De berijpte bomen aan de overkant van de gracht lijken van kristal.


    ‘Ik ga nog even wat schetsen maken buiten,’ zegt Jasper. ‘Het licht is zo mooi helder.’


    ‘Dan ga ik mee,’ flapt Alida eruit.


    ‘Goed idee,’ zegt Jacob.


    ‘Kijk, hoe mooi,’ zegt Jasper als hij de treden van hun stoep af stapt en uitkijkt over de bevroren gracht. Zij staat nog bij de deur op de bovenste tree, waardoor ze net zo groot is als hij. Ja, hun gracht is mooi met de bruggetjes en boven alles uitrijzend de toren van de Onze-Lieve-Vrouw met de klokkentoren ertegenaan gedrukt, als een reusachtige moeder met kind. Er zijn jongens en meisjes aan het schaatsen, een klein meisje duwt een stoel voor zich uit. De goederen worden al dagen op sleeën vervoerd.


    ‘Zullen we even naar de Hof?’ stelt Jasper voor.


    Ze gaan het eerste brugje over, steken de smalle steeg door naar de Krommestraat en via de volgende steeg belanden ze op de Hof, waar de sneeuw modderachtig is geworden. De markt is al bijna afgebroken. De kraampjes worden uit elkaar gehaald en de laatste koopwaar in karren geladen en weggeduwd. Honden snuffelen tussen het afval, een in lompen gehulde man raapt stro van de grond en stopt dat in een rafelige zak.


    Jaspers ogen flitsen over het plein. Hij kijkt van welke kant de compositie het interessantste is. Jammer dat de grote toren niet achter het stadhuis staat. Hij haalt zijn schetsboekje tevoorschijn en trekt snelle lijnen met zijn handen, die in vingerloze handschoenen zijn gestoken. Jacob heeft geen schetsboek bij zich. Waarom ging hij dan mee?


    Alida kijkt naar de daken en de trapgevels, waarvan ze er enkele schilderde op het grote doek dat nu daar in het stadhuis hangt.


    Er komen een paar wezen aanlopen in hun rood met zwarte pakken, eentje zeult met zichtbare moeite het blok mee dat met een ketting om zijn enkel is geketend.


    ‘Wat heb je uitgespookt?’ vraagt ze.


    ‘Ik heb een muis losgelaten op de meisjesslaapzaal,’ antwoordt hij op matte toon maar toch met een lichte fonkeling in zijn ogen.


    Alida en Jacob lachen.


    ‘Zij hadden stenen in mijn strozak gestopt.’


    ‘Alleen geloven de binnenvader en moeder dat niet,’ zegt een van de twee andere wezen. ‘Hij mag tenminste nog naar buiten. Een vriend van ons zit opgesloten omdat hij tijdens de kerkdienst de rokken van twee vrouwen aan elkaar heeft genaaid.’


    Ze lopen door in de richting van hun grote huis aan de Zuidsingel. Haar grootvader is regent van het burgerweeshuis en haar vader is weesmeester. Ze voelt zich rijk dat ze haar vader en moeder nog heeft.


    In rake lijnen heeft Jasper de Hof getekend. De huizen, torentjes, de Windsteeg, waar ze die avond liepen en waar die man de kroeg uit kwam en zei dat ze elkaar moesten vasthouden. In dat weidse decor details van een kraam die afgebroken wordt, een man die een grote kruiwagen duwt, dezelfde die door zijn vader worden gemaakt.


    ‘Die beestjes zijn het toch niet helemaal voor jou, hè Jasper,’ zegt Jacob, ‘zo’n mooie kikker of kakkerlak?’


    ‘Ik vind het erg indrukwekkend wat Matthias ons allemaal liet zien, maar om te schilderen, nee toch niet. In elk geval niet alleen. Kijk naar dit plein, het lijnenspel van de huizen, zoals het licht valt met die schaduwen.’


    ‘Voor mij te veel steen,’ zegt Jacob. ‘Maar kikkers en luizen... De creatie van een luis lijkt me trouwens meer iets van de duivel.’ Hij kijkt naar Alida. ‘Ik schilder liever mooie meisjes.’


    Alida ligt naast haar zuster tussen de zachte lakens, de gordijnen van de bedstee zijn dicht, hun voeten raken elkaar terwijl die warmte zoeken bij de kruik.


    ‘Jacob heeft een oogje op je,’ zegt Adriana.


    ‘Dat idee had ik ook al. Ik word een beetje moe van zijn complimenten en dat gestaar de hele tijd.’


    ‘Ach, dat is toch lief. Ik vind hem erg aardig. Hij ziet er leuk uit en hij is van een zeer rijke familie van oude adel.’


    ‘Kan me niks schelen. Misschien is het wat voor jou.’


    ‘Hij ziet me niet, ook al schildert hij me. Hij wil jou.’


    ‘Hij is ook katholiek. En wat vind je van Jasper?’


    ‘Beetje saai.’


    ‘Helemaal niet. Hij zegt niet veel maar dat wil nog niet zeggen dat je saai bent. En zie je hoe hij schildert?’


    ‘Wat Jacob maakt vind ik mooier. Hoe hij mijn jurk heeft geschilderd, met al die plooien en die glans.’


    ‘Dat kan iedereen leren. Jasper heeft veel meer talent. Hij is gevoeliger en subtieler. Hij is helemaal niet saai. Al die vleierijen van Jacob vind ik niks. Hij kan dan wel een edelman zijn maar eigenlijk vind ik Jasper edeler. Kijk naar zijn gezicht. Door heel kleine beweginkjes, gelaatstrekken, laat hij dingen merken.’


    Ze denkt weer aan hun wandeling door de sneeuw, de kus die hij drukte onder haar want. Behalve een schets van haar ten voeten uit aan het werk had hij er vanmiddag ook een gemaakt van haar hand met het penseel.


    Ze zou Adriana willen vragen of ze denkt dat hij haar leuk vindt, maar misschien zal ze haar bespotten.


    ‘Hoe denk je dat hij mij vindt?’


    ‘Hij lijkt me alleen maar geïnteresseerd in zijn werk.’


    Zijn werk, de schilderkunst, dat ís het leven. Dat kun je niet losmaken van elkaar. Dat is het leven ernstig nemen, dat is echt kijken, echt voelen. Dat deelt ze met hem en dat is wat hen verbindt. Hij is zo aandachtig en aandacht is liefde.


    Het carillon speelt en even later galmt de klok van de Onze-Lieve-Vrouwetoren door hun donkere bedstee, tien dreunende slagen.
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    De deur van het atelier gaat open.


    ‘Matthias, kun je even komen.’


    Alida schrikt van de ernstige uitdrukking op het gezicht van haar moeder. Zo keek ze ook toen haar zuster overleden was, haar lievelingstante.


    Matthias staat op van achter zijn ezel, loopt haastig naar haar toe en sluit de deur achter zich. Adriana springt op uit haar stoel en snelt achter haar ouders aan.


    ‘Wat zou er zijn?’ zegt Jacob.


    ‘Geen idee. Hopelijk is er niemand dood.’


    ‘Of berichten van het front.’


    Er trekt zich iets samen in Alida’s borst. Haar vader had gezegd dat ze weg moesten als het echt ernstig zou worden.


    ‘Maar Michiel de Ruyter heeft de Frans-Engelse vloot toch verslagen?’


    ‘Niet verslagen,’ zegt Jasper, ‘maar wel stand gehouden tegen een overmacht en ervoor gezorgd dat ze niet konden landen in Zeeland.’


    ‘Dankzij de Zeeleeuw van de Theems,’ zegt Johannes.


    ‘Wat zullen die Engelsen raar hebben gekeken toen die Nederlandse vloot aan hun kust opdook,’ zegt Pieter met een zekere trots.


    ‘Weer net zo’n meesterstukje als een paar jaar geleden, de tocht naar Chatham, wat een lef, gewoon de rivier op varen, het admiraalsschip inpikken en vervolgens de hele rest van de vloot.’


    ‘Nu komt het gevaar van de andere kant,’ zegt Jasper.


    Alida had gisteren bij het eten ook gehoord dat Duitse bisschoppen de Fransen vrij baan geven.


    Gedachteloos zet ze wat veegjes op haar distel. Soms schildert je hand vanzelf door. Ook Pieter en Johannes zijn bezig met de veldbloemen die ze onlangs hebben geplukt. Jasper schildert het Havik met de Heksenbrug in de verte en Jacob werkt aan een schilderij van Adriana in een roze jurk terwijl ze op de luit speelt.


    De luit ligt op de rode plavuizen, als dreigend voorteken.


    Ze leven al een tijd in spanning, maar Alida kon zich tot nu toe niet voorstellen dat het echt kritiek zou worden. Oorlog was iets van vroeger en van ver, had ze het gevoel, niet van hier en nu, ook al wist ze dat dat onzin was en dat rampen overal elk moment kunnen toeslaan.


    ‘Ze willen ons weer katholiek maken,’ zegt Pieter.


    ‘De hoogste tijd,’ vindt Jacob.


    ‘Ze willen ons opdelen,’ zegt Johannes. ‘We zijn te machtig en te rijk. Lodewijk de Veertiende heeft die Karel van Engeland gewoon omgekocht.’


    ‘En Zweden ook. Daar kunnen we geen steun meer van verwachten.’


    Maria is nog op school, bij de kerk. Gisteren kwam ze angstig thuis omdat de meester zo ongerust was.


    De deur gaat weer open, gespannen kijken ze naar Matthias.


    Ernstig zegt hij: ‘Kom even zitten.’


    Iedereen pakt een kruk en zet die rond de tafel. Ook Adriana komt binnen, met een verwilderde blik. Achter de ramen staat de wereld zorgeloos in bloei.


    Rustig zegt haar vader: ‘De toestand is zeer ernstig. De Fransen zijn het land binnengevallen.’


    ‘Nu al! Hoe kan dat?’


    ‘Waar?’


    ‘Bij Lobith. Ze zijn met een gigantische overmacht. We gaan het niet redden. Ons leger is slecht voorbereid. We hadden gehoopt ze tegen te houden bij Maastricht maar ze zijn doorgelaten door de bisschoppen van Münster en Keulen. Twee mannen van het stadsbestuur kwamen het me vertellen. Ik moet zo naar het stadhuis om de situatie te bespreken. Horen of er nieuws is. We moeten ons voorbereiden op het vertrek.’


    ‘Maar waar naartoe?’ vraagt Jacob.


    ‘Misschien naar Hoorn. Dat onderzoeken we nu. Weyntje heeft daar veel familie.’


    ‘Zijn we daar dan wél veilig?’


    ‘Ze gaan waarschijnlijk de boel onder water zetten. Ook daar hoop ik meer over te horen.’


    Alida is nog nooit in Hoorn geweest. Haar oudere broers hebben hun moeder wel eens vergezeld.


    ‘Het is er prachtig, met al die schepen,’ zegt Johannes.


    Ze wilde er altijd al heen, maar nu niet, want wanneer komen ze dan weer terug? Nog nooit heeft ze Jasper zo bezorgd zien kijken. Zouden ze hem hier achterlaten? Hun huis, hun atelier?


    Ook Jacob zit er somber bij.


    ‘Ja jongens, ik vind het heel erg om jullie te verlaten. Laten we hopen dat het tij gauw keert. Jullie lopen niet echt gevaar, als katholieken.


    Ik wil niet riskeren dat die Franse sprinkhanen maaltijd gaan houden op deze delicate gerechten.’ Haar vader kijkt naar zijn dochters.


    ‘Maar wij zijn er om hen te verdedigen!’ roept Jacob fel en balt zijn vuist.


    Haar vader glimlacht.


    ‘Jullie moeten gewoon doorgaan met schilderen. Ik geef jullie materialen mee en een lijst van dingen die je eventueel aan moet schaffen.’


    ‘Jasper, je kunt bij ons komen werken,’ zegt Jacob. ‘Wij hebben ruimte genoeg.’


    Jacobs familie woont in een royaal pand vlak bij de Dieventoren.


    ‘Maar wat willen ze?’ zegt Alida. ‘Kunnen ze niet praten?’


    ‘Lodewijk de Veertiende vindt dat hij recht heeft op de Zuidelijke Nederlanden. Maar als hij die eenmaal heeft wil hij natuurlijk de hele Republiek inpikken.’


    Moeder brengt een dienblad met pullen bier.


    ‘Om van de eerste schrik te bekomen,’ zegt ze. Zij gaat even naar grootvader.


    Matthias slaat het bier snel achterover en staat dan op.


    ‘Ik moet naar de Hof. Er is een speciale zitting samengeroepen. Gaan jullie maar gewoon door met jullie schilderij. Ik kom zo snel mogelijk terug.’


    Ze bewondert de kracht en de rust van haar vader. Hij is nooit angstig of in paniek. Hij kan wel heel driftig zijn, maar bang nooit. Nu is hij vooral bezorgd om zijn vrouw en kinderen.


    Het is onwezenlijk om gewoon door te schilderen.


    Grassen en bloemen.


    Als gras en hooi is hier des mensen leven,


    Die heerlijk bloeit, zijnd’ een wijle verheven,


    Als een schone bloeme staand’ op dat veld;


    Maar als de wind eenmaal daarover drijvet,


    Zij vergaat haast, zodat niet langer blijvet


    Haar plaatse, daar ze voormaals was gesteld.


    Ze doopt haar penseel in de groene verf als in een droom.


    De mensen zijn altijd doorgegaan met bouwen en altijd met verwoesten.


    Adriana heeft geen rust meer om model te zitten, zegt ze.


    ‘Toe, nog even, dit is misschien de laatste dag. Dan kan ik het afmaken.’


    ‘Maar wat hebben die Fransen eraan?’ zegt Alida. ‘In een stad waar ze niet thuis zijn, de taal niet spreken; Frankrijk is toch een mooi en groot land?’


    ‘Machtswellust van Lodewijk de Veertiende. Hij rust niet voor hij heel Europa onder de voet heeft gelopen,’ zegt Jacob. ‘Hij denkt dat hij de van God gezonden heerser is.’


    ‘En lekker de boel leegroven,’ zegt Pieter.


    Daar is haar vader weer. Door de ramen ziet ze aan zijn manier van lopen dat het mis is.


    Hij komt binnen, en terwijl hij zijn hoed van zijn hoofd trekt zegt hij: ‘Prins Willem is op weg naar Utrecht. Hij heeft maar zo’n negenduizend man. Het ziet er somber uit. De Fransen hebben een geweldig georganiseerd leger, zeer gedisciplineerd en met het beste wapentuig.’


    Hij loopt naar de tafel en gaat zitten. Haastig pakt iedereen zijn kruk en schuift aan.


    Alles was geconcentreerd op de IJssellinie maar dat heeft nu geen zin meer. In Utrecht is paniek uitgebroken. Veel mensen proberen te vluchten maar de poorten zijn dicht. De bisschoppen van Münster en Keulen hebben alle steun gegeven aan de Fransen, Engeland heeft het op een akkoordje gegooid. Zo erg is het nog nooit geweest. In een paar dagen kunnen ze in Amersfoort zijn; ze moeten weg. De vijand schijnt flink huis te houden, te plunderen. Boten en wagens worden met het uur duurder, een koets naar Amsterdam kost al negentig gulden. Via contacten van grootvader heeft Matthias een boot kunnen regelen en die zal hen naar Hoorn brengen. Waarschijnlijk zijn ze daar veilig want ze zijn al begonnen met inundaties. Ze willen het hele gebied van de Zuiderzee tot de Merwede onder laten lopen – een uitgestrekte grens van water is de enige redding. Een paar sluizen in de Lek zijn al geopend en de dijken langs de rivieren doorgestoken. ’s Nachts laten de boeren hun ondergelopen land weer leeglopen, maar men gaat de doodstraf instellen op tegenwerking, anders betekent dit het einde van de hele Republiek.


    ‘Zie je hoe onbetrouwbaar die Engelsen zijn!’ roept Johannes verontwaardigd. ‘We hadden nooit met hen in zee moeten gaan!’


    ‘Het kon niet anders,’ zegt Matthias. ‘Johan de Witt moest wel vanwege het opdringerige Frankrijk.’


    ‘En die paljas van een Lodewijk de Veertiende hoeft maar even te zwaaien met een geldbuidel en kijk. Ze willen ons verdringen van de wereldzeeën.’


    Alles draait om macht en geld, denkt Alida.


    Met stijfgevouwen handen op het witte kleed zijn ze rond de tafel geschaard. Haar vader en moeder, haar vier broers en drie zusters. Jacobus in de kinderstoel. Soms maakten ze grapjes, knipoogden onder het bidden zodat vader op plechtige toon voorbad: ‘En dat de oogjes maar gesloten mogen zijn.’


    Nu niet. Hartstochtelijk bidden ze mee met hun vader, die voorgaat. ‘Almachtige God, Hemelse Vader, helpt Gij ons deze beproeving te doorstaan. Wij moeten weg uit onze vertrouwde omgeving voor de dreiging van vreemde volkeren die zich meester willen maken van ons kleine land. Maar wij weten dat wij uiteindelijk veilig zijn bij U en dat Uw huis ons uiteindelijke huis is. Alles hier op aarde zien wij slechts even en houden we maar even vast en in alles blijven wij zoeken naar Uw hand. Vergezelt Gij ons op onze reis, zoals Gij Uw volk nabij bleef in ballingschap. Wij danken U voor het eten dat Gij ons gegeven hebt, voor het laatst aan deze tafel. Wilt Gij deze spijzen en drank zegenen. Om Christus’ wil, amen.’


    ‘Amen,’ herhaalt de hele familie in koor.


    Als Alida haar ogen opendoet ziet ze haar gevouwen handen weerspiegeld in de zilveren schaal. De verstrengelde vingers heel groot, de rest van haarzelf klein achter dat eerbiedige gebaar.


    Ze kijkt naar haar familie alsof ze ver weg op een wolk zweeft. Samen zijn ze, verzameld rond de tafel. Nu nog allemaal. Jacobus zit vrolijk in zijn kinderstoel, Adriana huilt, Maria wipt zenuwachtig van haar ene been op het andere. Moeder deelt uit van de pastei. Ze is rustig, net als Matthias.


    ‘Morgen gaan we inpakken,’ zegt Matthias op kalme en besliste toon. ‘Overmorgen ligt de boot klaar en vertrekken we, zo vroeg mogelijk. Het zal een geweldige drukte zijn. Er zijn veel mensen die weg willen. Met kleine boten brengen we de spullen naar de Eemhaven; de vader van Jasper heeft kruiwagens ter beschikking gesteld. Jullie krijgen allemaal een kist en doen daar de belangrijkste dingen in: kleren voor elk seizoen, schoolboeken, en dingen die je echt niet kunt missen. Jasper en Jacob komen helpen met de spullen uit het atelier, en waarschijnlijk komen er ook een paar mannen van het zakkendragersgilde.’


    ‘Waar gaan we dan wonen?’ vraagt Maria.


    ‘Grootvader heeft een huis in het centrum van Hoorn. Het is een opslagruimte, maar die wordt nu leeggehaald.’


    ‘Gaat grootvader ook mee?’ vraagt Alida blij.


    ‘Nee, grootvader blijft hier. Hij kan misschien helpen bij onderhandelingen met de vijand en hij zal ons zo veel mogelijk op de hoogte proberen te houden van de situatie hier. Oom Willem, de broer van Weyntje, heeft zijn huwelijk uitgesteld en trekt voorlopig bij hem in.’


    ‘Ik wil ook hier blijven,’ zegt Pieter.


    ‘Dat kan niet,’ zegt haar vader op rustige toon. ‘Je gaat met ons mee en studeert door. Marietje wordt heus goed beschermd door haar vader en broers.’


    ‘Wanneer komen we terug?’ vraagt Geertrui.


    ‘Dat weten we niet. Zodra het veilig is.’


    ‘Hoef ik dan niet naar school?’


    ‘De komende dagen niet, daarna zoeken we een school in Hoorn.’


    Alle vanzelfsprekendheid is weg. Hun huis, hun atelier, hun stad, en zelfs de school. Alida wist wel dat er niets in dit leven vastligt of zeker is, maar dat vergat ze af en toe.


    Het late licht doet schalen en glazen fonkelen en werpt schaduwen over het gestreken tafelkleed. De kaarsen in de kroon boven hun hoofd zijn gedoofd. De pastei smaakt goed en de raapstelen ook, moeder heeft met zorg gekookt. Vanuit de verte ziet Alida zichzelf opgenomen in dit vredige familietafereel. Ze ziet hoe haar kaken malen en ze denkt aan Jasper. Hoe moet het met zijn studie? Hij had haar vader toch nodig voor zijn meesterproef?


    ‘Het is een prachtige tocht,’ zegt Johannes.


    Haar kleine broertjes Jacobus en Frans kijken blij en hebben zin in de reis met de boot. Ook haar grote broers lijken het wel een avontuur te vinden. Ze hebben het voortdurend over de schepen die ze in Hoorn zullen zien.


    ‘Niet huilen, Adriana,’ zegt haar moeder kalm. ‘Daar zijn we veilig.’


    ‘Maar wat gebeurt er met de mensen hier?’ vraagt Adriana snikkend. ‘Jacob en Jasper?’


    ‘Ze zijn katholiek en hebben goede contacten.’


    ‘Zien we ze dan nooit meer?’


    ‘Jawel, we zullen ons land niet cadeau geven aan de vijand. We komen hier vast gauw terug.’

  


  
    Zeilen als schildersdoeken


    Alida maakt een laatste ronde door het huis. Ze begint in de nok, op de zolder, waar ze hutten bouwde toen ze klein was en uitkeek over de daken en de tuinen, glurend soms of er lammetjes geboren waren bij de buren. Ze loopt de kamer van haar broers in, waar kleren en boeken op de grond liggen alsof de plunderaars al langs zijn geweest, en dan gaat ze haar eigen kamer binnen, daarnaast, de kamer van haar en Adriana. Op de plekken waar de schilderijen en de spiegel hingen heeft de muur een andere kleur. Zelfs de gordijnen van hun bedstee zijn in een zak gepropt. Het carillon speelt alsof er niks aan de hand is en de klok slaat de uren, met die vertrouwde galm. Acht maal. Ze zijn vroeg opgestaan want ze hopen voor het donker in Hoorn te zijn. In welk bed zal ze vanavond slapen en hoe zal de tijd daar klinken? Haar kist met spullen is gisteren al weggebracht.


    Ook de keuken is leeg. Vanochtend is hier het laatste ontbijt klaargemaakt, een stevig bord pap en roggebrood. De oven is gedoofd, de turf is aan de buren gegeven.


    In de eetkamer staat de houten tafel er verloren bij, zonder kroonluchter erboven, en ook de kinderstoel is weg.


    Het atelier is een kale ruimte, de ezels zijn verdwenen en de kasten leeg. De vreemde beesten, skeletten, fossielen, gipsafgietsels van keizerlijke koppen zijn ingescheept, en ook de doeken en kleden om bijbelse of mythologische figuren mee te creëren zijn in een zak gepropt bij het tafelkleed waar ze gisteren van aten. Eén mensenschedel ligt nog op de plank. Jacob en Jasper hebben de hele dag geholpen met sjouwen. Jasper heeft haar ezel weggedragen naar de boot, die voor de deur lag. Ze keek hoe de ezels een voor een de straat over werden gevoerd door de jongens.


    Ze staat alleen, midden in de lege ruimte.


    ‘Alida!’


    Pieter loopt binnen. ‘We gaan zo weg.’


    ‘Maar vader dan?’


    ‘Die is naar het stadhuis en komt regelrecht naar de haven.’


    ‘En ik dacht dat Jasper nog zou komen groeten.’


    ‘Misschien komt hij ook naar de haven.’


    Dit zou een goede plek zijn voor het afscheid. Alleen zij, hier in deze ruimte op de rode vloer, met het mooie ochtendlicht.


    Langzaam loopt ze in de richting van de deur.


    ‘Alida! Er is iemand voor je!’


    Ze blijft staan op de uitgestrekte vloer, in deze leegte, in dit licht, in dit volmaakte afscheidsdecor.


    De deur gaat open.


    Jacob komt binnen met een pakket in zijn handen.


    ‘Alida!’ Hij kijkt haar aan met die devote blik. ‘Wat sta je daar mooi, als een schilderij. Ach, waarom heb je niet voor me geposeerd, dan had ik tenminste je portret.’


    Man, ga toch weg met je gevlei. Stel je voor dat Jasper verschijnt. Ze schaamt zich voor haar kwaadaardige gedachten.


    ‘Ik heb iets voor je.’


    En als Jasper nu binnenkomt?


    ‘Echt iets voor jou. Ik hoop dat je er troost uit put.’


    Hij geeft haar het in mooi papier gewikkelde pakket. Het is zwaar. Ze maakt het haastig open.


    ‘Ach, wat mooi!’


    Ze is werkelijk onder de indruk en kijkt Jacob in zijn blije ogen.


    ‘Ik heb het gekregen van mijn grootmoeder, de moeder van mijn vader.’


    Ze kijkt naar de prachtige letters, de kleurige vlinders die op de pagina’s lijken vastgeprikt, de bloemen waarvan de steeltjes door het perkament lijken gestoken.


    ‘Dit is wat vader...’


    ‘Ja, waar je vader over vertelde, een getijdenboek.’


    Even is ze Jasper vergeten, zo mooi is het.


    ‘Maar dat is veel te kostbaar, dat moet je niet aan mij geven.’


    ‘Jawel, jij bent degene die het het meest op waarde kan schatten. En zo denk je nog eens aan me. Kijk, hier.’ Hij bladert door het boek tot hij de bladzijde die hij zocht heeft gevonden. Een gele bloem waarvan het steeltje verdwijnt door het perkament. Hij draait de bladzij om en daar is het andere stuk van het steeltje geschilderd.


    ‘Meer dan honderd jaar geleden gemaakt.’


    ‘Ongelooflijk!’


    ‘En als je last krijgt met de papen dan laat je dit boek zien,’ zegt Jacob.


    ‘Alida!’ Johannes komt binnen. ‘We vertrekken.’


    Jacob pakt haar handen.


    ‘Pas goed op jezelf. We zien elkaar terug.’


    ‘Natuurlijk,’ zegt ze terwijl ze haar handen losmaakt.


    ‘Een afscheidskus,’ zegt hij terwijl hij haar een kus wil geven op haar mond, maar die belandt op haar wang.


    ‘Ik moet gaan Jacob, dank voor het mooie boek. Vader zal het ook prachtig vinden.’


    Voor de deur ligt een volgeladen boot in de gracht.


    Pieter en Johannes staan afscheid te nemen van de buren, die hun huis in de gaten zullen houden. Ook Alida wordt omhelsd. Pieter sluit de deur af en dan helpt hij Alida in de boot.


    ‘Ik ga even mee, breng jullie weg tot het eind,’ zegt Jacob.


    Jacob is al op de boot gestapt en zet zich tussen een paar met kleren en doeken volgepakte zakken waar de pannen en borden van het ontbijt tussenuit steken.


    Voor het eerst voelt ze tranen opwellen als ze langzaam wegvaren door de Langegracht terwijl hun buren hen nazwaaien. Ze kijkt naar het huis, de grote ramen van het atelier. Waarom is Jasper er niet? Hij zou toch hierheen komen? Misschien komt hij naar de haven, maar dan ligt hun huis op de route. Er zal toch niks gebeurd zijn? En als hij bij de haven is ziet hij haar wéér met Jacob.


    Het is druk op het water maar de boten vervoeren niet hun gebruikelijke lading, ze zijn bepakt met huishoudens en families.


    Er heerst een wonderlijke sfeer in de stad, van spanning, angst maar ook van verbroedering. Iedereen groet, zwaait, wenst het beste.


    ‘Tot spoedig! We jagen die Fransen snel terug naar hun moeders!’


    De stad glijdt aan haar voorbij met de vertrouwde plekken in de kleuren die ze heeft gemengd. Langs de Heksenbrug, waar de kinderen vanaf roetsjten met hun slee toen ze daar wandelde met Jasper. Langs de Muurhuizen, met hun bloeiende erven, ooit de verdedigingsgordel tegen vroegere belagers. Door de sluis, richting Koppelpoort waar het vol ligt met boten. Ze moeten achter in de rij aansluiten. Op de kades lopen mensen met volgeladen karren, een moeder met een paar huilende kinderen, schapen, koeien, varkens.


    Ze varen onder de Koppelpoort door en komen in een nog grotere drukte. Overal boten in alle maten, de meeste met gehesen zeilen. Mensen lopen te regelen, te sjouwen, te laden. Weer vaart ze door het decor van hun schilderij, met korenschuur de Spijker, de molen, het groen daarachter, maar de scène is veranderd. Nu schijnt de zon ook maar toch is het of die zwarte wolk die haar vader schilderde is opgeschoven en nu boven de Eemhaven hangt.


    Geen sfeer van geborgenheid en weelde, met tjalken waarvan de zeilen rustig hangen te drogen in het warme zonlicht en een gondelachtig bootje dat vredig voortdobbert, maar angst en dreiging ademt alles, drommen boten bereiden zich voor op de vlucht.


    ‘Kijk,’ zegt Pieter en wijst, ‘die grote schuit daar, dat is de onze.’ Ze kijkt zoekend.


    ‘Daar, voor de Spijker.’


    ‘Wat een prachtboot,’ roept Jacob. ‘Ik wou dat ik meekon.’


    Nu ziet Alida hem ook. De zeilen zijn gehesen, er bewegen mensen op het dek maar ze ziet geen lange slanke gestalte. Wel ziet ze Marietje van Oldenbarnevelt en haar moeder.


    ‘Wat doen al die soldaten daar?’


    ‘De burgerwacht bewaakt de Spijker,’ zegt Pieter, die blij naar zijn meisje zwaait. ‘Gisteravond was er oproer, ze wilden de schuur plunderen maar dat is net op tijd voorkomen. Er lagen twee boten met graan klaar om naar Amsterdam te vertrekken en een boot met wijn, ook die zijn tegengehouden. Het gemeentebestuur heeft de prijs van het brood toen maar laten zakken.’


    Ze leggen aan en meteen snellen er mannen toe om samen met haar broers de laatste bagage over te hevelen in de grote boot. Zij pakt ook een jutezak, maar Jacob grist die uit haar handen. ‘Nee, dat doe ik.’


    ‘Ik ga het boek in veiligheid brengen,’ zegt ze en is blij dat ze hem even af kan schudden. Haar moeder geeft krachtig leiding en zegt dat ze het boek maar op moet bergen bij de Bijbel. Adriana en Maria helpen de spullen te ordenen op de boot, Geertrui en de kleine broers rennen uitgelaten over het dek.


    Als ze haar zien roepen ze: ‘Alida, kom kijken hoe mooi!’


    ‘Is vader nog niet terug?’ vraagt ze aan haar moeder voordat ze de loopplank op gaat.


    ‘We verwachten hem elk moment hier.’


    ‘En Jasper?’ voegt ze er achteloos aan toe.


    ‘Nog niet gezien.’


    Ze kijkt hoe Pieter naar zijn meisje rent en haar beide handen in de zijne pakt.


    Ze voelt zich zo zwaar. Wat vreemd dat hij zich niet vertoont. Zou hij het te moeilijk vinden om afscheid te nemen. Zou er iets gebeurd zijn? Zouden de Fransen er al zijn?


    De boot is mooi, robuust, met de ritmiek van de touwen en die kolossale mast waaraan het oranje-wit-blauw wappert van de Republiek. Aan de achtersteven hangt een rood-witgestreepte vlag, de vlag van Hoorn. De bemanning komt daar vandaan en praat met een ander accent. Het is vreemd om overal de spullen te zien uit hun dagelijks leven. In de donkere kajuit is de grote tafel beladen met potten en pannen uit hun keuken. De kinderstoel van Jacobus staat op het dek bij de schildersezels. Er vaart een boot voorbij met een paar koeien, die roerloos en gelaten voor zich uit staren. Voortdurend gaat haar blik naar de kade.


    Daar is haar vader. Ze herkent hem van verre.


    Ze rent naar de loopplank, en daar overheen naar de wal. Ook Adriana, haar moeder, Johannes en Jacob snellen toe. Pieter heeft slechts oog voor zijn Marietje.


    ‘Het is goed dat we vertrekken,’ zegt hij kalm. ‘De Fransen naderen snel en gaan flink tekeer, ze roven en plunderen. Ze zijn met een grote overmacht en met de beste wapens. Hoe gaat het hier?’


    ‘Alles is aan boord.’


    ‘We moeten zo snel mogelijk weg. Er is weinig wind dus het zal langer duren, en het zou fijn zijn voor het donker te arriveren.’


    Alida voelt zich bedroefd, hoe kan hij hen nu zo weg laten gaan?


    ‘Is iedereen aanwezig?’


    ‘Jasper nog niet gezien,’ zegt haar moeder.


    ‘Die komt zo,’ antwoordt haar vader. Hij wordt opgeëist door een groep onbekende mensen die de laatste berichten willen horen.


    Ze is opgelucht, maar beseft ook dat het in deze drukte en met die haast niet het afscheid zal worden dat ze zich had voorgesteld. In elk geval zal ze hem vragen om brieven te schrijven.


    Ze blijft op de kade staan. Als hij eraan komt is zij de eerste die hem ziet en hij haar. Jacob helpt Johannes spullen vast te binden zodat er niets overboord kan slaan, en hopelijk is hij daar nog even druk mee.


    Wat een volksverhuizing.


    Haar bloed gaat sneller stromen. Daar ziet ze hem, een beetje uitstekend boven de menigte, een baret op zijn rode haren. Hij is samen met zijn vader, en ze duwen een grote kar.


    ‘Jasper!’


    ‘Alida!’


    Ze begroet zijn vader. Een vriendelijke man, die ze wel vaker heeft ontmoet.


    ‘Wat heb je allemaal bij je?’


    Ze kijkt naar de volgeladen kar, waar ook een schildersezel in ligt.


    ‘Het strikt noodzakelijke. Veel schildersbenodigdheden.’


    Ze kijkt hem in verwarring aan.


    ‘Ik ga mee.’


    ‘Mee?! Met ons?!’


    Hij knikt.


    ‘Wat?’ Even is ze sprakeloos. ‘Wat geweldig! Maar waarom wist ik...’


    ‘Ik wil doorwerken bij je vader.’


    ‘Waarom zei je dat niet meteen?’


    ‘Gisteravond heb ik het besluit pas genomen. Je vader had gezegd dat ik meekon en vanochtend heel vroeg heb ik het hem verteld.’


    Daar is haar vader. Hij begroet vader Van Wittel en slaat Jasper op de schouder.


    ‘We zullen goed voor hem zorgen en we gaan hard door met werken. Uw zoon is een groot talent.’


    ‘Jasper zegt altijd dat u een tweede vader voor hem bent. Ik weet dat hij daar veiliger is dan hier.’


    ‘Jasper!’ Jacob komt de loopplank af gesneld.


    ‘Je gaat mee, jongen! Wat een goed idee. Had ik ook graag gedaan, maar ik kan mijn moeder niet in de steek laten.’


    Langzaam verwijderen ze zich van de wal en varen hun schilderij uit, met de Koppelpoort, de Spijker, de torentjes van al die kloosters, de Joriskerk, en boven alles uit de toren van Onze-Lieve-Vrouw. Mensen zwaaien, roepen: ‘God zij met jullie!’


    Alida beseft dat ze een ramp beleeft, en ze is zo gelukkig dat ze zich schaamt. Ook de kleintjes hebben rode wangen van de opwinding om dit spannende avontuur. Maar wat zal er gebeuren met hun stad? Zullen ze alles en iedereen ongeschonden terugzien?


    Heel in de verte staat Jacob nog te zwaaien maar geleidelijk raakt hij uit zicht. Jasper heeft zijn schetsboek gepakt en zit te tekenen op het dek.


    Ze varen langs tabaksvelden, weilanden, akkers met jong koren, stroken in verschillende kleuren groen die blauwer worden in de richting van de horizon. Voortdurend wisselende uitzichten trekken aan hun ogen voorbij, tot ze de Zuiderzee bereiken en elk land uit het zicht verdwijnt.


    Donkere vlekken van wolken glijden traag over de eindeloze watermassa waarop meer boten zijn te zien dan gewoonlijk, zeggen de scheepslui. Zo ver ze kunnen kijken strekt de zee zich uit.


    Ze nuttigen het middagmaal in de kajuit: brood, gerookte vis en de lekkere koek die de buurvrouw voor hen gebakken heeft.


    Haar vader vertelt over het bezoek aan het stadhuis en de bijeenkomst in de raadszaal waar hun schilderij hangt.


    ‘De spanning en bezorgdheid zijn groot, maar er is geen paniek. Er is besloten dat de stad zich niet zal verzetten tegen de Fransen want dat zou leiden tot nodeloos bloedvergieten, ze zijn met een te grote overmacht.’


    ‘Waren ze niet boos dat je wegging,’ vraagt Pieter.


    ‘Ze hadden begrip vanwege jullie, mijn grote kinderschare en mooie dochters. Nog één ander raadslid wijkt uit, ook vanwege zijn kinderen, de rest blijft. Grootvader neemt zo nodig mijn plaats in.’


    Gisteren waren ze nog even bij hem langs geweest in zijn huis in de Langestraat. Hij was heel kalm, en blij dat ze naar Hoorn gingen. ‘Het huis is mooi en ruim,’ had hij tegen Alida gezegd. ‘Ga maar flink door met schilderen. Je zult daar nieuwe ideeën krijgen.’


    Jasper gaat het dek weer op om te schetsen, en zij gaat mee. Nu tekent hij de boot zelf, de touwen en de bootslieden in actie. Ze kijkt naar hem, naar zijn wapperende haar, zijn hand waarmee hij tovert en naar het water dat voortdurend van kleur verandert.


    ‘Er komt meer wind,’ roept een van de bootsmannen.


    Het zeil trekt boller, de boot kantelt een beetje.


    ‘De Zuiderzee is verraderlijk. Van het ene op het andere moment kan het weer omslaan.’


    ‘Is het gevaarlijk?’ vraagt Alida. Ze geniet van deze deining.


    ‘Het kan heel gevaarlijk zijn maar dat verwacht ik vandaag niet.’


    ‘Kijk.’ Jasper wijst.


    Ze tuurt in de richting die hij aangeeft en ziet een ontzagwekkend schip.


    Ook Pieter en Johannes snellen toe en kijken met samengeknepen ogen.


    ‘Het lijkt wel een varend kasteel!’


    ‘Een schip van de voc.’


    ‘Wat is dat?’


    ‘De Verenigde Oost-Indische Compagnie.’


    ‘Opgericht door onze Johan van Oldenbarnevelt.’


    ‘Daar zul je er nog veel van zien. Dit zijn de schepen die de wereldzeeën bevaren.’


    ‘Land in zicht!’


    Alida staat op het dek en kijkt hoe de kust dichterbij komt. Daar ligt Hoorn, daar ligt hun nieuwe leven.


    Ze dacht een hele reeks torens te zien maar het zijn masten. Aan sommige hangen gehesen zeilen, als immense doeken waar de zon verrassende schaduwen op schildert.


    ‘Snap je waarom ze ons aanvallen,’ zegt Pieter fel. ‘Dit willen ze afpikken. Alles wat wij door hard werken tot stand hebben gebracht.’


    Jasper kijkt roerloos met de blik die ze zo goed kent. Ze ziet dat ook hij diep onder de indruk is. Dan buigt hij zich weer over zijn schetsboek, waarin inmiddels een heel reisverslag staat opgetekend. In een ander boekje zit hij soms te schrijven.


    De scheepslui weten precies waar ze heen moeten, er is al een plek voor hen gereserveerd. Alida kijkt naar de reusachtige boten en de mooie huizen aan de kade. Hun boot wordt de haven in geloodst en met dikke kabels vastgelegd aan grote palen.


    Haar benen voelen vreemd aan als ze over de loopplank naar de wal loopt, die lijkt te deinen onder haar voeten.


    Er zijn geen grachten die naar hun huis voeren, dat niet ver hiervandaan ligt. Jasper en haar grote broers wachten op een paard en wagen om de spullen op te vervoeren. Alida loopt met haar vader, moeder, zusjes en kleine broertjes door de smalle straten tot ze stilstaan op een plein, omringd door indrukwekkende gebouwen.


    ‘Dat is het stadhuis,’ zegt haar vader. Het is groter en imposanter dan in Amersfoort. ‘Dat is de Waag’ – ook groter en mooier – en, wijzend op het allermooiste huis met kleurige luiken en bonte versieringen ‘dat is het Proostenhuis en daar wonen wij naast.’

  


  
    2 Hoorn

  


  
    Havengezicht


    Het huis ruikt nog steeds naar kruidnagel en kaneel. Waar de zakken met specerijen hoog lagen opgestapeld, staan nu hun meubels. Dagen zijn ze bezig geweest met inrichten en ordenen. Het huis is mooi en ruim zoals grootvader had gezegd, en het heeft een tuin die uitkijkt op de achterkant van het mooiste gebouw van de stad: het Statencollege, waar de bestuurders van Holland en West-Friesland bij elkaar komen. Op de voorgevel staan de wapens van Oranje en van West-Friesland en op de geveltrappen houden zeven leeuwen de kleurig beschilderde wapens vast van de belangrijkste steden in dit gebied: Alkmaar, Enkhuizen, Medemblik, Edam, Monnickendam, Purmerend. En het wapen van Hoorn zelf natuurlijk. De luiken zijn geel met blauw. Vroeger woonde daar de proost, die de bisschop van Utrecht vertegenwoordigde, en hun straat heet daarom Proofsteeg. Maar nu zijn hier, net als in Amersfoort, de mensen die het voor het zeggen hebben allemaal protestant.


    Dit is het hart van de stad, het kloppende maar ook bloedende hart. Hun straat komt uit op De Rode Steen, de plek waar markt wordt gehouden maar waar ook de vonnissen worden voltrokken. Het hele plein is genoemd naar de steen in het midden, die door de executies de kleur van bloed heeft gekregen. Rond dat plein staan behalve het Statencollege ook de Waag, met rode luiken, en het stadhuis, dat lijkt op het stadhuis van Amersfoort door het bordes met de trappen aan weerskanten. Maar het is veel groter, in alles zie je dat deze stad in contact staat met de grote wereld.


    Alida deelt haar kamer weer met Adriana. Jasper slaapt op zolder, dat wilde hij graag. Er valt mooi licht door het dakraam zodat hij daar kan werken. Hij heeft al een schets gemaakt van De Rode Steen, met die monumentale gebouwen eromheen, en die tekening heeft hij op zolder ingekleurd met waterverf.


    Iets verderop wordt een atelier voor hen ingericht, en ook daar moeten producten uit verre landen plaats maken voor hun spullen, hun ezels en hun verf.


    Haar vader heeft afspraken in de stad, ook op het stadhuis, waar hij zijn diensten aangeboden heeft en waar hij op de hoogte wordt gehouden van de toestand in het land, die niet best lijkt te zijn.


    Haar moeder en Adriana hebben de keuken in orde gebracht met Leentje, de nieuwe dienstmeid, die hen ook wegwijs maakt op de markten.


    De jongens willen schetsen bij de haven en Alida gaat mee. Fransje wil ook, maar dat wordt hem verboden omdat hij nog te klein is. Later als hij groot is wordt hij geen schilder maar kapitein, zegt hij en Geertrui heeft een kapiteinshoed voor hem gevouwen van papier. Maria blijft ook thuis om samen met Geertrui op de kapitein en op Jacobus te passen.


    De haven is vlakbij, maar ze gaan er met een omweg heen want Pieter wil hun een paar speciale huizen laten zien. Ze hebben al heel veel huizen bewonderd, groot, opgepoetst en versierd met kleurige luiken en bijzondere gevelstenen. Stenen met tulpen bijvoorbeeld, of met tulpen en een schip erachter, herinnerend aan de tulpengekte; een koe, op het huis waar Bontekoe geboren werd, de schrijver van het scheepsjournaal dat Pieter nu leest; een opkomende zon boven het water, op huize Dageraad; driemasters op de pakhuizen van de voc. Een man die een oude vrouw voorttrekt op een slee: Lambert Meliszoon, die samen met zijn moeder vlucht voor de Spanjaarden.


    ‘Maar straks komt het allermooiste,’ zegt Pieter.


    Het is druk op straat. Tussen de Horinezen, die hun dagelijks werk doen, lopen ook mensen met karren vol huisraad. Gezinnen met kinderen, op de vlucht. Hun blik is anders, zonder zelfverzekerdheid, zoekend, verwilderd soms. Niet iedereen vindt meteen een gespreid bed zoals zij.


    ‘We zijn er.’


    Pieter wijst omhoog.


    Over de voorgevels van drie voorname huizen loopt een rand waarop een heel verhaal is te zien. Schepen met gebolde zeilen op golven met schuimkoppen, tussen het kanonnenvuur.


    ‘Kijk naar die vlaggen. Zie je, dat is onze vloot en dat is de Spaanse. Kijk, daar ligt Hoorn, zie je de molentjes, en dat met die bergen zal Spanje wel zijn. Dit gaat allemaal over de zeeslag van honderd jaar geleden op de Zuiderzee toen de Spaanse vloot onder leiding van admiraal Bossu werd verpletterd.’ Pieter glimt alsof het zijn eigen heldendaad was.


    ‘Bossu Zeeslag, 14 september 1573’ leest ze op het middelste huis.


    Op elk huis staat een andere voostelling, maar allemaal van datzelfde legendarische gevecht.


    Hardop leest Pieter de tekst die eronder staat:


    O loffelijke daad o schone gulde tijden!


    Wie dat eraan gedenkt. Die moet hem nog verblijden


    Het land dat schut en beeft den vijand die komt aan:


    Hij wil met Amalek gans Israël verslaan


    Hij komt met grote macht. Maar God heeft ons gegeven


    Ook Arons en de Hurs wiens namen zijn geschreven.


    Midden tussen al die boten in staan twee naakte vrouwen die een gouden ereboog boven hun hoofd houden. Alida ziet dat Jasper vol bewondering naar de voorstellingen kijkt en ook naar de naakte vrouwen tuurt.


    ‘Toen hebben we de vijand ook verslagen,’ zegt Pieter. ‘Dat was het eind van die arrogante Spanjool Alva. Hij had zich vergist in de watergeuzen. Bossu heeft hier drie jaar achter slot en grendel gezeten, in het weeshuis.’ Pieter grinnikt tevreden.


    Het is een drukte van matrozen en ander scheepsvolk. Karren met allerlei goederen ratelen met veel kabaal voorbij. In de verte liggen de werven, daar kun je zien hoe die reusachtige schepen worden gebouwd en daar liggen ook de zeilmakerijen, de tuigerijen en de beeldsnijderijen. Jasper zou er graag willen schetsen, zei hij, en haar vader zou informeren of dat mogelijk was. Dan wil Alida ook mee.


    Ze lopen langs de plek waar ze een paar dagen geleden aanlegden, weer langs mooie huizen met gevelstenen als kleine schilderijtjes. Uit een van die huizen komt een man naar buiten in een glanzend zwart pak, een loodwitte kraag en met een grote zwarte hoed op.


    Langs het Houten Hoofd lopen ze, de brede steiger waar de schepen laden en lossen bij de stevige halfronde toren waar de Noordse Compagnie gevestigd is, van de walvisvaarders. Eén zo’n walvisvaarder ligt aangemeerd tussen kleine boten. Ze lopen door naar de Grashaven, waar de meeste boten liggen van de voc.


    Ze gaan naar hun plek van gisteren, bij een schuurtje van een stel vissers, waar ze op kisten en manden mogen zitten. Eerst zaten ze op de grond maar toen de vissers hun schetsen zagen schoven ze meteen hun meubilair toe, en dan wilden ze wel graag zo’n mooi tekeningetje van een vis. Pieter en Johannes krabbelden een stel schollen en haringen op papier.


    Het is warm, maar er staat een frisse bries van zee.


    Ze kijken een tijdje zwijgend naar de machtige schepen, met die ronde vorm waardoor er nog meer lading in kan: het fluitschip, dat hier is bedacht en nu overal wordt nagemaakt. Het kunstige spel van zeilen en touwen. Mannen klimmen als insecten in het want, sommige hangen stil, andere bewegen. Minuscule wezentjes in een web, deinend op de eindeloze zee. Wat voor blauwen zouden er nodig zijn voor het water en voor de lucht? Het indigo dat die schepen meevoeren zal te fel zijn. Dat wat je ziet vertalen in de juiste kleur op het palet, blijft een van de moeilijkste dingen. Je moet er tijd voor nemen en meteen alle nuances van de kleuren maken.


    Jasper gaat weer zo’n schip tekenen. Hij slaat een bladzijde op van zijn schetsboek, waarop hij een raamwerk heeft gemaakt van verticale en horizontale lijntjes. Een advies van haar vader, op die manier kun je zo’n ingewikkeld schip gemakkelijker tekenen. Dat monnikenwerk zal hij wel op zolder hebben gedaan.


    Pieter maakt studies van zeemeeuwen, Johannes maakt een schildering met waterverf van de rode leeuw die op de voorsteven van een van de voc-schepen het wapen van de Republiek in zijn klauwen klemt. Alida twijfelt wat ze zal doen. Haar vader had gezegd naar bloemen te zoeken bij het water of een studie van vogels te maken zoals Pieter doet, maar ze heeft zin om een schets te maken van dit spektakel, of een stuk daarvan. Zo’n schip, met de Hoofdtoren erachter, de molens in de verte.


    Het uitzicht windt haar op. Ze zou aan boord willen gaan, meezeilen naar verre landen.


    ‘Weten jullie wat er op het wapen van de Republiek staat?’ vraagt Johannes.


    ‘Een leeuw,’ zegt Alida.


    ‘Ja, maar wat heeft hij in zijn klauwen?’


    Ze turen naar het kleurige schild op de boot.


    ‘Een zwaard en zeven pijlen. De zeven verenigde Nederlanden. Maar dat is dus verleden tijd.’


    Vreemd dat zij hier zo vredig zitten te schilderen terwijl het land in oorlog is. Hier merk je het niet, lijkt het een kwade droom. De mensen zijn aan het werk, schepen bereiden zich voor op nieuwe reizen. Zij maken hun schetsen en over een paar dagen betrekken ze hun nieuwe atelier.


    Hun vader verschijnt. Hij is in zijn officiële zwarte pak, niet in zijn schilderskiel. Ze ziet aan zijn gezicht dat er iets is.


    ‘De Fransen zijn in Amersfoort.’


    De krijtjes en penselen stoppen hun bewegingen, de blik is niet meer op de schepen gericht maar op Matthias, die zijn hoed afneemt en bij hen komt zitten.


    ‘We zijn net op tijd weg.’


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Een Hoornse schipper heeft een brief mee kunnen smokkelen.’


    Zelfs Jasper is gestopt met tekenen en kijkt aandachtig naar zijn leermeester.


    ‘Tijdens de preek in de Joris ontstond er opschudding. Er waren twee ruiters gearriveerd die de stad opeisten: een Franse edelman, Turf, en een Duitse trompetter, gestuurd door Marquis de Rochefort, luitenant-generaal van de armee van de koning van Frankrijk. De markies was met zesduizend man een half uur gaans van de stad.’


    ‘Tijdens de kerkdienst!’


    ‘Hun werd gezegd te wachten tot de dienst voorbij was en vervolgens dit verzoek in te dienen op het stadhuis, bij de gemeenteraad. En dat gebeurde in het bijzijn van de menigte. Uit naam van de koning van Frankrijk werd de stad opgeëist. Als de markies bij aankomst de poorten gesloten zou vinden zou hij beide burgemeesters aan die poorten ophangen.’


    ‘Wat een geboefte!’ roept Pieter.


    ‘Als ze zouden meewerken zouden ze met alle egards worden behandeld en hoefde men zich geen zorgen te maken.’


    ‘Ja, dat zal wel.’


    ‘Schout Boelesteyn, burgemeester Harderwijk en oud-burgemeester Thiens gingen mee naar de markies. De Kamppoort werd gesloten en niemand mocht de stad meer uit of in. Tussen de Kolk en het Lazarushuis hebben ze de markies ontmoet.’


    Iedereen luistert gespannen. Ook een paar vissers zijn erbij komen staan.


    ‘De markies sprak op allervriendelijkste toon dat ze er goed aan deden de stad in handen van Zijne Majesteit over te geven, en uit naam van Zijne Majesteit verzekerde hij dat iedereen zijn rechten zou behouden, zijn ambten kon blijven vervullen, zijn eigen religie mocht uitoefenen en dat hun goederen niet aangetast zouden worden. De afgevaardigden vroegen of deze mooie woorden op schrift gesteld konden worden maar daar zouden ze het later over hebben.’


    ‘Dus niet.’ Pieter weer. Johannes en Jasper luisteren zwijgend met sombere gezichten.


    ‘Vervolgens is de markies opgetrokken naar de stad. De Kamppoort werd geopend, en in het gezelschap van een paar heren en dragonders begaf hij zich naar de Hof, ging het stadhuis in en nam plaats op de stoel van de burgemeester, waar hij om een glas wijn en een stuk brood vroeg.’


    ‘Voor ons schilderij?’ roept Alida verontwaardigd.


    ‘Vervolgens werd weer gevraagd om deze mondelinge belofte in een geschreven tekst vast te leggen, waarop de markies zei dat ze dat nooit deden, maar dat de majesteit zich altijd aan zijn woord hield. De andere heren bevestigden dat. Toen ging de markies een paar uur studeren op de kaarten van de steden en dorpen in de buurt en hij maakte een lijst van de mensen die ingekwartierd moesten worden.’


    ‘Dan zullen ze ons huis ook wel inpikken,’ zegt Pieter.


    ‘Laten we hopen dat ze niet bij grootvader in huis komen,’ zegt Alida.


    ‘Of bij Marietje.’ Pieter fronst.


    ‘Intussen marcheerde het leger om de stad en sloeg zijn tenten op niet ver van de Bloemendaalse Poort, tussen de oude Eem en de Bunschoterweg. De markies trok in bij waard Arend Jansen, even buiten de Bloemendaalse Poort. Huis ter Eem werd bezet en alle toegangswegen naar de stad werden afgesloten.’


    ‘Zijn er geen gevechten geweest?’


    ‘Twee mensen die probeerden in een bootje met twee kisten vol waardevolle spullen over de Eem de stad in te vluchten, kwamen een stel dragonders tegen. Toen ze niet wilden aanleggen, werd de een door die kerels gewond, waarna de ander toch aanlegde. De kisten werden leeggehaald. Ze voeren verder naar de stad maar werden niet binnengelaten. De gewonde is voor de poort overleden.


    De volgende dag hebben de Fransen de stadsmagazijnen bezocht en de sleutels opgeëist. Er is veel koren vernield rond de stad en er zijn beesten gestolen van de boeren. Ze hebben karren geëist met brood voor de tocht naar Utrecht, waar het ook een chaos schijnt te zijn. Ze wilden prins Willem niet eens toelaten tot de stad omdat ze bang waren voor plunderende soldaten. Die waren natuurlijk allemaal in een zwarte stemming omdat ze bij de IJssel meteen de aftocht moesten blazen. Mensen die uit Utrecht probeerden te vluchten zijn tegengehouden. De burgerwacht heeft het stadhuis bezet. De stad heeft geen enkele verdediging en is misschien inmiddels al Frans.’


    Hij is even stil en kijkt hen aan. Ze zitten er verslagen bij.


    ‘Het is goed dat we hier zijn.’


    ‘Zijn we hier dan veilig?’


    ‘De inundaties zijn bijna klaar. Er ligt een grens van water van hier tot de Merwede met een breedte van een half tot meer dan twee uur gaans.[2] Goed dat de Fransen dat niet wisten, anders hadden ze meer haast gemaakt en waren we totaal verloren geweest.’


    Roerloos zitten ze op hun kistjes en manden. Niemand had verwacht dat het zo snel zou gaan.


    ‘Maar genoeg. Hebben jullie goed kunnen werken?’ Matthias staat op en komt bij iedereen even kijken.


    ‘Erg mooi, Jasper. Zie je hoe die lijntjes helpen? Het is saai werk, het duurt een tijd, maar je wordt beloond. Dat is altijd zo in dit vak. Je moet het geduldig en systematisch opbouwen. Je ziet, nu gaat het tekenen veel sneller.’


    Hij loopt door naar Johannes. ‘Die leeuw mag nog wel wat vervaarlijker kijken.’ Hij wijst naar de boot. ‘Zie je, bij zo’n afschrikwekkende blik gaat elk vijandelijk schip rechtsomkeert, en er kan meer pigment door het rood.’


    ‘Die zeven pijlen zijn dus achterhaald.’


    ‘Tja, het zijn er nog maar vier waarschijnlijk. Gaat goed, Pieter, die meeuwen. Doe het maar snel, in verschillende houdingen uit verschillende hoeken.’


    Dan kijkt haar vader over haar schouder.


    ‘Ga jij ook maar vogels tekenen, net als Pieter. Kijk hoe die meeuw daar zit op de paal.’


    ‘Mm,’ bromt Alida geërgerd. ‘Maar als je zo’n uitzicht voor je neus hebt.’ Ze had zo gehoopt dat zij ook havengezichten zou mogen schilderen en straks mee kon met Jasper naar de werf.


    ‘Wat ik net tegen Jasper zei: geduld, langzaam opbouwen is een voorwaarde. Probeer eerst die bloemen en dieren helemaal in je vingers te krijgen. Daarna kun je je op een ander genre storten.’


    ‘Dus u vindt het niks.’


    ‘Dat zeg ik niet. Maar dit is heel moeilijk, een ander vak. Jasper heeft ook eerst portretten leren schilderen, jarenlang, en is toen een andere kant op gegaan. Niet zo balsturig kijken, ik zeg het alleen omdat je veel talent hebt en daar moet je goed mee omgaan.’


    Een windvlaag voert hun papieren mee. Ze rennen erachteraan.


    ‘Kijk, die lucht.’


    Alsof er een inktpot is omgegooid.


    ‘We moeten snel inpakken, voor alles nat is.’


    ‘Mozes dan zeide tot Jozua: Kies ons mannen, en trek uit, strijd tegen Amalek; morgen zal ik op de hoogte des heuvels staan, en de staf Gods zal in mijn hand zijn.’


    Pieter had gevraagd om dat bijbelverhaal voor te lezen omdat hij het zich niet precies herinnerde.


    Jasper zit naast Adriana en luistert naar Matthias, die voorleest uit het boek Exodus.


    ‘En het geschiedde, terwijl Mozes zijn hand ophief, zo was Israël de sterkste; maar terwijl hij zijn hand nederliet, zo was Amalek de sterkste. Doch de handen van Mozes werden zwaar; daarom namen zij een steen, en legden dien onder hem, dat hij daarop zat; en Aäron en Hur onderstutten zijn handen, de een op deze, de ander op de andere zijde; alzo waren zijn handen gewis, totdat de zon onderging. Alzo dat Jozua Amalek en zijn volk krenkte, door de scherpte des zwaards.’


    Jasper was dat thuis niet gewend, en hij was verrast dat er zoveel meeslepende verhalen in de Bijbel stonden. Hij voegt zich als vanzelfsprekend in hun gezin. Maar de sfeer aan tafel is gedrukt door alle onheilspellende berichten.


    Vader vouwt zijn handen voor het dankgebed.


    Ze kijkt naar de handen van Jasper, die ook gevouwen op het witte kleed rusten.


    ‘Heilige God, Eeuwige Vader, wij danken U dat Gij ons in veiligheid hebt gebracht, dat wij ongedeerd ons te goed hebben kunnen doen aan de spijzen en dranken die Gij ons hebt gegeven. Wij bidden U, wees dit land nabij. Gij streed voor het volk van Israël tegen Amalek en het volk moest stil zijn. Ook wij weten dat wij zonder Uw hulp reddeloos verloren zijn. Wij vertrouwen op U en bidden U, wees ons en dit nietige land nabij. Wij bidden U voor de mensen in Amersfoort, voor grootvader en alle anderen die ons lief zijn. Om Christus’ wil, amen.’


    Na het amen kijkt ze naar Jasper. Hij slaat een kruisje zoals altijd. Een mooi gebaar.


    Alida helpt haar moeder en Leentje met afruimen en afwassen.


    Als ze even later naar boven gaat komt Adriana net de zoldertrap af.


    ‘Wat doe je?’ vraagt Alida verbaasd.


    ‘Hij had een kaars nodig.’


    Alida knikt zwijgend.


    ‘Hij heeft daar ook een atelier,’ zegt Adriana vrolijk.


    Ze liggen naast elkaar in een bedstee, minder mooi dan die in Amersfoort en zonder gordijnen. Ook voor de ramen hangen geen gordijnen. Als ze zich uit het raam buigen kunnen ze De Rode Steen zien. Alida houdt van rood, maar deze naam staat haar tegen.


    ‘Hoe zou het met Jacob zijn,’ zegt Adriana.


    ‘Goed, denk ik.’


    ‘Hij zal jou wel missen.’


    ‘Ik hoop het niet.’


    ‘Doe niet zo onaardig.’


    ‘Je weet toch dat ik niks met hem wil.’


    ‘Hij heeft je wel een prachtig boek gegeven. Heb je het al aan Jasper laten zien?’


    ‘Nog niet.’ Ze wil hem niet zeggen dat ze het van Jacob heeft gekregen.


    Het is warm. Ze dragen een licht nachthemd en slapen onder een laken met een door hun moeder geborduurde rand.


    ‘Ruik je de kaneel?’ vraagt Adriana.


    ‘Ja, en de kruidnagel.’


    De klokken van de grote kerk klinken anders dan die van de Onze-Lieve-Vrouwetoren. Jasper hoort ze ook. Hij is slechts door het plafond van hen gescheiden.


    ‘Dus je vindt Jasper wel aardig,’ vraagt Alida zo terloops mogelijk.


    ‘Hij is alleen maar met zijn werk bezig. Heb jij ook het gevoel dat er peper tussen de lakens zit? Het prikt, soms mijn vingertoppen ook.’


    
      
        [2] Een uur gaans is vijf kilometer.

      

    

  


  
    Beenderzwart


    24 augustus 1672


    Via de Melknapsteeg lopen ze naar de Italiaanse Zeedijk, die zo heet omdat er veel mensen wonen die op Italië varen.


    ‘Kijk, die gevelsteen.’ Haar vader wijst. ‘Liorna’ staat erop. ‘De man die daar woont vaart op Genua, ook een grote havenstad.’


    ‘Jasper, misschien kun je meereizen met zo’n schip?’ zegt Pieter.


    Laat hem niet weggaan, net nu hij bij hen gekomen is. Of als hij toch weggaat dan samen met haar.


    ‘Het is boeiender om over land te gaan,’ zegt Matthias, ‘Parijs te zien, Lyon. Dan kun je zo’n laatste stuk per schip doen. Maar ook door Duitsland en Zwitserland is indrukwekkend, met voortdurend wisselende landschappen, reusachtige bergen. Je bent veel vrijer bij de route over land. In zo’n schip zit je opgesloten, hoorden we van jongens die dat hadden gedaan. Velen waren ziek geworden.’


    Voor de deur van een deftig pand aan de kade scheiden hun wegen. Matthias heeft een afspraak met een hoge heer van de voc die een schilderij bij hem wil bestellen. Daarna gaat hij door naar het stadhuis in de hoop berichten te vernemen over de toestand in het land, en hopelijk hoort hij ook iets over Amersfoort.


    ‘Kijk goed rond en maak maar veel snelle schetsen, vooral van details.’


    Ze lopen door naar de werven. Alida heeft net een compositie van veldbloemen afgemaakt. Jasper gaat regelmatig naar de werf om te tekenen, en in het atelier gebruikt hij die tekeningen als basis voor zijn schilderijen. Vandaag gaan Pieter, Johannes en zij mee om rond te kijken. Jasper had er zo geestdriftig over verteld.


    Ze voelt zich al behoorlijk thuis hier, ze weet de weg in de stad en bij de havens. Het huis is vertrouwd en zelfs het atelier begint te wennen; Hoorn is mooi, heeft grandeur. Ze houdt van de zee, die haar een gevoel van ruimte en vrijheid geeft, net als de aanblik van de boten. Ze is gelukkig dat Jasper bij hen is, ook al vindt ze het soms moeilijk spontaan tegen hem te zijn en bloost ze vaak als ze iets tegen hem zegt. Tegelijk komen er voortdurend dramatische berichten over de oorlog en wordt er vaker gepraat over Jaspers vertrek naar Italië. Hij werkt aan zijn meesterproef voor het Sint-Lucasgilde, maar het is steeds minder waarschijnlijk dat hij op 18 oktober, de dag van Sint-Lucas, terug is in Amersfoort.


    Amersfoort heeft het zwaar. Er komen telkens nieuwe troepen, die allemaal hun eisen stellen. Elke dag verwachten ze brood, kaas, boter, bier, kaarsen, en haver voor de paarden. Toen de soldaten groene Texelse kaas kregen smeten ze die naar elkaars hoofd en tegen de muur en riepen: ‘Foutre du fromage noir.’ In hun huis woont de vijand, steeds andere legerleiders, en ook bij grootvader en oom Willem worden vreemde mensen ingekwartierd. Ze kiezen de mooiste huizen uit. De Joriskerk is weer katholiek. De Fransen kwamen de sleutel opeisen uit naam van de koning maar zonder schriftelijk blijk. Alle stoelen werden uit de kerk gesmeten; de borden waar de tien geboden op stonden en de twaalf artikelen des geloofs werden van de muur gerukt en in stukken gebroken. Onlangs heeft een lange optocht van priesters al zingend de kerk van binnen en van buiten met wijwater besprenkeld. Ze hebben veel gesleept met beelden en andere versierselen en er werd gezocht naar het Mariabeeldje dat ooit huilend in de Eem werd gevonden, en naar de tak van de doornenkroon. Jacob gaat niet naar de Joriskerk omdat er te veel Fransen zitten.


    De geur van teer en hout komt hun al tegemoet.


    ‘Ha Jasper,’ wordt er door verschillende mensen geroepen. Hij is inmiddels kind aan huis op de werf en neemt hen mee naar de plek waar je kunt zien hoe de ronde bodem van zo’n schip wordt gemaakt. Het lijkt de ribbenkast van een reusachtige vis. Ze stelt zich voor dat ze in zijn buik zit.


    ‘Wat moet het geweldig zijn op reis te gaan met zo’n boot,’ zegt Alida, ‘naar de andere kant van de wereld.’


    ‘Alleen als vriendin van de kapitein,’ zegt Pieter, ‘want voor het mindere volk is het een ellendig bestaan. Het lijkt aantrekkelijk en spannend maar het is keihard. Die arme jongens die geronseld worden met beloften van avontuur, mooie landen en geld, zitten opgesloten, eten met zeven man uit één bak – elke dag gortepap met pruimen – en als ze zich niet goed gedragen krijgen ze harde straffen. Vaak lopen ze ellendige en dodelijke kwalen op, zoals scheurbuik. Lees dat reisjournaal van Bontekoe maar.’


    ‘En dan kun je ook nog zeerovers tegenkomen,’ zegt Johannes.


    ‘Dus dit zijn je schildersmakkers,’ zegt een man met diepe groeven in zijn gezicht, felblauwe ogen en wit haar waartegen zijn zwarte pet mooi afsteekt. Ondanks zijn leeftijd ziet hij er robuust uit.


    ‘Dit is Steven,’ zegt Jasper. ‘Een oude zeerot, maar nu al twintig jaar opzichter hier.’


    Steven neemt hen op met een nieuwsgierige blik.


    ‘En dat is jullie model,’ zegt hij met een twinkeling in zijn ogen, kijkend naar Alida.


    ‘Zij is een begaafde schilderes,’ zegt Jasper.


    Ze bloost.


    ‘En jij wilt ook schepen schilderen?’


    ‘Misschien, nu zijn het nog bloemen en beesten, maar die grote vis heeft ook wel wat.’ Alida wijst op het karkas van de boot.


    Iedereen lacht, Jasper ook. Ze heeft zich gelukkig niet laten verlammen door haar blos. Ze denken misschien dat ze verlegen is, maar dat is ze niet, ze is nergens bang voor.


    ‘Hoe krijgen die planken die ronde vorm?’ vraagt ze.


    ‘Er worden kromme bomen voor uitgezocht,’ vertelt Steven ernstig. ‘Soms laten ze bomen met opzet krom groeien door er een touw aan te binden. En er zijn ook planken die in een klem worden gezet met vuurtjes eronder.’ Dan trekt er een brede grijns over zijn gezicht: ‘Ja, mooi hè, die ronde vormen, een boot is niet voor niks vrouwelijk. Maar er is minder werk, er worden vrijwel geen nieuwe schepen gebouwd, vroeger schoven we het ene na het andere schip de zee in. Nu zijn we voornamelijk bezig met onderhoud. Die oorlogen met Engeland hebben ons flink ondermijnd.’


    ‘Maar ze hebben onze vloot niet kunnen verslaan!’ zegt Pieter fel.


    ‘Wel jammer dat die prachtige schepen gebouwd worden om kapotgeschoten te worden,’ zegt Alida.


    ‘Dit zijn schepen voor de handel, maar er zijn inderdaad koopvaardijschepen omgebouwd voor de oorlog, toen er niet genoeg oorlogsschepen waren.’


    ‘Dat is nu toch beter?’


    ‘Ja, dankzij het aandringen van Johan de Witt, die stank voor dank krijgt. In tijden van voorspoed wil iedereen in de eer delen, als het slecht gaat is alles de schuld van één persoon.’


    ‘Hij heeft toch ook Michiel de Ruyter aangesteld?’ vraagt Pieter.


    ‘Ja, maar die tocht naar Chatham was een idee van hemzelf, van Johan de Witt. Zijn broer Cornelis was aan boord. Mijn neef was erbij, zat op het admiraalsschip, De Zeven Provinciën, en hij zag met eigen ogen hoe moedig Cornelis de Witt was. Michiel de Ruyter lag ziek in zijn kooi. Cornelis zat op het dek en deelde instructies uit terwijl de een na de ander gewond of dood naast hem neer tuimelde.


    Ook hij krijgt de schuld terwijl hij zijn leven op het spel heeft gezet.


    Nu gaat prins Willem de vloot leiden terwijl hij aan wal staat. En dat moet onze nieuwe redder zijn.


    Jullie wagen je toch niet in een bootje, hè?’


    ‘Hoe bedoelt u?’ vraagt Alida.


    ‘De schilder Van de Velde voer gewoon in een klein bootje tussen de oorlogsschepen door met zijn schetsboek. Dan moet je wel een held zijn, midden tussen het kanonnenvuur en kapseizende schepen. Ik vind het toverkunst, alsof je door een raam kijkt. Jullie vinden dit misschien knap,’ hij wijst naar het gigantische staketsel van de spanten, ‘maar ik vind jullie knapper.’


    ‘Hopelijk hoort vader iets over Amersfoort,’ zegt Pieter als ze doorlopen naar de zeilmakerij. ‘Ik hoop dat dat rapalje opgedonderd is uit Marietjes huis. Gelukkig heeft ze haar vader en broers, maar ik zou er het liefst heen gaan en dat stel eruit smijten.’


    ‘En even later hang je,’ zegt Johannes.


    ‘Ik verdraag het steeds minder hier een beetje te zitten schilderen terwijl die Fransen onze huizen inpikken en onze spullen opvreten.’


    Pieter heeft vaker van die uitbarstingen. Meerdere malen had hij een heftige aanvaring met Matthias, die hem heeft verboden naar Amersfoort af te reizen. Jasper bemoeide zich er soms ook mee om hem tot bedaren te brengen.


    ‘Als ze haar aanraken, dan maak ik ze af!’


    ‘Kalm nu maar, ze wordt goed beschermd,’ zei Jasper sussend. ‘Ze heeft er meer aan als jij een succesvol schilder wordt en de kost kunt verdienen.’


    ‘Straks is het land kapot, weg, ingepikt door dat geteisem, kunnen we schilderijtjes maken voor onze onderdrukkers.’


    ‘Kijk, daar is iemand aan het aanlijken,’ zegt Jasper met een lachje, en hij wijst op een man die verderop bezig is met een zeil. Het is duidelijk dat Jasper zich hier helemaal thuis voelt. Zo wereldvreemd is hij niet, Adriana kletst maar wat, zij trekt niet met hem op.


    Er liggen stapels opgerolde bruinige zeilen in de immense ruimte. Alida laat haar hand over het zeildoek glijden. De stof is veel dikker en stugger dan ze dacht. Ze blijven staan bij de man, die met een naald die meer op een mes lijkt een dik, stijf geslagen koord langs de rand van een zeil naait.


    ‘Ja, dat aanlijken is een zaak van leven of dood. Als de zeilen scheuren...’


    Drieduizend vierkante el zeil heeft De Zeven Provinciën.


    Met de schetsboeken en tekenspullen lopen ze naar huis, eerst naar het atelier om alles weg te brengen.


    Als Alida de deur opendoet blijft ze staan. Haar vader heeft zijn armen om hun moeder heen geslagen. Dit intieme moment wil ze niet verstoren.


    Moeder draait zich om, ze huilt.


    Haar vader kijkt hen ook aan, ontredderd.


    ‘Wat is er?’


    ‘Een ramp.’


    ‘Grootvader?’


    Matthias schudt zijn hoofd.


    ‘Een gruwelijke ramp. Het volk is gek geworden.’


    Ze kijken hem aan met angstige ogen.


    ‘De gebroeders De Witt zijn vermoord.’


    ‘Wat?’


    ‘Door wie?’


    ‘De Fransen?!’


    ‘Nee, door ons eigen volk.’


    Hun moeder veegt haar tranen af met een doek. Heel langzaam schudt ze haar hoofd, vol ongeloof.


    ‘Op een beestachtige manier afgemaakt.’


    ‘Hoe, wat is er gebeurd?’ roept Pieter terwijl hij zijn spullen op tafel smijt.


    Geertrui komt binnen met Fransje en de huilende Jacobus.


    Moeder staat op. ‘Gaan jullie nog maar even spelen thuis. Geef hem een handje rozijnen. Ik kom.’


    ‘Mama, mama!!’ Jacobus rent naar zijn moeder toe en trekt aan haar rokken. Ze tilt hem op. ‘Ja, schatje van me, mama komt.’ Haar moeder draait zich om naar hen. ‘Ik ga maar naar de overkant.’


    ‘Wat is er gebeurd?’ roept Pieter opgewonden.


    ‘Wanneer?’ vraagt Jasper.


    ‘Vier dagen geleden.’


    Matthias gaat zitten; niet alleen uit zijn ogen, ook uit zijn bewegingen spreekt verslagenheid. Achter hem staan schots en scheef de schilderijen, af of half af, van bloemen, dieren, schepen.


    ‘Cornelis zat nog steeds opgesloten in de gevangenpoort, volstrekt onterecht zoals jullie weten.’


    ‘Omdat hij een aanslag op Willem de Derde zou beramen,’ zegt Johannes.


    ‘Waanzin natuurlijk,’ zegt Pieter.


    ‘Michiel de Ruyter heeft persoonlijk gezegd dat dat valse roddel was. Toch werd hij schuldig verklaard.’


    ‘Op grond waarvan?!’


    ‘Maar hij kreeg niet de doodstraf, werd wel uit al zijn functies gezet en uit Holland verbannen. Zijn broer Johan ging hem ophalen. Wat er precies gebeurd is, is nog niet duidelijk. Maar in Den Haag was opschudding ontstaan. Tichelaar, die ongure barbier, de vent die al die leugens verkocht had, werd vrijgelaten en die heeft misschien rondgebazuind dat De Witt zijn gerechte straf ontliep. Ze zijn met een groep binnengevallen en hebben de broers naar buiten gesleept. Daar zijn ze door de dol geworden volksmassa vermoord.’


    ‘Maar hoe kan dat? Hadden ze geen bescherming?’


    ‘Kennelijk niet. Ze zijn letterlijk aan stukken gescheurd.’


    ‘Wat?’ schreeuwt Pieter. ‘Maar dat moet verraad zijn!’


    ‘En aan hun voeten opgehangen op het Groene Zoodje.’


    ‘Intussen zitten wij hier maar een beetje te tekenen!’ Pieter springt op. Hij grist de tekening die hij vandaag gemaakt heeft van tafel en scheurt die aan stukken.


    ‘Ben je helemaal gek geworden!’ Haar vader stuift op hem af. Tegelijk met Jasper, die zijn polsen pakt voordat hij zijn schilderij van de twee eenden stuk kan slaan.


    ‘Hou op! Daar bereik je niks mee! Dat is nou precies zoals het niet moet, je beheersing verliezen. Dat is gisteren al gebeurd. Wij moeten het hoofd koel houden.’


    ‘Zoals de gebroeders deden ja, het hoofd koel houden! En kijk wat hun loon is!’ Pieter is nog steeds buiten zichzelf. ‘Koel, koel een beetje bloemetjes en beestjes schilderen terwijl mensen elkaar afmaken. Ik wil naar Amersfoort. Voordat Marietje daar aan stukjes wordt gehakt. Schilderijtjes maken is iets voor tijden waarin het goed gaat, nu is het schandalig om daar je tijd mee te verdoen!’


    Alida staart de duisternis in en stelt zich voor dat het beenderzwart zich tot in alle oneindigheid uitstrekt. Waar is God als deze gruwelen gebeuren? Naast haar hoort ze het vredige ademen van Adriana. Boven kraken de voetstappen van Jasper. Hij scharrelt nog rond, tekent misschien. Ze ziet weer die vonkende blik van hem toen hij Pieter beetgreep. Dat heeft hij dus in zich. Hij is veelzijdig, ook in zijn schilderkunst. Niet alleen de precies uitgemeten huizen en schepen maar ook al die mensjes die bezig zijn, zich uitsloven, lanterfanten, de houdingen zo raak. Hij merkt alles op van het menselijk bedrijf, en daaruit blijkt zijn gevoel. Op een tekening zat een vrouwenfiguurtje te schetsen. Dat was zij waarschijnlijk. Ze had er iets over willen zeggen, maar durfde niet omdat ze voelde dat ze zou gaan blozen. Wat zou het mooi zijn als ze samen de kost konden verdienen, samen schilderen, samen naar Italië reizen. Dan zou haar vader haar wel naar Rome laten gaan, als ze zijn vrouw zou zijn.


    Wat is de zin van schilderen, vroegen ze zich af aan tafel. Het wonder van de schepping laten zien, het leven vangen in zijn mooie maar ook zijn vreselijke kanten. Er was een schilder naar het Groene Zoodje gegaan om het beeld van de vermoorde en verminkte broers vast te leggen. De harten waren uit hun lijf gesneden.


    Wat een monster is de mens. Haar vader zegt het vaak: ‘Geneigd tot alle kwaad.’ Niet voor niks schildert hij donkere bosgezichten vol nachtdieren en gebroken vazen. Jaspers schilderijen verraden geen somberte.


    Alleen maar zwart ziet ze nu, eindeloze duisternis.


    Ze hoort de stem weer van haar vader, die de maaltijd besloot met een psalm. ‘Uit de diepten roep ik tot U, o Heere.’

  


  
    De schaduw van het kaneelstokje


    Januari 1673


    De werf is wit. De boten in het dok liggen onder een laag sneeuw. De zeilen steken groezelig af. Het karkas van de boot in aanbouw tussen de met sneeuw bedekte stapels hout lijkt een leeggevreten walvis op Spitsbergen. Er branden vuurtjes onder een plank, ooit een fiere boom die nu gebogen moet. Geluid van hamers klinkt en zagen. Ze lopen langs de beeldsnijderij, waar vervaarlijke leeuwen worden uitgehakt.


    Het oude jaar is geëindigd en een nieuw jaar begonnen in grote spanning. Uit Amersfoort komen nog steeds verontrustende berichten. De ene na de andere troepenmacht golft door de stad, Fransen maar ook Zwitsers en Ieren. Allemaal eisen ze eten, drinken, geld. Bij hun kaasboer, een lieve man met een al net zo lieve vrouw, werden ruiters ingekwartierd die een goed maal wensten. Dat kregen ze, maar ze wilden ook een bienvenue, een aanstellerig woord voor geld, en ze hebben net zo lang gevloekt, geslagen en gedreigd tot die arme man de som die ze verlangden bij elkaar had geleend. De vijand schuimt in dronken toestand door de straten, schreeuwend, rovend. De tabaksvelden rond de stad zijn vernield omdat er voortdurend kampen werden opgeslagen, maar ook in de tabaksschuren is alle tabak van de touwen gerukt.


    Alida begint steeds beter te begrijpen waarom haar vader zo’n sombere kijk op de mensheid heeft. Vroeger ging ze ertegenin maar nu niet meer. Met het excuus van oorlog veranderen mensen in bloeddorstige, hebzuchtige monsters, die roven en die genot peuren uit moorden en vernielen. Toen het gerucht de stad bereikte dat de prins in aantocht was met zijn troepenmacht heeft de vijand het Onze-Lieve-Vrouwekerkhof afgesloten door middel van tabaksmanden gevuld met zand, en de vijf kanonnen die ze bezaten zijn met de loop in de richting van de straten gezet. Daar hebben ze zich verschanst nadat ze bovendien de pieken uit de hal van het stadhuis van de muren hadden gerukt en het Romeinse schietwapen. Toen een tweede maal een dergelijk gerucht de stad bereikte, maakte de vijand aanstalten te vluchten maar dan zouden ze eerst de stad met alle voorraden die ze bij elkaar hadden geroofd in brand steken. Ook die keer verscheen de prins niet.


    Toch gloorde er hoop. Groningen en Friesland hadden stand gehouden, de hulptroepen van de Duitse keizer en de keurvorst van Brandenburg waren gearriveerd, bovendien verliep tijdens de wintermaanden alles trager en konden verdedigingswerken worden versterkt en verbeterd.


    Maar de winter, die aanvankelijk verlossing leek te brengen, dreigde hun fataal te worden. De laatste week begon het zwaar te vriezen en de waterlinie vroor geleidelijk dicht; het water dat hen beschermde, waarachter ze veilig waren, veranderde in een gerieflijke loopplank voor de vijand. Bij Bodegraven en Zwammerdam waren de ondergelopen polders helemaal bevroren. Over die gladde ijsvlakte waren ze aan komen zetten met duizenden, als griezelige kevertjes, en in euforie hadden ze zich nietsontziend op de weerloze bevolking gestort.


    ‘Als de vorst aanhoudt zijn we verloren,’ zei haar vader.


    Het was geen vrolijke jaarwisseling geweest. Bovendien was grootvader ziek en maakte Pieter zich ernstig zorgen om Marietje.


    Steven komt aanlopen met een rode muts in zijn handen. Hij wijst omhoog.


    ‘De Almachtige heeft een beschermende wolkendeken over ons uitgespreid. Het dooit flink.’


    ‘Ik hoop dat die Fransen allemaal verzuipen,’ gromt Pieter.


    ‘Ze zijn zo kwaad door deze tegenvaller dat ze gruwelijk tekeergaan. Moorden, plunderen, verkrachten.’ Ook de bezetters van Amersfoort waren in troepen naar Bodegraven getrokken.


    ‘Hopelijk is dit hun laatste stuiptrekking en zijn ze binnenkort allemaal opgedonderd.’


    ‘Daar wordt aan gewerkt,’ zegt Steven kalm en wijst naar het dok, waar een groot voc-schip ligt dat wordt omgebouwd tot oorlogsschip. In plaats van specerijen zal het nog pittiger kanonnen gaan vervoeren en het enige kruid zal buskruit zijn. Zij mochten schetsen komen maken op de boot, waar nu allerlei werklieden bezig zijn. Behalve dikke jassen en mutsen dragen ze daarom handschoenen die de vingers vrijlaten. Vader had gezegd dat je om de buitenkant te kunnen schilderen ook de binnenkant moet kennen. Je maakt pas een goed portret als je weet hoe je een schedel schildert, een lichaam wanneer je het skelet beheerst, een in kostuum gestoken dame of heer wanneer je het naakte lichaam in je vingers hebt. Daarom wilde Jasper nu hij zich toelegt op het schilderen van schepen, hun ingewand doorgronden. Haar vader schilderde ook schepen maar op een heel andere manier. Op zijn havengezichten, waar naast zijn bosstillevens steeds meer vraag naar is, spelen vissen de hoofdrol, net gevangen, met glinsterende schubben tussen schelpen en manden met daarachter de boten als decor.


    Tegen Alida had hij wéér gezegd dat ze zich moest toeleggen op iets kleins, een onderdeel, een mand bijvoorbeeld, een opgerold touw, een ander stuk van de tuigage. Terwijl ze over het weidse terrein naar de boot wandelen wordt haar blik voortdurend gevangen door details. Door de op een kier staande deur van de smederij ziet ze een metalen haak dieprood gloeien.


    ‘Nu deze vlieger niet opgaat, een gemakkelijke verovering via het ijs, is het zeker dat er een aanval komt,’ zegt Steven. ‘We weten dat er druk gewerkt wordt op de Engelse en Franse werven. Ze zullen proberen ons te pakken vanaf zee.’


    ‘Maar dan komen ze onze Michiel de Ruyter tegen,’ zegt Pieter.


    ‘Zeker,’ zegt Steven, terwijl zijn borst zwelt, ‘en we zullen ervoor zorgen dat hij nog wat extra schepen krijgt.’


    Voor het eerst gaat ze zo’n schip op dat aan de andere kant van de wereld is geweest.


    Alida kijkt naar de mast.


    ‘Veertig el hoog,’ zegt Steven. ‘Een grofden uit het Oostzeegebied. Er wordt speciaal gezocht naar dit soort mastbomen. Als ze er een in de smiezen hebben worden er soms andere bomen omheen gezet zodat hij sneller en rechter doorschiet naar het licht.’


    Wat een streken kent de mens. De boom die de snelste weg zocht naar de hemel, stortte krakend neer en deint nu op de wereldzeeën om straks misschien nogmaals geveld te worden door oorlogsvuur.


    ‘Nu lijkt het hier ruim,’ zegt Steven, een weids armgebaar makend over het dek, ‘maar tijdens de vaart is het een beklemmende drukte van matrozen. Toen deze boot op de Oost voer, waren er vaak meer dan driehonderd mensen aan boord. Veel opvarenden hadden nauwelijks meer dan anderhalve el per persoon tot hun beschikking.’ Hij wijst op twee luiken in het dek, die nu dicht zijn. ‘Hieronder woonden en sliepen ze, alleen als het mooi weer was gingen die luiken open en hadden ze wat licht.’


    Alida kijkt naar de magnifieke maar raadselachtige structuren van de touwen en al die verschillende zeilen. Een schilderij. Maar de makers ging het niet om de schoonheid, ze wilden hun bouwwerk zo goed mogelijk laten varen over eindeloze en soms demonische wereldzeeën. Wat een vakmanschap, wat een studie, wat een aandacht voor detail is hiervoor nodig. Ze begint haar vader te begrijpen. Eerst het detail, het vak, met veel geduld, daarna pas alle remmen los. Ze zal doen wat hij zegt, hij heeft het beste met haar voor, ook al dacht ze soms dat hij haar klein wilde houden. Ook Jasper is voortdurend bezig met details, meet, rekent, brengt het geduld op die vele lijntjes te trekken als vaste grond voor zijn tekening, en hij studeert op al die houdingen van mensen.


    De touwen, trossen, dollen en zeilen zijn gemaakt door vaklui die zich allemaal weer in iets anders hebben gespecialiseerd.


    Onder aan de mast wordt een kop geschilderd in felle kleuren, een mannenkop. Touwen als kabels liggen er in een berg naast.


    ‘De knechten slijten snel door die touwen om hun nek. Knechten zijn standblokken,’ legt Steven uit. ‘Die worden gebruikt bij het hijsen en strijken van de stengen en de ra’s.’ Hij neemt kennelijk aan dat ze weten wat dat betekent. Laat maar. Zo zal het mengen van kleuren, het creëren van licht en schaduw, een raadsel voor hém zijn.


    De knecht heeft felblauwe ogen en zijn door touwen en zeewind versleten baard wordt goudgeel geschilderd. Alleen felle primaire kleuren worden gebruikt voor het beeldsnijwerk.


    Ze dalen af naar de ruimte waar de matrozen huisden. Het is er donker en nogal laag. In het midden staat een lange rij kanonnen.


    ‘Hier zaten zo’n tweehonderd man,’ zegt Steven. ‘Vier en een halve maand tot je bij de Kaap bent, na een korte stop nog eens vier en een halve maand.’


    ‘Ze slapen in hangmatten?’


    ‘Nee, daar is geen ruimte voor. Gewoon op de grond.’


    Mannen zijn bezig ronde openingen te zagen, anderen schaven ze en ze moeten ook nog geschilderd. Als ze klaar zijn worden de kanonnen op hun plaats gezet.


    ‘Er komen er zo’n dertig bij. Elk koopvaardijschip had al een dergelijk aantal.’


    ‘Tegen zeerovers,’ zegt Alida.


    ‘Of kapers.’


    ‘Dat is toch hetzelfde?’


    ‘Nee, je hebt de officiële kapers met een officiële kaperbrief. Piet Hein had een kaperbrief toen hij de Zilvervloot veroverde. Zo heeft Michiel de Ruyter het vak geleerd. De kaperbrief geeft je het recht om schepen – ook handelsschepen – van vijandelijke landen buit te maken. Daaraan dankt De Ruyter zijn naam, het betekent de Rover. Die naam kreeg hij later pas, na zijn eerste reeks successen. De Republiek is in goede handen bij hem, we zijn een land van watergeuzen. De Fransen en Engelsen gaan benauwde laatste uren tegemoet.’


    Ze hadden zijn portret bekeken in de vergaderzaal van de admiraliteit, gemaakt door Ferdinand Bol. Ze ziet die stoere kerel weer voor zich, met zwart haar, een zwarte snor en een zelfverzekerde blik, gehuld in zwart en goud en achteloos leunend op een wereldbol. Achter hem wordt een roodfluwelen gordijn weggetrokken dat uitzicht biedt op het schouwspel van een zeeslag. Haar vader wees op de compositie van het schilderij, het contrast tussen warme en koude kleuren, de invloed van zijn leraar Rembrandt in het gebruik van het licht en de roze tinten. Van dat schilderij waren een hele reeks kopieën gemaakt, die hingen in alle vijf de admiraliteiten.


    Jasper kijkt geconcentreerd om zich heen en maakt regelmatig een snelle tekening in zijn schetsboekje. Het lijkt of hij de verhalen nauwelijks hoort, alleen kijkt, beelden opneemt en verzamelt.


    Steven wijst door een grote opening naar een verdieping eronder.


    ‘Dat is het koedek, daar zaten de soldaten die in Indië achterbleven. Die soldaten hadden het het zwaarst, ze konden niet eens rechtop staan. Op dat koedek werd de lading gedeponeerd die mee terrugging, de zakken specerijen en andere kostbaarheden.’


    Ze lopen naar de stuurbrug waar Steven een ellenlange, puntig toelopende stok beetpakt, het roer. ‘De richting werd voornamelijk bepaald door de zeilen natuurlijk, maar ook hiermee kon de koers worden beïnvloed.’


    ‘Kijk!’


    Ieders blik volgt Alida’s uitgestoken vinger naar het vogelnestje op een balk boven het roer.


    ‘Ja,’ zegt Steven vrolijk. ‘Het was een mooi gezicht deze zomer. Vier zwaluwen op een rijtje, die steeds dikker werden. Zij waren de enige bewoners van de boot.’


    Wat een subtiel vlechtwerk van takjes; boomstammen voor die vogeltjes. Alida stelt zich voor hoe vader en moeder aan komen vliegen met een smakelijke worm en de kinderen dan blijken weggevaren.


    ‘Kom, ik laat jullie zien waar het belangrijke volk zat.’


    Ze lopen verder door het reusachtige bouwwerk en komen in de kajuit. Daar staat een grote tafel met stoelen waarin leeuwtjes zijn uitgesneden.


    ‘Hier wordt vergaderd, hier wordt recht gesproken en hier wordt gedineerd van wit linnen.’


    ‘De matrozen aten met hun zessen uit een bak,’ zegt Pieter.


    ‘Je bent op de hoogte, heb je gevaren?’


    ‘Ik heb Het journaal van Bontekoe gelezen.’


    ‘Die heb ik gekend. Geweldige kerel. Hij kwam vaak naar de werf. Wat kon die man vertellen. Doodkalm diste hij de meest bloedstollende verhalen op. Hoe zijn schip ontplofte doordat de botteliersknecht met een kaars te dicht bij een vat brandewijn kwam. Hoe de bemanning tot hutspot werd geslagen en alleen hij en een Duitse scheepsjongen het overleefden en ronddobberden op een stuk wrakhout.’


    ‘Heb ik allemaal gelezen, ja,’ zegt Pieter met glanzende ogen. ‘Het is dus echt waar?’


    ‘Jazeker, ook hoe hij door een bootje met zeventig deserteurs die het schip eerder hadden verlaten, werd opgepikt. Hoe hij ze allemaal hun hemd liet uittrekken.’


    ‘Om er een zeil van te maken,’ zegt Pieter.


    ‘Hij vertelde droog dat ze zoveel honger en dorst kregen dat die mannen de bootsjongens wilden opeten en hun bloed drinken, maar hij bad tot God en kort daarna kwam er land in zicht.’


    ‘God was hem voortdurend genadig,’ zegt Pieter, ‘zoals Hij Mozes genadig was in de woestijn.’


    Tijdenlang was Pieter verzonken in dat boek. Jasper schetst het brede raam met het uitzicht. Alida gluurt op zijn blad. In een paar lijnen zet hij de contouren van andere schepen neer, de molens in de verte.


    ‘Tja, of dat echt zo was, dat God telkens ingreep? Hij maakte het soms wel bont. Toen er een uitbarsting van scheurbuik was viel hij op zijn knieën, en meteen na zijn gebed zag hij een eiland vol grote malse vogels die vanzelf de pan in waggelden, en ze smaakten ook nog zo goed dat er vrijwel niet een van die dodo’s overbleef.’


    ‘Ik ga een kanon tekenen,’ zegt Pieter.


    Johannes gaat een schets maken van de meer dan manshoge lantaarn met gouden vrouwen, die een extra laagje goud over hun naakte billen en borsten krijgen. Ze staan met geheven armen tussen de ruiten, als kariatiden. Jasper wil de boot tekenen van bovenaf, vanaf het kampanjedek. Alida gaat terug naar de stuurbrug om het vogelnestje te tekenen. Dat zal haar vader vast een goede keus vinden.


    Overal wordt getimmerd, geschaafd en geschilderd, rustig, vakkundig, toegewijd. Straks drijft dit schip misschien als wrakhout in de Noordzee tussen de tot moes geslagen lichamen.


    Haar pen krast over het vel. Telkens tuurt ze omhoog naar het subtiele vlechtwerk van die zwaluwen.


    ‘Heilige, almachtige God, U loven en danken wij dat Gij onze luchten hebt opgewarmd zodat het ijs smelt en onze vijanden het hazenpad moeten kiezen voordat ze nog meer gruwelen kunnen begaan. Wij danken U dat Gij ons toch weer nabij bent. Wij vragen U om Uw zegen, ook over onze spijzen. Om Christus’ wil, amen.’


    Ze eten met het voltallige gezin. Geertrui en Maria zijn hersteld van een zware griep en ook Jacobus is weer de oude. Door alle spanningen was hij onhandelbaar en hij krijste net zo lang tot hij uit de kinderstoel mocht. De linzenschotel smaakt goed na zo’n dag tussen de scheepslui.


    ‘Wat hebben jullie vandaag gedaan?’ vraagt moeder.


    De laatste tijd werd er aan tafel ook niet meer over het werk gepraat. Moeder leeft altijd erg mee en vraagt hun vaak om de tekeningen en schilderingen te laten zien.


    ‘Alida heeft een leegstaand huis getekend,’ zegt Jasper.


    Moeder trekt haar wenkbrauwen op. ‘Jullie waren toch op de werf?’


    ‘Een zwaluwnest op de stuurbrug,’ legt Jasper uit.


    ‘Heeft ze heel mooi gedaan,’ zegt Matthias. ‘Heel fijntjes.’ Dan wendt hij zich tot Alida. ‘Zo’n nest kun je goed combineren met bloemen. Je kunt het verwerken in een boeket. Moet je maar eens proberen.’


    ‘Heb je Jasper dat mooie boek al laten zien dat je van Jacob hebt gekregen?’ vraagt Adriana.


    Het bloed stijgt naar haar wangen. Dat zegt ze expres, die feeks, ze is jaloers omdat ze buiten hun schildersleven staat.


    ‘Wat een mooie rode wangen,’ zegt Maria.


    ‘Jacob is een leuke jongen,’ zegt Adriana met een dubbelzinnige glimlach.


    ‘Ach, hou op,’ reageert ze geprikkeld.


    ‘En hij vindt jou kennelijk ook leuk.’


    ‘Dat moet hij weten.’


    ‘Niet zo onaardig.’


    ‘Ik wil dat boek wel zien,’ zegt Jasper.


    Terwijl Adriana haar moeder helpt met opruimen haalt Alida op hun kamer het boek uit de houten kist die ze meenam uit Amersfoort. Al zo lang wil ze hem bezoeken op zijn zolderkamer om te kijken hoe hij daar zit, maar ze heeft het nooit gedurfd. Nu is het makkelijk, hij vroeg het zelf.


    Ze gaat de trap op. De deur van de zolderkamer is dicht.


    Ze klopt. Haar ademhaling is sneller dan gewoonlijk.


    ‘Jasper?’


    ‘Kom binnen.’


    Bijna meteen gaat de deur open.


    Zijn haar glanst in het licht van de kaars die achter hem brandt op de tafel.


    ‘Stoor ik?’


    ‘Helemaal niet.’


    ‘Was je aan het tekenen?’


    ‘Dat doe ik liever bij daglicht. Ik studeer wat in Vitruvius.’ Hij wijst naar de tafel waar het boek openligt dat haar vader van Jacob van Campen heeft gekregen. Jasper leek er meer belangstelling voor te hebben dan haar vader.


    De tafel staat precies onder het schuine dakraam.


    Ze kijkt rond. Alles is keurig geordend. Op tafel liggen passer en liniaal, een kistje met pigmenten, een etui met penselen. Aan de schuine wand waartegen zijn bed staat, zijn tekeningen geprikt. Ze buigt zich een beetje over het bed om ze beter te kunnen zien. De sprei is keurig strakgetrokken. Schetsen van schepen, volledige schepen, onderdelen, gezichten op de werf en op de haven. Maar ook een tekening van de Utrechtse Poort en het huis van zijn ouders ernaast.


    ‘Mooi,’ zegt ze terwijl ze zich omdraait. ‘Dus hier zit je te werken. Een atelier erbij.’


    ‘Ja, en door dat raam bestudeer ik de hemel.’


    Ze kijkt.


    ‘Gelukkig geen sterren want dat zou vorst betekenen.’


    Ze buigt zich over het bureau en kijkt naar het openliggende boek van Vitruvius.


    ‘Is dat interessant?’


    ‘Heel erg. Vitruvius zegt dat elk gebouw in wezen de verhoudingen moet hebben van het menselijk lichaam.’


    Ze is even stil.


    ‘Maar jouw lichaam is toch heel anders dan het mijne?’ Het is of een ander het zegt.


    Hij lacht. ‘Het gaat om de onderlinge verhoudingen. Een hoofd moet bijvoorbeeld een zevende van het lichaam zijn, en zo zijn er voor de lengte van voet, hand, vingerkootje ook ideale lengtes. Kijk, dit is de Vitruviusman van Leonardo da Vinci.’


    Ze kijkt naar de naakte man in de cirkel en in het vierkant.


    ‘En die ideale verhoudingen moeten doorgevoerd worden in de architectuur, zegt Vitruvius. Ook de details van de versieringen. Van Campens stadhuis van Amsterdam is volgens die wetten gebouwd.’


    ‘Dus het stadhuis lijkt op het menselijk lichaam.’


    ‘Ja, zo zou je het kunnen zeggen. En de tuin van Constantijn Huygens ook, vertelde je vader.’


    Hij bladert naar het titelblad, waarop een gravure staat. Keizer Augustus overlegt met Vitruvius over een ontwerptekening. Gedrukt in Amsterdam bij Elsevier.


    Ze staan naast elkaar bij de tafel. Er is maar één stoel.


    ‘En nu jouw boek.’


    Ze geeft het hem.


    ‘Ga gerust zitten,’ zegt ze terwijl ze de stoel vastpakt. Ze aarzelt even. Op het bed kunnen ze naast elkaar zitten.


    ‘Of daar.’


    Hij zet de kaars op de stoel, schuift die bij het bed en gaat zitten.


    Alida gaat naast hem zitten maar niet al te dichtbij.


    Jasper slaat het boek open.


    ‘Wat mooi, dat kaneelstokje, alsof het erop ligt, en wat een kalligrafie.’


    Naast de in zeer fraaie letters geschreven gebeden is een kaneelstokje geschilderd, zo subtiel, met een schaduw, dat je het lijkt te kunnen pakken. Ook de insecten eronder. Jasper maakt een beweging met zijn hand als om ze weg te jagen.


    ‘En dit, wat een techniek. Wat is het? Aquarel.’ Ze turen samen als vakgenoten naar de schilderingen.


    ‘En wat dekverf,’ zegt ze, want zij had het al langer bestudeerd.


    Ze bewonderen een asperge, een doorgezaagde muskaatnoot en wat kruidnagels, ter versiering van de gebeden.


    ‘Kijk,’ zegt Alida, ‘en dit vind ik zo mooi.’ Ze bladert en vindt de bloem die door het perkament gestoken lijkt. Ze draait de bladzij om en daar is het verdwenen stukje steel.


    ‘Ja, dit is een heel kostbaar boek,’ zegt Jasper bijna plechtig.


    ‘Ik voelde me wel opgelaten toen Jacob het me gaf.’


    ‘Hij zal je wel erg aardig vinden.’ Hij zegt het achteloos en blijft naar de bladzijde kijken.


    Wat moet ze zeggen? Dat ze niks bijzonders voor Jacob voelt maar wel voor hem? Het is niet het goede moment. Hoe moet hij reageren? Ze is bang om het voor altijd te verstoren als ze te duidelijk is. Hij voelt het toch? Hij weet het toch? Alles zal vanzelf lopen zoals het moet.


    ‘Het is bij jou in goede handen.’


    ‘Alida?’ De stem van Adriana.


    Ze zegt niks.


    ‘Waar ben je?’ roept ze nog luider.


    ‘Hier!’


    Ze hoort de voetstappen van Adriana op de trap.


    Alida staat op van het bed.


    Adriana verschijnt in de deuropening. Ze zwijgt en kijkt onderzoekend.


    ‘Ik liet Jasper het boek zien,’ zegt Alida rustig, haar woede beheersend.


    ‘Raar dat je dat niet eerder hebt gedaan.’


    ‘Jasper is niet zo van de bloemen en de diertjes,’ zegt ze koel.
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    Daar doemt de stad weer op, de Koppelpoort, de Spijker, de Onze-Lieve-Vrouwetoren. Hun schilderij, maar nu in grijstinten. De lucht is dichtgetrokken en laat nergens een zonnestraal door, de muren lijken grauw, daken en bomen zijn wittig van de rijp. De molen mist een wiek en de drie overgebleven wieken draaien niet. Op de kades is het stil, er liggen een paar armzalige schuiten in de haven en er is ruim plek om aan te leggen. De wind was gunstig vandaag en heeft hen in een hoog tempo hierheen geblazen zodat de tocht aanzienlijk korter heeft geduurd dan de heenreis.


    Het is november, bijna anderhalf jaar is er verstreken sinds hun vertrek. Nadat Michiel de Ruyter bij Schooneveld en Kijkduin met ‘zijn kleen hoopken’ de grotere Engels-Franse vloot door middel van zijn briljante tactiek en met Gods steun had verslagen, hadden de Engelsen er geen zin meer in. De Fransen vechten door in het zuiden, maar uit Amersfoort zijn ze eindelijk weg. Voor het eerst keren Alida, haar vader, broers en Jasper terug naar hun stad. Matthias wilde alleen met de jongens maar Alida stond erop om mee te gaan. Vreemd, toen de vijand in aantocht was en ze vluchtten voelde ze zich blijer dan nu. Er was beweging, avontuur, ze gingen naar een nieuwe stad, een nieuw leven, en Jasper kwam bij hen in huis. Nu is de vijand weg en keren ze terug, maar haar grootvader vindt ze hier niet. Ze had zo gehoopt hem weer te zien, hem alles te vertellen wat ze had beleefd in Hoorn, maar ze konden niet eens naar de begrafenis. En ze is bang dat Jasper weggaat naar Italië. Ze hoopt dat het allemaal meevalt in Amersfoort, dan blijft hij misschien om volgend jaar zijn meesterproef te doen bij het Sint-Lucasgilde.


    Ze gaan de wal op, waar het uitgestorven lijkt. Wat een verschil met de opwinding van de laatste keer. Angst heerste er toen, maar ook leven, levenswil. Overmorgen in alle vroegte varen ze terug naar Hoorn. Jasper gaat niet mee, hij blijft een tijdje bij zijn ouders. Anderhalve dag moet genoeg zijn om een beeld te krijgen van de situatie.


    Het ziet er niet best uit. Zwijgend kijken ze naar kapotte ruiten en dichtgetimmerde kozijnen. Waar vroeger eten en goederen lagen uitgestald, is het nu kaal. Kaal als de bomen langs het water. Ze lopen het Havik voorbij, de Heksenbrug, hun Langegracht op, waar bijna geen boot in is te ontdekken. Hun huis staat er nog maar de luiken zijn dicht en ook daar ligt geen bootje voor de deur. De gezichten van de mannen staan ernstig. Haar vaders gezicht is een open boek, alles is erop af te lezen. Dat van Jasper valt minder makkelijk te duiden, het verraadt zelden wat er door hem heen gaat, soms een twinkeling in zijn ogen, een mondhoek die even omkrult. Ze denkt vaak aan die keer dat hij Pieter beetgreep, zijn vonkende blik, gespannen kaken. Nu ziet ze wel dat het hem niet meevalt.


    Ze kloppen aan bij de buren. De buurvrouw komt naar buiten en omhelst hen met tranen in de ogen. Even later verschijnt buurman Hendrik met de nieuwe sleutels van hun huis.


    ‘Het is erg uitgewoond.’


    ‘Maar het staat er nog,’ zegt Matthias rustig en opent de deur.


    Het gordijn dat de kou moest tegenhouden hangt er niet meer. Ook de lamp in de hal is verdwenen, en al snel ontdekken ze dat bijna overal de lampen weg zijn.


    ‘Toen ze wisten dat ze de aftocht moesten blazen grepen ze nog wat ze grijpen konden. Wij moesten karren leveren om hun buit op te vervoeren en proviand voor onderweg.’


    Het atelier is donkerder dan ooit. Eén raam is dichtgetimmerd.


    ‘Wat een schorem,’ roept Pieter. ‘Ik ga naar Marietje.’


    ‘Wacht, ik snap dat je ongeduldig bent, maar eerst ga je mee naar Jacob. Daar beslissen we waar we elkaar zien om te bespreken hoe het verder moet.’


    Vanavond slapen ze bij oom Willem in het huis van grootvader.


    Ze lopen over de Langegracht, waar brouwerij De Kroon er desolaat uitziet, vervolgens over de Kortegracht tot aan de Muurhuizen, waar ze naar links gaan en verder wandelen langs die ring van aan elkaar gebouwde huizen, op de plek van de vroegere verdedigingsgordel rond de stad. Altijd weer moeten mensen zich beschermen tegen hun soortgenoten.


    Alida was nog nooit binnen geweest in het huis van Jacob. Het zijn eigenlijk een paar muurhuizen op een rij, groot en machtig als een fort.


    ‘Van de familie van zijn moeder, al net zo vermogend als zijn vaders familie,’ zegt Matthias.


    De deur zwaait bijna meteen open. Daar staat Jacob te stralen.


    ‘Ik lag hier te wachten als een hondje! Kom binnen!’


    Hij drukt de handen van haar vader, haar broers, Jasper, kust de hare.


    ‘Alida, je bent mooier dan ooit.’


    Hij is iets dunner geworden, wat hem niet slecht staat. Zijn blik is nog dezelfde.


    Er komt een vrouw in witte schort aangesneld, die hun jassen in ontvangst neemt. Alida kijkt naar de hoge muren, de spiegels, de schilderijen. Dus dit is het nest van Jacob. Ze wist dat hij rijk was, maar dat het zo statig en groot was, daar had ze geen idee van. Ook Jasper neemt alles vol aandacht in zich op.


    Jacob gaat hun voor, een grote kamer in.


    Overal staan glanzende meubels. Ook daar zijn de wanden behangen met schilderijen, spiegels, wandtapijten, een crucifix. Een grote klok tikt naast een wereldbol.


    In een stoel zit een dame in een deftige, keurig gestreken jurk, haar haren zorgvuldig opgestoken. Ze komt overeind, begroet hen vriendelijk met beheerste gebaren. De moeder van Jacob. Beminnelijk, maar ook afstandelijk. Omdat ze hen toch maar schilders vindt, omdat ze van een ander geloof zijn? Of omdat ze haar zoon bij haar weghalen door hem naar Italië te sturen?


    Jacob kijkt haar weer aan, dwingend. Ze wendt haar blik af naar de muren, naar de schilderijen. Net als Jasper, die een zeegezicht bekijkt.


    ‘Wat mooi,’ zegt ze en gaat naast hem staan. Maar ze kan zich slecht concentreren op het schilderij. Ze kijken naar de andere schilderijen, een stilleven van fruit, een arcadisch landschap, een madonna met kind, een meisje met bloemen in haar handen. Ze blijft ongelovig staren. Maar dat is zij!


    Jasper kijkt naar haar met licht opgetrokken wenkbrauwen en glimlacht.


    ‘Ik wist niet dat je model had gestaan.’


    Ze voelt dat haar wangen rood worden.


    ‘Dat wist ik ook niet.’


    ‘Jacob heeft het veel over je gehad,’ zegt zijn moeder, die haar verbazing opmerkt. ‘Dat je zo mooi bloemen kunt schilderen. Misschien wil je ook eens iets voor mij maken?’


    ‘Dat wil ze vast wel,’ zegt Matthias meteen. ‘Ik ben erg trots op mijn dochter.’


    Jasper loopt door naar het volgende schilderij.


    Terwijl Jasper zijn ouders gaat begroeten moet Matthias nog even naar het stadhuis en naar iemand van het Sint-Lucasgilde. Daarna wil hij overleggen.


    ‘Jullie kunnen hier blijven,’ zegt Jacob, ‘en straks hier plannen maken.’ Hij wijst uitnodigend naar een grote, glanzend geboende tafel.


    Maar hoe kan ze nu hier blijven en Jasper laten gaan? Hij zal werkelijk denken dat ze iets met Jacob heeft.


    ‘Johannes en ik begeleiden Jasper even naar zijn huis,’ zegt Alida resoluut.


    ‘Goed idee,’ reageert Jacob meteen. ‘Ik loop ook even mee. Zo fijn om jullie terug te zien.’


    ‘Hoeft niet,’ zegt Jasper kalm.


    ‘Over twee uur zien we elkaar weer hier,’ zegt haar vader, die altijd snelle beslissingen neemt, ‘en dan praten we over hoe het verder moet. Ik loop een stukje op met Jasper.’


    Ze wil zo graag nog even met Jasper alleen zijn. Dan is ze rustig en zichzelf. Met anderen erbij wordt het krampachtig, ziet ze zichzelf van een afstand. Ook omdat hij zo stil is en ondoorgrondelijk. Als ze samen zijn valt dat weg en heeft ze het gevoel dat alles natuurlijk is en dat hij dat ook zo voelt. Misschien denkt hij nu dat ze onder de indruk is van al die weelde en rijkdom hier. Voordat hij weggaat moet ze hem duidelijk maken wat hij voor haar betekent, maar zonder hem af te schrikken.


    ‘Ik ben zo blij dat ik je levend en bloeiender dan ooit terugzie,’ zegt Jacob zodra Jasper, haar vader en Pieter de deur uit zijn. ‘Ik wil je weer portretteren. Zo vaak heb ik voor deze beeltenis van jou gestaan, gebeden dat ik je behouden terug zou zien.’


    ‘Ga jij ook mee naar Italië?’ vraagt Jacobs moeder aan Johannes.


    ‘Nee, nog niet, misschien later.’


    ‘En je broer?’


    ‘Kom, Alida,’ zegt Jacob, ‘ik laat je wat zien.’


    Hij vraagt het expres nu, omdat Johannes met zijn moeder praat en hij haar zo voor zich alleen heeft. Ze kijkt naar Johannes in de hoop dat hij hen volgt, maar hij merkt het niet, zijn aandacht wordt opgeëist door mevrouw Van Staverden.


    Jacob neemt haar mee door de hoge gangen. Ook hier zijn de muren gesierd met spiegels, schilderijen, tapijten.


    ‘Het ziet er niet geplunderd uit.’


    ‘Wij hebben geluk gehad. De Fransen die hier zaten waren rijk genoeg en hoefden geen spullen te roven. Ze hadden bovendien respect voor mijn moeder, die goed Frans spreekt.’


    Alida herkent het familiewapen met de witte pauwen.


    ‘Nu leid ik je binnen in mijn geheime wereld,’ zegt hij en strekt zijn hand uit naar de knop van een zware deur.


    Ze komt in een weidse kamer waarvan de muren zijn behangen met schilderijen. Er staan twee schildersezels en een kast vol boeken en folianten. Een grote spiegel verdubbelt de toch al imposante ruimte.


    ‘Wat een mooi atelier.’


    Ze is werkelijk onder de indruk.


    ‘Mooi licht.’


    Ze loopt naar een van de ramen en kijkt op een kunstig aangelegde tuin met daarachter het water van de Zuidsingel.


    ‘Wat heb ik verlangd naar dit moment.’


    Alida’s blik glijdt over de muren, van het ene naar het andere schilderij, met stijgende verbazing. Overal ziet ze zichzelf. Het portret van de luitspelende Adriana heeft hij gekopieerd en haar gezicht gegeven, een bloemenkrans in het haar. Ze ziet drie godinnen strijden om een appel. Venus heeft haar gelaatstrekken.


    Ze kijkt naar Jacob, in zijn verwachtingsvolle ogen. Ze had harder tegen hem moeten zijn, duidelijker. Ze is bezorgd, wil hem niet kwetsen. Natuurlijk is het vleiend maar meer nog ergert en beklemt het haar, alsof hij haar vangt, schaakt.


    ‘Jij bent mijn muze. Dit was de enige manier om je afwezigheid draaglijk te maken.’


    Ze zwijgt, kijkt naar de openstaande kist met materialen, die aan de binnenkant van de deksel versierd is met een stilleven.


    ‘Wat een mooie schilderskist.’


    ‘Wil je hem hebben?’


    ‘Doe niet zo raar.’


    ‘Ik meen het. Door de afstand zag ik nog duidelijker hoeveel je voor me betekent, nog duidelijker je kwaliteiten, nog duidelijker dat jij voor mij de vrouw bent.’


    ‘Ach, Jacob,’ lacht ze spottend.


    Hij pakt haar hand om die te kussen. Ze trekt hem terug. Hij valt op zijn knieën, pakt haar hand opnieuw en drukt die tussen de zijne. Hij kijkt haar aan met glanzende ogen. ‘Ik verdraag het niet je nu weer te moeten missen als ik naar Italië vertrek. Ik zal die tijd alleen doorleven als ik weet dat jij mijn vrouw wordt.’


    ‘Toe Jacob, sta op. Je kent me nog niet echt.’


    ‘Jawel, ik ken je. Al die tijd heb ik hier met je geleefd.’


    ‘Met je fantasieën.’


    ‘Met de beelden van jou die ik haarscherp in mijn hoofd heb. Met al die herinneringen die ik koesterde.’


    ‘Ik ben te jong, en ik ben van een ander geloof.’ Ze weet dat dat geen obstakel hoeft te zijn.


    ‘Je bent jong maar wijs. Het geloof maakt niet uit. Ik heb het er al met mijn moeder over gehad.’ En dan voegt hij er plagerig aan toe: ‘We brengen je wel weer terug in de moederkerk.’


    ‘Nee, Jacob, dat zal nooit gebeuren.’


    Al deze rijkdommen zouden van haar zijn, maar dat kan haar niets schelen.


    ‘Het is te vroeg. Misschien wil ik wel helemaal niet trouwen, blijf ik getrouwd met de schilderkunst.’


    ‘Een vrouw als jij moet bloeien, kinderen krijgen.’


    ‘Ik wil schilderen.’


    ‘Dat doen we samen, ik neem je mee naar Italië.’


    ‘Je bent als een broer voor me. Ga eerst maar op reis.’


    ‘Wacht op me.’


    ‘Misschien ontmoet je een mooie Italiaanse. Laten we teruggaan naar de huiskamer. Je moeder en Johannes zullen het vreemd vinden.’


    ‘Beloof me dat je op me wacht.’


    ‘Dat kan ik niet,’ zegt ze terwijl ze wegloopt, haastig door de gangen terug naar de salon.


    Jasper verschijnt stipt op tijd. Even later komen Pieter en haar vader binnen.


    Ze gaan om de grote tafel zitten.


    De dienstmeid brengt bier en wijn.


    Voorlopig is de situatie hopeloos, zegt Matthias. ‘De stad is bankroet. Alle geld moet gestoken worden in de wederopbouw. Er is weinig tot geen geld voor de kunsten en het ziet er niet naar uit dat er een bestaan is op te bouwen. Dus, wat ik al eerder zei, het lijkt me verstandig om de reis naar Italië te gaan voorbereiden.’


    ‘Voor wanneer?’ vraagt Jacob.


    ‘Zo snel mogelijk. Maar nu is het te laat, te koud. In het voorjaar, zodat je in de warme maanden reist.’


    ‘Omdat we onder het hemeldak moeten slapen?’


    ‘Desnoods.’


    ‘Jullie moeten onderzoeken wie er mee wil, hoe groter de groep hoe veiliger.’


    ‘Ik ga,’ zegt Jasper. ‘Ik heb het er al met mijn ouders over gehad.’


    ‘Ik ook,’ zegt Jacob, terwijl hij meewarig naar Alida kijkt.


    ‘En Pieter?’


    ‘Ik blijf bij Marietje.’


    ‘Die kan toch op je wachten?’


    ‘Ze heeft al zo lang gewacht. En ik wil bij haar zijn.’


    Johannes moet nog zeker een jaar studeren.


    ‘Ik wil wél mee,’ zegt Alida.


    Ze lachen.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Dat is niet voor meisjes.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Gevaarlijk.’


    ‘Ik zal haar beschermen,’ zegt Jacob. ‘Ik heb goede pistolen. Jasper, voor jou heb ik er ook een. En ik heb ook nog mijn vuisten.’


    ‘Je moet soms langs ravijnen over smalle paden, gammele bruggetjes over neerkolkende beken, door weer en wind, sneeuw en ijs. Ook al organiseer je het nog zo goed, zelfs rijken en deftigen moeten de ergste ontberingen doorstaan. Constantijn Huygens vertelde dat hij op weg naar Venetië op zijn achterwerk door de sneeuw de bergen af is geroetsjt. Het ging snel, maar het was levensgevaarlijk omdat hij niet kon remmen.’


    ‘Wat geweldig!’ roept Alida geestdriftig. ‘Dat wil ik ook!’


    ‘Maar menigeen wordt onderweg begraven. Overal zie je kapelletjes.’


    Ze heeft helemaal geen zin om de rest van haar leven thuis te zitten en bloemetjes te schilderen.


    ‘Je wapens moet je meestal afgeven bij de stadspoort. O ja, en jullie hebben een gezondheidsbriefje nodig, anders kom je allerlei grenzen niet over. Vooral in Italië zijn ze als de dood voor besmettelijke ziektes. De dichter Hooft heeft dagen in quarantaine gezeten in Genua omdat ze dachten dat hij misschien wel aan de pest leed. Bij de grens van de Pauselijke Staat word je streng gecontroleerd of je geen onorthodoxe boeken bij je hebt.’


    De klok slaat zes maal met een diepe galm.


    ‘We moeten zo naar oom Willem. Hij verwacht ons voor het avondmaal. Jullie weten dus zeker dat jullie willen gaan? Laten we dan morgen verder praten. Ook de geldkwestie, heb je het daar al met je ouders over gehad, Jasper?’


    Hij knikt.


    ‘Dan bespreken we wat je nodig hebt voor onderweg. Mogelijke reisgenoten. Morgen moet ik weer naar de Hof en ik wilde ook in de Joris kijken. Vier uur in de kerk?’

  


  
    Naar Italië


    ‘Er wordt hier weer geschilderd,’ zegt Matthias, en hij wijst naar de muur, waar de borden met de tien geboden hingen en nu kleurige voorstellingen bedekt worden onder een laag wit.


    ‘Wat zijn jullie toch saai,’ zegt Jacob.


    ‘Vergis je niet,’ zegt Alida, ‘bij ons zit het van binnen.’


    Ze ontwaart een minuscuul lachje bij Jasper.


    De banken zijn weg en de borden met de artikelen des geloofs hangen er ook niet meer. Ze lopen door naar het koor. Op de plek waar hun tafel met de pigmenten stond staat nu een altaar, maar dat wordt straks weggesleept, net als de beelden waar doeken overheen zijn gehangen. Er is nergens plek om te zitten.


    Begonnen ze maar opnieuw hier, in dit prachtige atelier. Hun schilderij hangt nog in de raadszaal en is niet aangetast, zei haar vader.


    Ze lopen langs het graf van Jacob van Campen en dan naar het graf van grootvader. Zwijgend staan ze rond de steen. Alida ziet zijn rustige gezicht voor zich. Er lopen tranen over haar wangen, ze veegt ze haastig af. Jasper ziet het en legt even een hand op haar schouder. ‘Je bent een lieve kleindochter voor hem geweest,’ zegt hij zacht.


    Daar rust hij bij zijn vrouw, wachtend op de jongste dag. Ze ziet het schilderij van Van Campen weer voor zich dat ook in de raadszaal hangt, van Christus die op de wolken verschijnt. Engelen zullen op de bazuinen blazen, graven zullen openbreken en ze zullen elkaar allemaal terugzien in een betere wereld. Ze bidt vanuit het diepst van haar ziel dat dat werkelijk zo zal zijn.


    ‘Zullen we even naar de herberg hiernaast?’


    Ze wandelen de kerk weer uit, langs het graf van de familie Van Oldenbarnevelt.


    Er staan weinig kraampjes op de Hof, en de kramen die er staan zijn armzalig voorzien. De Appelmarkt en de Groenmarkt zijn uitgestorven. Van Griet en haar kraam geen spoor.


    Haar vader duwt de deur open van de herberg op de hoek van de Hof en de Windsteeg, de deun van een trekharmonica komt hun tegemoet. Hij schuift het gordijn opzij, laat het kort daarna weer vallen en stapt naar buiten.


    ‘Dat ziet er al te gezellig uit.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Wel erg veel vrolijke vrouwspersonen.’


    Op zachte toon tegen Jacob: ‘Is een stoof geworden.’ En dan weer energiek: ‘Laten we naar het Valkje gaan.’


    Alida had graag even binnen willen kijken. Waarom fluistert haar vader, waarom wordt ze telkens als kind behandeld, ze weet best dat dat soort plekken bestaan. Met vriendinnetjes heeft ze weleens gekeken in de Stoofsteeg.


    Er brandt licht achter de ruiten van het Valkje, de herberg van haar grootvader Withoos die helaas is gestorven toen ze heel klein was. Haar grootmoeder was nog eerder overleden. Ach, wat mist ze grootvader Van Hoorn. Hij was tijdens zijn slaap overleden, vertelde oom Willem. Gelukkig was hij niet gestorven vanwege de Fransen, waar ze zo bang voor was. Grootvader was koelbloedig gebleven en had nog geholpen met de onderhandelingen.


    Geur van tabak en brandewijn slaat hun tegemoet. Het is er prettig warm. Kaarsen verspreiden goudachtig licht, een paar mannen spelen kaart. Aan een andere tafel wordt verhit gepraat door een gezelschap dat al aardig wat op heeft, gezien hun luidruchtigheid en rode koppen. In een hoek trekt een man een vrouw dichter tegen zich aan.


    ‘Maestro!’ roept de waard.


    ‘Klaas, goed je te zien.’ Klaas is een oud speelkameraadje van haar vader. Hij werkte hier al als knecht toen haar grootvader nog de baas was.


    Klaas maakt een breed gebaar naar een tafel.


    Alida doet haar best om argeloos naast Jasper plaats te nemen en te voorkomen dat Jacob weer naast haar schuift. Of kan ze beter tegenover Jasper zitten zodat ze elkaar kunnen aankijken? Nee, dat is te ver, als ze naast hem zit kunnen ze misschien nog samen praten.


    ‘Ik heb gehoord dat je een meesterwerk gemaakt hebt,’ zegt Klaas. ‘Amersfoort was bijna van de kaart geveegd, maar dan hadden we jouw schilderij nog gehad. De eerste ronde is van mij: een glaasje brandewijn om op te warmen? En dat is zeker een van je mooie dochters. Goed dat je weg bent gegaan met dat kostbare goedje; mijn dochter loopt rond met een Fransoos in haar buik.’


    Hij zegt het zo luchtig dat niemand weet hoe hij moet reageren.


    De man en de vrouw in de hoek lachen, kussen soms. De hand van de man speelt met het koordje van het bovenstukje en probeert het los te trekken. De welving van haar borsten is duidelijk te zien, wit boven haar zwarte keursje. Op haar wangen heeft ze vuurrode blossen. Giechelend duwt ze zijn hand steeds weg. De man, die een pijp achter de band van zijn hoed heeft gestoken, houdt een glas omhoog om haar nog een slokje te laten drinken. Een van haar schoenen ligt op de vloer tussen scherven en een kous is afgezakt.


    Ze kijkt naar de lippen van Jasper. De cupidoboog is scherp getekend, de onderste lip iets voller dan de bovenste.


    Klaas zet een stel fonkelende glaasjes voor hen neer, ook een voor Alida. Voor het eerst wordt ze niet als uitzondering behandeld. Haar vader fronst even, maar laat het toe, ze is in veilig gezelschap.


    Ze heffen het glas.


    ‘Op jullie reis.’


    Alida wil ook mee. Ze neemt een slok, het gloeit prettig. Ze heeft weleens eerder brandewijn gehad toen haar vingers bijna bevroren waren van de kou.


    ‘Daar kunnen ze in Rome ook wat van,’ zegt haar vader.


    ‘Zijn de Italianen zulke drinkers?’


    ‘Nee, de Nederlanders en de Vlamingen, de Bentveughels. Het doopfeest duurt soms een paar etmalen.’


    ‘Doopfeest?’


    ‘Ja, als een nieuw lid wordt geïnstalleerd en zijn nieuwe naam krijgt, dan wordt dat overspoeld met drank totdat niemand meer op zijn benen kan staan. De Italianen snappen er niks van. Sommigen winden zich er erg over op. Pietro da Cortona, het hoofd van de Accademia di San Luca, is heftig van leer getrokken. Ook de onderwerpen van de schilderijen vond hij liederlijk.’


    ‘Dat soort leuke scènes?’ zegt Jacob, wijzend op het vrijende stel.


    ‘Bijvoorbeeld ja. De kunst moest zich met het hogere bezighouden, vond hij. Hij werkte dan ook voor de paus. Schilderen kon hij trouwens wel, ongelooflijk! Ga zijn plafonds maar eens bekijken. Fresco natuurlijk, het allermoeilijkste. De Bentveughels trekken zich niks aan van die kritiek, vinden de Academie maar een stijf en arrogant instituut. Zij willen het échte leven schilderen. Wat Caravaggio ook al deed en wat hem gedonder opleverde. Dan was Maria weer te wulps, Christus te menselijk of de apostelen te aards. Jullie moeten wel lid worden van de Bent. Het is een vriendengroep die de weg wijst aan nieuwkomers. Zij brengen je in contact met opdrachtgevers, kunnen slaapplekken en ateliers regelen. En als je in conflict komt met de overheid – wat bij Bentveughels niet ongebruikelijk is – kennen ze wel een of andere hoge heer die je uit het gevang kan halen. De een stort zich wat ongeremder in gevechten en in feesten dan de ander.’


    ‘Zijn er ook vrouwen lid?’ vraagt Alida.


    ‘Nee. Op de doopfeesten wordt ook geen vrouwelijk gezelschap toegelaten.’


    ‘Om de bentleden te beschermen,’ zegt Jasper.


    ‘Na afloop van die partijtjes vrouwen bij de vleet.’


    ‘Ik heb geen enkele behoefte om naar Italië te gaan,’ zegt Pieter tegen Alida, misschien om haar te troosten. ‘Dat gedweep. Je moet gewoon hard werken. Rembrandt ging ook niet, en zo velen, en zijn die minder?’


    Terwijl ze net doet of ze met Pieter praat, luistert ze naar het gesprek tussen haar vader, Jacob en Jasper.


    ‘Het wemelt er van de mooie vrouwen, meesteressen in de verleidingskunst.’


    ‘Als er maar wat oude brokstukken op staan en een antieke vaas is het ineens klassieke kunst,’ zegt Pieter, ‘wat een onzin.’


    ‘Kijk uit dat je niet in hun poezelige handjes valt. Ze zijn alleen maar uit op geld. Er zijn ook moeders die hun dochters komen aanbieden in de taveernes. Sommige jongens verwaarlozen hun werk en hebben op het laatst geen hemd meer om aan te trekken.’


    ‘Hier valt genoeg moois te zien,’ zegt Pieter, ‘en het gaat erom hoe je het op het doek zet.’


    ‘Er zat daar een dichter, Van de Merwede, die schreef Roomse Mintriomfen, gedichten over de hoeren van Rome en vaak piepjonge meisjes. Hij is opgepakt wegens nonnenschennerij.’


    Alida hoort alles, terwijl ze knikt tegen Pieter en af en toe ja of nee zegt. Meesteressen in de verleidingskunst, en zij zit hier maar braafjes. Misschien moet ze toch meer initiatief nemen.


    Als het gespreksonderwerp verandert en het over de materialen gaat die ze mee moeten nemen voor het schilderen onderweg, draait ze zich weer om.


    ‘Een schetsboek, krijt, pennen, pigmenten voor waterverf. Olieverf hoeft niet. Het duurt te lang voor het droog is en alle materialen zijn in Rome in overvloed te koop.’


    Pieter praat verder tegen Johannes, hoe mooi het weerzien was met Marietje en dat ze vast van plan zijn om te trouwen. Alida luistert naar haar vader.


    ‘Je kunt dus door Frankrijk en dan oversteken naar Genua. Het is een sensatie daar de haven binnen te varen, met al die tegen de rotsen gebouwde huizen, kerken en paleizen, als een antiek theater. Maar je kunt ook door Duitsland, Zwitserland naar Venetië. Als je nog geen schilder bent word je het daar. Alhoewel, ik ben allerlei jongens tegengekomen die het alleen maar hebben over het water dat de stad in en uit stroomt, over de boten, de kleren. Ze hebben geen enkel oog voor de wonderen van de architectuur, en al de schilderijen en fresco’s die er te zien zijn. Wat missen die stakkers veel. Zelfs Erasmus, die een half jaar in Venetië woonde, had geen enkele aandacht voor de kunst, alleen maar voor boeken en lettertjes. Ach, het maakt niet uit welke route je kiest want je kunt de andere terug nemen.’


    ‘Ik zou geen Fransoos meer willen zien,’ bromt Pieter.


    Ze voelt zich roezig. Wat zou ze graag zo’n leven leiden. Op reis, aanspoelen in onbekende herbergen met medeschilders. Praten over het vak, telkens nieuwe plekken zien.


    ‘Ik wil mee,’ zegt ze weer.


    ‘Lieve Alida, dan had je als jongetje geboren moeten worden.’


    ‘Er zijn in Italië toch ook vrouwelijke schilders?’


    ‘Jazeker. Maar daar is het nu juist zo slecht mee afgelopen. Denk aan Artemisia Gentileschi. Ze was een heel belangrijk schilderes in Rome, opgeleid door haar vader.’


    ‘Wat schilderde ze?’


    ‘Bijbelse en mythologische taferelen.’


    Dat zou zij ook willen.


    ‘De vader van Artemisia had nog een andere leerling, Agostino Tassi, die heeft zich aan haar vergrepen. Heel Rome had het erover, het leidde tot een proces, is een groot schandaal geworden. Maar de meesten vonden het eigenlijk haar schuld, moest ze maar gewoon thuisblijven en niet dit mannenvak uitoefenen.’


    Alida slaakt een kreet van verontwaardiging.


    ‘Ik zou die Tassi aan mijn zwaard rijgen,’ roept Jacob.


    ‘Niet alle mannen zijn zo,’ sputtert Alida tegen. ‘En omdat ze zo zouden zijn mag ik niet de dingen doen die zij mogen?’


    ‘Wie weet als je getrouwd bent.’


    ‘Trouw met me, Alida, en ik neem je mee, ik bescherm je tegen alle gevaren.’


    Ze doet net of ze het niet hoort en vraagt: ‘Heeft Artemisia daarna nog geschilderd?’


    ‘Ja, een Judith die het hoofd van Holofernes afhakt. Nog mooier dan de versie van Caravaggio. Je ziet het bloed met kracht uit zijn hals spuiten. En Jaël, die Sisera doodt met de tentpin.’


    Er worden nieuwe glazen neergezet. Jasper zit naast haar, maar praten kan niet met die anderen erbij.


    ‘Het zal veel met jullie doen, je komt anders terug dan je erheen ging. Pieter Corneliszoon Hooft ging naar Italië om het koopmansvak te leren maar kwam terug als dichter, Jan Pieterszoon Coen ging erheen om moderne Italiaanse boekhoudmethodes te leren. Het kan raar lopen. Toen had hij denk ik niet gedacht dat hij de stichter van Batavia zou worden.’


    ‘Op de puinhopen van Djakarta,’ zegt Pieter.


    ‘Ach, zo velen zijn ons voorgegaan. Erasmus, zei ik al. Zodra hij Italië uit was begon hij aan de Lof der zotheid. Het is het mooiste land maar ook zeer zot en vol ijdeltuiterij. Karel van Mander was er natuurlijk ook. Het bezoek aan Italië heeft zelfs zijn leven gered: toen de Spaanse benden plunderend door Vlaanderen trokken was daar ook een regiment Walen bij waar Italiaanse huursoldaten deel van uitmaakten. Ze beroofden Van Mander, en net toen ze een touw om zijn nek deden om hem op te hangen werd hij herkend door een Italiaanse kapitein. Ze vielen elkaar in de armen en hij bleef gespaard. Ooit hadden ze elkaar ontmoet in Rome, aan het hof van een kardinaal.’


    Matthias kijkt om zich heen.


    ‘Hier ontmoette ik Jacob van Campen. Aan dat tafeltje zaten we toen hij zei dat ik de vervormingen in het glas maar eens moest schilderen.’


    Alida tuurt in de glanzende bol naar het vervormde café en haar eigen vervormde gezicht. Alles deint als op een boot. Voer ze maar weg, nu, met dit gezelschap.


    ‘Als ik Van Campen niet ontmoet had, was ik misschien bombazijnwever geworden of waard hier in het Valkje.’


    Ze lopen door de donkere straten. Er is vrijwel geen verlichting.


    Jasper wandelt naast haar. Het is koud maar dat voelt ze niet.


    ‘Kijk,’ zegt Jasper en hij wijst naar de gracht.


    Een grote familie zwanen drijft roerloos op het zwarte water.


    De anderen zijn doorgelopen, ze roept ze niet.


    Samen blijven ze staan kijken naar de dieren, die nauwelijks bewegen en geen geluid maken. Ook zij zijn stil.


    ‘Droomverschijningen,’ zegt Jasper zacht.


    Ze kijken elkaar even aan, verwonderd, en gaan dan de anderen weer achterna.


    ‘Ik zal je missen.’


    Ze zegt het als vanzelf, door de drank misschien en omdat ze zich voorstelt hoe hij straks de Italiaanse schonen tegenkomt. Het voelt goed om dit te zeggen, alsof ze weer de baas wordt van haar leven.


    ‘Ik jou ook.’


    Het klinkt zo vanzelfsprekend en natuurlijk. Dit moest gezegd.


    ‘Ga maar flink door met schilderen,’ zegt hij rustig.


    ‘Ik zou zo graag meegaan.’


    ‘Het is echt gevaarlijk en zwaar. Bovendien kan je vader je niet missen. Ik zal je alles vertellen. En ik stuur weleens een tekening.’


    ‘En een brief.’


    ‘Maar ik ben nog niet weg, pas volgend voorjaar.’


    Bij de Utrechtse Poort brandt een kleine lantaarn. Ze zijn bij Jaspers huis. Hier stonden ze vlak bij elkaar toen hij de Utrechtse Poort schilderde en zij altijd wel door wilde gaan met haar schoven graan.


    Zijn vader doet open en nodigt hen binnen.


    ‘Alleen om te groeten,’ zegt Matthias. Achter hem verschijnt Jaspers moeder. Ze heeft hetzelfde rode haar, en die voorzichtige en tegelijk doordringende blik.


    ‘Jij bent zeker Alida,’ zegt ze vriendelijk terwijl ze haar hand drukt. ‘Jasper heeft over je verteld.’ Weer voelt ze hoe het bloed naar haar wangen schiet, maar die zijn al rood van de brandewijn.


    Aan de wand herkent ze een schilderijtje van Jasper, van de Hof. Er hangen ook tekeningen van de wagens en koetsen die zijn vader bouwt. Van hem zal hij dat exacte hebben, een kar met lekker lopende wielen flans je niet zomaar in elkaar. Maar misschien heeft hij ook de aanleg van zijn moeder geërfd. Er hangt een heel mooie merklap aan de muur.


    ‘We zullen hem missen,’ zegt zijn moeder, ‘hij is ons enige kind, maar we zijn blij als hij zijn talenten tot bloei kan brengen.’


    ‘Ik had graag architect willen worden,’ zegt zijn vader, ‘maar daar hadden we de middelen niet voor.’


    Alida kijkt naar Jasper, hoe hij daar staat tussen zijn ouders. Voor het eerst ziet ze hem als kleine jongen, liefdevol grootgebracht, maar wel alleen, zonder broertjes en zusjes. Zou hij daarom zo gesloten zijn? Zijn verlegenheid maakt haar ook verlegen.


    ‘We zijn erg dankbaar,’ zegt zijn moeder, ‘dat u zich over hem hebt ontfermd. Hij heeft zo veel van u geleerd. U bent als een tweede vader voor hem.’


    Ze draait zich om en zwaait naar hem. Daar staat hij, tussen zijn ouders, vaag verlicht door de lantaarn van de Utrechtse Poort.


    ‘Dag Jasper.’


    ‘Dag Alida.’

  


  
    Vanitas


    ‘Een brief van Jasper.’


    Alida kijkt op van haar schilderij. Haar vader staat in de deuropening met een enveloppe in zijn hand. Ze snelt toe, herkent onmiddellijk het handschrift met de zwierige maar niet overdreven krullen. ‘Maestro Matthias Withoos en familie.’


    Ook Johannes en Maria zijn opgestaan.


    ‘Ik zal hem voorlezen. Even wachten, moeder en Adriana komen ook.’


    Ze hebben één eerdere brief ontvangen. Jasper en Jacob waren toen net de Zwitserse bergen over getrokken. Het was een heel uitvoerige en onderhoudende brief. ‘Dat had ik niet gedacht,’ zei Pieter, ‘dat Jasper zoveel woorden op een rij kon zetten.’


    Maar Alida verbaasde het niets, zij wist dat zijn zwijgzaamheid niet betekende dat hij niets te zeggen had, en ze had hem vaak met dat opschrijfboekje gezien. Jacob was daarentegen meer een prater dan een schrijver. Op papier liet hij Jasper het woord doen.


    Ze reisden telkens op een andere manier, schreef hij. Met een boot, een postkoets, met huurpaarden, begeleid door een gids die ook voor onderdak en eten zorgde zodat je niet voortdurend werd afgezet. Jacob was een volleerd ruiter en had Jasper lesgegeven. Reizen met een eigen paard, wat Jacob eerst wilde, werd afgeraden, want dat gaf aan dat je geld had, en overal liggen dieven en struikrovers op de loer die niet terugdeinzen voor moord.


    Ze hadden ook stukken te voet afgelegd. In Duitsland hobbelden ze soms mee met boerenkarren en sliepen in bouwvallige schuurtjes. ‘Hadden we Alida toch niet aan willen doen,’ schreef Jasper. ‘Kamers en bedden waar alleen dierenliefhebber Marseus van Schrieck gelukkig mee zou zijn. Eén keer zijn we buiten gaan slapen, daar waren minder beesten dan binnen.’ Af en toe bezochten ze een kerk of een ander bijzonder gebouw. In Neurenberg hadden ze in een privécollectie van rariteiten een stuk fluweel gezien van de kleding die Johan de Witt droeg toen hij werd vermoord.


    Inmiddels begrepen ze waarom ze uitgelachen werden toen ze het bij de Duitse heuvels over ‘hoge bergen’ hadden, en de Amersfoortse berg moesten ze maar de Amersfoortse molshoop noemen. Jasper had een tekeningetje meegestuurd van die tot ver in de hemel reikende bergen, met een paar kleine mensjes, een kar en een paard op een kronkelend pad naast een waterval.


    Jasper schreef dat hij hoopte dat het goed met haar ging. Bij het afscheid was ze erg aangeslagen geweest.


    Ze had zo uitgekeken naar een brief. Na de dood van de kleine Jacobus snakte ze nog meer naar een teken van leven van hem. Ze had de brief herlezen en herlezen en gekeken naar haar naam, door hem met sierlijke letters op het papier geschreven.


    Hij is nu drie maanden weg. Het is of overal een sluier over ligt. Ze kan niet meer leven in het hier en nu, ziet voortdurend beelden uit het verleden aan zich voorbij gaan, hoe ze samen schilderden, hoe hij zijn hand troostend op haar schouder legde bij het graf van grootvader. Hoe ze afscheid namen op zijn zolderkamer. Zijn valies stond open en hij was bezig zijn tekeningen van de wand te halen. Ze had gevraagd er een paar te laten hangen en dat had hij gedaan. Toen hij zijn schildersspullen in ging pakken waren de tranen in haar ogen gesprongen. ‘Ik hoop dat je veilig terugkeert,’ had ze gezegd. Hij had haar omhelsd. Ze had haar armen om hem heen geslagen en als vanzelf hadden ze elkaar gekust. Hij had haar hoofd gestreeld en later had ze een haarspeld teruggevonden op de vloer. ‘Ik wil met je mee,’ had ze gezegd.’ ‘Ik ga het terrein verkennen,’ antwoordde hij. ‘En de volgende keer ga ik mee.’ ‘Natuurlijk, dan kan ik je de weg wijzen.’


    Vaak stelt ze zich zijn terugkeer voor. Twee jaar is zo voorbij, zegt haar vader, maar het lijkt haar eindeloos. Hij zal haar terugzien als bijna volwassen vrouw en als een volleerd schilderes. Ze zal hem verrassen met een grote reeks nieuwe schilderijen en ze zal zeggen dat ze klaar is voor Italië. Ze zal hard werken, door het schilderen voelt ze zich met hem verbonden.


    De kleine Jacobus zorgde altijd voor vrolijkheid. Hij heette naar grootvader. Wie had kunnen denken dat hij hem zo snel zou volgen? ‘Wie God liefheeft neemt Hij vroeg tot zich,’ zeggen de mensen voortdurend tegen haar moeder. Ook Pieter mist ze erg. Hij woont in Amersfoort om in de buurt van zijn verloofde te zijn. Met Pieter had ze de sterkste band van haar broers en zusters.


    Voorlopig gaan zij niet terug naar Amersfoort. Vader heeft hier steeds meer opdrachten en met moeder gaat het niet goed sinds de dood van Jacobus. Ze is erg bedroefd, maar ook zwak en een verhuizing zou ze niet aankunnen. Leentje is een grote steun voor haar. Het aangetaste Amersfoort zou haar misschien nog meer ondermijnen. Jasper weet nergens van.


    Daar zijn moeder en Adriana, nat van de regen. Fransje en Geertrui zijn nog op school. Haar moeders blik is minder dof, ze lijkt nieuwsgierig naar de brief. Als iedereen rond de tafel zit, haalt vader de papieren uit de grote enveloppe en vouwt die open.


    ‘Er zit ook een tekening bij, maar eerst de brief.’


    


    Rome, 5 oktober 1674


    Maestro en familie,


    Vanuit Rome


    Vanochtend zijn we de poort doorgegaan. Wat een ervaring! Die stad waar al tweeduizend jaar mensen binnenkomen, al die reizigers, in een flits zie je ze voor je uit gaan.


    U had gelijk Matthias, het is zo anders om hier werkelijk rond te lopen. Ons voorstellingsvermogen schiet verre tekort en ook schilderijen kunnen niet alles onthullen. Ik weet niet waar ik mijn blik moet wenden. Meteen al dat plein, de Piazza del Popolo, als een grootse ontvangsthal, met in het midden die obelisk.


    We zijn de eerste avond meegetroond door een stel vaderlandse collegae, Bentveughels, naar de Via dei Condotti en onthaald in de Osteria della Fontana, die nog steeds bestaat, en hoe! De wanden zijn nog voller geschilderd en natuurlijk ben ik onmiddellijk op zoek gegaan naar uw bijdrage. Ik vond uw afgeknotte boom, die ik herkende van uw Gezicht op Amersfoort. Nu leunt er een vakbroeder tegenaan, die geen penseel maar een glas in zijn hand houdt. In die eetgelegenheid troffen we een bonte verzameling schilders en ook nog wat andere lui: een dichter, een stel avonturiers en een heel sympathieke Vlaming, Abraham Genoels, die ook net was gearriveerd. Hij is een jaar of tien ouder en weet veel van perspectief. Als hij een atelier betrokken heeft zal ik hem eens bezoeken.


    Voorlopig hebben we onderdak in de Via Margutta, in een huis met nog een stel schilders. Het is waar, ze zitten hier allemaal op een kluitje. Wel vreemd om ineens zoveel landgenoten en vakbroeders bij elkaar te zien en gewoon je eigen taal te kunnen spreken.


    De Italianen zijn erg hartelijk en ze waarderen het zeer dat we al een beetje Italiaans kunnen spreken. Met mijn naam hebben ze onoverkomelijke moeite en ze kijken me ongelovig en een beetje verbouwereerd aan als ik me voorstel. Meestal maken ze er Gaspare van. In de Via Margutta hadden ook de Gentileschi’s hun atelier, werd me verteld, dus in deze straat leerde Artemisia het vak van haar vader. Het huis waar we nu bivakkeren is erg vol, we kijken uit naar iets anders. Maar het is ook genoeglijk en we worden in korte tijd helemaal bijgepraat over het leven hier. We horen waar we materialen kunnen kopen, in welke ateliers we misschien kunnen werken. Soms bereiden we samen het eten en dan verandert de keuken in een waar atelier. Maar vaak ook treffen we elkaar in een van de taveernes in de buurt.


    Wat een smulpapen zijn de Italianen. Het eten is overdadig en gevarieerd en het is een favoriet gespreksonderwerp. Afgezien van de vele markten struikel je over de straatventers met hun groente, fruit, stukken geroosterde geit, kip, of met warme maccharoni, hele lange slierten deeg die soms als haringen verorberd worden. Vrouwen lopen heupwiegend met grote manden brood op hun hoofd. In huis hebben we geen pomp maar overal zijn fonteinen, die vaak nog gevoed worden door de aquaducten en waar het altijd een gezellige oploop is van mensen met kruiken en emmers. Ook verkopers prijzen de lekkerste en meest geneeskrachtige soorten water aan uit verschillende gebergten en bronnen. Alles gaat gepaard met veel kabaal; gewone gesprekken lijken op ruzies en die vermengen zich dan met de tonen van de vele straatmuzikanten.


    Het is hier veel chaotischer en slordiger dan in het vaderland, minder opgepoetst, en de was hangt boven de straten. Overal zie je de sierlijkste karossen en het wemelt van de ezeltjes.


    Meteen na de Zwitserse bergen hadden we al het gevoel in het beloofde land aan te komen. Het was warmer, de bloemen en kruiden geurden sterker, het landschap had meer kleuren en was rijker geschakeerd, met uitbarstingen van bloemen, wijngaarden, dorpjes en stadjes als gouden kronen op heuveltoppen.


    Wat Venetië betreft hebt u ook niet overdreven. Ook daar zou ik een leven lang kunnen blijven. Die wonderen van bouwkunst; de San Giorgio van Palladio, verdubbeld in het water in voortdurend wisselende kleuren. Pleinen als balzalen. Wat een grootsheid. Ik begrijp Van Campen. Als je hier hebt rondgelopen zijn die pleintjes en huizen in ons vaderland erg benauwd. En het Arsenaal! Toch maar goed dat de vaderlandse vloot het niet hoeft op te nemen tegen de Venetiaanse.


    Jacob is vast van plan carnaval in de Dogenstad te gaan vieren. We scheurden ons met grote moeite los, en nu al voel ik heimwee. Ik heb veel schetsen gemaakt en wil ze graag uitwerken. We moesten door naar Ferrara, Bologna, Florence. Ook daar kregen we lamme handen van het schetsen. Maar die steden moeten geschilderd worden, niet getekend, wat een kleuren! Inderdaad hebben we voortdurend problemen met de telkens wisselende munten. De Saksische en Brandenburgse drittels, de Venetiaanse dukaten, de paoli van de Kerkelijke Staat, en telkens proberen ze je voor de gek te houden. Het is het handigst als er op de wissels meteen de juiste munt staat. Gelukkig vonden we een postillon; je moet zo op je hoede zijn dat herbergiers je niet het driedubbele ontfutselen. We leren dat de gebruiken in elk land anders zijn; zo hebben we in Italië een paar keer meegemaakt dat de herbergier ons vroeg: ‘Wilt u een bed alleen of met een bella donna?’


    In Duitsland waren Jacob en ik voortdurend verplicht zelfs in het smalste bed bij elkaar te kruipen. Eenpersoonsbedden bestaan daar niet, maar van landgenoten die door Spanje hadden gereisd hoorden we dat een herbergier die twee mannen in hetzelfde bed laat slapen in de gevangenis belandt.


    ‘Ik wist niet dat die jongen zo vrolijk kon kletsen,’ zegt Johannes.


    ‘En zo openhartig,’ zegt haar moeder.


    Dit is wat ze altijd had aangevoeld. Hij wilde niet zomaar wat babbelen. Door middel van het papier en van het doek kon hij opener zijn. Hij is ernstig maar niet saai. Op een ingetogen manier verraadt hij zijn humor. Hij was ook ernstig in zijn houding tegenover haar. Hij was voorzichtig, vanwege haar jeugd en omdat ze de dochter was van zijn leermeester. Maar die kus had alles duidelijk gemaakt en hij had gezegd dat zij de volgende keer mee zou gaan.


    Haar vader leest verder.


    En nu dan eindelijk Roma. Ver van tevoren werd de Caput Mundi al aangekondigd door de aquaducten die dwars door de velden en over de heuvels naar haar toe voeren. Wat een groots moment om de stad eindelijk te zien opdoemen met haar koepels en torens.


    Hoe thuis ik me ook voelde in Amersfoort en in Hoorn in jullie warme familiekring, ook hier heb ik de sensatie thuis te komen. Wat zou het volmaakt zijn wanneer ik jullie nu allemaal om me heen had.


    Iedereen bekijkt en beleeft deze stad op een andere manier. We ontmoetten een paar deftige Nederlandse jongemannen, die zich mede door het maken van deze reis voorbereiden op een politieke carrière. Ze vertelden dat ze diep teleurgesteld waren omdat Rome één grote puinhoop bleek. Er staat geen steen meer op een andere en er is niets terug te vinden van de oude glorie. De protestantse jongens gaven de schuld aan de pausen, die het antieke Rome hebben gebruikt als bouwmateriaal voor hun kerken. De Santa Maria degli Angeli, de kerk die Michelangelo bouwde in de hoofdzaal van de antieke thermen, vonden ze het toonbeeld van de ondergang van de stad. Mij ontroerde die kerk nu juist zo diep door haar verbluffende schoonheid en het samengaan van antieke vormen met het meesterschap van Michelangelo. Inderdaad is er veel kapot maar er staat nog zoveel overeind, en wat zijn die ruïnes mooi.


    Ik kan goed navoelen hoe u, Matthias, het hebt beleefd, als één groot memento mori, één groot vanitasschilderij. Keizers die zich lieten vereren als goden, dit is ervan over, brokstukken en stof, hun beelden werden omgestookt tot kalk. Bij het ochtendgloren wandelde ik over het Forum Romanum en zag hoe de opgaande zon het witte marmer roze kleurde en hoe tussen de paar overgebleven zuilen van tempels en half door de aarde verzwolgen triomfbogen het vee vredig graasde. Daar halen we weleens een kan melk.


    Zelf ben ik onder de indruk van de opbouw en structuur van de stad, die afwisseling van organische groei en strakke compositie. Kronkelende steegjes met over elkaar en half in elkaar gebouwde huizen, afgewisseld door grandioos opgezette pleinen met al even grootse en strakke paleizen. Die pausen hebben er een spectaculaire moderne stad van gemaakt. Wat ik ook mooi vind zijn de hoogteverschillen die voortdurend voor verrassende perspectieven zorgen. Hier zie je die contrasten waar u het vaak over had tussen de okers en het groen van parken. De strakblauwe lucht en de onverbiddelijke zon, die voor dramatische schaduwen zorgt.


    Zo anders allemaal dan Amersfoort. De kleuren hier, het is inderdaad alsof ze regelrecht uit de aarde de gebouwen in zijn gestroomd. Meer koepels dan spitse torens; de gebouwen zijn eerder breed dan hoog, uitgestrekt en ontspannen baden ze in het warme licht. Wat een vakmanschap, wat een kunst, wat een decors, wat een belevenis daarin mijn bescheiden rol te mogen spelen.


    Ik weet niet waar ik moet beginnen. Gretig loop ik rond, als een figurant in een veel te groot decor. Mijn schetsboek is mijn houvast, en het is alsof ik terwijl ik teken, pas echt zie, pas echt een verbinding aanga met de stad. Ik kan niet zomaar rondlopen, rondkijken zoals reizigers dat doen. Dan voel ik me onrustig en leeg, overbodig. Maar zodra ik ga schetsen voel ik me op mijn plaats, dan brengt de stad met al die hoeken, uitzichten, doorkijkjes me in een staat van verrukking en optimale alertheid. Als ik teken of schilder komt er rust in mijn hoofd, een oerrust. Ook de ontberingen onderweg waarop u me had voorbereid, werden goedgemaakt doordat ik mijn schetsboek bij me had.


    Altijd word je beloond voor het aandachtig kijken. Langzaam maar zeker zie ik meer en meer, zie ik nog meer kleurschakeringen, nog fraaier lijnenspel. Ik vul de schetsen soms in met waterverf of krijt. De schaduwen zet ik er meteen in met een in grijs gedoopt penseel.


    Wandelen door de stad is in dienst van het doek. Maar ook andersom, de stad ligt er voor ons. Het is of God, de keizers, pausen, al die kunstenaars en werklieden dit allemaal zo hebben gerangschikt voor de schilders. Juist dat achteloze, dat vanzelfsprekende, dat organisch gegroeide is zo verleidelijk.


    Ik merk dat ik telkens weer naar de Tiber gezogen word.


    Een witmarmeren brug zag ik langzaam goud kleuren boven die machtige rivier waarop altijd zoveel menselijk bedrijf is te zien. Vissers, vrouwen die de was doen, veel zwemmers ook, mensen die hun huizen uit vluchten en verkoeling zoeken in het water. En met ontroering kijk ik naar de mooie gondelachtige bootjes waarvan er ook een op de Eem rondvoer. Even ben ik dan terug in ons atelier in de Joriskerk, waar ik zoveel heb geleerd waarvan ik nog dagelijks profijt heb.


    De combinatie vind ik het mooist, van architectuur, natuur en al die mensen die hun rol spelen.


    Het bezwaart me dat ik de geldelijke steun van mijn ouders nodig heb, maar ik vrees dat het nog even duurt voordat ik de juiste wegen gevonden heb en de juiste contacten gelegd.


    Men zegt hier ook wat u al vertelde, dat je in de gunst moet komen van een rijke edelman of prelaat die in je gelooft, zoals u overkwam met kardinaal Leopoldo de’ Medici. Nu wil ik zo snel mogelijk een verzameling schilderijen maken die ik kan laten zien.


    Ook Jacob is meteen begonnen. Hij heeft een andere manier van kijken, een andere blik. Hij vertoont geen enkele neiging de stad te tekenen. Zoals hij in Venetië in euforie raakte bij de gondeloptochten over het Canal Grande, zo is hij dat nu door de optochten hier, de processies, de pracht van het Vaticaan, de Zwitserse garde. Hij maakt veel schetsen van personages in fraaie kostuums.


    Alles in dit land is erop uit het oog te verleiden. Niet alleen de gebouwen en de pleinen, ook de gezichten, de blik in de ogen, de gebaren, de kapsels, de kleding, de jurken van de vrouwen, de uniformen van de ordebewakers, pages, de geestelijkheid in de meest extravagante kleuren. De markten, met hun van kleur uitpuilende kramen en glundere marktlui, de drinkebroers, de herders met hun geiten tussen de ruïnes, de morraspelers gokkend met geheven vingers en gebalde vuisten.


    De mensen hier weten niet beter. Wij noorderlingen laten zien hoe mooi hun werkelijkheid is.


    Iedereen vraagt of we zijn gekomen voor het jubeljaar. Het is een gunstig toeval dat we dat gaan meemaken, het schijnt een groots gebeuren te zijn en lokt mensen van heinde en verre naar de stad. Jacob zal in zijn element zijn.


    Binnenkort worden we ingewijd in die beroemde Schildersbent, ‘gedoopt’ zoals ze dat hier noemen. Ze hebben ons gewaarschuwd goed uitgerust en in optima forma aan te treden.


    Vanuit mijn kamer kijk ik uit op een gele muur, begroeid met paarse bougainville en witte jasmijn. Wat zou Alida daar iets moois van kunnen maken.


    Voorlopig blijven we op dit adres, dus ik kijk zeer uit naar bericht van u en uw familie, die ik koester in mijn hart.


    Voor altijd jullie toegenegen


    Jasper


    Ook de warme groeten van Jacob, die mensen aan het schetsen is op het plein hier vlakbij.


    Dan vouwt Matthias de tekening open.


    ‘De Ponte Rotto, een antieke brug.’


    De brug is halverwege het water afgebroken.


    ‘Dat is de Tiber.’


    Ze kijkt naar de weerspiegeling die is aangegeven met grijze waterverf. Trappen lopen van de oever het water in, bootjes dobberen rond met mensjes die roeien of vissen. Eén bootje heeft kleur, rood, het is hetzelfde bootje dat over hun Amersfoortse schilderij vaart. Torens en bomen met onbekende vormen in de verte.


    ‘Die jongen is geniaal. Kijk hoe het allemaal klopt, en tegelijk heeft het sfeer. Zoals hij zelf schrijft: het gaat hem om dat samenspel van architectuur, natuur en het menselijk bedrijf.’


    Alida tuurt en tuurt, elk detail neemt ze in zich op. Ze zoekt of er misschien een geheime boodschap op staat, in het rode bootje kan ze niemand ontwaren.


    ‘Wat mooi,’ mompelt ze in zichzelf. Weer kijkt ze naar die afgebroken brug. Zou hij daar iets mee willen zeggen?


    Ze leest de brief, opnieuw en opnieuw en kijkt naar haar naam. Ze ziet zijn hand voor zich die een pen omvat en een krullerige lijn zet die haar aanduidt.


    ’s Avonds gaat ze naar de zolder. De inrichting is dezelfde als toen Jasper hier zat. Het licht valt door het dakraam op de grote tafel naast het bed. Ze schildert verder aan haar vaas met bloemen, en op de achtergrond schildert ze Rome. Ze heeft een schets van haar vader meegenomen die ze gebruikt als voorbeeld.


    Door te schilderen leg je contact, door te schilderen zie je pas echt. Door te schilderen blijft ze verbonden met Jasper.


    Alida kijkt naar de bloemen, die er al wat minder krachtig bij staan dan de vorige dag. In gedachten ziet ze de hartjes verschrompelen, de stamper en de meeldraden verslappen, de blaadjes omkrullen en bruinig verkleuren. Daarachter ziet ze Rome, eeuwig als altijd, onaangetast.

  


  
    De Bentveughels


    Rome, 2 december 1674


    Dierbare Matthias en familie,


    Wat een diepdroef bericht over de kleine Jacobus. Niet te bevatten, zo’n gezond en vrolijk jongetje. Ik zie hem scherp voor me met zijn cherubijnenhoofdje en zijn ondeugende pretoogjes. Wat zullen jullie verdrietig zijn.


    Het is misschien een troost dat we in onze herinneringen die beelden met ons meedragen zolang we leven. Ik koester de beelden van onze maaltijden waarbij we zo verbonden om de grote tafel zaten, Jacobus in de kinderstoel, gelukkig onwetend van de barre tijden die ons land doormaakte. Jullie toch al zo hechte band zal ongetwijfeld nog steviger zijn geworden nu jullie elkaar nog meer nodig hebben.


    In de San Lorenzo in Lucina heb ik een kaarsje opgestoken voor de kleine Jacob.


    Vandaag ging ik zoals elke dag naar buiten om te schetsen maar als vanzelf tekende mijn hand een herinnering aan Jacobus. Ik stuur hem mee.


    Weet dat ik in gedachten en met mijn hart bij jullie ben,


    Jullie aller Jasper.


    Op een apart papier staat de tekening van een blije Jacobus in de kinderstoel, die met een lepel op zijn tafelblad timmert. Een pentekening, ingekleurd met waterverf, zeer raak getroffen, in een paar lijnen zijn gezichtje met de ondeugende ogen. Ze kijkt naar haar moeder, die huilt, en ook haar vader is zichtbaar geroerd. Haar vader had zich na Jacobus’ dood nog meer in zijn werk gestort, haar moeder was een tijd volledig krachteloos geweest, zo erg dat ze zich zorgen over haar hadden gemaakt. Nu ging het iets beter, ze was spraakzamer, maar als ze lachte was dat alleen met haar mond, haar ogen bleven dof. ‘Je hebt alles voor hem gedaan wat je kon,’ zei haar vader, hij sloeg een arm om zijn vrouw heen.


    ‘Een gevoelige jongen, onze Jasper,’ zegt Weyntje.


    In een andere enveloppe zit een dikke brief die eerder is gestuurd.


    


    Rome, 25 november 1674


    Bewonderde leermeester, lieve familie,


    Twee nieuwe namen heb ik. Het blijkt een onoverkomelijk probleem om mijn ware naam uit te spreken, en op deze manier kunnen ze me niet eens fatsoenlijk voorstellen. Zonder er zelf enige invloed op te hebben gehad ben ik Gaspare Vanvitelli geworden. De w is een onbestaande letter, en als je het verschil tussen w en v probeert duidelijk te maken denken ze dat je niet helemaal goed bij je hoofd bent. Het is een land van kleur maar ook van muziek en daarom zetten ze achter elk woord en achter elke naam een klinker.


    Daar is het niet bij gebleven, want ik heb nóg een nieuwe naam. Ik ben Bentveughel geworden en tril nog na. Samen met Jacob ben ik opgenomen in deze bonte bende.


    Aan het begin van de avond werden we verwacht in de Osteria della Fontana. Er waren minder mensen dan ik dacht, zo’n vijftien. ‘De anderen zijn hard aan het werk,’ werd ons verteld. Dan zijn ze toch degelijker dan hun faam, dacht ik, en is het roddel dat ze hun palet, zodra het kan, verruilen voor een glas. Later bleek dat ‘werk’ iets anders betekende; wel kunstzinnig, dat moet gezegd. Abraham Genoels zou ook toetreden maar hij was ziek, en bovendien vond de Bent het een geruststellend idee dat er binnenkort weer reden zou zijn voor een festijn.


    Met gulle stromen wijn uit grote vaten werden we begroet en voortdurend nadrukkelijk ‘De groentjes’ genoemd.


    Het grote moment was daar. Iedereen keek ons ernstig aan van over zijn glas. Twee Bentleden, plechtig gekleed, kwamen met langzame tred naar ons toe en nodigden ons uit hen te volgen: onze paranimfen, die ons de verdere avond terzijde zouden staan. Vervolgens kwamen er twee Zwitsers binnen in hun klassieke uitdossing, kaarsrecht, hellebaarden in de hand. We werden door hen, gevolgd door de rest van het gezelschap dat een goed gevuld glas meenam, in stilte door een donkere gang gevoerd, naar een deur waar ze drie keer op roffelden.


    De deur zwaaide open en we waren werkelijk met stomheid geslagen: een zeer verrassend en spectaculair tafereel aanschouwden we aan het eind van de in het duister gehulde ruimte. Geen schilderij, maar een tableau vivant. Tegen de achtergrond van een glanzende blauwe draperie, op een heuvel van groen fluweel troonde op een kolossaal wijnvat onmiskenbaar de god Bacchus, de vetste vogel, met ontblote buik, een krans druiven in het haar, een sappige tros in de ene hand, een glas in de andere, roerloos. Boven hem zetelde de veldpaap in kerkelijk gewaad, met boek en geheven zwaard. Aan de ene kant stonden de Schilderkunst met een palet en een bos penselen, de Architectuur met passer en liniaal en de Beeldhouwkunst met hamer en beitel. Aan de andere kant Apollo met de muzen. Sommige vogels herkende ik meteen, andere niet. De muzen waren natuurlijk in vrouwelijke gedaante, de gezichten fraai beschilderd. Roerloos stonden ze daar, verlicht door fakkels die precies op de juiste plek waren geplaatst.


    We werden naar voren geleid, door paranimf en Zwitser.


    De veldpaap pakte zijn boek en las op gewichtige en vrome toon de regels voor waaraan we ons dienden te houden: leven voor de kunst, elkaar steunen in voor en tegenspoed, ziekte en sterven, elkaar opzwepen het hoogste te bereiken, talenten maximaal tot bloei te laten komen, de vriendschappelijke bijeenkomsten niet in gevaar te brengen door vrouwen mee te nemen. De god Bacchus de gepaste eer bewijzen en nog een heleboel meer. Waarschijnlijk zijn de regels niet veranderd sinds u hier werd gedoopt met de naam Calzetta Bianca.


    Wij beloofden plechtig ons aan al deze voorschriften te houden. Bacchus hief zijn kelk en goot een scheut wijn over ons hoofd terwijl iedereen plechtig zweeg. We waren natuurlijk erg benieuwd wat voor naam we zouden krijgen. Eens was iemand Ezel gedoopt, was ons verteld, en hij was daar zo ontevreden over dat hij nogmaals zo’n bacchanaal betaalde in de hoop dat hij dan een betere naam zou krijgen. En die kreeg hij, zijn nieuwe naam luidde: Gouden Ezel.


    De veldpaap hief zijn zwaard en zei op plechtige, vrome toon: ‘Groentje Jasper van Wittel, die al Gaspare Vanvitelli geworden blijkt te zijn, je trekt alle blikken naar je toe vanwege je rode haren. Verlicht ons met je heldere blik en laat je talent stralen. We ontvangen je in onze Bent en je naam zal zijn...’


    Het is trouwens ongelooflijk zo goed als die jongens allemaal spelen. Als het niks wordt met de schilderkunst kunnen ze nog een ongetwijfeld florissant toneelgezelschap oprichten.


    Hels vuurwerk knalde en ratelde door de ruimte en iedereen brulde: ‘Viva viva viva de Toorts!’ Daarna sloeg hij met het zwaard op mijn schouder en er werd een lauwerkrans op mijn hoofd gedrukt. Vervolgens was Jacob aan de beurt.


    ‘Zelfs als men zich ontspant, penseel en palet neerlegt, een glas drinkt, of een paar te veel, daardoor in slaap valt op een stoel of eronder, is er één die zijn schetsboek trekt en deze taferelen vastlegt. Ga zo door! Rust niet, teken, schilder, IJver!’


    Opnieuw vuurwerk. Gebrul: ‘Viva viva IJver!’ Ook hij kreeg de ridderslag en de lauwerkrans, terwijl de wijn nog langs zijn wangen droop. Daarna werden we weer naar de eetruimte geleid, waar de tafels inmiddels waren overladen met oog en tongstrelend voedsel. Iedereen wenste ons geluk, en consequent werden we bij onze nieuwe naam genoemd. We moesten telkens op een andere plek gaan zitten zodat we iedereen konden leren kennen.


    Natuurlijk heeft dit gebeuren iets kinderachtigs maar tegelijk merk ik dat het effectief is om een hechte groep te scheppen, en intussen wordt er nog heel wat uitgewisseld over het vak. Er bestaat geen onderscheid tussen Vlamingen en Nederlanders, een enkele Duitser is er soms bij, een Deen. Fransen en Italianen worden absoluut niet toegelaten, maar die zouden het ook niet begrijpen en niet aankunnen. De hele nacht ging het door met eten en vooral drinken, en tegen het ochtendkrieken werd ‘de grote processie’ ondernomen. De veldpaap met zijn staf zou ons herderlijk begeleiden naar het graf van Bacchus.


    ‘Dat is toch eigenlijk niks voor Jasper, al die woestigheid,’ zegt Adriana.


    ‘Hij is avontuurlijker dan je denkt,’ reageert Alida.


    Ze ziet tot haar vreugde dat haar moeder belangstellend en zelfs een beetje vermaakt luistert.


    Het valt me op dat niemand van de katholieke jongens zich tegen deze lichtzinnigheid verzet, en dat ze allemaal vrolijk meedoen aan de spotternij. Bijna iedereen is net onder moeders rokken en vaders voogdij vandaan en wordt extra opgezweept door de neiging tot plechtigheid van de Italianen, en het Vaticaan met de paus om de hoek. Zo zijn de protestanten niet te beroerd net te doen of ze katholiek zijn, en slikken ze braaf hosties om maar toegelaten te worden aan het hof van een of andere kardinaal. Er zijn ook kardinalen die het worst zal wezen of een schilder katholiek, protestant of muzelman is, als hij maar kan schilderen. Dat lijkt me de juiste houding.


    Bij de fontein waaraan onze taveerne haar naam dankt, op de Piazza di Spagna, zijn eerst een paar Bentveughels die niet meer op hun benen konden staan en de wandeling van ruim een uur niet zouden kunnen volbrengen, met hun kop in het water geduwd. ‘De wederdoop door de wederdopers’ noemden ze dat. Bij de fontein werden we hartelijk begroet door een stel andere drinkebroers, zwervers die meerdere malen waren vereeuwigd door een paar van ons. Wat stond Rome intussen weergaloos om ons heen! Na deze opfrisbeurt togen we op pad en ik waande me terug in een andere tijd, te gast op de heidense feesten van weleer. Want ook kruiken wijn gingen mee en al wandelend werd geschonken en gedronken, soms ook luidkeels gezongen. Het verbaast me niets dat deze doopfeesten menigmaal zijn geëindigd in de cel. Die verhalen worden met smaak verteld. Een twist voor het huis van een lichtekooi die volledig ontaardde. Ook memoreert men graag een ander geschil dat eindigde met moord, waarna de schilder Cornelis Schut, alias Broodzak, werd veroordeeld tot de galeien maar uiteindelijk vrijuit ging omdat een prelaat een goed woordje deed voor deze begaafde kunstenaar. Dat was in de tijd van onze Amersfoortse Paulus Bor.


    Everard Meyster zou genoten hebben van deze optocht. Soms vroeg ik me af waar ik in verzeild was geraakt maar telkens hoorde ik weer een spannend verhaal of zag ik een mooi tafereel. De conflicten met de Academie zijn lang niet meer zo hevig als in het begin, toen Pietro da Cortona het liefst al die Bentveughels de stad uit veegde.


    Ze waren het er wel over eens dat die man kon schilderen, maar de inhoud vonden vooral de protestantse vogels waanzin. Zoals van het plafond in Palazzo Barberini, waar hij de hele santekraam bij haalt, mythologische, bijbelse, historische figuren, en dat allemaal om te bewijzen dat Urbanus viii de door God gekozen paus is. Christus zou er niks van moeten hebben, dachten ze. Die zag je volgens hen eerder tussen een paar afgebroken zuilen een praatje maken met een stel geitenhoeders of een bedelaar. ‘Of een lichtekooi,’ opperde een ander.


    Die schilders als Pietro da Cortona oordelen zo streng vanuit hun vrome ideeën en omdat de paus en kardinalen hun broodheren zijn. Nou zitten daar natuurlijk wel leuke snuiters tussen. Er hoeven voor hen heus niet alleen maar heiligen op te staan. Kardinaal Scipione Borghese liet zijn slaapkamer opfleuren door een poedelnaakte Eva, geschilderd door Luthers vriend Cranach.


    Ik heb me een beetje ingehouden met de drank omdat ik het wel aardig vond deze gesprekken te volgen en ze me te kunnen herinneren. Op die manier kon ik bovendien nog wat vertellen aan die arme IJver, die nauwelijks meer wist dat hij in Rome was. Gewoonlijk is hij inderdaad ijverig aan de slag, gaat hij vroeg de deur uit om tafereeltjes van marktkramers of straatmuzikanten vast te leggen. Maar in wezen is hij nog aangeslagen door de amoureuze teleurstelling.


    ‘Arme Jacob,’ zegt Adriana. ‘Ik vind het stom van je, hij is een geweldige partij. Maar misschien komt het nog goed.’


    ‘Laat hij maar een Italiaanse vrouw zoeken.’


    Ze hebben het dus over haar gehad samen, beseft Alida en ze vraagt zich af of Jasper verteld heeft over hun kus. Misschien vindt hij dat te pijnlijk, maar wel stom dat Jacob het niet aanvoelde.


    Sommige jongens verweten Bentgenoten dat ze wel erg in de richting van de Academieklanten gaan en van die weeïge doekjes maken van een herderinnetje in een zoetig landschap met een paar antieke brokstukken. Dat kon alleen interessant zijn als het je eigen herderinnetje was.


    Zo ging de conversatie door, al drinkend en zingend terwijl brave Romeinen aan hun werkdag begonnen, tot we uiteindelijk bij dat monument aankwamen, waarlijk een tempel! Verbluft heb ik vervolgens staan kijken naar dat overweldigende porfieren praalgraf, de god van de wijn waardig, zo groot en zo verfijnd bewerkt met al die druivenpersende figuren. Daar is Bacchus natuurlijk opnieuw de gepaste eer bewezen en werd er verhit of minder verhit verder gepraat, de hele dag door. Ik heb naar uw handtekening gezocht tussen de andere op de muur.


    Toen we honger kregen wandelden we even naar de herberg aan de overkant om wat te eten, en daarna ging het met nieuwe vaten nectar verder in de Bacchustempel.


    We hoorden welke schilderijen we moesten gaan bekijken – de Caravaggio’s en Rafaëls natuurlijk – en waar we moesten binnendringen. Iemand wilde me wel introduceren in de villa Rospigliosi, waar schilderingen van Paul Bril zijn te bewonderen, van Orazio en Artemisia Gentileschi. Alida, wat zou je onder de indruk zijn van het werk van deze schilderes. Ik zou het je graag laten zien maar aan dit soort ruige festijnen zou ik je niet graag blootstellen.


    ‘Zou ik juist geweldig vinden!’


    ‘Met al die dronken kerels!’ roept Adriana met afgrijzen.


    ‘Ach, het is een spel en intussen gaat het over het vak, het schilderen. En dan in zo’n decor.’


    Hun vader leest verder.


    Er waren ook schilderingen van haar onteerder Agostino Tassi, die trouwens een leerling was van Paul Bril. De Brillen in de landkaartengalerij van het Vaticaan behoorden tot de verplichte nummers. In de Santa Maria in Vallicella konden we Rubens zien en meteen wat Pietro da Cortona meepikken. Daartegenover was het eigenlijk allemaal begonnen, vertelden ze me, in de Via del Pavone, de Pauwenstraat, ten huize van een Delftse apotheker waar de eerste Vlaamse en Nederlandse schilders bij elkaar kwamen, en daar was het idee ontstaan voor deze Bent. Wat een Nederlanders en Vlamingen zitten hier en hebben hun sporen nagelaten: de gebroeders Bril, Honthorst, de Breughels, Rubens, Anthonie van Dijck. Jan van Scorel woonde anderhalve eeuw geleden al in het Vaticaan, samen met de Nederlandse paus, waar hij Rafaël opvolgde als hoofd van de kunstcollectie. Nederlanders zijn meer in de wieg gelegd voor het schildersvak dan voor het pausschap. Toen Adrianus vi zijn nieuwe woning betrad verzuchtte hij dat hij de indruk had dat hij keizer Constantijn moest opvolgen en niet de apostel Petrus. Toen ontstond er even wat gebekvecht tussen de protestantse en de katholieke jongens. De katholieken vonden hem maar een calvinistische paus, en een protestantse Bentveughel riep uitdagend dat Jan van Scorel helemaal op zijn plaats was in het Vaticaan, als zoon van een monnik. Er heeft hier trouwens nóg een Amersfoorter gezeten, Matthias Stom. Hij woonde in hetzelfde huis als Paulus Bor, had hier les van Van Honthorst en is naar Sicilië vertrokken, waar hij een zeer succesvol navolger van Caravaggio werd. Een reislustig en ondernemend volkje uit die Lage Landen, dat ook in het Zuiden wortel schiet en sporen nalaat.


    Maar die scènes van het straatleven met dronkaards en fruitverkoopsters zijn toch niet echt iets voor dit volk hier, vertelden mijn Bentgenoten. Zo’n Pieter van Laer, alias Bamboccio, met zijn struikrovers, vonden ze maar een rare. Ze houden hier nu eenmaal van het grootse, het edele, het plechtige, het glorieuze. Ze doen zich graag mooier voor dan ze zijn. Het zijn opscheppers, aardige, charmante opscheppers. Ze willen een flatteus portret, een heldenstuk, een heilige, een godin of zoete madonna. Je moet niet met een stakker of randfiguur aan komen zetten, ook al is die nog zo mooi dramatisch Caravaggio-achtig belicht en staat er een pracht van een ruïne op de achtergrond. In de Nederlanden kan het wel. Hetzelfde geldt voor dieren. Een krachtig ruiterpaard, goed, maar zomaar een weemoedige koe?


    ‘We gaan ons niet aanpassen en van die zijige doekjes maken!’ werd er gebruld. ‘Geef mij maar zo’n stelletje dronkenlappen in een Bacchustempel.’


    ‘Als het maar mooi geschilderd is.’


    ‘Verkopen is ook niet gek. Ik wil best een lieflijke madonna maken voor een goed betalende kardinaal en dan kan ik daarna op mijn gemak weer een vrolijk marketentstertje konterfeiten.’


    Bachus was oppermachtig. Jongens wankelden naar buiten om te braken of te pissen tegen de antieke muren. Op een bepaald moment rolde de een na de ander om en viel in slaap. Ik ook, en toen ik mijn ogen opendeed gingen de kruiken alweer rond. Nog zo’n dag volgde. Tja, terwijl ik hard wilde werken. Toch heb ik midden in al deze woeste doopplechtigheden een reeks afspraken gemaakt om in ateliers te komen kijken, en hebben een stel jongens me beloofd me voor te stellen aan lieden die geïnteresseerd zouden kunnen zijn in mijn werk.


    Maar ik besef dat ik eerst een verzameling moet hebben om te laten zien.


    Ik zal heel hard aan de slag moeten. We hebben plannen gemaakt om met een groepje te gaan schilderen. Zij kennen mooie plekjes bij de Tiber en nog enkele minder bekende hoeken in Rome die ik volgens hen de moeite waard zal vinden. We gaan een tocht maken de stad uit, de heuvels in, misschien een keer naar de tuinen bij Tivoli die ik ken van uw tekeningen, Matthias.


    Er zijn heel wat schetsen gemaakt van onze viering. Ik voel daar geen aanvechting toe en merk dat ik toch meer houd van het ruimere decor. Deze scènes zijn pittoresk, maar dan plaats ik ze liever in een groter perspectief.


    Ook al lag uw hart meer bij de schemering, de geheimenissen van de schaduwwereld van het woud en hun wonderbaarlijke bewoners, toch hebt u mij de strakke heldere wereld van het perspectief, de principes voor de opbouw van een stad bijgebracht en mij de boeken van Vitruvius en Palladio onder de neus gedrukt.


    Daarvoor blijf ik u eeuwig dankbaar.


    Voorlopig ben ik even uitgefeest, ik moet aan het werk!


    Een zeer warme groet en voortdurend met jullie in gedachten,


    Gaspare Vanvitelli, de Toorts,


    maar voor jullie blijf ik Jasper.

  


  
    Naaktmodel


    Meer dan een jaar ging voorbij. Soms stuurde Jasper alleen een tekening, waar Alida eindeloos op zat te studeren, om in de lijnen nieuwe dingen over Rome te ontdekken en over hem.


    Toen ze op een avond na de maaltijd haar moeder hielp met opruimen en Adriana de kleintjes naar bed bracht, zei Weyntje terloops, terwijl ze een pan omspoelde: ‘Je mist Jasper, hè?’


    Alida schrok en zei toen, terwijl ze doorging met het opbergen van het servies: ‘Eigenlijk wel, ja.’


    ‘Hij is een aardige jongen,’ zei haar moeder rustig. ‘Jullie passen bij elkaar.’


    ‘Vindt u dat?’


    ‘Hij is beschaafd, gevoelig. En hij lijkt me betrouwbaar.’


    Het was geen illusie, als zelfs haar moeder het zei.


    ‘U vindt het wel een man voor mij?’


    Haar moeder keek op en zei ernstig: ‘Ja, hij lijkt me een geschikte echtgenoot.’


    ‘Maar hij is rooms.’


    ‘Niet fanatiek en hij deed altijd trouw mee met het bijbellezen en bidden.’


    De voetstappen van Adriana klonken op de trap.


    ‘Ik zal het er straks met vader over hebben.’


    Haar moeder ging naar boven om slaapliedjes te zingen. De eerste tijd na Jacobus’ dood kon ze dat niet, maar ze had de gewoonte weer opgepakt en zong elke avond bij Fransje, Maria en Geertrui. Soms vertelde ze ook een verhaaltje. Over Reintje de Vos bijvoorbeeld. Als Alida haar warme, rustige stem hoorde, moest ze altijd denken aan die keren dat ze ziek was, als kind, of een enge droom had gehad en haar moeder op de rand van de bedstee verhalen kwam vertellen tot ze kalmeerde of in slaap viel.


    Nadat ook de grotere kinderen naar hun kamers waren gegaan en Adriana zich had omgedraaid in de kussens, stapte Alida de bedstee weer uit.


    ‘Wat ga je doen?’


    ‘Water halen. De vis was te zout.’


    Zo geruisloos mogelijk sloop ze op kousenvoeten de trap af, heel langzaam om de treden niet te laten kraken.


    De deur van de huiskamer stond op een kier, ze hield haar adem in en bleef roerloos luisteren.


    Ze spraken over de gezondheid van Matthias, dat het beter ging met zijn jicht en dat hij zich aan de dieetvoorschriften van de dokter moest houden. Geen mosselen meer, zuinig met alcohol.


    Er klonk wat gemompel van haar vader, en na een stilte hoorde ze haar moeder zeggen: ‘Zie je hoe blij Alida is met de brieven van Jasper, en hoe ze op zijn tekeningen zit te studeren?’


    ‘Ze zou graag naar Rome willen.’


    ‘Dat is natuurlijk te riskant. Maar ik dacht, als ze nu met Jasper...’


    ‘Je bedoelt?’


    ‘Zou hij niet een geschikte echtgenoot voor haar zijn?’


    ‘Hij is een geniale jongen en een betrouwbare vent. Ik heb daar ook weleens aan gedacht. Maar hij is niet van onze kerk.’


    ‘In bijna geen geval zou ik daar mijn zegen aan kunnen geven,’ hoorde ze haar moeder zeggen. ‘Maar in het geval van Jasper wel. Hij heeft een goed hart.’


    Alida’s hart bonsde zo hevig dat ze het gevoel had dat haar ouders het konden horen. Ze voelde haar wangen gloeien.


    ‘Alida houdt van hem. Jasper was altijd erg aardig voor haar.’


    ‘Hij bewondert haar talent.’


    ‘Misschien durft hij geen initiatief te nemen vanwege de godsdienst.’


    ‘Zal ik hem er iets over schrijven? Haar hand aanbieden?’


    ‘Doe dat maar. Hij is terughoudend en zo’n zetje heeft hij misschien nodig.’


    ‘Laten we het niet tegen Alida zeggen.’


    Krakende treden. Ze schrikt. Adriana komt de trap af.


    ‘Wat doe je?’


    ‘Niks.’


    ‘Wie is daar?’ klinkt haar vaders stem, en even later gaat de deur open.


    Hij kijkt naar zijn twee dochters in nachtgewaad.


    ‘Water halen.’


    ‘Ik werd wakker en zag haar niet.’


    Adriana viel meteen in slaap, zij niet, telkens opnieuw hoorde ze de woorden van haar ouders. Ze had het geweten, bijna meteen: ze hoorden bij elkaar, ze waren voor elkaar bestemd. Ook haar vader en moeder zagen het. Zelfs haar moeder had gemerkt dat hij niet onverschillig voor haar was terwijl ze bijna nooit in het atelier kwam en zijn aandacht vooral daar bleek, voor haar gevoel.


    Er zou weer vaart in haar leven komen, die afstand zou weg zijn. De afstand waarmee ze naar de dingen keek, waarmee ze het leven leefde en die ze alleen kon overbruggen door te schilderen. Precies zoals Jasper beschreef in zijn brief.


    Ze zal met haar man meegaan naar Italië. Haar man. Waar zouden ze trouwen? In de Joris zou het mooiste zijn. Ze stelt zich voor dat het orgel speelt en dat ze naar hem kijkt en hij naar haar met die blik die alles ziet. En dat ze knielen naast elkaar en dat de dominee zijn handen op hun hoofden legt.


    En daarna zou ze met hem naar Rome gaan. Hij zal de weg wijzen en haar al die kunstwerken laten zien van al die mensen die gekeken hebben en gewerkt. En dan zal ze verder studeren. Misschien kan ze lessen krijgen in modelschilderen. Ze zal laten zien waarin ze bedreven is, de bloemen en diertjes waarmee ze hier steeds meer succes heeft, en dan zal ze een leraar zoeken. Het zit er vol met Nederlanders en Vlamingen. Ze zal met Jasper meegaan naar de oevers van de Tiber, en naar de koeienwei waarin het Forum is veranderd, naar de plekken die ze al kent van zijn tekeningen. Alles zal gaan zoals het moet en zoals ze het voorvoelde.


    Ze draait zich om en kijkt naar het madonna-achtige gezicht van haar slapende zus, die ze zachtjes hoort ademen. Dan zal Jasper zo naast haar slapen, wakker worden. Hij zal geen verf in zijn handen hebben, geen palet of penselen, maar haar, haar lichaam, haar huid zal hij strelen, al die aandacht en concentratie zal voor haar zijn. Hij zal naar haar kijken, in haar ogen, hij zal elk stukje van haar gezicht bestuderen, elke sproet, en zo zal hij haar hele lichaam langzaam ontdekken. Ze zal haar armen om hem heen slaan en met haar vingers door zijn koperen lokken woelen. Ze zal zich aan hem vastklampen en hem kussen tot hij naar adem hapt. Ze zal hem uitdagen, ze zal hem losmaken, ze wil hem al zijn controle laten verliezen. Ze wil dat hij lacht, schatert, dat hij met haar danst, haar in de lucht gooit, ze wil naakt voor hem poseren.


    Met grote spanning keek ze uit naar post, speurde ze op de werktafel van haar vader en in zijn laden of hij misschien iets ontvangen had, tussen zijn paperassen maar ook tussen zijn schetsen en tekeningen. Ze vroeg een paar keer aan haar moeder of zij iets had gehoord, al ging ze ervan uit dat die het haar wel uit eigen beweging zou vertellen. Maar misschien niet wanneer Jaspers reactie negatief was.


    Op een dag verscheen haar vader met een enveloppe. Hij had hem al opengemaakt en waarschijnlijk had hij de brief al gelezen. Ze keek naar het gezicht van haar vader om te zien of het iets verraadde maar dat deed het niet. Zoals altijd las hij hem voor met iedereen erbij.


    


    Umbrië, april 1676


    Dierbare Matthias, lieve familie,


    Ik schrijf jullie terwijl ik uitkijk over de Tiber, ver voordat de rivier Rome binnenstroomt.


    Eindelijk heb ik een opdracht, werkzaamheden die me wat geld zullen bezorgen. Ik heb wel begrepen, wat me al gezegd was, dat het erom gaat de juiste contacten te hebben.


    Onlangs werd ik voorgesteld aan een zekere Cornelis Janszoon Meyer, afkomstig uit Amsterdam, die van de paus de opdracht heeft gekregen de Tiber bevaarbaar te maken van Perugia tot Rome. Ook vroegere pausen hebben de hulp ingeroepen van Nederlandse waterbouwkundigen. Paus Clemens viii riep Gillis van den Houte naar Italië om dijken aan te leggen bij Bologna en Ferrara. Urbanus viii, die machtige paus die de grootste kunstenaars voor zich liet werken, vroeg Nederlanders de Pontijnse moerassen droog te leggen. De drassigheid is een oud probleem.


    Dicmastro worden ze hier genoemd, net zoals stokvis stoccafisso heet. Je zou denken dat het Italiaans zo moeilijk niet is.


    Meyer moet ook een oplossing vinden voor de bocht in de Tiber, die steeds dieper wordt en die het paleis van de paus en de antieke Via Flaminia bedreigt omdat door de stroming steeds meer land afbrokkelt. Hij wil daar een dam in leggen om de sterkste stroming tegen te houden. Iedereen roemt de Nederlanders vanwege hun beheersing van het water, maar als je de aquaducten ziet die kilometers lang door het land lopen en in antieke tijden de hele stad van water voorzagen, dan moeten we niet al te ijdel zijn.


    Cornelis Meyer heeft in Venetië gewerkt, waar hij advies heeft gegeven bij het aanleggen van dijken. Hij heeft me een boek laten zien met afbeeldingen van de zogeheten zeekamelen. Constructies die hij uitgevonden zou hebben waarmee schepen over rivieren en ondiepe plaatsen getakeld kunnen worden. Verder bevat het aanwijzingen om overstromingen te voorkomen.


    Hij heeft mij gevraagd tekeningen te maken ter illustratie van zijn nieuwe boekwerk. Het is niet het soort tekeningen waar ik bevlogen van raak, dat begrijpt u, maar ik verdien er wat mee en intussen maak ik schetsen van de ongelooflijk mooie uitzichten die zich voortdurend ontrollen.


    Cornelis Meyer vertelt dat hij altijd op zijn hoede moet zijn. De Italianen vinden het niks dat een buitenlander zo’n belangrijke opdracht krijgt en proberen hem tegen te werken en zwart te maken. De architect Carlo Fontana, die veel belangrijks heeft neergezet, onder meer de doopkapel in de Sint-Pieter, is een verbeten rivaal, die furieus is dat deze opdracht hem is ontglipt.


    L’architetto, zoals Meyer zich laat noemen, vertelt dat hij tot een van de voornaamste families van Amsterdam behoort en dat zijn broer lange tijd gouverneur en onderkoning van de Hollandse Republiek was in Oost-Indië. Dat zijn familie zo rijk is dat hun museum in Amsterdam vol kunstschatten alom vermaard is en werd vereerd met een bezoek door de hoogste personages in Europa, zoals Karel ii, koning van Engeland, zijn broer Jacobus, en de groothertog van Toscane, Cosimo iii de’ Medici.


    Dat zit hij met een uitgestreken gezicht op plechtige toon te verkondigen, maar hij heeft mij verteld dat hij wieldraaierszoon is net als ik en dat hij ooit begonnen is als wieldraaiersgezel.


    Je moet opscheppen, zei hij, verhalen vertellen. Ze houden hier niet van bescheidenheid. Je moet zekerheid uitstralen en veel complimenten rondstrooien. Wij Nederlanders zouden dat vleien noemen maar hier behoort dat tot de omgangsvormen. Je moet je verzorgd kleden. Je moet in de juiste kringen komen.


    Hij vertelt dat hij bekend is in de Nederlanden, Toscane, de republiek Lucca, Spanje en Hongarije. Hij zegt dat het Vaticaan knieperig is, dat men vindt dat je je vereerd moet voelen wanneer je voor hen mag werken. Laatst had hij weer problemen met betalingen en dan zegt hij gewoon dat hij voor een kolossaal bedrag aan juwelen heeft moeten verkopen om zelf die dam in de Tiber te kunnen bekostigen, en hij voegt daaraan toe dat het de Heilige Kerk tot grote eer zou strekken als een vreemdeling in de Nederlanden kon vertellen hoe genereus hun landgenoot behandeld was.


    Meyer is gevraagd om ingegnere sopra l’acqua te worden, wat betekent dat hij heel de waterhuishouding van Rome zou moeten beheren, maar hij zegt dat hij zich met belangrijker dingen wil bezighouden en dat hij een bedrag van dertig daalders te min vindt. Ridder Gian Lorenzo Bernini, pauselijk architect, klaagt niet over de vijfentwintig daalders die hij ontvangt. Kortom, een originele man, die Meyer. Hij ontwerpt ook fonteinen en watermolens en loopt nu met het plan rond in de buurt van Rome de zijdeteelt te ontwikkelen.


    Hij was erg enthousiast over mijn tekeningen en raadde me aan gebruik te maken van de camera obscura. Ik heb er mijn twijfels over, maar als ik terug ben in Rome zal ik dat eens onderzoeken.


    Steeds meer wordt duidelijk dat dat me het meeste trekt, de weidse stadsgezichten. Wonderlijk dat zoiets zich vanzelf wijst.


    Door dit project met Meyer liggen mijn lessen bij Abraham Genoels even stil, maar Jacob is nu bij hem in de leer en gaat zelfs bij hem wonen omdat een Vlaamse schilder terugkeert naar huis.


    De mensen prijzen de heldere kleuren van mijn palet, de Nederlandse luchten en het licht terwijl ik nu juist mijn best doe de zuidelijke luchten te schilderen. Kennelijk zit zoiets diep. Het is waar dat landschappen en bouwwerken hier gewoonlijk in bedektere tinten worden geschilderd, met zware slagschaduwen. Het avondlicht, waardoor je de gevels van gebouwen en paleizen extra kunt laten oplichten, vind ik het mooist, precies zoals u liet gebeuren met de gebouwen in Amersfoort.


    Wat een rijkdom aan pigmenten brengt de aarde hier voort: al de nuances oker, rauwe siena, die ook gebrand zo mooi is, Venetiaans rood. Ze gebruiken geen krijtgrondering maar meestal gips omdat ook dat rijkelijk in de bodem zit.


    De Republiek zal in rouw gedompeld zijn door de dood van Michiel de Ruyter. Meyer en ik hebben hem samen gememoreerd en een goed glas Italiaanse wijn op hem gedronken. Ze vertelden ons hier dat hij te hulp was geroepen door de Spaanse koning in zijn strijd tegen Frankrijk om Sicilië. Dat die Fransen hem uiteindelijk toch te pakken hebben gekregen, maar dan op de Middellandse Zee, met het zicht op de Etna. Hoe grillig is het lot. Ze zeggen dat hij met een veel te zwakke vloot is weggestuurd.


    Een protestantse Bentveughel wist me te vertellen dat De Ruyter in Napels zesentwintig Hongaarse predikanten heeft weten vrij te krijgen die werkten als galeislaven.


    Niets schreef hij over haar, alleen in het algemeen, dat hij het fijn vond dat het goed ging met het schilderen en dat er veel belangstelling was voor hun schilderijen, die al een begrip zijn geworden als ‘Withoosjes’. Misschien had Jasper de brief van haar vader nog niet ontvangen, dat zou goed kunnen. Of had haar vader er toch van afgezien?


    Alida stuurde een aquarel naar Jasper. Ze had veel verschillende combinaties van bloemen onderzocht, uiteindelijk had ze het eenvoudig gehouden, een wilde roos, een viooltje en een distel. Van haar vader had ze heel goed geleerd om distels te schilderen en bovendien moest het niet te zoetig zijn. Een roos moest erbij, maar wel een wilde en met duidelijk zichtbare doorns voor de pittigheid. Ze had er ook een vlinder bij geschilderd. Lang had ze getwijfeld over de tekst en uiteindelijk had ze alleen maar geschreven: ‘Voor Jasper van Alida.’ Ze had er meerdere gemaakt voor ze tevreden was, op de zolder waar Jasper vroeger zat. Inmiddels hangen die bloemen misschien aan een Romeinse muur.

  


  
    Sint-Lucas


    Rome, juni 1676


    Dierbaarste Matthias en lieve familie,


    Diepverpletterd was ik toen ik de laatste brief ontving. Zo verpletterd dat het een tijd duurde voordat ik de kracht had de pen ter hand te nemen. Verpletterd ben ik nog en door ongeloof overstelpt. Ik las en herlas en voelde de kou optrekken in mijn ledematen. Wat is het leven ongewis en wreed. Als iemand daarvan is doordrongen bent u het, Matthias. Elk van uw schilderijen getuigt daarvan.


    Nog beter begrijp ik wat u zei over de schaduwpartijen en de lichtvlekken. Dat is ons leven, maar dat de contrasten zó sterk waren en ons zó onophoudelijk heen en weer zouden schudden en laten sidderen, dat had ik niet vermoed.


    Gelukkig zijn jullie samen, om elkaar te troosten en eigenschappen van moeder terug te zien. Maar Weyntje was het hart. Sterk en rustig, wijs en ook met humor. Alles zag ze, nooit drong ze zich op de voorgrond maar tegelijk was ze zeer aanwezig en leefde ze met iedereen mee. Dankbaar ben ik dat ze me zo vanzelfsprekend in haar huis heeft opgenomen en in haar gezin. Niet alleen was u een tweede vader voor me, zij was een tweede moeder. Van haar lessen Frans heb ik nog vaak plezier.


    Wederom heb ik een kaars opgestoken, nu in de Santi Luca e Martina, die prachtige kerk naast de Academie, nadat ik een tijd had uitgestaard over het u zo dierbare Campo Vaccino, waar net een koe onder een triomfboog door wandelde.


    Uw vrouw, jullie moeder, Weyntje, draag ik voor altijd in mijn hart. De beelden van haar mooie serene gezicht. Hoe ze geruststellend aan tafel zat, hoe uw handen elkaar zochten, hoe blikken van diepe verstandhouding werden uitgewisseld.


    Uw liefde heeft de grond, het fundament gelegd voor het gezin, en dat ligt er voor de rest van hun leven. Die basis hebben de kinderen allemaal in zich, uw liefde dragen ze mee, daar komen ze uit voort.


    Een bevriende schilder die me terneergeslagen op een bank in die mooie kerk zag zitten vroeg wat me kwelde. Ik vertelde over u, het warme gezin en deze plotselinge ramp. Hij was vol begrip en medegevoel, ook hem waren rampen niet bespaard. ‘Kom met me mee,’ zei hij, ‘ik zal je iets laten zien.’


    Hij nam me mee naar de Accademia di San Luca naast de kerk. Heel vanzelfsprekend liep ik dat bolwerk binnen en niemand vroeg me wat ik daar deed. Ik volgde mijn vriend naar een grote zaal, waar een ellenhoog doek hing van Rafaël. Sint-Lucas, die de Madonna schildert, die voor hem poseert. Zo mooi, zo eenvoudig, zo ontroerend. Heel lang heb ik staan kijken en ik was diepgeraakt. Dat een schilderij zoiets teweeg kan brengen! Ik weet niet wat het precies was, het lieve verstilde gezicht van Maria, de gevoelige penseelstreek van Rafaël. De liefde waarmee het was geschilderd. De heiligheid van de kunst, de volledige toewijding, overgave. De sereniteit die het uitstraalde. Ja, het was werkelijk een troostend schilderij.


    Het enige wat we kunnen doen is onze penselen weer pakken, werken met de talenten die we gekregen hebben. Het is de enige troost en ons houvast.


    Tegelijkertijd herinner ik me dat u zei: ik leef voor de schilderkunst maar allereerst komen mijn vrouw en mijn kinderen.


    Nu erger dan ooit voel ik de afstand. Het is een kwelling en het voelt zo onnatuurlijk dat ik nu niet naar jullie toe kan snellen en jullie omhelzen, samen zijn, praten over haar die we zo missen om haar door de verhalen weer aanwezig te laten zijn.


    Wees innig omhelsd.


    Met het hart aanwezig,


    jullie Jasper


    Haar vader doet zijn uiterste best zijn gevoelens te beheersen. Zijn ogen glanzen en zijn kaak trilt. Alida veegt haastig haar tranen weg. Ze wil niet dat haar vader haar ziet huilen, dan zal hij zich misschien ook niet kunnen inhouden. Bij Adriana biggelen de tranen over de wangen.


    Het snijdt door haar heen haar vader zo verslagen te zien. Hij wilde hen beschermen. Hij heeft zo gevochten voor het leven van zijn vrouw maar ze was niet te redden, zei de dokter. Heel rustig is ze in zijn omhelzing ingeslapen.


    Sinds de dood van haar moeder heeft Alida er vrede mee dat ze niet met Jasper is meegegaan en evenmin met Johannes, die kortgeleden naar Italië vertrokken is. Ze wil bij haar vader zijn. Eerst leek het alsof Adriana haar moeder, met wie ze altijd samen was, achterna zou gaan want ze wilde niet meer eten. Geleidelijk ging het beter en nu heeft ze, geholpen door Leentje, de leiding van de huishouding op zich genomen. Ze komt regelmatig naar het atelier en zit dan wat te handwerken. Hun vader heeft definitief besloten in Hoorn te blijven, de stad waar moeder begraven ligt. Amersfoort zal voor hen nooit meer worden wat het was: het decor van een zorgeloze, gelukkige tijd met een voltallig gezin.


    Soms treft Alida haar vader onderuitgezakt in een stoel terwijl hij melancholiek voor zich uit staart. ’s Avonds gaat ze vaak bij hem zitten, op het bankje van haar moeder naast het haardvuur. Dan drinken ze een glaasje brandewijn. Haar vader leest veel in het Schilderboek van Karel van Mander, een man naar zijn hart, en soms leest hij een stukje voor. Hij heeft altijd veel belangstelling voor de letteren gehad en neemt er nu meer tijd voor. Op dit moment is hij verzonken in koning Davids harpzangen, de psalmberijmingen van Vondel. Vaak citeert hij diens dichtregels.


    Hier is verganklijkheid, geslag van klok en uren –


    Daar boven eeuwigheid, die alles zal verduren.


    Ook Huygens’ gedicht op de dood van zijn vrouw Sterre, citeert hij graag.


    Kom, dood, en maak mij korts van deze koortsen vrij:


    ’K verlang in ’t eeuwig licht tezamen te zien zweven


    Mijn Heil, mijn Lief, mijn lijf, mijn’ God, mijn’ Sterr en mij.


    ‘U moet het niet wagen ons ook te verlaten,’ zegt Alida dan.


    Overdag is Alida veel bij haar vader in het atelier, waar ze behalve Johannes ook Pieter missen, die nu in Amersfoort woont met zijn Marietje. Gelukkig heeft moeder het huwelijk nog meegemaakt in de Joriskerk, al was ze erg zwak. Het was roerend om Pieter te zien als bruidegom op de plek waar ze hadden geschilderd, de plek die was veroverd door de vijand, maar teruggegeven, de plek waar grootvader begraven ligt.


    Maria en Frans komen schilderen na schooltijd. Haar vader heeft veel opdrachten, de mensen zijn geestdriftig over zijn werk en hij is zeer geliefd. Ook bij allerlei weduwen, die regelmatig langskomen om te vragen of ze ergens mee kunnen helpen of die een zelfgebakken koek of andere lekkernij komen aanbieden. Haar zusters en zij plagen vader met zijn succes bij de vrouwen. Alida zou haar vader best een nieuw huwelijk gunnen alhoewel ze er niet aan moet denken, een vreemde vrouw in huis.


    ‘Ik heb jullie,’ zegt hij, ‘een schat aan herinneringen en ik heb mijn werk.’


    Natuurlijk is het gemis altijd daar, maar hij wil zich er niet door laten verlammen en hij wil de kost blijven verdienen voor zijn kinderschare.


    Nu legt vader de laatste hand aan een heel groot schilderij voor de burgemeester van Hoorn, een familieportret in lommerrijke omgeving. Eerst heeft de hele familie gezamenlijk geposeerd, voor de compositie, later allemaal apart. Ze bewondert haar vader; dat hij dat ook kan, al die gelijkende portretten. Hij kan in zoveel bochten, de allervreemdste. Zelf schildert ze een bloemencompositie met een vogelnestje erin en soms helpt ze haar vader met de bosschages en bloemen op het grote doek.


    Haar vader werkt ook nog aan een vanitasschilderij met antieke vazen, gebeeldhouwde sokkels door planten en bloemen overwoekerd, schedels van dieren, folianten met omgekrulde bladen, een schilderspalet, dat van hemzelf, alles onder de invallende schemering, geheimzinnig en sfeervol. Onlangs is hem door een hoge heer van de voc gevraagd een gezicht op Rome te schilderen, en daar is hij op dit moment ook mee bezig. Maar wat een andere wereld dan Jasper roept hij op. Soms zit Alida op de zolderkamer, waar nog een paar tekeningen van Jasper aan de muur hangen. Helder, strak, precies, toegankelijk. De wereld van haar vader is somberder, mysterieuzer, vreemder, meer gesloten. Wonderlijk, terwijl haar vader in de omgang veel opener is dan Jasper. Maar eigenlijk is dat op de schilderijen ook zo, bedenkt ze dan. Haar vader laat zijn gevoelens zien, zijn obsessies, zijn angsten, zijn irrationaliteit. Jasper observeert en geeft weer wat hij ziet, verraadt alleen zijn geestdrift over de schoonheid en zijn precisie, geduld en energie, zijn grote talent.


    Met haar vader staat ze voor diens schilderij van Rome.


    Ze herkent de Engelenburcht en de Sint-Pieter.


    Het is alsof ze vanuit het struikgewas, de wildernis van bomen, bloemen, distels waarin ook muren van ruïnes schuilgaan, naar Rome kijkt, dat aan haar voeten ligt, onder een donkere lucht. Dan ziet ze links op een kronkelig pad dat langs een afgrond loopt en een neerstortende beek, een vrouw op een paard, met daarnaast een wandelaar. De vrouw wijst naar de stad. Ze is gehuld in een wijd wit hemd met een donker hesje eroverheen. Net als Alida.


    Ze kijkt haar vader aan.


    ‘Zo ben je er toch,’ zegt hij.


    Hij slaat een arm om haar schouders en zegt: ‘Je bent mijn grote troost.’


    Zou het hem ook verdriet doen dat Jasper nooit heeft gereageerd?


    Jasper blijft wel trouw schrijven.


    


    Rome, oktober 1676


    Lieve familie,


    Van harte hoop ik dat jullie weer wat evenwicht hebben teruggevonden en kunnen werken. Weyntje zou niet anders willen en kijkt vanuit de hemel toe. Weyntje en jullie allemaal zijn veel in mijn gedachten.


    Ik kom, zeker kom ik naar jullie toe, maar nu kan het nog niet want ik ben hier net iets aan het opbouwen. Mensen reageren geestdriftig op mijn schetsen van de stad.


    Onlangs heb ik een Genuese koopman ontmoet, Pellegrino Peri, een sympathiek heer, die me onderdak in zijn palazzo heeft aangeboden waar ik ook een atelier mag inrichten. Hij heeft me gevraagd Italiaanse meesters te kopiëren en biedt me behalve onderdak ook een mooi salaris. Dat geeft me armslag en ik hoef niet terug te vallen op mijn ouders. Bovendien is het een goede leerschool om je een periode in verschillende grote schilders te verdiepen. U raadde het me ook aan om te kopiëren, om zo het vak te vervolmaken en te beseffen wat je aanspreekt en wat niet. Ik realiseer me dat het een methode is om nieuwe technieken te ontdekken, of van eigen, al te vanzelfsprekend ingeslagen paden afgehaald te worden.


    Deze joviale Genuees vertelde me dat ik Rembrandt in Genua had kunnen tegenkomen als hij was blijven leven. Een vriend van hem, de zeer gefortuneerde Sauli, wilde namelijk altaarstukken voor zijn privékerk laten schilderen door Rembrandt, en dan nog wel een Maria-Hemelvaart! Sauli had van Cosimo de’ Medici, die Rembrandt had bezocht in zijn atelier en daar een zelfportret had aangeschaft, gehoord dat Rembrandt een ware grootheid was.


    Eerst dacht ik dat ik weer met een kletskous te maken had, maar hij verzekerde me dat het waar was. De kapitein van Sauli’s schip dat naar Amsterdam voer had met Rembrandt gesproken, en ze waren overeengekomen dat hij een paar ontwerpen zou maken. Ze vonden hem een lastige man; het duurde veel langer dan hij had beloofd en hij vroeg steeds meer geld. Toch schijnt hij die voorstudies te hebben gemaakt, maar het schip dat ze vervoerde is gezonken, en een jaar later overleed Rembrandt. Anders was hij misschien toch naar Italië gekomen om ter plekke Maria te schilderen. Wat jammer dat dat niet gebeurd is.


    Misschien door tussenkomst van een protestantsgezinde God.


    Jacob van Staverden woont bij Genoels. Hij lijkt zijn evenwicht teruggevonden te hebben. Hij heeft het nog regelmatig over Alida maar hij begrijpt dat hij haar moet koesteren als zusterlijke vriendin en niet als aanstaande bruid.


    Lieve Alida, ik kijk met zoveel plezier naar de mooie aquarel die hier aan de muur hangt. Ook bezoekers blijven er altijd een tijdje bij stil staan en vragen dan wie hem heeft gemaakt.


    Vervolgens ging de brief verder over Jaspers eigen belevenissen.


    Alida kijkt weer naar haar naam in zijn handschrift. Zou Jasper vanwege Jacob nooit hebben gereageerd op de brief van haar vader? Of zal hij erover beginnen als hij terugkomt? Zal hij haar dan ten huwelijk vragen? Na hun gezamenlijke Italiaanse reis zou hij weer bij hen kunnen komen wonen hier in Hoorn. Haar vader zou dat vast ook fijn vinden en ze weet dat ze de zegen van haar moeder heeft.

  


  
    3 De vijverhof

  


  
    Een rijk palet


    Mei 1687


    De hemel en de bomen sidderen na, telkens wanneer de roeispanen met een zacht en regelmatig geluid het water hebben geraakt. Alida kijkt naar de weerspiegeling van de wereld in het wateroppervlak, net als toen ze die zomerse middag op weg waren naar Randenbroek. Ze heeft het gevoel dat het dezelfde tocht is, alsof ze vanaf de Langegracht over de Lunterse Beek tussen de groene coulissen doorgevaren zijn naar de Vecht. Ze kijkt naar het gestage stromen. Zo is ook de tijd doorgestroomd, zestien jaren.


    Wanneer het water in de Zuiderzee te hoog staat, loopt de Vecht de andere kant op, zoals zij met haar gedachten terugkeert in de tijd en daar weer zit in dat bootje naast Jasper.


    Nu zijn ze ook op weg naar een landgoed, niet vervallen en verlaten maar in bloei, vol leven en scheppingsdrift. Het grootste stuk hebben ze met de trekschuit afgelegd, nu nog een eindje roeien.


    ‘Je weet niet wat je ziet,’ had Pieter gezegd, ‘een Hof van Eden.’ Agnes Block werd niet voor niets herdoopt tot Flora Batava.


    Ze is blij weer bij haar broer te zijn, die nu ingespannen tuurt naar een eend. Ze vindt het jammer dat hij naar Utrecht is verhuisd, ze logeerde graag bij hem in Amersfoort, in zijn vrolijke gezin met de kleine Jacob en Weyntje.


    Alida kijkt naar bloesemblaadjes die in het water drijven tussen de bladeren van de vorige herfst. Zoveel dierbaren zijn hun ontvallen, jong en oud, haar moeder, haar grootvader. Oom Willem, kort na zijn huwelijk, een paar andere broers en zusters van haar moeder. De Van Hoorns leken zo sterk, stevig gebouwd en gezond, maar dat was kennelijk misleidend.


    Ondanks de weemoed die ze voelde als ze in Amersfoort was omdat ze zoveel mensen daar niet meer vindt en er andere mensen wonen in hun huis, vond ze het toch prettig om er te zijn, over de Hof en door de vertrouwde straten te lopen, waar de huizen en winkels er geleidelijk welvarender uit gingen zien, waar nieuwe mensen zijn toegestroomd, hugenoten uit Frankrijk, en waar zelfs een Turk een winkel drijft. Het ontroerde haar om in de Joriskerk te zitten met Pieter en zijn prille gezin. Ze ervoer dat het leven doorging op dezelfde plek. En ze bracht altijd even een bezoek aan de ouders van Jasper, die ook hopen op zijn terugkeer. Ze werd daar steeds hartelijk ontvangen. Dan deed ze verslag van Jaspers brieven aan haar vader, en zijn ouders vertelden over de brieven die zij gekregen hadden. ‘Is hij nog niet verloofd met een mooie Italiaanse?’ had ze een keer durven vragen. Ze hadden geglimlacht en gezegd dat ze daar niets over hadden vernomen en dat ze nog steeds hoopten dat hij een Nederlandse vrouw zou vinden. Lang keek ze naar het schilderijtje dat Jasper had gestuurd en dat op een ereplaats aan de muur hing. Een gezicht op de Tiber met de Engelenburcht. Ja, zo anders dan de schildering van haar vader, zonder melancholie, paradijselijk, idyllisch. Het is duidelijk dat hij daar op zijn plek is.


    Elf jaar geleden zou Jasper teruggekomen zijn en hij is er nog steeds niet.


    Twee jaar gaan zo voorbij, had haar vader bij zijn vertrek gezegd. Dertien jaar ook. Regelmatig schreef hij dat hij zich verheugde op het weerzien, en hij stuurde ook nog weleens een tekening, die ze dan aan de wand prikte in de zolderkamer.


    Toen Alida Pieter onlangs voor het eerst bezocht in Utrecht, waar hij was gaan wonen omdat hij daar veel schildersvrienden heeft en betere mogelijkheden voor zijn werk, vertelde hij dat hij was uitgenodigd op een landgoed aan de Vecht bij Agnes Block. Zij kweekt daar exotische bloemen, planten en vruchten, verzamelt bijzondere vogels en omringt zich met schilders die deze wonderen van de natuur vastleggen. Agnes Block had lovende verhalen over Alida gehoord en als zij zou willen komen om haar talenten in dienst te stellen van de Vijverhof zou ze zeer vereerd zijn.


    ‘Maar ik kan vader niet alleen laten,’ had Alida gezegd.


    ‘Je moet gaan,’ zei Matthias. ‘Zo’n uitnodiging is uniek en een grote eer. Maak je geen zorgen, Adriana past goed op me. Dit is een te mooie kans. Mijn oude vriend de Snuffelaar heeft ook voor Agnes Block gewerkt, en Ferdinand Bol. Je zult daar in een stimulerende omgeving komen, je zult veel leren, markante mensen ontmoeten.’


    Matthias heeft veel last van jicht, uitgerekend in zijn vingers zodat hij soms tijden niet kan schilderen. Zij helpt hem dan met het afmaken van zijn schilderijen, en zelf krijgt ze ook steeds meer opdrachten. Haar bloemenschilderijen zijn gewild en ze experimenteert met composities, toevoegingen van kleine diertjes als hagedissen, kikkers, vlinders. Ze voelt zich nog meer verbonden met haar vader door het samen schilderen en doordat ze dezelfde geliefde mensen missen. Maria is getrouwd en woont met haar man in Hoorn. Ze hebben geen kinderen, en ook zij komt vaak schilderen in het atelier en verkoopt regelmatig een doek.


    ‘Nog iets van Frans gehoord?’ vraagt Pieter.


    ‘Hij heeft veel succes met zijn schilderwerk.’


    ‘Nog steeds bij de gouverneur? Dus we krijgen geen specerijenhandelaar in de familie?’


    ‘Ik denk dat we er een vakbroeder bij hebben.’


    Frans was er na het afronden van zijn schildersopleiding van overtuigd dat hij niet het talent had van zijn broers en zusters, en nam dienst bij de voc, niet als kapitein zoals hij vroeger droomde maar om in de handel te gaan. Na zijn aankomst in Indië vond men al snel dat hij wel degelijk talent had, en werd hem gevraagd om voor de gouverneur-generaal van Nederlands-Indië exotische bloemen, kruiden en insecten te tekenen.


    ‘En heb jij nieuws van Johannes?’ vraagt Alida.


    ‘Nee, hij zit nog steeds in Amsterdam. Ik heb hem vaak uitgenodigd maar hij heeft altijd een smoesje.’


    ‘In Hoorn is hij ook lang niet geweest.’


    Johannes was na omzwervingen door Italië en Duitsland teruggekeerd naar het vaderland en woont nu in Amsterdam, waar hij Italiaanse landschappen schildert en een nogal teruggetrokken leven leidt. Ook in Rome was hij zijn eigen weg gegaan en zelfs geen lid geworden van de Bentveughels.


    ‘En Jasper?’


    Ze merkt dat die naam een fysieke reactie veroorzaakt, haar hele lichaam is alert.


    ‘Er was onlangs weer een brief. Het gaat erg goed met zijn werk, hij heeft veel succes met zijn stadsgezichten. De Italianen zijn onder de indruk van zijn heldere kleuren en mooie luchten. Het is iets nieuws, en veel prinsen en kardinalen doen bestellingen bij hem.’


    ‘Zit hij nog steeds in dat paleis, bij die markies?’


    ‘Ja, de ambassadeur van Malta. Daar zit hij als een spin in het web, ontmoet hij veel belangrijke kunstverzamelaars. Hij kan zich helemaal aan het schilderen wijden en hij heeft zelfs een koets gekregen van een prinselijke familie, zodat hij in alle rust kan werken zonder dat er voortdurend mensen op zijn vingers kijken.’


    ‘Dus die blijft daar.’


    ‘Hij schreef dat hij vast van plan is om te komen, samen met Jacob.’


    ‘Dat zegt hij al zo lang. Heeft hij al een Italiaanse vrouw?’


    ‘Zijn ouders zeggen van niet. Hij schreef dat hij ook zijn ouders weer wil zien.’


    ‘Ik dacht altijd dat hij wel een aardige man voor jou zou zijn.’


    ‘Meen je dat?’


    ‘Ja, aardige, betrouwbare vent en zeer begaafd. Sinds je Jacob hebt versmaad.’


    Ze had meer aanbidders gehad, ze was weleens van iemand gecharmeerd geweest, maar het beeld van Jasper bleef allesoverheersend.


    Op die brief van haar vader is nooit een reactie gekomen. Het kan ook zijn dat het antwoord negatief was en hij dat voor haar geheim gehouden heeft. Ze heeft overal gezocht, zelfs onder haar vaders matras, maar ze heeft nooit iets gevonden.


    Alida had gedacht dat alles vanzelf zou gaan zoals het het beste was, dat Jasper haar mee zou nemen naar Italië. En ze had ook gedacht dat ze vanzelf andere onderwerpen zou gaan schilderen, andere genres zou leren beheersen: portretten, mythologische voorstellingen, historiestukken. Maar het is er niet van gekomen, door hoe het leven liep, de dood van haar moeder, haar vader, die vaak niet kan werken door de jicht. En ook door het succes dat ze met haar bloemenschilderijen heeft. Heel wat notabelen, kopstukken van de voc, laten hun huizen opfleuren door haar bloemen, en de verzoeken blijven binnenkomen. Er is geen ruimte om nieuwe paden in te slaan, bovendien heeft haar vader de kracht niet meer om haar te scholen in andere genres.


    De laatste tijd had ze het gevoel dat langzaam maar zeker deuren zich sloten en besefte ze dat haar vader gelijk had toen hij zei dat ze niet wist hoe onverbiddelijk het leven is.


    Maar nu gingen deze deuren open, naar deze tovertuin, en hoogstwaarschijnlijk zou Jasper binnenkort echt terugkeren.


    Soms voelt ze de warmte van de zon, dan weer varen ze in de schaduw, waardoor meteen alle kleuren van toon veranderen. Alida kijkt naar de lusthoven waar ze langsdrijven en leest de namen op de gevels: Elsenburg, Gansenhoef, Oudaen, Cromwijck, Vechtvliet, Boom en Bosch.


    ‘Daar heeft Engel de Ruyter gewoond,’ zegt Pieter, ‘de zoon van Michiel. Engel is ook alweer dood.’


    Kastelen en trotse huizen worden afgewisseld met ruïnes.


    ‘Aandenken aan de Fransen.’


    Ook kasteel Nijenrode moet opnieuw worden opgebouwd en landgoed Gunterstein, maar dat is al bijna weer in oude en zelfs nog grotere glorie hersteld.


    ‘Daar woont een weduwe, die ook exotische planten kweekt. Gunterstein is van Johan van Oldenbarnevelt geweest.’


    Al die ruïnes, kapotgeslagen en leeggeroofde landhuizen herrijzen, komen tot leven en tot bloei.


    Ze kijkt naar een paar plezierbootjes, die langs de stroken waterlelies en glanzende dotters drijven die naast de rietkragen liggen uitgerold. De vogels zingen, een kikker plonst het water in en in de fraaie koepels nippen deftige lieden van hun kopje thee. De hemel is egaal azuriet boven het veelkleurige groen.


    Zouden mensen zich beklemd voelen door een idylle, is dat te saai, lijkt dat te veel op de dood? Op een schilderij gaat het ook om het contrast.


    ‘Nu is het weer paradijselijk,’ zegt ze.


    ‘De mennistenhemel.’


    ‘De wat?’


    ‘In dit gedeelte zitten veel mennonieten.’


    ‘Is Agnes Block mennoniet?’


    ‘Ja, ze komt uit een doopsgezinde familie die uit Antwerpen is gevlucht voor de vervolgingen. Ze trouwde met een doopsgezinde man, een neef van Vondel.’


    De volgelingen van Menno Simons komen in het geheim bij elkaar, wist ze, en laten zich pas dopen als ze volwassen zijn.


    ‘Ze weigeren toch wapens te dragen?’


    Dat spreekt Alida wel aan.


    ‘Maar om je nou overhoop te laten schieten zonder iets terug te doen,’ zegt Pieter.


    ‘God is hun kennelijk welgezind.’ Alida wijst naar de paleizen.


    ‘Ze werden geweerd uit openbare functies omdat ze niet bij de schutterij wilden. Daarom hebben ze zich op de geld en de zijdehandel geworpen en dat heeft hun geen windeieren gelegd.’


    ‘Is Agnes Block een strenge dame?’ Ze wist dat de doopsgezinden ‘zonder vlek of rimpel’ wilden zijn.


    ‘Mevrouw Agneta, zoals we haar vaak noemen, heeft principes en idealen. Maar ze is geestig en hartelijk. Behalve over botanie en schilderen wordt er ook veel over deze dingen gepraat. Ze werd vroeg wees. Heel jong zat ze al in de boeken, ze schilderde, maakte wassen beeldjes en verfijnde knipsels. Ongelooflijk wat een energie ze nog steeds heeft. Ze loopt nu tegen de zestig. Die hele Vijverhof is haar creatie. Na de dood van haar eerste man kocht ze een boerenhoeve met een heel groot stuk land erbij. Onder haar leiding is die prachtige buitenplaats ontstaan. Ze liet een groot huis bouwen, een theekoepel, koets en tuinmanswoning. Ze liet tuinen en boomgaarden aanleggen, vijvers graven. Ze correspondeert met botanici, ook in Engeland, Frankrijk, Italië. Ze heeft veel contact met de Hortus Botanicus van Amsterdam en ook met schepen die naar andere werelddelen gaan. Haar tweede man is er niet vaak, hij is veel in Amsterdam. De meeste huizen hier worden alleen in de zomer bewoond.’


    Pieter wijst. ‘Daar is het!’


    ‘Bij die koepel?’


    ‘Ja, je hebt daar een heel mooi uitzicht, precies over de bocht van de rivier.’


    De boot legt aan bij een grote vlonder, naast een botenhuis.


    Er komt een bediende aangesneld om hen te helpen met de bagage. Alida kijkt naar de pauwen die nieuwsgierig aan komen lopen. Het mannetje pronkt met zijn kleuren en wedijvert met de kleuren van bloemen en struiken achter zich. Ook Jasper veroverde haar met zijn kleuren, die hij zo subtiel en gewaagd mengde en combineerde op zijn palet en doeken, en dan had hij ook nog van dat mooie rode haar en groene ogen.


    Ze voelt zich sterk, zij is hier zonder hem. Hij schreef over zijn bezoeken aan weelderige landgoederen in de heuvels rond Rome waar de Romeinse prinsen en kardinalen zich terugtrekken in de warme maanden. Zij is nu op een van die lusthoven waar de regenten van Amsterdam en Utrecht zich vermeien in de natuur, en deze plek is nog bijzonderder omdat hier al die uitheemse planten en bloemen worden gekweekt. Ook zij is uitgenodigd vanwege haar schilderkunst.


    Ze loopt door de explosie van kleur als een insect over een kolossaal palet. Het blijft haar verbazen dat al die kleuren uit de donkere aarde komen.


    In het midden van die kleuren rijst statig en groot het huis op, als een paleis.


    Ze dacht dat ze overal te laat kwam, de feesten waren voorbij op Randenbroek, de glorietijd van de voc taande, naar Rome mocht ze niet, maar nu loopt ze hier.


    In de verte ziet ze een grote glanzende vijver vol eenden en ook een serie zwanen. Aan de overkant van de vijver zit een man achter een schildersezel, een hoed op het hoofd. Iets verderop staan een paar mensen druk te converseren, ze wijzen omhoog en dan weer over het terrein.


    ‘Er zijn nog meer vijvers,’ zegt Pieter, ‘en achter het koetshuis liggen de kassen en de volière, maar eerst gaan we naar je kamer.’ Ze volgen de man met de valiezen een grote hal in waar een imposante kroonluchter hangt. Alida’s blik schiet over de muren, die vol hangen met schilderijen, tekeningen, prenten. Ze loopt naar een knipselwerk van bloemen, zwart op wit.


    ‘Van de hand van de vrouw des huizes,’ zegt Pieter.


    De bediende gaat hun voor de trap op. Ook het trappenhuis is een etalage van prenten en schilderijen, bij allemaal zou ze stil willen staan.


    De man doet de deur open en laat haar voorgaan.


    Ramen bieden uitzicht op de tuin. Op de tafel naast het ledikant staat een groot boeket bloemen, die de kamer laten geuren.


    De bediende zet haar koffers neer, Pieter brengt zijn spullen naar zijn kamer een paar deuren verderop.


    ‘We worden zo verwacht in de theekoepel.’


    Ze kijkt naar de bloemen, steekt haar neus erin, dan doet ze de ramen open.


    Naast haar broer zit Alida in het elegante ronde gebouwtje en kijkt uit over het water, waar regelmatig een bootje voorbijkomt, roeiboten met mensen uit de buurt die een tochtje maken, maar ook mensen uit Amsterdam of Utrecht die verkwikking zoeken tussen het groen. Er komen ook weleens zeilboten voorbij, zegt Pieter, maar nu niet, het is windstil.


    ‘Daar is mevrouw Block.’


    Een dame in een donkerblauwe jurk komt kwiek en ontspannen aanwandelen.


    Achter haar twee meisjes met dienbladen.


    ‘En hier hebben we dan eindelijk het zusje Withoos, over wie ik al zoveel heb gehoord.’


    Onder haar strenge kapsel flonkeren haar ogen vol nieuwsgierigheid. Ze heeft een grote neus.


    Hartelijk drukken ze elkaar de hand.


    ‘Welkom op de Vijverhof. Ik heb niet alleen veel over je gehoord maar ook een paar heel mooie aquarellen gezien.’


    ‘Dank u. Wat een eer om in dit paradijs ontvangen te worden.’


    ‘De eer is geheel aan mijn kant.’


    De meisjes hebben een theepot neergezet en kleine kopjes van wit met blauw porselein. Een onbekende geur vult de koepel. Op een al even fijnzinnig schaaltje liggen koekjes.


    ‘U hebt van uw broer gehoord dat we ons best doen alles wat hier leeft en bloeit en groeit vast te leggen in boeken.’


    Intussen schenkt ze in.


    ‘Ruikt bijzonder.’


    ‘Een Chinese geur. Natuurlijk ben ik altijd op zoek naar begaafde schilders. Er zijn u al heel wat voorgegaan. Jammer dat uw vader zo’n last van zijn handen heeft, want hem zou ik hier ook graag ontvangen. Een goede vriend van hem en reisgenoot hebben we hier wél gehad, Marseus van Schrieck.’


    ‘De Snuffelaar.’


    Agnes lacht.


    ‘Ja, dat was wel een raakgekozen naam, altijd weer wist hij een of ander wonderlijk wezentje op te snuffelen. In Amsterdam fokte hij vreemde beesten in zijn tuin, het krioelde er van de slangen, hagedissen en ander gebroed. Wat kon hij schilderen. Helaas is hij ons te jong ontvallen. Herman Saftleven heeft hier ook vaak gewerkt, maar is vorig jaar overleden. Ferdinand Bol heeft zeven tulpen geportretteerd, maar ook hij is niet meer onder ons. Erg fijn dat u met uw bloeiende jeugd en talent onze gelederen komt versterken. We kunnen straks een wandeling maken over het terrein, dan leid ik u rond en kunt u kijken welke bloem of plant u voor de eeuwigheid vast zou willen leggen. Er is al veel gedaan maar er moet ook nog veel gebeuren. Op de Vijverhof hebben we bijna vijfhonderd verschillende planten en bloemen en er komen er telkens meer bij.


    Pieter, voor jou heb ik een verrassing.’ Ze wendt zich tot Alida en zegt: ‘Wat kan jouw broer geweldig vogels schilderen.’


    Op het theekopje van Pieter zijn met een losse streek blauwe vogeltjes geschilderd, op het hare vliegen vlinders tussen rozen.


    ‘Neemt u een koekje, door een collega van u gebakken.’


    ‘Is die hier?’ Ze weet meteen dat het over Johannes Bronckhorst gaat. Hij komt ook uit Hoorn en loopt het atelier in de Proofsteeg weleens binnen. Na zijn opleiding tot pasteibakker liet hij zich, zoals hij het uitdrukte, zelf als een pastei in de warme oven van het huwelijk schuiven, waarna hij als amateur vogels ging schilderen, met steeds groter succes. Er is nog een bekende uit Hoorn, Herman Hengstenburg, die zowel het pasteibakken als het schilderen van hem heeft geleerd.


    ‘Binnenkort komt er meer fris bloed, Maria Sibylla Merian met een van haar dochters. Ze is een zeer bekwaam schilderes en ook een groot natuuronderzoekster, een Duitse met een Nederlandse stiefvader. Nu zit ze in Friesland.’


    Ze lopen door een lindenlaantje. De zon, die zich hier en daar door de tunnel van bladeren perst, laat de jurk van mevrouw Block soms groen en soms blauw glanzen. Changeant. Ook haar man zit in de zijde, Sijbrand de Flines, uit een vooraanstaande en zeer vermogende doopsgezinde familie.


    Agnes geeft uitleg over de bloemen, vertelt hoe ze heten, waar ze vandaan komen. De directeur van de Hortus Botanicus te Amsterdam is een goede en behulpzame vriend. Zij levert zelf ook planten aan de hortus, vertelt ze.


    ‘Daar woont de tuinman. Hij is briljant.’


    Ze komen bij een groot gebouw met veel glas, de oranjerie. Als ze binnenstapt voelt ze meteen dat het er een stuk warmer is. De naam wordt geen eer aangedaan want de sinaasappels zijn nog niet oranje, er hangen wel gele citroenen aan de bomen. Voor Jasper is dat waarschijnlijk gewoon. Ze buigt zich over naar een citroen, om te kijken hoe die vastzit aan het takje.


    ‘Dat maakte op mij ook zo’n indruk,’ zegt Agnes Block, ‘de eerste keer dat ik een boom met zuidelijke vruchten zag. Mijn schoonmoeder had een hoeve in de Purmer. Daar schiep mijn eerste man een oranjerie en het was een sensatie toen de eerste limoen daar rijpte. Ik weet nog precies wanneer, in het rampjaar.’


    Op dat land gewonnen uit de zee, rijpte die verdwaalde vrucht terwijl hier alles stuk werd gemaakt, denkt Alida.


    Ze lopen door een woud van allerlei soorten struiken, bomen, bloemen, met bladeren in de meest uiteenlopende vormen en tinten van groen. Hier en daar een afstekende kleur van een bloem of vrucht. ‘Dit is een druif, nog geheel in het begin, dat een olijfboom. Die theestruik moet geschilderd. Maar nu laat ik je iets heel bijzonders zien.’


    Ze gaat haar voor naar een hoek van de kas en wijst op een rozet van lange puntige bladeren met in het midden een stevige steel waarop heel veel kleine bloemetjes bloeien. ‘Die moeten samengroeien tot een heerlijke vrucht, een ananas, uit Zuid-Amerika. Als het lukt, is het de eerste die rijpt uit zaad op Nederlandse bodem.’


    ‘Ik voel me in het buitenland,’ zegt Alida.


    ‘Dat ben je ook, de planten komen allemaal van ver. Uit Mauritius, Ceylon, Batavia, Suriname. Die winde komt uit Curaçao, die theestruik uit China.’


    Ze gaan de oranjerie uit en mevrouw Agneta neemt hen mee naar de rozentuin, waar ze worden opgewacht door Venus zelf met Amor aan haar voeten. Hoog torent het blanke beeld boven de bloemen uit.


    ‘Er moeten ook nog verschillende rozensoorten geschilderd worden.’


    Een met wingerd begroeide poort geeft toegang tot de kruidentuin.


    ‘Dat heb ik altijd zo spannend gevonden, die kruiden met hun geuren en hun krachten.’


    Agnes Block kijkt haar aan, blij dat Alida zo geestdriftig is.


    ‘Zo is de Hortus Botanicus van Amsterdam ontstaan, uit een kruidentuin, de Hortus Medicus. Nadat de stad was getroffen door de pest was men naarstig op zoek naar geneesmiddelen. Toen de boten van de voc behalve kruiden en specerijen vanuit die verre oorden ook sierplanten meenamen, werd de hortus uitgebreid. De directeur komt vanavond eten, een erg aardige en onderhoudende man.’


    Alida kijkt naar al die bedden vol plantjes, die slaperig maken of juist wakker, die de koorts verlagen of de temperatuur juist opjagen, die ontstekingen tegengaan, het bloed zuiveren, die pijn kunnen stillen maar ook ter dood kunnen brengen, net als sommige paddestoelen. Haar vader citeerde graag wat Tacitus schreef over de dood van keizer Claudius: ‘Toen at hij een paddestoel na dewelke hij geen paddestoel meer at.’ En al die krachten komen uit de grond, leven gevende en dodelijke.


    Ze wandelen verder naar een groot perk vol akeleien in alle soorten, maten en kleuren. Alida blijft roerloos staan, vol verbazing over die geraffineerde bouwsels op de lange dunne stelen, in al die nuances blauw, lila, paars. Maar er zijn ook witte bij, en bleekgroene met rood. Soms lopen de tonen heel vloeiend over van de ene in de andere, dan weer zijn het de meest gewaagde kleurencombinaties die je zelf niet zou bedenken.


    Over strak aangelegde paden zetten ze hun verkenningstocht voort, door poortjes, langs nog een vijver, waarin het wemelt van de vissen, langs beelden van Diana, Flora en Pomona, met daarachter de moestuinen en boomgaarden.


    Al wandelend wijst hun gastvrouw op bloemen en planten, sommige ontsproten uit zaden die ze kreeg uit de Leidse hortus, andere via een Parijse hoogleraar.


    ‘En die komen uit Italië, van Lelio Trionfetti, een priester en hoofd van de hortus botanicus in Bologna. We corresponderen al jaren.’


    Weer een deur wordt geopend en opnieuw stappen ze een warme ruimte binnen met planten en bomen die vol kleurige bloemen lijken te zitten. Maar de bloemen laten los van de takken en zweven weg. Het zijn vlinders, in alle maten en tinten, kleine witjes, grote feloranje met blauw, kleurige dagpauwogen.


    Ze heeft de deur van de vlinderkas net achter zich dichtgetrokken of ze ziet een bontgekleurde vogel in een boom.


    Een papegaai.


    ‘Nu komen we op het terrein van Pieter.’


    Mevrouw Block doet de deur open van de volière, waar het een drukte is van belang. Gesnater, getjilp, gekrijs, vleugelgefladder, niet geruisloos als dat van de vlinders.


    Nog meer papegaaien in bonte pracht, maar ook witte kaketoes, pastelkleurige parkietjes.


    ‘Kom mee, Pieter.’


    Binnen in de uitgestrekte volière zijn stukken afgeschermd door gaas, om sommige vogels te scheiden van andere, en in de hoek is een gedeelte waar een grote witte vogel ligt te dutten. Als ze naderen staat hij langzaam en onhandig op en waggelt rond op grote gele poten. Ook zijn snavel is geel en bovendien gekromd.


    ‘Maar dat lijkt... is dat een dodo?’ Pieter is zeer verrast.


    ‘Ja,’ zegt Agnes Block triomfantelijk.


    ‘Dan is er dus toch nog een ontsnapt aan de vraatzucht van de mannen van Bontekoe,’ zegt Pieter. Hij zal het dier zo snel mogelijk vereeuwigen.


    ’s Avonds wordt het diner opgediend in een grote hoge kamer met stucwerkplafond en muren die aan alle kanten binnen al of niet vergulde lijsten uitzicht bieden op arcadische landschappen, stillevens, bosdoorkijkjes, boeketten of het altijd weer unieke landschap van een menselijk gezicht. Alvorens aan tafel te gaan drinken ze staand een glas wijn of sap van vruchten uit eigen tuin terwijl het gezelschap nader kennismaakt met elkaar of met de kunstwerken. Alida bekijkt de schilderijen van Ruysdael, De Lairesse, Franse en Italiaanse collegae, maar ze leest ook regels op een grote gouden penning die Joost van den Vondel dichtte toen Agnes Block trouwde met zijn neef Hans de Wolf. Een spel met hun namen speelt hij: Agnes, het lam, door de liefde aan één band geleid met de wolf.


    Agnes Block komt naast haar staan.


    ‘Mijn dierbare oom Joost.’


    ‘Zijn eerste vers las ik op het graf van Van Campen.’


    ‘Ja, dat waren goede vrienden. Hij vertelde over het luisterrijke Randenbroek met de uitgestrekte tuinen, waar hij soms wakker lag door het gezang van de nachtegalen.’


    ‘Mijn vader kent veel van hem uit het hoofd.’


    ‘Oom Joost heeft erg veel voor me betekend. Hij kwam elke week eten. Toen we in de Warmoesstraat woonden, maar ook later op de Herengracht.’


    Ze wijst op een mysterieuze prent. ‘Dat was een vriend van hem, Saftleven. Hij is hier vaak geweest en heeft veel voor me geschilderd.’


    ‘Mijn vader heeft een prent van hem: Oldenbarnevelt omringd door zijn rechters.’


    ‘Ook dit is een allegorie van de moord.’


    Op de prent staat een slot, met twee vierkante en één ronde toren, dat afsteekt tegen een onheilspellende lucht.


    ‘Is dat waar Van Oldenbarnevelt woonde?’


    ‘Ja, Gunterstein, hier aan de overkant.’


    Op de voorgrond vliegt een uil angstig weg. Overal om hem heen cirkelen roofvogels. Een trotse ruiter op een wit paard is op weg naar het huis.


    ‘Dat is zeker prins Maurits.’


    ‘Ja. Toen Saftleven dit maakte dichtte oom Joost “Het Stokske”.’


    Rond hun borden ligt een krans van bloemen en ook de kroonluchter is met bloemen versierd. Johannes Bronckhorst en de jonge Herman Hengstenburg vertellen wat ze zoal geschilderd en getekend hebben en welke technieken ze gebruiken.


    Alida zit naast de directeur van de hortus, Commelin, die inderdaad een zeer levendige man blijkt te zijn. Hij informeert naar haar werk en wil graag dat ze hem eens iets toont. Misschien kan ze in de hortus komen tekenen, want ook daar zijn ze bezig alle planten en bloemen vast te leggen in boeken. Dat wil ze graag, ze is nog nooit in de hortus geweest en zelfs nog nooit in Amsterdam.


    Af en toe kijkt Alida naar Pieter, die zit te praten met de beide bakker-schilders, en naar Agnes Block, in gesprek met Rochus van Veen, die sprinkhanen en spinnen tekent alsof ze zo van het blad kunnen lopen. Ze kijkt naar haar levendige gezicht en gebaren en ziet het meisje voor zich zonder ouders, dat zich onderdompelde in studie, haar eerste man vroeg verloor, deze Vijverhof schiep en hen allemaal bijeenbracht.


    Donkerrode wijn stroomt in de glazen. Commelin vertelt dat hij onlangs een paar huizen verderop tafelde, op Goudestein, bij Joan Huydecoper, de burgemeester van Amsterdam, en dat daar een aapje alle glazen omgooide, toegejuicht door een papegaai. Daar had hij een door de burgemeester zelfgekweekte meloen gegeten.


    ‘Hoe gaat het trouwens met de ananas?’ vraagt hij.


    ‘Die groeit gestaag.’


    Er wordt een toost uitgebracht op de kunst en op de wondere natuur.


    ‘En op de vriendschap,’ zegt Bronckhorst.


    Zij zijn ook een soort Bentveughels, denkt Alida vergenoegd, al gaat het hier iets ingetogener toe. Maar ze zijn bezig met hetzelfde, lopen warm voor kleuren, vormen, praten over het vak, kunnen elkaar opstuwen, op ideeën brengen. Ze voelt niet alleen haar wangen maar ook haar buik aangenaam gloeien.


    Als ze op haar kamer is, duwt ze de ramen open en snuift ze de geuren van de tuin op. Ze luistert naar het geluid van de natuur, waar ze even een onderdeel van is. Alles mengt zich in één groot voorjaarsconcert. Vogels die roepen en antwoord krijgen, vrijlustige kikkers en padden, geruis van fonteinen. Dan klinkt de diepe, sombere galm van een uil, en meteen denkt ze aan haar vader.


    Langzaam wennen haar ogen aan het duister; in de verte ziet ze de glinstering van de Vecht onder de sterren en de maan. Straks wordt het doek weggetrokken en is het één grote kleurenpracht.

  


  
    Ragfijne penselen


    Vijverhof, juni 1687


    Bovenste beste vader,


    De ramen van mijn kamer staan open zodat ik het opwekkende ochtendconcert van de vogels kan beluisteren. Onder mijn raam liggen de bloemen en planten alweer te lonken naar de penselen. Maar eerst schrijf ik u. Dank voor uw brief. Wat ben ik blij te horen dat de jicht zich terugtrekt, dat u weer aan het werk bent en dat u vertroeteld wordt door uw u trouw gebleven dochters. En wat een heuglijk nieuws dat Jasper en Jacob op weg zijn naar Amersfoort.


    Uw trouweloze tweede dochter is dankbaar dat u haar hebt aangespoord de uitnodiging van Agnes Block aan te nemen. De Vijverhof is een aards paradijs en de gastvrouw een boeiende en allerhartelijkste persoonlijkheid. Ik dacht dat die doopsgezinden zo streng waren maar de sfeer is open en speels. Mevrouw Agneta loopt warm voor heel veel zaken, het meest gevarieerde volk komt hier over de vloer om te werken of zich te verpozen. Behalve over de natuur en de schilderkunst wordt er ook gepraat over boeken, politiek, godsdienstige kwesties. Aan de muren hangen niet alleen schilderijen maar ook gedichten, waaronder meerdere van de prins onzer dichters. Mevrouw Agneta zei ‘oom Joost’ tegen Vondel, haar eerste man was de zoon van Vondels zus. Niet alleen voor dat eerste, maar ook voor het tweede huwelijk, met zijdehandelaar Sijbrand de Flines, schreef oom Joost een bruidsgedicht. Heel knap verweeft hij daarin met woorden de bezigheden van bruid en bruidegom. De een vereert de bloemgodin door te zaaien op het land of loofwerk uit te knippen met de schaar, de ander schept loof en bloempatronen uit zijden draden.


    Meer dan een oom was Vondel als een vader voor Agnes, vertelde ze. Ze heeft veel van hem geleerd, over literatuur, geschiedenis, godsdienst en schilderkunst, maar vooral was hij een voorbeeld door de manier waarop hij in het leven stond. Ondanks de grootste klappen – hij verloor zijn vrouw en al zijn kinderen – ging hij door en raakte niet verbitterd. Zijn verdriet zette hij om in verzen. Nadat zijn zoon hem geruïneerd had en op zijn reis naar de Oost was bezweken, wierp hij zich op de psalmberijming. Hij zei dat hij wanneer hij de troost en verkwikking van de psalmen niet had gehad, zou zijn vergaan in zijn ellende.


    Ik heb haar verteld over u, hoe u ook doorgaat met leven en werk ondanks tegenslagen en rampen en hoe u troost vindt in de psalmberijmingen en gedichten van haar oom. Ze zei dat ze u graag in de Vijverhof zou ontvangen zoals uw reisgenoot de Snuffelaar. Ze vertelde me dat Marseus van Schrieck van verdriet is gestorven nadat zijn tuintje in de buurt van Amsterdam, waar hij de vreemdste beestjes kweekte en koesterde, voor de tweede keer onder water was gelopen.


    Weet u wie hier ook zijn? De bakker-schilders!En sinds een week hebben we een opmerkelijke nieuwe gast: Maria Sibylla Merian, een bekende Duitse schilderes die nu in een gemeenschap in Friesland woont. U hebt er weleens over verteld, over die labadisten die willen leven als de eerste Christenen. We hadden meteen een goed contact. Ze is helemaal niet ijdel, terwijl ze toch een grote naam heeft en al meerdere boeken heeft gepubliceerd. Hier in de bibliotheek staat haar Rupsenboek, vol fascinerende schilderingen. Ze spreekt goed Nederlands maar met een sterk accent. ‘Noem me Sibylla,’ zei ze de eerste avond al. Ze was direct, keek me doordringend aan met haar grote donkere ogen en wilde alles van me weten, zoals ze ook alles wil weten van haar rupsen en haar vlinders. Ze vroeg waar ik vandaan kwam, uit wat voor familie, wat ik maakte en met wat voor technieken. Ook Sibylla is de dochter van een kunstenaar, met een erg mooie naam: Mattheus. Hij stierf jong, maar ook haar stiefvader was schilder en hij leerde haar het vak. We hebben het erover gehad hoe bevoorrecht we zijn met zulke vaders, die ons de kans hebben gegeven kleuriger en avontuurlijker paden te bewandelen dan die waarover de meeste vrouwen door het leven gaan. Ik kan vast veel van haar leren. Ze is ruim tien jaar ouder, beweegt zich op dezelfde terreinen van bloemen, vruchten en kleine dieren, maar op een andere manier. Het gaat haar niet louter om de schildering, de schoonheid, maar ook om het onderzoek, de kennis. Straks ga ik samen met haar akeleien schilderen. Het zal weer duivels moeilijk zijn de juiste kleuren te mengen en die heel geleidelijk in elkaar over te laten lopen.


    Niet alleen leer ik voortdurend nieuwe bloemen, vruchten en dieren kennen, ook telkens nieuwe mensen en ook die mensen worden wonderlijker naarmate je meer een blik in hun binnenste wordt gegund. Soms blijken ze heel anders dan op het eerste gezicht. ‘Al ziet men de lui, men kent ze daarom niet.’ Vanavond ontmoet ik de echtgenoot van mevrouw Agneta, die nu met de trekschuit vanuit Amsterdam op weg is hiernaartoe. Hij is in het gezelschap van Joachim Oudaen, een goede vriend, een schrijver wiens psalmberijmingen worden gezongen in de Amsterdamse Vermaning. Hij heeft ook een bruidsgedicht voor Agnes Block gemaakt maar hij schreef bovendien een treurspel over de moord op de gebroeders De Witt, van welk drama hij ooggetuige was. Ze komen dineren en luisteren naar een huisconcert dat gegeven wordt in de met tuintaferelen beschilderde salon.


    Ik moet vaak denken aan de verhalen die u vertelde over de maaltijden op Randenbroek, met al die uiteenlopende mensen. Ook ervaar ik regelmatig het saamhorigheidsgevoel dat we hadden toen we aan het grote Gezicht op Amersfoort werkten.


    Ik denk veel aan u en prijs mij dagelijks gelukkig dat u mij dit prachtige vak hebt geleerd dat mijn leven op alle mogelijke manieren verrijkt en verdiept en betekenis geeft. Ook denk ik vaak aan moeder, en ik stel me voor hoe ze toekijkt en met tevredenheid ziet hoe u met liefde wordt omringd in Hoorn en hoe ik hier aan het werk ben tussen aardige, vrome en bezielde mensen.


    Een dikke kus van de u innig liefhebbende en – al is ze er nu even tussenuit gepiept – eeuwig trouwe dochter,


    Alida


    ‘Dag en nacht lag ik op de loer en met eigen ogen zag ik dat ze niet zomaar ontstaan.’


    ‘Op je dertiende? En je ouders vonden dat goed?’


    ‘Mijn moeder vond het vreselijk, vooral als er weer een worm of een rups opdook in de huiskamer of de keuken. Maar ik was niet tegen te houden en had mijn rupsenwereld op zolder.’


    Alida zit samen met Sibylla in een woud van akeleien. Het is warm en af en toe strijkt er een vliegje of een vlinder neer op hun modellen. Ze maken oefenschetsen met waterverf voordat ze hun definitieve bloem toevertrouwen aan het papier. Alida schildert de wilde blauwe, Sibylla de Amerikaanse, geel met oranjerood. Ze vergelijken onder welke hoek de bloem het mooiste uitkomt en welke kleuren ze het best kunnen gebruiken.


    ‘Ze dachten dat ze ontstonden uit modder en zonlicht maar met eigen ogen heb ik gezien hoe de vlinders eitjes leggen onder de bladeren.’


    Die twee bloemen die ze schilderen zullen blijven bloeien tot het papier verpulvert. Terwijl Alida de bijna doorzichtige blauwen mengt denkt ze aan haar vader, die op zijn vanitassen in vele toonaarden van bruin de omgekrulde verkleurde bladen van oude folianten schilderde. Jasper schilderde nooit dat soort dingen, hij zette liever sterke muren neer, strakke pleinen en begaanbare straten.


    Hij is op weg! Eindelijk. Over begaanbare en minder begaanbare wegen is hij op weg naar hen toe, naar huis, naar haar, samen met Jacob. Aan het eind van de zomer zullen ze terug zijn. De schaduw is verdwenen, ze leeft ten volle in het hier en nu en in de toekomst. Haar vader had een brief ontvangen en meteen een brief aan Pieter en haar gestuurd om dat te vertellen. Hij weet hoeveel Jasper nog steeds voor haar betekent. Maar ze zit niet schaapachtig op hem te wachten, ze heeft het druk, ze werkt, omringd door bevlogen mensen.


    Met grote aandacht had Sibylla Alida’s werk bekeken, een paar bloemstillevens uit Hoorn, sommige met Rome op de achtergrond, en de aquarellen die ze hier had gemaakt van de Chinese theestruik en een roos. Ze vond ze mooi.


    Toen ze gisteren aan tafel spraken over welke bloemen er nog geschilderd moesten worden, zeiden ze tegelijk dat ze wel zin hadden in een akelei, en aangezien er nog twee soorten moesten worden vastgelegd schilderen ze er allebei een op hetzelfde blad.


    Alida is geïntrigeerd door Sibylla. Haar privéleven is nog raadselachtig. Ze noemt zich Merian, net als haar vader, maar ze heeft twee dochters en over een man heeft ze nog niks verteld.


    ‘Ze vonden me een vreemd kind. En later, toen ze me als volwassen vrouw tegen de avond op straat zagen dwalen op zoek naar nachtvlinders en motten, ben ik vaak gewaarschuwd dat ik nog eens zou worden verbrand of verdronken als heks.’ Ze zegt het nuchter, zonder ironie of spot.


    Sibylla kende het leven van de zijderups. Als kind was ze daar net zo door geboeid als Alida, en na lang zeuren had ze van een oom een paar zijderupsen gekregen met bladeren van moerbeibomen. Iedereen ging ervan uit dat ze snel dood zouden gaan, maar dat was niet zo. Dag en nacht hield ze ze in de gaten, verschoonde hun hokken, zorgde voor de juiste temperatuur en een gestage aanvoer van moerbeiblad. Tot ze uit hun vel barstten, nog eens en nog eens. Ze begluurde hoe ze steeds langer werden en zich uiteindelijk begonnen in te spinnen. Er leek geen einde te komen aan die draad, die zo lang werd dat je wanneer je eroverheen zou lopen, een half uur aan de wandel was. Ten slotte bungelde daar dat witte zelfgesponnen huisje waar na tien dagen een kleine donzige vlinder uit tevoorschijn kroop.


    Maar ook alle andere rupsen kregen haar volle aandacht.


    ‘Vanwaar die passie voor de rupsen?’


    ‘Omdat ze op ons lijken, op mensen.’


    Alida kijkt naar Sibylla om te zien of ze een grapje maakt. Maar ze schildert ernstig door.


    ‘Ze vreten alles op wat ze tegenkomen.’


    ‘Daarom schilder je die rupsen vaak op aangevreten planten?’


    ‘Ja, en ook gewoon om beide te laten zien, de plant en de rups. Als je ze niet genoeg te eten geeft vreten ze elkaar op.’


    Ze zegt het koel.


    ‘Maar daar blijft de overeenkomst niet bij. De rups verdwijnt in zijn doodskist, zelfgemaakt: de pop die roerloos aan een tak hangt. Op een bepaald moment zie je heel licht iets bewegen en weet je dat die doodskist verandert in een kraamkamer. Dat is zo’n sensatie, die vlinder tevoorschijn te zien komen, te zien hoe in een paar uur zijn verkreukelde vleugels zich spreiden, hoe hij gaat vliegen. Als een ziel die bevrijd wordt.’


    Sibylla is gestopt met schilderen, houdt het penseel bewegingloos in haar hand waaraan geen ring prijkt, en kijkt haar ernstig aan.


    ‘Mijn vader is gestorven toen ik drie was. Hij was een begaafde man. Niet alleen kunstenaar, graveur maar ook uitgever en drukker. Ik heb een paar herinneringen aan hem, heldere beelden. Dat ik op zijn schoot zit en me heel blij en veilig voel, en een andere herinnering dat hij in bed ligt, zijn hoofd op het witte kussen, en dat ik een liedje voor hem zing. Ik had ook een tekening voor hem gemaakt. Daarna zit ik op de schoot van mijn moeder, die erg huilt.


    Ons gezin is opgevangen door een vriend van mijn vader, oom Johann, een charismatische man. Hij vertelde veel over mijn vader, en ik had het gevoel dat ik door hem mijn vader beter leerde kennen. Door bij oom Johann te zijn was ik voor mijn gevoel ook bij mijn vader. Oom Johann troostte me en zei dat mijn vader nu in het echte leven was, dat zijn ziel was bevrijd. Als een vlinder uit de rups.’


    Ze is even stil en zegt dan op peinzende toon: ‘Daar heeft die liefde misschien mee te maken. Vlinders brachten me dichter bij mijn vader.’


    Tot nu toe liet Sibylla haar krachtige kant zien, sprak ze over haar schilderen, haar onderzoek. Ze voelt zich kennelijk zo vertrouwd met Alida dat ze ook een diepere laag blootgeeft.


    ‘Ik studeerde veel in de boeken van mijn vader, boeken met gravures van hemzelf maar ook in andere boeken die hij gedrukt had, allemaal om dichter bij hem te komen. Tegelijk gingen er werelden voor me open. Over de dood heen leerde ik zoveel van hem. Eindeloos tuurde ik op zijn stadsgezichten, landschappen, prenten van seizoenen, maanden van het jaar, zo verfijnd en vol details.’


    ‘Zo studeerde ik op de tekeningen van mijn vader. Het was heel leerzaam om samen met hem aan het grote Gezicht op Amersfoort te werken en te volgen hoe hij dat opbouwde.’


    ‘Mijn vader heeft een mooie gravure van Frankfurt gemaakt, die zal ik je eens laten zien. Frankfurt was een echte boekenstad, nog steeds, met grote boekenmarkten. Van heinde en verre kwamen mensen naar mijn vader toe om hun boeken bij hem uit te laten geven.’


    ‘Hoe kom je dan nu in Friesland?


    Sibylla is even stil, lijkt na te denken.


    ‘Misschien ook door mijn vader. Hij was niet alleen een groot kunstenaar en drukker maar ook een heel vroom man. Een mysticus, piëtist. Hij had een afkeer van de theologische discussies van de calvinisten en lutheranen.


    Ik maakte een moeilijke tijd door, ook met mijn echtgenoot, een leerling van mijn stiefvader. Mijn broer, halfbroer, ook schilder, stuurde brieven uit Wieuwerd. Hij woonde daar met een groep volgelingen van Jean de Labadie, een voormalig jezuïet. Wat mijn broer me vertelde, raakte me. Ze leven als de eerste christenen: puur, zoals het bedoeld is, los van al die instituten die langzaam maar zeker de mensen van de oorsprong hadden weggehaald. Er is geen verschil tussen mannen en vrouwen, rangen en standen, eigen bezit bestaat niet. Oom Johann had veel gecorrespondeerd met Anna Maria van Schuurman.’


    ‘De eerste vrouw die naar de universiteit ging.’


    ‘En ervoor pleitte dat meisjes ook mochten studeren. Zij was een van de eerste volgelingen van Jean de Labadie en is met hem meegegaan vanuit Amsterdam naar Friesland.’


    ‘Ze volgde de colleges van achter een gordijn, vertelde mijn vader.’


    ‘Ik had ook graag naar de universiteit gewild. Gelukkig kreeg ik een kans om me te ontwikkelen en onderzoek te doen via het schilderen, maar in Neurenberg, waar ik woonde met mijn man, was het vrouwen verboden om olieverfschilderijen te verkopen. Die brief van mijn broer kwam op een moment dat ik er zeer voor open stond.


    Maar als we de zijdevlinder nog willen bekijken moeten we nu gaan,’ zegt Sibylla ineens luchtig. Straks worden ze bij de vijver verwacht voor het middagmaal.


    Ze pakken hun materialen in. Sibylla heeft een zeer goed geordende schilderskist, met heel veel penselen, waarvan sommige maar een paar haren hebben. Daarmee trekt ze de adertjes op vlindervleugels, de voelsprieten, de pootjes. Met zijn voelsprieten ruikt de mannelijke zijdevlinder het vrouwtje in het naburige dorp, vertelde Sibylla.


    Ze wandelen over de paden, de heldere zichtassen die soms een blik gunnen op een beeld van een god of een godin, een spuitende fontein, en daarachter regelrecht de hemel in lijken te lopen. Ze gaan hun schildersspullen opbergen en hun handen schoonmaken. Zo roerloos als Sibylla tijdenlang kan zitten, volledig geconcentreerd, zo energiek is haar stap. Zo beheerst als ze haar lijnen zet, zo bruusk zijn soms haar bewegingen. Ze is eenvoudig gekleed maar zwierig, niet in zijde maar in katoen dat ze zelf heeft gekleurd. Sinds kort weet Alida ook hoe de katoenplant eruitziet.


    ‘Interessant, die kleurentuin,’ zegt Sibylla terwijl ze naar een poortje wijst.


    Het klinkt vreemd in zo’n uitgestrekte tuin waar alles een en al kleur is, maar ze bedoelt de tuin waar de planten staan waarvan kleurstoffen worden gemaakt. Daar groeit de meekrap om de witte zijde rood en de wede om die blauw te maken. De karmozijnbes om de wijn zijn diepe rood te geven, en de gele goudsbloem, die wordt gebruikt door de bakker-schilders om hun koeken en taarten er aantrekkelijker uit te laten zien.


    Als ze hun materialen hebben opgeborgen lopen ze het rariteitenkabinet binnen, een hoge ruimte waar ze vanaf planken en vanuit kasten door de meest wonderlijke ogen en holle kassen worden aangestaard. Alida was er al geweest, maar nog niet met zo’n gids. Niet alleen dode ogen, ook levende kijken hen aan. Rochus van Veen zit midden in die ruimte achter zijn schildersezel. Een man van een jaar of zeventig, een deftig heer, die op latere leeftijd met schilderen is begonnen, verbluffend goed. Over zijn schouder kijken ze naar zijn hand met het penseel, die een vreemde tor op het papier zet, naast een pissebed.


    ‘Originele combinatie.’


    ‘Waarom zou een tor van de andere kant van de oceaan bijzonderder zijn dan een pissebed?’ zegt hij. Hij heeft ook aquarellen gemaakt van andere dieren uit ons ‘gewone leven’. Een spreeuw, een pimpelmees, libellen met doorzichtige vleugels. Een marter die klein en tevreden opduikt achter het grote lichaam van een dode haan, twee goudvinken waarvan het wijfje bungelt in een strop.


    Hij gaat zijn spullen inpakken om zo ook naar de tuin te vertrekken.


    Ze lopen langs kasten vol schelpen, hoorns, koralen, stenen, kristallen, fossielen, eieren, opgezette vogels en reptielen, een slang op sterk water, langs vogelspinnen en schorpioenen, tot ze bij de vlinders zijn, in kleurencombinaties en patronen die je niet kunt bedenken. De atalanta, de grote beer, een parelmoerig vosje.


    ‘En deze komen allemaal uit Suriname, daar vind je de mooiste en de grootste.’ Dan wijst ze op een kleine grijswitte, de meest onooglijke.


    ‘Dat is de zijdevlinder.’


    Roerloos zit hij op de lichtgroene zijde. Alida kijkt, naar de vleugeltjes, de voelsprieten, de oogjes, het knopje van de speld waarmee hij zit vastgeprikt.


    ‘Als hij een vlinder is geworden, wat gebeurt er dan?’


    ‘Het mannetje zoekt een vrouwtje om te paren. Dat duurt zo’n twaalf uren, vervolgens zoekt hij nog een vrouwtje en daarna sterft hij. Het vrouwtje legt eitjes en daarna gaat zij ook dood.’


    ‘Je wacht tot ze dood zijn om ze te schilderen?’


    ‘Een enkele keer. Meestal prik ik ze aan een gloeiende speld, voordat hij weg is of verkleurd. Ook de rupsen.’


    ‘Levend?’


    ‘Ja, in verschillende levensfases.’


    Alida is even stil. Ze zag Sibylla als een moeder van de rupsen en de vlinders. Die eerste mot die ze zelf schilderde lag dood op de grond, de andere vlinders had haar vader in zijn verzameling.


    Sibylla wilde Gods schepping doorschouwen, maar mag je daarvoor een schepsel doden, vraagt Alida zich in stilte af.


    Aan de rand van de vijver staat een gedekte tafel, onder een koepel die wordt gevormd door het bladerdak van een majesteitelijke beuk en wanden van bloeiende struiken. Op het witte kleed zijn manden met brood uitgestald, een grote schaal met kazen, een ham, worst, haringen, veel fruit uit de tuinen en tomaten uit de kas. In stenen bakken die gevuld zijn met water worden kruiken met wijn en sap koel gehouden. Johannes Bronckhorst, Herman Hengstenburg en Pieter, nog gehuld in schilderskiel, zijn al aangeschoven en druk in gesprek, een glas wijn in de hand. Agnes Block bekijkt een tekening die de tienjarige Dorothea, een dochter van Sibylla, heeft gemaakt, een meisje dat net zo nieuwsgierig de wereld in kijkt als haar moeder. Alida herkent zichzelf in dat kind, dat zo graag met de grote mensen verkeert.


    Agnes verwelkomt hen, geeft instructies aan het personeel en gaat ook zitten als zij hun plek hebben ingenomen. Alida pakt bewust een stoel naast de vrouwen. Er staan kleine boeketjes op tafel, gemaakt van kruiden, felle rode pepers glanzen tussen de laurier, de dille en de salie. Als Rochus van Veen zich bij hen heeft gevoegd heet mevrouw Agneta hen allemaal welkom, er wordt gebeden en daarna tast men toe. Het gezang en geroep van de vogels uit de naburige volière mengt zich met de stemmen. Ze praten over waar ze zoal mee bezig zijn. Bronckhorst schildert een bergeend en een pauw, Hengstenburg de passiebloem. Pieter is klaar met de dodo en zal nog een uil schilderen. En de tabaksplant gaat hij doen.


    ‘De koffieplant moet ook nog,’ zegt Agnes Block. Die heeft ze gekregen van een andere Amsterdamse burgemeester, Nicolaas Witsen.


    ‘Ze waren hem toegestuurd uit Batavia.’


    ‘Komen ze daarvandaan?’ vraagt Dorothea.


    ‘Nee, uit Abessinië. Een herder merkte dat zijn geiten extra energiek rondsprongen nadat ze van die koffiestruiken hadden geknabbeld. Algauw beseften ze dat ze goud in handen hadden.’


    Agnes is een en al nieuws en verhalen. Ze heeft bijzondere zaden gekregen van haar Amsterdamse buurman en neef, Philips de Flines, die niet alleen een hartstochtelijk kunstverzamelaar is maar ook een gedreven botanicus. Hij verzamelt koffiestruiken, kokospalmen en apenbroodbomen voor zijn lusthof te Spaarnhout, zoals hij Titiaans, Rembrandts en Rubensen op de kop tikt voor zijn Amsterdamse grachtenpand. Hij heeft contact met de hovenier van de Franse koning, en zodra er iets bijzonders ontkiemt in de tuin van haar neef, krijgt Agnes zaden of een stekje. Haar plantenverzameling blijft zich uitbreiden, maar ook in andere opzichten werkt ze door aan haar lustoord.


    Ze zijn bijna klaar met de aanleg van een doolhof en bedriegertjes. ‘Daar heb ik zulke mooie herinneringen aan,’ zegt Agnes vrolijk. ‘Die feestelijke uitstapjes die we maakten met mijn oom en tante en hun kinderen naar De Grote Doolhof, op de hoek van de Prinsengracht en de Looiersgracht. Dan wandelde je zorgeloos door die idyllische tuin en ineens werd je natgespoten.’


    ‘Voor als de burgemeester van Amsterdam op bezoek komt,’ zegt Pieter.


    Ze lachen.


    ‘Er was daar ook een wassenbeeldenhuis met beelden van protestantse helden. Willem de Zwijger, prins Maurits, Hendrik de Vierde van Frankrijk, Gustaaf Adolf van Zweden en ook zijn dochter Christina van Zweden, die je moeilijk een protestantse geloofsheldin kunt noemen.’


    ‘Ook zo’n voorbeeld van een vrouw die ongetrouwd is gebleven,’ zegt Sibylla, ‘en zich helemaal kon ontwikkelen.’


    Een vreemd geluid: niet alleen vogels mengen zich in de conversatie, ook kikkers.


    ‘Die bestudeer ik op het ogenblik,’ zegt Sibylla. ‘Er werd gezegd dat de kleintjes uit de bek komen maar dat is niet zo, ze hebben een baarmoeder.’


    ‘Hoe weet je dat?’ vraagt Alida.


    ‘Door ze open te snijden.’


    Alida heeft even moeite met een volgende hap van de kruidkoek met zelfgekweekte peper.


    ‘Jasper komt dus echt?’ roept Pieter over de tafel.


    ‘Wie is Jasper?’ vraagt Sibylla.


    ‘Hij was een leerling van mijn vader. We hebben jaren samen les gehad.’


    ‘Hoe lang is hij nou weg?’ vraagt Pieter. ‘Al wel bijna tien jaar?’


    ‘Dertien,’ antwoordt Alida meteen.


    ‘Ze weet het precies,’ reageert mevrouw Block met een lachje.


    ‘Kijk je naar hem uit?’ vraagt Sibylla.


    ‘Ik vind het fijn om hem weer te zien. Hij zou maar voor twee jaar gaan.’


    ‘Hij is nog niet getrouwd,’ zegt Pieter.


    Iedereen kijkt onderzoekend naar Alida.


    Ze voelt het bloed weer naar haar wangen stijgen, dat was lang niet gebeurd.


    ‘Het lijkt ons wel een man voor Alida,’ zegt Pieter. ‘Zelfs haar eigen vader vindt dat.’


    ‘Is dat zo?’ reageert Alida verrast. ‘Hoe kom je daarbij?’


    ‘Dat heeft hij weleens gezegd ja, dat jullie goed bij elkaar zouden passen. Ondanks het feit dat hij niet van hetzelfde geloof is.’


    ‘Pas maar op,’ zegt Sibylla. ‘Bij mij leek het eerst ook zo mooi. Besef hoe kostbaar je vrijheid is.’


    Maar met hem zou ze de vrijheid krijgen naar Italië te gaan.


    ‘Hij is heel bescheiden en vriendelijk.’


    ‘Zou je met hem willen trouwen?’


    ‘Ik weet het niet. Ik heb het gevoel dat we goed bij elkaar passen en dat hij het alleen maar fijn zou vinden als ik schilderde.’


    ‘Dat dacht ik aanvankelijk ook,’ zegt Sibylla. ‘Maar als er kinderen komen is dat allemaal voorbij.’


    Een kind van Jasper dat groeit in haar buik, wat zou dat mooi zijn.


    ‘Ook zonder kinderen is het niet makkelijk, je hebt snel rivaliteit.’


    ‘Dat hoeft niet,’ zegt mevrouw Agneta.


    ‘Jij bent een uitzondering,’ zegt Sibylla. ‘Jij hebt het zo goed getroffen.’


    ‘Ik wist wat ik deed, aan wie ik mijn jawoord gaf, en ik eiste mijn eigen ruimte op.’


    Alida kijkt ernaar uit Jasper hier rond te leiden, te wandelen door de lanen van de tuin, de zwoele tropische kas te bezoeken, hem te laten schrikken door de bedriegertjes, hem kwijt te raken in de doolhof en hem terug te vinden. Voor altijd. Ze verheugt zich erop met hem te dineren tussen de echte of de geschilderde bloemen met al die nieuwe vrienden. Hij zal zien dat ze hier opgenomen is als in een familie, en hopelijk gaat hij daar ook bij horen. Zij is niet het zielige meisje dat achter is gebleven terwijl hij aan vorstelijke hoven furore maakte. Ze wil hem voorstellen aan Agnes Block en aan Sibylla. Ze zullen hem aardig vinden, charmant, beschaafd, ze zullen zijn werk bewonderen en hij zal onder de indruk zijn van deze vrouwen.


    Achter de ruiten is de tuin in het duister verdwenen, nu komen de geschilderde bloemen en vogels tot leven in het licht van de kaarsen.


    De strijkstokken bewegen op en neer als lange voelsprieten. Ernstig en geconcentreerd kijken de musici naar de grote bladen die voor hen op de standaards liggen en waarop het krioelt van de kleine zwarte tekentjes, als mieren. Verbazingwekkend dat die zwarte streepjes overeenkomen met een streek van zo’n strijkstok, en dat al die tekentjes samen en al die bewegingen zulke bovenaardse klanken creëren.


    Vier strijkers staan rond het klavecimbel in de tuin die op het behang geschilderd is, het kleine publiek tegenover hen.


    Sijbrand de Flines zit met een tevreden uitdrukking op zijn gezicht naast zijn echtgenote. Toen Alida hem complimenteerde met deze lusthof zei hij meteen: ‘Mij valt geen eer ten deel, dit is allemaal de schepping van mijn vrouw,’ en hij keek trots en liefdevol naar zijn echtgenote.


    De eerste stukken waren van Italianen: Monteverdi en Frescobaldi. Joachim Oudaen vertelde dat hij ook graag naar Italië had gewild, maar zijn ouders vreesden dat hij in de klauwtjes van een Romeinse snollebol zou belanden en lieten hem snel huwen met een keurig Nederlands meisje. Tot zijn genoegen overigens.


    Ook hun eigen Sweelinck wordt gespeeld.


    Vreemd dat muziek soms verboden werd bij kerkdiensten.


    Ze kijkt naar de gezichten van de luisteraars, allemaal meegevoerd door de muziek, stil. Net nog was er een verhitte discussie over de kinderdoop, het heilig avondmaal, de Drie-eenheid, predestinatie, leven in navolging van Christus, wel of geen beelden in de kerk, de plaats van de vrouw. Alle richtingen deden mee, doopsgezinden, katholieken, calvinisten zoals zij, een labadiste, een remonstrantse sociniaan zoals Oudaen, die niet in de Drie-eenheid gelooft.


    Nu zijn ze allemaal stil.


    Misschien moeten ze niet te veel praten over de godsdienst. De goddelijke aanwezigheid moet ervaren worden in de stilte, in de muziek, in de sublieme orde van de natuur, al schilderend. En het geloof moet in praktijk worden gebracht in het gewone leven.


    Vaak gingen al die geloofstwisten eigenlijk om geld en macht en werd de naam van God misbruikt. Sibylla vertelde dat er in het overwegend lutherse Frankfurt godsdienstvrijheid bestond om de katholieke keizer te vriend te houden en kooplieden te blijven lokken. Daardoor waren er calvinistische vluchtelingen uit Vlaanderen en Wallonië toegestroomd, veel kunstenaars en ambachtslieden, maar als die succes kregen en te veel verdienden gebruikten de gilden het excuus van het geloofsverschil om hun het werk te bemoeilijken.


    Alida kijkt naar de serene gezichten.


    In al die lustoorden hier langs de Vecht speelden orkesten, klonk dit soort harmonieuze muziek, totdat de vijand binnenviel, alles kapotsloeg, meeroofde, er geluid klonk van kanonnen, brekend glas, geschreeuw, gehuil.


    Ook hier op de Vijverhof was veel schade aangericht, zoals Oudaen schrijft in zijn bruidsdicht dat ingelijst aan de muur hangt naast dat van Vondel.


    En schoon ze wilde eens spelen varen


    Op Vijver-hof om versche lucht;


    Ze ziet er niet dan ongenucht,


    En dingen die het hart bezwaren


    Door ’t alverdelgend oorlogs-lot.


    Alida had Oudaen verteld hoe ze hadden moeten vluchten van Amersfoort naar Hoorn, en ze zei dat ze graag zijn toneelstuk over de moord op de gebroeders De Witt wilde lezen. Maar toen antwoordde hij dat het nog niet in druk was verschenen omdat het nog steeds tot wraakacties zou kunnen leiden. Hij wilde niet dat zijn familie slachtoffer zou worden van zijn geschrift. ‘Een dieptepunt in onze vaderlandse geschiedenis,’ zei hij, ‘en helaas is er geen garantie dat zoiets gruwelijks zich niet herhaalt.’


    Maar nu speelt het orkest weer, hier en in naburige paleizen, en wordt het teerste bloemetje vastgelegd met het penseel.


    Opnieuw Monteverdi. Ze ziet de handen voor zich van die grote meester, die in Venetië de zwarte streekjes zette op het witte blad. Die streekjes veerden op in klanken tussen het glinsterend kleurige mozaïek van de San Marco. Ze ziet hoe die zwarte insectjes oversprongen naar andere witte bladen en weer en weer en hoe ze nu hier op de Vijverhof hun zenuwsnaren raken en hun verbeelding aanwakkeren.


    De strijkstokken bewegen driftig en dan weer vloeiend, de vingertoppen trillen op de snaren, vingers op de toetsen van het klavecimbel. Ook in de muziek gaat het om de combinatie van techniek en gevoel. De handen van Agnes Block, waarmee ze boeketten uitknipte uit zwart papier en beeldjes kneedde van bijenbehuizing, liggen rustig in haar schoot. Net als de mooie handen van Sibylla, die ze een speld door een vlinderlijfje ziet steken, een kikker opensnijden. Haar eigen handen.


    Aan de binnenkant van het klavecimbel is een schildering te zien van een bootje met een man en een vrouw erin, op de oever staan ruïnes in de wilde natuur.


    Meedrijvend op de klanken stelt ze zich voor hoe ze met Jasper in dat bootje zit. Hoe ze drijven op dat blauwe water en hoe ze in zijn groene ogen kijkt. Hoe hij haar hand pakt, er zijn lippen op drukt als toen, hoe hij haar hand langzaam omdraait en ook de binnenkant kust. Hoe zijn vingers haar wang aaien, haar oogleden, haar lippen, om vorm, kleur en consistentie te onderzoeken, hoe ze afglijden naar haar schouder, hoe hij het koordje losmaakt van haar hesje; zacht en daarna stevig zijn hand om haar borst legt, zijn arm om haar middel. Hoe ze hem kust op die lippen die ze al zo vaak getekend heeft, fel. Hoe ze zich losmaakt en zegt: ‘Al die jaren heb ik met je geleefd.’


    ‘En ik met jou.’

  


  
    Vlammend rood


    September 1687


    De lange witte pijpen van grootvader staan nog op zijn werktafel. Zijn geur, dat mengsel van tabak en boeken, hangt nog in het huis. Zijn bibliotheek is intact, de stoel waarin hij vaak zat te lezen staat op dezelfde plek. Er is bijna niets veranderd in het huis in de Langestraat dat hij hun naliet, en Alida heeft het gevoel dat haar grootvader elk moment kan binnenstappen.


    Ze is gisteravond gearriveerd, samen met Pieter vanuit Utrecht; haar vader en Adriana waren diezelfde dag uit Hoorn gekomen. Deze zomer had ze afwisselend doorgebracht in Hoorn en op de Vijverhof. Haar vader zag er goed uit, ze is blij dat haar zus bij hem is en de leegte die hun moeder heeft nagelaten een beetje vult zodat hij iets minder snel wegzinkt in droefgeestigheid.


    Een week geleden kregen ze bericht dat Jasper en Jacob behouden waren aangekomen, en straks zien ze elkaar in het Valkje.


    Alida staat voor de spiegel in de kamer waar ze ook als kind logeerde en kijkt naar zichzelf. Ze is geen meisje meer maar een vrouw, haar vormen zijn voller geworden, haar haren langer en ze draagt ze opgestoken. Ze kijkt naar haar spiegelbeeld terwijl ze zich langzaam omdraait.


    Het lichte blauw staat goed bij haar blanke huid en blauwe ogen. Het geeft haar iets madonna-achtigs.


    Of toch de rode? Haar blik gaat naar de jurk die over de opengeklapte deur van de bedstee hangt. Misschien is die te feestelijk en kan ze hem beter bewaren voor een andere gelegenheid want ze zullen elkaar de komende tijden ongetwijfeld vaker zien. Of moet ze meteen dit signaal geven van liefde, vuur? Via de spiegel ziet ze de deur opengaan en Adriana binnenkomen. Haar zus kijkt vrolijk maar ook met lichte spot.


    ‘Je bent mooi, hoor.’


    ‘Zal ik deze jurk aan doen of de rode?’


    ‘Allebei goed.’


    ‘Is de rode overdreven?’


    ‘Feestelijk.’


    ‘Maar misschien té?’


    ‘Het is toch ook feest?’


    Zelf ziet Adriana er erg mooi uit, delicaat in glanzend zilvergrijs.


    Alida’s ogen gaan heen en weer tussen het blauw en het rood. Beide jurken glanzen door het werk van de rupsen. De draden komen uit openingen naast hun kaken, vertelde Sibylla, en zijn zo lang dat ze er drie keer over heen en weer kan wandelen naar de Utrechtse Poort. Jasper is nu vijf minuten lopen bij hen vandaan.


    ‘Maak er geen probleem van. Ze zijn de Italiaanse vrouwen gewend, daar kunnen we toch niet tegenop.’


    ‘Kennelijk waren ze niet zo onweerstaanbaar, ze zijn nog steeds niet getrouwd.’


    ‘Misschien willen ze vrij blijven, het luchtig houden. Jacob heeft vast op jou gewacht.’


    ‘Ik niet op hem. Help me even,’ zegt Alida. Ze draait haar rug naar Adriana, die de knoopjes losmaakt.


    Ruisend glijdt ze uit de jurk, haar naakte benen boven de blauwe golven van de zijde, als Venus die geboren wordt. Een liefdesgodin zal ze zijn, vlammend, vurig en bloedkleurig. Ze pakt de rode jurk en weet dat die het moet zijn. Hij begrijpt de taal van de kleuren, het is de taal van hen samen. Adriana kent die niet. Woorden scheppen maar verwarring en misverstand.


    ‘Ben benieuwd of hij erg veranderd is.’


    ‘Jacob?’


    ‘En Jasper.’


    Alida had gehoopt op een mooie herfstdag, met een zon die de bladeren die nog net aan de takken zitten alle kleuren geeft en die ze laat weerspiegelen in de gracht, zodat Jasper weer ziet hoe mooi hun stad is. Maar er hangt een dichte mist.


    Haar rode jurk met de rode omslagdoek steekt extra af. Adriana loopt voor hen uit en is in haar zilvergrijs een schimmige verschijning die af en toe verdwijnt, zoals de top van de Onze-Lieve-Vrouw verdwenen is. Ook de huizen lijken ijl in de nevel, maar door de sluier heen is te zien dat Amersfoort de klappen te boven lijkt. Gaten zijn gedicht, luiken geopend, winkels gevuld. Mensen lachen en kijken levenslustig uit hun ogen. Drank en voedsel rollen op karren door de straten of varen op schuiten door de gracht. Vaten bier worden uit de brouwerijen getakeld langs de solide muren. Er klinkt nog steeds Frans in de straten, maar nu van bevriende stadgenoten, hugenoten die zijn toegestroomd. Amersfoort wordt steeds kosmopolitischer. De katoendrukkerij van de Turk floreert, en nu zijn ze ook twee halve Italianen rijker. Terwijl Alida in de grijze mist staart, waarin zich af en toe het zilveren silhouet van Adriana aftekent, bedenkt ze dat ze Jasper zo snel mogelijk moet uitnodigen naar de Vijverhof te komen, voordat de winterpauze ingaat en Agnes Block voor een paar maanden naar Amsterdam vertrekt.


    Adriana lijkt opgelost in de mist maar dan klinkt er een kreet.


    ‘Jasper!’


    ‘Adriana!’


    Ze doen nog een paar stappen en dan ziet Alida hem ook als een droomfiguur tevoorschijn komen. Hij laat de hand van Adriana los, waar hij net een kus op drukte, en omhelst haar vader. Ze slaan elkaar op de schouders, kijken elkaar aan. Het ontroert haar en doet haar denken aan een schilderij van de verloren zoon.


    Dan kijkt hij naar haar.


    ‘Alida!’ Hij kust haar hand en dan haar wangen.


    Pieter eist meteen zijn aandacht op.


    Hij is mooi gekleed, in een dikke fluwelen jas, grijs, met een groene broek. Onder zijn groene hoed krult zijn rode haar rond zijn gezicht, dat iets smaller lijkt geworden.


    ‘Het was zo onwerkelijk en zo’n mooi beeld Adriana in haar zilveren jurk te zien opdoemen uit de mist,’ zegt Jasper terwijl ze dicht bij elkaar verder lopen.


    Ze voelt zich ineens belachelijk in het rood.


    De Onze-Lieve-Vrouwetoren slaat elf maal haar vertrouwde geluid als ze de hoek om gaan van de al even vertrouwde Valkenstraat. Het is of de tijd wegvalt in dit identieke decor, met dezelfde hoofdrolspelers, en of ze hier net nog liepen naar het Valkje om de tocht naar Rome te bespreken. Maar de tijd heeft niet stilgestaan. Vaak gebeurt het dat ze verslag wil doen aan haar moeder van wat ze heeft beleefd, maar dan steekt het door haar heen dat dat niet meer kan. Vaak stelt ze zich voor hoe groot haar broertje Jacobus nu zou zijn.


    Als de deur opengaat worden ze omhelsd door een warme wolk tabakslucht gemengd met alcohol.


    ‘Daar zijn onze kunstenaars! Maestro, wat een eer!’


    Een vrouw met weelderige boezem en een open blozend gezicht maakt een breed armgebaar. Klazien, de dochter van Klaas, die een paar jaar geleden gestorven is doordat hij te uitbundig proefde van wat hij hier verkocht. Klazien drijft de zaak samen met haar man, bijgestaan door haar oudste zoon, een jongen van een jaar of veertien met zwarte krullen en levendige donkere ogen.


    Dat zal het kind van die Fransman zijn, denkt Alida.


    ‘Hier hebben we nóg een maestro,’ roept haar vader terwijl hij gebaart naar Jasper, ‘net terug uit Italië.’


    Klaziens ogen nemen Jasper bewonderend op. ‘Vandaar dat mooie pak.’


    De deur zwaait weer open.


    ‘Jacob!’ klinkt het in koor.


    ‘Daar hebben we de andere wereldreiziger!’ zegt haar vader terwijl hij met uitgestrekte armen op hem af loopt.


    Iedereen verdringt zich om hem te omarmen.


    Ook hij is zwierig gekleed. Het witte hemd onder zijn blauwe jas accentueert zijn gebruinde huid. Haar vader omhelst hem, daarna Pieter. Hij kust de hand van Adriana. Alida wil dat Jasper ziet dat het weerzien met Jacob haar niet buitensporig raakt.


    ‘Alida!’


    Hij pakt haar handen in de zijne. ‘Wat ben je mooi. Bellissima, una vera donna! Wat staat dat rood je goed.’


    Intussen loopt de rest van het gezelschap naar dezelfde tafel waar ze toen zaten.


    Jasper krijgt al een stoel toegeschoven tussen haar vader en Adriana.


    ‘Gun me het genoegen naast je te zitten,’ zegt Jacob, en voor ze er erg in heeft is dat het geval. Ze zit tegenover haar zus, die vol bewondering naar Jaspers kleren kijkt.


    Vader laat wijn aanrukken, ook al is het nog maar net elf uur geweest. ‘Een Bentveughel kijkt daar niet anders van.’


    Jasper heeft zijn hoed afgedaan. Zijn gezicht is inderdaad wat smaller geworden en er lopen lijnen door. Zijn haren zijn nog net zo rood maar wat dunner.


    ‘Of we niet weg zijn geweest,’ zegt Jacob.


    Die dertien jaren hadden een eeuwigheid geduurd, en nu lijkt het een zucht.


    Ze praten over de herberg, het charmante Franse souvenir, de herrezen stad. Over hun reis, soms zwaar en afmattend maar vol beloningen van overweldigende uitzichten op zeeën, meren, ravijnen, bergketens, steden, en uiteindelijk natuurlijk de grootste beloning van dit weerzien. De moeder van Jacob had gehuild toen ze haar zoon behouden terugzag, en ook de ouders van Jasper waren zeer aangedaan.


    Maar het was een goed besluit geweest om te gaan, ze hebben zoveel gevonden in Italië. Rome is een stad waar je nooit uitgekeken bent, waar je kunt dwalen door de tijd en de ruimte, over koninklijke pleinen en door nauwe steegjes, een stad die nog steeds het summum is voor kunstenaars.


    Daarom wil zij ook.


    Je ontmoet er de meest uiteenlopende en kleurrijke mensen, uit alle hoeken van de wereld, met wie je meteen verbonden bent doordat je warm loopt voor dezelfde dingen, je je laaft aan diezelfde bron van schoonheid.


    ‘Rome verandert je leven.’


    Ze ziet dat Pieter een wenkbrauw ironisch optrekt.


    ‘Pieter, jij zou toch ook moeten.’


    ‘Ik ben er door jullie verhalen.’


    ‘Ik wil wél,’ zegt Alida, maar niemand reageert.


    ‘Mijn leven is ook ingrijpend veranderd,’ zegt Pieter droog.


    ‘Verhuisd naar Utrecht,’ zegt Jacob wat aarzelend. ‘Ja, je kinderen, natuurlijk.’


    ‘Een dodo schilderen of een tabaksplant is ook een belevenis.’


    Jacob weet niet meteen wat hij moet antwoorden, kijkt naar Jasper en zegt: ‘Hij is een ster in Rome.’


    Jasper glimlacht bescheiden.


    ‘Kardinalen en prinsen lopen de deur bij hem plat.’


    ‘Ik heb goed contact met prins Colonna, dat is waar.’


    ‘De oudste adel van Rome met een paus in de familie natuurlijk,’ zegt Jacob. ‘En een groot paleis midden in de stad.’


    Adriana kijkt naar Jasper met stralende ogen.


    ‘Vandaar die mooie kleren!’


    Ze aait even over zijn fluwelen jas, in de kleur van haar jurk.


    Aanstelster, denkt Alida. Ze schaamt zich dat ze net zo twijfelde over haar jurk.


    ‘De Colonna’s hebben erg veel liefde voor de kunst,’ zegt Jasper rustig.


    Die waardige ontspannen manier van doen van hem zal goed gevallen zijn.


    ‘Het staat er vol met antieke beelden,’ zegt Jacob. ‘Het mooiste is de marmeren krokodil. Die vonden ze in de tuin waar vijftien eeuwen geleden een Egyptische tempel stond.’


    ‘Werk jij ook voor die prins?’ vraagt Pieter.


    ‘Nee, maar Jasper heeft me een keer binnengesmokkeld. Ze zijn er nu bezig met een zeeslag.’


    ‘Op het plafond van de feestzaal wordt de slag van Lepanto geschilderd.’


    ‘Het was namelijk een prins Colonna die de Turken versloeg. Die zaal is zo groot als de Joris. Zo moeten de paleizen van de Romeinse keizers eruit hebben gezien. En op de marmeren muren hangt allemaal werk van jongens uit de Noordelijke Nederlanden en Vlaanderen. Breughel, Bril, Voet, Seghers, Van Bloemen.’


    ‘Rubens, Anthonie van Dijck.’


    ‘Daar gaat je borst wel van zwellen.’


    ‘Er is ook een hele kamer beschilderd door Pieter Mulier uit Haarlem. Storm is zijn Bentnaam, Il Tempesta.’


    ‘Zit je daar met principessa Colonna een kopje thee te drinken,’ zegt Jacob, ‘terwijl aan alle kanten op ruige zee schepen vergaan. Die schilderingen zijn trouwens allemaal zelfportretten; Pieter Mulier was een woesteling, heeft jaren in het cachot gezeten omdat hij zijn vrouw heeft vermoord.’


    Adriana zit met grote ogen naar Jasper te kijken.


    ‘Ze zijn helemaal verrukt van Jaspers stadsgezichten.’


    ‘Allemaal hier begonnen, in Amersfoort,’ zegt hij ernstig tegen zijn vroegere leermeester. ‘Daar besef ik hoeveel ik van u heb geleerd.’


    ‘Je hebt veel talent en een grote werkkracht.’


    ‘Hij is zelfs lid van de Virtuosi del Pantheon, daar word je niet zomaar voor gevraagd. Een vereniging van kunstenaars, die bij elkaar komen in het mooiste gebouw van Rome. Dat stelletje is trouwens wel een stuk saaier dan de Bentveughels.’ Om zijn woorden kracht bij te zetten heft Jacob het glas. Iedereen volgt zijn voorbeeld en klinkend stoten ze de glazen tegen elkaar.


    ‘Mooi dat jullie daar nu van kunnen uitdelen hier,’ zegt haar vader, ‘van al die ervaringen en alles wat jullie daar hebben beleefd en geleerd. De zaken staan er intussen veel beter voor. Zeker met al jullie ervaring zal er nu genoeg werk zijn. Ik heb een afspraak gemaakt met de voorzitter van het Sint-Lucasgilde. Hij verwacht ons straks.’


    Jasper en Jacob kijken elkaar aan, zeggen even niks.


    ‘Maar we blijven niet lang.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘De winter blijven we hier.’


    ‘En dan?’


    ‘Dan gaan we terug.’


    ‘Terug?’


    ‘Ja.’


    ‘Naar Italië?’


    ‘Ja.’


    Na de winter al.


    ‘Ik heb daar nog erg veel te doen.’


    ‘We dachten dat jullie definitief terugkeerden.’


    ‘Nog niet.’


    Dan moet ze Jasper zo snel mogelijk alléén zien. Hij moet weten dat ze op hem gewacht heeft, dat ze meewil.


    ‘Jij ook, Jacob?’ vraagt haar vader.


    ‘In principe wel, ja. Ik heb veel minder succes dan Jasper, maar...’


    ‘Zijn onderwerpen liggen minder goed in de markt.’


    ‘Er zijn kansen bij het Vaticaan.’


    ‘Ga je priester worden?’ vraagt Pieter, weer met die opgetrokken wenkbrauw.


    ‘Nee, ik heb vrienden bij de pauselijke garde te paard. Er is misschien een mogelijkheid voor mij.’


    ‘Om de paus te beschermen?’


    Hij knikt. ‘Die grootsheid daar, je weet niet wat je ziet, de missen, de ceremonies, de muziek. Je bent daar echt aan een antiek hof. De processies, feesten, rituelen. Wat een kleuren, vormen, het lijkt een voorproefje van de hemel. En dan te bedenken dat je op de plek bent waar Petrus is gekruisigd.’


    ‘Petrus zou raar opkijken,’ bromt Pieter, ‘als hij die poppenkast zag.’


    Ze móét met hem alleen zijn. Dit is de laatste kans. Als hij niet duidelijk is zal zij het zijn. En als het niks wordt, heeft ze het tenminste gezegd. Ze neemt nog een ferme slok van de wijn.


    ‘Ik heb die afspraak al gemaakt bij het Lucasgilde,’ zegt haar vader, ‘en ik ga in elk geval met Pieter.’


    ‘Voor mij heeft het nu geen zin,’ zegt Jasper.


    Jacob wil toch wel mee.


    Nu moet ze Adriana nog zien kwijt te raken.


    ‘Maar jullie, vertel over jullie!’ roept Jacob.


    Ze praten over haar moeder. Jasper zegt dat hij nog vaak aan haar denkt. Haar vader vertelt over haar ziekte, haar sterven, het grote gemis, maar dat hij dankbaar is dat hij zoveel gelukkige jaren met haar heeft beleefd en dat die hem de kracht geven om door te gaan. Na haar dood besloot hij in Hoorn te blijven, omdat zij daar begraven ligt.


    ‘Gelukkig heb ik mijn dochters, die lief voor hun oude vadertje zorgen. Alida is nu even trouweloos geworden, die glipt regelmatig weg naar de Vecht.’ Hij kijkt uitdagend. ‘Nee, het is goed voor haar. Ze verkeert er in belangwekkende kringen.’


    Alida vertelt over de Vijverhof, met de tuinen en kassen, de mensen die ze daar ontmoet, maar al snel gaat het gesprek weer over al de landgoederen in de Italiaanse heuvels met hun antieke ruïnes, watervallen; waar de druiven en vijgen zo in je mond ploffen, ook in die van erudiete kardinalen, Siciliaanse prinsen en geleerden uit Venetië.


    De Franse jongeman zet nog een kruik wijn neer en een plank met brood en gebakken spiering.


    Ze halen herinneringen op en praten over toekomstige projecten, ze schieten heen en weer in tijd en plaats.


    En dan is het ineens tijd om te gaan.


    Haar vader gaat met Pieter en Jacob naar het Sint Lucas-gilde en Adriana wil gelukkig nog wat boodschappen doen.


    ‘Heb je schilderijen bij je?’ vraagt Alida aan Jasper.


    ‘Ik heb een schetsboek van de reis.’


    ‘Zou ik graag zien.’


    ‘Dat kan. Het ligt thuis bij mijn ouders. Je kunt even meelopen.’


    Ze is tevreden over haar doortastendheid.


    Gezamenlijk verlaten ze het Valkje en stappen uit de warme nevel van de rook in de dichte vochtige waterdampen.


    Op de hoek scheiden hun wegen en dan is Alida eindelijk met Jasper alleen. Naast elkaar lopen ze door de Langestraat, die voor hen ligt in grijzige tinten waaruit af en toe felle kleuren tevoorschijn komen, het rood en zwart van een wees, het geel van kazen die voorbijrollen op een kar.


    ‘Mooi.’


    ‘Geheimzinnig.’


    ‘Is het in Rome weleens zo?’


    ‘In de heuvels heb ik het wel meegemaakt. Onderweg, in de Italiaanse bergen, werden we ineens aangekeken door heel veel reeënogen, als bij toverslag uit de mist opgedoken. Bij de Tiber, vroeg in de ochtend, kan het ook heel nevelachtig zijn en dan heb je het gevoel dat Neptunus met zijn nimfen elk moment uit het water op kan duiken.’


    Ze zijn stil en kijken. Dat heeft hen altijd verbonden, het samen kijken.


    Maar hij is spraakzamer geworden daar in Italië, en niet alleen in zijn brieven. Hij is opgebloeid.


    Daar doemt de Utrechtse Poort op.


    Zijn moeder doet open. Ze lijkt wat brozer maar heeft nog steeds die nieuwsgierige blik die haar iets jongs geeft.


    ‘Alida, lieve kind, wat zie je er goed uit.’


    ‘Ze komt mijn schetsboek bekijken.’


    ‘Hoe is het met je, hoe is het met je vader?’


    Ze gaat haar voor naar de kamer.


    ‘Ga zitten.’ Zijn moeder schuift een stoel aan bij de tafel.


    ‘Het is goed. We zijn erg blij om Jasper te zien maar we schrokken toen we hoorden dat hij weer weggaat.’


    ‘Ja, wij vinden het ook jammer maar we zijn zo blij dat we hem levend en gezond terugzien en dat het zo goed gaat met zijn werk. Misschien hebben ze daar meer ontzag voor zijn talent.’


    ‘Dat zouden ze hier vast ook hebben.’


    ‘Ik haal mijn schetsboek.’


    Even later komt hij terug met een dik schetsboek dat hij op tafel legt.


    Zijn moeder gaat iets te drinken halen.


    ‘Wil je ook iets eten?’


    ‘Dank u. Hebben we al gedaan in het Valkje.’


    Hij komt naast haar zitten en slaat het boek, waaraan je nauwelijks kunt zien dat het zo’n grote reis gemaakt heeft, open. Ze kijkt naar zijn handen, die ze uit duizenden zou herkennen, met de lange vingers, het lange nagelbed, en een beetje rossig haar dat ook iets dierlijks heeft. Ze denkt aan hoe ze samen op zijn bed zaten om dat getijdenboek van Jacob te bekijken. Misschien nam hij haar niet mee naar zijn kamer omdat dat een verkeerde indruk zou geven aan zijn moeder.


    Zijn handen en nagels zijn zoals altijd vlekkeloos.


    Ze zitten in de knusse, eenvoudige kamer naast de werkplaats waar zijn vader wagens maakt, en intussen voert Jasper haar Italië binnen.


    ‘Dit is de Tiber.’


    Met bruine inkt is over twee pagina’s de rivier getekend met zijn zijrivieren, en geheel rechts Rome, waardoorheen hij zijn loop kronkelend voortzet.


    ‘Dat is nog een tekening voor het boek van Meyer, over het bevaarbaar maken van de Tiber.’


    Ze buigt zich voorover en tuurt naar Rome, niet groter dan haar duim, duidelijk omringd door een antieke muur. Zijn hand ligt ernaast, veel groter dan die stad die hij in fijne lijntjes zo subtiel heeft opgetrokken.


    Ze gaat weer rechtop zitten en hij bladert verder.


    ‘Wat is dat?’


    Een met bruine inkt getekend bootje drijft op het water. Een figuurtje buigt overboord en heeft een touw vast dat verbonden is met een soort stolp die op de bodem van de rivier staat met een mannetje erin.


    ‘Ook een tekening voor Meyer. Een uitvinding van hem, een constructie waarmee je iemand kunt laten afdalen in de Tiber. Hij had de meest wonderlijke ideeën en die moest ik in beeld brengen.’


    De tekening is heel secuur en technisch volmaakt zoals van Jasper te verwachten is, maar hij is ook méér dan dat, want naast de stolp liggen een klassiek beeld, een antieke vaas, de loop van een kanon.


    Alida wijst en lacht.


    ‘De bodem van de Tiber ligt vol schatten. Er zijn mensen die elke dag gaan zoeken. Ze hopen ook de zevenarmige kandelaar uit de tempel van Jeruzalem te vinden die in de eerste eeuw is meegeroofd. Hij staat afgebeeld op een triomfboog die ik geschilderd heb.’


    ‘Ongelooflijk!’


    ‘Er zijn ook edellieden die stukken van hun park of tuin verpachten, vooral aan buitenlanders die daar dan kunnen graven, en wat ze vinden mogen ze meenemen.’


    Op de volgende tekening, ook met bruine inkt, is een enorme kei te zien die met een ketting verbonden is aan een draaimechaniek dat wordt voortbewogen door een mannetje. Daarnaast hakt een ander mannetje een al even kolossale steen met behulp van een metalen pin en een hamer doormidden.


    ‘Een keientrekker. Ook een werktekening voor Meyer. Dit zijn methodes die hij bedacht om de rivierbodem te bevrijden van obstakels. Onze Amersfoortse kei is trouwens verdwenen zag ik.’


    ‘Die is begraven onder de Varkensmarkt. Ze hadden genoeg van de spotternij.’


    Heel precies heeft Jasper de instrumenten getekend, maar de steen en het mechaniek hebben schaduwen van grijze waterverf en de mannetjes sloven zich echt uit.


    ‘Technische tekeningen van een kunstenaar.’


    ‘Het onderwerp was op zich niet erg uitdagend maar ik heb zoveel moois gezien door dit project.’


    En dan volgen de uitzichten op de Tiber, meestal in bruine inkt met schaduwen van water met een druppel zwart. Soms ook met verschillende kleuren krijt en waterverf. Paleizen aan de oever, torens, koepels, de Sint-Pieter, in het water vissersbootjes, badende mensen, antieke bruggen. Al bladerend verlaten ze de stad, over een groot plein, onder een poort door langs aquaducten die golven door het land, langs stadjes op heuvels, een ruïne bij een waterval, een tempel aan een baai, landgoederen met tuinen, nog paradijselijker dan de Vijverhof. Nauwkeurig en los zijn de schetsen, met telkens dat contrast tussen architectuur en natuur. Herders en herderinnen staan te praten bij een antieke poort. Een blik in een dal, op hoge bergtoppen; twee mannen met een beladen paard lopen over een kronkelend bergpad: Jasper en Jacob op weg naar Amersfoort.


    Zijn moeder brengt hun een glas vruchtensap en komt erbij zitten.


    ‘Hebt u het al bekeken?’


    Ze knikt.


    Een dal tussen heuvels met een meer waaruit twee vrouwen naakt opduiken.


    ‘Nimfen?’


    ‘Of gewoon zwemmende meisjes,’ zegt hij rustig.


    De laatste schets is de Utrechtse Poort, vanaf de buitenkant.


    ‘Thuis,’ zegt ze en Jasper klapt het boek dicht.


    Er valt een stilte.


    ‘Een grote belevenis om zo Italië binnengevoerd te worden,’ zegt Alida vrolijk. ‘Graag zou ik het in het echt meemaken.’


    Jasper glimlacht vriendelijk.


    ‘Ik had beloofd mijn vader nog te helpen. Maar ik breng je even naar huis, zodat je niet verdwaalt in de mist.’


    Alida neemt afscheid van zijn moeder, die haar op haar wangen kust.


    ‘Groet je vader en zeg dat we hem verwachten.’


    ‘Zullen we even langs ons vroegere huis lopen?’ zegt Alida als ze buiten zijn.


    Jasper vindt het goed.


    Anders zouden ze in een paar stappen bij hun einddoel zijn.


    ‘Net of we hier gisteren liepen,’ zegt Alida, als ze over de Varkensmarkt wandelen. ‘Wonderlijk, de tijd.’


    ‘Dat is in Rome zo boeiend, de sprongen in de tijd die je daar voortdurend maakt.’


    ‘Binnenkort ga ik terug naar de Vijverhof. Ik zou nog een paar tropische vruchten schilderen.’


    ‘Interessant.’


    ‘Wil je eens komen kijken?’


    ‘Met plezier.’


    ‘Dat moet dan wel snel, want binnenkort gaat Agnes Block naar Amsterdam.’


    ‘We zullen zien.’


    Ze vertelt over de bijzondere mensen die daar bij elkaar komen, over Maria Sibylla Merian, de boeken die ze maken.


    ‘Bij prins Colonna heb ik zo’n soort boek gezien, Il Tesoro Messicano. Een uitgave van de Academie van de lynxen.’


    ‘Lynxen?’


    ‘Omdat die dieren de scherpste blik schijnen te hebben. Dat was een vereniging van natuurvorsers. Ook Galileo Galilei was lid en een prins Colonna. Die Academie is mede opgericht door een Nederlander, Giovanni Ecchio.’


    ‘Klinkt niet erg Nederlands.’


    ‘Hij heette eigenlijk Johannes van Heeck, uit Deventer. Die Nederlanders zitten echt overal. Vóór 1600 was hij al in Italië. Hij onderzocht alles, van sterren tot giftige paddestoelen. Die Mexicaanse schat heeft duizend bladzijden vol afbeeldingen en beschrijvingen van planten, dieren, mineralen, van alle kanten bekeken, van buiten en van binnen. Misschien kennen die dames dat boek wel.’


    Elke keer als zij iets vertelt heeft hij een nog sterker voorbeeld, een mooier verhaal. Ze voelt zich onzeker, ook omdat ze praten over dingen buiten hen, over het inwendige van vruchten en dieren en niet over hun eigen binnenkant. Via deze verhalen kun je geleidelijk op het terrein van de eigen roerselen komen, maar voor dat zover is zullen ze afscheid nemen.


    ‘Galileo Galilei was bevriend met Artemisia Gentileschi,’ zegt Alida.


    ‘Zou kunnen.’


    ‘Heb je schilderijen van haar gezien?’


    ‘Ja, ook erg mooie zelfportretten. Ze schilderde als een kerel.’


    ‘Zichzelf als kerel?’


    ‘Nee, nee, het was een erg mooie, vrouwelijke vrouw.’


    Uit de verte ziet ze hun vroegere huis. Kon de tijd maar worden teruggedraaid en kwam haar moeder daar maar naar buiten om hen te verwelkomen.


    Er wonen vreemde mensen, het atelier is woonkamer geworden.


    Ze lopen verder langs de gracht, waar damp vanaf lijkt te komen, over de Heksenbrug naar het Havik, dat er wazig bij ligt. Haarscherp ziet ze voor zich hoe ze hier liepen door de sneeuw, dertien jaar geleden. Dat beeld in haar herinnering is zoveel echter en scherper dan dat wat ze nu ziet. Helder en af als een schilderij waar een lijst omheen kan. Het is alsof het heden de herinnering is.


    Als in een droom lopen ze verder tot aan de Hof. De deur van de taveerne bij de Windsteeg gaat net open. Zoals toen.


    ‘Zullen we even wat drinken?’


    ‘Ik moet mijn vader nog helpen met een paar dingen.’


    Dan zal ze ook niet voorstellen om de Joriskerk binnen te gaan. Zwijgend lopen ze langs de hoge muren terwijl ze kijkt naar de ramen van hun voormalig atelier.


    Ze staan stil voor het huis van grootvader.


    ‘Kom je nog even binnen?’


    ‘Dank je, een andere keer graag, maar mijn vader wacht op me.’


    Hij kust haar hand.


    Als hij haar hand loslaat en haar aankijkt geeft ze hem een kus op zijn lippen.


    Ze zou haar armen om hem heen willen slaan.


    Hij glimlacht met een zachte blik in zijn ogen, aait haar even over haar hoofd.


    ‘Lieve Alida, ik ben blij dat het zo goed met je gaat.’


    Het gaat helemaal niet goed! Zolang je me niet tegen je borst drukt, je armen om me heen, me meeneemt over de bergen, langs de zeeën, de rivieren, naar Rome, naar die stad waar elke schilder heen moet.


    Maar ze zegt niks, ze blijft rustig. Ze vreest dat hij terug zou deinzen als ze nu nog één beweging in zijn richting doet.


    Heel voorzichtig had ze telkens een stapje dichterbij gezet. Heel voorzichtig bouwde ze dat kasteel van kaarten, waar ze hem wilde binnenvoeren. Eén foute beweging en alles stort in.


    ‘We zien elkaar snel,’ zegt ze luchtig. Daarna opent ze de deur en gaat naar binnen.


    De deur valt dicht.


    Kaal liggen de plavuizen voor haar uitgestrekt van de gang waarin ze hinkelde als kind.


    Ze voelt zich ellendig, leeg, en belachelijk in die rode jurk.


    Wat is er eigenlijk misgegaan? Hij was vriendelijk, hij heeft haar meegenomen naar zijn huis, haar zijn schetsboek laten zien, hij is met haar meegelopen naar de Langegracht. Maar het was niet zoals ze had gehoopt. Hij was bij haar, maar niet dichtbij.


    Ze mist haar moeder. Ze zou haar alles willen vertellen, om raad vragen. Haar moeder vond Jasper een geschikte man voor haar, ze heeft het haar zelf horen zeggen. Haar moeder dacht dat ze veilig bij hem zou zijn. Waarschijnlijk hoopte ze dat ze een gezin met hem zou stichten en in Hoorn of Amersfoort zou blijven. Tranen springen in haar ogen. Haar lieve, sterke moeder, die altijd kalm bleef, wijze raad gaf. Ze valt neer in de stoel van haar grootvader. Er lijkt niemand thuis te zijn. Ook het gemis van haar grootvader voelt ze weer heel diep.


    Jasper was aardig, hij aaide haar over haar hoofd, maar er was ook afstand.


    ‘Juffrouw Alida.’


    Daar is de meid.


    ‘Is er niemand thuis?’


    ‘Adriana was er even, maar ze is weer weggegaan. Kan ik iets voor u doen?’


    ‘Nee, dank.’ Wat moet ze in dit lege huis? Hier voelt ze zich nog beroerder. Was ze toch maar meegegaan naar het Lucasgilde. Dat kan misschien nog. Krijgt ze dat gejubel van Jacob natuurlijk weer, maar hier weet ze ook niet wat ze moet. Eerst die jurk uit.


    Ze loopt de trap op, die nog net zo kraakt als vroeger.


    In de logeerkamer laat ze zich uit de jurk glijden voor de grote spiegel, en ziet hoe ze nu niet oprijst uit het blauw maar uit het rood, uit vlammen, als Dido die zich in het vuur gooit terwijl Aeneas wegvaart, voor altijd.


    Ze trekt haar onderkleren ook uit en kijkt naar haar naakte lichaam. Ze draait een beetje zodat de helft van haar lijf licht vangt, de andere in de schaduw blijft. Wit bijna, die ene kant, en die andere donkere aarde. Ze wil zichzelf schilderen, naakt.


    In ditzelfde bed sliep ze als klein meisje toen haar borst nog plat was en haar heupen smal, nu zijn haar borsten vol, haar heupen rond. Ze doet haar mutsje af, trekt de spelden uit haar haren en schudt ze los.


    En waarom zou ze dat niet kunnen of niet mogen? Net als Artemisia wil ze schilderen wat haar ten diepste beweegt. Ze pakt haar schetsboek en een pen en tuurt naar haar spiegelbeeld. Ze draait, heel langzaam, neemt verschillende posities en houdingen aan. Zoals ze vanochtend naar een madonna keek, ziet ze nu Dido. Ze draait, staat stil en schetst. Snel, zoals haar vader haar leerde. Los.


    Vuur, hoe schilder je vuur?


    Tussen de kramen die alweer worden afgebroken loopt ze over de Hof naar het huis van de voorzitter van het Sint-Lucasgilde. Eigenlijk vindt ze het ook wel interessant om hem te ontmoeten en te horen hoe het gaat met het schildersleven in Amersfoort. Maar waarschijnlijk zijn ze al weg, het is tegen vijven. Dan kan hij haar misschien vertellen waar ze heen zijn. Haar vader wilde ook nog naar het stadhuis om te kijken welke schilderijen er moesten worden gerestaureerd. Ze zou hun Gezicht op Amersfoort nog weleens willen zien, maar het liefst met Jasper erbij.


    ‘Alida!’


    Daar is Klazien, met een grote mand aan haar arm waar een stilleven uitpuilt van brood, prei, appels.


    ‘Wat een mooi gezin zijn jullie toch. Dat zei mijn vader ook vaak. En nou wordt maestro Van Wittel ook nog familie.’


    Zou ze hen samen hebben gezien? Zag het er zo overtuigend uit, denkt ze verheugd.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Ik zag hem met je zuster.’


    ‘Dat kan niet.’


    Ze is even verbouwereerd. ‘Dat moet ik geweest zijn. Ik liep hier met hem.’


    ‘Nee, het was je oudere zus.’


    ‘Wat had ze aan?’


    ‘Iets lichts, net als eerder vandaag.’


    ‘Met Jasper?’


    Ze knikt.


    ‘Waar?’


    Ze kunnen elkaar toevallig zijn tegengekomen.


    ‘Ze gingen de tuin in, achter het weeshuis.’


    ‘Wat moeten ze daar nou?’


    ‘Ze zagen er gelukkig uit.’


    Alida voelt iets samentrekken in haar borst.


    ‘Hij past zo goed in jullie familie.’


    ‘Wanneer zag je hen?’


    ‘Net. Ze zullen daar nog wel zijn. Maar het zag ernaar uit dat je hen beter niet kon storen.’ Ze lacht veelbetekenend en vraagt dan: ‘Komen jullie weer hier wonen?’


    Alida hoort nauwelijks meer wat Klazien zegt. Ze kan het niet geloven. Het is niet waar. Ze moet erheen, ze gaat gewoon kijken.


    ‘Je zus is vast in goede handen. Of ben je bang dat ze weggaat naar Italië?’


    ‘Nee, Klazien,’ zegt ze afwezig. ‘Ik ben alleen verbaasd. Dag, ik groet je. Het was fijn in het Valkje.’


    Was het een smoesje dat hij zijn vader moest helpen? En ze dacht dat hij de oprechtheid in persoon was. Nee, het is drie uur later. Waarschijnlijk heeft hij dat echt gedaan. Ze kwamen net aanlopen, zei Klazien. Adriana, die rotmeid! Ze wist toch van haar gevoelens voor Jasper? Misschien kletst Klazien maar wat. Haar hoofd staat niet meer naar het Lucasgilde. Hoe kan het dat ze nooit eerder iets had gemerkt? Het kan toch niet iets van vanochtend zijn? Zouden ze al eerder... Die bezoekjes aan zijn zolderkamer.


    Als vanzelf draait ze om en loopt ze in de richting van de Kortegracht, langs het huis van Johan van Oldenbarnevelt, de brug over. Haar hart bonst heviger naarmate ze dichterbij komt. Op straat zijn een paar weesmeisjes in hun zwart met rode rokken aan het touwtje springen. Ze aarzelt, blijft staan. Als Adriana en Jasper haar zien, staat ze voor gek, wordt ze zielig. Ze kan ook gewoon tegen Adriana zeggen dat Klazien hen zag. Maar als ze ontkent? Nee, ze moet weten hoe het zit, ze moet weten waar ze aan toe is. Het kan haar niet schelen als ze voor gek staat, ze staat niet voor gek. En ze wil niet voor de gek gehouden worden.


    Ze loopt om het grote gebouw heen, waar al die kinderen wonen zonder ouders, en ziet aan de zijkant van het reusachtige pand de poort op een kier staan, ze duwt hem open en komt in een smal steegje. Het is er volledig stil. Ze loopt verder tot de muur overgaat in een heg van struiken. Daardoorheen kan ze een deel van de tuin zien.


    Ze staat roerloos en gluurt. Het is een mooi aangelegde en verzorgde tuin vol bloemen en kruiden, geneeskrachtig en dodelijk, in perken met strakgeschoren haagjes eromheen.


    Een lach... De lach van Adriana? Zachte stemmen. Ze voelt hoe haar hart tekeergaat maar tegelijk is ze kalm en vastbesloten.


    Haar voeten lopen door, de struiken voorbij.


    Daar zitten ze, op een bankje. Jasper heeft Adriana’s hand in de zijne. Met zijn andere hand aait hij haar gezicht terwijl zij hem aankijkt, vol overgave.


    Dan zien ze haar. Ze laten elkaar los, gaan rechtop zitten.


    ‘Alida?’


    ‘Ik hoorde dat jullie hier waren. Excuus dat ik stoor.’ Ze draait zich om en loopt snel weg.


    Nogmaals hoort ze haar naam maar ze maakt zich uit de voeten.


    Ze weet het. Het is of ze ineens alles van een grote afstand ziet, ijzig kalm.


    Over, uit, voorbij. Hoe heeft ze zich zo kunnen laten bedriegen? Was ze zo onnozel? Het leek alsof ze bij elkaar hoorden. Was dat haar eigen fantasie geweest? Maar hij had haar toch gekust en met een ernstige blik gezegd dat hij terug zou komen, om samen naar Rome te gaan. Dat schilderen was toch hun band waar Adriana niks mee had? Hij was een ander. Hij was een ander dan ze dacht. Al die jaren dat ze met hem leefde, hem koesterde in haar gedachten, wat een verspilde tijd. Maar haar moeder dan, die het zo duidelijk had gezien? Haar vader met zijn brief? Dat had hij niet zomaar gedaan. Ze had haar moeder toch echt horen zeggen dat het haar zegen had als ze met elkaar zouden trouwen. De wereld deint, door haar tranen.


    Ze had het zich helemaal voorgesteld, een weerzien in een tuin; ze had hem willen laten schrikken door de bedriegertjes, ze had hem willen laten springen, lachen. Daar zaten ze, als een schilderij. Beiden in het grijs, hun blanke handen ineen. Tussen de gifplanten. Een tweede vrouw verborgen achter de struiken. ‘De gifmengster’ zal ze het noemen.


    Hoe kon Adriana haar zo voor de gek houden? Het gedram over Jacob, zou dat daarom zijn?.


    Alida loopt met snelle pas door de straten, naar huis, haar grootvaders huis. Bij hem was ze veilig, en bij haar moeder. Ze voelt zich verlaten, alleen. Nee, ook bij haar vader was ze veilig en bij Pieter.


    Er is nog steeds niemand thuis, behalve de meid. Ze gaat de trap op, laat zich op bed vallen en denkt aan al die gesprekken met haar zusje in de intimiteit van hun bed. Adriana zei dat ze Jasper saai vond.


    Het is alsof ze in een ander leven terecht is gekomen.


    Ze springt op, haalt haar schetsboek en pennen weer uit haar reiskist en tekent met driftige lijnen. Zoals ze daar zaten in dat prieel, de handen ineen. En achter de struiken twee ogen. Ze weet niet eens hoe die giftige kruiden eruitzien. Sibylla vragen. Ineens verlangt ze er erg naar haar te zien, met haar rust en kracht.


    Wild slaat ze de bladen om, tekent verschillende versies, andere houdingen en composities, van dichterbij of veraf. Ze schetst hun verstrengelde handen, de verliefde blik waarmee Adriana naar hem opkijkt. Zijn vingers op haar wang, dat tedere gebaar.


    De tranen lopen over haar wangen.


    Ze bladert terug in haar schetsboek, naar Dido in het vuur. Dat schilderij gaat ze maken. De gedachte windt haar op. Zoals Artemisia Judith schilderde die Holofernes onthoofdt. Haar penseel voelt als Jaëls tentpin.


    Geluid op de trap, van lichte voeten. Ze slaat haar schetsboek haastig dicht.


    De deur gaat open.


    Daar staat ze in haar zilveren jurk, met rode blossen op haar wangen.


    Ze kijken elkaar zwijgend aan.


    ‘Het spijt me.’


    ‘Wat spijt je?’


    Adriana’s blik is onzeker.


    ‘Vind je het erg?’


    ‘Ja, natuurlijk vind ik het erg!’ roept Alida fel, terwijl ze opspringt van haar stoel. Adriana deinst terug. Alida gaat tegenover haar staan met vonkende ogen. ‘Je wist het toch. Je wist toch dat ik van Jasper hield?’


    ‘Ik dacht dat je eigenlijk van Jacob...’


    ‘Je weet heel goed dat ik niks om Jacob geef.’


    ‘Hij zou een goede man voor je zijn.’


    ‘Kan mij het schelen!’ schreeuwt ze door het dolle heen. ‘Neem jij hem dan.’


    ‘Hij houdt van jou, mij ziet hij niet.’


    ‘Dat je verliefd bent op Jasper is één, maar om zo te liegen. Me zo gruwelijk voor de gek te houden. Te belazeren!’


    Ze geeft haar zus een harde duw waardoor ze bijna valt.


    ‘Rustig, rustig! Doe niet zo hekserig!’


    ‘Ik doe niet hekserig, ik ben verbijsterd. Hoe lang duurt dit al?’


    Ze kijkt haar zuster strak aan en moet zich inhouden haar geen klap te verkopen.


    ‘Nou, vertel.’


    Adriana zegt niks.


    ‘Dus elke keer als ik het over Jasper had had jij je stiekeme gedachtetjes. Vertel. Hoe lang heb je iets met hem?’


    ‘Ach, hebben met.’


    ‘Sinds wanneer?!’ Alida heeft haar vuisten zo gebald dat haar nagels in haar handpalm prikken.


    ‘In Hoorn een beetje.’


    ‘In Hoorn al!’ Ze hapt naar lucht. ‘In Hoorn! En al die tijd, elke keer als ik over hem begon!’ Haar hand schiet uit naar Adriana’s wang maar haar zus weert haar af. Alida grijpt haar beet en schudt haar wild door elkaar terwijl ze schreeuwt: ‘Ik nam je in vertrouwen, dacht dat ik alles tegen je kon zeggen!’


    ‘Hou op, gek!’ roept Adriana, die haar ook een mep geeft.


    ‘Ik wist niet dat het zo diep ging!’


    ‘Lieg niet, dat wist je best.’


    Ze ziet het zilverig glanzen.


    ‘Vandaar die mooie jurk!’ Ze wil hem aan stukken scheuren, maar beheerst zich op het nippertje. Ze geeft Adriana weer een duw. Adriana verliest haar evenwicht, grijpt Alida’s pols en sleurt haar zus mee in haar val.


    Alida stoot haar arm hard tegen de bedstee maar ze voelt het niet door haar razernij. Adriana valt met haar hoofd op de grond.


    Even schrikt Alida maar Adriana is nu ook woedend.


    ‘Au, laat me los!’


    Alida zit boven op haar en probeert Adriana’s spartelende armen op de grond te drukken.


    ‘Laat me los, waanzinnige!’


    ‘Vandaar die mooie jurk, en tegen mij zeggen dat het niet uitmaakte wat ik aantrok.’


    Adriana begint te huilen.


    De deur zwaait open.


    ‘Wat is hier aan de hand?’


    Hun vader.


    Matthias kijkt hen eerst bezorgd maar dan verbaasd en een beetje vermaakt aan.


    Ze zeggen niks, komen overeind. Alida wrijft over haar arm. Adriana trekt haar jurk recht, voelt aan haar hoofd. Haar haren zijn losgeraakt.


    ‘Wat is dit voor vertoning?’


    ‘Adriana heeft een verhouding met Jasper.’


    ‘Ach, geen verhouding,’ sputtert ze.


    Hun vader trekt zijn wenkbrauwen op.


    ‘Ze heeft me zwaar voor de gek gehouden.’


    ‘Dat wilde ik niet.’


    ‘Waarom deed je het dan!?’ schreeuwt ze weer.


    ‘Rustig! Bedaar,’ zegt haar vader kalm. ‘Het vuur brandt, kom naar beneden en vertel dan maar wat er aan de hand is.’


    Die lichte vermaaktheid is misschien omdat hij zijn eigen woestheid herkent. Hun moeder had nooit van die uitbarstingen, ook als ze heel boos was beheerste ze zich. Alleen Pieter en Alida hebben dat van hem geërfd.


    Adriana leunt tegen de bedstee, haar hoofd gebogen.


    ‘Ik ga niet naar beneden. Mijn hoofd doet pijn.’


    Alida pakt haar schetsboek en stopt het in haar kist.


    ‘Hebben jullie het ooit over mij gehad?’


    ‘Hij vond je heel lief,’ zegt Adriana dof. ‘Heel jong en onbedorven.’


    ‘Niet zo bedorven als jij.’


    Alida loopt naar de deur en zegt: ‘Ga maar dromen over Jasper.’


    Ze zit in de stoel van haar grootvader bij de schouw, waarin een mooi vuur brandt.


    Haar vader zet twee glazen neer en schenkt uit een karaf een stevige bel brandewijn in. Ze kijkt naar zijn handen, die stijver zijn door de jicht.


    Dan gaat hij tegenover haar zitten en ze heffen het glas.


    Ze vertelt wat ze die middag heeft meegemaakt.


    Haar vader is verbaasd, ook hij had er nooit een vermoeden van gehad.


    Hij nipt van zijn glas en zinkt weg in gepeins.


    Alida kijkt naar zijn mooie kop in de gloed van het vuur. Ze dacht dat Jasper een man was als haar vader maar haar vader is warmer, diepzinniger ook. Jasper heeft veel talent, maar het blijft buitenkant wat hij schildert, mooie plaatjes. Haar vaders werk toont gevoel.


    ‘Ik zou je zo graag gelukkig zien,’ zegt hij terwijl hij haar wat weemoedig aankijkt. ‘Ik vond jullie wel bij elkaar passen.’


    ‘Vond u dat?’


    ‘Ik begreep dat je verkikkerd op hem was.’


    ‘Ja?’


    ‘Al heel lang.’


    Ze zegt niks.


    ‘Ik heb een brief gestuurd, jaren geleden, waarin ik schreef dat ik verheugd zou zijn als hij met je trouwde. Ik wilde hem duidelijk maken dat het geloofsverschil geen obstakel moest zijn.’


    Ze zou hem willen opbiechten dat ze het gesprek had afgeluisterd maar dat doet ze niet.


    ‘Moeder was het er ook mee eens.’


    ‘Hebt u ooit antwoord gehad?’


    ‘Hij schreef dat hij dat nog niet kon beslissen, dat zijn toekomst misschien in Italië lag en dat je zo’n bloem niet moest verpoten.’


    Alida is ook bedroefd voor haar vader. Ook voor hem is het een teleurstelling.


    Ze tuurt in haar glas naar de vervormde weerspiegeling van de kamer. De klok van de Onze-Lieve-Vrouwetoren slaat vele malen.


    ‘Nu blijf je gelukkig bij mij,’ zegt haar vader op luchtige toon. ‘En raak ik je niet kwijt.’


    Ze voelt haar ogen prikken.


    Het vochtige hout knettert.


    Ze kijken naar de vlammen.


    ‘Hoe schilder je dat? Vuur?’

  


  
    Merg en bloed


    Het is of de Vijverhof in brand staat, zo rood zijn de beukenbomen, en als ze over de paden loopt, knisperen de gevallen bladeren als papier, als het verdorde papier van een uiteengevallen boek. Ze vertrapt ze onder haar voeten. De toekomst die ze daarin geschreven had, met al die tot in detail uitgewerkte scènes, hoe ze hier samen zouden lopen, hoe ze hem voor zou stellen aan haar vrienden, hoe hij zou zien dat ze hier thuis was. Maar ook hoe ze over de bergen zouden reizen en over de Tiber varen. Beelden die ze met pen en verf gevangen had, in de bloemstillevens met Rome op de achtergrond, en langgeleden al, toen ze hen samen tekende op het slingerende pad en werd betrapt door Adriana. Al die voorstellingen verpulveren onder haar stap.


    Ze loopt hier alleen en niet langer onder zijn blik.


    Alles ligt open en onbekend is de toekomst.


    Ze voelt zich als een rups die zich ontdaan heeft van een huid, zelfs meerdere. Haar nieuwe huid zal moeten wennen aan de wereld, die ook veranderd is.


    Ze kijkt naar al die kleuren, al dat rood, karmijn, scharlaken, purper, hematiet, van een bloedende, brandende aarde. Gemengd met gelen ook, tot oranje, koper en brons. Ze maken haar droef omdat ze deze geestdrift niet meer deelt met hem. Zoals die kleuren betekenis krijgen, tot leven komen door haar blik, kreeg zij betekenis en kwam tot leven doordat hij haar zag.


    In de vijvers drijft het rode blad roerloos op het water.


    Alida was nog een week in Amersfoort gebleven. Adriana verliet af en toe voor langere tijd het huis. Na de eerste dagen van roes doofde het vuur op haar wangen, verdofte de glans in haar ogen. Adriana had gehoopt dat Jasper in Amersfoort zou blijven, om haar, maar daar zag het niet naar uit. Hij moest naar Rome terug omdat daar grote mogelijkheden voor hem lagen en hij zei dat het werk hem bijna volledig in beslag zou nemen. Adriana begreep dat zijn liefde voor zijn werk groter was dan zijn liefde voor haar. Hij vroeg haar niet eens om met hem mee te gaan. Wat moest ze in die onbekende wereld waar ze de taal niet sprak?


    Adriana smeekte haar om vergeving, en ze had opgebiecht dat ze af en toe een brief hadden gewisseld. De avond voordat Alida naar de Vijverhof vertrok vertelde Adriana in tranen dat zij ook voorgoed afscheid zou nemen van Jasper. ‘Maar jij blijft altijd mijn zusje. Misschien was ik ook wel jaloers op je talent, dat je voortdurend bij vader was en de andere mannen, dat ze je behandelden als een van hen. Dat je vrij bent.’


    Vrij, ja, maar wat moest ze ermee? Niet vrij om naar Italië te gaan.


    Ze vertrokken naar Hoorn, waar Jasper nog een bezoek zou brengen, maar Alida had geen behoefte om daarbij te zijn. Misschien ziet ze hem nog, deze winter, maar misschien ziet ze hem nooit meer. Ze was blij dat Adriana met haar vader mee terugging om hem gezelschap te houden en voor hem te zorgen. Het stak door haar heen als ze zijn stramme vingers zag, maar ze was niet in staat zich voortdurend te verplaatsen in Adriana’s verdriet om Jasper. Natuurlijk had ze ook met Adriana te doen, ook haar droom was ingestort. Na haar moeders dood had ze zich in haar verbeelding nog meer aan Jasper vastgeklampt, vertelde ze. Ze hadden Alida gezien als het kleine, onschuldige zusje, een kind. Maar misschien was ze dat ook geweest.


    Alida kijkt naar de kleuren die in kruiwagens over de paden worden gereden, als grote bakken pigment, het goudgeel en rood van de appels, bruingroen van de peren en dofpaars van de pruimen. Ze denkt aan de verwilderde appelboomgaard van Jacob van Campen toen ze ervan droomde zo’n landgoed te zien in volle bloei en bedrijf.


    Nadat Alida aan het begin van de middag met haar broer door de trekschuit uit Utrecht bij de Vijverhof was afgezet, ging Pieter meteen naar de volière en had zij thee gedronken met mevrouw Agneta.


    Toen Alida haar vertelde dat Jasper waarschijnlijk voor altijd zou terugkeren naar Rome, had ze rustig en nuchter gereageerd: ‘Dan was hij niet de man voor jou.’ En ze had eraan toegevoegd: ‘Zo’n man doet wat hem uitkomt. Hij wil zich vrij kunnen bewegen in die stad en in die kringen en waarschijnlijk is een huwelijk met een Italiaanse vrouw nuttiger voor hem.’


    Zo had Alida het nog niet bekeken.


    Op fiere toon had mevrouw Agneta gezegd: ‘Jij moet doen wat goed is voor jou. En wij raken je gelukkig niet kwijt. Hier in de Lage Landen is zoveel moois te ontdekken en te schilderen en ook van verre komt steeds meer naar ons toe.’ Ze had meteen een belangrijke opdracht voor Alida. ‘De ananas is rijp. De eerste ananas die op vaderlandse bodem is gerijpt. Ik ben er erg trots op en wil hem ten geschenke doen aan de Staten van Utrecht, maar eerst moet hij vereeuwigd. Zou jij dat voor mij willen doen?’


    Alida besefte dat het een grote eer was. Gelukkig heeft ze haar vader, aan wie ze het kan vertellen. ‘Er zijn maar weinig mensen die oprecht blij zijn als het goed met je gaat,’ zei hij. Hij het meest van iedereen.


    ‘Werken, mooie dingen maken is de beste remedie tegen verdriet, dat heb ik al geleerd van mijn oom Joost, die het me voorleefde.’


    Mevrouw Agneta verwachtte Jan Commelin, die elk moment kon arriveren vanuit Amsterdam. Later in de middag zouden ze met zijn allen de Doolhof inwijden en een tochtje maken met de boot, als afscheid van de zomer.


    Alida kon alvast een blik werpen op de ananas in de oranjerie, waar Sibylla ook aan het schilderen was.


    Ze duwt de deur van de oranjerie open en stapt een warme wereld in.


    Het is er broeierig en het ruikt er naar rijp fruit. Ander fruit en andere kleuren dan ze net voorbij zag rollen. Tussen het felle groen zitten oranje sinaasappels, gele citroenen, zachtgroene limoenen; roodpaarse druiven hangen in dikke trossen langs de glazen wand. Het is stil en het lijkt wel of ze deze planten en vruchten voelt ademen. Misschien is Sibylla al weg.


    Alida kijkt naar de groene vijgen, die hier en daar al bruinrood beginnen te verkleuren, naar het olijfboompje met het zilvergrijze blad, de witte bollen van de katoenplant, naar bloemen zo groot en zo fel dat ze onecht lijken. Ze loopt tussen de cactussen en palmen en voelt zich in een ver land, in een oerland, terug in de tijd.


    Dan ziet ze Sibylla, die zit te schilderen. Naast haar op het bankje staan de schelpen met verf en haar potjes met pigmenten.


    Als Sibylla haar ziet worden haar ogen groter, ze lacht haar toe en legt meteen haar penselen neer die ze als een waaier in haar hand heeft.


    Ze staat op, komt haar tegemoet. Ze ziet er mooi uit in een wijd wit hemd, een oranjeroze sjaal en rok.


    ‘Wat een verrassing!’


    ‘Ik ben blij je weer te zien,’ zegt Alida. Ze kijken elkaar aan, kussen elkaar op de wangen.


    ‘Mevrouw Agneta heeft me gevraagd om de ananas te schilderen.’


    ‘Wat een eer! Kom, hij is spectaculair.’


    Sibylla gaat haar voor door het tropische woud. Tussen de cactussen en palmen door lopen ze naar een hoek van de enorme kas, en daar in een aparte ruimte van glas, daar staat hij.


    Sibylla opent de glazen deur van de kraamkamer.


    Een krans van stugge, sterke bladeren als kromme zwaarden staat rond de vrucht, die op een grote dennenappel lijkt.


    ‘De koningin van het fruit,’ zegt Sibylla, ‘met een kroon op haar hoofd.’


    Ze kijken naar de wonderlijke vrucht met de geschubde schil in allerlei nuances groen en bruin. Langzaam lopen ze eromheen.


    ‘De bladeren zijn scherp als messen,’ zegt Sibylla.


    In gedachten is Alida haar palet al aan het maken. Blauwig groen voor de bladeren, smalt, groene aarde, wit.


    ‘Ik zou hem graag van binnen zien. Het vruchtvlees is helder geel, zei mevrouw Agneta.’


    ‘En de smaak moet een mengsel zijn van druiven, abrikozen, bessen, appels en peren. Columbus was er verrukt van.’


    Ze lopen terug naar Sibylla’s werkplek. Alida buigt zich over de aquarel van de bloeiende cactus waar een rups overheen kruipt die net echt lijkt, evenals een spin die aan een draad naar beneden zakt. Elk haartje van de rups is te zien, elk pootje van de spin, de nerven van het blad en de zachte overgang van kleurtonen.


    ‘Hoe was het?’ vraagt Sibylla, ‘Hoe heb je het gehad?’


    ‘Alles is anders.’ Ze had Jasper zo graag aan Sibylla voorgesteld.


    ‘Je geliefde uit Rome?’


    ‘Hij bleek iets met mijn zus te hebben.’


    ‘Wat?’ Sibylla kijkt haar met grote verschrikte ogen aan. ‘Ga zitten, vertel,’ zegt ze terwijl ze de schelpen vol kleuren voorzichtig verplaatst.


    Ze gaan zitten, naar elkaar toe gedraaid. Sibylla kijkt haar indringend aan en Alida vertelt precies hoe alles is gegaan. Ze schildert de gebeurtenissen tot in alle details, ook hoe ze vanzelf ging schetsen, meegesleept door haar emoties.


    ‘Dat is goed. Dat is onze troost, ons vangnet. Daar gaat het om uiteindelijk. Dat je geen slachtoffer wordt maar reageert.’


    Het doet Alida goed om zo vrijuit te spreken en de werkelijke aandacht te voelen van Sibylla.


    ‘Misschien is het beter zo,’ zegt ze mijmerend, ‘je was jezelf anders kwijtgeraakt, je talent was in de verdrukking gekomen. Ik heb het zelf meegemaakt.’ Ze is even stil, alsof ze naar binnen kijkt en dan naar Alida. ‘Ik ben ook in de ban geweest, het was niet goed voor me. Mijn man was ook schilder, ik zei het al, een leerling van mijn stiefvader. Waarschijnlijk was hij onder de indruk van mijn achternaam en de reputatie van mijn vader. Hij was niet geïnteresseerd in wat ik maakte, alleen in wat het opbracht. Ik raakte verslaafd aan hem en slikte daarom te veel van hem. Voortdurend geheime affaires.’


    ‘Hij bedroog je?’


    ‘Ja, en ik was gebonden door mijn kinderen. Ik heb toen een moeilijke tijd doorgemaakt, mijn werk leed eronder, ik verloor mijn bezieling, dat was het ergste. Pas toen ik besloot volledig te breken gingen mijn ogen weer open, werd ik opnieuw geboren. Mijn vertrek naar Wieuwerd was een manier om me te bevrijden van hem. Het was een vlucht.’


    Alida luistert gespannen.


    ‘Je hebt zoveel mogelijkheden. Er is veel belangstelling voor je werk. Je moet je van God gegeven talent tot bloei brengen en niet laten verkommeren door huishoudelijke dienstbaarheid waarin een vrouw van een kunstenaar snel wordt gedrukt. Je bent in de wieg gelegd voor iets anders.’


    ‘Ik hoopte met hem naar Rome te gaan en daar te schilderen. Elke schilder hoort toch zijn studie daar af te ronden?’


    ‘Zeker dáár is het een mannenwereld. Ze laten je niet toe. De schildersverenigingen zijn mannengenootschappen, waar het ook nog eens ruig toe gaat. Dat weet ik van mijn echtgenoot, die heel wat Italiaanse schonen heeft verslonden. Hier heb je een naam en die zal alleen maar groter worden. Er zullen steeds meer deuren voor je opengaan. Je bent jong, alles is nog mogelijk. De schepping is zo immens, zo rijkgevarieerd. Staar je niet blind op deze ene man, niet op dat ene land Italië.’


    Alida vertelt hoe ze haar ouders had afgeluisterd en hen had horen zeggen dat ze geloofden in een verbintenis tussen haar en Jasper.


    ‘Ik had mijn vader en moeder als voorbeeld, ze waren zo gelukkig met elkaar en aan elkaar gewaagd. Ik dacht dat dat zich zou herhalen met mij en hem, mijn vaders beste leerling.’


    Dan zegt Sibylla zachter en minder strijdbaar: ‘Ik begrijp hoe pijnlijk het is. Al die jaren heb je met deze droom geleefd. Je hebt gehoord hoe je moeder haar zegen gaf.’


    Alida knikt en mompelt: ‘Waarschijnlijk zal ik hem nooit meer zien.’ Haar lip trilt.


    Sibylla kijkt haar aan, aait haar over haar wang.


    Alida voelt hoe haar ogen zich vullen met tranen.


    ‘Ach, lieve Alida.’ Ze slaat haar armen om haar heen. Alida legt haar hoofd op Sibylla’s schouder, ze voelt haar zijdezachte haren. Ze snikt.


    ‘Maar dat is jóúw passie,’ zegt Sibylla op warme toon, ‘die droom, dat is jóúw vuur, jóúw talent en kracht, daarmee heb je die mooie schilderijen en tekeningen gemaakt. En dat gaat door, dat móét doorgaan.’ Ze drukt haar steviger tegen zich aan, om haar woorden kracht bij te zetten. Alida voelt haar hand, die haar hoofd streelt.


    ‘Het is pijnlijk om afscheid te nemen van deze droom, maar er zullen nieuwe dromen komen en in vervulling gaan.’


    Ze laat haar langzaam los. Alida kijkt in haar aandachtige donkerblauwe ogen, naar haar huid, die door de zomer goudachtig is geworden, haar roze lippen, de onderste iets meer gewelfd, wilskrachtig.


    Sibylla veegt een traan van haar wang.


    Alida kalmeert.


    ‘Jij bent je moeder niet. Je moeder had een andere rol. Jij bent schilderes! Ik ben in dezelfde valkuil gevallen. Maar nu voel ik de kracht in me van mijn vader, en die is groter dan die van mijn man. Op een andere manier zijn we verbonden met onze vader. Niet door een echtgenoot zijn rol te geven. Het talent dat we van onze vaders hebben geërfd moeten we tot bloei brengen.’


    Alida laat de woorden tot zich doordringen.


    ‘Je bent mooi, jong, sterk.’


    Ze neemt haar gezicht tussen haar handen en kijkt haar aan, ernstig.


    ‘Talentvol.’


    Elke wimper is te zien, subtiele gebogen lijntjes als insectenpootjes, voelsprieten van vlinders.


    ‘Je moet bloeien.’


    ‘Ik voel me een rups zonder huid.’


    ‘Zo is het, leven bij de gratie van hem was te benauwd voor je.’ Ze voelt Sibylla’s duimen, die zacht over haar slapen bewegen, de diepe aandacht van haar blik. ‘Het leek of dat het echte leven was, maar dat is niet zo, het was een periode.’


    Alida glimlacht, kijkt in die donkere ogen die alles zien.


    Sibylla geeft haar een kus op haar mond en zegt: ‘Laat je niet aan banden leggen.’


    Haar lippen zijn vol en stevig, in allerlei tinten roze, met ragfijne lijntjes. Als ze haar mond zou schilderen zou er een dun donker streepje gezet moeten worden daar waar de lippen elkaar raken en een toetsje wit voor de vochtige glans.


    Hun lippen raken elkaar weer, zacht, tastend, maar dan met meer gloed. Hun monden versmelten en ze herkennen elkaars vuur. Sibylla streelt haar haren, Alida’s handen glijden over Sibylla’s rug.


    Ze laten los, kijken elkaar aan, Alida verbaasd.


    Even zijn ze stil.


    ‘Leven moet je,’ zegt Sibylla met glanzende ogen die haar doordringend aankijken. Haar stem komt van diep. ‘Bloeien als een bloem.’


    Alida luistert roerloos, als bedwelmd. Ze dacht dat alleen Jaspers kus haar kon verwarren. Duidelijkheid maakt vrij. Alles ligt open. Gek was ze en had ze zichzelf gemaakt door het wachten, de voorzichtigheid. Sibylla’s durf windt haar op. Leven wil ze, met hart en ziel en zinnen. Onderzoeken, ontdekken, ongeremd. Haar bloed suist en bonst en het voelt goed.


    ‘Niets is onmogelijk,’ zegt Sibylla terwijl ze haar hand pakt.


    ‘Ik hoop ooit deze bloemen, vruchten, dieren in hun oorspronkelijke omgeving mee te maken,’ vervolgt ze terwijl ze haar blik laat gaan over de natuur om hen heen. ‘Onder de tropenhemel.’


    Dan kijkt ze weer naar Alida.


    Alida zegt zacht en in verwarring. ‘Ja, alles is mogelijk.’


    ‘Maar nu moeten we naar de Doolhof,’ zegt Sibylla vrolijk.


    ‘Ben jij er al in geweest?’


    ‘Nee, er is nog niemand geweest.’


    Alida helpt Sibylla met het schoonmaken van haar penselen. Ze sluiten de schelpen. Alles kan zo blijven liggen, morgen wachten de kleuren hier weer op haar.


    Ze lopen langs de citrusbomen en palmen in de richting van de uitgang. Sibylla doet een stap opzij, trekt een paar druiven van de tak en stopt er een in Alida’s mond.


    ‘Geen ananas.’


    ‘Maar zoet en sappig.’


    Die kus was onverwacht maar had iets wonderlijk vanzelfsprekends. Iets lichts, iets gewaagds. Het gaf een gevoel van vrijheid. Dat betekende die kus: leven, zonder angst, open, over onbekende paden. Haar verdriet om Jasper mengt zich met een licht gevoel van euforie, dat ook zonder hem alles mogelijk is. Het leven is niet langer wachten, maar hier en nu.


    Samen verlaten ze de oranjerie. Buiten is de temperatuur een stuk lager maar nog steeds aangenaam. De lucht is strakblauw boven het rood en oranje van de loofbomen en de groenen van sparren en hulst.


    ‘Kijk, hoe mooi!’


    Sibylla wijst, en ook Alida ziet hoe de zon in banen door het gebladerte valt, de kleuren laat opgloeien en lichte vlekken maakt op de donkere stammen.


    ‘Wat een verschillende kleuren rood. Of de aarde in brand staat.’


    ‘Of roest. Rode aarde ontstaat doordat ijzerhoudende grond gaat roesten.’


    Het windt haar altijd weer op, die wereld van de kleuren, waar de pigmenten vandaan komen, hoe de verf wordt gemaakt, hun materiaal.


    ‘Purper komt toch van een slakje?’


    ‘Ja, van de purperslak. Het monddeel van de slak scheidt slijm af dat na blootstelling aan licht in purper verandert. Weet je hoeveel slakjes moeten worden opgedoken voor vier gram kleurstof?’


    Alida heeft geen idee.


    ‘Dertigduizend. Vandaar dat het de kleur werd voor koningen en priesters. Ooit mocht alleen de keizer met purperinkt schrijven.’


    Als ze langs de kruidentuin wandelen vraagt Alida: ‘Weet jij welke planten giftig zijn?’


    Sibylla kijkt haar aan met een mengeling van verrastheid en vermaak.


    ‘Dat is inderdaad een oplossing en er zijn verschillende mogelijkheden.’


    Sibylla wijst naar bossen paarse riddersporen. ‘Een paar van die mooie bloempjes zijn genoeg. Het zaad van de rode papaver, die ook wel vrolijk slaapbol heet, laat je voor eeuwig slapen. Van de blauwe monnikskap is zelfs de honing giftig en de tere roze bloemen van de oleander kunnen je hart tot stilstand brengen. De gouden regen verlamt, het blanke lelietje-van-dalen met zijn heerlijke geur maakt duizelig, de zwarte bessen van de nachtschade zijn fataal net als de rode van de hulst. Van de herfsttijloos gaat je mond branden. Vingerhoedskruid heet niet voor niets ook judasbeurs en die taxus daar venijnboom.


    In al die mooie vormen en kleuren zit gif verpakt. Ook in de rozerode vrucht van de kardinaalsmuts en in de maretak. Van al die schoonheid kun je doodgaan.’


    ‘Daar valt een mooi boeket van te plukken,’ zegt Alida. ‘Laat ik er eerst een schilderij van maken.’


    Sibylla lacht.


    Pieter en Rochus van Veen staan voor een uit taxus gesnoeide poort, de ingang van de doolhof.


    ‘De anderen zijn al naar binnen,’ zegt Pieter. ‘En we hebben niets meer van hen vernomen,’ voegt hij er plechtig aan toe. Maar toch waagt ook hij zich in het labyrint. Daarna verdwijnt Rochus.


    ‘Ga maar voor,’ zegt Sibylla. ‘Ik kom achter je aan.’


    Alida gaat de gang in, wandelt tussen de groene wanden. Soms loopt ze in een rechte lijn, dan weer in een ronde boog, maar telkens loopt het dood. Ze keert terug, gaat een andere kant op, terwijl ze probeert te onthouden wanneer ze linksaf gaat en wanneer rechts, maar steeds vindt ze een barrière op haar pad of is ze opnieuw waar ze al eerder was.


    Ze is terug in haar kindertijd, toen ze met de hele familie naar Dool om Berg gingen, waar ze haar zusjes en broertjes, moeder en vader kwijtraakte en weer terugvond. Ze herinnert zich hoe haar vader Dool om Berg aangaf op hun Gezicht op Amersfoort door dat gouden beeld te schilderen terwijl ze tussen haar vader en Jasper haar schoven schilderde. Weer stuit ze op een heg en weer moet ze rechtsomkeert. Daar komt Sibylla om een hoek. Ze lachen, raken elkaars hand even aan en zetten hun zoektocht voort naar de uitgang. Uit de verte klinken kreten van Pieter en van Rochus, die ook het spoor bijster zijn.


    Geruis van water hoort ze en ze heeft de indruk dat ze de richting van het ruisen op gaat maar haar pad loopt dood.


    Uiteindelijk ziet ze aan het einde van het smalle laantje geen groen vlak maar een hoog opspuitende fontein waarin het zonlicht weerkaatst.


    ‘Ha, daar is ze, Alida!’


    Mevrouw Agneta staat met Commelin, Dorothea, Pieter, Johannes Bronckhorst, Herman Hengstenburg, watergoden en godinnen, nimfen en faunen tussen watervallen die van twee kanten neerklateren in een met schelpen overdekte grot. Deze waterwereld wordt omsloten door een halve cirkel van elegante bogen, en de grond is bedekt met sierlijk mozaïek waarop hun schoenen met kleurige strikken en glimmende gespen mooi uitkomen.


    ‘Wat schitterend!’ roept Alida verbluft.


    En daar komt ook Sibylla tevoorschijn.


    Iedereen begroet elkaar.


    Nu ze voltallig zijn neemt mevrouw Agneta het woord.


    ‘Ik ben heel blij dat ik jullie heb mogen laten verdwalen in mijn Vijverdoolhof en nog blijer ben ik dat jullie de weg, de uitweg hebben gevonden. Mijn mooiste jeugdherinneringen zijn verbonden met de bezoekjes aan de Grote Doolhof in Amsterdam, en het is mij een waar genoegen die hier te doen herleven en met jullie te delen.’


    Intussen gaat een bediende rond met een blad waar glazen wijn op staan.


    ‘Ik wil jullie danken voor jullie aanwezigheid deze afgelopen zomer, voor jullie inzet om de wonderen van de schepping die ik hier verzameld heb, met hulp van velen’ – ze maakt een gebaar naar Commelin – ‘voor een groter publiek vast te leggen. Onze wegen gaan nu voor enige tijd uiteen. Enkelen van ons vertrekken morgen al. Ook ik reis binnenkort af naar Amsterdam. Maar ik hoop dat jullie in de lente allemaal de weg weer terugvinden en dat ik jullie hier opnieuw mag begroeten.’


    Ze heffen het glas, stoten het tegen elkaar, wisselen wensen uit, een goede reis, succes, werklust.


    Kreten klinken, gegil.


    Overal spuiten stralen water uit de grond. Allemaal springen ze opzij, rennen weg. De kreten gaan over in gelach. Iedereen is besproeid, buigt zich om de schade op te nemen, eerst bij zichzelf en dan bij de anderen. Alida’s rok is nat. Niemand is gespaard gebleven, zelfs mevrouw Agneta niet, die water uit haar gezicht veegt.


    ‘Het was niet als afschrikking bedoeld,’ zegt ze vrolijk als het gezelschap tot bedaren is gekomen. ‘Dit behoorde ook tot de attracties van de Grote Doolhof.’


    ‘Meer als opfrissing,’ zegt Pieter droog.


    De bediende gaat rond met een karaf wijn en schenkt de glazen bij die door slokken of wilde sprongen leeg zijn geraakt. Ook dat van Alida, die met Agnes Block en Sibylla praat over deze verrijking van haar paradijs. Sibylla had bij Duitse kastelen dit soort doolhoven en waterwerken leren kennen.


    ‘Alida, wat een genoegen je weer te zien.’


    Commelin, die eruitziet alsof hij in zijn broek heeft geplast, komt naar haar toe.


    ‘Mevrouw Block heeft me een aantal aquarellen van jou getoond en daar ben ik zeer van onder de indruk. Ze zijn heel vakkundig en verfijnd. In de hortus van Amsterdam zijn we ook bezig ons bezit vast te leggen in atlassen, dat vertelde ik je. Ik zou je willen vragen of jij bereid bent daaraan mee te werken.’


    ‘Met veel plezier, het zou een grote eer zijn. Maar ik woon bij mijn vader in Hoorn, ik weet niet...’


    ‘Je kunt bij mij logeren,’ zegt Agnes Block. ‘We zullen je de weg wijzen in de hortus en in Amsterdam. Ik had het er al met de heer Commelin over gehad.’


    ‘Dan stel ik je voor aan Rachel Ruysch, die met dezelfde dingen bezig is als jij.’


    Sibylla kijkt haar aan met een blik van verstandhouding.


    ‘Over een week vertrekken we. Je hebt nog net tijd voor de ananas.’


    De sfeer is uiterst los geworden door het dwalen en de natspuiterij. Er wordt bijgeschonken en diensters gaan rond met lekkernijen.


    Dan is het tijd voor de boottocht, als ze de schemering voor willen zijn. Via een ander pad dat hen zonder obstakels rond de Doolhof voert, wandelen ze naar de vijver, waar de boot klaarligt. Pieter en Herman Hengstenburg pakken de roeispanen.


    Ze drijven op het water van de uitgestrekte vijver met het eiland in het midden onder het rode en goudoranje blad van de bomen. Het lijkt een felle brand, ook onder hen in de diepte staat het in lichterlaaie.


    Haar vader had haar uitgelegd hoe je vuur schildert; het kan met zoveel soorten rood, karmijn en kraplak, vermiljoen, die verbintenis van vuur en water, zwavel en kwik, rode hars, opgelost in wijnazijn tot drakenbloed, of rode aarde die in de oertijd tot verf werd gemengd met bloed, bijenwas en merg. Maar ook blauw is nodig en geel en wit. Vuur komt vooral mooi uit in het donker, zei hij, of tegen de contouren, het skelet van een verkoold gebouw, zoals Pieter Breughel deed of Jeroen Bosch.


    Door de vuurzee vaart ze, langs de giftige judasbeurzen, voortbewogen door de langzame slagen van de riemen, en ze kijkt naar haar vrienden, de andere schilders, haar broer, naar Agnes Block, die ze zal volgen naar Amsterdam, naar Sibylla, die teruggaat naar haar commune in Friesland maar die broedt op haar reis naar de tropen. Sibylla heeft haar hand in het water, om iets op te vissen, een diertje of een plant.


    Alida ziet het voor zich als een schilderij, een bootje op het water, omringd door al die tinten rood, donker in de schaduw, opvlammend in de late zon, die ook de zwanen doet oplichten.


    Dit is haar element. Dit rood is niet de vuurzee waarin ze ten onder gaat, maar het rood van haar passie, van haar palet.


    Haar bloed en merg zal ze geven aan de kleuren.

  


  
    Epiloog


    Alida schildert en tekent in de Hortus Botanicus van Amsterdam en werkt mee aan de Moninckx-atlas. Ze keert telkens terug naar Hoorn, waar ze in haar vaders atelier doorgaat met het schilderen van bloem en bosstillevens. Intussen schildert Jasper aan de prachtigste hoven in Italië.


    1688 – Johannes sterft in Amsterdam.


    1692 – Pieter sterft in Amsterdam, waar hij was gaan wonen.


    1693 – Jacob van Staverden treedt toe tot de pauselijke garde te paard en trouwt met een Italiaanse.


    1697 – Jasper trouwt met Anna Lorenzani, de dochter van een vooraanstaande Italiaanse letterkundige.


    1698 – Maria Sibylla Merian vertrekt met haar jongste dochter naar Suriname.


    1699 – Maria Withoos krijgt een zoon, Matthias.


    1701 – Alida trouwt met de tien jaar jongere schilder en graficus Andriesz Cornelis van Dalen en gaat wonen op de Prinsengracht in Amsterdam. Ze krijgt geen kinderen.


    1703 – Matthias Withoos overlijdt te Hoorn.


    1705 – Frans sterft te Hoorn.


    1730 – Op 5 december wordt Alida Withoos begraven in de Westerkerk van Amsterdam.


    Hoe het Adriana verder is vergaan heb ik niet kunnen achterhalen.


    1736 – Jasper van Wittel sterft in zijn huis op de Campo de’ Fiori te Rome als de beroemde Gaspare Vanvitelli. Als een van de weinige buitenlanders werd hij lid van de Accademia di San Luca. Van hem wordt gezegd dat hij de Nederlandse schilder is die de meeste invloed heeft gehad op de Italiaanse schilderkunst. Zijn zoon Luigi Vanvitelli wordt een zeer bekend architect die onder meer het koninklijk paleis te Caserta bouwde, het Versailles van Italië.


    De tuinman van de Vijverhof gaat met tsaar Peter mee naar Sint-Petersburg om daar diens tuinen onder zijn hoede te nemen.


    Het Gezicht op Amersfoort had in 2008 een ereplaats op de door Henk van Os samengestelde tentoonstelling De ontdekking van Nederland en hangt nu in Museum Flehite in Amersfoort.

  


  
    Verantwoording


    Bij het schrijven van deze roman ben ik zo veel mogelijk uitgegaan van historische gegevens, bijeengegaard in historische en kunsthistorische boeken en geschriften.


    Veel informatie heb ik te danken aan het speurwerk van mevrouw M.W. Heijenga-Klomp, oud-conservator van Museum Flehite te Amersfoort, die intensief bronnenonderzoek heeft gedaan naar de familie Withoos, Jasper van Wittel en Jacob van Staverden: ‘Matthias Withoos en zijn kinderen. Een Amersfoortse schildersfamilie’; ‘Jasper van Wittel. Een Amersfoortse schilder in Italië’. Beide artikelen staan in Historisch jaarboek Flehite 2005. ‘Jacob van Staverden en Caspar van Wittel, twee schilders van Amersfoort te Rome.’ Tijdschrift Flehite, nummer 3/4 1991.


    Bovendien ben ik schatplichtig aan de fraaie studie van Cor van den Braber over het Gezicht op Amersfoort van Matthias Withoos.


    Bij de totstandkoming van de plot heeft de korte levensschets van Jasper van Wittel door Lione Pascoli, een vriend van Jaspers zoon, een rol gespeeld, waarin staat dat Matthias Withoos erg veel respect had voor zijn leerling Jasper en dat hij zijn dochter aan hem wilde uithuwelijken.


    Ook de schilderijen en tekeningen van de diverse personen zijn een belangrijke bron van kennis en inspiratie geweest. Ik heb er zo veel mogelijk opgespoord, zowel in Nederland als in Rome, en die grondig bestudeerd. Verder heb ik een deel van het Gezicht op Amersfoort nageschilderd en een schilderij van Jasper van Wittel om dichter bij de personen en hun werk te komen. Hierbij werd ik begeleid door mijn leermeester, beeldend kunstenaar Robert Webster, een expert op het gebied van 17de-eeuwse technieken.


    De brieven van Jasper berusten zo veel mogelijk op feiten.


    Voor het hoofdstuk over de Vijverhof heb ik gebruik gemaakt van historische studies, maar ik heb ook enige vrijheid genomen. Of er een doolhof was met bedriegertjes en of er een dodo rondscharrelde is twijfelachtig. Wel is het zo dat Pieter een dodo heeft geschilderd en dat Alida Withoos en Maria Sibylla Merian ieder een akelei schilderden op hetzelfde blad.


    ***
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