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    INHOUD


    HET ONVERMOGEN VAN DE VOORBIJGANGER


    wat betreft de watervogels


    baardgroei


    stem uitbrengen


    bezoek


    inkt


    niet langs start


    IK GA DE HOEK OM EN ER IS GEEN BAKKER


    als je weet wat de rug


    glimp


    rupsband


    twee kantjes


    stroom


    zoveel kleine dingen om een huis voor te bouwen


    BAGAGEDRAGER


    de bus is omgevallen


    stok


    huismeester


    nu


    meer


    rijshout


    toon


    mijn fietswiel over de kinderkoppen


    DE IMKER NAAR WIE DE BIJEN NIET LUISTEREN


    in de stilte kan ik het ei pellen


    hûs


    niet over de blaadjes fietsen


    voor


    achter de zusters aan


    verdiepingen


    route


    GROOT LICHAAM MOET BRUGGETJE OVER


    ik heb mijn laatste deksel


    reikhalzend


    druk daar boven


    lucht


    vol


    groef


    WAAR IS WYOMING


    we komen op een punt


    boodschappen


    wij sturen niemand naar bed


    schifting


    roltrap


    geboren en opgetogen


    stappen in de straat

  


  
    het onvermogen van de voorbijganger


    *


    wat betreft de watervogels


    ik beweer niet dat ik ze gezien heb


    ik zeg niet dat ze zwart waren


    of zwommen


    misschien waren ze er


    die dag wel niet


    ze gooiden hun veren af


    en renden weg


    de vleugels


    in het gras


    kindersokken


    BAARDGROEI


    vannacht ben ik een man die een vrouw kust


    en zijn halfnaakte vader belooft


    op zoek te gaan naar een bruid


    vannacht steelt een vrouw een blauw hertje van mijn balkon


    en moppert dat onze kleren haar kat bang maken


    zelfs in mijn dromen moeten mensen van me houden


    ik vind het dagboek van mijn oma in een wachtkamer


    het is druk het loopt slecht af


    een man verdwijnt in een veld vol molens


    zijn gedachten kleine kinderen die op hun knie zijn gevallen


    morgen ontmoet hij een jongen


    die een helder beeld heeft van zijn toekomst


    morgen zal hij iets kwijtraken en in een hotel gaan wonen


    om het terug te vinden


    STEM UITBRENGEN


    een gevangene krijgt de sleutel van zijn cel


    sluit de deur en verdwijnt


    je zegt me te gaan slapen


    nu je zelf nog wakker bent


    de kampbewoners


    die zich de woestijn eigen maken


    omdat er geen gras is


    vullen de bulten van hun kamelen


    *


    een gevangene komt terug


    met de sleutel van zijn cel


    als een priem in zijn hand


    ik denk aan alles in mij


    wat zijn nek niet uitsteekt


    en loop wat sneller


    ik mis mijn manieren


    in mijn hoofd staan de torens recht


    maar ze komen nooit buiten


    *


    een gevangene legt de sleutel


    op de tafel in zijn cel


    wit en stil zit een groep mensen


    in een treincoupé


    door het midden loopt een scheur


    de rat het lieveheersbeestje


    de vermoeide man


    allemaal vormen van het kind


    dat de trap afloopt


    en zich uitvouwt


    BEZOEK


    haar wijst naar het noorden


    handen wapperen een bevel


    naar de tas die onbereikbaar op de grond ligt


    een pad dat eindigt in fluisterende auto’s


    een vader die discreet zijn kind het perron opduwt


    ze raakt mijn schedel


    vlak bij de plek


    waar jij vroeg


    wat ik wilde worden


    niemand komt haar halen


    haar stem geen partij


    voor haar stuiterende armen


    lichaam dat wil stijgen


    boven alle nieuwbouw


    boven de slechte huid


    het kan geregeld worden


    als de pauze lang genoeg duurt


    er is geen kleingeld in dit dorp


    wel vrouwen met baarden


    en verregende kinderen


    we halen de borrelnoten uit de vuilnisbak


    en zetten ons aan tafel


    kom eens langs


    we zitten er nog


    INKT


    na twee ontsnappingspogingen


    liet het huis zijn hoofd hangen


    en weigerde te spreken


    de theekop de enige getuige


    van een sloom uitgebraakt lied


    achter gesloten luiken


    stop voor je de laatste druppel


    uit je sinaasappels hebt geperst


    en ga zitten


    glijdt door het gras naar je toe


    flard verhaal


    vliegtuig dat een trein kruist


    in de lucht tussen jou en je opdracht


    regen tikt mensen aan


    die het niet verdienen


    je valt in slaap


    een wang in de lucht


    de andere moeizaam op zoek


    naar contouren


    ze vonden hem langs de kant


    van de weg diep in gesprek


    het was een vuile winter


    vol bevroren schapen


    NIET LANGS START


    van veraf nadert


    de menigte spelers


    niet inwisselbaar


    stuift naar de machine


    hangt aan de hendel


    opent een onbekende kamer


    op vijf hoog


    de muizen gluren naar binnen


    zien hoe de deur valt


    als de lift omhoog gaat


    de vrouwen en hun korte kapsels


    kijken zwijgend toe


    hoe de spelers het anders doen


    dan anders


    ze zijn de hoekstukken kwijt


    hun manieren druppen naar beneden


    hun kragen laten los


    hun veters verkrampen in hun schoenen


    de rest begint een kwaadaardig zakken


    dat niemand ontziet


    de directeur holt de zaal binnen


    ziet dat er niets meer te redden valt


    de kapsels de kragen drijven af


    de parkiet bespringt de koning


    pionnen omsingelen het eindpunt


    u bent thuis


    beurt overslaan


    het wordt warmer


    het wordt groter


    begint te ademen


    voert tests uit


    bijt dan de arm er definitief


    af

  


  
    ik ga de hoek om en er is geen bakker


    *


    als je weet wat de rug


    van de vrouw in de lege kamer


    te maken heeft met de groene streep


    schuin over het hoesje


    dan hoor ik het graag


    we maken er een havik van


    die door de keukendeur een huis binnenvliegt


    en een moeder die hem bij de snavel pakt


    behoedzaam op tafel legt


    zijn veren schoonmaakt


    hem loslaat


    GLIMP


    toen onze vader het huis uit


    en zijn hoofd in liep


    hoorden we de deur


    dichtslaan


    we zagen hem nooit meer


    maar er kwamen boodschappen


    die ons zeiden wantrouwend te staan


    tegenover mensen die lange vakanties boeken


    de kleuren veranderden


    een helder blauw kwam op de muren terecht


    en onze nagels ontwikkelden een duidelijk


    groene ondertoon


    we leerden op een andere manier naar vogels kijken


    hoewel we hun namen vergaten


    we verzamelden de slakken die ons het meest raakten


    en legden ze op een hoopje op de keukentafel


    we rechtten onze schouders


    en ontdekten onze nek


    op een dinsdagochtend besloten


    we de berg te beklimmen


    die naast ons huis verschenen was


    terwijl we hoger klommen pelde de wind


    onze kleren af


    onze huid leerde vloeiend


    een nieuwe taal


    weer thuis deden we alle boeken weg


    zaten op het kleed en luisterden


    naar de wereld die geduldig op onze deur klopte


    RUPSBAND


    de bomen klinken als een waterbesparende douche


    voor de auto die ik ’s nachts het ravijn inrijd


    een peilloos hoge schommel in mijn buik


    de omgevallen winkelkar is een aanwijzing


    blijf aantekeningen maken


    als je oud wilt worden


    fiets een blokje om


    blijf van de grond af opbouwen


    ik ben de man die elke dag achter het orgel gaat zitten


    om de laagste toets in te drukken


    de man die de bladzijden omslaat


    die met een knikje de boeketten uitdeelt


    jij breekt je voet en ik ben jaloers


    omdat ik ook gips wil waar mensen op schrijven


    een man laat zijn handen op zijn rug binden


    en rijdt door de wijk waar ik woon


    iedereen ontroerd door wat rozen in zee


    niemand kijkt naar de dode kwallen


    TWEE KANTJES


    hier is de sleutel


    kijk rustig rond de familie is weg


    niet dat het ze niet beviel hier


    maar ze waren ergens anders nodig


    als u begrijpt wat ik bedoel


    let op de lichtinval


    het bad wordt nog gerepareerd hoor


    tot zo


    het huis halfvol dwalende stoelen


    de zure lucht van vermoeide melk


    ons kleine stuiptrekkende broertje


    kijkt vreemd op vanuit zijn wieg


    de moeder verrookt haar zorgen


    in een asbak die alles hebben kan


    we volgen het spoor van de vader


    tot aan de voordeur


    een kruis gekerfd naast de kruk


    tot hier en niet verder


    is het iets voor u mevrouw?


    de ruzies op zondagmiddag


    de verplichte bezoekjes


    die met de tanden op elkaar


    en de plooien in de broek worden uitgevoerd


    als je een foto neemt van de stilte


    kun je de woorden lezen die opdoemen


    in een groezelig hoekje van de keuken


    dit was ons terrein omdat niemand


    ons iets anders wist bij te brengen


    onze hoofden te stijf voor het spelletjesgevoel


    de bromvliegen te nadrukkelijk aanwezig


    ik strijk het gordijn in de kinderkamer glad


    met de vals grijnzende kinderdieren


    de hond des huizes stuift door de gang


    totdat iemand op zijn staart gaat staan


    gewoon omdat het kan


    waar blijft het zusje?


    daar staat ze met een appel in haar handen


    altijd bereid tot een ordelijke vlecht


    een stapje extra uit de voorraadkamer


    als de anderen het maar zien


    haar zomers langer door hun zwartgalligheid


    haar cirkel groter telkens als zij spugen


    op haar goede manieren


    ze spant een draad tussen aanrecht


    en kattenluik


    en wacht geduldig


    ons broertje peuzelt aan de klimop


    en wordt bestraffend toegesproken


    heimelijk wenst de moeder zich


    dezelfde kaken om in het bed te zetten


    haar afdruk een boodschap


    te laten zijn het tandenloze zusje


    een kraag aan te naaien


    het is belangrijk om door de


    vorige bewoners heen te kijken


    uw toekomst hangt niet af van


    dit geelgeschilderde muurtje


    het is aan u


    om er iets eigens van te maken


    ik kijk naar de tekening


    van een boot in mijn hand


    schuif mijn ribben recht


    en hijs de zeilen


    STROOM


    vandaag kwam het paard


    met de dunne huid langs


    beet een tand stuk op het hek


    voelde het bloed langs zijn wang lopen


    en begon voorgoed aan een sprong


    het zwart van je ogen verandert


    loopt een stukje mee met de tijd


    ik ontsnap aan je blik


    glip weg naar het beroerde bosje


    waar ik mijn oor te luchten leg


    ik herinner me


    de eerste keer onder water


    waar de tijd werd platgedrukt


    we wisten iets wat we vergeten zijn


    een stop in de gootsteen


    waar water doorheen sijpelt


    we gaan hardnekkig door met kijken


    naar wie we waren


    achter de donkere bomen


    gaat steeds iemand anders schuil


    je aarzelt of je het bed zult verschonen


    voor het eerst versta ik wat je zegt


    ZOVEEL KLEINE DINGEN OM EEN HUIS VOOR TE BOUWEN


    de merel zegt


    geen zin om te vliegen vandaag


    de lucht is te groot


    mijn snavel prikt gaten


    waar wormen waren


    de grond zo ver


    dat ik begin te twijfelen


    als ik mijn vleugels strek


    verdwijnt de stilte


    je bent zo snel naar deze plek gebracht


    dat je nog niet bent aangekomen


    je voeten willen weten


    je handen tasten af


    zoeken naar de koffiebeker


    die schoongewassen klaarstaat op tafel


    een hond die blaft tegen een lege stoel


    hoe krijgen we onze ogen


    weer in beweging


    hoe wrikken we de verf


    van het doek waar is


    het papier van voor de pen


    je leert te blijven zitten


    te wiegen op de golven


    een onzichtbaar anker


    houdt je losjes vast


    als je klaar bent


    kom ik naar je toe


    wat wil je dat ik meeneem?

  


  
    bagagedrager


    *


    de bus is omgevallen


    de passagiers glijden naar buiten


    en rollen door het gras


    ik had ze in een doos gestopt


    maar toen kwam de wind


    en nu zijn ze weg


    ik weet dit omdat ik de wind


    eerder bezig heb gezien


    hij gaat grondig te werk


    in onze familie zou hij de rol vervullen


    van de bleke zwager die de belastingen doet


    en soms ineens heel boos wordt


    STOK


    sinds de leiding van deze kant komt


    staan de ramen altijd open


    trillen de paddenstoelen op het behang


    wie komt ons halen


    we willen reizen


    hebben jarenlang gespaard


    woestijnkorrels zebrahaar


    en de vermoeide geeuw van een volgevreten hyena


    ze zitten in ons hoofd maar bewegen niet


    de kippen aan het spit knikken ons bemoedigend toe


    we zien de bushalte maar komen niet dichterbij


    woorden staan er als een hek omheen


    de bomen als naaktslakken op hun achterpoten


    wachten op het laatste nieuws


    de enige die meer weet houdt zich schuil


    ga toch maar en sleep alles mee


    iemand zal je vertellen


    waar je het achter kunt laten


    HUISMEESTER


    rechtop tussen een halve eeuw


    aan sigarenbandjes en gescheiden afval


    overziet hij zijn opties


    twee nette pakken


    aan een touwtje


    boven de tafel


    op dinsdag gaat hij naar de markt


    koopt zijn bescheiden porties fruit


    fluit een liedje voor een vrouw


    die te goed weet wie ze is


    op het dak prutst hij


    aan een gangenstelsel


    de stemmen die hem vertellen


    dat hij ook kan springen


    als iets de mensen niet bevalt


    daalt hij af en vermaalt het


    tot een gladde puree


    die goed op de muren blijft zitten


    die de monden vult en de lekkende buizen


    onder de trap


    elke avond kiest hij een huis uit om in te wonen


    elke ochtend worden ze samen wakker


    NU


    en dus zou het kunnen dat een man


    in oude pekela een molendag organiseert


    terwijl een vrouw in calcutta een kleed


    strikt van schoenveters


    de dop hoeft niet terug op de fles


    want het is te koud om iets anders te doen


    hier waar het bos pas op de plaats maakt


    voor een onduidelijk maar agressief veld


    dat zijn hek draagt als een armband


    tussen de aardappelschillen


    en de haastig aangeklede bruid


    zit de huiskat die berekent


    welk voordeel hij uit deze situatie kan halen


    het is een kwestie van huid


    dik genoeg om de keukendeur


    ’s nachts open te laten


    rimpels waar voorraad inpast


    voor magere jaren


    je hebt de herfst nodig


    om de winter door te komen


    MEER


    waar je loodzwaar zwemt


    de schubben van een oud liedje


    op je huid gestempeld


    je hoofd dreinend onder de arm


    wij willen dat je blijft drijven


    het zicht is slecht


    je wrijft de slierten familie uit je ogen


    steekt een kaars aan


    voor de verkeerde god


    hij stuurt niemand


    je ademt in


    vult je longen met het slijm


    van pestende kinderen


    en ponykampen


    wij dirigeren de paarden


    op de oprijlaan


    tot ze in koor roepen


    dat je terug moet komen


    jij zwaait


    buiten beeld


    RIJSHOUT


    doolde tot hij niets meer zag


    en zette een tent op


    zocht met zijn teen het noorden


    waste zich aan de wind


    ’s nachts duwde zijn slaapzak hem naar buiten


    en zweefde hij boven het kampvuur


    tot hij licht gaf


    daarna was het een kwestie van wachten


    tot het nieuws hen had bereikt


    ze kwamen hem halen


    uiterlijk niets veranderd


    maar zijn ingewanden lichten op


    rode tekst loopt door zijn darmen


    als een koers


    een sluimer die de takken afdekt


    en de vogels in zijn hoofd instopt


    stilte zit in de botten


    die geen naam hebben


    TOON


    en je wacht tot de aarde begrijpt


    hoe ze je moet vasthouden


    als je op een schommel zit


    je ene hand al aan het dalen


    naar de stuivers op de grond


    vooruit op een nieuwe knie


    of op een oud bot blijven knagen


    waar de wormen op wachten


    ik zag hoe ze mijn huis meenamen


    stond lang in de rij voor een vervolg


    ik trok andermans kaarten van de muur


    volgde met mijn hand hun etensresten


    een vingerafdruk op de muur wijzend


    naar de dag toen we de stoelen braken


    soms gooi ik nauwkeurig


    een kopje kapot


    wacht tot de echo


    me komt halen


    MIJN FIETSWIEL OVER DE KINDERKOPPEN


    waar mijn oor het kussen raakt


    word ik een vers hoofd in gezogen


    waar het gras niet gemaaid wordt


    en de verf van de muren druipt


    ik stap in een schoenmaat


    die me verder zal brengen


    hang een ketting van traptreden om mijn nek


    en gebruik de basstem die ik vind op de toilettafel


    om te zeggen wat er op het menu staat


    vlees dat een heel eigen leven heeft geleid


    en daar goed over kan vertellen


    ik praat een tijdje met de koelkast


    waar mijn toekomst bijna uitbarst


    pak een koffer vol sigaren


    en vouw mijn boeken op


    hier heb ik op gewacht


    de lichte aansporing van de bosjes


    de geruststellende aanwezigheid


    van molshopen tussen de groenten


    iedereen is hier om me uit te zwaaien


    ik twijfel over een hoed


    blaas bijna af


    maar van achter de stoelpoot


    verschijnt een kikker


    met een treinkaartje


    ik leeg een pak appelsap


    en zeg de post gedag


    nu komt er niets meer


    waar ik iets van weet


    de twee mannen aan de deur


    beginnen het huis op te tillen


    de ramen strekken zich uit


    de pissebedden twijfelen tussen


    vaste grond en dak


    we stijgen langzaam


    ik maak mijn gordel vast


    en schrijf het uitzicht op


    ik leun achterover


    alsof ik me niets meer hoef te herinneren


    als het kalf dat alleen


    de geur van zijn moeder kent

  


  
    de imker naar wie de bijen niet luisteren


    *


    in de stilte kan ik het ei pellen


    ontdek een tweede huid


    verend en stevig als een vogelnest


    woorden die de boodschap plat verpakken


    zodat je hem onder je arm


    mee naar huis kunt nemen


    het is goed oefenweer


    de balkons ogen bewolkt


    de wind roept om zijn moeder


    HÛS


    ik sta voor de deur


    van het huis waar ik niet woon


    loop naar binnen


    om te zien hoe je slaapt


    met welke hand


    je een pot jam opendraait


    hoe de planken kraken


    als je sokken aanhebt


    zonder vrienden ben je rook


    zonder stem een kikker


    die gekust wil worden


    met je mondhoeken omlaag


    op zoek naar kruimels


    altijd voor tien uur uit bed


    zodat je op schorre toon


    de vogels een halt kunt toeroepen


    ik klop op de deur


    schraap mijn keel


    en wacht


    mijn korte arm uitgestrekt


    NIET OVER DE BLAADJES FIETSEN


    op muisgrijze pantoffels


    sluipt de droom de kamer uit


    wij worden wakker


    bij elkaar in de buurt


    de zon stift onze lippen


    mijn omtrek staat in de kromming van je rug


    maar wat laat ik na


    hoe je deugt zoals je buigt


    wie bepaalt waarheen


    ik wil stofzuigen tot elk oppervlak


    een heldere gedachte is


    die mijn handen warm houdt


    ik wil een goede kaart


    waar ik niet afval


    ik ben de goudvis


    die steeds zijn kom ontmoet


    hoed afneemt


    praatje maakt over het weer


    maar nooit de zee zal voelen


    en weten: dit is de zee


    VOOR


    als het zwaar wordt


    schrijf met potlood


    draag een lichtere jas


    als je je een man herinnert


    beschrijf die dan


    laat anders ruimte over


    de reclames vallen


    nauwelijks meer op


    wel het kleinste scheurtje


    in een nagel


    dat ik niet weet


    welke kleur verf hij koos


    om haar rustig te houden


    hoe hij soms in dezelfde stad


    haar voorlas


    een pantser brak


    ik zal ijsjes voor je kopen


    ik zal uien voor je huilen


    ik zal je inmaken in


    mijn kelder onder het tapijt


    voor de dunne winters


    voor iets voor later


    ik kan het huis niet meer vinden


    op de kaart die ik heb gekocht


    het staat leeg


    het mag niet vergeten worden


    soms leg ik een hand op de muur


    om te voelen of de buren thuis zijn


    ACHTER DE ZUSTERS AAN


    zij zitten stil en denken aan een ander


    de kat is weg het eten opgewarmd


    hun huid zo dun dat ze een vlieg voelen aankomen


    zij pakt haar jas en gaat een blokje om


    hij schenkt zijn zuinige cognacje


    en draait de krant rond in zijn handen


    plotseling terug begint ze te praten


    zinnen glijden als gemorste koffie op de grond


    een donkere wolk glipt naar binnen


    en gaat tussen hen in zitten


    hij ziet het zweet op haar voorhoofd


    en wil het juiste doen


    het brommen dat hij voortbrengt


    het machteloos starten van een motor


    die te laat op gang komt om hen ergens heen te brengen


    haar zinnen lopen nu alleen


    door een wijk vol onbekenden


    ze is al lang niet meer thuis


    proeft groenten die ze niet kent


    en praat een leven bij elkaar


    waarvan ze de omtrek


    niet durft te schatten


    hij kan haar rimpels niet duiden


    voelt dat de pleister


    van zijn leven wordt getrokken


    fronst zijn voorhoofd


    tegen de zwermen woorden


    die vlekken maken op het tapijt


    tijd om iets verstandigs te zeggen


    iets wat een eind maakt


    aan het draaien van de kamer


    en de vreemde kleren van zijn vrouw


    uit zijn smalle leven puttend


    begint hij aan woorden


    die worden weggeblazen


    door de stroom die uit haar komt


    en de stoelen meespoelt


    de geur van natte spinazie


    om zich heen verspreidt


    en overal gaten vindt


    stop zegt hij en een paar druppels wachten


    maar hij is te laat de zee is binnen


    zijn vrouw staat buiten met een koffer in haar hand


    klaar voor haar vertraagde reis


    hij ademt in gaat kopje onder


    reist nog even


    met haar mee


    verdiepingen


    als niets hen meer in de weg staat


    opent zich een pad naar beneden


    de geest gaat erbij liggen glijdt omlaag


    handen omvatten een schouder


    vliegen geruisloos door de menigte


    lawaai verlaat hun hoofd


    bij een bocht splitst de groep zich


    zij die vooruit kijken lopen door


    zij die hun ogen dicht hebben staan stil


    en kijken naar de toestand


    die zich achter hun voorhoofd ontvouwt


    de grote vogel op zijn tak


    een blijvend geknetter in hun keel


    zo staat het ervoor als zij wakker worden


    elk met een lichaamsdeel in de hand


    de oren verstopt in het gras


    ze testen hun rug


    staan op en schrijven


    zetten een stap


    voor de duisternis invalt


    bereiken ze het huis


    ROUTE


    ik leid je tot waar de grond spiegelt


    zodat je de mensen op hun kop kunt zien


    vanaf daar wijst het zich vanzelf


    schuif de lamellen opzij


    blaas uit tijdens het springen


    het zal je goeddoen


    je zult zien


    het smaakt beter op de grond


    hoe goed je de weg ook weet


    in de schappen


    met de steen gelopen


    tot waar het graf zou zijn


    niets aangetroffen


    het spoor alleen in de hand


    ergens kijkt de oplossing


    op zijn horloge


    pakt een koffer


    en haast zich naar de trein

  


  
    groot lichaam moet bruggetje over


    *


    ik heb mijn laatste deksel


    kapotgegooid in de tuin


    nu staan de potten open


    wees voorzichtig


    de wind neemt in kracht af


    REIKHALZEND


    onder de plek


    waar de boom de grond raakt


    is meer boom


    onder onze voeten


    hopen we


    meer voet


    wij houden ons staande


    op te korte tenen


    lopen te veel


    als ons bladerdek verkleurt


    of langzaam uitvalt


    smeken we om een vuist die ons


    de nadagen doorjaagt


    we vallen om


    vormen een dankbaar nest


    voor hulp van alle kanten


    men richt ons op


    geeft ons een duwtje


    adem voor een nieuwe dag


    weinig wortel


    DRUK DAAR BOVEN


    de tijd een geluidloos tapijt


    waarin je opgerold ligt te wachten


    op een teken dat de zondag voorbij is


    verzin de details die je vergat


    maak het verhaal kloppend


    stop de brief in het juiste vakje


    vraag je af waar de woorden blijven


    als hij niet aankomt


    en of het wel jouw woorden waren


    dit is de stem waar je niet uit kunt stappen


    omdat je dan je spiegel kwijt bent


    de golven doen hun werk ook zonder jou


    de dominee preekt ook over genade zonder jou


    de stoelen staan ook rond de tafel zonder jou


    je ziet alleen niets zonder jou


    een moeder staat met haar kind op de stoep


    kijkt naar de huizen die er anders ook zijn


    telt de lege flessen in de tas


    en draait zich om


    LUCHT


    op een dag word je een eiland


    waar de zee aan knaagt


    de bomen laten hun bladeren vallen


    de dieren trekken zich terug in hun holen


    ook al ben jij


    de bomen en de dieren


    een dichte mist trekt op


    je kunt jezelf niet zien


    herinnert je nog contouren


    een enkele berg


    de vogels scheren


    door de zonsondergang


    bedelven de zee


    onder hun getetter


    voorbij de woorden


    waait een wind


    die je zal opnemen


    VOL


    toen je nog blinkend jong was


    zeulde je aan de hand van de wind


    gooide je rokken af aan zee


    leefde mee met een onbetrouwbare dijk


    nu knars je in je zoekgeraakte huis


    de ruitenwissers aan tegen het donker


    omdat de telefoon niet werkt


    omdat een overmaatse leunstoel


    de weg verspert


    je stoft de hoeken af


    tot de plank verdwijnt


    slapend lees je hetzelfde boek


    geprint op de binnenkant


    van onrustige zijweggetjes


    de kamer zit je te krap


    je geheugen te vaak versteld


    wacht je smeulend af


    tot de maaltijden komen


    het slot zet zijn hoed op


    loopt vastberaden


    naar de uitgang


    GROEF


    de putten waar het leven


    er lekker op los hakt


    ze halen ons uit elkaar


    of hangen onze verhalen


    samen op een haak


    soms pak je een bakje vroeger


    achter uit een kast


    en roer je langzaam


    tot het zijn geur vrijgeeft


    en je weer weet


    hoe je handen het bed raakten


    je voeten de trap af liepen


    naar een nieuwe dag


    wat je niet meer kunt


    of nu pas


    we zijn er nog


    zien de maan hoger staan


    welke stem krijgt de leiding


    *


    er staat een stad rond je huis


    maar er zit een dorp in je hoofd


    je ziet de reuzen die je moet doden


    niet de schouders om op te staan


    leg je hand op je hoofd en laat hem daar


    in elke val zit een dans verborgen

  


  
    waar is wyoming


    *


    we komen op een punt


    dat we allemaal honger hebben


    en geen zin om te praten


    BOODSCHAPPEN


    als je het been van een paard mag strekken


    als je door het haar van een cello strijkt


    voel dan dat je ver van huis bent


    en dat dit de brieven zijn van je familie


    de arm waarmee je slaat is niet meer van jou


    de woorden die je slingert komen ’s nachts terug


    en houden huis in een donkere hoek van je hoofd


    je neemt iemand iets af wat je zelf mist


    het kan niet leven tot je het teruggeeft


    de ander recht aankijkt zodat de woorden


    kunnen oversteken


    hoe ver reiken de handen aan onze armen


    de woorden die wij zelf kunnen bedenken


    wie is het die de zon tegenhoudt


    elke regenworm werkt mee aan jouw eten


    en hoeft daar niets voor terug


    bewerk de grond voor je dieren


    zij bewerken de grond voor jou


    als je ergens anders opstaat


    voelt de vloer niet hetzelfde


    WIJ STUREN NIEMAND NAAR BED


    teken een vis


    zodat ik kan zien wat je handen doen


    teken een vis


    wij leren niemand op te staan voor oude dames


    wij kiezen geen scholen uit


    wij kunnen eten wanneer we willen


    niemand spreekt ons tegen


    teken een boom


    zodat ik kan zien waar je voeten staan


    teken een boom


    niemand zegt zijn eerste woord tegen ons


    niemand zal straks lopen zoals wij


    wij verzinnen onze namen op papier


    teken een huis


    onze tijd kijkt helder uit zijn ogen


    in ons hoofd past een extra bed


    onze oren spreiden hun armen


    wij herijken


    wij missen niet


    SCHIFTING


    voor wie zich een kamer zonder vloer voelt


    voor wie vindt dat hij het niet koud mag hebben


    voor wie op groene slippers door de zee loopt


    weet dat de brandblusser gezekerd is


    met een speciaal geel draadje


    dat er een buurman in je straat is


    die zijn kat uitlaat


    weet dat het zorgvuldig bestuderen


    van een lieveheersbeestje


    kan uitgroeien tot een levenstaak


    dat de appelboom zomaar


    een opleving kan krijgen


    voor wie zijn hoofd opdeelt in hokjes


    zijn melk alleen rechtsom mag kloppen


    zich afvraagt of het gas uit is


    geloof dat een slak die je over de sloot gooit


    een nieuw leven begint aan de overkant


    dat een geverfd huis een ander huis wordt


    dat alles een teken is


    weet dat de geur van rust in elke oksel zit


    dat het sluiten van de gordijnen alleen bevredigt


    als er geen treinrails achter lopen


    ROLTRAP


    dit is het verslag van het hangen


    achter een rijdende auto


    het klimmen over de achterbank


    naar de bestuursstoel


    en hoeveel auto’s daarvoor nodig zijn


    de hond rent van werpende arm


    naar moment van vinden


    iemand staat klaar met een muur


    je kocht sperziebonen


    je zette de verwarming hoger


    je rug dirigeerde goedbedoelende mensen


    terug naar hun plaats


    hier zijn onze rotstekeningen


    aan de goede kant van de toekomst


    maak er jullie verleden van


    die vrouw die je daar bij het vuur ziet zitten


    dat ben ik niet hè?


    GEBOREN EN OPGETOGEN


    ik zie de boom waarvan ik weet


    dat hij soms iets roept


    het is meer een ritselen van waterdruppels


    die iets loslaten wat ze niet meer nodig hebben


    wat iets ander is dan kwijtraken


    waar je om verlegen zit


    de tijd en de wil om erbij te blijven


    de rest is bijzaak


    ik volg een spoor dat geen naam mag hebben


    iemand heeft schelpen gestrooid


    en waterkraantjes neergezet


    er zijn bankjes


    ik zit lekker maar de lucht


    spant steeds krapper rond de zon


    mijn kleren kleven


    ik sla langdurig af


    hoor de boom roepen


    breng hem halve woorden


    wieg mezelf in slaap


    de haan van iemand anders


    wekt me elke ochtend


    zorgt dat ik het mos plattrap


    dat me laat veren


    de boom regelt een rivier


    ik bind een roeiboot op mijn rug


    en laat me drijven


    langzaam worden de uren


    weer benaderbaar


    in het hart van de vuurtoren


    wordt geblust


    STAPPEN IN DE STRAAT


    het kind dat hier geboren wordt


    weet dat het weer in het noorden ontstaat


    het kind dat hier geboren wordt


    is toegerust voor grote daden


    het kind dat hier geboren wordt


    proeft of een gerecht goed bereid is


    ook al kunnen zijn oma’s niet koken


    als er sneeuw is zal het kind


    de anderen vertellen wat te doen


    voor de oogst mislukken kan


    zal het ingrijpen en de planten rechtop zetten


    want het kind dat hier geboren is


    slaat geen volle maan over


    het kind dat hier geboren wordt


    zal de sleutel hebben van elke deur


    het zal kleine berichten hoeden


    en elke middag zal het kind


    kijken naar de bomen in de tuin


    en elk blad dat te zien is zal het opslaan


    voor de kinderen die hier geboren worden


    het kind dat hier geboren wordt


    voelt het verdriet van een dood dier


    heeft een wit laken voor zich


    kiest zelf de kleur van zijn boodschap


    en weet dat brood bestaat


    bij de gratie van boter


    als het slaapt klinkt zijn moeders


    stem door in zijn dromen


    als het speelt voelt het


    hoe jong zijn benen zijn


    als het eet glijdt de warmte


    van het land door zijn keel


    en hoort het de muziek van de akkers


    het kind dat hier geboren wordt


    zal iets achterlaten


    zal een bewoner zijn
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