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  inhoud


  SPROET


  Sproet, de dochter uit een origineel schildersgezin, geniet van haar leventje op de huishoudschool. Dan vergeet ze zelfs haar ontelbare gouden spikkels, waarmee haar gezicht is overstroomd en die Fried Uyttendaal de bijnaam „Sproet" hebben bezorgd. Het kan haar goede humeur niet bederven, dat niet, maar vóór ze er eindelijk „vanaf" is, gebeurt er heel wat leuks, zodat ieder die het boek leest zal zeggen: „Een enig kind, die Fried Uyttendaal".
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  Het onweer was afgedreven en slechts nu en dan flitste er nog een bliksemstraal. Dan werden voor een paar seconden de schepen verlicht die in de rivier aan de kant lagen en de verspreide boerderijen op het vlakke land aan de overzijde van het water.


  Door het opengeklapte trapraam stond Sproet daarnaar te kijken. Hier stond ze graag, halverwege de trap, met haar armen leunend op de smalle vensterbank. Alleen moest ze erg oppassen er niet de pul af te gooien die mevrouw Schuurmans daar beslist op wilde hebben staan. Ze zette daar liefst takken in, die hinderlijk langs je heen slierten als je naar boven ging. Maar mevrouw werd kwaad wanneer je niet zorg droeg dat het bleef staan zoals ZIJ dat wenste.


  Sproet keek dikwijls uit, pul of geen pul. Ook wel overdag stond ze zo, maar liefst toch in de avond als het donker was en hier en daar lichten het duister doorbraken. Ze kon dan ongestoord nadenken over een en ander. Te denken was er altijd wel iets.


  Stil was het buiten, vooral na het korte, maar hevige geweld van het onweer. Zoveel te luider klonk nu de radio uit de huiskamer van mevrouw Schuurmans en Sproet wist, dat haar vader zich boven weer zat te ergeren. Nu zou hij niet kunnen werken; lastig was dat toch. Maar hij kon zich niet concentreren wanneer beneden de radio aanstond. Hij hield niet van die opgedrongen muziek en een hoorspel vond hij een bezoeking, omdat hij enkel de stemmen hoorde, maar niet wat ze zeiden.


  „Die mensen met hun ellendige radio! ” liep hij vaak te mopperen. Moek probeerde het te vergoelijken: „Dat komt, omdat ze doof zijn. Ze hebben er heus geen erg in dat het zo hard klinkt. ”


  Vader geloofde niet erg in die doofheid en Sproet evenmin. Ze hield niet van die „mensen beneden”, zoals ze genoemd werden door hen. Die mensen beneden vonden het natuurlijk niet prettig dat ze inwoning hadden gekregen; liever hadden ze hun ruime huis voor hun tweeën alleen gehouden. Maar dat ging niet door. Toen de kunstschilder Aart Uyttendaal door brand alles kwijtraakte, een brand welke hem niets anders overliet dan zijn gezin en zijn levenslust, werden zij in Huize De Wijde Bliek ondergebracht. Niemand vond dat erg plezierig, de mensen beneden niet en de familie Uyttendaal ook niet.


  Maar het kon niet anders. En alle pogingen die vader Uyttendaal nadien ondernam om een andere woning te krijgen, liepen vanwege de woningnood op niets uit.


  Rroe-rroe-rroe daverde het slotakkoord. De muren trilden ervan. Gelukkig, dit was tenminste voorbij.


  Boven was een deur opengegaan en weer gesloten en nu daalde iemand de trap af: vader. Sproet hoorde dat aan de welbekende stap en ze ging een eindje opzij, omdat ze wist dat hij graag méé uitkeek met haar.


  Vader moest twee treden lager staan dan zij, wilde hij ook kunnen uitkijken. Hij rook naar tabak en naar Oost-indische inkt.


  „Wat is het donker buiten, ” zei hij. „Of misschien lijkt het zo, omdat ik uit het felle licht kom. ”


  De muziek was opnieuw begonnen, een wals. Sproet zou geen lust in walsen hebben, omdat ze opeens zo gruwelijk genoeg had van dit alles. Genoeg van dit huis en van de benedenbewoners; genoeg van hun eigen primitieve gedoe. Dat verschrikkelijk kleine keukentje, dat oorspronkelijk als badkamer bedoeld was geweest. Van de zolderkamertjes, waar zij en haar broer Rob sliepen en genoeg van hun voorzichtigheid om vooral toch geen overlast te veroorzaken. En van moeks rode hoofd, als mevrouw beneden ondanks alles toch weer aanmerkingen had gemaakt. Er werden nooit boze woorden gewisseld, o nee. Het ging allemaal nogal vriendelijk zelfs, van een hatelijke, giftiggroene vriendelijkheid, zoals Rob zei.


  „O mevrouw, ” begon mevrouw beneden, met haar nadruk op elk laatste woord. „Had u soms gisteravond bezóék?? En liet u toen iets eh... vallen? De gloeilamp was ineens kapot... het was ook een dreun...! ”


  Maar er was geen bezoek geweest en mevrouw wist dat heel goed. En iets laten vallen, nu ja, Rob had op de vloer gestampt, omdat hij niet werken kon bij een lezing. En moek was niet bijdehand genoeg om die aanval af te slaan. Ook dat wist mevrouw. Tegen mijnheer Uyttendaal zou ze nooit iets zeggen, die stond haar wel te woord.


  „O mevróuw, (een andere keer) het toilet is verstopt, u gooit er toch geen rommel in, nietwaar? En dan wilde ik u nog vragen, gebruikt u ’s avonds laat niet de kraan, want dat maakt zo’n lawaai en dan schrikt mijn man wakker... ” Bah, o bah. Moek trok het zich aan, zij kon er werkelijk niet tegen. Driftig en wanhopig zat ze soms te snikken. Zij konden er toch niets aan doen dat het zo gegaan was? Hoeveel liever hadden ze nog in hun leuke huis gewoond aan de rand van de stad met hun kostbare antieke meubels, met al die dingen waaraan ze zo gehecht waren. Het was allemaal weg, in vlammen opgegaan. En dat was tenslotte het ergste niet, want zij hadden in de nacht er het leven afgebracht, ze hadden zelfs geen schrammetje opgelopen. Maar het ergste was, dat de mensen dat heel kleine beetje begrip en medeleven niét wilden hebben, waardoor het leven wat draaglijker zou worden gemaakt voor hen allemaal.


  „Ik moet nog een brief posten, ” zei vader en het klonk zo rustig na het hoge stemgeluid dat Sproet in de oren klonk van mevrouw beneden. „Ga je mee? ”


  „Nou, en óf! ” Sproet rende de trap op en stak haar hoofd om de hoek van de huiskamerdeur: „Ik ga met vader een brief posten, tot zo, hoor! ”


  „Ja, tot over vijf minuutjes, ” zei moek met een lach.


  Want dat brief posten betekende een tocht van 3 kilometer heen en 3 kilometer terug. En wanneer ze dan terug kwamen, was beneden alles donker en stil.


  „Niet vervelend alleen? Ga je niet mee? ”


  „Nee, want Rob kan ieder ogenblik thuis komen. Ik hoop, dat jullie je onderweg keurig gedraagt, ” plaagde moek.


  „Ja, ik ook. Nou dag. ” Sproet haalde haar gummijas van de kapstok en trok haar aan, terwijl ze de trap af liep. Het geritsel hield op toen ze bij haar vader belandde, die nog altijd voor het gangraam stond. „Moet u geen jas aan? ”


  „Nee. Kom maar gauw, Sproetje. ”


  Buiten stak Sproet haar arm door die van haar vader en regelde haar stap naar de zijne. Nu en dan weerlichtte het in de verte, maar in het oosten rees de maan uit de wolken omhoog. Ze liepen de brug over en de brievenbus voorbij, die duidelijk zichtbaar naast de lantaarn stond. En op het mulle pad tussen spoorbaan en de rivier gingen ze verder, terwijl de maan al hoger en hoger rees. Het was moeilijk lopen, want er werd een sluis gebouwd en ook werd er een zijkanaal gegraven. Aan de kant stonden de logge gevaarten van de zandzuigers en over het pad lagen de staaldraden waarmee ze verankerd waren. Maar een eindje verder waren er geen obstakels meer en was het enkel oppassen niet omlaag te glijden en via het talud in het water te vallen. Het was béter geweest de dijk te nemen, maar dit was leuker. Dit was hun pad. Hierover hadden ze bijna vier jaar lang gelopen, wanneer ze een wandeling gingen maken, alleen was het tot voor kort een effen en vrij brede weg geweest en enkel een paar karresporen en met hoog riet aan de ene kant en struikgewas aan de andere. Een klein gedeelte had vader ervan op het linnen gezet en degene die het schilderij gekocht had, had gezegd: „Wanneer de kanaalwerken doorgaan, heeft dit historische waarde. ” Inderdaad was er van het plekje niets meer te vinden.


  In de verte straalden de lantaarns van het stadje en op de achtergrond in de hoogte de lichten van de fabrieken, waar de nachtploegen werkten. Sproet had haar vader losgelaten en liep een eindje van hem vandaan, omdat tussen hen in een ongelijk weggedeelte lag. Ze zeiden niet veel zoals gewoonlijk, maar ze vonden het prettig om bij elkaar te zijn.


  Aan de overkant, op de dijk, fietste schel fluitend een jongen.


  „Rob! ” zeiden vader en dochter gelijktijdig. Ze herkenden hem aan zijn lijfdeun: „Mac the Knive”, het door Louis Armstrong weer populair geworden liedje uit de Dreigroschen Oper.


  „Nu zit moek gelukkig niet meer alleen, ” zei Sproet en vader beaamde dat. Daarna zwegen ze weer een hele poos en ze liepen maar en kwamen al dichter naar de stad toe. En de maan weerspiegelde zich in het water.


  Vlak bij de stad gekomen, konden ze opeens niet verder. Dwars over de weg was een brede en vrij diepe geul gegraven die gevuld was met water. Het had maar weinig gescheeld of ze waren er pardoes ingelopen, want er was geen waarschuwing bij geplaatst. Het pad werd zelden gebruikt en zeker niet bij avond. En op twee mensen die „eventjes” een brief gingen posten over een afstand van 3 km heen en terug, rekende niemand.


  Min of meer beduusd stonden ze ernaar te kijken. Verdergaan was onmogelijk, de geul liep door tot aan de sloot naast de spoorbaan. Er zat niets anders op dan terug te keren, een hard gelag, zo onder de rook van het stadje.


  „Verdraaid nog aan toe, ” zei vader. „Zou er niks op te vinden zijn, Fried? ”


  „Overheen springen, ” zei Sproet leuk. Zelfs dat zou niet kunnen.


  Voor enkele seconden verdween de maan achter een >wolk, daarna kwam ze weer te voorschijn. Sproet keek omhoog naar het belangstellende manegezicht, waar het mondje „Oo! ” scheen te zeggen.


  Vader had eens rondgelopen en riep zijn dochter.


  „Hier ligt een roeiboot, we gaan ermee naar de overkant. Dan keren we er straks ook mee terug en leggen de boot weer op haar plaats. ”


  Sproet giechelde ongelovig. Maar vader daalde resoluut de wallekant af en stapte in de boot. Met enige moeite hield hij zich in evenwicht en reikte Sproet de helpende hand.


  „Stap maar in, Violetta, stap maar in mijn gohondel, ” zong hij. „We nemen elk een roeispaan, roeien is mijn fort niet, ” bekende hij.


  „Het mijne wél, ” zei Sproet spottend. Dit was de eerste keer van haar vijftienjarig leven dat ze roeide. Niettemin, ze kwamen van de wal los, al ging het wat vreemd. Eerst neigden ze naar links, toen naar rechts, toen kregen ze het gedaan een halve slag om te draaien.


  „Begrijp jij dat nou? ” mopperde vader. Het maanlicht glansde in zijn brilleglazen. „We moeten gelijk roeien, één-twee, één-twee, zie je, het-gaat, gesmeerd. Ai!! ”


  Opeens verloor hij zijn spaan. Het bootje schommelde heftig en helde sterk naar één kant door vaders poging de spaan nog te grijpen. Als een enorme paling dreef ze tergend van de boot af en de roeiers hadden het nazien.


  Het was geen erg prettige situatie. Ze lagen ongeveer midden in de rivier, die hier een breedte had van een 150 m. Aan de ene kant lagen wat schepen, aan de andere was enkel de hoge begroeide oever. Sproet sloeg dapper met haar riem in het water, maar ze wiegelden zachtkens op dezelfde plaats zonder vooruit te komen. Nu en dan verdween de maan achter een wolk, verder keek ze met irritante belangstelling toe.


  „Ik heb eens een verhaal moeten illustreren dat over een schipbreukeling ging. Ik wou dat ik dit toen al had meegemaakt, Fried. Wat zou ik het dan „naar het leven” hebben kunnen tekenen, ” zei vader. „Geef mij die spaan, ik zal wel roeien. ”


  „Liever niet. Als u deze ook nog kwijtraakt, zijn we helemaal de pineut, ” antwoordde Sproet met een zweem van hatelijkheid.


  „Dit is nou met recht de tenuitvoerbrenging van het spreekwoord: roeien met de riemen die je hebt. Komen we nog vooruit of niet? ”


  „Geen steek. Wedden dat we hier morgenochtend nog zitten? ”


  Ondertussen gingen er over de weg de auto’s en fietsers voorbij en niemand die erg had in het tweetal midden in de rivier, die met kalme golfslag voortstroomde. Maar door al dat geplas, gepraat en gelach van hen, kwam een schipper op een van de schepen tot de conclusie dat er iets niet in orde was. Hij dacht niet anders of een paar kwajongens waren aan het roeien gegaan en woedend schreeuwde hij over het water:


  „Wil je wel eens als de wiedeweergaai hier komen!! ”


  „Als de wat? ” riep vader terug.


  „Hou je praatjes voor je! Kom hier! ”


  „Als ik dat maar kon! Ik dobber enkel! ”


  „Als je niet gauw komt, zal ik je komen halen! ”


  „Graag. Ik weet anders ook niet hoe ik hier vandaan moet komen. ” Hij stuurde er een verheugde grinnik achteraan, want nu kwam toch de redding opdagen.


  Sproet lag slap van de lach voorover in de boot. De plagende woorden van haar moeder schoten haar te binnen: ik hoop dat jullie je keurig zult gedragen. Doodjammer dat Rob dit niet meemaakte.


  Op één van de schepen liep iemand heen en weer. In de verte staken de silhouetten tegen de lucht af van de logge baggermolens en de zandzuigers.


  „Wanneer over honderd jaar dit rivierwerk gememoreerd wordt, zal niemand weten dat jij en ik hier eens roer en stuurloos lagen te dobberen, Sproet, ” zei vader. Hij zei weer Sproet, hij was dus in het beste humeur van de wereld.


  „Misschien wel. Als jij een beroemd man bent geweest. Dan gooien ze op deze plaats een krans uit of ze zetten er een gedenkteken. Hier leefde AART (want ze noemen je enkel Aart zoals Rembrandt van Rhijn enkel Rembrandt wordt genoemd) het angstigste ogenblik van zijn leven in gezelschap van zijn lieftallige dochter Frederike, bijgenaamd Sproet. Dan zal niemand meer aan die lieftalligheid twijfelen. ”


  „Lieftalligheid en sproeten gaan uitstekend samen. Hoor eens... daar komt onze redder aangestoomd. ”


  Er klonk geplas van riemen in het water en snel en zeker kwam een roeiboot op hen af. Het maakte even een zwenking en bleef liggen, wat deed die man? O, verdraaid, hij haalde de verloren spaan uit het water!


  „Hallo, ” zei vader, zodra de schipper vlakbij was.


  „Niks hallo, ” zei de schipper. Vakkundig enterde hij de onfortuinlijke vaarders. Maar toen zag hij, dat hij niet te doen had met een paar kwajongens. Het was een volwassen man, een héér zo te zien en een jong meisje.


  „’t Is een vervelende geschiedenis, het spijt me, ” zei vader op die innemende wijze, waardoor hij onmiddellijk iemand voor zich kon winnen. Hij was niet altijd zo, enkel wanneer hij goed gehumeurd was.


  „Iets dergelijks had ik van u niet verwacht, ” bromde de schipper.


  „Waarom niet? Mijn dochter en ik liepen langs de rivier en toen stuitten we op die uitholling. We hadden niet veel lust meer terug te gaan. ”


  „En toen dacht u: ik neem die boot en laat nou de boeren maar dorsen. ”


  „Nee, we hadden haar weer op de oude plaats teruggelegd, want we zouden er ook weer mee terug zijn gegaan. ”


  „O, ” zei de schipper met duidelijk ongeloof. „Affijn, ik zal jullie voor deze keer naar de kant brengen en dan in het vervolg niet meer van die grapjes, hè? ”


  „Nooit meer, ” beloofde vader en alleen Sproet hoorde de lach in zijn stem.


  De schipper gaf hun de roeispaan en gezamenlijk voeren ze naar de oever. Het was jammer dat ze nu toch weer onverrichter zake zouden moeten teruggaan, maar toen vader en Sproet aan wal klauterden en vader de boot vastlegde, zei de schipper vanuit zijn notedop: „Klim hier dan maar weer in, dan zal ik een eindje doorroeien, anders kom je nog niet in de stad. ”


  „Ik heb altijd gehoord dat zeelui gouden harten hebben, ” zei vader dankbaar.


  „Ik ook, maar ik ben geen zeeman, ik ben van de binnenvaart. Stap maar in, zus. ”


  Zodra ze aan wal stonden en vader de man een sigaret wilde presenteren, zei de man met het gouden hart: „Nee, merci, ik hou me maar bij m’n keessie (pruim). Maar als u me een genoegen doen wilt, maak dan een schilderstukkie voor me. ’t Hoeft maar zo groot te zijn als een ansicht. ” Hij grinnikte vergenoegd. „Ik herkende u opeens als de meneer die hier wel es zat te schilderen. Daarom heb ik u ook verder geholpen. Maar als u teruggaat moet u de grote weg nemen, ik ga naar kooi. ” „Dat zal gebeuren en dat schilderstukkie zul je krijgen, schipper, ” zei vader. „En nogmaals hartelijk bedankt. ” „Het beste dan maar weer, ” wenste de schipper. Hij keek hen na en spuwde zijn keessie in het water voordat hij zijn schip opzocht.


  Toen ze thuiskwamen, was het beneden stil en donker en als dieven slopen ze naar boven. In de huiskamer was niemand, maar vanuit het vertrek dat als atelier gebruikt werd, klonk Robs stem. Ze vonden er moek bezig een patroon voor een smyrnakleed te tekenen en Rob hing over de tekentafel toe te zien.


  In plaats van hun avontuur te vertellen, liep vader naar de ezel waarop een half voltooid doek stond. Aan de manier waarop hij ernaar stond te staren, merkte Sproet, dat hij zich weer had teruggetrokken in zichzelf, zoals ze dat noemde. Dan lag er in zijn ogen een afwezige blik en eigenlijk bestonden zij geen van allen meer voor hem.


  Hij knipte het lampje aan, dat een helder, meedogenloos licht op het doek wierp.


  „Welterusten, ” zei hij in het algemeen en pakte zijn penselen. Daarmee trok hij zich definitief in zichzelf terug.


  Sproet wenkte met haar hoofd naar de huiskamer en moek en Rob volgden haar daar naar toe. En daar vertelde ze, terwijl haar lachen zoveel mogelijk trachtte te dempen, van hun onfortuinlijke roeitocht.


  


  De volgende ochtend botste Sproet bijna tegen de postbode op, toen ze de tuin uit reed, die de post juist wilde inrijden. Het uitzicht werd belemmerd door tamelijk hoge ribesstruiken.


  „Hebt u geen bel? ” vroeg de P. T. T. ’er gemoedelijk. „Als u dat nou effe wilt aanneme, dan zal ik er verder geen werk van maken. ”


  „Nou, dat is erg vriendelijk van u, dank u wel, post, ” antwoordde Sproet. „Dan zal ik er maar niet verder over nadenken of de post soms zelf de poststukken in de bestemde bus moet deponeren. ”


  „Dan zijn we dus kiet. Alstublieft, alles voor Uyttendaal. ” Hij had al jaren deze buitenwijk en kende Sproet vanaf dat ze een klein meisje was met vlechten. En — met sproeten. Vroeger bracht hij sigarenbandjes voor haar mee, maar die spaarde ze allang niet meer. „Denk om de bel, juffrouw, ” zei hij lachend en Sproet pareerde: „Denk om de bus, mijnheer! ”


  Ze keerde naar huis terug met een brief en het ochtendblad. De krant nam moek in ontvangst, er stond een feuilleton in dat haar bijzonder interesseerde. Sproet gaf de brief aan vader, die in het keukentje penselen stond schoon te maken.


  „Een brief van uw zoetelief, ” zei ze en ging weer weg zonder dat ze wist dat juist deze brief het begin was van een grote verandering in hun leven.


  Ze wist alleen, dat de zon scheen en dat de wind haar dunne, gebloemde jurk opbolde tot een crinoline, terwijl ze over de eentonige dijk naar de stad fietste. Ze genoot van dit tochtje; van de reuk van het water en van die van de naderende herfst. Al het andere kon haar op dat ogenblik niet veel meer schelen.


  Zo was Sproet, die genoot van het ogenblik. Dan vergat ze zelfs haar ontelbare gouden spikkels, waarmee haar gezicht overstroomd was en die haar vanzelf die bijnaam gaven: Sproet. Jammer. Ze was geen schoonheid en die sproeten maakten haar beslist niet mooier. Maar haar onverwoestbaar goed humeur, dat haar aan haar ogen zoiets blij’s en stralends gaf, vergoedde dat. Het was haar heimelijk verdriet, ook al lachte ze erom voor de buitenwereld. Zelf spotte ze ermee, omdat ze ontdekt had dat dit het beste zelfverdedigingsmiddel was. Ze hield zo van mooie dingen en van knappe mensen. Vader was knap en moek en Rob. Alleen zij... wanneer ze in de spiegel keek en dat met roestvlekken bezaaide gezicht van haar zag, kon ze wel huilen van ellende. Maar dat wist niemand en niemand behoefde dat ooit te weten. Dat hield ze voor zichzelf.


  Maar Sproet was wijs. Wanneer een kind haar uitschold of uitlachte, lachte ze zo vergenoegd of het werkelijk iets héél leuks was. En dan zei ze:


  „Je moet ze maar eens tellen. Voor elke honderd geef je mij een kwartje. ”


  Daarmee verdween alle plaaglust bij de ander. „Wat een leuk kind is dat, ” dachten ze. Ze zeiden het ook wel tegen elkaar. „Die Fried Uyttendaal is zo’n enig kind. ” Het is maar, hoe je de zaak aanpakt!


  Sproet was op de huishoudschool, als zijnde het enige geschikte instituut voor zo’n exemplaar als zij. Ze hield niet van leren, niet zoals Rob, die met een benijdbaar gemak door alle leerstof heendanste en zonder moeite mooie cijfers haalde. Rob was in alle opzichten een zondagskind.


  Maar Sproet ploeterde op haar huishoud en vond het er niet vervelend. Na het aflopen ervan wilde ze verpleegster worden, of sociaal werkster. „Een loffelijk voornemen” noemde vader dat. Hij was van oordeel dat zijn dochter nog wel eens van plan zou kunnen veranderen en zou daarom maar rustig afwachten wat het uiteindelijk werd. Als ze maar eerst haar diploma had.


  Nu reed ze langs de plaats waar ze gisteravond met vader op het water gedobberd had. Aan de overkant lagen de roeibootjes en bij die befaamde geul waren mannen bezig een pijpleiding te leggen. Verlangend keek Sproet over de wijde velden en naar het naburige dorp, dat ze in de verte zag liggen. Het was zo’n prachtige ochtend met de zon en met die vrolijke wind... het was zo aanlokkelijk voor een fietstocht.


  Maar ja, de plicht, dat zure vervelende wicht!


  Met een vaartje daalde Sproet de hooggelegen dijk af en freewheelde tot aan de brug. Rechtsaf, nog eens rechtsaf, linksaf, rechtdoor en zo maar verder tot school toe.


  Twee uur later stond ze in een vanillevla te roeren die klonterde. Vreselijk, wat zag dat goedje eruit! Ze zette de pan van de kookplaat, er was nu toch niets meer aan te doen en de kooklerares kwam al aangewandeld op haar keuringstocht. In haar linkerhand hield ze een bos vorken en lepels, waarmee ze ging proeven. Naar gewoonte hield ze beide ellebogen in de zijde gedrukt en de armen staken schuin omhoog. Als ze enige malen geproefd had, had ze in beide handen vorken en lepels en dan leek ze min of meer op een vogelverschrikster.


  Sproet werd warm onder haar witte muts. O, die vla... en juffrouw Zoete kon zo hatelijk iets zeggen, hoewel ze eigenlijk geen naar mens was.


  Nu stond ze dan bij Fried Uyttendaal en keek met opgetrokken neus in het pannetje. Nog altijd hield ze de ellebogen in de zijden geplant en de armen staken schuin omhoog. Ze boog zich over de vla en Sproet moest wat opzij gaan om niet geprikt te worden.


  „Afschuwelijk, ” zei juffrouw Zoete kortaf. „Je zult nooit een goede kookster worden. En slechte kooksters zijn beslist geen goede huisvrouwen. ”


  Sproet haalde haar schouders op, maar bij een van de elektrische fornuizen begon een meisje te lachen. Sinds juffrouw Zoete verloofd was, praatte ze graag over: goede huisvrouwen.


  „Waarom lach je, Carolien? ” vroeg de lerares ijzig.


  Het meisje antwoordde bezijden de waarheid. „Fried heeft vla op haar schort zitten, ” zei ze. Dat was wel waar, doch niet de reden waarom ze gelachen had.


  „Maak schoon, Fried, en zorg in het vervolg dat je niet alles volsmeert, ” zei juffrouw Zoete. „HET IS HIER GEEN SCHILDERSATELIER! ”


  Sproet werd vuurrood en beefde van woede. Maar ze zei niets, ze voelde enkel die honderden roestvlekjes in haar gezicht en wanneer ze dat voelde, werd ze machteloos iets terug te zeggen. Ze voelde er zich door vernederd, want de ander had nog altijd het scherpste wapen: ze kon aandachtig naar die sproeten staren en in het ergste geval kon ze er iets van zeggen.


  Misschien voelde juffrouw Zoete zelf dat ze iets onvriendelijks gezegd had. Ze zei: „Je zult er geen cent mee verdienen als je je schort met vla smeert, is het wel? Maar maandag krijg ik drie bladzijden van je over: „De moderne keuken en haar inrichting”. ”


  „Grote goedheid, wat ben je toch een draak, ” dacht Sproet.


  Achter de rug van de lerares stond Carolien schrijvende bewegingen te maken en te wijzen op zichzelf.


  „Hoeft niet, ” bromde Fried Uyttendaal. En ze dacht: die ellendige sproeten!


  HOOFDSTUK II


  


  


  


  Maar wat was er met vader aan de hand? Het leek wel of hij een of ander geheim met zich meedroeg. Hij was zwijgzaam en stond soms lang naar één punt te staren; hij dacht over iets na, hij piekerde. Hij werkte ook meer dan vroeger en zat uren achtereen in het kleine hokje dat voor atelier fungeerde en waar de rook van zijn Engelse pijp in lange slierten ronddreef. Het rookhol noemden ze dat vertrek.


  Ook moek wist niet wat er met vader aan de hand was. Met hun drieën praatten ze erover, met gedempte stemmen als samenzweerders. Zodra ze bij elkaar waren, kwam het gesprek erop.


  „Wat is vader weer stil, ” begon de een of ander.


  „Ik ben bang dat hij erover piekert dat we maar geen huis krijgen, ” antwoordde moek in de volle overtuiging dat dit de reden ervan was. „Het wordt hem te benauwd hier — en mij ook. Maar je moet het nemen zoals het valt. We hadden het beste in die schuur kunnen blijven wonen. Daar was het tenminste rustig. ”


  Die schuur, gunst ja, die schuur! Daar waren ze ingetrokken vlak na de brand met geleende spullen, die inderhaast waren bijeengebracht door buren, vrienden en kennissen. In de loop der jaren hadden ze die dingen voor het merendeel teruggegeven, omdat ze van het geld van de brandpolis er nieuw voor in de plaats hadden gekocht. Een enkel stuk hadden ze nog over, want vader wachtte met het aanschaffen van een ameublement tot ze een eigen huis hadden.


  „Het gaat hard naar de vijf jaar, ” zei moek. Ze zuchtte diep. „En vergeleken bij anderen hebben we het reusachtig goed. Een mens is eigenlijk nooit tevreden, jongens. Wat dom toch. ”


  Daarmee was onveranderlijk dit onderwerp van de baan voor deze avond. Vreemd, hoe gauw iets tot een gewoonte worden kan! Vader zelf had er geen erg in; hij werkte, hij staarde, hij zweeg. Hij had een fijn langwerpig schilderijtje gemaakt van de rivier met een schip, met de zware bomen op de achtergrond en een blauw en witte lucht. Dat had hij aan de schipper gegeven, die er buitengewoon mee in zijn schik was.


  Op een zaterdagavond stond Sproet weer voor het trapraam te kijken. Het liep tegen de herfst; van het land kwam een kruidige geur en de wind joeg de dorre bladeren ritselend over de weg. Rob, die juist was thuisgekomen van zijn baas — in zijn vrije tijd werkte hij bij een bakker om wat te verdienen — kwam naast haar staan. Hij had een koeklucht om zich heen hangen; Sproet drukte haar spikkelneus op zijn jasje en snoof. „Taartjes, ” zei ze.


  „Ik heb een mislukt gebak bij me, een roomtaart, lekker joh! ”


  „Waar heb je die dan? ” vroeg Sproet met een blik op zijn lege handen.


  „Op de bovenste traptree suffie, maar jij was zo in gedachten verdiept, dat je niks merkte. ” Hij legde zijn armen op de vensterbank en zijn kin erop. „Hebben we het er al over gehad wat vader toch mankeert? ”


  „Nee. Maar vraag het hem, Rob. ”


  „Je mag niet in iemands intiemste wezen dringen, ” zei hij. Hij wreef langs zijn neus en vroeg: „Ken je die mop van die oude draak? ”


  „Nee, ” zei Sproet, die meteen aan mevrouw beneden dacht.


  „Nou dan, tante Emma was bij Fried en Rob op bezoek, die waren nog klein. De kinderen speelden in de achterkamer en tante Emma was vol lof over die twee allerliefste kindertjes die zo zoet speelden zonder dat ze het de grote mensen lastig maakten. Op datzelfde ogenblik schuift Rob de suitedeur open en roept stralend: „We spelen ridder en prinses; wil tante Emma niet met ons meespelen? We hebben namelijk dringend een oude draak nodig! ”


  Sproet lachte zó hard, dat „mevrouw beneden” de kamer uitkwam. Ze stond al in de vestibule, vóórdat broer en zuster naar boven hadden kunnen gaan. Nu was het te gek om dat te doen, het zou lijken, alsof ze kwaad in de zin hadden. Dus bleven ze staan met een ietwat onbehaaglijk gevoel over zich.


  „Dag mevrouw Schuurmans, ” groette Rob opgewekt en hartelijk.


  „Ik hoorde jullie lachen, ” zei mevrouw Schuurmans minzaam. „Jongemensen hebben altijd pret, nietwaar? Maar het zal zo tochten met dat open raam, willen jullie het sluiten? Ik voelde de tocht in de kamer. ”


  „O! ” zei Sproet verontwaardigd. Ze had er bij willen voegen: „dat is niet waar, ” maar Rob trok met veel vertoon van ijver het raam dicht en drukte de haak extra vast.


  „Dat zit, mevrouw, ” zei hij beminnelijk. „Goedenavond mevrouw en welterusten. ”


  Als twee gehoorzame, zoete kindertjes liepen ze naar boven en Sproet kon niet nalaten nog eens aan die mop te denken die Rob verteld had.


  Maar in de huiskamer luchtte ze haar hart. „Ze kletst gewoon, het staat zo dikwijls open en hóé kun je nou tocht voelen, terwijl de glazen deur er nog tussen staat! Maar als ze het niet weet, dan voelt ze het niet. Bovendien staat de wind er niet eens op. ”


  „O, dat mens! ” zei moek met die machteloze kwaadheid die haar altijd overviel als mevrouw Schuurmans weer eens iets had aan te merken. Want het gekste was dat je niet precies zeggen kon wat het eigenlijk was. Ze bleef altijd vriendelijk, misschien was het juist dat wel. Het was in de regel veel prettiger wanneer iemand ronduit kwaad werd, dan wist je tenminste wat je eraan had.


  „Ze is toch allerliefst, ” huichelde Rob. Met veel geduld schepte hij de roomtaart uit de doos en garneerde haar op een schaal.


  „Ja, dat is het juist. Werd ze maar eens ronduit kwaad, dan wist je tenminste wat je eraan had, ” zei moek. „Dat glibberige... brr. ”


  Verontwaardigd keek Rob van zijn arbeid op. „Wat, dit? Mens, echte room---”


  „Nee malloot, ik bedoel beneden. ”


  „O, aha, dus u wou liever eens bekvechten. Een echte buurvrouwenruzie hebben. ”


  Rob legde de lepel neer en kwam met gebalde vuisten op zijn kleine, tengere moeder af. Hij deed een schijnuitval, waarvoor ze toch achteruit deinsde. „Reageer het dan eens op mij af, toe dan! ”


  Moek lachte alweer. „Nee, rare, schei uit... ”


  „Nee, u wou vechten, u zult vechten___”


  Middenin de stoeipartij kwam vader binnen. Hij droeg nog zijn werkjas, waarvan de oorspronkelijke kleur langzamerhand verdwenen was onder een laag van verfvlekken. Ze werden opeens stil en keken hem aan met die onderzoekende blik van de laatste tijd. Hij boog zich over de schaal met zijn onaantrekkelijk uitziende en toch lekker smakende inhoud.


  „Heb jij dat gemaakt? ” vroeg hij plagend aan zijn zoon.


  „Ik wou een stilleven bakken, nu, mij dunkt! ”


  „A la Picasso, zelfs nog beter. Ik krijg er zeker wel wat van als ik een kop thee heb gevraagd? ”


  „Misschien krijgt u er maagpijn van, ” zei Sproet. Wat de anderen hadden gezien, had ook zij opgemerkt: dat er een innige vergenoegdheid op zijn gezicht lag en dat hij weer deed als vanouds. Op slag was de beklemming van de laatste tijd geweken.


  „Wat had u toch een tijdlang? ” vroeg Sproet op de man af en zeer indiscreet. Ze stond met de rug naar hem toe en schonk thee in.


  „Ik? ” vroeg vader. Hij ging in het ouderwetse en niet heel gemakkelijke crapeaudje zitten, dat ook tot de geleende inventaris behoorde, maar dat ze niet meer behoefden terug te geven. „Werk, werk, werk... ”


  „Ach wat, ” zei Rob, die het stilleven over schoteltjes verdeelde en zichzelf een flinke kwak room toegaf.


  „Morgen is het zondag, ” zei vader.


  „Was het dat wat je dwars zat? ” vroeg moek.


  Monkelend nam hij de thee aan, die zij hem alvast gaf, terwijl Sproet nog met inschenken bezig was. „Dank je, Frouwien. ”


  Niemand werd een letter wijzer. En niemand geloofde dat het zijn werk was geweest dat de schuld droeg van die vreemde tijd.


  


  De volgende dag trommelde vader hen vroeg uit bed. Het was een prachtige herfstdag met een warme zon over de getinte bladeren.


  Vader had de fietsen al klaar gezet en zelfs de picnicmand ingepakt. Doodstil was hij te werk gegaan, terwijl de anderen nog sliepen en waarschijnlijk hadden zelfs de Schuurmansen niets gemerkt. Maar zodra alles klaar was, riep hij hen. Hij klom de steile trap op naar de zolder, waar Sproet en Rob in afgeschoten hokjes sliepen en raffelde in telegramstijl:


  „Opstaan. Wassen, aankleden, prachtweer, fietstocht. ”


  Rob gaf een stomp tegen het beschot, dat zijn kamertje van dat van zijn zuster scheidde. „Wordeswakker, al is het amper zes uur. ”


  „Tien over acht, ” antwoordde Sproet nauwkeurig. Ze geeuwde langdurig en sprong uit bed. Ze ging zich wassen aan het fonteintje op zolder, dat voor gemeenschappelijke wasplaats diende. Daarna waarschuwde ze Rob en ging de smalle, lastige trap af.


  „Hebben jullie dat samen bekokstoofd? ” vroeg ze moek, die haastig wat orde bracht in de huiskamer.


  „Nee, en het schikt me eigenlijk ook niet goed. Ik had wat willen werken, maar vader staat er beslist op dat we allemaal gaan. In vredesnaam dan, hij is zo in zijn hum, dat moet maar zo blijven. ”


  „Laat morgen de boel maar liggen, dan doe ik het wel als ik uit school kom, ” beloofde Sproet. Een enkele maal kwam het wel eens voor dat ze zich over het huishouden moest ontfermen, wanneer moek het te druk had met haar patronen. Want iedere week zorgde ze voor een ontwerp in een damesweekblad en ze moest altijd vooruit werken, omdat de nummers drie weken van te voren werden klaargemaakt. Ze ontwierp ook patronen voor een handwerkzaak en ze tekende japonnetjes, schortjes, jurkjes, speelpakjes en meer van die dingen voor een dagblad, waarvan men de patronen kon bestellen. Die bestellingen moesten worden verzorgd en verzonden en dat nam nogal tijd in beslag, hoewel het natuurlijk heel plezierig was, als er veel aanvragen kwamen.


  „We zullen wel zien, ” zei moek en bracht haar tekenmateriaal naar het rookhol. Op de grote tekentafel, die bijna geheel het vertrekje vulde, legde ze het klaar, zodat ze desnoods dadelijk zou kunnen beginnen. Snel krabbelde ze iets op de tafel en Sproet las: „bolerootje schuine str. bl. wit rok r. ” Zoek het maar uit, alleen moek kon er wijs uit worden.


  „Klaahaaar? ” vroeg vader ongedurig, die een verse pijp gestopt had en dikke rookwolken de wereld instuurde.


  „Af! ” commandeerde Rob en moek suste: „Stil! ” denk om beneden! ”


  „Die leggen we vandaag naast ons neer, ” zei Sproet overmoedig. Ze was al in feeststemming en vastbesloten uit deze dag te halen wat er te halen was.


  „Kom kinders, ontbijten doen we zeker niet? ”


  „Dat doen we onderweg, brood zit in zakjes, ” jachtte vader. „Er is een tocht van vijfendertig kilometer vice versa voor de boeg. ”


  „Bén je...? ” vroeg moek verschrikt.


  Maar zoals ze altijd al gedaan had: ze volgde welgemoed haar onberekenbare man en daar reden ze dan heen in de herfstochtend met de uitpuilende fietstassen. Het was een heerlijke ochtend, daar niet van. Ze ontbeten in de heide, die vrijwel uitgebloeid was, maar toch nog mooi. Ze rustten er een ogenblik uit en luisterden naar de diepe stilte. Wat later kwamen de bijen zoemen rond de uitgebloeide bloemetjes. Sproet liet zich achterover vallen en sloot de ogen.


  „Waarom zouden we verder gaan? Deze hei is overal hetzelfde, tot in Schotland toe. ”


  „O ja? Dat dacht je maar, jongedochter, ” zei vader.


  „We stappen weer op, nog een twintig ka em, als ik me niet vergis. ” Hij trok moek overeind, die een gezicht had of ze óók liever hier gebleven was.


  „Je bent rusteloos, vind ik, ” zei ze met een licht verwijt.


  Vader begon te lachen en zijn ogen twinkelden achter de glanzende brilleglazen.


  „Straks worden jullie ook rusteloos, geloof mij maar. ”


  Rob gaf hem een paar stenen die hij in de hei gevonden had. Hij zocht dikwijls naar fossielen en had een bescheiden collectie, waar hij heel trots op was.


  „Kijk es vader, zou dat een versteende rups zijn? Een soort reuzerups? ”


  Vader tikte met de vreemd gevormde steen, die inderdaad veel weg had van een heel grote rups, tegen een ander en rook eraan.


  „Niets anders dan een doodgewone vuursteen, mijn jongen. Die nemen soms de vreemdste en grilligste vormen aan en je kunt je er reusachtig mee vergissen.


  Deze ook en deze... je hebt ditmaal geen geluk gehad. ”


  „Ik wel, ” zei Sproet, die even was weggeweest en nu terugkwam met een bosje witte hei. „Kijk eens! Vinden jullie deze niet prachtig? ”


  „O goeie, wat fijn, ” zei moek verheugd. „Witte hei, dat brengt geluk aan, wist je dat niet, Aart? ”


  „Nee, ja, ” antwoordde Aart Uyttendaal afwezig. Hij grinnikte toen het tot hem doordrong. „Dat kon wel eens uitkomen. Mag ik ook een takje of is het voor jou privé, Sproet? ”


  „Ik heet Fried, ” zei ze effen en deelde gul rond van haar witte heide. Zelfs Rob, die wilde doen voorkomen of hij er niet aan geloofde, stak een takje bij zich. Voor straf kreeg vader het laatste.


  Ze stapten op en reden weer verder, maar één ding stond bij hen vast: vader had iets.


  Maar wat?


  Ze reden het Gelderse in. Eerst door een groot dorp vol zondagsrust, met klokgebeier, dat er gedragen doorheen klonk. Dan een lange, lange weg, die door dorpjes en gehuchten liep en tenslotte enkel door bos en heide. Nog altijd straalde de zon en de vogels kwetterden in de bomen.


  „Do you remember, die laatste zondag in september, ” galmde Rob en dit was de laatste opleving. Daarna zakte de stemming. Ze hadden werkelijk geen flauw idee wat vader met hen voorhad en óf hij eigenlijk wel iets met hen voorhad. Misschien wist hij enkel maar een erg mooi plekje, waar hij enthousiast over was en wat zij veel nuchterder zouden bezien. Ze wisten het niet en dat maakte dat ze het langzamerhand vervelend begonnen te vinden. Vader zei niets, althans niet datgene waar ze op wachtten. Soms wees hij links of rechts op een mooie doorkijk of een huis of wat ook. Eindelijk zei hij: „Nu hier in, dan gaan we straks lunchen. ”


  Ze staken de weg over en sloegen een smal fietspad in dat zich door een bos van akkermaalshout slingerde. Het rook er naar dor blad en naar hout, dat in de zon warmgestoofd was. Vlak bij de ingang van dat weggetje stond een villa; een meisje in een blauw jurkje voerde een paar ganzen. Sproet vormde de achterhoede en ze keek er naar zolang ze het zien kon. Ze dacht: wat is dat een leuk gezicht, dat meisje in die blauwe jurk en die witte ganzen.


  Op dat ogenblik keken het meisje en zij elkaar aan en ze lachten tegen elkaar. Een heel vluchtige ontmoeting, zoals er velen plaatsvinden. „Hoe zou ze heten? ” vroeg Sproet zich af en daarna dacht ze niet meer aan haar. Ze zou haar immers nooit meer terugzien! Hoogstens straks op de terugweg.


  „Kunnen we hier niet ergens gaan zitten? ” zei moek, die vóór Sproet reed. Maar vader, die aan de kop reed, schudde zijn hoofd. Om de een of andere reden kon dat dus niet. Met iets van wanhoop keek moek achterom naar Sproet: „Begrijp je dat nou? ”


  „Kuren, hè, ” antwoordde Sproet luchtig. Wat haar betrof, kon dit weggetje duren tot aan het einde van de wereld. Het was hier mooi, warm, vriendelijk. En zo stil.


  „O gunst, ik geloof dat ik het weet, ” zei moek. Ze reed iets langzamer opdat Sproet haar verstaan zou. Als ik me niet vergis, woont hier ergens een vriend en collega van vader. Dat is het, we gaan er op bezoek. Ik heb er eigenlijk niets geen zin in. ”


  „Och, ” zei Sproet, die schommelde tussen wel zin en geen zin. Om voor zo’n visite zo’n tocht te moeten maken vond ze eigenlijk de moeite niet. „Vader verheugt er zich blijkbaar nogal op, ” zei ze.


  „Het zal wel afgesproken werk zijn, ” veronderstelde moek. „Vervelend, anders had ik wat kunnen meebrengen. In jaren heb ik hem niet gezien, vader wel, die sprak hem nogal eens. ”


  Rob was over zijn stuur gaan hangen en trapte gelaten. Hij vond het niet zo leuk meer. Hij verstond wel wat zijn moeder zei, maar had geen lust erop te antwoorden.


  „U wilt ons toch niet op een stille plek om zeep brengen? ” informeerde hij zonder uit zijn hangende houding overeind te komen. Een landerig jongetje zo!


  „Zoiets wel, ” bekende vader. Ineens reed hij langzamer. „Opgelet, afstappèèèèü”


  „Aart! ” zei moek gedempt. Ze geneerde zich voor vaders luidruchtigheid.


  Maar ze stapten af en daar stonden ze dan achter elkaar op dat smalle fietspad, dat naast een pad liep met diepe karresporen. Vader had zich gebukt en morrelde aan een laag wit hekje, dat half onder neerhangende takken verborgen was.


  Moek keek om naar haar dochter: zie je wel! vormden haar lippen. Intussen deed vader het hekje open en wees met wijds gebaar: „Ga binnen! ”


  „Ik wou dat je het eerder gezegd had, ” verweet moek, toen ze langs hem heen het hek inging met de fiets aan de hand.


  „Wát gezegd, Frouwien? ”


  „Nou, dat we op bezoek gingen. We komen zo raar binnenvallen, vind ik. ”


  „We gaan niet op bezoek, lieve Frouwien. Kom Sp — ik bedoel Fried. ”


  Ze liepen aarzelend over het slingerpaadje, dat rijkelijk begroeid was met onkruid en waar blijkbaar in lang niemand wat aan gedaan had. Toen Sproet haar vader was gepasseerd, sloot hij zich aan bij de kleine stoet. Zijn fiets had hij ergens tegenaan gezet en met zijn lange benen schoot hij hen voorbij, totdat ze op een punt gekomen waren waar ze het huis konden zien staan. Er was niemand die hen welkom heette, de luiken waren nog gesloten.


  En plotseling was het of er een licht viel op iets, dat tot nu toe in het duister was gebleven. Moek trok wit weg.


  „Aart, ” zei ze ademloos. „Is... heeft... moet..


  „Juist, is-heeft-moet. Hier staat een huis, zie je wel. DAT IS HET ONZE. ”


  Er viel een doodse stilte, waarin vaders woorden schenen te weerklinken als een echo. In de verte lachte een specht, honend en vrolijk alsof hij hen uitlachte om hun verbouwereerde gezichten. Om hun volkomen ongeloof. DAT IS HET ONZE.


  „Het geheim van de schilder, ” zei Rob droog en Sproet begon zenuwachtig te giechelen.


  „Kom jongens, ” zei vader met een enigszins schorre stem. „Dan gaan we het eens bekijken. ”


  Het was een laag huis, zonder verdieping, met wit gepleisterde muren. Rondom lag een verwaarloosd grasveld met flagstones, verwilderde bloemperken en struiken en hoog opgeschoten geboomte.


  Plechtig opende vader de brede, heldergroene voordeur en beduidde dat zij buiten moest blijven. Hij ging het huis binnen, sloot de deur en opende het bovenstuk ervan. Leunend op de onderdeur keek hij één voor één aan met diezelfde genoeglijke uitdrukking op zijn gezicht van de vorige avond.


  „Dit is het nu, ” zei hij. „Hier heeft een collega van me gewoond, maar hij is geëmigreerd. Voor hij wegging schreef hij of ik interesse had in zijn huis. Dat was die brief, Fried, die je me bracht, de dag nadat we die boottocht hadden gemaakt, weet je nog? ”


  „Gunst ja, ” herinnerde zich Sproet.


  „Nou dan. Natuurlijk had ik interesse in zijn huis en erg ook en ik vermoedde wel, dat jullie dat ook wel zouden hebben. Maar ik wilde er niets van zeggen, omdat er kans was dat het niet door zou gaan. Het gaf een heel geloop en geschrijf naar allerlei instanties — maar het is voor elkaar gekomen. Gistermorgen kreeg ik het bericht dat wij het mogen betrekken. Maar het was de vervelendste tijd die ik ooit gehad heb door al dat gewacht en dat leven tussen hoop en vrees. Maar nu is het toch van ons, Frouwien, Fried, Rob... ”


  Moek Frouwien gaf geen antwoord, ze snoot enkel heftig haar neus.


  „Is het werkelijk waar? ” vroeg Sproet zich af. Ze liep om het huis heen met een vreemd, onwezenlijk gevoel in haar binnenste. Net of het eigenlijk maar een grap was, of een droom. Straks werd ze wakker in haar zolderkamertje en hoorde de kraan lekken op zolder, of de mussen onder de dakpannen. J


  „Hier te mogen wonen! ” dacht ze verbijsterd. „Vrij te zijn... geen angst te hebben voor je buren... Maar er is geen trapraam om door te kijken en geen ver uitzicht ook. ”


  Van binnen opende iemand de luiken en Sproet keek door het raam. „Er staan meubels in! ” riep ze verbaasd tegen vader, die alle ramen wijd openzette.


  „Ja, wat dacht je? Ik heb de hele inventaris overgenomen. En kom zometeen eens kijken, Fried, ik heb een pracht van een oude klerenkist, zeventiendeeeuws. ”


  „Néé! ” zei Sproet en zocht gauw naar een ingang. Wat enig toch zo’n nieuw huis, dat je nog helemaal ontdekken moest. Hier was een deur, daardoor kwam je in een bijkeuken. En hier de keuken, klein en vierkant met een pomp met een geelkoperen knop aan de zwengel en een roodkoperen tuit. Een roodstenen vloer.


  Van de keuken kwam ze in een halletje, waarin alle deuren uitkwamen. Het rook er stoffig en ongebruikt, het was zeker een hele tijd onbewoond geweest.


  „Hier staat de kist, Fried. Het is ons eerste antieke meubelstuk. Ik wou er de kandelaar opzetten en de blauwe Chinese kom. ”


  Ondanks het feit dat ze van antiek hield, had ze er geen aandacht voor op dit moment. Ze maakte een tocht door de verschillende kamers; de grote huiskamer met een open haardje en met in een hoek een heel gewoon, maar erg praktisch salamandertje. Een kamer geknipt om gezellige zitjes te maken en je er thuis te voelen. Dan de slaapkamers, drie. Die waren alle leeg op wat rommel en stof na. Maar was er geen atelier?


  „Rustte die collega van u op zijn lauweren? ” vroeg Sproet.


  „Kun je denken. Maar zijn, ik bedoel MIJN atelier ligt in het bos dat hier ook bij behoort. Behalve deze tuin is er nog anderhalve hectare bosgrond bij. Zullen we eens kijken? ”


  Rob kwam hen tegemoet gedraafd, hij had het atelier al ontdekt.


  „In het bos staat een compleet rookhol, zeg... en een ruimte erin! Moek, moehoek... waar is dat schepsel toch? O moek, ik weet een ruimte voor je hele tekentafel, kom es gauw mee! ”


  In het atelier, een houten gebouwtje met veel glas in een open ruimte in het bos, was enkel aanwezig een potkacheltje, een paar lege jampotten en enige tubes verdroogde verf.


  „Het is net niét echt, ” vond moek en volgde vader met de ogen, die met grote passen liep af te meten en in gedachten de meubels plaatste.


  „Kijk eens Frouwien, als we hier de tekentafel zetten, de jouwe. Ik neem er ook een. Die komt hier. Hier het patronenkastje. Hier de ezels en hier... ”


  Sproet hoorde het al niet verder. Ze liep weer naar buiten en ging het bos in. Anderhalve hectare ervan was van hen. Ongelooflijk wanneer je het al die jaren hebt moeten doen op een paar bovenkamers!


  In het bos groeide op sommige plaatsen lichtgroen gras met hoge ijle stengels. Een gedicht kwam Sproet in gedachten, dat vader hun eens had voorgelezen uit een boek van hem. Het was een Chinees vers van Li Tai Po, die leefde in de achtste eeuw na Christus. Maar dat gedicht had evengoed gisteren of vandaag geschreven kunnen worden:


  


  Ik wil ontwaken in mijn tuin;


  mijn eerste blik: het groene gras


  tot morgengroet het zingen van


  een vogel op een bloesemtak!


  


  Wat, of de dag in regen ging?


  wat, of de zon dit dal bemint?


  vraag het de vogel, die daar zingt:


  hij weet het van de lentewind!


  


  In vaders stem had het verlangen geklonken om zó te kunnen ontwaken als die Chinese dichter. Want dat zou betekenen dat hij in vrijheid woonde, bij datgene, waar hij het meeste van hield. Sproet had dat gedicht van buiten geleerd omdat ze het zo mooi vond, maar in lange tijd had ze er niet meer aan gedacht. Ook vader had het boek nooit meer ingekeken, misschien omdat het hem te veel herinnerde aan het inwonen bij die vervelende Schuurmansen.


  Nu — zou hij het weer kunnen!


  De terugweg was een feest. Zelfs de laatste etappe, toen het regende en hard woei en toen heel die prachtige herfstdag veranderde in guur, onstuimig najaarsweer. Ze reden twee aan twee en trapten tegen de wind en de regen in, die in straaltjes over hun gezicht gleed. Beter regendroppels dan tranen, zei moek. De witte hei had Sproet in een lege bloempot in het nieuwe huis laten staan in de hoop dat het hun ook werkelijk geluk zou aanbrengen.


  „Ik leg een moestuin aan! ” riep moek boven de wind uit. „Ik heb gezien dat er bessenstruiken staan en zelfs een pruim. ”


  „Een pruimestruik? ” riep Rob achterom, maar de wind nam zijn woorden mee.


  „Wat zei je? ” vroeg moek.


  „Ui ui, ” verstond ze enkel. „Ja! ” zei ze maar, en daarop barstten Rob en vader in lachen uit.


  Doornat kwamen ze thuis, hun voeten sopten in de schoenen. Het gekste was dat ze er niet eens erg in hadden gehad, zozeer waren ze vervuld van hun eigen huis. „Kind, dat open haardje, ” zei moek voor de zevende keer, toen ze hun fietsen in de schuur zetten. „Met zulk weer en dan zo’n vuur... ik moet er niet aan denken! ”


  „En Robbie maar hout hakken en zagen, is het niet? ” zei Rob, die zijn jas had uitgedaan en aan een spijker hing. Vanuit het huis schalde de radiomuziek hun tegemoet, maar voor het eerst kon het hen niet deren. Het einde hiervan was immers in zicht?


  HOOFDSTUK III


  


  


  


  Sproet had wel aan die drie bladzijden strafwerk gedacht en ze conscentieus gemaakt.


  „De moderne keuken behoort op het noorden te liggen, zodat de zon er niet in kan schijnen, waardoor voedsel eerder aan bederf onderhevig is. ”


  Zo was ze begonnen. Een malle zin, maar de bedoeling was goed. Tenslotte kon een ouderwetse keuken evengoed op het noorden liggen. Misschien kwam het omdat zé er toen nog over piekerde wat vader toch had de laatste tijd en pas enkele weken later zou ze het te weten komen. Maar dat wist ze toen nog niet.


  „Haar inrichting behoort te zijn: praktisch en hygiënisch. De hygiëne bereiken we door 1e: goede ventilatie (vooral bovenlichten), betegelde muren, porseleinen vloeren. ”


  Dit laatste was geen grap, noch een poging ertoe. Het was enkel een associatie met hun witstenen koffiekan, die Miebet genoemd werd en die Rob steevast betitelde met: porselein. Ze stond gezellig te pruttelen op het waxinelicht en dank zij dat gepruttel dacht Sproet onder het schrijven door aan porselein en schreef dat woord op.


  „De praktische inrichting bereiken we door 1e: moderne elektrische gebruiksvoorwerpen. Heetwaterreservoir, koelkast en dergelijke. ” (Ze wist niets meer te bedenken.) 2e:...


  Ja gunst, wat nog meer? Moeks keukentje, de vroegere badkamer, was noch praktisch, noch hygiënisch.


  Het was volop zomer geweest toen ze dat schreef bij de pruttelende Miebet. Het regende en de vliegen zwermden langs het vliegenlint in plaats van erop. Beneden bij de Schuurmansen was het stil, want ze waren uit en vader was ook uit, waarheen wist ze niet. En moek zat in het rookhol te tekenen.


  Met moeite kreeg Sproet haar drie bladzijden vol over de moderne keuken en haar inrichting. Soms was het of haar hoofd leeg was en er geen plaats in was voor enige concentratie. Ze „zag” die keuken eenvoudig niet, wat ze wel zag waren een heleboel andere dingen, die er niets mee te maken hadden. Maar ze schreef wijd uit elkaar en begon telkens een nieuwe alinea. Tenslotte knoopte ze er maar een verhaaltje aan vast over de ouderwetse keukens met hun onderhoud van het koper en het houtwerk. Het was beslist niet onaardig gevonden, maar het was de vraag of juffrouw Zoete er genoegen mee zou nemen.


  Doch ’s maandags was juffrouw Zoete er niet, ze was ziek. Ze zou zeker langdurig ziek blijven, want er kwam een andere lerares zolang. De directrice zei er niet veel van. Ze zei enkel dat er tijdelijk een ander kwam. Juffrouw Zoete bleef weg tot na de vakantie en toen was ze op een eigenaardige manier veranderd. Ze zag eruit of ze een massa verdriet te verwerken had. Ze zei ook bijna niets. Zelfs liep ze niet meer met de ellebogen in de zijden en de armen schuin omhoog te proeven. Ze waarde rond als een schim, zoals een van de meisjes het uitdrukte.


  En opeens zag Sproet wat het was. Juffrouw Zoete droeg haar verlovingsring niet meer. De verloving was dus „af”! De ringloze linkerhand van de lerares lag werkeloos op het tafeltje, het was of ze erom vroeg: kijk, ik draag mijn ring niet meer.


  Was ze intussen getrouwd en zat de ring aan de rechterhand? Nee, daar zat de ring met de blauwe steen, die er altijd gezeten had. En wat Sproet zag, kregen ze allemaal in de gaten en als een lopend vuurtje ging het nieuwtje rond: Zoetjes verloving is af. De gedachten onder de witte mutsen waren vanaf dat ogenblik allemaal gelijk en draaiden om hetzelfde onderwerp: „Het is uit met Zoetje. Geen wonder, ze is een vervelende prent. ”


  Ze dachten aan de heer die ze wel eens hadden zien wachten aan de overkant van de school en waarmee juffrouw Zoete later gearmd wegging. Trots en gelukkig stapte ze naast hem voort en haar groet naar de meisjes was zo vriendelijk als ze nooit geweest was. Hij groette eveneens met een afnemen van zijn hoed, tjee, zo’n aardige man was dat en zo’n knappe ook! En nu was het dan uit, geen wonder dat Zoetje leed onder het verlies.


  Sproet legde een lapje vlees in de gebruinde boter en bewoog met de vleesvork het lapje heen en weer. Ook haar gedachten bleven draaien om die afgeraakte verloving. Eerst had ze gedacht: lekker, fijn, net goed. Maar langzamerhand verzachtten haar gevoelens. Want wat zag het mens eruit... broodmager was ze geworden. Hoe was het mogelijk om je zo door het verdriet op je kop te laten zitten? Waarom trachtte ze er niet bovenuit te komen? Of was het zoiets vreselijks en onoverkomelijk wanneer je verloving afraakte?


  Na de kookles kwam het zilverpoetsen. Dat werd gedaan in een klein vertrek, waarin ze aan een lange tafel zaten. Voor ieder lag zilverwerk en poetsmiddelen en in het midden lagen zachte lappen waarop ze de gepoetste voorwerpen moesten deponeren.


  Onder het inwrijven van een lepel dacht Sproet ineens aan dat strafwerk dat al die weken in haar tas had gezeten. Juffrouw Zoete had er niet om gevraagd, ze was natuurlijk zodanig vervuld van andere dingen dat Sproets straf haar geheel ontschoten was. Toch was het jammer van het werk dat ze eraan had gehad. Wanneer ze dat vooruit geweten had! Maar je kon nooit weten, misschien zou het Zoetje toch nog wel in gedachten komen en met een hatelijkheid erbij zou ze erom vragen.


  „Ik zal het haar eventjes brengen, ” besloot Sproet. „Het zal in ieder geval wel goed zijn. ” Ze trok haar handschoenen uit en reikhalsde naar juffrouw Schuppert, die bij een van de meisjes stond te praten.


  „Toe juf, kijk mijn kant eens uit! Mag ik juffrouw Zoete even mijn strafwerk brengen? ”


  De altijd blozende en vriendelijke lerares knikte. „Als je daar zo’n haast mee hebt, ga dan je gang maar, maar gauw terugkomen! ”


  „Ik zal vliegen, ” beloofde Sproet. Uit haar tas grabbelde ze haar schrift en liep ermee weg. Maar ja, waar was juffrouw Zoete? Vanuit de keuken kwam geen geluid, er was blijkbaar geen les. Sproet stak haar hoofd om de deur en zag op de tafels de schalen met het klaargemaakte eten staan, dat zou straks worden weggebracht. Ongezellig zo’n verlaten keuken... terwijl ze kortgeleden nog gevuld was geweest met het gesnater van een twintigtal meisjes.


  Doch de keuken was niet helemaal leeg. Tegen een van de praktische, hygiënische glazenkasten stond juffrouw Zoete te schreien. Ze had haar gezicht in de handen verborgen en snikte vol intens verdriet.


  Sproet voelde dat ze wit werd. Zacht trok ze de deur toe en sloop weg met een gevoel of ze onpasselijk zou worden. Een kort ogenblik had ze het verdriet gezien van iemand die ze eigenlijk niet erg mocht lijden, maar die toch evengoed een mens was als zij allemaal.


  Een beetje verslagen kwam ze in het ongezellige poetsvertrekje terug. Tine riep vrijmoedig:


  „Kind, wat kijk je sip, heb je nog meer op je hoofd gehad van haar? ”


  „Nee, ” zei Sproet. „Ik heb haar niet eens gezien. ” Ze borg haar schrift weer in haar tas en trok haar oude handschoenen aan. Een tijdlang wilde het geluid van die hartbrekende snikken niet uit haar oren.


  Natuurlijk vergat ze het weer, want er zijn tenslotte zovéél dingen die je aandacht in beslag nemen. Pas ’s avonds dacht ze er weer aan. Ze zat in de huiskamer van kapper Nieveen in haar kwaliteit als babysitter. Daarmee verdiende ze haar zakgeld en haar permanent. Want die rosblonde haren van haar, waren ook al zoiets moois. Als de permanent er niet geweest was die dat steile gedoe veranderde in een aantrekkelijk pruikje... dan arme Sproet!


  Sproet keek haar voedingsleer na voor de volgende dag, terwijl ze aan een wollen sok breide. Die zou aanstaande winter dienst moeten doen en misschien, o dol! — gebruikte ze haar dan in haar nieuwe woonplaats. Daar woonde ze verder van school dan hier, en met slecht weer zou ze met de bus moeten gaan.


  Eventjes zuchtte Sproet. Die nieuwe woonplaats betekende een nieuwe school en nieuwe kinderen op wier gezicht je stuk voor stuk zou kunnen aflezen: wat-een-sproeten. Nieuwe leraressen ook en de hemel alleen weet, wat voor draken dat zouden zijn. Enfin, dat was allemaal nog afwachten, het kon heel goed meevallen. Keep smiling, zullen we maar zeggen.


  Sproet keek over haar boek heen en dacht aan hun toekomstige huis. Daar zou ze niet zoals hier, dreunende voetstappen voorbij horen gaan. Het was er nog stiller dan bij de Schuurmansen aan de rivier.


  Ze kreeg de krieuwel in haar kaken en geeuwde. Ze keek eens achterom naar de klok op de schoorsteen: kwart voor tien. Nog een uur ongeveer, dan zat de dienst er alweer op. Ze had geen hekel aan die babysitting, want ze vond het een prettige gedachte te weten door eigen verdienste aan haar zakgeld te komen. Zo dik zat het er thuis ook niet aan; het kwam heus wel eens een keertje voor dat er geen cent in de geldbuidel zat, zoals vader het uitdrukte.


  Sproet sloeg haar boek maar dicht, ze was niet in staat de leerstof op te nemen. Ze haalde een weekblad uit de lectuurbak; één van die bladen die voorbestemd waren om weken achtereen door de dames te worden gelezen als ze onder de droogkap zaten. Ze bladerde het door, het was nog nieuw en er zat nog niet die vettige haarlucht aan zoals aan de andere, die een tijdlang door de kapperssalon hadden gecirculeerd. Ze bekeek de illustraties, en toen viel ineens haar oog op een bladvulling. Dat is zo’n klein versje of ook wel een spreuk, soms een anekdote, die een leeg hoekje moet opvullen. Hier is het:


  


  Zou ik wel uw vreugden nemen


  En weigeren het verdriet?


  ’t Komt beide uit uw handen


  Heer, dat vergeet ik niet.


  Gij zult de kracht mij geven


  Om alles te doorstaan.


  Uw troost, uw liefde zullen


  Voortdurend naast mij staan.


  


  „Lang niet gek, ” zei Sproet hardop en schrok van haar eigen stemgeluid in de stille kamer. Daarna las ze het nog eens over.


  En toen moest ze vanzelf denken aan juffrouw Zoete en zag haar weer bij de glazenkast staan. Ze wilde dat ze het nooit had gezien en ze was maar blij, dat ze de enige was geweest. Wanneer Tine of Carolien erbij waren geweest, zouden ze het in triomf de hele school hebben rondgebazuind. Maar zoiets houd je voor jezelf, je mag je niet verheugen over het leed van een ander. Evenmin mag je erover praten op de manier zoals die anderen het gedaan zouden hebben.


  Sproet staarde in de lamp. Het moest akelig zijn als je verloving uitraakte, tenminste, als je van elkaar hield. Zouden ze gekibbeld hebben? Er waren zovéél manieren waarop een dergelijke verbintenis kon stranden. Misschien was ze niet aardig tegen hem geweest, of hij niet tegen haar... Maar wat deed het ertoe? Het was af en juffrouw Zoete had er verdriet van. Las ze dit versje maar, misschien dat het haar zou troosten.


  Sproet viste haar schooltas op, die tegen de tafelpoot leunde. Ze nam haar ballpoint en een schrift, waar ze een blad uitscheurde. In blokschrift schreef ze de regels over. Verder niets. Hier zou misschien wel een blanco enveloppe zijn en een postzegel. Ze zou het kapper Nieveen vragen als hij thuiskwam. Waar woonde juffrouw Zoete ook weer? Ergens in de geleerdenbuurt, prof. Donderslaan of in het Lorentzpark of zoiets. Eventjes opzoeken in het adresboek.


  Ze schoof de glazen deur open, die de huiskamer met de kapperssalon verbond en knipte het licht aan. Het adresboek lag onder de toonbank tussen lege parfumflesjes en potjes crème. Ze sloeg het open en ging met haar vinger langs de namen. Zoe (wie heette er nou Zoe) Zoelen, Zoelen, Zoest, Zoester (is het Zóéster of Zoestèr?? ) Zoete. Mej. A. Zoete, lerares, prof. Suringarlaan 81.


  Sproet ging naar de huiskamer terug en noteerde het adres in haar kladschrift. Het was te hopen dat juffrouw Zoete werkelijk troost putte uit die eenvoudige woorden. W i e het haar stuurde, behoefde ze nooit te weten.


  Tegelijk met de kappersfamilie arriveerde vader Uyttendaal, die zijn dochter kwam halen. Ze brachten de herfstkilte mee.


  „Nog iets bijzonders geweest? ” vroeg mevrouw Nieveen.


  „Niets. Twee keer een telefoontje van klanten, ik heb het opgeschreven. Eén keer heeft Lientje in haar slaap gehuild, toen heb ik haar meteen laten plassen. ”


  Mevrouw lachte en als ze dat deed, trok ze een gezicht als een verkreukelde bal papier. „En verder verteld van kabouter Klikla natuurlijk, ” zei ze.


  „Ik geloof het wel, ” bekende Sproet. Ze kende maar één verhaaltje, dat ze zelf verzonnen had: kabouter Klikla. Die zo dom was om zomaar overdag door een muizegaatje te kruipen en de kamer in te kijken van de mensen. Maar zijn nieuwsgierigheid werd gestraft, want de kraag van zijn jasje was aan een splinter blijven haken, daarom kon hij niet meer terug. Hij hoopte maar dat niemand hem zien zou, maar ondertussen zag hij heel goed dat Lientje (of hoe het kind heette bij wie Sproet oppaste) een koekje uit het trommeltje nam, of in haar jurkje een gat knipte. Maar opeens schoot hij los, doordat de splinter brak en met een vaartje vloog hij op zijn buikje naar beneden.


  Dat verhaaltje vonden ze zonder uitzondering prachtig en Sproet had het al heel wat keren moeten vertellen. Verder dan dit reikte haar fantasie niet. Hóé ze er ook op zat te denken, ze kon hem werkelijk geen andere dingen laten beleven.


  Ze schonk voor allemaal thee in en gaf een verstolen knikje naar vader, die er onwennig en niet op zijn gemak bij zat. Ze wist dat hij een hekel had aan dat babysitten. Maar dit was iets dat ze zich niet zou laten ontnemen, ze was een kind van haar tijd en haar onafhankelijkheidszin was flink uit de kluiten gewassen.


  „Fried is de langste tijd hier geweest, ” vertelde vader met duidelijke voldoening. „We gaan verhuizen, het Gelderse in... ”


  „Gunst, wat jammer. Wat spijt me dat, ” zei mevrouw Nieveen verschrikt en oprecht.


  „Ja, dat is verdraaid jammer, ” vond de kapper. „Je zit erbij, Fried, maar je was een aardig en betrouwbaar meisje en leuk voor het kind. ”


  „En vriendelijk en deugdzaam, ” vulde Sproet aan. Het viel haar in, dat ze in haar nieuwe woonplaats een advertentie zou moeten plaatsen: „Babysitter heeft nog enkele avonden beschikbaar. Prima referenties. ” Dat „enkele avonden” was vooralsnog grootspraak.


  „Ik hoop dat u dat allemaal in mijn getuigschrift zet? Dan maak ik reclame voor uw sproetenmiddel. ”


  Vader en mevrouw Nieveen barstten in lachen uit, zelfs de kapper lachte zuurzoet mee.


  „Ja, maar Fried, je vergeet één ding: dat ik dat middel niet zelf gemaakt heb. Ik geloofde stellig wat de reiziger me vertelde én wat er op het etiketje stond. ”


  „Ja ja, ” monkelde Fried. „Ondertussen zit ik met die dingen opgescheept. Maar het kan ook zijn dat ze chronisch zijn, dan zal er wel niks tegen helpen. O ja, hebt u soms een blanco enveloppe en een postzegel voor me? ”


  „Natuurlijk, kind. ”


  „Aan wie heb jij zitten schrijven? ” wilde vader weten.


  „Aan de beste huisvrouw ter wereld, namelijk onze kooklerares. ” Ze kon dit gerust zeggen, want vader zou het toch onmiddellijk zijn vergeten.


  „Zijn jullie zulke vriendinnen dat je correspondeert? ” vroeg vader, die wel eens andere verhalen gehoord had.


  Maar Sproet zei ja, en daarmee was dit kousje af.


  Onderweg postte ze de brief, maar eenmaal thuis viel het haar pas in, dat juffrouw Zoete dat versje wel eens niet mooi zou kunnen vinden.


  Langzaam trok Sproet haar jurk over haar hoofd en bleef nog een tijdje voor het smalle zolderraam naar buiten kijken. Het was heel donker, alle lantaarns waren al gedoofd en er waren zelfs geen lichten meer in de verspreide huizen. Daarboven stond de donkere hemel. En daarboven, wat was daar?


  Vader zei altijd: „God is overal, in alles wat mooi en goed is. Maar ook in verdriet en lijden, want dan is Hij er om te troosten, maar je moet het kunnen verstaan. ” En toch was vader niet kerks en praatte hij hoogstzelden over deze dingen. Nu, hoe het was, in ieder geval was het een goed gedichtje en misschien zou juffrouw Zoete het verstaan.


  Sproet ging naar bed. En toen ze het dek over zich heentrok, hoorde ze Robs stem door het beschot: „Zeg, ken je die mop van die meester en... ”


  „Ja!! ” riep Sproet getergd. En daarop werd het stil.


  HOOFDSTUK IV


  


  


  


  Er kwam een dag met storm en regen en uitgerekend was dat de verhuisdag van de Uyttendaals. Kon het erger? In de vroege ochtend schoof een verhuiswagen, die glom van het nat, achterwaarts zo ver mogelijk het pad in, wat wel enkele takken van de struiken kostte. Gelukkig maar dat mevrouw Schuurmans het niet zag, anders zou ze gejammerd hebben alsof het de ledematen waren van haar kinderen.


  Op een drafje holden de verhuizers heen en weer en droegen dingen weg die onder een bruin zeil verborgen zaten en er geheimzinnig uitzagen. Zodra het in de wagen geschoven was, bleek het iets doodgewoons te zijn: een meubelstuk of een teil die volgepropt was met van alles en nog wat.


  Hol klonken de voetstappen op de kale trap. De pul met de takken, die hardnekkig en tegen beter weten in op de vensterbank van het trapraam moest blijven staan, was tenslotte omgevallen en lag in scherven op het tuinpad. Wie het gedaan had wist niemand, waarschijnlijk lag de dader op het kerkhof.


  „De familie pakte haar schamele bezittingen bijeen en verliet de woning, ” citeerde Rob, toen hij een kist naar de wagen sjouwde.


  Zoveel mogelijk hielpen ze mee, dan was het zoveel te gauwer klaar. Ze leken wel enorme mieren, zoals ze langs elkaar heen op en af de trap gingen.


  Mevrouw Schuurmans, temerig en lief, had voor koffie gezorgd, dat was toch wel geschikt van haar. Ze betreurde het oprecht dat deze mensen weggingen, want het was héél erg de vraag of ze dergelijke inschikkelijke medebewoners zou terugkrijgen.


  „Komt u dadelijk een kopje koffie drinken? ” zeurde ze tegen moek, die met dekens naar beneden kwam. „Voor de mannen is er ook koffie, in de keuken. Als ze maar geen vuile voeten maken... ”


  „We sulle se wel fege, mefrouw, ” zei een van de verhuizers met een Amsterdamse tongval. „Hei, manne! Koffie!! ”


  Het stel verdween de keuken in, waar de werkster voor hen inschonk. Moek blies eventjes uit in mevrouws huiskamer; ze was doodmoe.


  „Ik vind het toch zó jammer dat u weggaat. We woonden toch heel genoeglijk samen, vindt u niét? ”


  Moek gaf er geen antwoord op, maar ze dacht aan de vele keren dat ze met jobsgeduld het geklaag over hen had aangehoord. Sproet, die iets over koffie gehoord had, kwam naar binnen; Rob vertikte het en vader kwam zo dadelijk.


  „Ik had al voor je ingeschonken, lieve kind, ” teemde mevrouw. „Ik zei juist tegen je moeder, dat we toch zo prettig hebben samengewóónd. Als je soms die verschrikkelijke toestanden hoort met inwoning... ont-zét-tend. Maar wij deden dan ook water bij de wijn, nietwaar? En u hebt zulke lieve kinderen... ”


  Confuus zat Sproet in haar koffie te roeren. Het was gewoon te veel om zomaar te horen te krijgen dat je lief was, terwijl het over je persoontje al die jaren klachten geregend had. Ze liep te hard, ze lachte te hard, ze liet het raam open, het hek open, ze trok de blaadjes van de struiken...


  Er lag een waarschuwing op moeks gezicht. En Sproet liet het maar, dat was ook wel het beste. Maar haar klomp brak.


  „Hartelijk dank voor uw koffie, mevrouw Schuurmans, dat was echt lief van u, ” zei moek en dat meende ze ook. „Maar nu gaan we weer verder, zoveel te gauwer bent u ons kwijt. ”


  Er stonden nog een paar pakken boven, ongelooflijk, wat een hoop dingen er nog waren. En de regen stroomde maar en de wind raasde.


  „We sijne klaar, ” zei de verhuizer met het Amsterdamse accent.


  Nog eenmaal gingen moek en Sproet naar boven om in de lege kamers rond te kijken of er mogelijk nog iets was achtergebleven. Vreemd, bijna vijandig was de sfeer in deze vertrekken opeens geworden. Het was of iets zei: Wat doen jullie hier nog?


  „Vier jaar, ongelooflijk, ” zei moek. „We zijn er nooit thuis geraakt. Elke dag hadden we hoop dat we een andere woning zouden krijgen. Dat belette ons, geloof ik, om hier een thuis te scheppen. ” Ze raapte een paar vodjes papier op. „We leefden eigenlijk altijd in de toekomst en nu is het dan zover. Ik hoop dat we daar prettig zullen wonen, Friedje. Volmaakt is het nergens. ”


  „U bent zwartgallig, ” lachte Sproet. Ze liep de kamer uit en klom de steile trap op naar de zolder, om voor het laatst nog eens in dat kleine hokje rond te kijken. Sentimenteel eigenlijk. Maar hier had ze 4 X 365 nachten geslapen, reken maar uit. Toen ze nog maar elf was, was ze hier komen wonen en eerst bang geweest voor de lawaaiige mussen onder de dakpannen. Later raakte ze eraan gewend. Rob was ruim tien jaar geweest, hij praatte met haar door het beschot heen tot ze haar angst kwijt raakte en het bijna gezellig vond dat gepiep en gescharrel boven haar hoofd.


  Ze keek door het zolderraam en zag de regen stuiven over het vlakke land. Altijd was dit uitzicht mooi geweest in elk jaargetijde en met elke weersgesteldheid. Wijd en ruim. Dat zou ze daar niet hebben. Evenmin een brede rivier en de voorbij varende schepen. Vreemd eigenlijk, zo’n leeg hok, waarin niets meer duidde op de vroegere aanwezigheid van meubels.


  En hier was dan Robs exkamertje. Er hing nog een ansicht aan de muur, blijkbaar had hij daar geen interesse meer voor. Sproet bukte zich om het plaatje te bekijken. „Groeten uit HoogHalen” stond er op bij de foto van een kamphuis. De afzender luidde A. S., wellicht een van Robs aanbidsters, want daaraan had hij in de regel geen gebrek.


  „Kom je nog, of kun je niet scheiden? ” hoorde ze Robs stem. Hij stak zijn hoofd boven het trapgat uit. „We willen graag gaan, maar als jij de zaak ophoudt, komt er niks van. Me dunkt, we hebben hier nu lang genoeg gewoond. ”


  „Eindelijk, ” zei vader, toen hij zijn dochter zag. Ze namen afscheid van de Schuurmans en toen klommen ze de wagen in. Want ze zouden meerijden, dat was wel zo gemakkelijk en vader kon de chauffeur later de weg wijzen.


  Ze zaten naast elkaar op de bultige divan, die ook een van de geleende stukken was, welke ze mochten behouden. De klep van de wagen was opgezet, maar de deuren konden openblijven. Mevrouw Schuurmans stond hen na te wuiven, ze had er een paraplu bij opgestoken en haar witte zakdoekje wapperde in de wind. Het was prettig dat ze in ieder geval als goede vrienden scheidden, al had dat moeite genoeg gekost.


  „Waddenweer, ” zei Rob, die met moeke zijn energie kon beteugelen en het liefst een klauterpartij was begonnen.


  „We maken thuis dadelijk een vuurtje aan, ” zei moek en dat ene kleine woordje „thuis” bracht hen in een wonderlijk gelukkige stemming.


  „Thuis, ” zei vader langzaam en het was of hij dat woord proefde.


  „Er ligt een massa hout in het schuurtje, ” zei Rob. Hij was er zaterdags en zondags naar toe geweest om enkele werkjes te doen, waar moek geen weg mee wist. Want moek had enkele dagen tevoren met een werkster het huis schoongemaakt en daar ze meubels en stoffering hadden overgenomen, behoefden ze niet in een lege woning te komen. Op deze manier was het aangenaam verhuizen.


  „Een bakker heb ik ook al en een slager en een kruidenier. Maar één van jullie moet op zoek gaan naar iemand die eieren verkoopt. Er zijn boeren genoeg in de omtrek. ”


  Voor het eerst dacht Sproet aan dat meisje in haar blauwe jurk, dat eenden voerde of ganzen, wat waren het ook weer. Dat blauwe meisje. Natuurlijk had dat kind al een vriendin, maar stel nu eens voor dat het niét zo was, en dat zij vriendschap sloten. Sproet zou het best willen.


  De wind en de regen, die eerst voor hen uit hadden gejaagd, maakten rechtsomkeert en stortten zich overmoedig in de wagen. Rob strompelde naar achter en tikte tegen het ruitje.


  „Eventjes stoppen! ’t Regent in. ”


  De Hercules kwam de deuren sluiten. Maar voordat ze helemaal dicht waren, deed hij ze weer open en vroeg: „As meneer so vriendelijk sou wille sijn en de weg wijse? ’t Schiet nou op, geloof ik. ”


  „Kan ik er nog wel bij? ” twijfelde vader.


  „O, we schikke wel op en u bent nogal een dunne. Nou dames en heer, poppetje gesien, kassie gaat dich. ”


  In het halve duister reden ze verder, zonder te weten waar ze waren. Ze voelden soms dat de wagen een bocht omging, dat was alles. Doch wat deed het ertoe? Met iedere wielenwenteling kwamen ze dichter bij hun eigen huis.


  Hun eigen huis.


  


  Het blauwe meisje.


  Ze heette Constance en werd Stannie genoemd. Ze kwam voorbijlopen op de derde dag dat de Uyttendaals hun witte huis bewoonden. Het had al die dagen geregend en gewaaid, maar nu was de lucht schoon en het was onnatuurlijk warm voor de tijd van het jaar. Stannie had een grote bouvier bij zich aan een riem en het wekte werkelijk de indruk alsof ze de hond uitliet en toevallig voorbij kwam.


  Sproet stond bij het hek bladeren bijeen te harken en vader haalde met Rob een paar bomen uit de voortuin die het uitzicht belemmerden.


  „Hallo, ” zei Stannie tegen Sproet. Ze bleef staan en de bouvier rook aandachtig aan het hek en ging toen gemakzuchtig zitten.


  „Hallo, ” zei Sproet en herkende haar onmiddellijk als het blauwe meisje. Ze hield op met harken en leunde tegen de hark voorzover dat mogelijk was. Ze zag de ogen van het meisje over haar gezicht gaan en wachtte op dat onvermijdelijke en vervelende: „Gunst zeg, wat heb jij een sproeten! ”


  Doch Stannie zei: „Mijn zuster heeft ze ook, alleen niet zoveel als jij. ”


  „Wat heeft ze ook? ” vroeg Sproet, hoewel ze heel goed wist wat er bedoeld werd.


  „Sproeten. ”


  O ”


  „Ze lijkt ook op je. Niet veel. Maar ze is erg kattig. ”


  „Ik ook. ”


  „Nee, dat geloof ik niet, daar zie je niet naar uit. Hoe heet je? ”


  „Sproet natuurlijk. ”


  Stannie lachte en trok speels aan ’t oor van de hond. „Hoe nog meer? ”


  „Fried Uyttendaal. ”


  Stannie scheen over iets na te denken. Zag ze in gedachten een boek waarin stond: „illustraties van Aart Uyttendaal? ” Sproet zei niets. Ze keek in de karbonkelogen van de hond die door de haren heengluurden.


  „Bijt hij? ”


  „Als je een geschikt persoon bent, niét. ”


  „O, dan is het wel in orde. ” Sproet streelde hem en hij bleef geduldig zitten, terwijl hij met zijn staart korte klopjes op de grond gaf. „Waar ga je op school? ”


  „In de stad, op de huishoud, maar ik heb herfstvakantie. ”


  „Gunst, ik ook. Ik zit in de tweede, jij ook soms? ”


  „Natuurlijk. Ik volg een tweejarige cursus en als ik mijn diploma heb, ga ik fijn een hele tijd luiwammesen. ” Stannie klakte met haar tong, waarop de bouvier geestdriftig begon te kwispelstaarten.


  „Waarom zeg je zo twijfelend „als”? Ben je er dan niet zeker van dat je het haalt? ”


  „Nee. Jij dan wel? ”


  „Van mezelf? Ik weet het niet, maar ik hóóp het. Dan heb ik in ieder geval iets waar ik mee voor de dag kan komen. Ik zou wel graag verpleegster willen worden. ”


  „O nee zeg, al die zieke mensen. Sommigen zijn zo... zo onsmakelijk, ” rilde Stannie met een vies gezicht.


  Sproet merkte op dat ze telkens Robs kant uitkeek. O hee, was dat kind een flirt? Ze had iets leuks en vlots over zich, maar het zou jammer zijn als ze een flirt was. Daar was ze te aardig voor.


  „Zieken kunnen er niets aan doen dat ze onsmakelijk zijn, ” zei ze zacht. „Jij kunt wel precies zo worden, dat weet je nooit vooraf. ”


  Verschrikt keek Stannie haar aan. „Ik? Zeg je altijd van die akelige dingen? ”


  „Soms wel. Hoe zei je ook weer dat je heette, Clotilde geloof ik? ”


  Stannie barstte in lachen uit. „Wat ben jij een leuk type! En ik een eend en ongemanierd ook. Nee, mijn naam is Constance Decousser. Zeg maar Stan. En hier zeggen ze ook nog: Dekouser. Als je vraagt naar Decousséé, dan weet geen mens wie je bedoelt. ”


  Sproet snufte. „Dat ruikt Frans. ”


  „Ik ben van Franse origine, ” zei Stan en keek opnieuw met haar twinkelende ogen naar Rob. En Sproet zag hem lachen tegen haar. Die eeuwige meisjesgek, dat hij zich niet schaamde. Natuurlijk lachte Stan terug, hoe kon het ook anders.


  „Is dat je broer? ”


  Sproet knikte en zoog haar lippen in, om niet te zeggen wat ze dacht: „verlies alsjeblieft niet je hart aan hem. ”


  Ruisend viel een boom en liet de doorkijk naar het huis vrij.


  „Zo is het stukken mooier, ” oordeelde Stan. „Je zag bijna niks van het huis. Hier woonde vroeger een kunstschilder. ”


  „Nu weer, ” antwoordde Sproet.


  Dit was het begin van een jarenlange vriendschap.


  HOOFDSTUK V


  


  


  


  „Naakt zijn uw duinen en effen uw velden, ” bromde Stannie binnensmonds. Ze zat half knikkebollend in de bus die hen naar de stad bracht en keek nu en dan met slaperige oogjes naar het winterse landschap. „Grauw is uw licht en stormig uw strand. Besneeuwd zijn uw wegen en modderig uw regen___”


  „Is dat een staaltje van dichterlijke vrijheid? ” vroeg Sproet, die het einddoel al nader en nader komen zag en daarmee ook het ogenblik waarop ze de warme bus verlaten moest.


  „Jij weet het, ” prees Stannie met een volkomen ongeïnteresseerde blik naar buiten. „Te denken, dat ergens in deze zelfde wereld nu mensen liggen te zonnebaden... ”


  „En weer ergens anders in deze zelfde wereld het ijs stuk hakken met houwelen om te kunnen vissen, ” zei Sproet, akelig nuchter zoals wel meer het geval was.


  „Nou ja, dat is begrijpelijk. Ik kan me levendig voorstellen hoe er nu mensen zijn die zelfs hun voedsel uit het ijs houwen om het te koken. Is dat niet ergens in Alaska? ” Ze geeuwde, ze voelde zich vervelend en liever dan in de bus te zitten en naar school te gaan, was ze in bed blijven liggen. „Maar zonnebaden, jongejuffrouw Uyttendaal, heden, drie februari. Hier blaast een felle noordooster. ”


  „Die naar zuidwest draait, als je mij vraagt. ” Met de ogen volgde Sproet welke richting de rookpluim nam, die traag uit een fabrieksschoorsteen opsteeg. „En óf het zuidwest is, fijn. Weg kou. ”


  „Zuidwest regennest, ” bromde Stannie. „We benne d’r. Voor mijn part rijdt die vent ineens door tot Californië. ”


  „Stel het hem voor, ” zei Sproet. Ze stommelde overeind en raapte haar tas op.


  „Dames, ” groette de chauffeur met zijn hand aan de rem en keek ondertussen naar Sproets sproeten. Waarschijnlijk deed hij dat zonder bijbedoeling, want hij was een vriendelijk man, maar Sproet vond het elke keer weer even erg als hij dat deed. Ze probeerde wel steeds er niet op te letten, maar het was of haar ogen ernaar toe getrokken werden en dan zag ze hem weer kijken. Als hij geweten had hóé erg ze dat kijken vond, zou hij het stellig gelaten hebben en zou er op zijn gezicht ook niet die uitdrukking hebben gelegen van: hoe is het mogelijk, zo’n massa sproeten.


  Stannie steeg voorzichtig uit als een oud vrouwtje, soms kon ze zich geweldig aanstellen, hoewel ze een erg leuk kind was. Samen met Sproet holde ze naar de overkant, waarbij de kappen van hun hoge laarzen tegen hun benen klepperden. Ze hadden nog een tocht van een minuut of tien te maken voordat ze de school bereikt zouden hebben.


  Onderweg haalden ze juffrouw Smeetes in, de kooklerares. Ze baggerde door de sneeuw in een paar grote kaplaarzen en Stannie moest eerst voldoende uitlachen, voordat ze naast haar gingen lopen in gepaste ernst.


  „Zevenmijlslaarzen, ” fluisterde Stannie. „Weg lach. ”


  „Dag juffrouw. Hebt u er de lieslaarzen maar bij aangetrokken? ” vroeg Sproet.


  „Zo, dames. Ja, hoe vind je het, ik had niet anders, ’t Zijn de laarzen van mijn zoon en ze passen me niet helemaal, ” lachte de lerares.


  „Van uw... uw zóóhóón? ” vroeg Sproet.


  Alleen Stannie keek onverholen belangstellend en Sproet zag haar denken: zou het een knappe jongen zijn? Een leuke knul? Want Stannies hartje was lichtelijk ontvlambaar. Sproet vroeg zich nu en dan af of zijzelf het óók geweest zou zijn, indien ze eenzelfde knap en bloesemblank gezichtje had gehad, net zoals Stannie.


  Maar ze was nog niet wijs genoeg om te begrijpen dat echte liefde volslagen blind is. Maar dat behoefde ook niet, ze was nog jong genoeg.


  „Ik heb vier zoons, ” vertelde juffrouw Smeetes. Er lag een beetje trots om dat bezit in haar stem.


  „Vier — ach néé, ” twijfelde Sproet.


  „Echt hoor en waarom zou ik niet? Er zijn duizenden vrouwen die vier zoons hebben en nog wel meer ook. ”


  „Ik — we wisten niet dat u getrouwd was, ” zei Stannie. En goed bedoeld, maar een béétje mal, zei ze erachter: „Mevrouw. ” Maar het moest waarschijnlijk die talloze malen dat ze argeloos juffrouw gezegd hadden, vergoeden.


  Mevrouw Smeetes lachte opnieuw. „Zeg maar gerust juffrouw, zoals je gewend bent. Wat doet het ertoe? Ik vind niet dat het daaraan ligt, is het wel? Als we maar goed met elkaar kunnen opschieten dan is dat mevrouw of juffrouw maar bijzaak. ”


  „Snoes, ” dacht Sproet warm. Had ze dit ooit gedacht van juffrouw Zoete? Neen. Er was een groot verschil tussen beide leraressen en de balans helde over ten voordele van mevrouw Smeetes.


  „Mogen wij vandaag op gas? ” bedelde Stannie, toen de school in zicht kwam.


  Mevrouw Smeetes tuitte haar lippen. „Mmm, we zullen wel eens zien, Decousseetje. Er zijn meer liefhebsters natuurlijk. En jij, Fried? ”


  „Ook graag gas, ” antwoordde Sproet. Op deze school werd op gas en elektrisch gekookt, maar omdat op gas koken iets sneller ging, vonden ze dit prettiger.


  Opeens bleef mevrouw Smeetes staan. „O kinders, daar schiet me iets te binnen. Juffrouw Kramer is jarig en nu wilde ik haar een plant in een sierpot geven. Ze heeft enkel vanochtend les... maar ik heb die hele plant vergeten. Zouden jullie haar willen halen bij mij thuis? ”


  „O natuurlijk, ” antwoordde Sproet grif. Het was niet honderd procent bereidwilligheid, het was ook het veranderingetje dat lokte. In plaats van direct naar school te gaan, eerst nog een boodschap. Hoe kom je aan zo’n gelukje.


  „In vijfentwintig minuten kunnen jullie wel terug zijn, laten we zeggen een half uur. Ik zal het wel aan de directrice zeggen, dat jullie een boodschap voor mij doen. Geef mij jullie tassen maar, want het is nogal een grote plant. O ja, weet jullie waar je zijn moet? Genistalaan 51. ”


  „Genistalaan 51, ” herhaalde Stannie langzaam. Ze wist op geen stukken na, waar die laan ergens was, want het was in een nieuwgebouwde wijk en daarin was ze niet bekend. Sproet evenmin, maar niets zeggen natuurlijk. Als ze dat eerst zelf moesten uitvinden, was het eerste vervelende uur van wasbehandeling grotendeels voorbij.


  „Weet je het te vinden? ”


  „Nee ja, mevrouw. ”


  „Rechtuit, linksaf, tot aan het plantsoen. Daar loop je helemaal langs, krijg je de Sophialaan. Loop je door, helemaal, dan weer linksaf, langs een kerk, rechtsaf een nieuwgebouwde wijk in, weer linksaf en je bent er. Het nummer staat op de deur en de naam óók. ”


  „Nou, dán vinden we het zeker wel, ” verzekerde Stannie, die niet anders gehoord had dan linksaf, rechtsaf en doorlopen. Ze vertrouwde maar op de grotere intelligentie van haar vriendin.


  Door de sneeuw baggerden ze terug, met een gevoel of ze de vrijheid ingingen.


  „Lang leve Kramertje, ” jubelde Stannie. Dat was zeker voor het eerst, want aan de handwerklerares hadden ze nogal het land. „Flauw om haar verjaardag zo geheim te houden. Dat doen ze trouwens allemaal op deze school. Dat is stads, weet je. Op onze dorpsschool was het een enorm feest als een van de meesters jarig was. ”


  „We zullen haar straks feliciteren, ” zei Sproet.


  „En moet zij fatsoenshalve trakteren, ” rijmde Stannie. „Wat ben jij dichterlijk vanochtend. Bah, wat een geklieder. Ik wou dat het zomer was. Hierin, Stan. ”


  „Ik wou dat we in Californië woonden, dan liepen we nu in badkostuum. Misschien liepen we dan te snakken naar een koel land. O, kijk eens wat een schattige armbandjes. ”


  Ze bleven een tijd voor een zaak in luxe artikelen staan en sopten weer verder. Sproet trok Stannie mee voor een kunsthandel en dacht aan vader, die een tijdlang niet gewerkt had, maar er vanochtend op uit was getrokken met zijn schilderskist en de bossen was ingegaan.


  „Is hier niets van je vader bij? ” vroeg Stannie, die de signatuur van de schilderijen trachtte te ontcijferen.


  „Niets. Nóg niet. ” Sproet vond het vervelend dit te moeten antwoorden. Als ze had kunnen zeggen: dit is van hem, en dan op een mooi doek had kunnen wijzen, was het toch plezieriger geweest.


  Een pekelwagen reed voorbij en spoelde de straten schoon. Tegelijk begon het opnieuw te sneeuwen of de natuur een beetje plagen wilde. Net een stout kind, dat een schoon straatje opnieuw vuil maakt. Het waren grote, natte vlokken, die smolten zodra ze de grond bereikt hadden. In die bui zochten de vriendinnen naar de Genistalaan, die ze voorbijgelopen waren zonder het te weten. Ten einde raad klampte Sproet een melkboer aan, die hun de aangename mededeling deed dat ze een beetje te ver waren en terug moesten.


  „Al die idiote wijken ook, ” foeterde Stannie. „Hoe noemen ze dat, strokenbouw, geloof ik. Superidioot. ” „Dat ben ik met je eens, ” zei Sproet. „Nou, hierin en nummer 50. ”


  „Zevenenvijftig. ”


  „Vijftig, Constance Decousser. ”


  „Zevenenvijftig, Friederike Uyttendaal. ”


  „Wel verdraaid, ik..


  „Je kunt het horen aan de toon waarop ze het zei. Hoor maar: Genistalaan zevenenvijftig. Lalalala lalalala, ” neuriede Stannie.


  „Komt niet uit dat laatste. Je maakte een la te weinig. ”


  „Nou, gus, dan weet ik het ook niet en ik ga ook niet verder. O Sproet, zei ze niet dat de naam op de deur stond? Hier staat: Smeetes. ”


  „Nou, dan is het hier. Eenenvijftig. ” Sproet belde aan en Stannie trok een min of meer smachtend filmsterrengezicht, want zij hoopte dat een van de zoons zou opendoen.


  Doch een dame met een vinnig uiterlijk opende de deur. Ze keek zo ongemakkelijk dat Sproet een diepe kleur kreeg zonder dat daar enige reden toe was.


  „Wij komen de pot halen, ” zei ze stuntelig, waarop Stannie in een vervelende lach schoot.


  „De pót? ” De dame stond kennelijk op het punt de deur dicht te gooien en Stannie ging terzijde staan om te kunnen uitlachen.


  „De plant, ” verbeterde Sproet. „In de sierpot. ”


  „O. ” Met een snelle blik nam ze Sproet van hoofd tot voeten op. Sommige mensen hebben die onhebbelijke gewoonte. Vader noemde het: de kleingeestigen.


  Sproet keek gegeneerd een andere kant op en wist, hoe modderig en plomp ze er uitzag met haar regenjas en haar kaplaarzen.


  „Ogenblik. ” Het mens ging weg en Stannie kwam weer naast haar vriendin staan. Nieuwsgierig keek ze de gang in. Een lerares is een ander wezen dan wie ook en hun thuis is beslist iets bijzonders. Maar wanneer je dat thuis van hen zag, kwam je toch tot de conclusie dat het gewone mensen waren, net als iedereen. Deze gang was ook gewoon; er lag een rood-en-blauwe loper en er hing een koperen gong, dezelfde die zij al eens hadden moeten poetsen. Vanuit een der kamers klonken vingeroefeningen op de piano.


  De vinnige dame verscheen weer en ze droeg een plant in beide handen. Het was een ficus in een donkerrode sierpot. Véél te mooi voor Kramertje, was het zwijgende, onbarmhartige oordeel van die twee.


  „Kun je hem zo meenemen? ”


  „Nee mevrouw, ” zei Sproet. Ze bedoelde het tegenovergestelde, maar enkel van alteratie zei ze nee. En toen ze haar vergissing bemerkte, vond ze dat ze haar niet meer kon herstellen. Dus het bleef nee.


  „Waarom niet? O, ben je bang dat je ’m laat vallen? Ja, dan zullen we hem ergens moeten indoen. In een tas dan maar. En een papier om de plant. Vriest het? ”


  „Nee mevrouw. ”


  „Het sneeuwt, ” zei Stannie, die nog steeds hoopte eindelijk eens iets van die vier zoons te zien. Die vingeroefeningen maakten haar niet veel wijzer.


  De dame verwaardigde haar met geen blik en geen woord. Ze ging opnieuw weg en Sproet blies haar bespikkelde wangen op. Ze snakte naar het moment waarop ze weg konden gaan.


  Stannie hield haar hoofd omhoog en stak haar tong uit om de sneeuwvlokken op te vangen. Zo stond ze nog toen de dame weer verscheen. De plant plus pot had ze in een boodschappentas gezet.


  „Ieder een handvat vasthouden, ” gebood ze streng, alsof ze bij voorbaat wist dat ze het niet doen zouden. „Dag meisjes. ”


  Bom, deur dicht.


  „Ieder een handvat vasthouden, ” herhaalde Stannie op een lief toontje. „We mogen fijn zelf kiezen wélk. ik links en jij rechts? ”


  „Wat een ouwe tang, Stan. Ik zou wel eens willen weten wie dat eigenlijk is. Smeetes’ moeder? Of een huishoudster? ”


  „Haar moeder is dood, ” zei Stan. „Zal ik teruggaan en vragen wie zij is? ”


  „Dat mens mist humor, ” zei Sproet.


  „Volgens onze melkboer ligt humor in de grond. Hij bedoeld humus, maar volgens hem is humus niet zo goed als humor. ”


  „Hij kon wel eens gelijk hebben. Humor — hier zette Sproet haar schouders achteruit om bij haar woorden meer kracht te zetten — humor is het zout van het leven, of hoe was het ook weer? ” Ze had het eens in een boek gelezen en iets ervan was blijven hangen.


  Stannie keek in een winkelruit en zag hen beiden lopen met de ficus dwaas in hun midden hangend. Onmiddellijk kreeg ze het land en foeterde over de jarige Kramer, door wie ze nu zo mal liepen. Nu en dan onderbrak ze haar gefoeter om haar hoofd op te heffen en de sneeuwvlokken met haar tong op te vangen, die nog altijd ongestoord en geruchtloos neerdwarrelden.


  En toen kwam de boekenkast, die midden op het trottoir stond. Hij was daar neergezet door een paar verhuizers, die erover beraadslaagden hoe het onhandige ding de smalle trap op te krijgen. Stannie en Sproet zagen die kast staan en Stannie wilde hem links passeren en Sproet rechts. Er was geen andere oplossing mogelijk, tenzij ze op de rijweg zouden gaan lopen, maar daar baande het verkeer zich een weg door de modder en spoot alles vol wat binnen hun bereik kwam.


  Het zou goed gegaan zijn wanneer ze niet allebei dachten dat de ander die tas zou blijven vasthouden. Met het gevolg dat ze tegelijk de tas loslieten, die rechtstandig in de sneeuw plofte. Er volgde een geluid dat bedenkelijk veel op brekend aardewerk leek.


  Stannie zei iets wat een net meisje eigenlijk niét zegt. Sproet zei enkel maar verschrikt: „O! ”


  „Die is kapoerewiets, dames, ” grinnkte een van de verhuizers. Ze hadden inmiddels de juiste manier gevonden om het meubelstuk naar binnen te loodsen en begonnen er een dik touw omheen te wikkelen.


  De dames zeiden niets terug. Ze pakten de tas maar weer op, „ieder aan een handvat”, en gingen ermee weg. Maar een eindje verder stonden ze krom van de lach, eerst om dat gekke vallen van die tas en ten tweede dat Kramertje een kapotte pot kreeg. Stannie struikelde bijna over haar eigen voeten en speelde voor, hoe mevrouw Smeetes die plant zou geven.


  „Alsjeblieft, lieve collega, met de beste wensen erbij. Snoezig voor op je kamer op de vensterbank. Ze mag niet in de zon staan, maar in jouw schaduw zal ze beslist welig tieren... En kijk eens naar die béééldige pot... ” Voorbijgangers keken half lachend, half geërgerd naar hen en Sproet liep zich te schamen voor die onbedaarlijk lachende Stannie.


  „Toe Stan, hou toch op... iedereen kijkt. ”


  „O, laat ze maar kijken. Goeie help, is dat lachen, ik huil ervan. ”


  Eindelijk gekalmeerd, kon ze Sproets passen bijhouden. „Kind, hol niet zo, ” protesteerde ze met overdreven buitenademigheid, maar Sproet trok er zich niets van aan.


  „We kunnen niet zo gek laat aan komen zetten! ”


  „Nou ja, Smeetes met haar gierige halve uur en dat door die derrie. Ik kan niks zien. ” Maar meteen weersprak ze zich: „O gunst, Fried, kijk nóu es, daar staat een autobus bij school! ”


  „En Gunning staat te wenken... dat is voor ons. Hollen, Stan! ”


  „Zou Kramertje ons op een reisje trakteren? Wat schattig van haar! ” Met de plant zwaaiend tussen hen in, holden ze door de brij. In de bus zaten de meisjes van hun klas, ze wreven de bewasemde ruiten schoon en grijnsden naar de twee achteraankomers. De directrice, juffrouw Gunning, bleef maar wenken en Joosten, de conciërge, wenkte uit dienstijver mee.


  „Ze moeten ons er wél bij hebben, ” giechelde Sproet, buiten adem.


  „Gauw meisjes, vlug, vlug de bus in. We gaan naar het museum. Wat is dat in die tas, o ja, Joosten, alsjeblieft, jij weet er wel raad mee. Vlug instappen... zo, nu, rijden maar, chauffeur. ”


  Beduusd en totaal overrompeld strompelden Sproet en Stannie door de bus waarin achteraan nog een paar vrije plaatsen waren. Op hun gezicht stond duidelijk een vraagteken en Sproet had het gevoel of ze ontvoerd werden.


  Nog vóórdat ze zaten, startte de bus. Stannie viel bij een meisje op schoot, het enige kind uit de klas dat ze niet luchten of zien kon, wat geheel wederkerig was. Sproet kwam met een halve salto op een lege plaats terecht.


  Juffrouw Gunning stond kaarsrecht en vrijwel onbeweeglijk de vertoning met een onbewogen gezicht aan te zien. Losjes steunde ze met één hand op de verchroomde rugleuning van haar zitplaats. „Als jullie gezeten zijn, zal ik het jullie nog eens uitleggen, ” zei ze, toen het te lang duurde naar haar zin.


  „Me dunkt, ik zit, ” mompelde Stannie, die als een elastieken balletje van de schoot van haar vijandin wipte en haar (héus) per ongeluk op de tenen trapte.


  „Zoals jullie zeker nog wel weet, zouden we over veertien dagen naar het museum voor oudheden gaan. Echter is het tegen die tijd wegens werkzaamheden gesloten. We konden vandaag gaan óf pas over enkele maanden. Mij dacht, het is beter nu te gaan, al gaat het wel allemaal snel in zijn werk. Maar... ”


  „Dat mag niet hinderen, ” zei ergens iemand.


  Juffrouw Gunning ging op het bankje in de cabine zitten. Daar zat ze in haar bontjas als een dikke beer met een hoedje met strikken op.


  Sproet dacht allang niet meer aan de gebroken pot. Ze dacht enkel aan het museum, dat ze vandaag zouden gaan bezoeken. Ze hield geweldig veel van oude dingen;


  ze was er gedeeltelijk mee opgegroeid totdat de brand er een einde aan maakte. Haar vader had haar geleerd om van antiek te houden door in de allereerste plaats eraan te denken, hoe lang geleden die voorwerpen waren gemaakt in een tijd zo geheel verschillend van de onze. De makers ervan, de kopers en de eerste bezitters waren al lang gestorven, zelfs hun graf was niet meer te vinden. Hun naam was vergeten, misschien bestond zelfs het geslacht niet meer. Maar zo’n kan, of een bord, of een meubelstuk, dat leefde nog voort en getuigde van de eeuwen die voorbij waren. Het liefst zou ze alleen zijn gegaan om er in haar eentje van te genieten, of desnoods met iemand erbij die er evenveel van hield.


  Rondom haar kakelden de meisjes. Zou er wel één bij zijn, peinsde Sproet, die er met zo’n intens genoegen naar toe ging als zij? Ze had maar één wens en dat was ongezien weg te raken en alleen haar ronde te doen langs al dat oude.


  Het lukte. Geen mens weet hóé, want juffrouw Gunning hield haar schaapjes goed in het oog. Maar Sproet stond bij de poppen met de oude kostuums, toen de anderen door een smalle deur verdwenen naar de afdeling zilverwerk. Gespannen zag ze de laatste door de deur verdwijnen en ze hoorde de stemmen wegsterven.


  Ze boog zich over het koord om naar een japon te kijken uit de achttiende eeuw. De kleuren waren verschoten en er zaten ontelbare gleedjes in het taf. Waarschijnlijk was de japon met de hand genaaid, steek voor steek, al die plooitjes, oprijgsels en belegsels. Ééns was er iemand blij mee geweest en had zich voor de spiegel bekeken. Hoe zou haar stem zijn geweest en welke woorden had ze gebruikt? Had ze gezegd: wat een knots van een japon! Stellig niet. Veel woorden kende die vrouw niet; ze zal nooit het woord autobus hebben gebruikt, of helikopter of radio. Ze wist niets af van alles wat er na haar nog werd uitgevonden en hoe gemakkelijk en vlug het leven zou worden na twee eeuwen. Gemakkelijk in de zin van handig, door al de hulpmiddelen die ons ten dienste staan.


  Langzaam en ten volle genietend wandelde Sproet verder. Vanuit een der andere vertrekken klonk de hoge stem van juffrouw Gunning, die een vermanend woord tot iemand richtte. Ook klonk het lachen van de meisjes. Wat viel er te lachen, hier?


  Nu kwam het porselein. Ai, een Chinees bo... Een schrille, boze stem haalde haar uit haar gedachten.


  „Ach welzo, Fried Uyttendaal, jij denkt er dus zóveel van te weten dat je het alleen af kunt rennen? ”


  Dat was juffrouw Gunning. Rechtop en streng en bereid om dit domme kind maar weg te sturen voor straf. De andere meisjes waren haar gevolgd en stonden bij de deur naar haar te kijken. Ze gingen even opzij om de conservatrice door te laten, die hun de nodige toelichting gegeven had. Ook Stan was onder hen en zette een schuldbewust gezicht. Zij had te luid geroepen:


  „Waar is Fried? ” Daardoor had ze juffrouw Gunning opmerkzaam gemaakt op Frieds afwezigheid, al was dat niet de bedoeling geweest.


  Piet was Sproet of ze ruw wakker werd geschud. Verwezen staarde ze naar de directrice. De juffrouw, die naderbij kwam, kende ze niet eens. Dit was weer een van die ellendige momenten waarop ze haar gouden spikkels voelde branden. Ze voelde ze stuk voor stuk.


  Juffrouw Gunning vouwde haar handen en hield haar hoofd wat opzij. Zo deed ze altijd als ze kwaad was, dan werd ze een beetje sarcastisch, want het léék of ze met volle aandacht luisterde. Maar in werkelijkheid stond ze uit te denken hoe ze je het beste straffen kon. Sproet kende deze houding van haar. Wie het niet wist, die liep erin en vertelde argeloos en kreeg daarna een stortbad van scherpe opmerkingen. Wie het wél wist, die zei zo min mogelijk.


  Sproet trok haar pantser aan bij wijze van spreken.


  „IK kijk, ” antwoordde ze op die befaamde Uyttendaalse manier, waarop haar vader soms iemand ook zo kon ergeren.


  „Je zult er wel veel aan hebben zonder deskundige voorlichting. Enkel erlangs lopen geeft niet veel. We zijn hier gekomen om er iets van te leren, nietwaar, anders hadden we net zo goed thuis kunnen blijven. Maar we luisteren, Fried, want jij weet het natuurlijk. ”


  Misschien had Fried wel niets gezegd als ze de vriendelijke ogen van de conservatrice niet had ontmoet. Maar die blik, die als het ware in de hare verdwaalde en die zo geamuseerd was, maakte opeens alles anders. Sproet voelde haar spikkels niet meer.


  Het zwijgen duurde juffrouw Gunning te lang. Ze wees op een Chinees bord en zei met leedvermaak: „Vertel ons hier dan maar eens iets van, Fried. ”


  Stannie keek hoe langer hoe ongelukkiger, want dat dit voor Sproet een vernedering moest zijn, was wel duidelijk. Ze deed een stap naderbij, misschien kon ze iets voorzeggen, maar wat had dat mens ook weer ervan gezegd?


  Maar Sproets zachte stem zei: „Dit bord is echt Chinees uit 1770. Wat erop staat, is een tafereel van het Westelijk Paviljoen. Iedereen weet natuurlijk wat dat is. (Ai, Sproet, die is raak. ) Men noemt dit Familie rose. Honderd jaar later werd dit nagemaakt door een fabriek die ik meen in Limburg stond, ja, daar was het. Kijk, dit is het namaaksel. Er zit een fantasierand omheen en een omgekeerde afbeelding. Het is gewoon afschuwelijk. Dan is hier een kom, die was voor het gewone volk bestemd, want er zitten drie nagels aan de klauwen van de draak. Vier nagels waren voor de prinsen en zo, en vijf enkel voor de keizer. Wij hadden thuis een kom met vier nagels en mijn vader was geweldig blij toen hij haar ergens vond. ”


  „Heeft je vader die kom nog? ” vroeg de conservatrice.


  „Nee juffrouw. We hebben brand gehad en er is een balk op gevallen, ” antwoordde Sproet ietwat onverschillig, alsof het maar een grapje was. De meisjes giechelden, wat kon dat sproetenkind leuk vertellen!


  „Wat geweldig jammer. Ik geloof dat je veel van die dingen houdt? ”


  „Ja, heel erg. Mijn vader heeft mij en mijn broer al vroeg ingewijd, om zo te zeggen. We hadden bijna alles antiek, ook veel meubels. We hadden een kast, ’s kijken... ”


  Sproet kneep haar ogen half toe om die kast weer in haar herinnering te halen. Opeens begon ze te lachen. „Ik was ongeveer acht jaar en dan kijk je er iets anders tegenaan dan nu. Ik weet niet eens of ik wel góéd gezien heb hoe die kast was, maar ze was van vijftienhonderd. ” Ze sprak uitsluitend tegen de conservatrice, die vol belangstelling toeluisterde.


  „Straks zul je een paar dergelijke kasten zien, misschien is er wel zo één bij, ” zei juffrouw Gunning op een manier of het museum haar eigendom was.


  „Is de collectie in de loop van de tijd weer aangevuld? ”


  vroeg de conservatrice.


  „Ja, zo’n beetje. Enkel wat tin en een schilderij. En een klerenkist. Maar vader neemt ons altijd mee als hij naar een antiquair gaat en dan krijgen we ons onderricht. Vroeger nam hij ons wel mee naar de boeren die nog veel oud goed hadden. De meesten wisten het niet eens en één had van een antieke kast een konijnehok getimmerd. Mijn vader viel bijna flauw van woede. ”


  Het gelach plantte zich voort door de zaaltjes. Maar het was niet Sproets bedoeling om leuk te zijn. Ze hoopte nog steeds dat het stel zou aftrekken en haar alleen laten, een hoop die wel ijdel zou blijken.


  „Kind, wat fijn dat je er zo’n oog voor hebt. Jij wou zeker eens op je gemak alles bekijken, hier? Wat dacht u ervan, directrice, zullen we haar dat genoegen dan maar gunnen? Ik geloof wel, dat het goed besteed is. ”


  „Als u er niets op tegen hebt, IK vind het goed, ” antwoordde juffrouw Gunning wat stijfjes.


  „Nu, dan gaan wij maar weer verder. En als je wat te vragen hebt, zoek je me maar op. Dag kind, veel genoegen! ”


  „Fijn, dank u, ” antwoordde Sproet dankbaar. Ze loosde een zucht van verlichting toen ze weer alleen was.


  HOOFDSTUK VI


  


  


  


  Toen Sproet en Stannie uit de bus stapten, die dicht bij Stannies huis stilhield, viel er een fijne motregen. Daardoor werd Stannies zwartgallige opmerking van gisteren, dat zuidwest regennest was, volkomen bewaarheid.


  „Ga je nog effe mee, ja hè? ” vroeg Stannie. Ze stapte opzettelijk in een sneeuwhoop en viel er onopzettelijk languit in. Kwaad stond ze op en liet zich door Sproet met haar wanten afslaan. „Die ellendige modder en sneeuw en regen... ik wou dat ik aan de Rivièra zat. Ik wou dat ik in Parijs woonde, ” pruilde ze als een verwend kind — wat ze ook was.


  „In Parijs is evengoed modder en zo, ” zei Sproet en lachte haar uit. Ze wist, dat Stannie nooit in Parijs geweest was en al te graag de aandacht vestigde op haar Franse „origine”.


  „Maar niet deze vette, hardnekkige Hollandse modder, ” hield Stannie vol. Ze had nooit andere modder gezien dan deze, maar met enige fantasie kon iedereen zich wel voorstellen hoe bijvoorbeeld Parijse modder eruitziet.


  „Je bent een aanstelster, ” zei Sproet. „Nou, je bent schoon, mylady, en stap niet wéér in sneeuwhopen. En nou maar gauw naar huis. ” Ze hoopte inwendig dat Stannie haar invitatie vergeten was, maar daar moest je juist Stannie voor hebben. Die vergat zoiets niet.


  „Nou, gá je nog mee, of... ”


  Niet helemaal van harte stemde Sproet toe. Ze deed het om Stan, want het was te gek om altijd weer te weigeren. Maar eigenlijk kwam ze niet graag bij de familie Decousser, hoewel de mensen heel aardig voor haar waren. Mijnheer Decousser mocht Sproet zelfs heel graag. Maar mevrouw Decousser en José, die hadden iets over zich wat Sproet niet aantrok. Met José had ze weinig te doen, zij was studente en enkel met de vakanties thuis. Maar mevrouw ontmoette ze vanzelfsprekend iedere keer als ze bij Stannie kwam. En iedere keer als ze in haar nabijheid was, wist ze zich met haar houding geen raad. Dan voelde ze haar sproeten branden, ze werd onzeker en had het akelig gevoel dat er voortdurend op haar gelet werd.


  Het kon wel zijn dat het was omdat mevrouw Decousser het noodzakelijk oordeelde zich een beetje artistiek aan te stellen in Sproets aanwezigheid. Want Fried Uyttendaal was de dochter van een artiest en dat waren toch andere mensen. Ze leefden anders, ze deden anders. En om Sproet op haar gemak te stellen en een beetje tegemoet te komen, deed ze ook maar artistiek. Ze deed dat door op een stoel te wippen en haar korte, dikke benen onder zich te vouwen, of door op het haardkleedje voor het vuur te gaan zitten en zelfs een sigaret op te steken en zulke dingen meer. Maar och heden, het was zo hopeloos ernaast wat ze deed. En zo mal!


  Het mooiste van alles was nog, dat mevrouw Decousser maar half en half geloofde dat Aart Uyttendaal werkelijk een artiest was. Want hij droeg geen fluwelen jasje en geen slipdas en geen flambard en zelfs geen baardje. Hij zag eruit als een gewoon mens en had enkel een paar doordringende ogen achter glanzende brilleglazen, maar ja, dat hebben tenslotte gewone mensen ook!


  Vader Uyttendaal had ronduit het land aan haar. Hij had dat vanaf de eerste keer dat ze een bezoek aan hen had gebracht. Maar ieder schepsel heeft z’n behepsel, redeneerde hij en wanneer ze zich gelukkig voelde door zich zo aan te stellen, moet ze het niet laten. Een mening die zijn dochter geheel en al onderstreepte, maar die haar daardoor toch niet met onverdeeld genoegen naar haar vriendin deed gaan. Wanneer ze enigszins kon, maakte ze er zich vanaf, doch dat ging natuurlijk niet altijd. Stannie kwam dikwijls bij hen, ze kwam zelfs graag bij hen en daarom voelde Sproet zich verplicht het te doen voorkomen of zij ook graag naar de Decoussers ging.


  Mevrouw Decousser had een uitgebreide thee gereed. Sinds ze enkele weken in Engeland had gelogeerd, fabriceerde ze dergelijke thee’s, (ze zei: tea’s) als ze bezoek verwachtte. Doch dat bezoek was vandaag niet komen opdagen en nu zat ze er alleen voor te kijken.


  „Gunst, ” zei Stannie, toen ze binnenkwam en de tafel zag, die met een kanten kleed gedekt was, waarop schaaltjes stonden met verschillende lekkernijen, „dat is luilekkerland... wat een assortiment! ”


  Haar moeder, die kraakte bij iedere beweging — ze droeg een zwaarzijden japon en een korset en allebei de kledingstukken kraakten — veerde jolig omhoog uit de fauteuil bij de haard.


  „Hallo Fried, hoe gaat het met jou? ” groette ze amicaal. Ik bedoel artistiek.


  „Dank u, mevrouw, hoe maakt u het? ” antwoordde Sproet volmaakt beleefd in de trant van het welopgevoede meisje. Moek Frouwien en vader Aart zouden daar plezier van hebben gehad.


  Stannie plukte de kers van een gebakje en pikte een zilveren kraaltje van een petit four. Haar moeder maakte een gebaar van wanhoop.


  „O lieve Stance, blijf er toch af met je vingers! ”


  De lieve Stance nam gehoorzaam een vorkje en prikte . daarmee onbeschroomd in de verschillende lekkertjes.


  „Fi donc, enfant terrible! ” knorde mevrouw Decousser, die van haar eigen naam Huisman heette en van door en door Hollandse afkomst was. Ondertussen haalde ze een paar kussens van de divan en wierp ze op de grond voor de haard.


  „Vlij je neder, kinderen, ” nodigde ze uit, maar geen van de kinderen had lust op zo’n kussen te gaan zitten. Sproet zat op de rand van een stoel bij de tafel en had heimwee naar huis.


  „Kreeg u sivite? ” vroeg Stan, die graag in anagrammen praatte, d. w. z. de letters van de woorden verplaatste.


  „Ja, en ik zit de hele middag te wachten en ze komen niet! Waarom lach je, Stan? ”


  „Binnenpretjes, mams, ” ontweek Stan. Maar als Sproet zo gek welgemanierd zat te doen en mams zo artistiek, kon ze haar lachen moeilijk houden. Slungelig hing ze over de tafel en proefde met één en hetzelfde vorkje van verschillende dingen. Haar moeder zag daar opeens het artistieke van in en ging ook eens eventjes krakend hangen.


  „Toe Fried, laten we eens uitzoeken... zalige petit fourtjes zijn dit, kinderen. En de cake heeft Jans gebakken... kunnen jullie dat ook zo buitengewoon? Je moet je kookkunst toch eens hier beproeven, Stance. Ach, mijn arme lijn... ik mág al dat lekkers eigenlijk niet nemen, maar hmmm, het is zo zalig. Kom, jullie wilt natuurlijk thee? Ik heb sloten thee. ” Ze kraakte naar het theemeubel waarvan de glazen plaat verlicht was en zei over haar schouder: „Zwiep jij eens van alles wat op de gebakschoteltjes, Stance. ”


  Met een allerongelukkigst gezicht zat Sproet te kijken en voelde zich zo onthuisd als maar mogelijk was. Haar verlangen naar huis groeide met de seconde. Wat deed moek? Zat ze in het rookhol bij de snorrende salamander te tekenen? Of misschien zat de hele familie in de huiskamer en er zou niets zijn wat zo er naast was en zo opgeschroefd. Er werd niets „gezwiept”, er werd ook niet met kussens gesmeten, er was enkel de huiselijke gezelligheid.


  Stance had uit plaaglust midden op de gele gebakschoteltjes één bonbon gelegd en ging op de andere fauteuil zitten met haar vochtige benen dicht bij het vuur. De damp begon eruit op te stijgen. Ze vertelde van het programma voor de ouderavond, dat vandaag was opgemaakt. Ieder zou een bijdrage leveren in de vorm van een pantomime of een voordracht en er zou een toneelstukje worden opgevoerd dat enkel heette: „Huisvrouw”. Het speelde in de vorige eeuw én heden, erg leuk. Mevrouw Smeetes had het in elkaar gezet.


  „Zijn de rollen al vergeven? ” vroeg mams, terwijl ze de thee voor hen neerzette.


  „Ja, ik heb de hoofdrol, ” zei Stannie, die dat niet eens leuk vond, want ze had geen hoofd om iets van buiten te leren.


  „Natuurlijk, ” zei mevrouw Decousser, alsof het vanzelfsprekend was dat Stannie dat had gekregen. „Jij bent er ook geknipt voor. ”


  Sproet roerde in haar thee en wat ze dacht zullen we maar niet zeggen.


  „We hebben erom geloot, ” zei Stan effen. „Toevallig trok ik het nummer. Maarkvinterniksan, ” eindigde ze bits.


  „Heb jij ook een rolletje, Fried? ”


  „Ja mevrouw, een kleintje, ” erkende Fried nederig. Ze zag niet dat mevrouw Decousser naar haar sproeten keek. Ze voelde dat enkel.


  „Ook geloot, ” zei Stannie. „Ik zou best met je willen ruilen. ”


  „O, niets ervan, ” zei haar moeder haastig. „Ik weet zeker dat je het geweldig doen zult, Stan. Je grootmoeder, Hélène Decousser, was vroeger in haar kring een vermaardheid om haar voordrachtskunst. Jij hebt veel van haar. Ongetwijfeld ook haar talent. ”


  „O, ” zei Stannie. Het was niet voor het eerst dat ze daarvan hoorde. Ze nam nog een gebakje van de schaal, liet het vallen en gaf het toen maar aan de poes.


  Sproet dronk haar kopje leeg en schudde haar hoofd toen Stannie wéés en wéés en wéés naar de diverse schaaltjes. „Ik ga naar huis, ” zei ze en stond meteen op, hoewel ze zelf inzag dat ze nog wat had moeten blijven. Het werkelijk welopgevoed meisje zou dat gedaan hebben.


  „Dag mevrouw, dank u wel voor de thee. ”


  „Hè, nou al, ” zeurde Stan. Ze hield haar echter niet verder tegen en ging met haar mee de kamer uit. In de gang, waar Sproet haar regenjas aantrok, zei ze: „Je moet net doen of je het niet hoort als mams zulke dingen zegt. Ze denkt er gewoon niet bij na. ”


  „Mijn moeder denkt over het algemeen wél na bij wat ze zegt, ” zei Sproet strak.


  „Ja lieverd, ik voel de steek. Hij is dodelijk. Maar we zullen er onze vriendschap niet door laten bederven, vind jij wel? ”


  „Welnee, ” zei Sproet, alweer verzoend. „Au revoir, mademoiselle, et bonne nuit. ”


  „Van ’t sellefde, ” zei Stannie, erg Hollands.


  


  Op de dag van de generale repetitie was Stannie ziek. Ze had griep en als het meeviel, kwam ze twee weken na de ouderavond op school. Het kon ook langer duren, in elk geval niet korter.


  Sproet stond die morgen aan het hek van villa Mon Repos en probeerde haar koude lippen in de juiste vorm te krijgen om te kunnen fluiten. Ze hadden een speciaal fluitje, namelijk de eerste regel van Mac the Knive. Dat was Robs lijfdeun en waarschijnlijk daarom had Stannie het tot hun herkenningsmelodie gemaakt.


  Op het moment dat Sproets pogen resultaat begon te krijgen, werd de voordeur geopend en kwam mevrouw Decousser naar buiten.


  „Stance is ziek, ik geloof stellig dat het griep is, ” zei ze en keek Sproet enigszins verwijtend aan alsof zij er de schuld van had.


  „Wat jammer en juist nu. Morgen is de uitvoering a!... ”


  „Ja, ontzettend jammer. Ze was er werkelijk geschikt voor, voor de hoofdrol. Je zult zien dat er echt niet veel van terechtkomt. Stannie is zo levendig weet je, en zo... zo Frans. ”


  „Ja, ” zei Sproet inschikkelijk.


  „Maar ja, wat niet kan, dat kan niet. ” Huiverend deed mevrouw Decousser telkens een stapje achteruit. Ze vergat helemaal artistiek te doen.


  „Wilt u haar het beste wensen en tot ziens dan maar, ” hakkelde Sproet, die niets meer te zeggen wist en ook niets anders. Eenmaal in de bus viel het haar in wat ze allemaal had kunnen zeggen, maar toen was het te laat.


  Het was voor het eerst dat Sproet de reis naar school alleen maakte en het was een vreemde gewaarwording. Weken achtereen had ze die leuke kwebbel naast zich gehad en waren ze samen naar school gefietst of gebust. Zolang het weer nog draaglijk was, waren ze naar school gefietst, een tocht van ruim drie kwartier. Stannie was gewoon al in oktober met de bus te gaan, maar Sproet ging, uit financiële overwegingen, alleen bij hoge noodzaak. Vreemd niet, dat Stannie toen ineens hoofdpijn kreeg in de bus en óók fietste?


  Sproet was veel van haar vriendin gaan houden. Vroeger had ze nooit een vaste vriendin gehad en er ook geen behoefte aan gehad. Ze had nooit een meisje ontmoet, dat haar bijzonder aantrok, maar Stannie, die soms net een klein kind was, soms een gróót kind; soms dom en soms wijs en wier stemmingen wisselden bij het ogenblik, maar die door en door betrouwbaar was, dié had haar weten te winnen. In haar hart hoopte ze, dat Stan en Rob eenmaal door nauwere banden zouden verbonden worden dan door die van vriendschap. Ze wist, dat Rob Stannies heimelijke liefde was; ze wist dat vanaf het ogenblik dat ze haar naar Rob had zien kijken, toen ze bij het hek stond met haar hond. En Rob? Hij hield zijn hartsgeheimen vóór zich, hij verried zich nooit.


  Sproet liet zich voortzeulen, zoals Stannie dat noemde en keek naar de regendroppels die langs de ramen dropen. Telkens was er iets wat haar aan een uitlating van Stannie herinnerde. Hier woonde „vrouw Kiekeboe”, de vrouw die altijd om de deur keek als de bus voorbij kwam. Een een honderd meter verder hing de „watte nas” aan de lijn.


  Bij de markt stopte de bus en hier moest Sproet uitstappen.


  „Dames, ” groette de chauffeur uit gewoonte, maar toen hij zag dat Sproet alleen was, verbeterde hij het en zei: dame. Maar hij keek, natuurlijk, naar die roestplekken op dat gezichtje.


  Door de plenzende regen draafde Sproet naar de huishoud. De straten waren ongezellig leeg. Ze nam de kortste weg door een paar stegen, waar het water uit de lekke goten sijpelde en klokte. Gelukkig, daar stond de school met een wijd open deur, je kon er in énen door naar binnen vliegen.


  In de gang, waar het naar natte kleren rook, vroeg Sproet naar mevrouw Smeetes. Deze was in het lokaal, ' waar het toneel was opgesteld en keek naar het uit en aanflitsen van het voetlicht.


  Het gaf enige consternatie toen Sproet vertelde dat de hoofdrol ziek was. Vertwijfeld liep mevrouw Smeetes heen en weer over het toneel.


  „Wat zeg je me nu, Stannie ziek? O grote hemel nog aan toe, wat nu! ”


  Een paar witgemutste meisjes kwamen naderbij en kakelden door elkaar. „Is Stannie ziek? Wat heeft ze? Ze zag er gisteren al zo naar uit. Ze was ook zo verkouden. Wat heeft ze, zeg? Ze zag gisteren zo raar. Is het griep? ”


  „Ja, ” zei Sproet enkel.


  „Kinderen, dat is een ramp. Onze hoofdrol nog wel. Zou iemand... o wacht eens, Fried, ik geloof dat jij wel zou kunnen invallen. ”


  Sproet werd purper. „Nee, ” zei ze en legde onwillekeurig haar handen op haar bespikkelde gezicht.


  Mevrouw Smeetes zag die beweging. „Jij kent die rol, Fried, ” zei ze op een toon die alle tegenspraak uitsloot. „Je hebt tot gisteren toe Stannie steeds uit je hoofd voorgezegd. ”


  „Ik, met die dingen? ” zei Sproet een beetje bitter.


  De meisjes begonnen te lachen, ook mevrouw Smeetes.


  „Ja, óók met die dingen. Daar doen we crème overheen, crème en poeder. ”


  „Maar ik kan niet toneelspelen, ” weerstreefde Sproet. „Ik breng er niks van terecht. Ik... ” het was of ze de stem hoorde van mevrouw Decousser en herhaalde enigszins haar woorden: „Ik ben niet levendig genoeg, Stannie is zo Frans. Die zou het veel beter doen. ”


  „Zij is er niet en ik zou niet weten waarom jij er niets van terecht zou brengen. Onzin. Jij kent de rol; er valt dus niets te leren. Come on Fried, kleed je aan. Over een kwartier beginnen we. ”


  Sproet slofte een beetje duizelig het toneel af. Innerlijk was ze blij dat ze die rol mocht spelen, want het was een aantrekkelijke rol. Maar ze geloofde het nog niet erg dat zij heus de uitverkorene was. Zij, de sproet.


  In het poetskamertje, dat uitkwam op het toneel en nu voor kleedkamer gebruikt werd, begon ze haar rok en pullover uit te trekken. Haar medespeelsters kwamen ook binnen; sommigen benijdden Fried en vonden het „gemeen” van mevrouw Smeetes dat ze niet weer geloot had om de hoofdrol. De overigen vonden het fijn voor dat sproetenkind, een reuzebof.


  Ze verkeerden in een opgewonden stemming, ten eerste al om het feit, dat de lesuren voor vandaag belangrijk waren ingekort, ten tweede om het vooruitzicht van de ouderavond. Morgen werd het helemaal een drukke dag. Voornamelijk in de keuken, want dan moesten de cakes worden gebakken, de koekjes, de croquetten en de hors d’oeuvres gemaakt, die ’s avonds werden gepresenteerd.


  „Zal ik je in je jurk helpen, Fried? ” vroeg Lotty van Gemert, die Frieds rol zou overnemen en de dienstbode Brecht zou voorstellen.


  „Graag, ” zei Fried benauwd. Ze had de japon als een stolp over zich heen hangen en zag geen kans er helemaal in te komen. Voorzichtig trok Lotty de rok omlaag, centimeter voor centimeter, tot ze opnieuw bleef steken.


  „Ze is je te nauw, Fried. Ik durf niet verder te gaan, want er kraakte iets. ”


  Met iets van wanhoop keek Fried naar het gedeelte van de hoepel dat voor haar ogen hing. Ze had een gevoel of ze zou stikken en haalde moeilijk adem.


  Mevrouw Smeetes keek om het hoekje van de deur. „Schieten jullie een béétje op, er is méér te doen! ”


  „De japon past niet, juffrouw, ” zei Lotty.


  Sproet, onder haar stolp, zei niets. Het was enkel of de vlammen haar aan alle kanten uitsloegen. Ze hoorde de lerares naderbij komen en zag tenslotte haar benen. Ze voelde, hoe er aan de stolp getrokken werd en gerukt en geschoven, het gaf echter allemaal niets.


  „Ach, wat zijn jullie dom! Hier zitten nog een paar haakjes vast! Zo, nu gaat het bé... O Fried, wat een ramp alweer. Je middellijn is te groot! ”


  „Wat nu, zei Pichegru, ” antwoordde Sproet nogal droog.


  De anderen barstten in lachen uit. Lotty boog zich onder de stolp, ze knikte Sproet toe en zei: „Zit mejuffrouw gezellig in haar koepeltje? ”


  „We zullen er een stukje moeten inzetten, iets anders weet ik er ook niet op. ”


  „Ik wel, iemand anders de hoofdrol, ” bromde Sproet.


  „Néé dame. ” Nu keek ook mevrouw Smeetes onder de crinoline en fluisterde: „Omdat jij je nu toevallig een minderwaardigheidscomplex aankweekt vanwege die 76 sproeten van je, behoef ik mijn toneelstuk niet in de war te laten schoppen, vind je wel? ” Ze gaf haar een hartelijk knikje en verdween weer. „Armen omhoog, Uyttendaaltje, we zullen ’m maar weer uittrekken en jij doet je schoolplunje maar aan. Dan maar op die manier generale houden, Fried. We móéten beginnen! ”


  De stolp werd omhooggehaald en Sproet zuchtte van verlichting. Ook Lotty van Gemert als Brecht was niet compleet, haar muts ontbrak, want die zou morgen pas klaar zijn.


  „Beginnen, meisjes! ” zei mevrouw Smeetes. Sproet gaf een nerveuze giechel ten beste en liep het toneel op, waarvan het gordijn nog dicht was. Het toneel stelde een ouderwets gemeubileerde kamer voor, met veel draperieën en massa’s snuisterijen op tafeltjes en kastjes. Dat was met opzet gedaan om in het tweede bedrijf het praktische, moderne interieur beter te laten uitkomen. Sproet ging op het tabouretje zitten en nam het handwerkje op dat op tafel lag. Aan haar voeten weerlichtte het, dat was het voetlicht dat aan en uitfloepte en tenslotte aan bleef. Toen schoven de gordijnen hortend vaneen en stuntelden als twee stijve, lange dames ieder naar een kant.


  Sproet staarde in het lege lokaal, waarin een koud ochtendlicht naar binnen viel door de brede ramen. De vorige keren hadden ze ’s avonds gerepeteerd, maar deze avond was dat niet mogelijk door de een of andere reden, dus gebeurde het overdag.


  Een dienstmeid kwam op, een echte ouderwetse booi met ritselend gesteven rokken. Echter zonder muts, waardoor ze er zo half af uitzag. Ze reikte mevrouw een briefje over.


  „Alstublieft mevrouw, dat heeft de kruier zoeven gebracht. ”


  „Dank je wel, Brecht. Denk je eraan vanmiddag het wasgoed te mangelen? ”


  „Jazeker mevrouw. ” Brecht af. Mevrouw maakte het briefje open en las: „Geliefde vrienden, bij deze meld ik u dat ik hedenavond bij leven en welzijn ten half zeven ure bij u hoop te zijn... ” Ontsteld: „O lieve deugd, hoe krijg ik zo spoedig een dineetje klaar? Waarom het mij toch niet eerder laten weten! Ach, ik ben ten einde raad! ”


  Met grote moeite en veel gehaast en gevlieg wordt een diner klaargemaakt en als de gast om half zeven aankomt, vindt hij een gastvrouw die doodop is en die hem eerst nog een tijdje aan de praat houdt voordat het diner kan worden opgediend.


  Aan een keurig gedekte en versierde tafel met kaarslicht, gaat de familie zitten, terwijl Brecht glimlachend bij de deur toekijkt. Dat is het einde van het eerste bedrijf.


  Het tweede en laatste bedrijf speelt in deze tijd. Mevrouw komt thuis van winkelen, ze heeft een overdreven berg pakjes bij zich. Ze opent de deur van haar modern gemeubileerde kamer en vindt twéé briefjes op tafel liggen die kort voor haar komst door het dienstmeisje op de tafel zijn gelegd. Het eerste luidt als het bovenstaande, alleen in moderne bewoordingen en het tweede is van het dienstmeisje zelf, waarin ze meldt dat ze voorgoed is vertrokken. Ja, wat nu. Mevrouw is echter niet zo erg ontsteld, al is ze dan ook laat thuis en heeft ze ineens geen huishoudelijke hulp meer. Immers, ze heeft haar diepvries, haar blikjes en de elektrische hulpmiddelen, waardoor ze in een ommezien een dineetje in elkaar kan toveren. Wanneer de gast komt, wordt hij verwelkomd bij een keurig gedekte tafel in de moderne kamer.


  Sproet, die uiteraard haar nieuwe rol niet helemaal kende, las nu en dan van het papier, maar morgen zou het er goed inzitten. Mevrouw Smeetes was tevreden.


  „Dat komt best voor elkaar, ” zei ze.


  „Het is een knots leuk stuk, ” prees Lotty.


  „Knots leuk, kind toch, wat een uitdrukking, ” zei mevrouw Smeetes. Ze keek op haar horloge. „Het is bijna elf uur, wat doen we? Heeft iemand nog wat te repeteren? ”


  Niemand. Allemaal nadrukkelijk schuddende hoofden en schijnheilige gezichten. Want na het toneelstuk „Huisvrouw” kwamen de pantomimes aan de beurt en daarin werden sommige gebeurtenissen uit de school voorgesteld. De leraressen speelden daarin ook een rol, maar dat moest voor hen evenzeer een verrassing blijven. Misschien was het niet altijd een leuke verrassing voor hen en mevrouw Smeetes scheen dit ook wel te begrijpen. Ze draaide aan haar horloge en keek de meisjes ondertussen één voor één aan.


  „Na dit komen zeker de pantomimes? Hebben jullie er veel? ”


  „Nee, drie of vier ongeveer, ” was het antwoord. Ergens giechelde er één bij de gedachte aan zo’n zwijgende voorstelling.


  „Ik hoop dat jullie je daarbij niet laat verleiden door je antipathie tegen een lerares, meisjes, ” zei mevrouw Smeetes vriendelijk. „Mij mag je gerust in het zonnetje zetten hoor, ik kan wel tegen een grapje. Maar, er zijn er die dat niét kunnen en dan zou er misschien heel wat bedorven worden. Begrijp je? ”


  „Wat ons betreft... niemand zal zich gekwetst of gehinderd voelen na ons spel, ” verzekerde Lotty van Gemert theatraal. Ze zond een knipoog naar Sproet. Want oorspronkelijk zouden Sproet en Stannie ook een pantomime opvoeren, doch die zou achterwege moeten blijven door Stannies ziekte. Sproet had erover gepraat met Lotty, want ze vond het toch ook weer jammer als het niet door zou gaan. En Lotty was onmiddellijk bereid geweest Stannies rol over te nemen. Knots leuk was het.


  „Geen verborgen hatelijkheidjes dus? We schieten er niets mee op. Maar nogmaals, mij behoef je niet te ontzien. ” Dat zei de meest geliefde lerares van de school.


  Na schooltijd, toen ze thuiskwam met de bus van vijf uur, ging Sproet eerst even bij Stannie aan. Het was inderdaad griep had de dokter gezegd, daar was ze dus een tijdje mooi mee. Mevrouw Decousser nodigde Spriet niet binnen, ze had nu de „sivite” die een week geleden had zullen komen. Ze stond haar in de hall te woord en Sproet was eigenlijk blij toe, want nu kon ze onmiddellijk weggaan.


  „Gaat het toneelstuk nog door? ” vroeg mevrouw, terwijl ze Sproet naar de voordeur begeleidde.


  „Ja mevrouw, ” antwoordde Sproet. „Natuurlijk. ” Was dat mens werkelijk zó dom dat ze dacht dat niemand anders dan Stannie voor die rol geschikt was?


  „O. Nu ja. Wie heeft Stannies rol gekregen? ”


  „Ik, ” zei Sproet. „Dag mevrouw, het beste met Stannie. ” Ze kreeg geen antwoord, geen ander dan de nijdige klap waarmee de voordeur werd dichtgeslagen.


  


  De crinoline behoefde niet veranderd te worden. Moek had, verpakt in mottenballen en peper, nog zo’n kostuum liggen. Er zaten geen hoepels meer in, maar dat was gauw verholpen. Het was wat men noemt een droom van een crinoline, een creatie van wijlen Dior, zoals moek plagend zei. „Pas eens aan, Fried. ”


  Fried trok een benauwd gezicht, ze dacht aan het onvrijwillig verblijf in die koepel van deze morgen, maar tot haar opluchting paste het ding haar precies. Ze stond voor de lange passpiegel in moeks slaapkamer en bekeek zich. Met beide handen hield ze haar haren omhoog, want die werden opgestoken, alleen twee lange pijpekrullen zouden aan weerszijden van haar wangen blijven hangen.


  „Met deze jurk heb ik een eerste prijs gewonnen, ” vertelde moek en liet bijna liefkozend de stof door haar handen gaan. „Het was voor een gemaskerd bal en we moesten van de kunstnijverheidsschool, waar ik toen op was, een kostuum ontwerpen. Alles, de kleur van de stof en de versieringen. Toen ik mijn tekening had ingeleverd ben ik naar het Kalfje gefietst en een eind verder in het gras gaan zitten aan de kant van het water. Want ik dacht, ik kan niet tekenen en niet ontwerpen en ik ben een mislukkeling. Ik kan beter schorten gaan naaien of zoiets. Het was winter en grauw weer en het woei en alles was grijs.


  Een eindje verder zat een schilder te werken. Hij had een wollen muts op en een dikke das om en zat tamelijk voorovergebogen. Ik zag hem van de achterkant en dacht dat het een oude man was en ik had behoefte aan troost en zo en van zo’n oude man kun je best wat leren. Ik ging achter hem staan en zag zijn werk, dat was prachtig, Fried. En toen zag ik hém... Hij was niet oud, hij was jong en erg onvriendelijk. Hij zei: „Schiet alsjeblieft op. ” Dat was je vader, Fried. Een jaar later waren we getrouwd. Maar toen wist ik natuurlijk allang, dat ik de eerste prijs gewonnen had met dit kostuum. ”


  „Gggg, ” deed Fried.


  „Ik vind het fijn dat jij het draagt. Trek het nu maar uit, dan zal ik het te luchten hangen, want die geur van mottenballen is niet bepaald aangenaam. ”


  Weer in de huiskamer terug vertelde Sproet van de reactie van mevrouw Decousser. Vooral de té hard dichtgeslagen deur was kostelijk.


  „Dat mens laat zich kennen tot en met, ” zei vader. Hij krabde zijn pijp uit en blies er een paar maal doorheen.


  „2e heeft er zelf de meeste last van, ” zei moek. „Ik ben blij dat ze morgenavond niet meegaat. ”


  Rob vulde zijn pijp uit de tabakszak van zijn vader. Sproet keek naar hem toen ze zei: „Stannie is gelukkig anders. Zij is een echt leuk kind. ”


  „Dat is ze, ” beaamde moek. Maar Rob zei niets.


  De volgende avond ging Sproet met haar vader en moeder per bus naar de stad. Ze had een raar kriebelig gevoel door haar hele lichaam, dat waren enkel zenuwen. Moek had haar een paar zenuwstillende tabletjes gegeven en enkel de gedachte dat ze zoiets had ingenomen hielp al!


  Aan de schoolingang stonden twee meisjes in het uniform — witte schort en wit mutsje — en reikte aan iedere binnenkomende een programma uit. Sproet plantte haar ouders op een goed plaatsje, vlakbij de centrale verwarming voor moeks reumatiek, die zich tot nog toe enkel gelden deed wanneer er ruw weer op komst was. Dan ging ze weg om zich te gaan verkleden, maar eventjes keek ze door een kier van het gordijn de zaal in. Wat zag het lokaal er nu vrolijk uit met de versierde tafels en al die gonzende mensen. En kijk juffrouw Gunning eens lopen kirren en lachen! En Kramertje, die liet zich ook al van haar beste zijde zien, hoewel ze de laatste tijd met een bokkig gezicht had rondgelopen.


  „Van het toneel af! ” zei mevrouw Smeetes gejaagd. „Kom meisjes, vlug, het mag niet te laat worden. ”


  „De pers is er ook, ” zei een van de meisjes, die was blijven staan. „Kijk maar, vooraan naast die meneer met een bril op. Wat een knappe man is dat zeg! Wie is dat? ”


  „Verdraaid, dat is mijn vader, ” zei Sproet. „Maar wie is nou de pers? ”


  „Die naast jouw vader staat. Dat kleine mannetje. Meneer Aalderse van het dagblad. Wat heb jij een knappe vader... ”


  „Ja, hoe bestaat het en ik ben zo lelijk. ” Sproet liep lachend weg.


  Mevrouw Smeetes hielp haar met kleden en schminken. Ze stulpte de rok over Sproets rosblonde hoofd, waarvan het licht scheen af te flitsen.


  „Je haar schittert, hoe krijg je het zo? ” vroeg mevrouw Smeetes.


  „Natuur, enkel natuur, evenals mijn sproeten. ” Als een grote pop stond ze in het ongezellige poetskamertje. „Menslieve, wat ben je beeldig, ” zei Lotty.


  Sproet lachte voldaan. „Laat mij ook eens beeldig zijn. Nou m’n sproeten nog. Willen jullie ze nog eens bekijken? Straks zijn ze voor een tijdje verdwenen. ”


  Lotty wuifde naar hen. „Dag lieve sproeten, tot ziens. ” Mevrouw Smeetes had een pot crème en een doos poeder in haar handen. „Weet je hoe je ermee aan moet? ” „Ik dacht het wel. ” Voorzichtig ging Sproet op het bankje zitten dat voor de tafel was gezet. Lotty hield gedienstig een spiegel op ter gezichtshoogte van Sproet. „Je moet eerst je haar opmaken, ” zei ze.


  Sproet begon de papillotten los te maken, die de hele dag als twee knoedeltjes tegen haar slapen gezeten hadden. Een mooie lange krul spiraalde langs haar wangen. Met kammen en schuifspeldjes hield ze het overige haar omhoog en moest zich soms bukken en soms oprichten om in de spiegel te kunnen blijven kijken. Want Lotty kreeg een lachbui en bovendien werd ze moe van dat ophouden, zodat de spiegel niet steeds in dezelfde stand bleef.


  En nu de schmink. Sproet vette haar gezicht in en sloeg er rijkelijk poeder op. Ze zette de oogharen en wenkbrauwen zwart aan en maakte een vuurrood hartvormig mondje. Langzaam bloeide er een soort schoonheid op uit haar, waarnaar ze zelf met enige verwondering keek. En ook een beetje met weemoed. Waarom was ze niet altijd zo mooi, waarom had de natuur haar deze schoonheid niet geschonken?


  Dank zij de zenuwstillende tabletjes was ze heel kalm. Lotty niet, die zat nu en dan te klappertanden of ze brak in een giechelbui uit. Trouwens, de plankenkoorts was nogal verbreid en er was niemand meer die Sproet haar rol misgunde. Maar ondanks de tabletjes sloeg Sproets hart sneller toen mevrouw Smeetes ’t sein gaf: opkomen.


  Sproet ging op het tabouretje zitten en hief het handwerkje op tot aan de kin. Het voetlicht was aan en weerlichtte niet zoals gisteren. Sproet hoorde het stemmengegons in de zaal verminderen en ze wist: nu zijn alle ogen gericht op het toneel. Brrr...


  Het gordijn stuntelde vaneen en ergens werd gezegd: „Och... ” want het was ook precies een plaatje, die Sproet. Doch Sproet zat met haar ogen te knipperen tegen dat handwerkje waaraan ze met sierlijke gebaartjes werkte en wist beslist niet meer wat er gebeuren moest. Het was of ze in een draaikolk zat en er niet meer uit kon komen. Ze zweeg, en alles en iedereen zweeg. De hele wereld was stil en alles keek naar de ongelukkige op het toneel.


  Totdat er geklopt werd en toen wist ze alles weer.


  „Binnen! ” riep ze liefelijk.


  Brecht kwam de kamer in, doodziek van plankenkoorts. Haar muts wiebelde op haar hoofd en de lange stroken staken aan weerszijden als twee platte, witte staarten bezijden haar gezicht. Hoe ze het zo gekregen heeft zal tot in lengte van dagen een raadsel blijven. Maar dwaas was het.


  Sproet zag die staarten gelukkig niet. Ze nam het briefje aan van de zwijgende, doodzieke Brecht.


  „Wat is dat voor een briefje, Brecht? ” vroeg ze en redde daarmee de situatie, want nu kwam ook bij de booi de herinnering terug.


  „Dat heeft de kruiker... de kruier gebracht, hihihi, mevrouw. ”


  „O Brecht, je lacht? Dan was het zeker een erg aardige kruier? ” vroeg mevrouw schalks. Niemand van het publiek merkte dat het een improvisatie was. Maar Brecht gierde het onfatsoenlijk uit.


  „Dank je, Brecht, ” zei mevrouw weer effen. „Ga nu maar wandelen. Ik bedoel de was mangelen. ”


  Brecht af. Mevrouw las: „Geliefde vrienden, bij deze meld ik u dat ik hedenavond bij leven en welzijn ten half zeven ure bij u hoop te zijn... ” Ze bracht ontsteld haar hand tegen haar gepoederde wang. „O lieve deugd, wat nu te doen? Hoe krijg ik zo spoedig een dineetje klaar? Waarom het me toch niet eerder laten weten! Ach, ik ben ten einde raad! ” Ze was het inderdaad, want ze wist opeens niet meer wat er nu volgde. Nog één zin, maar welke!


  Vanuit de coulissen kwam een dringend gefluister, waarvan ze niets verstond. Om er dichtbij te kunnen komen, sprong ze op, wat ze niet had moeten doen, want nu gooide ze het tabouretje om. Het lag onder haar wijde hoepelrok en een poot bleef haken in een hoepel. Sproet had er nog geen erg is, ze verzette voorzichtig haar voet om tenminste niet over dat ding te struikelen.


  „Ik moet nu onmiddellijk beraa... ” klonk van de coulissen.


  „Ik moet nu onmiddellijk beraadslagen wat mij te doen staat, ” riep Sproet de zaal in. Ze wilde naar de tafel lopen om de bel te luiden, maar dat tabouretje onder haar rok zat haar in de weg en sleepte bonkend mee. Sproet draaide zich met de rug naar het publiek, tilde haar rok omhoog en schopte het meubel er energiek onder vandaan. Toen spankerde ze door naar de tafel en luidde de bel.


  De zaal lag voortdurend in een slappe lach, hoewel dat allerminst de bedoeling was. En Sproet liep zoals een meisje van de twintigste eeuw loopt, met stevige doelbewuste stappen, zodat de crinoline op en neer deinde en heen en weer schommelde. Ze had moeten trippelen en de bezadigdheid moeten aanwenden van haar bet-overgrootmoeder.


  Het stuk was wel geen drama, doch evenmin bedoeld als een blijspel. Het wilde enkel het verschil in leefwijze laten zien tussen toen en nu. Maar Sproet maakte er ongewild een lachsucces van. En omdat iedereen dacht dat het zo hoorde, lachten ze om alles. Sproet werd zenuwachtig van al dat gegier en mevrouw Smeetes, die voortdurend tussen de coulissen stond, keek bedenkelijk en dat maakte de zaak nog erger.


  Ook Brecht, met haar veel te stijf gestreken en uitstaande stroken van haar muts, kon er de ernst niet inbrengen. Ongelukkig genoeg stak een keer de linkerstrook Sproet in haar wang en dat deed het witte mutsje een eind omhoog gaan. Precies een klep die even open en weer dicht gaat. Diezelfde strook raakte nog klem tussen de deur, zodat de muts helemaal van Brechts hoofd getrokken werd. Maar dit waren tenminste voorvallen waarvan de speelsters begrepen dat er om gegierd werd. Ze konden zelf ternauwernood hun ernst bewaren en dankten de hemel toen het gordijn eindelijk dichtstuntelde.


  „Wat was er toch te lachen de hele tijd? ” vroeg Sproet wanhopig aan mevrouw Smeetes.


  „Och, ” zei de lerares ontwijkend. Maar Annelies Koopmans, die voor gast gespeeld had, loste het raadsel op'


  „Ik geloof dat het om je crinoline was, Fried. Die vloog als een stormwind om je heen. ”


  „Je had meer moeten trippelen, weet je, ” legde mevrouw Smeetes nader uit. „Dat deden vroeger de dames zo sierlijk, zo ongeveer. ” Ze wipte op de tenen en trippelde met één hand aan haar rok en de andere hield ze op alsof ze er een tasje aan droeg.


  „O, ” zei Sproet. „Was het dat. ” Ze liet zich de crinoline uittrekken en kleedde zich in een modern japonnetje met een geleend bontjasje. En om de moderniteit te vervolmaken, trok ze er een lange broek bij aan. Zo stond het in de rol.


  „Als ze maar schik hebben en het mooi vinden, ” zei Annelies, die het ouderwetse herenkostuum verwisselde voor een modern.


  In het tweede bedrijf ging het al niet beter. Het publiek lachte al toen het voetlicht aanging en lachte bulderend toen ze Sproet zagen verschijnen met haar stapel pakjes. Daardoor schrok Sproet en liet alle pakjes met een plof op de grond vallen. Enorm, wat werd er gelachen. Sproet moest wachten tot het stil was om het briefje te kunnen voorlezen.


  Natuurlijk pakte ze eerst het verkeerde, dat ze in het oog lopend neerlegde om het andere te nemen. Maar Lotty had er een gezicht op getekend met een massa stippeltjes bezaaid en er een paar schele ogen in gezet, zodat Sproet het uitproestte.


  „O wat leuk, ” zei ze schijnheilig tegen de zaal. „Peter komt, enig. ” Ze las het briefje. „Lievelingen, tegen half zeven kom ik bij je aanwaaien. Heb reuzehonger, verwacht goede maagvulling. ” „Hóé, nóg een briefje —” EN NU TRIPPELDE ZE.


  Ze deed het niet om leuk te zijn. Ze deed het enkel omdat er iets van „trippelen” was blijven hangen in dat domme hoofd van haar. Maar trippelen met een lange broek aan, dat geeft bibberende pijpen. Ze kunnen flappen die pijpen, maar BIBBEREN... dat is om te gieren. Oehoehoe, ohoho, ahaha... het was als een vloedgolf die al maar over het toneel heenspoelde.


  En eindelijk, o eindelijk hompelde het gordijn toe onder een orkaan van handgeklap. Er werd nog geklapt toen Sproet haar schoonheid al wegwaste.


  „Je hebt het reusachtig gedaan, Fried, ” zei mevrouw Smeetes enthousiast. „Hoe of het publiek het opvatte doet er niet toe, dit is beter dan dat ze zaten te huilen of te gapen. ”


  Sproet gaf geen antwoord. Helemaal voldaan was ze niet.


  „Stannie had het ongetwijfeld beter gedaan, ” zei ze wat later.


  „Nee. Zij zou het letterlijk hebben gedaan, maar er geen leven in hebben gebracht zoals jij. Niemand zou hebben gelachen, dat weet ik zeker. ”


  „O hee, ” zei Sproet en sloot de kraan. „Ik heb dan zeker een komisch talent. Ze zijn er weer dames, mijn dierbare sproeten. Tel ze eens of ik er niet een paar mis, het voelt zo licht op mijn gezicht. ”


  Lotty kwam met Sproets regenkleding aan dragen voor de opvoering van hun pantomime. Ze kwamen het toneel op met tussen hen in een tas, waarin een plant zat. Die plant was een dennetak, in een pot met aarde gestoken.


  Midden op het toneel stond een kast. De poetskast, maar dat deed er niet toe. Terwijl Lotty links wilde passeren en Sproet rechts, lieten ze tegelijk de tas los en de plant viel.


  Daarop ging het gordijn dicht.


  Er waren maar enkelen die het goed begrepen en voor diegenen was het ook bedoeld. Mevrouw Smeetes gaf een kreetje van herkenning zodra de meisjes op het toneel verschenen. In de tas zat tevens een envelop met het geld voor een nieuwe pot en ze waren van plan dat straks aan mevrouw Smeetes te geven. Vreemd genoeg hadden ze er nog niets van gehoord; nadat ze weer in school terugkeerden na hun museumbezoek, was juffrouw Kramer weggegaan en of ze de plant bij zich had, daar wisten ze niets van af. Toen ze er verder niets meer van hoorden besloten ze op deze manier de zaak in orde te brengen.


  Het gordijn was nauwelijks dicht of daar kwam de conciërge via de zaal het toneel opgerend. Hij vloog de keuken in, doch daar waren de actrices niet. Daarop vloog hij het toneel weer op en rammelde aan de deur van het poetskamertje die op een kiertje werd geopend. Ondertussen ging op het toneel alweer de tweede pantomime.


  „Gunst Joosten, ” zei mevrouw Smeetes om het hoekje en deed de deur verder open, want niemand verkleedde zich meer.


  „Hebt u... ik bedoel die meisjes daar... hebben die de plant soms... de plant... laten vallen? ” hijgde Joosten buiten adem.


  „Ja, ” zei Sproet en kwam naderbij. „We wilden ieder een kant uitgaan en toen... ”


  „O, gelukkig, ik zeg gelukkig, mevrouw Smeetes. Nou hoort u het. Het was niet mijn schuld. U hoort het. Ik had wel gelijk! ”


  „Ja, je had gelijk, Joosten, de meisjes waren juist bezig het me te vertellen. Begin nog maar eens bij het begin, Fried. ”


  „Nou, toen we dan bij school kwamen, moesten we hals over kop in de bus om naar het museum te gaan. Juffrouw Gunning pakte ons die tas af en gaf ’m aan Joosten. ”


  „Ja, ja, zo is het, ” zei Joosten. „Ik pakte ’m aan en hield ’m vast tot de bus weg was. Ik woof nog en de dames woven terug. Ja, zo is net. ”


  „En toen we weer op school waren, dachten we helemaal niet meer aan die plant. ” Sproet zag juffrouw Kramer het poetskamertje inkomen via een andere deur en had ineens haar draai. „Dat komt, we werden er ook niet aan herinnerd, weet u. Als we natuurlijk die verjaardag GEVIERD hadden, dan was het vanzelf weer in gedachten gekomen en hadden we het kunnen zeggen. ”


  „Ja, en ik gaf later de tas aan mevrouw hier en mevrouw hier... die zal ’m later aan juffrouw hier gegeven hebben. Maar toen was de pot kapot... ”


  „Maar dit hadden we vanavond ook in de tas, ” zei Sproet en werd weer eens pioenrood. „Dit is het geld voor de pot. ” Ze gaf haar de envelop. „De helft is erbij van Stannie. ”


  „Ach, ” zei mevrouw Smeetes getroffen. „Zie je, we dachten dat het de schuld was van Joosten. Juffrouw Kramer was kwaad omdat hij het niet erkennen wilde en dat heeft een hele woordenwisseling gegeven. ”


  „En dat niet alleen, maar ik was van plan een andere baan te zoeken. Als je eenmaal gewantrouwd wordt, dan kan d’r niks gebeuren of je krijgt de schuld. Gelukkig is het nou in orde. ” Uit pure dankbaarheid schudde Joosten de hand van mevrouw Smeetes en daarna die van Sproet en ten overvloede ook nog die van Lotty, hoewel zij met het hele geval niets uitstaande had. Behalve dan dat ze de rol op zich had genomen. Maar juffrouw Kramer vergat hij.


  Hier volgt een gedeelte van een berichtje dat de volgende dag in de plaatselijke courant verscheen:


  „De ouderavond van de Huishoudschool mag buitengewoon geslaagd genoemd worden. Als eerste vermelden we het toneelstuk „Huisvrouw”, dat geweldig insloeg, mede dank zij de uitstekende vertolking van FRIED UYTTENDAAL in de hoofdrol... ”


  HOOFDSTUK VII


  


  


  


  Sproet droomde.


  Ze kwam de kamer binnen en zag vanonder het gordijn twee mannenschoenen steken. Ze wist: dat is een dief. Ik zal hem bang' maken, dan gaat hij wel weg. Toen begon ze heel vreemde geluiden te maken om hem te verschrikken. Boeh, oeh... grrr. Ze deed het zó hard, dat Rob, die in de kamer ernaast sliep, er wakker van werd. Hij lag er even verbaasd naar te luisteren. Grote goedheid, wat spookte Fried uit? Hij sprong uit bed en was tegelijk met moek bij de deur. Moek was eveneens door dat geluid wakker geworden en ging maar eens kijken.


  Sproet lag te woelen en te draaien en dat gekke lawaai te maken, totdat moek haar wakker kreeg. Rob pompte vlug een glas koud water en liet haar drinken.


  „O, ” steunde Sproet. „Ik droomde zo akelig, het was een nachtmerrie. Ik lag zeker weer op m’n rug. ” Ze voelde haar haren bij de wortels prikken en haar voeten tintelden. „Ik droomde dat er een dief was en ik moest 'm bang maken met schreeuwen. ”


  „Dat hoorden we, ” lachte Rob. „Drink nog eens. En als het je gerust kan stellen, wil ik wel het huis doorzoeken. ”


  „Jij met je dieven, ” zei moek. „Je bent gewoon mal, hier komen geen dieven, er is hier niets te halen. Het is een complex, een dievencomplex. ”


  „Beter dan een dievenkomplot, ” bromde Sproet. Ze dronk nog eens en toen was de storm weer overgedreven en de lucht opgeklaard, bij wijze van spreken.


  Rob, die met dikke slaapogen naar zijn zuster had staan staren, ging weg.


  „U kunt ook wel gaan, hoor, ” zei Sproet. Ze liet zich toestoppen of ze nog een klein kind was en deed zelfs braaf haar ogen dicht, nog voordat moek de kamer uit was. Maar niet zodra was ze weer alleen, of ze had ze alweer open. Ze was klaar wakker en voorlopig sliep ze niet meer in. Vervelend.


  Vanuit haar bed kon ze de sterren zien die rustig aan de heldere lentehemel glansden. Het was donker, stellig was het nog vroeg. Er lag een diepe stilte rond het huis, er was zelfs geen wind. In zo’n stilte was het Sproet onmogelijk om te gaan slapen, want dan hoorde ze allerlei geluiden die ze niet wilde horen. Het kraken van een tak — waarom kraakte die tak? Het kon zijn dat een dier erlangs liep of eroverheen, het kon óók zijn... dat een dief rond het huis sloop. Hoor, schuifelde daar iemand over het gras? Nee, het was toch niets. Of wel?


  Gespannen lag Sproet te luisteren en hoorde enkel het bonzen van haar eigen hart. Wanneer ze een ander geluid hoorde, probeerde ze te ontdekken wat het kon zijn; een methode die Rob haar geleerd had. Op die manier bleken heel wat geluiden afkomstig te zijn van doodgewone dingen. Ook dat geschuifel herkende ze tenslotte. Het was natuurlijk de egel die elke nacht zijn ronde deed. Bij de keukendeur stond een bordje met brood voor hem gereed en elke nacht was dat bordje schoon leeggegeten. Hoor je wel, nu was hij erbij, het blikken bord wiebelde op het stoepje. Dikke-dikke deed het.


  Sproet zuchtte verlicht. Ze wist wel, dat ze belachelijk bang was voor dieven. Dat was gekomen sinds ze hier woonde, in de eenzaamheid. In hun vorige huis waren meerdere bewoners geweest en bovendien woonden zij een verdieping hoger. Hier was alles gelijkvloers en het was buitengewoon gemakkelijk hier binnen te komen. Iedere avond, zodra het donker viel, kwam die angst en nu was ze al zover, dat ze ervan droomde. Moek had geen ongelijk met haar complex, het was een complex en anders niet. Ze moest er van af zien te komen — maar hoe! Er waren meer dingen die even hardnekkig waren als sproeten.


  Ja, die sproeten. Opeens herinnerde ze zich dat Lotty van Gemert gezegd had dat een tomatenkuur een probaat middel was tegen sproeten. Morgen zou ze tomaten kopen om het eens te proberen. O, stel je toch eens voor dat ze van die afschuwelijke dingen afraakte! Dat haar gezicht even blank was als van Stannie en van alle anderen, die stuk voor stuk zo benijdbaar normaal waren. Die geen sproeten hadden en waarschijnlijk ook geen angsten.


  Het gerammel van het bordje hield op. Sproet sloot haar ogen, ze zag een Fried Uyttendaal, die zo blank was als een pas ontloken lelie. En met dat hoopvolle beeld sukkelde ze in slaap.


  


  Met een kilo tomaten kwam Sproet de volgende dag thuis. Ze hield ze in haar tas, ze wilde niet uitgelachen worden dat ze weer eens een middel had.


  „Hallo, ” zei Rob. Hij zat te lezen op de waterput, die herschapen was in een bloemenbak en volgeplant met violen. „Hoe staat het met de dievendromen? ”


  „Ach waai om, ” wenste Sproet. Ze wilde doorlopen, maar hij hield haar vast bij een slip van haar jurk.


  „Ken je die mop van die kapper? Er was eens een toerist die zich in een dorpskapperszaakje liet scheren. Een keer of zes had de kapper hem een jaap gegeven en er elke keer een pleister op geplakt. Eindelijk was hij klaar en de toerist bekeek zich in de spiegel. En toen gaf hij de barbier een gulden. Die wilde hem geld teruggeven. „Nee, hou maar, ” zei de toerist. „Dit is de eerste keer dat ik bij een barbier kom die tegelijk slager en behanger is! ” „Ik vind ’r niks an, ” zei Sproet wraakzuchtig en speelde het klaar ernstig te blijven kijken. Haar ogen gingen over zijn gave, knappe gezicht en ze sloeg zachtjes met haar tas tegen haar benen. Dit zou het derde middel zijn dat ze probeerde en dat waarschijnlijk ook niet hielp.


  Rob liet haar jurk los en keek haar lachend aan.


  „Lach als je kiespijn hebt, joh, ” zei Sproet geprikkeld en liep vlug op het huis toe. Eerst die tomaten in veiligheid op haar kamertje brengen, dan zien thee te krijgen en de krant.


  „Er is al thee! ” riep Rob vanaf zijn put. „Als je voor me inschenkt, kom ik. ”


  „Ik schenk niet in, ” zei Sproet over haar schouder en plagend stak ze haar tong tegen hem uit. Ze vloog het huis in, omdat ze Rob van de put zag afkomen. Als hij stoeien wilde, moesten toch eerst de tomaten weg zijn. Verdraaid duur waren ze geweest, maar het waren de eerste van het jaar. Al haar zakgeld was ermee heengegaan, het werd tijd dat ze er weer werk van maakte om babysits te krijgen.


  Ze borg de zak met de tomaten in de kast en toen ze in de huiskamer kwam, was Rob zowaar aan het theeschenken. Vier koppen, ook voor de zwoegers in het atelier. Sproet zocht naar de krant, vervelend, waar was het ding nou weer?


  „Heb jij de krant? ” vroeg ze Rob. „Jakkie, ik geen melk, suffert. ”


  „Mijnhéér suffert dan toch zeker. Nee bangbroek, ik heb de krant niet, die is natuurlijk in het rookhol. Neem jij de koektrommel, dan sjouw ik de thee mee. ”


  Achter elkaar liepen ze over het smalle paadje naar het atelier. Verleden jaar had dit pad zich door een verwilderde tuin geslingerd, nu zag het er iets anders uit. Een groot deel van de tuin was omgespit en bewerkt, want moek wilde beslist een moestuin hebben en droomde al een poos van tuinbonen en verse kapucijners, van sla en sperzieboontjes, zoals haar dochter van dieven droomde.


  Vader stond voor zijn ezel te werken, hij keek niet om toen Sproet de deur opende. Moek was bezig patronen op te vouwen en wenkte Fried bij zich.


  „Kijk eens, hoe lijkt je dat jurkje? Rood ribfluweel afgewerkt met gebloemd band, dat geeft een leuk effect. Aangeknipt mouwtje, zie je wel, heel eenvoudig te maken. ” Ze hield het ontwerp een eind van zich af om het eens goed te bekijken.


  „Het zou mij ook erg goed staan, ” likkebaardde Sproet. Ze zag er altijd leuk uit, want veel jurkjes die moek ontwierp, maakte ze voor haar dochter. Op die manier was ze een reclame voor haar moeders werk. „O ja, Lientje Hardweg haar moeders zuster en dié haar vriendin laat vragen of je nog een patroon hebt van dat gebloemde jurkje met bolero. Een een patroon van schortje no. 591 en speelpakje 592. Geld bij ontvangst gelijk oversteken. ”


  „Fijn, ” zei moek verheugd. „Wil jij ze soms even opzoeken? ”


  Geknield voor het patronenkastje, vroeg Sproet naar de krant.


  „De krant? O gunst, die heb ik geloof ik verknipt, ” schrok moek. „Hè, vervelend, ik had de feuilleton nog niet uit. ”


  „Er is tegenwoordig steeds wat met die krant. Leg ’m dan ook in de lectuurbak, ” mopperde Sproet. Ze trok de lade uit waar de schortenpatronen zaten en zocht naar nummer 591.


  „Wat moet jij ook in de krant? Er staat toch alleen maar narigheid in, ” zei vader opeens, zonder zijn pijp uit de mond te nemen.


  En Rob deed nog een duit in het zakje: „Vrouwen kunnen geen krant lezen. Die beginnen achterstevoren, eerst de advertenties en daarna de feuilleton. ”


  „O jaa? ” vroeg moek uitdagend.


  „Ik zou best een waakhond willen hebben, ” zei Sproet, terwijl ze de lade dichtschoof. „Bouk Andringa bij ons op school heeft een nest pups. ”


  „Wij zijn anders waakzaam genoeg, ” bromde vader.


  Hij borstelde over het doek en deed nu en dan een stap achteruit om het resultaat te bekijken.


  „Ik voel er toch wel iets voor, ” zei moek. „Niet voor het waken natuurlijk, dat is onzin. Hier komt toch niemand. Maar hét is gezellig zo’n hond. Maar geen herder! Een boxer of een bouvier. Die zijn ook waaks. ”


  „En dat hoefde niet, ” lachte vader.


  „Nou ja... hoe is het, kom je je thee nog drinken? ”


  Rob porde de salamander op. Het kon koud optrekken in het atelier met zijn glazen wanden, daarom werd er veel gestookt. „Ik ken een raadseltje. Wie is uit en toch thuis? ”


  „De kachel. Bah, wat ben je flauw, ” was het onbarmhartige oordeel van zijn zuster.


  „Dan gaan we maar naar huis. Ik heb toch geen zin in werken meer, ” zei vader.


  Toen Sproet bezig was het tweede kopje thee voor allemaal in te schenken, kwam Stannie binnenvallen.


  „Ik héb wat voor je. Geen babysit, maar een old ladysit, ” ratelde ze opgewonden. „Zoeven was er een dame bij ons, die vertelde van haar vriendin, die haar oude moeder in huis heeft. Ze kan nooit weg om dat mens, want ze durft haar niet alleen te laten en haar dienstmeisje wil ’s avonds niet blijven. En omdat jij laatst zei dat je weer babysits wilde hebben, dacht ik ineens aan jou. Het maakt toch niks uit of je een klein kind of een oud mens oppast. En die dame heeft me het adres gegeven, ze vond ’t een reuzeidee. Hèhè, was me dat racen..


  „Je bent een kei, in één woord. Hier, allemaal thee en ik ga onmiddellijk op mijn baan af. Ga je mee, Stan? ”


  „Natuurlijk. ” Stannie viste een papiertje uit de zak van haar jack. „Louise de Colignylaan 79. Mevrouw L. A. Raderingh. ”


  „Dat is niet eens zover hier vandaan, ” zei Rob. „Ongeveer aan de uiterste rand van de stad aan deze zijde. Bij het viaduct rechtsaf. ”


  „Dat weet je goed, ” vond Sproet. „Nou lieverds, au revoir! ”


  „Je zet er haast achter, ” zei vader, maar Sproet, die bang was dat hij op zijn manier roet in het eten zou gooien, trok haar vriendin mee en ze haastten zich naar buiten.


  „Het zou een geweldige bof zijn, ” zei ze onderweg. Ze reden onder het jonge groen van de bomen en snoven de geur op van het berkenbosje. Soms leek het leven zo heerlijk en iets, wat je stormenderhand kon innemen.


  „Zoiets zou mij ook best lijken, maar Constance mag niet. Trouwens, ik heb het ook niet nodig, ik zou een ander, die het wel nodig had, de kans ontnemen. ”


  Bij de Louise de Colignylaan kreeg Sproet even een lichte hartklopping. Stannie gaf haar een bemoedigend kneepje in haar arm. „Ik wacht hier en zal voor je duimen. Laat je vooral van je beste zijde zien en draai je sproeten maar naar de schaduw. ” Ze stapte af en ging over het stuur van haar fiets hangen. Ze zag Sproet naar de nummers zoeken en ergens een tuin inrijden. Toen ze er na een kwartiertje uitkwam, stráálde ze!


  „En? ” vroeg Stannie desondanks.


  „Dik en dik voor mekaar. Twee avonden per week, dinsdags en vrijdags. En niets anders te doen dan zitten te zitten bij een oude dame die achtentachtig jaar is, doof en soms de kluts kwijt, ’t Zijn aardige mensen, dat oudje heb ik niet gezien, dat sliep geloof ik. ”


  Stannie giechelde. „Wanneer mijn grootmoeder achtentachtig jaar is, zal ik je voordragen voor oppaster. Dan zou je nog eens wat meemaken. Maar ik kom je beslist opzoeken hier. ”


  „Dat zul je wel laten. Je mag me wel komen halen, hoewel het laat worden zal, want ze gaan naar de schouwburg en daarna nog wat drinken ergens, geloof ik. Ze praatte zoveel, ik dacht maar aan één ding: krijg ik de job, ja of nee. ”


  „Hu, ik zou het griezelig vinden, zo laat alleen over de weg, ” huiverde Stannie, die overigens niet zo bangelijk was. Maar Sproet vloog er glansrijk in en zag dat pas in toen het al gebeurd was. Ze merkte dat aan het voldane snoetje van Stan, nadat ze gezegd had:


  „Rob zal me wel komen halen. Weet je wat, komen jullie me samen halen, dat is gezellig. Dan gaan we thuis nog wat kletsen. ” O jij slimmerd, dacht ze toen en keek Stannie in de glanzende ogen.


  Stannie kneep haar enthousiast in haar hand. „Jij dót, ” zei ze, maar begon te schoppen zonder te raken, toen Sproet begon te lachen.


  Moek was aan het visbakken, Sproet rook het bij het thuiskomen. „Het is voor elkaar! ” zei ze en vloog de keuken door om geen baklucht aan zich te hebben hangen vanavond.


  Rob was alleen in de kamer, hij zat op zijn gemak met de voeten op de tafelrand en zat iets aan te tekenen in een cahier, terwijl hij zijn sudderend pijpje rookte.


  „Hallo ouwe heer, ” groette Sproet, „’t Is voor de bakker, twee avonden per week. ”


  „Gefeliciteerd. ” Rob sloeg het schrift dicht en gooide het op de divan bij zijn boekentas.


  „Kom je me vanavond halen? Ik vind het een beetje griezelig alleen, ” stond Sproet te overdrijven. „Neem dan tegelijk Stannie mee, dan gaan we met ons drieën hier naar toe en nog wat kletsen. ”


  „Goed, ” zei Rob en klopte zijn pijp uit boven de tinnen asbak. Sproet kon niet merken of hij het prettig vond dat Stannie van de partij was, maar ze hoopte het beste.


  „Nog drie maanden, ” fluisterde Rob. „Dan is het eindexamen. Als het enigszins kan, zeg ik niet wanneer het is. De gedachte dat ze allemaal zitten te hopen en te vrezen doet me al bakken. ” Hij was de jongste van de groep die eindexamen m. t. s. zou doen, maar het zou toch een tegenvaller zijn wanneer hij niet slaagde. Sproet twijfelde geen moment aan de goede afloop. Rob was overal doorheen gedanst, hij was nu eenmaal een zondagskind, dacht ze zonder jaloezie, want daarvoor hield ze te veel van hem.


  „Wanneer is het? ”


  „33 Sint Juttemis. ”


  „Ik zal het onthouden. En nou je voeten van tafel, ik wou gaan dekken. ”


  


  Op de afgesproken tijd arriveerde Sproet bij de familie Raderingh. Ze had haar schoolwerk bij zich. Mevrouw Raderingh, als een zuil van zijde, tule en bont, stelde haar voor aan haar moeder, die kouwelijk dicht bij de haard zat. Het was net een plaatje uit een oud tijdschrift, dat smalle oude mensje in het zwart in een leunstoel met een hoge, rechte rug en haar voeten op een dik smyrnakussen.


  „Dit is Fried Uyttendaal, mama, ” zei mevrouw Raderingh in het microfoontje, dat mama om haar hals had hangen.


  De oude dame knikte. „Goed hoor, goed kind, dus jij komt me gezelschap houden! Nu, we zullen het wel klaren. ”


  „Mama is doof, je moet er wel om denken in de microfoon te praten, ” zei mevrouw Raderingh. „Om tien uur gaat ze naar bed, alles is klaar en ik denk wel niet dat ze er hulp bij nodig zal hebben. Maar goed opletten of je haar niet hoort roepen of kloppen. ”


  „Ja mevrouw. ”


  „De thee staat klaar en snoepjes in de bonbonnière en koekjes in de schaal. Je mag er zoveel van nemen als je wilt. Als er soms bezoek komt, laat je ze in geen geval binnen, dat wordt veel te druk voor mama, dan slaapt ze niet, weet je. En zeg maar zo min mogelijk. ”


  „Ja mevrouw. ”


  Van buiten klonk onafgebroken claxongegil, dat was mijnheer Raderingh, die ongeduldig begon te worden.


  „Nu, dan gaan we maar. Dag mama! Dag Fried. ”


  Fried liet haar uit en keerde terug in de woonkamer, waar de oude dame nog altijd bij het vuur zat.


  „Wat heb je daar in die tas? ” vroeg ze, wijzend naar Frieds schooltas, die ze tegen de muur had gezet.


  „Mijn schoolwerk, mevrouw. ”


  „Je schoolwerk? Moet je dat nog maken? Nu, dat is uitstekend, mijn kind. Dat is beter dan rare boeken lezen of niets doen. Ledigheid is des duivels oorkussen. ”


  Sproet bukte zich om haar tas op te vissen. Met een rood hoofd kwam ze omhoog en ging aan tafel zitten. In zo’n wildvreemde kamer was het eerst wennen, maar wanneer het er gezellig was zoals hier, dan ging dat wennen gauw genoeg. Ze pakte haar boek over warenkennis en voedingsleer uit en dacht onderwijl aan haar eigen eindexamen dat ook in zicht kwam. Over enkele maanden zou het werkelijke leven voor hen beginnen, had mevrouw Smeetes deze ochtend gezegd. Dan was de onbezorgde schooltijd voorbij, dan traden ze een nieuwe fase in.


  „Ik zal eens een kopje thee inschenken, mijn kind, ” zei de oude dame.


  Sproet kreeg een diepe kleur; het was immers haar taak om dat te doen? Ze voelde het als een lichte terechtwijzing en stond haastig op.


  „Laat mij dat doen, mevrouw. Wilt u sui... ”


  „Nee nee kind, dat is mijn werk, hoor. Jij bent vanavond de gast. Bovendien, ik ben een béétje bang voor het mooie servies, weet je. Jij zeker véél suiker? ”


  Ze hoorde niet dat Sproet iets zei van één schepje en geen melk, en met ontzetting zag Sproet twee gulle scheppen in elk kopje verdwijnen.


  „We zullen maar eens snoepen, wat jij, mijn kind? Je ziet eruit of je veel van zoet houdt. Kijk eens, een lekker kopje thee en we nemen er ook een snoepje bij. En dan moet je je boek maar eens eventjes wegleggen, dat is gezelliger. ”


  Grote goedheid, hoe moest ze dat oude mensje zeggen dat ze niet zoveel moest praten? Sproet sloeg haar boek dicht, na tienen zou ze de schade wel inhalen. Maar een kind was toch gemakkelijker om op te passen.


  „Vertel me eens, op welke school ben je? ”


  „De huishoudschool, ” zei Sproet zuinig, omdat ze niet wist hoe dat oude dametje het zwijgen op te leggen.


  „De huishoudschool, wel, dan heb je verstandige en degelijke ouders, mijn kind. Een meisje hoort in de eerste plaats onderricht te worden in huishoudelijke vakken. Dat is toch haar eindbestemming: huisvrouw. ”


  „Ik trouw nooit, ” zei Sproet. „Ik ben te lelijk. ” Vader zou het wel fijn vinden als hij hoorde dat hij verstandig en degelijk was.


  „Jij, te lelijk? Maar Frieda, wat een mallepraat. Het is waar, mooi ben je niet, maar lelijk evenmin. En vergeet niet, een degelijke jongeman kijkt allereerst naar het hart. Ze nemen heus niet zo’n modern floddertje tot vrouw. Die schepsels over het algemeen van tegenwoordig... ze lopen in gekke nauwe broeken over straat en ze denken enkel aan jongens en aan uitgaan en ze verven zich op. Die krijgen juist geen man. ”


  „Niet? ” zei Sproet en dacht aan Stannie. Zelf voelde ze zich opeens zo geweldig degelijk. En Rob, keek hij ook allereerst naar het hart? Niets voor hem. Toch was het een leuk oud mensje, één, die van de veranderde tijden totaal geen begrip had en nog leefde in de dagen van haar jeugd„Zeg maar oma tegen me, mijn kind. ”


  „Graag, oma. Ik heb nooit grootouders gehad, ze zijn al zo lang dood. ”


  „Dan heb je nu toch een oma. Ik zou niet graag willen dat ieder meisje me zo noemde, hoor. De jeugd van >tegenwoordig heeft geen eerbied meer voor de ouderdom. En de ouder voor zichzelf ook niet meer. Ik ken wel mensen van mijn leeftijd die zich aanstellen alsof ze veertig zijn. Foei. ”


  Sproet kon dat onmogelijk erg vinden, maar wist geen woorden om dat te zeggen. Stannies grootmoeder, de in haar kring zo beroemde Hélène Decousser, (zoals mevrouw Decousser had verteld) was wel oud in jaren, maar niet in haar doen en laten. Gelukkig, oma zweeg een poosje. Ze slurpte met kleine teugjes haar thee, en het lamplicht onttrok vonken aan de diamanten ring. Langzaam ging de tijd voorbij, het was nog geen negen uur. Nog een uur, dacht Sproet met een schuin oogje naar haar boek. Voorzichtig dronk ze haar walgelijk zoete thee.


  Oma zweeg nog steeds, maar zag er gespannen uit of ze moeite deed een onderwerp van gesprek te vinden. Sproet haalde een handwerkje uit haar tas, een kleedje in appliquéwerk en begon eraan te borduren. Natuurlijk zou oma wel vragen wat ze maakte.


  Maar nee, oma vroeg niets. Oma sliep met haar kin op de borst en snurkte luid in haar eigen microfoontje.


  Verheugd sloeg Sproet haar boek open. Op straat raasde een motor voorbij... als ze nu maar niet wakker werd! Een suizende stilte viel in, enkel doorbroken door het harde geronk. Brrr — gggg, brrr — ggggg- Tenslotte kon Sproet haar lachen niet houden en zat te schudden. Brrr-gggg. „Vitamine B is een in water oplosbaar vitamine. Denk hieraan bij het koken der spijzen welke dit vitamine bevatten. Het vitamine B is noodzakelijk bij de verbranding van... ” Brrr-gggg, brrr-gggg___


  De heldere ting van de klok maakte oma wakker. Glazig keek ze rond en zag Sproet aan tafel zitten over haar boek.


  „Heb ik geslapen, Frieda? Wat saai voor jou. Ik ben beslist geen aangenaam en onderhoudend gezelschap. ”


  „Dat hindert niet, oma. Ik heb me best geamuseerd. Zal IK nu eens een kopje thee inschenken? Ik zal het heus heel voorzichtig doen. ”


  „Graag dan, mijn kind. En dan moet je heus je boek maar weer eens sluiten. Dan gaan we gezellig wat babbelen..


  Om half twaalf kwamen de heer en mevrouw Raderingh thuis en vonden een bijna radeloze en half doofgeprate Sproet. Glorieus zat oma in haar leunstoel bij de haard en knikte trots de binnenkomenden toe.


  „Ja ja, wat zeggen jullie daarvan? Het kind heeft zich niet verveeld bij mij, is het wel, Frieda? Ik heb goed op haar gepast, dunkt mij. Maar nu ga ik naar bed, welterusten, mijn besten. ”


  


  Toen ze dan zelf in bed lag, iets over twaalf, legde Sproet voorzichtig schijfjes tomaat op haar gezicht. Nu moest ze stil blijven liggen, opdat de schijfjes niet weg zouden glijden. Het voelde koel aan; wat zou er nu in de weefsels gaan gebeuren? Zouden die ellendige dingen werkelijk gaan verbleken?


  Ze trachtte zich wakker te houden door te bedenken wat ze nog wist van Karel de Grote. Hij was geboren in zevenhonderd zóveel en gestorven in 814. Deze datum zou ze haar leven lang onthouden, omdat ze op school tijdens de geschiedenisles gezegd had 1814 en toen straf kreeg omdat de juffrouw niet wilde aannemen dat ze zich werkelijk vergiste en niét een flauw grapje maakte. Dus: hij stierf in 18... in 815. Sproet geeuwde voorzichtig met gesloten mond, terwijl ze de schijfjes tomaat met de toppen van haar vingers tegenhield.


  Die Karel de Grote was een wijs man. Hij had een forse gestalte en was schoon van uiterlijk. Ongetwijfeld had hij geen sproeten. Hij had een ruïne... nee, geen ruïne natuurlijk... tomaten... nee, een kasteel in Noviomagum, het tegenwoordige torna... Nijmegen.


  Sproet gaf een snurk en schrok weer wakker. In vredesnaam niet slapen vanwege die tomaat. Wat duurde zo’n nacht lang! Zo lang als de avond bij oma, die nota bene in de veronderstelling verkeerde dat zij op Sproet moest passen. Een buurmeisje wier ouders uit waren, zal ze hebben gedacht, dat aardige oude mensje. En vrijdag weer... maar Rob was alleen geweest toen hij haar haalde. ’t Werd toch veel te laat voor dat kind, had hij gezegd, toen Sproet vroeg of hij Stannie niet had meegebracht. Zou hij niets om Stannie geven? Een... dege... degelijke... Sproet sliep.


  In de nacht werd ze wakker. Ze had gedroomd in de modder te liggen, wat erg onaangenaam was en die modder rook bovendien zurig. Gelukkig was het maar een droom en niet zo beangstigend als een dievendroom.


  Ze draaide zich om, maar o bah, wat lag er toch op haar kussen? Ze greep in een vies vodje dat een zurige lucht af gaf. Ai, de tomaten! Ze was in slaap gevallen, had zich omgedraaid en was op de tomaten gaan liggen. O lieve deugd, wat zou het er uitzien!


  Ze graaide in het donker naar het koord van de bed-schakelaar en trok eraan, doch het licht weigerde. Dat was niets vreemds en gebeurde meermalen, doordat de takken op de draden sloegen of iets dergelijks. En in de voornacht had het flink gewaaid, zodat het bijna te verwachten was geweest. Maar licht of geen licht, die derrie moest eerst opgeruimd. Haar gezicht rook onsmakelijk en voelde kleverig aan... maar stél je eens voor dat die sproeten verdwenen waren? Of dusdanig verbleekt dat ze niet meer opvielen?


  Zo voorzichtig mogelijk trok ze het sloop van het kussen en voelde aan het laken of dat soms ook vies geworden was. Gelukkig was dat niet zo. Ze schoof uit bed met het ineengefrommélde sloop in haar beide handen; er zou niets anders opzitten dan zich in de keuken te gaan wassen. Ze hadden geen wasgelegenheid in de slaapkamer, maar in de keuken onder de pomp werd je ook schoon. Ze tastte met haar voeten naar haar muiltjes onder bed, stootte zich eerst tegen haar schoenen en herinnerde zich dan dat de muiltjes onder haar stoel stonden.


  Geruchtloos opende ze haar deur, sloop de hall door en bereikte de keuken, waarvan de deur openstond. Er was een sterke luchtstroom die haar deed huiveren. Ze hield het sloop tegen zich aan gedrukt en veronderstelde dat het keukenraam vergeten was dicht te doen.


  Op dit moment echter hoorde ze iets. Ze wist niet precies wat het was, maar het was net of... of er iemand in de keuken was. Verstijfd stond ze bij de deur met een wild bonzend hart en wendde haar gezicht in de richting waar ze dat geluid gehoord had. Het was heel donker en ze zag enkel de witte schemering van het fornuis dat vlak bij haar stond. Verder niets. Ze probeerde te ontdekken waar dat geluid op geleken had en kwam tot de conclusie dat het leek op het schuiven van voeten over de stenen vloer.


  En plotseling schoot het als een vlam door haar heen: dat is Rob. Hij heeft me gehoord en wil me bang maken. Maar ik zal hem.


  Ze deed één lange, geruisloze stap, waarbij ze het sloop als een schild voor zich uit hield in beide handen. Duidelijk hoorde ze Rob ademen, het was de snelle ademhaling van iemand die in spanning is. Hij stond in de hoek tussen de muur en het kastje van de stofzuiger. Sproet was nu dicht bij hem, ze was niet bang meer en had moeite om niet te lachen, omdat ze Rob zijn streken wel eens zou afleren. Wie een kuil graaft voor een ander valt er zelf in, dacht ze. Met die gedachte sprong ze als een kat op hem toe en drukte het sloop tegen zijn gezicht. Maar tegelijkertijd gaf ze een harde gil.


  WANT HET WAS ROB NIET.


  Ze voelde dat op het moment dat ze het sloop tegen zijn gezicht drukte. Het ging geheel vanzelf, want ze kon niets zien, doch ze schatte de hoogte. Ze schatte verkeerd, omdat deze man groter was dan Rob. In plaats van zijn gezicht, had ze zijn hals te pakken.


  Hij had iets laten vallen en worstelde om los te komen, maar Sproet was sterk en de angst gaf haar de kracht van een leeuwin. Enkele seconden later kwam de familie toegeschoten; vader en Rob, elk met een zaklantaarn, die ze altijd bij de hand hadden sinds ze wisten dat het licht hier dikwijls weigerde. Nog altijd voelde Sproet geen angst. Ze zag de lichtstralen uit de lantaarns heen en weer gaan tot zij erin gevangen was met die man die ze bij zijn keel vasthield.


  Rob, die boksen kon en jiu jitsu, nam doodkalm Sproets taak over. En Sproet raapte het voorwerp op dat die man had laten vallen. Ze dacht dat het een revolver was, maar het was een lantaarn.


  En ondertussen fietste moek, in haar peignoir en op slippertjes, naar de Decoussers om de politie op te bellen.


  „Laat me los! ” zei de man. „Ik... ik zal het niet meer doen. ”


  „Nu al niet meer? ” vroeg vader en er was een honende klank in zijn stem. „Je hebt anders lang genoeg de streek onveilig gemaakt, vader! ”


  Rob hield de man in bedwang, hij was doodsbleek, maar had niet de minste angst. Moek kwam spoedig terug met mijnheer Decousser, die een stallantaarn bij zich had, waarmee hij de inbreker belichtte.


  „Dat is ’m natuurlijk, ” zei hij en vader knikte. „Je hebt ’m lelijk toegetakeld, Fried, hij bloedt. Maar kind, je zit zelf ook vol bloed... ”


  Moek gaf een lichte kreet, maar Rob, die de man nog steeds vasthield, waarschuwde: „Niet je aandacht verslappen. Straks komt de rest wel. ”


  De politie arriveerde met enkele minuten in een overvalwagen, Sproet liep weg naar haar kamertje en ging er wee en misselijk op bed zitten. Ze was blij dat die man gepakt was en toch... het was een ellendig gezicht, zij met z’n allen tegen die éne man. Ze stopte haar vingers in haar oren, terwijl ze zat te rillen als een riet. Wat deden ze nu met hem? Zou hij zich verweren, zou hij...


  „Fried, ben je hier? De politie wil enkele inlichtingen, ” zei moek met haar hoofd om de deur.


  „Is hij weg? ” klappertandde Sproet.


  „Ja. Hier is je mantel, sla maar gauw om. ”


  In de huiskamer, waar een paar kaarsen brandden, die dansende schaduwen op de muur wierpen, zat een agent aan tafel. De man was er niet.


  „Zo zo jongedame, nu, mijn compliment voor uw kordate optreden! U hebt ons daar een vent in handen gespeeld die we allang zochten! Eén van de lastigste heren die we tot nog toe gehad hebben. Elke dag kon de krant weer een inbraak van hem melden. ”


  Sproet zweeg. Ze was ook maar gaan zitten op de rand van een stoel en hoorde als vanuit de verte vader zeggen: „Van nu af is de krant niet meer zoek, Fried. Die verstopten we opzettelijk voor jou. Je was toch al zo bang voor dieven en als je die berichtjes zou gelezen hebben, was er natuurlijk helemaal geen houden meer aan. Maar je hebt je kranig gedragen. ”


  „Ben je erg... ik bedoel, heeft hij je geslagen? ” vroeg moek vol zorg. Ze trok de revers van Sproets mantel wat opzij om naar het bloed te kijken. Sproet werd gloeiend rood en hield haar jas krampachtig dicht.


  Rob kwam met het sloop de kamer in. „Dat lag er ook... jekkie, wat zit er toch op? Had je soms overgegeven, Fried? ”


  „Nee, ” zei Sproet kortaf. „Dat waren enkel maar tomaten. Die had ik op mijn gezicht gelegd, voor eh... voor die sproeten. En toen werd ik wakker, ik had ze platgelegen. En toen ging ik naar de keuken om me te wassen en toen hoorde ik wat en toen dacht ik dat Rob het was die me wilde plagen, omdat ik altijd zo bang ben. En toen wou ik hem eens eventjes mores leren en ik vloog op hem af... en toen merkte ik dat het Rob niet was. Nou, dat is alles. O ja, het raam stond ook open en de keukendeur en het tochtte een beetje. ”


  De politieman, die het een en ander had opgetekend, stond op. „Nu mensen, voorlopig weten we wel genoeg, we zullen ’m maar gauw opbergen. En u, jongedame, komt een eervolle vermelding toe. ”


  Sproet lachte witjes. Zodra de man weg was, ging ze zich wassen in de keuken, bij het romantische kaarslicht. Ze hoorde de overvalwagen wegrijden; straks zat die man in de cel en was hij voor lange tijd zijn vrijheid kwijt.


  Moek kwam aandragen met een schoon pyjamajasje voor haar dochter en Rob vroeg bescheiden in de hall of hij mocht binnenkomen.


  „Ja, ” zei Sproet. „Kom maar. Ik hoop voor ik weet niet wat dat jou zoiets nooit van je leven overkomt, Robbie. ”


  „Nee, verdraaid, het lijkt me ook geen pretje zo’n vent te ontdekken, ” zei Rob.


  „Dat bedoel ik niet. Ik bedoel dat jij nooit ergens inbreekt of wat anders doet, zodat je... dat je... in de gevangenis... ” Ze brak opeens in tranen uit en Rob sloeg zijn arm om haar schouder.


  „Ween vrijelijk uit tegen mijn boezem, lieve zuster. Hoe kun je overigens ook maar dénken dat ik iets slechts zou doen, ik, de dóór en dóór brave. ”


  Moek, die water had opgezet op het butagasstel en thee in de pot deed, schudde even haar hoofd. „Je weet nooit hoe een mens tot iets komen kan, ” zei ze zacht. „Daarom moet je ook maar niet oordelen. Maar kom, jongens, laten we een kop thee nemen voor de schrik. Slaap is er toch niet meer en het wordt al licht ook. Hoor, de vogels zingen geloof ik al. ”


  „Dat is het theewater, ” grinnikte Rob. Hij liet Sproet los en keek haar plagend en toch vol genegenheid aan. „Regentje over? ”


  Sproet droogde haar ogen met de handdoek en snufte. De tranen hadden haar opgelucht en opeens begon ze te lachen. „Wanneer ik geweten had dat jij het niét was... o jongens, wat had ik de benen genomen! ”


  In de huiskamer hield ze een brandende kaars dicht bij haar gezicht en keek aandachtig in de spiegel. Dan blies ze de kaars uit en zette hem op de schoorsteenmantel.


  „Ze zijn er nog, ” zei ze diep teleurgesteld.


  HOOFDSTUK VIII


  


  


  


  De trein raasde langs het Muiderpoortstation en vader Uyttendaal stond op om het enorme pak bij zich te zetten, zodat het niet onder de voet gelopen zou worden door haastige reizigers. Het waren een drietal schilderstukken die hij naar zijn kunsthandelaar zou brengen, zoals hij tweemaal per jaar deed. Sproet, die geen school had zaterdags, was ook van de partij.


  „Al die huizen, Fried, moet je toch eens zien! Overal beddegoed uit de ramen en was op de veranda’s... en nauwe straten en bijna geen zon en geen lucht... Het benauwt me elke keer opnieuw als ik dat zie. En de meeste bewoners zouden er niet eens vandaan willen. Smaken verschillen. ”


  De lange trein stopte. Sproet sprong op het perron en nam het pak aan uit vaders handen. Het was niet bijzonder druk, alleen bij de trap was een gedrang, zodat ze even bleven wachten. Sproet voelde zich in een ware feeststemming om dat onverwachte uitgangetje. Langzaam daalde ze de trap af naast vader, die het pak voorzichtig meedroeg. Het was anderhalve meter hoog en in paardedekens gewikkeld. Straks zouden ze het kwijt zijn, dat was een hele vracht minder.


  „Op hoop van zegen, ” zei vader, zodra ze op het Stationsplein stonden. En bijgelovig liet hij erop volgen: „Hals und Beinbruch. ” 1)


  1) Artiesten zijn over het algemeen bijgelovig. Door een uitdrukking als „Hals und Beinbruch” hopen ze juist het geluk of het succes tot zich te trekken!


  „Nou maar eens ziendat we heelhuids naar de overkant komen, ” zei Sproet pessimistisch. Dat raasde maar langs hen heen en hóé je er doorheen komen moest lieten ze aan je eigen vindingrijkheid over. En toch kwamen



  ze er. Eerst tot aan een vluchtheuvel, dan even wachten en maar weer hollen, hollen tot op het trottoir. Toen pas voelden ze dat ze „er waren”.


  „We zijn toch echte provinciaaltjes, ” giechelde Sproet. „We moesten nog een rieten koffertje bij ons hebben met boterhammen. Dan leek het helemaal echt. ”


  „O, onvolprezen Amsterdam, ” neuriede vader. De zon schitterde in zijn brilleglazen.


  „Rondvaart meneer? ” vroeg een man met een witte zeilerspet op zijn hoofd. „Straks, ” antwoordde vader. Sproet keek eens naar de vele boten, ze had veel zin in een tocht over het water, die ongetwijfeld aantrekkelijker zou zijn dan die tocht op de rivier, die ze enkele maanden geleden maakten.


  „Toch is het gezellig die drukte en die levendigheid. Wij zitten eigenlijk wel in het achterland, vindt u niet? ” „De hemel zij dank, ja. Vijf jaar heb ik hier gewoond, ik heb hier Frouwien Damme leren kennen en ben met haar getrouwd. Toevallig werd dat jouw moeder... het kan raar lopen, Sproetje. We woonden op het Singel op een grote zolder die tegelijk atelier en woonruimte was. We hadden meestentijds géén geld, maar we waren heel gelukkig. Na twee jaar, kort voordat Rob geboren werd, stierf mijn vader en toen veranderde ineens alles. We kregen toen wat geld en ook dat huis, waarin jij tot je achtste jaar gewoond hebt voordat alles tot as verteerde. ” Sproet had dat verhaal eerder gehoord en ging er niet verder op in. „Laat mij dat pak eens dragen, Uyttendaal. ” „Nee. Weet je, Amsterdam is alleen mooi met regen, vind ik. Met dit weer is de binnenstad stoffig, het ruikt er vies en het asfalt stinkt. Laten we vlug oversteken... ” Vlak voor een auto holden ze naar de overkant. „U vergeet dat u een vrouw en twee bloedjes van kinderen hebt, ” verweet Sproet, happend naar adem. „Het scheelde maar een haar of we waren niet meer. ”


  „Ik zal blij zijn als ik dat pak kwijt ben. Dan gaan we eerst wat antiek bekijken — nee, ik koop niks. Tenzij hij dat bloedkoralen snoer nog heeft, dat zou je moeder zo goed staan op haar gele truitje. Het is een prachtsnoer, met een gouden slot... maar het zal wel schandelijk duur zijn. ”


  „Tenslotte hebt u maar één vrouw, ” zei Sproet.


  „Gelukkig wel, ” lachte vader. „Maar jij mag ook wat uitkiezen, die éne vrouw van mij heeft me een lijstje meegegeven wat ik kopen moest. We zullen het straks wel inkijken als we geld hebben. Nu, we zijn er bijna, wacht jij hier of wou je mee naar binnen? ”


  „Als hij me ziet, loopt hij van schrik weg. Hals und Beinbrucb, vader. ” Sproet ging zolang op het kozijn van een etalageraam zitten wachten en keek haar vader na. Een paar mensen liepen langs haar heen; ze letten niet op haar, maar een jongen met een bromfiets aan de hand riep: „Sproet! ” Ze stak haar hand op op een manier of ze hem verrast herkende, maar inwendig schold ze hem uit en haar sproeten erbij.


  Hoor, dit was het lied van de stad, dit hoorde je buiten niet. Ze soesde erover door, tot ze haar vader weer uit de winkel zag komen. Een ogenblik scheen het of haar hart wilde blijven stilstaan, want hij had zijn schilderijen weer bij zich. De deur werd achter hem gesloten en de tweeklank van de luide bel kreeg iets hatelijks in zijn toon. Iets van: hiha-hiha.


  Ze liep vader tegemoet; hij zag er teleurgesteld uit. „Wilde hij ze niet hebben? ”


  „Nee. Hij zei dat hij zo langzamerhand verdronk in de heidelandschappen en niemand koopt ze. Denk eens aan, Fried, die plas in de hei met de vliegdennen en dat licht... onverkoopbaar! En die andere mooie plekjes. Bestedingsbeperking, zei hij, hij durft niet te kopen, eerst zien hoe de algemene toestand wordt. Het zal wel gauw weer anders worden, maar ja... ”


  Sproet wist geen antwoord. Daar stonden ze nu met zijn beiden en de schilderijen. Het lied van de stad zong maar door en ook zij waren een deel van dat lied.


  „Laat mij ze dragen, ” zei Sproet. Niet alleen die schilderijen wilde ze dragen, maar ook zijn teleurstelling. Ze wist alleen niet, hoe dat duidelijk te moeten maken. Doch vader schudde zijn hoofd. „Waarom? ” En nog steeds bleven ze staan in die straat.


  Opeens bekeek Sproet de mensen, die hen passeerden, met andere ogen. Van hén moesten zij het hebben, zij zouden de kopers moeten zijn. Waarom kochten zij die doeken niet? Maar ze hadden geen tijd, zelfs hadden ze geen gedachte voor die kunstschilder, zoals er immers zovelen waren in deze stad. Misschien zouden ze dat wel hebben indien hij een beroemd wielrenner was of een voetballer. Of een filmster. Maar een kunstschilder... wat heb je daar nu aan? Als het nu nog Rembrandt was!


  Ze begonnen langzaam door te lopen op een manier of ze niet goed wisten wat ze nu doen moesten. Ze hadden zich dit zo heel anders voorgesteld. Nog nooit had een kunsthandelaar een doek van Aart Uyttendaal geweigerd, dit was de eerste keer. Ze hadden niet eens eraan gedacht dat zoiets wel eens zou kunnen gebeuren. Maar nu het zo gelopen was, betekende dat een streep door hun rekening, in alle opzichten. En ze moesten eerst zichzelf instellen op deze toestand.


  „Het vervelendste is, ” zei vader na een tijd, „dat we met dit vrachtje weer naar huis moeten. Moek rekende er zo stellig op dat ze verkocht werden. We hadden de som laag gehouden, zodat het altijd mee zou vallen en het geld voor het grootste deel al uitgegeven. Nu is er helemaal niets, Fried. ”


  „Nog maar korte tijd, dan kost ik tenminste niets meer, ” troostte Sproet. „En Rob misschien ook niet. ”


  „Een mens vertrouwt te veel op zichzelf. Nu zie je eens hóé dom dat eigenlijk is. Er zijn dikwijls andere wegen dan die wij bewandelen willen. ”


  „Toe, laat mij ze dragen. U wordt moe. ”


  „Nee. Ik sjouw ze de hele stad door. Er zijn meer kunsthandelaren. Ik ga ze allemaal af. En tenslotte zijn we niet aan de stad gebonden. Ik kan er mee naar Utrecht gaan of Rotterdam, of Den Haag. Er zal toch wel ergens iemand zijn die ze kopen wil! ”


  „Maar overal is het op het ogenblik krap, vader. ” „Ja, verdraaid, waarom toch, zou je zeggen? ” Hij zag er opeens zo oud uit, met diepe lijnen in zijn gezicht. Sproet liep naast hem voort, aldoor zinnend op iets om hem op te beuren. Hoe langer hoe meer drong het tot haar door hóé een diepe teleurstelling dit wezen moest.


  Werktuiglijk stonden ze stil voor de uitstalkast van zo’n kunsthandel. Het eerste wat ze zagen waren... heidelandschappen. Drie grote doeken, twee kleinere en één houtsnede.


  „Om te lachen en te huilen tegelijk, Fried. ” Hij keek wat hoger en Sproet volgde de weg van zijn ogen. Over het pauwblauw fluwelen gordijn, dat de etalage van de winkel afsloot, stond de kunsthandelaar naar hen te kijken. Maar er was zóiets afwijzends in zijn blik en zelfs op zijn hele gezicht, dat vader en dochter zich tegelijk afwendden en verder gingen zonder nog iets te zeggen.


  Straat in, straat uit. De zon brandde, de warmte straalde omhoog uit het asfalt.


  „Ik wou dat jouw sproeten van goud waren en dat we ze maar behoefden af te schrappen. Of dat we ze pijnloos konden uittrekken, omdat het fijne gouden pijltjes waren. Dan waren we uit de zorg. ”


  „Maar het zijn enkel ondingen, vader Uyttendaal. ” „Dat geeft niet, Sproetje, je bent mijn gouden meisje. We hebben elkaar toch nog. Laten we in vredesnaam alles optellen wat voor goeds we nog over hebben om deze teleurstelling te boven te kunnen komen. ”


  Ze gingen een brug over en bleven halverwege staan. Vader zette zijn vrachtje tegen de leuning.


  „Kijk eens, Sproet — hij zei gelukkig weer Sproet — wat mooi. Zon over de gracht. Verdraaid, dit is toch de moeite waard om naar te kijken en we zien het gratis. ”


  Hangend over de leuning bleven ze kijken naar het schouwspel van de zon in het trage, groene water. Een platte schuit voer erdoorheen.


  „Er zijn erger dingen, Sproet, dan geweigerde schilderijen. Er zijn zulke erge dingen, dat je je diep gaat schamen dat je over zoiets onbenulligs nog durft morren. Een mens houdt altijd nog wel iets over, maar je moet het ZIEN. ”


  Sproet legde haar handen op de warmgestoofde leuning die pas geverfd was en ernaar rook. Dit was haar oude vader, ze hoopte enkel dat het zo blijven zou.


  Hij had zich opgericht en keek rond. „Ik heb zin in een kop koffie. Daar zie ik zo’n instituut waar je zoiets krijgen kunt en er komt juist een fijn plaatsje vrij. Kom maar gauw mee voordat het weer bezet is. ”


  Maar nog voordat ze de brug waren afgelopen, was het plaatsje alweer ingenomen. Het terras was geheel bezet.


  „Dan maar weer over de leuning hangen. We hebben een pechdag. Als het een beetje wil, breekt die leuning en vallen we in het water. ”


  „Dan gaan we zwemmen en komen er niet eerder uit voordat uw doeken verkocht zijn, ” fantaseerde Sproet.


  „We gebruiken ze als vlot. We maken dan een gratis rondvaart. ”


  „En al die mensen op de wal! Wat zouden we een bekij... ”


  Ineens klonk een neuzige Amerikaanse stem vlak in hun nabijheid: „Hallo, old chap. I suppose, you are painter, aren’t you? ”


  „Yes, yes. I am, ” antwoordde vader een beetje verbouwereerd. Hij liet de brugleuning los en ging rechtop staan. Een paar Amerikaanse toeristen waren om hem heen komen staan en een paar toevallig passerende Amsterdammers gingen ook maar niet meer verder. „These are your pictures? May I see them? ”


  „Of course. ” Zonder veel animo trok vader het koord los en wikkelde de dekens eraf. Het had weinig zin om te weigeren, als de man zijn schilderijen zien wilde, dan kon dat gebeuren. Amerikanen waren erg nieuwsgierig. Een van de dames zei iets van mills, wooden shoes and tulips, maar terwijl hij de schilderijen vrijmaakte, zei vader hoofdschuddend: „No, Ma’am, no mills, wooden shoes or tulips. Only eh... (hij kon niet op het Engelse woord voor heide komen). Only this, ” zei hij en wees met een handgebaar op het doek dat de heideplas voorstelde met op de achtergrond enkele vliegdennen.


  Een koor van bewonderende uitroepen kwam los. „Oh, very nice, indeed, very nice! ” De Amerikanen bekeken vol interesse het doek, van verderaf en dichtbij en het kwam Sproet voor of ze niets anders kwetterden dan nice, nice, nice. Gehinderd keek ze naar het groepje mensen dat snel aangroeide tot een opstootje. Ze drongen brutaal om hen heen, ze wilden ook meekijken, hoewel ze tot voor enkele minuten deze zelfde schilder niet eens zagen. Tot op de brugleuning stonden er een paar en hielden zich in evenwicht tegen degene die voor hen stonden. Sproet dacht aan de leuning; als die nu eens brak... en ineens begon ze te lachen.


  Bliksemsnel draaide een van de Ma’ams zich om en bekeek haar door haar donkere zonnebril.


  „Hallo! is that sweet girl your... ”


  „My daughter, ” zei vader met trots en genegenheid. „You are a very sweet Dutch girl. And you have many freckles... I like it very funny. ”


  Sproet grijnsde opgelaten. Ónmogelijk, dacht ze, mijn sproeten funny. „I don’t like funny, ” zei ze ietwat verlegen en de anderen barstten in lachen uit. Daarop begonnen de dames weer door elkaar te kwetteren en ze praatten ook tegen haar, maar ze verstond er niets van.


  Doch plotseling waren ze tegelijk stil, als had één hand zich op hun mond gelegd.


  De Amerikaan met zijn neusstem had opnieuw het woord genomen.


  „I will buy your pictures. What is the price? ”


  „The... the... the... ” Vader was zo verbluft, dat geen enkel getal hem te binnenschoot. „The price? ” herhaalde hij en keek van de een naar de ander door zijn brilleglazen, waarin het zonlicht spiegelde.


  „A hundred fifty dollar for this picture. A hundred twenty five for this en a hundred twenty five for this. Four hundred dollar. ”


  Vader was krijtwit geworden en Sproet zag hoe kleine zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd kwamen te staan. Ze hield een ogenblik haar adem in en balde haar handen tot vuisten in de zakjes van haar jasje. Hoe was het, hielden deze lui hen voor de gek? Maakten ze een grapje met een paar Hollanders? Ze keek om en zag een fototoestel op hen gericht, ze hoorde het korte klikken van die kiekkast en het stond vast bij haar: we zijn het mikpunt van een grap.


  „Laten we gaan, ” zei ze tegen haar vader, maar haar woorden gingen verloren. De Amerikanen verstonden ze niet en vader hoorde ze niet. Hij had zijn alpino afgenomen en streek nerveus met zijn hand over zijn haren.


  „Four hundred dollar, ” herhaalde de Amerikaan langzaam.


  „Ik geloof dat dat te veel is, ” zei vader, verward. „I mean, it is... ”


  „Enough. What is your name? ”


  Een agent was naderbij gekomen. „Doorlope!!” riep hij en verspreidde vakkundig de kijkers. Enkel de Amerikanen, de schilder en zijn dochter mochten blijven staan op de brug. Trouwens, zij waren ook niet van plan door te lopen. De Amerikaan schreef vaders naam op en hij praatte met hem en Sproet dacht: four hundred dollar, vierhonderd dollar... hoeveel is dat omgezet in guldens? Het kan onmogelijk waar zijn. Zo meteen zegt die vent: 1 april.


  „Will you have a drink? There? ” wees de Amerikaan.


  In optocht liepen ze naar het terras, waar toch weer enkele plaatsen waren vrijgekomen. Een kelner, die het illustere gezelschap zag naderen, sjouwde ijverig met stoelen en zette er nog een tafeltje bij. Sproet zag haar vader denken: tjonge, dat doen ze vast niet voor mij.


  Ze gingen zitten en vader bracht de schilderijen achter zich in veiligheid. Ze waren weer ingepakt, hij knoopte echter het koord wat vaster en bromde tegen Sproet: „Ben ik soms gek geworden? Of droom ik? ”


  „Are you a famous painter? ” vroeg een van de dames.


  „No, but I become it, ” antwoordde vader met onwrikbare overtuiging.


  „You áre it now, ” zei de Amerikaan met een glimlach. Hij schreef een cheque uit met het gemak van iemand die dat dikwijls doet. „Here you are, mr. Oetendaal. ”


  „I thank you, ” zei vader met een hese stem. Zijn vingers trilden toen hij het kostbare document aanpakte. Ondertussen gaf de Amerikaan het adres op van het hotel waar de doeken bezorgd moesten worden. Zouden ze in deze dekens verpakt kunnen blijven? Of course, antwoordde vader. Wanneer de Amerikaan had gevraagd zijn colbertje eromheen te wikkelen, zou vader dat ook gedaan hebben.


  Het gesprek ging grotendeels langs Sproet heen. Ze kende enkel schoolengels en dat nog niet eens goed. Toen een van de dames iets tegen haar zei, antwoordde ze blozend: „I don’t understand you. ” De dame tikte met haar roodgelakte nagels over haar gezicht en weer op Sproet. Dan maakte ze een wegvegende beweging.


  „Of ik van die sproeten af wil? Liever vandaag nog dan morgen, ” dacht Sproet.


  De dame schreef iets op een briefje en gaf het haar.


  „This is conclusive, ” zei ze. „It helps absolutely! ” Vader legde uit: „Een afdoend middel voor die dingen. ”


  Verrast en bijna stralend keek Sproet haar aan. „O, thank you very much! ” zei ze uit de grond van haar hart. De dame herhaalde met nadruk: „It is conclusive! ” en voegde er lachend achter: „You sweet girl! ”


  Het ogenblik kwam, waarop van weerszijden hartelijk afscheid werd genomen. Vader moest beloven dat hij foto’s zenden zou van zijn werk, opdat de Amerikaan een keuze zou kunnen doen. Hij vond Holland zo’n mooi land en wilde daarom enkele echt Hollandse landschappen hebben. Ook graag een met een molen en koeien en een farmhouse. En dikke wolken erboven.


  Toen ze de schilderijen aan het hotel hadden afgeleverd, sloegen vader en dochter lukraak een straat in.


  „Ik voel me zo leeg, net of ik wat verloren heb, ” zei vader. „Sproet, ik zou zo wel op straat op m’n knieën willen vallen en Onze Lieve Heer bedanken. Ik zal me niet aanstellen, hoor, en Hij zou het vast ook niet willen. Hij zal wel weten hóé ik van binnen in brand sta. ”


  „Dat denk ik ook wel, vader, ” zei Sproet. Ze stak haar arm door de zijne en wreef haar wang tegen zijn schouder.


  „Als het nu werkelijk een pechdag was, zou de cheque vals zijn... ”


  „Dat heb ik ook lopen denken. Laten we haar eens bekijken. ” Vader haalde de cheque uit zijn portefeuille. „Ze voelt wel echt aan, ze ziet er betrouwbaar genoeg uit. ”


  Ook Sproet voelde er even aan.


  „Percy W. Wittmore, ” las vader. „Wacht eens, bestaat er niet een Wittmoreconcern? Dan is die vent miljonair. ”


  Sproet haalde haar schouders zo hoog mogelijk op. „I don’t know, dad, ” zei ze in stijl.


  Vader borg het papier weg. „Als het werkelijk een pechdag was, zou het ding me uit de handen waaien of gestolen worden of ik zou het verliezen. ” Hij knoopte zijn colbertje dicht, pakte zijn dochter bij de arm en maakte een paar malle sprongen. „Maar het is geen pechdag, gouden meisje. En jij mag zeggen wat we nu zullen gaan doen. ”


  „Het liefst zo gauw mogelijk naar huis gaan en het moek vertellen. ”


  „Daar ben ik voor te vinden. Leve Amerika. ”


  Moek en Rob waren aan het boontjes plukken in de tuin toen het tweetal arriveerde. Onderweg hadden ze zich voorgesteld hoe ze hun entree zouden maken: met de teleurstelling dik op hun gezicht, want ze hadden niets verkocht. Natuurlijk liep het anders. Vader vergat totaal de rol die hij in de lege coupé had ingestudeerd. Als een pauw paradeerde hij langs vrouw en zoon, de duimen achter de bretels en de lange pinken recht omhoog.


  „I am a famous painter! Oh yeah, I am! ”


  „You are not good wise, I think, ” zei Rob en wierp een handvol bonen in de bak. „Kent u die mop van... ”


  „Ja, van die schilder, die alsmaar heidelandschappen schilderde en niks verkocht en toen omzwermd werd door Amerikanen en___”


  „Laten we naar binnen gaan en het op ons gemak vertellen, ” zei Sproet verstandig. „Het is ons een beetje in onze bol geslagen. ”


  


  Het was Rob die het bericht het eerst ontdekte. Hij had ’s maandagsochtends de krant van de postbode aangenomen en vloog vlug het nieuws door, voordat hij het blad naar binnen bracht. Zijn oog viel op een foto waarop iemand stond, die hem bekend voorkwam. Ernaast stond:


  


  „Zaterdagochtend begaf de bekende kunstschilder Uyttendaal zich op weg naar een kunstkoper met enkele van zijn doeken. Halverwege ontmoette hem een gezelschap Amerikanen, onder wie de eigenaar van het Wittmoreconcern.


  


  Rob las niet verder. Hij vloog de kamer in, waar de bekende kunstschilder met vrouw en dochter zat te ontbijten. Rob had het blad dusdanig gevouwen dat het bericht onmiddellijk in het oog viel en hield het zijn vader voor.


  „Uw wedervaren is al geboekstaafd, ” zei hij.


  „Aartje op een plaatje... allemensen, we zijn vereeuwigd, Sproetje. Van jou zie ik alles behalve je sproeten. Dat is op en top Mokum hoor, er gauw een berichtje uithalen. ” Mompelend las hij de eerste woorden, tot hij bij bekende kwam. „Welja, heb ik je niet gezegd? I become famous? ”


  „Hoe voelt u zich nu eigenlijk? ” vroeg Sproet, die over zijn schouder meelas.


  „Hoe ik me voel? ” Vader gaf het blad aan zijn éne vrouw. „Gewoon. Of nee, ik voel me dankbaar. Dat is het. En wanneer ik anderen daarvan kan laten meedelen, door mijn werk, dan voel ik me ook nog gelukkig. ”


  HOOFDSTUK IX


  


  


  


  Tien gulden kostte de zalf, waarvan de Amerikaanse de naam had opgeschreven, ’s Morgens vóór schooltijd had Sproet het receptje gebracht en nu kwam ze het halen. De apotheker reikte haar het witte potje over. Hij had het in cellofaan verpakt en het knisterde en kraakte in zijn handen.


  „Tien gulden, ” zei hij onbewogen.


  „Tien... ” schrok Sproet. Ze had een tientje bij zich, daarvan was tweevijftig bestemd voor dat zalfje, want meer zou het wel niet kosten, hadden ze verondersteld. De rest was voor schoenreparaties. Er zat niet anders op, dus legde ze het bankbiljet op het wit marmeren plaatje, het was maandag en de maandag was over het algemeen haar ongeluksdag.


  „Gewoon afzetterij, ” zei ze tegen Stannie, die met haar fiets aan de hand had staan wachten. „Je raadt nooit wat dat kleine potje kost! ”


  „Drievijftig, ” schatte Stannie, waarbij ze rekening hield met wat Sproet mogelijk al duur zou vinden.


  „Drievijftig... op je boerehofie! Tien gulden, jongedame. Naar de schoenmaker behoef ik niet te gaan, want alles zit in die zalf. En als het nou maar helpt, maar je zult zien, het is weggegooid geld. ”


  „Och, je kunt nooit weten, ” zei Stannie hoopvol, maar geloofde intussen net zo min aan het goede resultaat.


  „Het is mijn vierde middel. Nóóit de moed verliezen, ” doceerde Sproet. Ze diepte het potje uit haar stuurtas en las door het cellofaan heen de gebruiksaanwijzing die op het etiket stond. Veertien dagen moest ze het volhouden, veertien dagen dus van hoop. Ze draaide het knisterende potje om en om; het leek haar betrouwbaarder dan die vorige middeltjes. Het was er trouwens ook duur genoeg voor.


  „Ik moet er toch eens een keer vanaf. Hoe kan ik ooit met succes solliciteren! Ze hebben liever een verpleegster zonder dan mét sproeten. ”


  „Hoe kom je aan die wijsheid? ” Stannie belde voor een weifelende hond en mauwde tegelijk.


  „Dat veronderstel ik. Zo’n sproetengelaat in je buurt als je toch al ziek bent, houdt de genezing tegen. ”


  „Haha, alsof het ’m daarin zit! ” Theatraal wees ze op haar hart en sloeg haar ogen opwaarts. „Het zit ’m hier, van binnen! ”


  Sproet kwam thuis en natuurlijk vroeg moek onmiddellijk naar haar schoenen.


  „Ja mens, ” zuchtte Sproet. „Niet vergeten, maarre.. ” ze hield het potje omhoog. „Ze zitten hierin! Maar ik zal het af betalen, hoor. Jammer dat het er al mee begint dat ik morgen geen zit heb, omdat de Raderinghs verjaarsvisite hebben. ”


  „Kost dat zóveel? Wat een afzetterij! ” zei moek.


  De bekende schilder maakte er zich geen zorgen om. „Je krijgt het van mij cadeau met de wens erbij dat het helpt, gouden meisje. ”


  Op dat ogenblik verloor Sproet haar vertrouwen in het middeltje. Hoe dat kwam wist ze niet, maar ze had er geen fiducie meer in. Plichtmatig klopte ze het in haar huid, terwijl ze in bed lag en naar de zoldering keek, waartegen een nachtvlinder fladderde. Er zat een zwak bloemengeurtje aan de zalf en het voordeel ervan was, dat ze rustig kon inslapen, zonder bang te zijn dat het van haar gezicht zou vallen.


  De volgende middag troonde Stannie haar vriendin mee naar huis. Landerig hingen ze over hun fiets onder het huiswaarts peddelen; het was drukkend warm en massa’s onweersbeestjes hechtten zich als zwarte stipjes aan hen vast.


  „Een glaasje lim, ijsgekoeld, ” tekende Stannie zo aanlokkelijk voor, dat Sproet zwichtte en ja zei. „Moet je er vanavond nog uit, stakkerd? ”


  „Nee, de Raderinghs zijn thuis, deze week slaan we een dagje over. Oma is er vast van overtuigd dat ze op mij moet passen en ik laat het maar zo. Ze praat gelukkig niet meer zoveel. Heb ik je verteld dat ze vrijdag mijn handwerkje heeft afgemaakt? ”


  „Nee, dat heb je verzwegen, stille. Vertel eens! ” „Nou, ik zat te schrijven en zij zag m’n handwerkje liggen dat ik wilde afmaken. Ze ging het bekijken en verdraaid, ze begon eraan te werken. Zo mooi had ik het toch niet gedaan. Daarom heb ik vanmiddag zitten luibakken. ”


  „O zeg, kun je haar het mijne niet geven? Dat vervelende priegelwerk! Ik word er tureluurs van. ” Met een scherpe bocht sloeg ze rechtsaf de tuin in van huize Decousser en reed over het knerpende grint naar de zijkant van het huis.


  Mevrouw Decousser was allervriendelijkst. Ze zat op het gazon onder de oranje parasol en vroeg vol belangstelling over het Amsterdamse avontuur. Het plaatselijk blad had het bericht overgenomen, omdat de schilder Uyttendaal sinds enige tijd in de omgeving woonde.


  „Ik had het nooit achter je vader gezocht, maar hij is een groot kunstenaar. Amerikanen hebben er verstand van, ” zei ze een beetje dom.


  Stannie lachte. „Wat verwachtte u dan van haar vader? Dat hij gek zou doen? Kom mee, daar, framboosjes plukken. In die tijd tovert mams lim voor ons. ”


  Ze slenterden de tuin in tot aan de frambozenstruiken, die vol vruchten zaten, zo groot als vingerhoeden. Landerig plukte Stannie een handvol, het was eigenlijk te warm om iets te doen. Er was onweer op komst, het was drukkend en er hing die eigenaardige sfeer die onweer vooraf gaat. De zwaluwen uit de omtrek hadden zich verzameld en tuimelden krijsend door de lucht.


  Sproet had wat frambozen geplukt en snoof de fijne geur ervan op. Waar herinnerde die geur aan? Stannie stak aan elke vinger een framboos, om de beurt een rode en een gele. „Johoe! ” riep ze op de roep van haar moeder.


  Ze gingen terug naar het gazon en lieten zich in een witgelakte tuinstoel zakken. Mevrouw Decousser zwaaide met een kanten zakdoekje naar de wespen, die onophoudelijk om de glazen zoemden.


  „Niet jagen, dan steken ze, mams. ”


  „Weg, kssjt, ” deed mams in haar ijver de dieren weg te jagen en dat bezorgde de vriendinnen een lachstuip. „Als jullie zijn uitgelachen, dan zal ik een nieuwtje vertellen. Het is ook voor Fried van belang. Onze familiereünie is dit jaar op 25 augustus. Als je zin hebt, Fried, mag je ook van de partij zijn. ”


  „O gunst, ” antwoordde Fried. Ze liet het blokje ijs in haar glas schommelen, zodat het telkens tegen de wand tikte. „Ik wil graag. ”


  „Gélukkig, ” zuchtte Stannie. „Dan heb ik tenminste ook gezelschap. Die reünies munten uit in vriendelijkheden die over en weer worden uitgewisseld en door het opscheppen der ouders over hun kinderen. Als ik zak, dan valt er over mij niets op te scheppen. ”


  „Je zakt niet, ” zei Sproet rustig, alsof ze daar zo zeker van was.


  „Poepoe, ” zei Stannie vol twijfel. „In ieder geval kun je dan eens kennis maken met oma. ”


  „O hee, komt je oma ook? ”


  „Daar is de hele reünie om begonnen. Oma heeft geen tijd haar familieleden af te rennen, noch te ontvangen. Eens in het jaar ziet zij ze dan weer en heeft er dan ook weer volkomen genoeg van. ”


  „Hè Stan, matig je toch een beetje, ” verweet haar moeder.


  „Het is toch zo? ”


  „Enfant terrible... Het is wel goed dat je Fried om je heen hebt, zij houdt je een beetje in het goede spoor. ”


  Stannie blikte zedig omlaag en vatte haar glas.


  „Kind, wat heb je toch aan je vingers? ”


  „Ze zijn er al af. Frambozen. Hoor, het onwedert. ”


  Sproet had haast en stond op. „Dan ga ik, ik ben echt bang voor onweer. Dag mevrouw, dag Stan. ” Weg was ze.


  Volkomen overtuigd dat het goedgevonden werd dat ze met haar vriendin uit logeren ging, vertelde Sproet in all? argeloosheid van de uitnodiging.


  De Uyttendaals zaten in de nu bijna duister geworden huiskamer, waar Rob min of meer verveeld naar het weerlichten stond te kijken en vader artikelen uit tijdschriften knipte. Moek breide aan een pullover voor Sproet; haar handen konden nu eenmaal nooit stil zijn. De stemming was gedrukt en Joost mocht weten hoe dat kwam. Misschien door het onweer. Maar Sproet merkte er in het eerst niets van en viel enthousiast middenin die stemming.


  „Jullie raden het nóóit... maar ik mag met Stan mee naar de familiereünie in augustus. ”


  Alleen moek keek geïnteresseerd. Rob deed of hij niets hoorde en vader smeet driftig de schaar op tafel en griste de kranten bij elkaar.


  „Niets ervan, ” zei hij kortaf, zonder verder commentaar.


  „Maar wa... waarom niet? ” stotterde Sproet, verslagen.


  Vader was opgestaan. Met dribbelpasjes bewoog hij zich door de kamer, keek rond en zei minzaam met een hoog stemmetje:


  „O, mijn lieve tijd! Wat hebt u het hier keurig, mevrouw Uyttendaal! En gezellig! Ik veronderstelde dat het bij artiesten altijd zo’n eh... zo’n rommeltje was. Je hoort zoveel dwaze dingen, hè? ”


  Het was sprekend mevrouw Decousser, wat aanstellerig en haar voorbijpratend.


  „Ach nou ja, ” vergoelijkte moek. „Wat geeft dat, ze is toch wel een geschikt mens. ”


  „Dat geeft dan toch zóveel, dat ik er niet op gebrand ben dat Fried van die uitnodiging gebruik maakt. Het is enkel pronkzucht van dat mens. Als die familie in een hofje of in een steeg woonde, zou ze dergelijke uitnodigingen niet doen. ”


  „Dan zou het ook wel niet voorkomen, ” zei moek. „Hoor het eens waaien! De wind giert om het huis! Steek het licht eens aan, Sproet. ”


  „Sproet? ” fluisterde ze dreigend in moeks oor en wist nu waar die frambozen naar roken; naar die dure zalf. Ze knipte het licht aan en de wind gierde en huilde en ruiste zwaar in de dennebomen.


  „Maar het gaat immers om Frieds plezier, ” zei Rob plotseling.


  „U zegt? ” vroeg vader met schijnbare minzaamheid.


  Rob herhaalde: „Het gaat om Frieds plezier. Niet om dat van mevrouw Decousser. ”


  „En dan is er nog iets, ” vervolgde vader, alsof hij Rob niet gehoord had. „De Decoussers zijn mensen van geld, of ze doen alsof ze dat hebben. Dat is natuurlijk hun zaak. Maar op een goede dag komt Fried tot de ontdekking dat zij eigenlijk maar de dochter van een doodarme schilder is... ”


  „O, dat is niet waar! ” zei Sproet verontwaardigd.


  „Ach kuiken, je bent nog maar pas uit het ei! Zodra je er wat langer uit bent, praat je wel anders. Maar het gebeurt niet, die logeerpartij, ik wil er geen woord meer over horen. Afgelopen! ”


  Een zware donderslag die lang naratelde, zette kracht bij aan zijn woorden. Maar niemand zag de humor ervan in. Sproet en Rob waren zowat op het kookpunt en moek zat, telkens als vader niet keek, bezwerend naar hen te knippen met haar ogen dat ze maar niets zeggen moesten.


  „Ga van het raam, Rob, met onweer, ” zei ze.


  „Onzin, ” zei Rob, hoewel hij toch achteruit ging. Sproet was gaan zitten en snoof aan de binnenkant van haar handen, waaraan nog de geur van de frambozen zat. Nu ze niet mocht gaan, voelde ze dat als een diepe teleurstelling. O, als vader zó was, dan had ze werkelijk het land aan hem. Moek was nooit „zo”. Wat een motief om op dergelijke gronden die logeerpartij niet toe te staan!


  „We zullen maar eens gaan eten, ” stelde moek voor. Onverwachts ging het licht uit en zaten ze in het donker, waarin onophoudelijk de bliksem flitste. Vader begon te mopperen over dat eeuwig weigerende licht en vergat dat hij het was geweest die vol enthousiasme dit huis genomen had. Opnieuw maakte moek bezwerende tekens opdat de anderen maar niets zouden zeggen.


  „Moek de vredesduif, ” zei Rob schamper, toen hij boter en melk uit de kelder haalde en Sproet in de keuken het koffiewater opzette.


  „Wat mankeert vader toch? ”


  „Och, weet ik ’t. ” Maar aan de wijze waarop hij antwoord gaf, merkte Sproet dat hij het wel wist.


  „Het is toch niet... je bent toch niet gestraald? ”


  „Nog niet, ” zei hij kortaf en verdween, Sproet in de onzekerheid achterlatend.


  Er werd zwijgend gegeten en onderwijl dreef het onweer langzaam af en werd het steeds lichter. Dadelijk na de maaltijd verdween vader naar zijn atelier, hij liep slofferig over de nog natte flagstones.


  „Zullen we een eindje omgaan? ” stelde Rob zijn zuster voor, die de tafel afnam.


  Moek begon te lachen. „Ja, gaan jullie maar en dan gaan jullie zeker eens flink kankeren? ”


  „O reken maar, tot en met, ” beaamde Rob. Hij tilde zijn moeder een eindje van de grond. „Dag Frouwien. ”


  „Zeg, hoor eens jongen, je moet bedenken dat vader wat onverwachts voor het feit werd gesteld, ” hoorde Sproet haar moeder zeggen. Ze was op weg naar de keuken en zette de vaat op het aanrecht. Dat was mis met Rob, zou hij werkelijk niet door zijn examen komen? Werktuiglijk goot ze het hete water in het afwasteiltje en roerde er de zeep door. Rob niet geslaagd, dat betekende een jaar verlies.


  In de huiskamer hoorde ze de stemmen van moek en Rob; moeks zachte, kalme stem en die van Rob kwaad. Daarna hoorde ze hem in de hall zijn regenjas aantrekken en ongeduldig roepen:


  „Kom je nog? ”


  „Ik ben direct klaar en als je zo’n haast hebt, help dan even afdrogen! ” riep ze terug. Wat ze niet verwachtte, gebeurde toch: Rob kwam de keuken in en haalde de droogdoek van het rekje. Instinctief voelde ze dat ze niets moest vragen en liefst maar helemaal niets zeggen. Moek had de radio aangezet, maar zette hem onmiddellijk af, want de luchtstoringen overstemden de muziek.


  De zon scheen toen ze in hun regenjassen en met kaplaarzen aan, de deur uitgingen. Ze namen het smalle pad dat dwars door het bos voerde en dwars door de heidestruiken, waaraan duizenden diamantjes schitterden. De dennetakken hingen zwaar neer en toen Rob met zijn hoofd ertegen aanliep, kregen ze een ware stortbui over zich heen.


  „Stommerd, ” zei Sproet, meer waarheidslievend dan vriendelijk. Een tijd liepen ze zwijgend verder; ze hadden het pad verlaten en baggerden nu door de hei. Het was er stil, een stilte die zo uitstekend is voor opstandige gemoederen.


  Sproet plukte een bosje van die kleine gele bloemen die er bloeiden en hechtte het vast op haar jas.


  „Zie je, ” begon Rob opeens. „Eh... ik heb een meisje. ” Uit verlegenheid schopte hij een denkbeeldig steentje weg.


  „Een meisje? O Rob, wat leuk. ” Wie, dacht Sproet, is het Stannie? Tegelijk voelde ze zich teleurgesteld, omdat Stannie haar niets had verteld en ook op geen enkele manier had laten merken dat er tussen hen iets was. „Is het... Stannie? ”


  „Welnee, Stannie, dat kind? Het is Minke Freeser, ken je haar soms? Ze woont Louise de Colignylaan 77. ”


  „O Rob, jij lelijkerd! Wist je daarom zo goed de weg ernaar toe? Nee, bij mijn weten heb ik haar nooit gezien. Is ze aardig? en knap? Geen sproeten natuurlijk? ”


  „Die heeft ze ook niet. Maar ik denk wel dat je haar aardig zult vinden. Ze is één jaar ouder dan ik, ze is twintig. ”


  In Sproets ogen, zestien was ze nu, was dat een hele leeftijd. Ze bekeek haar broer van opzij en ineens was hij niet meer die plaaggeest die hij tot nu toe geweest was. Die rare kwant met zijn anekdotes. Hij was anders geworden, hoewel Minke heus zijn eerste meisje niet was. Maar wel het eerste waarmee hij het serieus meende en waardoor er strubbelingen waren thuis. „Zeg Rob, wat ben je nu ineens wijs en volwassen! ”


  Hij lachte zonder vrolijkheid. „Wijs en volwassen. Vader zei: een blaag, niet droog achter de oren. Wat een verschil in opvatting en wie heeft er nu gelijk? ”


  „Allebei en ieder van zijn eigen standpunt. Had je het vader verteld? ”


  „Ja. Minkes ouders vinden het beter dat we bij elkaar thuiskomen dan op straat te slenteren en heimelijk afspraakjes maken. Haar vader zei, dat hij heus wel begreep dat er van „ernst” op onze leeftijd nog geen sprake was. Hij heeft dat mis, want ons is het ernst, maar goed, hij zei: kom er ronduit mee voor de dag. Als twee jongelui elkaar aardig vinden, dan mag dat gerust iedereen weten. Daarom ben ik met haar naar huis gegaan en ze vonden me geschikt genoeg om Minkes vriend te zijn. Zie je, zij noemen het zo, maar eigenlijk is het tussen ons méér. ” „Ja natuurlijk, ” zei Sproet overtuigd.


  „Maar ik wou Minke naar ons huis brengen... en nu is vader daarop tegen. Hij denkt dat we dadelijk trouwplannen hebben en zo. ”


  „Tja, ” zei Sproet. Ze dacht aan Stannie.


  „Fried. ”


  Ze begon te lachen en sprong over een heidepol. „Lieve Fried, jij bent vaders oogappel. Tracht jij hem tot rede te brengen. Is het niet zo, Robje, wou je dat niet zeggen? ”


  „Zoiets wel, ja. ”


  „Op één voorwaarde... ”


  „Dat ik hém overhaal dat jij met Stannie mag gaan logeren? ”


  „Ja. ”


  „Doen wie het eerste bij die berken is? Eén - twéé... ”


  Rob won met ééntiende seconde voorsprong.


  Op de terugweg ontmoetten ze Stannie. Ze had Asjaf, de bouvier, bij zich.


  „Hallo! ” riep ze verheugd. „Ik heb toch lopen zoeken; je moeder zei welke kant jullie waren uitgegaan. Asjaf deed zijn best speurhond te spelen, maar hij bracht er niet veel van terecht. ”


  Sproet piekerde: nu moet ik het zeggen dat die logeerpartij niet doorgaat. En — dat Rob een meisje heeft. Ze zag Stannie stralend naar Rob opkijken en had een lief ding gegeven als ze het niet had behoeven te zeggen.


  „Mijn moeder is bij jullie om te vragen of je meemocht. Ze zei dat ze het fijn zou vinden en toen deed je vader zó — ze ging wijdbeens staan met de handen op de heupen en keek omlaag — en hij staarde haar aan en vroeg: „Zoudt u dat zo fijn vinden? ” Nou, je weet hoe mams doen kan, zo kirrig, hè? O ja, zei mams. Toe mijnheer Uyttendaal, u vindt het toch wel goed? Ze komt heus in een behoorlijke familie en u zoudt er ons een genoegen mee doen, want niet iedereen heeft een vriendin wier vader zo’n bekendheid is. Ach goeje tijd, en je vader staarde maar op moeder neer en hij zag eruit als tien dagen storm. ”


  „En wat zei hij? ” vroeg Sproet in spanning.


  „Uiteindelijk vond hij het goed. Ik ben er niet steeds bij geweest, want je moeder troonde me mee naar het atelier om een nieuw patroon te bekijken. Ik geloof dat ze me weg wilde hebben, enfin, toen we terugkwamen was de zaak oké. ”


  Sproet en Rob wisselden snel een blik. Eén obstakel was alvast uit de weg geruimd! Stannie kietelde Rob met een lange grasspriet, hij pakte die spriet vast en trok haar uit Stannies handen.


  „Je bent een ondeugend meisje, geloof ik. Constance Decousser! Jammer genoeg moet ik je nu verlaten; het was me overigens zeer aangenaam. Goedenavond dames, au revoir en plezierige wandeling! ”


  „Fijn dat je weggaat, ” zei Sproet, zonder het te menen. Ze legde haar hand om Stannies bovenarm. „Wij gaan dit paadje op, ik heb nog geen zin naar huis te gaan, jij wel? ”


  Stannie keek nog eens om naar Rob, die zich snel van hen verwijderde. „Kom Asjaf, ” zei ze, om dat omkijken voor haar vriendin te motiveren.


  „Vader vond eerst niet goed dat ik meeging, ” vertelde Sproet. Ze raapte een dennetak op die door de wind was afgerukt en waaraan een tros groene kegels hing. „Hij was nogal uit zijn humeur en als hij zo is, vindt hij nooit iets goed. Rob had namelijk verteld dat eh... dat hij een meisje had. ” Strak keek ze op de tak in haar handen.


  „Rob... een meisje? ” Stannie was krijtwit geworden. „Heeft Rob heus een meisje, Fried, een écht meisje? ”


  „Ja. Ze woont notabene naast de familie Raderingh. ”


  „O, ” zei Stannie toonloos. Met gebogen hoofd liep ze verder; de handen diep begraven in de zakken van haar loshangende regenmantel. Ze zou er wel overheen komen, zó diep zat het tenslotte nog niet en haar vlinderhartje vloog toch van de een naar de ander. Het was enkel een teleurstelling voor haar en daar moest ze overheen zien te komen.


  Sproet legde haar arm om haar schouders. „Je trekt het je toch niet aan, Stan? ”


  „Welnee, waarom zou ik? ” Stannie hield zich groot en dapper. Ze raapte een glad kiezeltje op en gooide dat ver weg het bos in. „Zoek het, Asjaf! ” en ze lachte schel om het rennende dier.


  Mevrouw Decousser ging juist weg, toen Sproet en Stannie via het bos de tuin van de Uyttendaals inkwamen. Stannie liep met de hond haar moeder na en ging met haar mee naar huis. Het was duidelijk dat ze Rob nu liever niet ontmoette.


  Sproet ging naar binnen; in de huiskamer trof ze enkel vader aan. Ze ging naar hem toe en wreef haar wang langs de zijne.


  „Fijn dat ik meemag, Aartje, ” zei ze liefkozend.


  „Hoe weet je dat? O, van Stannie natuurlijk. Nu het zo keurig gevraagd werd, was het onmogelijk te weigeren, ” zei hij lachend. Hij was alweer in zijn humeur.


  Sproet bleef nog wat hangen. Nu Rob nog, dacht ze, maar hoe! Ze was bang dat vader weer in zijn vorige stemming terugvallen zou, zodra ze daarover begon. Zoiets moest je voorzichtig aanpakken als een kostbaar porseleinen kommetje.


  Vader zat weer artikelen uit tijdschriften te knippen. Er waren verhandelingen over edelstenen bij, over moderne schilderkunst en over glaswerk.


  „Kan ik u helpen? ”


  „Jawel, je mag soort bij soort leggen en catalogiseren. Weet je wat, leg ze voorlopig los in dit boek. Glaswerk bij de G enzovoort. ”


  „Waar is moek? ”


  „Naar de Decoussers. ”


  „O. ” Dat was voorlopig het enige wat er gezegd werd.


  Een tijdlang werkten ze zonder iets te zeggen door en Sproet peinsde almaar hoe ze over Rob beginnen moest. Zou hij nu bij Minke zijn? Ze was wel nieuwsgierig naar haar en hoopte één ding: dat ze niet al te erg naar haar sproeten zou kijken.


  Vader stak er zijn pijp bij op, het was gezellig met hun beiden. „Is er nog koffie? ” vroeg hij.


  „Stellig wel, maar ze heeft lang gestaan, het is vast niet lekker meer. ”


  „Geeft niet, schenk maar in. Wij tweeën, hè Sproet? ”


  „Nou en of. Van Rob houdt u niet zoveel, hè vader? ”


  „Hoe kom je daarbij? ”


  „O, dat dacht ik. ”


  Vader zat haar een poosje aan te kijken en Sproet deed of ze niets merkte, maar haar vingers trilden. „Ach zó, dacht je dat, ” zei hij langzaam en lachte, met zijn tanden om de pijp geklemd. Hij begreep heel goed waar zijn meisje heen wilde, maar gaf niet de zozeer begeerde belofte.


  „Ja, dat dacht ik, ” herhaalde Sproet en keek voluit haar vader aan.


  „Ach Fried, dat kinderspel. Laat hij eerst een baan zoeken. Wat is hij, negentien jaar. En is dit nu een tijd om...


  „Overal zijn wel grote zolders en mensen zonder geld die heel gelukkig zijn. ” Sproet zei het langzaam en met nadruk op elk woord. „Bovendien, ze denken zelf niet aan trouwen, het is alleen maar dat ze eerlijk met elkaar omgaan. U bent toch zelf ook voor eerlijkheid?? ”


  Een diepe stilte was het eerste antwoord.


  Het tweede kwam van vader. „Jou besproete rakker. Enfin, het is in orde. ” Meer kon hij onmogelijk zeggen, omdat hij alle energie nodig had het leven eraf te brengen bij zijn dochters overhartelijke omhelzing.


  HOOFDSTUK X


  


  


  


  „Partir, c’est un meu pourrir, ” zei Stannie. Als een oud vrouwtje steunde ze op Sproets arm, terwijl ze met een paraplu hard op de tegels tikte. Dat regenscherm had vanaf de ouderavond in Joostens kamertje gestaan en nu had Stannie er zich maar over ontfermd.


  „Wat zeg je daar, kind? ” Juffrouw Kramer, met een doos vol kluwentjes wol in haar hand, kwam uit een der lokalen en keek met hoog opgetrokken wenkbrauwen Stannie misprijzend aan. „Pourrir, dat is wegsterven, wegrotten. Je bedoelt mourir, sterven. ”


  „Martir, c’est un peu pourrir, ” zei Stannie op effen toon. Ze had Sproet losgelaten en gaf een klap onder tegen de doos, zodat de kleurige kluwentjes juffrouw Kramer in het verbolgen gezicht sprongen en daarna over de grond rolden.


  „O gus, ” zei ze verbouwereerd, wat ze niet was. Sproet kroop al over de grond, stikkend van het ingehouden lachen en gaarde zoveel wollen bolletjes bijeen als ze kon. Stannie plukte ze met spitse vingers van de tegels.


  „Dat zijn grapjes, die ik niet kan waarderen, ” zei juffrouw Kramer met ingehouden woede. „Nu je je diploma binnen hebt, denk je zeker dat je je zoiets wel veroorloven kunt, hè? Maar ja, wat kun je anders verwachten van een kind dat denkt haar Frans te luchten en het fout doet? ”


  Stannie legde wat kluwentjes in de doos. „U zult wel blij zijn dat u nooit meer last van ons zult hebben. ”


  „Dat ben ik zeker. ” Zo kwaad was de handwerklerares dat ze de meisjes hun groet niet teruggaf. Stijf en vervelend wandelde ze weg, zoals ze altijd geweest was en altijd blijven zou.


  „Ach, ” zei Stannie treurig. Ze ging opnieuw aan Sproets arm hangen en wandelde zwaar en vermoeid het gebouw door. „Adieu, lieve school, waarin ik zoveel dromen droomde en eten kookte en zilver poetste... adieu! Ik hoop je lessen ter harte te nemen en er mijn hele verdere leven aan te denken hoe ik houtwerk af moet nemen en de tafel versieren en croquetten maken. Adieu, adieu. Ah, pourrir c’est un peu martir... ” Dit laatste zei ze wat luider, omdat ze juffrouw Kramer passeerden, die demonstratief haar hoofd omdraaide.


  „Laten we gaan, ” drong Sproet aan. Ze vreesde voor een hernieuwd treffen met de lerares. Zij en Stannie hadden nooit overweg gekund en Stannie was rancuneus.


  „Ha die Joosten. Dag Joosten! Na vandaag zul je nooit meer last van ons hebben, man. ”


  „Dat spijt me oprecht, dames. Ik hoop dat het u goed gaat en u ook, dat u flinke en goede huisvrouwen mag worden en de baas vergasten op een lekker potje... ” Hij grinnikte gezellig en gaf de dames langdurig een hand.


  „Alles wat we je soms hebben aangedaan, is vergeten en vergeven, hè Joosten? ” smeekte Stannie met de grote, smartelijke ogen van een tragédienne.


  „Natuurlijk juffrouw, alles vergeten en alles vergeven. Ik heb gelukkig nogal niet veel last van de dames gehad. ”


  „Wil je juffrouw Kramer vooral nog eens hartelijk van ons groeten, Joosten? ”


  „Met genoegen, als ik haar straks zie, dan zal ik dat doen. ” Hij hield de deur galant voor hen open en keek hen na toen ze naar het fietsenhok liepen. Stannie met haar schooltas en de paraplu, die ze óf werkelijk vergat, of opzettelijk. En Sproet zei er niets van, hoewel het een kleine moeite was geweest haar er opmerkzaam op te maken.


  Ze reden het schoolhek uit, voor het laatst. Sproet keek nog eens om; ze had hier slechts enkele maanden schoolgegaan en toch was het een klein deel van haar leven geworden. Ze had het zozeer begeerde diploma gekregen, waarmee ze hoopte te kunnen solliciteren. Nu zou het werkelijke leven beginnen, zoals mevrouw Smeetes gezegd had.


  Stannie zat te dansen op haar zadel en manoeuvreerde met de paraplu als een tambourmajoor. „Als het morgen maar goed weer is! Zul je héus om acht uur present zijn? Ik pak vanavond mijn fiets al, dan kunnen we dadelijk wegrijden als jij zo tegen tienen aankomt. ”


  In plaats van met de auto mee te gaan, verkozen de jongedames er een fietstocht van te maken. Nu ja, ieder zijn meug.


  „Weet je precies wat je moet meenemen? Een boterhammetje voor onderweg en verder toiletartikelen en kleding. Nee, ik weet het beter. Dat laden we in de auto, dan hebben wij geen andere ballast dan een regenjas en een broodje. ”


  Sproet wendde haar gezicht naar haar vriendin, zodra ze in het volle zonlicht reed.


  „Toe Stan, kijk eens, zijn ze al een béétje weg? ” Het was de derde dag van de kuur.


  Stannie keek vol aandacht naar de honderden roestplekjes, die nog even bruin waren als vroeger. Ze knikte heftig. „Ja, beslist, ze zijn lichter geworden. En daar heeft er een gezeten, die is weg. ” Het was niet waar en Sproet wist dat. Ze zuchtte en zei niets. Ze kwam er immers nooit af!


  Stannie stak haar paraplu op. „Weemoedige gedachte hier voor het laatst te fietsen als schoolkind. Nu staan we dus in het volle leven, uitgerust met voldoende kennis om met een gerust hart op een man te gaan zitten wachten. Mams wil dat ik voorlopig bij haar thuis blijf en daar mijn verworven kennis in praktijk breng. ” Onder haar dakje stootte ze een lange huil uit.


  „Hier stappen we even af, Stan. Omdat jij geslaagd bent, trakteer ik je op een ijsje. ”


  „Omdat jij ook geslaagd bent, trakteer ik jóu. ” Stannie sloot het scherm.


  Hangend over hun fietsstuur likten ze hun ijsje op en trachtten de ijscoman wijs te maken dat ze gezakt waren. Daarna gingen ze naar huis om daar het heuglijk nieuws van hun slagen te vertellen.


  ’s Avonds moest Sproet naar de familie Raderingh om op oma te passen. Langzaam fietste ze voorbij nummer 77 en keek brutaalweg en nieuwsgierig in. Dus hier kwam Rob en dit — was misschien Minke?


  Misschien had Rob gezegd: „Tegen half acht komt mijn zuster bij jullie naast. Je herkent haar dadelijk aan haar sproeten. ” En Minke zal geantwoord hebben: „Goed, ik zal opletten. Ik ben erg nieuwsgierig naar je zuster. ” Best mogelijk dat ze er bijvoegde: „Ik ben trouwens nieuwsgierig naar je hele familie. ” Daarom stond ze nu lathyrus te knippen die rijkelijk over het hek groeide en keek naar iedere voorbijganger. Vooral dat meisje met haar opvallende sproeten keek ze belangstellend aan.


  Sproet hield in. „Ben jij soms Minke? ” vroeg ze, afstappend.


  „Ja. En jij bent Fried. ” Over de lathyrus geven ze elkaar een hand en vonden elkaar wederzijds aardig. „Nu, kom je gauw bij ons? ” vroeg Sproet.


  „Ja, zondag. Ik... ik vind het bijna griezelig. ”


  „O, goeie help, waarom? Wij zijn erg geschikte mensen! ”


  „Dat weet ik wel. Maar... ik kan wel tegenvallen. ” „En wat dan nog. Als je Rob maar niet tegenvalt. Jammer, zondag ben ik er niet, ik ga morgen al weg. Maar je zult toch wel vaker komen? ”


  „Dat spreekt vanzelf. En jij bij ons. Volgende week, hè... weet jij welke dag? ”


  „Geen flauw idee wat je bedoelt. O wacht eens, Robs examen? Nee, ik weet het net zo min als jij. Maar hij zal het wel klaren, ’t is nogal een snuggere, dat scheelt. Zeg, ik moet gaan. Dag Minke! ”


  „Hier zeg, een bosje lathyrus, duw er nu en dan je neus maar in. Nou dag en veel plezier morgen. ” Dat was de eerste kennismaking met Robs meisje. Sproet moest erkennen dat Rob een goede keus gedaan had. Zij paste beter bij hem dan de speelse Stannie.


  


  Asjaf stond Stannie jankend na te kijken, die wuivend wegreed in Sproets kielzog. Op de straatweg kwam ze naast haar rijden.


  „Nu vóél ik me echt vrij. Heb jij dat ook? Nergens zorg over, helemaal eigen baas totdat we in Utrecht zijn. ”


  „Dat zijn we nog lang niet, ” zei Sproet heel nuchter.


  Twee jonge meisjes in donkerblauwe shorts, met een blouse, gemaakt uit twee grote rode boerenzakdoeken en een breedgerande zonnehoed op, die met een lint onder hun kin was vastgestrikt. De zon scheen, grote witte wolken zeilden oostwaarts. Ze reden langs de buitenkant van hun stad in de richting van de provincie Utrecht. Mogelijk zouden in de loop van de ochtend de Decoussers hen achteroprijden in hun auto.


  „Fijn, dat José niet meegaat, ” babbelde Stannie. „Dat is toch zo’n vervelend wurm. Pa was er eerst niet over te spreken, maar er was weinig aan te doen, want ze had haar reisgeld al gestort. En ik vind het wel goed. ”


  „Ik ook, ” dacht Sproet.


  Tegen de middag kwamen ze opnieuw aan een bosrijke streek en ze besloten een goed plekje op te zoeken en er te lunchen. Aan een fruitkraam kocht Stannie grote gele pruimen en een paar pijpjes drop, waaraan ballonnetjes waren vastgemaakt, die via de pijpjes konden worden opgeblazen. Sproet reed een eindje door; dan zette ze haar fiets tegen de hoge wal van de wegberm en klauterde zelf de hoogte op. Voor haar lag een uitgestrekt bos. Stannie, met een grote witte zak in haar handen, kwam ze ook naar boven geklauterd. Van het drop zag Sproet niets, dat had Stannie in de zak van haar short gestoken.


  „Zalig hier, hè? ” genoot Sproet. Ze liet zich achterover vallen en keek naar de blauwe lucht met de wolkengevaarten. Lui lag ze haar broodje te eten.


  Stannie bekeek het drop. Door de warmte was het slap geworden, maar ze vond uit dat zonder pijpje de ballonnetjes evengoed konden worden opgeblazen. Ze borg de dingen weg en gaf Sproet een pijpje. Dat er nog iets anders had aangezeten, vertelde ze er niet bij.


  Aan hun voeten raasden de auto’s langs, wolken stof achterlatend. Stannie keek uit naar haar vaders auto tot het haar verveelde. Ze ging ook liggen en doezelde in. Tóén juist was Sproet klaarwakker en ging rechtop zitten; ze at een paar pruimen en probeerde hoever ze de pitten kon wegspuwen.


  Na een tijdje hoorde ze achter zich het kraken van takken en een geritsel alsof iemand zich een weg baande door het bos. Ze keek om en zag een verpleegster naderen. Zouden we hier niet mogen zitten? vroeg ze zich af en zag weer vóór zich. Maar in die enkele seconden dat ze het gezicht gezien had, was er een herinnering naar boven gekomen. Ze keek opnieuw...


  „Juffrouw Zoete! ” riep ze verrast en verbaasd tegelijk. „Hoe komt u... bent u werkelijk verpleegster? ” „Maar Fried Uyttendaal! Nee zeg, wat denk je, dat ik aan een maskerade meedoe? ”


  De vroegere lerares nam Sproets hand in de hare. „Wel, wat vind ik het fijn jou te ontmoeten! Dat had ik zeker niet verwacht en jij natuurlijk ook niet! Je bent anders nog dezelfde, Fried. ”


  „Ja, ik heb ze nog steeds, hè? Dat is mijn herkenningsteken. ”


  „Daar behoef je niet om te treuren, er zijn erger dingen. Is dat een vriendin van je? ”


  Stannie was ook opgestaan en stelde zich behoorlijk voor, zonder gek te doen. Waarschijnlijk was ze geïmponeerd door het uniform.


  „Hebben jullie haast, of mag ik er eventjes bij komen zitten? ”


  „Voorlopig hebben we tijd genoeg. Wilt u pruimen? ” bood Stannie aan.


  „Graag, als ik jullie daar niet van beroof. ”


  Stannie wuifde in de richting van het stalletje onder aan de weg. „Daar zijn er voldoende, zuster. ”


  Sproet lachte inwendig. Zuster tegen Zoete! Dit was het laatste wat ze verwachtte.


  „Ik was niet eens zo heel ver afgedwaald, zie ik. Bij dat stalletje is de ingang van het sanatorium waar ik verpleegster ben. Je zult het stellig wel vreemd vinden, Fried? Maar het is een voorbeeld hoe één enkel voorval een heel leven veranderen kan. ”


  Sproet begreep wel dat de afgeraakte verloving er de oorzaak van was. Ze begreep echter niet de diepere grond ervan. Het enige wat ze zag was de nog altijd ringloze linkerhand van zuster Zoete.


  „Toen mijn verloving was afgeraakt, voelde ik me werkelijk losgeslagen. Ik had er geweldig veel verdriet van en ben er ook een tijd ziek van geweest. En daarna ging ik wel naar school, maar het was alleen plichtmatig. Mijn hart was er niet bij. Op een dag ontving ik over de post anoniem een gedichtje. Ik ken het van buiten, het luidde zo:


  


  Zou ik wel Uw vreugden nemen


  En weigeren het verdriet?


  ’t Komt beide uit Uw handen,


  Heer, dat vergeet ik niet.


  Gij zult de kracht mij geven


  Om alles te doorstaan.


  Uw troost, Uw liefde zullen


  Voortdurend naast mij staan.


  


  Strak keek Sproet naar de weg, purperrood en durfde zich nauwelijks te bewegen. Ze plukte een van de lange grassprieten die hier en daar groeiden en stak hem tussen de tanden.


  „Ik ben je daar erg dankbaar voor geweest, Fried. ”


  „Mij? ” speelde Sproet de verbaasde.


  „Ja meisje, jou. Je had het op een blaadje geschreven dat je uit je schrift had gescheurd, weliswaar in keurig blokschrift, maar dat blaadje verraadde je. De andere helft viel later uit je schrift toen ik het wilde corrigeren. Daardoor wist ik dat het van jou was en ik vond het zo fijn van je bedacht. Het heeft me tot nadenken gebracht en ik kwam tot de slotsom dat ik van mijn leven maken moest wat ervan te maken viel en dat was héél wat! ”


  Stannie liet per ongeluk een pruim naar beneden rollen. Ze was hem graag achterna gegaan, maar bleef uit beleefdheid zitten en hoopte maar dat het gesprek niet al te zoetsappig zou worden.


  „Als je het goed beschouwt, zijn we meestal een beetje op de vlucht voor onszelf en ook voor elkaar, ” ging zuster Zoete verder. „We zijn allen min of meer als Jona, die zijn opdracht ontliep en stilletjes wegging op een schip dat hem van zijn zending wegvoerde. Ken je dat verhaal? Zo ging het mij ook. Ik was ook op de vlucht en ik vond het al mooi om les te geven en om — om wel eens onaardig te zijn, is het niet, Fried? ”


  „Ach, ” aarzelde Sproet met de grasspriet tussen haar tanden. Het was immers al vergeten, al die kleinigheden. „Zulke lieverdjes waren wij ook niet, ” gaf ze toe.


  „Hoe was die geschiedenis vanne... van Johan? ” vroeg Stannie met werkelijke belangstelling. Ze was dol op verhalen.


  „Jona. Nooit gehoord van Jonas in de wallevis, zoals we vroeger zongen? Dat is deze geschiedenis. Hij voer dan weg, maar werd overboord geworpen en prompt opgeslokt door een walvis. Die spuwde hem drie dagen later uit op precies dezelfde plek waar God hem had willen hebben. Je kunt er best om lachen en zeggen dat het niet bestaat dat iemand drie dagen levend blijft in een walvis. Of dat het keelgat van zo’n beest zó klein is dat er heus geen mens door kan. Je moet zelf maar weten hoe je erover denkt. Maar er zit een diepe zin in en een troostvolle inhoud, namelijk dat je leven toch gaat buiten jouw zin om en een vaste baan heeft. Oorspronkelijk zou ik verpleegster worden. Mijn moeder had dat graag gehad. Toen ze stierf sprak ze er nog over en ik heb het vaag beloofd. Desondanks studeerde ik toch voor lerares en werd dat ook. En nu.. ze wees op haar uniform. „Toch! ”


  „’t Is eigenlijk net een verhaaltje voor een kalenderblaadje, ” zei Stannie.


  „Ja, misschien wel, maar het is toch werkelijk gebeurd. En ik heb geleerd dat het je in dienst stellen van anderen het mooiste werk is dat je doen kunt. Je zieken verzorgen, hun moed inspreken, het lijden wat verlichten. Zelf moet je je dan een beetje opzij zetten, begrijp je. ” Zuster Zoete keek om naar Sproet, die schuins achter haar zat en kauwde op die spriet. „Herinner jij je nog dat we in de eerste klas jullie vroegen wat je worden wilde? Jij koos het beroep van verpleegster. ”


  „Ja, dat weet ik nog wel. Ik wil het trouwens nog. ” „Werkelijk, Fried? Bij ons zijn plaatsen open. Als je werkelijk wilt en je ouders stemmen ermee in, stuur dan een sollicitatie. Maar bedenk wel, dat je niet dadelijk bent waar je zijn moet! Het is geen gemakkelijk beroep en het begin is zeker niet prettig. Denk er maar eens goed over voor je een besluit neemt. ”


  „Ik behoef niet te denken, ik weet het zo al wel. ” „Dit is een sanatorium voor longlijders. Ik zeg het erbij voor het geval je liever in een ziekenhuis zou willen komen. ”


  „Nee, wel graag juist dit. Maarre... eh... ditte. ” Met een pruim bobbelde ze quasi nonchalant over al die sproetjes.


  Zuster Zoete en Stannie begonnen tegelijk hartelijk te lachen. „Maar Fried, heus, dat legt toch geen gewicht in de schaal! Je bent overigens toch gezond en recht van lijf en leden! ”


  Op dat moment passeerde de auto der Decoussers, doch ze zagen de meisjes boven op de berm niet. Asjaf had zijn zwarte snuit door het open portierraam gestoken en genoot kennelijk van de tocht. Stannie trachtte Sproets aandacht te trekken en gaf met een hoofdknik te kennen dat ze nu maar gaan moesten. Zuster Zoete, die het zag, stond op.


  „Ik ben werkelijk heel blij je te hebben ontmoet, Fried. En ik ben erg benieuwd of onze wegen nog samen zullen gaan. Ik hoop het. ”


  „Ja, ik ook wel, ” zei Sproet eerlijk. „U zult er wel van horen. ” Ze namen afscheid en liepen de berm af; zuster Zoete ging zover met hen mee. Toen ze verder reden wuifden ze zolang tot de kromming van de weg de witte figuur voor hen verborg. Daarna vertelde Sproet de hele geschiedenis aan Stannie, die het geweldig interessant vond.


  HOOFDSTUK XI


  


  


  


  Tegen theetijd bereikten ze de plaats van bestemming en Sproet was volkomen beduusd zodra ze zag waar ze terechtgekomen was. Het was een oude, schilderachtige behuizing, verscholen onder zware bomen. Een uitgestrekt gazon lag er omheen met slechts een enkel bloemperk erin waarin afgewisseld vlamrode en helgele bloemen stonden. De tuin liep uit in een bos, waarin aan de rand van een grote vijver een koepel stond met ramen die een lila gloed hadden van ouderdom.


  Voorlopig echter zag Sproet nog niets van die koepel en wist evenmin van het bestaan ervan af. Op hun stalen rossen reden ze de oprijlaan op, waarin eens equipages gereden hadden die door sierlijke, goedverzorgde paarden getrokken werden. Bijna was het heiligschennis om op zo’n oude kar hier te rijden, dacht Sproet.


  Stannie zette klakkeloos dat ros tegen de zijkant van de behuizing en Sproet volgde noodgedwongen haar voorbeeld. Stannie rende het bordes op, waar ze hard aan de kegel trok die aan een ijzeren ketting hing. Een melodieuze bel galmde door de gang.


  De huisknecht, een kleine gezette man met een vriendelijk gezicht, deed de deur open. Hij lachte waardig en verheugd. „Jongejuffrouw Constance... ”


  „Zo langzamerhand ben ik juffrouw geworden, Martin. Gisteren heb ik de school voorgoed vaarwel gezegd. Dit is mijn vriendin, JUFFROUW Friederike Uyttendaal. Is oma er al? ”


  „Nog niet, juffrouw Constance. U wilt u zeker liefst dadelijk gaan verfrissen en... omkleden? ” vroeg hij voorzichtig met een snelle blik op de sportieve kleding. „Kijk, hier is Bettina, zij zal u uw kamer wijzen. ”


  Ze volgden het meisje de trap op, een brede wenteltrap met een gebeeldhouwde leuning. Sproet voelde zich bijna plechtig worden en dacht aan de allereerste bewoners van dit huis, die minstens tweehonderd jaar geleden geleefd moesten hebben. Het meisje opende een deur in de bovengang.


  „Dit is uw kamer. Hiernaast slapen uw ouders, juffrouw Constance. ”


  „Dank je, Bettina. Dus mijn ouders slapen hier? Dat is gezellig, zo dichtbij. ”


  „Kind, ” zei Sproet, zodra ze alleen waren. „Wat is het hier deftig. Ik ben gewoon diep onder de indruk. ”


  „Och ja, ” antwoordde Stannie onverschillig. „Niks voor mij, het zou me danig vervelen als ik daar altijd in moest leven. O kijk, onze koffers staan er al. De mijne is uitgepakt, de jouwe is uit bescheidenheid dichtgelaten. ”


  Sproet opende haar koffer om haar jurken uit te hangen. Eén legde ze apart, een wit jurkje met rode bloemetjes, waarbij ze haar rode sandaaltjes zou dragen. Aan de kleren zat de oude vertrouwde geur van thuis, dacht ze sentimenteel. Wat zou moek doen en vader en Rob?


  Stannie was klaar met wassen en liet de kraan voor Sproet vrij. Aarzelend keek Sproet in de spiegel, ze zag dat „ze” er nog waren. Het was de zevende dag van die zalfkuur en ze waren zelfs niet verbleekt. Uitdagend grijnsden ze haar aan, rond haar ogen, op haar voorhoofd, haar neus. „Nu kijk ik voorlopig niet meer, ” besloot ze met iets van wanhoop. „Niet eerder dan op de veertiende dag. Dat kijken iedere keer is gewoon zenuwslopend. ”


  Verfrist en zonder enige vermoeidheid kwamen ze beneden, waar Martin hen naar de koepel verwees. Daar was de hele familie bijeen.


  Toen ze dicht bij de koepel waren konden ze het gezelschap zien zitten. Eén plaats werd zorgvuldig vrijgehouden, die was voor oma.


  „Wel, daar is onze dochter. En haar vriendin, Friederike Uyttendaal, de dochter van een heel bekend schilder.


  Kom maar eens voor de dag, meisje! ” kirde mevrouw Decousser.


  Sproet hoorde namen die ze op slag vergat, maar prevelde telkens: „Hoe maakt u het? ” en drukte vele handen.


  Stannie haalde haar weg. „Ik heb een knus plaatsje voor ons beiden, Fried. Je wilt natuurlijk thee en zo. ” Ze nam haar mee naar een ouderwetse sofa, die schuin in een hoek stond. Vanaf deze plaats hadden ze een prachtig overzicht op het vertrek, maar liepen zelf niet al te veel in het oog. Asjaf was er ook. Hij zat „braaf” en keek tamelijk schijnheilig door zijn haren. Beurtelings legde hij zijn kop op Stannies schoot en op die van Sproet, hij verdeelde zijn gunsten gelijkelijk.


  En toen kwam de gevreesde, de langverbeide, tevens: oma.


  Na al de verhalen die ze al over haar gehoord had, had Sproet zich een bepaalde voorstelling van haar gevormd. Ze dacht zich een grote vrouw met een streng gezicht, een puriteinse verschijning.


  Doch oma was anders. In werkelijkheid was ze klein en vlug, elegant gekleed. Ze had glinsterend wit haar, waarin enkele krullen gelegd waren en donkere, pientere ogen, waarin de turende blik lag van bijzienden. Sproet zag haar naderbij komen zonder het besef te hebben dat dat nu oma was, totdat Stannie fluisterde: „ O gus, daar is nou oma! ”


  Half in het Hollands, half in het Frans was de begroeting, zodra oma in de koepel was aangekomen. Haar kleine, gris perle figuurtje ging geheel schuil achter al die groteren. Wie begroet was, ging wat achteruit als om plaats te maken voor de anderen. Tenslotte bleven alleen de twee vriendinnen over.


  Niemand durfde te lachen, noch iets te zeggen, toen oma zich naar Sproet keerde en zei: „Ah, c’est José... Kind, wat heb je veel sproeten gekregen, maar overigens zie je er patent uit... ”


  Achter haar stond Stannies vader, die grimassen tegen Sproet stond te maken, opdat ze maar niets zou zeggen. Hij stond te knikken en zijn hoofd te schudden en zijn vinger op de mond te houden. „Laat maar zo, ” scheen hij te bedoelen. Sproet wist niet wat ze zeggen of doen moest; ze zei dus niets en deed ook niets. Ze stond daar maar, temidden van die vreemde mensen, met Stannie aan haar zijde en voelde Asjafs natte neus tegen haar been. Maar oma had zich alweer van haar afgewend.


  Mijnheer Decousser was naar Sproet toegekomen, hij boog zich naar haar over en fluisterde: „Fried, vind je het niet vervelend om voor José te spelen? Het is maar voor korte tijd en oma kan erg slecht zien, ze zal het niet merken. Oma kan er absoluut niet tegen ongelijk te hebben, dan is ze de hele verdere dag onuitstaanbaar! ”


  Mevrouw Decousser deed ook nog een duit in het zakje. „Ja toe Fried, je redt ons uit een moeilijk parket als je dat doet! ”


  „Als het maar geen moeilijke rol is, ik kan niet komediespelen, ” antwoordde Sproet een klein beetje hatelijk.


  „Ohala, dat zal wel meevallen. Dank je, Fried, voor je medewerking. ”


  Geen dank, dacht Sproet, terwijl ze zich omdraaide en de sofa weer opzocht. Dubbel veilig was dit hoekje, omdat oma haar hier niet zien kon. Stannie zat haar zakdoek stuk te bijten van het lachen en zei telkens José tegen haar.


  „Het spaart José een slechte beurt uit, want oma kan het niet uitstaan als iemand aan de reünie ontbreekt, ” zei ze.


  „Ik vind ’t maar gek, ” zei Sproet, maar wat ze precies gek vond, zei ze er niet bij.


  


  De andere dag, zondag, begon met de plechtige rust die over het huis en de omtrek lag. Vanuit de verte klonk het gebeier der kerkklokken; Sproet luisterde ernaar tot het ophield en begon er toen over te denken maar eens op te staan. Stannie sliep nog, trouwens, het hele huis scheen nog in diepe rust te zijn.


  Na een tijdje verscheen Bettina; op een groot dienblad bracht ze het ontbijt. Stannie ontwaakte door de geur van de chocola, zoals ze zei en plaatste haar blaadje tegen haar opgetrokken benen.


  „Dat is hier zo de gewoonte, ” vertelde ze. „Als er veel gasten zijn, wordt het ontbijt op bed gebracht. Oma heeft een hekel aan al die kauwende gezichten. ”


  Stannie roerde ondertussen langzaam en nauwkeurig in haar chocolade om te zien of er ook vellen in waren. Toen ze haar ontbijt naar binnen had gewerkt, sprong ze uit bed en ging wat heen en weer scharrelen door de kamer. In een van de laden van een kast vond ze een stapel tijdschriften, die ze meenam naar bed. Ze besloot voorlopig niet op te staan.


  „Ik sta wél op. Ik wou er een beetje uit, als dat mag. ”


  „Hier mag alles, behalve oma hinderen, ” antwoordde Stannie, die als een luie poes op haar bed lag en plaatjes keek.


  „Mag ik zelfs de tuin inlopen? ”


  „Ook dat, maar geen bloempjes plukken en niet over het las gropen. ”


  Korte tijd later liep Sproet de tuin in. Blijkbaar was niemand van de gasten al opgestaan; er lag nog een diepe stilte over het huis.


  Stannies woorden: „Behalve oma hinderen” schoten Sproet te binnen op het moment dat ze onverwachts tegenover de oude dame stond. Het was bij de kromming van een paadje in de buurt van een bosje hoge struiken.


  „Goedemorgen José, ” zei oma opgewekt. „Wat ben je matineus, mijn kind. Zullen we de kassen eens bekijken? ”


  „Graag, ” zei Sproet witjes. Er was geen ontkomen aan;


  wat oma wenste, wenste iedereen. In een razende vaart tolden de gedachten door haar hoofd om een uitvlucht te kunnen vinden, maar ze vond niets.


  Oma legde haar hand losjes op Sproets arm. „Een goede nacht gehad, José? ”


  „Ja, dank u en u? ” Met geen mogelijkheid kon ze de naam „oma” over de lippen brengen.


  „Uitstekend, José. Het is hier niets veranderd bij vorig jaar, vind je wel, José? ”


  „Het is hier prachtig, ” antwoordde Sproet diplomatiek en voelde opnieuw het bloed omhoog vliegen. Wat een ellendige toestand was dit toch.


  „Ik moet u iets zeggen, ” zei ze bedremmeld. „Ik eh — ik ben José niet. ”


  De verbazing kwam niet van oma’s kant, doch van de zijde van Sproet. Oma zei: „Dat wist ik wel, mijn kind. Ik merkte het gisteren, toen ik je wat langer bekeek. Ik zie erg slecht en ik wil geen bril dragen, behalve als ik lees. Maar dan zie ik er ook uit als een heks. ” Ze bleven staan voor een perk veelkleurige dahlia’s. „Vroeger waren dit herfstbloemen, ” zei oma. „Als vroeger de dahlia’s bloeiden, was de winter niet ver meer af. Nu bloeien ze midzomer al. ”


  Ze gingen langzaam verder en oma had weer losjes Sproets arm genomen. „Ik vind het prettig dat je het me uit jezelf gezegd hebt. Maar waarom maakte niemand mij op mijn vergissing attent? ”


  Sproet wist geen antwoord. „Misschien dachten ze dat u het niet prettig vond u te hebben vergist, ” zei ze tenslotte. „Ik ben Fried Uyttendaal, de vriendin van Stannie. We wonen dicht bij elkaar in hetzelfde dorp. ”


  „Het is wel goed voor Constance zo’n vriendin te hebben. José mocht willen dat ze zo was als jij, die kribbebijtster. Maar Uyttendaal... ik meen dat ik pas iets in de krant heb gelezen over een Uyttendaal. ”


  „Dat was mijn vader. Hij is kunstschilder. ”


  „Ah, oui, peintre... Hier zijn we bij de kassen, ga maar binnen, Fried. ”


  Dicht bij huis zei oma: „We zullen doen alsof ik van niets weet, José. Nu zal ik hen eens voor de mal houden. ” Ze lachte vermaakt. „Bien fait! ”


  „O ja fijn, oma, mevrouw. ”


  „Oma mevrouw, dat is geen combinatie, mijn kind. Zeg jij maar oma. ”


  Via de serre gingen ze naar binnen, waar de gasten zich in de tuinkamer verzameld hadden. Martin diende de koffie rond. „Goedemorgen allemaal, ” wenste oma. „Ik hoop dat ieder een goede nachtrust genoten heeft. José vond de orchideeën mooier dan verleden jaar. ”


  Oma ging zitten en keek de kring rond, tot ze Stannies vader en moeder ontdekte. „Weet je wat ik vind? ” zei ze tot hen. „José is erg lief geworden. Ze was vroeger een akelig nest, maar nu is ze werkelijk lief. En ook veel knapper geworden, dat magere en spitse stond haar niet. Ze was weinig aantrekkelijk. ”


  Sproet keek naar de grond en krulde haar tenen om in haar sandaaltjes. Ze wist niet hoe ze zich houden moest en voelde aller ogen als naalden prikken. Het gezicht van Stannies vader werd al langer. Haar moeder kuchte een paar maal en zag er rood en geërgerd uit, maar ook nu durfde niemand iets te zeggen.


  Kort voor de lunch zat ze met Stannie aan de rand van de vijver te wachten op het klokje dat hen naar binnen roepen zou, toen Bettina naderde.


  „Ha, die Bettina! Moet je ons komen halen? We hebben geen klok gehoord! ”


  „Het is nog geen lunchtijd, juffrouw Constance. Maar de oude mevrouw Decousser verwacht juffrouw José in haar kamer. Ze wil haar even spreken. ”


  „O Jaspis! ” kreunde Stannie. „Het ga je goed Fr... eh, dinges en hou je taai. ”


  Met gemengde gevoelens keek ze haar vriendin na.


  Het meisje bracht Sproet naar oma’s kamer en klopte voor haar aan. Bij het „Entrez! ” deed ze de deur open en liet Sproet binnengaan. Oma zat bij het raam. Ze had een bril gedragen, maar die haastig willen afdoen, waardoor een van de haakjes in de krullen was blijven steken. Ongeduldig zat ze eraan te trekken.


  „Hier ben ik, oma. Zal ik u helpen? ” Met voorzichtige vingers kreeg Sproet het haakje los.


  „Dank je, kind en ga zitten. Vertel me eens, heeft je vader veel werk? Wat is zijn genre? Is hij ultramodern? ”


  „Mijn vader krijgt nu en dan opdrachten om boeken te illustreren. Hij schildert voornamelijk landschappen en hij is van de oude school, ” antwoordde Sproet kort en zakelijk en tevens benieuwd wat oma voor reden had dit alles te willen weten.


  Oma knikte langzaam. Ze begon de brilleglazen af te wrijven met een wit zeempje.


  „Wanneer je vader opdracht kreeg om een portret te schilderen, zou hij dat willen en... kunnen? ”


  „Ongetwijfeld, oma. Ik zou eigenlijk niet weten waarom hij dat niet zou doen. ”


  „Ik zal hem een opdracht geven, kind. Het is bij ons traditie dat we ons tenminste éénmaal laten uitschilderen. Ik heb dat nooit willen laten doen, maar mijn jaren gaan verder en ik zal er toch aan moeten geloven. ” Onwillekeurig keek oma naar het schilderij boven de schoorsteen dat haar man voorstelde.


  Sproet ritste een paar maal het hangertje aan haar collier heen en weer. Ze hoopte dat ze niet te veel gezegd had. Portretschilderen was iets dat apart stond. Maar toen herinnerde ze zich dat portret van haar moeder, dat ze vroeger bezeten hadden. Hoewel ze toen nog maar klein was geweest, had ze het erg mooi gevonden en er dikwijls met bewondering naar gekeken, omdat het zo sprekend geleek.


  Ze herinnerde zich op dat moment nog iets. Het waren de trotse en zelfverzekerde woorden die haar vader gesproken had tegen Mr. Wittmore: „I become it. ” Ik word het — beroemd. In zijn hart had hij steeds geloofd dat te zullen worden. Hij had er niet naar verlangd. Hij had enkel geweten dat hij het worden zou. Hij was bezig gelijk te krijgen.


  Oma verbrak het zwijgen. „Ik zal het straks mijn zoons vertellen. ” Ze zette haar bril weer op. „Zie je wel, dat mij een bril afschuwelijk staat? ”


  „Inderdaad, ” gaf Sproet toe. „U bent duizendmaal aardiger zonder dat ding. ”


  „Dat wist ik wel. Amuseer je je een beetje hier? ”


  „Ik vind het hier geweldig, oma. ”


  „Mooi. Je mag altijd weer terug, als je lust hebt. Tot zo dadelijk aan de lunch... José! ”


  TEN AFSCHEID


  


  


  


  „En te denken dat u dit met voeten wilde treden, Aartje, ” zei Sproet. „Dat u zo’n kans achteloos had laten voorbijgaan! Om te huilen. ”


  Vader zat op de vensterbank in het atelier en las prevelend de brief over, die oma Decousser voor hem had meegegeven en waarin ze het verzoek deed haar te willen schilderen.


  „Ik zou het niet geweten hebben natuurlijk, ” zei vader. Hij vouwde de brief dicht en stak haar terug in de enveloppe. „Niettemin zou ik er veel mee hebben verspeeld als ik je niet had laten gaan. Tja... ” Hij liep wat heen en weer en bleef tenslotte bij moek staan, die spelden in vloeipapier stak. „Jij moet maar eens ophouden met je gewerk, Frouwien. Je hebt het lang genoeg gedaan. Ik geloof niet dat het nog nodig is, langer. Je mag enkel tekenen voor plezier en model zitten voor mij. Nu is het mijn tijd geworden, we zijn eindelijk uit de zorg. Ik weet zeker dat het opwaarts gaat, jongens. ” „Jaja, die zolder op het Singel en geen geld en zo jong, ” gekscheerde Rob. „Het schijnt toch wel in orde te komen. Als ik nou ook zeggen kon dat ik een baan had, zou het volmaakt zijn, maar ik ben nog steeds wachtende. ” Na zijn eindexamen, waar hij glansrijk doorheen was gekomen, had hij enkele sollicitaties geschreven.


  „We moesten het vanavond eens gezellig vieren, ” stelde moek voor. „Haal Minkc er ook bij, Rob. Toe Fried, tracht jij je te herinneren wat je op de huishoud geleerd hebt over iets lekkers maken. ”


  „Welja, Fried is weer de klos, die kan weer aan ’t werk. Rob, haal jij dan bloem, suiker, eieren, boter, bigarreau... ”


  „Welja, toe maar, ik zal een hele kruidenierswinkel plunderen. Nog meer? ”


  „En Minke. ”


  „Geef maar pingping, dan komt het voor mekaar. Mag het niet iets van de banketbakker zijn, dan zijn we gauwer klaar. ”


  „Natuurlijk, wat dom ook, als je toch naar de stad gaat. Haal dan meteen iets voor de boterham, kijk zelf maar eens. ” Moek liep te zoeken naar haar portemonnaie, tot het haar inviel dat ze die in haar schortzak had laten zitten. „Werk je nog, Aart? Ik zou zeggen, laten we dan naar huis gaan en theezetten en die brief nog eens overlezen en zo. ”


  „Ja, nee, ” antwoordde vader afwezig. Met losse lijnen schetste hij iets, maar hij legde het potlood neer en ging met hen mee. Rob haastte zich fluitend weg op de fiets.


  Plotseling was er iets van geluk over het huis komen hangen, het was bijna voelbaar. O kleine, lieve oma Decousser, dacht Sproet dankbaar. Ze ging naar haar kamer om haar fietsplunje te verwisselen voor een jurkje. Ze lachte in zichzelf, toen ze dacht aan de zorgelijke manier waarop Martin naar hun kleding gekeken had. Fijne dagen waren het geweest en het einde was nog wel het fijnste van alles. Neuriënd kissebiste ze door het vertrekje, tot ze voor het raam bleef kijken in een even zalig niets doen. Over het smalle fietspad reed de post; zou hij doorgaan of...? Hij reed echter door, weer dus geen bericht voor Rob. Over enige tijd zou hij hier brieven brengen van de ll. verpleegster Fried Uyttendaal. Zo ging het leven verder.


  Ze ging naar de woonkamer die baadde in de zon. „De post is al voorbij, ” zei ze.


  „Er kan onmogelijk al bericht komen voor Rob, ” zei moek. „Zijn brieven zijn nauwelijks weg! Alsjeblieft, je thee, bekende schilder. ”


  „Je moet het voortaan op een zilveren blaadje aan mijn voeten leggen, ” zei vader. „Wel, wie komt daaraan? Onze buurvrouw... ”


  Moek liet haar binnen en wellicht voor het eerst deed mevrouw Decousser „gewoon” en was ze helemaal niet zo’n vervelend mens.


  „Ik kom eventjes uw man gelukwensen met die opdracht van mijn schoonmoeder. Hartelijk gefeliciteerd, mijnheer Uyttendaal. U zult het stellig goed volbrengen, daar ben ik zeker van. ”


  „Ja hè? ” zei vader met een twinkeling in zijn ogen.


  „Ik ben gewoon trots op u, u is werkelijk een kunstenaar, ” ging mevrouw Decousser verder.


  Maak het niet te bont, dacht Sproet. Mogelijk dacht moek ook iets in die richting, want ze vroeg naar de logeerpartij. Eigenlijk had ze daar nog niets van gehoord, want zodra Fried gearriveerd was, had ze de brief gegeven en dat was voldoende geweest om hen allemaal stil te maken.


  „O, dat was heel aardig, héél aardig. De meisjes hebben zich ook best vermaakt, is het niet, Fried? Maar nu moet je je toch verbeelden, meisje, onze Stannie krijgt het in haar hoofd om óók te solliciteren naar dat sanatorium! Maar dat is toch absoluut niets voor haar! Ze is veel te levendig en te vrolijk. Ik heb het haar ontraden, maar ze wil per se. ”


  Sproets hart sloeg een roffeltje van plezier. Die Stan... wanneer dat eens lukken zou, zij beiden in hetzelfde sanatorium! „U bedoelt dus, dat zo’n dooie pier als ik er wel geschikt voor is? ”


  „Ach nee, Fried! ” schrok mevrouw Decousser. „Maar ik dacht zo, jij bent toch eh... veel bezadigder! Stannie is zo Frans, weet je, zo huphup. Dat kun je toch niet zijn bij zieken! ”


  „Dat kunnen ter zake kundigen beter uitmaken, mevrouw Decousser, dacht u ook niet? ” zei vader. „Ik voor mij, als ik ziek was, ik had dolgraag zo’n levendig ding aan mijn bed, liever dan een zuurpruim. ”


  „Ja, ja. Misschien is het wel waar wat u zegt. Ze zou het dan eerst moeten proberen, ze moet toch iets uitvoeren tenslotte. ”


  „Ik vrees, ” zei moek zacht, „dat je bij een dergelijk beroep toch niet een basis gebruiken kunt van: ze moet toch iets uitvoeren. Het is een zwaar beroep, je moet er wel geschikt voor zijn, ook innerlijk. Als Stannie begint met: ik wil dat dan wel eens proberen, dan kan ze het beter niet doen. ”


  „Zo begint ze juist niet! Jullie hebt iemand gesproken die verpleegster was, is het niet, Fried? Een vroegere lerares van je? Daarvan is het een en ander bij Stan blijven hangen, vermoed ik. ”


  „Werkelijk? Nu, het zou niet kwaad zijn voor haar, geloof mij maar, ” zei moek tegen mevrouw Decousser. „Denkt u er maar eens over. ”


  „Als Stannie iets in haar hoofd heeft, haalt een hele stoeterij het er niet uit. Maar, lieve mensen, ik ga weer, het is bijna etenstijd. Ik kom spoedig terug met mijn man. Dag allemaal! ”


  Terwijl moek nog met mevrouw Decousser in de hall stond te praten, ging Sproet met haar hoofd vol prettige gedachten de tafel dekken voor vijf personen. Het zou Rob niet véél moeite kosten zijn Minke over te halen mee te komen.


  Vijf bordjes, vijf messen, vijf vorken, vijf kopjes. Het verloofde paar naast elkaar natuurlijk. Wacht, een vaasje bloemen bij hun bord.


  „Als ik weg ben, hebt u er toch een dochter bij, ” zei ze, toen ze moek peinzend naar de vijf bordjes zag kijken.


  „Daar dacht ik juist aan, sproetenmeisje. Het zal een heel gemis zijn, maar op een dag moeten we toch scheiden, daar is geen ontkomen aan. En dan vieren we een klein beetje feest, elke keer als jij thuiskomt. ”


  „Zeg eens zuster Fried tegen mij. Of: zuster Uyttendaal. Het klinkt heel goed. Of: Sproetenzuster... ”


  „Schei uit, ” verzocht moek.


  Makkelijk praten, dacht Sproet. Natuurlijk zou het er van komen dat de patiënten onder elkaar spraken van: sproetenzuster. Hoe kon het anders? En zelf er maar grapjes over maken, altijd maar weer... O, die ellendige dingen!!


  Een heftig gerinkel van fietsbellen kondigde nieuw bezoek aan: Rob en zijn meisje. De tuin rond perceel 77 in de Louise de Colignylaan moest wel ongeveer geplunderd zijn, gezien de hoeveelheid bloemen die Minke bij zich had.


  „Die heb ik voor u allebei meegebracht, ” zei ze blozend. Want dat had ze met haar aanstaande schoonzuster gemeen: ze bloosde dadelijk. „Rob vertelde het van de opdracht, het is geweldig, mijnheer Uyttendaal. ”


  „Vind je? ” vroeg vader vriendelijk. Maar toen hij in Minkes verstandige ogen keek, wist hij dat ze begrijpen moest hoeveel dit voor hem betekende.


  „Dat is het ook, ” zei hij toen, en met het knikje dat zijn woorden vergezelde werd Minke voorgoed opgenomen in het gezin.


  


  Vandaag was het de veertiende dag van de zalfkuur.


  Sproet werd die ochtend wakker met het gevoel dat er iets bijzonders was en toen ze toevallig naar het bedekte spiegeltje keek, wist ze was het was.


  De veertiende dag. Theoretisch behoorden ze weg te zijn, die sproeten.


  Ze legde haar handen op haar gezicht, maar het was niet te voelen of ze er al of niet waren. Natuurlijk waren ze er nog, die tien gulden waren voor niets uitgegeven. Veertien dagen van vergeefse hoop, die vermengd was met twijfel.


  Ze was immers de eeuwige sproet, zuster Sproet. En overal en altijd zouden de ogen van de mensen zijn en van de kinderen, altijd weer met die onverholen verbazing, die eindigde in spot. En altijd zou er weer haar opgewekte en toch zo valse aanbod zijn: „Je mag ze tellen.. Ook zou er altijd weer iemand een probaat middel weten om die dingen te doen verdwijnen. Dit helpt beslist. It helps absolutely...


  Een krekel sjirpte. Een merel floot in het topje van de eik zijn ochtendlied.


  „A sparrow in a treetop, ” dacht Sproet om niet aan die dingen te denken. Hij had geen sproeten en die krekel ook niet. (Nu dacht ze er toch weer aan. )


  Ze gleed uit bed, bleef een ogenblik op de rand zitten en schoof dan haar voeten in de slippers. Op de vensterbank stond het dure witte potje, dat vrijwel leeg was. Misschien had ze te weinig gebruikt en zou ze het nog een paar dagen moeten volhouden. Misschien had ze het er niet goed ingeklopt. Misschien hielp het op een Amerikaanse huid, niet op zo’n dikke Hollandse.


  Want gisteren waren ze er immers nog! Niemand had gezegd dat ze verbleekt waren of verminderd, of weg. Nu ja, van dat verbleken had Minke iets gezegd, eergisteren.


  „Het komt me toch voor dat ze verbleekt zijn. Toen ik je voor het eerst zag, waren ze veel donkerder. ”


  Onzin. Ze zei het uit goedhartigheid. Ook Stannie zei wel dergelijke dingen. Stannie zou even vrolijk en met eenzelfde stalen gezicht tegen een zieke zeggen: „U gaat vooruit! ” Wat schoot je ermee op? Niets. Natuurlijk waren er erger dingen, maar ieder voor zich voelde zijn eigen last.


  Sproet liep in de richting waar dat bedekte spiegeltje hing. Het was in werkelijkheid een afstand van nauwelijks twee meter, in haar verbeelding was het zoiets als de Afsluitdijk. Nu stond ze er voor, ze zou de sjaal er moeten aftrekken en dan zichzelf kunnen uitlachen om haar kleingelovigheid, om haar domheid een tientje uit te geven voor iets wat waardeloos was. In korte tijd had ze het zich afgewend in spiegels te kijken, want het werd gewoon mal die gespannen blik naar zichzelf: zijn ze er nog? Zijn ze verbleekt? Zijn ze verminderd? En op elke vraag tevens een hardvochtig neen te moeten geven.


  Nog één keer zou ze in de spiegel kijken om te zien of...


  Met gesloten ogen tastte ze naar het sjaaltje dat de spiegel bedekte. Ze trok het eraf en nu stond ze dan voor het onbarmhartige glas.


  Langzaam sloeg ze haar ogen op. Zo eerst haar hals, dan haar kin, dan haar mond. Toen haar hele gezicht met de ochtendzon er vrijelijk op.


  Ze keek, ze keek, ze kéék... ze wreef over haar huid, ze krabde er licht over. Ze haakte de spiegel van de muur en ging ermee vlak voor het raam staan, zodat het volle licht op haar gezicht viel, en er niets verborgen bleef. De spiegel bewoog in haar trillende handen en ze keek, ze kon niet ophouden om te kijken. Dan gooide ze de spiegel op haar bed en rende de kamer uit.


  „Moek, vader, Rob... ik... IK BEN ZE KWIJT!!! ”
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