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    ‘War kills, that is all it does.’


    Michael Walzer, Just and Unjust Wars


    


    


    ‘For a hill, men would kill.


    Why? They do not know.’


    Metallica, For Whom the Bell Tolls

  


  
    Opgedragen aan mijn vader, die tien was toen de grote oorlog uitbrak waarin hij tot zijn laatste dag zou verwijlen, aan zijn moeder en zusjes, aan de oorlog gestorven; aan mijn moeder, die drie was toen de oorlog eindigde, aan haar moeder, die met vier kleine kinderen naar Frankrijk vluchtte, waar ze er een moest begraven. En aan de ontelbare families die door de grote oorlog zijn getroffen.


    


    


    Opgedragen aan de Boomse historicus Alex Vinck (1920-2007) en aan alle lokale historici die de kleine geschiedenis groot weten te maken.

  


  
    HOOFDSTUK 1

    Waarin Prosper de slachter uit zijn rol valt op de vroege ochtend van de 1243ste dag van de oorlog, vrijdag 28 december 1917


    Een hond liegt niet. Alles waarover een mens liegt tot hij zwart ziet, geeft een hond zomaar prijs. Een hond liegt zelfs niet terug als ze hem recht in zijn smoel beliegen. Niemand wist dat beter dan Prosper, want die bracht tien keer meer tijd door bij de honden dan bij zijn eigen familie. Nog nooit had Prosper een hond op een leugen betrapt. Zelf loog hij dagelijks, zowel tegen honden als tegen mensen.


    Prosper trok de Mechelse herder naar zich toe. Zwart als roet waren zijn snuit en oren. Ook zijn haarpunten waren pekzwart, of hij door een wolk kolenstof had gelopen. Maar daaronder, tegen het vel aan, was de dichte pels diepros.


    ‘Ge beseft zelf niet hoe schoon ge zijt en dat maakt u nog schoner. Mijn wijf weet een beetje te goed hoe mooi ze is.’


    Er was iets ongewoons aan de blik van deze herder. Zijn linkeroog was donkerbruin, zijn rechteroog waterig grijs. Fokkers hielden niet van zo’n glasoog, maar voor de rest was deze hond perfect, heel wat anders dan de uitgemergelde mormels die Prosper de laatste tijd onder handen had gekregen.


    Prosper wreef zijn ijskoude vingers warm aan de vacht. ‘Ge zit nog ferm in het vlees. Uw baas had nog eten in volle oorlog. Hoe heet ge? Raja, Dux, Blackie, Otto? Jago? Nu spitst ge uw oren. Het moet een naam zijn die daarop lijkt.’


    Nog nooit had Prosper een hondenlijf verkeerd gelezen. Hoe een hond blafte, piepte, jankte en huilde en wat hij vertelde met zijn staart, oren, poten en ogen, al die berichten spraken elkaar nooit tegen. Maar een mens kon u de vriendelijkste woorden toefluisteren, de vuisten gebald in zijn zakken. Een boer kon u verzekeren dat hij u zijn beste boter verkocht terwijl ge u blauw betaalde voor een klomp verzopen klei. Een vrouw kon u kussen of ze u met haar lijf ook haar ziel schonk, terwijl haar hele winkel allang aan de vijand toebehoorde. Mensen waren zoveel moeilijker te begrijpen dan beesten. Een mens in oorlogstijd had veel redenen om zich niet te laten kennen. En doorkrijgen wat er in een vrouw in volle oorIog omging, was gewoon zottenwerk.


    ‘Gij likt mijn hand, maar de tong van mijn Tille heb ik al maanden niet meer geproefd. Gij weet ook wat het is om zoveel goesting te hebben dat ge uit uw kot breekt.’


    Prosper kende de trucs van de hondenvangers. Met een loopse teef paradeerden ze langs de tuinen tot de reuen, zot van lust, losbraken. Het was bij de beesten niet anders dan bij de mensen: onweerstaanbaar was de geur van een vrouw. Als de reuen zich hadden vastgestoken in de lokteef, gaven de honden­vangers ze een tik. Daar hadden ze alle tijd voor, een hond zat toch minstens een kwartier muurvast.


    Prosper bleef de herder toespreken terwijl hij hem tussen zijn benen klemde. ‘Ge kijkt naar de deur, ge wilt weg. Nog efkens geduld.’ Met zijn linkerhand streelde Prosper de flank van de hond terwijl hij met zijn rechterhand achter zijn rug de grote houten hamer greep. Minstens vierhonderd honden had hij zonder aarzelen een klop van de hamer gegeven. Maar nu verkrampten zijn vingers. Met de vrieskou had het niets te maken. Elke vezel van zijn lijf vertelde hem dat hij deze keer geen gewone hond de kop zou inslaan.


    Jef de veearts had het bij de keuring ook al gezegd: ‘Spijtig dat ik niet één worm in dat beest vind. Ik kan niet anders dan hem goedkeuren voor de slacht.’ Tegen zijn zin had Jef zijn stempel op het formulier gekwakt, mopperend: ‘Als we niet in het putteke van de oorlog zaten, zou ik deze hond voor mezelf houden. Dan gaf ik hem oud brood, gedoopt in zwarte koffie, tot zijn pels zou blinken als pek. Nu heb ik nog geen kruimel weg te geven.’


    Prosper legde zijn hamer weer op de tafel. Hij wist dat hij het zichzelf moeilijker maakte, maar hij had het touw om de nek van de hond al gegrepen. Hij liep een rondje met de herder en riep plots: ‘Zit!’


    De hond gehoorzaamde blindelings.


    ‘Wat zijt ge rap. Dit doet een Duitse herder u niet na. Poot!’ Op dat commando reageerde de hond niet. Dat beviel Prosper. Dit was nog een echte hond, deze was niet verprutst. Wat voor onnozele mormels de mensen kweekten en wat voor belachelijke kunstjes ze die beesten leerden, dat overtrof de wildste gedachten. Al die pluchen beesten had Prosper met plezier een klop van de hamer gegeven. Maar deze...


    De blik van de herder bevroor toen Prospers hand achter zijn rug weer naar de hamer tastte. Er werd gezegd dat beesten alleen in het nu leefden, maar Prosper wist dat elke hond zijn lot voorvoelde, telkens als hij schatte hoe hard hij moest slaan. Pekinezen bezweken al na een korte tik, maar bij de herders en de bouviers moest Prosper even hard op hun kop slaan als bij een mens. Slaan kon Prosper als geen ander. Hij was niet voor niks de grootste en breedste vent van het dorp.


    De herder zette zich schrap, trok aan het touw om zijn nek en schudde zijn kop.


    ‘Koest, wolfke. Ruikt ge bloed? Ik had een bloedneus, dat krijgt ge van te weinig te eten.’ Elke slachter loog tot hij barstte omdat hij wist dat angst levend vlees in één klap oneetbaar maakte. ‘Braaf beest, bij mij zijt ge veilig. Alles komt goed.’ En dan: boem patat!


    De herder hief zijn poot en loosde wat druppels. Het zou zo dadelijk nog wat anders worden. Nooit werd heftiger gepist en gekakt dan voor, tijdens en kort na het sterven. Tot de laatste seconde wilde elke hond zijn eigen geurvlag boven op die van zijn voorgangers planten. En, als hij daar de kans toe kreeg, diens stront opvreten.


    Prosper zag nu ook het rode puntje van het geslacht van de hond naar buiten schuiven. Het stemde hem ongelooflijk triest. Omdat hij zelf al te lang met goesting in zijn broek rondliep. Omdat werd verteld dat geen soldaat in die zeiknatte loopgraven bezweek of zijn broek stond stijf van de modder, het bloed en de goesting. Omdat hij koud werd bij de gedachte dat een Duitse kogel of granaat die twee jonge soldaten, die zijn eigen vlees en bloed waren, zou doorboren.


    Prosper kneep in de steel van de hamer. Hij moest slachten, overleven, de thuisblijvers voeden. Graatmager was zijn jongste, een zak vol knoken. Dagelijks duwde Prosper zijn kleine Peer een hapje vlees onder de neus: ‘Eet, onnozelaar, er is niks anders meer. En als ik geen honden slacht, doet een ander het.’


    Elke keer riep kleine Peer terug: ‘Een hond slachten is moord!’


    Elke dag sloeg Prosper erop los: ‘Subiet weet ge wat moord is!’


    Een jongen van twaalf, in volle groei, had straf vlees nodig om zelf wat vlees op zijn botten te kweken. Groot en sterk moest kleine Peer worden, als zijn vader, maar zijn jongste werd magerder met de dag. Alleen zijn franke tong bleef groeien.


    Er werd aan het slot van de deur gemorreld. Prosper schrok. Als er al mensen zouden opduiken om hun eigen hond te laten slachten, zou dat pas veel later zijn. En Pierre, de hondenloper die met zijn kruiwagen de beesten van de hondenkooi naar de slachterij vervoerde, was naar zijn oude moeder en zou niet voor de middag terugkomen.


    Prosper liep naar de deur. De Mechelse herder trok aan het touw en blafte tegen het sleutelgat.


    ‘Koest!’ Prosper kuchte tot zijn stem vaster klonk. ‘Wie daar?’ Hij mocht er niet aan denken dat er een Duitse patrouille voor de deur stond om heel zijn kot te doorzoeken en alles op te eisen wat ze konden gebruiken. ‘Moment. Ik ben bezig met een gevaarlijke hond.’


    De herdershond ging weer zitten, waakzaam, maar niet bang.


    Prosper kneep in de deurklink, maar draaide de sleutel nog niet om. ‘Goed volk?’


    ‘Prosper, ik ben het.’ Pierre de hondenloper klonk buiten adem.


    Prosper sakkerde: ‘Onnozelaar, waarom zegt ge niks?’ Hij greep de hond vast en maakte de deur open. Pierre viel meer naar binnen dan dat hij stapte. Pierre had altijd al gevoel voor dramatiek gehad, maar een kind kon zien dat hij nu compleet uit zijn doen was.


    ‘Ge ziet zo wit als een lijk. Hebt ge er een gezien?’


    Pierre plofte neer op een krukje. ‘Een ramp.’


    ‘Hier,’ Prosper rommelde in zijn kast, ‘een klets patattenjenever. Er is toch niets met uw moeder?’


    Pierre sloeg het in één keer achterover. ‘Daar ben ik niet eens geraakt. Ge moet mee naar de hondenkooi. Die beesten zijn zot geworden.’


    ‘Het is vollemaan, dan worden ze altijd wild.’


    ‘Dit is anders. Ik durf die kooi niet meer in.’


    ‘Allez, Pierre, gij hebt al zoveel vechtende honden uit elkaar gehaald.’


    ‘Het gaat niet om twee of drie beesten, deze keer doen ze alle dertig mee.’


    ‘Er zit toch geen loopse teef in de kooi?’


    ‘Nee, Prosper, ze vechten om wat anders.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Een bot.’ Pierre trok Prosper bij zijn arm mee. ‘Kom.’


    ‘Wat bot? Ze krijgen alleen water en zaagsel.’


    ‘Toch hebben ze minstens één bot te pakken gekregen. Ge moet het met uw eigen ogen zien.’


    Pierre sleurde zo hard aan Prosper dat die over zijn eigen voeten struikelde. Terwijl Prosper vooroverviel, hoorde hij de herder schel en doordringend piepen. Prosper verwachtte tegen de tegelvloer te smakken, maar hij viel op pels.


    ‘Dat heb ik nog nooit gezien.’ Pierre staarde de hond met open mond aan. ‘Die hond ving uw val op en dat ging niet per ongeluk.’


    Pierre greep een mes van de tafel. ‘De Duitsers hebben veel herders opgekocht. Als het een spionnenhond is, sla ik zijn kop er nu af.’


    ‘Laat hem, Pierre.’ Prosper trok de herder naar een ring in de muur. ‘Voor hetzelfde geld werkt hij voor de onzen.’


    Haastig maakte Prosper de hond vast.

  


  
    HOOFDSTUK 2

    Waarin Prosper en Pierre zich met gevaar voor eigen leven in de hondenkooi wagen op de ochtend van de 1243ste dag van de oorlog, vrijdag28 december 1917


    Prosper probeerde Pierre bij te houden. De straten waren spekglad, elke klinker zat onder de ijzel, maar Pierre rende maar door. Buiten het dorp, op de onverharde zandpaden, konden ze makkelijker lopen. Daar knerpte de sneeuw onder hun versleten klompen. Prosper had de zijne vol stro gepropt, maar toch beet de kou nog in zijn tenen.


    ‘Luister, Prosper, dit klinkt toch anders?’


    Prosper spitste zijn oren. Scherp en woest klonk het grommen en janken, alsof de honden elkaar op leven en dood bevochten. ‘Niet omkijken, Pierre, Mie Prot komt achter ons aan.’


    ‘Waar gaat ge naartoe?’ Waggelend op haar korte spillebenen probeerde Mie Prot de mannen in te halen. ‘De zon is nog maar juist op en ge trekt al naar het café.’


    ‘We gaan naar ons werk.’


    ‘Wat de mannen hun werk noemen.’


    ‘Laat ons gerust, Mie Prot, we moeten ons met die beesten bezighouden.’


    ‘Met het beest in uw lijf, zeker. Ge loopt of de duivel u op de hielen zit. Ik zie hem achter u lopen.’ Mie Prot zwaaide met haar wijsvinger en deed intussen haar bijnaam alle eer aan. Op elke beweging volgde een knallende scheet.


    ‘Bemoei u niet met mannenzaken, Mie Prot. Ga ergens anders zagen.’


    ‘Denkt maar niet dat ge mij zo gemakkelijk kwijtraakt!’


    Prosper en Pierre sloegen het pad naar het moeras in. Ze voelden de kwaaie ogen van Mie Prot in hun rug. Haar woorden beten in hun oren. ‘Lelijke foefelaars! Leugenaars! Profiteurs! Pompier spelen om aan de Duitse werkkampen te ontsnappen, terwijl ons jongvolk ginder moet zwoegen. Ik zal er eens voor zorgen dat ge echt iets te blussen hebt.’


    Mie Prot kon het niet verkroppen dat de Duitsers haar drie zonen hadden weggevoerd. Ze waren te jong geweest om in het Belgisch leger mee te moeten vechten, maar haar opluchting had niet lang geduurd: ook de thuisblijvers waren niet veilig. De Duitsers hadden werkvolk nodig, nu hun eigen arbeiders aan het front zaten. Zoveel Belgische mannen waren al op transport gezet naar de Duitse werkkampen. Maar daar bleef het niet bij. Op een dag moesten tweehonderd scholieren zich bij zonsopgang op het schoolplein melden. De sterkste schooljongens werden eruit gepikt, ook de zonen van Mie Prot. Vloekend en tierend rende ze naast de trein tot ze uitgeput in elkaar zakte. Mie Prot kende haar zonen. Ze hielden hun grote mond nog niet voor de Duitse keizer zelf. Iedereen wist dat dwangarbeiders die weigerden om Duitse wapens in elkaar te draaien overhoop geslagen werden. Razend was Mie Prot op mannen als Prosper en Pierre, die zo slim waren geweest om zich bij het begin van de oorlog rap bij de vrijwillige brandweer aan te sluiten om niet naar die kampen gestuurd te worden.


    Sputterend waggelde Mie Prot terug naar het dorp. Prosper en Pierre daalden de helling af, naar het moerassige dal dat er onder het dunne witte tapijt vredig bij lag. Ze konden geen woord meer wisselen, zo hard klonk het hondengehuil nu. Prosper liep naar de kooi. Hij had meegeholpen om van al de lege hokken één reuzenkooi te maken waar minstens dertig honden in konden.


    Doorgaans lagen de meeste beesten uitgeput op de grond, maar nu leek het of de oorlog ook in de kooi had toegeslagen. Niet één beest lag, zelfs de schraalste scharminkels sleepten zich grauwend en grommend voort. En in het midden van de kooi werd gevochten dat horen en zien verging. Als ze die beesten niet konden kalmeren, zou geen hond nog heelhuids bij de slachterij aankomen.


    Pierre wees naar een zwarte bouvier, een stoer beest, afgericht om grote koeien bijeen te drijven. ‘Hij wil dat bot niet loslaten, ook al bijten ze hem in zijn poten.’


    Prosper porde met een lange staaf in de kooi en probeerde de honden opzij te duwen. Het was niet makkelijk om door het kluwen heen te zien, maar de bouvier had inderdaad iets in zijn muil.


    ‘Waar heeft hij dat gevonden?’ Prosper dacht aan wat Tille hem eens gezegd had: ‘Het is een mirakel dat die honden elkaar niet afmaken. Stop dertig uitgehongerde mensen in die kooi en na één nacht hebben ze elkaar afgeslacht. Op een schone dag staat ge voor een lege kooi en zit ge zonder werk.’


    Dat wou Prosper niet geloven. Zolang de mensen de honden niet ophitsten, waren honden geen moordenaars. Als een hond in een gevecht met heel zijn lijf liet zien dat hij zich overgaf, als hij zijn buik of keel presenteerde, stopte de sterkere met vechten. Het waren de mensen die soldaten met een witte vlag overhoopschoten.


    Prosper staarde naar het bot. Een stuk zat nog in de muil van de bouvier. ‘Van welk beest is dat?’


    ‘Zegt gij het. Een slachter kent toch alle botten?’


    ‘Gij hebt geroepen dat er een ramp gebeurd was. Aan welke ramp dacht ge?’


    Pierre schudde het hoofd. ‘We moeten die kooi in. Als we dat bot afpakken, kunnen we het van dichtbij bekijken.’


    ‘Het zou nog beter zijn als Jef ernaar kon kijken.’


    ‘Ik heb uw kleine Peer al naar Jef gestuurd. En naar dokter Van Reet.’


    Prosper vloekte. ‘Hadt ge niemand anders kunnen sturen?’


    ‘Hij liep hier toch al rond in alle vroegte.’


    Prosper balde zijn vuisten. Waar zat zijn Tille? Ze moest haar jong binnenhouden nu het buiten zo onveilig was. Geen seconde rust had hij sinds de Duitse officier in hun woonhuis was ingekwartierd. Overal hadden de Duitsers de chicste huizen uitgekozen, maar deze meneer had zijn zinnen op het simpele huis van de slachter gezet. Alsof hij had geroken dat Prosper van alles te verbergen had. Zo gauw zijn wijf die onnozelaar zag, begon ze te kwispelen. Als ze hoopte dat hun twee zonen aan het front minder gevaar liepen als zij de vijand hier een beetje zou soigneren, was ze nog veel stommer dan hij dacht.


    Pierre duwde Prosper naar het hek. ‘Als we niet rap zijn, stroomt heel het dorp hier bijeen. Mie Prot zal iedereen al wel gealarmeerd hebben. En ik voel aan mijn water dat er iets niet pluis is met dat bot.’ Met stramme vingers prutste Pierre het hangslot open. ‘Pak die staaf mee, ik neem de stok. Komaan.’ Pierre stapte de hondenkooi in. Prosper volgde, de staaf in de hand.


    ‘Ferm terugkijken,’ fluisterde Pierre.


    ‘Ze beloeren ons anders dan anders.’ Deze keer durfde Prosper zich niet op te richten, zich niet groot en sterk te tonen. Deze keer zat de kans er dik in dat een of meer grote honden de uitdaging zouden opnemen om eens uit te zoeken wie de sterkste was. Behoedzaam sloop Prosper verder, ervoor zorgend dat de honden zagen dat hij van kop tot teen alert was.


    Pierres stem sloeg over. ‘Laten we rug tegen rug lopen.’


    Voorzichtig schoven ze verder, rug tegen rug. Prosper voelde de hete adem van de honden tegen zijn handen. Hij hoorde een muil dichtklappen, zo dichtbij dat zijn vingers verkrampten. Hij wist hoe een hond beet, het vlees eerst plettend tot het beurs was om daarna te schudden en te scheuren. Hij wist dat een grote hond moeiteloos een arm of een been kon breken, een kaak ontwrichten, een hand tot pulp vermorzelen, een halsslagader doorbijten, een oog uit zijn kas lichten. Maar nooit deed een hond dat soort dingen zomaar, zonder reden. Had de oorlog het dorp zo zwaar vergiftigd dat ook de honden moordenaars geworden waren?


    De honden weken even voor de twee mannen met de staaf en de stok, maar sloten daarna de rangen weer. Prosper zweette uit al zijn poriën. Zo doordringend hadden de honden nooit eerder geroken, zo scherp hadden hun tanden nog nooit geblikkerd. Het leek of de kooi gevuld was met één groot hondenlijf dat er alleen op uit was om de twee indringers met huid en haar te verslinden.


    De bouvier grauwde. Hij bewoog zijn kop van de staaf bij zijn poten naar de stok bij zijn kop, zonder het bot te los te laten.


    ‘Af!’ Pierre gromde het commando kort en hard.


    Even leek de hond in de war. Hij herkende het bevel. Zelfs te midden van dit tumult had het effect, maar niet genoeg.


    ‘Af!’ Pierre brulde boven het hondengehuil uit.


    Eén seconde liet de bouvier het bot los. Pierre duwde de stok in zijn muil. De hond beet zich grommend vast in de stok. Vliegensvlug griste Pierre met zijn vrije hand het bot van de grond. ‘Ziet ge nog meer botten?’


    Prosper zag verderop in de modder nog iets liggen dat wel eens een schedeldak zou kunnen zijn. Een grote hond zette zijn tanden erin. Prosper keek weg. ‘Ik zie niks. We moeten nu terug, dit wordt te gevaarlijk!’


    Pierre stopte het bot onder zijn vest en wrikte de stok uit de muil van de bouvier. ‘Koest!’ blafte hij. ‘Lig!’


    De hond ging niet liggen, maar waagde het ook niet om aan te vallen. Rug tegen rug weken Prosper en Pierre stap voor stap naar het hek.


    Prosper sloeg het hek achter zich dicht. ‘Nooit zet ik daar nog een voet in!’

  


  
    HOOFDSTUK 3

    Waarin het dorp samenstroomt bij de hondenkooi, commandant Schmidt zijn intrede doet en ook onze hoofdfiguur verschijnt, tegen de noen van de 1243ste dag van de oorlog, vrijdag 28 december 1917


    Mankend liep Jef de veearts naar de kooi. ‘Ai, de vrieskou bijt in mijn knieën.’ Hij deinsde terug voor de honden die tegen de tralies op sprongen. ‘Wat maakt ze zo woest?’


    Pierre gaf hem het bot. ‘Daar vochten ze om.’


    Jef bekeek het bot aan alle kanten. ‘Nog even en het zou helegans afgeknaagd zijn. Het is een dijbeen.’


    ‘Van een grote hond?’


    ‘In geen geval.’


    ‘Een kalf? Een veulen?’


    ‘Ook niet. Een veearts soigneert beesten, maar ik denk dat dit van een mens is. Wat zegt gij, Prosper?’


    ‘Een mens heb ik nog niet uitgebeend.’ Prosper wees naar de kooi. ‘Het kan toch niet zijn dat ze dat daar hebben opgegraven?’


    Pierre pakte het bot terug. ‘Die grond heb ik kruiwagen na kruiwagen naar het moeras gesleept, daar zat niks in.’


    ‘Het slot is niet geforceerd.’ Jef keek van het hangslot naar de bovenkant van de draad. ‘Stel dat iemand vannacht over die draad is gekropen.’


    Prosper volgde zijn blik. ‘Niemand is zo zot.’


    ‘Er zijn er genoeg die creperen van de honger.’


    ‘Dan nog zouden die honden niet...’


    Pierre zei hardop wat Prosper probeerde weg te duwen. ‘Wat als die mens zich gekwetst had en vol bloed hing? Wat als hij op zijn kop was gevallen en al halfdood was?’


    ‘Het kan niet dat ze een mens hebben opgevreten.’ Prosper had het ferm willen zeggen, maar de woorden kropen er schor uit. Hij wenkte dokter Van Reet, die de helling naar het moeras af liep. Toen hij zag dat kleine Peer de dokter volgde, schudde hij zijn vuist naar zijn zoon.


    ‘Ik hoop dat het dringend is,’ hijgde de dokter. Hij zag eruit of hij zelf ook een dokter kon gebruiken. Zijn ronde gezicht gloeide, zijn lichtblauwe ogen traanden en zijn hoest klonk allesbehalve gezond.


    Pierre gaf het been aan de dokter. ‘Dat hebben we uit de kooi gehaald.’


    Dokter Van Reet bestudeerde het bot. ‘Dijbeen van een forse vent.’


    Prosper greep kleine Peer in de nek. ‘Naar huis, gij!’


    ‘Ik mag thuis niet binnen.’


    Prosper vloekte. ‘En waarom niet?’


    ‘De vloer moet drogen.’


    Prosper gaf kleine Peer een stomp in zijn rug. ‘Zeg uw moeder dat haar vloer allang droog is!’ Zijn vingers jeukten, maar hij wist zich in te houden. De dokter kon er niet om lachen als hij kleine Peer met een blauw oog zag rondlopen.


    Nukkig droop kleine Peer af. De dokter trok zijn handschoenen uit en betastte het bot met zijn blote vingers. ‘Het is beschadigd.’


    ‘De honden hebben erop geknaagd.’


    ‘Ik voel niet alleen sporen van tanden. Volgens mij heeft een kogel dat bot geraakt.’


    Prosper, Pierre en Jef keken dokter Van Reet met open mond aan.


    ‘We moeten het verstoppen.’ De dokter stak Prosper het bot toe. ‘Smijt het bij uw slachtafval.’


    Prosper aarzelde. Hij mocht niet riskeren dat de Duitsers zijn slachterij zouden doorzoeken en zijn geheime kelder zouden vinden.


    ‘Waarschijnlijk ligt er nog meer in de kooi.’ De dokter keek van de grauwende honden naar de twee mannen.


    Prosper en Pierre schudden het hoofd. ‘Ons krijgt ge daar niet meer in!’


    De mannen keken op toen mensenstemmen het hondengehuil overschreeuwden.


    Jef vloekte. ‘Daar komt Tuur de bellenman. Hij ruikt het als er nieuws te rapen valt. Mie Prot en heel de familie Klepkens volgen. Tille is er ook bij en aan de staart van de stoet waggelt de gendarm.’


    Prosper draaide zich om. ‘Nu nog de fanfare en we zijn compleet.’ Hij wou het bot weer aan de dokter geven, maar die boog dubbel onder een zware hoestaanval.


    Sputterend als een lekke ketel arriveerde Mie Prot als eerste bij de kooi. ‘Wat gebeurt er hier?’


    ‘We keuren de honden. Laat ons gerust. Vort!’


    ‘Commandeert uw eigen hond en blaft zelf.’ Mie Prot sloeg haar armen over elkaar. ‘Ik ga niet weg voor ik weet wat er hier gebeurt.’


    Tille ging naast Mie Prot staan. ‘Prosper, ik dacht dat ge in de slachterij waart. Is het waar wat ze zeggen?’


    Schoner dan ooit zag zijn Tille eruit, haar karbonkels van ogen blonken, haar wangen bloosden, haar blauwe plekken had ze verstopt achter haar rode sjaal. Het hele dorp wist van wie ze die sjaal had gekregen en aan wie ze die blauwe plekken te danken had.


    ‘Ik dacht dat gij thuis waart, Tille. Is uw vloer al droog?’


    Tille kneep haar ogen half dicht. ‘Wat houdt ge daar vast achter uw rug?’


    ‘Bemoei u met uw eigen zaken.’ Achter zijn rug stopte Prosper het been in de handen van Jef. Jef duwde het achter zijn rug naar Pierre toe.


    ‘Er is hier iets niet pluis.’


    ‘Tille, klep dicht!’


    ‘Nog voor de duivel niet.’


    Prosper propte zijn vuisten in zijn zakken. De oorlog had zijn wijf nog brutaler en eigenwijzer gemaakt. Ze zweeg niet meer als ze een klop op haar bakkes kreeg, ze balde haar vuisten en schreeuwde terug. Waar ging dat naartoe met de wereld? Zo gauw er geen getuigen bij waren zou hij echt orde op zaken stellen.


    ‘Tille, ga naar huis en neem kleine Peer mee!’


    ‘En gij intussen naar dat vuil vrouwmens lonken!’


    ‘Welk vrouwmens?’


    Met een woest gebaar wees Tille naar de helling. Prospers mond viel open. Boven op de helling stonden Trezeke Viool, Malse Melanie, Zoete Lieze, Irma Nooitgenoeg en Rozeke Snuif naar de hondenkooi te kijken. Nooit eerder hadden de vijf straatmadelieven allemaal tegelijk hun café aan de overkant van de rivier verlaten. Waarom waren ze de Rupel overgestoken terwijl ze goed wisten dat ze niet welkom waren in het dorp?


    Prosper voelde de blik van Trezeke Viool, maar hij durfde niet terug te kijken.


    ‘Daarzie, fijne vleeswaren, hoeveel frank de kilo? Dat moet gij toch weten, Prosper? Gij krijgt toch altijd meer dan een fles jenever voor het vlees dat ge naar die hoeren brengt?’


    Tille wist meer dan hij dacht. Misschien had ze wel aangepapt met die Duitse pinhelm om hem een lesje te leren. Wat was dat toch met die wijven? Ze hadden te veel plooien in hun lijf, dat was het. Bij een vent hing alles gewoon te kijk, maar zelfs bij de blootste vrouw kreeg een man nooit alles te zien. En niet alleen hun lijf, maar ook hun ziel zat vol holten en spleten.


    Mie Prot riep naar de straatmadelieven: ‘Duitse matrassen stinken voor ’t leven.’


    De andere vrouwen vielen haar bij. Tille kneep haar lippen op elkaar. Eindelijk hield ze haar grote mond.


    Trezeke Viool riep terug: ‘Niet één grammeke vijand laat ik binnen.’


    Nu het eigen mansvolk zo schaars was, moesten de meeste hoeren van Duitse klanten leven. Maar Trezeke Viool bezwoer elke Duitse klant dat ze alleen op haar houten viool kon spelen omdat een wrede ziekte haar andere viool had opgevreten. Dat schrok de Duitsers af, ze verdachten de Belgische hoeren er toch al van dat ze hun manschappen met smerige ziekten wilden besmetten. Trezekes echte viool was niet van hout, dat wist Prosper als geen ander, maar die wijsheid hield hij voor zich.


    Dokter Van Reet klapte hoestend in zijn handen. ‘Kalmte. Gaat allemaal naar huis, mensen.’


    Niemand maakte aanstalten om weg te gaan. Integendeel, er leek de hele tijd volk bij te komen, tot het halve dorp bij de kooi was samengestroomd.


    In het gewemel viel het bot op de grond. Vliegensvlug raapte Mie Prot het op. Nu ging het bot van hand tot hand. Iedereen had wel een verklaring: het was het bot van een vent, een wijf, een ouwe dooie, een verse dooie, een vermoorde, een zieke die vanzelf was gegaan, een vriend, een vijand, een vluchteling, een dorpeling, een vreemdeling, een held, een verrader, een Duitser, een Belg...


    Wat er ook werd geopperd, één ding werd Prosper intussen duidelijk: het was een bot dat ze direct kwijt moesten zien te raken.


    ‘Lewie, doe iets!’ riep Prosper naar de gendarm.


    ‘In de naam der wet, geeft dat bot hier!’ Maar hoe hard Lewie de gendarm ook riep, niemand luisterde naar hem.


    ‘Papieren!’


    Prosper verstijfde. De Duitse commandant was de laatste die ze hier konden gebruiken. Onhandig probeerde commandant Schmidt de helling af te dalen, zijn geweer in zijn rechterhand, Jefs fiets aan zijn linkerhand.


    Jef gromde achter zijn vuist. ‘Vuile Duitse fietsendief.’


    Mie Prot spuwde op de grond. ‘Meneer avondklok.’


    Met een stomp maande Prosper Mie Prot aan om te zwijgen, maar dat deed ze niet.


    ‘Monsieur duizend mark.’


    ‘Verstop dat bot, Mie,’ fluisterde de dokter achter zijn hand.


    Mie Prot propte het bot rap onder haar rok.


    ‘Persoonsbewijzen!’ Commandant Schmidt legde Jefs fiets op de grond, greep zijn geweer steviger vast en stak zijn vrije hand uit.


    ‘Ze liggen thuis.’ Prosper tastte zijn zakken af. ‘Ik zal ze gaan halen.’


    ‘Iedereen blijft hier.’ De commandant pakte zijn notitieboekje. ‘Wat doet ge hier?’


    ‘We bespreken de honden.’ Prosper wees naar de kooi.


    ‘Dat geloof ik niet.’ De commandant gaf zijn boekje aan Lewie de gendarm. ‘Schrijf alle namen op. De echte namen, niet die idiote bijnamen!’


    Lewie beet op zijn snor terwijl hij de namen opschreef.


    Toen de commandant en Lewie bij Mie Prot kwamen, en Lewie ‘Marie Van De Velde’ noteerde, viel het bot van onder haar rok.


    ‘Wat is dat?’ De commandant raapte het bot op.


    ‘Soep,’ stamelde Mie Prot.


    ‘Niks soep. Waar komt dat vandaan?’


    Met haar kin wees Mie Prot naar de kooi.


    De commandant wenkte Jef. ‘Hond?’


    ‘Nee, commandant.’ Jef durfde niet te liegen.


    Commandant Schmidt legde het bot tegen zijn dij en liep naar dokter Van Reet. ‘Mens?’


    De dokter knikte. ‘Opgegraven.’


    De commandant keek naar de kooi. ‘Daar zat niks in.’


    ‘In het benenkot vermalen ze botten.’ Het klonk niet alsof Lewie de gendarm er zelf in geloofde.


    ‘Die botten vliegen niet door de lucht. En ze vermalen daar alleen beesten.’ De commandant betastte het bot met zijn vinger­toppen. ‘Dokter, is dit een oud bot?’


    Hoestend schudde dokter Van Reet het hoofd.


    De commandant stak het bot in de lucht. ‘Ricochet?’


    ‘Wat wil dat nu weer zeggen?’ mompelde Mie Prot.


    ‘Dokter, leg eens uit,’ blafte de commandant.


    Dokter Van Reet wachtte tot hij weer op adem kwam. ‘Afgeketste kogel.’


    De commandant kneep zijn ogen samen. ‘En wat is het verschil met een gewone kogel?’


    Dokter Van Reet ging er met de minuut belabberder uitzien. Hij piepte met schorre stem. ‘Misvormd. Groter gat. Versplinterd bot.’ Dat er in deze smerige oorlog door beide partijen kogels werden afgevuurd die met opzet bewerkt waren om, zoals afgeketste kogels, de pijnlijkste en ongeneeslijkste wonden toe te brengen, wist de dokter als geen ander.


    Commandant Schmidt keek de dokter in de ogen. ‘Vertel mij niet dat jullie van niets weten.’ Zijn stem werd scherper. ‘Er wordt een Duitse soldaat vermist, hij is het laatst in Niel gezien. Dat is op loopafstand van Boom.’


    Iedereen staarde van het bot naar de kooi.


    Lewie de gendarm verbrak de stilte. ‘Ik weet zeker dat niemand van Boom daar iets mee te maken heeft.’


    ‘En dat moet ik geloven!’ riep commandant Schmidt. ‘Zelfs de schoolkinderen van Boom zijn bandieten. In de boekentassen zitten hier patatten in plaats van schriften. Zelfs kleine meisjes smokkelen hier brieven. Die ene is me ontsnapt, ik krijg haar nog wel te pakken! Maar dit is erger, dit zou wel eens om moord kunnen gaan.’


    ‘Wedden dat die rare snuiter er meer van weet?’ Mie Prot wees naar de mensen op de helling. ‘Die oude met zijn bakfiets is een socialist, die verkopen altijd last. Hij zingt ook verboden liederen. Volgens mij kunt ge in die bak een lijk proppen.’


    ‘Gij daar, hier komen!’ Commandant Schmidt wenkte de man. ‘Fiets meebrengen!’


    De man wankelde de helling af, met de zware bakfiets aan de hand.


    ‘Uw naam en uw papieren!’


    ‘Flor Peters.’


    ‘Uw fiets is in beslag genomen, Flor Peters. Maak die bak open.’


    Flor opende de bak. Commandant Schmidt wees naar een leren zak. Flor haalde er een accordeon uit. Hij trok het instrument open en dicht. De begintonen van een kerstlied weerklonken.


    ‘Zingen ze in Duitsland ook kerstliederen, commandant?’


    ‘Mond dicht. We weten dat er verboden liederen gezongen worden waarin zelfs onze keizer wordt bespot. Laad die bak leeg, Flor Peters.’


    Traag begon Flor de bak leeg te maken. Commandant Schmidt schudde de liedschriften open en rolde de grote vellen uit elkaar. Hij keek minachtend naar de prenten. ‘Barbaren.’ Woest trok hij vellen en schriften kapot.


    ‘Kleren uit!’


    Elk haveloos kledingstuk dat de muzikant uittrok, sneed commandant Schmidt aan flarden. Hij knipte zelfs de voeringen en naden open. Ook van Flors hoed bleef geen vezel heel. Prosper verbleekte. Als de commandant zijn voeringen zou lostornen, hing hij ook.


    Commandant Schmidt rukte het koordje om Flors nek kapot. Een fluitje viel op de grond. Flor kneep zijn blauwe lippen samen, zijn graatmagere lijf bibberde van kop tot teen, maar hij zei geen woord. Commandant Schmidt bewerkte het fluitje met de hak van zijn laars. Hij zag er nog onnozeler uit dan de dorpsidioot, maar niemand waagde het om hardop te lachen.


    ‘Wie is dat?’ Lewie de gendarm monsterde de bleke jongeman die recht op hen afstevende. Alle aandacht verschoof van Flor naar de jongeman.


    ‘Hij heeft het lijf van een vent maar de ogen van een snotneus.’


    ‘Dat is een stadsmus, een bleeksmoel, te chic om te vechten en om te werken.’


    ‘Zijn kleren hangen aan flarden, maar het zijn wel dure. En hij heeft nog schoenen.’


    ‘Hij zit onder het slijk. Waar heeft die vent gezeten?’


    De commandant greep de mouw van de jongeman toen die langs hem heen naar de kooi wou lopen. ‘Papieren!’


    De jongeman trok zich los en liep verder, recht naar het hek. Zelfs de mond en de darmen van Mie Prot vielen even stil. ‘Die durft, maar hij gaat daar spijt van krijgen!’


    De commandant schoot achter de jongeman aan. Hij greep hem bij de kraag en rammelde hem door elkaar. ‘Naam!’


    Het duurde even voor de jongeman antwoord gaf. ‘Victor Vervoort.’


    ‘Woonplaats?’


    ‘Mechelen.’


    ‘Wat hebt ge hier in Boom te zoeken?’


    ‘Heeft u mijn hond gezien?’


    ‘Dat moet ge hem vragen.’ De commandant wees naar Prosper.


    ‘Ik heb er meer dan vierhonderd gezien,’ zei Prosper, terwijl hij de jongeman van kop tot teen bekeek.


    ‘Zoals mijn Django is er maar één. Een grote Mechelse herder met twee verschillende ogen. Hebt ge hem gezien?’


    Dus deze Victor Vervoort was de eigenaar van die prachtige herder die Django heette. Ze pasten bij elkaar als een klepel bij een klok. Aan de ene kant wou Prosper dat deze hond en deze baas elkaar zouden vinden. Aan de andere kant moest hij koste wat het kost vermijden dat Schmidt zijn slachterij zou doorzoeken.


    Prosper zuchtte. ‘Vergeet uw hond.’


    ‘Waarom? Wie zijt gij?’


    ‘Wie Prosper de hondenslachter niet kent, komt van ver.’


    Victor trok een grimas. ‘Als ge...’ Hij balde zijn vuist.


    ‘Een hond meer of minder is op dit moment het minst van onze zorgen.’ Prosper voelde zich een lafbek, maar hij had geen keuze. Als de commandant zou vinden wat hij verstopt hield, zou een heel netwerk opgerold worden. Dan zouden er dappere koppen rollen, ook die van het meisje dat zoveel verboden brieven had gesmokkeld in haar zondagse hoedje.


    De commandant trok Victor bij Prosper weg. ‘Papieren!’


    Victor knipperde, maar maakte geen aanstalten om zijn papieren te pakken. Iedereen verdrong zich nu rond de commandant en Victor.


    ‘Als dat maar goed afloopt,’ prevelde Jef.


    Hoestend hief de dokter zijn hand, maar hij kreeg geen woord uit zijn mond.


    ‘Papieren!’


    Nog altijd reageerde Victor niet. Prosper bekeek hem nu wat nauwkeuriger. Hij was groter dan de meeste mannen hier, maar hij had ook iets kinderlijks. Toch leek hij niet dom, eerder wat wereldvreemd. Hij kon hulp gebruiken, maar niemand durfde tussenbeide te komen. Prosper betrapte zich erop dat hij hoopte dat de zaak rap afgehandeld zou zijn met de arrestatie van deze vreemdeling.


    De commandant hief zijn vuist. ‘Wie niet horen wil, moet voelen!’ Maar nog voor hij Victor geraakt had, viel die vanzelf recht voorover, vlak op zijn gezicht, op de bevroren grond.


    De commandant bukte zich en probeerde hem om te draaien, maar nu kwam er beweging in Victor. Met zijn rechtervoet raakte hij het been van de commandant. Prosper kon niet uitmaken of Victor nu aan het vechten was of niet. Als hij deed alsof hij per ongeluk en niet expres om zich heen schopte, was hij slimmer dan ze dachten. Kon het zijn dat deze jongeman ook bij het verzet zat?


    Nu sloeg Victor er met armen en benen op los. Het leek of er een sterke krijger onder de huid van deze bleke stadsmus was gekropen die van binnenuit een forse aanval inzette. De commandant deinsde terug, maar werd toch nog geraakt. Zijn geweer viel op de grond.


    Dit was het moment waarop Prosper al lang had gewacht, maar er waren veel te veel getuigen. Wie boven op de helling had staan kijken, was inmiddels ook naar beneden gelopen. ‘Nu niet!’ vlamden de ogen van Trezeke Viool.


    Dokter Van Reet knielde bij Victor neer. ‘Hij heeft epilepsie, dit is een grote aanval. Het kan nog erger worden.’ Hij probeerde met een stokje Victors mond open te wrikken. ‘Als hij zijn tong inslikt, stikt hij.’


    ‘Laat hem stikken, dan zal het rap gedaan zijn met zijn aanval.’ Mie Prot kon op heel wat bijval rekenen. Nu schreeuwden de anderen ook allemaal door elkaar heen.


    ‘Dat is geen mens, maar een wild beest.’


    ‘Hij gromt en bijt, het schuim staat op zijn mond, hij is tot alles in staat.’


    ‘Commandant, hier is de misdadiger die ge zoekt, smijt hem in ’t gevang.’


    Langzaam bedaarde Victor. Lijkbleek lag hij op de ijskoude grond.


    Dokter Van Reet keek de commandant aan. ‘Hij moet nu naar het gasthuis. Een dode kan u niets meer vertellen.’


    Trezeke Viool knielde bij Victors hoofd. ‘Hij bloedt uit zijn mond.’ Ze veegde met de zoom van haar rok over Victors gezicht.


    ‘Volgens mij is hij al dood.’ Mie Prot haalde een dikke naald uit haar schortzak.


    Dokter Van Reet pakte haar de naald af. ‘Hij is niet dood.’


    ‘Levend kunt ge dat toch niet noemen!’ protesteerde Mie Prot. ‘Hier is hij niet, maar waar dan wel? Waar zit die wildeman?’

  


  
    HOOFDSTUK 4

    Waarin de geschiedenis twee dagen achteruitspringt, zodat we Victor in zijn huiselijke omgeving te zien krijgen, op de vroege ochtend van de 1241ste dag van de oorlog, woensdag 26 december 1917


    Hij dreef in een slijkerige rivier. De donkere bodem lag ver onder hem, maar hij was doodsbang om weer te zinken. Zijn tong voelde als leer, zijn lippen waren gebarsten, zijn tanden gekneusd, zijn spieren verstijfd. Denken deed pijn. Er werd met een hamer tegen de binnenkant van zijn hoofd geklopt. Wie hij was, waar hij was, hij wist het niet. Wat als hij dat nooit meer zou weten? Zijn hoofd tolde en kon de paniek nauwelijks de baas, maar zijn lichaam wist dat de pijn en verwarring langzaam maar zeker zouden wegebben als hij maar roerloos bleef liggen. Hij sukkelde in slaap.


    ‘Slaap, kindje, slaap.’ Een hese stem neuriede in zijn oor. Zijdezachte vingers streelden zijn voorhoofd en duwden het tegen een malse borst aan. Hoe veilig stem, borst, armen, vingers en lippen ook aanvoelden, ze verstikten hem tegelijkertijd.


    ‘Klein, klein Victorke.’ De hese stem omzwachtelde elke pijnlijke plek en strooide er tegelijk zout in. Hij hield zijn ogen dicht, maar kon de slanke verschijning in ivoorkleurige zijde toch voor zich zien. Bleek en tenger was ze en de schoonste vrouw van de wereld.


    ‘Klein Victorke.’ Keer op keer fluisterde ze hem die naam in. Langzaam maar zeker omhulde de naam hem als een jas. Maar de jas zat te krap. Hij was Victor, niet Victorke. Al lang stak hij meer dan een hoofd boven zijn moeder uit. En toch bleef ze wiegeliedjes voor hem zingen en hem op schoot trekken, telkens als ze hem op de grond vond.


    Nat en kil plakten zijn broekspijpen tegen zijn bovenbenen. Hij had weer in zijn broek geplast, als een plat kind dat nog niet kon zitten of lopen. Zijn armen en benen wisten dat ze gevochten hadden, zijn tanden herinnerden zich dat ze zich hadden vastgezet in de vingers die zijn mond hadden opengewrikt. Hij hield zijn ogen dicht. Als hij ze opende, zou hij de verscheurde kanten mouwen zien van zijn moeders dure kleren en zich afvragen welke wolf haar had aangevallen terwijl zij had geprobeerd haar schaap te redden.


    Hij kon zijn moeders paniek ruiken, scherp en zurig drong die door haar bloesemgeur heen. Haar angst verminderde niet. Bij elke grote aanval was ze ervan overtuigd dat ze haar zoon kwijt was. Het lukte haar niet meer om hem bewegingloos te houden door op zijn benen te gaan zitten en met beide handen zijn armen tegen de grond te drukken. Ze slaagde er ook niet meer in om zijn mond open te krijgen. Toch bleef ze het proberen, omdat de dokter haar had bezworen dat haar zoon bij een grote aanval in zijn eigen tong kon stikken.


    Victor rook dat zijn vader de kamer in kwam. Oorlog of niet, zijn vaders voorraad sigaren raakte niet op.


    ‘Lieve, denk aan wat de dokter zegt: liefkozingen maken Victor onrustig.’


    Als Victor lang genoeg met gesloten ogen bleef liggen, ving hij altijd wel flarden op van interessante gesprekken die over hem gingen. Zo dikwijls sprak zijn vader zijn moeder vermanend toe: ‘Ge hadt u beter moeten verzorgen toen ge in positie waart, u niet zo mogen opwinden. Hadt ge toen minder liefdesromans gelezen en u minder overgegeven aan al die dwaze dromerijen, dan had ons kind uw bevingen niet overgenomen toen hij in uw buik zat.’


    Zijn vader werd dan wel de slimste notaris van Mechelen genoemd, hij kon ook met grote stelligheid de belachelijkste dingen beweren.


    Victor hoorde de kastdeuren kraken. Zijn vader was weer eens in zijn spullen aan het rommelen. Victor was erop voorbereid. De kans was klein dat zijn vader ook maar één voorwerp zou vinden dat in zijn ogen te gevaarlijk voor Victor was.


    Zijn vader ijsbeerde door de kamer. ‘Droog uw tranen, lieve. Verman u. We mogen Victor ons groot verdriet niet tonen. Het kan zijn dood betekenen.’


    Wolken sigarenrook vulden de stilte. Victor bleef roerloos liggen.


    ‘Huilen heeft nog nooit iets opgelost, lieve.’


    Zoals altijd had dat advies het omgekeerde effect, maar deze keer leken zijn moeders tranen nog overvloediger dan anders te vloeien.


    ‘Ik kan niet stoppen.’


    ‘Willen is kunnen.’ Zijn vaders lijfspreuk. Zijn vader was er ook van overtuigd dat Victor met pure wilskracht een aanval zou kunnen voorkomen. Ontelbare keren had Victor dat al geprobeerd, maar hoe hard hij dat zelf ook verlangde, het lukte hem echt niet. Uit de diepste donkerte van zijn lijf weerklonk plots een scherp bevel dat zonder enig aarzelen werd opgevolgd door elke vezel van zijn lichaam. Nooit kon Victor voorspellen waar en wanneer het zou gebeuren, en hoe erg het zou zijn. Als de felle steken door zijn hoofd flitsten, was het al te laat. Op dat moment viel hij al, onstuitbaar.


    Victor voelde hoe de handen van zijn ouders weer eens een gevecht leverden boven zijn lichaam, hoe zijn vader hem van zijn moeder probeerde los te scheuren. Sterke vingers rolden hem van haar schoot tot hij op het tapijt lag.


    Zijn vader tikte op zijn wang. ‘Slaapt ge, Victor, of zijt ge weg?’


    Zijn moeder snoot haar neus. ‘Ik kan niet langer zwijgen.’


    ‘Let op uw woorden, lieve, Victor komt bij.’


    Victor opende zijn ogen op een kier en gluurde naar zijn moeders handen. Naast de oude littekens zat een nieuw bijtspoor, blauw vlees met een rode rand.


    Victor leunde op zijn elleboog, zijn spieren voelden pijnlijk stijf. Toen hij overeind wou krabbelen probeerde zijn moeder hem tegen te houden, maar Victor duwde haar hand weg.


    ‘Voorzichtig, jongen. Ge zijt op de brievenopener gevallen. Ge weet dat ge die niet moogt hebben.’


    ‘Het is maar een schram. Ik mankeer niks.’


    ‘Geef me uw vuile zakdoek.’


    ‘Die gooi ik zelf wel in de mand, moeder.’


    Zijn vader keek hem onderzoekend aan. ‘Victor, ge hebt toch weer geen wilde boeken gelezen?’


    ‘Nee, vader.’


    ‘Vorige week vond ik onder in uw kast weer een boek van Jules Verne. Ge weet dat die woeste fantasieën u kapotmaken.’


    Victor had honderd argumenten om dat te weerleggen, maar hij hield zijn mond. Nog nooit had hij een aanval gekregen bij het lezen van Vernes boeken. Als hij het huis niet uit mocht omdat dat te gevaarlijk was, dan kon hij tenminste op papier de deur achter zich dichtslaan om naar de andere kant van de wereld te reizen. In Vernes verhalen kon hij mensen ontmoeten die compleet anders in elkaar zaten dan zijn ouders, en stemmen horen die nooit onder dit dak klonken. Vernes wonderreizen gaven hem de zuurstof die hij in dit huis miste, ze maakten hem niet kapot, maar juist sterker.


    Zijn moeder streek over zijn mouw. ‘Zal ik u een bad geven?’


    ‘Ik was mezelf.’


    ‘Dat is te gevaarlijk.’


    ‘Ik laat Jeanne maar een bodempje warm water in de kuip gieten.’ Jeanne had niets liever. Hoe minder emmers ze van de bijkeuken naar boven moest slepen, hoe beter.


    ‘Jeanne is er direct. Als er iets zou zijn, druk ik op de bel naast het bad.’


    ‘Laat me u dan scheren.’


    ‘Dat doe ik zelf, als Jeanne in de buurt is. Ik ben voorzichtig.’ Het kostte Victor ongelooflijk veel moeite om beleefd en vriendelijk te blijven. Hij keek de kamer rond. ‘Waar is Django?’


    Zijn vader liep naar het raam. ‘Ik zie hem niet, maar hij zal wel in de tuin zijn, achter het konijnenhok.’


    Jeanne moest Django uitgelaten hebben. Victor wankelde naar het raam.


    Zijn moeder schoot toe. ‘Pas op.’


    ‘Moeder, ik ben gevallen, maar niet dood.’ Victor wist dat hij te ver was gegaan, maar de tranenvloed die nu volgde, was toch echt buiten verhouding.


    De laatste weken had zijn moeder het zwaarder dan ooit te pakken. Het kleinste gebaar, het minste woord was genoeg om de emmer te laten overlopen. Natuurlijk vonden ze het allemaal verschrikkelijk om voor de vierde keer kerst te vieren zonder Nest. Natuurlijk miste moeder haar oudste, miste vader zijn gezonde zoon en miste Victor zijn enige broer. Maar in alle huizen van het hele land was er bij de kersttafel minstens één stoel leeg gebleven. De Belgische soldaten waren niet eens zover weg van huis, maar wel compleet onbereikbaar, teruggeslagen naar het westelijkste puntje van het land. Een muur van Duitsers scheidde hen van hun families. Alle moeders hadden een bange kerst achter de rug. Berichten van het front waren schaars en de geruchtenmolen draaide op volle toeren. Van horen zeggen wist Jeanne dat haar eigen Seppe ginds ergens in een veldhospitaal lag. Maar waar en hoe? De onzekerheid vrat aan haar. Ook Jeanne had al zo lang geen brief van haar Seppe gekregen, maar zij liep niet dag en nacht te janken.


    Victor ging op zijn bed liggen. ‘Ik ga slapen. Ik kom straks naar beneden.’


    Eindelijk slopen ze zijn kamer uit. Victor wachtte tot hun stemmen zich verwijderden. Voorzichtig liep hij naar de deur. Door een kier zag hij dat de overloop leeg was. Zo gauw hij wat steviger op zijn benen stond, zou hij in de tuin zijn hond gaan zoeken.


    Victor sloot zijn deur en leunde tegen het grote blad dat de dokter tegen de binnenkant had vastgeprikt. Hij hoefde het niet eens te lezen. De woorden en zinnen dansten zo ook voor zijn ogen. Hij had ze een keer of honderd te vaak te horen en te zien gekregen.


    Voor de verzorgers van de zieke, ter voorkoming en behandeling van een grand mal of grote aanval en ter beheersing van de epileptische waanzin:


    Ten eerste: de zieke moet regelmatig eten, maar altijd lichte kost zoals melkpap en groentebrij. Verboden zijn zout, peper, exotische kruiden, vlees van jonge of wilde dieren, en vooral chocolade.


    Ten tweede: de zieke moet veel zuiver water en verse melk drinken. Verboden zijn koffie, thee en alcohol, daar deze het brein te zeer activeren. Alcohol is het grootste vergif voor de epilepticus. Eén slok kan al zware accidenten veroorzaken. Vanzelfsprekend is ook tabak uit den boze.


    Ten derde: de zieke moet regelmatig en veel slapen, minstens tien uur per nacht, twee uur na het middageten en een uur in de ochtend, teneinde lichaam en geest zo weinig mogelijk te belasten. Tijdens de nacht moet zijn kamer worden afgesloten.


    Ten vierde: de zieke moet bij alle dingen des levens een zeer grote regelmaat betrachten en te allen tijde zijn kalmte bewaren. Stemmingswisselingen, onrust en opwinding moeten vermeden worden. Discussies en ruzies zijn uit den boze, maar ook liefkozingen en kussen. Een beperkte begroeting bij begin en einde van de dag zal volstaan. Te allen prijze moet de zieke gevrijwaard blijven van angst. Angst lokt een aanval uit. Hoe groter de angst, hoe groter de aanvalskans.


    Ten vijfde: de zieke moet onrustige gedachten mijden, zijn fantasieën en gedachtevluchten moeten beteugeld worden. Niet langer dan een halfuur per dag mag de zieke lezen, maar nooit boeken die de verbeelding prikkelen, slechts boeken die gaan over het normale leven. Niet langer dan een uur per dag mag de zieke studeren, met vermijding van al te complexe studiegebieden.


    Ten zesde: nooit mag de zieke enig scherp voorwerp hanteren, geen mes, scheermes, schaar, tenzij een kleine schaar met stompe punten. Nooit mag de zieke zich alleen scheren of zich alleen baden, zelfs niet in een bodempje water.


    Ten zevende: bij een grote aanval moet de verzorger de armen en benen van de zieke onbeweeglijk houden, zijn mond openmaken en zijn tong naar buiten trekken, zodat deze niet ingeslikt kan worden.


    Ook het personeel kende de lijst vanbuiten. Vier handboeken had de dokter doorgenomen om hem op te stellen. De bovenmeid, de klusjesmeid en de knecht hadden er altijd op toegezien dat geen voorschrift werd overtreden, maar Jeanne trok zich in haar keuken niets van de bevelen aan. ‘Ik zal mijn eigen lijst er eens naast hangen,’ siste ze. ‘Dat blad hoort thuis in de kamer van een papkind, niet in de kamer van een vent die elke dag een keer valt maar verder kerngezond is. Melkpap, bah, armemenseneten, daar kan niemand van aansterken!’


    Als zijn ouders niet in de buurt waren liet Jeanne Victor proeven van haar beroemde tong in maderawijn en haar everzwijn met specerijen. Maar dat was vóór de oorlog haar keuken getroffen had, en vóór de bovenmeid en klusjesmeid met hun familie waren gevlucht en Jeanne ook hun werk erbij had moeten nemen.


    Maar Jeanne had gelijk: hij was geen papkind meer. Op nieuwjaarsnacht zou hij achttien worden. Het werd hoog tijd om hun te vertellen dat hij anders wou leven.


    Victor trok het blad van de deur en smeet het op de grond. Hij pakte een pen en schreef in koeien van letters op de achterkant:


    Voor de huisgenoten van Victor Vervoort,


    Ten eerste en ten laatste: vanaf heden wil Victor leven als een man.


    Als hij daarbij wat blutsen en builen oploopt, dan heeft hij dat ervoor over.

  


  
    HOOFDSTUK 5

    Waarin Victor het huis doorzoekt, maar zijn hond nergens kan vinden, op de ochtend van de 1241ste dag van de oorlog, woensdag 26 december 1917


    Victor blies op zijn hondenfluitje. Geen mens kon de hoge tonen horen, een hond wel.


    Hij doorzocht de tuin, die er verlaten bij lag. De knecht was naar tante Elodie gestuurd. Die woonde op het platteland, daar was het makkelijker om aan vers voedsel te geraken.


    Nergens was Django te vinden. Niet achter het rommelhok, waar hij zelfs als het vroor kuilen groef, tot woede van zijn vader, die daar het antieke familiezilver door de knecht had laten begraven. Niet bij het oude konijnenhok, dat leegstond sinds alle konijnen gepikt waren, maar dat nog altijd naar konijn rook en waar Django elke dag de geur nog eens kwam opsnuiven.


    Na de tuin inspecteerde Victor de kelders. Hij kroop zelfs even in de holte achter het grote lege wijnrek, waar moeder en Jeanne het eten verstopten. Geen Django te zien. Ook niet in de bijkeuken, waar Victor hem altijd zijn eten gaf. Hier, tussen de wastobbe en het kuisgerief, had Victor Django zes jaar geleden voor het eerst gezien. De dag na zijn twaalfde verjaardag had zijn vader hier een grote doos op de vloer neergezet waarin werd gepiept en gekrabbeld.


    ‘Victor, ge krijgt een hond die over u zal waken en die ons zal verwittigen als ge gevallen zijt. Ik kies het ras, gij kiest het jong. Pas op, Mechelse herders zijn geen simpele honden. Ze zijn intens, ze vragen een sterke hand en een kordate stem. Maar geen hond is trouwer en slimmer. En geen ras kan beter mensen ontcijferen.’


    Zijn vader had hem geleerd hoe hij kon uitzoeken welk jong het slimst en het sterkst was. ‘Kies niet degene die direct naar u toe komt, maar het jong dat u met argwaan bekijkt en dat afwacht wat ge gaat doen, want dat wordt de slimste hond.’ Vader had Victor zijn dikke sleutelbos gegeven. ‘Laat iets op de grond vallen dat veel lawaai maakt. Het jong dat zich het rapst herstelt van zijn schrik, wordt de dapperste hond. Druk alle jongen tegen de grond, met uw hand op hun buik, en voel welk jong het hardst worstelt om los te komen, dat wordt de hond met het sterkste karakter. Een slappeling is zijn eten niet waard.’


    Langer dan een uur had Victor hier op zijn knieën bij de jonge herdershonden gezeten. Hij koos uiteindelijk het jong dat hem het scherpst in de gaten hield, dat elke stemtrilling, elk gebaar, elke oogbeweging, elke trek om zijn mond leek te lezen. Dat was ook het jong met de wolfachtigste snuit, met het zwartste masker, het jong dat twee verschillende ogen had. De hondenverkoper was in de wolken met Victors keuze. ‘Ge hebt de schoonste gekozen, degene die mijn zoon zelf wou houden. Hij noemde hem Django, omdat hij eruitziet als een zigeuner. We kennen een zigeuner die zo heet.’


    Victor knikte: ‘Django, die naam past bij hem.’


    ‘Een hond met een glasoog krijgt hij nauwelijks verkocht,’ vertelde zijn vader hem achteraf. ‘Daar wil niemand mee kweken, want die geeft dat aan zijn nest door.’


    Wat was er nu erg aan een glasoog? Victor wou wel ruilen: een glasoog voor zijn aanvallen.


    ‘Maar goed, gij kiest.’ Dat hij alleen mocht beslissen, deed hem ongelooflijk veel deugd.


    Trots als een pauw liet Victor zijn hond aan Nest zien. Zijn broer stampvoette: ‘Ge krijgt altijd al zoveel aandacht, en nu nog zo’n hond erbij! Uw beest wordt groter dan mijn hond.’ Nest stompte Victor tot hij viel. Django liet zijn kleine, maar vlijmscherpe tanden zien, wat Nest nog woester maakte. ‘Ik wil deze hond!’


    Vader en Nest hadden elk een jachthond, vader een Ierse setter en Nest een golden retriever. Halverwege de oorlog moest vader ze verkopen omdat het al moeilijk genoeg was om één hond te voeden.


    Victor holde terug naar boven en smeet de deur van zijn kamer open, in de hoop Django daar op een van zijn vertrouwde plekjes te zien liggen. Hij wist wel beter. Django kon veel, maar een deur openmaken, dat lukte hem niet. Waar zou zijn hond zitten?


    Op de overloop hoorde Victor zijn vader op fluistertoon met zijn huilende moeder praten in hun slaapkamer. Muisstil opende hij de deur van de kamer van Nest, liep naar de tafel bij het raam en ging op de stoel van zijn broer zitten. De kamer rook allang niet meer naar Nest maar naar moeder, naar vader en ook een beetje naar Django, die hier wel eens naar binnen glipte als de deur op een kier stond. Victor veegde met zijn handpalmen over het kale tafelblad. Op deze tafel, die ooit nog van grootvader was geweest, hoorden stapels papieren, kriskras door elkaar gegooid, opengeslagen tijdschriften, kranten, boeken, schriften... een wirwar die Jeanne wanhopig maakte, maar waaruit Nest altijd direct kon opvissen wat hij zocht.


    Maandenlang hadden ze alles laten liggen zoals het erbij had gelegen toen Nest was vertrokken. Als de oorlog gedaan zou zijn, na drie, vier weken, zou Nest verder kunnen studeren, in hetzelfde boek, op dezelfde bladzijde, bij de zin waar hij was gebleven. Niemand kon vermoeden dat die oorlog zo lang zou duren. Toen de kranten begin augustus 1914 schreeuwden dat Duitsland België de oorlog had verklaard, riep iedereen dat ze die Duitsers efkens rap op hun bakkes zouden slaan. Maar zo rap was dat niet gegaan.


    Toen Nest een jaar weg was, bouwde Jeanne vijf stapels: twee met boeken, een met schriften, twee met papieren. Nog een jaar later belandde alles in de kast, maar Victor zag kans om zes schoolboeken van Nest naar zijn kamer te smokkelen. Victor kreeg thuis les van zijn moeder, maar nooit langer dan twee uur per dag. Wat hij hoorde of las zoog hij gulzig op. Hij wou veel meer leren en hij wou een echte leraar hebben, een wijze man die streng en veeleisend maar rechtvaardig was, niet een moeder die bij elke fout toegeeflijk glimlachte. Hij wou een leermeester als Arthur, de klasleraar van Nest die urenlang vertelde over zijn verre reizen en zijn leerlingen als volwassenen behandelde.


    Vader wou dat Nest ook notaris zou worden, maar Nest droomde ervan om archeologie te studeren. Half augustus 1914 zou Arthur op bezoek komen om over de toekomst van Nest te praten, maar daar stak de oorlog een stokje voor.


    Victor pakte een trui van Nest uit de kast. Hij rook vers potloodslijpsel en inkt. Hij hield de trui voor zijn borst en keek naar zijn spiegelbeeld. Lang en mager was hij geworden, zijn bruine ogen leken donkerder, zijn wangen bleker. Hij was nu groter dan zijn broer bij zijn vertrek was geweest. Jeanne beweerde dat de jongens aan het front krompen. Vader noemde dat dwaze keukenmeidenpraat, maar Victor vond het nog niet zo idioot klinken. Als kind droomde hij vaak dat Nest kromp en dat hij groeide, tot grote Victor kleine Nest met zijn pink omver kon duwen en Nest ook eens op zijn gezicht viel.


    Hij tikte op het stapeltje kleren. ‘Ik ga op reis en ik neem mee...’ Hun lievelingsspel. In ijltempo laadden ze de kast leeg en hun koffers vol om op expeditie te vertrekken. Ze kibbelden over wat broodnodig en wat overbodig was en smeten de kleren in het rond. Alleen met een lichte koffer konden ze snel genoeg voortstormen als ze achtervolgd werden door menseneters, meteorieten, reusachtige inktvissen of, het ergst van al, een woeste Jeanne.


    Maar op een hete zomerdag, duizend tweehonderd eenendertig dagen geleden, had Nest het spel alleen gespeeld. Hij ging op reis en hij nam mee... Niet veel, want hij zou toch niet lang wegblijven en een soldatenransel was niet groot. Wat ondergoed en kousen, een stevig katoenen hemd waarin Jeanne op bevel van vader een grote binnenzak naaide zodat Nest zijn documenten veilig en onzichtbaar kon opbergen. Zijn zakmes. Een blikken bus vol koude koffie. Wat schriften en pennen, briefomslagen en briefpapier. Drie foto’s haalde Nest van de muur, pulkte ze uit hun kadertjes en beplakte ze met doorschijnend papier, zodat ze onderweg niet vuil zouden worden.


    Victor bestudeerde de plekken waar het behang donkerder was. Hier had de laatste klasfoto gehangen, met Nest vooraan in het midden, tussen zijn boezemvriend Bart en Arthur in. Op de plek ernaast kon Victor nog zien waar de stijve foto van hun ouders had gehangen. En daarnaast kon hij de foto dromen waarop ze samen voor het huis stonden, de ogen halfdicht tegen de zomerzon. Django lag rustig aan Victors voeten, Nest zijn jachthond trok zenuwachtig aan zijn leiband, waardoor zijn kop en Nest zijn rechterarm niet op de foto stonden. Voor hij afdrukte riep vader nog: ‘Nest, gij zijt de baas, niet uw hond!’


    De deur vloog open. Jeanne stormde de kamer in. Ze schrok of ze een spook zag en liet het beddengoed uit haar armen vallen. ‘Victor! Wat doet gij hier?’


    ‘Niks, wat rondkijken.’


    Jeanne begon het bed van Nest op te maken. Ook het bed van haar eigen Seppe, boven op de zolder, werd elke week door haar verschoond, of Seppe en Nest elk moment thuis zouden komen.


    ‘Jeanne, waar hebt ge Django het laatst gezien?’


    ‘Die hond komt wel terug. Die hond wel.’ Jeanne zag er afgepeigerd en humeurig uit. Nijdig trok ze het smetteloze laken strak. Alles aan Jeanne was altijd breed en mals geweest. Haar armen, haar schoot waren altijd wijd genoeg om drie jongetjes te omvatten. Nog altijd had Jeannes gestalte iets vierkants, maar sinds haar Seppe in een veldhospitaal lag, leken haar wangen en armen er zielig leeg bij te hangen.


    ‘Seppe en Nest komen ook terug, Jeanne.’


    ‘Wat weet gij daarvan? Gij zit hier veilig in uw kot!’


    Victor wou zeggen dat hij ook naar het front had willen gaan en dat zijn lijf elke dag ook moest vechten. Maar dan zou Jeanne natuurlijk weer antwoorden dat zoiets echt niet hetzelfde was als midden in een grote oorlog zitten waar maar geen einde aan kwam.


    ‘Ik mis Nest, en Seppe ook.’ Victor beklemtoonde elk woord. Jeanne snoof. Ze had wel gemerkt dat Victor ook had genoten van de rust in huis, toen die twee waren vertrokken. Maar op dit moment zou hij de jaloerse buien van Nest en de pesterijen van Seppe er met plezier bij nemen.


    Victor schraapte zijn moed bij elkaar. ‘Jeanne, hebt gij Django buitengelaten?’


    ‘Het was zijn uur. Dat beest wou lucht.’


    Jeanne kneep in de bedsprei tot haar knokkels spierwit zagen. ‘Uw Django komt altijd terug, zelfs als hij achter de teef van de brouwer aan zit.’


    Dat was waar. Als die teef voorbijkwam, schoot Django dwars door de haag. Ook al riep Victor dat horen en zien verging, haar lokroep was altijd sterker. Niemand kon zijn hond dan inhalen. Uren later kwam Django terug, of bracht de brouwer hem terug, belust op de beloning die Victors vader hem zou geven.


    ‘Wie maakt zich nu nog druk om een hond?’ Jeanne klonk nijdiger dan ooit.


    Victor wou roepen wat zijn vader brulde, telkens als Jeanne haar mond opentrok: ‘Jeanne, ken uw plaats!’


    Altijd was Jeanne Victors trouwste bondgenoot geweest, maar sinds een week of drie leek het of de oorlog ook tussen hen was uitgebroken. Misschien wou ze de belofte verbreken die vader haar met veel geld had ontfutseld. Victor had zich bewusteloos gehouden terwijl de transactie vlak naast zijn roerloze lijf was afgehandeld. ‘Jeanne, we betalen u om voor Victor te zorgen, ook als wij er niet meer zijn,’ had zijn vader gezegd. ‘Gij zijt sterk, uw voorouders zijn allemaal stokoud geworden. Nest zal trouwen, kinderen krijgen, zijn handen vol hebben met zijn werk en zijn gezin. Victor is en blijft een sukkelaar. Geen vrouw zal hem willen en kinderen mag hij nooit krijgen.’


    Victor kon begrijpen dat zijn ouders zich zorgen maakten, maar wat hij zijn vader toen had horen zeggen, schroeide nog altijd als een steekvlam. Dat kon en wou hij niet geloven. ‘Victor moet altijd zijn broomtabletten innemen, ook al maken ze van hem een slaapwandelaar. We moeten al zijn lustgevoelens temmen. Een hoogtepunt kan zijn dood betekenen.’


    Jeanne had mompelend het geld geteld en met krassende pen het papier getekend. Nooit had Jeanne er met Victor een woord over gewisseld. Maar Victor was ervan overtuigd dat Jeanne besefte dat hij het wist.


    ‘Ze roepen u, Victor.’ Jeanne liep naar de deur. ‘Ik zal u direct uw ontbijt serveren.’


    Dat klonk of ze hem zo dadelijk iets smerigs door de strot zou duwen.


    Victor schudde zijn vuist naar haar gebogen rug.


    Hij had genoeg van de mensen in dit huis.

  


  
    HOOFDSTUK 6

    Waarin Victor eindelijk doet wat hij allang had willen doen, op de ochtend van de 1241ste dag van de oorlog, woensdag 26 december 1917


    ‘Aan tafel, Victor.’ Zijn vader trommelde met zijn vingers op het tafelblad.


    ‘Ik kan Django nergens vinden.’


    ‘Eet iets. Dan gaan we samen zoeken.’


    Victor smeerde wat waterige confituur op een stuk plakkerig brood. Zijn ouders hadden zelf geen hap gegeten, nauwelijks een slok gerstekoffie gedronken. Zijn moeder wou iets zeggen, maar sloot haar mond toen zijn vader zijn hand op haar arm legde.


    ‘Er is iets.’ Victor keek zijn moeder aan, maar die sloeg haar ogen neer. ‘Ik zou willen weten wat.’


    Zijn vader haalde een papier uit zijn binnenzak.


    Victor zuchtte. ‘Toch niet weer een inrichting! Hoe goed ze ook is, ik wil er niet naartoe.’


    ‘Victor toch. We willen u voor de rest van de oorlog op een veiliger plek onderbrengen. De kans wordt te groot dat ze u toch naar een werkkamp sturen. De Duitsers zijn niet kieskeurig meer. Ze kunnen elke man gebruiken.’


    ‘Ze zien toch hoe ziek Victor is!’ Zo erg als het in zijn moeders jammerklachten klonk, had Victor zich nooit gevoeld.


    ‘De zieken zitten volgens hen in een hospitaal of in een inrichting, lieve. Wie thuis woont is nu goed genoeg om te werken.’


    Met zijn vader en de dokter had Victor ooit een inrichting bezocht. Jongens en mannen lagen of zaten op hun bedden in grote zalen. Ze werden door norse verplegers als een kudde naar de binnenkoer gedreven om te luchten. Daar kreeg iemand een aanval. Meteen werd hij bestormd. De dokter van de inrichting legde uit dat ze een grote aanval altijd bestreden met een forse tegenaanval. Het zou nog veiliger zijn om aan het front te zitten.


    ‘Hier schrijven ze over een nieuwe inrichting in Nederland, speciaal voor mensen met vallende ziekte. In Nederland is er geen oorlog, Victor, daar zijt ge veilig. Ze werken er met nieuwe medicamenten. Lees het eens voor ge het afwijst.’


    Met tegenzin keek Victor naar de foto’s van de slaapzalen, van de behandelkamer waar een dokter een hoofd met hagelwit verband inpakte, van de rij mannen die in de ommuurde tuin onkruid wiedden. Hij las de tekst:


    De lijder aan vallende ziekte voelt zich in de gewone samenleving niet thuis. De meeste mensen zijn immers bang voor zijn aanvallen. Daardoor is hij ongelukkig. Onze inrichting vormt een kleine maatschappij, speciaal op maat van deze lijders. Voor elk wordt arbeid gezocht in overeenstemming met de vroegere positie en met het karakter en de bijzondere eigenschappen. Velen vinden in de tuin geschikte en gezonde arbeid, onder deskundig toezicht.


    Victor had geen zin om onder toezicht in een tuin te werken. Over een school werd niet gerept. En op geen van de foto’s was een huisdier te zien.


    ‘Zou Django mee kunnen?’


    Zwijgend keek zijn vader zijn moeder aan, maar die had zich weer eens achter haar zakdoek verstopt.


    Zonder zijn hond ging hij nergens naartoe. Zonder zijn hond hield hij het ook in dit huis nog geen dag uit. Sneller dan Victor het zelf kon voelen, wist Django dat er een grote aanval op komst was. Elke trilling van elk spiertje van Victors lijf leek Django op te vangen. Ineens holde Django dan naar Victor toe. Het ging vliegensvlug en zijn hond was altijd zeker van zijn zaak. Het leek een kwestie van horen en zien, maar ook van ruiken en voelen, en van proeven, want altijd streek Django’s tong even over Victors vel. Door te piepen maakte Django hem duidelijk dat er een aanval zou komen, zodat hij gauw kon gaan zitten of liggen. Als hij toch voorover viel, gebeurde het meer dan eens dat Django zijn val opving. Dan kwam Victor bij met zijn hoofd op Django’s vacht. Django likte het bloed en schuim om zijn mond weg. Uit die aanvallen ontwaakte hij ook uitgeput en verward, maar het was een stuk rustiger dan wanneer zijn ouders erbij waren. En altijd zat zijn tong nog op zijn plaats. Dankzij Django kregen zijn ouders de helft van zijn aanvallen niet in de gaten.


    Victor stond recht. ‘Ik wil dat eens rustig bestuderen.’


    ‘Doe dat, jongen. We praten straks verder.’


    Victor liep de kamer uit. Hij wierp een blik in de studeerkamer van zijn vader. Zolang hij hun stemmen in de eetkamer kon horen, was de kust hier veilig. Hij kende zijn vaders verstopplekken. Hij pulkte gauw een rolletje papiergeld vanonder de tabak in de tabakspot en stopte het in zijn broekzak. Zonder een geluid te maken trok hij de onderste lade uit zijn vaders bureau. Onder die lade, op de bodem van de bureaukast, lagen twee grote enveloppen. Op een ervan stond zijn vaders naam, op de andere zijn eigen naam, in Nest zijn handschrift. Victors handen trilden toen hij nieuwsgierig in zijn envelop gluurde. Hij zag wat foto’s en brieven. De envelop met zijn vaders naam erop liet hij liggen, de zijne stak hij onder zijn trui. Hij wou de brieven die voor hem bestemd waren zelf lezen. Vader las hem alleen de stukjes voor die hij niet te verontrustend vond.


    Naast de enveloppen lag zijn vaders zakmes. Het was een duur mes uit Zwitserland dat vader van grootvader had gekregen. Alle jongens uit hun familie hadden er één. Op het lemmet stonden hun initialen gegrift, naast de datum van hun twaalfde verjaardag. Victor wist hoezeer zijn vader aan zijn mes gehecht was. Maar dat hij er zelf geen had gekregen, stak nog altijd. Het metaal voelde geruststellend koel toen hij het in zijn broekzak liet glijden, alsof het hem verzekerde dat hij alleen maar pakte wat hem toekwam. Voorzichtig duwde Victor de lade weer op zijn plaats. Het flesje broom boven op het bureau liet hij staan. Hij wou niet meer sloom door de wereld lopen.


    Op zijn kamer trok Victor zijn kleerkast open. Hij greep het hemd waar Jeanne op zijn verzoek ook een ruime binnenzak in had genaaid, mopperend: ‘Gij gaat niet naar het front, gij!’


    Victor trok het hemd aan en verhuisde het geld, het zakmes en de envelop naar de binnenzak. Over het hemd schoot hij zijn dikste wintertrui en zijn winterjas aan. Hij sloeg zijn sjaal om en stopte Django’s leren halsband, die hij ’s avonds op zijn nachtkastje legde, in zijn jaszak. In zijn andere jaszak stak hij zijn muts en zijn hondenfluitje.


    In de keuken pikte Victor een paar sneden brood. Hij liep door de tuin naar het poortje. Als iemand hem zag, zou hij zeggen dat hij zijn rondjes wou lopen. Victor liep dagelijks wat rondjes in de tuin om genoeg beweging te krijgen. Soms liep Nest mee, soms Seppe, soms vader. Maar altijd draafde Django mee en probeerde hij Victor harder te laten hollen.


    Victor pakte de sleutel vanonder de oude klomp onder de hulststruik, stak hem in het slot van het tuinpoortje en draaide hem om. Hij had dat poortje al vaker opengemaakt, maar nog nooit was hij er alleen door gestapt. Het was minstens tien jaar geleden dat hij nog op straat was geweest. De weinige keren dat hij als kind buitenshuis was geweest, had zijn moeder hem altijd in een oude kinderwagen gestopt. Als er volgens haar een aanval dreigde, smeet ze een deken over Victor zodat niemand wat zou merken. Algauw had Victor bedankt voor die tochtjes.


    Hij wist als geen ander hoeveel gevaar hij buitenshuis liep. Op straat een aanval krijgen was in vredestijd al gevaarlijk en in volle oorlogstijd was het gekkenwerk. Zoveel mensen waren doodsbang van iemand die een aanval kreeg en deden dan de raarste dingen. Zoveel mensen hadden in deze tijden hun verstand helegans verloren. Jeanne had hem verteld over de vele roofmoorden en over de mensen die uit pure wanhoop hun kinderen de keel oversneden en daarna zichzelf ombrachten. Volgens Jeanne was de oorlog nu ook buiten het front losgebarsten.


    Een torenhoog risico moest hij nemen, maar hij kon hier niet wachten zonder iets te doen. Tot nog toe had hij zijn aanvallen altijd overleefd. Hij kon alleen maar hopen dat hij ze ook nu zou overleven.


    Victor sloot het tuinpoortje achter zich en verstopte de sleutel onder een grote steen.


    Hij blies op het hondenfluitje tot hij buiten adem was. Geen mens hoorde hem.

  


  
    HOOFDSTUK 7

    Waarin Victor door de stad dwaalt en op de armenmarkt een bericht te horen krijgt dat hij niet wil geloven, op de late ochtend van de 1241ste dag van de oorlog, woensdag 26 december 1917


    Voor het eerst liep Victor alleen door Mechelen. In hun beschutte windstille tuin leek het veel minder koud dan hierbuiten. Hij sloeg zijn sjaal voor zijn mond en neus en trok zijn muts diep over zijn oren. Hij keek omhoog, naar de indrukwekkende toren van de Sint-Romboutskathedraal. In gedachten had hij die toren vaak beklommen, over Mechelen en omstreken uitgekeken en met zijn vinger gewezen waar hij naartoe zou stappen.


    Victor liep de Wollemarkt uit en draaide linksaf, Arthurs straat in. Hij herkende het statige herenhuis dat Nest zo dikwijls had beschreven. Na hun laatste schooldag kwamen Nest en zijn klasgenoten nog altijd wekelijks samen in Arthurs huis. En nadat de oorlog begin augustus 1914 was uitgebroken, werd hier zelfs dag en nacht vergaderd. Toen Nest thuis vertelde dat twee klasgenoten zich als vrijwilliger gingen melden, bejubelde vader hun moedige besluit. Meer klasgenoten volgden hun voorbeeld. Vader liet Nest geen seconde meer met rust. Een week later kondigde vader plechtig aan dat ook Nest zich als vrijwilliger zou melden. Nest zelf zei geen woord, moeder barstte in tranen uit, Victor verbeet zijn jaloezie.


    Zo gauw Nest zijn uniform had, trok vader met hem naar de fotograaf. Victor wou ook in een uniform rondparaderen, de wereld tonen dat hij een echte vent was, klaar om Duitsers neer te schieten en te sneuvelen voor België. Hij wou dat zijn vader hem ook op de schouder sloeg: ‘Laat elk schot raak zijn! Hak ze in de pan!’ Vader fluisterde zelfs: ‘Breng Duits vlees mee!’ Maar het was niet de bedoeling dat moeder en Victor dit konden horen. Victor wou ook vanuit een opleidingskamp naar huis schrijven: ‘Beminde ouders en broeder, weest niet ongerust. Dit avontuur zal goed aflopen. Lang zal het niet meer duren, uw dierbare zoon en broeder.’


    Maar na 1241 oorlogsdagen schreef niemand nog dat dit avontuur niet lang meer zou duren en was het al een wonder dat er nog eens een brief kwam. Zo gauw Victor Django had gevonden, zou hij een plek zoeken om de brieven in zijn binnenzak eens rustig te lezen. Victor wist dat Arthur ook brieven van Nest had ontvangen. Moeder zei dat Arthur al zijn kennissen in binnen- en buitenland inschakelde om brieven van en naar zijn klas te krijgen. Straks zou hij met Django aanbellen bij Arthur en hem vragen of hij nog nieuws had gekregen.


    Na een halfuur dwalen scheen de stad Victor vreemder toe dan de verste contreien uit Vernes boeken. Veel mensen zagen eruit als vogelverschrikkers. Jeanne had hem verteld dat de arme mensen stro en gazetten tussen hun kleren stopten om zich nog een beetje warm te houden. Maar dat allemaal in het echt zien was nog wat anders dan erover horen vertellen in een warme keuken.


    De meeste huisjes waren kleiner dan zijn slaapkamer. Overal waren de houten luiken en de buitenlampen afgerukt, de klinken waren van de deuren gehaald. Veel ramen waren met gazetten afgeplakt.


    De mensen keken Victor wantrouwig aan.


    ‘Helaba, schone meneer, wat zoekt gij in deze buurt?’


    ‘Ge zijt toch geen spion? Van spionnen maken we kipkap!’


    Het ergst vond Victor de smeekbedes van de vrouwen. ‘Uw sjaal alstublieft. Die kan mijn kleintjes redden. Al onze wol is afgepakt.’


    Een haveloze vrouw trok aan zijn jas. ‘Wat een dikke stof, daar kunnen drie of vier kinderfrakskes van gemaakt worden. Hebt ge niet een beetje eten?’


    Victor voelde vingers in zijn zakken tasten. De vrouw slaagde erin om een stukje van het brood te scheuren. Ze stak het rap in haar mond en smakte. ‘Dat is nog eens wat anders dan dat brood uit Holland waar ze woekerprijzen voor vragen. Wat hebt ge nog meer op zak?’


    Victor holde voort, zijn beide handen op zijn jaszakken. Gelukkig zaten het zakmes, het geld en de envelop veilig in zijn binnenzak.


    Victor klampte een oude man aan. ‘Meneer, waar is de brouwerij?’


    ‘Ge moet uw bier nu ergens anders halen, jongeheer. De Duitsers hebben al de koperen ketels in beslag genomen. Als ge geld hebt, kan ik u wel wat oorlogsbier of zelfgestookte jenever verlappen.’


    ‘Ik wil geen jenever of bier. Ik denk dat mijn hond naar de brouwerij is gelopen. De brouwer heeft een teef.’


    De oude man schudde het hoofd. ‘Niemand heeft nog een hond. Maar op de armenmarkt...’


    ‘Waar is die markt?’


    De man bekeek Victor nauwkeuriger. ‘Misschien kunt ge toch beter naar huis gaan, jongeheer. De armenmarkt is geen veilige plek voor u.’


    ‘Ik vind de weg zelf wel.’


    ‘Ach, ge zijt groot genoeg om te weten wat ge wilt. Naar links, die brede straat in, dan naar rechts, weer naar links, de Molenstraat door, tot ge op de armenmarkt botst. Maar reken er niet te hard op dat ge uw hond zult vinden.’


    ‘Hij is makkelijk te herkennen, het is een Mechelse herder met twee verschillende ogen.’


    De man streek over de stof van Victors winterjas. ‘Zonder frak zien de mensen en de beesten er allemaal hetzelfde uit, jongeheer.’


    Victor versnelde zijn pas.


    Bij een goor pleintje verdrongen de mensen zich rond een paar kramen. Alleen wat schamele rapen en bieten had de groentenkraam te bieden. Morrend betastten de vrouwen de groenten. Boven de viskraam hing een draad met een rij gedroogde haringen die allesbehalve vers roken. De visverkoper stak Victor een haring toe. ‘Een droge haring?’ Victor deinsde achteruit en botste op een bleke jonge vrouw die een man toebeet: ‘Dat is geen melk, maar vuiligheid!’


    De man lachte venijnig. ‘Stom wijf, kijk eens hoe wit die melk is, ruik eens. Of laat ge uw kindjes liever creperen?’


    De vrouw rook aan de melkfles die de man haar toestak. Victor had nog nooit een man met zo’n lange en brede snor gezien. Zijn hele mond zat verstopt achter een gordijn van peperkleurig haar. Hij huiverde toen de man hem aankeek. Gehuld in dikke pels zag hij er helemaal uit als een roofdier. De melkverkoper gaf Victor een duw. ‘Kopen? Nee? Wat staat ge dan te gapen? Vort!’


    Victor draaide zich om. Achter zijn rug hoorde hij de vrouw zuchten. ‘Het is een schande dat die melk elke dag duurder wordt en uw kleren elke dag dikker. De echte bandieten zitten niet aan het front.’


    ‘Niks kopen van die smeerlap.’ Een marktkramer haalde zijn handen van onder zijn baard en wenkte Victor. ‘Mijn vlees is wel echt. Voel maar. Of wilt ge iets verkopen, jongeheer? Wedden dat gij thuis nog een vette kat of hond hebt?’


    Victor schraapte zijn keel. ‘Ik zoek een grote Mechelse herder.’


    ‘Als ge hem vindt, verkoopt ge hem dan aan mij?’


    ‘Wat zoudt ge ermee doen?’


    ‘Ik zou hem pralines geven.’ De man legde zijn handen naast het vlees. ‘Vergeet uw hond.’


    Victor wou niet kijken naar de lapjes donker, draderig vlees, maar hij kon niet anders. Hij haalde diep adem. In en uit en in en uit. Zweet kriebelde op zijn voorhoofd. Hij moest proberen kalm te blijven, ook al had hij op dit moment duizend redenen om woest te worden.


    De man stopte zijn handen weer onder zijn baard. ‘Kalm aan, jongeheer. Ik dacht niet dat het u zo zou pakken. Ge wist toch dat ge uw hond moest verstoppen?’


    ‘Mijn hond kwam de tuin nooit uit.’


    ‘Na drie jaar oorlog zijn ze nergens veilig. Was ’t een reu?’


    ‘Ja.’


    De man wees naar een jonge vrouw die haar hoofd wegdraaide van de fluitende melkverkoper. ‘Als een reu een teef ziet, gaat hij erachteraan.’


    Victor kleurde van plaatsvervangende schaamte om wat de man de vrouw nariep.


    ‘Ik heb geld.’


    De marktkramer trok Victor mee achter een groot zeil. Een potige jongeman tilde een jutezak op en stak ’m Victor toe.


    Victor kon ruiken wat erin zat. Geen beest rook zoals een hond. Zijn hart sloeg op hol.


    De jongeman maakte de zak open. ‘Pas op, hier zou zelfs de duivel van verschieten.’


    Er zat een kleine terriër in, met een rood strikje op zijn kop. Wanhopig probeerde het beestje naar boven te krabbelen, maar de zak was te diep. De jute stond stijf van de rode vlekken. Victor hield niet van kleine honden en al helemaal niet als ze strikjes droegen, maar toch kromp zijn hart nu ineen.


    ‘Wat gaat ge met dat hondje doen?’


    ‘Alle hondenkoersen winnen!’ De jongeman sloeg dubbel van het lachen. ‘Nee, serieus, voor deze koekendoos met haar betaalt ge nu zoveel als vroeger voor een kalf.’


    Victor herkende zijn eigen stem niet. ‘Mijn hond is me alles waard.’


    De jongeman maakte een grotere zak open. Er zat een jonge bouvier in die Victor met smekende ogen aankeek.


    ‘Hoeveel?’


    ‘Voor u tweehonderzeventig centiemen.’


    Victor zou het beest zo kunnen kopen.


    ‘Per kilo. Uitgebeend. Ik schat hem op twintig kilo. Reken zelf maar uit, dat kunt gij beter.’


    Victor wou niet rekenen. Niet per kilo. Niet uitgebeend. Hij wou weg, maar hij mocht niet vluchten, hij moest vragen. Met trillende vingers wees hij naar de andere zakken.


    De jongeman maakte ze open. Victor staarde naar de kleine groezelige bastaardpekinees en de halfdode straathond, beide graatmagere scharminkels.


    Victor hield zijn adem in. ‘Wie koopt ze?’


    ‘De opkopers.’


    ‘Wat doen ze met de honden?’


    ‘Ze brengen ze naar de hondenslachterij in Boom. Vroeger mocht ge ze overal slachten, nu alleen daar. Ze zijn streng geworden. Wie het politiereglement niet volgt, vliegt in het gevang.’


    Het duizelde Victor. Dat kon niet, dat mocht niet, dat was toch onmogelijk, dat er niet alleen een hondenslachterij bestond maar zelfs een politiereglement over het slachten van honden. Hij moest rustig blijven, ook al dreven er zwarte vlekken voor zijn ogen.


    ‘Mensen eten geen...’ Victor beet op zijn lip.


    ‘Geen honden? En waarom niet?’ De jongeman keek hem oprecht verwonderd aan.


    ‘Zijn er vandaag al vertrokken?’


    ‘Filibert is kort na zonsopgang met vier honden naar Boom getrokken.’


    ‘Was er een herder bij?’


    ‘Drie scharminkels en een kloeke herder.’


    ‘Een Mechelse?’


    ‘Of een Duitse.’ De jongeman blafte een paar Duitse woorden.


    Victor had zin om hem op zijn gezicht te slaan. ‘Waar is die slachterij?’


    ‘Buiten de dorpskom, op de baan naar Antwerpen.’


    ‘Hoe lang duurt het voor ze een hond hebben...?’


    ‘Ze stoppen ze eerst in een kooi bij het moeras. Van daaruit worden ze naar de slachterij gebracht. Eén keer in stukken moet ge ze ver gaan zoeken. Ze slachten ze in Boom, maar ze lusten ze overal.’


    De vlekken waren zwarte wolken geworden, ze verduisterden Victors blik. Hij trilde over zijn hele lijf.


    ‘Hoe kom ik in Boom?’


    ‘Vergeet het. Ge ziet er niet uit of ge ooit al eens dertig kilometer gelopen hebt.’


    ‘Rijdt er geen kar of auto?’


    ‘Al wat rijdt is allang door de Duitsers in beslag genomen, dat weet het kleinste kind.’


    ‘De weg naar Boom?’


    ‘Ah, meneer heeft kloten aan zijn lijf. Volg uw neus.’ De jongeman snoof. ‘Boom is hovaardig. Dat riekt ge van ver.’


    ‘De kortste weg?’


    ‘De makkelijkste loopt langs de rivieren. Volg de linkeroevers.’


    ‘Welke rivieren?’


    ‘Weet ge dan echt niks? Eerst de Dijle, dan de Rupel. In Klein Willebroek moet ge oversteken, maar de brug wordt goed bewaakt. Hebt ge uw papieren op zak?’


    ‘Daar heb ik niet aan gedacht.’


    ‘Hoe kunt ge zo stom zijn. Als de Duitsers u pakken, sturen ze u naar hun werkkampen. Ga terug naar huis. Uw hond ziet ge toch niet meer levend terug.’


    Victor liet zich op de grond zakken en leunde tegen een houten kist. Met beide handen duwde hij de mannen weg. Hij moest lucht krijgen.


    ‘Wie wil een lied horen?’


    De mannen draaiden zich om. Victor kreeg wat meer ruimte.


    ‘Flor, we wachten al de hele week op u. We dachten dat de Duitsers u te pakken hadden gekregen.’


    Een magere man, gehuld in een lange, bruine jas, haalde een accordeon tevoorschijn. ‘Een lied zal ons verwarmen.’


    Victor herkende het deuntje. De herderkens lagen bij nachte... Hoe vaak had zijn moeder dat voor hem gezongen?


    Meer mensen kwamen op de muziek af. Flor knipoogde. Victor kende deze man van haar noch pluim, maar toch vertrouwde hij hem.


    Flor mompelde de woorden van zijn lied meer dan dat hij ze zong, de mannen stemden fluisterend in. Victor spitste zijn oren, de melodie was hetzelfde, de woorden niet.


    ‘Soldaten die lagen bij nachte...


    Zij lagen bij nacht in het veld.


    Zij hielden als immer de wachte,


    zij hadden hun kogels geteld.


    Daar hoorden ze vliegtuigen ronken,


    een teken van naad’rend gevaar.


    Weldra weer de zoeklichten blonken,


    het afweergeschut stond al klaar.’


    ‘Pas op, Duitsers,’ siste de jongeman. ‘Zing over de herders, Flor.’ Hij wees naar Victor. ‘Hij heeft geen papieren op zak.’


    Vliegensvlug duwde Flor Victor achter de kist. ‘Maak dat ge wegkomt. Ik hou ze efkens bezig.’


    Vanachter de kist hoorde Victor de vertrouwde versie van het lied klinken.


    Een raspende stem onderbrak Flor. ‘Papieren!’


    ‘Moment.’ Flor ging zo staan dat het zicht op Victor belemmerd was.


    Behoedzaam kroop Victor onder het zeil. Niet te snel, maar ook niet te traag krabbelde hij overeind. Zo onopvallend mogelijk liep hij over de armenmarkt. Hij verwachtte elk moment een Duits bevel te horen, maar niemand kwam hem achterna.


    Nu moest hij kiezen: terug naar huis of verder trekken.


    Niet zijn hoofd, maar zijn lichaam had al beslist.


    Het draaide zijn rug naar de toren van de Sint-Romboutskathedraal.

  


  
    HOOFDSTUK 8

    Waarin Victor een arm beest in de klauwen van een bende woeste vrouwen ziet vallen, tegen de noen van de 1241ste dag van de oorlog, woensdag 26 december 1917


    Victor had zich de Dijle voorgesteld als een kolkende rivier die door een berglandschap raasde. In werkelijkheid zag de rivier er minder groots uit. Bij de oevers was de Dijle dichtgevroren. Een meter of twee van de kant zaten er donkere wakken in het ijs. In het midden stroomde het water onbelemmerd naar het noordwesten toe. Deze rivier zou hij dus moeten volgen, de stad uit. Hij aarzelde om de brug over te steken. Had hij maar een luchtballon, zoals Fergusson, die over de Afrikaanse rivieren en woeste volkeren heen vloog in Vernes boek onder zijn matras.


    Al een hele tijd moest Victor dringend. Vader vond buiten wateren onbeschoft, maar Seppe en de knecht deden het wel. Victor liep naar een struik en maakte zijn broek open. De kou beet in zijn vlees. Hoe dringend hij ook moest, er kwam geen druppel uit.


    ‘Houd hem vast of hij vriest eraf!’ Aan de andere kant van de struik hurkte een forse vrouw, links en rechts van haar stond een grote mand. Plagend deed de vrouw het geluid van stromend water na, zoals zijn moeder een eeuwigheid geleden had gedaan. Ook nu hielp het gesis en was Victor tegelijk boos en opgelucht.


    Boven zijn eigen geluid uit klonk het geklater van de vrouw. Ze tilde haar rok omhoog zodat het stroompje weg kon lopen. Victor wou er niet naar kijken maar hij deed het toch.


    ‘Dat doet deugd, hè?’ Ze stond recht, frommelde aan haar rok tot die goed zat, tilde zuchtend en steunend haar twee manden op en waggelde naar de brug. Ze keek om. ‘Durft ge de brug niet over? Ge hebt groot gelijk dat ge voorzichtig zijt, ge moest eens weten hoeveel lijken we al onder die brug gevonden hebben. Iedereen heeft schrik van de Nekker.’


    Victor keek naar het water. ‘De Nekker?’


    ‘Als ge onze waterduivel niet kent, komt ge van ver. Hij heeft verderop zijn eigen poel, maar hij gaat graag op stap. Volg mij maar, met twee zijn we sterker. En dan kunt ge mij een handje helpen.’ De vrouw gaf Victor een mand. Die woog als lood. Victor vroeg zich af wat erin zat. Hij volgde de vrouw op de voet.


    Onder de brug hoorde Victor het water klotsen. Voorzichtig tuurde hij over de leuning.


    ‘Als ge iets hoort spartelen, moet ge oppassen. De Nekker doet wel eens of hij een kind is dat verzuipt. Da’s slim, want geen mens met het hart op de juiste plaats laat dat gebeuren. Maar zo gauw ge toeschiet, probeert hij u te versmoren. Soms laat de Nekker echt een kind verdrinken om de mensen te lokken. Kunt ge zwemmen?’


    ‘Ja, eh... nee.’


    ‘Wat is het nu?’


    ‘Op het droge wel.’


    De vrouw schoot in een lach. ‘Op het droge zwemmen? Dat klinkt als een leeg glas volzuipen. Hoe doet ge dat?’


    ‘Zo heeft mijn broer het mij geleerd.’ Terwijl Victor het vertelde, hoorde hij Nest roepen: ‘Om ter snelst!’ Met hun buik op het zitvlak van een stoel zwommen ze door de kamer van Nest. Ineens miste hij Nest zo hard dat de tranen hem in de ogen sprongen.


    ‘Kalm aan. Rust even.’


    Victor zette de mand neer en leunde tegen de brugleuning.


    Aan de overkant zag Victor een groepje vrouwen naar de Dijle toe lopen. Ze sloegen met bezems op potten en pannen. Een manke zwaan probeerde wanhopig om ze voor te blijven.


    Victor hield zijn adem in. ‘We moeten die vogel helpen.’


    De vrouw keek hem verbaasd aan. ‘Die vogel? Bewaakt gij mijn manden. Ik vermoord u als ge ze kwijtspeelt.’


    De vrouw holde de brug over en sloot zich ondanks het schelden en dreigen bij de achtervolgsters aan. De vrouwen smeten hun potten en pannen naar de vogel. Een vrouw slaagde erin zijn goeie poot met haar bezem te raken. Het beest raakte nog meer uit evenwicht. Het bracht een klaaglijk geluid voort dat door merg en been ging. Victor wou niet blijven kijken, maar hij kon niet anders. In de natuurboeken van Nest had hij gelezen dat een zwanenpaar elkaar een leven lang trouw bleef en hun jongen totterdood verdedigde.


    De zwaan kwam nog nauwelijks vooruit. Het beest kreeg nog meer potten tegen zijn kop, nog meer stokslagen op zijn rug. Het siste en blies, hapte naar handen, maar de vrouwen lieten zich niet afschrikken. Terwijl de zwaan zich vastbeet in iemands mouw, sloeg een andere vrouw met een bijl zijn nek tegen de grond. Het beest bleef trappen en slaan toen de bijl zijn nek van zijn lijf scheidde. Heel even zag het ernaar uit dat de koploze zwaan nog zou ontsnappen, maar toen mepte de vrouw met de bezem op de vleugels in tot ze lam op de grond lagen. De buik van de zwaan bleef schokken toen een sikkel, twee messen en de bijl in zijn vlees beten. Stukken zwaan verdwenen onder rokken en vesten. Vloekend en tierend vochten de vrouw met de bijl en de vrouw met de sikkel om de nek.


    Niks bleef er van de vogel over. Niet eens een pluimpje. Niks.


    Niks bleef er van Victor over. Niet eens een gedachte. Niks. Weg was hij.


    Koud en stil was het. IJzig koud en ijzig stil. Tot kijvende stemmen zijn oren binnendrongen.


    ‘Hij is dood. We pikken zijn kleren, zijn schoenen en al wat er in zijn zakken zit.’


    ‘Over mijn lijk! Het is een kind.’ Die stem had hij eerder gehoord.


    Andere stemmen protesteerden. ‘Dat is geen kind, maar een vent! Het is niet eerlijk dat hij hier nog rondloopt.’


    Een ruwe hand tikte op zijn wang. ‘Een zieke vent is een kind, dat weten we allemaal.’


    ‘Hij lijkt op uw rosse duvel, Germaine. Wilt ge hem meepakken en thuis aan uw tafel vastbinden, voor als uw eigen rosse duvel niet terugkomt?’


    Hij tastte naar zijn bonzende hoofd. Hoe hij hier terecht was gekomen, hoe hij aan de littekens op zijn handen was geraakt, wat zijn naam was, bij wie hij woonde, hij wist het niet. De voorbije uren, dagen, maanden, jaren waren weg. Waar zijn lijf had gelopen, kon hij zich niet herinneren. Hij voelde wel dat het had gelopen tot het doodop was en dat het op de ijskoude grond had gelegen tot het door en door verkleumd was. Zijn broek was kletsnat. Ook zijn sjaal en muts waren doorweekt.


    De vrouw die Germaine werd genoemd commandeerde: ‘We hebben eten voor vandaag. Naar huis!’


    De andere vrouwen preutelden, maar Germaine hield voet bij stuk. ‘Weg allemaal! Bakt uw zwanenvlees. Soigneert de kinderen die ge nog hebt. Mijn rosse duvel kan ik niet helpen, ginder in dat spervuur, maar voor deze kan ik misschien iets doen.’


    Toen de laatste vrouw mopperend was afgedropen, trok Germaine hem overeind. ‘Pak mijn arm en de leuning van de brug.’ Ze hielp hem op een brute en tegelijk zorgzame manier.


    ‘Zo’n schoon dik haar dat ge hebt.’ Ze woelde door zijn haar. ‘En dat ge nog wat zwart door dat ros hebt, dat heb ik nog nooit gezien.’ Ze spuwde in haar handen en veegde over zijn gezicht. ‘Ge hebt uw lippen kapotgebeten. Het is niet de eerste keer, zoveel krassen als er op uw gezicht en op uw handen zitten.’ Met beide handen fatsoeneerde Germaine zijn kleren terwijl hij zich aan de brugleuning vasthield. ‘Mijn rosse duvel zag ook altijd zo bleek na een aanval. En het duurde bij hem ook altijd een tijd voor hij weer wist wie hij was. Zolang ge dat niet weet, zijt ge uzelve niet en moet ge ter plekke blijven. Een lijf zonder ziel gaat beter niet op pad. Pak uw tijd, zoon, tot elk stukske op zijn plaats valt. Adem diep in, dat ge voelt dat ge er nog zijt. Da’s al een begin.’


    Ze taterde maar door, haar stem hielp hem rustiger te worden. Na een tijd doemden er taferelen op uit de dichte mist in zijn hoofd: krijsende vrouwen, een kapotte zwaan. Vanuit nog waziger plekken doken een moeder, vader, broer en hond op.


    ‘Ik zie aan uw ogen dat ge uzelf bijkans terug hebt. Ik ben Germaine. Weet gij al hoe ge heet?’


    ‘Nog niet.’


    ‘Als het mijn rosse duvel goed uitkwam, was hij zijn naam een dag lang vergeten.’


    ‘Waar is hij nu?’


    ‘Aan het front natuurlijk. Toen zijn oproepingsbevel kwam, riep ik dat hij ziek was. Het hielp niet. Ze konden hem gebruiken. Ik hoop dat iemand hem ginds opraapt als hij valt.’


    ‘Ik heet Victor.’


    Germaine zuchtte. ‘Ga terug naar huis, Victor. Weet ge nog waar ge woont? Ik kan u helpen om de weg terug te vinden.’


    ‘Ik moet naar Boom.’


    ‘Woont daar familie van u?’


    ‘Ja.’


    ‘Hoe dikwijls hebt ge een aanval?’


    ‘Elke dag één. Als ik zenuwachtig ben, komen er meer.’


    ‘Als mijn rosse duvel zich opwond, kreeg hij er dubbel zoveel als anders. En ge kunt ze niet voorspellen, maar dat is het leven ten voeten uit. Wie had die stomme oorlog kunnen voorspellen?’


    ‘Mijn hond kan mijn aanvallen voorspellen, daarom moet ik hem vinden. Weet ge de weg naar Boom?’


    Germaine wees: ‘Volg de linkeroever van de Dijle, maar blijf op het pad. Bij het Zennegat komen de vaart en de Zenne bij de Dijle. Daar kunt ge niet meer verder. Ik ben eens dwars doorheen die waterplas geploeterd bij laagtij, maar dat was in de zomer. Beloof me dat ge dat niet probeert.’


    ‘Ik beloof het.’


    ‘Luid de bel en roep de veerman. Zal ik u een stuk zwanenpoot meegeven voor onderweg?’


    Victor schudde het hoofd.


    ‘Kom eens hier.’ Germaine opende haar vuile mouwen. ‘Dat ik u eens goed vastpak. Ge staat daar te bibberen als een populier in de storm.’


    Victor wist dat Germaine hem alleen bij gebrek aan beter vastpakte, dat ze eigenlijk iemand anders wou omhelzen. Hij hield eerst zijn adem in, maar toen ademde hij diep uit en in. Het verschil met zijn eigen geparfumeerde, in zijde gehulde moeder kon niet groter zijn en toch waren ze ook wel hetzelfde: ze wilden omarmen, ze konden niet anders.


    Germaines klinkende kussen maakten Victors gezicht nat. ‘Ach, ge zijt op een leeftijd gekomen dat geen moeder ter wereld u nog tegenhoudt. Ik kon mijn zoon ook niet tegenhouden. Ga maar. Wie niet ploegt, trekt ook geen scheve voren.’


    Nog nooit was Victor zo heftig gekust. Haar kussen warmden hem tot in het putteke van zijn ziel. Hij voelde zijn krachten terugkeren.


    ‘Merci, Germaine. Het beste met uw zoon.’


    Germaine glimlachte. ‘Niet zo deftig, meneerke. Maar ik kan zien dat ge het meent.’


    Nog één keer keek Victor om. Germaine zwaaide.


    Een rode vlek was alles wat er van de zwaan was overgebleven.

  


  
    HOOFDSTUK 9

    Waarin Victor schuilt in een holle boom, op de 1241ste dag van de oorlog, woensdag 26 december 1917


    Victor wou met de wind in de rug naar de zon toe lopen, maar hij moest tegen de gure wind in naar het noordwesten toe. Links van de weg bogen de populieren hun kale kruinen. Ze zagen er dreigend uit, zo anders dan de populier in de tuin als de zon alle kleuren groen op zijn trillende blaadjes toverde.


    Victor kroop graag in die populier. Hij klom nooit hoog, maar Nest raakte toch altijd in paniek: ‘Victor, kom terug!’ Meer dan eens was Victor gevallen, niet door een aanval, maar door al het kabaal als zijn ouders en Jeanne molenwiekend de tuin in stormden. Altijd moest Nest hem verklikken als hij eens iets spannends beleefde. Maar op dit moment wou hij dat Nest luidkeels schreeuwde: ‘Kom terug!’


    De mensen die hij onderweg kruiste, staarden Victor wantrouwig aan. Als ze zich hardop afvroegen wat hij hier deed, mompelde hij: ‘Familiebezoek’, en stapte haastig voort. Toen zijn voeten schrijnden en zijn maag rammelde, keek hij uit naar een windstille plek om te rusten. Hij liep om een brede knotwilg heen. Aan de achterkant zat een holte, groot genoeg om erin te kruipen. Staande in de boom at hij zijn laatste snee brood op. Nu had hij niets meer. Regelmatig eten en slapen, geen onrust... geen enkel voorschrift uit de lange lijst zou hij hier kunnen opvolgen. Maar hij moest doorzetten, ook al was hij geen held, getraind om kou, honger, dorst en uitputting te doorstaan, ook al had hij niet op zijn veertiende zijn eerste beer gedood, zoals Michael Strogoff, de koerier van de tsaar uit Vernes boek onder zijn tapijt.


    Victor kreeg het wat warmer, knoopte zijn jas los en sjorde zijn trui omhoog tot hij bij de binnenzak van zijn hemd kon komen. Hij viste het zakmes eruit. Hij kneep in het metaal maar knipte het mes niet open. Dan zouden zijn vaders initialen hem in zijn gezicht slingeren dat hij een ordinaire dief was die het kostbaarste geschenk dat zijn vader ooit had gekregen, schaamteloos had afgepakt. Hij stak het mes terug en haalde de envelop uit zijn binnenzak. Die was echt voor hem bestemd. Hij pakte er een brief uit. Zijn ogen vlogen over het vertrouwde handschrift. Nest schreef graag en veel. Arthur vond dat hij een goeie pen had. Nest fantaseerde dat hij boeken zou schrijven die in tien talen vertaald zouden worden en dat hij beroemder zou worden dan Verne.


    Geen van de woorden die Victor nu las waren hem ooit door zijn vader voorgelezen.


    Mijn lieve broeder, wat kent gij van het leven? Wat begrijpt ge ervan? Wat ben ik blij dat gij tenminste veilig thuis zijt. Hoe gevaarlijk zou het hier voor u zijn. En het zou onverdraaglijk zijn voor moeder om allebei haar zoons te moeten missen.


    Dat was waar. Intussen zou moeder zich al doodgeschrokken zijn en hem overal zoeken. Victor las verder.


    Ik ben alweer een vriend en broeder kwijt. De hoeveelste? Ik mag ze niet meer tellen, maar ik kan niet anders. Victor, gij weet niet wat het is om een dierbare te verliezen, gij hebt nooit afscheid moeten nemen. Gemis dat door merg en been snijdt, dat voelt of ze uw vingers, uw tenen, nee, uw armen en benen afhakken, dat kent gij niet.


    Victor kneep in het papier. Een soldaat mocht niet jammeren, die moest vechten. En Nest loog als hij schreef dat Victor niet wist hoe verlies en gemis voelden. Nest en Seppe aan het front, Django in gevaar: zijn drie kameraden was hij kwijt. Victor had geen zin meer om verder te lezen, maar zijn ogen waren al vertrokken.


    Victor, ge kunt u daar in Mechelen niet voorstellen wat er hier gebeurt, wat een mens een ander aandoet. Dat ze lege granaten vullen met de scherpste stukjes ijzer, speciaal om mensenvlees aan flarden te rijten, dat ze slagersmessen op geweren draaien en u uitleggen hoe ge daarmee moet steken om iemand zo traag en onherstelbaar mogelijk kapot te maken, dat ze u leren hoe ge met een hamer op kogels moet slaan zodat ze verwrongen raken en gruwelijker wonden veroorzaken. Geen klein rond gat, Victor, maar ontploft vlees en versplinterde botten. Zoiets kan ik niet, mijn armen en benen weigeren dienst, mijn ogen slaan dicht, mijn stem verstomt, mijn lichaam staakt. Hiervoor is een mens toch niet gemaakt? Elke dag denk ik dat ik het ergste heb gehad, maar elke dag opnieuw moet ik zien en horen dat het altijd nog erger kan. Is er dan geen grens?


    Victor schudde het hoofd. Het had geen enkele zin om over die dingen door te denken. Nest moest gewoon doen wat hij moest doen! Misschien zou uit het vervolg van de brief blijken dat Nest zich al had herpakt.


    


    Dag na dag ga ik meer dood.


    Nog even en er schiet van mij niks over.


    Vaarwel, broer, vergeet mij niet.


    Victor duwde zijn kloppende voorhoofd tegen het vochtige hout en zonk weg.


    Hij proefde bloed, draaide zijn tong rond in zijn mond. Zijn tong was niet beschadigd, hij had op de binnenkant van zijn wang gebeten.


    Na een tijdje bewoog hij zijn hoofd voorzichtig, tot het licht in zijn ogen beet. Wie pijn kon voelen, leefde. Wie zeer had, bestond. Wie bestond, had een naam. Wat was de zijne?


    Hij wachtte een hele tijd. Hij wou niets liever dan dat de herinneringen weer in hem zouden stromen, maar tegelijk was er iets dat hem waarschuwde dat het veiliger was om niet te veel te weten. Hij spuwde wat bloed uit en keek naar het verfrommelde papier in zijn hand waarop het terecht was gekomen. Het duurde nog lang voor hij in staat was om een woord te lezen.


    ‘Victor,’ stond er bovenaan op het blad, en helemaal onderaan: ‘Nest.’ Hij sprak beide namen luidop uit. Denken deed evenveel pijn als lezen.


    Hij was Nest. Zo gauw hij deze veilige holte zou verlaten, zou hij beschoten worden en het bevel krijgen om te schieten. Hij moest zijn plicht doen. Zijn broer zat thuis. Altijd en overal werd dat jong beschermd. In zijn wereldje was er geen Niemandsland, bezaaid met oude en verse lijken. Wie daar een stap zette, trapte op een lijk. Wie er struikelde, viel boven op een dode.


    Hij snoof de geur van het vochtige hout op en keek naar buiten. Hij wou hier blijven, het hout beschermde hem, maar niet tegen de ontploffing van geuren en klanken en beelden die nu zijn lichaam door elkaar schudde. In een wolk van bloesemgeuren hoorde hij een vrouw jammeren: ‘Victor, weer een grand mal. Ik voel er zelf ook zo’n groot zeer bij.’


    Victor, nee, zijn lichaam hunkerde naar die andere naam. Nest viel niet, Nest werd niet als een snotjong behandeld. Maar als hij Victor was, kon hij nu wel terug naar huis. Zijn ouders zouden foeteren, maar uiteindelijk zouden ze hem in hun armen sluiten.


    Nee, eerst moest hij de hond vinden die hoorde bij Victor, de enige die het altijd en overal voor Victor opnam.


    Hij kroop uit de holle wilg.

  


  
    HOOFDSTUK 10

    Waarin Victor ten onrechte een wolf wordt genoemd, in de namiddag van de 1241ste dag van de oorlog, woensdag 26 december 1917


    Waar de weg een smal paadje kruiste, zag Victor landinwaarts een groot pannendak. Grauwe wolken verduisterden de winterzon, de noordwestenwind nam toe, het werd met de minuut kouder. Misschien kon hij daar wat eten kopen en zich even warmen.


    Victor volgde het paadje tot bij een boerderij. Hij had horen zeggen dat de boeren met elke oorlogsdag rijker werden, omdat in deze tijden niets meer waard was dan vers voedsel. Maar Jeanne had ook altijd beweerd: ‘Victor, er zijn boeren die mensen zijn en er zijn boeren die beesten zijn.’ Hij zou op zijn hoede blijven.


    Op het erf zaten drie meisjes gehurkt tegen de stalmuur. Bij hun voeten smeulde een vuurtje. Met uitgestrekte armen en wenkende vingers probeerden de meisjes een paar katjes naar zich toe te lokken. Victor hoorde ze met hun tong klakken. Ze zagen er ongeveer even oud uit als hijzelf. Verder was er niemand op het erf te zien, het zag er veilig uit. De meisjes klonken lief. Ze zouden hem een plek bij het vuur en iets te eten geven. Victor liep naar ze toe. Ze waren zo druk bezig met de katjes dat ze hem nog niet in de gaten hadden. Ze hadden de katjes op schoot genomen en streelden ze. De beestjes werden helemaal rustig tot ze roerloos onder hun vingers lagen.


    Victor kuchte. ‘Dag.’


    ‘Een jongen!’ Ze staarden hem alle drie verwonderd aan.


    Ook Victor wist niet wat hij zag nu hij dichterbij stond. Ze hadden alle drie precies hetzelfde ovale gezichtje, dezelfde lichtbruine haren. Meer dan zussen waren ze.


    ‘Kom eens wat dichterbij. Dan kunnen we voelen of ge wel echt zijt.’


    Ze trokken aan zijn broekspijpen en knepen in zijn benen. ‘Hoe heet ge?’


    ‘Victor.’


    ‘Hij is van mij.’ Het meisje dat dit uitriep had het smerigste gezicht, maar ze keek naar hem op met de prachtigste ogen die Victor ooit gezien had. Ze waren niet lichtblauw zoals die van Jeanne, niet grijsgroen zoals die van moeder en Nest, maar donkerdonkerblauw. Als hij goed van de een naar de ander keek, zag hij dat de meisjes daarin verschilden, de ogen van de twee anderen leken iets lichter. Victor kon zijn ogen niet van het blauwste meisje afhouden.


    De twee andere meisjes volgden zijn blik. ‘Gij hebt weer eens geluk, Anna. Maar pas op, meneerke, Anna is de schoonste, maar ook de brutaalste.’


    Anna glunderde. ‘Ik heb lang genoeg gebeden voor een jongen. Sint-Thomas heeft mij eindelijk verhoord.’ Vanonder haar rok kwam een steen tevoorschijn. Anna schoof hem met haar klomp in de richting van het vuur. Ook haar zussen hadden een steen onder hun rok. Victor vroeg zich af of die stenen als een soort stoel dienden en waar de katjes intussen gebleven waren. Hij hurkte bij het vuur en leunde met zijn hand op Anna’s steen. Hij schrok van de hitte van de steen, trok zijn hand terug en blies erop.


    Anna greep Victors hand. ‘Wie zijn gat brandt, moet op de blaren zitten.’ Ze plooide zijn hand open. ‘Zo wit en zo gaaf als uw handen zijn.’ Ze stak zijn vingers in haar mond. Nu deden ze nog meer zeer, maar dat kon hem niets schelen.


    Haar zussen trokken aan haar mouw. ‘Anna, geef ons ook een stukje.’


    Anna duwde ze weg. ‘Hij is van mij. Ik heb nog geen lief.’


    Haar zussen mopperden. ‘Wie zegt dat de onze nog leven? We hebben al zo lang geen nieuws meer gekregen. Ge moogt niet te gulzig zijn, laat ons ook eens proeven van deze lekkere boterkoek.’ Anna’s zussen grepen Victors vrije hand en zetten er hun tanden in. Niet hard, maar ook niet bepaald zacht. ‘Het is zo lang geleden dat we nog een schone jonge vent te zien kregen die Vlaams spreekt.’


    Victor trok zijn handen los. Hij mocht geen tijd verliezen, maar hij verging van de dorst. ‘Kan ik wat te drinken krijgen?’


    ‘Daar is de pomp. Pomp ook wat voor ons, hier is de emmer.’ Anna reikte hem een oude emmer aan.


    Victor liep naar de pomp. Hij had de knecht al vaker zien pompen om de bloemen te begieten. Tenminste, voor de oorlog van elk bloemenperk een groentebed had gemaakt. Victor had gedacht dat pompen licht en eenvoudig werk was, maar dat viel tegen. De pompzwengel was stroef, de pomp knarste. Hoe hard hij ook zwoegde, er leek maar geen water in de emmer te komen.


    ‘Harder.’ Hij hoorde de meisje achter zijn rug gniffelen.


    De emmer was zo lek als een vergiet. Met zijn rechterarm pompte hij wat water in zijn linkerhand en slurpte het op. Het water dat ze thuis dronken was reukloos. Dit water stonk naar mest en smaakte zout. De pomp stond veel te dicht bij de mesthoop. Maar Victor had zo’n dorst dat hij toch maar van het smerige water dronk.


    ‘Kan ik wat eten kopen?’


    ‘Wat wilt ge eten, meneerke?’


    ‘Wat brood en wat melk. Ik moet drie keer per dag een beker verse melk drinken.’


    De meisjes floten. ‘Oelala, verse melk! Vanwaar komt ge?’


    ‘Van Mechelen.’


    ‘Ge woont zeker dicht bij de Sint-Romboutskathedraal, bij het kakvolk. Waar gaat ge naartoe?’


    ‘Naar Boom, familie bezoeken.’


    ‘Hoe heet uw familie? We kennen veel mensen in Boom.’


    Daar wist Victor niets op te zeggen.


    ‘Ge liegt dat ge zwart ziet.’ Anna’s stem klonk minder zacht. ‘Als ge een verrader zijt die komt uitzoeken hoeveel eten we nog hebben, eindigt ge met nog meer gaten in uw lijf dan die lekke emmer.’


    Victor zette een stap achteruit. ‘Ik ben geen verrader.’


    ‘Misschien zijt ge een woekeraar of een vervalser.’


    ‘Ik weet niet eens wat dat betekent.’


    ‘Een woekeraar koopt alles op en verstopt het tot hij de duurste prijs kan vragen. Een vervalser draait zaagsel door het brood en zijn melk...’


    ‘Anna, zwijg.’ De zussen van Anna legden hun handen op haar mond. ‘Grootmoe vermoordt u.’


    ‘Ik moet verder. Hebt ge de hondenopkopers voorbij zien komen?’


    ‘Elke dag zien we ze over het dijkpad lopen.’


    ‘Hadden ze een grote herdershond bij zich?’


    ‘Hebt ge grote goesting in grote hond?’ Anna likte haar lippen.


    Het kon niet zijn dat dit Anna was, dit moest een van haar zussen zijn. Of was het toch Anna? Hoe blauw kon blauw zijn?


    ‘Laat eens zien hoe groot die hond is.’


    Met zijn hand probeerde Victor Django’s schofthoogte aan te duiden.


    ‘Ge bibbert. Ge hebt zeker veel geld in uw zakken.’


    ‘Ik moet nu echt weg.’


    Victor draaide zich om, maar Anna zat al met haar hand in zijn jaszak en trok de halsband van Django eruit. ‘Da’s van geen kleine hond. En van geen arme hond.’ Anna streelde met haar vingers over het soepele leer. ‘Ik heb nog nooit iets gehad van zo’n schoon leer. Trek dat eens aan, dan kunnen we zien hoe groot uw hond was.’


    Victor spartelde tegen, maar het ene meisje hield zijn armen vast en het andere trok hem de halsband aan. Anna keek met glinsterende ogen toe. ‘Kijk eens wat een schone hond ik nu heb. Blaf eens.’ Anna bracht haar mond bij zijn oor: ‘Of blaft ge alleen in het Frans? Hoe dichter bij de Sint-Romboutskathedraal, hoe Franser.’


    ‘Wip, zei de hond en mijn gat sprak Frans!


    Zwijgt, zei de boer, of ik breek uwe hals.


    Maar als gij mijne hals zult breken,


    Zal mijn gat geen Frans meer spreken.’


    Anna liet een knallende wind: ‘Dat kan ik wel in het Frans!’


    Victor zweeg. Anna had dan wel de schoonste ogen van de wereld, ze gedroeg zich als een ordinair viswijf.


    ‘Weet ge hoe het komt dat onze grote broer gestorven is?’


    ‘Door de oorlog?’


    ‘Onnozelaar. Natuurlijk, door de oorlog, maar het had anders gekund. Hij had nog kunnen leven. Toen de Duitsers het fort van Walem beschoten, riep de officier tegen onze broer en zijn makkers: “Courbez-vous!” Wat wil dat zeggen?’


    ‘Ge moet u bukken.’


    ‘Juist, simpel gezegd: “Kop in kas!” ’ Anna petste Victor op zijn kop. ‘Wie dat niet verstond, deed dat niet, of pas als hij het de anderen had zien doen. Dat was dus te laat.’ Anna sloeg er nog harder op los. ‘Wie geen Frans verstond was zijn kop kwijt. Daarna ging het van: “Sauve qui peut!” Vertaal!’


    ‘Redde wie zich redden kan.’


    ‘Ach, gij weet dat allemaal.’ Anna trok nu ook aan zijn haar. ‘Boerenzonen snappen daar niets van. En wat gebeurt er als iemand in de oorlog de bevelen niet verstaat?’ Oorverdovend knalde ze in zijn oor: ‘Pang! Dood, gedaan. Ze zeggen dat aan het front hetzelfde gebeurt en dat niet één Vlaming overleeft.’


    Uit de schuur kwamen twee boerenvrouwen. Ze hadden allebei een riek in de hand. ‘Wie zijt gij? Wat hebt gij hier te zoeken?’


    ‘Ik wou wat eten.’


    De ene vrouw leek stokoud, de andere was jonger maar zag er slechter uit. Haar gezicht was grauw en ze hoestte hartverscheurend. Ze leken op de meisjes of de meisjes leken op hen.


    De oudste snauwde Victor toe. ‘Wij hebben niks.’


    ‘Op een boerderij...’


    ‘Wat is er op een boerderij? De boeren moeten alles aangeven. Alles komen de Duitsers opeisen. Wie zegt dat ge geen vuile spion zijt die gaat verklappen wat er hier nog te vinden is?’


    ‘Ik ben geen spion.’


    ‘Waarom draagt ge die halsband?’ Met haar riek wees de oudste vrouw naar Victors nek. Ze liet hem geen tijd om te antwoorden. ‘Weet ge wie er zo’n halsband draagt?’ De tanden van haar riek tikten tegen de halsband. ‘We moeten die halsband in het vuur smijten.’


    ‘Nee!’ Victor greep de halsband met beide handen vast.


    ‘Ziet ge het wel! Dat is geen mens! Hij wordt wild, zijn ogen schieten vuur. Overmorgen is het vollemaan, dan valt die weerwolf ons aan. Ziet ge de littekens op zijn gezicht en zijn handen?’


    De meisjes stoven gillend weg en bleven op veilige afstand naar Victor staren. Beide vrouwen prikten met hun riek naar hem. Victor had de grootste moeite om ze te ontwijken. De oudste was de felste. Ze gromde, haar klauwen krasten in zijn hals toen ze de halsband te pakken kreeg. Wild trok ze hem los. Ze liep ermee naar het vuur en smeet hem erin.


    Victor rende achter haar aan en probeerde de halsband te grijpen. Het was het enige tastbare dat hij nog van Django had. Het vuur schroeide, hij trok zijn handen terug, maar probeerde het nog eens. Nu krijsten de meisjes. Ook de twee vrouwen deinsden met verbijsterde gezichten voor hem terug.


    Het was niet nieuw dat hij de mensen schrik aanjoeg. Moeder, vader, Nest, Jeanne, de knecht, de bovenmeid, de dokter... Victor had ze allemaal meer dan eens met panische blikken naar hem zien staren. Bang dat hij onder hun ogen zou sterven, dat het besmettelijk zou blijken, dat ze niet meer met Victor maar met een beest te doen hadden. Bang om hem te verliezen, maar misschien nog banger om zichzelf te verliezen.


    Nu niet, dacht hij, maar de aardbol was al gekanteld.

  


  
    HOOFDSTUK 11

    Waarin Victor verdrinkt in de blauwste ogen van de wereld, in de late namiddag van de 1241ste dag van de oorlog, woensdag 26 december 1917


    Hij kroop door slijk. Elke beweging kostte enorm veel moeite. In zijn oor zoemde een hese stem: ‘Heilige Cornelius, bid voor ons.’


    Hij wou weer inslapen, deinend op het geruststellende ritme. Maar een verbrande geur prikkelde zijn neusgaten. Hij moest niezen.


    ‘Heilige Cornelius, laat hem ontwaken.’


    Een korrelige duim streek over zijn bovenlip. ‘Ge moet u scheren, Fransman. Zal ik het voor u doen?’


    Hij lag op een kille vloer op een dun laagje stro.


    ‘Hoogst heiligste Cornelius, help me eens.’


    Zijn rug en benen waren verkleumd, maar zijn hoofd lag warm, op een zachte schoot, maar geen vertrouwde schoot. In zijn oor werd nog altijd over Cornelius gezongen.


    Hij was moe. Hij wou slapen, diep en lang, en het liefst in een bed, maar als het niet anders kon, dan was dit ook goed genoeg. Er werd weer iets onder zijn neus geduwd waaruit een scherpe walm opsteeg die hem niet alleen deed niezen maar ook hoesten.


    ‘Dank u, Cornelius.’


    Hij deed zijn ogen open en verdronk in het diepste blauw. Zijn voeten zaten vast, kettingen sneden in zijn enkels. Zijn handen waren ingesmeerd met een vettig goedje, zijn handpalmen schrijnden.


    ‘Ons laatste beetje uierzalf heb ik aan u verspild. Snuif nog maar wat verbrande hoorn op.’ Het meisje hield iets voor zijn neus dat op een koehoorn leek.


    Hij kokhalsde. ‘Bah!’


    ‘Hiermee geneest de heilige Cornelius stuipen en koppijn. Voor de Romeinen zijn heilige kop van zijn lijf hakten, had hij zo al veel mensen genezen.’ Ze streek met koele vingers over zijn voorhoofd. ‘Helpt dit ook?’


    ‘Een beetje.’


    ‘Hoe heet ge?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Ge wilt het mij niet zeggen. Hoe komt ge aan die littekens, meneerke niemand?’


    ‘Dat weet ik ook niet.’


    ‘Wat weet ge wel?’


    ‘Op dit moment niet veel.’


    ‘Zelfs niet of ge familie hebt?’


    ‘Nee.’


    ‘Als ik niet meer zou weten dat ik Anna was die een kwartier voor haar zussen is geboren en die hun lief al eens heeft uitgeprobeerd terwijl die foefelaars deden of ze van niks wisten, dan zou ik zot worden. Hoe weet gij dat ge er nog zijt?’


    Hij keek naar zijn kletsnatte broek. ‘Ik voel mezelf.’


    Ze stroopte haar mouw op. ‘Ik ook.’ Op haar onderarm stond een blauwe plek.


    ‘Heb ik dat gedaan?’ Nog voor de vraag uit zijn mond was gestroomd, wist zijn lichaam het antwoord al.


    ‘En dan zeggen ze dat ik brutaal ben. Volgens moe en grootmoe zijt ge een beest. Mijn zussen en ik twijfelen.’


    Nu herinnerde hij zich de drie identieke zussen en de twee kwaaie vrouwen met hun riek.


    ‘Maak me alstublieft los.’


    ‘Ge ligt hier toch goed op mijn schoot? Grootmoe wou u op het erf aan de ketting van de hond leggen, maar moe dacht dat ge dood zoudt gaan van de kou. Nu ligt ge aan de ketting van onze zeug. De Duitsers hebben haar meegenomen, met biggen en al.’


    ‘Waar zijn uw moeder en grootmoeder?’


    ‘Ze zijn de belezer gaan halen om deze weerwolf te belezen.’ Ze zong in zijn oor:


    ‘De ruige wolf is gevangen, tussen twee ijzeren tangen,


    tussen zon en maan, herder, laat uw schaapkes gaan!’


    ‘Een weerwolf bestaat niet.’


    ‘Toch wel. Grootva heeft er een in zijn nek gekregen toen hij bij vollemaan onder een wilg liep. Grootmoe stak erin met haar riek. Brullend stoof dat kwade wezen weg. ’s Anderendaags had grootva twee gaatjes in zijn nek, maar de knecht van de smid had vier gaten in zijn been. De tanden van de riek pasten daarin. Toen zijn ze de belezer gaan halen. Die heeft straffe gebeden geroepen om het kwade uit te drijven. Langer dan een week lag de knecht hier aan de ketting. De gaten in zijn been waren verzworen. Hij is eraan kapotgegaan.’


    ‘Woont de belezer ver weg?’


    ‘Twee uur lopen. Als ge u in een wolf verandert, springt ge in een, twee, drie naar daar.’


    ‘Ik ben een mens.’


    ‘Bewijs dat maar.’


    Victor telde tot twintig.


    ‘Onze hond kon ook tellen.’


    ‘Ik kan lezen.’


    ‘Echt waar? Hebt ge al eens een heel boek gelezen?’


    ‘Ik heb er misschien wel dertig gelezen.’


    ‘Zoveel! Waarover gingen ze?’


    ‘Over verre reizen.’


    ‘Naar de zee?’


    ‘Naar de maan.’


    ‘Leugenaar. Zo hoog kan een machien niet vliegen.’


    ‘Ze schoten een raket uit het grootste kanon ter wereld.’


    ‘Heette dat kanon Dikke Berta? Dat heb ik horen knallen. Bij het begin van de oorlog gingen we op de dijk staan om naar de kanonnen te luisteren. Ge vertelde dat ge bij de Sint-Romboutskathedraal woonde. Dan hebt ge de bommen gehoord die op Mechelen vielen.’


    Knallen dreunden. Hij zag zichzelf tussen zijn ouders op matrassen in de kelder liggen. Ze zouden hem overal aan het zoeken zijn. Overal, maar niet in een stal buiten de stad.


    ‘Ik heet Victor.’


    ‘Aha, meneer Victor, weet ge waar ge naartoe trekt?’


    ‘Ik moet mijn hond in Boom gaan zoeken. Ik wil voor het donker weer thuis zijn.’


    ‘Dat lukt u nooit. Waarom doet ge zoveel moeite voor een hond?’


    ‘Hij verwittigt me als ik een aanval krijg.’


    ‘Onze kettinghond sprong altijd op zijn kot op het moment dat we op het veld onze riek op de kar gooiden. Dan zette grootmoe de papketel op de stoof. Krak dertig minuten later waren wij thuis. En de pap was klaar.’


    Het water liep Victor in de mond als hij aan pap dacht. Thuis had hij zijn neus opgehaald voor dat armemenseneten, nu zou hij er ongelukken voor begaan.


    ‘Alleen de rijken hebben nog een hond. Maar ik heb er nu ook een.’ Anna boog zich over Victor heen. ‘Bijt mij eens.’


    ‘Dat doe ik niet.’


    ‘Geef me dan een kus.’


    ‘Kussen is niet goed voor mij.’


    ‘Wie zegt dat?’


    ‘Mijn ouders.’


    ‘Die mensen zijn zot geworden van de bombardementen. Er zijn er veel die ze nu zien vliegen. Elk kind weet dat kussen gezond is. Volgens mij ziet ge daarom zo bleek. Ge moet meer kussen.’


    ‘Als ge mij losmaakt, krijgt ge een kus.’


    ‘En dan loopt ge weg en laat ge mij stikken.’ Anna tilde Victors hoofd op en kroop onder hem uit. Ze ging naast hem liggen. Het puntje van haar neus raakte zijn neus, de toppen van haar tenen raakten zijn tenen.


    ‘Ge beeft. Ik zal u niet opeten.’


    ‘Mijn ouders zeggen dat ik niet te dicht bij een vrouw mag komen.’


    Victor voelde Anna’s buik schokken van het lachen. ‘Halvegare zot.’


    ‘Ik ben niet zot!’


    ‘Ik ben niet zot, riep de zot van op zijn kot. Daaraan herkent ge de echte zot, die roept de hele tijd dat hij niet zot is.’


    ‘Zwijg!’ Victor trok aan de kettingen tot zijn enkels schrijnden.


    Anna moest nog harder lachen.


    Het maakte hem razend. Hoe vaak had Nest niet geroepen dat hij zot was. Dat klonk tien keer zo erg als wanneer Seppe hetzelfde brulde. Maar het allerergste was het als ze samen dreunden: ‘Zot, zot, zot!’


    ‘Maak me los!’


    ‘Als ge wat gekalmeerd zijt en als ge belooft dat ge terugkomt.’


    ‘Als ik mijn hond heb, kom ik terug.’


    ‘Zweer dat ge terugkomt op het hoofd van uw moeder, ook al is ze zo zot als een achterdeur.’


    ‘Ik zweer op het hoofd van mijn moeder dat ik terugkom.’


    ‘Ook al is mijn moeder zo zot als een achterdeur.’


    ‘Ook al is mijn moeder zo zot als een achterdeur.’ Het kostte Victor veel minder moeite om dat te zeggen dan hij had gedacht.


    ‘Volgens mij komt ge terug omdat ge het wilt weten.’


    ‘Wat wil ik weten?’


    ‘Of het waar is dat ge niet te dicht bij een vrouw moogt komen.’


    ‘Maak me los, Anna.’


    ‘Ik ben Anna’s zus.’


    ‘Ik zie aan uw ogen dat gij Anna zijt.’


    ‘Hoe zijn die dan?’


    ‘Blauwer dan de blauwste zee.’


    ‘Hebt ge de zee dan al eens gezien?’


    ‘Alleen in boeken.’


    ‘Dat telt niet mee. Onze va heeft de zee echt gezien. Eén brief hebben we uit Frankrijk gekregen. De brancardier had opgeschreven wat va hem dicteerde, de gendarm heeft het hier voorgelezen. Va oefende op een strand om bajonetten te steken in patattenzakken. Hij vond de zee zo schoon. Het afgelopen jaar hebben we geen brieven meer gekregen. Maar gij hebt er nog wel gekregen, hè?’


    Victor schrok. Anna had zijn zakken doorzocht. Wat had ze er allemaal uitgehaald?


    ‘Ge moet niet bang zijn. Ik kan die brieven niet lezen.’ Anna haalde zijn spullen uit haar schortzakken. ‘Tekeningen begrijp ik wel. Wie heeft die gemaakt?’


    ‘Mijn broer.’


    ‘Rijdt hij met treinen?’


    ‘Nee.’


    ‘Waarom tekent hij treinen die van hun sporen vliegen?’


    ‘We speelden vroeger met treintjes. Geef me die brieven terug. Hou het geld.’


    ‘Dat heeft grootmoe al verstopt. Ze wou de rest in het vuur gooien. Van wie is dat schoon mes?’


    ‘Dat heb ik van mijn vader gekregen voor mijn verjaardag. Dat moet ge teruggeven, het is het kostbaarste dat ik ooit heb gekregen.’ Terwijl hij het zei, geloofde Victor zijn eigen leugen.


    ‘De rijken zijn gulzig. Zelfs als ze aan de ketting liggen kunnen ze niet delen.’ Anna blies op het hondenfluitje. ‘Dat fluitje is kapot. Dat krijgt ge terug. De foto’s zijn schoon. Ik heb niet één foto van mijzelf. Wie staat hier naast u?’


    ‘Mijn broer.’


    ‘Waarom zit er papier rond die foto’s?’


    ‘Dan kunnen ze niet vuil worden.’


    ‘Da’s slim, want als ge valt, worden ze rap smerig. En dan hebt ge altijd iets om naar te kijken als ge niet meer weet wie ge zijt.’


    ‘Ik heb die foto’s en die brieven echt nodig.’


    ‘Lees eens een stukske voor.’ Anna hield een brief voor zijn ogen. ‘Die zinnen waar een streep naast staat. Ik kan dan wel niet lezen en schrijven, maar ik ben niet dom. Dat zal wel belangrijk zijn.’


    Victor schudde het hoofd.


    ‘Lees of ik gooi alles in het vuur!’


    Victor prevelde:


    ‘Er zullen geen vrienden komen


    en op mijn graf, noch kruis,


    noch kronen, noch bloemen strooien...


    ’k Zal sterven zo ver van huis.’


    Anna wreef met haar mouw over haar ogen. ‘Wat ik ervan begrijp is wreed schoon en ook wreed triestig.’


    ‘In mijn broekzak zit een zakdoek.’


    ‘Die had ik al gepakt.’ Anna plooide zijn zakdoek open en rook eraan. ‘Schrijf mijn naam erop en de uwe erbij, met een kruisje ertussen.’


    ‘Maak me dan los.’


    Anna knipte het zakmes open. ‘Er staat iets op.’


    ‘De eerste letters van mijn naam.’


    ‘De eerste letter van Victor?’


    ‘Ja.’


    ‘Hoe heet ge verder?’


    ‘Vervoort.’


    ‘Moet daar dan niet twee keer dezelfde letter staan? Volgens mij hebt ge dat mes zelf gepikt. Van wie?’


    ‘Van mijn vader. Hij vermoordt me als ik het niet teruggeef.’


    Victor hief zijn handen beschermend omhoog toen ze met het mes naar zijn gezicht kwam. Ze trok aan zijn haar en sneed een lok af.


    ‘Nu nog een stuk duimnagel. Houd uw hand stil, dat mes is scherp.’ Anna stopte de haarlok en het stukje nagel in de zakdoek en knoopte die dicht.


    ‘Wat doet ge?’


    ‘Ervoor zorgen dat ge terugkomt.’


    Ze hield de zakdoek voor zijn mond. ‘Spuw!’


    ‘Dat is onbeleefd.’


    ‘Spuw, of ik doe iets wat echt onbeleefd is.’


    Hij spuwde. Tevreden keek ze naar de zakdoek. ‘Straks breng ik dat pakske naar Sint-Thomas. Ik heb nog ergens een stompke kaars om erbij te branden. Als ge niet terugkomt, laat Sint-Thomas al uw haren en nagels uitvallen en uw vel verschrompelen. Eet nu een beetje of ge legt nu al uw kop neer.’ Anna duwde een kom onder zijn neus.


    Victor keek naar de bruingrijze brij in de kom. ‘Ik mag geen zout, geen peper of kruiden hebben, geen vlees van jonge of wilde dieren.’


    ‘Onnozelaar. Hebt ge honger?’


    ‘Ik verga van de honger.’


    ‘Eet dan of ik eet alles alleen op. Laat uw zere handen nog maar wat rusten. Ik zal u wel voeren.’ Anna viste een brokje uit de brij, beet de helft eraf en stak de andere helft in Victors mond.


    Het eten smaakte vreemd, maar niet slecht. Hoe meer Victor at, hoe hongeriger hij zich voelde. Als een kind opende hij zijn mond zo gauw die leeg was. Hij kon het niet helpen, zijn lippen reikten naar Anna’s vingers.


    ‘Hola, eet mij niet mee op.’


    Hij slokte al wat ze hem gaf naar binnen en likte op het eind Anna’s vingers af.


    ‘Volgens mij kunt ge wel kussen. Met wie hebt ge geoefend?’


    ‘Met niemand.’


    Maar Anna had wel een beetje gelijk. Dagelijks liet Victor de dochter van kapitein Grant over de wereldzeeën zwerven, niet op zoek naar haar vader, maar naar hem. Haar had hij al zo vaak gekust dat haar papieren gezicht op de prent bijna compleet was vervaagd. Telkens als hij haar van onder het marmeren blad van zijn nachtkastje tevoorschijn trok, streelde hij haar ranke lichaam. Ook haar kleren waren verbleekt, maar er zat helaas niets onder. En ook Verne gaf niks prijs als het om dat soort wonderreizen ging.


    ‘Wat vond ge het lekkerst, mijn vingers of het eten?’


    ‘Wat zat erin?’


    ‘Vlees.’


    ‘Toch geen wild?’


    ‘Niet helegans wild, niet helegans tam.’


    ‘Konijn?’


    ‘Dakkonijn.’ Anna miauwde.


    Victor schudde het hoofd. Ze hield hem weer eens voor de zot.


    ‘Iedereen doet het. “Kom, poes, kom...” En als ze dan op uw schoot zitten te ronken, streelt ge hun buikske en intussen tast ge tot ge hun nierkes vindt. Die kunt ge met één kneep vermorzelen als ze nog klein zijn.’ Anna knipte met haar vingers. ‘Vroeger wou iedereen de zwerfkatjes wegjagen, nu wil iedereen ze hebben. Hoe jonger ze zijn, hoe minder lang ze op het vuur moeten. Deze waren subiet gaar. Winterkatjes zijn slapper, en zeldzamer. We hadden geluk, vandaag.’


    Victor sloeg zijn hand voor zijn mond. ‘Ze kwamen naar u toe.’


    ‘Als wij het niet doen, pakken de buren ze. En dan hadden wij nu een lege maag.’


    Victor kokhalsde. Hij hield niet van katten. Hij vuurde Django wel eens aan als die in de tuin achter een kat aan zat, maar de gedachte dat hij kat in zijn maag had maakte hem misselijk.


    ‘Niet kotsen, Victor. Er is niks anders. Boom is nog ver. Ik laat u niet gaan als ge uw maag leegkotst.’


    Victor slikte. Keer op keer kwam de hap naar boven, maar hij hield zijn lippen dicht.


    ‘Als ge terugkomt, moet ge in de schuur een uil nadoen. Kunt ge dat?’


    Victor knikte. Er zat thuis een uil in de perenboom. En Nest oehoede wel eens door zijn sleutelgat, als hun ouders al sliepen.


    ‘Als ik een uil hoor, kom ik. Dan laat ik u zien dat ge niet doodgaat van een beetje gaarne zien. Wilt ge dat?’


    ‘Ik kom terug.’ Zei hij dat echt?


    Anna prutste aan de ketting. Zijn voeten waren vrij. Ze wreef over zijn enkels. ‘Blijf nog efkens zitten. Ge zult nog genoeg moeten stappen.’ Ze gaf hem de envelop en het zakmes. ‘Alles zit erin, behalve het geld.’


    Ze was ongelooflijk brutaal, maar ze had hem niet bestolen. Als hij een hond was, zou hij echt kunnen ruiken hoe betrouwbaar ze was.


    Hij zou terugkomen en goed kijken hoe Django op haar reageerde. Als zijn hond zijn neus in haar hand zou duwen, was ze te vertrouwen. Dan zouden ze praten, Django aan hun voeten, tot Victor zou weten wat er allemaal achter die blauwste ogen school. Hij had een stukje van haar gezien, hij wou meer zien en het zag ernaar uit dat ze zelf niets liever wou.


    Deze keer wou hij een vrouw van vlees en bloed uitkleden, bekijken, strelen, kussen, en dan doen wat een man en een vrouw met elkaar deden. Hij wou weten of hij een vent was als een andere, of zijn lijf iets met een vrouw kon hebben zonder kapot te gaan.


    En als hij toch in stukken viel, dan was dat maar zo.

  


  
    HOOFDSTUK 12

    Waarin Victor het Zennegat probeert over te steken, juist voor zonsondergang, op de 1241ste dag van de oorlog, woensdag 26 december 1917


    Victor probeerde zijn voeten in een vast ritme te laten neerkomen. Hij hoopte Boom voor zonsondergang te bereiken, ook al had Anna gezegd dat het hem nooit zou lukken. Voorlopig kwamen haar moeder en grootmoeder en de belezer niet achter hem aan. Misschien dachten ze dat hij weer naar huis liep en zochten ze hem op de weg naar Mechelen. Alleen Anna wist in welke richting hij was vertrokken. Hij had geluk dat het café waar hij voorbij moest dicht was en dat er geen mens te zien was. Anna was de enige die hem kon verraden.


    Hij stopte zijn zere handen in zijn jaszakken. Het landschap werd wilder. Mistflarden dansten over struikgewas en poelen.


    Hij vocht met de schrale wind die hem terug probeerde te duwen. Hij stond meer stil dan hij vooruitkwam. Hij wou een schuilplek zoeken waar hij kon rusten, maar het was te gevaarlijk om van het pad af te wijken. Wat een stevig stuk grond leek, kon het volgende moment bodemloos slijk of water zijn.


    Plots stopte het pad. Een waterloop sneed Victor de pas af. Dit moest het Zennegat zijn, waar de Leuvense Vaart en de Zenne in de Dijle vloeiden. Uit die driesprong van waterlopen stroomde alleen de Dijle verder, om later in de Rupel op te gaan. Vergeleken bij Vernes oceanen was dit een onnozele plas, zonder haaien of monsterinktvissen, maar toch joeg het watervlak hem schrik aan. Het water leek te stijgen. Dat zou wel betekenen dat er vloed op komst was.


    Victor probeerde zich te herinneren wat Germaine over het Zennegat had verteld. Dat ze bij laag tij naar de overkant ploeterde. Maar als hij onderweg zou struikelen of een aanval kreeg, zou het Zennegat zich boven hem sluiten.


    Zou dat een trage, pijnlijke dood zijn, of was het een genadige dood, zonder bloedvergieten, zonder kogelinslagen of bajonetsteken? Geen dood door een mensenhand maar door de natuur, die terugnam wat ooit uit haar was voortgekomen. Victor had eens gelezen dat er miljoenen jaren geleden kleine wezens uit het slijk waren gekropen. Dan had het ook iets geruststellends om er gewoon in terug te kruipen. En tegelijk leek het een ongelooflijk banale dood. Geen van Vernes helden, in welke onmogelijke situatie Verne ze ooit had gedropt of op welke onmogelijke plek Victor ze ooit had verstopt, was verzopen in het slijk.


    Germaine had ook iets gezegd over een veerman. Victor zette zijn handen voor zijn mond en riep: ‘Veerman!’ Hij liep naar de kant, maar zijn voeten zakten al weg in het slijk. Hij strompelde terug tot waar de grond weer steviger was. Nu pas zag hij op een heuveltje een paal met een bel. Hij trok aan het touw. Het geklingel klonk ijl en onheilspellend. Het was intussen schemerdonker, nog niet stikdonker, maar dat zou over een paar minuten anders zijn.


    Victor schrok toen een schim opdook. Een gestalte in een kapmantel manoeuvreerde met één roeispaan een bootje naar hem toe. Vanonder de kap keken slimme ogen hem aan. ‘Waar naartoe?’ Zijn stem schuurde als een kapotte deur.


    ‘Boom.’


    ‘Een uur later...’ De veerman stak een pezige hand uit.


    Het bootje wankelde toen Victor er onhandig in kroop. De wanden leken zo dun, het bootje lag zo hulpeloos in dat water.


    ‘Eerste keer?’


    ‘Ja. Wat gebeurt er over een uur?’


    ‘Vloed maakt hier een groot verschil.’ De man draaide zijn bootje behendig.


    ‘Waarom roeit ge met maar één spaan?’


    ‘Op het Zennegat wordt niet geroeid, maar geflikkerd. En flikkeren doet ge met één spaan.’ Ook als de veerman fluisterde, knarste zijn stem. ‘Het Zennegat is een wijf. Haar stromingen moet ge volgen. Riskeer het niet om haar uw goesting op te leggen.’


    Victor hield zich met beide handen krampachtig aan het bootje vast.


    ‘Hoe heet ge?’


    ‘Victor.’


    ‘Wat gaat ge in Boom zoeken?’


    ‘Mijn hond.’


    ‘Wat is er met uw handen?’


    ‘Ik heb ze verbrand, het was mijn eigen schuld.’


    ‘Ge kunt in een van de cafés van het Zennegat overnachten.’


    ‘Hoeveel cafés zijn er hier?’


    ‘Meer dan huizen. Hier wachten de binnenschippers tot het tij keert. Waar kunt ge beter wachten?’


    De veerman draaide zijn bootje, Victor liet hem begaan. De man zag er triest maar niet onbetrouwbaar uit. En het was intussen zo donker dat hij geen hand meer voor zijn ogen zag.


    ‘In het donker komt onze waterduivel.’


    ‘De Nekker?’


    ‘Da’s een Mechelaar. Dit is Kluddes plek.’


    ‘Hebt ge hem al eens gezien?’


    ‘Ik ben eens bij storm overgevaren. Ik hoorde de bel en dacht dat er mensen in nood waren. Er stapte een jongeman in die nog geen centimeter van zijn gezicht liet zien. Toen hij midden in het Zennegat rechtop ging staan en begon te dansen in mijn boot, wist ik wie hij was.’


    Victor rilde. Een gefluisterd verhaal klonk nog veel griezeliger. Hij voelde het ijskoude water tegen zijn vingers klotsen en trok zijn handen rap terug.


    ‘Mijn boot sloeg om. Kludde maakte een draaikolk en sleurde me naar beneden. Tot de bel weer klonk en hij achter een nieuw slachtoffer aan ging. Ik kon een stuk boot grijpen. Drie keer hoorde ik Kludde zijn naam roepen. Als ge dat hoort, weet ge zeker dat hij het is. Wat later spoelde er een lijk aan in Boom. Geen botje zat op zijn plaats, die mens was leeggezogen en binnenstebuiten gekeerd.’


    Victor schrok. ‘Ik hoor de bel. Is dat Kludde? Komt hij naar ons toe?’


    ‘Als Kludde iemand moet hebben, pakt hij hem. Nu of later. Misschien volgt hij u morgen en loert hij vanuit het slib naar u tot hij de kans krijgt om in uw nek te springen. Dan moet ge hem dragen tot ge doodvalt.’ Nu brak zijn stem helemaal. Zijn mond bewoog, maar er kwam geen geluid meer over zijn lippen.


    Het bootje raakte een steiger.


    De veerman stapte aan land en reikte Victor een ijskoude hand.

  


  
    HOOFDSTUK 13

    Waarin Victor en Flor elkaar opnieuw ontmoeten en deze keer langer praten, in de nacht van de 1241ste op de 1242ste dag van de oorlog, de nacht van woensdag 26 op donderdag 27 december 1917


    Victor was nog nooit in een café geweest. Vader en Nest gingen wel eens biljarten in een café waar vooral notarissen kwamen. Als Nest in de stemming was, bootste hij achteraf hun dure manieren na. Dan moest Victor tegelijk lachen en op zijn lip bijten van spijt en jaloezie.


    Maar dit leek een heel ander soort café. Hier lag zand op de vloer, bezaaid met klonters vuil. Hier stonk het naar uien, bier en rook. Op een krat stonden flessen en glazen. In een hoek werd gezongen. Meer dan de stem klonk de melodie Victor vertrouwd in de oren:


    ‘De herderkens lagen bij nacht in het veld.’


    De muzikant legde zijn accordeon neer. ‘Kent ge mij nog?’


    ‘De zanger op de armenmarkt. Ge hebt mij geholpen.’


    ‘Ik ben Flor. En gij?’


    ‘Victor.’


    Flor wenkte de veerman. ‘Wannes, geef Victor iets van mij. Wat drinkt ge, maat?’


    ‘Water, alstublieft.’


    Flor schoot in een lach. ‘Het is dan wel oorlog, maar nog niet het einde van de wereld.’ Flors accordeon dreunde. De mannen in het café zongen.


    ‘Weet ge wat er hier wier gefret?


    Wat kattendarmen zonder vet!


    Weet ge wat er gedronken wier?


    Fluitjesmelk in plaats van bier!’


    ‘Geef mij dan maar wat fluitjesmelk.’


    Flor schudde het hoofd. ‘Fluitjesmelk is drie keer meer water dan melk. Dat kunt ge beter niet drinken. Er loopt een melkvervalser rond. Wie van zijn melk drinkt, schijt zijn lijf leeg.’


    Wannes gaf Victor een glas. Wat erin zat had de geur van het tafelbier dat ze thuis op zondag bij het middageten dronken. In de kelder had hij er wel eens van geproefd. Hij aarzelde.


    ‘Oorlogsbier kan geen kwaad,’ suste Flor. ‘Ge moet een vat drinken voor ge omvalt.’


    De mannen in het café begonnen te bekvechten over de hoeveelheid water waarmee een liter oud bier moest worden aangelengd, en of er vier of zes klontjes suiker in moesten. Flor zei dat Wannes er altijd in spuwde. ‘Zonder speeksel geen goei bier!’


    Victor zette het glas neer, maar hij had zoveel dorst dat hij het toch maar weer oppakte en leegdronk. Flor had gelijk, oorlogsbier was meer water dan bier.


    Hij wreef met zijn hand over zijn wangen en zijn bovenlip. Hij had een stoppelbaard en snor zoals hij nooit eerder had gehad.


    De mannen die op houten banken tegen de muur zaten, staarden Victor aan. Victor keek nieuwsgierig terug. Flor wees. ‘Die blote kop bij de deur is van Filemon de rattenvanger. Sus de vogelvanger is ook een vaste klant. Die vierkante vent is hier tegelijk kruidenier en coiffeur. De grootste lawaaimaker is de sassenier, hij beslist wanneer de schippers door de sluis kunnen. Voor de Duitsers de boten opeisten, zaten hier altijd veel schippers te wachten. Nu blijft alleen Jappe over, die ouwe met de blauwe pet.’


    Sus de vogelvanger bekeek Victor van kop tot teen. ‘Gij ziet eruit als iemand die kan lezen. Hebt ge soms onlangs nog een gazet gezien?’


    ‘Nee.’ Als zijn vader er een te pakken kreeg, mocht Victor er nooit zelf in lezen.


    ‘Aan gazetten hebben we toch niks, Sus. Ze praten de Duitsers naar de mond, of ze brengen alleen van dat vage gebazel.’ Flor wees naar de muur. ‘Dat prentje vertelt meer dan honderd oorlogsgazetten.’


    Victor volgde Flors wijsvinger. Tussen een reeks foto’s van schippers op hun boten hing een pentekening. Twee soldaten lagen op de grond, hun gezichten bijna tegen elkaar aan. De ene had zijn arm om de andere heen geslagen.


    Zo waren Victor en Nest ook meer dan eens ingeslapen, op de mat in Nest zijn kamer, terwijl naast hun hoofden het treintje van Nest over zijn sporen tufte. Als Victor het eerst wakker werd, kroop hij onder Nest zijn arm uit, legde een ferme hindernis op de sporen en ging weer op zijn vertrouwde plek liggen. Zo gauw de trein ontspoorde, deed Victor of hij wakker schoot. ‘Oei, wat erg! Is hij kapot?’


    ‘Ik wou dat ik zo kon tekenen.’ Sus de vogelvanger haalde het prentje van de muur en gaf het aan Victor.


    Van dichtbij had het tafereel tegelijk iets vredigs en iets onheilspellends. De twee soldaten sliepen aan de voet van een gehavende knotwilg. Daarachter kronkelde prikkeldraad. Voor hen lag een geweer op de grond.


    Sus zuchtte. ‘De tekst is ook wreed schoon. Wilt ge het voorlezen? Ge hebt zo’n warme stem. Het is lang geleden dat een jonge vent hier nog heeft voorgelezen.’


    Victor had er geen zin in, maar nu begonnen de andere mannen ook aan te dringen.


    Aarzelend las Victor: ‘Broederliefde.’


    Filemon de rattenvanger zuchtte. ‘Dat is de schoonste liefde ter wereld. Op de achterkant staat nog meer.’


    Victor draaide het prentje om. ‘Hulde aan de gebroeders Van Raemdonck, Edward en Frans, die in de nacht van 25 op 26 maart 1917 te Steenstraete bij Ieper in elkaars armen stierven.’ Victors stem stokte, de letters schemerden. Hij wou automatisch lezen, voorttuffen over rechte sporen, zonder stil te staan bij wat er stond. Maar er lagen scherpe woorden dwars.


    ‘Ge moet het versje lezen.’ Sus keek Victor vragend aan.


    Victor gaf hem het prentje terug. ‘Dat kan ik niet.’


    ‘Dat geeft niks, we kennen het toch van buiten.’


    Het hele café dreunde:


    ‘Te saam vereend in vreugd en nood.


    Als d’ene sterft, de andere dood.’


    ‘Vertelt gij heel de historie nog eens, Jappe.’ Sus gaf zijn glas aan Jappe. ‘Gij komt van Temse, gij hebt voor hun vader gevaren en gij zijt de enige hier die de gebroeders in het echt heeft gezien.’


    Jappe dronk het glas van Sus leeg, nam zijn blauwe schippersklak van zijn hoofd, klom op een houten bank en rechtte zijn rug: ‘De jongste, Frans, heeft dat versje geschreven. Frans was de dichter, de dromer. Maar de oudste, Ward, de doener, heeft het versje toegepast.’


    Iedereen kwam rond Jappe staan. ‘Vertel van in ’t begin, Jappe.’


    Traag en zorgvuldig formuleerde Jappe de zinnen die hij al honderd keer had opgepoetst. ‘Er was geen schoner mensenpaar op aarde dan vader en moeder Van Raemdonck. Negen kinderen zetten ze op de wereld, wel zes zouden blijven leven. Er was geen beter bier dan wat de vader brouwde. Aan de oever van de Schelde groeiden Ward en Frans op. Samen speelden ze voetbal, Ward rechtsbuiten, Frans rechtsbinnen. Ward ging in de brouwerij werken. Frans studeerde. Wie die twee zag, moest ze beminnen.’


    ‘Vertel over hun moeder.’


    ‘Toen de oorlog uitbrak, zagen de gebroeders zoveel mannen afscheid nemen van vrouw en kind. Zij moesten voor niemand zorg dragen en wilden zich als vrijwilligers melden. Hun vader stribbelde tegen maar ging dan mee naar het gemeentehuis, waar hij voor zijn minderjarige zoons tekende. Hun moeder snikte: “Ward, zorg goed voor Frans, hij is nog zo jong, zo tenger.” Lachend vertrokken de gebroeders, of ze naar de kermis gingen. In Brugge werden ze tot soldaten gevormd. Daar heeft hun moeder hen nog één keer bezocht.’


    Met open mond luisterden de mannen naar het verhaal. Ze dronken Jappes woorden en konden er niet genoeg van krijgen.


    ‘En weer vroeg die moeder aan Ward om goed voor Frans te zorgen. Ward beloofde dat. In Frankrijk werden ze opgeleid tot mitrailleurs, daarna werden ze naar de loopgraven bij de IJzer gestuurd. Ze zouden allebei gewond geraken, maar hun kwetsuren te boven komen. Efkens mochten ze op verlof naar Engeland, om te bekomen van de bloedgrachten. En toen kwam die noodlottige nacht in maart jongstleden. Om drie uur ’s morgens moesten ze een aanval uitvoeren op de Duitse eerste linie. Ze wisten hoe gevaarlijk dat was. Die plek werd het Stampkot genoemd. En gestampt werd er, dag en nacht. Ze zwoeren dat de ene niet zonder de andere zou terugkeren.’


    Jappe liet zijn glas bijvullen en dronk het in één teug leeg.


    ‘Gedekt door het moordende spervuur van kanonnen, gewapend met dolken, revolvers en granaten, kropen de gebroeders en hun strijdmakkers naar het Stampkot, dwars door het Niemandsland. Toen ze over de berm doken, de vijandelijke loopgracht in, verstopten de Duitsers zich in hun schuilhokken. Het lijf-aan-lijfgevecht daarbinnen is te gruwelijk voor woorden. De aftocht werd geblazen en de Belgische krijgers trokken terug door het Niemandsland met hun gewonden en krijgsgevangenen. Uitgeput kwam ook Ward aan bij de noodbrug over de Ieperlee. Frans wachtte hem daar niet op, zoals afgesproken. Ward wachtte en wachtte op zijn broer. Terwijl de allerlaatste soldaten van hun eenheid de brug overstaken, op weg naar veiliger linies, liep Ward terug, de andere kant uit, doof voor het bevel van zijn overste en de waarschuwingen van zijn kameraden. Intussen woedde het Duitse tegenoffensief in volle hevigheid. Maar Wards broederliefde overtrof zijn vrees. Wie kan vertellen wat zich toen heeft afgespeeld? Slechts één ding mag zeker zijn: ze hebben elkaar daar gevonden.’


    Het duurde even voor Jappe de draad weer oppakte. ‘Keer op keer, dag na dag, weerklonken hun namen op de naamafroeping, maar het bleef stil. Zo vurig hoopten hun makkers dat ze gevangen of gewond waren, maar levend.’


    Victor kruiste zijn vingers. Laat dit goed aflopen, zoals elk verhaal van Verne goed afliep voor de mensen die het verdienden. Maar diep vanbinnen wist hij dat de broers kansloos waren.


    ‘Achttien dagen later zag een artillerist bij een rij bomen, vijftig meter van de Duitse linie, een hand die omhoogstak, of ze naar hem probeerde te wuiven, maar niet in beweging kon komen. ’s Avonds trokken de verkenners ernaartoe. Ze vonden drie lichamen, de twee gebroeders en een Waalse korporaal. Maar in het kruisvuur konden ze de lijken niet bergen. Ook de nacht nadien was de aanval te fel. Twee nachten later slopen hun kameraden opnieuw over het Niemandsland. Zoveel liever hadden ze de lichamen meegenomen naar rustiger grond, maar ze gehoorzaamden het bevel om ze ter plaatse te begraven. In vliegende haast werden de drie in een obusput in het Niemandsland gelegd en met aarde toegedekt. Op het graf werden rap drie naamloze kruisjes gezet. Ooit zouden ze terugkomen om de drie waardig te begraven.’


    Jappe snoot zijn neus in zijn mouw. ‘Maandenlang woedde de strijd in alle hevigheid boven en rondom dat graf. Hoeveel kogels en granaatscherven de drie lichamen doorboorden, kan niemand zeggen. Pas een halfjaar later werd dat stuk Niemandsland weer veroverd. Het graf en de omliggende grond waren compleet verwoest. De stoffelijke overschotten van de drie werden verzameld en herbegraven. Nooit zullen de ouders van onze helden hun gebeente ongeschonden terugkrijgen.’


    Schor kriepte Wannes: ‘Ik geloof pas dat mijn jongen dood is als ik een stuk heb aangeraakt.’


    De mannen klopten hem op de schouders. ‘Wannes, uw jongen is al drie jaar doodverklaard!’


    Bij elk klopje zakten de schouders van Wannes dieper in. ‘Het kan toch niet zijn dat er niks overblijft?’


    ‘Wannes, ge had een jongen uit de duizend. Altijd wordt de schoonste bloem het eerst geplukt.’


    Victor sloeg zijn hand voor zijn mond. Stel dat hun schoonste bloem geplukt was en dat er geen kruimel van Nest over was! Altijd had hij gedacht dat een doodsbericht de grootste ramp zou zijn, maar dit leek zo mogelijk nog doder.


    Zat hij nu maar mee aan het front. Ook al was hij maar een halve soldaat die elk moment voorover kon stuiken, een halve soldaat kon misschien iets betekenen voor zijn broer. Hij zou voor de aanval Nest op de schouder kloppen en zweren dat hij niet zonder hem zou terugkeren. Hij zou bij de brug wachten. Als alle makkers terug waren, zou hij zijn broer gaan zoeken. Hij zou het geweer grijpen dat naast Nest op de grond lag. Hij zou laden, mikken, schieten. Dat kon hij beter dan zijn broer. Nest weigerde om zijn prachtige jachtgeweer te gebruiken, ook al drong vader daar nog zo hard op aan. Bij elke jachtpartij in de Ardennen bleef Nest met opzet achter. Furieus had vader verteld dat Nest niet eens naar het everzwijn had geschoten dat hem had aangevallen. Vader had het op het nippertje neergeknald, maar al zijn collega’s hadden gezien wat voor een lafbek zijn zoon was. Sindsdien mocht Nest niet meer mee op jacht. Dat leek hij niet erg te vinden.


    Victor snapte Nest niet. Zoveel groter en sterker werd een man met een geweer in de hand. Vader had gelijk: Nest was een slappeling. Hij durfde niet eens zijn mond open te trekken toen vader besloot dat hij vrijwilliger zou worden. Hij hoopte dat hij na wat trainingen en dagmarsen weer thuis zou komen zonder één vijand gezien te hebben.


    Victor keek Flor aan. ‘Kunt ge nog naar het front?’


    ‘De Duitsers laten niemand door.’


    ‘En langs Holland?’


    ‘Ze hebben een draad gespannen langs de grens. Er staat genoeg elektriek op om heel België te verlichten. Elke morgen plukken ze de verkoolde lijken eruit. Wie daar met een ton of kastje door probeert te geraken, speelt met zijn leven.’ Flor wees naar Victors rode handen. ‘In de gazet stond een foto van een jongen, zijn handen waren compleet weggebrand.’


    ‘Als ik naar mijn broer zou gaan...’


    Flor greep Victor bij de schouders. ‘Zet dat direct uit uw hoofd. Het is onmogelijk.’


    Victor herademde. Hij betwijfelde of hij zijn leven voor zijn broer zou geven. En dat zijn broer hem nooit zou redden wist hij wel zeker.


    Django zou dat wel doen, ook al kostte het hem zijn vel.


    Hij moest slapen, zodat hij morgen verder kon lopen.

  


  
    HOOFDSTUK 14

    Waarin Victor wordt gered door een wezen met een rok en een baard, op de ochtend van de 1242ste dag van de oorlog, donderdag 27 december 1917


    Victor zwoegde voort over het slijkerige pad. Het was nog vroeg, maar hij was al doodop. Hij had gehoopt dat Flor met hem mee naar Boom zou lopen, maar toen Wannes hem wakker schudde, draaide Flor zich om en mompelde dat ze elkaar later zouden treffen. Groot was de verleiding om niet in het bootje van Wannes te stappen, maar in het warme café te blijven. Maar de gedachte aan Django joeg hem de deur uit. Hij had van zijn hond gedroomd. Misschien had Django ook van hem gedroomd. Dat honden droomden, wist Victor heel zeker. Django gromde, jankte en kreunde in zijn slaap, hij groef, kwijlde en slobberde. Het kon niet zijn dat hij op die momenten niets zag of hoorde of rook.


    Toen hij geratel achter zich hoorde, draaide Victor zich verschrikt om. Op de dijkweg naderde een kar. Die vorderde nauwelijks, maar toch haalde ze hem langzaam maar zeker in. Hij was te moe om weg te spurten, en er waren geen bomen of struiken om achter te schuilen. Er zat niets anders op dan verder te lopen en iets over familiebezoek te mompelen als ze vragen zouden stellen. De kar werd voortgetrokken door een haveloze ezel en was zwaar geladen. Victor had nog nooit een Duitse patrouille gezien, maar dit leek er toch geen.


    Toen de kar nog dichterbij kwam zag Victor dat er op de bok een brede gestalte zat, gewikkeld in kleren die al even groezelig waren als de berg vodden op de kar. Onder de haveloze jas waaierde een gigantische rok uit over de hele breedte van de kar. Victor herademde: een vrouw was toch altijd betrouwbaarder dan een man. Misschien mocht hij een eindje meerijden. Victor vertraagde zijn pas en liet de kar dichterbij komen.


    De vrouw hief haar hoofd op en knikte. Victors mond viel open: de vrouw had een baard, ze moest dus een man zijn. Hij verstijfde. Jeanne had ooit verteld hoe een man, gehuld in vrouwenkleren, bij afgelegen boerderijen om een slok water had gebedeld om vervolgens de milde schenkers de keel over te snijden en huis en stallingen leeg te plunderen.


    Gespannen tuurde Victor naar de vreemde figuur. Toen hij de teugels aantrok viel zijn jas open. Nu raakte Victor helemaal de kluts kwijt want hij had een ronde borst gezien.


    In een van zijn eerste brieven had Nest geschreven dat ze wel eens toneel speelden in de achterste linies en dat de vrouwenrollen natuurlijk door mannen werden gespeeld. Nest had beschreven hoe brede, behaarde mannenhanden uit flardjes kant staken, hoe reuzenschepen van schoenen in een rok verstrikt raakten, hoe halve rapen door een blouse schemerden en de knoopjes lieten springen. Vader had gefronst bij het voorlezen, maar het had hem ook deugd gedaan om te merken dat er daar ook een beetje plezier mogelijk was. Victor was toen razend jaloers geweest. Hij had ook willen meespelen en lachen om dubbelzinnige grappen, als mannen onder elkaar. Maar om nu in het echt vlak bij zo’n tweeslachtig wezen te staan was minder amusant.


    ‘Ho ezelke, stop. Wilt ge een eind meerijden, vent?’ Het was geen hoge stem, maar toch eerder een vrouwenstem. Victor aarzelde. Hij of zij zag er niet boosaardig uit. En de weg was nog lang. Hoe sneller hij bij Django zou zijn, hoe groter de kans om hem nog levend aan te treffen. Voorzichtig klauterde hij op de bok, zonder de handen van de ander uit het oog te verliezen. Die leken te smal om van een man te zijn. Maar de baard was niet vals, dat kon hij van dichtbij goed zien. De korte dikke haren staken recht vooruit.


    Toen de jas weer openviel, zag Victor dat er links een borst zat, maar dat de rechterkant zo plat was als een plank.


    ‘Zeg eens wat ge denkt.’


    Victor sloeg zijn ogen neer. ‘Ik weet het niet.’


    ‘Ge moogt eens voelen.’ Ze pakte Victors hand. ‘Ge hebt u verbrand, vent.’


    ‘Het gaat al wat beter.’


    Ze legde Victors hand voorzichtig tegen haar linkerborst. Dit was geen halve raap. Hoe vreemd dit wezen ook was, Victor wou zijn wang tegen die ene borst aanvlijen. Kon hij nu maar even tegen zijn moeder leunen. Hij zou zonder protest haar kleuterliedjes aanhoren, haar zijn kleren laten fatsoeneren, haar zijn handen laten insmeren.


    Nu werd Victors hand tegen haar platte rechterkant gelegd. Die was beenhard.


    ‘Weet ge het nu? Denk er nog maar efkens over na.’


    Victor huiverde. Stel dat hij naast een man zat die had ondergaan wat de dokter ooit had genoemd ‘de kleine operatie om de toekomst veilig te stellen’. Zo vurig had Victor destijds gehoopt dat hij dat gesprek tussen zijn vader en de dokter niet goed begrepen had.


    De dokter gebruikte moeilijke woorden toen hij Victors toekomst besprak, terwijl hij dacht dat Victor nog buiten bewustzijn lag, na een van zijn zwaarste aanvallen.


    ‘In een gezond brein heerst orde en gezag,’ legde de dokter vader uit. ‘Vergelijk het met onze troepen. Zolang ze de legerleiding blindelings gehoorzamen, is de overwinning verzekerd. Maar in een ziek brein slaat de chaos toe. De troepen muiten, de ene na de andere soldaat deserteert, de vijand zit in huis. Toont u dan genade?’


    ‘Nee.’ Zijn vader klonk zo gedecideerd.


    ‘Precies. Als Victor valt, deserteert zijn brein. Het menselijke wijkt en het dierlijke grijpt alle kansen. Dat ziet u toch ook?’


    Er viel een lange stilte. Hoe heftig of hoe aarzelend vader knikte, zou Victor nooit weten. Victor spitste zijn oren zodat hij de lastige woorden achteraf zou kunnen opzoeken.


    ‘De epilepticus daalt af van het niveau van de beschaafde mens naar dat van de primitieveling, naar dat van een beest. Zijn razernij maakt duidelijk dat het hier gaat om een degeneratie, een zware vorm van ontaarding.’


    Nests woordenboek maakte hem achteraf duidelijk dat degeneratie en ontaarding betekenden dat iets onomkeerbaar veranderde in iets wat veel slechter was. Zijn vader bezwoer de dokter dat er in zijn familie niet één geval van degeneratie te bespeuren viel, en dat die verderfelijke eigenschappen vast en zeker uit de familie van Victors moeder kwamen. Hij vroeg of Victor zwaardere medicijnen kon krijgen. Nooit zou Victor één woord vergeten van wat de dokter antwoordde: ‘Geen medicijn zal krachtig genoeg zijn. Waar men vroeger hoopte om een grand mal te kunnen genezen, heeft men die hoop opgegeven. Deze vallende mensen zijn niet volgroeid en zullen dat nooit worden. Daarom moeten we bij Victor een kleine operatie uitvoeren die hem onvruchtbaar en impotent maakt. Dan kan hij zijn ziekte niet doorgeven. En als zijn lusten doven, zal dat rust brengen voor hem en zijn omgeving.’


    Volgens Nests woordenboek betekende impotent: onmachtig; nooit in staat om een erectie te krijgen. Victor wou niet als een impotente man door het leven gaan. Toen zijn vader informeerde of die ingreep neveneffecten zou hebben, vertelde de dokter dat Victors baardgroei niet verder zou doorbreken en dat er een aanzet van borsten zou opduiken.


    Victor wachtte geruime tijd voor hij de vraag durfde te stellen. ‘Hebben ze bij u iets weggesneden?’


    ‘Zo zoudt ge het kunnen stellen. Ge zijt een slimmerik.’


    ‘Hoe heet u?’


    ‘Ik ben het voddenwijf.’


    ‘Wijf’, dat vond zijn vader een ordinair woord, maar het betekende wel ‘vrouw’. Victor staarde naar de berg vodden op de kar. Was het verbeelding of bewoog die een beetje?


    Het voddenwijf volgde zijn blik. ‘Ik breng de vodden die niemand nog wil naar de voddenfabriek. Daar heb ik veertig jaar gewerkt. Niet alle kinderen mogen spelen tot ze de baard in de keel krijgen.’ Ze glimlachte om haar eigen grap. ‘Uw vader werkt niet in een voddenfabriek.’


    ‘Hij is notaris.’


    ‘Dan stopt hij met werken als de anderen halverwege hun werkdag zijn. En gij hebt nog geen minuut gewerkt.’


    Ze had gelijk. Na het middageten verkondigde zijn vader dat hij doodop was. En Victor werd alle werk uit handen genomen. Als hij Django wou borstelen, kwam de knecht al aandraven. En wou hij rap een natte broek wassen, dan dook Jeanne altijd wel op.


    ‘Straks worden mijn vodden gewogen. Ze spelen vals, de weegschaal geeft minder gewicht aan dan erop ligt, maar ik ben content met elke centiem.’


    ‘Heeft u geen man om u te helpen?’


    ‘Had, jongske, had.’


    Ze reden zwijgend verder.


    ‘Ge vermoedt iets, maar ge durft niet door te vragen.’


    ‘Nee.’


    ‘Wilt ge het weten?’


    Victor had geen zin meer in treurige verhalen. Hij had genoeg gruwelen gehoord. Maar hij wou wel op de kar blijven zitten tot ze bij de brug naar Boom waren gekomen. Misschien kon hij naast de vrouw met de baard de brug over rijden zonder dat iemand naar zijn papieren vroeg.


    ‘Het is geen kort verhaal, maar mijn ezel pakt toch zijn tijd. En als ik erop klop, staat hij stil. Ze zeggen dat ezels stomme beesten zijn, maar volgens mij zijn ze slimmer dan mensen. Ze laten zich niet commanderen.’ Het voddenwijf praatte voor zich uit, zonder Victor aan te kijken, recht in de oren van haar sjokkende ezel.


    ‘Ooit was ik het schoonste meiske van de buurt. Elke zondag stond mijn moeder bij de kerk te blinken met mij, in mijn beste kleerkes. Tot ik borstjes kreeg. Want toen die rond waren, gelijk een vent ze graag heeft, in elke hand een en die hand meer dan vol, stond mijn kin ook vol.’ Ze streek over haar kin. ‘Elke vroege ochtend en elke late noen schoor ik mezelf in het huizeke. Gij hebt zeker zo’n schoon toilet binnen in huis waar het altijd warm is, maar wij hadden een plank met een gat, onder een dak dat lekte. Ik had een scheermes en wat scheerzeep van va gepikt. Na het scheren streek ik over mijn gladde kin en over mijn malse borsten en dan was ik weer efkens content met mijzelf. Maar altijd kwam die baard terug. De jongens die verzot naar mijn borsten staarden, haakten af als ze mij kusten. Mijn ouders dachten dat ik nooit een vent zou krijgen. Tot ik op mijn Constant botste. Ik zag hem voor het eerst toen we tegelijk ons hand uitstaken om eens aan de neus te voelen van het schoonste paard van de jaarmarkt van Niel. Onze vingers raakten elkaar. Hebt ge al eens aan een paardenneus gevoeld?’


    ‘Nog nooit.’


    ‘Niks is zachter, of bijna niks. Het is van hetzelfde materiaal als het toppeke van borsten en de binnenkant van lippen en nog een paar stukskes van een mensenlijf. Ge hebt toch al eens serieus gekust? Nee? Maar vent toch, hebben ze u al die tijd opgesloten?’


    De vrouw met de baard wees naar het water. ‘Daar kunt ge zien hoe de Dijle en de Nete kussen tot hun asem op is en ze samen de Rupel maken. Hebt ge de Rupel al eens gezien?’


    ‘Nog nooit.’


    ‘Woont ge aan het eind van de wereld?’


    ‘In Mechelen.’


    ‘Jaloerse bok!’


    Ze glimlachte toen Victor verschrikt opkeek. ‘Al de Mechelaars zijn jaloezerikken. Ze kunnen niet verdragen dat onze Rupel vier keer zo breed is als hun stinkende Dijle en dat er twintig keer meer vis in zwemt. Jaloezie is een kwaaie ziekte, da’s het boze oog. De mensen wierpen ook jaloerse blikken op Constant en mij. Van mijn vader mocht ik niet vrijen met ene van het benenkot. Constant vermaalde karkassen. Wij stonken naar vodden, maar stinken naar kadavers is nog iets anders. Maar mij kon het niet schelen en mijn Constant was een koppige duvel. Elke zaterdagavond wachtten mijn broers hem op in de dreef naar ons huis. Verstopt in de struiken rammelden ze met kettingen. Ze jankten als wolven, staken kaarsen in holle rapen en zwaaiden daarmee terwijl ze “Kludde” riepen. Wat ze al niet deden om hem de daver op het lijf te jagen. Het halve dorp stond op stelten, niemand durfde de deur nog uit na zonsondergang, maar mijn Constant was niet tegen te houden. En toen werd het winter in 1890. Gij waart nog niet geboren, hè vent?’


    ‘Ik ben geboren in de eerste nacht van 1900.’


    ‘Ge zijt ’ne speciale, gij. Dat had ik direct gezien. Spijtig dat ge uw volgende verjaardag in volle oorlog moet vieren. Ik was zestien in 1890, een ferm meiske, goed gedraaid van oren en poten, al stond er dan een haar verkeerd.’


    Victor rekende. Dan was ze nu drieënveertig, even oud als zijn moeder. Hij had haar veel ouder geschat. Haar gezicht en handen waren zo verweerd, het contrast met zijn gave moeder kon niet groter zijn, maar toch had deze vrouw ook iets heel moederlijks.


    ‘De winter van 1890 was misschien nog wel kouder dan deze winter, maar toch voelde hij veel warmer aan. Alleman trok langs de Rupel naar Rupelmonde. Er was geen dijkweg in de verre omtrek of er werd geroepen:


    “Juttekave ronde! Van Gent naar Rupelmonde,


    Van Rupelmonde naar Bever, om een vat jenever.” ’


    Haar lichtbruine ogen gloeiden. ‘Toen ging het om zuivere graanjenever, geen aftreksel van patattenschillen. En Rupelmonde is de schoonste stad. Van op de dijk ziet ge het water naar alle kanten stromen. Ze zeggen dat de Rupel daar in de Schelde stroomt, maar het is het omgekeerde. De dikke nekken van Antwerpen en de Hollanders kunnen niet verdragen dat onze Rupel de Schelde opeet. Wij weten beter.’


    Ze wachtte tot Victor vroeg. ‘En toen?’


    ‘En toen stond er daar in Rupelmonde in de winter van 1890 een kermis zoals de mensen nog nooit gezien hadden. Hij stond niet op het plein, maar in de bocht van de rivier, die dichtgevroren in de zon lag te blinken. De mensen gleden ernaartoe met glanzende ogen en blozende wangen. De fermste draaimolen van het land maakte de mensen duizelig van geluk, de lekkerste smoutebollen voerden ze mee naar de zevende hemel. Het kon niet anders of op die plek werden de heetste kussen uitgewisseld. Constant wachtte mij op met een zak smoutebollen, gekocht met het loon van een dag werken. Vijf toerkes op de molen betaalde hij. Bij elk toerke zaten we wat dichter bij elkaar, op het laatst op hetzelfde paard met dezelfde smoutebol in onze monden. De binnenkant van mijn mond is zo zacht als die van een ander. Onze buren waren in vliegende vaart teruggelopen om aan mijn vader te gaan vertellen dat niks zo rap stinkt als een oude jongedochter en een pak rotte vis. Maar toen mijn vader zwaaiend met zijn sikkel aan kwam lopen, waren wij allang verdwenen in het vloedbos. De wilgen groeien daar zo dicht tegen elkaar aan dat ge er niet door kunt en veel wilgen zijn hol.’


    ‘Ge kunt erin rusten.’


    ‘Ah, dat weet ge al. Geen beter plekske om te vrijen dan een holle wilg. Ge vergeet dat nooit meer. Ik kan dat nu nog voelen. Hout van achteren, vlees van voren. Of omgekeerd. Ik zie aan uw gezicht dat ge het eens wilt proberen. Ik heb er nooit spijt van gehad, maar mijn vader ontplofte toen het halve dorp een paar maanden later zong:


    “Ooievaar, lepelaar, takkendief,


    ooievaar heeft de kinderkens lief!”


    Uiteindelijk gaf mijn vader toe. Liever een stinkende vader voor het kind in mijn buik dan geen vader. Het was maar een schamel trouwfeest, we droegen geleende kleren, maar er was wel voor elke gast een glas jenever en een smoutebol. Constant had zich kapotgewerkt om een planken kot te timmeren en wat gerief bijeen te schrapen.


    De ochtend na onze huwelijksnacht werd Constant het eerst wakker, nog voor ik met mijn scheergerief naar het huizeke kon spurten. Mijn kin raspte als die van een vent na een nacht slapen. Ik dacht dat hij me met klikken en klakken uit ons kot zou smijten, want alleen onder haar armen en onder haar rokken mag een vrouw een baard dragen. Maar hij bekeek mijn kin, sprong uit bed en riep: “Zolang het in bed en aan tafel maar plezant is!” Knoop dat maar in uw oren, vent. Er mag iets mankeren aan een mens. Na het trouwen vindt ge altijd wel iets bij de ander dat niet perfect is, maar ge kunt het ook goed hebben als ge niet de perfectie in huis hebt.’


    Victor zoog haar woorden op. Ze zalfden de rauwe plekken die de dokter met zijn bijtende zinnen had geschuurd.


    ‘We kregen negen kindjes. Er bleven er vijf. Mijn moeder had gezegd: “Als ge de helft moogt houden, moet ge content zijn.” Ik was wreed content.’


    Er viel een lange stilte. Victor vroeg niets. Als er geen vervolg kwam, eindigde dit verhaal met een vrouw die content was.


    Een kreet woei over de dijk. De vrouw met de baard keek achterom. ‘Die twee fietsers in de verte zijn Duitsers. Hebt ge uw papieren bij u?’


    ‘Nee.’


    ‘Verstop u dan.’


    ‘Onder de vodden?’


    ‘Daar ligt al iemand. Er is geen tijd om dat uit te leggen. Kruip onder mijn rok. Kop in kas.’ Voor Victor kon tegenstribbelen had de vrouw met de baard zijn hoofd naar beneden geduwd en hem onder haar brede rok gepropt.


    Victor hield zich doodstil. Hij herkende de geur onder de rok. Toen hij vier was, was hij eens onder tafel onder zijn moeders rokken gekropen. Zijn moeder zweeg terwijl Nest hem overal zocht. Daarna moest hij het bekopen: wekenlang noemde Nest hem ‘het schootkindje’.


    Een mannenstem eiste: ‘Papieren.’


    ‘Alstublieft, meneer.’


    ‘Niks van het veld opgeraapt?’


    ‘Nee, meneer.’


    ‘Geen steenkolen gepakt, ook al waren ze van een trein gevallen?’


    ‘Nee, meneer.’


    ‘Ge weet dat ge geen eten moogt vervoeren zonder geleidebrief?’


    ‘Jawel, meneer.’


    ‘Niemand gezien onderweg? Er reist een zanger rond die de mensen opruit. Wie bruikbare informatie geeft krijgt een beloning.’


    ‘Ik weet niks, meneer.’


    Er klonk gekraak. Iemand probeerde op de kar te kruipen.


    Een andere stem kloeg: ‘Wat een zwijnerij. Niemand overleeft in die stank.’


    De stemmen klonken van verder weg.


    ‘Te smerig om te pakken, dat wijf.’


    ‘Breng volgende keer uw gasmasker mee.’


    De kar reed verder. Victor wachtte tot de vrouw met de baard zou zeggen dat ze veilig waren, maar ze maande alleen haar ezel klakkend aan om voort te lopen.


    Victor kreeg het benauwd onder de rok. Hij probeerde zijn schouders los te krijgen, maar ze zaten muurvast. Hij tikte tegen de binnenkant van een been. Hoe verweerd haar gezicht en handen er ook uitzagen, dit stukje vlees was fluweelzacht. Hij tikte harder.


    De kar minderde vaart, hij hoorde gestommel, hij wiebelde samen met de vrouw heftig heen en weer. Toen hij eindelijk van onder de rok uit kon kruipen, stond de kar stil. Aan de overkant van de Rupel zag hij een spitse kerktoren.


    ‘Boom?’


    De vrouw met de baard duwde Victor van de kar. ‘Nog niet. Maar daar is café De Tien Billekens.’


    Victor draaide zich om en keek naar het vreemde bouwsel dat er eerder als een klein kasteeltje uitzag, met een merkwaardig torentje op het dak.


    ‘Ge kunt er eten en drinken en slapen. Als ge uw hele lijf wilt laten soigneren, dan is Trezeke Viool de beste. Morgen kunt ge naar Boom. Zult ge voorzichtig zijn onderweg? Reizen is gevaarlijk. Maar wie plat blijft liggen, is ook niet veilig. Nu zijt ge nergens veilig, niet boven of onder de grond, niet rechtopstaand en niet liggend, niet wakend en niet slapend. Laat mij u eerst nog eens vastpakken, ik heb ook een beetje voor u gezorgd.’


    Victor liet zich omhelzen tot zijn botten kraakten en zijn wangen schrijnden.

  


  
    HOOFDSTUK 15

    Waarin Victor merkwaardige taferelen te zien krijgt in café De Tien Billekens, in de namiddag van de 1242ste dag van de oorlog, donderdag 27 december 1917


    Victor liep naar het café. Het rumoer was van ver te horen. Op een groot bord stond in dansende letters: uit de bocht. Victor aarzelde. Maar toen zag hij op de achterkant van het bord twee roze billen met het getal vijf ernaast.


    De vensters waren met karton dichtgeplakt. Aankloppen zou wel onnozel zijn, hij kon beter ineens naar binnen lopen en doen of het de gewoonste zaak van de wereld was dat hij zo’n soort café bezocht.


    Victor duwde de deur open. Het duurde even voor hij zicht kreeg op wat zich daar in het schemerdonker afspeelde. Een twintigtal mannen troepte samen in het midden van een grote kamer. Ze stonden naar iets of iemand te kijken, maar hun gebogen ruggen ontnamen Victor het zicht. Een lange bleke vrouw liep rond met glazen. Waar ze passeerde werd ze aangeklampt. ‘Zoete Lieze, kom nog eens bij mij.’


    ‘Hoe later op de middag, hoe schoner het volk.’ De glimlach van Zoete Lieze paste bij haar naam. ‘Voor wie komt ge? Voor mij of voor Malse Melanie?’


    Een grote ronde vrouw liet de man die ze omarmde los. ‘Vers vlees?’


    De man protesteerde: ‘Dokus Stomp was eerst.’ Hij wenkte Victor met zijn armen, die nauwelijks tien centimeter lang leken. ‘Armke leggen? De winnaar trakteert op een vrouw.’


    Victor probeerde uit de buurt van zijn stompen te blijven.


    Malse Melanie lachte. ‘Dokus Stomp zal u niet opeten. Ik ook niet. Ge ziet er anders wel uit of ge eens opgegeten moogt worden.’ Ze sloeg haar armen om Victor heen. Ook Malse Melanie had haar naam niet gestolen. Hoewel alles aan haar er op het eerste gezicht eerder fors dan mals uitzag, voelde ze toch boterzacht aan.


    ‘Ge kunt kiezen: Malse Melanie, Zoete Lieze, Irma Nooitgenoeg of...’ Een vrouw met een lint om haar paardenstaart stopte haar duim in een zilveren doosje en daarna in elk neusgat. Ze niesde. ‘Rozeke Snuif! Hoe heet ge zelf?’


    ‘Victor.’


    ‘Ik heb eens horen zeggen dat Victor overwinnaar betekent. Wie kiest ge, winnaar?’


    ‘Trezeke Viool.’


    ‘Trezeke Viool heeft een speciale klant. Vannacht heeft ze andere katten te geselen.’


    Dokus Stomp en de vrouwen wierpen nijdige blikken op de gesloten deur van de achterkamer. De speciale klant was duidelijk niet geliefd.


    Toen de groep uiteenweek, zag Victor een grote tafel die hem deed denken aan de biljarttafel uit de caféverslagen van Nest, maar deze mannen waren duidelijk niet aan het biljarten. Op de tafel lag een man met alleen een lange onderbroek aan die ooit lichtblauw moest geweest zijn. Hij lag op zijn buik op een stapel kleren. Zijn gezicht zag vuurrood. Twee mannen hielden zijn armen vast, twee andere zijn benen. Een vent met een wilde baard stond over de halfblote man heen gebogen. Hij grijnsde naar Victor: ‘Gij moogt straks.’


    Victor deinsde terug. ‘Ik heb geen tijd!’ Hij moest voort, maar staarde gefascineerd naar de stapel kleren die in beweging kwam. Victor zag een blote arm, een bloot been en een blozend gezicht uit de kleren tevoorschijn komen. Onder de man in onderbroek lag een vrouw die hem met armen en benen omknelde. Ze knipoogde. ‘Ik ben Irma Nooitgenoeg. Kom eens kijken, het wordt wreed schoon. Monne Matroos is de beste.’


    Malse Melanie en Zoete Lieze duwden Victor naar de biljarttafel toe. Monne Matroos pakte een kurken stop waarin een grote naald stak. Hij doopte het puntje van de naald in een inktpot en prikte ermee in de schouder van de half blote man. Bij elke kreun greep Irma Nooitgenoeg hem stevig vast.


    ‘Voila, Janneke Maan is af, Polidor. Nu moet ge kiezen wat er verder nog op uw rug moet komen.’ Monne Matroos legde de stop met de naald weg en pakte een stuk houtskool. ‘Ik zal het eerst in het klad tekenen.’ Hij liet een schrift met pentekeningen rondgaan.


    De mannen vergeleken de plaatjes en wezen Polidor hun keuze aan. ‘Laat er een medaille op zetten. Zoals die van Dokus Stomp, zo’n groot oorlogskruis voor een daad van moed tegenover de vijand.’


    Dokus Stomp reageerde fel: ‘Hier is mijn medaille, Polidor. Geef mij uw armen.’


    Monne Matroos liet Polidor een bladzijde zien waarop een blote vrouw stond. Er sprongen vleugels uit haar schouders, of ze zo van het blad zou vliegen.


    Polidor floot: ‘Iets meer borsten zou nog beter zijn. Spijtig dat ge niks van de billen ziet.’


    Monne Matroos lachte: ‘Ik heb haar overgetekend uit het schrift van een Japanse tatoeagemeester. In het oosten zien ze liever voeten dan billen. De borsten zijn er niet zo groot, maar daar kunnen we iets aan doen, Polidor.’


    Polidor keek Victor aan. ‘Schone meneer, wat zoudt gij kiezen?’


    Victor vond alle tekeningen afgrijselijk: de bloedende harten, de rozen met doornen, de driemasters... Zelfs de blote vrouwen waren niet om aan te zien. Alleen de zeemeerminnen konden er nog een beetje mee door. Victor wees de minst lelijke aan.


    Polidor knikte: ‘Een viswijf dat haar mond houdt. Monne Matroos, begin eraan.’


    Monne Matroos likte aan het stuk houtskool. De mannen verdrongen zich rond de tafel, Victor raakte ingesloten. Hij moest hier weg, maar zijn blik werd naar Polidors rug gezogen.


    Monne Matroos trok de onderbroek van Polidor naar beneden en tekende op elke bil een golfje. ‘Deze madam heb ik zelf ooit ontmoet.’


    ‘In de Rupel?’ Polidor kwam recht, maar werd weer naar beneden getrokken door Irma Nooitgenoeg.


    ‘Nee, in warmer water. Lang geleden voeren we over de grootste rivier van de wereld, recht op de evenaar. Toen ik op het dek de wacht liep, verlangde ik zo hard naar huis dat alles zeer deed. Plots hoorde ik uit dat donkergele water zoet gezang opstijgen, of een engel mijn oren kuste. Ik smeet een beetje pruimtabak en een klontje naar beneden. Toen ik een mondeke naar mijn suiker zag happen, wist ik dat daar een vrouwke zwom.’


    Op de rug van Polidor verscheen een lieflijk gezichtje met een krans van haar eromheen, een ranke nek en volle schouders. Daaronder tekende Monne Matroos twee halve rondjes met een puntje in het midden.


    Dokus Stomp protesteerde. ‘Maar enfin, Monne Matroos, dat zijn kersenpitjes. De handen van Polidor zijn nog niet half gevuld. Zelfs een vent zonder handen wil meer dan dat!’


    Monne Matroos spuwde op de tekening, veegde de rondjes uit en tekende ze opnieuw.


    Polidor bewoog zijn schouders. ‘Ik voel al dat ze beter zitten. Ga verder, Monne Matroos.’


    Monne Matroos tekende haar flanken, haar navel en stopte. ‘Nu moet ge kiezen, Polidor. Benen of staart?’


    De mannen riepen: ‘Kies benen! Een staart wil altijd terug naar het water.’


    ‘Alsof een wijf met benen er niet vandoor kan gaan.’ Dokus Stomp zuchtte. ‘Een meermin was misschien bij mij gebleven. Ik geen armen, zij geen benen. Wat hadt gij toen gewild, Monne Matroos?’


    Monne Matroos staarde voor zich uit. ‘Het kon mij niet schelen. Ik wou haar hebben, wat er ook onder die navel zat. Ik klom langs de touwladder naar beneden. Ze zwom naar me toe en kuste mijn laatste klontje uit mijn mond. Blinkend nat vel zag ik, van het schoonste roze.’


    ‘En toen?’ Victor hield zijn adem in.


    ‘Ha, bleekscheet, dat zoudt gij wel willen weten, hè?’


    ‘Alstublieft.’


    ‘Op het moment dat ik de ladder losliet om mij in haar armen te storten, sleurden mijn maten mij naar boven. Een net werd naar beneden gesmeten en omhoog getakeld. De katrollen knarsten, het woog als lood. Toen het boven het dek hing, stond het strak van de vissen, maar in het midden zat iets anders. Mijn maten riepen: “Een monster!” Ik weerde me als een duivel in een wijwatervat. “Dat is geen monster en ze is van mij!” Niemand wou naar me luisteren. Het net viel open, visjes glibberden over het dek en daartussen spartelde... Ach, ze was zo groot als een mens en hoewel ze haar rugvin miste, was ze van kop tot teen dolfijn en roze. Ze had kunnen bijten, ze had met haar staart kunnen slaan, maar dat deed ze niet. Zes sterke mannen waren er nodig om mij naar mijn kajuit te slepen en mij aan mijn bed vast te binden. Uren later kwamen ze mij halen. Ze was al aan repen gesneden en gepekeld. Mijn maten zegden dat ze nog nooit zo’n zoet vlees hadden geproefd. Sindsdien krijg ik vis noch vlees naar binnen.’


    Polidor blies zijn adem uit. ‘Doe mij maar benen, Monne Matroos.’


    Met het puntje van zijn tong tussen zijn lippen zwoegde Monne Matroos verder. Tevreden liet hij het resultaat aan de anderen zien. Polidor keek schuin achterom in de spiegel die Zoete Lieze boven zijn rug hield. ‘Dat is veel te schoon om er niet elke dag naar te kunnen kijken.’


    ‘En dit is nog maar het klad. Subiet zetten we het in de inkt.’ Monne Matroos keek naar Victor. ‘Gij wilt zeker ook wel een prentje of een naam?’


    Polidor krabbelde recht. ‘Leg u op mijn plaats, ik moet dringend.’


    ‘Nee, ik heb echt geen tijd. Ik moet nu weg.’ Maar voor Victor zich uit de voeten kon maken, hadden de mannen hem al gegrepen en zijn bovenkleren uitgetrokken.


    ‘Kies een naam,’ riep Polidor. ‘Pak een korte.’


    Terwijl Victor ‘Anna’ prevelde, goot iemand wat drank in zijn mond. Victor proestte. De drank beet in zijn keel.


    ‘Monne Matroos, schrijf een A in zijn vel.’ Polidor verdween.


    Victor werd boven op Irma Nooitgenoeg gelegd. Hij bleef luidkeels protesteren en probeerde zich los te wringen, maar Irma Nooitgenoeg omklemde hem stevig met haar armen en benen. De mannen gristen zijn kleren van tafel.


    ‘Een fluitje, maar er komt niks uit.’ Victor zag Dokus Stomp blazen en Django rennen.


    ‘Een schoon mes, er staan twee letters en een datum in gegrift.’ Victor zag Polidor het mes bestuderen en vader zijn hele bureau overhoophalen.


    ‘Een envelop vol brieven en foto’s. Er zijn brieven van Victor aan Nest en brieven van Nest aan Victor.’ Victor zag Monne Matroos de envelop leegschudden en Nest zijn ransel inpakken.


    ‘Geef terug!’ Victor vocht wat hij kon, maar de drank zette nu ook zijn maag in vuur en vlam. Hij tuimelde in een grote, grote aanval.


    Er was geen spier in zijn lijf die niet pijn deed. Zijn hoofd knalde uit elkaar. Droomde hij nog of was hij al wakker? Hoorde hij echt wat hij hoorde?


    ‘De vis zit in het net.’


    ‘Middernacht is een schoon uur om een moordenaar aan repen te snijden.’


    Hij wou roepen dat hij geen moordenaar was, maar hij kreeg geen woord uit zijn strot en tuimelde weer de afgrond in.


    Een accordeon speelde, voeten stampten op de vloer, namen weerklonken.


    ‘Klein Franske kotste zijn ziel eruit!’


    ‘Arm Leonieke stikte in het zuur.’


    ‘Fikske kakte zijn lijfke leeg.’


    ‘De jongste van Swa Siroop had nog geen naam, zo rap legde het zijn kopke neer.’


    ‘Het engelke van Madeleine is vanbinnen ontploft.’


    ‘En de boelekens van Vinne Petrol zagen blauw van dat smerige gif.’


    Hij zonk weer weg.


    De stemmen zwollen tot een koor. ‘De moordenaar moet kapot, kapot, kapot!’


    Hij wachte tot hij op zijn elleboog kon leunen. Het bonkte in zijn hoofd. Donkere vlekken dansten voor zijn ogen. Zag hij door die halfopen deur echt een bloot achterwerk boven een bed of was dat een prent die hij ooit eens ergens had zien hangen?


    De man op het bed schrok en staarde in paniek achterom. Waar had hij die enorme snor eerder gezien? Ook de pels op de stoel naast het bed zag er bekend uit.


    De deur vloog dicht.


    Er klonk een schot.


    Glas kletterde op de grond.


    ‘Mis!’


    ‘De kogel ketst terug!’


    ‘Kop in kas!’


    ‘Raak!’


    ‘We hebben hem.’


    ‘De moordenaar is kapot, kapot, kapot.’


    Hij kon geen vin verroeren. Alles deed zeer.


    Hij was dood en in de hel.

  


  
HOOFDSTUK 16

    Waarin Victor erin slaagt om de brug naar Boom over te steken, op de ochtend van de 1243ste dag van de oorlog, vrijdag 28 december 1917


    Hij had geen idee waar hij was en hoe laat het was. Gloeiende naalden bestookten de achterkant van zijn ogen. Hij wachtte tot de pijn zou minderen en sukkelde in slaap.


    Hij werd wakker op een stapel bladeren onder een afdak. Met elke voorzichtige beweging die hij maakte kwam er een beeld, een geluid naar boven. Hij hoopte dat hij afgrijselijk had gedroomd en nu wakker werd. Zijn zere handen gleden over zijn natte broek en kropen in zijn jaszakken, op zoek naar een vertrouwde vorm die rond en glad was, maar die zat er niet. Hij rook verschroeid leer.


    Zijn vingers vonden een zakmes, maar durfden het niet open te knippen. Ze trilden te hard. Het fluitje kon geen kwaad. Hij blies, hoorde niets maar rook hond, voelde ruwe kussentjes, hoorde opgewonden geblaf, een vraag of hij mee wilde hollen. Met elk stukje herinnering dat naar boven dreef werd het gemis intenser. Hij was meer dan een halsband kwijt. Nu schoot hem de naam van de hond te binnen: Django. Hij zocht verder, vond in de binnenzak van zijn hemd een envelop met een naam erop: Victor Vervoort. Hij schudde hem leeg. Zijn schoot lag vol.


    Het duurde een hele tijd voor hij kon lezen. Er waren brieven waarin elke letter doodsangst uitschreeuwde, getekend: Nest. Er waren brieven waarin werd verteld hoeveel geluk Nest wel had met zijn grote avontuur, getekend: Victor.


    Er klopte iets niet, maar daarover nadenken deed veel te veel zeer. Hij moest nog wat slapen, tot zijn hoofd weer helder was.


    Hij leunde tegen een appelboom. Helder en vol glansde de maan, zo dichtbij dat hij dacht de donkere vlekken te kunnen aanraken. Van tussen de wolken kwam de bleke winterzon tevoorschijn. Het moest dus nog vroeg zijn en vannacht zou het vollemaan zijn. Verderop zag hij een pad dat hem bekend voorkwam.


    Zijn eerste stappen kostten hem moeite, daarna ging het beter. Zijn benen vertelden hem dat hij het pad moest volgen.


    Naast een vervallen keet zag hij twee jongens met een schop in de aarde wroeten. Een man met lege mouwen commandeerde: ‘Dieper. Zo moeilijk is dat niet. De kuil is al in de herfst gegraven. Haal de blaren eruit.’


    Naast de kuil lag een pak, twee meter lang, in jute gewikkeld.


    ‘Genoeg,’ riep de man. ‘Smijt erin.’


    De jongens sleurden het pak naar de kuil en rolden het over de rand. Ze pakten hun schoppen om de kuil weer dicht te maken. Hun bewegingen stokten.


    De man zwaaide met flapperende mouwen: ‘Meneer Victor, maak dat ge wegkomt!’


    Hij wist dat hij beter zou gehoorzamen, maar het was sterker dan hijzelf. Zijn hand wees al naar de zak.


    ‘Ik heb geen armen, maar gij hebt geen oren. Vort.’


    Die felgroene ogen had hij eerder gezien.


    Onverwacht snel stoof de man op hem af. De jongens riepen: ‘Niet doen, Dokus Stomp!’


    Hoe hij zich ook verzette, Dokus stompte hem in de richting van de kuil. ‘Kruip er dan zelf in, meneer Victor!’


    Hij struikelde de kuil in en viel op de zak. Wat erin zat was even hard als de half bevroren aardkluiten die op hem neervielen. Hij snakte naar adem. Nu tolde er een wilde carrousel met schrille klanken en scherpe beelden rond in zijn hoofd.


    Hij probeerde uit de kuil te kruipen, maar Dokus Stomp stampte hem met zijn voet terug. ‘Maak die zak dan open, curieuzeneuzemosterdpot.’


    Traag prutste hij de zak open. Hij durfde niet te kijken. Hij voelde pels, daaronder iets kouds. Hij deed zijn ogen open. Er zat een fiets in de zak, gewikkeld in dure kleren.


    ‘Da’s pels, meneer Victor,’ grijnsde Dokus Stomp. ‘Geen spek voor uw bek! Ge hebt het aan Trezeke te danken dat ge uw eigen kleren nog hebt, dat er niks uit uw zakken is gehaald en dat we u lieten gaan. Trezeke zegt dat ge u toch niks kunt herinneren. Als ge ook maar iets in uw zatte kop ziet opduiken, dan weet ge dat het niet echt gebeurd is. En als ge er ook maar met één mens over praat, dan ligt er voor u ook een kuil klaar.’ Dokus Stomp wees met zijn kin naar de grond naast de kuil.


    ‘Ik heb niets gezien, niets gehoord.’ Victor kroop uit de kuil en maakte zich uit de voeten. Hij durfde niet om te kijken.


    Zijn stramme benen volgden de linkeroever van de Rupel. Lopen hielp. Hij concentreerde zich op het pad onder zijn voeten, telde zijn stappen, voelde zich langzaam maar zeker wat rustiger worden. Straks zou hij een plek zoeken om te rusten.


    Het pad werd harder, het landschap veranderde, van woeste wildernis naar steeds meer velden. In de verte hoorde hij gejank en gehuil. Het was geen inbeelding, het klonk met elke stap luider.


    Zijn voeten renden, hij stelde zich voor dat zijn hond hem rook, dat Django het hondenkoor aanvuurde om hem de weg te wijzen.


    Aan de overkant van de Rupel zag Victor loodsen, schoorstenen, een kerktoren. Aan de kant waar hij liep doemden nu ook huizen en grotere gebouwen op en eindelijk zag hij de brug van Boom.


    Hij bleef achter een boom staan kijken. Bij de smeedijzeren poort die toegang gaf tot de brug stonden twee Duitse soldaten. Een van hen hield een herdershond aan een leiband vast. Victor kon zijn ogen niet van de hond af houden. Het was een prachtbeest, goed getraind maar niet agressief, op een rustige manier nieuwsgierig, zoals Django. Nu werd de drang om naar de overkant te gaan nog groter. Maar hij zag nu ook duidelijk hoe de Duitsers iedereen die de brug wou oversteken naar hun papieren vroegen. De meesten mochten algauw doorlopen, anderen werden ondervraagd, sommigen gefouilleerd. Soms werd de herdershond erbij gehaald om aan kleren of aan de lading van een kar te snuffelen.


    Het was naïef om te denken dat ze hem zouden doorlaten als hij zei dat hij zijn papieren kwijt was. In het beste geval werd hij terug naar huis gestuurd, maar de kans was groter dat ze hem in het gevang zouden smijten en misschien zelfs als dwangarbeider naar hun fabrieken zouden sturen.


    De soldaat met de herdershond bewoog rustiger, hij gaf sneller een teken dat de mensen mochten doorlopen. Victor tastte naar het hondenfluitje in zijn broekzak. Als hij de aandacht van de hond kon trekken en met zijn baas een praatje over herders kon maken, zou de man wellicht mild gestemd zijn, misschien zelfs begrip opbrengen voor Victors zoektocht naar zijn eigen hond. Maar hij kon beter een nog dwingender reden verzinnen om uit te leggen waarom hij zonder papieren op pad was.


    Hij had zijn ouders ooit horen zeggen dat er een gasthuis in Boom was. Hij zou vertellen dat zijn moeder daar lag, dat ze de tering had en op sterven na dood was, dat het bericht hem bij zonsopgang had bereikt, dat hij het huis was uit gehold, zonder nadenken en zonder papieren. Dat zou niet ongeloofwaardig klinken.


    Zo was zijn vader twee jaar geleden halsoverkop het huis uit gelopen toen hij hoorde dat zijn moeder in Noord-Frankrijk op sterven lag. Het was hem niet gelukt om bij haar te geraken, zelfs niet om haar graf te zien te krijgen. Ze wisten niet eens of ze wel een steen had gekregen met haar naam erop. Als Victor aan zijn grootmoeder zou denken, aan haar lieve glimlach en aan dat verre graf, dan moest het hem lukken om overtuigend te huilen. Hij zou zweren dat het een zaak van leven of dood was en dat hij niet de tijd had om zijn papieren alsnog te gaan halen.


    Maar hier stonden twee vijanden met een vijandige hond. Hun families en vrienden schoten op de zijne. Volgens vader waren de Duitsers barbaren en hadden ze hart noch ziel en waren ook de Duitse honden hellehonden. Voor de oorlog had vader nochtans vaak naar Duitse muziek geluisterd omdat daar zoveel ziel in zat.


    Een van de soldaten slenterde naar een klein gebouw verderop. De man met de hond stond er even alleen voor. Hoe menselijk zou de vijand van dichtbij blijken te zijn? Hij was gewapend, het zou geen zin hebben om te vluchten als het fout ging.


    Het hondengehuil in de verte werkte als een startschot. Hij moest het proberen, op dit moment, nu er weinig volk passeerde. Victor liep naar de brug toe en probeerde niet te snel en ook niet te traag te lopen. Hij hield het fluitje verstopt achter zijn hand en blies er kort op. De Duitse herder spitste zijn oren en draaide zijn kop naar hem toe. Het stevige hondenlijf vertelde Victor dat de herder nieuwsgierig was en hem geen kwaad zou doen.


    Victor blies weer, kort en krachtig. Nu trok de hond aan zijn leiband. De Duitse soldaat keek verrast op toen zijn hond kwispelend naar Victor toe wou.


    ‘Sie sind ein Hundefreund!’ Zijn Duits klonk beschaafd. Hij had de lichtste ogen die Victor ooit gezien had, een blauw zo bleek dat het bijna melkwit leek.


    Victor liet zich door de hond besnuffelen. Toen de vochtige neus zijn handpalm raakte, sprongen de tranen hem in de ogen. Victor schraapte zijn keel. ‘Ik heb ook een herdershond, een Mechelse.’


    ‘Die zijn ook prachtig. U spreekt goed Duits. Waarom huilt u?’


    Victor wees van de hond naar de overkant en sneed met zijn wijsvinger over zijn keel.


    ‘Ach, nee! De barbaren! Ze slachten hun honden en vreten ze op. Vrouwen en kinderen slaan ze bont en blauw. Soms vraag ik me af of het wel mensen zijn.’


    ‘U heeft gelijk.’ Victor streelde de Duitse herder. Elke beweging van dat hondenlijf smeekte om vooral niet te stoppen met strelen. Victor veegde zijn tranen niet weg. ‘Als ik snel naar de overkant geraak, ben ik misschien nog op tijd.’


    ‘Hoe oud bent u?’


    ‘Zeventien.’ Victor maakte aanstalten om door te lopen.


    ‘Uw papieren.’


    Victor stamelde: ‘Mijn moeder ligt in het gasthuis van Boom, ze is doodziek.’


    ‘Ach, mein jüngen, schrecklich.’ De man zette zijn helm af. ‘Mijn moeder is onlangs in Berlijn gestorven. Er zijn daar geen medicijnen meer te krijgen.’


    ‘Ik ben vroeg vertrokken, alles heb ik thuis laten liggen. Er is geen tijd meer om mijn papieren te gaan halen.’


    De soldaat aarzelde. ‘Het spijt me, maar niemand mag door zonder papieren.’


    Victor pijnigde zijn hersens. Hij had nog één troef: de Duitsers zochten Flor. De vrouw met de baard hadden ze een beloning beloofd als ze informatie gaf. Hij kon zijn overtocht kopen door te vertellen waar hij Flor had gezien. Een mensenleven voor een hondenleven. Van Django hield hij al jaren en Flor kende hij nauwelijks.


    ‘Meneer...’


    ‘Zeg het maar, jongen.’


    ‘Flor...’


    ‘Ja?’


    Victor wees weer naar de overkant. ‘Florence heet mijn moeder.’


    De Duitse soldaat keek om zich heen. Ze waren alleen. Victor schrok toen hij zijn geweer van zijn rechterhand naar zijn linkerhand verhuisde. De loop wees even naar zijn borst. Hoe snel of hoe traag zou een kogel vlees en botten doorboren?


    De soldaat pulkte een portemonnee uit zijn broekzak en keek Victor in de ogen. ‘Kan ik u een opdracht toevertrouwen? Op dit adres woont een vrouw. Ze heet Tille. Ze is makkelijk te herkennen: lang en blond. Ze verstopt haar blauwe plekken achter een donkerrode sjaal. Haar man is een beest, ik krijg hem nog wel te pakken. Geef deze portemonnee aan Tille, aan haar alleen. Er zit een bericht in dat niemand anders mag lezen. Het kost u een halfuur. Daarna kunt ge naar uw moeder gaan.’


    ‘Ik zal het doen, ik zweer het.’


    ‘Ik weet u te vinden als ge uw woord verbreekt.’ De man gaf hem de portemonnee. Snel krabbelde hij twee woorden op een klein blaadje. Hij gebaarde naar de overkant. ‘Laat dit zien aan de soldaat die daar staat. Haast u!’


    Victor liep over de ijzeren brug. Hij hoorde de honden tekeergaan, alsof ze elkaar en iedereen wilden verscheuren. De soldaat aan de overkant liet hem meteen door.


    Victor holde in de richting van het gehuil, dat steeds krachtiger klonk. De kooi kon niet ver meer zijn. Hij wist hoe zijn hond jankte, maar het was onmogelijk om dat geluid te herkennen in dit wilde koor. Doodmoe werd hij van het rennen en het geconcentreerd luisteren. Hij liep langzamer maar bleef niet staan, al strompelde hij nu meer dan hij liep.


    Bij de rand van een immense kuil stond een groep mensen. Tot zijn verbazing herkende Victor Monne Matroos, Polidor, Flor, Zoete Lieze, Malse Melanie, Irma Nooitgenoeg en Rozeke Snuif. De mooie tengere vrouw met de donkerblonde krullen die bij ze stond zou wel eens Trezeke Viool kunnen zijn. Waren ze al vóór hem de brug overgestoken of kenden ze nog een andere manier om over de Rupel te geraken?


    Victor liep naar ze toe, maar ze negeerden hem. Ze keken geconcentreerd naar beneden, naar de plek vanwaar het hondengehuil opsteeg en waar nog meer mensen waren samengetroept.


    Met open mond staarde Victor naar de grote kooi in het dal. Wel dertig honden krioelden door elkaar. Ze jankten dat horen en zien verging.


    Scherpe bevelen overstemden het gejank. Een Duitse militair riep Flor naar beneden. Met zijn bakfiets daalde Flor de helling af.


    ‘Commandant Schmidt,’ hoorde Victor om zich heen mompelen.


    Flor moest zijn bakfiets leegmaken. Commandant Schmidt begon zijn spullen te verscheuren. Bewegingloos keken de anderen toe.


    Victor liep de helling af. Hij zag een bouvier tegen het hek van de kooi op springen en een herdershond naar voren stuiven.


    Iedereen staarde hem aan. Victor wou naar de kooi lopen, maar commandant Schmidt greep zijn mouw. ‘Papieren!’


    Hoe vervaarlijk de commandant er ook uitzag, Victor trok zich los en liep naar het hek. Hij had in de kooi een hond gezien die wel eens Django zou kunnen zijn.


    Ruw werd hij bij de kraag gegrepen. ‘Naam!’


    ‘Victor Vervoort.’


    ‘Woonplaats?’


    ‘Mechelen.’


    ‘Wat hebt ge hier in Boom te zoeken?’


    ‘Heeft u mijn hond gezien?’


    ‘Dat moet ge aan hem vragen.’ Commandant Schmidt wees naar een forse man.


    ‘Ik heb er meer dan vierhonderd gezien,’ zei de reus. Naast hem stond een blonde vrouw met een donkerrode sjaal. Ze hield een jongen bij de hand. Victor kneep in de portemonnee.


    ‘Zoals mijn Django is er maar één. Een grote Mechelse herder met twee verschillende ogen. Hij heet Django. Hebt ge hem gezien?’


    ‘Vergeet uw hond,’ zei de man. Hij keek geconcentreerd naar het geweer van de commandant. Ook de jongen, die zich van zijn moeder probeerde los te trekken, bestudeerde het geweer. Zijn dunne arm zat onder de blauwe plekken.


    ‘Waarom? Wie zijt gij?’


    ‘Wie Prosper de hondenslachter niet kent, komt van ver.’


    Nee, het kon niet, het mocht niet, dat de vlekken op die schort van zijn hond afkomstig waren. Victor balde zijn vuisten. ‘Als ge...’


    De slachter keek Victor indringend aan. ‘Een hond meer of minder is op dit moment het minst van onze zorgen.’


    Commandant Schmidt trok Victor bij de slachter weg. ‘Papieren!’


    Maar Victor hoorde alleen maar: ‘Een hond meer of minder...’


    Scherpe flitsen doorkliefden zijn hoofd. De wereld kantelde.


    Waar hij neerkwam was geen zachte, warme pels.





  
    HOOFDSTUK 17

    Waarin Victor ontwaakt in het gasthuis van Boom, in de namiddag van de 1243ste dag van de oorlog, vrijdag 28 december 1917


    Op een steile helling, tegen een blauwe hemel, liep een hond. Hij floot en op hetzelfde moment keek de hond hem aan. Hij zag de hond niet rennen, maar voelde zijn tong al. Hij werd wakker met tranen in zijn ogen, van geluk omdat de droom zo mooi was en van spijt omdat het maar een droom was. Hij hield zijn ogen dicht in de hoop dat hij weer in slaap zou vallen.


    Op een steile helling, tegen een blauwe hemel, liep een soldaat, helm op het hoofd, geweer op de schouder. Hij floot en op hetzelfde moment keek de soldaat hem aan. Een knal sneed door de stilte.


    ‘Zoek dekking! Kop in kas,’ riep hij, maar de soldaat bleef rechtop staan.


    De hemel verduisterde terwijl knal na knal weerklonk.


    ‘Pak uw geweer, schiet terug.’


    De soldaat bewoog niet. Een lichtpijl verlichtte de helling. De soldaat miste zijn linkerarm. Bij de volgende flits was zijn rechterarm verdwenen. Nog een explosie en zijn linkerbeen was weg. Op één been wankelend probeerde hij overeind te blijven. De volgende flits legde een onaards licht over de helling. Nu was het rechterbeen weg. Het hoofd op de romp huilde hartverscheurend. Hoe afschuwelijk het ook klonk, hij wist wat nog onverdraaglijker zou zijn.


    ‘Hou vol,’ fluisterde hij toen het stil werd.


    Maar bij elke schicht brokkelden hoofd en romp verder af. Er bleef geen kruimel over.


    Hij haalde gierend adem, keek verwilderd om zich heen. Er was geen helling aan de overkant maar een vuilwitte muur. Hij lag in een smal bed in een zaal vol bedden. Boven zijn hoofd pinkte een lamp, aan, uit, aan, uit.


    Hij sloot zijn ogen om de beelden weg te krijgen, maar dat werkte niet. Zijn lichaam wist dat het moest lopen. Alleen zijn voeten waren in staat om zijn nachtmerries te verdrijven.


    Toen hij overeind kwam, dansten er vlekken voor zijn ogen. Hij liet zich terugzakken en kneep in de ruwe lakens. Er bleef wat achter van de zalf waarmee zijn handpalmen waren ingesmeerd. Hij kneep nog harder. Deze simpele pijn deed deugd. Zolang hij dit voelde, zou het groot zeer nog niet toeslaan.


    Hij droeg een lang hemd, dat aan zijn bovenbenen plakte. Rechts van hem lag een gestalte met hoofd en al onder een deken. Links van hem lag een jongen, zijn wangen zaten onder de rode vlekken en zijn ogen waren dicht. Met een trillende hand tastte de jongen naar een schaaltje op zijn buik. Het zag ernaar uit dat hij moest braken, maar het bleef bij kokhalzen.


    Nu pas drongen al de geluiden tot hem door. Er waren mensen die hoestten, er waren er die kreunden, er waren er die jankten, er waren er die snurkten, er waren er die ‘zuster’ riepen. Op de achtergrond klonk het jammeren van kindjes, schor van het huilen.


    Hij legde zijn kleverige handen tegen zijn oren, maar het orkest drong er moeiteloos doorheen. Dit kon niet anders dan een gasthuis zijn. Hij werd door paniek bevangen. Hij moest iets doen, er was iets met zijn moeder, ze lag op sterven. Tegelijk wist hij dat dit niet klopte, dat had hij ooit gezegd, hoewel het niet waar was. Maar hoe hij zijn hersens ook pijnigde, hij kon zich niet herinneren waar en wanneer en waarom hij die leugen had verteld.


    Een lange, magere verpleegster liep de zaal in. Ze droeg een schort en een kapje met een rood kruis. Ze keek onderzoekend van bed naar bed, tot haar blik op hem bleef rusten. Ze maakte een gebaar dat hij begreep als: blijven liggen. Ze wenkte twee meisjes, ook met een schort en een kapje maar dan zonder kruis erop, die een grote kar voortduwden, beladen met dampende kommen. Het jongste meisje probeerde haar krullen onder haar kapje te duwen, maar ze sprongen er steeds weer uit. Toen ze in de gaten kreeg dat hij keek, glimlachte ze. Het oudere meisje stootte haar aan. ‘Voortdoen, Madelon.’


    Het duurde even voor ze met hun kar tot bij hem gekomen waren. Al die tijd huilden de kindjes. Blijkbaar keek niemand naar ze om.


    Madelon reikte hem een kom soep aan.


    ‘Dank u. Hoe lang lig ik hier?’


    ‘Ge hebt de hele namiddag geslapen.’ Er sprong weer een krul vanonder Madelons kapje tevoorschijn. ‘Voelt ge u al wat beter? Toen ze u hier naar binnen droegen waart ge precies een lijk.’


    Het andere meisje probeerde zijn buurjongen met een lepel te voeren, maar er liep meer uit zijn mond dan erin terechtkwam.


    ‘Ge hebt gekrijst of ge aan het front zat.’ Madelon greep zijn handen. ‘Uw handen zijn bijna genezen, maar ge moet ze nog wat sparen. Zal ik u helpen met uw soep?’


    ‘Het lukt me wel.’ Voorzichtig bracht hij de kom naar zijn mond en nipte van de soep. Het leek een eeuwigheid geleden dat hij nog iets warms te eten had gekregen. Hij wou de inhoud van de kom in één teug naar binnen slokken.


    ‘Rustig aan, of het komt er toch weer uit.’ Met haar zachte vingers hield Madelon zijn pols tegen.


    ‘Waar zijn mijn kleren?’


    ‘Die worden gekookt. Ze zaten vol luizen. Ge kunt vuile ziekten van die beesten krijgen.’ Madelon wees met haar hoofd naar de jongen links van hem. ‘Zijn hersenen zijn ontstoken en hij heeft er nu ook nog bloedvergiftiging bij. Maar gij zijt ongelooflijk rap hersteld.’


    ‘Ik ben niet echt ziek. Wie heeft me hier gebracht?’


    ‘Dokter Van Reet.’ Madelon keek hem nieuwsgierig aan. ‘Hij zei dat ge een grote aanval had en dat het even zou duren voor uw geheugen terug zou komen. Zijt ge niet bang dat het nooit meer terugkeert?’


    ‘Ik heb altijd schrik dat alles voorgoed weg is.’


    ‘Doet het zeer?’


    ‘Tijdens een aanval voel ik niks. Achteraf heb ik koppijn en voel ik de blauwe plekken.’


    ‘Commandant Schmidt denkt dat ge hem hebt aangevallen. Zo gauw ge bij uw positieven zijt, wil hij u ondervragen.’


    Hij hoorde de commandant brullen, voelde de geruststellende handen van dokter Van Reet, zocht zijn hond tussen de krioelende lijven in de kooi. Misschien had hij achteraan gezeten. Maar als zijn hond zijn stem had gehoord, was hij vast en zeker naar het hek gekomen, al moest hij kruipen. De stem van de slachter bezorgde hem koude rillingen: ‘Een hond meer of minder...’


    Hij keek naar de deur van de ziekenzaal. Die stond op een kier. Misschien zouden de andere deuren ook open zijn. Het was het proberen waard. Als hij zijn eigen kleren niet vond, zou hij er wel andere te pakken krijgen.


    Madelon volgde zijn blik. ‘Het is niet veilig buiten.’


    Aan de overkant van de zaal hoestte een man zo hard en zo lang dat hij er bijna in bleef.


    ‘Hier wel?’


    ‘Voor de commandant zijt ge hier veilig. Die durft hier geen stap binnen te zetten. Hij is doodsbang voor al die besmettelijke ziekten. Ze zeggen dat er meer mensen kapot zullen gaan aan tyfus, griep en de vliegende tering dan er aan het front zijn gesneuveld.’


    ‘En gij zijt niet bang?’


    ‘Hier krijg ik eten, thuis was er niks meer. Na de oorlog wil ik naar de verpleegstersschool. Gedaan met bakstenen dragen.’


    Op de achtergrond huilden de kindjes, nauwelijks hoorbaar en toch allesdoordringend. ‘Wat hebben die kindjes?’


    ‘Ze hebben valse melk gekregen. Vuil water, zure melk, met kalk erdoor om dat brouwsel wit te maken. Ze brengen ze hiernaartoe, maar er is niks wat we nog kunnen doen. Ze zijn vergiftigd. Op het laatst zien ze blauw. Als ik die melkvervalser ooit tegenkom, sla ik hem dood. Of giet ik hem vol vergif en laat ik hem zo traag mogelijk creperen.’ Madelon keek zo woest dat hij haar op slag geloofde. Ze wierp een blik op de verpleegster die hun richting uit stevende. ‘Ik moet verder werken. Tot straks.’


    Hij keek Madelon na. Waar ze passeerde, verschenen glimlachjes op de zorgelijke gezichten. Ze zag er tegelijk zacht en sterk uit. Het zou haar wel lukken om haar plannen uit te voeren. Met de warme soep was iets van Madelons vastberadenheid in hem gestroomd. Hij ging rechtop zitten.


    ‘Mag ik uw pols?’ De verpleegster legde een koele hand op zijn voorhoofd en pakte zijn pols.


    ‘Ge zijt bijna weer de oude. Nog voor de avond valt, is dit bed weer vrij.’


    ‘Verwittigt u dan de commandant?’


    ‘Het gevang lijkt me geen goeie plek voor iemand met vallende ziekte. En we kregen een dringend bericht uit Mechelen, van ene notaris Vervoort. Hij zoekt al twee dagen naar zijn zoon, Victor, die aan epilepsie lijdt. Zijt gij Victor Vervoort?’


    Het deed hem ongelooflijk veel deugd om deze naam te horen klinken en te vernemen dat er naar hem werd gezocht. Hij wou ja roepen, maar de kans was klein dat zijn vader mee naar Django zou zoeken.


    ‘Ik weet niet of dat mijn naam is.’


    ‘De persoonsbeschrijving klopt. Dokter Van Reet heeft al een bericht teruggestuurd. Hij hoopt dat de notaris hier in de loop van de avond aankomt. Waarom zijt ge thuis weggelopen?’


    ‘Ze hebben mijn hond gestolen.’


    ‘Dat herinnert ge u dus wel. Volgens mij speelt ge een gevaarlijk spelletje. Ik hoop voor u dat uw vader u mee naar huis mag nemen. Er is een Duitser vermist in een dorp verderop. Commandant Schmidt denkt dat hij is vermoord.’


    ‘Daar heb ik niets mee te maken.’


    ‘Schmidt moet en zal een moordenaar vinden, of een getuige. Ik geloof niet dat ge een moordenaar zijt, maar misschien hebt ge iets gezien?’ De verpleegster keek hem onderzoekend aan.


    Victor sloot zijn ogen. Als de beelden en de geluiden die zijn hoofd nu bestormden waar zouden zijn, hadden er die nacht in café De Tien Billekens wel twintig moordenaars hun slag geslagen en had één kroongetuige meer gezien en gehoord dan goed voor hem was.


    ‘Schiet de smeerlap overhoop.’


    ‘Hak hem in stukken.’


    ‘Straks vliegt hij over de draad.’


    ‘Geen kruimel laten de honden over.’


    Victor bestudeerde de lenige vingers van de verpleegster die met zijn laken en deken in de weer waren. ‘Heeft de commandant mensen in het gevang gegooid?’


    ‘Meer dan hij kon plaatsen. Ze moeten daar straks staande slapen. En hij zwaait weer eens met zijn gijzelaarslijst. Hij dreigt ermee de mensen op die lijst te executeren als de moordenaar zich niet aangeeft.’


    ‘Zit Flor de zanger in het gevang?’


    Ze reageerde fel. ‘Hoe komt het dat ge zijn naam kent?’


    ‘Ik heb hem ooit eens horen zingen. Toen werd zijn naam genoemd.’


    De verpleegster pakte Victor bij zijn kin en dwong hem om haar in de ogen te kijken. ‘Ik hoop voor u dat ge hem niet helpt. Hij zingt verboden liederen en smokkelt brieven. De Duitsers hebben onlangs nog een brievensmokkelaar doodgeschoten. Zijn dochter kon op het nippertje ontsnappen. In uw kleren zitten ook brieven. Ge hebt zelfs een bericht van een Duitse soldaat op zak. Hoe komt ge daaraan?’


    ‘De soldaat bij de brug vroeg om een bericht naar een vrouw in het dorp te brengen. Ik kon het niet weigeren. Ik weet niet wat erin staat. Heeft u het gelezen?’


    ‘Ja.’


    ‘Kan dat bericht iemand in de problemen brengen?’


    ‘Die Duitse soldaat houdt van een vrouw uit het dorp.’


    ‘Kent u haar?’


    ‘Ik heb haar hier meer dan eens verzorgd.’


    ‘Gaat u dat bericht aan haar geven?’


    ‘Dat zijn uw zaken niet.’


    De verpleegster tastte in haar schortzak. Hij verwachtte dat ze de portemonnee van de Duitser zou pakken, maar ze haalde zijn spullen tevoorschijn en legde ze op het bed. Het was vreemd om alles daar te zien liggen, open en bloot, weerloos en onbeschermd in het felle, flikkerende licht: het fluitje, het zakmes, de envelop met de foto’s en de brieven.


    ‘Heeft u die brieven ook gelezen?’


    ‘Ik wou weten met wie ik te doen had.’


    ‘En weet u dat nu?’


    ‘Ik weet dat ge uw broer mist, dat ge schoon kunt schrijven en uw broer nog schoner. Het zit in de familie. Ik heb al veel gelezen over de oorlog, maar wat uw broer schrijft hakt er diep in. Ik had geen tijd om te lezen, maar kon niet stoppen. Deze vind ik heel pakkend.’ Ze ging op zijn bed zitten en haalde een brief uit de envelop. Haar ogen vlogen over de tekst. Ze schraapte haar keel:


    ‘Victor, het is niet te beschrijven hoe koud een dode vriend aanvoelt. Elke vezel van mijn lijf heeft die kou en dat moordend gedaver overgenomen. Ik slaap niet meer, ik droom staande. Elke droom verzuipt in het bloed. Geen gedachte of ze spat in flarden uit elkaar, om daarna bedolven te worden onder loodzware modder. Ik doe niet meer mee met die waanzin. Dan zou ik ophouden met mens te zijn.’


    ‘Mijn broer is soldaat, hij moet vechten.’


    ‘Dat kan hij niet. De oorlog heeft hem ziek gemaakt.’ De verpleegster streek over haar vermoeide ogen.


    ‘Vader zei dat de oorlog van hem een man zou maken.’


    ‘Als ge uw makkers hebt zien vallen, als ge dag en nacht bestookt wordt met gruwelen, dan zijt ge eigenlijk gezond als ge daar ziek van wordt.’


    ‘Als onze soldaten daar ziek van worden, verliezen we de oorlog.’


    ‘Ge denkt zoals de legerleiding. Die wil mannen in loopgraven, niet in ziekbedden.’


    ‘En wat denkt u?’


    ‘Ik verpleeg mensen. Ik wil dat ze echt genezen. Raprap jongens oplappen zodat ze ’s anderendaags weer kunnen vechten, dat noem ik niet genezen.’


    ‘Zoudt u Nest van zijn ziekte kunnen genezen?’


    ‘Dat vraagt veel tijd en rust.’


    ‘Die is er ginds niet.’


    ‘Nee, en ze kunnen daar elke man gebruiken.’


    ‘Ik hoop dat hij daar toch geneest.’


    ‘Ik hoop het met u.’


    ‘En als dat niet zou zijn?’


    ‘Ze kunnen zich geen slechte voorbeelden veroorloven. Ik vrees dat ze geen genade tonen voor wie niet wil vechten.’ Ze stak alles weer in de envelop, schoof die onder Victors hoofdkussen en stopte Victor zorgvuldig onder. ‘Slaap nog wat, Victor. Uw vader zal zo blij zijn dat hij u tenminste ongedeerd terugvindt. Ge zult al uw krachten nodig hebben. Verstop die brieven van uw broer. Zijt er heel voorzichtig mee. Laat ze nooit aan vreemden zien. Ik hoop dat ge goed beseft hoe zeldzaam ze zijn. Dit zijn brieven die normaal door de censuur pekzwart geschilderd worden. Het is een wonder dat gij ze ongecensureerd in handen hebt gekregen.’


    Victor drukte zijn hoofd in zijn kussen. Hij wou nog langer met deze verpleegster praten, over ziek en gezond zijn te midden van die grote oorlog. Hij wou uit haar mond horen dat er genezing mogelijk was, zelfs voor de zwaarst gehavende zielen.


    ‘Ik vrees dat ze geen genade tonen.’ Met hoeveel nadruk had ze die zin uitgesproken. Genade, dat woord riep Nest telkens als het spel hem te ruw werd. Als hij een dennenappel tegen zijn hoofd kreeg, als Victor hem stompte in de hoop dat hij terug zou slaan, als Seppe hem met zijn rug tegen de muur duwde, dan trok Nest zijn kop in kas en gaf zich over. Eens hadden Victor en Seppe Nest in het nauw gedreven achter het konijnenhok, uit het zicht van de volwassenen. Ze maakten Nest met zijn kraag vast aan de haak waaraan de geslachte konijnen hingen. Seppe knipte het zakmes van Nest open en zwaaide ermee voor zijn gezicht. ‘Bang konijn!’ Nests weerloosheid hitste hen nog meer op. Nest had kunnen stampen of roepen, hij had het mes kunnen ontwijken toen Seppe per ongeluk expres zijn arm raakte. Het was niet normaal, maar Nest ging nog liever dood dan dat hij terugvocht.


    Victor kneep in de envelop tot zijn knokkels wit zagen. Hij beet op de binnenkant van zijn wangen. De hese kindjes schreeuwden mee.


    Victor veegde zijn gezicht af aan het laken. Hij keek de zaal rond. De meisjes en de verpleegster waren weg. Niemand lette op hem. Hij greep zijn spullen, sloeg zijn deken om zich heen, stapte uit bed en liep naar de deur.

  


  
    HOOFDSTUK 18

    Waarin Victor de hondenslachterij doorzoekt, op de avond van de 1243ste dag van de oorlog, vrijdag 28 december 1917


    Victor draaide zich geschrokken om toen er aan zijn mouw werd getrokken. Er was bijna niemand op straat, nu een genadeloze wind sneeuwvlagen door het dorp joeg. Ook in het halfduister was goed te zien dat het linkeroog van de jongen dichtzat. Hij wenkte Victor om mee te komen.


    ‘Wie zijt ge? Ge stond naast de slachter bij de kooi.’


    ‘Het is niet omdat ik de zoon van de slachter ben, dat ik alles goed vind wat va doet. Ze noemen mij kleine Peer, maar ik ben al twaalf. Gij heet Victor. Heel Boom praat over u. Waar gaat ge naartoe?’


    ‘Naar de kooi.’


    ‘Daar zult ge uw hond niet vinden. Ge moet mee naar de slachterij.’


    ‘Ik val nog liever dood.’


    ‘Ge wilt toch weten wat er met uw hond is gebeurd?’


    ‘Is uw vader daar?’


    ‘Va zit in het gevang. De commandant denkt dat hij iets weet over dat bot. Kom, ik weet waar va de sleutel van de slachterij verstopt.’ Kleine Peer trok Victor mee. ‘Niet treuzelen. Het is een eind lopen. Moe zal mij al wel zoeken.’


    Victor wist niet waarom hij kleine Peer volgde, steeds verder weg van het hondengejank, naar een plek waar hij het liefst van al nooit een voet binnen zou zetten.


    Victor pakte het hondenfluitje. Het metaal was zo koud dat het aan zijn lippen plakte.


    ‘Toen Flap er nog was durfde va me niet te slaan. Flap was een briard. Kent ge die?’


    ‘Hebben ze een gordijn van haar voor hun ogen?’


    ‘Ja. Het zijn de dapperste honden, ze beschermen hun schapen met hun leven. Op een keer vloog Flap va naar de strot. Als ik toen niet “af!” had geroepen...’


    ‘Ge hebt spijt dat ge niet hebt gezwegen.’


    ‘Nu gebruiken ze briards aan het front om berichten rond te brengen. Als hun baas het vraagt, lopen ze door het spervuur. Dat zou Flap ook voor mij doen. Geen mens zou zoiets voor zijn hond doen.’


    ‘Is Flap geslacht?’


    ‘Ja.’


    ‘Door uw vader?’


    ‘Va heeft de veearts gevraagd om het te doen, maar het blijft zijn schuld. Moe zegt dat ze hond eet omdat ze anders dood zou gaan.’


    ‘Ook al zou ik verhongeren, ik zou het niet kunnen.’


    ‘Ik ook niet. Nooit ga ik nog terug naar huis. Ik wil niet langer wonen bij... Hoe heet iemand die mensen opeet?’


    ‘Een kannibaal.’


    ‘Bestaat dat echt?’


    ‘Ver weg van hier, in de Stille Zuidzee. Ik heb er eens over gelezen.’ Keer op keer had Victor met afgrijzen naar de prent in De kinderen van kapitein Grant gestaard waarop een bende eilandbewoners mensenvlees vrat. Hij kende de bijhorende tekst uit het hoofd: ‘In minder tijd dan een vlugge pen het zou kunnen schetsen, werden de lichamen vaneen gereten, verscheurd en verdeeld, niet aan stukken, maar aan kruimels. Men zou gezegd hebben dat het een diergaarde was waar de roofdieren het hun toegeworpen vlees verslonden.’


    Om menselijke roofdieren te zien te krijgen, hoefde Victor geen boeken meer van onder zijn tapijt, kast of matras vandaan te halen. De realiteit was honderd keer woester dan Vernes wildste fantasieën.


    Kleine Peer hield halt bij een groot gebouw dat bij een brede baan lag. Ze liepen door een smalle gang tussen het gebouw en een schutting naar de achterkant.


    ‘Helpt ge mij om die ton op te tillen?’


    Victor duwde tegen de rand van een houten ton waaruit een afgrijselijke stank opsteeg. Hij kokhalsde.


    ‘Magen en darmen mag va niet verkopen.’ Kleine Peer griste een sleutel vanonder de ton. ‘Maar ze worden al uit de ton gepikt nog voor de opruimdienst ze kan ophalen. In de oorlog is er geen slachtafval.’


    Kleine Peer maakte de zware deur open. Victor struikelde over de drempel. Kleine Peer pakte een olielamp en stak ze aan. Victor bestudeerde zijn smerige schoenen en de vloer, die ook wel eens gekuist mocht worden. Toen hij het waagde om op te kijken, kon hij niet om de zagen, bijlen en messen heen. In het licht van de lantaarn lagen ze op de tafel te blinken, of ze onschuldig gerief waren, niet gemaakt om vlees te hakken, snijden, villen.


    Victors voeten sjokten naar de tafel toe. Zijn hand greep het grootste mes, zijn duim duwde tegen het snijvlak. Het was botter dan hij had gedacht.


    ‘De scherpste messen heeft va verstopt.’ Kleine Peer trok hem mee. ‘Kom, laten we eerst in zijn geheime kelder kijken.’ Kleine Peer opende een deurtje.


    In het schijnsel van de lamp zag Victor een gat. ‘Is dat een kelder?’


    ‘Va heeft de trap losgemaakt en naar achteren geschoven. De Duitsers zien alleen een hol, waar niks in ligt. We moeten erin springen en achter de trap kruipen.’ Kleine Peer sprong naar beneden. Victor aarzelde, maar volgde hem.


    Ze kropen achter de keldertrap en kwamen in een grote ruimte. Op houten kisten lagen een paar koperen lampen, een stapel patatten, wat gerookt vlees, gedroogde appels, een kruik, twee dikke truien, een houten ladder en nog meer messen. In de hoek bedekte een slordige stapel dekens een matras, alsof iemand die hier woonde haastig vertrokken was.


    ‘Hier verstopt va de dingen die hij had moeten inleveren. Maar ook mensen. Zelfs moe weet daar niets van. Ge moet eens aan die dekens ruiken.’


    Victor rook. ‘Een vrouw?’


    ‘Rosalieke is even oud als ik. Va heeft haar kleren van mij gegeven. Toen ik ze samen zag lopen, leek het of ik mezelf zag, maar va is nooit zo vriendelijk tegen mij. Ik heb een paar keer met haar gesproken, toen ik hier in het geniep kwam rondneuzen. Ze hielp haar vader om brieven voor het verzet te smokkelen, tot de Duitsers hem oppakten. Va heeft haar hier verstopt. Tegelijk honden slachten en meisjes redden, klopt dat volgens u?’


    ‘Waar is ze nu?’


    ‘Dat weet ik niet. Ineens was ze weg. Ik mocht niet zeggen dat ik haar had gezien. En nu heb ik het toch verteld. Gij moet ook zwijgen. Hebt gij ook zo’n kou?’ Kleine Peer gaf Victor een trui en trok er zelf ook een aan. ‘Ik verzuip erin.’ Hij trok de trui weer uit en legde ze op een kist. Hij pakte het lange smalle mes en kapte met één houw een stuk van elke mouw. ‘Dit is va’s scherpste mes.’


    Victor keek weg. Hij wou niet denken aan wat dit mes ooit had geraakt.


    ‘Als ik Schmidt met zijn bajonet zie paraderen, moet ik aan dit mes denken. Ik hoop dat hij Rosalieke nooit te pakken krijgt.’ Kleine Peer legde het mes weer op z’n plaats en vulde zijn zakken met gedroogde appels. ‘Pak ook wat mee, voor onderweg.’


    ‘Gaat ge weg?’


    ‘Moe heeft haar valies gepakt en op zolder verstopt. Ze heeft een bericht gekregen van haar Duitser, en geld. Ze wil naar zijn familie. Hij denkt dat ze daar veiliger is. Daar geloof ik dus niets van. Ik ga niet mee, maar hier blijven wil ik ook niet.’


    ‘Hebt ge niemand die u kan helpen?’


    ‘Mijn twee broers zijn vrijwilig vertrokken, maar niet van de grote goesting. Als ze de oorlog overleven, komen ze niet terug.’


    ‘Nee?’


    ‘Gij weet niet wat dat is, elke dag oorlog in huis.’


    ‘Mij behandelen ze als een porseleinen ventje.’


    ‘Dat is me nog nooit overkomen. Het zou eens iets anders zijn. Ik wil wel eens in zo’n huis wonen. Ze zullen bij u thuis wel een knechtje kunnen gebruiken. Ik kan heel hard werken en ik eet bijna niks.’


    Victor propte ook wat appels in zijn zakken. ‘Ik weet niet of ik terugga.’


    Kleine Peer trok de ladder tot onder de kelderopening, zette hem rechtop en klauterde naar boven. ‘Kom mee naar de koelkelder, daar hangen de honden.’


    Met slappe armen en benen klom Victor hem achterna. Het kon hem niet traag genoeg gaan. Bij de deur van de koelkelder bleef Victor staan. ‘Ik wacht hier.’


    ‘Ge moet mee. Alleen dan weet ge zeker wat er met uw hond is gebeurd. Ge wilt het toch weten?’


    Daar was Victor niet meer zo zeker van. Als kleine Peer alleen zou gaan kijken en zou vertellen dat hij Django’s kadaver had gezien, kon hij nog altijd denken dat kleine Peer zich had vergist. Zolang hij geen lijk had gezien, kon hij blijven hopen. Zolang hij niet wist wat er was gebeurd, leefde zijn hond nog. Doodsbang was Victor voor het moment dat er een einde zou komen aan zijn hoop om Django levend terug te vinden. Hoe dikwijls had Jeanne niet geroepen: ‘Hoop verloren, al verloren!’ Maar Jeanne had altijd met even veel klem beweerd dat twijfel en onzekerheid over het lot van een beminde nog duizend keer meer zeer deden dan de scherpste waarheid.


    Met loden schoenen daalde Victor de brede trap af. In deze kelder was het pas echt ijskoud.


    Aan ijzeren haken in het plafond hingen vier karkassen, ondersteboven. Vreemde wezens waren het, misschien wel eerder voorwerpen dan wezens. Klompen kaal, bloot vlees rond botten, compleet ontmanteld, zonder pels, ingewanden, kop, tanden, tong, ogen, oren, neuzen, lippen. De karkassen roken metalig, er was geen spoor over van de doordringende hondengeur. Ze deden hem aan kapot speelgoed denken, aan Nests houten paard dat na een woeste hobbelpartij zijn nek gebroken had, aan zijn lievelingsbeer die bij het ravotten zijn buikvulling was kwijtgeraakt, aan treintjes die de zoveelste ontsporing niet overleefd hadden, aan al het gehavende speelgoed dat zijn moeder had weggesmeten, maar dat Jeanne altijd uit de vuilbak had gevist om het te herstellen voor Seppe.


    Deze beesten waren zo kapot als maar kon zijn, hun vlees werd alleen bewaard om verslonden te worden. Nooit hadden ze vermoed dat ze er zo bij zouden hangen, maar ze hadden geweten dat hun einde nabij was. Een hond voelde dat. Vliegensvlug maakte zijn lijf dan de keuze: vluchten of vechten.


    Kleine Peer legde zijn hand op Victors arm. ‘Ik heb va nooit willen helpen, Victor, nooit bij het slachten van honden.’ Hij wees met zijn voet naar de stapel botten op de grond. ‘Het enige dat ik ooit heb gedaan is de botten met de kruiwagen naar het benenkot rijden, dik tegen mijn goesting. De laatste keer dat ik er was lag er daar een schip met vierhonderd ton beenderen, allemaal stukken van paarden die aan het front hadden gezeten. Van zo’n groot beest blijft na het benenkot amper een kommeke meel over.’


    Van een hond zou dus nog veel minder overblijven. De gedachte dat er van het karkas van Django niets zou overblijven, dat zelfs zijn botten vermalen zouden worden tot een handje veevoer of mest, was onverdraaglijk.


    Kleine Peer schoof een kist onder het grootste karkas en kroop erop. ‘Dat zou wel eens van een herder kunnen zijn die nog goed in het vlees zat. Ge moet goed kijken, Victor, anders kunt ge uw hond niet herkennen.’


    Victor wierp een vlugge blik op het karkas. Er was een groot stuk uit de bil gesneden. Zijn ogen schoten naar opzij. Hij dwong ze om weer naar de klomp te turen. Victor probeerde om Django’s pels op dit blote vlees te plakken, om Django’s kop er weer op te zetten, maar welke manoeuvres hij in zijn hoofd ook uithaalde, het karkas werd maar geen hond. Die beweging stond haaks op de andere, op wat Jeanne bij het lezen van een doodsbrief altijd zuchtend ‘de weg van alle vlees’ had genoemd. Dit was allang geen hond meer, dit was iets tussen hond en voer. Hier hield zijn hoop op. Met geweld sloeg de bliksem hem neer.


    ‘Victor, word wakker.’ Er werd op zijn wang getikt.


    ‘Victor, kom terug.’ Met een stinkende lap werd over zijn gezicht gewreven.


    ‘Victor, we moeten hier weg.’ Er zat iets zachts tussen zijn tanden. Smalle vingers peuterden het eruit. Het voelde en proefde als wol.


    ‘Victor, ik help u wel.’


    Hij rilde, waar hij lag was het ijskoud.


    ‘Victor, slaap dan nog een beetje, als het echt moet, maar niet te lang. Ik maak u wel wakker.’ Er werd iets onder hem geschoven, het voelde als een deken. Een klein warm lichaam kroop tegen hem aan en sloeg een arm om hem heen. Hij liet alles gebeuren. Zoveel veiliger was het om roerloos te blijven, de ogen niet te openen, geen beweging te maken, weer weg te zinken.


    ‘Nu is het echt tijd, Victor. Komaan.’


    De stem had iets huilerigs, wat hem korzelig maakte. Er werd aan zijn schouder geschud. Hij sloeg en raakte iemand.


    ‘Ik dacht dat va hard kon kloppen, maar gij kunt er ook wat van.’


    Hij deed zijn ogen open en keek in een gehavend jongensgezicht met vinnige ogen. Hij schrok. Had hij deze jongen zo toegetakeld?


    ‘Deze blauwe plek op mijn arm komt van u. Al de rest heeft va gedaan. Ge kijkt zo raar, Victor?’


    ‘Wie zijt gij?’


    ‘Kent ge mij niet meer? Ik ben kleine Peer, uw knechtje.’ Kleine Peer sleurde aan hem tot hij rechtop zat, tegen de muur. ‘Misschien valt ge weer op uw gezicht als ge kijkt, maar deze keer valt ge niet van hoog. Kijk goed, Victor.’ Kleine Peer klom op een houten kist. Met beide handen draaide hij een groot karkas rond. ‘Zou dat uw hond kunnen zijn? Dit moet een stevige hond geweest zijn.’


    Victor voelde zich misselijk worden. Alles was verloren. Hier hing zijn hond, voorgoed kapot.


    Kleine Peer legde zijn arm naast de voorpoot. Het leek of hij de vleesklomp omhelsde. Het was onverdraaglijk om naar te kijken.


    ‘Stop daarmee.’


    ‘Was uw hond geen Mechelse herder?’


    ‘Ja.’


    ‘Had hij twee verschillende ogen?’


    Victor schrok. ‘Hoe weet gij dat?’


    ‘Ik heb een Mechelse herder gestreeld toen Pierre hem van de kooi naar hier bracht. Hij sprong tegen mij op en legde zijn poten op mijn schouders. Hij had twee verschillende ogen. Ik heb mijn armen efkens om hem heen geslagen.’


    Met heel zijn lijf had Django dus gebedeld om een laatste omhelzing. Maakte dat de pijn minder erg, dat hij wist dat zijn hond voor zijn dood nog eens goed gestreeld was?


    Kleine Peer slaakte een kreet. ‘Victor, dit is uw hond niet.’


    ‘Dat kunt gij toch niet weten?’


    ‘Uw hond zijn voorpoten waren langer en op zijn karkas zou meer vlees zitten. Leg uw arm eens tegen die voorpoten en voel eens aan die billen.’


    ‘Dat kan ik niet.’


    ‘Ge moet.’


    Victor krabbelde overeind, leunde even tegen de muur en klom met de hulp van kleine Peer op de kist. Bevend strekte hij zijn arm uit naast de voorpoot van het karkas. Wat kleine Peer zei kon wel eens kloppen. Nee, het móést kloppen. Django’s voorpoten waren langer, zijn billen steviger.


    Victor tolde. Zijn hart sloeg zo hard en zo snel dat het bijna uit zijn borstkas sprong.


    ‘Pas op, niet vallen!’ Kleine Peer greep Victor stevig beet.


    ‘Als Django geslacht was, hadden we hem hier moeten vinden.’


    ‘Wacht. Laten we boven nog wat beter rondkijken.’


    Ze doorzochten elk hoekje van de slachterij. Victor was zo zenuwachtig dat hij over zijn eigen voeten struikelde. Overal meende hij sporen van Django te zien.


    Kleine Peer duwde hem op een krukje. ‘Zit. Ge loopt in de weg.’


    Kleine Peer hield de lantaarn bij de ijzeren ring in de muur en inspecteerde de ring nauwkeurig.


    Victor vloog recht. ‘Wat ziet ge?’


    ‘Hier maakt va de honden vast. Dat stuk touw is doorgeknaagd. Kijk eens hoeveel haren er nog aan hangen.’


    Victor plukte wat haren uit het stuk touw en rook eraan. Hij kon Django nu niet alleen ruiken, maar ook voelen. Zijn dichte, stevige pels, zijn sterke poten, zijn zachte, vochtige neus, zijn soepele oren.


    Victor greep kleine Peer vast.


    ‘Au, niet zo hard.’


    ‘Django leeft, kleine Peer.’ Hij herhaalde het keer op keer. Elke keer ging het echter klinken. ‘Ik moet en zal hem vinden.’


    Kleine Peer trok zich los en wees naar een raampje. ‘Dat staat altijd op een kier om te luchten. Kon uw hond zo hoog springen?’


    ‘Jawel.’ Groot was het raam niet, maar thuis had Django zich ook al door het keldergat gewrongen.


    ‘We moeten buiten naar sporen zoeken.’ Kleine Peer sloot de deur van de slachterij achter zich.


    Bij het licht van de lantaarn zochten ze in de tuin naar pootafdrukken. In elke oneffenheid meende Victor een spoor te zien. ‘Hier, kleine Peer! En daar!’ Hij sprong rond als een wildeman.


    Kleine Peer probeerde hem te kalmeren. ‘Sst, Victor, we moeten stil zijn.’


    Van achter de schutting klonk een barse stem: ‘Wie daar?’


    ‘Goed volk, buurman. Ik ben kleine Peer. Va vroeg om die grote Mechelse herder te zoeken.’


    Boven de schutting kwam het hoofd van de buurman tevoorschijn. ‘Dan zult ge ver mogen zoeken. We zagen die hond door dat vensterke kruipen en naar beneden springen. We probeerden hem nog te pakken. Zo’n schoon dik beest, we roken onze stoofpot al, maar hij was ons te snel af. Hij liep naar het zuiden, of de duivel hem op de hielen zat. Wie staat daar naast u, kleine Peer? Is dat die vent waar iedereen naar zoekt omdat...’


    Nog voor de buurman zijn zin kon afmaken, was Victor er al vandoor, of de duivel hem op de hielen zat.

  


  
    HOOFDSTUK 19

    Waarin Victor en kleine Peer vreemde taferelen aanschouwen in de kerk van Hellegat in de nacht van de 1243ste op de 1244ste dag van de oorlog, de nacht van vrijdag 28 op zaterdag 29 december 1917


    ‘Victor, wacht op mij.’ Kleine Peer greep Victors mouw. ‘Ge hebt mij beloofd dat ik met u mee mocht.’


    Victor probeerde zich los te schudden, maar kleine Peer loste zijn greep niet. ‘Ik heb u geholpen. Waar loopt ge naartoe?’


    ‘Terug naar de brug. Django is op weg naar huis.’


    ‘Een hond raakt de brug misschien wel over, maar gij niet. Het is te riskant om dat te proberen. We kunnen beter bij Hellegat oversteken en langs de overkant naar Klein-Willebroek lopen. Ik kan u de weg wijzen. Als ge nog eens valt, kan ik u weer oprapen. Het is gevaarlijk in Hellegat.’


    Veel keuze had Victor niet. ‘Goed.’


    Met z’n tweeën liepen ze verder, tegen de ijzige wind in. Het maanlicht wierp schaduwen, zo scherp als bij zonlicht. Het ging harder sneeuwen. Geen zachte vlokken maar harde kogeltjes werden in hun gezicht geblazen. In stilte stapten ze verder. Kleine Peer greep Victors hand. Af en toe blies Victor op het hondenfluitje. Hardop Django roepen durfde hij niet.


    Na een hele tijd doemden er armoedige huisjes op.


    ‘We zijn in Hellegat. Nergens zijn de huizen kleiner, nieve­rans zijn de mensen armer. Moe zegt dat de steenbakkersbazen hun werkvolk in een tang houden en dat ze zelfs in oorlogstijd met dubbel krijt schrijven.’


    ‘Er brandt nog licht in de kerk.’ Victor wees naar de kerkdeur, die op een kier stond. ‘Laten we daar even rusten. Ik kan niet meer.’


    Victor en kleine Peer liepen naar binnen. De kerkbanken waren gevuld met vrouwen van alle leeftijden. De meesten hadden slapende kinderen bij zich. Vooraan zat een groepje oude mannen op een kluitje bij elkaar.


    Victor en kleine Peer schoven bij op een bank vol vrouwen. De oude vrouw naast Victor greep haar boodschappentas stevig vast en keek hem kwaad aan, alsof hij haar zo meteen zou bestelen. Ze zag er ongelooflijk chagrijnig uit.


    Voor het altaar stond een schamele doodskist, gemaakt van restjes hout. Een kleine, magere man in het zwart liep er biddend omheen.


    Kleine Peer fluisterde: ‘Dat is het klein pastoorke. Voor de oorlog deelde hij karamellen uit. Als ik hem zie, proef ik ze.’ Hij wreef met zijn hand over zijn mond. ‘De andere pastoors gaven alleen heiligenprentjes. Natuurlijk zat deze kerk altijd het volst. Maar nu zijn alle kerken vol.’


    De stem van het klein pastoorke galmde als een klok door de kerk: ‘Broeders en zusters, wij staan hier samen rond het lichaam van ons Eulalie, die ons zo dierbaar was.’ Zijn smalle hand maakte een kruisteken boven de kist. ‘Door ons verdriet heen houden wij vast aan ons geloof dat onze God een God van liefde is.’


    Het luide ‘amen’ van het pastoorke werd mompelend beantwoord.


    Iedereen stond recht, kleine Peer porde Victor omhoog, maar zijn buurvrouw bleef zitten, kwaad voor zich uit prevelend: ‘Waar zit die God van liefde?’


    Nu Victor rechtstond, zag hij dat de kist open was. Er lag een vrouw in, niet ouder dan zijn moeder. Het klein pastoorke stak zijn wijwaterkwast in zijn emmer en zwaaide een druipnatte zegen over Eulalie. ‘God onze Vader zal Eulalie en al onze geliefde doden een nieuw, onsterfelijk lichaam geven. Daarom zegenen wij Eulalie met water dat ons herinnert aan haar doopsel.’


    Moeizaam krabbelde Victors buurvrouw overeind, haar tas tegen haar borst geklemd. Ze trapte op Victors tenen toen ze zich uit de rij wurmde. In het midden van het gangpad schraapte ze haar keel. ‘Al onze geliefde doden? Meneer pastoor, zelfs God kan ze niet meer tellen.’


    Het kon niet anders of het pastoorke had dat gehoord, maar hij ging er niet op in. Zegenend bleef hij rond de kist lopen, tot zijn emmer leeg was. Victors buurvrouw schuifelde naar hem toe, gebukt, haar bovenlichaam als een schelp rond haar boodschappentas gevouwen. Ze legde een hand op de kist en keek het pastoorke recht aan. ‘Hoe kan hij ze ooit allemaal een nieuw lichaam geven?’


    Het klein pastoorke zette zijn emmer neer. ‘Lowies toch, wat blijft er van ons over als we ons geloof verliezen? Dan hebben we niks houvast meer. Ons geloof beschermt ons.’


    Lowies zuchtte. ‘Ik merk daar niks van.’


    ‘Ik weet dat de oorlog te lang duurt...’


    Lowies reageerde fel. ‘Hoe lang nog? Wanneer is die miserie eindelijk gedaan?’


    ‘Zo gauw de ergste kou voorbij is, organiseer ik weer een bedevaart om de oorlog te laten stoppen.’


    Lowies snoof. ‘We zijn al op onze blote voeten naar Onze-Lieve-Vrouw van de Krocht in Bornem gegaan. We smeekten haar om de oorlog te laten stoppen. Zoveel offerandes hebben we daar gebracht. Wat heeft dat uitgehaald? Daarna zijn we naar Onze-Lieve-Vrouw Ter Traan getrokken, helemaal naar Kalfort. Maar het moorden ging door. Beziet uw schrijn eens, meneer pastoor.’ Lowies wees naar de drie hoge panelen die achter het altaar stonden. ‘Hoeveel doden hangen hier nu al? Hoeveel zullen er nog bij komen?’


    Victor ging op zijn tenen staan om beter te kunnen zien. ‘Wat is dat?’


    ‘Links hangen de foto’s van de levenden,’ fluisterde kleine Peer, ‘in het midden de vermisten en de dode soldaten van Hellegat ziet ge rechts.’


    Op tafels onder de panelen stonden brandende kaarsen waar allerhande voorwerpen bij lagen.


    Victor sloop naar voren, aangezogen door de foto’s en de voorwerpen. Hij leunde tegen de dikke pilaar ter hoogte van de eerste rij en bestudeerde de ingedeukte drinkbussen en gamellen, het kapotte bestek, de gehavende schriftjes, de paternosters, medailles, stukjes papier, heiligenprentjes, enveloppen... Zelfs een halve helm en een houten onderarm lagen ertussen. De foto’s stemden Victor al ongelooflijk triest, maar het deed nog oneindig veel meer zeer om naar de voorwerpen te kijken. Of die nog zoveel levenlozer waren, of hun verhaal nog zoveel rauwer klonk. Victor voelde de hand van kleine Peer in de zijne en kneep erin.


    Een jonge vrouw met een scherpe kin en een lange neus liep op het schrijn af. Aan elke hand sleepte ze een slaperig kind mee. De kinderen grepen hun moeders jas toen ze haar handen lostrok. De vrouw viste een zakhorloge uit haar kleren en gaf het aan het pastoorke. ‘Dat had mijn Desiré bij zijn vertrek van zijn grootvader gekregen, meneer pastoor. Het zou hem beschermen. Ze hebben het teruggestuurd met al wat er verder nog in mijn Desiré zijn ransel zat. Van mijn Desiré is geen spoor gevonden.’


    Het pastoorke aarzelde. ‘Zou het kunnen dat Desiré overgelopen is?’


    De vrouw van Desiré stampte op de grond, haar twee kinderen begonnen geschrokken te huilen. ‘Wat zegt ge nu, meneer pastoor? Dat zou mijn Desiré toch niet doen! Dat weet gij toch ook! Ik weet zeker dat mijn Desiré zijn plicht heeft gedaan.’


    Verschillende vrouwen vielen haar bij. Ook de mannen gromden instemmend. Het pastoorke draaide zich om naar zijn schrijn, plukte een foto van het middenluik en maakte aanstalten om hem naar de rechterkant te verhuizen.


    De vrouw van Desiré griste hem de foto uit handen. ‘Niet zo rap, meneer pastoor. Misschien is hij krijgsgevangen genomen.’


    Het pastoorke legde zijn hand op haar schouder, maar ze trok zich los.


    ‘Misschien ligt hij in een veldhospitaal.’ Ze keek de andere kerkgangers smekend aan. ‘Het kan toch dat ze zich vergist hebben?’ Luid galmde haar vraag door de kerk, maar niemand antwoordde.


    De meeste vrouwen stonden intussen ook bij het schrijn. Foto’s werden met de vingertoppen beroerd, voorwerpen werden aangeraakt, soms gekust.


    Het pastoorke hief zijn handen. ‘Mijn kinderen...’


    Lowies snoof. ‘Uw kinderen? Meneer pastoor, ge hebt er nooit één uit uw lijf geperst. Gij weet niet wat het kost om een kind groot te krijgen. En ik heb het niet over centen, maar over bloed, zweet en tranen, over slapeloze nachten en hartzeer en schrik die uw asem lamlegt. Als een vrouw na al dat slaven trots opkijkt omdat ze haar jong heeft groot gekregen en het aan zijn eigen leven kan beginnen, roept er een vent in een uniform: “Marcheren! Schieten! Eerst het vaderland en dan de familie!” ’ Lowies balde haar vuisten. ‘Bij het begin van de oorlog dacht ik nog: laat ons vlees en bloed vertrekken voor God en vaderland. Zoals gij toen zo schoon hebt gevraagd vanop uw preekstoel. Nu weet ik beter! Meneer pastoor, wilt ge echt dat de oorlog stopt?’


    Het pastoorke knikte.


    ‘Awel, vraag dan van op diezelfde preekstoel aan al de vrouwen om te staken. Als ze er geen vent meer in laten, dan komt er geen kind meer uit. Dan zal ’t rap gedaan zijn met deze oorlog en met al de volgende oorlogen. Dan is al het kanonnenvlees op.’


    Lowies plooide haar lichaam om haar boodschappentas en wiegde langzaam heen en weer. De andere vrouwen namen de cadans over. Ook Victor en kleine Peer konden niet anders dan meewiegen in trage golven.


    Zuchtend maakte Lowies haar tas van haar lichaam los, boog zich over de kist en legde de tas op de buik van Eulalie. ‘Eulalie, mens, pak dat engelke mee. Ik zal nog een cent op elk oogske leggen.’ Lowies maakte haar tas open. Victor keek ademloos toe, de trillende knuist van kleine Peer in zijn hand. Geen boodschappen zaten er in de tas van Lowies, maar een uitgemergeld blauw kindje. Lowies legde op elk oogje een muntstuk. ‘Voor de overtocht.’


    Het pastoorke wou iets zeggen, maar deed zijn mond weer dicht.


    ‘Altijd moet iemand de veerman betalen. Ik wil dat mijn engelke aan de overkant geraakt. Gij moogt haar ook zegenen, meneer pastoor, maar zonder water. Ze heeft het al koud genoeg.’


    Het pastoorke strekte zijn rechterhand uit. Met zijn duim tekende hij een kruisje op het voorhoofdje.


    Lowies pakte het kindje weer op en klemde het tegen zich aan. ‘Eulalie, ik wou dat ik daar in uw plaats lag. Dan kon ik samen met mijn kleindochterke naar de overkant. Maar ik moet mijn dochter nog soigneren. Zo graag wou ze dit boeleke zogen. Maar waar geen eten in zit, komt geen eten uit. Overal ben ik melk gaan zoeken. Ik dacht: ik koop die melk bij een vrouw die zelf ook grootmoeder is. Een beetje waterig was ze, maar zo schoon wit. Ze rook niet bedorven, maar ze was het wel. Wie doet zoiets, meneer pastoor? Waarom slaat God de Vader de melkvervalsers niet neer? En hoe kan Onze-Lieve-Vrouw, die zelf ook een moeder is, dit laten gebeuren?’


    Lowies kuste haar kleinkindje een laatste keer. ‘Hebt ge ooit zoiets onschuldigs gezien? En dat moet ik afgeven!’ Ze legde het weer in de tas op de buik van Eulalie. ‘Eulalie, mens, houd mijn blauw engelke vast. Zing op tijd een liedje.’


    Het pastoorke zegende Eulalie en het kindje. ‘Laten we recht doen aan het leven en sterven van onze geliefden.’


    ‘Er is geen recht meer.’


    ‘Maar Lowies toch.’ De stem van het pastoorke galmde niet meer door de kerk, smekend sloop ze door de kille ruimte.


    ‘Kinderen afgeven, dat is de wereld op zijn kop. Maar kindskinderen verliezen, dat is het einde van de wereld.’ Lowies schopte de lege emmer omver en smeet de kwast door de kerk. ‘Geen vat wijwater, geen tienurenpsalm, geen ton wierook kan dat helen. Voor mij stopt de aarde met draaien.’


    Toen Lowies begon te neuriën, vielen alle vrouwen in. Geen zingen was het, maar een diep brommen dat niet uit monden vloeide maar uit schoten stroomde en de doden omhelsde en kuste en wiegde zoals het ooit de pasgeborenen had verwelkomd.


    Het kon niet zijn dat dit niet werd gehoord.

  


  
    HOOFDSTUK 20

    Waarin Victor en kleine Peer de Rupel bij Hellegat oversteken in de nacht van de 1243ste dag op de 1244ste dag van de oorlog, de nacht van vrijdag 28 op zaterdag 29 december 1917


    Victor en kleine Peer hadden geen lantaarn nodig om de waterkant te vinden. Zowel boven als in de rivier blonk de vollemaan.


    ‘Waar is de veerman?’


    ‘Ziet ge die schuimkopkes op de golven?’ De man die kleine Peer had aangesproken spoedde zich hoofdschuddend voort. ‘Als de Rupel haar vollemaanskuren heeft, moet ge aan land blijven.’


    ‘We moeten nú naar de overkant.’


    De man draaide zich om. ‘Onnozelaars, ge moet het zelf weten. Voorbij het huis van de pottenbakker is er een inham. Daar ligt de veerman in zijn boot. Zijn vorige klant heeft met jenever betaald.’


    Op zijn aanwijzingen vonden kleine Peer en Victor de veerboot. Victor boog zich over de boot. ‘Veerman.’


    Er kwam geen beweging in de hoop kleren op de bodem.


    Victor klopte tegen de zijkant van de boot.


    Een warrige kop verscheen: ‘Wat?’


    ‘We willen overvaren.’


    ‘Morgen.’


    ‘We kunnen niet tot morgen wachten.’


    Kreunend kwam de veerman overeind. Hij lispelde: ‘Schipper, mag ik overvaren...’ En viel weer terug. Victor tikte hem op de schouder. De veerman krabbelde weer recht, rochelde en spuwde op Victors schoenen. ‘Moet ik dan een cent betalen...’


    ‘We hebben geen geld.’


    ‘Drank?’


    ‘Gedroogde appels.’


    De veerman snoof. ‘Vlees?’


    ‘Nee,’ zei Victor, maar kleine Peer mompelde: ‘Wacht.’ Hij haalde een pakje uit zijn broekzak en gaf het aan de veerman. Die maakte het open en rook aan het vlees. ‘Boe, boe, boe, ’t is van den hond z’n kont.’


    Victor staarde kleine Peer met open mond aan, maar die keek weg.


    De veerman klauwde naar kleine Peer. ‘Uw pullover.’


    Kleine Peer trok zijn trui uit.


    ‘En uw jas.’ De veerman kneep in Victors mouw.


    Victor protesteerde. ‘Dan vries ik dood.’


    De veerman leunde kreunend over de rand van de boot, schepte water in zijn hand en sloeg het in zijn gezicht. ‘Zelfs een dode geraakt niet aan de overkant zonder geld. Iemand moet de veerman betalen.’


    Victor trok zijn jas uit. De veerman schoot hem aan en klakte. ‘Da’s een dure.’


    ‘Zijt ge broers?’


    Kleine Peer knikte. ‘Victor is mijn grote broer.’


    ‘Stapt in.’


    Bibberend kropen kleine Peer en Victor in het bootje.


    Zo gauw ze de inham uit waren, voelden ze het water onder de boot tekeergaan. De veerman trok hijgend aan de riemen. ‘Het wordt een zware overtocht, dat kost meer.’


    ‘We hebben niks meer.’


    De veerman wees naar Victors schoenen.


    ‘We hebben u al zoveel gegeven. En ik moet nog ver lopen.’


    Met één roeispaan draaide de veerman zijn boot. Victor maakte zijn schoenen los, trok ze uit en schoof ze naar de veerman.


    ‘Als gij met twee de linkerspaan pakt, gaan we rapper.’


    Kleine Peer en Victor trokken zo hard ze konden, maar het leek of de Rupel zich verzette tegen de indringers. Het ene moment duwde de rivier de roeispaan terug, het andere moment probeerde ze de spaan op te slokken.


    ‘Ziet ge het wel? Alleen als ge zo goed kunt zwemmen als die grote hond, geraakt ge zonder mij over.’


    Victor liet de roeispaan los. ‘Hebt ge een grote hond zien overzwemmen?’


    ‘Bij zonsondergang. Ik ging er direct achteraan. Daar zwom worst voor een maand! Hij koerste recht naar het slib, niet naar de steiger. Da’s allang een pekduivel. Roeien!’


    Victor greep de roeispaan. ‘Roeien, kleine Peer.’


    Toen ze bijna aan de overkant waren, pakte de veerman hun spaan af. Hij roeide naar een duistere plek, een eind weg van de steiger. ‘Dat is het gat van de hel. Vroeger gooiden ze daar bandieten in. Dat slib deed er dagen over om ze op te slokken. En niemand kon ze helpen.’


    De veerman wenkte Victor. Aarzelend boog Victor zich naar hem toe. Donkerder dan kolen waren de ogen van de veerman. Hij sloeg een klauw in Victors nek. ‘Ge maakt mij niet wijs dat gij geen geld op zak hebt, met zo’n jas en schoenen.’


    ‘Ze hebben mij alles afgepakt.’


    ‘Daar geloof ik dus niks van. Trek uw kleren uit!’


    ‘Wablieft?’


    ‘Ge hebt mij gehoord. Of moet ik u helpen?’


    Victor trok zijn trui uit, de veerman rukte ze uit zijn handen. Hij sloeg op Victors hemd. ‘Hier zit iets in.’


    Met tegenzin haalde Victor het zakmes uit zijn hemdzak.


    De veerman griste het uit zijn handen en knipte het open. ‘Duur mes.’


    ‘Van mijn vader.’


    Het lemmet fonkelde in het maanlicht.


    ‘Lees.’


    Victor stamelde: ‘EV 12 in 1908.’


    ‘Leugenaar, uw vader is ouder.’


    ‘Ernest, Nest...’ Zijn stem viel uit.


    Grijnzend liet de veerman het mes in zijn zak glijden. ‘Van wie het ook was, het is nu van mij.’ Hij greep kleine Peer en trok hem naar de rand van de boot. ‘En geef nu al uw geld, of uw broer gaat eraan. Haast u. De verdoemden kloppen al op de boot.’


    Bij de oever ritselde het riet en klonk er een nijdig grauwen. Geschrokken keek de veerman op. Kleine Peer probeerde zich los te trekken. Het bootje schommelde vervaarlijk. Kleine Peer gilde toen hij in het water viel. Bij elke beweging die hij maakte zakte hij verder weg in het duistere slib.


    ‘Niks aan te doen.’ De veerman draaide zijn boot. ‘Uw broer is verloren.’


    ‘Victor, ik bevries.’ Paniek kneep de keel van kleine Peer dicht.


    De rand van de boot beet in Victors buik toen hij zich in het ijskoude water liet glijden.


    ‘Wilt gij ook dood?’ De veerman roeide ervandoor. ‘Da’s dan twee lege stoelen bij u thuis.’


    Victors adem stokte, zijn lichaam verstijfde. Zwemmen was onmogelijk, kruipen ook. Het zand was verzopen, het water verzand. Dit was een plek waar iemand niemand werd.


    Bij de oever klonk een plons. Een monster baande zich snuivend een weg door het riet. Zijn piekerige pels was zwarter dan inkt, zijn ogen waren wijd opengesperd, zijn tanden blikkerden in het maanlicht. Het sloop over het slib, zich zo breed en zo plat mogelijk makend. Een hoge pieptoon ontsnapte uit de muil.


    Victors lichaam probeerde te gaan liggen. Alles in Victor smeekte om snelle bewegingen, maar het piepen van het beest maakte duidelijk hoe het moest. Victor bewoog zo voorzichtig als hij maar kon, maar het ijskoude slib vrat zijn krachten op.


    Terwijl elke spier verkrampte, schoot het door Victor heen: Django leefde. Ernest Vervoort niet meer.

  


  
    HOOFDSTUK 21

    Waarin Victor Kludde draagt, bij zonsopgang op de 1244ste dag van de oorlog, zaterdag 29 december 1917


    Graatmager was de jongen, maar hij woog als lood. Kludde was in zijn nek gesprongen. Victor moest hem dragen tot hij doodviel.


    ‘Laat mij u helpen.’ De vrouw met de baard nam kleine Peer van Victor over. Ze legde hem op haar kar, trok zijn modderkleren uit, wreef hem droog met vodden en dekte hem onder met vodden.


    ‘Trek ook iets droogs aan.’ Ze hielp Victor om zijn broek, die stijf stond van het slijk, af te stropen en gaf hem vodden om zichzelf droog te wrijven.


    Toen Victor weer opkeek zag hij in het licht van de opgaande zon een vuile, halfblote vrouw die zichzelf hardhandig boende. Haar rechterflank was één asgrauw litteken.


    Ze gooide Victor een paar grotere lappen toe. ‘Wikkel ze om u heen. We vragen straks andere kleren in café De Tien Billekens. En wrijf uw hond ook droog.’


    Jankend draaide Django om zijn voeten. Duizend keer had Victor gedroomd van het moment dat hij zijn hond weer in zijn armen kon sluiten. Nu stokten zijn bewegingen. Hem strelen zou zeer doen, hem niet strelen nog meer.


    ‘Hoe heet uw hond?’


    ‘Django.’


    De vrouw met de baard wreef over zijn rug. ‘Spring op mijn kar, Django.’


    Victor sloeg op het plekje naast kleine Peer: ‘Lig!’


    Zijn hond protesteerde, maar Victor herhaalde zijn bevel. Django groef zich tussen de vodden in. Victor kroop op de bok en keek niet om.


    De vrouw met de baard klakte. ‘Komaan, ezel, weg van hier. Die plek heeft zijn naam niet gestolen.’ Ze wees naar het slib. ‘Mij krijgt ge er met geen stokken meer in, ook al ligt mijn halve kar en meer dan de helft van mijn vodden daar nog. Ge had chance dat de voddenfabriek vlakbij is, dat ik daar juist begon uit te laden, dat mijn kar toch al uit elkaar hing, dat ik uw hond hoorde en dat ik een inval kreeg om een pad van planken en vodden op dat slijk te gooien. Maar gij hebt het zwaarste werk gedaan en de zoon van de slachter gered.’


    Victor zei niets.


    ‘Nu hebt ge uw hond eindelijk terug, maar uw tong zijt ge kwijt.’


    ‘De veerman.’


    ‘Heeft hij alles afgepakt?’ Ze keek naar Victors blote voeten. ‘Da’s erg, maar niet het ergste.’


    ‘Het ergste is...’


    ‘Ja, zeg mij eens wat het ergste is.’


    ‘Dat de kinderen het eerst gaan.’


    De vrouw met de baard keek Victor verbaasd aan. ‘Niet alleen uw baard heeft de mijne ingehaald, ge hebt nog meer bijgeleerd onderweg. We gaan hier van de weg af. We steken dwars door. Er zijn te veel Duitse patrouilles, Schmidt is zot geworden.’


    De ezel zocht zijn weg door het struikgewas.


    ‘Ge blijft maar bibberen. Ge moet geen schrik hebben, Schmidt vindt ons hier niet.’ De vrouw met de baard wees met haar kin naar het hemd op Victors schoot. ‘Zoudt ge dat niet weggooien? Zo blijft ge nat. En Rupelslijk krijgt ge er nooit meer uit.’


    Victor greep zijn hemd nog steviger vast. Voorzichtig stak hij twee vingers in zijn binnenzak. Het papier voelde als pap, geen letter zou nog leesbaar zijn. Als hij zijn binnenzak leegmaakte zou alles uiteenvallen in zijn handen, maar bleef het erin zitten, dan zou het ook voorgoed kapot zijn. Traag pulkte Victor de brij eruit. De brieven van Nest, zijn eigen brieven, de foto’s, alles was door elkaar gevloeid.


    De vrouw met de baard beroerde de brij met haar vingertop. ‘Kostbaar?’


    ‘Heel kostbaar.’


    ‘Brieven?’


    ‘Van het front, van mijn broer Nest.’


    ‘Spijtig dat ze verzopen zijn, vent.’ Ze legde haar hand op de zijne. ‘Maar het belangrijkste is toch dat ge ze hebt gekregen en gelezen. Dan zitten ze nu in uw hart.’


    ‘Nest heeft ze geschreven, maar nooit opgestuurd.’


    Ze keek hem vragend aan. ‘Heeft hij ze met iemand meegegeven?’


    ‘Ze zijn naar huis gestuurd, samen met al de brieven die ik hem ooit had gestuurd.’


    ‘Heeft uw broer uw brieven kunnen lezen?’


    ‘Wat hij schoon vond, had hij onderlijnd.’


    De vrouw met de baard sloeg haar arm om Victor heen. ‘Maar vent toch.’


    ‘Drie foto’s had hij meegenomen, die zijn ook naar huis gestuurd. En zijn zakmes.’


    De vrouw met de baard liet de teugels los en trok Victor met beide armen naar zich toe. ‘Maar vent toch.’


    De ezel sjokte op eigen houtje verder.


    ‘Toen ik thuis wegliep, pakte ik uit mijn vaders bureau een envelop met mijn naam erop. Ik dacht dat er oudere brieven van Nest in zaten en dat ik mijn vaders mes had gepikt.’


    ‘Maar dat was niet zo.’


    ‘Misschien ligt hij ergens in een veldhospitaal.’


    ‘Maar vent toch.’


    ‘Misschien hebben ze zich vergist.’


    De vrouw met de baard kneep in Victors schouders. Over de voddenberg heen kroop Django naar voren. Hij duwde zijn neus tussen hun ruggen in en wurmde zich op de bok. De vrouw met de baard schoof op. Tussen hen in wierp Django zijn kop in zijn nek en jankte naar de bleke maan. De vrouw met de baard opende haar vodden en drukte Victor tegen zich aan. Django ging op Victors ijskoude voeten liggen.


    ‘Ge moet naar huis, vent. Uw moeder heeft u nodig. Uw vader ook, maar uw moeder meer.’


    Victor begroef zijn gezicht in haar vlees. Op een vreemde manier troostte haar beenharde kant hem meer dan haar zachte borst. Vergiste hij zich, of hoorde hij daarbinnen iemand zachtjes snikken?


    Victor kneep zijn lippen niet langer op elkaar.

  


  
    HOOFDSTUK 22

    Waarin Victor door Trezeke Viool wordt gesoigneerd, na de noen van de 1244ste dag van de oorlog, zaterdag 29 december 1917


    ‘Leg dat ventje hier maar op tafel.’ Met beide armen veegde Zoete Lieze de rommel van de biljarttafel.


    Voorzichtig legden Victor en de vrouw met de baard kleine Peer op de tafel. Zo gauw de last van zijn schouders was gevallen, voelde Victor pas goed hoe uitgeput hij was. Hij was uiteindelijk toch ingedommeld op de voddenkar, zijn armen om Django heen, maar keer op keer was hij weer wakker geschoten uit de akeligste nachtmerries, zo hard roepend dat zelfs Django er bang van werd. Hij wankelde.


    ‘Kom, leg u ernaast.’ Een tengere vrouw met blonde krullen duwde Victor op de biljarttafel. Met zachte vingers streek ze over zijn wangen. ‘Laat uw tranen maar stromen. Trezeke Viool is bij u.’


    Trezeke Viool boog zich over kleine Peer en trok de beslijkte vodden van zijn lichaam. ‘Goed dat ge dat slijk hebt overgegeven. Spuw alle vuiligheid er maar uit, manneke.’ Ze maakte de mond van kleine Peer proper en begon hem te wassen met water uit een dampende emmer. Vanonder het slib kwam een bleek jongenslichaam tevoorschijn.


    ‘Er is geen plekske op dat lijf dat geen klop heeft gekregen.’ Trezeke Viool wees naar de rode, blauwe en paarse plekken. Voorzichtig wreef ze de jongen in met dikke klodders zalf. ‘Alleen uierzalf kan zoiets genezen. Straks wrijf ik uw handen ook in.’


    Alsof een paar brandblaren hem nu ook maar iets konden schelen. Jaloers keek Victor naar Django, die bij de kachel als een blok in slaap was gevallen. Hoe kon hij ooit nog slapen zonder Nest elke keer weer te verliezen? IJs vulde elk uithoekje van zijn lichaam, nooit zou hij het nog warm krijgen, al lag hij boven op een kachel.


    Zoete Lieze goot water uit de ketel in de tobbe. Met haar elleboog voelde ze. ‘Gelijk het lijf van een moer, niet te heet, niet te koud. Kom er maar in, Victor.’


    De vrouw met de baard hielp Victor van de tafel en liep met hem naar de tobbe. ‘Gaat gij eerst, maar kom eruit voor het koud is. Na ons zullen er nog wel anderen in willen. Op het laatst laten we Django er efkens in, maar hij moet zich buiten uitschudden.’


    Victor trok de vodden uit die tegen zijn lichaam plakten.


    Zoete Lieze floot. ‘Ik heb er al veel gezien, maar gij zijt echt een wreed schone. Gij moogt straks voor niks.’


    Victor ging in de tobbe zitten en sloeg zijn armen om zijn knieën.


    ‘Excuus, jongeheer. Dat hadt ge op een ander moment willen horen, het was eruit voor ik het besefte. Maar ik meende het wel. En als ge mij een stuk van die enorme biefstuk bij de stoof geeft, moogt ge de rest van uw leven twee keer per dag voor niks.’


    ‘Het is al goed, Zoete Lieze.’ De vrouw met de baard vulde een kom met water uit de tobbe en goot het over Victor heen. Met haar handen waste ze zijn schouders, zijn rug, zijn haren. Het water vulde niet eens de helft van de tobbe, maar toch wiegde het zijn hele lichaam. Victor legde zijn hoofd op zijn knieën. Goud zou hij ervoor geven om deze zorgzame handen door ruimte en tijd te laten reizen, om ze de bibberigste soldaat aan het front te laten koesteren, zodat die heel even niet langer in de ijzigste tocht had gestaan.


    ‘Doet het een beetje deugd?’


    Kon iets nog een beetje deugd doen nu Nest was gevallen, verpulverd, kapotgemaakt?


    ‘Het is lang geleden dat ik iemand gewassen heb, maar een mens verleert dat niet.’ De vrouw met de baard zeepte Victors kin in en begon hem vakkundig te scheren.


    Een venijnige wind beet in zijn natte vel toen de deur openvloog. Een vrouw met een donkerrode sjaal stormde het café in, op de voet gevolgd door Dokus Stomp. Django schoot wakker en rende achter hen aan.


    ‘Dat wijf van de slachter stompt nog harder dan ik.’ Dokus Stomp keek met grote ogen naar Django. ‘Wat een beest! Ik wil ook een stuk.’ Hij kalmeerde toen de vrouw met de baard hem toebeet: ‘Wie een stuk van dat beest snijdt, die snijd ik hetzelfde stuk af!’


    Tille duwde Trezeke Viool bij de tafel weg. ‘Blijf met uw poten van mijn kind!’


    Django gromde naar haar, maar daar trok Tille zich niks van aan.


    Kleine Peer keek van Trezeke Viool naar Tille. ‘Moeder?’


    ‘Soigneer uw kind dan zelf.’ Trezeke Viool stak Tille haar pot zalf toe. ‘Ik dacht dat ge uw valies had gemaakt en dat de jongen er helegans alleen voor stond.’ Ze wees naar het lichaam van kleine Peer. ‘Dat zoiets kon gebeuren.’


    ‘Gij weet niet waarover ge het hebt, gij hebt nooit mot van Prosper gekregen. Die smeerlap sloeg zijn eigen vlees en bloed. Maar hier kwam hij voor iets anders.’ Tille smeet de pot zalf naar Trezeke Viool, die hem behendig ontweek.


    ‘Genoeg, Tille,’ riep Trezeke Viool. ‘Er zijn dingen waar gij niks van weet.’


    ‘Smerige hoer!’ Tille wees naar de deur van de achterkamer. ‘Ik weet wel wat er is gebeurd in die kamer!’


    ‘Wat denkt ge?’


    ‘Vuile manieren. Ge zijt voor niks verlegen.’ Tille wees naar Victor. ‘Zelfs zo’n jonge vent is hier niet veilig. Honderden jongens hebt ge al verkracht, ook de mijne!’


    ‘Als ik wist dat die jongens ’s anderendaags moesten vertrekken, gaf ik ze wat ze vroegen. Creperen is nog wreder als ge nog nooit van de liefde hebt geproefd. Dan vertrekt ge met een lege maag naar de hel.’


    Wankelend stond Victor recht. Was Nest met een lege maag vertrokken of had hij toch ergens van de liefde geproefd?


    Zoete Lieze sloeg een doek om Victor heen en reikte hem een broek aan. Hij leunde op haar schouder terwijl hij de broek aantrok. Misprijzend keek Tille toe.


    In de achterkamer kraakte een deur of een bed. Tille vloog naar de deur en smeet hem open. Victor riep Django bij zich en hield hem stevig vast. In het grote bed sloeg iemand rap een deken over zich heen.


    ‘Nog een vuile hoer die andermans vent meesleurt!’ Tille trok uit alle macht aan de deken.


    Victor hapte naar adem. Op datzelfde bed, op een ander moment, door diezelfde deuropening, had hij een man met een enorme snor op een vrouw zien liggen. In dit café, een eeuwigheid geleden, had hij een accordeon gehoord en een moorddadig koor. Niet alleen mannenstemmen hadden barbaarse kreten uitgestoten. Victor wist zo zeker als hij nu zijn adem inhield tot het zeer deed, dat er ook vrouwenstemmen bij waren geweest. Victor keek van Trezeke Viool en Zoete Lieze naar Rozeke Snuif, Malse Melanie en Irma Nooitgenoeg, die van op de trap naar beneden kwamen gelopen. Hadden die zachte handen, die zo geoefend waren in strelen en koesteren, hier in die nacht ook mee geslacht?


    Tille was erin geslaagd om de deken weg te trekken. In het bed lag een meisje van een jaar of twaalf. Ze droeg jongenskleren.


    Met open mond staarde Tille haar aan. ‘De klak en de vest van kleine Peer!’ Tille mepte het meisje de pet van de kop tot haar lange haren over haar schouders stroomden. ‘Zelfs kinderen laten ze hier voor hoer spelen! Smerig kind, zijt ge niet beschaamd? En ook nog kleren pikken.’


    Het meisje greep de pet en riep terug. ‘En gij dan, gij roept dat Prosper een smeerlap is. Dat is niet waar.’


    ‘Zeg me niet dat gij Prosper kent. Nog een reden om hem voorgoed in het gevang te houden.’


    Het meisje sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Zit Prosper in het gevang? Zonder hem was ik dood.’


    Tille stond als aan de grond genageld.


    Trezeke Viool liep naar het meisje. ‘Prosper is een ezel, maar Rosalieke heeft hij gered. En vele anderen.’


    ‘Ik heb dat kind nog nooit gezien! Gij wel, kleine Peer?’


    ‘Ze zat in de kelder van de slachterij. Ze smokkelde brieven.’


    ‘Dat onnozel kind?’


    Rosalieke snoof. ‘Ik liep de lastigste stukken, met de gevaarlijkste brieven in de voering van mijn hoed. Vader hebben ze gepakt en gemarteld. Maar hij heeft niemand verklapt.’


    Trezeke Viool sloeg haar arm om Rosalieke heen. ‘Haar vader mocht nog een afscheidsbrief schrijven. Daarin vroeg hij aan zijn vrouw om goed voor Rosalieke te zorgen en haar genoeg vlees te geven. Zijn vrouw liet de brief direct aan Prosper zien.’


    Tilles mond viel open. ‘Aan Prosper?’


    ‘Prosper wou u niet in gevaar brengen door te vertellen dat hij in het verzet zat. Hij ging Rosalieke halen, trok haar kleren van kleine Peer aan en verstopte haar in de kelder van de slachterij. Toen dat te riskant werd, bracht Prosper Rosalieke naar hier. Tot de melkvervalser hier op een dag naar binnen kwam.’


    Trezeke Viool sprak alsmaar luider en sneller: ‘Voor we hem konden buiten smijten, had hij Rosalieke herkend. Hij dreigde om ons te verraden. Elke keer wou hij een vrouw voor niks. Hij heeft zeven keer zijn goesting gekregen, maar toen hij Rosalieke wou hebben, smeten we hem buiten. Zo’n jong ding forceren, da’s ook moord. Maar we wisten dat die smeerlap zou kletsen. We hebben hem met valse beloften naar hier gelokt.’


    Victor wees naar het bed. ‘Hier is het gebeurd.’


    Tille knipperde. ‘Waart gij daarbij?’


    ‘Victor zag een man op mij.’ Trezeke Viool voegde eraan toe: ‘Niet uw man.’


    ‘Ge hebt er honderd op u gehad.’


    ‘Duizend, maar nooit een Duitser.’


    Tille kneep haar lippen op elkaar tot ze wit zagen.


    Trezeke Viool keek Tille dwingend aan. ‘We zijn maar wie we zijn, een troep schamele mensen. Gij zult ook wel uw redenen gehad hebben om te doen wat ge hebt gedaan. Maar hierover moet ge zwijgen, waar ge ook terechtkomt, zoals ge ook over uw schone officier zult zwijgen en over Prosper zijn rol in het verzet. Zweer het!’


    ‘Ik zweer het.’


    ‘Op het hoofd van uw jongste.’


    Tille legde haar hand op het hoofd van kleine Peer. ‘Ik zweer het op het hoofd van mijn jongste.’


    ‘Nu moet ge zover mogelijk weglopen. Na de oorlog zullen ze afrekenen met vrouwen waar Duits vlees in heeft gezeten. Of nog in zit.’


    Tille kleurde dieper rood dan haar sjaal. ‘Ik zal zwijgen.’ Ze draaide zich om. ‘Kleine Peer, gaat ge mee?’


    ‘Ik wil niet naar Duitsland.’


    ‘Ik ga niet naar Duitsland. De officier heeft het gevraagd, hij heeft me ook geld bezorgd, maar ik trek naar tante Fieke in Houthalen. Er is daar plaats op die boerderij voor ons alle twee, alle drie.’


    ‘Victor heeft gevraagd of ik mee ga naar Mechelen.’


    ‘Ik heb u nodig, Peer.’


    Victor knikte. ‘Ga eerst met uw moeder mee, Peer. Ik heb thuis nog werk. Maar ik kom u ginder halen.’


    ‘Beloofd?’


    ‘Beloofd op de kop van Django.’ Victor legde zijn hand tussen Django’s oren.


    ‘Vergeet mij niet, Victor.’


    ‘Nooit, Peer. We zijn oorlogsbroers. Weet ge nog, Hellegat? Hoe kunnen we dat ooit vergeten?’


    Django sprong tegen de jongen op. Peer legde zijn armen om zijn nek. ‘Geen hond heeft poten zoals gij. Tot binnenkort, Django.’


    Zo gauw Tille en Peer vertrokken waren, bracht Trezeke Viool Victor en Django naar de zolder. Ze legde een vod op de grond voor Django, schudde een strozak op voor Victor, dekte hem onder en ging naast hem zitten. ‘Uw hond is al vertrokken. Slaap ook wat. Ik blijf bij u.’


    ‘Hoe is het gebeurd?’


    ‘We zijn er niet trots op.’ Trezeke Viool aarzelde. ‘We beloofden de melkvervalser een nacht met Rosalieke en mij samen. We wisten dat hij dat niet kon weerstaan. Het leek zo simpel als pompwater: het leven van een dapper meisje uit het verzet voor dat van een smeerlap. We dachten dat een moordenaar vermoorden geen moord zou zijn. Maar we hebben ons verlaagd tot zijn smerigheid. Het was moeilijker om een andere oplossing te bedenken. Moord is makkelijker.’


    Victor wees met zijn kin naar Django, die piepte in zijn slaap. ‘Niet voor honden.’


    ‘Nee. Wij hebben ervoor gezorgd dat zijn lijk in niks meer op een mens leek, zodat ze hun tanden er toch in zouden zetten. Daar zullen wij mee moeten leven. Het heeft niet eens iets uitgehaald. Een ander heeft zijn vuile stiel direct overgenomen. Er wordt zelfs gefluisterd dat het een vrouw is.’


    Trezeke Viool ging naast Victor liggen. ‘Slaap nu. Ik blijf bij u.’


    Toen de soldaat op de helling verkruimelde, kneep Trezeke Viool in zijn armen.


    Toen de loopgraaf instortte en een hele klas begroef, greep Trezeke Viool hem bij de schouders.


    Toen alle oude en verse doden in het Niemandsland hun klauwen naar Nest uitstrekten, trok Trezeke Viool hem zo dicht tegen zich aan dat elke kreun van Victor in haar overvloeide.


    Victor had zich een ander moment en een andere plek gedroomd om uit te vinden hoe een man in een vrouw paste. En toch klopte het ook dat Trezeke Viool hier en nu tegelijk met zijn vlees ook zijn groot zeer omvatte. Als sterven was het, als lijf en ziel verliezen, maar met de belofte om weer te kunnen keren. En hoewel hij al minstens twee keer was gevallen, lag hij nog niet in stukken vaneen. Nee, het was Trezekes warme, boterzachte schoot die de brokken weer aan elkaar smeedde.


    Toen Victor, Trezeke Viool en Django weer naar beneden kwamen, was het al aan het schemeren. Het café zat vol. Meer dan één man wierp begerige blikken op Django.


    ‘Niet bang zijn, Victor. We houden ons in. We hebben gehoord dat ge het al kwaad genoeg hebt.’ Monne Matroos wees naar Victors schouder. ‘Als ge wilt maak ik die letter af.’


    ‘Kunt ge er vier letters en zes cijfers op zetten?’


    ‘Leg u op Malse Melanie.’


    ‘Op Trezeke Viool.’ Victor trok zijn trui en hemd uit. ‘Monne Matroos, was uw meermin een droom?’


    Monne Matroos stroopte zijn trui omhoog. Op zijn borst prijkte een roze meermin.


    Victor beroerde haar met zijn vingertoppen. ‘Zo zacht.’


    Monne Matroos zuchtte. ‘Zacht maar kansloos.’


    Monne Matroos gaf Victor zijn schrift. ‘Schrijf op wat ik op uw lijf moet zetten. Dat ik geen fouten maak.’


    ‘EV 12 in 1908.’


    ‘Dat ziet eruit als een grafschrift.’


    ‘Dat is het ook.’


    ‘Ik kan er een steen rond zetten. Dat zijn vier lijnen, dat duurt langer, het doet meer zeer.’


    ‘Het mag zeer doen.’


    Monne Matroos pakte een kurken stop, stak er een naald in en doopte het puntje van de naald in zijn inktpot. Django gromde toen Monne Matroos zich over Victor boog.


    ‘Django, lig.’


    ‘Vallen kunt ge niet, want gij ligt ook al. En op de beste plek ter wereld.’


    ‘Ja.’


    ‘Ge zijt al aan het janken, nog voor ik ben begonnen.’


    ‘Ja.’


    ‘Er staat hier al een beentje van de A. Ik maak er het beentje van de E van.’


    ‘Goed.’


    ‘EV dus.’


    ‘Ja.’


    ‘Kansloos?’


    ‘Van meet af aan.’

  


  
    HOOFDSTUK 23

    Waarin Victor weer aanbelandt in café Zennegat en daar een gevaarlijk geschenk krijgt op de vooravond van de 1245ste dag van de oorlog, zondag 30 december 1917


    Victor zwaaide naar de vrouw met de baard, die haar kar al had gekeerd.


    ‘Vaarwel,’ had ze gezegd, terwijl ze hem had omhelsd. Ze had haar vaarwel herhaald hoewel Victor had geantwoord: ‘Niet vaarwel, tot ziens.’


    Hij wou haar weerzien. Anna, kleine Peer, Trezeke Viool en de andere straatmadelieven, Rosalieke, Monne Matroos en Flor wou hij ook terugzien. Al deze mensen die zijn pad hadden gekruist, zou Nest nooit ontmoeten. En zij zouden zijn broer nooit leren kennen, alleen een beetje, door wat hij over hem zou vertellen. Maar hoe kon hij ooit woorden vinden om over Nest te praten? Zelfs het binnensmonds prevelen van zijn naam was al onverdraaglijk. Toch wou niemand ter wereld dat er over hem gezwegen werd. Dan zou hij pas echt opgeslokt zijn door het Niemandsland. Nooit zou het nog vanzelfsprekend zijn om over Nest te praten, maar misschien zou Nest op een dag niet meer behoren tot het vanzelfzwijgende.


    Victor drukte zijn ene hand op zijn pijnlijke schouder en streelde met de andere hand Django. Hij draaide zich om en liep naar het Zennegat. Het hoorde niet dat de wind was gaan liggen en dat het Zennegat er nu zo vredig bij lag. Guur weer en ziedend water zouden beter passen. Victor greep het touw dat aan de klepel hing en belde. Het duurde niet lang voor de boot naar hem toe gleed.


    ‘Dag Victor.’


    Victor knikte naar Wannes. Als hij iets zei, zou zijn stem nog harder kraken dan die van Wannes.


    Wannes streek met zijn eeltige hand over Victors nek. ‘Kludde?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik draag mijn zoon. Wie draagt gij?’


    ‘Mijn broer, Nest.’


    ‘Toen ge hier voor het eerst waart, hadt ge een vermoeden.’


    ‘Ik was een kieken.’


    ‘Dat kieken is tot in Boom geraakt en weer terug, met zijn hond.’


    ‘Django heeft mij gevonden.’


    ‘Nu gaat ge naar huis.’


    ‘Ik moet mijn ouders vertellen dat ik het weet.’


    ‘Weten zij het al?’


    ‘Er was iets veranderd, thuis, de dagen voor ik vertrok, maar ik wist niet wat.’ Hoe stom was hij geweest om te denken dat zijn moeder toen om hem jankte. Ze was kapot geweest om Nest.


    ‘De vader van de gebroeders hoorde op straat over hun dood. Heel Temse sprak erover voor hem iets werd verteld. Hij wou het niet geloven. Ik kan het ook niet geloven, van mijn zoon. Mijn kop wil het niet horen, mijn stem weet beter.’


    ‘Ik moet langs de leraar van Nest.’


    ‘Het ergste schrijven ze aan hun vrienden en leraars. Nooit aan hun ouders.’


    In het café gaf Wannes Victor een kom en Django een bakje water. Traag kauwde Victor op de taaie onbestemde brij. De hardste brokjes gaf hij aan Django. Behoedzaam likte Django zijn vingers. Django schrok toen Victor hem onverwachts heel hard tegen zich aandrukte, maar hij wrong zich niet los.


    ‘Een beetje oorlogsbier?’


    ‘Dank u, Wannes.’


    ‘Hebt ge dat hele stuk gelopen?’


    ‘De vrouw met de baard heeft me tot hier gebracht. Ze zei vaarwel. Weet gij waarom?’


    Wannes aarzelde. ‘Ge hebt al zoveel...’


    ‘Ik wil het weten.’


    ‘Als Schmidt een van zijn gevangenen laat executeren, geeft zij zich aan.’


    Victor sprong recht. ‘We moeten haar tegenhouden.’


    ‘Haar houdt ge niet tegen. Niet meer. Ze heeft niks meer te verliezen.’


    ‘Niets?’


    ‘Wij hebben veel verloren, zij alles. Heeft ze u over haar kinderen verteld?’


    ‘Dat er negen kwamen en vijf bleven.’


    ‘Het is geen mals verhaal.’


    ‘Elke keer als ik onderweg een afgrijselijk verhaal hoorde, dacht ik: het kan niet erger. Het kon altijd erger.’


    ‘Ik weet niet of mijn stem het einde haalt.’


    ‘Zijn haar kinderen gesneuveld?’


    ‘Thuis, op hun strozakken.’ Wannes haalde diep adem en fluisterde. ‘Toen de bommen vielen, sliepen er vier op zolder.’ Wannes klopte met zijn vlakke hand op de houten bank. ‘Het dak werd het vloerke, en nog was die bom niet te stoppen. Ze donderde dwars door de vloer. Daaronder lagen Constant en zij, de kleinste tussen hen in. Tussen die twee viel een gat, een kind groot. Constant heeft nog beseft wat er was gebeurd. Da’s niet sterven, da’s creperen.’


    ‘Ze heeft echt niemand meer.’


    ‘Haar tafel was in één klap leeg. Haar moeder krijste tot ze erin bleef, maar bij haar wilden de tranen niet komen. Ik weet niet of ge dat kent, maar daar jankt ge uw keel nog rauwer mee. Mijn vrouw bracht haar soep en wist te vertellen dat er in haar buik wel werd gejammerd.’


    Victor keek Wannes vragend aan.


    ‘Haar buik zat vol toen die bom viel. Iedereen dacht dat haar hummeltje jankend ter wereld zou komen, maar haar buik kromp tot hij weer zo plat was als een plank. Mijn vrouw bezwoer me dat die buik toch bleef janken. Vrouwen vertellen de zotste dingen, maar ik geloof haar.’


    Victor knikte. ‘Ik ook.’


    ‘In dat huizeke lag niet één soldaat, er was daar niet één kogel te vinden en toch sloegen ze die mensen plat. Sinds dat moment sneuvelt die vrouw. Veel verandert er niet voor haar als zij Schmidt vertelt dat zij de melkvervalser heeft vermoord.’


    ‘Niet zij.’


    ‘Wie dan? Gij?’


    Victor aarzelde. Terug naar Boom lopen, zich door Schmidt laten oppakken en nog voor het folteren begon de moord al bekennen. Hij kende intussen genoeg details om geloofwaardig over te komen.


    ‘Ge weet beter, Victor. Dan is uw moeder alles kwijt.’


    Misschien was ze nu al alles kwijt. Victor zag zijn moeder naar de deur lopen als Nest van school kwam. Nieuwsgierig vroeg ze naar zijn rapport, trots klopte ze hem op de schouder. ‘Goed gedaan.’ Victor zag zijn moeder met Nest de deur uit gaan, lachend en babbelend, op weg naar de markt of de winkels, terwijl hij thuis moest blijven. Zoveel scènes flitsten hem door het hoofd waarin hij in een kramp van jaloezie had gezien hoezeer ze van elkaars gezelschap genoten. Voor altijd was zijn moeder haar enige Nest kwijt.


    Victor wou zijn moeders verdriet niet zien, het kon er niet meer bij. Hij kon het niet aan om haar enige kind te zijn.


    Django drukte zijn vochtige neus in zijn handpalm. Victor sloot zijn hand. Hij wist dat Django daar nerveus van werd, maar zijn hond liet hem begaan. Hij loste zijn greep.


    Wannes legde een deken op de bank. ‘Rust wat. Ge wordt vanzelf wakker als de rest binnenkomt.’


    Toen Victor wakker werd, zat Jappe de schipper naast hem op de bank. ‘Mannen, hij is er weer.’


    Filemon de rattenvanger en de sassenier knikten. ‘Onze innige deelneming, jongeheer. Het zijn geen tijden om te klinken en voor u al zeker niet, maar we zijn content dat ge levend en wel terug zijt.’


    Victor wreef de slaap uit zijn ogen. ‘Waar is Django?’


    ‘Hier, bij mij.’ Sus de vogelvanger streelde zijn hond. ‘Hij is te groot voor mijn plakstokken. Het zou de vangst van de eeuw zijn.’


    Victor riep Django bij zich.


    Jappe sloeg zijn arm om Victor heen. ‘Vertel, Victor, we willen alles horen.’


    Victor vertelde. Niet uitvoerig, maar mondjesmaat. Afgemeten waren zijn zinnen, hij bezuinigde op woorden waar hij maar kon. Niemand vroeg naar details. Als hij het te kwaad kreeg, kneep hij in Django’s pels, even hard als Jappe in zijn schouder kneep.


    ‘Jappe, hebt ge een stuk papier en een potlood voor mij? Ik wil het prentje van de gebroeders overtekenen.’


    Jappe haalde het prentje van de muur en gaf Victor een stukje papier en een stompje potlood. Victor drukte het papier op de tekening en probeerde ze te kopiëren.


    Jappe keek toe. ‘Eigenlijk zijt gij uw broer ook gaan halen. Gij zijt ook het Niemandsland in gelopen. En uw broer heeft dat geweten.’


    ‘Het is te laat om Nest te vertellen hoeveel spijt ik heb van al de stommiteiten die ik ooit heb gezegd en gedaan.’


    ‘Da’s waar. Maar ge zult wel een prentje voor hem maken.’


    ‘En ik zal het uitdelen.’ Terwijl hij het zei, zag Victor het voor zich. Hij zou Nest tekenen, niet als heldhaftige krijger, maar als de bangste soldaat ter wereld. En onder de tekening zou hij stukken uit zijn brieven plaatsen.


    ‘Het zal een ander soort prentje worden.’


    ‘Elke dode verdient een ander herdenkingsprentje.’ Jappe tikte op dat van de gebroeders. ‘Ook dit zou anders kunnen klinken.’


    ‘Hoezo?’


    Jappe fluisterde in Victors oor. ‘Kunt ge zwijgen?’


    ‘Ja.’


    ‘Iemand, en het is geen stommerik, zegt dat de gebroeders niet in elkaars armen zijn gevonden.’


    ‘Dat kan toch niet?’


    ‘Die iemand sprak een man die gezien heeft dat één broer en de Waalse korporaal in elkaars armen lagen en dat de andere broer verderop lag.’


    ‘Gelooft gij dat? Het zou een compleet ander verhaal zijn.’


    ‘Is dat zo?’


    ‘Natuurlijk.’


    Jappe dempte zijn stem nog meer. ‘Ward is Frans gaan zoeken. Hij had de keuze: terug naar de veilige achterste linies of weer naar de voorste, waar het nog stormde. Hij koos. Op dat moment heeft hij zijn armen om zijn broer heen geslagen. Daarover gaat hun verhaal. Wie uiteindelijk in wiens armen lag is niet het belangrijkste.’ Jappe keek Victor aan. ‘Wat ik u nu heb verteld moet onder ons blijven. Dat er te midden van de smerigste oorlog mensen zijn die mensen zijn gebleven, daarover moeten we blijven vertellen. Da’s zalf op zere zielen, de details doen er niet toe.’


    ‘Ik heb onderweg dikwijls gedacht dat ik ook beter dood zou gaan.’


    Jappe schudde Victor zachtjes heen en weer. ‘Wie maakt dan dat prentje voor uw broer? En aan wie moeten we dan geven wat Flor voor u heeft klaargelegd?’


    ‘Komt Flor nog?’


    ‘Hij zit in het gevang van Boom. Maar hij heeft gevraagd om u iets te geven. Wannes, kijk eens of de kust veilig is.’


    Victor zag Wannes rond het café lopen.


    In een hoek van het café wrikten Jappe en Wannes met een mes twee vloerplanken los. Jappe haalde een koekendoos uit de holte en maakte ze open. Hij pakte een vuilgeel blad dat al vele keren was open- en dichtgevouwen. Filemon de rattenvanger viste een fluitje uit zijn broekzak en blies erop. Ooit had Victor deze melodie gehoord. Hij rook stijfsel en nat strijkgoed en zag Jeanne naar hem glimlachen. Op deze tonen had Jeanne bij het strijken een melig liefdesliedje gezongen, terwijl Victor met Seppe en Nest bij haar voeten met autootjes botsing had gespeeld.


    ‘De melodie kent iedereen, maar deze woorden moeten reizen.’ Jappe gaf het blad aan Victor. ‘Ge moet het vanbuiten leren. Het blad stoppen we weer onder de planken. Het is levensgevaarlijk om ermee rond te lopen.’


    Victor wierp een blik op de blokjes tekst. ‘Is het een verboden lied?’


    ‘Elk lied dat smeekt om de oorlog te laten stoppen, is verboden. De gewone mensen willen niks liever, maar de bazen willen het niet, de Duitse niet, de Belgische niet. Er zijn er te veel die rijk worden van die oorlog. Wie dit lied zingt, maken ze kapot.’


    ‘Zullen ze Flor kapotmaken?’


    Jappe zuchtte. ‘Ze zitten al heel lang achter hem aan, de Belgen én de Duitsers. Ze zijn bang van Flor en van zijn liedjes. Een lied raakt het vel van de mensen met zoveel kracht, het dringt diep in hun vlees door, het rammelt hun botten door elkaar.’


    ‘Heeft Flor het geschreven?’


    ‘Er wordt gezegd dat het is gemaakt door een Duitse soldaat die geen soldaat meer wou zijn en die in het zothuis werd gesmeten. Flor dacht dat gij dat lied al zoudt onthouden na één of twee keer lezen.’


    ‘Mijn hoofd moet al zoveel brieven onthouden.’


    ‘Zie zelf maar of er nog plaats is. Flor zei dat ge de slimste vent waart die hier ooit in dit café is opgedoken en dat uw hart de juiste plek was om het te bewaren. Hij hoopte dat dit lied ooit zou klinken, veel verder dan het Zennegat.’


    Vier keer las Victor de tekst traag en aandachtig. Filemon blies de melodie op een klein fluitje. Het duurde niet lang of elk woord zat in zijn lijf verankerd. Of het ooit, ergens, ook maar een milligram verschil zou uitmaken wist Victor niet. Hij wist alleen dat hij dit verboden lied wou laten klinken, veel verder dan het Zennegat.

  


  
    HOOFDSTUK 24

    
 Waarin Victor Anna weerziet en een verbijsterende ontdekking doet op de 1246ste dag van de oorlog, nieuwjaarsnacht 1 januari 1918


    Het erf lag er leeg bij in het maanlicht. Er zaten geen meisjes bij een vuurtje. Er liepen geen katjes op ze af. Victor gluurde door de ramen van de boerderij. Hij zag lege stoelen rond een rommelige tafel en een kachel met een dampende pot erop. Ver konden ze niet zijn.


    Django gromde.


    ‘Koest,’ fluisterde Victor. ‘Ik moet Anna even zien. Dan lopen we verder.’


    Django had gelijk. Ze moesten voort, hij had hier niets te zoeken. Rouwen moest hij, uit volle borst, zijn kleren aan flarden scheuren, zich de haren uit het hoofd trekken, zijn ouders vastgrijpen en het samen met hen uitschreeuwen. Hij had geen tijd te verliezen. Hij had al een eind gelopen. Van het Zennegat tot hier was Jappe met hem meegegaan. Vanaf hier moest hij alleen verder. Het langste en lastigste stuk had hij al achter de rug. Het maanlicht was straf genoeg om de weg terug te vinden en Django was bij hem. Wannes had brood en water gegeven, genoeg tot ze thuis zouden komen. Nog vier uur lopen, had Jappe geschat, niet te rap en om het uur een half uur rust.


    Victor kon zichzelf wijsmaken dat hij hier alleen wat wou rusten, maar hij wist beter. Hij stond in brand. Zijn onderbuik schreeuwde om Anna. Victor schaamde zich voor zijn verlangen. Het hoorde niet dat zoveel geilheid zo’n groot gemis overschreeuwde. Maar het was niet anders. Hij wou verdrinken in die blauwe poelen, zich begraven in dat malse vlees, hij wou van puur genot van de wereld tuimelen. En boven alles wou hij met elke vezel voelen dat hij leefde.


    Victor bootste een uil na, maar niet te luid. Hij wou dat Anna hem zou horen, maar had geen zin om op haar kwaaie grootmoeder te botsen. Victor sloop de stal in. Ook die leek verlaten. Door het vuile venstertje viel wat maanlicht op de plek waar hij destijds had gelegen, met zijn enkels vastgemaakt aan de ketting van de zeug. Hij ging op het stro zitten en klopte op de plek naast hem. Django keek hem vragend aan.


    Boven zijn hoofd klonk gestommel. Django’s nekharen kwamen recht overeind.


    Victor fluisterde. ‘Koest. Wacht.’


    Zo stil mogelijk klom hij op de ladder naar de zolder van de stal. Voorzichtig stak hij zijn hoofd door het vloergat. Hij herademde: alleen Anna was daar, druk bezig met een ketel. Wat was ze mooi. Zelfs in haar smerige boerenkleren was ze het schoonste meisje van de wereld. Alleen bij haar zou hij de ondraaglijke pijn even kunnen vergeten. Hij zou haar niets vertellen over Nest. Hij zou het niet uitschreeuwen dat zijn broer weg was, kwijt was, van de aardbol gevaagd, dat Nest voorgoed verloren was. Zolang hij Anna niets vertelde bleef er tenminste deze ene vluchtplek over.


    Een zure geur sloeg hem in het gezicht. Wat was Anna daar toch aan het doen?


    ‘Meer water, Anna, veel meer water.’ Nu pas zag Victor de oude vrouw op een deken in de hoek liggen. Ze zag eruit of ze elk moment zou bezwijken. Alleen haar krakende stem was ze nog niet kwijt. ‘Gooi er kalk in. Schud ermee tot het er zo blank uitziet als verse melk en tot de zure geur verdwijnt.’


    Op haar aanwijzingen mengde Anna troebel water met zure melk en kalk. De toverheks had zijn mooie Anna in haar klauwen. Ze liet haar dingen doen die geen mens met het hart op de juiste plaats zich durfde voor te stellen. Arme Anna.


    ‘Laat eens zien.’


    Anna’s grootmoeder klakte goedkeurend terwijl ze het mengsel keurde. ‘Verkoop deze maar wat duurder.’


    ‘We kunnen vragen wat we willen, de moeders betalen het toch.’ Het was geen oude stem die dit zei, en ook geen aarzelende, wanhopige stem, maar een energieke jonge stem die uit de schoonste mond van de wereld stroomde. Het kon niet zijn dat Anna niet wist hoe giftig kalk was voor groot en klein, hoe vervalste melk een kind kapotmaakte. Toch vulde Anna nu fles na fles met dat moordend brouwsel en zette ze alles op alles om het er te laten uitzien als goeie melk. Het mooiste meisje van de wereld, de Anna uit zijn dromen, was de venijnigste gifmengster geworden. Nog even en de hemel zou weer een rij blauwe engelkes rijker zijn.


    Victor zette zijn handen bij zijn mond en liet de uil roepen.


    Geschrokken keek Anna op. ‘Victor, gij hier.’


    Haar grootmoeder probeerde recht te komen, maar ze viel machteloos terug. ‘Pak de riek, Anna, steek de wolf overhoop.’


    ‘Victor, kom mee naar de keuken. Daar is het warm. Er staat pap op de stoof.’


    ‘Geef me wat melk.’


    ‘Pap is beter, Victor, daar sterkt ge van aan.’


    ‘Anna, geef hem zijn melk.’


    Victor klom uit het gat en liep naar Anna. ‘Het is Nieuwjaar en ook nog mijn verjaardag. Laten we klinken.’ Voor Anna hem kon tegenhouden, had Victor een fles gepakt. Hij zette ze aan zijn lippen.


    ‘Wacht, Victor.’ Anna greep zijn arm. Ze keek hem in de ogen.


    Victor zocht naar donkere schaduwen in het schoonste blauw, maar vond ze niet. ‘Wat zoudt gij kiezen, kogel of gif?’


    In de hoek kraste de grootmoeder: ‘Pak de riek, Anna!’


    ‘Victor ziet mij graag, grootmoe. Hij zal zwijgen.’


    ‘Ik zwijg niet.’


    ‘Ziet ge wel.’ De grootmoeder jammerde. ‘Anna, steek hem overhoop, of we gaan er zelf aan.’


    ‘Ge moet zwijgen, Victor. Op melkvervalsing staan heel zware straffen.’


    ‘Ik zwijg niet meer.’


    Achter haar rug sloeg Anna een fles tegen de ketel stuk. In haar hand blonk een flessenhals met vlijmscherpe rand. Kon het zijn dat het meisje waar een stuk van zijn lijf nog altijd om schreeuwde daartoe in staat zou zijn? Maar in het schoonste blauw van de wereld las hij dat ze het zou kunnen en zou doen.


    Victor floot. Stro ritselde, de ladder kraakte. Het zou Django niet veel moeite kosten om de ladder op te klimmen. Victor hoorde hem al hijgen. Nog even en hij vloog de zolder op.


    Anna keek naar het trapgat. Ze schrok van de snelheid waarmee de hond op haar af schoot, de tanden ontbloot, de nekharen recht overeind.


    Victor wees naar Anna: ‘Attaque!’


    Django duwde Anna omver. Ze liet de fles los, viel op haar rug en probeerde wanhopig om haar gezicht beschermen. Django’s blikkerende tanden hielden halt bij haar keel.


    ‘Roep hem terug!’


    Victor riep Django niet terug.


    ‘Mijn moeder is dood.’


    Victor schopte de ketel omver, de smerige drank drong door de plankenvloer.


    ‘Mijn zusters ook.’


    Victor sloeg alle flessen aan stukken.


    ‘Nog even en grootmoe is er ook niet meer, dan ben ik hier helegans alleen.’


    Victor smeet de zak kalk door het dakvenster. ‘Als de doden een excuus zijn voor nog meer doden, stopt het nooit.’


    ‘Ik doe het nooit meer!’


    Victor wist hoe rap ze nieuw materiaal bij elkaar zou hebben. Hij wist dat ze keer op keer opnieuw zou beginnen. Eén woord van hem en ze zou het echt nooit meer doen. Lang zou het niet duren. Zijn eigen handen zouden niet eens vuil worden. Django zou het vlees van haar hals pletten tot haar strottenhoofd kraakte en ze tegelijk stikte en verzoop in haar eigen bloed. Haar verdiende loon. De executie van een laffe moordenaar. Hij kon nu al naar beneden klimmen en daar wachten.


    Django keek hem vragend aan.


    Hier en nu had hij de touwtjes in handen, was hij meester van leven en dood. De grootmoeder was al bijna dood. Lijkbleek lag ze te kreunen, ze kreeg geen adem meer.


    Macht kon geil maken, kon onvoorstelbaar opwinden. Hij kon zich aan Anna vergrijpen. Ze lag daar toch al halfbloot te kronkelen. Haar benen en al wat daartussen zat lagen zo voor het grijpen. Dit was wat hij zo onvoorstelbaar graag had gewild, haar weerloze vlees bekijken en daarna met zijn eigen vlees haar zachte binnenkant verkennen. Zijn lijf was er klaar voor. Wat Anna ook had gedaan, zijn goesting was hem niet vergaan.


    Anna kermde: ‘Genade.’


    Genade, het toverwoord. Het lag op dit moment en op deze plaats in zijn handen, hij kon het hier en nu geven of weigeren. De genade die Nest niet vergund was, die niet was geschonken aan al die mensen die hij had ontmoet en die het hadden verdiend.


    Maar het zou geen zier aan hun lot veranderen als hij het hier en nu niet aan deze smerige Anna zou schenken.


    Victor hoorde de warme stem van Trezeke Viool: ‘We zijn maar wie we zijn.’


    Django wachtte. Zonder dwingend bevel zou hij nooit een weerloze vermoorden.


    De honden hadden gelijk: wie machteloos neerlag moest gespaard blijven. Genade was iets waar elk levend wezen recht op had omdat het leefde, en zolang het leefde. Als hij Anna genade weigerde, zou hij minder dan een hond zijn.


    ‘Af!’


    Django liep naar Victor.


    Anna keek Victor smekend aan. ‘Kom.’


    Victor schudde het hoofd. ‘Als ge herbegint, gaat ge eraan.’

  


  
    HOOFDSTUK 25

    Waarin Victor aanbelt bij Arthur op de 1246ste dag van de oorlog, nieuwjaarsdag 1 januari 1918


    ‘Victor!’ Arthur trok Victor snel naar binnen. Zo gauw Django over de drempel was, sloeg hij de deur achter hen dicht.


    ‘Ge zijt ongedeerd.’ Arthur leunde tegen de muur. ‘Ik moet efkens bekomen.’ Zijn grijze ogen stonden dof en waren omrand met grauwe kringen. Zelfs de sproeten op zijn gezicht waren compleet verbleekt.


    Dit was het moment waar Victor zo dikwijls van had gedroomd, maar nooit had het zo’n scherp randje gehad.


    Django besnuffelde Arthurs hand. ‘Ge hebt uw hond terug... Ge moet naar huis, maar laat ik u eerst wat soep geven.’ Arthur pakte Victor bij zijn elleboog en leidde hem naar een grote kamer met zicht op de toren van de Sint-Romboutskathedraal. ‘Ga zitten, rust een beetje. Ik haal soep.’


    Victor staarde naar de toren. Al van ver buiten de stad had die hem de weg naar huis gewezen. Nog nooit had de toren tegelijk zo indrukwekkend en zo onafgewerkt geleken. Nooit zou er een spits op staan en ook Victors tocht zou voorgoed onafgerond blijven.


    Hoewel hij hier nooit eerder was geweest, herkende Victor Arthurs werkkamer. De kasten puilden inderdaad uit van de boeken. Nest had de vreemde beeldjes treffend beschreven: de vrouw met de kattenkop, de danser in zijn kring van vuur, de slang die in zijn staart beet... De immense werktafel bij het raam was bezaaid met boeken, kranten, kaarten, brieven. De enige vrije muur hing vol met foto’s en landkaarten.


    Arthur maakte wat plaats op de tafel en zette een kom soep voor Victor neer. ‘Dat ge naar Boom zijt gelopen en weer terug.’


    ‘Mensen hebben mij geholpen.’ Victor lepelde zijn soep op.


    ‘Ik heb altijd al gedacht dat we u onderschatten. Ik heb uw vader dikwijls gevraagd of ge niet mee naar school mocht. Vertel mij alles wat ge hebt meegemaakt.’


    ‘Later. Eerst moet gij vertellen.’ Victor wees naar de wereldkaart aan de muur. Vanuit de dikke naald in het midden van België vertrokken gekleurde draadjes naar Nederland, Zwitserland, Engeland, zelfs over de oceaan liepen ze. ‘Wat is dat?’


    ‘Dat zijn mijn levenslijnen. Al mijn kennissen en al de kennissen van mijn kennissen helpen me om brieven van en naar het front te krijgen. Ik sta in verbinding met oorlogsmeters in Zwitserland, Amerika en Canada. Die vrouwen doen al wat ze kunnen om hun oorlogspetekind aan het front te helpen. Soms komt er hier post aan die een omweg van tienduizend kilometer heeft afgelegd en een halfjaar onderweg was.’


    ‘Brieven van de klas van Nest.’


    ‘Van familie, vrienden, leerlingen. En ja, ook van mijn laatste klas.’


    Victor keek naar de klasfoto’s, maar nog niet naar die van Arthurs allerlaatste klas.


    Victor gaf Django de helft van zijn soep. De hond bleef likken tot de bodem van de kom blonk als een spiegel. Django volgde Victor op de voet toen hij naar de muur liep, recht naar de foto die ook in Nest zijn kamer had gehangen. Vooraan in het midden glimlachte Nest, tussen zijn vriend Bart en Arthur in. Deze foto was met Nest naar de loopgraven gereisd en weer thuisgekomen, om daarna met Victor op pad te gaan en uiteindelijk opgeslorpt te worden door het slib van de Rupel.


    ‘Kunt ge een foto van een foto laten maken?’


    Arthur haalde de foto voorzichtig van de muur. ‘Ik zal ervoor zorgen.’


    Ook rond deze foto waren draden gespannen, de meeste liepen naar de kaart van België die erboven was vastgeprikt, naar het hoekje in het westen dat vol speldenkoppen zat. Andere liepen naar de kaart van Duitsland die eronder hing of naar de kaarten van Engeland en Nederland aan weerskanten van de foto.


    ‘Weet gij waar iedereen zit en wat er allemaal is gebeurd?’


    ‘Nee. Er is zoveel dat ik niet weet. Ik denk ook niet dat we ’t ooit allemaal zullen weten. Maar ik kan niet anders dan proberen uit te zoeken hoe het met mijn jongens gaat, waar ze ook zijn.’


    ‘Dat is rap gezegd: het gaat heel slecht met uw jongens.’


    Arthur aarzelde. ‘Af en toe hoor ik eens iets goeds.’


    ‘Daar geloof ik niks van.’


    ‘Firmin.’ Arthur tikte op een rond hoofd op de foto.


    ‘Nest zei dat Firmin bruggen wou bouwen.’


    ‘Firmin was onze ster in wiskunde en natuurkunde. Hij is samen met Petrus gekwetst geraakt in het Niemandsland. De hele nacht hoorden hun makkers hen kreunen. ’s Ochtends was het stil. Voor Petrus waren ze te laat. Firmin hebben ze er de volgende nacht levend uit gesleept. Maar toen ze hem over de berm van hun loopgracht wilden krijgen, moesten ze die brancard efkens omhoogsteken. Op dat moment vuurden de Duitsers een lichtkogel af en begonnen ze te schieten. Firmin werd los in zijn kop geraakt.’


    Victor klopte hard op de muur. ‘Ziet ge wel!’


    ‘Wacht. Firmin leefde nog. Hij bleef in leven, eerst in het veldhospitaal, later in een kliniek in Zwitserland. Ze probeerden hem te opereren, maar ze zagen dat hij dood zou gaan zo gauw ze die kogel eruit zouden halen. Firmin leeft nu met die kogel in zijn kop. Hij studeert, met kogel en al: wiskunde, natuurkunde. Hij zal zijn bruggen bouwen.’


    Fel als een lichtkogel flitste de wensdroom door Victors hoofd. De ransel van Nest was gevonden en naar huis gestuurd, maar Nest zat allang in Zwitserland te studeren met twintig kogels in zijn lijf, om de beste archeoloog ter wereld te worden. Even snel doofde het licht weer uit. Het donker leek nog grimmiger. Wat voor nut hadden zoete dromerijen als ze de dingen alleen maar rauwer maakten? Maar net als een aanval lieten ze zich niet tegenhouden.


    Arthur tikte op een jongen op de achterste rij. ‘Karel zou brouwer worden. Hij is gepakt door het gas, al bij de eerste aanval. Die eerste maskers hielpen niets. En dat een vod waarop ge had gepist ook maar iets van dat gas zou tegenhouden, was een fabeltje. Hij ligt ergens in een Frans hospitaal. Hij zal nooit meer gewoon kunnen ademen, maar hij ademt.’


    ‘Fons wou bij de brandweer gaan.’


    ‘Fons is gevonden zonder rechterschoen.’ Arthur aarzelde. ‘Zijn grote teen zat onder het kruit.’


    ‘Dan heeft hij zichzelf overhoopgeschoten.’


    ‘Ik probeer al maanden om een kerkdienst voor hem te regelen. En Bart...’


    ‘Bart is alleen maar naar de oorlog gegaan om zijn lief te vergeten.’


    ‘Bart herstelt van een schot in zijn rug.’


    ‘Nest wou ook niet naar de oorlog.’


    ‘Nee.’


    ‘Maar mijn vader gaf niet op.’


    ‘Gij zijt ook een doorzetter.’


    ‘Nest niet. Vader zei dat hij moest gaan, dat hij geen keuze had.’


    ‘Omer en Gaston riepen hetzelfde.’ Arthur keek naar de grond. ‘Ik ook.’


    ‘Gij?’


    ‘Ik heb gezegd dat ze moesten gaan, dat het hun plicht was.’


    ‘Gij toch niet?’


    ‘Wie twijfelde heb ik over de streep getrokken.’


    ‘Nest ook?’


    ‘Nest ook.’


    ‘Kijk mij aan als ge tegen mij spreekt! Ge wist toch dat het niks voor Nest was!’


    Arthur wreef zijn handpalmen over elkaar.


    ‘Nest zei dat ge altijd vertelde over die oude oorlogen en hun verschrikkelijke gevolgen.’


    ‘Ik riep wat iedereen toen riep: dat dit wél een gerechtvaardigde oorlog was. Dat we niet anders konden.’


    Victor hoorde Arthur zijn klas toespreken, met volle stem, met bezielde blik, met overtuigende gebaren. Aandachtig luisterden ze naar hem. Nest dronk zijn woorden. Elke klemtoon, elk gebaar zoog hij op.


    Victors vuisten jeukten. ‘Denk niet dat gij uw handen ooit nog proper krijgt!’


    Arthurs armen vielen langs zijn lichaam. ‘Nee.’


    ‘Ga zelf in die gerechtvaardigde oorlog vechten.’


    ‘Ik wou dat ik in zijn plaats kon sterven.’


    ‘Probeer het.’


    ‘Ach Victor, elke mens moet zijn eigen dood sterven, hoe graag hij ook die van een dierbare zou willen sterven.’


    ‘Nest zei dat gij de slimste mens ter wereld waart.’


    ‘Ik heb me laten bedriegen.’


    ‘Ge hebt uw klas bedrogen.’


    ‘Heel Mechelen gloeide van de oorlogskoorts. Wie kon toen weten dat het al zo rap een mensonwaardige uitputtingsoorlog zou worden?’


    ‘Nu weet ge dat wel.’


    ‘Wie dat luidop roept, riskeert zijn leven.’


    ‘En dan? Ge hebt iets goed te maken.’


    Arthur wees naar de stapels papieren. ‘Als het aan mij ligt, leest de wereld wat er met mijn klas is gebeurd. Weinig mensen weten wat die jongens echt meemaken. Hun brieven vertellen nog geen honderdste.’


    ‘Behalve de brieven die Nest aan mij schreef.’


    ‘Dat is waar. Dat zijn ongelooflijke brieven.’


    ‘Hebt ge ze gelezen? Ze waren niet aan u gericht!’


    ‘Ik was maar de tussenpersoon, maar ik kon het niet laten. Toen ik die twee enveloppen in mijn handen hield, heb ik ze opengemaakt en alles gelezen.’


    ‘Hoe zijn ze bij u terechtgekomen?’


    ‘Nest had ze aan Bart gegeven en hem gevraagd om ze naar huis te sturen als hem iets overkwam. Via zijn oorlogsmeter in Canada heeft Bart alles naar mij gestuurd. Dat pakje is vorige zomer vertrokken en hier begin december aangekomen. Bart had er een brief bij gestopt.’


    Victor keek naar de stapels documenten op de tafel. Ergens lag er dus een brief van Bart. Recht voor de raap was Bart, en doodeerlijk. Bart zou niet liegen en niets verzwijgen. Victor wou niet vragen naar wat hij vermoedde, maar er was geen andere weg. De antwoorden moesten luidop klinken, erin hakken, als een beitel in steen.


    ‘Nest heeft in het hospitaal gelegen.’


    ‘Meer dan eens, maar telkens weer werd hij geschikt voor dienst verklaard.’


    ‘Nest heeft geweigerd om te schieten.’


    ‘Het duurde niet lang voor ze doorkregen dat hij expres fout schoot, als hij al schoot.’


    ‘Nest is gaan lopen.’


    ‘Bart riep dat hij slaapwandelde.’


    ‘Maar dat geloofden ze niet.’


    ‘Vorige zomer kregen ze een nieuwe officier. Het waren harde tijden. Zoveel jongens waren die oorlog intussen kotsbeu. Die officier wou een voorbeeld stellen. Nest is met twee andere werkonwillige soldaten naar de eerste linie gesleept. Drie jongens zijn op die warme nacht in het Niemandsland achtergelaten, zonder wapens.’


    Victor ging op de grond zitten. Django drukte zich tegen hem aan. Warm en regelmatig ademde hij in Victors oor. Hij kon op dit moment niets bedenken dat evenveel troost zou bieden als de adem van iemand die bij hem wou blijven, wat er ook gebeurde. Hij begroef zijn gezicht in de dichte pels. Victor hoorde een officier brullen: ‘Het is genoeg geweest! Pak die lafbek van de notaris mee!’ Hij hoorde Bart protesteren: ‘Laat Nest hier. Daar hebben we toch niets aan. Hij zal weer panikeren.’ Hij hoorde de stem van de officier overslaan. ‘Hij is een schande voor ons leger. We moeten een voorbeeld stellen. Ge sleurt Ernest Vervoort mee. Ge smijt hem in het Niemandsland en ge laat hem daar.’


    ‘Gaat het?’


    ‘Hoe durft ge dat te vragen?’


    Arthur ging naast Victor op de grond zitten. Hij hief zijn hand op, maar liet hem weer zakken toen Victor ‘nee’ zei.


    Victor trok zijn trui en zijn hemd uit. Hij wees naar zijn schouder.


    ‘EV 12 in 1908,’ las Arthur. Met zijn wijsvinger volgde hij de omtrek van de grafsteen. Het deed minstens zoveel zeer als toen Monne Matroos het in zijn vel prikte.


    ‘Nest is dus in het Niemandsland achtergelaten. En toen?’


    ‘Bij de eerste lichtkogel zag Bart Nest met zijn witte zakdoek zwaaien. Nog voor de Duitsers het vuur hadden geopend, viel Nest al neer.’


    Victor zag de officier mikken en Nest vallen. Geraakt door eigen vuur. Per ongeluk expres. Een mens meer of minder...


    Django legde zijn kop op Arthurs knie, Arthur streelde verstrooid over zijn oren. Onverdraaglijk vond Django dat, maar hij bewoog niet.


    ‘Barts brief eindigt met: Nest laat weten dat hij heeft gedaan wat hij kon.’


    Victor fluisterde. ‘Hij heeft gedaan wat hij kon.’


    ‘Hij heeft gedaan wat wij wilden.’ Arthur snoot zijn neus. ‘In mijn dromen heb ik Nest zien verzuipen in de modder, stikken in het gas, in zijn eigen hand schieten, leegbloeden in een ambulance, zijn halve gezicht kwijtspelen, waanzinnig worden, zichzelf overhoopschieten... Ik heb hem geëxecuteerd zien worden, door zijn eigen bataljon, om een voorbeeld te stellen. Ach Victor, verzin het gruwelijkste wat ge maar kunt bedenken en het is gebeurd in deze grote oorlog.’


    ‘Weten mijn ouders dat allemaal?’


    ‘Ik heb die twee enveloppen en de brief van Bart naar u thuis gebracht. Uw ouders hadden al geruchten gehoord, dat Nest was gesneuveld. Ze wilden ze niet geloven. Ze wachtten op een officieel bericht. Ik vroeg of ik de envelop met uw naam erop aan u mocht geven, maar dat mocht niet. Dat zou uw dood betekenen, zei uw vader.’


    ‘Ze hebben me niks verteld.’


    ‘Ze wilden er na Nieuwjaar met u over praten, met de dokter erbij, als het officieel bevestigd was.’


    ‘Die brieven zouden ze me nooit te lezen geven.’


    ‘Uw vader is hier geweest. Hij zei dat hij uw envelop had verstopt, maar dat ge ze toch had gevonden en ze had meegepakt. Hij vreesde dat ge dood waart gevallen bij het lezen. Hij riep dat het mijn schuld was, dat ik die enveloppen nooit naar u thuis had mogen brengen. Hij dreigde dat ik nooit meer voor een klas zal staan, als ik iemand ook maar iets vertel.’


    ‘Nooit meer voor een klas staan!’


    ‘Misschien is dat nog het beste.’


    ‘Nest vond u de beste.’


    ‘Hij was ook een van mijn beste studenten.’


    Victor keek naar de overvolle boekenkasten. ‘Wie niet ploegt, trekt ook geen scheve voren.’


    ‘Dat is waar.’


    ‘Ik moet naar huis. Gaat ge mee?’


    ‘Ik weet niet of ik bij u thuis nog binnen mag. Uw vader heeft de brief van Bart verscheurd. Ik had ’m overgeschreven, maar hij wil dat ik mijn kopie vernietig. Hij was van plan om die twee enveloppen te verbranden. Het is een wonder dat ge de uwe gevonden hebt.’


    ‘Mijn envelop ligt nu op de bodem van de Rupel.’


    Arthur sloeg zijn hand voor zijn mond.


    ‘Maar ik ken hele stukken uit het hoofd.’ Victor krabbelde overeind, liep naar Arthurs tafel, ging op de stoel zitten en greep pen en papier.

  


  
    HOOFDSTUK 26

    Waarin Victor weer aankomt op de plek vanwaar hij is vertrokken, op de 1246ste dag van de oorlog, nieuwjaarsdag 1 januari 1918


    Immens groot waren de huizen op de Wollemarkt. In elke herenwoning pasten wel tien werkmanshuisjes. En tegelijk zag de plek er zo gewoon uit, veel banaler dan de plaats die Victor altijd vanuit zijn raam had bespied. Zelf had hij heel wat bekijks. De mensen staarden hem aan of ze een geest zagen.


    ‘Nest?’ prevelde de buurvrouw, en ze liep hoofdschuddend haar huis weer in.


    Ook Victor had onderweg meer dan eens een gestalte gezien die zijn lijf hoopvol had herkend, om een seconde later pijnlijk scherp te beseffen dat het om iemand anders ging.


    Victor wou niet aanbellen, hij liep met Arthur naar het tuinpoortje. Hij haalde de sleutel vanonder de grote steen en liet Arthur het poortje openmaken. Zijn vingers trilden te hard. Het tuinpoortje knarste op de vertrouwde manier, maar toch ook anders. Amper zes dagen was hij weggeweest, maar het leek een eeuwigheid. Hier stond een andere Victor. Nooit zou deze Victor in deze tuin rondjes lopen, in deze populier klimmen, dit konijnenhok ruiken zonder...


    Django stoof op het konijnenhok af, jankte en holde naar de deur van de bijkeuken. Victor en Arthur volgden. De deur van de bijkeuken vloog open.


    Jeanne struikelde over Django. ‘Victor.’ Met druipnatte handen greep ze hem vast. ‘Toch ene.’ Ze barstte in huilen uit.


    Victor liet zich omhelzen. Minutenlang stonden ze tegen elkaar aan gedrukt zonder een woord te zeggen. Django was de gang door gevlogen en rende de trap op.


    ‘Ik mocht u niks vertellen, Victor.’


    ‘Ik weet het.’


    ‘Ach, Nest kwam zo graag in de keuken een glaasje port drinken en een gedicht voorlezen. Ik wil er geen heilige van maken maar Nest kon ook lief zijn.’


    ‘Da’s waar.’


    ‘Ik heb hem nog leren lopen. Dat ging bij hem zoveel trager, alles vastpakken, niks durven loslaten. Mijn Seppe koerste al rond toen Nest eindelijk een eerste stapje zette.’


    ‘Hebt ge nog iets gehoord van Seppe?’


    ‘Hij zou nog altijd in dat veldhospitaal liggen. Iets van zijn lijf schijnt hij kwijt te zijn, de ene zegt een hand, de andere zegt een been. Als het dat maar is. Nest is helegans kwijt.’


    Zijn vader kwam uit de salon. Hij greep naar het zwarte rouwlint om zijn rechtermouw en staarde Victor met open mond aan. Voor het eerst in zijn leven zag Victor hem compleet sprakeloos. Zijn vader wankelde naar hem toe en greep hem bij de schouders. Victor liet Jeanne los en kneep in zijn vaders armen. Ze hielden elkaar vast op een manier die ongelooflijk veel pijn deed. Het duurde lang voor zijn vader zijn stem had hervonden. ‘Victor, ge leeft.’


    ‘Maar Nest,’ wou Victor zeggen. ‘Maar Nest.’ Die twee korte woordjes wilden zijn mond niet uit. Het kon niet zijn dat een mens in precies dezelfde taal kon uitroepen dat de ene rondliep en at en dronk en dat de andere kapot was, vernietigd, vermalen. Het mocht niet zijn dat de taal voor verlies en winst, gemis en plezier een en dezelfde was. En toch was het zo en niet anders. Voor al wat zich voordeed hadden ze slechts die ene onnozele, wankele taal ter beschikking.


    Victor hoorde Arthur kuchen. Arthurs ene hand beroerde Victors schouder, zijn andere die van vader. ‘Nogmaals mijn innige deelneming.’


    Victor voelde zijn vader verstijven. ‘Eruit!’


    Hij wou Arthur volgen, maar zijn vader hield hem tegen. ‘Ga direct naar uw moeder, dat ze u ziet.’


    Victor liet zich de trap op duwen. Hij keek achterom, maar zag Arthur niet meer.


    Op de overloop blafte Django tegen de deur van Nest. Hij krabde zo hard aan het hout dat zijn nagels diepe krassen achterlieten.


    ‘Af!’ Zijn vader probeerde de hond weg te jagen, maar Django week niet.


    Victor maakte de deur open. Django schoot naar binnen. De kamer van Nest had nog nooit zo leeg geleken, terwijl er niets was verdwenen of zelfs maar verplaatst. Het bed was nog altijd netjes opgemaakt, met hagelwitte lakens. Het slaaphemd van Nest lag op zijn hoofdkussen, een zakdoek ernaast. Alsof zijn broer straks tussen de lakens zou glijden. Django duwde zijn neus tussen de matras en de beddenbak en jankte dat horen en zien verging.


    Zijn vader sloeg zijn handen tegen zijn oren. ‘Laat hem zwijgen.’


    Victor wou zich ook in dat bed begraven, met zijn neus in de matras de geur van Nest zoeken, met zijn hond janken, maar hij moest zijn krachten sparen.


    Hij volgde zijn vader naar de kamer van zijn ouders. In bed strekte zijn moeder haar armen uit. ‘Jongen.’ Ze kneedde zijn handen, trok hem naar zich toe. Hij rook meer angst dan bloesem.


    ‘Waarom zijt ge toch weggelopen?’


    ‘Ik kon niet anders dan Django gaan zoeken.’


    ‘Zonder...’


    ‘Zonder iets te zeggen. Dat had ik niet mogen doen, maar ge hadt me nooit laten gaan.’


    ‘Het is goed, ge zijt er weer.’ Ze betastte zijn wangen. ‘Ge zijt vermagerd. Waar zijt ge toch geweest? Ach, laat maar. Zijt ge veel gevallen?’


    ‘Wat meer dan thuis.’


    Ze kneep in zijn armen. ‘Wat kraakt er zo?’


    ‘Ik heb gazetten onder mijn kleren gestopt.’


    ‘Hebt ge afgezien, daarbuiten?’


    ‘Er waren ook warme plekken en goeie mensen.’


    ‘Wie heeft u eten gegeven?’


    ‘De vrouw met de baard, Wannes, Flor, Monne, Madelon, Trezeke, Peer. Ik heb Peer beloofd dat hij hier zou kunnen werken.’


    ‘Waar hebt ge geslapen?’


    ‘In een holle boom, op een kar, een tafel, een bank, in een kelder, op een zolder, in het gasthuis.’


    ‘Ge had nooit mogen weglopen uit het gasthuis van Boom, dan had ik u veel eerder gevonden.’


    ‘Ja, vader.’


    ‘Kom hier.’ Met haar vingers kamde zijn moeder zijn verwarde haren. Het deed zeer, maar hij liet haar begaan.


    ‘Ik heb geld gepikt.’


    ‘Dat is niks, jongen. Ge leeft.’


    Zijn vader kuchte. ‘Victor, kom mee naar beneden, we moeten moeder sparen.’


    Zijn moeder protesteerde. ‘Nee, ik wil alles horen.’


    Victor greep haar hand. ‘Ik heb Nest zijn zakmes en mijn envelop meegenomen.’


    Zijn vader drong aan. ‘Victor, kom nu mee. Straks praten we verder met moeder. Ze moet rusten, het is te veel voor haar geweest. En gij moet eerst in bad en dan naar bed.’


    Maar zowel Victor als zijn moeder schudden het hoofd.


    ‘Alles wat ik heb meegepakt ben ik kwijt: het geld, de brieven, de foto’s, het mes.’


    Zijn vader herademde. ‘Ge krijgt mijn mes, zoon. Ik zal u vertellen wat er in die brieven stond. We hebben hier nog een paar oudere brieven. We zullen ze koesteren. Kom mee naar mijn bureau, dan laat ik ze zien.’


    ‘Wat ge mij hebt voorgelezen zei niets over wat Nest echt heeft gevoeld.’


    ‘Die andere brieven waren bevliegingen, Victor. Het is niet voor niets dat Nest ze nooit heeft verstuurd. Zo was onze Nest niet.’


    Victor keek zijn vader in de ogen. Hij schraapte zijn keel:


    ‘Als men mij de vijand wijst, zie ik een moeder, een vader, een vrouw, kinderen. Hoe kan ik schieten?’


    Zijn moeder knikte. ‘Ik hoor het Nest zeggen.’


    ‘Nee lieve, zo denkt een soldaat niet. Zo stond het niet in die brief. We weten dat Victor last heeft met zijn geheugen.’


    Jeanne kwam de kamer in met een beker warme melk en een boterham. Victor kon ruiken dat er honing op zat. ‘Ik weet dat het niet het moment is, maar toch een, eh... een verjaardag, Victor. Geen gelukkige, maar gewoon: een verjaardag en een nieuw jaar.’


    ‘Dank u, Jeanne.’


    Jeanne hielp zijn moeder in haar kamerjas.


    ‘Lieve, spaar uw krachten. Jeanne, wilt ge zo goed zijn om de kamer te verlaten?’


    ‘Jeanne kent onze jongens toch evengoed...’


    ‘Lieve, personeel is personeel.’


    Victor nipte van zijn warme melk. ‘Dat doet deugd, Jeanne. In die brief van Bart...’


    Zijn vader schrok, legde zijn vinger op zijn lippen en fluisterde: ‘Victor, er is geen brief van Bart. Die is helaas verlorengegaan.’


    ‘Ik heb ’m overgeschreven, van Arthur zijn kopie.’


    Zijn vader werd krijtwit. ‘Ge weet dat er vuile roddels van zullen komen. Jaloerse mensen die ons onze held benijden, zullen overal die leugens van Bart rondstrooien.’


    ‘Weg met leugens over helden die crepeerden op de velden.’


    ‘Wat zegt ge nu?’ Verbijsterd staarde zijn vader hem aan.


    ‘Het is een zin uit een lied dat ik onderweg heb geleerd.’


    Zijn vader sloeg zijn trillende handen in elkaar. ‘Victor, ge hebt naar de verkeerde mensen geluisterd. Ge moet oppassen met dat soort liederen. Het gemene volk zingt ze, de mensen die niet beter weten.’


    ‘Het gewone volk wil geen oorlog meer.’


    ‘Nee, we moeten trots zijn op het offer dat uw broer heeft gebracht. Hij is gesneuveld op het veld van eer. Hij moet gewroken worden. We zullen geld verzamelen voor nog betere wapens.’


    ‘Die oorlog moet stoppen.’ Zijn moeder beklemtoonde elk woord.


    ‘Lieve, laat mannenzaken aan de mannen over.’


    ‘Arthur zegt dat de oorlog nu opzettelijk wordt verlengd door diegenen die het in hun macht hebben om hem te beëindigen.’


    ‘Wat Arthur zegt is levensgevaarlijk. Lieve, denk aan onze afspraak. Zeg Victor dat hij moet zwijgen. Arthur heeft hem het hoofd op hol gebracht. Straks valt hij en hebben we niet één kind meer over. Ik laat de dokter komen. Victor moet slapen tot hij zich beter voelt en zich de juiste dingen herinnert.’


    ‘Met mijn geheugen is alles in orde.’


    ‘Victor, ge beeft als een riet. Ge moet rustig blijven. Wij zorgen voor u. Alles komt goed.’


    ‘Weet ge nog, mijn grootste aanval ooit?’


    Zijn moeder knikte. ‘De avond nadat Nest was vertrokken.’


    ‘Lieve, spaar uw zenuwen. En die van Victor.’


    ‘Ik kon niet geloven dat ik Nest toen had gezegd...’ Victor durfde zijn moeder niet aan te kijken.


    ‘Wat hebt ge Nest dan gezegd, jongen?’


    ‘Dat ik in zijn plaats zou vertrekken als hij niet ging. En toen heb ik geroepen wat vader riep: dat de oorlog van een bang kind een echte vent zou maken.’


    ‘Victor, lieve, dit moet ophouden, dit is niet gezond, voor niemand niet.’


    ‘Vader had gedreigd: “Ge zijt mijn zoon niet meer als ge niet gaat!” Ik zei: “Ge zijt mijn broer niet meer als ge niet gaat!” ’


    Jeanne knikte. Ze had het destijds gehoord en geprotesteerd: ‘Victor, neem dat alstublieft terug. Ge zult daar uw leven lang spijt van hebben, jongen.’ Victor had haar de mond gesnoerd: ‘Jeanne, ken uw plaats!’ Maar hij had het aan Jeanne te danken dat hij niet ook nog die andere zinnen van vader had herhaald: ‘Een slappeling is zijn eten niet waard! Als ge niet naar de oorlog gaat, Nest, dan vliegt ge voorgoed ons huis uit!’


    Django liep de kamer in, met een smerig vod in zijn muil.


    Jeanne stak haar hand uit.


    Vader keek met grote ogen naar wat Django in haar hand legde. ‘Waar heeft hij dat gehaald?’


    ‘Vanonder de matras van Nest, daar had ik het verstopt.’


    ‘Gij hebt hier niks te verstoppen, Jeanne!’


    ‘Ach meneer, onder elke matras, achter elke kast in dit huis ligt wel iets verstopt.’


    Zijn vader hapte naar adem. ‘Buiten!’


    Jeanne slofte naar de deur en draaide zich om in de deuropening. ‘Nest heeft nog aan mijn borst gehangen. Ik had toch genoeg. Ook in een min wordt gesneden als haar melkkind sterft.’


    Ze keek vader recht aan. ‘U kunt zo goed het sterkste en het dapperste hondenjong uit een nest halen. Maar kinderen kan een mens niet kiezen, die worden u in de schoot geworpen, krak zoals ze zijn.’


    Jeanne sloeg de vod open. ‘Elke ochtend en avond legde ik een propere zakdoek klaar voor Nest. Ik waste ze met blauwsel om ze schoon wit te krijgen. Maar toen u zijn ransel inspecteerde, heeft u al zijn witte zakdoeken eruit gehaald.’


    ‘Een soldaat heeft geen witte zakdoek nodig.’


    ‘Nest heeft er toch één meegenomen.’ Jeanne zwaaide met de zakdoek. ‘Een mens blijft wuiven, ook al is het schip van de einder getuimeld. Ach, dat u zijn zakdoek samen met die envelop wou verbranden, dat kon ik toch niet laten gebeuren? Zo gauw u weg was, heb ik water op het vuur gegooid en die zakdoek gered. Maar van die envelop, van uw naam in Nest zijn handschrift, schoot niks meer over. En nu ga ik weg voor er accidenten van komen.’


    Jeanne sloeg de deur achter zich dicht.


    Zijn moeder rilde. Zijn vader legde een deken over haar schouders.


    Ze greep de uiteinden stevig vast. ‘Ik wil die brief van Bart lezen. Zelf. En helemaal.’


    ‘Lieve, dat heeft geen zin. Bart schreef dat Nest deed waar hijzelf aan dacht. Híj was de lafaard, niet Nest.’


    Victor wees naar Django. ‘Een hond zou nooit zo liegen.’


    ‘Naar bed.’


    ‘Nee.’ Victor knipte met zijn vingers. ‘Django!’


    Geschrokken keek zijn vader hem aan.


    ‘Django, zit.’ Zonder verpinken keek Victor terug.


    ‘Dat ik u Victor heb genoemd! Ge zijt geen winnaar, maar een verliezer.’


    Victor wees naar zijn hond, die aandachtig van de een naar de ander keek. ‘Geen beest zou zo stom zijn om koppig door te vechten als er niets meer te winnen valt.’


    ‘De dokter heeft gelijk: ge zijt een ontaarde...’


    Diep in zijn keel gromde Django.


    ‘Dat beest laat ik afmaken!’


    ‘Slachter!’ Victor zag het woord als een bijl op zijn vader inhakken.


    Zijn vader liep de kamer uit, zijn schouders zo krom dat het pijn deed om ernaar te kijken. Victor hoorde beneden de deur van zijn bureau dichtslaan. Er werd van alles met bruut geweld tegen de grond gesmeten. In de keuken rammelde Jeanne met potten en pannen dat horen en zien verging. En hier in deze kamer kneep Victor in Django’s pels tot hij genoeg moed had verzameld om zijn moeders schokkende schouders vast te pakken.


    Zo verschillend rouwden de mensen in dit huis. Als water en vuur, als lucht en aarde. Groot was de kans dat ze elkaar compleet zouden verliezen. Als Seppe en Bart niet zouden terugkeren, maar ook als ze wel zouden terugkeren, zou elk op zijn manier en om andere redenen de ogen uit zijn kop janken. Als de notarissen van Mechelen zouden biljarten of op jacht gaan, zou elke stoot, elk schot zijn vader met volle kracht raken. De volgende Moederdag zou er een gat naast moeders bord vallen, zoveel breder dan een pakje groot was. Onoverkomelijk zouden Nest zijn verjaardagen zijn.


    De zwaarste tocht moest nog komen, langs kolkende rivieren, hongerige moerassen, dwars door het vervloekte Niemandsland, tot in het gat van de hel. Zou er ook deze keer een dappere vrouw opduiken die alles had verloren, maar die toch planken en vodden uitsmeet naar andere drenkelingen? Zou hij daar ook toe in staat zijn of zou hij al zijn krachten nodig hebben om zelf boven water te blijven?


    Elk vezeltje van Victors lichaam hunkerde naar een plek voor Nest. Een waardige plek, een stevige zerk met dikke letters, een populier ernaast. Daar zou hij zijn verdriet naartoe dragen. Nooit zou zijn gemis daar helegans achterblijven, maar die koude steen zou iets van zijn groot zeer opzuigen.


    Hij zou vechten tot er een eredienst kwam, een wijding, iets met water, aarde en vuur, met plechtige maar vooral eerlijke woorden, maar ook met een hele reeks woordeloze gebaren en kapotte voorwerpen. Met een zoemend vrouwenkoor dat versplinterde botten en verkruimeld vlees hielp verteren. Met rijen gezichten die allemaal aandachtig naar hetzelfde keken en luisterden en die hij zou toeknikken: ‘Bedankt dat ge gekomen zijt, Germaine, Flor, Wannes, Filemon, Sus, Jappe, Monne, Polidor, Dokus Stomp, Trezeke Viool, Malse Melanie, Zoete Lieze, Irma Nooitgenoeg, Rozeke Snuif, Madelon, Peer... En gij ook, vrouw met de baard, hoe heet ge eigenlijk?’ Hij zou ze bij het buiten gaan één voor één een prentje geven en met elk prentje dat hij overhandigde zou er iets van samen huilen zijn.


    Ook al kostte het hem maanden strijd, hij zou Arthur vragen om voor te lezen uit Nest zijn brieven. Hij zou het klein pastoorke verzoeken om met zijn druipnatte kwispel zijn zegen uit te slaan. Jeanne zou de toon aangeven als Flor zijn accordeon opentrok. En allemaal samen zouden ze dat verboden lied laten klinken dat botten en zielen kon beroeren en dat moest reizen, veel verder dan het Zennegat en deze tochtige oorlogsjaren.


    Tot er een tijd zou komen waarin de mensen beter zouden weten.

  


  
    #


    oorlog aan den oorlog


    


    


    Volkeren der aarde, uw zonen,


    Willen slechts in vrede wonen.


    Weg het moordend veld van eer.


    Nooit, nee nooit geen oorlog meer!


    


    Weg met leugens over helden,


    Die crepeerden op de velden.


    Aan den woesten oorlogsbrand,


    Offert men de jeugd van ’t land.


    


    Volkeren, gij marionetten,


    Zult gij u dan nooit verzetten?


    Laat het door uw ziele gaan:


    Doet den oorlog oorlog aan!
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    Met dank aan:


    Piet Chielens en het In Flanders Fields Museum Ieper; Patrick Allegaert en het Museum Dr. Guislain Gent; Kristl Claeys en de Dienst Neurologie van l’Hôpital de la Salpêtrière de Paris; Marc Verlinden en de Geschiedkundige studiegroep Ten Boome; Roger Van Den Broeck, Vic Van Dyck, Hugo Ansems en Georges Deckers en het Niels Erfgoedarchief De Leuzze; Leen Marien en de bewoners van het rusthuis van Boom; Luc De Ryck en het Gemeentemuseum van Temse; Jan van Frausum en de uitbaters van café Zennegat; Paul Verstraete en de boekhandel Oorlog en Vrede in Damme; Rob Ruggenberg en de website greatwar.nl; Kees Waij en het Jules Verne Genootschap; Eddy Stuer en het Nautisch Bezoekerscentrum Boom; Bart Desmet en de Nautische Commissie Antwerpen; Eric Taverniers en het Waterbouwkundig Laboratorium Antwerpen; Bart Stroobants, Herwig De Lannoy, Marcel Kocken en de Stedelijke Musea Mechelen; de Stadsbibliotheek Antwerpen, collectie frontbladen; het Felixarchief Antwerpen; het Koninklijk Meteorologisch Instituut; Antoon Vrints van de Vakgroep Nieuwste Geschiedenis van de RUGent; Ludo Vioen en de Koninklijke Hondenschool Merksem; Michel Thys, Samuel Thys, Fabienne Van Haelst, Lut De Rijdt, Priyanka Chandrasekaran, Roger Hessel, Rufijn De Decker, Diane De Keyzer, Leo Van Bergen, Jan Bosmans, Robert Verheyen, Hans Rombaut, Walter De Winter, en alle anderen.


    Het verhaal van de gebroeders Edward en Frans Van Raemdonck uit Temse uit hoofdstuk 13 staat uitvoerig beschreven in: Luc De Ryck, Terug naar niemandsland; de geschiedenis van de gebroeders Van Raemdonck: mythe en werkelijkheid (De Klaproos, 1997). Voor de brieven van Nest heb ik me laten inspireren door een aantal brieven en de doodsgedichten van Frans Van Raemdonck. De gedichten op p. 78 en op p. 89 zijn letterlijk geschreven door Frans Van Raemdonck.


    Het lied op p. 55 weerklonk tijdens de Eerste Wereldoorlog en werd me aangereikt door de volksliedkenners Roger Hessel en Rufijn De Decker. Zij wezen me ook op het lied ‘Oorlog aan den oorlog’, dat werd gezongen op de melodie van het Italiaanse liefdeslied ‘Torna a Surriento’ uit 1903.


    De scène in de kerk van Hellegat bevat verwijzingen naar het lied ‘La grève des mères’ van Montéhus uit 1905, waar Piet Chielens me op attendeerde.
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