
        
            
                
            
        

    
  
    Een jonge immigrant wordt dood aangetroffen in Stockholm. Hij is zwaar mishandeld en gemummificeerd. Wanneer het spoor naar het in de Tweede Wereldoorlog bezette Oekraïne leidt, beseft hoofdinspecteur Jeanette Kihlberg dat het onderzoek gecompliceerder is dan ze in eerste instantie dacht.


    Tegelijk is er nóg een moordenaar op vrije voeten, die al diverse oud-leerlingen van het internaat Sigtuna het leven ontnam. Psychologe Sofia Zetterlund heeft hier haar jeugd als Victoria Bergman doorgebracht, maar wat was haar rol in die jaren? Ze krijgt nu de mogelijkheid zich met haar verleden te verzoenen. Maar lukt het Sofia door te dringen tot haar werkelijke ik, en te accepteren wie ze diep vanbinnen is geworden?

  


  [image: ]


  
    Jerker Eriksson en Håkan Axlander Sundquist wonen in Stockholm. Zij schreven eerder de zeer goed ontvangen thrillers Het Kraaienmeisje en Het hongervuur, die samen met De laatste aanwijzingen behoren tot de angstaanjagende psychotrilogie De zwakte van Victoria Bergman.


     


    Over Het Kraaienmeisje en Het hongervuur:


     


    ‘De plot van Het hongervuur is zowel briljant als weerzinwekkend.’ – **** crimezone


     


    ‘Het einde komt als een schok. We hopen op een vervolg!’ – vn detective- en thrillergids


     


    ‘Een razend spannend verhaaI.’ – trouw


     


    ‘Duizelingwekkende thriller die je lang op het verkeerde been houdt.’ – esta
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    Jerker Eriksson & Håkan Axlander Sundquist


    De laatste aanwijzingen


    De zwakte van Victoria Bergman – Deel drie


    Vertaald door Elina van der Heijden en Wiveca Jongeneel
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    Ter nagedachtenis aan jullie die vergaven
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    Personen


    Victoria Bergman en Sofia Zetterlund


    Victoria Bergman werd in haar jeugd seksueel misbruikt door haar vader en ontwikkelde een meervoudigepersoonlijkheidsstoornis, wat ook wel een dissociatieve identiteitsstoornis wordt genoemd. Kreeg op haar achttiende een beschermde identiteit onder de naam Sofia Zetterlund en heeft tegenwoordig een eigen praktijk als psycholoog. Is getrouwd geweest met Lars Magnus Pettersson. Was de therapeut van de voormalige kindsoldaat Samuel Bai uit Sierra Leone, die een paar maanden geleden is vermoord. Lijdt nog steeds onder haar psychische problematiek.


     


    Jeanette Kihlberg


    Hoofdinspecteur bij de recherche, die verantwoordelijk is voor diverse moordonderzoeken. Ligt in scheiding met Åke Kihlberg, kunstenaar, met wie ze een zoon heeft, Johan. Heeft Sofia Zetterlund ingeschakeld om een daderprofiel op te stellen. Daarnaast hebben de beide vrouwen een liefdesrelatie met elkaar gekregen.


     


    Jens Hurtig


    Assistent en collega van Jeanette Kihlberg bij de politie van Stockholm. Is van Samische afkomst en komt oorspronkelijk uit Kvikkjokk in Lapland.


     


    Madeleine Silfverberg


    De biologische dochter van Victoria Bergman. Pleegkind van Per-Ola en Charlotte Silfverberg.


     


    Ulrika Wendin


    Voormalige cliënt van Sofia Zetterlund. Is acht jaar geleden door vier mannen in een hotel verkracht. Was op dat moment veertien jaar en herkende in een van de verkrachters Karl Lundström, die het misbruik ook filmde. De zaak werd geseponeerd.


     


    Ivo Andrić


    Forensisch arts bij het Pathologisch Instituut in Solna. Is in het midden van de jaren negentig als oorlogsvluchteling vanuit Joegoslavië naar Zweden gekomen. Van Bosnische afkomst.


     


    Martin


    Jongen met wie Victoria Bergman in haar kindertijd en vroege tienerjaren goed bevriend was. Is op de leeftijd van negen jaar onder onduidelijke omstandigheden verdronken toen hij samen met Victoria in Uppsala naar de kermis was.


     


    Bengt en Birgitta Bergman


    De ouders van Victoria Bergman. Zijn een paar maanden geleden bij een brand in hun huis omgekomen.


     


    Sofia Zetterlund de oudere


    Psycholoog bij wie Victoria Bergman aan het eind van de jaren tachtig onder behandeling is geweest en die haar heeft geholpen een beschermde identiteit te krijgen. Woont tegenwoordig in een woonzorgcentrum in Midsommarkransen.


     


    Kenneth von Kwist


    Officier van justitie die betrokken is bij de moordonderzoeken van Jeanette Kihlberg. Goed bevriend met advocaat Viggo Dürer en met oud-politiechef Gert Berglind, die tien jaar geleden is overleden.


     


    Dennis Billing


    Politiechef en opvolger van Gert Berglind.


     


    Nils Åhlund en Jimmy Schwarz


    Assisteren hoofdinspecteur Jeanette Kihlberg.


     


    Lars Mikkelsen


    Hoofdonderzoeker op de afdeling voor gewelds- en seksuele misdrijven tegen kinderen van de Rijksrecherche. Was in zijn begintijd bij de politie betrokken bij het onderzoek dat tot de beschermde identiteit van Victoria Bergman leidde.


     


    Hannah Östlund en Jessica Friberg


    Waren op het Sigtuna Lyceum kamergenoten van Victoria Bergman. Ondergingen daar samen met haar een vernederende inwijdingsrite. Worden gezocht in verband met de moorden op Fredrika Grünewald, Per-Ola Silfverberg, Regina Ceder en Jonathan Ceder.


     


    Karl Lundström


    Vermoord. Vóór zijn dood gerechtelijk vervolgd vanwege het bezit van kinderporno en het misbruik van zijn dochter Linnea. Na de zelfmoord van Linnea is Karls echtgenote Annette de enige van het gezin die nog leeft. Karl en Annette zijn neef en nicht, opgegroeid in het plaatsje Polcirkeln in Lapland. In de jaren tachtig waren ze vermoedelijk lid van een laestadiaanse afscheidingssekte.


     


    Per-Ola Silfverberg (Peo, ‘de Zweed’)


    Vermoord. De pleegvader van Madeleine Silfverberg en getrouwd met Charlotte Silfverberg (geboren Hansson). Heeft jarenlang met advocaat Viggo Dürer in zaken gezeten.


     


    Fredrika Grünewald


    Oud-leerling van het Sigtuna Lyceum. Vermoord.


     


    Regina en Jonathan Ceder


    Regina Ceder, oud-leerling van het Sigtuna Lyceum. Vermoord, evenals haar zoon Jonathan.


     


    Viggo Dürer


    Advocaat van Bengt Bergman, Karl Lundström en Per-Ola Silfverberg. Victoria Bergman woonde als tiener af en toe op Dürers boerderij in de buurt van Struer op het Deense Jutland.
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    X


    Now I Wanna Sniff Some Glue


     


    Ramones
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    Verleden


    Denk niet dat de zomer zo komen zal, als niemand zijn best even doet.


    Een zomers gevoel en veel bloemen, geloof me, dat regel ik goed.


    Ik zorg dat de bloemen gaan bloeien, in ’t groen kunnen koeien weer staan,


    en nu is de zomer gekomen, ik heb alle sneeuw weggedaan.


    Het strand was verlaten, op henzelf en de meeuwen na.


    Aan het gekrijs van de vogels en het gebruis van de golven was ze gewend geraakt, maar het geritsel van het grote windscherm van dun blauw plastic irriteerde Madeleine en hield haar uit haar slaap.


    Ze lag op haar buik in de zon te bakken. Ze had het grote badlaken zo gevouwen dat het haar hoofd helemaal bedekte, maar ze had wel een spleetje opengelaten zodat ze als ze opzij keek, kon zien wat er gebeurde.


    Tien legopoppetjes.


    En het dochtertje van Karl en Annette, dat onbezorgd aan de rand van het strand aan het spelen was.


    Ze waren allemaal naakt, behalve de varkensboer, want hij had gezegd dat hij eczeem had en niet tegen de zon kon. Hij was bij het water en hield het meisje in de gaten. Zijn hond was daar ook, een grote rottweiler die ze nooit had leren vertrouwen. Ook de andere honden deden dat niet. Die waren vastgebonden aan een houten paal die een eindje verderop uit het zand stak.


    Ze zoog op haar tand. Het bloeden leek niet te willen stoppen, maar de tand liet ook niet los.


    Zoals gebruikelijk zat haar pleegvader vlak naast haar. Hij was bruingebrand en overal op zijn lichaam glommen lichte donshaartjes. Af en toe streek hij met zijn hand over haar rug of smeerde haar in met zonnebrandolie. Hij had haar twee keer gevraagd of ze zich op haar rug wilde draaien, maar ze deed net alsof ze sliep en hem niet hoorde.


    Naast hem zat de vrouw die Regina heette, en het enige waar zij het over had was het kind dat in haar buik lag te trappelen en naar buiten wilde. Het werd waarschijnlijk geen meisje, want ze had een enorme buik en de rest van haar lichaam was niet zo dik, een duidelijk teken dat het een jongen werd, had ze gezegd.


    Hij zou Jonathan heten, wat in het Hebreeuws ‘geschenk van God’ betekende.


    Ze zaten zachtjes met elkaar te praten, fluisterend bijna, en door het geritsel van het windscherm kon ze hen niet goed verstaan. Maar toen hij de vrouw glimlachend over haar buik streek, glimlachte zij terug en ze kon haar horen zeggen dat ze het prettig vond. Dat hij zachte handen had.


    De vrouw was mooi, had lang donker haar en een gezicht als een fotomodel. Zoals iedereen eruit wilde zien.


    Maar haar buik was weerzinwekkend. Haar navel werd naar buiten gedrukt en was net een rood, opgezet bolletje. Bovendien liep er een streng pikzwart haar vanaf de navel over haar onderlijf. Zo veel haar had ze eerder alleen maar bij mannen gezien en ze wilde er niet langer naar kijken.


    Ze draaide haar hoofd onder het badlaken om en keek naar de andere kant. Daar was het strand helemaal verlaten, niets dan zand tot aan de brug en de rood-witte vuurtoren in de verte. Maar er waren wel meer meeuwen, misschien omdat een badgast niet netjes had opgeruimd toen hij wegging.


    ‘O, ben je weer wakker?’


    Zijn stem was mild. ‘Ga maar even op je rug liggen. Anders verbrand je.’


    Ze gehoorzaamde zwijgend en sloot haar ogen terwijl ze hoorde hoe hij de fles met zonnebrandolie schudde. Hij was zorgvuldig en veegde eerst al het zand weg, een soort zorgzaamheid die ze niet begreep. Ze legde het badlaken weer over haar gezicht en hij protesteerde niet.


    Zijn handen waren warm en ze wist niet wat ze moest voelen. Het was prettig en onaangenaam tegelijk, net als haar tand. Die jeukte prikkelend, en als ze met haar tong tegen het bovenste deel kwam, deed de ruwheid haar huiveren, net zoals de aanraking van zijn handen.


    ‘Wat ben je toch lief,’ zei hij.


    Ze wist dat haar lichaam verder ontwikkeld was dan dat van veel van haar leeftijdgenootjes. Ze was een stuk langer dan zij en begon zelfs al borsten te krijgen. Dat dacht ze in elk geval, omdat ze opgezwollen voelden en jeukten alsof ze groeiden. Daarom jeukte het ook achter de tand die binnenkort zou loslaten. Dat was een nieuwe tand, die binnenkort naar buiten zou komen, een grotemensentand.


    Soms dacht ze gek te worden van al het gejeuk. Haar hele skelet jeukte, alsof het zo snel groeide dat de botten tegen het vlees eromheen schuurden.


    Hij had gezegd dat je lichaam snel oud werd, maar dat je je daar niet voor hoefde te schamen. Over nog maar een paar jaar zou haar lichaam versleten zijn van al het groeien. Het zou breuken vertonen, er zouden kleine streepjes verschijnen omdat de huid werd uitgerekt als je groter werd, net als bij de buik van de zwangere vrouw.


    Hij had ook gezegd dat het belangrijk was dat ze van haar lichaam hield en dat het beter was voor haar zelfbeeld om zo vaak mogelijk samen met anderen naakt te zijn. Hij noemde het sociale naaktheid en dat betekende dat je dichter bij andere mensen kwam en hen respecteerde zoals ze waren, met al hun lichamelijke onvolkomenheden. Naakt zijn gaf een gevoel van geborgenheid.


    Ze geloofde hem niet, maar vond zijn handen wel prettig, al wilde ze dat eigenlijk niet.


    Hij hield op met wrijven, eerder dan ze had gedacht.


    Een gedempte vrouwenstem zei dat hij moest gaan liggen en ze hoorde dat hij zijn ellebogen in het zand boorde.


    ‘Ga liggen…’ fluisterde dezelfde stem zacht.


    Voorzichtig draaide ze haar hoofd om. Door de spleet in het badlaken zag ze dat het die dikke vrouw was, Fredrika, en dat ze glimlachend naast hem kwam zitten.


    Ze dacht aan de legopoppetjes. Kleine mensen van plastic waarmee je kon doen wat je wilde en die ook bleven glimlachen als je ze in de oven smolt.


    Ze kon het niet nalaten te blijven kijken toen de vrouw zich naar zijn middel boog en haar mond opende.


    Door de spleet was algauw te zien dat ze haar hoofd langzaam op en neer bewoog. Ze had net gezwommen, haar haar zat op haar wangen geplakt en alles zag er nat uit. Rood en nat.


    Een eindje verderop zag ze nog een paar gezichten. De politieman met de snor stond op en kwam naar hen toe gelopen. Zijn lichaam was behaard en oud en zijn buik was bijna even groot als die van de zwangere vrouw. De zijne was ook rood, maar dat kwam door de zon en eronder zag alles er verschrompeld uit.


    Het waren slechts legopoppetjes. Ze begreep hen niet, maar kon het toch niet laten te blijven staren.


    Ze dacht aan de keer dat ze bij Skagen waren en haar pleegvader haar voor het eerst had geslagen. Ze had hen op dat moment ook niet begrepen.


    Het was een strand met veel mensen geweest, niet leeg zoals hier, en iedereen had badkleding aangehad. Achteraf wist ze niet waarom, maar ze was naar een man toe gelopen die in zijn eentje met een kopje koffie en een sigaret op een deken zat. Ze had haar badpak voor hem uitgetrokken omdat ze had gedacht dat de man haar naakt wilde zien.


    Hij had alleen maar scheef geglimlacht terwijl hij de rook uitblies, maar zij waren helemaal door het lint gegaan en papa Peo had haar aan haar haren weggesleurd. ‘Niet hier,’ hadden ze gezegd.


    Nu waren ze allemaal alleen maar nieuwsgierig en de schaduwen van hun lichamen namen haar licht weg.


    Haar tand jeukte en ze voelde dat de lucht koud werd als de zon verdween.


    De rottweiler van de varkensboer kwam naar hen toe. Zijn poten deden het zand opspatten en hij kwispelde nieuwsgierig met zijn staart. Zijn tong hing glimmend uit zijn bek en hij hijgde alsof hij enthousiast was.


    Zij keken toe en zij keek toe. Er was niets om je voor te schamen.


    Een van de nieuwe, blonde vrouwen pakte haar fototoestel. Het was zo’n apparaat dat de beelden vastlegde en meteen uitspuugde. Een polaroidcamera heette het. Die kon moleculen doen bevriezen.


    Het windscherm ritselde en ze sloot haar ogen weer op het moment dat de camera klikte.


    Toen liet opeens de tand los.


    Ze voelde de kou door het gat in haar tandvlees gieren en speelde met de tand terwijl ze toekeek.


    Het jeukte en ze proefde bloed.
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    Södermalm


    Het begin van het einde is een brandende blauwe auto op het hoogste punt van de Tantoberg.


    En een brandende berg midden op Södermalm is niet iets waarvan hoofdinspecteur Jeanette Kihlberg verwacht dat het het ontbrekende stukje van de puzzel zal zijn. Als ze samen met haar collega Jens Hurtig met hoge snelheid Hornstull passeert en de Tantoberg kan zien, lijkt die op een vulkaan.


    Voordat het gebied tussen de Ringvägen en de baai Årstaviken een park werd, was de Tantoberg in feite niet meer dan een vuilnisbelt, een kerkhof voor de resten van mensen, en nu is de berg opnieuw veranderd in een plek voor schroot en overblijfselen.


    Het vuur op het hoogste punt van het park is vanaf het grootste deel van Stockholm te zien en de vlammen die van de brandende auto uitslaan hebben bovendien vat gekregen op een herfstdroge berk er vlakbij. Het knispert en knapt en het vuur dreigt zich te verspreiden naar de kleine huizen in de volkstuintjes een meter of tien verderop.


    Op dit moment heeft Jeanette geen flauw idee dat dit het begin van het einde is en dat alles wat op de een of andere manier met elkaar te maken heeft een verklaring zal krijgen. Ze is echter maar een mens en zal daarom niet meer dan een fractie van het geheel te weten komen.


    Hannah Östlund wordt samen met Jessica Friberg, haar klasgenoot van het Sigtuna Lyceum, gezocht op verdenking van vier moorden. Officier van justitie Kenneth von Kwist heeft gezegd dat de verdenkingsgraad vermoedelijk verhoogd zal worden tot voldoende redenen voor vervolging.


    De auto die nu boven op de berg door de vlammen wordt verteerd, staat op naam van Hannah Östlund en daarom is Jeanette ingeschakeld.


    Ze rijden over de Hornsgatan naar Zinkensdamm, waar vanuit tegengestelde richting twee brandweerauto’s met hoge snelheid aan komen rijden. Hurtig neemt gas terug en laat ze passeren voordat hij rechts afslaat naar de Ringvägen en langs het sportveld het park in rijdt. De weg slingert zich in cirkels de berg op.


    Jeanette Kihlberg ziet dat er een paar mensen zijn gekomen om naar de brand te kijken, maar omdat het risico bestaat dat de benzinetank explodeert, staan ze op een veilige afstand. Verenigd door hulpeloosheid omdat ze niet kunnen ingrijpen, delen ze de gêne van hun lafheid. Ze kijken elkaar niet aan en een enkeling staart naar de grond, graaft met zijn schoen in het grind en schaamt zich dat hij geen held is.


    Als Jeanette haar portier opent om uit te stappen, komt de hete, giftige en zwarte rook haar meteen tegemoet.


    Die stinkt naar olie, rubber en gesmolten plastic.


    Voor in de auto, tussen de dodelijk hete vlammen, kan ze de silhouetten van twee levenloze lichamen zien.
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    Barnängen


    De avondlucht baadt in het gele schijnsel van de lichtverontreinigingen in het centrum van Stockholm en alleen de Poolster is met het blote oog waar te nemen. Door het kunstlicht in de vorm van straatlantaarns, tl-buizen en gloeilampen is de open plek onder aan de Skanstullsbrug donkerder dan wanneer de stad helemaal verduisterd zou zijn en de sterrenhemel de enige verlichting zou vormen.


    De enkele nachtwandelaars die langs de Skansbrug komen en een blik op de wijk Norra Hammarbyhamnen werpen, zien alleen maar licht en schaduwen in een nu eens schitterende, dan weer verblindende lichtvergiftiging.


    Ze zien de gebogen gestalte die langs de oude, buiten gebruik gestelde spoorweg wandelt niet; ze zien evenmin dat de persoon in kwestie een zwarte plastic zak bij zich heeft, bij de rails vandaan loopt en op de kade gaat staan om ten slotte door de schaduwen van de brug te worden opgeslokt.


    Niemand ziet ook dat de zak door het zwarte water wordt opgeslokt.


    Wanneer een vrachtboot met een handvol meeuwen achter zich aan langzaam het Hammarby sjö op komt varen, steekt de persoon op de kade een sigaret op en de gloed is als een rood puntje in het donker te zien. Dat rode puntje blijft even op dezelfde plek en gaat dan terug, kruist opnieuw de spoorweg en stopt bij een auto. Daar valt de gloed met een paar rode vonkjes op de grond.


    De gestalte opent een portier en gaat achter het stuur zitten, doet het lampje in de auto aan en pakt een stapel papieren uit het dashboardkastje. Na een paar minuten wordt het licht uitgedaan en de auto gestart.


    De grote witte suv verlaat de parkeerplaats en rijdt naar het noorden, met de Poolster als richtpunt boven de voorruit.


    De vrouw in de auto herkent het zieke gele hemellicht van andere plekken.


    Ze ziet wat andere mensen niet zien.


    Op de kade bij het industriespoor had ze kleine wagentjes ratelend langs zien komen, volgeladen met dode mensen; op het water een onder Sovjet-Russische vlag varend fregat waarvan ze wist dat de bemanning scheurbuik had na maanden op de Zwarte Zee te hebben gewerkt. De lucht boven Sebastopol op de Krim was even mosterdgeel geweest als hier en in de schaduw onder de bruggen lagen de ruïnes van de gebombardeerde huizen en de slakkenbergen met afval van de raketfabrieken.


    De jongen in de zak had ze ruim een jaar geleden in het metrostation bij Babi Jar in Kiev gevonden. Het station had dezelfde naam als het concentratiekamp dat de nazi’s er tijdens de oorlog hadden gebouwd en waar zo veel mensen die ze had gekend systematisch om het leven waren gebracht.


    Syrets.


    Ze kan de smaak van de jongen nog altijd in haar mond proeven. Het is een gele, vluchtige smaak die aan koolzaadolie doet denken, als lichtvergiftigde luchten en graanvelden.


    Syrets. Alleen al het woord druipt van de gele smaak.


    De wereld is in tweeën verdeeld en zij is de enige die dat weet. Er zijn twee werelden en die zijn even verschillend van elkaar als een röntgenfoto en een menselijk lichaam.


    De jongen in de plastic zak bevindt zich nu in beide werelden. Wanneer hij wordt gevonden, zal hij er net zo uitzien als toen hij negen was. Zijn lichaam is bewaard als een foto van het verleden, gebalsemd als een prehistorische kindkoning. Voor altijd een kind.


    De vrouw in de auto rijdt in noordelijke richting verder door de stad. Ziet de mensen die ze passeert.


    Haar zintuigen zijn zeer verfijnd en ze weet dat niemand ook maar enig idee van haar innerlijk heeft. Niemand weet wat zich in haar afspeelt. Ze ziet de angst die aldoor bij de mensen in de buurt is. Ze ziet hun slechte gedachten in de atmosfeer om hen heen afgeschilderd. Maar niemand weet wat ze in de gezichten van de mensen waarneemt.


    Zelf is ze niet te zien. Haar uiterlijk is keurig, onberispelijk onopvallend. Ze bezit het vermogen om zich in een kamer met mensen onzichtbaar te maken, het beeld van haar blijft niet op hun netvlies hangen. Maar zij is altijd aanwezig in het nu, neemt haar omgeving waar en begrijpt die.


    En ze vergeet nooit een gezicht.


    Even tevoren heeft ze een eenzame vrouw naar de kade in Norra Hammarbyhamnen zien lopen. De vrouw was ongewoon luchtig gekleed geweest voor de tijd van het jaar en had een klein halfuur bij het water gezeten. Toen ze uiteindelijk was opgestaan om terug te keren en het licht van een straatlantaarn op haar gezicht was gevallen, had ze haar herkend.


    Victoria Bergman.


    De vrouw in de auto rijdt door een slaperig Stockholm, waar de mensen zich achter dichte gordijnen en jaloezieën verschuilen en de straten doods zijn, hoewel het nog maar net elf uur is.


    Ze denkt aan de ogen van Victoria Bergman. Het is meer dan twintig jaar geleden dat ze haar voor het laatst heeft gezien en toen waren de ogen van Victoria Bergman vurig, bijna onsterfelijk geweest. Er had een enorme kracht in gehuisd.


    Nu heeft ze er een matte nuance in gezien, een soort vermoeidheid die zich door haar hele wezen heeft verspreid, en haar ervaring met de gezichten van mensen vertelt haar dat Victoria Bergman al dood is.
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    Vita bergen


    Sofia Zetterlund loopt langs de Renstiernas gata en kijkt naar de bergwand rechts van haar. Op dertig meter onder de Sofiakerk is in het oergesteente de grootste serverruimte van Zweden gebouwd.


    Het lijkt alsof de berg in brand staat, maar het is de lucht van het onderaardse serversysteem die in aanraking komt met de kou buiten. De stoom hangt als een witte flard boven de straat en wordt door de kille rukwinden van de herfstavond over de ruwe stenen steilten geveegd.


    Overschotwarmte. Alsof het in de berg kookt.


    Ze weet dat de transformatoren en de dieselgeneratoren in de berg ervoor zorgen dat alle geautomatiseerde gegevens van de Zweedse overheden een ramp overleven, zelfs wanneer de stad met de grond gelijk wordt gemaakt. De geheime bestanden over haarzelf bevinden zich daar ook. De bestanden over Victoria Bergman.


    Gegevens die in de jaren negentig in het ziekenhuis in Nacka werden gedigitaliseerd en vervolgens in de vorm van back-ups werden opgeslagen onder het Vitabergspark. Vlak naast haar eigen appartement aan de Borgmästargatan wordt haar leven voor eeuwig bewaard, zonder dat ze er iets aan kan doen, tenzij ze de hele berg opblaast en het vuur dat daar beneden brandt dooft.


    Ze loopt door de dikke vochtige rook heen en die beneemt haar een kort moment het zicht.


    Even later staat ze voor de portiek van haar appartement. Ze werpt een blik op haar horloge. Kwart over tien, wat betekent dat ze een wandeling van ruim vierenhalf uur heeft gemaakt.


    Ze herinnert zich niet langs welke straten en plekken ze is gekomen; ze weet nauwelijks nog wat ze tijdens het lopen heeft gedacht. Het is als proberen je een droom te herinneren.


    Ik slaapwandel, denkt ze terwijl ze de portiekcode intoetst.


    Ze neemt de trap en wordt wakker door de scherpe echo van de hakken van haar laarzen. Ze schudt de regen van haar jas, haalt een hand door haar haar, trekt haar vochtige blouse goed en als ze uiteindelijk de sleutel in het slot steekt, herinnert ze zich niets van de lange wandeling.


    Sofia Zetterlund weet niet meer dat ze op haar kantoor heeft gezeten en zich Södermalm heeft voorgesteld als een labyrint waarvan de portiek van haar eigen praktijk aan de Sankt Paulsgatan de ingang is en de deur van haar appartement bij Vita bergen de uitgang.


    Ze herinnert zich niet dat ze een kwartier later haar secretaresse Ann-Britt Eriksson heeft gegroet en de praktijk heeft verlaten.


    Ze weet ook niet meer dat ze bij de eerste vertakking van het labyrint heeft besloten om naar rechts te gaan en via de Swedenborgsgatan naar station Södra te lopen in de hoop de vrouw weer te zien die ze eerder in diezelfde straat is gevolgd. Een vrouw met een bekende, schommelende loop, grijs haar in een keurig knotje op haar achterhoofd en naar buiten wijzende voeten. Een vrouw die ze twee keer eerder heeft gezien.


    Ze herinnert zich ook de man niet die ze in de bar van het Clarion Hotel bij Skanstull heeft ontmoet, noch dat ze met hem is meegegaan naar zijn kamer en dat hij verbaasd was toen ze geen geld wilde aannemen. Ze herinnert zich niet dat ze daarna door de lobby is gestrompeld, via de Ringvägen in oostelijke richting is gegaan en door de Katarina Bangata naar Norra Hammarbyhamnen is gelopen om naar het water, de aken en de pakhuizen op de kade aan de overkant te staren, en ze herinnert zich evenmin dat ze is teruggelopen naar de Ringvägen die naar het noorden slingert en overgaat in de Renstiernas gata, die onderlangs de steile bergwanden van Vita bergen loopt.


    Ze weet niet hoe ze de weg naar huis heeft gevonden, naar de uitgang van het labyrint.


    Södermalm zelf is niet het labyrint; het labyrint wordt gevormd door de hersenen van een slaapwandelaar, door de kanalen, seinsystemen en zenuwstelsels ervan, met talloze kronkelingen, kruisingen en doodlopende steegjes. Een wandeling langs straten in de schemering, in de droom van een slaapwandelaar.


    De sleutel rammelt in het slot, ze draait hem twee keer naar rechts om en doet de deur open.


    Ze heeft de uitgang van het labyrint gevonden.


    Sofia kijkt op haar horloge. Het enige wat ze nu wil is slapen.


    Ze trekt haar jas en schoenen uit en loopt naar de woonkamer. Op tafel liggen stapels papieren, ordners en boeken. Haar verzamelde pogingen om Jeanette te helpen met een daderprofiel in de zaak van de vermoorde immigrantenjongens.


    Vergeefs, denkt ze, terwijl ze verstrooid wat papieren omdraait. Het had nergens toe geleid. Ze waren in bed beland en Jeanette had het er na de nacht in Gamla Enskede niet meer over gehad. Misschien was het daderprofiel alleen maar een voorwendsel om met elkaar af te spreken?


    Ze voelt zich ontevreden omdat het werk niet is afgerond, en Victoria helpt haar niet, laat haar geen herinneringen zien. Niets.


    Dat ze Martin heeft gedood weet ze.


    Maar de anderen? De naamloze kinderen en de Wit-Russische jongen?


    Geen herinneringen. Niets behalve zeurende schuldgevoelens.


    Ze loopt naar de boekenkast die de geïsoleerde kamer verbergt. Als ze de haak losmaakt om de kast opzij te schuiven, weet ze dat de ruimte leeg zal zijn. Het enige wat ze er zal aantreffen zijn resten van zichzelf en de geur van haar eigen transpiratie.


    Gao Lian heeft nooit op de hometrainer in de hoek links achterin gezeten, maar zijn zweet is van haar haar op haar rug en over haar armen gelopen.


    Ze heeft diverse rondjes om de aarde gefietst terwijl de wielen vrijelijk door de lucht draaiden en haar lichaam is sterk geworden, maar ze is geen centimeter vooruitgekomen. Er is niets gebeurd. Ze heeft alleen maar op een en dezelfde plek in centrifugale cirkels zitten trappen.


    Hoewel hij niet bestaat, is Gao Lian uit Wuhan overal in de kamer aanwezig. Op tekeningen, in krantenknipsels, op notitieblaadjes en op een bonnetje van de apotheek, waar ze de beginletters van de aankopen heeft omcirkeld zodat die de combinatie gao vormden.


    Gao Lian uit Wuhan kwam omdat ze iemand nodig had die haar schuld kon kanaliseren. Die de rekening kon vereffenen die ze de mensheid verschuldigd was.


    Ze heeft geloofd dat alle teksten, alle krantenknipsels over de dode kinderen over haarzelf gingen. Terwijl ze de gebeurtenissen volgde, heeft ze naar verklaringen gezocht en die in zichzelf gevonden.


    Haar uitvinding heette Gao Lian uit Wuhan en de inspiratie voor die persoonlijkheid komt uit haar directe omgeving, het appartement.


    Ze loopt naar de boekenkast en pakt het oude boek met de gebarsten leren rug.


    Gao Lians boek met acht essays over de kunst van het leven.


    Ze had het boek voor dertig kronen op een vlooienmarkt gekocht, het nauwelijks opengeslagen, maar de naam van de auteur was aldoor op de versleten rug te zien geweest en het boek had op zijn plek in de kast gestaan, op de plank vlak bij de hoek van de kamer.


    Ze zet het boek terug en gaat naar de keuken. Op tafel ligt een opengeslagen tijdschrift.


    Een artikel over Wuhan, hoofdstad van de Chinese provincie Hubei, met een foto van een achtkantige toren, een pagode. Ze slaat het tijdschrift dicht en legt het weer op de keukentafel.


    Wat verder nog?


    Een gekopieerd uittreksel van een rapport van de Immigratie- en Naturalisatiedienst over kinderen zonder papieren, een ander rapport over adoptievoorwaarden in Oost-Azië en een rapport waarin specifiek onderzoek wordt gedaan naar de mensenhandel vanuit China naar West-Europa.


    Ze begrijpt waarom ze hem heeft verzonnen. Naast een substituut voor haar schuldgevoelens is hij een surrogaat geweest voor het kind dat ze niet mocht houden. De opvoeding van Gao is haar eigen opvoeding geweest en het isoleren ging om reinigen, haar zintuigen tot het uiterste scherpen. Sterk worden, zowel van lichaam als van geest.


    Maar ergens onderweg was ze de controle over Gao kwijtgeraakt.


    Hij werd niet wie ze wilde dat hij werd en daarom hield hij ten slotte op te bestaan. Ze gelooft niet langer in hem.


    Ze weet dat er niemand in de kamer is.


    Gao Lian uit Wuhan heeft nooit bestaan.


    Sofia gaat de verborgen kamer weer binnen, pakt de opgerolde aanplakbiljetten van de boulevardkranten, rolt ze uit en legt ze op de vloer. mummie gevonden in bosjes! en macabere vondst in centrum stockholm.


    Ze leest over de moord op Jurij Krylov, de weesjongen uit Molodechno in Wit-Rusland, die dood is aangetroffen op het eiland Svartsjölandet, en ze is met name geïnteresseerd in de dingen die ze zelf in het artikel heeft onderstreept. Details, namen en plaatsen.


    Heb ik dit gedaan, vraagt ze zich af.


    Ze draait de oude matras om. Door de beweging fladderen nog meer papieren en briefjes omhoog. Het stof van de papiervezels prikt in haar neus.


    Pagina’s die uit een Duitse uitgave van Zbarski’s overzichtswerk over de Russische kunst van het balsemen zijn gescheurd. Prints van internet. Onderstrepingen en verwijzingen naar Zbarski in haar eigen handschrift. Een uitgebreide beschrijving van de balseming van Vladimir Iljitsj Oeljanov, Lenin, uitgevoerd door een professor Vorobjov van het anatomisch instituut in Charkov, Oekraïne.


    Opnieuw haar handschrift op een paar vellen ruitjespapier vol cijfers. Mathematische berekeningen van de hoeveelheden chemicaliën in verhouding tot de grootte van het lichaam.


    Ten slotte een fotokopie van een artikel over een particulier bedrijf dat in de jaren negentig vermoorde Russische maffialeiders balsemde. Sommigen waren vergiftigd, anderen gedood door autobommen, en het bedrijf factureerde het syndicaat op basis van de omvang van het letsel.


    Sofia legt de artikelen weg en op hetzelfde moment gaat de telefoon. Ze ziet dat het Jeanette is. Ze staat op om op te nemen en kijkt om zich heen.


    De vloer is bedekt met een dikke laag papier en er is vrijwel nergens een leeg stukje te bekennen. Maar de bedoeling, de uitleg, het grote Waarom?


    Het antwoord bevindt zich hier, denkt ze en ze neemt op.


    De gedachten van een mens verscheurd tot kleine stukjes papier.


    Hersenen die zijn geëxplodeerd.
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    Gamla Enskede


    Het kleine leven, denkt Jeanette Kihlberg als ze voor de villa in Gamla Enskede parkeert. Op dit moment mist ze het eenvoudige en voorspelbare. Je tevreden voelen na een lange, vermoeiende werkdag en alle problemen die daarmee te maken hebben van je af kunnen zetten. Geen gedachten meer aan het werk zodra je er niet langer voor wordt betaald die te denken.


    Johan slaapt bij Åke en Alexandra in de binnenstad en als ze de hal in stapt, voelt ze de leegte van het huis meteen. De afwezigheid van een gezin. Hoe egocentrisch Åke voor de scheiding ook was, ze mist hun gesprekken met een biertje aan de keukentafel en hun gekibbel als ze het bij het zien van een Amerikaanse detective niet kon laten commentaar te geven op alles wat onrealistisch was. Het was wel liefdevol geweest en ze hadden ondanks alles van elkaar gehouden.


    Nu is het stil in de keuken, alleen het getik van de koelkast en het zwakke gesuis van de radiatoren zijn hoorbaar.


    Op de deur van de koelkast hangt de ansichtkaart van haar ouders. Een groet van hun seniorenreis naar China, en Jeanette krijgt even last van een slecht geweten omdat ze zich geen zorgen over hen maakt. Omdat ze al een hele tijd niet aan hen heeft gedacht. Maar vooral omdat ze hen gewoon niet mist.


    Sinds Åke is verhuisd, ruikt het bovendien anders in huis. Met tegenzin beseft ze dat ze de zware geur van olieverf, lijnolie en terpentine mist. Hoewel het prettig is dat ze zich er nu niet druk over hoeft te maken of ze misschien in een klodder Pruisisch blauw gaat zitten of dat er opeens een ongewenste vlek karmozijn op de muur zit, denkt ze toch met een zekere weemoed aan die periode terug en ze vergeet eventjes hoeveel zorgen ze zich altijd over hun financiën heeft gemaakt. Over de onverantwoorde en nonchalante manier waarop Åke met geld omging. Uiteindelijk was in zijn leven alles op zijn pootjes terechtgekomen en zijn droom om van zijn kunst te kunnen leven was in vervulling gegaan. Was ze te ongeduldig geweest? Te zwak om hem het laatste duwtje in de goede richting te geven wanneer hij aan zijn talent twijfelde? Misschien, maar het maakt nu niet uit. Hun huwelijk is voorbij en ze heeft geen enkele invloed meer op wat hij doet. Bovendien heeft ze haar handen vol aan haar werk en nauwelijks tijd om te piekeren over hoe ze de dingen anders had kunnen aanpakken.


    De vrouwen in de auto waren naar alle waarschijnlijkheid Hannah Östlund en Jessica Friberg. Ivo Andrić was op dit moment druk bezig om hun vermoedens te kunnen bevestigen.


    Morgen zal ze het weten en als ze gelijk heeft, betekent dat dat de zaak naar de officier van justitie gaat en dat de kwestie daarmee klaar is.


    Er moet echter eerst een huiszoeking bij de vrouwen worden gedaan. Er zullen bewijzen van hun schuld worden veiliggesteld en daarna hoeven Hurtig en zij alles alleen maar te ordenen en aan Von Kwist over te dragen. Niet dat ze vindt dat ze deze zaak goed heeft aangepakt. Ze heeft alleen een warrig pad gevolgd, en met een beetje geluk en een zekere routine is alles tot een oplossing gekomen.


    Fredrika Grünewald, Per-Ola Silfverberg, Regina Ceder en haar zoon Jonathan waren allemaal vermoord door twee wraaklustige vrouwen.


    Folie à deux. Een gedeelde psychotische stoornis, zoals het ook wel heet, komt bijna uitsluitend binnen een gezin voor. Bijvoorbeeld een moeder en een dochter die geïsoleerd leven en een geestesziekte delen. Volgens de gegevens waarover Jeanette beschikt zijn Hannah Östlund en Jessica Friberg weliswaar geen familie van elkaar, maar ze zijn samen opgegroeid, hebben op dezelfde scholen gezeten en er vervolgens voor gekozen om samen door het leven te gaan.


    Iemand had gele tulpen naast Grünewald gelegd. Op de avond dat Karl Lundström stierf, had hij ook gele tulpen gekregen. Was het mogelijk dat zij hem ook hadden gedood? Ja, waarom niet? Karl Lundström en Per-Ola Silfverberg waren alle twee pedofiel en hadden zich alle twee aan hun dochter vergrepen. Het moest op die manier verband met elkaar houden. Gele tulpen en het Sigtuna Lyceum waren de gemene delers.


    Ze doet het licht in de keuken aan, loopt naar de koelkast en pakt boter en kaas.


    Wraak, denkt ze. Hoe kan dat in godsnaam zulke extreme consequenties krijgen?


    Terwijl ze in de vriezer naar brood zoekt, gaan haar gedachten naar Jonathan Ceder. Ze hadden een onschuldige jongen vermoord. Hoewel het vermoedelijk de bedoeling was geweest om zijn moeder zo veel mogelijk leed te berokkenen voordat ze ook haar van het leven beroofden, vindt ze het onbegrijpelijk.


    Jeanette pakt het brood, breekt een paar sneetjes los en stopt die in de broodrooster.


    Ze beseft dat ze er niet van kan uitgaan dat al haar vragen worden beantwoord.


    Jeanette, denkt ze, als er iets is waar je als politieagent niet op kunt rekenen, dan is het wel dat je voldoening krijgt. Leer dat nou eens. Je kunt niet alles begrijpen.


    Ze gaat aan de keukentafel zitten en begint verstrooid in de ikea-catalogus te bladeren. Misschien is het geen gek idee om nu al nieuwe meubels te kopen. Het zal wel even duren voordat de villa is verkocht en ze wil niet aldoor aan haar oude leven worden herinnerd. Als ze de woonkamer binnenstapt, ziet ze soms Åke op de versleten bank hangen. De tafel en stoelen in de keuken hebben ze samen in de Emmauswinkel in de buurt van Uppsala gekocht toen Johan net was geboren. En alle lampen en vloerkleden waren van hen samen, niet van haar. Zelfs het schoenenrek. Alles lijkt doordrenkt van herinneringen aan hun tijd samen.


    De broodrooster rammelt en ze bedenkt net dat die ook op de lijst van gezamenlijk aangeschafte inventaris hoort als de telefoon gaat.


    Je bent sentimenteel, Jeanette, denkt ze. Ze slaat de ikea-catalogus dicht en neemt de hoorn van de haak.


    Het is Åke natuurlijk, alsof hij weet waar ze aan zit te denken.


    ‘Hoi,’ zegt ze kortaf in de hoorn.


    ‘Hoi, hoe gaat het?’


    ‘Goed.’


    Holle frasen. Wat valt er nog te zeggen behalve de puur praktische dingen?


    ‘Hoe gaat het met Johan?’ vraagt ze daarom.


    ‘Met Johan? Ja, wel goed… Hij slaapt.’


    Het is stil en ze begint ongeduldig te worden. ‘Omdat jij belt, neem ik aan dat je iets wilt. Is er weer iets met Johan?’


    Hij schraapt zijn keel. ‘Ja, ik wil hem dit weekend meenemen naar Londen. Een voetbalwedstrijd. Alleen hij en ik. Vader en zoon, zoiets…’


    Vader en zoon? Nou, daar ben je mooi op tijd mee, denkt ze. ‘Oké. Wil hij dat ook?’


    Åke lacht gedempt. ‘Ja, wat denk je? De Londense derby, hè.’


    Ze moet om Åkes lach glimlachen. ‘Leuk, het zal hem goed doen. Maar alleen jullie tweetjes? En Alexandra dan?’


    Het is weer even stil. Ze kijkt afwezig naar de broodrooster. Er steken twee goudbruine sneetjes uit omhoog, die ondertussen waarschijnlijk koud zijn geworden.


    ‘Ze heeft een nieuwe tentoonstelling geregeld en een aantal schilderijen verkocht. Raad eens wie de koper is van die…?’


    ‘Kat in de zak,’ vult ze spontaan aan.


    ‘Hou op. De Dienst Justitiële Inrichtingen heeft tien schilderijen gekocht voor het huis van bewaring van Kronoberg. Dat is toch bijna jouw werkplek.’ Hij lacht. ‘En Alexandra blijft in Stockholm. Er moeten nog meer schilderijen worden verkocht, hè. Het gaat maar door.’


    ‘O… Gefeliciteerd,’ zegt ze. ‘Leuk dat het zo goed loopt.’


    Ze hoort hem aan de andere kant van de lijn slikken.


    ‘Hoe gaat het met je ouders?’ vraagt hij plotseling en Jeanette herkent de manier waarop hij van onderwerp verandert. ‘Zijn ze nog in Japan?’


    Jeanette glimlacht bij zichzelf, want ze weet dat Åke een gloeiende hekel aan haar vader heeft. ‘Ze zijn in China en komen over een week of drie terug.’


    Åke zegt niets meer en zo blijven ze een tijdje zitten. Jeanette denkt weer aan hun gezamenlijke leven, dat nu ver weg lijkt, heel ver weg.


    ‘Zeg…’ zegt hij uiteindelijk, ‘heb je zin om samen te lunchen voordat Johan en ik weggaan?’


    Ze aarzelt. ‘Lunchen? Heb je daar wel tijd voor?’


    ‘Ja, anders vroeg ik het niet,’ zegt hij geïrriteerd. ‘Kun je morgen?’


    ‘Overmorgen komt me beter uit. Maar ik wacht op groen licht voor een huiszoeking, dus het is met een slag om de arm.’


    Hij zucht. ‘Oké. Ik hoor wel wanneer je kunt.’ En dan hangt hij op.


    Ze beantwoordt zijn zucht in de stille hoorn, staat op en pakt het brood uit de rooster. Niet goed, denkt ze terwijl ze de boterhammen klaarmaakt. Dit is niet goed voor Johan. Geen greintje stabiliteit. Ze herinnert zich wat Hurtig terloops heeft gezegd toen ze op weg waren naar Svavelsö, waar Hannah Östlund en Jessica Friberg de tragedie van de familie Ceder hadden voltooid. ‘Als je tiener bent, krijgt alles enorme proporties,’ had hij gezegd, en in de zaak Östlund en Friberg was dat maar al te waar.


    Maar Johan? Haar tiener? Eerst de scheiding, daarna zijn verdwijning in pretpark Gröna Lund en nu aldoor heen en weer geslingerd tussen haarzelf, zijn moeder die nauwelijks tijd voor hem heeft, en Åke en Alexandra, die zich als tieners gedragen en zelfs niet een paar dagen vooruit kunnen plannen.


    Ze stopt het laatste stukje droog, koud brood in haar mond en loopt weer naar de telefoon. Ze heeft iemand nodig om mee te praten en de enige die daarvoor in aanmerking komt is Sofia Zetterlund.


    Terwijl de telefoon overgaat, huivert ze in de tocht van het keukenraam.


    De herfstlucht is helder en schitterend, en op het moment dat Jeanette zich afvraagt wat het toch is met mensen waardoor alles zo verschrikkelijk kan misgaan, neemt Sofia op.


    ‘Ik mis je,’ zegt ze.


    ‘Ik jou ook.’ Jeanette merkt dat de warmte terugkeert. ‘Het is eenzaam hier.’


    Sofia’s ademhaling is vlakbij. ‘Hier ook. Ik wil je gauw zien.’


    Jeanette sluit haar ogen en stelt zich voor dat Sofia daadwerkelijk bij haar is, dat ze op haar schouder ligt en in haar oor fluistert, heel dichtbij.


    ‘Ik was net even weggedommeld,’ zegt Sofia. ‘Ik heb over je gedroomd.’


    Jeanette heeft haar ogen nog altijd gesloten, leunt achterover en glimlacht. ‘Wat heb je gedroomd?’


    Sofia lacht zachtjes, bijna verlegen.


    ‘Ik dreigde te verdrinken en jij kwam me redden.’
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    Het Pathologisch Instituut


    Forensisch arts Ivo Andrić zet zijn honkbalpet af en legt die op de roestvrijstalen wagen. Met zware stappen en een gekwelde uitdrukking op zijn gezicht loopt hij naar de wastafel, waar hij een beetje zeep op zijn handen pompt en zich vervolgens tot aan zijn ellebogen zorgvuldig wast. Als hij klaar is, droogt hij zijn handen en armen af, reikt naar een houder naast de spiegel en pakt een paar wegwerphandschoenen met talkpoeder. Hij trekt ze aan terwijl hij zich omdraait en naar de twee tafels midden in de kamer loopt.


    De twee grijze lijkzakken stinken naar rook en benzine.


    Hij kijkt op de klok en beseft dat hij nog de hele nacht hier zal zijn.


    Ivo Andrić is trots op zijn vakkundigheid. Het heeft hem veel tijd gekost om zijn kennis op dit gebied te verfijnen en hij heeft zich ook grote persoonlijke opofferingen moeten getroosten. Zijn artsenopleiding heeft hij aan de universiteit van Sarajevo gevolgd en thuis in Prozor heeft hij een praktijk gehad. Vooral aan die periode denkt hij met veel genoegen terug. Aangezien hij de enige in het dorp met een academische opleiding was, waren zijn ouders enorm trots op hem en genoten zij het respect dat zijn werk met zich meebracht.


    Hij had niet alleen goed kunnen leren, dat konden er wel meer, hij had ook de juiste ambitie gehad en iets met zijn talent gedaan. Dat gold voor veel minder mensen. Wanneer de andere jonge mannen op het plein samenkwamen voor een biertje en een sigaretje, zat hij thuis Engelstalige vakliteratuur te lezen. Toen vervolgens de politici elkaar opstookten om oorlog te voeren en de militairen het bevel kregen door de straten te patrouilleren, hield hij zich afzijdig. Hij had weliswaar zijn dienstplicht met goed resultaat vervuld, maar zonder zich daarbij te onderscheiden.


    Toen Slovenië en Kroatië hadden aangegeven uit Joegoslavië te willen stappen, was er een referendum gehouden om te kijken of Bosnië dat ook moest doen en de kwestie had tot verdeeldheid in het dorp en de gezinnen geleid. De mensen hadden het niet eens kunnen worden en daarna was de hel losgebroken; buren die vroeger met elkaar omgingen, waren elkaar opeens gaan haten. Ten slotte had de oorlog ook Prozor bereikt.


    Ivo Andrić kijkt naar de twee lijkzakken en besluit te beginnen met de zak die naar alle waarschijnlijkheid de verkoolde resten van Jessica Friberg bevat. De rits gaat stroef en hij moet stevig trekken voor hij opengaat. De krachtige rooklucht wordt intenser.


    Hij begint met het nemen van weefselmonsters. De identiteit van de dode moet zo snel mogelijk aan de hand van dna worden vastgesteld, daarna moet worden gekeken of er koolmonoxide in het bloed zit. Dat kan iets over de doodsoorzaak vertellen.


    De giftige gassen zijn met een stofzuigerslang vanaf de uitlaat de auto in gevoerd en omdat de beide vrouwen hun gordel om hadden, gaat Ivo Andrić ervan uit dat ze samen zelfmoord hebben gepleegd.


    De vrouw voor hem is in de veertig, de jaren die de beste moeten zijn.


    Ivo Andrić trekt de rits weer dicht, draait zich om naar de andere zak en opent die met een diepe zucht. Ook hier denken ze de identiteit van het slachtoffer te weten. Volgens de informatie die hij heeft gekregen, is dit Hannah Östlund en zij heeft een bijzonder kenmerk.


    Het eerste wat hij ziet zijn de karakteristieke brandhematomen die niet het gevolg zijn van mechanisch geweld. De vrouw is door de brand omgekomen. De schedel is sterk verhit geraakt, het bloed is gaan koken en tussen de schedel en de beschermende vliezen ziet Ivo Andrić een twee centimeter dikke laag roze, sponzig en broos gestold bloed.


    Hij tilt de rechterhand van de vrouw op en zijn informatie wordt bevestigd.


    Het signalement klopt.


    Terwijl hij ziet dat de vrouw haar rechterringvinger mist, voelt hij dat het lichaam nog altijd warm is.
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    Vita bergen


    De sterrenhemel boven de daken is helder, maar in de Borgmästargatan is het donker en grijs. Sofia Zetterlund legt de telefoon neer en laat zich op de grond zakken. Ze heeft met Jeanette gesproken, maar weet niet waar ze het over hebben gehad.


    Een vaag gevoel dat ze beiden hun genegenheid hebben geuit. Een onduidelijk verlangen naar warmte.


    Waarom is het zo ingewikkeld om te zeggen wat je eigenlijk vindt, denkt ze. En waarom vind ik het zo moeilijk om niet te liegen?


    Ze moet plassen, staat op en gaat naar de wc. Als ze gaat zitten en haar slipje uittrekt, begrijpt ze dat ze eerder op de avond in het Clarion Hotel is geweest. De man die ze daar moet hebben ontmoet, heeft sporen op de binnenkant van haar dij achtergelaten.


    Er zit een dunne korst opgedroogd sperma in haar schaamhaar en ze wast zich bij het fonteintje. Daarna droogt ze zich langdurig met het gastendoekje af en gaat dan terug naar de ruimte achter de boekenkast. Ooit Gao’s kamer, maar nu een museum over Victoria’s dwaaltocht door het leven. Odysseus, denkt ze. Hier zijn de antwoorden. Hier is de sleutel die op het slot van het verleden past.


    Ze bladert tussen de papieren van Victoria Bergman, probeert alle schetsen, aantekeningen en uitgescheurde krantenartikelen te ordenen. Ze weet wat ze ziet, maar twijfelt tegelijk.


    Ze ziet een leven dat ooit het hare is geweest en dat in de reconstructie weliswaar niet het hare maar toch weer een leven wordt. Het leven van Victoria. Het leven van Victoria Bergman.


    En dat is een verhaal over verval.


    Op veel van de aantekeningen staat een naam die zowel raadselachtig is als sterke gevoelens bij haar oproept.


    Madeleine.


    De dochter en zus van Victoria. De dochter en zus van Sofia. Haar dochter en zus.


    Madeleine is het kind dat ze ooit samen met haar eigen vader heeft gekregen, Bengt Bergman, gewaardeerd werknemer bij het Bureau voor Internationale Ontwikkelingssamenwerking Sida, de man die zich tijdens Victoria’s hele jeugd aan haar heeft vergrepen. Hij is er ook de oorzaak van dat ze haar alternatieve persoonlijkheden heeft gecreëerd.


    Alles om te overleven. Alles om verder te kunnen leven.


    Madeleine is het meisje dat ze ter adoptie aan Per-Ola en Charlotte Silfverberg heeft moeten afstaan.


    Bij de aantekeningen over Madeleine zit een foto die Sofia in haar jaszak heeft aangetroffen. Ze heeft nog altijd geen flauw idee hoe die daar is beland.


    Een polaroid van een meisje van een jaar of tien, staand op een strand in rood met witte kleren.


    Sofia bestudeert de foto uitgebreid en ze is ervan overtuigd dat het haar dochter is, ze herkent trekken van zichzelf in het uiterlijk van het meisje. Ze kijkt gekweld en Sofia voelt zich buitengewoon ongemakkelijk bij het zien van de foto. Wie is Madeleine als volwassene geworden?


    Op een ander papier leest ze dingen over Martin. De jongen die tijdens een bezoek aan de kermis verdween en later verdronken in de rivier de Fyrisån werd gevonden. De jongen die ze met een steen op zijn hoofd had geslagen en daarna in het water had gegooid. De politie had de dood als een ongeluk beschouwd, maar zij leeft sindsdien met de schuld die de daad onverbiddelijk met zich mee heeft gebracht.


    Sofia herinnert zich ook het bezoek aan Gröna Lund waarbij Johan, Jeanettes zoon, opeens spoorloos was. De gebeurtenis lijkt op die met Martin, maar toch is ze ervan overtuigd dat ze Johan geen haar zou willen krenken. Johan was of uit zichzelf verdwenen, of door iemand anders meegenomen. Iemand die zich na een tijdje had bedacht, want Johan was ongedeerd teruggevonden.


    In geen van de papieren wordt ook maar met één woord over Johan gerept.


    Ze herinnert zich dat ze met Johan in de Vrije Val heeft gezeten. Maar daarna is alles één grote chaos en ze ziet hoe ze samen met hem op een bankje zit. Maar dat was ze niet zelf. Is het mogelijk dat ze Madeleine heeft gezien?


    Ze schudt haar hoofd. Het is niet logisch. Waarom zou Madeleine belangstelling voor Johan hebben?


    Ze verzamelt de papieren, legt ze samen met de foto in een plastic mapje, waar ze een M op schrijft. Ze vermoedt dat ze dit materiaal nog weleens zal bekijken.


    Sofia Zetterlund blijft tussen de opgeschreven herinneringen zoeken. Legt het ene papier opzij en pakt het andere op. Ze kijkt ernaar, leest wat erop staat en weet weer wat ze dacht op het moment dat ze de notitie maakte. Toen had ze in een nevel van medicijnen en alcohol geleefd, alle onaangename herinneringen weggedrukt. Delen van zichzelf onderhuids verborgen.


    Het had jarenlang gewerkt.


    De huid is op haar dunste plekken een vijfde millimeter dik, maar vormt desondanks een ondoordringbare verdedigingslinie tussen het inwendige en het uitwendige. Tussen rationele werkelijkheid en irrationele chaos. Precies op dit moment is de herinnering niet langer vaag en onduidelijk, maar volledig glashelder. Ze weet alleen niet hoe lang dit moment zal duren.


    Sofia leest Victoria’s dagboekaantekeningen uit de periode dat ze op het internaat in Sigtuna zat. Twee jaar tirannie, pesterijen en psychische folteringen. Terugkerende woorden in het dagboek zijn ‘wraak’ en ‘vergelding’ en ze herinnert zich dat ze ervan heeft gedroomd op een goede dag terug te keren om de hele school op te blazen. Nu zijn twee van de meisjes over wie de aantekeningen gaan dood.


    Ze weet dat Victoria niets met die moorden te maken heeft gehad. Ze kan nergens een aantekening of iets anders vinden wat daarop wijst. Wat in het dagboek staat, gaat alleen over de schoolperiode, en daarna, als Victoria de twintig nadert, lijkt het alsof ze haar belangstelling voor de andere meisjes van het lyceum heeft verloren.


    Maar hoewel ze niet schuldig is aan die twee moorden, weet ze wat ze wel heeft gedaan.


    Ze heeft haar ouders om het leven gebracht. Ze heeft haar ouderlijk huis in brand gestoken, de woning in Grisslinge op Värmdö, en daarna heeft ze in de geïsoleerde kamer gezeten en het brandende huis met houtskool op het ene na het andere vel papier getekend.


    Sofia denkt aan Lasse, haar ex. Maar voor hem kan ze niet dezelfde haat voelen als voor haar ouders. Bodemloze teleurstelling is een betere omschrijving en even slaat de twijfel toe. Is het echt zo dat ze hem ook om het leven heeft gebracht?


    De herinneringen dat ze dat heeft gedaan zijn gevoelsmatig sterk, maar ze kan niets voor zich zien waaruit blijkt dat ze hem daadwerkelijk heeft gedood.


    Ze heeft echter hoe dan ook gemoord en dat is iets waarmee ze moet leren leven. Iets wat ze moet leren accepteren.
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    Het Judarbos


    Ingeklemd tussen Ängby en Åkeshov ligt in het westen van Stockholm het eerste natuurreservaat van de stad.


    IJs en steen hebben het landschap gevormd, een gebied van nog geen honderd hectare met zowel bossen als open velden en een klein meer. De sporen van het landijs zijn duidelijk zichtbaar in de vorm van grote zwerfkeien en moreneruggen van wel honderd meter lang en zes meter hoog die bezaaid zijn met stenen. De grond is door het ijs eerst duizend meter naar beneden gedrukt en vervolgens kapotgescheurd en bestrooid met de keien die van de berg zijn losgerukt.


    Hier en daar in het bos kun je ook op de restanten stuiten van een muur die niet door het ijs is ontstaan, maar die door mensenhanden is gebouwd. Het verhaal wil dat de stenen door Russische krijgsgevangenen op elkaar zijn gestapeld, en je mag aannemen dat die mensen met hun kromme lichamen afgunstig naar de moreneruggen hebben gekeken.


    Het meer, dat midden in het bos ligt, heet het Judarn. De naam heeft te maken met klinken, weerklinken, maar etymologisch is er geen verband met de jammerklachten van de uitgemergelde dwangarbeiders, noch met het geschreeuw dat nu door het bos weergalmt.


    Een jonge blonde vrouw in een kobaltblauwe jas kijkt naar de sterrenlucht boven de bomen.


    Duizenden en nog eens duizenden bollen van ijs of steen die in brand staan.


    Nadat ze alle woede nog een keer uit haar longen heeft geschreeuwd, loopt Madeleine Silfverberg terug naar de auto, die bij een bosje in de buurt van het meer geparkeerd staat.


    De derde schreeuw weerklinkt in de auto, vijf minuten later, bij bijna negentig kilometer per uur.


    De wereld is een voorruit met asfalt in het midden en vage bomen aan de rand van haar blikveld. Ze sluit haar ogen en telt tot vijf terwijl ze naar het geluid van de motor en de wrijving van de banden op het wegdek luistert. Als ze haar ogen weer opent, voelt ze zich rustig.


    Alles is volgens plan verlopen.


    Weldra zal de politie een bezoek brengen aan het huis aan het Fagerstrand.


    Naast het grote boeket gele tulpen op de keukentafel zullen ze een keurig rijtje polaroids vinden, die de moorden documenteren.


    Karl Lundström in een bed in het Karolinska-ziekenhuis.


    Per-Ola Silfverberg, als een varken geslacht in zijn prachtige appartement.


    Fredrika Grünewald in haar tent in de bergholte onder de St. Johanneskerk, verblind door het flitslicht, haar dikke, vettige gezicht in een dronken grimas.


    En Regina Ceder op haar keukenvloer met een roodzwarte schotwond in haar hals.


    De enige foto die ontbreekt, is de foto die de politie al heeft en waarop een vrouw te zien is die Regina Ceders zoontje verdrinkt. Een vrouw die haar rechterringvinger mist.


    Wanneer de agenten daarna naar de kelder gaan, zullen ze de oorzaak van de stank in het huis vinden.


    Opeens houdt het bos op, de bebouwing neemt toe en ze mindert vaart. Even later moet ze op het punt waar de Gubbkärrsvägen de Drottningholmsvägen kruist helemaal stoppen en terwijl ze wacht tot er een paar auto’s zijn gepasseerd, trommelt ze rusteloos met negen vingers op het stuur.


    Hannah Östlund had haar vinger moeten laten amputeren nadat ze door een hond was gebeten.


    Zelf heeft ze een betonschaar gebruikt.


    Als Madeleine de Drottningholmsvägen op draait, denkt ze aan de mensen die binnenkort zullen sterven en aan de mensen die al dood zijn, maar ook aan de mensen die ze graag zelf om het leven had gebracht.


    Bengt Bergman. Haar vader en opa. Papopa.


    Het vuur was haar voor. Maar haar eigen vuur zal niemand haar afpakken, want dat zal anderen nemen. Eerst de vrouw die zich ooit haar moeder noemde, en daarna de varkensboer. Ze hebben een afspraak en ze verwacht dat hij zich daaraan houdt.


    Ze weet dat hij te zijner tijd contact zal opnemen.


    Ze weet dat omdat ze hem kent.


    Beter dan ze wil, ze heeft nooit een keuze gehad.


    Terwijl ze via de Drottningholmsvägen naar de stad rijdt, reikt ze naar de beker van McDonald’s, haalt het deksel eraf en steekt haar hand in de ijsblokjes. Ze stopt een handje gemalen ijs in haar mond en kauwt gulzig voordat ze het doorslikt.


    Er is niets schoners dan water dat bevroren is. De isotopen worden ontdaan van aards vuil en zijn dan ontvankelijk voor kosmische signalen. Als ze voldoende bevroren water eet, zal dat zich door haar lichaam verspreiden en de eigenschappen ervan veranderen. Haar hersenen scherper maken.
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    Verleden


    De beek laat ik stromen vol water, het borrelt en kabbelt en ruist.


    In de lucht zorg ik dan voor wat zwaluwen; die vliegen zo snel dat het suist.


    De bomen die geef ik weer bladeren, en nestjes voor vogels erbij.


    De lucht ’s avonds laat maak ik roze, want dat maakt mij altijd zo blij.


    Ze glimlachte naar de spiegel. Liet haar vinger langs haar boventanden glijden en telde de gaten. Een, twee, drie en vier. En bij haar ondertanden. Een en twee.


    Ze voelde voorzichtig aan de wiebeltand, die links zat. Die zou er wel gauw uitvallen, niet nu, maar misschien vanavond.


    Ze deed haar mond dicht en zoog een paar keer. Het smaakte naar bloed en ze voelde pijnscheuten als van ijs.


    De tandenfee had haar vijfhonderd kronen gegeven. Een honderdje voor elke tand die ze onder haar hoofdkussen had gelegd. Het geld bewaarde ze in haar geheime doos, de doos die onder haar bed stond en waarvan niemand iets wist. Met het geld dat ze van de varkensboer had gestolen, had ze er nu zeshonderd zevenentwintig kronen in zitten. Ze logeerde al de hele zomer bij hem, het was de derde keer dat haar pleegouders op bezoek kwamen en om de een of andere vreemde reden verloor ze dan altijd een tand.


    Ze noemde hen nooit papa en mama omdat ze niet haar echte ouders waren. Per-Ola en Charlotte was ook uitgesloten, als ze hen zo noemde konden ze denken dat ze respect voor hen had. De weinige keren dat ze met hen sprak gebruikte ze ‘jij’ en ‘jij’, en daar waren ze al bijna aan gewend.


    Deze keer hadden ze hun vrienden uit Zweden meegenomen.


    En die twee nieuwe blondjes. Juristen of zo, net als de varkensboer.


    Ze zagen eruit als engelen, maar ze vond hen maar raar. Het was bijna alsof ze aan haar kant stonden, want je kon zien dat ze aarzelden als ’s avonds alles begon. Maar ze zaten niet aldoor opgesloten zoals zij, ze konden gaan en staan waar ze wilden en daarom waren ze zo raar. Want ze kwamen steeds terug.


    Daarnaast miste een van hen een vinger doordat die door haar hond was afgebeten. Toch bleef ze het dier maar verwennen en dat was ook vreemd.


    Ze woonde in de kleinste kamer van het huis en het rook er muf. Ze had er alleen maar een krakend bed, een oude kleerkast die naar mottenballen rook en een klein raam dat op de tuin uitkeek. Het enige waar ze mee kon spelen waren een paar viltstiften, wat vergeeld typemachinepapier en een doos lego.


    Haar pleegvader was niet zo goed in Deens, maar hij wist dat lego een afkorting was van leg godt, speel goed, en daar zanikte hij maar over door.


    Alleen het beste is goed genoeg voor je, zei hij.


    Als hij dat echt vond, zou hij haar niet dwingen zo te wonen. In Kopenhagen had ze een grote kamer met een heleboel speelgoed. Ze sloten haar daar weliswaar ook op, maar dan had ze in elk geval iets te doen. Hier moest ze met lego spelen.


    Met tegenzin had ze toch een huis op de grote groene legoplaat gemaakt. Een mooi rood huis, zoals je ze in Zweden had. Eerst was ze van plan geweest een huis te bouwen dat er precies zo uitzag als zij het wilde hebben, maar stukje bij beetje was het op de boerderij hier gaan lijken.


    Het legobouwwerk stond op de vloer en ze drukte de plastic poppetjes op de plaat. In totaal waren het er tien. Op dit moment woonden er precies evenveel mensen op de boerderij, behalve zijzelf en het meisje dat de Zweden hadden meegebracht.


    Ze zette de poppetjes een voor een in een lange rij voor het legohuis op de groene plaat vast. Omdat alle legopoppetjes mannen zijn, moest ze net doen alsof zes poppetjes vrouwen waren, en even later stonden ze er allemaal met hun plastic glimlach.


    De varkensboer en de twee vrouwelijke juristen.


    De zwangere vrouw die Regina heette, en de man die ze Berglind noemden en die politieman was, al gedroeg hij zich niet zo. Het was het enige plastic poppetje dat op de persoon leek die het moest voorstellen. Niet alleen omdat het een uniform droeg, maar ook omdat het een snor had, net als hij.


    Naast hem stond Fredrika, die in werkelijkheid veel dikker was dan het poppetje. Daarna kwamen de ouders van het meisje. Karl en Annette.


    Helemaal rechts stonden haar pleegouders.


    Ze staarde naar de poppetjes terwijl haar tong met de wiebeltand speelde. Ze was diep in gedachten toen ze hoorde dat iemand de deur van het slot deed.


    ‘Het is tijd om te gaan. Heb je je spullen gepakt? En heb je deze keer niet het badlaken vergeten?’


    Twee vragen in één keer en ze moest zowel ja als nee antwoorden. Dat betekende dat ze haar mond niet kon dichthouden.


    Ze kon niet knikken of haar hoofd schudden. Dit was zijn truc om haar aan het praten te krijgen.


    ‘Ik heb alles gepakt,’ mompelde ze.


    Hij sloot de deur en daardoor moest ze aan de eerste keer denken dat ze een tand verloor.


    Hij had verteld wat er gebeurde als kinderen hun tanden aan de tandenfee schonken.


    Als je ze ’s avonds in een glas water of onder je hoofdkussen legde, kwam er ’s nachts een kleine fee met vleugels, die iets teruggaf. Ze verzamelde de tanden van de kinderen; ze had ergens heel ver weg een groot kasteel dat van tanden was gemaakt en ze betaalde honderd kronen per tand.


    Hij had haar met de eerste tand geholpen, zodat ze rijk kon worden.


    Dat was toen ze hier in het begin van de zomer op bezoek waren geweest. Zij had op dezelfde plek gezeten als nu, stevig op een krukje, en hij had een stukje ijzergaren om haar tand gebonden. Daarna had hij het andere eind aan de deurkruk vastgemaakt en gezegd dat hij iets op ging halen. Maar hij had haar voor de gek gehouden en in plaats daarvan de deur met een klap dichtgetrokken.


    Door de beweging van de deur was de tand uit haar mond gevlogen en die had haar de eerste honderd kronen opgeleverd.


    Maar het was niet zo dat de tandenfee ’s nachts naar haar toe was komen vliegen. Toen hij dacht dat ze sliep, was híj stiekem haar kamer binnengeslopen, had haar kussen opgetild en het geld eronder gelegd.


    Daarna had ze het moeten verdienen en ze had begrepen dat de tandenfee geen sprookjesfiguur was, maar gewoon een man die melktanden kocht.

  


  [image: ]


  
    Kronoberg


    Als Jeanette de lamp boven de tafel aan heeft gedaan, spreidt ze de foto’s voor zich uit.


    Het verbrande en ingezakte gezicht van Hannah Östlund. Tot voor kort nog een volslagen vreemde voor haar, maar nu een van de hoofdverdachten in diverse moordzaken. Niets in het leven is wat het lijkt, denkt ze. Heel veel dingen zijn iets totaal anders.


    De volgende foto, Jessica Friberg, Hannahs vriendin. Net zo onherkenbaar verbrand.


    Folie à deux. Een door twee personen gedeelde waan. Twee personen met dezelfde waanvoorstellingen, dezelfde achtervolgingswanen, dezelfde hallucinaties en dezelfde gekte.


    Doorgaans is de een ziek en wordt de ander door zijn dominante, meer gestoorde familielid of beste vriend gestuurd.


    Wie van de vrouwen was de drijvende kracht, denkt ze. Maakt het überhaupt uit? Ze is agent en moet feiten verzamelen, niet over oorzaak en gevolg speculeren. Op dit moment zijn beide vrouwen echo’s van het verleden die weldra zijn weggestorven en verdwenen, die alleen hun lichamen hebben achtergelaten.


    Jeanette tilt de hoorn van de haak en toetst het nummer van de officier van justitie in. Zoals gebruikelijk is Kenneth von Kwist niet snel in het regelen van een huiszoekingsbevel, hoewel hij meestal, zoals nu, alleen maar een papier hoeft te ondertekenen.


    Het kost haar moeite haar minachting voor de incompetentie van de officier van justitie te verbergen en misschien merkt hij dat, want de antwoorden op haar vragen bestaan uit maximaal twee lettergrepen en zijn toon is ongeïnteresseerd.


    Hij belooft haar echter wel dat ze het huiszoekingsbevel binnen een uur heeft en als ze ophangen, vraagt Jeanette zich af hoe Von Kwist zich ’s ochtends motiveert om naar zijn werk te gaan.


    Voordat ze naar de woningen van de dode vrouwen gaan, zal ze Hurtig op de hoogte brengen van de stand van zaken, maar eerst wil ze even naar Åhlund toe.


    Ze heeft een taak voor hem en politiemedewerker Schwarz, waar ze vandaag mee aan de slag moeten.


    Advocaat Viggo Dürer, denkt ze. We moeten meer over hem te weten zien te komen.


    Dürer was niet alleen de advocaat van twee van de dode mannen, de pedofielen Karl Lundström en Per-Ola Silfverberg, maar hij was ook met hen bevriend.


    Jeanette weet dat iemand een half miljoen kronen naar de rekening van Annette Lundström heeft overgemaakt en ze begrijpt dat het om smeergeld gaat, ook al hebben ze nog niet kunnen achterhalen van welk rekeningnummer het geld afkomstig is. Bovendien heeft Sofia verteld dat Ulrika Wendin aardig wat geld op zak had en gehint dat Dürer daarachter zou kunnen zitten. En in de brieven die Karl Lundström naar zijn dochter Linnea heeft geschreven, wordt de advocaat als een potentiële pedofiel beschreven, wat ook wordt bevestigd door tekeningen die Linnea als kind heeft gemaakt.


    Jeanette heeft nog geen concrete verdenkingen tegen Viggo Dürer, maar aan wat ze wel weet zit een behoorlijk luchtje en het zou interessant zijn om te horen wat hij te zeggen heeft. Als ze maar wisten waar ze hem te pakken konden krijgen.
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    Het Klara sjö


    Het gaat niet goed met officier van justitie Kenneth von Kwist.


    Zijn ene probleem is zijn maagzweer; het andere is dat hij vreest dat alles binnenkort ontploft. Daartussen is een escalerend spiraaleffect in beweging, dat hij alleen met medicijnen kan remmen.


    Na het gesprek met Jeanette Kihlberg gaat de officier naar het toilet, spoelt zijn gezicht af met koud water en knoopt de broek van zijn pak open.


    Het geheim om snel zijn zelfbeheersing te hervinden heet diazepam, een angstdempend middel. Zijn onbehagen over het feit dat hij het medicijn rectaal moet innemen wordt ruimschoots gecompenseerd door het sterke gevoel van rust dat zich erna aandient en hij is blij dat zijn particuliere arts op korte termijn een ruim recept voor hem heeft geregeld. Bovendien heeft hij hem drie keer per dag een glas whisky voorgeschreven om het kalmerende effect te versterken.


    Wanneer de officier weer naar zijn bureau terugkeert, heeft hij besloten de zaken een voor een aan te pakken. Als eerste zal hij Jeanette Kihlberg tegemoetkomen door haar een bevel tot huiszoeking bij Hannah Östlund en Jessica Friberg te geven. Na tien minuten achter de computer heeft hij het document klaar en hij stuurt per e-mail een scan naar het politiebureau.


    Zijn vrees heeft niets met Hannah Östlund en Jessica Friberg te maken.


    Die is vooral te wijten aan het feit dat hij de controle dreigt te verliezen. Hij leunt achterover in zijn stoel om nog een keer over alles na te denken.


    Hij weet dat advocaat Viggo Dürer smeergeld aan Annette Lundström en Ulrika Wendin heeft betaald. Hij is zich er ook van bewust dat dat aanvankelijk zijn eigen idee was.


    Dat is natuurlijk niet goed en mag onder geen beding bekend worden.


    Hij zou kunnen proberen Jeanette Kihlberg nog meer te paaien om zichzelf op die manier in een beter daglicht te plaatsen. Het probleem is alleen dat hij op dit moment niets voor haar heeft, behalve informatie die haar absoluut niet ter ore mag komen.


    Terwijl de effecten van het nieuwe medicijn zich kenbaar maken, moet de officier bij zichzelf bekennen dat hij niet weet wat voor zaken er precies tussen advocaat Viggo Dürer, Karl Lundström en oud-politiechef Gert Berglind hebben gespeeld. Maar hij weet wel zo veel van hun handel en wandel door de jaren heen dat het zonder meer tot Dürers definitieve val zou bijdragen als hij er een boekje over opendeed.


    Het enige wat dat onmogelijk maakt, is dat hijzelf onherroepelijk in die val zou worden meegesleurd en dat hij bijna net zo hard zou neerstorten als Dürer. Hij zou verpletterd achterblijven. Vernederd en uit zijn functie ontheven. Werkloos en berooid.


    Alle keren dat hij iets voor Dürer, Berglind of Lundström heeft opgeknapt, is de beloning snel gekomen, meestal in de vorm van zwart geld, maar soms ook op een andere manier. De laatste keer dat hij compromitterende documenten voor Dürer had opgeruimd, had hij het advies gekregen zijn aandelenportefeuille anders in te richten. Slechts een paar dagen later was de bankencrisis uitgebroken en zijn oude aandelen zouden waardeloos zijn geweest. En dan alle tips die hij in de loop van de jaren voor de paardenkoersen heeft gekregen. In stilte telt hij alles op zijn vingers na tot het tot hem doordringt dat hij deel uitmaakt van een soort beloningssysteem dat omvangrijker is en zich vermoedelijk tot in hogere regionen van de macht uitstrekt dan hij ooit heeft kunnen bevroeden.


    Door de medicatie wordt officier van justitie Kenneth von Kwist rustig en hij kan weer rationeler denken. Maar dat levert hem geen ideeën op over hoe hij zijn dilemma kan oplossen. Hij besluit daarom het probleem nog even voor zich uit te schuiven en af te wachten wat er gebeurt; hij moet er alleen voor zorgen dat hij met alle betrokkenen op goede voet blijft staan, zowel met Dürer als met Kihlberg.


    Het is een passieve, slappe houding en het zal al snel blijken dat die verwoestend is voor de officier van justitie. Je kunt niet op twee stoelen tegelijk zitten.
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    Nergens


    Als Ulrika Wendin wakker wordt, voelt ze in eerste instantie niets, maar algauw spoelt er een golf van pijn over haar heen. Haar gezicht bonst, haar neus doet zeer en ze proeft bloed.


    Het is pikzwart en ze heeft geen flauw idee waar ze zich bevindt.


    Het laatste wat ze zich herinnert, is dat ze naar haar flat in Hammarbyhöjden was gegaan en dat Viggo Dürer daar was geweest, samen met een man die ze niet kende. Dürer had haar geslagen en ze was flauwgevallen. Maar hoe lang is ze buiten westen geweest?


    Ulrika Wendin vervloekt zichzelf omdat ze geld heeft aangenomen van Dürer, de Deense advocaat van dat zwijn van een Karl Lundström. Vijftigduizend kronen, die ze er in nog geen week doorheen heeft gejaagd.


    Hij moet hebben begrepen dat ze ondanks het geld en hun afspraak haar mond voorbij heeft gepraat. Maar dat ging niet over hem en haar aangifte bij de politie had nergens toe geleid. Niemand had haar geloofd. Dat weet hij ook allemaal.


    Dus waarom lig ik hier dan, verdomme, denkt ze.


    Haar gezicht is stijf en het trekt om haar mond. Ze ligt naakt op haar rug en kan zich niet bewegen omdat haar handen achter haar rug met tape zijn vastgebonden.


    Aan weerszijden voelt ze een ruwe houten wand en als ze overeind probeert te komen, wordt ze tegengehouden door een paar ijzeren buizen die dwars over haar knieën en borst lopen.


    Dat waarvan ze eerst dacht dat het opgedroogd, gestold bloed op haar gezicht was, blijkt tape te zijn, die over haar mond is geplakt. Onder haar is het nat, dus ze vermoedt dat ze heeft liggen plassen.


    Ik ben levend begraven, denkt ze. De lucht is droog en benauwd warm en het ruikt als in een ondergrondse kelder. Haar hart bonst en haar bloed ruist door haar aderen.


    Haar paniek neemt toe en ze begint te hyperventileren. Ze weet niet waar haar schreeuw vandaan komt, maar ze weet dat hij er is, al hoort ze hem niet.


    Het is als om hulp schreeuwen in een nachtmerrie, proberen te vluchten zonder dat je lichaam zich kan bewegen.


    Ze begint te huilen en haar hele lichaam schudt heen een weer alsof ze een epileptische aanval heeft en haar spieren niet in bedwang kan houden.


    Ze ademt zo heftig door haar mond dat het voor haar ogen begint te flikkeren. Voordat de smaak van lijm haar aan de tape herinnert, is ze al drijfnat van het zweet en bijna van haar stokje gegaan.


    Adem door je neus. Rustig aan. Je kunt het, denkt ze. Je hebt het vrijwel je hele leven in je eentje gered zonder dat er iemand voor je moest zorgen.


    Vijf jaar geleden, toen ze net zestien was, had ze haar moeder levenloos op de keukenvloer aangetroffen en sindsdien is ze alleen. Ze heeft nooit bij de sociale dienst aangeklopt als ze geld nodig had; liever stal ze voedsel. De huur heeft ze met behulp van de kleine levensverzekering van haar moeder kunnen betalen. Ze is nooit iemand tot last geweest.


    Ze weet niet wie haar vader is; dat geheim heeft haar moeder met zich meegenomen naar de hemel. Als je daar tenminste terechtkomt wanneer je je nog voor je veertigste met behulp van drank en pillen net zo langzaam als doelbewust naar de eeuwigheid zuipt.


    Haar moeder was niet gemeen geweest, alleen ongelukkig, en Ulrika weet dat ongelukkige mensen dingen doen die gemeen kunnen lijken.


    Het ware kwaad is iets heel anders.


    Oma gaat zich pas over een dag of zeven zorgen maken, denkt ze. Vaker dan dat hebben ze geen contact met elkaar.


    Haar ademhaling wordt langzamer en haar gedachten worden rationeler.


    Misschien dat de psycholoog Sofia Zetterlund haar zal missen? Ulrika heeft er spijt van dat ze al hun afspraken heeft afgezegd. Maar dat had Dürer geëist.


    Jeanette Kihlberg dan? Misschien, maar waarschijnlijk is het niet.


    Haar hartritme wordt algauw weer normaal en hoewel het haar door het slijm in haar neusgaten en het zoute vocht van haar zweet en tranen nog steeds moeite kost om te ademen, is haar tegenwoordigheid van geest terug. In elk geval tijdelijk.


    Haar ogen accepteren de compacte duisternis en ze weet dat ze niet blind is. De schaduwen om haar heen hebben verschillende tinten grijs en boven zich ontdekt ze na een tijdje de contouren van iets wat op een cv-ketel met een heleboel buizen lijkt.


    Met regelmatige tussenpozen bromt er iets in de muur. Eerst hoort ze een metaalachtig gepiep en een klap en daarna is er een stilte van een paar tellen voordat het gebrom terugkomt.


    Haar eerste aanname is dat het het geluid van een lift is.


    Een cv-ketel en buizen… Een lift?


    Als ze eindelijk beseft dat ze niet levend in een kist onder de grond is begraven, wordt haar lichaam koud van opluchting en ze huivert.


    Maar waar is ze dan wel?


    Ze draait haar hoofd opzij en zoekt naar een lichtbron.


    Boven haar is niets te zien, lager ook niet. Als ze haar hoofd opzij draait en naar rechts kijkt, ziet ze niets en links evenmin.


    Pas als ze haar hoofd naar achteren heeft gedwongen, zo ver dat het voelt alsof haar aderen en haar strottenhoofd de huid van haar hals doen barsten, krijgt ze iets in het vizier.


    Haar ogen trillen van inspanning als ze ze in de oogkassen omhoog dwingt.


    Schuin achter zich ziet ze een smalle streep licht als een vage reflectie op een muur.
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    Het Fagerstrand


    ‘Wie doen we het eerst?’ vraag Hurtig als hij de Drottningholmsvägen op rijdt. ‘Hannah Östlund of Jessica Friberg?’ Hij draait zijn hoofd naar Jeanette toe.


    ‘Ze wonen vrijwel naast elkaar,’ zegt ze. ‘Laten we Hannah Östlund eerst doen, die woont het dichtstbij.’


    Na de rotonde bij het Brommaplan rijden ze via de Bergslagsvägen in westelijke richting en de rest van de rit zwijgen ze, wat Hurtig wel prettig vindt.


    Het is een eigenschap die hij van zijn chef waardeert, haar vermogen om de stilte makkelijk te laten voelen, en als ze het natuurreservaat Judarbos passeren, glimlacht hij even naar haar, maar ze lijkt het niet te merken. Haar gedachten zijn kennelijk elders.


    Hoe goed kennen ze elkaar ondertussen eigenlijk, Jeanette en hij? Het is moeilijk te zeggen. Ze heeft iets wat haar directheid weerspreekt, alsof ze een geheim met zich meedraagt. Hij kijkt steels naar zijn chef, die afwezig door de zijruit tuurt. Denkt Jeanette nu aan Sofia Zetterlund? Wat hebben ze eigenlijk voor een relatie? Is het een verhouding? Waarschijnlijk wel. Maar waarom zegt Jeanette er niets over?


    Ach ja, denkt hij. Laat haar maar de tijd nemen die ze nodig heeft. Het is niet zo ingewikkeld als ze misschien denkt.


    Hun chefs en collega’s beschrijven Jeanette soms als een manwijf, noemen haar Janne Kihlberg of iets anders wat denigrerend bedoeld is. Hij heeft Schwarz ook weleens het woord ‘pot’ horen gebruiken. Achter haar rug uiteraard, maar hoorbaar voor iedereen in de koffiekamer. Zijn argument was geweest dat alle vrouwelijke voetballers homoseksueel zijn. In tegenstelling tot de mannelijke zeker, denkt Hurtig en hij moet aan de enige topspeler denken die tot nu toe uit de kast is gekomen. Een Engelsman die zich een paar jaar later heeft opgehangen. Een direct gevolg van homo en voetballer zijn, en verdomd triest.


    Ze rijden de villawijk binnen en gaan in de richting van de straat waar Hannah Östlund woont, het Fagerstrand.


    ‘Hier wat langzamer,’ zegt Jeanette. ‘Het moet dat huis daar zijn.’


    Hij remt, rijdt langs de lange haag om de villa en parkeert vervolgens op de oprit.


    Het grote huis is gedeeltelijk verlicht, hoewel de eigenaar natuurlijk niet thuis kan zijn. Er brandt licht in de hal, evenals in de keuken en in een van de kamers boven.


    Als ze naar het huis lopen, ziet hij iets door het keukenraam wat ze ook al eerder hebben gezien.


    Een boeket gele bloemen.
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    Het Sjöfartshotel


    Wraak smaakt naar gal, en het maakt niet uit hoe vaak je je tanden poetst, die smaak verdwijnt niet. Die bijt zich vast in het glazuur en het tandvlees.


    Madeleine Silfverberg heeft haar intrek genomen in het Sjöfartshotel op Södermalm en staat zich in de badkamer op te tutten. Over een paar uur zal ze de vrouw ontmoeten die zich ooit haar moeder noemde en ze wil er zo mooi mogelijk uitzien. Ze pakt een kohlpotlood uit haar toilettas en maakt zich subtiel op.


    Wraak vormt net als haat haarfijne rimpels in een verder mooi gezicht, maar terwijl bitterheid scherpe lijnen bij de mondhoeken creëert, zet wraak zich vast bij de ogen en op het voorhoofd. Ze weet dat mensen haar knap vinden, maar in haar eigen ogen is ze dat nooit geweest. Ze heeft zichzelf altijd lelijk gevonden. De markante groef tussen haar ogen, vlak boven haar neus, is steeds dieper geworden. Ze heeft veel te lang haar voorhoofd zorgelijk gefronst en haar gezicht vertrokken vanwege de zure smaak in haar mond.


    Er is nooit tijd geweest om te vergeten, en tussen de persoon die ze tegenwoordig is en de persoon die ze ooit was ligt een heel universum aan gebeurtenissen en omstandigheden. Ze stelt zich voor dat er parallel aan haar andere versies van haarzelf bestaan, in andere werelden.


    Maar dit is haar wereld en hier is ze een moordenaar die zeven mensen om het leven heeft gebracht. Zes van hen hebben dat verdiend, terwijl de zevende een geval van schuld door associatie is. Hij was een toekomstige dader, gevormd door zijn milieu en erfelijk belast.


    Ze trekt de toilettas dicht, loopt van de badkamer naar de kleine kamer en gaat op het bed zitten waar duizenden mensen al gezeten, geslapen, bemind en waarschijnlijk ook gehaat hebben.


    Haar koffer, die aan het voeteneind ligt, is zo nieuw dat ze er nog geen relatie mee heeft, maar alles wat ze nodig heeft zit erin. Ze heeft Charlotte Silfverberg gebeld en gezegd dat ze haar wil zien. Dat ze moeten praten en dat ze haar daarna met rust zal laten.


    Over een paar uur zal ze tegenover de vrouw zitten die zich ooit haar moeder noemde. Ze zullen het over de varkensboerderij bij Struer hebben en over wat daar is gebeurd.


    Samen zullen ze aan de tijd in Denemarken terugdenken en het over de gebeurtenissen in het varkenskot hebben zoals andere, normale mensen prettige vakantieherinneringen ophalen. Alleen zullen ze niet over prachtige zonsondergangen, fijn zand en leuke restaurants praten, maar over gedrogeerde jongens die waren opgejut om met elkaar te vechten, mannen die boven op jonge meisjes lagen te zweten en seksueel opgewonden vrouwen die zich moeder noemden en toekeken.


    Ze zullen zo lang praten als nodig is en ze zal haar verhaal illustreren met een stuk of twintig polaroids die laten zien wat haar pleegouders hebben gedaan.


    Ze zal de papieren van het Rigshospitalet in Kopenhagen tonen waaruit blijkt dat ze in stuitligging is geboren en dat ze bij haar biologische moeder is weggehaald, samen met de placenta, een chiquer woord voor moederkoek. Er staat ook dat ze negenendertig centimeter lang was, amper twee kilo woog en in een couveuse moest liggen omdat men bang was dat ze geelzucht had. Bij het consultatiebureau hadden ze gedacht dat ze een maand jonger was dan in de papieren stond.


    In haar koffer zitten nog meer documenten en ze kent ze allemaal uit haar hoofd. Een ervan komt van het Bureau Kinder- en Jeugdpsychiatrie in Kopenhagen.


    Regel zeven: ‘Het meisje vertoont tekenen van een depressie.’ Twee regels lager: ‘Er is sprake van vergaand ontwikkeld zelfmutilatiegedrag en ze kan gewelddadig zijn.’ De volgende pagina: ‘Heeft herhaaldelijk aangifte gedaan van misbruik door haar vader, maar is niet geloofwaardig geacht.’


    Daarna in de kantlijn een aantekening met potlood die door de tijd bijna onleesbaar is geworden, maar ze weet wat er staat: ‘Voornamelijk doordat de moeder heeft verklaard dat het meisje altijd al een levendige fantasie heeft gehad, wat wordt gestaafd door het feit dat ze vaak onsamenhangend over een boerderij op Jutland spreekt. Terugkerende waanvoorstellingen.’


    Op een ander papier, met onderaan een stempel van Maatschappelijk Werk, wordt ingestemd met ‘pleegzorg’.


    Pleegzorg, denkt ze. Een mooi woord.


    Ze doet haar koffer dicht en denkt na over wat er daarna gaat gebeuren, na afloop, als ze uitgesproken is en haar pleegmoeder heeft begrepen welke keuzes ze heeft.


    Met wraak is het kiezen of delen. Als je je wraak eenmaal hebt uitgevoerd, moet je verder leven in de harde wetenschap dat je nu nieuwe zin moet geven aan een verder zinloos bestaan.


    Maar zij weet wat ze gaat doen. Ze zal terugkeren naar het huis in Blaron in de buurt van Saint-Julien-du-Verdon in de Provence. Naar de katten, haar kleine werkplaats en de rustige eenzaamheid bij de sterk geurende lavendelvelden. Ze zal iets aan de frons in haar voorhoofd doen, dagelijks olie inmasseren en de spieren in haar gezicht gebruiken om te glimlachen en te schateren.


    Als alles achter de rug is, zal ze ophouden met haten en leren om lief te hebben. Er zal een tijd van vergeving komen en na twintig jaar in duisternis zal ze leren de schoonheid van het levende te zien.


    Maar eerst moet de vrouw die zich ooit haar moeder noemde sterven.
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    Het Fagerstrand


    Het recht van de politie om een huiszoeking te doen is vastgelegd in hoofdstuk achtentwintig van het Wetboek van Procesrecht en is heel duidelijk. Als er een delict is gepleegd waar een gevangenisstraf op staat, heeft de politie het recht om de woning van de verdachte te doorzoeken. Jeanette vouwt het papier met de handtekening van Von Kwist op en stopt het in haar binnenzak terwijl Hurtig de deur opent, die niet op slot zit.


    Een zware, zoetige stank komt hen tegemoet en Hurtig doet instinctief een stap terug.


    ‘Getver,’ roept hij uit en hij vertrekt zijn gezicht van afschuw.


    Het is stil in het huis, ze horen alleen het geluid van vliegen die wanhopig proberen door de gesloten ramen naar buiten te komen. ‘Wacht even,’ zegt Jeanette en ze duwt de deur dicht.


    Ze loopt terug naar de auto, opent de achterklep en pakt twee witte mondkapjes, vier blauwe overschoenen van polyethyleen en twee setjes latex handschoenen. Sinds het bezoek aan de bergholte onder de St. Johanneskerk heeft ze altijd een paar mondkapjes bij zich. Voor het geval dat.


    Ze loopt terug, geeft Hurtig de beschermende uitrusting aan en gaat op het trapje zitten. Strekt haar benen uit en realiseert zich hoe moe haar lichaam is. De stank vanuit het huis hangt nog in de lucht.


    ‘Dank je.’ Hurtig gaat naast haar zitten en trekt de hoesjes over zijn zwarte leren schoenen. Het valt Jeanette op dat ze er duur uitzien.


    ‘Zijn die nieuw?’ Ze wijst naar de schoenen en glimlacht naar hem.


    ‘Ik weet het niet,’ antwoordt hij lachend. ‘Maar ik denk het wel, want de man van wie ik ze kreeg heeft een vrij exclusieve kledingsmaak.’


    Jeanette vindt dat hij er gegeneerd uitziet, alsof hij zich schaamt. Maar voordat ze hem er nog iets over kan vragen, gaat hij staan, trekt zijn broekspijpen recht en maakt aanstalten om naar binnen te gaan.


    Jeanette doet de rubberhandschoenen aan en volgt hem.


    In de hal zien ze niets vreemds. Een kapstok met een paar jassen in verschillende onbestemde kleuren, een paraplu die tegen een ladekast staat, waar een telefoongids en een agenda op liggen. De muren zijn wit en op de vloer liggen grijze plavuizen. Alles ziet er heel normaal uit, maar door de prikkende lucht weten ze dat ze iets afschuwelijks zullen aantreffen.


    Hurtig loopt voorop en ze zorgen ervoor dat ze niet onnodig dingen aanraken. Jeanette doet haar best om haar voeten op dezelfde plek neer te zetten als Hurtig. De technici zijn soms behoorlijk lichtgeraakt en ze wil niet op haar kop krijgen omdat ze onachtzaam is geweest.


    Vanuit de hal komen ze in de keuken en als Jeanette ziet wat er op tafel ligt, begrijpt ze dat ze op de juiste plek zijn, al verklaren de voorwerpen de akelige lucht niet.
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    Het Pathologisch Instituut


    Ivo Andrić staat bij de sectietafel en bereidt zich voor op het eerste onderzoek van de dag. Een jonge man die op een van de toiletten bij het Gullmarsplan is gevonden, vermoedelijk overleden aan een overdosis, en Ivo Andrić beschouwt het als een routinezaak. Tijdens het chinezen is het hart van de man geëxplodeerd; hij is aan een zuurstofgebrek overleden. Naast het lichaam zijn de verwachte dingen aangetroffen: een glazen buisje en een plastic zakje met wit poeder. Vermoedelijk heroïne.


    Misschien methamfetamine, denkt hij, al is dat nog niet zo gewoon als de zwakkere amfetamine.


    Ivo Andrić begint met een uitwendige inspectie van het naakte lichaam. Blauwe lippen en tekenen van braken. Op de getatoeëerde armen diverse niet-genezen en geïnfecteerde wonden. Hij weet dat het bij overdosering veelvuldig voorkomt dat mensen het gevoel hebben dat er insecten onder hun huid kruipen, wat vaak tot een voortdurend gekrab leidt. Verder ziet hij niets opvallends. De man is gespierd. Een paar jaar geleden was hij misschien een goede sporter. Ivo denkt aan zijn beide dochters, die in het eerste meisjeselftal van Prozor hebben gevoetbald. Maar dat was voor de oorlog.


    De twee meisjes waren overleden tijdens de razzia’s van de Serviërs in Ilidža, een van de voorsteden van Sarajevo, en zijn ouders en drie broers waren in hun eigen dorp even buiten Prozor geëxecuteerd. Zijn leven was in puin geschoten en hij had het opgegeven. Zijn ijdele hoop dat hij in zijn eentje in de oorlog een verschil kon maken was totaal vermorzeld op het moment dat hij zijn beide dochters had begraven.


    Hij pakt de kaken van de dode beet, opent de mond en ziet dat diverse tanden en kiezen verrot zijn. Dat komt doordat heroïne de speekselproductie krachtig vermindert en een dorst veroorzaakt die meestal met frisdrank wordt gestild. Coca-Cola, denkt hij. De ironie ontgaat hem niet. Want hoewel John Styth Pembertons recept van de zoete, bruine drank altijd geheim is gebleven, is het gerucht dat er drugs in zitten nooit helemaal verstomd.


    Als laatste ziet hij een tatoeage op de linkerborst van de man. Boven het geëxplodeerde hart staan een groen met witte vlag in een gele lauwerkrans en het jaartal 2001.


    Hij zal niet in zijn rapport zetten dat het net zo goed een zelfmoord kan zijn en dat de jonge man bewust een overdosis kan hebben genomen. Het is weliswaar geen expliciete opdracht, maar tussen de regels door hebben zijn chefs laten weten dat het er beter uitziet als een zelfmoord wordt gerubriceerd als een drugsgerelateerd overlijden en Ivo weet dat dat met de statistieken te maken heeft. Hij noteert zijn waarnemingen en ondertekent vervolgens de overlijdensakte. Een klus die nog geen uur heeft geduurd.


    Nadat hij de dode drugsgebruiker in de koelcel heeft gelegd en zijn handen heeft gewassen, gaat hij naar de personeelsruimte om een kopje koffie te drinken. Hij heeft nog een paar uur voor de boeg en er zijn geen dringende zaken. Het verslag voor Jeanette Kihlberg over de twee vrouwen die door brand om het leven zijn gekomen, is klaar en verzonden.


    Ivo Andrić pakt zijn beker, vult die met gebrande koffie en gaat op de stoel zitten die het dichtst bij het raam staat. Hij bladert verstrooid in een van de kranten die altijd op tafel liggen. Eerst leest hij alleen de koppen en als hij bij de laatste pagina met het televisieoverzicht is aangekomen, gaat hij terug naar de cultuurpagina’s. Een artikel over de toegenomen vreemdelingenhaat dat hem niets nieuws vertelt. Dezelfde oude, uitgesleten argumenten gebaseerd op dezelfde vermoeide waandenkbeelden over de islamitische dreiging. Hij leest verder. Een recensie van een boek dat hem interessant lijkt, en hij besluit zijn vrouw te vragen het bij de bibliotheek te lenen. Hij is aan iets nieuws toe om te lezen en de titel spreekt hem aan. Ik ben van niemand is een mooi devies.


    Op de volgende twee pagina’s staat een reportage over mensen die in het stadsdeel Rosengård in Malmö wonen en hun appartement willen kopen en een vereniging van eigenaren willen vormen. Ze vinden dat de particuliere verhuurder onvoldoende aan onderhoud doet en dat de huren onredelijk hoog zijn. Terwijl hij naar de foto’s van de bewoners kijkt, gaat zijn telefoon.


    ‘Hallo, Ivo. Hoe gaat het?’ Hij hoort de stem van Jeanette Kihlberg en staart naar de onscherpe foto.


    ‘Het is hier rustig,’ is alles wat hij weet te zeggen.


    ‘Ik sta voor het huis van Hannah Östlund aan het Fagerstrand en heb je hulp nodig. De technici komen je onderweg hierheen ophalen en kunnen elk moment bij je zijn.’


    Ivo Andrić begrijpt wat ze zegt, maar de betekenis van wat hij op dit moment ziet, verlamt hem. Een aantal mensen, van wie sommige uit Zweden lijken te komen en andere een meer diverse herkomst hebben.


    ‘Hallo, ben je er nog?’


    De foto is vaag, maar hij is er toch van overtuigd dat hij het goed ziet.


    ‘Ja?’ zegt Ivo Andrić, terwijl zijn hele bestaan op zijn kop wordt gezet.
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    Het Fagerstrand


    Op de tafel in Hannah Östlunds keuken liggen vier polaroids. Jeanette loopt erheen en pakt er een op. Hurtig kijkt over haar schouder mee. ‘Grünewald,’ zegt hij.


    Jeanette knikt en bestudeert de foto met het van doodsangst verwrongen gezicht van Fredrika Grünewald. Er stroomt bloed over haar lichte blouse en de pianosnaar is diep in de gespannen hals gedrongen.


    ‘Deze is een paar tellen voor haar dood genomen,’ stelt ze vast.


    ‘Dus een van deze twee zieke mensen maakt foto’s terwijl de ander de dakloze vrouw wurgt? Moeten we het zo zien?’


    ‘Dat neem ik aan.’


    Hurtig doet een pas naar voren en reikt over de tafel naar een andere foto. ‘Directeur Silfverberg,’ zegt hij, terwijl hij de polaroid teruglegt en een andere pakt.


    ‘Laat me raden,’ zegt Jeanette. ‘Regina Ceder. In haar hals geschoten.’


    ‘Geen moeilijke gok.’


    Jeanette pakt de laatste polaroid en geeft hem aan Hurtig. ‘Moet je deze zien.’


    Hij kijkt een paar tellen naar de foto. ‘Karl Lundström,’ zegt hij dan en hij gaat aarzelend verder. ‘Dus ze hebben hem ook vermoord? Dan was het niet zoals de arts dacht, dat Lundströms nieren het hadden begeven, omdat hij te lang te veel morfine had gekregen.’


    ‘Zo zag het eruit, maar waarschijnlijk hebben ze zijn infuus geprepareerd. Er is toen geen nader onderzoek gedaan omdat het een natuurlijke dood leek, maar de gedachte is bij mij ook weleens opgekomen.’


    Ze legt de foto neer en kijkt naar de polaroids op de keukentafel.


    Er klopt iets niet, maar ze kan er haar vinger niet op leggen. Ze wordt in haar gedachten onderbroken door het geluid van een auto die de oprit op rijdt.


    Jeanette kijkt door het keukenraam naar buiten en als ze ziet wie het zijn, loopt ze naar de hal en gaat op het trapje staan om Ivo Andrić en de technici te begroeten. Ze doet haar mondkapje af en ademt de frisse lucht diep in. Wat er ook maar in het huis ligt, het is beter als de technici er als eersten naartoe gaan.


    Ivo opent zijn portier en stapt uit. Hij kijkt om zich heen, doet zijn honkbalpet af en krabt op zijn hoofd. Als hij Jeanette in de gaten krijgt, verschijnt er een glimlach op zijn gezicht. ‘Zo…’ Hij knijpt zijn ogen samen. ‘Wat hebben we vandaag?’


    ‘We weten alleen maar dat er binnen iets stinkt.’


    ‘Je bedoelt dat het er naar de dood ruikt?’ vraagt hij, terwijl zijn glimlach verdwijnt.


    ‘Zoiets, ja.’


    ‘Hurtig en jij kunnen zolang buiten blijven.’ Ivo gebaart naar de technici. ‘Wij gaan naar binnen en lopen alles na.’


    Hurtig gaat weer op het trapje zitten en Jeanette pakt haar telefoon uit haar jaszak. ‘Ik ga even in de auto zitten om Åhlund te bellen. Ik heb Schwarz en hem opdracht gegeven om onderzoek naar Dürer te doen.’


    Hurtig knikt. ‘Ik geef wel een gil als hier iets gebeurt.’


    Jeanette loopt over het grindpad naar de auto. Ze doet het portier open en gaat achter het stuur zitten. Op hetzelfde moment neemt Åhlund op.


    ‘Hallo chef, hoe gaat het?’


    ‘Dat weet ik nog niet, maar we hebben foto’s gevonden waarmee we in elk geval Hannah Östlund aan de moorden kunnen koppelen. Waarschijnlijk Jessica Friberg ook. We zullen gauw antwoord krijgen van Ivo.’ Haar schouders doen zeer en Jeanette rekt zich uit om haar rug te strekken voordat ze verder gaat. ‘Hoe gaat het bij jullie? Iets interessants over Dürer?’


    Åhlund zucht. ‘De Denen zijn niet overdreven behulpzaam en bovendien is het allemaal lang geleden. Maar we hebben ons best gedaan.’


    ‘Oké. Vertel.’


    ‘Dürer is als jongen van vijftien met de witte bussen naar Denemarken gekomen. Hij had in kamp Dachau gezeten.’


    De Tweede Wereldoorlog, denkt ze. Een concentratiekamp, met andere woorden. Ze rekent snel uit hoe oud Dürer is. ‘Hij is dus achtenzeventig? En geen Deen?’


    ‘Jawel, er zaten heel wat Denen in Dachau, onder wie de ouders van Dürer, maar die hebben het kamp niet overleefd.’


    Dachau, denkt ze. ‘Heb je kunnen uitzoeken wie daar naartoe moesten?’


    ‘Ja, maar alleen op Wikipedia.’ Åhlund lacht gegeneerd. ‘Het lijkt alsof er niet zozeer Joden zaten, als wel mensen die niet wilden werken, en criminelen. En zigeuners. Bovendien voerden de Duitse artsen allerlei gruwelijke experimenten op de gevangenen uit. Ik weet niet of je het wilt horen.’


    ‘Nee, bespaar me dat maar. Wat is er daarna met hem gebeurd?’


    ‘Volgens de Deense belastingdienst heeft hij regelmatig aangifte gedaan van inkomsten uit de varkensfokkerij. Maar de zaken liepen kennelijk niet echt goed. In sommige jaren waren er helemaal geen inkomsten. De boerderij in Struer op Jutland is ruim tien jaar geleden verkocht.’


    ‘Hoe is hij in Zweden terechtgekomen?’


    ‘Aan het eind van de jaren zeventig duikt hij op in Vuollerim. Hij krijgt een baan als accountant bij de zagerij.’


    ‘Dus niet als advocaat?’


    ‘Nee, en wat zo merkwaardig is: ik kan nergens vinden dat hij een formele opleiding heeft gehad. Geen cijferlijsten, geen examens.’


    ‘En in alle jaren dat hij als advocaat heeft gewerkt, heeft niemand zijn achtergrond gecheckt of zijn kwalificaties in twijfel getrokken?’


    ‘Nee, voor zover ik heb kunnen achterhalen niet.’


    Jeanette ziet dat Ivo Andrić naar buiten komt en iets tegen Hurtig zegt.


    ‘Ik moet ophangen. Ik spreek je nog wel. Goed werk, Åhlund.’


    Ze stopt de telefoon weer in haar jas, stapt de auto uit en loopt naar de wachtende mannen.


    ‘Twee dode honden in de kelder. Die hebben jullie geroken.’


    Jeanette ademt uit. Het lijkt alsof de forensisch arts glimlacht en ze neemt aan dat hij, net als zij, blij is dat het deze keer geen mensen betreft.


    ‘De dieren zijn in stukken gesneden als bij de slacht,’ gaat hij verder. ‘We zijn nu foto’s aan het maken. De technici die naar het huis van Jessica Friberg zijn gegaan, hebben tot nog toe niets interessants kunnen ontdekken, in elk geval niet op het eerste gezicht.’


    ‘Oké, laat het maar weten als jullie Fribergs woning helemaal hebben onderzocht,’ zegt Jeanette, terwijl Hurtig naar Ivo knikt en terugloopt naar de auto. ‘Verder nog iets?’


    ‘Nee. Alhoewel…’ zegt de forensisch arts. ‘Ik heb nog wel iets anders, maar dat heeft hier niets mee te maken. Ken jij mensen in Malmö? Rosengård om precies te zijn. Ik zou graag met iemand daar spreken.’


    ‘Natuurlijk,’ zegt Jeanette enigszins afwezig. Haar gedachten zijn bij de polaroids op de keukentafel. Terwijl ze een telefoonnummer op een papiertje schrijft, ziet ze de foto’s en de motieven voor zich en opeens begrijpt ze wat haar is opgevallen. Ze geeft het papiertje met de contactgegevens van een collega in Malmö aan Ivo Andrić en hij bedankt haar met een stralende blik.


    Er klopt iets niet, denkt ze, zonder te merken hoe blij Ivo is.
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    De Swedenborgsgatan


    Sofia Zetterlund zit voor het raam van de kleine pub bij de oostelijke metro-ingang van het Mariatorget. Ze is nog niet helemaal hersteld van de inzinking de dag tevoren en staart vanachter een onaangeroerd bord hachee naar de witte paardenkastanjes die hun herfstdood sterven. ’s Zomers is dit een van de meest lommerrijke straten in de stad, maar nu ziet ze alleen maar sombere boomskeletten. De takken tekenen zich tegen de grijze lucht af als aderen in een long. Buiten is het ijskoud, het tocht bij het raam en ze kan zich er niet toe zetten een hap te nemen. Binnenkort krijgen we weer sneeuw, denkt ze.


    In plaats van te eten bladert ze in een roddelblad dat iemand op tafel heeft laten liggen. Eén artikel interesseert haar, omdat het over een jonge vrouw gaat die ze een tijdlang heeft gecoacht, maar die sinds afgelopen zomer niet meer bij haar in de praktijk is geweest.


    Een zogenaamde celebrity, het naaktmodel dat tegenwoordig pornoactrice is, Carolina Glanz.


    Het artikel beneemt haar de eetlust nog verder. Uit welingelichte bron heeft het blad vernomen dat Carolina Glanz er binnen een maand in is geslaagd een tweede borstvergroting te ondergaan, zowel te trouwen met een rijke Amerikaan als van hem te scheiden, een tiental films op te nemen voor een van de grootste pornoproducenten en over dat alles een boek te schrijven. Een autobiografie. Tweeëntwintig jaar.


    Sofia legt het blad opzij en blijft tien minuten zitten zonder het eten aan te roeren. Haar vermoeidheid en het gevoel van onwerkelijkheid na een aantal nachten onrustig te hebben geslapen – misschien ook dat het vaak om een vals ontwaken ging – hebben een verlammend effect op haar. Uiteindelijk begint ze in het eten te prikken in een halfslachtige poging om toch een beetje enthousiasme op te brengen.


    Hoewel ze om een rauw ei heeft gevraagd is het aan beide kanten gebakken. Een rauw ei, niet aan twee kanten gebakken. Toch is het precies het tegenovergestelde geworden. Maar waar heeft ze eigenlijk om gevraagd? Misschien heeft ze een dubbele ontkenning gebruikt?


    Ze herinnert zich niet wat ze heeft gezegd, duwt het bord weg, staat op en verlaat de pub.


    Verman je, denkt ze terwijl ze haar handtas opent om te controleren of ze haar portemonnee heeft meegenomen. Je hebt werk te doen.


    Als ze schuin de straat oversteekt, ziet ze iemand lopen die ze kent. Aan de overkant, ineengedoken, met een donkere jas aan en een rode muts op.


    Bij de aanblik van de vrouw handelt Sofia weer rationeel. Ze hervindt het contact met de werkelijkheid, trekt haar jas dichter om zich heen en haast zich naar de ander toe.


    ‘Annette?’


    De donkere gestalte lijkt haar niet te horen, loopt gewoon door.


    Sofia doet een paar afwachtende passen in haar richting en dan deinst de vrouw terug, alsof ze is geschrokken. ‘Ik ben het. Sofia. Ik heb Linnea behandeld.’


    Annette Lundström zegt geen woord. Ze staat er maar te staan, met een lege blik, terwijl de wind om hen heen giert. Haar gezicht onder de rode muts is druilerig en grijs.


    ‘Waar ga je heen?’ probeert Sofia.


    Ze ziet dat Annette alleen slippers aan heeft, geen sokken. Onder de lange jas zijn haar bleke, magere polsen te zien. Ze beweegt haar lippen een beetje, maar Sofia kan niet horen wat ze zegt. Ze begrijpt dat er iets met Annette is gebeurd. Ze is het, maar tegelijk ook niet. Sofia gaat voorzichtig naast haar staan. Raakt haar arm aan.


    ‘Annette… Hoe gaat het met je?’


    Dan kijkt de vrouw Sofia aan. ‘Ik ga verhuizen…’ zegt ze stilletjes met gebroken stem. ‘Ik ga terug naar Polcirkeln.’


    Sofia pakt haar onder haar arm. ‘We kunnen wel een eindje oplopen als je wilt.’


    Ze vermoedt dat Annette er erg slecht aan toe is. Misschien heeft ze een psychose.


    ‘Ik ga naar Polcirkeln…’


    Sofia pakt Annettes hand, die ijskoud is. Ze moet flink onderkoeld zijn.


    ‘Je bent erg dun gekleed,’ zegt Sofia. ‘Waarom ga je niet even met me mee, dan drinken we een kopje koffie.’


    Enigszins onwillig laat Annette Lundström zich leiden: langs de Swedenborgsgatan, de hoek om naar de Sankt Paulsgatan en dan verder naar Sofia’s praktijk.


    Als ze bij de receptie zijn, kijkt Ann-Britt hen verbaasd aan.


    ‘Ga hier maar even zitten,’ zegt Sofia tegen Annette en ze trekt een stoel voor haar bij. Als ze plaatsneemt, glijdt haar mouw omhoog en Sofia ziet dat er een plastic bandje om haar arm zit. Een wit polsbandje waarop psychiatrie södra stockholm staat.


    Natuurlijk, denkt Sofia. Ze is ergens opgenomen en ervandoor gegaan.


    Ze vraagt Annette even te wachten en loopt naar Ann-Britt. Met zachte stem verzoekt ze haar koffie en twee glazen mineraalwater te regelen.


    ‘Annette Lundström is opgenomen in een kliniek van Psychiatrie Södra. Zoek even uit waar precies. Begin met Gamla Stan en Södermalm.’


    Vijf minuten later begint Annette Lundström te ontdooien. Haar gezicht heeft weer wat kleur gekregen, maar het is nog steeds slap en uitdrukkingsloos. Ze brengt de koffiebeker met trillende handen naar haar mond en het valt Sofia op dat Annettes vingertoppen helemaal stuk zijn.


    ‘Wat doe ik hier?’ De vrouw kijkt verward om zich heen. Haar blik schiet van links naar rechts en het is duidelijk dat ze Sofia’s praktijk niet herkent. Ze zet haar beker op tafel, haar hand gaat naar haar mond en ze begint op het wondje aan haar wijsvinger te bijten.


    Sofia buigt zich over haar bureau naar voren. ‘Je bent hier om weer warm te worden. Maar je zei dat je op weg bent naar Polcirkeln. Wat ga je daar doen?’


    Het antwoord is gedecideerd. ‘Ik ga naar Karl en Viggo en de anderen.’


    Ze trekt een stukje huid van haar vinger en rolt het heen en weer voordat ze het in haar mond stopt.


    Karl en Viggo? Sofia denkt na. ‘En Linnea?’


    Er verandert iets in Annettes gezicht. Ze sluit haar ogen en er verschijnt een klein glimlachje bij haar ene mondhoek.


    ‘Linnea is thuis.’


    ‘Thuis? In Edsviken?’


    Annette heeft haar ogen nog altijd gesloten en knaagt aan een vinger. ‘Nee.’ De glimlach verspreidt zich over haar gezicht. ‘Linnea is thuis bij God.’


    Sofia begint zich zorgen te maken, hoewel Annettes woorden gezien haar toestand op allerlei manieren kunnen worden uitgelegd. ‘Hoe bedoel je dat, dat Linnea bij God is?’


    Annette opent haar ogen en glimlacht breed. Haar blik is afwezig en in combinatie met de glimlach vormt haar gezicht een portret van iets dat Sofia herkent.


    Psychose. Het portret van een mens die niet de mens is die ze is geweest.


    ‘Eerst ga ik naar Polcirkeln…’ mompelt Annette. ‘Naar Karl en naar Viggo, daarna ga ik ook naar huis, naar God en Linnea. Alles zal heel goed zijn… Viggo heeft me geld gegeven en daarom hoefde Linnea niet meer naar een psycholoog. Ze kon in plaats daarvan naar God toe gaan.’


    Sofia probeert te begrijpen wat ze hoort. Een paar dagen eerder heeft Ann-Britt verteld dat Annette Lundström het ouderlijk gezag over haar dochter Linnea heeft teruggekregen en vervolgens de therapie die het meisje van Sofia kreeg heeft stopgezet.


    ‘Heeft Viggo Dürer je geld gegeven?’


    ‘Ja… Was dat niet aardig van hem?’ Annette kijkt haar met stralende ogen aan. ‘Ik heb geld van Viggo en zijn jurist gekregen, veel geld, en daarvoor had ik Karls nalatenschap al en het huis zal ook wel wat opleveren… Met dat geld kan ik naar Polcirkeln gaan en een tempel bouwen waar we ons kunnen voorbereiden op de heerlijkheid die weldra zal komen.’


    Ze worden onderbroken door de telefoon. Het is de binnenlijn. Sofia verontschuldigt zich en neemt op.


    ‘Ze is opgenomen in het Katarinahuis, in de psychiatrische kliniek van Rosenlund,’ zegt Ann-Britt. ‘Ze komen haar over een kwartier halen.’


    Als ik het niet dacht, gaat er door Sofia heen. ‘Dank je wel.’


    Ze hangt op en heeft spijt dat ze niet even heeft gewacht voordat ze Ann-Britt de psychiatrische klinieken heeft laten bellen. Het Katarinahuis ligt vrijwel om de hoek, nog geen kilometer bij haar vandaan, en Sofia zou graag wat langer met Annette praten.


    Nu heeft ze maar vijftien minuten, dus ze moet heel effectief zijn.


    ‘Sigtuna en Denemarken,’ zegt Annette Lundström, zomaar voor zich uit. Ze is duidelijk in zichzelf gekeerd. ‘Iedereen in Sihtunum mag in Polcirkeln komen wonen. Dat is een van de grondregels.’


    ‘Polcirkeln, Sihtunum en Denemarken, zeg je? En over welke grondregels heb je het?’


    Annette Lundström glimlacht terwijl ze met gebogen hoofd naar haar bloedende vingers kijkt. ‘De oorspronkelijke woorden,’ zegt ze. ‘De aanwijzingen van de Pythia.’
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    Verleden


    Er groeien ook overal aardbeien, want daar houden kinderen van.


    Ik ga heel veel leuks voor ze regelen, ik heb al een supergoed plan.


    Een plek waar ze fijn kunnen spelen, en pret maken als op een feest.


    Zo geniet iedereen van de zomer, nog nooit is het zo leuk geweest.


    Paria.


    Ze heeft het woord in een naslagwerk gevonden en sindsdien kent ze de definitie uit haar hoofd.


    Een verstoten en veracht mens.


    Het hele gezin Lundström is hier een paria en niemand in het dorp praat met hen.


    De anderen houden niet van de spelletjes. Maar dat komt alleen doordat ze die niet begrijpen. Ze kunnen de Psalmen des Lams niet zingen en hebben nog nooit van De oorspronkelijke woorden gehoord.


    Dat ze zich al bijna een jaar geleden, vlak na haar twaalfde verjaardag, met Karl heeft verloofd, is in de ogen van de anderen ook vuns. Karl is bijna negentien en hij is haar neef.


    Ze houdt van hem en zodra ze oud genoeg is, zullen ze samen een liefdesbaby krijgen.


    Dat begrijpen de anderen evenmin.


    En nu is het allemaal zo erg uit de hand gelopen dat ze moeten verhuizen. Gelukkig heeft Viggo, die als accountant bij de zagerij in Vuollerim werkt, hen geholpen alles te regelen en zij zal al dit najaar naar de school in Sigtuna gaan. Daar zijn vrienden, mensen die net zo zijn als zij en die hen begrijpen.


    Viggo is nu hier. Ze hoort zijn zware voetstappen als hij de hal binnenkomt en ze gaat naar beneden om hem te begroeten. Haar vader en haar oom heten hem met gedempte stem welkom.


    Ze weet dat ze zonder Viggo niets waard zouden zijn geweest.


    Hij is degene die hun de weg heeft gewezen en hun heeft doen inzien hoe de wereld er echt uitziet. En hij is ook degene die hen op dit moment zal helpen, nu alle anderen, alle buren zich tegen hen hebben gekeerd.


    Viggo ziet er verbeten uit en knikt stilletjes als hij haar ziet. Hij heeft een grote papieren zak bij zich en ze weet dat daar cadeautjes voor haar in zitten. Hij heeft altijd spannende dingen bij zich, vooral als hij op reis is geweest. Zoals nu, nadat hij het hele weekend op de boerderij in Denemarken is geweest en de week ervoor helemaal in de Sovjet-Unie. En toch heeft hij tijd gevonden om alles hier te regelen.


    Hij glimlacht naar haar en ze gaat naar haar kamer.


    Als ze nu maar gauw klaar zijn met praten, dan kan hij naar haar toe komen en haar de cadeautjes geven en daarna kunnen ze verder gaan met de voorbereidingen voor haar op handen zijnde huwelijk met Karl.


    Ze zal een goede moeder voor haar kind worden en een goede echtgenote voor haar man, en dus moet ze oefenen.
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    Het Zeeppaleis


    ‘Elke ochtend als ik wakker word, denk ik dat alles bij het oude is,’ zegt Annette Lundström. ‘Vijftien seconden lang misschien. Daarna herinner ik me dat Linnea er niet meer is. Ik wou dat ik blij kon zijn met het korte moment waarop alles normaal lijkt.’


    Linnea dood, denkt Sofia vragend.


    Ook tijdens psychosen zijn er korte momenten van aanwezigheid. Sofia beseft dat dit er een is en ze formuleert snel een nieuwe vraag om het contact met Annette Lundström te behouden.


    ‘Wat is er gebeurd, Annette?’


    De vrouw glimlacht. ‘Mijn geliefde dochter is bij God. Dat was voorbestemd.’


    Sofia begrijpt dat ze op dit moment niet verder komt met deze vraag. De details zal ze wel van de leiding van het Katarinahuis krijgen.


    ‘Wat voor relatie had Linnea met Viggo Dürer?’ vraagt ze daarom.


    Annettes stijve glimlach vervult Sofia met onbehagen. ‘Relatie? Tja, ik weet het niet… Linnea mocht hem graag. Ze speelden veel samen toen ze klein was.’


    ‘Ze heeft mij verteld dat Viggo Dürer zich aan haar heeft vergrepen.’


    Annettes gezicht wordt donker en ze begint weer op haar vingers te bijten. ‘Onmogelijk,’ zegt ze opstandig. ‘Viggo was heel preuts. Hij bedekte zichzelf altijd heel zorgvuldig en was altijd correct gekleed. Hij vond het belangrijk niemand te ergeren.’


    ‘Niemand te ergeren? Wat bedoel je daarmee?’


    Annette zucht diep en laat haar hoofd hangen. Haar blik is weer nietsziend op het tafelblad gericht. Ze begint met zachte stem te praten en Sofia begrijpt dat ze iets citeert.


    ‘Buiten het Huis der Schaduwen dien je je met lichaam en geest bescheiden te gedragen,’ zegt ze. ‘Er zijn mensen die je niet begrijpen en die je kwaad willen doen, die je belasteren en daarna gevangenzetten.’


    Sofia realiseert zich waar het citaat vandaan komt.


    ‘De aanwijzingen van de Pythia?’ vraagt ze, maar Annette Lundström geeft geen antwoord.


    Sofia kijkt tersluiks op haar horloge. De mensen van de psychiatrische kliniek kunnen nu elk moment hier zijn.


    ‘Je hebt het over het Huis der Schaduwen,’ probeert ze. ‘Daar sprak Karl ook over. Hij beschreef het als een soort vrijplaats voor mensen zoals hij.’


    Nog steeds stilte. Annette Lundström heeft vragen nodig, geen beweringen.


    ‘Wat is het Huis der Schaduwen?’ vraagt Sofia daarom.


    En inderdaad. Annette kijkt haar aan.


    ‘Het Huis der Schaduwen is het land van oorsprong,’ zegt ze, ‘waar de mens dicht bij God kan zijn. Het is het land van de kinderen. Maar het behoort ook toe aan de volwassenen die hebben begrepen hoe de oermens leefde. Mannen, vrouwen en kinderen, hand in hand. Vanbinnen zijn we allemaal kind.’


    Sofia huivert. Een land voor kinderen, door volwassenen geschapen voor hun eigen verlangens.


    Ze krijgt het vermoeden dat het psychotische gedrag van Annette Lundström niet alleen elementen van waarheid bevat, maar misschien zelfs wel kan worden vergeleken met een belijdenis. Wat ze zegt, wordt logisch als je weet waar ze het over heeft. Door de psychose legt ze haar belijdenis af.


    ‘Heb je het over een fysieke plek of gaat het meer om een mentale toestand?’


    ‘Het Huis der Schaduwen is daar waar de ware gelovigen zijn, het bestaat alleen in aanwezigheid van de uitverkoren mensenkinderen. Op gewijde grond in het schone Jutland en in het bos bij Polcirkeln.’


    Sofia denkt na. Opnieuw Denemarken en Polcirkeln.


    ‘Ben jij daar geweest?’


    ‘Heel vaak.’ Annette Lundström kijkt Sofia wantrouwend aan. ‘Is dit trouwens een verhoor? Jij bent toch niet van de politie?’


    Sofia moet bij zichzelf toegeven dat ze zich bijna gedraagt als een politieagent. Misschien trekt ze te veel met Jeanette op. ‘Nee, helemaal niet. Ik wil gewoon graag meer over jullie weten en…’ Ze stopt, kan de woorden niet goed vinden. ‘Over jullie activiteiten,’ zegt ze dan, maar ze heeft meteen spijt van die woordkeuze. Ze doet haar best te glimlachen. ‘Wie leidde de ware gelovigen?’ gaat ze vervolgens op luchtige toon verder, als om het allemaal te bagatelliseren.


    Het werkt en Annette Lundströms gezicht licht weer op. ‘Karl en Viggo,’ begint ze. ‘En Peo, natuurlijk. Hij regelde samen met Viggo de praktische zaken. Zij zorgden ervoor dat de kinderen het naar hun zin hadden, dat ze alles kregen wat ze maar wilden. Ze kochten kleren voor ze, speelgoed… Ze zagen erop toe dat iedereen zich gedroeg. Dat de woorden van de Pythia werden nageleefd en dat alles op rolletjes liep.’


    ‘En wat was jouw taak? En die van de kinderen?’


    ‘Ik… De vrouwen waren niet zo belangrijk. Maar de kinderen behoorden natuurlijk tot de ingewijden. Linnea, Madeleine en de adoptiekinderen uiteraard.’


    ‘De adoptiekinderen?’


    Het is alsof elk woord van Annette een volgende vraag oproept. Maar haar antwoorden komen ongedwongen en Sofia kan alleen maar concluderen dat wat de vrouw zegt waar is.


    ‘Ja. We noemden ze Viggo’s adoptiekinderen. Hij hielp ze om vanuit allerlei verschrikkelijke omstandigheden in het buitenland naar Zweden te komen en ze mochten op de boerderij wonen tot hij een nieuw gezin voor ze had gevonden. Soms bleven ze maar een paar dagen, soms wel een paar maanden. We voedden ze op volgens de woorden van de Pythia…’


    Annette veert op als de telefoon gaat en Sofia begrijpt dat de verplegers van het Katarinahuis gearriveerd zijn. Ze neemt op en verzoekt Ann-Britt hen te vragen eventjes te wachten.


    Een laatste vraag.


    ‘Wie waren er verder nog op de boerderij? Je zei dat er meer vrouwen waren.’


    Annetta Lundström glimlacht nog steeds. Sofia vindt dat ze er dood, leeg en hol uitziet.


    ‘Iedereen van Sigtuna,’ zegt ze blij. ‘Er waren ook weleens anderen. Verschillende mannen. En hun Zweedse kinderen.’


    Iedereen van Sigtuna?


    Sofia beseft dat ze dit allemaal aan Jeanette moet vertellen en besluit haar zo gauw mogelijk te bellen. Misschien weet zij ook meer over de achtergrond van de familie Lundström. En die van Viggo Dürer.


    ‘Annette,’ zegt ze ter afronding. ‘De mensen van het Katarinahuis komen je nu ophalen.’


    Er wordt op de deur geklopt.


    De overdracht vindt zonder drama plaats en vijf minuten later zit Sofia alleen in haar kantoor en trommelt met een pen op de rand van haar bureau.


    Psychose, denkt ze. Psychose als een soort waarheidsserum.


    Zeer ongebruikelijk, om niet te zeggen onwaarschijnlijk.


    Ze staat op, loopt naar het raam en trekt het gordijn iets opzij.


    We weten hier te weinig van, denkt ze, terwijl ze naar de levendige straat beneden kijkt.


    Een psychose gaat over hallucinaties, waanvoorstellingen, paranoia. Niet over de waarheid.


    De verplegers van Rosenlund hebben haar zojuist verteld dat Linnea Lundström zich thuis heeft opgehangen terwijl Annette in de woonkamer tv zat te kijken.


    Het is alsof Linnea hier onlangs nog is geweest. Sofia kan haar op de stoel aan de andere kant van het bureau voor zich zien. Een jong meisje dat wilde praten, dat goed in haar vel wilde zitten. Ze hadden tijdens de gesprekken vooruitgang geboekt en ze voelt zich diep verdrietig over wat er is gebeurd. En schuldig. Als er waarschuwingstekens zijn geweest dat Linnea zelfmoordneigingen had, dan zijn die haar ontgaan.


    Ze kijkt naar buiten. De twee verplegers die Annette Lundström hebben opgehaald, leiden haar naar de auto die aan de overkant van de straat geparkeerd staat. De smalle, kromme gestalte van de vrouw ziet er zwak uit, alsof de wind en de regen haar uiteen zullen rukken.


    Een broos, grijs silhouet dat in de lucht oplost.


    Een leven dat kapot wordt gescheurd.
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    De Glasbruksgränd


    Hurtig gaat achter het stuur zitten en terwijl hij wacht tot Jeanette haar gesprek met Ivo Andrić heeft beëindigd, pakt hij zijn mobieltje. Als Jeanette het portier opendoet, heeft hij net een kort bericht ingetoetst: ‘Bel je vanavond? Stuur je de foto’s?’


    Hij start de auto en draait zijn raampje open om wat frisse lucht binnen te laten als Jeanette aan de passagierskant plaatsneemt en naar hem glimlacht.


    Kennelijk heeft het goede humeur van Ivo Andrić aanstekelijk gewerkt, want ze klopt Hurtig vriendschappelijk op zijn dijbeen.


    ‘Wat gaan we nu doen?’ vraagt hij.


    ‘Ik denk dat we naar Charlotte Silfverberg moeten om haar te vertellen wat we weten. Naar het zich nu laat aanzien is haar man door deze vrouwen vermoord en ze heeft het recht dat te weten voordat de kranten erover gaan schrijven.’


    Hurtig rijdt langs de afzetting en door het open hek de straat op. ‘Dan rest alleen nog advocaat Dürer,’ antwoordt hij. ‘Hoe pakken we hem aan?’


    ‘Dat is nog even afwachten. Hij lijkt verdwenen te zijn. Åhlund is op zoek naar adressen.’


    Hurtig humt ten antwoord en rijdt langzaam door de villawijk. Ze zwijgen tot voorbij Södra Ängby en het Brommaplan, en als ze Alvik passeren en de boten bij het paviljoen aan het water rechts van de Tranebergsbrug kunnen zien, piept zijn telefoon.


    Hij werpt een blik op het display. ‘Ja,’ luidt het korte antwoord op het bericht dat hij zojuist heeft verzonden en daarna wendt hij zich tot Jeanette. ‘Hou jij van boten?’


    ‘Niet echt,’ antwoordt ze. ‘Åke houdt niet van water omdat hij niet kan zwemmen, dus een boot is nooit een optie geweest. En zelf ben ik het type dat liever een zomerhuisje heeft.’


    ‘Je geeft de voorkeur aan veiligheid, bedoel je?’ vraagt hij.


    ‘Ja, zoiets.’ Jeanette zucht. ‘Veiligheid. Shit, wat klinkt dat saai.’


    De naakte masten van de zeilboten zijn als witte strepen in de duisternis onder de brug. Hier en daar deinen ook grote houten boten op het water.


    Misschien koop ik toch een Petterson-boot, denkt hij.


    Hij kan aan Jeanette zien dat ze in gedachten verzonken is, net als toen ze onderweg waren naar het Fagerstrand. Hij vraagt zich af wat zich in haar hoofd afspeelt.


    ‘Billing en Von Kwist zullen tevreden zijn dat de zaken zijn opgelost,’ zegt Jeanette ten slotte. ‘Maar dat ben ik niet, en weet je waarom?’


    Haar vraag verbaast hem. ‘Nee, ik zou het niet weten.’


    ‘Veiligheid heeft helemaal niet mijn voorkeur,’ zegt ze met nadruk. ‘Denk na… Alles wat met deze zaak te maken heeft, is veel te veilig en gesimplificeerd. Het zat me in de keuken van Östlund al niet lekker, maar ik kon er toen de vinger niet op leggen. Eerst vinden we bij de vermoorde Regina Ceder thuis een foto waarop iemand haar zoon verdrinkt. Je kunt duidelijk zien dat degene die de jongen vermoordt haar rechterringvinger mist, maar je kunt haar gezicht niet zien. Thuis bij Hannah Östlund vinden we een hele verzameling foto’s, keurig voor ons neergelegd. Op de foto’s staan alleen maar mensen die zijn vermoord. Als je wilt laten zien dat je een reeks mensen om het leven hebt gebracht, waarom doe je dan niet zo duidelijk mogelijk? Een portret van Hannah of Jessica als ze het appartement van Peo Silfverberg met zijn bloed schilderen, of wat dan ook maar.’


    Hurtig begrijpt niet goed waar Jeanette naartoe wil. ‘Maar Beatrice Ceder heeft Hannah Östlund toch herkend op de foto uit het zwembad?’


    ‘Ja, ja.’ Jeanette klinkt geïrriteerd. ‘Beatrice zei dat het Hannah Östlund was omdat ze een ringvinger miste, maar dat was alles. Waarom laat Hannah haar gezicht niet zien? En er is nóg iets wat me niet bevalt. Waarom hebben ze hun honden op zo’n gruwelijke wijze vermoord?’


    Jeanette heeft een punt, denkt Hurtig. Maar hij is nog niet helemaal overtuigd. ‘Dus je bedoelt dat het iemand anders zou kunnen zijn? Iemand die dit allemaal heeft gearrangeerd? Met foto’s en al?’


    Ze schudt haar hoofd. ‘Ik weet het niet…’ Jeanette kijkt hem ernstig aan. ‘Het lijkt misschien vergezocht, maar ik vind toch dat we nog een keer naar Madeleine Silfverberg moeten kijken. Ik vraag Åhlund om de hotels in de stad te checken. Madeleine had ondanks alles een motief om haar vader te vermoorden.’


    Het gaat hem een beetje te snel. ‘Madeleine? Dat klinkt als een gok.’


    ‘Misschien is het dat ook.’


    Jeanette pakt haar telefoon terwijl Hurtig onder de Essingeleden door naar het verkeersplein Lindhagensplan rijdt. Ze vraagt Åhlund lijsten te regelen van de gasten van de grotere hotels in de stad, daarna is ze stil, pakt een pen en schrijft iets op voordat ze de verbinding verbreekt. Het gesprek heeft nog geen minuut geduurd.


    ‘Åhlund vertelde dat Dürer twee woningen in Stockholm heeft. Een appartement aan de Biblioteksgatan en een huis op Norra Djurgården. Ik vind dat we daar een kijkje moeten gaan nemen als we met Charlotte Silfverberg hebben gesproken.’ Ze leest op haar papier. ‘Hundudden, weet jij waar dat ligt?’


    Altijd weer die boten, denkt hij.


    ‘Ja, daar heb je een kleine werf. Vrij exclusief, volgens mij. Mag alleen worden gebruikt door leden van de ksss en de Zweedse kruiserclub.’


    ‘De ksss?’


    ‘De koninklijke Zweedse zeilvereniging.’


    Ze komen langs het Sjöfartshotel en gaan via het Tjärhovsplan naar de Glasbruksgränd, waar ze vlak voor het appartement van Charlotte Silfverberg een vrij plekje vinden.


    Op hetzelfde moment dat ze uitstappen, gaat de portiekdeur open en komt Charlotte Silfverberg met een kleine koffer in haar hand naar buiten.


    Hurtig en Jeanette lopen naar haar toe en hij vindt het vreemd dat ze niet verbaasder is. Het is bijna alsof ze op hen heeft gewacht.


    Haar houding en haar gelaatsuitdrukking schreeuwen van vijandigheid.


    ‘Gaat u op reis?’ Jeanette wijst naar de koffer.


    ‘Alleen een kleine cruise naar Åland, niets bijzonders,’ zegt Charlotte Silfverberg met een gemaakt lachje. ‘Ik moet even mijn zinnen verzetten. Het is een auteursreis, onder het genot van een glaasje wijn luisteren we naar een vooraanstaand schrijver die over zijn werk praat. Dus het wordt heel interessant. Vanavond schijnt Bengt Ranelid te komen. Een van mijn lievelingsschrijvers.’


    Nog altijd zelfingenomen en hooghartig, denkt hij. Zelfs de moord op haar man heeft haar niet veranderd. Hoe zitten mensen als zij eigenlijk in elkaar?


    ‘Het gaat over Per-Ola,’ zegt Jeanette. ‘Maar het is niet iets om op straat te bespreken, we kunnen beter even naar binnen gaan.’ Ze gebaart naar de portiekdeur.


    ‘Op straat is prima.’ Charlotte Silfverberg trekt haar mond samen en zet haar koffer op het trottoir. ‘De dood is hier al veel te veel aanwezig geweest, zowel in de realiteit als in theorie. Wat willen jullie?’


    Jeanette vertelt wat ze bij Hannah Östlund hebben aangetroffen.


    De vrouw luistert stil en verbeten, stelt geen enkele vraag en als Jeanette klaar is, reageert ze meteen. ‘Nou, uitstekend, dan weten we wie de schuldigen zijn.’


    Hurtig deinst bij die ijskoude constatering terug en ziet dat Jeanette ook reageert.


    ‘Niet dat ik iets van politiewerk afweet,’ gaat Charlotte verder, terwijl ze Hurtig strak aankijkt en dat iets te lang blijft doen voordat ze zich tot Jeanette wendt, ‘maar het schijnt mij toe dat jullie onwaarschijnlijk veel geluk hebben gehad dat jullie deze zaak zo snel hebben kunnen oplossen. Of zie ik dat verkeerd?’


    Hurtig ziet dat Jeanette laaiend is, haar kaken malen koortsachtig en hij weet dat ze op dit moment tot tien telt.


    De vrouw glimlacht met leedvermaak. ‘Gelukkig hebben Hannah en Jessica zelfmoord gepleegd,’ zegt ze hautain, ‘anders hadden ze waarschijnlijk ook geprobeerd mij te doden. Wellicht is het zelfs zo dat ze het eigenlijk op mij hadden voorzien en niet op Peo.’


    Nu voelt Hurtig dat hij ook kwaad wordt. ‘Dat is uw theorie,’ begint hij, ‘en hoewel wij ook weleens in die richting hebben gedacht, is het mij niet duidelijk wat dan de reden zou zijn geweest. Wat kunnen ze in vredesnaam tegen iemand hebben gehad die zo sympathiek en gevoelig is als u?’


    Jeanette staart hem aan en hij beseft dat hij te ver is gegaan.


    De ogen van de vrouw flitsen. ‘Uw ironie is op geen enkele wijze gepast en Hannah en Jessica waren als tiener al gestoord. Toen ze er vervolgens voor kozen zich af te zonderen en samen door het leven te gaan, is hun gekte blijkbaar tot volle bloei gekomen.’


    Hurtig realiseert zich dat er niets meer te zeggen valt. In elk geval niet op dit moment. Later is er misschien reden om aanvullende vragen te stellen, maar omdat de daders dood zijn, zal het onderzoek worden gestaakt. Hoewel Jeanette zo haar twijfels lijkt te hebben, denkt hij en hij herinnert zich wat ze in de auto over gesimplificeerd bewijsmateriaal en Charlottes dochter Madeleine heeft gezegd.


    Misschien zijn haar twijfels niet helemaal ongegrond?


    ‘Dank u voor uw tijd,’ zegt Jeanette ter afronding. Ze ziet er nu iets rustiger uit. ‘We komen nog een keer terug als het onderzoek is afgesloten.’


    Charlotte Silfverberg knikt en pakt haar koffer. ‘Daar komt mijn taxi, dus we moeten dit gesprekje nu beëindigen.’ Ze wuift naar de auto, die naar de rand van het trottoir toe rijdt en stopt.


    Hurtig opent het achterportier en als de vrouw instapt en gaat zitten kan hij het toch niet laten.


    ‘Doe Björn Ranelid de groeten,’ zegt hij voordat hij het portier dichtdoet.


    Het is de laatste keer dat ze Charlotte Silfverberg zien. Een halve dag later zal ze in het negen graden koude water van de Ålandzee vechten voor haar leven.
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    Skanstull


    Sofia Zetterlund zal zich weer in haar labyrint begeven.


    Na de ontmoeting met Annette Lundström blijft ze een tijdje in haar praktijk zitten, niet bij machte iets te doen. Ze tilt de hoorn op om Jeanette te bellen, maar bedenkt zich en legt hem weer neer. Linnea is dood, gaat het door haar heen. Ze wordt overspoeld door een gevoel van hopeloosheid en besluit de rest van de dag vrij te nemen.


    Ze kleedt zich om en trekt een kort zwart jurkje aan met een grijze lange jas en schoenen met hoge hakken die veel te klein zijn en schaafwonden veroorzaken. Als ze zich heeft opgemaakt, neemt ze met een woordeloos knikje afscheid van haar secretaresse en loopt de Swedenborgsgatan op.


    Op de allee met witte paardenkastanjes ziet ze de oude vrouw weer. Vrijwel op dezelfde plek als waar ze een paar uur eerder Annette Lundström is tegengekomen. Twintig meter voor haar. Het strakke knotje, de waggelende manier van lopen. Ze versnelt haar pas, zonder te gaan hollen, terwijl ze de rug van de ander geen moment uit het oog verliest. Het lichaam van de oude vrouw is krom, alsof ze iets met zich mee torst, en misschien komt het daardoor dat ze even later haar pas vertraagt en vervolgens stil blijft staan om haar rug te strekken.


    Sofia’s hart bonst in haar borst als ze dichterbij komt, nu met meer afwachtende passen. Ze begrijpt dat ze bang is, maar waarvoor?


    De vrouw zoekt iets in haar handtas en draait zich dan om.


    Wat Sofia ziet, is niet wat ze had verwacht te zien. Ze kijkt een volslagen vreemde in het gezicht. Het is lelijk en weerzinwekkend. De vrouw heeft geen tanden en maakt een afgetakelde indruk.


    Sofia heeft zich vergist.


    Neerslachtig kijkt ze weg, versnelt haar pas weer en loopt langs het oudje heen, dat in haar handtas blijft grabbelen.


    Sofia volgt de Swedenborgsgatan tot aan de Magnus Ladulåsgatan, waarna ze eerst rechts, vervolgens links en dan nog een keer links afslaat.


    Ze slaapwandelt al als ze via de Ringvägen in de richting van het Clarion Hotel bij Skanstull loopt. ‘Klootzakken,’ mompelt ze verbeten, terwijl het geluid van haar hakken op het asfalt door de nevel van de droom wordt gedempt en steeds zwakker wordt.


    Algauw hoort de Slaapwandelaar de auto’s die haar passeren niet. De mensen ziet ze evenmin.


    Ze knikt naar de bewaker bij de ingang van het hotel en loopt naar binnen. De bar is helemaal achterin en ze gaat aan een tafeltje zitten wachten.


    Naar huis, denkt ze. Sofia Zetterlund is naar huis gegaan. Nee, ze is boodschappen gaan doen bij de Ica-supermarkt aan de Folkungagatan, daarna gaat ze naar huis om te koken.


    Naar huis om alleen te eten.


    Als de ober haar in de gaten krijgt, bestelt ze een glas rode wijn. Een van de betere merken.


    Victoria Bergman brengt het glas naar haar mond.


    Naar huis.


    De Slaapwandelaar is weg en ze kijkt om zich heen.


    Het is nog middag en er zijn maar weinig gasten. Twee mannen die elkaar niet lijken te kennen zitten met hun rug naar haar toe aan de bar, gaan op in hun biertje. Een paar tafeltjes verderop zit nog een man, die diep verzonken is in een financieel tijdschrift.


    Victoria Bergman wacht. Ze heeft geen haast.


    Een van de mannen aan de bar draait zich om en kijkt naar buiten door de grote glazen wand die uitzicht biedt op de Skanstullsbrug. Ze bestudeert hem. Hij heeft een dik, glimmend uiterlijk.


    Ze krijgt bijna meteen oogcontact. Maar het is te vroeg om te handelen. Ze moet geduld hebben, hen laten wachten. Dan wordt de ervaring groter. Ze wil hen laten exploderen. Hen op hun rug zien liggen, uitgeput en weerloos.


    Maar hij mag niet te veel hebben gedronken en ze constateert al snel dat de man aan de bar allesbehalve nuchter is, zijn gezicht glimt van het vet in het licht van de schappen achter de bar en bovendien heeft hij zijn overhemd losgeknoopt en zijn das losser gedaan omdat zijn hals door de drank dikker is geworden.


    Hij is oninteressant en ze kijkt weg.


    Vijf minuten later is haar glas leeg en ze gebaart discreet dat ze bijgeschonken wil worden. Terwijl de ober haar serveert, neemt het geroezemoes in de ruimte toe. Een stuk of wat mannen in donkere pakken gaan op de banken links van haar zitten, waarschijnlijk zijn ze hier voor een conferentie, en ze werpt een snelle blik hun kant op. Alles bij elkaar dertien mannen in dure pakken en een vrouw in een jurk van Versace.


    Ze sluit haar ogen en luistert naar hun luide gesprek.


    Na een paar minuten kan ze concluderen dat twaalf van de pakken Duitser zijn en vermoedelijk uit het noorden van Duitsland komen, ze gokt op Hamburg. De jurk is de Zweedse gastvrouw en haar malle gebroken Duits komt uit Göteborg. Het laatste pak heeft nog geen woord gezegd en als ze haar ogen opent, is ze nieuwsgierig naar hem.


    Hij zit op de bank die het dichtst bij haar staat en is de jongste van het stel. Hij ziet er verlegen uit als hij glimlacht en waarschijnlijk zullen zijn collega’s hem aanmoedigend op zijn rug slaan als hij in het gezelschap van een vrouw naar zijn kamer verdwijnt. Tussen de vijfentwintig en de dertig en niet te knap. Knappe mannen zijn niet zo goed in bed omdat ze zich over het algemeen verbeelden dat ze vanwege hun uiterlijk hun best niet hoeven te doen. Al maakt het eigenlijk niet uit hoe goed ze zijn, want het gaat voor haar niet om de daad zelf.


    Het duurt niet lang of ze heeft zijn belangstelling gewekt.


    Feit is dat ze hem in minder dan vijf minuten naar haar eigen tafel heeft gelokt, een bestelling aan de ober heeft doorgegeven en hem bovendien op zijn gemak heeft gesteld.


    Hij bestelt een donker biertje met een glas water en zij haar derde glas rode wijn.


    ‘Ich bezahle die nächste,’ zegt ze. Zij neemt het volgende rondje voor haar rekening, want ze is geen escortgirl.


    Zijn verlegenheid is weldra verdwenen en zijn glimlach is ontspannen als hij haar over zijn werk, de conferentie in Stockholm en het belang van netwerken in zijn branche vertelt en natuurlijk terloops ook aangeeft hoeveel hij verdient. De mannetjesmens heeft geen prachtige veren waarmee hij kan pronken. In plaats daarvan schept hij op over zijn geld.


    Het geld is zichtbaar in zijn pak, overhemd en das; je kunt het ruiken aan zijn aftershave en het glimt in zijn schoenen en zijn dasspeld. Toch moet hij laten vallen dat hij een dure auto in zijn garage heeft staan en dat hij een goed gevulde aandelenportefeuille bezit. Het enige wat hij niet noemt is dat hij een vrouw en kinderen in de villa bij Hamburg heeft, al is dat niet moeilijk te raden omdat hij een trouwring draagt en onbewust een paar foto’s van twee kleine meisjes heeft laten zien toen hij zijn portemonnee opende.


    Hij is geschikt, denkt ze.


    Ze laat zich nooit door iemand betalen, hoewel veel mannen dat wel verwachten. Maar daar gaat het haar niet om. Ze doet het om dicht bij hen te komen. Even kan ze hun vrouw, hun dochter, hun minnares zijn. Allemaal tegelijk. Daarna verdwijnen ze uit haar leven.


    Ze geniet het meest van de leegheid na afloop.


    Victoria Bergman legt haar hand op de dij van de man en fluistert iets in zijn oor. Hij knikt en kijkt onzeker en verwachtingsvol tegelijk. Ze vindt de ambivalente uitdrukking op zijn gezicht wel vermakelijk en wil hem net uitleggen dat hij zich nergens zorgen over hoeft te maken als ze een hand op haar schouder voelt.


    ‘Sofia?’


    Ze deinst terug en haar lichaam wordt onverklaarbaar zwaar, maar ze draait zich niet om.


    Haar blik rust nog altijd op het gezicht van de jonge man en dat wordt plotseling vaag.


    Zijn trekken vervloeien, alles begint te tollen en even is het alsof de aarde een slag om haar eigen as draait.


    Het ontwaken gebeurt heel snel en als ze opkijkt zit er een vreemde in een pak naast haar. Ze ontdekt dat haar hand op zijn dij ligt en trekt die meteen terug.


    ‘Sorry, ik…’


    ‘Sofia Zetterlund?’ herhaalt iemand achter haar.


    Ze herkent de stem, maar is toch verbaasd als ze ziet dat het een voormalige cliënt van haar is.
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    Hundudden


    Tijdens een kort bezoek aan Östermalm en het vijfkamerappartement aan de Biblioteksgatan waarover advocaat Viggo Dürer beschikt, hebben Hurtig en Jeanette kunnen constateren dat het waarschijnlijk niet meer wordt gebruikt. Volgens het messing bordje op de deur is de woning eigendom van een bedrijf van Dürer dat al twee jaar als in ruste geregistreerd staat, en vanuit het trappenhuis aan de overkant van de straat hebben ze bovendien goed in het appartement naar binnen kunnen kijken en gezien dat het helemaal leeg is.


    Als ze onderweg naar Dürers huis op Norra Djurgården langs het Maritiem Museum komen, heeft Jeanette het gevoel dat ze daar iets soortgelijks zullen aantreffen, dat wil zeggen: niets.


    De Djurgårdsbrunnsvägen, daarna langs de Kaknästoren en naar Hundudden. Het bos wordt dichter, de bebouwing neemt af en Hurtig vertelt dat je als je de weg over de landtong helemaal naar het oosten volgt bij het oude kruithuis aan het Lilla Värtan uitkomt, waar de ligplaatsen van de jachtclub zijn.


    Om hen heen vallen de schaduwen nu snel, het begint kil te worden en Jeanette vraagt Hurtig de verwarming hoger te zetten. Het voelt alsof ze door een tunnel van zwarte sparren rijden en het verbaast Jeanette dat je zo dicht bij de stad nog zulke verlaten plekken hebt. Ze wordt in een meditatieve rust gewiegd, die abrupt wordt afgebroken wanneer de telefoon gaat. Het is Åhlund.


    ‘Ik heb de hotels in en rond Stockholm gebeld,’ zegt hij.


    ‘En?’


    ‘Er zijn zeven vrouwen met de voornaam Madeleine die in de stad logeren, maar geen van allen heet Madeleine Silfverberg. Ik ben ze voor de zekerheid wel nagegaan. Als ze een valse identiteit gebruikt, heeft ze misschien wel haar voornaam gehouden. Statistisch gezien is dat vrij gebruikelijk. Bovendien kan ze wel getrouwd zijn. We weten niets over haar.’


    Jeanette is het met hem eens. ‘Helemaal waar. Goed gedacht. Heb je iets interessants gevonden?’


    ‘Ik weet het niet. Zes vrouwen kunnen we definitief schrappen, ik heb ze allemaal te pakken gekregen, maar de zevende is verdwenen. Ze heet Madeleine Duchamp en heeft met een Frans rijbewijs ingecheckt.’


    Jeanette veert op. Een Frans rijbewijs?


    ‘Ze heeft eerder vandaag uitgecheckt bij het Sjöfartshotel bij Slussen.’


    ‘Oké.’ Jeanette wordt weer wat rustiger. Madeleine mag de afgelopen jaren dan wel in Zuid-Frankrijk hebben gewoond, maar voor zover Jeanette weet is ze nog steeds Deens staatsburger. ‘Ik wil dat je naar het hotel toe gaat en met het personeel praat. Zorg dat je zo veel mogelijk te weten komt, alles kan belangrijk zijn, maar probeer vooral een signalement te krijgen.’


    Ze verbreken de verbinding en Hurtig kijkt haar vragend aan. ‘Is het nog steeds een gok, denk je?’


    ‘Ik weet het niet,’ zegt ze. ‘Maar ik wil niets over het hoofd zien.’


    Hurtig knikt en mindert vaart als de weg nog een keer een bocht maakt. ‘Hier is het,’ zegt hij en hij rijdt links een kleine grindweg op.


    De licht hellende weg slingert zich tussen de bomen door en is op sommige plekken zo smal dat je achteruit zou moeten gaan als er een tegenligger aan zou komen. Jeanette ziet iets verderop de contouren van een dak tegen de avondlucht en constateert dat er geen enkel licht in het pand te zien is. Alles is één compacte duisternis.


    Na weer een bocht gaat Hurtig nog langzamer rijden en nu kunnen ze zien dat het huis wordt omringd door hoge seringstruiken, die in het voorjaar en de zomer waarschijnlijk prachtig zijn, maar er nu, in de late herfst, kaal en naargeestig uitzien in het schijnsel van hun koplampen.


    Ze parkeren voor het grote ijzeren hek voor de oprit en Hurtig zet de motor uit.


    ‘Je hebt hier geen last van inkijk,’ zegt hij en ze knikt instemmend terwijl ze de zaklamp uit het dashboardkastje pakt. Het pand lijkt aan alle kanten te worden omgeven door dicht naaldbos.


    Ze stappen uit de auto en blijven voor het tweeënhalve meter hoge ijzeren hek staan. ‘Kun jij klimmen?’ zucht Hurtig. ‘Of zullen we ons door de struiken wurmen?’


    ‘We kunnen ook de bel proberen,’ stelt ze voor en ze wijst naar de intercom.


    Pas als Hurtig drie keer tevergeefs heeft aangebeld, draait hij zich om naar Jeanette. Hij ziet eruit alsof hij niet goed weet wat hij moet doen.


    ‘We gaan klimmen,’ besluit ze en ze stopt de zaklamp in haar mond, zodat ze beide handen vrij heeft.


    Daarna grijpt ze het hek stevig beet, zet haar ene voet op de grove, liggende ijzeren stang in het midden en trekt zich met een lenige beweging op.


    Dan pakt ze de gepunte stangen een armlengte hoger vast en twee tellen later heeft ze zich over het hek heen geslingerd en is zacht op het grindpad geland, terwijl Hurtig haar vanaf de andere kant verbaasd heeft gadegeslagen.


    Het kost hem meer moeite om over het hek te klauteren, maar even later staat hij met een glimlach om zijn lippen en een lange scheur in zijn jas naast haar. ‘Joh, ik wist niet dat jij zo goed kon klimmen.’ Hij lijkt weer alert te zijn en ze beantwoordt zijn glimlach.


    Het grindpad leidt naar een groot, grijs stenen huis met twee verdiepingen, dat vermoedelijk aan het begin van de vorige eeuw is gebouwd en vrij recentelijk is gerenoveerd. Naast twee hoge, donkere sparren links van het huis ligt een bijgebouw, een garage, ook opgetrokken uit grijze steen, maar naar schatting honderd jaar jonger.


    Jeanette doet de zaklamp aan en ziet dat het gras in de grote tuin hoog staat. Ondanks de renovatie van het hoofdgebouw ziet alles er onverzorgd uit, een indruk die wordt versterkt door de zoete, muffe lucht van appelbomen met niet-geplukte en daarom nu verrotte vruchten.


    Het is donker in de villa en ze begrijpen dat er niemand thuis is. Door de voordeur is een zwak blauw, knipperend schijnsel te zien dat aangeeft dat het inbraakalarm geactiveerd is.


    Ze lopen over het grindpad naar het huis toe. Het is moeilijk de zaklamp stil te houden en het licht beweegt op de maat van haar voetstappen op en neer, waardoor het net lijkt alsof de knoestige appelbomen zich naar hen uitstrekken.


    Jeanette hurkt voor de garagedeur. ‘Bandensporen,’ zegt ze, ‘en die zijn relatief vers.’ Het grind voor de garage is zo goed als droog omdat het dichte takkenwerk van de twee enorme sparren de grond vlak voor de deur overschaduwt. Er liggen een heleboel naalden op het grind en de afdrukken van de wielen zijn duidelijk te zien.


    ‘Er is hier iemand geweest, misschien vandaag nog. Brede banden.’


    Hurtig steekt zijn handen in zijn jaszakken en huivert. ‘Kom, dan checken we het huis.’


    Ze lopen een rondje om de villa heen, maar die lijkt even verlaten als Dürers appartement in de stad. Jeanette kijkt door een raam naar binnen. Hier staan in elk geval wel meubels, stelt ze vast als ze een paar banken, een tafel en een piano ziet. Alles is echter bedekt met een dikke laag stof. Niets, denkt Jeanette. Maar desondanks een inbraakalarm.


    Goed gecamoufleerd door de duisternis en de sparren staat achter de garage een auto, verborgen onder een zeil. Na een snelle blik onder de met naalden bedekte kunststof bescherming constateren ze dat het een Citroën is, een donkerblauwe, die behoorlijk is aangetast door roest. Waarschijnlijk een auto die uit de belasting is gehaald om op een gegeven moment als schroot te worden verkocht.


    ‘Wacht eens…’ Ze blijft staan en laat de lichtkegel van de zaklamp over de struiken langs het huis glijden. ‘Zie je dat? Wat is dat?’


    Het licht rust op een punt op een grote steen onder aan de muur, tussen twee ramen.


    Te oordelen naar Hurtigs gezicht ziet hij aanvankelijk niets, behalve de ruwe, rechthoekige granietblokken, maar als hij de dunne struiken die ervoor staan opzij heeft geduwd om de muur beter te kunnen bekijken, trekt hij zijn wenkbrauwen op.


    ‘Er zit een kelder. Of die heeft er in elk geval gezeten. Iemand heeft stenen voor de ramen geplaatst.’


    Ze knikt. ‘Dat denk ik ook.’


    Een van de grote granietblokken wijkt sterk af van de andere.


    Het is ongeveer even groot als een kelderraam, terwijl de andere blokken onder aan de muur kleiner zijn.


    Nadat ze nog een rondje om het huis hebben gelopen, hebben ze in totaal acht kelderramen geteld waar nieuwe stenen voor zijn geplaatst. Bij de garage lijkt geen kelder te zitten.


    ‘Wat denk je?’ vraagt Hurtig. ‘Is dit iets om nota van te nemen?’


    ‘Om nota van te nemen?’ Jeanette kijkt hem verbaasd aan. ‘Wat klink jij formeel.’


    Hurtig grijnst bij het zien van haar gezicht. ‘Betekent dit iets, bedoel ik. Of denk je dat het een soort eigenzinnige poging tot isolatie is?’


    ‘Ik weet het niet…’ Jeanette schijnt weer op de onderste rand van de muur en een van de steenblokken. ‘Het is verrekt veel werk om ze te plaatsen. Vermoedelijk is het duur om ze op maat te laten maken en het is ook niet bepaald mooier dan de hele onderkant vernieuwen. Ik heb meer het gevoel dat ze willen verbergen dat ze een kelder hebben gehad dan dat…’


    ‘Of dat ze een kelder hébben,’ stelt Hurtig voor.


    ‘Inderdaad… Maar misschien is dat ondanks alles toch een beetje vergezocht?’


    Hurtig krabt aan zijn kin en kijkt nadenkend. ‘Ik weet het ook niet. Maar dat zal bij een eventuele huiszoeking wel blijken. Moeten we het huis onder observatie plaatsen voor het geval Dürer opduikt?’


    ‘Zodra het opsporingsbericht is uitgegaan.’ Ze denkt aan Von Kwist en verwacht geen wonderen.


    ‘Oké. Dus dan zijn we hier klaar?’ vraagt Hurtig.


    ‘Nee, nog niet. Laten we de garage ook even bekijken.’


    Die is groot genoeg voor twee auto’s, de deuren zitten op slot en alleen boven in de stenen muur aan de achterzijde zit een klein raam. Jeanette vindt dat de uitbouw op een compacte bunker lijkt. Ze glimlacht scheef naar Hurtig en werpt een blik op het raam. ‘Heb jij gereedschap bij je?’


    Hij glimlacht terug. ‘In de achterbak staat een gereedschapskist. Wil je inbreken?’


    ‘Nee, alleen even kijken wat er in de garage staat. Voor zover ik kan zien zitten er geen alarmsensoren op het raam. We zouden een paar kwajongens kunnen zijn die nieuwsgierig zijn naar wat er binnen staat, of een stelletje vandalen dat de boel alleen maar wil vernielen. Verder wil ik een paar monsters van de lak nemen, voor de zekerheid.’


    ‘Ik ben het met je eens. Ga hem maar gauw halen, jij kunt duidelijk beter klimmen dan ik.’


    Twee minuten later is Jeanette terug met een zakmes en een zware bahco en nadat ze wat stukjes lak van de auto heeft afgeschraapt en die als bewijs in een plastic zakje heeft veiliggesteld, geeft ze de bahco aan Hurtig. Zelf kan ze niet bij het raampje.


    Hij gaat op zijn tenen staan en terwijl hij berekent hoe hij het ruitje het beste kan inslaan, kijkt hij haar over zijn schouder aan. ‘Wat weet jij eigenlijk van inbraakalarmen?’


    ‘Niet veel.’


    ‘En wat doen we als dat ding hier als een gek gaat loeien?’


    ‘Hetzelfde als kwajongens. Weghollen, als een speer.’ Ze grijnst. ‘Sla nou maar.’


    Drie harde tikken tegen het raam, het geluid van verbrijzeld glas is voor haar gevoel oorverdovend.


    Daarna een complete stilte. Ze wachten tien tellen en dan verbreekt Jeanette die.


    ‘Je bloedt,’ zegt ze en ze wijst naar Hurtigs linkerhand.


    ‘Dat stelt niets voor,’ antwoordt hij en hij pakt een zakdoek uit zijn zak. In een van de hoeken is een monogram van drie letters geborduurd.


    ‘Wat betekent dat?’ vraagt ze als hij de zakdoek om zijn hand heeft gebonden.


    ‘Stadsgevangenis Falun,’ zegt hij, zonder het verder uit te leggen.


    ‘Heb je daar gezeten?’ Jeanette kijkt hem even aan.


    ‘Ik niet, maar mijn opa. Hij zat bij het Noorse verzet en heeft tijdens de Duitse bezetting drie jaar in Falun vastgezeten.’


    ‘Hoe dat zo?’ vraagt ze verbaasd, even vergetend waar ze zijn.


    ‘Hij was in Noorwegen veroordeeld voor het bezit van explosieven, en omdat het voor Noren strafbaar was om voor hun vaderland te vechten, is hij naar Zweden gevlucht.’


    Hij zwijgt en lijkt te luisteren of hij iets hoort.


    ‘Wat is er met je opa gebeurd toen hij naar Zweden kwam?’ vraagt ze.


    ‘Hier greep de Zweedse säpo in,’ antwoordt hij en in de duisternis kan Jeanette een vagelijk ironische glimlach zien. ‘Ja, onze geliefde collega’s van de veiligheidsdienst werkten in de voortdurende strijd tegen de verschrikkelijke Russen samen met de Gestapo,’ gaat hij verder. ‘Dus die hebben hem meegenomen.’


    Jeanette schudt haar hoofd. ‘Geef me even een opzetje,’ zegt ze dan, terwijl ze naar het kapotte raam wijst.


    Hurtig brengt zijn handen bij elkaar en ze stapt erop.


    Ze kan haar hoofd en de zaklamp precies door het raampje steken. Het licht speelt over een stevige werktafel onder het raam, gaat verder over een betonnen vloer en stopt bij een magazijnrek dat tegen de muur aan de kant van het huis staat. Ze laat het schijnsel nog een keer een rondje door de ruimte maken en keert weer terug bij het rek.


    Helemaal niets. Er ligt geen enkel voorwerp, zelfs geen spijker valt er te zien. Het werkblad is leeg en het rek ook.


    Dat is alles. Een doodgewone garage, zij het heel ruim en keurig opgeruimd, die uitsluitend voor het parkeren van een auto lijkt te worden gebruikt.
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    Skanstull


    Er wordt wel gezegd dat het gevaarlijk is om een slaapwandelaar uit zijn somnambule toestand te halen.


    De manier waarop Sofia Zetterlund in het Clarion Hotel wordt gewekt, ondersteunt deze stelling wellicht niet helemaal, maar haar fysieke reactie is zo sterk dat het haar moeite kost te ademen, terwijl haar pols zo snel wordt dat ze niet eens van haar stoel kan opstaan.


    ‘Sofia, hoe gaat het?’


    Voor haar staat Carolina Glanz.


    Ze ziet een gezicht dat helemaal star is van allerlei cosmetische operaties en het is een wonder van menselijke fysionomie dat het nog altijd bezorgdheid kan uitdrukken.


    ‘Wie geht’s?’ hoort ze de man naast zich in de verte zeggen.


    Hij laat haar nu koud. ‘Gut,’ antwoordt ze op een minachtende toon, terwijl ze er eindelijk in slaagt op te staan. ‘Ik moet gaan,’ zegt ze dan tegen de jonge vrouw en ze dringt zich bruusk langs haar heen, haar bezorgde blikken negerend.


    Ze draait zich geen enkele keer om als ze de bar verlaat en langs de lobby linea recta naar buiten loopt. Ze staat onvast op haar benen en vermoedt dat ze op haar hoge hakken waggelt. Ze vraagt zich af hoeveel ze heeft gedronken.


    Naar huis… Ik moet naar huis.


    Ze steekt bij winkelcentrum Ringen de straat over zonder acht te slaan op het rode voetgangerslicht, wat nijdig getoeter en piepende remmen tot gevolg heeft. Als ze de overkant heeft bereikt, beseft ze dat haar benen haar niet langer dragen en ze gaat op een bankje voor het winkelcentrum zitten en verbergt haar gezicht in haar handen.


    Ze is nog helemaal draaierig en merkt niet dat ze huilt, noch dat het motregent.


    Ze merkt ook niet dat er iemand naast haar komt zitten.


    ‘Je moet daar maar niet meer naartoe gaan,’ zegt Carolina Glanz na een tijdje.


    Sofia kalmeert een beetje en voelt dat haar krachten terugkeren, terwijl de jonge vrouw haar hand op haar rug legt. Waar ben ik in vredesnaam mee bezig, denkt ze. Dit is onwaardig.


    Ze strekt haar rug en haalt diep adem voordat ze het meisje geïrriteerd aankijkt en haar toesnauwt. ‘Wat bedoel je daarmee? En waarom volg je me?’


    Het starre, vernielde gezicht ziet er gekwetst uit.


    Wie denk je verdomme wel niet dat je bent, denkt Sofia zonder het meisje met haar ogen los te laten.


    Van dichtbij ziet haar gezicht er nog erger uit. Misschien dat het het voor een camera goed doet, maar in het grijze, platte middaglicht lijken de popachtige, onnatuurlijke trekken grotesk. Ze ziet er minstens vijftien jaar ouder uit dan ze is.


    ‘Ik kom regelmatig in het Clarion en ik heb je er al vaker gezien,’ begint Carolina. ‘Ik ken diverse mensen die daar werken en zij denken dat je je prostitueert. Ik heb ze zelfs tegengehouden toen ze je eruit wilden gooien.’ Ze probeert door de make-up en chirurgie heen te glimlachen.


    Al vaker? Hier niet meer naartoe gaan? Eindelijk begrijpt Sofia het.


    Victoria.


    Sofia klinkt als een schooljuf. ‘O ja? Zoiets stoms heb ik nog nooit gehoord. Ik heb een privéleven en ik zou het op prijs stellen als je respecteert dat ik zelf bepaal met wie ik omga.’


    ‘Sorry, hoor. Ik wilde je alleen maar helpen.’


    Sofia wordt iets toeschietelijker als ze naar Carolina Glanz kijkt.


    Misschien is ze toch niet helemaal verpest?


    Ze gaat na wat ze over haar weet. Opgegroeid in een kerkelijk milieu. Een ijverige leerlinge op de basisschool, verzet tegen haar ouders op de middelbare school. Daarna diverse avonturen, zoals talentenjachten, realitysoaps en nu recentelijk de porno-industrie. Sofia stelt al snel vast dat ze de vrouw niet goed kent, maar Carolina Glanz had dan ook niet echt bij haar in therapie gezeten. Ze was naar haar toe gekomen wanneer ze advies over de volgende stap in haar carrière wilde of moest uithuilen omdat haar ego een knauw had gekregen. De coaching had voor Carolina niet meer dan tijdelijke hulp betekend en was voor Sofia vrijwel zinloos geweest.


    Maar het is duidelijk dat de jonge vrouw niet helemaal op zichzelf gefocust is, omdat ze zich om de een of andere reden echt zorgen over Sofia maakt.


    ‘Nee, ík moet me verontschuldigen,’ zegt Sofia ten slotte. ‘Ik heb de laatste tijd niet veel slaap gehad. Bovendien zijn mijn vriend en ik net uit elkaar en ben ik waarschijnlijk niet helemaal mezelf. Sorry dat ik zo snauwde.’


    Haar eigen woorden brengen de herinnering aan Mikael terug. Heeft ze de afgelopen weken ook maar één keer aan hem gedacht? Nee, waarom zou ze? Het ging uit. End of story.


    Carolina Glanz glimlacht, maar ziet er nog steeds gekwetst uit en Sofia herinnert zich wat ze in een roddelblad heeft gelezen voordat ze Annette Lundström tegen het lijf liep.


    ‘Hoe gaat het met je boek?’ vraagt Sofia. ‘Ik heb gelezen dat je je memoires aan het schrijven bent.’


    De gekwetste uitdrukking in Carolina Glanz’ ogen verandert langzaam in iets wat op trots lijkt en haar gezicht licht op. ‘Dat is klaar,’ zegt ze. ‘Het komt over een paar weken uit.’


    Pas nu ontdekt Sofia dat het regent en het dringt tot haar door hoe bizar deze situatie is. Ze ziet eruit als een prostituee, heeft weldra kletsnat haar en zit samen met een ex-cliënt die in hardcorefilms speelt op een bankje voor een winkelcentrum.


    ‘Wat leuk! Daar zou ik graag meer over horen,’ zegt ze aanmoedigend.


    Carolina Glanz ziet er blij uit. ‘Zullen we even een kopje koffie gaan drinken?’ stelt ze met een knikje naar de ingang van het winkelcentrum voor. Sofia gaat ervan uit dat ze het café in het midden van Ringen bedoelt.


    ‘Prima,’ zegt ze. ‘Hier kunnen we toch niet blijven zitten, het plenst.’


    Terwijl ze het winkelcentrum in lopen vertelt Carolina Glanz dat ze een contract heeft gesloten met een grote uitgever en dat ze voor het eerst van haar leven het gevoel heeft dat ze iets heeft gedaan waar ze trots op kan zijn. ‘Zal ik je een geheimpje verklappen?’ glimlacht ze als ze ieder met een kopje koffie aan een van de tafeltjes gaan zitten.


    Een geheim is iets wat je anderen vertelt, denkt Sofia en ze kijkt gefascineerd toe terwijl Carolina Glanz een fruitkauwgommetje in haar mond stopt en van haar koffie nipt.


    ‘Kom maar op.’


    Carolina leunt achterover en strekt haar rug voordat ze begint, en Sofia kan het niet nalaten haar borsten te bestuderen. Ze zijn echt buitenproportioneel in verhouding tot het tengere lichaam.


    Erop geplakt, denkt ze. En ze zijn inderdaad nep.


    ‘Het wordt een sensatie,’ verkondigt Carolina Glanz dramatisch. ‘Er zijn heel veel mensen die rot tegen me hebben gedaan en nu sla ik terug. Ik doe vooral een boekje open over een heel bekend iemand, een echte klootzak.’


    Ze kijkt om zich heen, buigt zich naar voren en houdt haar handen om haar mond terwijl Sofia zich ook naar voren beweegt om haar te kunnen horen. Als Carolina Glanz de naam fluistert en de reden waarom het een sensatie zal worden, is Sofia niet verbaasd, wel bezorgd. Dit voorspelt niets dan ellende.


    ‘Weet je zeker dat je uitgever je steunt?’


    ‘Absoluut. En ik heb nog meer te vertellen.’ Nu fluistert ze niet langer. ‘Zoals je weet heb ik ook ervaring met de filmbranche.’


    Zo veel ervaring als je tijdens tien pornofilms in twee maanden maar kunt opdoen, denkt Sofia zuur.


    ‘Hoewel ik die achter me heb gelaten,’ voegt Carolina er zelfverzekerd aan toe. ‘Het was meestal helemaal oké, maar ik heb ook een paar duistere types ontmoet. Onder andere een smeris…’


    Carolina Glanz stopt en wacht op Sofia’s reactie.


    ‘O? Een politieagent? Wie dan?’


    ‘In mijn boek noem ik zijn naam niet, maar de mensen die hem kennen, zullen het meteen begrijpen,’ zegt ze met nadruk. ‘En daar gaat het om. Het zal heel wat heibel geven als hij tegen de lamp loopt.’


    Mijn god, denkt Sofia. Waar haalt deze vrouw het allemaal vandaan?


    ‘Waar gaat het over? Heeft hij je iets aangedaan?’


    Carolina giechelt, trekt de kauwgom uit haar mond en wikkelt die om haar vinger. ‘Nee, nee… Mij niet. Anderen wel, maar hij niet. Hij is best geschikt. Onvoorstelbaar dat hij zich met kinderporno bezighoudt.’


    Ook dat nog, denkt Sofia. Komt er dan nooit een eind aan?


    ‘Hij houdt zich ermee bezig, zei je? Hoe bedoel je dat?’


    ‘Ik kan bewijzen dat hij porno verkoopt aan pedofielen. Ik heb het zelf in zijn computer gezien.’ Carolina Glanz drukt de kauwgom op het schoteltje van haar kopje en haalt haar schouders op. ‘Maar goed, als het boek verschijnt, is zijn carrière bij de politie voorbij.’


    Sofia verbaast zich over het vermogen van de jonge vrouw om dingen van zich af te schudden en verder te gaan. Van het een naar het ander, met maar één doel: haar beroemdheid omzetten in geld.


    Haar persoontje op elke willekeurige manier verkopen.


    Sommige mensen zouden het een ondernemersgeest noemen en Sofia is het met hen eens.


    Ze denkt aan haar eigen persoontje en al haar inspanningen om precies het tegenovergestelde te bewerkstelligen. Om haar identiteit voor iedereen geheim te houden en onder geen beding te onthullen wie ze is, zelfs amper tegenover zichzelf.


    Vandaag is het bijna faliekant misgegaan.


    Ze wordt in haar gedachten onderbroken als de telefoon van de jonge vrouw gaat. Na een kort gesprek kijkt Carolina Sofia verontschuldigend aan en legt uit dat haar uitgever haar wil spreken en dat ze moet gaan.


    En net zo plotseling als ze is opgedoken, verdwijnt Carolina Glanz weer.


    Zowel mannen als vrouwen blijven staan en kijken om als ze langsloopt en wanneer ze uit het zicht is verdwenen heeft ze vanaf het café een voor van nieuwsgierige blikken naar de uitgang geploegd.


    Sofia begrijpt dat dit precies is wat ze wil. Hier ben ik. Kijk naar mij. Geef mij aandacht, dan geef ik jullie al mijn geheimen.


    Ze besluit even te blijven zitten, in elk geval tot haar haar droog is, en hoe langer ze over Carolina Glanz nadenkt, hoe meer ze van één ding overtuigd raakt.


    Ze is jaloers op de jonge vrouw.


    De cosmetische ingrepen functioneren als een kostuum voor een gemaskerd bal. Verborgen achter plamuursel en siliconen durft Carolina Glanz alles over zichzelf te onthullen. Het kostuum geeft haar de moed haar hele gevoelsregister open te trekken, van vulgair lomp tot scherpzinnig intelligent. Want Sofia twijfelt er niet aan dat Carolina Glanz in feite een buitengewoon scherpzinnige, doelbewuste jonge vrouw is. Even moet ze aan Dolly Parton denken, het oertype van een barbiepop met hersenen. Er zit een zekere logica in Carolina Glanz’ handelen, een instinctieve logica, die tevens uit haar hart komt. Ze weet welke wegen ze moet bewandelen om te laten zien wie ze is.


    In tegenstelling tot ikzelf, denkt Sofia.


    Ze weet dat er voortdurend een gemaskerd bal in haar gaande is van figuren met eigenschappen die zo gevarieerd zijn en zo lijnrecht tegenover elkaar staan dat ze samen niet één hele persoon kunnen vormen. Hoe vreemd het ook klinkt, Carolina Glanz met haar geconstrueerde uiterlijk is meer één geheel dan zijzelf ooit zal zijn.


    Er is niet eens een ik, denkt ze.


    Dan is het geruis in haar hoofd terug. Stemmen en gezichten in een onstuimige stroom. Ze zijn tegelijkertijd in haar en buiten haar.


    Ze staart naar de mensen die langs het café lopen en naar de uitgangen gaan, en na een poosje ziet ze de lichamen als in slow motion door de ruimte bewegen, als auto’s die je van dichtbij met hoge snelheid voorbij ziet komen als vage, uitgerekte strepen in allerlei kleuren. Af en toe kan ze de beelden bevriezen en hun gezichten bekijken, een voor een.


    Er lopen twee blonde meisjes met ieder een aangelijnde hond naar de uitgang van het winkelcentrum en als ze zich omdraaien kijken ze haar beschuldigend aan. Ze lijken als twee druppels water op Hannah en Jessica.


    Twee personen die drie personen zijn, denkt ze. Of beter, drie deelpersoonlijkheden.


    De Werker, de Analyticus en de Zeurkous vinden hun voorbeeld in haar oude klasgenoten Hannah Östlund en Jessica Friberg. Twee identieke meisjes die als een spiegeling van zichzelf en elkaar waren. Als één enkele, willoze schaduw van een mens.


    Als een hondenmeisje. Een slaafs kuddedier dat deed wat alle anderen deden, dat deed wat haar werd opgedragen. Dat haar flat schoonmaakte hoewel dat niet nodig was, haar zinloze wiskundehuiswerk deed, ijverig en braaf was, en daar tegelijk over zeurde.


    Victoria had deze deelpersoonlijkheden gebruikt om hersendode activiteiten te vermijden, maar ze waren ook een substituut geweest voor gevoelens in haarzelf die ze onprettig vond.


    Betweterigheid, pessimisme en kleinzieligheid. Gehoorzamen zonder vraagtekens te plaatsen, slaafs en uitsloverig zijn, bij anderen in het gevlij komen. Eén in de kudde van ijverige blondines zijn. Dezelfde eigenschappen die Victoria bij Hannah en Jessica heeft gezien.


    De Werker, de Analyticus en de Zeurkous betekenen niets meer voor haar. Alle banale gevoelens en eigenschappen die ze vertegenwoordigden, kan ze nu zelf hanteren; je moet je triviale kanten loslaten of accepteren en dat is gewoon een rijpingsproces.


    Zelfs een hond zou dat moeten kunnen leren.


    Naar huis, denkt ze. Ik moet naar huis.
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    Nergens


    Ulrika Wendin weet niet hoe lang ze al vastgebonden in de droge, warme kamer ligt. Door de duisternis is haar gevoel van tijd al in een vroeg stadium buitenspel gezet, bovendien is ze moe van het genezingsproces en ze vermoedt dat ze het grootste deel van de tijd slaapt.


    De geluiden die ze eerder heeft gehoord, waarvan ze dacht dat ze van een lift afkomstig waren, zijn er niet langer. Nu is de stilte even compact als de duisternis.


    Of toch niet?


    Waarschijnlijk begint ze zich dingen te verbeelden. Dat ze stemmen hoort. Dat er ergens water stroomt, sijpelt of zelfs bruist. Maar ze vermoedt dat het geluiden uit haar innerlijk zijn.


    Soms wordt ze wakker doordat ze haar lichaam niet langer waarneemt, en door het gebrek aan zintuiglijke indrukken is het alsof ze zich in een vacuüm bevindt en zonder enig gevoel gewichtloos in volledige duisternis en stilte zweeft.


    Haar armen zijn achter haar rug vastgebonden en ze begrijpt dat ze snel een manier moet vinden om die te bevrijden, omdat ze anders wegkwijnen. Met veel moeite lukt het haar soms om haar lichaam een eindje op te tillen zodat ze ze kan bewegen tot het gevoel erin terugkeert. Maar de tussenpozen duren steeds langer en ze wordt in haar bewegingen beperkt door de metalen stangen, die een paar centimeter boven haar borst en knieën lopen.


    Ze buigt haar hoofd weer naar achteren en kijkt omhoog. De streep licht is er nog, maar lijkt iets bleker.


    Misschien is het zo dat alles hier uiteindelijk samenvloeit en gelijkmatig grijs wordt?


    De buizen en de cv-ketel lijken soms plat tegen de achtergrond, alsof ze erop geschilderd zijn.


    Er zijn ook geen bewegende voorwerpen om naar te kijken en daar wordt ze onrustig van.


    Is alles in feite gezichtsbedrog? Ziet ze het patroon van haar eigen hersenen?


    Ze schudt haar hoofd heen en weer, alsof ze zich van die gedachten wil bevrijden. Ze heeft wel belangrijker dingen om zich zorgen over te maken. De dorst, bijvoorbeeld. Die is erger dan de honger, die komt en gaat.


    De dorst brandt voortdurend in haar keelholte en de uitdroging wordt waarschijnlijk bespoedigd door de warmte hierbinnen en haar huilbuien.


    De enige manier waarop ze de speekselproductie op gang kan brengen, is door haar tong langs de tape te bewegen die haar mond bedekt. Ze is misselijk van de scherpe smaak van de lijm, maar toch likt ze met enige regelmaat langs de binnenkant van haar lippen en de rand van de tape, die bij haar mondhoeken en op haar bovenlip een beetje heeft losgelaten.


    Als ze voldoende vocht kan produceren, laat de tape uiteindelijk misschien wel helemaal los.


    Maar het ergste wat kan gebeuren, is dat ze moet overgeven. Dan zal ze stikken en daarom moet ze oppassen dat ze niet te veel lijm inslikt.


    Hoewel ze flink is uitgedroogd, merkt ze dat ze op dit moment moet plassen.


    Maar het staat haar tegen. Haar lichaam gehoorzaamt haar niet en hoe ze het ook probeert, er komt geen enkel druppeltje. Je plast niet waar je ligt, denkt ze. Haar spieren weten dat en luisteren daarom niet naar haar. Pas als ze het opgeeft en ontspant, lukt het. De warmte verspreidt zich door haar onderlichaam en langs haar dijen. Het is een heet, stekend gevoel.


    Algauw ruikt ze de zoete lucht. Ze weet niet of ze het zich verbeeldt, maar het lijkt alsof haar urine de lucht iets vochtiger maakt en ze haalt een paar keer lang en diep adem door haar neus.


    Als het waar is wat er wordt gezegd, dat het heilzaam is om je eigen urine te drinken, kan het vast geen kwaad om er in elk geval een beetje van in je op te nemen.


    Maar wat gebeurt er als er van buitenaf geen vocht wordt toegediend? Alles wat ze binnenkrijgt, behalve de lijm, is van haarzelf afkomstig en ze beseft dat het net zo dringend is om de tape van haar mond af te krijgen als van haar polsen. Ze weet dat je vrij lang zonder eten kunt. Wel een paar maanden, meent ze. Maar hoe lang kun je eigenlijk zonder water overleven?


    Een week? Twee weken?


    De kans om te overleven zou groter moeten zijn als je zo min mogelijk beweegt, stilligt en niet veel vocht verbruikt. De fysieke inspanningen tot een minimum beperkt.


    Niet huilt.


    De ogen van Ulrika Wendin zijn droog als ze naar de grijszwarte tinten boven zich kijkt en haar tong plakt aan haar gehemelte als ze weer in een droomtoestand wegzakt.


    In de droom zweeft ze vrijelijk door de ruimte en kijkt van bovenaf naar zichzelf.


    Ze ligt op haar rug in een houten kist met twee glimmende metalen buizen dwars over zich heen en de ruimte rondom is zwart, op een streep wit licht achter de korte zijde van de kist na.


    Ze denkt dat het licht de Melkweg is. Er wordt wel gezegd dat zich in het melkwegstelsel net zo veel sterren bevinden als er cellen in de hersenen van een mens zijn. Het is alsof ze in de verte iets stuk hoort gaan en ze begrijpt dat de ijsbol in het centrum van het melkwegstelsel moet zijn geëxplodeerd.
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    De ms Cinderella


    Op een dag blijkt dat wat je jouw tijd noemt niet meer dan een knipoog was, denkt Madeleine en ze kijkt zichzelf in de spiegel in de nauwe badkamer van de hut aan. Het leven is een vrijwel onmerkbare geeuw en vervolgens eindigt het zo snel dat je nauwelijks tot je hebt kunnen laten doordringen dat het al is begonnen.


    Het schip helt en ze zoekt steun bij de deurpost, doet haar haar nog een keer goed, loopt de badkamer uit en gaat op het bed zitten. Op tafel staat een glas met ijsblokjes naast een geopende fles champagne en ze schenkt haar tandenborstelglas voor de tweede keer vol.


    En daar sta je dan op een goede dag, met een stomme glimlach om je lippen, en je leest in je geestelijke dagboek over alle dromen en verwachtingen die je ooit hebt gehad, denkt ze. Ze brengt het glas naar haar mond en neemt een slok van de droge wijn. De bubbels kietelen haar gehemelte. Het smaakt naar gerijpt fruit, met een vleugje mineralen, kruiden en geroosterde koffie.


    In het innerlijke dagboek zitten alleen maar pagina’s waarop niets is gebeurd, die vooral leegheid zijn. Dagen die zijn verstreken zonder iets achter te laten wat de moeite van het herinneren waard is. Eonen van bestaan die niets waren dan afwachten. Ja, ze heeft zo lang gewacht dat tijd en wachten één zijn geworden.


    Maar er zijn ook andere dagen. De verschrikkelijke momenten die haar hebben gemaakt tot wie ze is. Gebeurtenissen die zich als een druppel Oost-Indische inkt op een vochtig papier hebben verspreid en het hele vel grijs hebben gemaakt.


    Haar jeugdjaren in Denemarken zijn als een rood slipje in een volle wasmachine met witte was.


    Madeleine doet haar oortjes in en sluit die aan op de telefoon, waarin ze allerlei muziekbestanden heeft opgeslagen. Ze gaat op bed liggen luisteren.


    Joy Division. Eerst de drums, die hol klinken als lege pannen, daarna een pompende bas, een simpele melodie en tot slot de monotone stem van Ian Curtis.


    Het onregelmatige deinen en hellen van het schip brengt haar tot rust en de dronken mensen die voor haar deur lawaai maken, geven haar in al hun onberekenbaarheid een gevoel van veiligheid. Van het onverwachte wordt ze niet bang. Juist door geborgenheid gaat ze zich onzeker voelen.


    De regen striemt tegen het raampje van de hut en het is alsof Ian Curtis met zijn slepende stem speciaal voor haar zingt.


    Confusion in her eyes that says it all. She’s lost control.


    Curtis’ levensmoeheid is ook de hare, maar zij zal er op een heel andere manier mee omgaan.


    And she’s clinging to the nearest passer by, she’s lost control.


    De amper vierentwintigjarige epileptische zanger beroofde zichzelf van het leven door zich op te hangen. Maar zij zal zich niet van het leven beroven. Dat zou hetzelfde zijn als verliezen en hen laten winnen.


    And she gave away the secrets of her past, and said I’ve lost control again.


    Vóór zijn zelfmoord had Ian Curtis maandenlang elke dag naar Stroszek gekeken, een film van Werner Herzog, en Madeleine denkt terug aan de tijd waarin zij hetzelfde heeft gedaan. The Idiot van Iggy Pop was de laatste soundtrack van Curtis’ leven geweest en zij had die muziek tijdens de hele reis van Zuid-Frankrijk naar Zweden in haar oren horen denderen.


    And of a voice that told her when and where to act, she said I’ve lost control again.


    Madeleine luistert met gesloten ogen naar de muziek en denkt aan de reden waarom ze hier is.


    Ze herinnert zich dat de vrouw die zich ooit haar moeder noemde, haar er vaak op wees dat ze liever met haar voornaam werd aangesproken om te benadrukken dat ze niet haar echte moeder was. Maar op andere momenten mocht het absoluut niet bekend worden dat Madeleine de pleegdochter van het gezin was. Het was even willekeurig als vernederend.


    Dat is echter niet de reden dat ze moet sterven.


    Als je stilzwijgend toekijkt wanneer volwassen mannen zich aan een klein meisje vergrijpen, heb je de beker met genade die je is toebedeeld gauw geleegd. En als je ervan geniet om, samen met anderen, toe te kijken als naakte, gedrogeerde jonge jongens in een varkenskot met elkaar vechten en het je niet kan schelen wanneer een van de jongens sterft, dan tikt de klok van vergeving ongelooflijk snel. Dat is alle betrokkenen op de ene of andere manier duidelijk geworden, denkt ze en ze ziet de dode mensen voor zich. Roept de geur van hun angst weer op. Een gewaarwording helder als het schoonste bergwater, maar met zijn onverbiddelijke inhoud tegelijk vuiler dan ontlasting.


    Haar razernij wordt groter en ze wrijft stevig over haar slapen. Ze weet dat ze gestoord is omdat ze zichzelf vergelijkt met Nemesis, de godin van de wraak, maar dat zelfbeeld heeft ze haar leven lang gevoed. Een meisje dat op een dag samen met haar tamme leeuw naar school komt. Iemand voor wie je bang moet zijn en die je moet respecteren.


    Een paar uur later zijn ze halverwege Mariehamn. Ze zet de muziek uit, verlaat de hut en loopt door de gang naar de nachtclub voor in de boot. Ze wil niet te laat komen, maar ook niet te vroeg en ze ervaart een gevoel van voldoening, omdat ze nu iets zal voltooien wat ze al heel lang van plan is.


    En na Charlotte resteert alleen nog Viggo Dürer. Over een paar dagen zal hij op zijn hurken aan de rand van het ravijn op haar zitten wachten. Dat hebben ze afgesproken en hij is een man van zijn woord. Dan en daar zal alles tot een einde komen en ze zal schoon schip maken, zodat ze verder kan gaan en haar eigen toekomst kan vormen, zonder dat de stemmen van het verleden in haar oren schreeuwen.


    In de bar is het een drukte van belang en Madeleine moet zich tussen de tafeltjes door wurmen. De muziek staat hard en op een klein podium treden twee vrouwen voor een karaokemachine op. Ze zingen verschrikkelijk vals, maar het publiek kan hun uitdagende dans wel waarderen en fluit en klapt.


    Jullie zijn net mak vee, denkt ze vol verachting.


    Terwijl ze een flinke duw in haar rug krijgt en voelt dat iemand wat bier op haar linkerarm morst, ziet ze Charlotte bij een tafeltje voor de grote panoramaramen zitten.


    De vrouw die ze nooit haar moeder heeft genoemd, is stemmig gekleed in een donker colbertje, een zwarte rok en een grijze panty. Madeleine vindt dat ze eruitziet alsof ze naar een begrafenis gaat.


    Charlotte kijkt haar recht aan en hun ogen ontmoeten elkaar voor het eerst in heel lange tijd. Madeleine merkt dat haar knieën beginnen te knikken en om tijd te winnen veegt ze met haar hand over haar gezicht. Tast langs de scherpe lijnen van haar schedel onder de huid. Dringt zich langs allerlei mensen naar het tafeltje toe.


    ‘Zo… Nu zien we elkaar na alle jaren dus weer,’ zegt Charlotte en ze knijpt haar ogen samen. Kijkt onderzoekend, bestudeert haar.


    Ik haat je, ik haat je, ik haat je…


    ‘In al mijn onnozelheid dacht ik dat we klaar waren met elkaar,’ gaat ze verder. ‘Maar toen ik Peo vond, vreesde ik al dat je misschien terug was.’


    Madeleine gaat tegenover Charlotte zitten en kijkt haar zonder iets te zeggen recht aan. Ze voelt dat ze wil glimlachen, maar ze krijgt haar lippen niet zover dat ze gehoorzamen.


    Ze wil antwoorden, maar weet niet wat ze moet zeggen en hoewel ze jarenlang op haar aanklacht heeft geoefend, is ze opeens stom, voelt ze zich uitgeschakeld. Als een machine die is gestopt.


    ‘De politie heeft naar je gevraagd, maar ik heb niets gezegd,’ gaat Charlotte verder, merkbaar nerveus nu. ‘Ik ben door twee agenten verhoord die vermoedden dat jij misschien iets met Peo’s dood te maken had, maar ik heb absoluut niets gezegd.’


    In Madeleines ogen is het alsof Charlotte een paar keer op elke lettergreep kauwt, alsof de woorden bitter smaken en ze ze zo snel mogelijk kwijt wil. Soms maakt haar mond bewegingen zonder dat er woorden uit komen en dat lijken spasmen, of tics.


    Maar Madeleine geeft geen antwoord en de drukkende stilte is zwaar van verdriet en schaamte.


    De vrouwen op het podium zijn klaar en maken plaats voor een behoorlijk aangeschoten man van in de veertig, die met gejubel wordt begroet.


    Charlotte draait ongemakkelijk op haar stoel heen en weer, pakt een paar denkbeeldige kruimels van tafel en haalt dan diep adem en zucht zwaar. ‘Wat wil je eigenlijk?’ vraagt ze vermoeid en Madeleine ziet niet alleen gemeenheid in de ogen van de weldra dode vrouw. Achter de groengemêleerde irissen van Charlotte kan ze een glimp van oprechte verwondering waarnemen.


    Zou ze het niet begrijpen, denkt Madeleine. Is ze zo verdomd beschadigd dat ze geen idee heeft waarom ik hier ben? Nee, dat is niet mogelijk. Ze was daar. Stond erbij en keek ernaar.


    Anderzijds zijn onverstand en onschuld slechts andere benamingen voor het kwaad, denkt ze.


    Ik haat, haat, haat…


    Ze knikt. ‘Ja, ik ben terug en ik denk dat je wel weet waarom.’


    Charlottes ogen schieten van links naar rechts. ‘Ik snap niet wat je…’


    ‘Je snapt het wel,’ onderbreekt Madeleine haar. ‘Maar voordat je doet wat je moet doen, wil ik antwoord hebben op drie vragen.’


    ‘Wat voor vragen?’


    ‘In de eerste plaats wil ik weten waarom ik bij jullie was,’ zegt Madeleine, maar ze gaat ervan uit dat ze om het onmogelijke vraagt. Alsof ze wil weten wat de zin van het leven is, wat het doel der dingen is of hoeveel verdriet een mens kan verdragen.


    ‘Dat is simpel,’ antwoordt Charlotte, alsof ze de eigenlijke betekenis van de vraag niet heeft begrepen. ‘Je opa, Bengt Bergman, kende Peo via zijn werk voor een stichting en toen je moeder doordraaide, hebben zij samen besloten dat wij voor jou zouden zorgen.’


    Madeleine schrikt als Charlotte haar echte moeder noemt, maar laat met geen enkele blik merken dat ze geraakt is.


    ‘We hebben je alles gegeven wat je nodig had en nog veel meer. Altijd de mooiste kleren, het duurste speelgoed en zo veel liefde als je maar aan een kind kunt geven dat niet eens van jou is.’


    Ze blijft alleen maar aan de oppervlakte, denkt Madeleine. Werpt mij dingen toe die volkomen onbelangrijk zijn.


    ‘Maar jij was altijd dwars en we moesten streng tegen je zijn,’ gaat Charlotte verder.


    Madeleine denkt aan de mannen die ’s nachts naar haar kamer kwamen. Ze herinnert zich de pijn en de gêne. Alles wat een kleine harde bol in haar heeft gevormd, die in de loop van de tijd is versteend en vervolgens in haar vlees is opgegaan.


    Ze kan geen antwoord geven omdat ze de vraag niet begrijpt, denkt Madeleine. De anderen die ze heeft gedood hadden het ook niet gekund. Ze hadden haar alleen maar dom aangestaard alsof ze een vreemde taal sprak.


    ‘Wie heeft besloten dat ik geopereerd moest worden?’ vraagt Madeleine, zonder in te gaan op wat Charlotte net heeft gezegd.


    Charlotte kijkt haar ijskoud aan. ‘Peo en ik,’ zegt ze. ‘Uiteraard in overleg met artsen en psychologen. Je sloeg en beet en de andere kinderen waren bang voor je, dus uiteindelijk gaven we het op. Er was gewoon geen andere uitweg.’


    Madeleine herinnert zich hoe ze in Kopenhagen de stem in haar hoofd stil hebben gekregen, maar sindsdien kan ze niets meer voelen. Helemaal niets meer.


    Na Kopenhagen smaken alleen ijsblokjes haar nog en Madeleine beseft dat deze vraag ook nergens toe leidt. Ze zal nooit weten waarom.


    Ze heeft antwoorden gezocht en de mensen gedood die niet in staat waren om de waarheid te vertellen die toen, nu en in alle toekomst schittert door afwezigheid.


    ‘Heb je mijn echte moeder gekend?’


    Charlotte Silfverberg begint in haar tas te wroeten en steekt een foto naar voren. ‘Hier heb je je gestoorde moeder,’ snauwt ze.


    Samen gaan ze naar het dek. Het regent niet langer en de lucht is kalm. De avond boven de Oostzee is blauw van het vocht en de donkere zee is onrustig.


    Met een krachtig gebruis slaan de rollende golven dreigend tegen de steven van de ms Cinderella. Het gebroken zeewater raakt de romp met volle kracht en creëert een dun vlies van nevel, die als een fijne motregen op het voordek valt. Aan de horizon zien ze de silhouetten van een vrachtschip, de lantaarns knipperen tegen de nachtelijke hemel.


    Charlotte staart leeg voor zich uit en Madeleine weet dat ze een beslissing heeft genomen. Dat ze haar keuze heeft gemaakt.


    Er valt niets meer te zeggen. De woorden zijn op en er rest niets dan handelen.


    Ze ziet Charlotte naar de reling lopen. De vrouw die ze nooit haar moeder heeft genoemd, buigt zich voorover en trekt haar laarzen uit.


    Ze gaat op de balustrade staan en werpt zich zonder ook maar enig geluid te maken pardoes de duisternis in.


    De ms Cinderella stevent onverbiddelijk verder. Mindert zelfs geen vaart.


    Waar ben ik mee bezig, denkt Madeleine en ze voelt hoe de zinloosheid door de muur van besluitvaardigheid heen dringt. Ben ik vrij nu ze allemaal weg zijn?


    Nee, beseft ze, en de helderheid is een wit blad dat in een donkere kamer wordt omgeslagen.
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    Kronoberg


    Het is al laat in de ochtend en Jeanette zit aan haar bureau. Ze heeft haar blik op een ventilatieopening in het plafond gericht, maar is zich niet bewust van wat ze ziet omdat ze helemaal opgaat in haar gedachten aan Sofia Zetterlund.


    Na het bezoek aan Hundudden was Jeanette meteen naar huis gegaan, gaar als boter. Even voor middernacht had ze Sofia gebeld, maar er werd niet opgenomen en Sofia had ook niet gereageerd op de twee of drie sms’jes die ze haar vervolgens had gestuurd.


    Zoals altijd, denkt ze en ze voelt zich eenzaam. Nu mag Sofia het initiatief nemen. Jeanette wil niet opdringerig zijn, dat is altijd zo’n afknapper, en ze besluit niet meer te bellen. Åke heeft echter wel contact met haar gezocht om haar aan de lunch te herinneren. Ze hebben afgesproken bij een restaurant aan de Bergsgatan, al heeft ze als ze eerlijk is niet bijster veel zin.


    Jeanette speelt met een potlood terwijl ze een blik op de stapel papieren op haar bureau werpt. Het is het onderzoeksmateriaal naar de dode vrouwen Hannah Östlund en Jessica Friberg. Ze laat het potlood tussen haar vingers ronddraaien, rolt het tussen haar handpalm en het tafelblad heen en weer en tikt er zachtjes mee op de rand van het bureau.


    Ze denkt aan wat ze de dag tevoren bij het huis van Viggo Dürer in het bos op Norra Djurgården hebben gevonden.


    Een dichtgemetselde kelder, een ogenschijnlijk doodnormale garage en een blauwe auto, waarvan de lakmonsters vanochtend vroeg naar het Gerechtelijk Laboratorium zijn gestuurd. Dat is alles.


    Er wordt op de deur geklopt en Åhlund steekt zijn hoofd naar binnen. ‘Sorry,’ zegt hij buiten adem. ‘Ik ben gisteren niet aan het hotel toegekomen, dus ik ben er nu net even langsgegaan. En daar had ik mazzel mee.’


    ‘Kom verder.’ Jeanette kauwt op het potlood. ‘Hoe bedoel je, mazzel?’


    Hij gaat tegenover haar zitten. ‘Ik heb met de receptionist gesproken die Madeleine Duchamp zowel bij het in- als het uitchecken heeft geholpen.’ Hij lacht even. ‘Als ik er gisteravond aan toe was gekomen, had ik hem niet gesproken. Maar vandaag had hij wel dienst.’


    ‘En wat zei hij over Duchamp?’


    Åhlund schraapt zijn keel. ‘Een vrouw van tussen de twintig en dertig. Reisde alleen en sprak slecht Engels. Kennelijk maken ze geen kopieën van de identiteitsbewijzen van eu-burgers, maar de receptionist herinnert zich dat de vrouw op haar rijbewijs donker haar had. Sinds het Schengenverdrag heb je zoals je weet geen paspoort meer nodig.’


    Donker haar, denkt Jeanette. ‘Hij heeft dus haar uiterlijk op het rijbewijs beschreven. Ik wil liever weten hoe ze er in het echt uitzag.’


    Åhlund schraapt zijn keel nog een keer. ‘Hij zei dat ze best knap was, maar dat ze erg verlegen leek. Ze keek hem niet recht aan, staarde aldoor naar de grond en verschool zich bovendien onder een grote muts.’


    Hm, denkt Jeanette. Een waardeloos signalement dus. ‘Verder nog iets? Groot, klein?’


    ‘Ze was van gemiddelde lengte en had een normaal postuur. Voor een receptionist had hij een vrij slecht geheugen voor gezichten, moet ik zeggen. Maar er was hem wel iets opgevallen.’


    ‘En dat was?’


    ‘Hij vertelde dat de vrouw ’s avonds herhaaldelijk naar beneden was gekomen en om ijsblokjes had gevraagd.’


    ‘IJsblokjes?’


    ‘Ja. Hij vond het nogal vreemd en ik ben het eigenlijk wel met hem eens.’


    Jeanette glimlacht. ‘Ik ook. Ik heb niet de indruk dat onze receptionist een tekenaar iets zinnigs kan vertellen. Wat denk jij?’


    ‘Helaas niet, nee. Kennelijk heeft hij veel te weinig van haar gezien. Wat op zich misschien wel interessant is. Het lijkt er sterk op dat ze niet wilde dat iemand wist hoe ze eruitzag.’


    Jeanette zucht. ‘Ja, daar lijkt het inderdaad op. Je kunt je afvragen waarom. Maar hier moeten we het voorlopig maar mee doen. Dank je wel.’


    Åhlund verdwijnt door de deur naar de gang en Jeanette besluit officier van justitie Kenneth von Kwist te bellen. Het is tijd om een opsporingsbericht naar Viggo Dürer uit te laten gaan.


    De officier klinkt moe als Jeanette vertelt dat ze Dürer voor een verhoor wil laten komen omdat hij goed bevriend was met de twee vermoorde mannen, Karl Lundström en Per-Ola Silfverberg. Ze vertelt de officier verder dat ze vermoedt dat Viggo Dürer smeergeld aan Annette Lundström heeft betaald en hoogstwaarschijnlijk ook aan Ulrika Wendin. Tot Jeanettes verbazing ligt Von Kwist niet zo dwars als ze had verwacht. Als ze hem over het geld vertelt dat op de rekening van Annette Lundström is gestort, komen er geen protesten, beschuldigingen of vragen, hoewel nog niet is bewezen wie voor de transactie verantwoordelijk is. Ze beëindigt het gesprek met de officier nadat hij haar heeft beloofd een opsporingsbericht te regelen.


    Jeanette blijft verbaasd naar de telefoon staren. Wat is er met Von Kwist gebeurd? Als de telefoon rinkelt, zijn haar gedachten ver weg. Ze antwoordt afwezig en de receptionist laat weten dat ene Kristina Wendin haar wil spreken.


    Wendin, denkt ze en ze wordt weer wakker.


    De vrouw stelt zich voor als de oma van Ulrika en vertelt dat ze zich zorgen maakt om haar kleinkind aangezien ze al een paar weken niets van haar heeft gehoord. Jeanette stelt de vragen die op dit moment relevant zijn, over het gedrag van de jonge vrouw de laatste tijd, wie haar vrienden zijn, enzovoort. Ze krijgt korte, inhoudsloze antwoorden en Jeanette vermoedt dat Kristina Wendin niet veel over Ulrika’s leven weet.


    ‘Misschien is ze er even tussenuit,’ stelt Jeanette voor. ‘Wie weet heeft ze wat gespaard en is ze gewoon op vakantie gegaan?’


    De vrouw hoest droog. ‘Hoezo, vakantie? Ulrika heeft geen werk. Waar zou ze het geld voor een vakantie vandaan moeten halen?’


    Ze worden onderbroken door het geluid van sirenes op straat en Jeanette telt drie voertuigen, een brandweerauto en twee politiewagens. Er is met grote spoed uitgerukt.


    Ze staat op en loopt met de draadloze telefoon naar het raam. ‘Oké,’ zegt ze. ‘De meeste mensen die verdwijnen duiken binnen een paar dagen weer op. Maar dat betekent niet dat we dit niet serieus nemen. Heeft u de sleutels van Ulrika’s flat?’


    ‘Jazeker,’ zegt Kristina Wendin en ze hoest weer. Een kettingrookster, denkt Jeanette.


    De brandweerauto en de politiewagens rijden met hoge snelheid langs en Jeanette ziet ze verderop rechts afslaan. ‘We doen het zo,’ zegt ze dan. ‘Ik kom vanmiddag met een collega naar Ulrika’s woning. Dan kunt u daar de deur voor ons opendoen.’


    De oma belooft er om één uur te zijn en als ze hebben opgehangen, pakt Jeanette meteen haar mobieltje en toetst Ulrika’s nummer in.


    Een stem vertelt haar dat het nummer op dit moment niet bereikbaar is en ze gaat weer op haar bureaustoel zitten. Ze vraagt zich af of ze zich zorgen moet maken.


    Nee, nog niet. Wees rationeel.


    Zich in zo’n vroeg stadium zorgen maken is zonde van haar energie omdat ze weet hoe het meestal gaat. In het gunstigste geval vinden ze iets wat hun kan vertellen waar Ulrika zich bevindt en in het ergste geval stuiten ze op iets waaruit blijkt dat ze tegen haar wil is verdwenen. Meestal is de uitkomst van dergelijke acties echter iets tussen de beide alternatieven in, dat wil zeggen niets. Als haar telefoon weer begint te rinkelen, raakt ze gefrustreerd, maar als ze het nummer op het display ziet, voelt ze vlinders in haar buik. Ze laat de telefoon een paar keer overgaan voordat ze opneemt, omdat ze niet te gretig wil lijken.


    ‘Jeanette Kihlberg, politie Stockholm,’ zegt ze met een glimlach om haar lippen en ze vergeet Ulrika Wendin even.


    ‘Goedemorgen,’ zegt Sofia Zetterlund. ‘Heb je een momentje?’


    Een momentje, denkt ze. Ik heb alle tijd van de wereld voor je.


    ‘Goedemorgen? Het is al bijna lunchtijd.’ Jeanette lacht. ‘Leuk dat je belt, maar ik heb een hele stapel werk voor mijn neus liggen.’


    Eigenlijk liegt ze niet. Ze kijkt naar de chaos op haar bureau. De verzamelde kennis over Hannah Östlund en Jessica Friberg bestaat uit ruim driehonderd vellen papier, een reeks polaroids, een boeket gele tulpen en de foto’s die de technici van de twee dode honden in de kelder hebben gemaakt.


    ‘Oké, ik zit ook wat krap in mijn tijd,’ zegt Sofia. ‘Laat mij maar gewoon praten, dan kun jij doorgaan met waar je mee bezig bent. Wij vrouwen hebben zoals bekend twee hersenen.’


    ‘Natuurlijk. Steek maar van wal…’


    Jeanette opent de map waarop research j. friberg staat en hoort dat Sofia diep ademhaalt, alsof ze haar longen met lucht vult voor een lange monoloog.


    ‘Annette Lundström is drie dagen geleden opgenomen,’ begint Sofia. ‘Een acute psychose, veroorzaakt door de zelfmoord van haar dochter Linnea. Annette heeft haar op haar kamer in Edsviken gevonden, waar ze zich had opgehangen. Dat heeft het verzorgend personeel me verteld…’


    ‘Ho, stop,’ zegt Jeanette en ze slaat meteen de map weer dicht. ‘Zeg dat nog eens.’


    ‘Linnea is dood. Zelfmoord.’ Sofia ademt uit.


    Jeanette is met stomheid geslagen, leunt ontmoedigd achterover en legt de map weer terug op de stapel op haar bureau. De familie Lundström, weldra door zichzelf uitgeroeid. Ze denkt aan de laatste keer dat ze Annette zag. Een schim. Een spook. En Linnea…


    ‘Ben je er nog?’


    Jeanette sluit haar ogen, als om zichzelf te vermannen.


    Linnea dood, denkt ze. Dat had niet hoeven gebeuren. Zo verdomd onnodig.


    ‘Ik luister. Ga verder.’


    ‘Annette Lundström is gisteren weggelopen uit Rosenlund. Toen ik terugkwam van mijn lunchpauze, zag ik haar op straat lopen. Het was duidelijk dat het niet goed met haar ging, dus ik heb haar meegenomen naar mijn praktijk. Daar is ze een halfuurtje geweest en ze vertelde dat advocaat Viggo Dürer een grote som geld had overgemaakt om haar en haar dochter de mond te snoeren. Daarom is Linnea’s therapie bij mij ook stopgezet.’


    ‘Daar was ik al bang voor. Dan heb ik dat nu in elk geval bevestigd gekregen.’


    ‘Het lijkt op een onderhandse overeenkomst,’ gaat Sofia verder. ‘Ik weet niet over welke middelen jij beschikt, maar ik durf te gokken dat je gekke dingen tegenkomt als je Annette Lundströms bankrekeningen gaat controleren.’


    ‘Al gebeurd,’ zegt Jeanette. ‘Maar we hebben niet kunnen achterhalen van welke rekening het geld afkomstig is. Wat je zegt verbaast me niet, maar het spijt me echt om te horen dat Linnea zelfmoord heeft gepleegd.’


    En Ulrika, denkt ze. Wat is er met haar gebeurd?


    Ulrika heeft een dubbele indruk op Jeanette gemaakt, sterk en broos tegelijk. Even vraagt ze zich af of het meisje in staat is zichzelf van het leven te beroven. Net als Linnea.


    Vrijwel meteen ziet ze het beeld voor zich van Ulrika Wendin die aan een touw hangt.


    ‘Dus…’ gaat Jeanette verder als om haar eigen gedachten te onderbreken, ‘dankzij jou is een opsporingsbericht naar Dürer definitief gerechtvaardigd. We hebben Linnea’s verhalen van jullie therapie en haar tekeningen, de brief van Karl Lundström en nu Annettes getuigenis. Hoe gaat het met haar? Zou ze tijdens een rechtszaak een verklaring kunnen afleggen?’


    Sofia snuift. ‘Annette Lundström? Nee, dat denk ik niet. Niet in haar huidige toestand. Maar als de koorts is gezakt…’


    Jeanette vindt Sofia’s toon iets te spottend gezien de ernst van wat ze zojuist heeft verteld. ‘De koorts? Hoe bedoel je?’


    ‘Een psychose is de koorts van het centrale zenuwstelsel. De ziekte kan bij een extreme verandering in de leefsituatie uitbreken en in dit geval zijn Annettes man en haar dochter kort na elkaar overleden. De koorts kan zakken, maar dat zal wel even duren. Zorgperiodes van tien jaar zijn niet ongebruikelijk.’


    ‘Ik begrijp het. Zei ze verder nog iets?’


    ‘Ze hallucineert en lijdt aan waanvoorstellingen. Psychotische mensen verliezen het contact met de werkelijkheid en de geestelijke verandering is ook fysiek merkbaar. Als je Annette Lundström op dit moment zou zien, zou je haar nauwelijks herkennen. Ze zei ook dat ze naar Karl en Viggo in Polcirkeln zou gaan om een tempel te bouwen. Haar blik was daar al. Ver weg in de eeuwigheid, als je begrijpt wat ik bedoel.’


    ‘Misschien. Maar dat met Polcirkeln is niet helemaal uit de lucht gegrepen.’


    ‘Niet?’


    ‘Nee. Ik zal je iets over Annette Lundström vertellen wat je misschien nog niet weet. Polcirkeln is een bestaand dorp in Lapland. Ze is daar opgegroeid en Karl is haar neef. Ze waren alle twee lid van een laestadiaanse afscheidingssekte die zich de Psalmen des Lams noemde. Er is aangifte tegen de sekte gedaan vanwege seksueel misbruik. Bovendien woonde Viggo Dürer in die tijd in Vuollerim, op slechts enkele tientallen kilometers van Polcirkeln.’


    Jeanette hoort geritsel in de hoorn. ‘Nu moet ik jou even vragen te stoppen,’ zegt Sofia ten slotte. ‘Neef en nicht? Zijn Karl en Annette neef en nicht?’


    ‘Ja.’


    ‘De Psalmen des Lams? Seksueel misbruik? Was Viggo Dürer daarbij betrokken?’


    ‘Dat weten we niet. Het is nooit tot rechtsvervolging gekomen. De sekte viel uit elkaar en alles is in de vergetelheid geraakt.’


    Sofia zwijgt en Jeanette drukt de hoorn harder tegen haar oor. Ze hoort zware ademhalingen, dichtbij maar tegelijk ook niet.


    ‘Het lijkt alsof Annette Lundström naar het verleden terug wil keren,’ zegt Sofia, nu met een donkerder stem. ‘Misschien is ze daar mentaal al?’ Ze lacht.


    Weer die stem, denkt Jeanette. Een verschuiving in de toonhoogte, vaak ook gevolgd door een verandering in Sofia’s persoonlijkheid. Ze heeft het al vaker gemerkt.


    ‘Hoe gaat het trouwens met het onderzoek?’ vraagt Sofia.


    De vraag doet Jeanette beseffen hoe weinig ze elkaar de afgelopen tijd hebben gesproken en hoe hectisch de afgelopen dagen voor haar zijn geweest. ‘Welk onderzoek bedoel je? Als je het over Grünewald, Silfverberg en zo hebt, dan denk ik dat we de zaak hebben opgelost. Als je de immigrantenjongens bedoelt, dan weten we nog altijd niets.’


    ‘Opgelost?’ zegt Sofia met dezelfde donkere stem. ‘Dus… Wie was het?’


    Jeanette denkt na. ‘Je kunt beter zeggen “Wie waren het?” maar ik praat er liever niet over door de telefoon.’ Het is beter als ze alles vertelt als ze elkaar zien. ‘Zeg…’ probeert Jeanette. ‘Misschien kunnen we…’


    ‘Ik weet wat je wilt zeggen. Je wilt met me afspreken en ik wil ook met jou afspreken. Maar niet vandaag. Kun je me morgenmiddag bij de praktijk komen ophalen?’


    Jeanette glimlacht. Eindelijk, denkt ze. ‘Prima. Ik kan vanavond toch niet omdat ik Johan nog wil zien voordat hij met Åke naar Londen gaat. Ik…’


    ‘Joh, ik moet nu ophangen,’ onderbreekt Sofia haar. ‘Ik krijg over vijf minuten een cliënt en jij hebt ook van alles te doen. De rest komt morgen wel, oké?’


    ‘Oké. Maar…’ Het gesprek wordt afgebroken.


    Jeanette voelt zich leeg, alsof alle energie uit haar is weggestroomd. Ze staat op en schuift haar stoel onder het bureau. Was Sofia maar niet zo moeilijk, zo onberekenbaar, denkt ze.


    Ze voelt zich opeens duizelig, haar pols wordt sneller en ze zoekt met haar handen steun bij het bureau.


    Rustig aan. Haal gewoon adem…. Naar huis. Je bent gestrest. Zet er voor vandaag een punt achter.


    Nee. Eerst lunchen met Åke en dan naar de Johan Printz väg in Hammarbyhöjden om erachter te komen wat er met Ulrika Wendin is gebeurd.


    Haar hartslag bonst hard tegen haar trommelvliezen, alsof ze oorontsteking heeft. Ze gaat weer zitten en terwijl ze lang en diep ademhaalt, kijkt ze naar de chaos op haar bureau.


    Het bewijsmateriaal tegen Hannah Östlund en Jessica Friberg. Een serie foto’s die de schuld van de vrouwen bevestigen. Case closed en Billing tevreden.


    Maar er wringt iets. Zeker weten.

  


  [image: ]


  
    Vita bergen


    Sofia is uitgeput na het gesprek met Jeanette. Ze zit met een glas witte wijn aan de keukentafel, hoewel ze weet dat ze op de praktijk op een cliënt zou moeten wachten.


    Jezelf leren kennen verschilt niet noemenswaardig van anderen leren kennen, denkt ze. Het kost tijd en er is altijd iets wat je niet kunt grijpen, wat wegglipt. Wat tegenstrijdig is.


    Zo is het heel lang met Victoria geweest.


    Maar Sofia voelt dat ze de afgelopen dagen grote vooruitgang heeft geboekt. Terwijl ze het nog steeds moeilijk vindt om Victoria onder controle te houden, zijn ze wel dichter tot elkaar gekomen.


    Sofia is degene die Jeanette heeft gebeld, maar Victoria heeft het gesprek beëindigd en ze herinnert zich elk woord. Zo is het anders nooit.


    Victoria had tegen Jeanette gelogen en gezegd dat ze op de praktijk op een cliënt zat te wachten. Sofia had volledig aan die leugen meegedaan, die zelfs gestimuleerd.


    Het is hun gezamenlijke leugen geweest, niet alleen die van Victoria.


    Sofia kan zich zelfs delen van de gebeurtenissen gisteren in het Clarion herinneren, van de ruim zestig minuten dat Victoria het had overgenomen. Natuurlijk weet ze nog dat Carolina Glanz op haar af is gestapt, maar ze herinnert zich eveneens fragmenten van het gesprek tussen Victoria en de Duitse zakenman. Bovendien heeft ze een relatief duidelijk beeld van zijn uiterlijk en zijn manier van bewegen.


    Dat is een positieve ontwikkeling, die haar helpt te begrijpen wat er tijdens de gaten in haar geheugen van de afgelopen tijd kan zijn gebeurd. Wanneer ze ’s ochtends met modderige laarzen in bed wakker is geworden, zonder enig idee te hebben wat ze ’s nachts heeft gedaan.


    Ze begint te vermoeden waarom Victoria zich talloze avonden en nachten bedrinkt en mannen oppikt in bars. Ze vermoedt dat het met bevrijding te maken heeft.


    Tenslotte heeft zijzelf, Sofia Zetterlund, al bijna twintig jaar de leiding. Het voelt alsof Victoria zich door middel van haar acting-out persoonlijkheid kenbaar wil maken. Alsof ze Sofia door elkaar wil rammelen om haar te vertellen dat ze er is en dat haar wensen en gevoelens net zo belangrijk zijn als die van Sofia.


    Sofia drinkt het laatste restje uit het glas op, gaat staan en schuift haar stoel bij het fornuis. Dan zet ze de afzuigkap aan en steekt een sigaret op. Dat zou Victoria niet hebben gedaan, denkt ze. Zij zou aan tafel zitten roken en drie glazen wijn drinken in plaats van een. Bovendien rode en geen witte.


    Ik ben een uitvinding van Victoria, denkt ze. Niets is dus met mij begonnen, ik was slechts een mogelijkheid om te overleven, om normaal te worden. Om net zo te worden als alle anderen en de herinneringen aan het misbruik te kunnen verdragen door ze weg te drukken. Maar op termijn blijkt dat niet te werken.


    Boven haar hoofd zoemt de afzuigkap en de rook danst in een spiraal omhoog.


    Lasse heeft de afzuigkap bevestigd toen ze de keuken renoveerden, en als ze om zich heen kijkt, wordt ze eraan herinnerd dat hij de dingen waar hij aan begon nooit afmaakte. De deurtjes van de keukenkastjes zijn nog niet vervangen, de binnenkant van de deur is geschuurd maar niet geschilderd en ze weet dat er terpentine en blikken verf in een kastje staan.


    Eigenlijk is dat het enige wat ze nog van Lasse heeft. Een onvoltooide keuken.


    In de periode dat het heel slecht met haar ging, had ze zich ingebeeld dat de keuken een sectiezaal was, dat alle flessen en potten formaline, glycerine en kaliumacetaat bevatten, stoffen bedoeld om mee te balsemen. Maar waar ze toen chirurgische dissectie-instrumenten had waargenomen, ziet ze nu een gewone gereedschapskist, die half geopend naast de kast met schoonmaakspullen staat. Het blad van de figuurzaag steekt naast de steel van een kleine hamer omhoog.


    De rook kringelt door het filter van de afzuigkap en ze kan de roterende bladen erachter bijna zien. Ze kijkt onder de kap omhoog en neemt een zwak vibrerende, flikkerende schaduw van de draaiende ventilatorbladen achter het filter waar. Als het voorstadium van een epileptische migraine.


    Struer, denkt ze.


    Er zaten grote ventilatoren in de kelder onder Viggo Dürers huis op Jutland, apparatuur bedoeld om varkensvlees te drogen, en soms had hun doffe gebrom haar de hele nacht uit haar slaap gehouden en haar hoofdpijn bezorgd. De deur naar de kelder had altijd op slot gezeten.


    Zo moet het zijn, denkt ze. De herinneringen moeten vanzelf komen, als ik er niet mijn best voor doe.


    Het is als het vasthouden van een nat stuk zeep. Dat lukt als je je ontspant, maar als je te stevig knijpt, glipt het uit je handen.


    Ze dooft de sigaret in de straal van de kraan, zet de afzuigkap uit en moet weer aan Lasse denken. Het is niet waar dat hij alleen een onafgemaakte keuken heeft achtergelaten. Er is ook nog iets anders. Een ongeboren kind.


    Ze loopt de keuken uit en gaat naar de werkkamer.


    Het papier ligt op dezelfde plek als waar ze het heeft opgeborgen, in een bureaula. Het document dat bewijst dat hij zich heeft laten steriliseren, dat hij buiten haar medeweten om naar een arts is gegaan en zich onvruchtbaar heeft laten maken.


    Het is een negen jaar oud verwijsbriefje voor een uroloog en ze leest de tekst een aantal keren. Het staat er zwart op wit, met het logo van het Söder-ziekenhuis. Onderaan de zwierige handtekening van een arts.


    Ze kenden elkaar nog maar een paar maanden en hij had toen al besloten geen gezin met haar te willen stichten.


    Ontspan, denkt ze. Doe geen moeite voor je herinneringen, laat ze gewoon komen.
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    De Johan Printz väg


    Jens Hurtig pikt Jeanette ter hoogte van de staatsslijterij bij winkelcentrum Västermalm op. Ze opent het portier en stapt snel de auto in.


    Ze kan de gedachten aan Madeleine Silfverberg niet goed loslaten. Hoewel de jonge vrouw niets met de moord op haar vader te maken heeft, zou het helpen als ze haar te spreken kregen. Misschien weet ze iets over Dürer. De advocaat was tenslotte goed bevriend met Per-Ola Silfverberg.


    Hurtig slaat rechts af naar de Sankt Eriksgatan. ‘Dus de oma van Ulrika Wendin heeft contact met ons opgenomen?’


    ‘Ja. Ze heeft Ulrika herhaaldelijk geprobeerd te bellen, maar ze krijgt haar steeds maar niet te pakken,’ zegt Jeanette. ‘Ze wacht bij de flat op ons en heeft de sleutels bij zich.’


    Er is iets met het meisje gebeurd, denkt ze. Maar als haar zwijgen is gekocht, hoeven we ons misschien niet echt zorgen te maken. Wellicht zit Ulrika ergens bij een hotel met een drankje in haar hand in een strandstoel.


    Maar wat als er iets anders met haar is gebeurd?


    Kalm nou. Niet op de dingen vooruitlopen. Misschien heeft Ulrika gewoon een leuke vent ontmoet. Misschien is ze verliefd geworden en heeft ze een paar dagen met hem in bed doorgebracht.


    ‘Hoe was je lunch?’ vraag Hurtig.


    Åke had haar uitgenodigd omdat hij het over Johan wilde hebben en afspraken wilde maken over wanneer hij bij wie woonde. Åke had er slanker uitgezien dan ze zich hem herinnerde, hij had zijn stekeltjeshaar laten groeien en onwillig had ze bij zichzelf moeten toegeven dat ze hem miste. Misschien word je na verloop van tijd blind voor elkaar? Ga je de onvolkomenheden zien in plaats van de dingen die je ooit aantrekkelijk vond?


    Nadat ze de onderwerpen die hen alle twee betroffen hadden afgehandeld, had Åke vooral over zijn successen opgeschept en herhaaldelijk benadrukt hoe belangrijk Alexandra Kowalska’s agentschap voor hem was. Ze was behoorlijk opgelucht toen de lunch was afgelopen en ze ieder weer huns weegs waren gegaan.


    Toen ze voor het restaurant afscheid van Åke had genomen, had ze nog even met Johan gebeld en ze hadden afgesproken samen thuis in Enskede naar een film en voetbal te kijken. Een wedstrijd op tv is natuurlijk niet te vergelijken met een Premier League-wedstrijd in Londen, maar Johan had blij geklonken toen ze het hem had voorgesteld. Ze werpt een blik op haar horloge en constateert dat ze waarschijnlijk eerder thuis is dan hij. Nee. Niet waarschijnlijk. Deze keer zal hij niet op haar hoeven wachten.


    ‘Je maakt een wat afwezige indruk,’ zegt Hurtig. ‘Ik vroeg je hoe je lunch was.’


    Jeanette wordt uit haar overpeinzingen gerukt. ‘Ach, we hebben het voornamelijk over praktische dingen gehad. De scheiding en zo. Åke neemt Johan dit weekend mee naar Londen.’


    ‘Hij reist wel veel, hè.’ Hurtig toetert geïrriteerd naar een auto die zonder richting aan te geven vlak voor hen invoegt. ‘Was hij onlangs niet in Boston? En daarvoor in Krakau?’


    Jeanette knikt.


    ‘Ik heb gewoon het verkeerde beroep gekozen,’ gaat hij verder. ‘Een beetje verf op een doek gooien en opeens verdien je geld als water en reis je de hele wereld over.’


    Jeanette moet om hem lachen. Wat is Jens opeens opgewonden.


    Ze komen langs het metrostation bij het Thorildsplan en ze moet aan de eerste dode jongen denken. Het lijkt heel lang geleden. Alsof er jaren zijn verstreken sinds ze het gemummificeerde lijk in de bosjes hebben gevonden, op maar zo’n twintig meter van de plek waar ze nu zijn.


    ‘Zeg…’ begint Jeanette als Hurtig de Essingeleden in zuidelijke richting op rijdt. ‘Ik moet je iets vervelends vertellen. Linnea Lundström is dood. Zelfmoord. Ze heeft zich thuis opgehangen.’


    Hurtigs gezicht wordt bleek. ‘Opgehangen?’


    Jeanette knikt.


    ‘Shit…’ Hij geeft een flinke klap op het stuur.


    Tijdens de rest van de rit zwijgen ze en als ze de parkeerplaats bij de flat van Ulrika Wendin op rijden, verbreekt Hurtig als eerste de stilte.


    ‘Dus ze heeft zich opgehangen?’


    Hij remt af en stopt. Jeanette ziet dat hij probeert te glimlachen maar daar niet in slaagt.


    ‘Ja, het is klote,’ antwoordt ze.


    Zijn glimlach is gekweld. ‘Mijn zusje heeft dat ook gedaan. Tien jaar geleden. Ze was nog maar negentien…’


    Jeanette weet niet wat ze moet zeggen. Wat valt er ook te zeggen?


    ‘Ik…’ Ze beseft voor de zoveelste keer hoe weinig ze over haar collega weet.


    ‘Het is oké,’ zegt hij dan en nu is de geforceerde glimlach verdwenen. ‘Het is inderdaad klote, maar je leert ermee leven. We deden wat we konden. Voor mijn ouders was het vermoedelijk erger.’


    ‘Ik… ik vind het echt heel rot voor je. Ik had geen idee. Wil je erover praten?’


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Als ik eerlijk ben… Nee.’


    Ze knikt. ‘Oké. Maar geef gerust een gil. Ik ben er voor je.’


    Ze houdt hem even stevig vast en ze blijven nog een tijdje in stilte zitten. Dan zucht hij en herinnert haar aan de reden waarom ze hier zijn.


    Op het moment dat ze haar portier opent, ziet ze een kleine slanke vrouw uit de portiek komen. Ze steekt een sigaret aan en kijkt zoekend om zich heen. ‘Ik denk dat dat haar is.’


    Ze gaan naar de wachtende vrouw toe, die inderdaad de oma van Ulrika Wendin blijkt te zijn. Ze heeft nepblond haar en wordt Kickan genoemd, werkt bij een kapsalon aan het Gullmarsplan en vertelt dat Ulrika haar enige kleinkind is.


    Ze lopen de portiek in en gaan naar boven. Voor de deur van de flat pakt de vrouw een sleutelbos en Jeanette denkt terug aan de vorige keer dat ze hier was.


    Toen had Ulrika verteld over de keer dat ze door Karl Lundström was verkracht, en de herinnering vervult Jeanette met weemoed. Als er iets bestaat als poëtische rechtvaardigheid, dan komt het uiteindelijk allemaal wel goed met het meisje. Maar Jeanette heeft zo haar twijfels.


    Kristina Wendin steekt de sleutel in het slot, draait hem twee keer naar links en opent de deur.


    Bij Hannah Östlund aan het Fagerstrand was de stank afkomstig geweest van twee honden.


    Hier ruikt het zo mogelijk nog erger.


    ‘Ik denk dat we de technici moeten bellen,’ zegt Hurtig, terwijl hij zijn neus en mond met de mouw van zijn jas bedekt. ‘We raken niets aan.’


    ‘Rustig maar, Jens,’ zegt Jeanette en ze kijkt hem even strak aan om hem eraan te herinneren dat hij geen overhaaste conclusies moet trekken en goed moet nadenken voor hij in het bijzijn van de vrouw iets zegt.


    Maar ze voelt ook dat de bezorgdheid zich definitief in haar buik heeft genesteld.


    ‘Wat is hier gebeurd?’ Kickan Wendin kijkt eerst Hurtig en vervolgens Jeanette ongerust aan en maakt aanstalten om naar binnen te gaan, maar Jeanette houdt haar tegen.


    ‘Wij kunnen beter buiten blijven wachten,’ zegt ze, terwijl ze Hurtig gebaart binnen een kijkje te nemen.


    De vrouw kijkt geschokt. ‘Maar wat ruikt er zo verschrikkelijk?’


    ‘Dat weten we nog niet,’ antwoordt Jeanette. Ze hoort Hurtig binnen stommelen, terwijl zij stilletjes staan te wachten. Even later is Hurtig weer bij hen terug.


    ‘Er is niemand,’ zegt hij en hij spreidt zijn armen. ‘Ulrika is niet hier en de stank komt van het afval. Oude garnalenschillen.’


    Jeanette ademt uit. Alleen maar garnalenschillen, denkt ze en ze grijpt de vrouw bij haar schouders en draait haar om. ‘Wij gaan op de binnenplaats even wat babbelen. Kom.’


    Rustig nou maar, denkt ze en ze leidt de bezorgde oma weer naar beneden.


    ‘Ik kijk hier nog even rond,’ zegt Hurtig en Jeanette knikt ten antwoord.


    Op de binnenplaats stelt Jeanette voor dat ze in de auto gaan zitten. ‘Ik heb een thermos met koffie als u zin heeft.’


    Kickan schudt haar hoofd. ‘Mijn pauze is bijna voorbij en ik moet terug naar mijn werk.’


    Ze gaan op een bankje zitten en Jeanette vraagt of ze wat over Ulrika wil vertellen, maar het blijkt algauw dat de vrouw geen inzicht in het leven van haar kleindochter heeft. Feit is dat ze niets van belang kan vertellen en uit het weinige dat ze wel zegt, maakt Jeanette op dat ze zelfs niet weet dat Ulrika is verkracht.


    ‘Weet u zeker dat u niet even wilt wachten? Mijn collega is zo klaar en ik kan uw werk bellen om te zeggen dat u wat later komt.’


    ‘Nee, dat kan niet. Ik heb een klant… Highlights en een permanent.’


    Jeanette krijgt een brok in haar keel. Kapsels, denkt ze. Zijn de kapsels van klanten belangrijker dan haar eigen kleinkind? Zijn mensen zo bang om hun baan te verliezen dat ze zo redeneren?


    Terwijl Kickan Wendin zich omdraait en wegloopt, gaat Jeanette achter het stuur zitten, steekt een sigaret op en wacht tot Hurtig naar buiten komt.


    Treurig, denkt ze. Deze vrouw prioriteert een klant boven haar enige kleinkind. Hoe heeft het zo ver kunnen komen?


    Ze stopt als ze bedenkt dat ze zelf net zo is. Ze hoeft alleen Kickan te vervangen door Jeanette, klant door crimineel en Ulrika door Johan. De vergelijking gaat helemaal op.


    ‘Bloedsporen in de hal.’ Hurtig slaat met zijn hand op het dak van de auto en Jeanette veert op.


    ‘Bloed?’


    ‘Ja, dus ik heb Ivo gebeld, het kan nooit kwaad als hij een beetje rondkijkt. Monsters neemt en vertelt wiens bloed het is. Rijd jij terug?’


    ‘Hè?’


    ‘Je zit achter het stuur. Wil jij rijden of zal ik het doen?’


    Jeanette raakt van haar stuk. Opeens ergert het haar dat hij iets heeft gedaan zonder haar daarin te kennen.


    ‘Als Ivo komt, moeten we op hem wachten.’ Ze stapt uit. ‘Ik bel Ulrika’s oma om te vertellen dat de flat moet worden onderzocht en dat zij er voorlopig niet mag komen.’


    Na een kort gesprek, waarin Jeanette haar best doet om Kickan Wendin niet nog ongeruster te maken, gaat ze weer in de auto zitten.


    ‘Jens,’ snauwt ze. ‘In de eerste plaats wil ik niet dat je familieleden de stuipen op het lijf jaagt door nog voor we iets hebben gezien over een technisch onderzoek te beginnen. In de tweede plaats is het aan mij, en niet aan jou, om te bepalen of er technici moeten komen.’


    Hij kijkt beteuterd en ze heeft er meteen spijt van dat ze met stemverheffing heeft gesproken. Shit, wat ben ik toch een trut, denkt ze. Hij heeft zojuist in vertrouwen over zijn dode zus verteld en nu zit ik op hem te mopperen. Ik ben zeker overwerkt, ik heb rust nodig.


    ‘Laat ook maar,’ zegt ze. ‘Maar denk de volgende keer alsjeblieft eerst na.’


    Hij knikt. ‘Sorry, boss…’


    Hurtig lijkt gekwetst en Jeanette beseft dat haar irritatie niet alleen door hem komt. Ze ergert zich net zo hard aan zichzelf.


    Aan haar ego, haar stijfhoofdige egocentrisme en alles om haar heen wat maar stil blijft staan aangezien zij heeft besloten dat haar werk voor alles gaat.


    Ze is Åke kwijtgeraakt, heeft een belabberd contact met Johan en met Sofia is alles alleen maar wonderlijk.


    Als puntje bij paaltje komt, is Hurtig een van de weinige mensen bij wie ze zich kan ontspannen en ze kan alleen maar cynisch vaststellen dat ze getrouwd is met haar werk. Maar met haar ongevoeligheid voor alles wat niet met het werk te maken heeft, kwetst ze hem ook. Dat heeft ze net gezien.


    ‘Heb je gecheckt of het echt bloed was? Was het veel?’


    ‘Maar een paar vlekken. Opgedroogde spatten bij de drempel in de hal, maar het was zonder meer bloed.’


    ‘Heb je luminol gebruikt?’


    ‘Nee, joh. Heb jij dat altijd bij je?’


    ‘Het zouden verfvlekken kunnen zijn.’


    ‘Ik denk het niet.’


    ‘Wat dacht je van koffie?’


    Nu glimlacht hij. ‘Nee, het waren geen koffievlekken.’


    ‘Ik bedoel of je koffie wilt,’ zegt ze en ze geeft hem de thermos aan.
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    Het Klara sjö


    ‘Von Kwist,’ antwoordt de officier van justitie afwachtend wanneer Jeanette Kihlberg hem voor de tweede keer binnen slechts een paar uur belt. De druk bij zijn maagmond wordt groter als ze hem vertelt dat ze vreest dat Ulrika Wendin is verdwenen, en als hij ophangt heeft hij het gevoel dat hij moet overgeven.


    Godverdegodver, denkt hij. Hij staat op vanachter zijn bureau en loopt naar de barkast.


    Terwijl het ijsapparaat rammelt, pakt hij een fles rokerige maltwhisky en schenkt een flink glas in.


    En waar zit Dürer verdomme? Von Kwist heeft in de loop van de dag herhaaldelijk geprobeerd contact met de advocaat te krijgen, maar zonder succes. Dürer verdwenen. En Ulrika Wendin verdwenen. Een en een is twee. Moeilijker dan zo is het natuurlijk niet.


    Als officier van justitie Kenneth von Kwist een creatief mens was geweest, zouden zijn vloeken gevarieerder zijn geweest dan ‘godverdegodver’ en ‘verdomme’. Maar dat is hij niet.


    ‘Godverdegodver,’ herhaalt hij daarom en vervolgens slaat hij in één keer de whisky achterover.


    Hij doet de fles weer open en schenkt nog een glas in, gaat in de fauteuil bij het raam zitten en zucht luid terwijl het oude leer kraakt.


    De whisky helpt niet bepaald tegen zijn maagzweer, maar hij neemt toch een flinke slok en voelt hoe de drank ergens ter hoogte van zijn borst de zure oprispingen tegenkomt.


    Nadat hoofdinspecteur Jeanette Kihlberg hem vanochtend heeft gebeld, heeft hij meteen een opsporingsbevel voor Viggo Dürer uitgevaardigd. Dat hij zelf ook heeft geprobeerd de advocaat te bereiken, is niet iets wat de hoofdinspecteur hoeft te weten, maar hij heeft zich wel laten leiden door de ingeving haar ter wille te zijn. Nu, na het tweede telefoontje, begrijpt hij dat het zelfs zo ernstig kan zijn dat Ulrika’s leven in gevaar is en hoewel hij bij zichzelf moet toegeven dat hij niet bepaald gewetensvol kan worden genoemd, trekt hij wel ergens een grens.


    Stomme rotmeid, denkt hij. Je had je geld moeten aannemen, ervandoor moeten gaan en je mond moeten houden.


    Nu kan het verdomd beroerd aflopen.


    Hij heeft de laatste tijd veel over Viggo Dürer nagedacht en is tot de slotsom gekomen dat het een ijskoude, berekenende, buitengewoon intelligente en meedogenloze man is.


    Als hij wil dat Ulrika Wendin uit de weg wordt geruimd, is hij daar vermoedelijk toe in staat.


    De officier van justitie huivert en denkt terug aan iets wat ruim vijftien jaar geleden is gebeurd toen hij door oud-politiechef Gert Berglind was uitgenodigd in diens zomerhuisje op het eiland Möja.


    Viggo Dürer was er ook geweest, samen met een Oekraïner die geen woord Zweeds sprak en een onduidelijke relatie met de advocaat had.


    Ze hadden in de keuken gezeten en Dürer en Berglind hadden ergens een verschil van mening over gehad, mogelijk privézaken, een boot of een auto die van eigenaar zou wisselen. Berglind was verontwaardigd geweest en had luid gesproken, terwijl Dürer lange tijd had gezwegen en zich vervolgens tot de Oekraïner had gewend en hem zachtjes in het Russisch had toegesproken. Terwijl Berglind hatelijke opmerkingen was blijven spuwen, was de Oekraïner de keuken uit gelopen en naar het schuurtje met de bekroonde konijnen van de politiechef gegaan.


    Door het open keukenraam hadden ze twee kermende piepjes gehoord en een paar minuten later was de Oekraïner naar buiten gekomen met twee gevilde fokkonijnen die ieder zo’n tienduizend kronen waard waren. De politiechef had doodsbleek aan tafel gezeten en hun zachtjes verzocht te vertrekken.


    Destijds had officier van justitie Kenneth von Kwist gedacht dat Berglind ontsteld was over het prijzengeld dat hij zou mislopen of om zijn konijnen rouwde, maar nu beseft hij dat de politiechef doodsbenauwd was geweest en op dat moment al heel goed had geweten wat voor type man Viggo Dürer was.


    Hij sluit zijn ogen en bidt dat hij zelf niet te laat tot dat inzicht is gekomen.


    ‘Godverdegodver,’ mompelt hij, terwijl de zes centiliter eenentwintig jaar oude Black Ribbon aan de heftig brandende maagzweer vreet.


    De rokerige whisky doet hem denken aan de geur van Viggo Dürer. Je kon de advocaat ruiken zodra hij ergens binnenkwam. Was het de lucht van gebakken knoflook?


    Nee, denkt de officier. Eerder van kruit of zwavel. Het is tegenstrijdig omdat hij weet dat Dürer ook het vermogen heeft om op te gaan in zijn omgeving, om als het ware in de menigte te verdwijnen.


    Als je enigszins respectvol tegenover officier van justitie Kenneth von Kwist bent, zou je kunnen zeggen dat tegenstrijdigheden niet zijn sterkste kant zijn. Als je iets gemener wilt zijn, en dan zit je dichter bij de waarheid, kun je stellen dat tegenstrijdige omstandigheden in zijn beleving helemaal niet bestaan. Er is alleen goed of fout, daartussenin zit niets, en dat is een zeer slechte eigenschap voor een officier van justitie.


    Op dit moment constateert Von Kwist dat Viggo Dürer een tegenstrijdig mens is.


    In staat om buitengewoon gevaarlijk te zijn, maar ook een doetje dat over pijn op de borst zeurt, zoals de laatste keer toen ze elkaar zagen.


    ‘Advocaat en varkensboer,’ moppert hij in het whiskyglas. ‘Dat gaat ook niet samen.’
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    Weg 222


    Het kost Ivo Andrić moeite zich op zijn werk te concentreren.


    Hij weet wat hij op de foto in de krant meent te hebben gezien. Toch beseft hij maar al te goed dat de wens de vader van de gedachte kan zijn.


    Wensgedachten en dromen kunnen een normaliter logisch intellect vertroebelen, en als de foto van de bewoners van Rosengård waar blijkt te zijn, is dat allesbehalve logisch. Dan is dat een lijnrechte tegenstelling van de logica. Een wonder.


    Een uur nadat Jeanette Kihlberg en Jens Hurtig de flat van Ulrika Wendin aan de Johan Printz väg hebben verlaten, vertrekt Ivo Andrić er ook. Maar in plaats van de snelweg neemt hij de rustiger straten van Hammarbyhöjden en Sjöstaden naar het noorden. Het rijden is er minder monotoon en vraagt meer aandacht, waardoor zijn hersenen beter werken.


    Het telefoonnummer dat hij van Jeanette Kihlberg heeft gekregen, heeft hem niet verder gebracht en toen hij de krant had gebeld, hadden ze hem niet kunnen vertellen hoe alle verontwaardigde huurders heetten. Maar de journalist die het artikel had geschreven, had hem wel de naam gegeven van de man die de protestactie was gestart. Peter Hemström, leraar handvaardigheid aan de Rosengårdschool.


    Ivo Andrić wil niet wachten met bellen tot hij thuis is omdat hij zijn vrouw nog niets over de foto in de krant heeft verteld. Hij weet hoe teleurgesteld ze zal zijn als hij het mis heeft. Als de persoon op de foto heel iemand anders is.


    Zelf heeft hij geleerd om met teleurstellingen om te gaan.


    Ivo Andrić stopt en pakt zijn telefoon. Toetst het nummer in en wacht. Als hij het mis heeft, wil hij dat nu weten.


    Als de telefoon vier keer is overgegaan, neemt Peter Hemström op. De leraar handvaardigheid klinkt heel bereidwillig als Ivo Andrić hem uitlegt wat hij wil weten. Natuurlijk kan Hemström achterhalen hoe de mensen op de foto heten, ze willen tenslotte samen een vereniging van eigenaren vormen; het kan alleen wel even duren en hij belooft terug te bellen.


    Ivo Andrić leunt achterover, sluit zijn ogen en concentreert zich weer op zijn werk. Hij weet dat hij daardoor al het andere zal vergeten.


    Het bezoek aan de flat van Ulrika Wendin heeft een klein uur in beslag genomen en er is één theorie die hem vooral bezighoudt. Die is erop gebaseerd dat iemand zorgvuldig de keuken heeft schoongemaakt, maar de rest van de flat niet. De deur van de koelkast is afgeveegd, maar er is niets aan het afval of de post in de hal gedaan. Ook is er niets gebeurd met de vlekken op de vloer in de woonkamer, vermoedelijk rode wijn. Alles bij elkaar lijkt het erop dat het schoonmaken maar één doel had: iets te verbergen.


    Degene die heeft schoongemaakt, heeft zijn werk met zeep en een desinfectiemiddel goed gedaan, op een paar gemiste spetters op de drempel naar de hal na, maar dat is in dit verband niet relevant. Met behulp van een sprayfles met luminol en waterstofperoxide heeft Ivo Andrić een koelkastdeur met bloedspetters blootgelegd en een keukenvloer waar het bloed in eerste instantie in druppels op is beland, waarna het met een doek of iets dergelijks is uitgeveegd.


    Hij pakt zijn camera en bladert de foto’s snel door. Om de bloedsporen op beeld te kunnen vereeuwigen zijn duisternis en een lange sluitertijd nodig, en in dit geval had hij genoeg gehad aan een statief en functionerende jaloezieën. Het bloed is duidelijk te zien in het blauwe licht dat bij de chemische reactie met de luminolspray ontstaat.


    Er zijn nog maar twee dingen die moeten worden uitgezocht.


    Wiens bloed heeft hij gefotografeerd en op welk tijdstip is de persoon in kwestie blootgesteld aan het geweld?


    Als het zo is gegaan als hij denkt, is Ulrika Wendin in haar eigen keuken mishandeld en zal het dna van de jonge vrouw binnen een paar weken worden veiliggesteld. Op de passagiersstoel naast hem ligt een plastic tas met vuile kleren, waar haren en huidschilfers op zitten. Die zullen dan worden vergeleken met de bloedmonsters. Als Ulrika Wendin niet binnen een paar dagen opduikt, wil hij een grondiger onderzoek van de flat aanbevelen.


    Als de forensisch arts zijn gedachten op een rijtje heeft gezet, opent hij zijn ogen weer en als op bevel gaat zijn telefoon. Hij krijgt een vreemd gevoel als hij naar de cijfers van het telefoonnummer kijkt, dat met het kengetal van Malmö begint.


    Leraar handvaardigheid Peter Hemström zegt te weten hoe alle mensen op de foto heten.


    ‘Ik begin met de voorste rij,’ zegt hij en hij begint de namen voor te lezen.


    Ivo Andrić luistert stil. Af en toe antwoordt hij bij zichzelf met een onhoorbaar gemompel.


    ‘De tweede rij van links naar rechts,’ gaat Hemström verder en Ivo Andrić realiseert zich dat de man geen idee heeft hoe belangrijk dit gesprek is.


    Hoe belangrijk het voor hem en zijn vrouw is. Niet voor iemand anders. Helemaal niemand.


    Omdat hij met doden werkt, is hij zich er pijnlijk van bewust hoe onbelangrijk het leven is voor andere mensen dan degene die ervan is beroofd.


    ‘En dan de laatste rij.’


    Nu komt het erop aan, denkt Ivo Andrić. Hij stond in de laatste rij. De man die hij heeft herkend. De man die dood is geweest.


    ‘Kent Hägglund, Boris Lomanov, Ibrahim Ibrahimovic, Goran Andrić en Sara Bengtsson. Dat waren ze. Ik hoop dat u hier wat aan heeft,’ zegt Peter Hemström, leraar handvaardigheid van de Rosengårdschool, zonder te beseffen dat wat hij zojuist heeft gezegd een lijnrechte tegenstelling van de logica is.


    Dat hij op dit moment deel uitmaakt van een wonder.


    Lazarus, denkt forensisch arts Ivo Andrić en hij merkt dat zijn ogen nat worden.
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    Vita Bergen


    De Helper, Solace Aim Nut, had Victoria’s dochter Madeleine in haar ronde, uitgedijde buik gedragen en zij was ook degene geweest die de krampen, de misselijkheid, de opgezwollen benen en de pijn in haar onderrug had moeten doorstaan. Het was haar laatste taak geweest voordat Victoria haar vergat.


    Sofia kijkt naar de potloodschetsen die ze over de tafel in de woonkamer heeft uitgespreid.


    Ze stellen allemaal een naakt kind voor van wie het gezicht door een fetisjmasker wordt bedekt. Hetzelfde meisje, dezelfde dunne benen en ronde buik. Dezelfde Helper. Naast de potloodtekeningen ligt een foto van een kind met een kalasjnikov. Unsocial Mate. Een kindsoldaat.


    Sofia denkt aan de rituele besnijdenis waar zo veel jongens in Sierra Leone onvruchtbaar door zijn geworden. Ter bescherming tegen kwade geesten en om te bewijzen dat ze aan God toebehoorden, droegen de jongens op het platteland de kleine stukjes gedroogde huid om hun nek, maar in de ziekenhuizen in de stad belandde dat wat overbleef bij het overige ziekenhuisafval, zoals plastic pipetten en wegwerpspuiten, en werd het naar de vuilnisbelt in de voorstad gebracht. Velen werden na de besnijdenis onvruchtbaar, maar in de stad kwamen er minder infecties voor.


    Lasses sterilisatie was net zo risicoloos als vrijwillig geweest. Een vasectomie is geen ritueel, hoewel het dat wel zou moeten zijn, en een abortus heeft ook niets ritueels, en wat zij zelf ooit heeft gedaan evenmin: je kind aan een vreemde geven. Haar gedachten gaan naar Madeleine. Haat ze mij? Is zij degene die Fredrika, Regina en Peo heeft vermoord?


    Nee, denkt ze, volgens Jeanette gaat het niet om één moordenaar. Wie wáren het, had ze gezegd.


    Ze legt de tekeningen van Solace terzijde en begrijpt dat ze binnenkort alle papiertjes en krantenknipsels moet verbranden, de muren van de verborgen kamer moet slopen en alles wat daar ligt moet weggooien.


    Ze moet schoon worden, vrij van haar geschiedenis. Zoals het er nu uitziet, kan ze zich thuis amper bewegen zonder aan haar levensleugens te worden herinnerd.


    Ze zal leren om zich echt te herinneren. Niet naar antwoorden zoeken in statische documentatie.


    Laat Victoria handelen, denkt ze. Maar probeer niet te verdwijnen.


    Het is als een glad stuk zeep vasthouden. Als je dat te stevig beetpakt, laat je het vallen.


    Ontspan je. Probeer de herinneringen niet te dwingen, laat ze gewoon komen.


    Victoria haalt een notitieblok uit de werkkamer en pakt vervolgens een fles rode wijn uit de vitrinekast, een Franse merlot. Ze kan de kurkentrekker niet vinden en moet de kurk met haar duim naar beneden duwen. Morgen heeft Sofia afgesproken met Jeanette en dan moet ze uitgerust zijn. Dus moet ze drinken en op rode wijn slaapt ze beter dan op witte.


    Vanavond zal Victoria zich op haar dochter concentreren, al haar gedachten opschrijven en proberen haar te leren kennen. Morgen zal Sofia pas weer verder gaan met het daderprofiel.


    Victoria vindt Sofia’s formuleringen over het onderwerp tot nu toe te algemeen. Degene die de immigrantenjongens heeft gedood, behoort tot een categorie moordenaars die zo ongebruikelijk zijn dat ze op de vingers van één hand te tellen zijn. Victoria heeft met name één naam in gedachten en morgenvroeg zal Sofia eerst naar de bibliotheek gaan.


    Maar nu Madeleine.


    Victoria zit een hele tijd met het opengeslagen notitieblok op haar schoot en besluit dan om vrijelijk te associëren in plaats van naar een blanco bladzij te staren.


    ‘Opgegroeid bij Charlotte en Per-Ola Silfverberg,’ schrijft ze. ‘Met alles wat dat betekent.’ Victoria denkt even na voor ze eraan toevoegt: ‘Ze is ongetwijfeld misbruikt. Het waren immers net zulke mensen als Bengt.’ Ze neemt een slok wijn. De smaak is warm en door de zuurte wordt haar tong bobbelig.


    ‘Madeleine heeft een bijzondere relatie met Viggo Dürer,’ schrijft ze dan, aanvankelijk zonder precies te weten waarom. Maar als ze er even over heeft nagedacht, begrijpt ze wat ze heeft bedoeld. Viggo is iemand die beslag legt op mensen, en dergelijke patronen keren altijd terug.


    Hij heeft het met zowel Annette als Linnea Lundström gedaan, denkt Victoria, en hij heeft het ook met mij geprobeerd.


    ‘Het ergste van Viggo zijn zijn handen,’ schrijft ze, ‘niet zijn geslachtsdeel.’


    Feit is dat ze zich niet kan herinneren Viggo ooit naakt te hebben gezien en dat hij slechts af en toe gewelddadig was, maar dan was het met zijn handen. Hij sloeg niet, maar krabde en kneep. Hij knipte zelden zijn nagels en ze kan nog altijd voelen hoeveel pijn het deed als die zich in haar armen drongen.


    Zijn misbruik was als droge masturbatie.


    ‘Madeleine haat Viggo,’ gaat ze verder en nu hoeft ze niet langer te denken, nu komen de associaties vanzelf en de pen krast snel in het papier. ‘Wie Madeleine als volwassene ook maar is geworden, ze haat haar pleegvader en ze haat Viggo. Als kind had ze geen naam voor haar gevoelens, maar ze heeft altijd gehaat. Zolang ze zich kan herinneren.’


    Victoria gaat uit van haar eigen gedachten en ervaringen en maakt er die van haar dochter van. Ze verandert de tekst zelfs niet wanneer ze denkt dat ze te snel gaat, doorhalen kan later wel.


    ‘Er zijn diverse varianten van een volwassen Madeleine mogelijk. Een is stil en onderworpen, leidt een teruggetrokken leven. Misschien is ze met een van de sektevrienden van haar vader getrouwd, misschien lijdt ze stilzwijgend nog altijd onder het misbruik. Een andere Madeleine heeft hulp van buitenaf gekregen en met haar familie gebroken, is misschien naar het buitenland verhuisd. Als ze sterk is, heeft ze verder kunnen gaan, maar waarschijnlijk wordt haar hele leven door het misbruik getekend en zal het moeilijk voor haar zijn om een normale relatie met een partner te hebben. Nog weer een andere Madeleine wordt gestuurd door drijfkrachten als haat en wraak, en zij heeft haar hele leven naar manieren gezocht om deze gevoelens enerzijds weg te drukken en anderzijds te uiten. Deze Madeleine leidt periodiek een teruggetrokken leven, maar kan het onrecht nooit vergeten. Ze is iemand die acting-outgedrag vertoont en geen…’


    Ze stopt. Het is Sofia die schrijft, niet zij, en ze schrijft over Victoria. Zo duidelijk kan zij zich meestal niet uitdrukken. Ze is zelfs de wijn vergeten, je kunt niet eens zien dat ze die heeft aangeroerd.


    ‘Ze is iemand die acting-outgedrag vertoont en geen andere drijfkrachten in het leven heeft dan haat en wraak,’ schrijft Sofia ten slotte. ‘Ze kan alleen maar verder gaan als ze zich vrijmaakt van deze drijfkrachten. En er zijn geen eenvoudige oplossingen voor dat probleem.’


    Sofia legt de pen en het notitieblok op tafel.


    Ze begrijpt dat Madeleine haar vroeg of laat komt opzoeken.


    Ze begrijpt ook wat er tussen haar en Victoria staat te gebeuren.


    Sofia zal zich niet langer verzetten.
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    Vasastan


    Hoewel er niets mis is met zijn conditie, is Jens Hurtig altijd buiten adem als hij na zes trappen de deur van zijn appartement opendoet.


    Hij vermoedt dat het door de afstand tussen de treden en hun hoogte komt, aangezien die helemaal niet bij de lengte van zijn benen passen. Als hij tree voor tree omhoogloopt, is het alsof hij naar boven trippelt en als hij twee treden tegelijk neemt, moet hij bijna rennen. Het traplopen is ook van invloed op zijn beenvliezen en kuitspieren en het is onbegrijpelijk dat de oude dame die tegenover hem woont überhaupt boven weet te komen, tenzij ze na vijftig jaar in dit gebouw het onderlichaam van een kikker of een sprinkhaan heeft ontwikkeld.


    Het pand is aan het eind van de negentiende eeuw gebouwd en behoort tot het deel van Norrmalm dat officieus nog altijd Siberië wordt genoemd, een naam die is ontstaan in een tijd dat men het gebied ver weg vond liggen en een verhuizing vanuit Stockholm naar de kleine arbeiderswoningen van Norrmalm als een verbanning beschouwde. Nu is het stadsdeel onderdeel van de binnenstad, en het kleine tweekamerappartement dat Jens Hurtig sinds een paar maanden huurt is niet bepaald een goelag, al is het wel een gemis dat er geen lift in het gebouw zit. Vooral wanneer hij iets bij zich heeft. Zoals nu, een rinkelende plastic tas van de staatsslijterij in elke hand.


    Hij doet de deur open en wordt zoals gebruikelijk begroet door een hele berg reclame en gratis kranten, hoewel hij boven de brievenbus een sticker heeft geplakt die daar vriendelijk voor bedankt. Maar hij heeft wel begrip voor de arme drommels die met zware stapels folders van de supermarkt deze panden in moeten en op de zesde verdieping op elke deur een nee aantreffen.


    Hij zet de tassen in de hal neer en bladert snel de stapel door voordat hij die op het haltafeltje legt voor verder transport naar de afvalruimte wanneer hij de deur weer uit gaat.


    Vijf minuten later zit hij met een biertje in zijn hand voor de tv in de woonkamer.


    Op tv3 zijn oude herhalingen van de animatieserie De Simpsons te zien. Hij heeft de afleveringen zo vaak gezien dat hij de replieken uit zijn hoofd kent en hij moet tegen zijn zin toegeven dat het hem een geborgen gevoel geeft. Hij lacht op precies dezelfde momenten als vroeger, alleen is zijn lach vandaag nogal futloos en mist verankering.


    Toen Jeanette over de zelfmoord van Linnea Lundström had verteld, waren alle oude gevoelens weer bovengekomen en de herinneringen aan zijn zus zijn nog niet verdwenen. Dat zullen ze ook nooit doen.


    Het beeld van een jong meisje op een bed in het mortuarium had hem na zijn werk rechtstreeks naar de staatsslijterij doen gaan en datzelfde beeld zorgt er op dit moment voor dat hij geen belangstelling meer heeft voor het doen en laten van de gele figuurtjes op de tv.


    De allerlaatste keer dat hij zijn zus heeft gezien, had ze op haar rug gelegen, met haar handen gevouwen op haar buik. Ze had er gedecideerd uitgezien, haar lippen waren bijna zwart geweest en de ene kant van haar hals en gezicht was gevlamd blauw geweest van de strop. Haar huid had droog en koel aangevoeld en haar lichaam had de indruk gewekt heel zwaar te zijn, hoewel ze klein en tenger was.


    Hij reikt naar de afstandsbediening en zet de tv uit. Weldra is alleen de spiegeling van hemzelf op het scherm te zien, zittend in de fauteuil, zijn benen over elkaar geslagen, een flesje bier in zijn hand.


    Hij voelt zich alleen.


    Hoe alleen moet zij zich wel niet hebben gevoeld?


    Niemand had haar begrepen. Hij niet, hun ouders niet en de psychiatrie, die groepstherapie en uitsluitend proefmedicatie had geboden, evenmin. Haar innerlijk was voor hen allemaal onbereikbaar geworden, het gat waar ze in was gevallen was te diep en donker geweest en uiteindelijk had ze de eenzaamheid, het opgesloten zijn in zichzelf, niet aangekund.


    Er waren geen zondebokken geweest, geen schuldigen behalve de depressie.


    Nu weet hij dat dat niet waar is.


    De fout lag en ligt bij de samenleving. De buitenwereld was te hard voor haar. Die beloofde haar alles, maar kon haar in feite niets bieden. En haar ook niet helpen nadat ze ziek was geworden. Toen was de wereld net als nu politiek disfunctioneel.


    De sterke overleeft en wie zwak is, moet zichzelf maar redden. Zij had zichzelf ingebeeld dat ze zwak was en daarom was ze ten onder gegaan.


    Als hij dat destijds had begrepen, had hij haar misschien kunnen helpen.


    Hij staat op uit zijn stoel en loopt naar de keuken. Terwijl hij een nieuw flesje bier uit de koelkast pakt, beginnen zijn gedachten weer te malen. Zoals altijd wanneer hij aan haar denkt.


    Hij neemt het biertje mee, loopt terug naar de woonkamer en gaat achter de computer zitten. Eén klik wordt gevolgd door een heleboel andere en algauw is hij doelloos aan het surfen. Als een therapie. Als hij achter de computer zit, zijn de gedachten aan zijn zus ergens in zijn innerlijk verstopt. Daar zullen ze de rest van zijn leven blijven liggen en met regelmatige tussenpozen naar het oppervlak sijpelen.


    Als ze kanker had gehad, zou de gezondheidszorg meteen alles op alles hebben gezet, maar in plaats daarvan was ze een zorgtraject in gesluisd waar de ene hand niet wist wat de andere deed. Hij is ervan overtuigd dat de medicijnen het ziekteverloop hebben versneld.


    Maar dat was niet het eigenlijke probleem geweest.


    Hurtig weet dat het de grootste droom van zijn zus was om musicus of zangeres te worden en ze had de steun van haar familie gehad. Maar de signalen van de samenleving gaven aan dat die beroepen geen toekomst hadden. Dat je niet voor zoiets moest kiezen. In feite waren het politieke signalen die door studiebegeleiders, beroepenvoorlichters en arbeidsbemiddelaars werden verspreid en ten slotte door iedereen als waarheid werden geaccepteerd.


    In plaats van op een podium te staan had ze economie gestudeerd, want dat hoorde je te doen als je goed kon leren, en dat had ertoe geleid dat ze zich in haar studentenflat had opgehangen.


    Alleen omdat wij haar deden geloven dat haar dromen niet de moeite van het najagen waard waren, denkt hij.
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    Gamla Enskede


    De voetbalwedstrijd begint om kwart voor negen en ze hebben nog geen tijd gehad om naar de film te kijken die ze heeft gehuurd. Wat maakt het ook uit als het laat wordt, denkt ze. Tot nog toe is de avond zo geslaagd dat ze die niet wil verpesten door tegen Johan te gaan zeuren wanneer het bedtijd is.


    Ze kijkt even naar hem, nauwelijks zichtbaar op de bank achter de zakken chips, frisdrankbekers met rietjes en bakjes met rijst en vleesgerechten van een van de vele Thaise tentjes op Södermalm. Onvoorstelbaar zo veel als hij op kan, denkt ze, vooral omdat hij vroeger helemaal niet van Thais eten hield. Aan de andere kant groeit hij als kool en zijn smaak verandert zo snel dat ze het allemaal niet kan bijbenen.


    Zo begon zijn belangstelling voor muziek met hiphop, ging onmerkbaar over op Zweedse punk en was een tijdlang gevaarlijk dicht bij de skinheadhardcore uiterst rechts totdat ze hem van het voorjaar een keer betrapte terwijl hij naar David Bowie luisterde.


    Bij die herinnering glimlacht ze. Toen ze op een dag van haar werk kwam, waren de tonen van Space Oddity haar tegemoet gekomen en in het begin had ze er moeite mee gehad dat haar zoon naar dezelfde muziek luisterde als zij toen ze zijn leeftijd had.


    Maar vanavond draait alles om voetbal en daar zijn zijn voorkeuren niet zo grillig.


    Hij is altijd al voor het Spaanse elftal geweest, dat op dit moment de tegenpartij alle hoeken van het veld laat zien. In alle grote competities heeft hij een favoriet elftal en dat zijn altijd al dezelfde clubs geweest, hoewel ze natuurlijk nooit kunnen concurreren met zijn geliefde Hammarby if. Oude liefde roest niet, denkt ze geamuseerd.


    Op tv valt algauw het eerste doelpunt en Johans team jubelt. Hij deelt mee in de vreugde van de spelers en vliegt van de bank op. ‘Yes! Zag je dat?’ Zijn gezicht is één grote glimlach en hij steekt zijn ene hand naar haar op in een high five, die ze lichtelijk verbaasd beantwoordt. ‘Wow, wat vet!’


    ‘Hartstikke vet,’ zegt ze instemmend. ‘Ik kon het nauwelijks volgen.’


    Na een korte discussie over het doelpunt en de passes die eraan vooraf zijn gegaan, vervallen ze in een zwijgen dat Jeanette bijna doet denken aan de stiltes die vaak tussen Hurtig en haarzelf vallen, stiltes waarin ze zich kan ontspannen. In gedachten probeert ze zonder al te moederlijk over te komen te formuleren dat ze het een leuke avond vindt en precies op dat moment bevestigt Johan haar gevoel.


    ‘Jemig, ma. Fijn dat we niet aldoor hoeven te praten.’


    Haar lichaam wordt warm. Het kan haar niet eens schelen dat hij vloekt. Ze is zich zelf tenslotte ook niet altijd even bewust van haar taalgebruik. Åke stond altijd meteen klaar om haar daarop te wijzen.


    Deze keer heeft ze Johan niet bedolven onder een spervuur van vragen, zoals anders wanneer ze elkaar een tijdje niet hebben gezien. Misschien komt het simpelweg doordat ze moe is of zelfs een beetje nerveus omdat ze niet goed weet hoe ze met hem moet omgaan en is ze daarom enigszins gereserveerd.


    ‘Voetbal kijken met jou is leuker dan met pa,’ gaat hij verder. ‘Hij levert steeds commentaar en moppert op de scheidsrechters, zelfs wanneer die gelijk hebben.’


    Ze kan een lach niet onderdrukken. ‘Ja, hè. Dat ben ik met je eens. Soms lijkt het wel of de wedstrijden om hemzelf gaan.’


    Dat was misschien gemeen tegenover Åke, denkt ze. Maar ook waar. Bovendien voelt ze zich diep tevreden na Johans woorden van zojuist en ze weet waarom. Ze vraagt zich af of hij ook heeft gemerkt dat Åke en zij in een soort wedstrijd zijn beland. Een wedstrijd tussen ouders over wie de loyaliteit van hun zoon het meest verdient. Ze neemt aan dat zij op dit moment met één of mogelijk twee doelpunten voor staat.


    ‘Het is best zielig voor pa,’ zegt Johan dan. ‘Alex is niet aardig tegen hem.’


    Drie-nul, denkt Jeanette in een opwelling van leedvermaak, die meteen door een klomp in haar maag wordt gevolgd.


    ‘Hoezo? Wat bedoel je?’


    Johan draait op de bank heen en weer. ‘Ach, ik weet het niet… Ze praat voortdurend over geld en hij snapt er geen bal van, knikt maar wat en ondertekent alle contracten zonder ze te lezen. Ze doet net alsof hij voor haar werkt en niet andersom, want zo zou het toch moeten zijn?’


    ‘Heb je het naar je zin bij ze?’ Jeanette heeft meteen spijt dat ze de vraag heeft gesteld. Ze wil niet terugvallen in de rol van de nieuwsgierige moeder, maar Johan lijkt niet geïrriteerd.


    ‘Wel bij papa. Niet bij Alex.’


    Dat hij haar af en toe ma noemt is niet erg zolang het hartelijk is bedoeld, maar het valt haar op dat hij Åke voor het eerst deze avond papa noemt en niet pa.


    Ze besluit er niet verder op door te vragen en het lijkt alsof Johan alles heeft gezegd wat hij kwijt wil, omdat zijn aandacht nu weer naar de gebeurtenissen op de tv gaat.


    Tijdens de pauze van de wedstrijd is hij haar voor als ze de tafel wil afruimen. Bovendien doet hij de restanten van de chips in een schaal. Het is haar ook niet ontgaan dat hij de beide keren dat hij naar de wc is geweest de klep heeft dichtgedaan. Kleine dingen, die aangeven dat hij een goede indruk wil maken. Een plichtsgetrouwe zoon is.


    Kleine dingen, denkt ze. Maar mijn god, wat hou ik van je, kleine Johan, al ben je niet meer zo klein.


    ‘Zeg, ik…’ Hij is net weer gaan zitten en er speelt een verlegen glimlach om zijn lippen.


    ‘Ja?’


    Hij graait onhandig in zijn zak en pakt zijn kleine portemonnee van zwart leer met het clublogo erop en bladert even in het vak met bankbiljetten tot hij heeft gevonden wat hij zocht.


    Een kleine foto, van pasfotoformaat, zo eentje die je op metrostations kunt laten maken. Hij kijkt er even naar en schuift hem dan naar haar toe.


    Het is een foto van een leuk meisje met donker, warrig haar dat haar best doet er stoer uit te zien.


    Jeanette kijkt Johan vragend aan en op hetzelfde moment dat ze iets in zijn ogen ziet glinsteren, begrijpt ze dat het meisje op de foto er net zo een heeft, maar dan van hem.
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    Het Observatorielunden


    Sofia Zetterlund wandelt door het Observatorielunden, langs het oude observatorium waaraan het park zijn naam dankt. Er loopt een man met een snor in een beige overjas langs haar heen en ze moet aan een film denken, De man op het balkon, waarvan diverse scènes hier zijn opgenomen. Was dat Gösta Ekman, denkt ze.


    Terwijl de man op een bankje gaat zitten en een zakje met brood voor de vogels pakt, loopt zij via de Sveavägen verder. Bij de vijver met het beeld Dansende jeugd blijft ze even staan en gaat dan verder naar het hoofdgebouw van de stadsbibliotheek. Ze draait zich nog een keer om en ziet dat de man helemaal niet de acteur is die hoofdinspecteur Martin Beck vertolkte, het is een heer op leeftijd en hij heeft zelfs geen snor. Het is een grijzend schippersbaardje.


    De mensen leiden haar af, ze denkt dat ze hen herkent en als ze de trap naar de ingang van de bibliotheek op loopt, heeft ze herhaaldelijk de neiging hen te groeten. Ze kijkt hen vragend aan, maar zij negeren haar of wenden opgelaten hun blik af.


    Ze loopt de grote ronde zaal binnen, vertraagt haar pas en luistert naar de stilte. Het is vroeg op de ochtend en de bibliotheek is vrijwel verlaten. Er zijn slechts enkele mensen te zien, die met schuin gewend hoofd langs de boekenplanken lopen die de wanden van de drie verdiepingen hoge centrale hal vormen, als de binnenkant van een cilinder.


    De collectie bestaat uit meer dan zevenduizend werken en hier leidt niemand haar af, iedereen gaat op in zijn eigen bezigheid. Het enige wat te horen is, zijn langzame voetstappen, geritsel van papier en af en toe het geluid van een boek dat voorzichtig wordt dichtgeslagen. Sofia kijkt omhoog, begint te tellen, rijen, secties, boeken met bruine ruggen, rode, groene, grijze en zwarte. Als de mensen haar niet afleiden, is er altijd wel iets anders wat dat doet. Ze kijkt meteen naar de vloer, schudt de dwanggedachten van zich af en probeert zich te focussen op de reden waarom ze hier is.


    Ze is voornamelijk geïnteresseerd in de biografieën. En een ouder werk over sadisme en seksualiteit. Ze gaat naar een computer om in de catalogus te kijken of de titels beschikbaar zijn en kan algauw constateren dat dat het geval is. Dan loopt ze naar een van de informatiebalies.


    De bibliothecaresse is een vrouw van in de zestig die een hidjab draagt om haar haar en schouders te verbergen. Haar donkere uiterlijk doet Sofia vermoeden dat ze uit het Midden-Oosten komt.


    Het gevoel afgeleid te worden is terug. De vrouw komt haar bekend voor.


    ‘Waar kan ik u mee van dienst zijn?’ Haar stem is koel zacht en Sofia kan alleen in de verte een accent horen dat aan het Norrlands doet denken. Misschien is het Perzisch of Arabisch?


    ‘Ik ben op zoek naar Richard Louries boek over Andrej Tsjikatilo en Psychopathia Sexualis van Krafft-Ebing.’


    Als de vrouw zonder iets te zeggen de titels intoetst, ziet Sofia dat haar ene oog bruin is en het andere lichtgroen. Waarschijnlijk is ze gedeeltelijk blind. Misschien een pigmentverandering na letsel. Een gewelddadig verleden. Iemand die haar heeft geslagen.


    ‘Uw parkeervergunning is verlopen,’ zegt de vrouw.


    Sofia veert op. De vrouw spreekt, maar haar lippen bewegen niet, haar hoofd is nog altijd gebogen en de merkwaardige ogen kijken geconcentreerd naar het computerscherm, niet naar haar.


    Het is tijd die te verlengen. En u zou de Mini in een garage moeten zetten. Het is niet goed dat die zo lang buiten staat.


    Haar parkeervergunning? Ze weet niet wanneer ze haar auto voor het laatst heeft gebruikt of er zelfs maar aan heeft gedacht, laat staan aan de plek waar hij geparkeerd staat.


    ‘Neemt u me niet kwalijk. Is alles goed met u?’ De vrouw kijkt haar aan. De pupil van het beschadigde lichtgroene oog is veel kleiner dan die van het gezonde. Sofia weet niet welk oog ze moet aankijken.


    ‘Ik… Ik heb hoofdpijn, dat is alles.’


    Opeens weet ze zeker dat ze de vrouw nog nooit eerder heeft gezien.


    De glimlach van de bibliothecaresse is bezorgd. ‘Wilt u niet even gaan zitten? Ik kan een glas water en een pijnstiller halen als u dat wilt.’


    Sofia haalt diep adem. ‘Het is niets. Heeft u de titels gevonden?’


    De vrouw knikt en komt van haar stoel. ‘Kom maar mee, dan wijs ik u waar ze staan.’


    Terwijl ze de stille voetstappen van de bibliothecaresse volgt, denkt Sofia aan haar eigen genezingsproces. Werkt het zo? Stukje bij beetje worden de hersenschimmen onthuld.


    Alles is een spel met identiteiten, onder wie zich ook vreemden bevinden. Haar eigen ego is zo narcistisch dat ze denkt dat ze iedereen kent en dat iedereen haar kent. Zijzelf staat in het middelpunt van de wereld en haar ego is nog altijd dat van een kind.


    Zo voelt het ego van Victoria Bergman en dat is een belangrijk inzicht.


    Nu begrijpt ze ook dat de vrouw met het strakke knotje die ze een paar keer op straat heeft zien drentelen slechts een projectie van haar ego is geweest.


    Ze heeft haar eigen moeder gezien, Birgitta Bergman. Overduidelijk een deel van haar verdrongen hersenschimmen.


    Als ze de boeken heeft geleend, gaat ze bij een studieplek zitten en pakt het notitieblok waar ze de avond tevoren ook op heeft geschreven. Twintig pagina’s met gedachten over haar dochter, en ze besluit om een uurtje in de bibliotheek te blijven en de kennismaking met Madeleine voort te zetten voordat ze aan Lourie en Krafft-Ebing begint.


    Ze voelt zich breekbaar en weet dat ze van die toestand gebruik moet maken.
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    T-centralen


    Jeanette heeft vandaag wat met haar uren geschoven om Johan naar school te kunnen brengen en zal nóg later op haar werk verschijnen omdat de oude Audi het voor de god mag weten hoeveelste keer al bij het Gullmarsplan begeeft. Ze rijdt naar de kant en kan het deze keer niet eens opbrengen om boos te worden op de hoop schroot. Het eerste telefoontje van de dag gaat naar het sleepbedrijf.


    Terwijl ze het metrostation in loopt, denkt ze aan Johan. Afscheid nemen was niet zo moeilijk geweest als ze had verwacht. Voor het eerst in lange tijd was ze niet achtergebleven met het gevoel dat er iets onopgelosts tussen hen was blijven hangen. Ze voelt zich weliswaar niet helemaal rustig bij het idee dat hij in zijn eentje met Åke naar het buitenland gaat, maar als ze begint te piekeren zal ze overal beren op de weg gaan zien. En dan wordt een reisje naar Londen in herfsttooi een reis met vliegtuigongelukken, ziekten en gewelddadige voetbalhooligans, dus ze kan zich maar beter helemaal geen zorgen maken zolang de beloofde sms’jes komen. Een als ze in het hotel zijn, een als ze terug zijn van de wedstrijd en een als ze weer op Arlanda zijn geland.


    Als de metro eraan komt, gaan haar gedachten naar Johans vriendinnetje en ze glimlacht bij zichzelf. Ze verheugt zich erop haar te ontmoeten.


    Op hetzelfde moment dat ze instapt, gaat haar telefoon. Ze ziet dat het Hurtig is en ze moet meteen denken aan wat hij gisteren over zijn zus heeft verteld. Zo verdomde tragisch. Dat is waarschijnlijk het enige wat je kunt zeggen. Het leven is keihard.


    Ze gaat achter in de wagon bij een raampje zitten voordat ze opneemt.


    Hurtig vertelt dat Billing een officieel opsporingsbericht naar Viggo Dürer heeft laten uitgaan, wat betekent dat het moeilijker voor hem wordt het land te verlaten. Daarnaast heeft Ivo Andrić gebeld om te zeggen dat het lab heeft beloofd om sneller dan de gebruikelijke twee weken een dna-profiel uit de monsters van Ulrika Wendins flat te genereren.


    ‘Mooi. Verder nog iets?’


    ‘Ja, dat kun je wel zeggen. Ik moet je twee dingen vertellen, die allebei nogal schokkend zijn.’


    Ze hoort dat hij opgejaagd klinkt. ‘Ga door,’ zegt ze.


    ‘Ongeveer op hetzelfde moment dat wij bij Dürer op Hundudden waren,’ begint hij, ‘heeft Charlotte Silfverberg zich van het leven beroofd.’


    Het is alsof Jeanettes oren opeens dichtklappen. Het geratel van de oude metro is niet langer te horen en ze klemt haar telefoon stevig vast. ‘Wat zeg je me nou?’


    Hij ligt zijn woorden toe. ‘Op een veerboot naar Finland, de ms Cinderella, in de nacht van eergisteren op gisteren. Volgens diverse getuigen was Charlotte Silfverberg alleen aan dek. Ze heeft haar laarzen naast de reling gezet, is op de balustrade geklommen en het water in gesprongen. De getuigen konden niet meer ingrijpen, maar hebben wel de reddingsbrigade gealarmeerd.’


    Terwijl de stem uit de luidspreker meldt dat de volgende halte T-centralen is, probeert Jeanette het nieuwtje te verwerken. Nee, denkt ze. Niet nóg een zelfmoord. ‘Diverse getuigen, zei je?’


    ‘Ja. Het leidt geen twijfel. Charlotte Silfverberg heeft er zelf een eind aan gemaakt. De reddingsbrigade heeft het lichaam vanochtend gevonden.’


    Ze vindt het moeilijk om te accepteren wat hij zegt. Een zonneklare zelfmoord dus? Eerst Linnea Lundström en nu deze vrouw. Opnieuw een familie die zichzelf uitroeit.


    Toch voelt ze twijfel.


    ‘Laat iemand de rederij om de passagierslijsten vragen,’ zegt ze. Dan stopt de metro en ze gaat staan.


    ‘De passagierslijsten?’ Hurtig klinkt verbaasd. ‘Waarom? Zoals ik al zei…’


    ‘Zelfmoord, ja. Maar lijkt Charlotte Silfverberg jou het type dat zichzelf van het leven berooft?’ Jeanette stapt het perron op en neemt de trap naar de blauwe lijn. ‘De laatste keer dat we haar zagen, spraken we een vrouw die, ondraaglijk of niet, er even tussenuit wilde, een paar glaasjes rode wijn wilde drinken en haar idool Björn Ranelid ging ontmoeten. Wat als er iets op de boot is gebeurd waardoor Charlotte Silfverberg deze definitieve beslissing heeft genomen?’


    ‘Ik weet het niet,’ zegt Hurtig gegeneerd. ‘Mijn zus was ook niet het type, zoals jij het noemt, om zichzelf van het leven te beroven, en in dit geval zijn er zeker tien getuigen die allemaal hebben verklaard wat er is gebeurd.’


    Jeanette blijft op de eerste tree staan en steunt op de leuning. ‘Sorry, dat was onhandig gezegd.’ Oké, denkt ze. Misschien loop ik te hard van stapel. ‘Waarschijnlijk heb je gelijk. We wachten nog even met de rederij. Je had nog een nieuwtje, zei je?’


    Ze luistert naar wat Hurtig te vertellen heeft en even later rent ze bijna door het gedrang de trappen af.


    Wat hij zojuist heeft verteld, betekent dat ze voorlopig al het andere terzijde moeten leggen.


    De afstand in de tunnels tussen de groene en de blauwe lijn lijkt eindeloos lang en bij de loopband die de beide metrolijnen met elkaar verbindt, versnelt ze haar pas. Haar hart gaat tekeer en de druk die ze al eerder op haar oren heeft gevoeld keert terug, haar pols wordt gesynchroniseerd met het ritmische geluid van de roltrap die naar het perron van de blauwe lijn voert. Als ze er eindelijk is, holt ze het perron op, haalt nog net de metro in noordelijke richting, dringt zich tussen de schuifdeuren door naar binnen en leunt tegen het plexiglas boven de zitplaatsen rechts van haar.


    Ene Iwan Lowynsky van de Oekraïense veiligheidspolitie in Kiev, van de afdeling voor internationale criminaliteit, heeft contact met haar gezocht in verband met een verdwenen persoon.


    Het dossier over de dode immigrantenjongens dat Jeanette meer dan een halfjaar geleden naar Interpol heeft gestuurd, heeft een treffer opgeleverd. Een dna-match.
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    De Mariaberg


    Sofia Zetterlund heeft besloten om het hele eind naar de praktijk te lopen en bij Slussen kiest ze voor de omweg over de Mariaberg, langs de oude lift.


    De tas met boeken is zwaar en schuurt tegen haar heup als ze over de kinderkopjes van de Tavastgatan naar boven loopt en op de hoek van de Bellmansgatan besluit ze om de boeken tijdens een late lunch bij Bishop’s Arms te bestuderen.


    Het notitieblok met haar aantekeningen over Madeleine zal ze in haar tas laten zitten, in elk geval tot morgen. In de bibliotheek is de tekst nog eens tien pagina’s langer geworden en die moet een dagje rusten voordat ze er weer naar kijkt.


    Voor de Britse pub staat een groepje mensen ijverig te gebaren terwijl een van hen de buitenkant fotografeert. Ze hoort hen Duits spreken en als ze zich met een verontschuldigende glimlach naar de deur dringt, barst een van de vrouwen uit: ‘Fantastisch, so war das dann hier?’


    ‘Ja, hier ist es gewesen,’ antwoordt ze in haar schoolduits voordat ze de deur opent en naar binnen stapt, zonder te weten waar de vraag over gaat. Misschien had die te maken met de achttiende-eeuwse dichter en componist Carl Michael Bellman.


    Ze bestelt de dagschotel en gaat in een hoekje zitten. Terwijl ze op het eten wacht, begint ze in het boek over de Russische seriemoordenaar Andrej Tsjikatilo, maar ze stoort zich meteen aan de onjuiste Zweedse vertaling van de titel, De massamoordenaar. De benaming ‘massamoordenaar’ geldt voor mensen als Stalin en Hitler. Die doodden niet op grond van hun primitieve driften maar om ideologische redenen en hielden zich bezig met industriële massavernietiging. Tsjikatilo vermoordde zijn slachtoffers een voor een, in een lange, beestachtige reeks.


    Ze ontdekt dat elk tweede hoofdstuk over de politie gaat, die de zaak van de ruim vijftig vermoorde mensen uiteindelijk heeft weten op te lossen en besluit die over te slaan. Ze wil weten hoe Tsjikatilo in elkaar zat, niet hoe de politie te werk is gegaan. Tot haar teleurstelling moet ze algauw constateren dat het boek vooral bestaat uit beschrijvingen van hoe de moorden zijn gepleegd en prikkelende speculaties over hoe de moordenaar misschien heeft gedacht. De diepere analyse van de psyche ontbreekt.


    Desondanks zijn er een paar gedachtegangen die ze interessant vindt. Ze weerstaat de verleiding om de pagina’s eruit te scheuren en vouwt in plaats daarvan een hoekje om van de bladzijden die ze wil gebruiken als ze haar ideeën op een rijtje gaat zetten. Degene die geen impulsbeheersing had en ongegeneerd boeken vernielde, was Victoria. Sofia is keurig en beheerst, denkt ze en ze voelt hoe haar schoenen schaven. Alles heeft een prijs.


    Als de ober met het eten komt, bestelt ze een biertje. Ze neemt een paar happen van de dagschotel, maar beseft dan dat ze geen trek heeft. Op dat moment komt het Duitse gezelschap de pub binnen. Ze gaan naast haar aan een tafeltje zitten en de vrouw die haar eerder heeft aangesproken, knikt herkennend. ‘Sie müssen stolz auf ihn sein?’


    ‘Ja, sehr stolz,’ antwoordt Sofia, zonder ook maar enig idee te hebben over wie de vrouw het heeft.


    Ze schuift haar bord weg en richt haar aandacht weer op het boek over Andrej Tsjikatilo. Als ze een tijdje heeft zitten lezen, begint ze patronen te zien die ze met Jeanette wil bespreken. Ze maakt een paar aantekeningen in de kantlijn en pakt haar telefoon. Jeanette neemt bijna meteen op.


    Eigenlijk valt er niets nieuws te zeggen, Sofia wil alleen horen dat Jeanette hun afspraak niet is vergeten en zodra Sofia haar stem hoort, beseft ze dat ze haar mist.


    Jeanette is niet vergeten dat ze hebben afgesproken, maar klinkt een beetje gestrest. Sofia neemt aan dat ze het druk heeft en houdt het daarom kort. ‘Dan kom jij naar de praktijk,’ eindigt ze. ‘We kunnen in mijn favoriete café een paar biertjes drinken en het een uurtje over het werk hebben. Als we daar klaar mee zijn, nemen we een taxi naar jouw huis. Oké?’


    Jeanette lacht. ‘En dan hebben we het over andere dingen dan werk. Prima. Afgesproken. Knuffel.’


    Niet naar mijn huis, denkt Sofia. Haar appartement hangt nog altijd vol met de briefjes, krantenknipsels en kleine aantekeningen van Victoria.


    Ze moet daar binnenkort mee aan de slag. Het allemaal verbranden.


    Ze legt de biografie over Tsjikatilo weg en pakt het oude overzichtswerk over sadisme en seksualiteit. Ondanks zijn leeftijd is het boek in verbazingwekkend goede staat, waarschijnlijk doordat het niet vaak wordt uitgeleend. Ze begrijpt algauw waarom. Psychopathia Sexualis is in ouderwets, omslachtig Engels geschreven, wat het moeilijk maakt de inhoud in je op te nemen. Na een halfuur lezen stelt ze vast dat het boek in de meeste opzichten onbruikbaar is, niet alleen omdat ze niet alles begrijpt, maar ook omdat de conclusies verouderd zijn. Zelf heeft ze Freud al op haar zeventiende doorzien en sindsdien staat ze sceptisch tegenover het denken in symbolen en zelfverzekerde theorieën. Toen het haar bovendien duidelijk was geworden dat mensen die over het gevoelsleven van vrouwen hadden geschreven zonder uitzondering mannen met een op zijn zachtst gezegd gecompliceerd gevoelsleven waren, had ze hen gediskwalificeerd. Die instelling heeft ze nog altijd en ze heeft nooit reden gehad die te herzien.


    De standpunten van Freud over libido, levensenergie en geslachtsdrift vindt ze echter nog wel actueel en interessant, namelijk dat de libido, naast de agressie, de belangrijkste drift van de mens is.


    Lust, verlangen, drift en begeerte in combinatie met geweld.


    Sofia slaat het boek dicht, staat op en loopt naar de bar om te betalen. Ze geeft de barkeeper een paar bankbiljetten. ‘Wie zijn dat?’ vraagt ze met een knikje naar het groepje Duitsers.


    ‘De Duitsers?’ lacht de barkeeper, terwijl hij haar het wisselgeld teruggeeft. ‘Die lopen door de stad in de voetsporen van De Grote en ze zijn dol op anekdotes over hem.’


    ‘De Grote?’


    ‘Ja, precies.’ De barkeeper glimlacht onzeker. ‘Die schrijver. Hoe heet hij ook alweer? Ik ben zelf te jong om me hem te herinneren.’


    Te jong om je Bellman te herinneren, denkt ze en ze schudt haar hoofd.


    Als ze Bishop’s Arms verlaat, pakt ze haar notitieblok weer. Ze denkt aan Madeleine, en terwijl ze over de kinderkopjes loopt, schrijft ze een paar regels op.


    De letters worden bijna onleesbaar.


    ‘Madeleine is een zus van haar moeder en haar vader is ook haar opa en ze heeft het recht om hen meer dan wie ook te haten. Als ik niet wist dat ik zelf het huis op Värmdö in brand had gestoken, zou ik geneigd zijn te denken dat het Madeleine was geweest.’
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    De Bergsgatan


    Jens Hurtig zit op de stoel aan de andere kant van Jeanettes bureau. Met stijgende interesse luistert hij via de luidspreker naar het gesprek dat zij met de Oekraïense politieman Iwan Lowynsky voert.


    Hun eerste lijk heeft een naam en een achtergrondgeschiedenis gekregen, zij het een tragische, en de overblijfselen van de arme jongen zullen binnenkort worden teruggestuurd naar zijn geboortegrond in het dorpje Romanky in de buurt van Kiev.


    Schwarz en Åhlund staan in de deuropening te luisteren. Lowynsky lijkt een barse maar sympathieke man en bij het horen van de bondige antwoorden die hij op Jeanettes vragen geeft, moet Hurtig aan zijn eigen vader denken. Niet alleen vanwege de karige, ingekorte zinnen, maar ook vanwege de diepe basstem en het accent; de weinige keren dat zijn vader de taal spreekt, gebruikt hij precies dezelfde harde consonanten en zinsmelodie.


    ‘Where did he disappear?’ Jeanette herhaalt de vraag voor de tweede keer omdat ze niet verstaat hoe het metrostation in Kiev heet waar de jongen vaak rondhing en voor het laatst is gesignaleerd.


    ‘Syrets. Syrets station. Near Babi Yar. Nevermind. I send you acts.’


    ‘Grappig,’ grijnst Schwarz. ‘Verdwenen bij een metrostation in het ene deel van de wereld en gevonden bij een ander. Wel in iets slechtere staat natuurlijk.’


    Als hij Jeanettes blik ziet, houdt Schwarz abrupt zijn mond. Hij begrijpt dat het tijd is zich terug te trekken. Hij rukt Åhlund zachtjes aan zijn mouw en fluistert iets onhoorbaars voordat ze alle twee naar de gang verdwijnen. Hurtig vraagt zich af hoe Schwarz in vredesnaam aan een politiepenning is gekomen.


    ‘You said that there were two persons missing from Syrets station. Two boys, both child prostitutes. Brothers. Itkul and Karakul Zumbajev. Is that correct?’


    ‘Correct,’ antwoordt Lowynsky.


    Een lange stilte. Hurtig vermoedt dat Jeanette een uitvoeriger antwoord had verwacht.


    ‘Karakul is still missing?’ probeert ze dan.


    ‘Yes,’ luidt het antwoord van Lowynsky.


    ‘And their connections to… Sorry, I didn’t get it correct. Kyso…’


    ‘Qyzolorda Oblystar. Parents are gypsies from region in south Kazakhstan. Brothers born in Romanky outside Kiev. Get it?’


    ‘Yes…’ Hurtig ziet dat Jeanette haar voorhoofd fronst terwijl ze aantekeningen maakt.


    ‘So,’ zegt Lowynsky en Hurtig vindt dat het klinkt alsof hij gaapt. ‘Duty calls. Keep in contact?’


    ‘Of course. And don’t forget the phantom image. Thank you.’


    ‘You will have our identikit in two hours. Thank you, miss Killberg.’


    De luidspreker kraakt als Iwan Lowynsky ophangt.


    ‘Killberg,’ grijnst Hurtig. ‘Als hij denkt dat je naam zo wordt uitgesproken, moet hij die wel grappig vinden gezien je werk.’


    De grap ontgaat Jeanette kennelijk, of ze denkt aan heel andere dingen. Als ze zo gefocust is, is het moeilijk contact met haar te krijgen, denkt Hurtig en hij kijkt op zijn horloge. Al ver voorbij lunchtijd. ‘Wat dacht je ervan? Zullen we een hapje gaan eten? Ik heb hartstikke veel trek.’


    Ze schudt haar hoofd. ‘Nee, ik krijg nu niets naar binnen. Dan worden mijn gedachten traag. Maar een wandeling lijkt me wel lekker. Het is mooi weer.’


    Vijf minuten later lopen ze over de Bergsgatan in de richting van de Kungsholmskerk. Jeanette is diep in gedachten verzonken en na een vruchteloze poging van Hurtigs kant om een gesprek te beginnen, slaan ze een dwarsstraat in, waar een kebabtent zit.


    Hurtig huivert en als hij zijn handen tegen elkaar wrijft om de bloedsomloop op gang te brengen, voelt hij zich oud. Zijn lichaam krijgt het steeds vaker koud op een manier die hij niet eerder heeft ervaren en hij weet dat alleen een warme douche helpt. Maar die zal nog wel even op zich laten wachten.


    Naast de ingang van de kebabtent perst een oude man klassieke hits uit een ongestemde viool en Hurtig vraagt zich gefascineerd af hoe de muzikant zijn vingers warm houdt in de kou. Het klinkt niet goed, maar hij stopt toch een briefje van twintig kronen in het papieren bekertje aan de voeten van de man.


    Jeanette ziet de man met de viool niet eens; ze lijkt helemaal op te gaan in haar gedachten en blijft buiten met een sigaret wachten terwijl Hurtig binnen een grote portie lamskebab met patat bestelt. Zijn maag schreeuwt van de honger als de man bij de kassa het eten in een plastic zak stopt.


    ‘Zo…’ zegt Hurtig als hij weer op straat staat. ‘Omdat ik in tegenstelling tot jou niet op een lege maag kan denken, kun jij me misschien vertellen hoe we verder moeten gaan.’ Hij opent de tas, pakt het foliepakketje en begint aan de inhoud van het pitabroodje.


    ‘Eén ding valt me op,’ zegt Jeanette inleidend, terwijl ze doorlopen en de tonen van Vivaldi’s ‘Winter’ achter zich laten. ‘En eigenlijk komt dat door die idiote opmerking van Schwarz.’


    ‘Ik kan je even niet volgen. Ik heb alleen nog maar een tomaat en wat sla gehad.’


    ‘Een jongen verdwenen en teruggevonden bij een metrostation. Is dat toeval, denk je?’


    ‘Ik weet het eerlijk gezegd niet.’


    ‘Neem een hapje vlees, dan snap je het misschien. Jij zegt zelf toch altijd dat mensen die geen vlees eten ook een voedingstekort in hun hersenen krijgen.’ Ze geeft hem glimlachend een por. ‘Dit is wat ik denk,’ gaat ze verder. ‘De persoon die de jongen op het station in Kiev heeft meegenomen, heeft hem ook hier in Stockholm gedumpt. En ik denk dat die persoon iemand is die vaak naar Oost-Europa reist, dan wel daarvandaan komt. Die de omgeving kent. Die weet wat hij doet.’


    ‘Hoe kun je er zo zeker van zijn dat…’


    ‘Dat ben ik niet. Ik zei dat ik dat denk, niet dat ik het weet.’


    Hurtig begint van het vlees te eten. ‘Lowynsky zegt dat er tegelijkertijd twee zigeunerbroertjes uit Kazachstan zijn verdwenen,’ zegt hij tussen twee happen door. ‘Het ene is onze jongen en het andere is nog altijd niet gevonden. Wat denk je daar dan van?’


    ‘Het waren twee Roma-broertjes van tien en twaalf jaar, die in Oekraïne zijn geboren. De ouders komen uit Kazachstan. Ik denk dat de andere jongen ook dood is en ergens in Stockholm ligt te wachten tot hij wordt gevonden.’


    ‘Waarschijnlijk heb je gelijk,’ zegt hij instemmend. ‘En wat denk je van de compositietekening? Wat kunnen we daarvan verwachten?’


    Ze haalt haar schouders op. ‘Misschien niet zo veel, gezien het feit dat de tekening is gemaakt op grond van de informatie van één getuige die mogelijk de man heeft gezien die de jongens heeft gedwongen met hem mee te komen. Bovendien is de getuige een meisje van acht dat aan één oog blind is en niet kon zeggen hoe oud hij was. Je weet toch nog wel wat Lowynsky zei? In het ene verhoor zei het meisje veertig jaar, in een ander verhoor was hij stokoud. En jij en ik weten allebei dat kinderen zelden iemands leeftijd kunnen schatten.’


    Hurtig is het met haar eens. Toen hij zelf op de lagere school zat, vond hij kinderen van een jaar of dertien al bijna volwassen.


    ‘Maar een beetje spannend is het natuurlijk wel,’ voegt ze er met een knipoog aan toe. ‘We hebben de tekening over een paar uur.’


    Een beetje spannend? Dat is een understatement, op zijn minst. Hij weet dat ze net zo gespannen is als hij.


    Voordat ze het politiebureau weer in gaan, gooit hij de restanten van de kebab in een afvalbak. Hij opent het doosje met friet als ze de lift in stappen. Jeanettes telefoon gaat en ze glimlacht als ze naar het display kijkt.


    ‘Hoi. Hoe gaat het?’


    Hurtig begrijpt dat het Sofia Zetterlund is. Hij kijkt naar de wisselingen in Jeanettes gezicht terwijl ze praat. Ja, ze is echt verliefd, denkt hij.


    Ze drukt herhaaldelijk op het knopje van de lift, alsof die daardoor een paar verdiepingen zal overslaan en sneller boven is.


    ‘Zeker weten. Dat lijkt me erg gezellig. Mijn auto is stuk, dus ik kom met de metro naar het Mariatorget om je op te halen. Daarna zien we wel.’


    Hurtig neemt aan dat ze van plan zijn ergens een hapje te eten en daarna naar Jeanettes huis in Gamla Enskede gaan, waar ze het rijk alleen zullen hebben nu Johan met Åke in Londen is.


    Het is bovendien vrijdag, dus ze zullen ook wel een wijntje drinken.


    ‘En over alles behalve het werk praten,’ zegt Jeanette lachend. ‘Afgesproken. Knuffel.’


    Hurtig eet gulzig van zijn friet terwijl de lift tingt en de deuren opengaan. Jeanette stopt haar telefoon in haar jaszak en kijkt hem nadenkend aan. ‘Ik geloof dat ik een relatie met Sofia heb,’ zegt ze tot zijn verbazing.
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    Het Zeeppaleis


    Sofia heeft meer dan twee uur achter haar bureau gezeten en geprobeerd meer over Andrej Tsjikatilo te weten te komen door onderzoek op internet te doen en de boeken in haar praktijk te raadplegen. Ze heeft al aardig wat materiaal verzameld dat interessant kan zijn voor Jeanette.


    In ruim tien jaar tijd heeft Tsjikatilo meer dan vijftig mensen vermoord in de omgeving van de Zwarte Zee, het zuiden van Oekraïne en Rusland. Hij heeft zowel jongens als meisjes gedood en de jongens heeft hij vrijwel zonder uitzondering allemaal gecastreerd. Hij heeft diverse keren van zijn slachtoffers gegeten.


    Ze kijkt naar haar aantekeningen.


    extreme dadermentaliteit. kannibalisme. castratie. de behoefte om gezien te worden.


    Waarom heeft hij zijn slachtoffers niet beter verstopt, vraagt ze zich af en ze denkt zowel aan Tsjikatilo als aan de moordenaar in Stockholm. Het is een vraag die nooit is beantwoord.


    Sofia denkt dat de moordenaar over zijn schaamte wil vertellen. Dat kan tegenstrijdig lijken, maar wie door zulke afwijkende seksuele krachten wordt gedreven, moet al op jonge leeftijd hebben geweten dat hij een zonderling is, een pervers mens. Je schaamte openlijk laten zien is niet alleen je wroeging laten zien, maar ook een manier om contact te zoeken. Ze heeft bovendien een idee over de castraties, dat ze hopelijk aan Jeanette zal kunnen uitleggen.


    Ze kijkt op de klok op haar beeldscherm. Nog maar een klein uur, denkt ze.


    Ze is zich ervan bewust dat het lastig kan worden om Jeanette ervan te overtuigen dat haar conclusies kloppen, omdat ze wel erg morbide zijn.


    Wanneer Tsjikatilo vrouwen vermoorde, at hij hun baarmoeder op. In de zaken van de immigrantenjongens had de politie geen tekenen van kannibalisme gevonden, maar de geslachtsdelen waren wel verwijderd. Sofia heeft haar theorie nog niet helemaal geformuleerd, dus ze moet die in gedachten nog een paar keer goed doornemen voordat ze zich met Jeanette in een discussie begeeft die hun hele avond kan verpesten.


    Ze walgt van de dingen die ze over Tsjikatilo heeft gelezen en ze zal karig moeten zijn met de details.


    Kannibalisme, denkt ze en ze kijkt naar de lege stoel aan de andere kant van haar bureau.


    Ze herinnert zich dat ze het fenomeen een paar keer heeft besproken met Samuel Bai, de kindsoldaat uit Sierra Leone, die afgelopen voorjaar bij haar in therapie is geweest. Samuel had in zijn eigen land deel uit gemaakt van het rebellenleger en verteld dat ze aan kannibalisme deden. Dat was niet alleen geweest om te ontheiligen en te vernederen, het had ook een ritueel aspect gehad.


    Een hart eten was een manier geweest om zich de kracht van de vijand toe te eigenen.


    Wat had hij verder nog gezegd?


    Plotseling voelt ze dat haar hoofdpijn weer komt opzetten, hetzelfde gebonk als eerder vandaag. Geflits voor haar ogen en een puntige streep waardoor haar blikveld zijn focus verliest. Epileptische migraine. Maar de aanval is binnen een halve minuut voorbij.


    Sofia gaat staan, loopt naar de archiefkast waar ze haar dossiers in bewaart en doet die van het slot. Ze heeft algauw de map van Samuel gevonden en neemt hem mee terug naar haar bureau.


    Wanneer ze de map openslaat, ziet ze dat er maar één vel papier in zit en als ze leest wat ze heeft opgeschreven, beseft ze dat het alleen haar aantekeningen van het eerste oriënterende gesprek zijn en een paar regeltjes van de twee afspraken erna. Niets van de andere sessies.


    Sofia pakt de agenda waar alle afspraken in staan.


    In mei is hij negen keer geweest. In juni, juli en augustus was hij zonder uitzondering stipt twee keer per week bij haar gekomen. Uit haar notities blijkt overduidelijk dat Samuel al met al vijfenveertig keer bij haar is geweest. Ze weet dat het klopt en dat ze het niet nog een keer hoeft uit te rekenen. Bovendien heeft ze opgeschreven dat de afspraken vijftien keer op een maandag zijn geweest, tien keer op een dinsdag en zeven respectievelijk acht keer op een woensdag en een donderdag. Er waren maar vijf afspraken op een vrijdag geweest.


    Sofia slaat haar agenda dicht en gaat naar Ann-Britt.


    De receptioniste is net bezig de planten water te geven en staat op een stoel om bij de pot te kunnen die voor een van de ramen hangt. ‘Hè bah,’ moppert Ann-Britt bij zichzelf als ze merkt dat ze het absorberend vermogen van de varen verkeerd heeft ingeschat, waardoor het water op de vensterbank en de vloer plenst.


    Sofia kijkt belangstellend toe hoe de zwaarlijvige en anders nogal flegmatische vrouw met een verbluffende lenigheid van de stoel springt, zich omdraait en ontdekt dat ze niet alleen is.


    ‘Zo, sta jij me te bespioneren,’ zegt ze en ze trekt haar rok goed.


    Sofia gaat naar de kleine pantry en haalt een vaatdoek, die ze Ann-Britt aangeeft.


    ‘Zou je willen nakijken hoe vaak Samuel Bai bij me is geweest?’ zegt ze dan. ‘Ik ben geloof ik vergeten Maatschappelijk Werk in Hässelby een factuur te sturen.’


    Ann-Brit fronst haar voorhoofd en kijkt verbaasd.


    ‘Nee hoor, dat heb je wel gedaan,’ zegt ze. ‘Ze hebben ook al betaald.’


    ‘Oké, maar voor hoeveel keer?’


    ‘Hij is maar drie keer geweest,’ antwoordt Ann-Britt, terwijl ze het water van de vloer veegt. ‘Je hebt gezegd dat je er niet mee wilde doorgaan toen hij je een draai om je oren had gegeven. Dat weet je toch nog wel?’


    Terwijl de hoofdpijn Sofia met hernieuwde kracht treft, ziet ze vanuit haar ooghoek dat Jeanette binnenkomt.
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    De Bondegatan


    ‘Sorry dat ik wat laat ben,’ zegt Jeanette en ze omhelst Sofia. ‘Ik heb een zware dag achter de rug.’


    Sofia staat als verstijfd, terwijl de woorden van Ann-Britt in haar hoofd naklinken.


    Hij is maar drie keer geweest. Je hebt gezegd dat je er niet mee wilde doorgaan toen hij je een draai om je oren had gegeven. Dat weet je toch nog wel?


    Nee, Sofia weet het niet meer. Ze heeft geen idee wat er gebeurt. Alles valt uiteen terwijl het bij elkaar komt.


    Ze kan Samuel Bai voor zich zien. Afspraak na afspraak heeft hij voor haar gezeten en verteld over zijn jeugd in Sierra Leone en de gewelddaden die hij heeft begaan. Om een van zijn vele persoonlijkheden naar voren te laten komen had ze hem op een gegeven moment een motorfietsmodel gegeven dat ze van tandarts Johansson in de aangrenzende praktijkruimte had geleend.


    Een model van een roodgelakte Harley Davidson uit 1959.


    Toen hij de motorfiets had gezien, was hij totaal veranderd. Hij had haar geslagen en…


    Pas nu komt de hele herinnering terug.


    … hij had zijn handen stevig om haar keel gelegd en haar opgetild, alsof ze een pop was. Ze had zijn natte geslachtsdelen tegen haar blote buik gevoeld, hij had zijn tong in haar mond gestoken en vervolgens haar neus en haar ogen gelikt. Zijn urine was rood geweest en ze had gedacht dat dat kwam doordat hij rode bieten had gegeten.


    Maar dat was Samuel niet geweest. Dat was iemand anders geweest, op een andere plek en jaren eerder. Sofia beseft dat ze verschillende dingen door elkaar heeft gehaald en op grond van vele gebeurtenissen een herinnering heeft geschapen. Miljoenen watermoleculen tot één enkele sneeuwbal heeft samengeknepen.


    Sofia voelt Jeanettes armen om zich heen en de warmte van haar wang. Huid tegen huid en de nabijheid van een ander mens.


    Chocoladetaart, denkt ze en ze hoort de stem van haar moeder.


    Twee eieren, tweehonderd gram suiker, vier eetlepels cacaopoeder, twee theelepels vanillesuiker, honderd gram boter, zestig gram bloem en een halve theelepel zout.


    ‘Sorry dat ik wat laat ben, ik heb een zware dag achter de rug.’


    Sofia hoort Jeanette en ziet dat Ann-Britt iets opveegt van de vloer.


    ‘Geeft niet,’ antwoordt ze voordat ze zich uit de omhelzing losmaakt en zich tot de receptioniste wendt. ‘Wat ben jij aan het doen?’ vraagt ze.


    Ann-Britt draait zich om en kijkt haar verbaasd aan, maar ze zegt niets, schudt alleen haar hoofd. De werkelijkheid keert terug, Sofia’s blikveld wordt groter en haar gehoor wordt weer normaal terwijl haar pols zakt. Sofia kijkt de receptioniste aan. ‘Ik ga er nu vandoor. Ik zie je morgen,’ zegt ze en ze leidt Jeanette naar de deur. Ann-Britt knikt, draait zich om en veegt het laatste water weg terwijl Sofia en Jeanette naar het trappenhuis gaan en de lift in stappen.


    Als de deur dicht zit en de lift in beweging komt, doet Jeanette een pas in Sofia’s richting, pakt met beide handen haar gezicht vast en kust haar.


    In eerste instantie is Sofia verbaasd en ze verstijft. Dan voelt ze hoe de rust zich verspreidt en haar lichaam zacht wordt, ze sluit haar ogen en beantwoordt de kus. Even houdt alles op. Sofia’s hoofd is volledig stil en wat ze voelt als de lift uiteindelijk beneden is en hun lippen zich scheiden, lijkt nog het meest op gelukkig zijn.


    Wat is er gebeurd, denkt ze.


    Het was allemaal heel snel gegaan.


    Eerst zat ze aan haar bureau en daarna nam ze het dossier van Samuel Bai door. Vervolgens zei Ann-Britt dat hij maar drie keer bij haar was geweest. En toen kwam Jeanette en kuste haar.


    Ze kijkt op haar horloge. Een uur?


    Ze denkt na en constateert vlug dat er geen sprake is van een gat in haar geheugen. Het afgelopen uur is alleen zo snel verstreken dat het lijkt alsof het vooruit is gespoeld en Jeanettes kus heeft als een stopknop gefungeerd. Nu ademt Sofia weer rustig.


    Drie keer, denkt ze vragend en nu weet ze dat het klopt.


    Ze heeft heldere herinneringen aan drie afspraken met Samuel Bai.


    Niet meer.


    De andere herinneringen zijn vals of vermengd met de periode dat ze voor unicef in Sierra Leone werkte. Alles wordt duidelijk en ze glimlacht naar Jeanette. ‘Ik ben blij dat je er bent.’


    De wandeling naar de andere kant van Söder lijkt op de weg van de Slaapwandelaar. Een omweg in de vorm van een halve cirkel, de Swedenborgsgatan naar station Södra, daarna naar de Ringvägen, langs het Clarion Hotel, de bocht in noordelijke richting naar de Renstiernas gata, die onder langs de klippen van Vita bergen loopt.


    Er hangt bijna een oudewijvenzomer in de lucht als ze samen door de Bondegatan naar Harvest Home lopen, het buurtrestaurant waar ze Jeanettes stem voor het eerst heeft gehoord.


    Met Jeanette Kihlberg, ik ben van de politie in Stockholm. Spreek ik met Sofia Zetterlund?


    Jeanette had iets over Karl Lundström willen weten en Sofia had naar haar zwijgplicht verwezen. Hun eerste contact was stijf en koel geweest, maar nu is Sofia blij dat het daar niet bij is gebleven.


    ‘Ik heb je gemist.’ Jeanettes stem fluisterend in haar oor, haar arm om haar middel en een lichte kus in haar hals. De warmte van haar ademhaling.


    ‘Er zijn allerlei ontwikkelingen op mijn werk,’ gaat ze dan verder. ‘De jongen die we bij het Thorildsplan hebben gevonden is geïdentificeerd. Een paar uur geleden ben ik door een politieagent in Kiev gebeld, die vertelde dat ze het dna hadden gematcht. Het kind heet Itkul en zijn broertje en hij zijn al een hele tijd verdwenen.’


    De rust die Sofia voelt is aangenaam. Ze voelt zich breekbaar, open voor alles wat er wordt gezegd. Ze weet dat Victoria kan reageren, maar ze blijft kalm bij dat inzicht.


    Het is tijd haar dekking te laten zakken en alles gewoon te laten gebeuren.


    ‘En de andere broer?’ vraagt Sofia, hoewel ze ervan overtuigd is dat hij dood is.


    ‘Die heet Karakul en wordt nog altijd vermist.’


    ‘Dat klinkt als mensensmokkel,’ zegt ze. Ze gaat ervan uit dat het tweede broertje ook het slachtoffer is geworden van een sekssadist. Om het leven gebracht door iemand die er bij zijn eerste moord achter kwam dat hij eindelijk de controle over zijn leven had en vervolgens niet kon stoppen met het doden.


    ‘De broers prostitueerden zich,’ zucht Jeanette en dan zwijgt ze. Sofia begrijpt desondanks precies wat ze bedoelt. Ze ziet alles nog duidelijker voor zich dan wanneer het haar was verteld. Ze heeft honderden artikelen over het onderwerp verzameld en als ze in het restaurant zijn, zal ze Jeanette uitleggen hoe zo’n dader in elkaar zit.


    Weer de arm om haar middel en weer de warmte van Jeanettes ademhaling. ‘We hebben een compositietekening,’ zegt Jeanette. ‘Maar ik koester geen hoop. De getuige is een meisje van acht dat aan één oog blind is en het gezicht op de tekening is, hoe zal ik het zeggen… nietszeggend? Ik kan het me op dit moment niet eens voor de geest halen, terwijl ik er de halve middag naar heb zitten staren.’


    Sofia knikt. Ze heeft tijdens het werk met het daderprofiel nooit een gezicht voor zich gezien. Alleen een blanco vlek. Dit soort moordenaars zijn gezichtloos tot ze worden ontdekt en dan zien ze eruit als willekeurig wie, een doorsneemens.


    ‘En dan hebben we Karl Lundström en Per-Ola Silfverberg nog,’ gaat Jeanette verder. ‘We weten door wie ze zijn vermoord. Ze heetten Hannah Östlund en Jessica Friberg. Zij hebben ook de dakloze in de bergholte om het leven gebracht, Jonathan Ceder verdronken en daarna zijn moeder, Regina, doodgeschoten. De beide vrouwen hebben zelfmoord gepleegd en binnenkort staat het ongetwijfeld allemaal in de krant. Vrijwel alle betrokkenen hebben op een internaat in Sigtuna gezeten.’


    Stilte. Opname! Welkom op het Sigtuna Lyceum! Ik vertegenwoordig het leerlingenkorps! Als jullie volwaardig lid willen worden van het korps, moeten jullie van het welkomstgeschenk van onze hooggewaardeerde rector eten.


    Sofia geeft Jeanette antwoord, maar hoort zelf niet wat ze zegt. Misschien iets in de trant van dat ze niet verbaasd is. Maar dat is ze wel.


    Hannah en Jessica, denkt Sofia. Ze weet dat ze sterker zou moeten reageren dan ze doet, maar ze voelt zich alleen maar leeg en dat komt doordat het niet kan kloppen. Victoria kent Hannah en Jessica en het zijn geen moordenaars. Het zijn willoze hondenmeisjes, en Jeanette heeft het helemaal mis, maar dat kan ze haar niet vertellen, nog niet.


    ‘Hoe weten jullie zo zeker dat zij het waren?’


    Sofia meent iets van een aarzeling in Jeanettes ogen te zien. ‘Een aantal redenen. We hebben onder meer een foto van Hannah Östlund als ze Jonathan Ceder in het zwembad verdrinkt. De vrouw heeft een heel speciaal kenmerk. Ze mist haar rechterringvinger.’


    Sofia weet dat dat klopt. Hannah is door haar hond gebeten en heeft haar vinger moeten laten amputeren.


    Maar toch… Jeanettes woorden klinken iets te ingestudeerd.


    Nu is Sofia degene die het initiatief tot een kus neemt. Ze blijven in een portiek aan de Bondegatan staan en Jeanettes arm glijdt onder Sofia’s jas.


    ‘Is dit wat we doen als we het over ons werk hebben?’


    Sofia glimlacht. ‘Een kleine onderbreking mag wel.’


    Ze blijven een tijdje in de portiek staan, omstrengeld in de warmte van hun lichamen.


    Fysieke nabijheid kan heel bevrijdend zijn. Vijf minuten terwijl hun gedachten zich verspreiden om zich vervolgens in een nieuwe, helderder structuur te verzamelen.


    ‘Kom,’ zegt Jeanette ten slotte. ‘Ik heb trek, ik heb niet geluncht.’


    Als ze bij het restaurant komen, staat de zon laag en zijn de schaduwen van de gebouwen langer geworden.


    Hoewel de meest verstokte rokers onder de markies zitten te bibberen, gaan ze naar binnen omdat ze het buiten te kil vinden.


    Jeanette kijkt Sofia ernstig aan terwijl ze de deur van het restaurant opendoet. ‘Charlotte Silfverberg heeft zelfmoord gepleegd,’ zegt ze. ‘Diverse mensen hebben haar eergisteravond laat van een veerboot naar Finland zien springen. Het lijkt erop dat iedereen in deze geschiedenis een vroegtijdige dood sterft. Alleen Annette Lundström is er nog en hoe zij eraan toe is, weten we alle twee.’


    Als ze door de glazen entree naar binnen stappen, denkt Sofia niet aan Annette en evenmin aan Charlotte.


    Ze denkt aan Madeleine.


    Die haar pleegouders haat en die…


    Jeanette onderbreekt haar in haar gedachten. ‘Wat ik het meest spijtig vind van dit alles,’ zegt ze, terwijl ze haar jas uittrekt, ‘is dat ik Victoria Bergman nooit heb ontmoet.’


    Sofia voelt dat haar huid krimpt en zich samentrekt.


    ‘Hoewel ik haar gek genoeg wel een keer heb gesproken.’


    Hallo, ik ben Jeanette Kihlberg van de politie in Stockholm. Ik heb uw telefoonnummer van de advocaat van uw vader gekregen. Hij wil weten of u karaktergetuige voor uw vader kunt zijn in een komende rechtszaak.


    ‘Wat is daar zo gek aan?’ vraagt Sofia.


    ‘Ze heeft een beschermde identiteit gekregen en is uit beeld verdwenen. Maar ik heb in elk geval wel een gesprek met haar oude psycholoog kunnen hebben.’


    Sofia weet al wat Jeanette gaat zeggen.


    ‘Wij hebben elkaar daarna nog niet gezien en het is allemaal zo vreemd dat ik zelfs niet heb overwogen het je telefonisch te vertellen. Victoria’s psycholoog heet precies hetzelfde als jij en ze woont in een woonzorgcentrum in Midsommarkransen.’
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    Verleden


    Walk in silence, don’t walk away in silence.


    See the danger, always danger.


    Endless talking, life rebuilding.


    Don’t walk away.


    De laatste keer. Het afscheid, hun laatste ontmoeting.


    Als het aan haar lag, zou ze haar blijven zien, maar de beslissing die ze had genomen vereiste dat ze dwars tegen haar eigen wens in ging.


    Victoria Bergman zou Sofia Zetterlund nooit meer zien.


    Ze klopte aan, maar wachtte niet op een reactie. Sofia zat in de woonkamer te breien en keek op toen ze binnenkwam. Haar ogen leken moe en misschien had Sofia, net als zijzelf, vannacht niet geslapen en misschien had zij ook aan hun afscheid gedacht.


    De laatste ontmoeting. Daarna niets. Ze wist dat ze een afhankelijkheidsrelatie met Sofia had ontwikkeld en dat dat wederzijds kon zijn.


    Alsof je medicijnen slikt, dacht ze. Sofia is als een drug. Ben ik dat ook voor haar?


    Critici van psychotherapie noemden de relatie tussen cliënt en therapeut vaak fictief of onnatuurlijk, maar zij vond dat onzin, in elk geval wanneer de therapeut wist wat hij deed. In dit geval was het antwoord simpel. Hun relatie was niet fictief, die was zo echt als die maar kon zijn. Maar er bestond wel een afhankelijkheidsrelatie tussen hen.


    Sofia’s glimlach was net zo moe als haar ogen. Ze legde haar breiwerkje op tafel en gebaarde dat Victoria op de bank moest gaan zitten. ‘Wil je een kopje koffie?’


    ‘Nee, dank u. Hoe lang mag ik blijven?’


    Sofia keek haar wantrouwend aan. ‘Een uur, zoals we hebben afgesproken. Je hebt het zelf voorgesteld en ik heb je moeten beloven dat ik niet zou proberen je op andere gedachten te brengen. Op dat punt was je heel duidelijk.’


    ‘Ik weet het.’ Ze ging op de bank zitten, zo ver mogelijk weg, zo ver mogelijk bij Sofia vandaan. Het is de juiste beslissing, dacht ze. Dit is de laatste keer, zo moet het zijn.


    Maar het viel haar zwaar. Binnenkort zou ze de uitspraak van de rechtbank in Nacka in handen hebben en dan zou Victoria Bergman niet langer bestaan. Een deel van haar voelde dat ze nog niet klaar was met zichzelf, dat Victoria niet zomaar zou verdwijnen, puur en alleen omdat ze dat in juridisch opzicht deed, dat een papiertje geen vervanging kon zijn voor vlees en bloed. Een ander deel van haar wist dat dit het enige juiste was, haar enige kans om opnieuw te kunnen beginnen, heel te kunnen worden.


    Iemand anders te worden, dacht Victoria Bergman. Zoals u te worden. Ze wierp een snelle blik op de psycholoog.


    ‘Er is één ding dat we nooit helemaal hebben doorgesproken,’ zei Sofia. ‘En omdat dit ons laatste gesprek is, zou ik graag willen dat…’


    ‘Ik weet wat u bedoelt. Wat er in Kopenhagen is gebeurd. En in Ålborg.’


    Sofia knikte. ‘Wil je het vertellen?’


    Ze wist niet waar ze moest beginnen. ‘U weet dat ik afgelopen zomer een kind heb gekregen,’ probeerde ze terwijl Sofia haar bemoedigend aankeek. ‘In het ziekenhuis van Ålborg…’


    Het Reptiel had het kind voor haar gebaard. Het Reptiel dat de pijn had binnengehouden en tijdens de bevalling vrijwel geen kik had gegeven. Het Reptiel dat een ei naar buiten had geperst en daarna was weggekropen om zijn wonden te likken.


    ‘Een klein pakje met geelzucht, dat ze in een couveuse legden,’ ging ze verder. ‘Ze was vast ook geestelijk gehandicapt omdat hij haar vader is en ik haar moeder ben.’


    Ze voelde de bekende brok in haar keel. Nu niet huilen, dacht ze en ze begon aan wat draden bij de scheur in haar spijkerbroek te plukken. Weg met die gedachten. Incest betekent niet per se ziekten en misvormingen. Drank is erger. Maar je hebt ook letsel dat niet zichtbaar is, dat de artsen niet kunnen waarnemen.


    Waarom was Sofia zo vreselijk stil? Alleen de Ogen keken haar dwingend aan. Ga verder, wilden ze zeggen. Maar ze kon alleen maar denken wat ze zou moeten zeggen, de woorden verlieten haar niet.


    ‘Waarom wil je het niet vertellen?’ vroeg Sofia ten slotte.


    Het ging in elk geval niet dood toen ze het op de grond liet vallen.


    Vergeet haar toch, nu. Vergeet Madeleine. Ze is alleen maar een ei in een blauwe pyjama.


    ‘Wat valt er te zeggen?’ Ze voelde de woede verwelkomend in zich borrelen. Beter dan de bezorgdheid, beter dan de schaamte. ‘Die klootzakken pakten me mijn kind af. Ze drogeerden me, sleepten me mee naar de een of andere stomme kwakzalver in het Rigshospitalet en dwongen me allerlei papieren te ondertekenen. Viggo had alles geregeld. Papieren waarin stond dat ik in Zweden onder curatele stond, papieren waarin stond dat Bengt mijn voogd was en papieren waarin stond dat het kind vier weken eerder was geboren dan in werkelijkheid het geval was, dus toen ik al meerderjarig was. Ze hadden zich aan alle kanten ingedekt met allerlei papieren. Als ik zou zeggen dat ik meerderjarig was toen het kind werd geboren, dan konden ze aantonen dat ik onder curatele stond. Als ik durfde te beweren dat het kind op een bepaalde datum was geboren, dan konden ze met een ander papier wapperen waaruit bleek dat het vier weken eerder ter wereld was gekomen, toen ik nog minderjarig was. Allemaal klotepapieren vol chique, belangrijke namen waar niemand vraagtekens bij zou plaatsen. Ik ben nu mondig, ook op papier, maar toen was dat niet zo, toen het kind werd geboren. Toen was ik psychisch ziek en ontoerekeningsvatbaar. Op hun papieren bovendien zeventien en niet achttien, voor alle zekerheid.’


    Sofia keek haar verbaasd aan.


    ‘Wat zeg je me nou? Hebben ze je gedwongen je kind af te staan?’


    Ik weet het niet, dacht Victoria.


    Ze was passief geweest en tot op zekere hoogte was het haar eigen schuld. Maar haar weerstand was destijds vrijwel geheel gebroken geweest.


    ‘Eigenlijk wel,’ zei ze na een tijdje. ‘Maar dat maakt nu niet uit. Er is niets meer aan te doen. Zij hebben de wet aan hun kant en ik wil alles gewoon vergeten. Ik wil dat rotkind vergeten.’


    Het enige wat ze had gevraagd was om het kind nog een keer te mogen zien. Dat hadden ze niet goed gevonden, maar toen ze het toch voor elkaar had gekregen, toen ze zelf had achterhaald waar het kind was en het pleeggezin had gevonden, het chique gezin van de Zweed in hun chique huis in Kopenhagen, toen had ze het op de vloer laten vallen.


    Natuurlijk was ze niet rijp voor een kind.


    Ze kon het niet eens vasthouden en misschien had ze het wel expres laten vallen.


    Hou op, hou op met denken. Maar het lukte haar niet.


    De afmetingen van het kind klopten niet, waardoor het opzij kantelde als je het optilde, en het hoofd was veel te groot in verhouding tot het lichaam; het was boffen dat de schedel niet als een ei barstte toen het hoofd de vloer van het mooiste marmer raakte en dat het zelfs niet bloedde, dat er alleen een doffe plof te horen was omdat het schedelbeen nog zo zacht was. Toen had ze echt bewezen dat zij ook een klein kind was dat geen verantwoordelijkheid voor zichzelf en haar daden kon dragen, dus het was maar goed dat ze die papieren had ondertekend…


    ‘Victoria?’ Sofia’s stem leek ver weg. ‘Victoria?’ herhaalde de stem. ‘Hoe gaat het met je?’


    Ze merkte dat ze beefde en dat haar wangen heet waren. De hele kamer leek zich eerst heel ver weg te bevinden en toen opeens heel dichtbij, alsof haar ogen een camera waren waarvan de brandpuntsafstand binnen een tel van een teleobjectief naar een groothoekobjectief veranderde.


    Shit, dacht ze toen het tot haar doordrong dat ze zat te huilen als een klein kind, onmondig en ontoerekeningsvatbaar.


    Ik hoop dat je met je herinneringen kunt leven, was het laatste wat Sofia tegen haar had gezegd en Victoria keek niet om toen ze langs het grindpad naar de bushalte liep, terwijl de herfst langzaam over de bomen om haar heen aan kwam kruipen.


    Met mijn herinneringen leven? Hoe moet ik dat verdomme doen?


    Ze moeten weg en jij, Sofia Zetterlund, zult me daarbij helpen. Tegelijk moet ik jou vergeten, al heb ik geen idee hoe.


    Als je eens wist wat ik heb gedaan.


    Ik heb je naam gestolen.


    Toen Victoria een paar dagen eerder de formulieren voor een beschermde identiteit had ingevuld, de documenten die door de rechter zouden worden beoordeeld en die zich nu ergens in de rechtbank in Nacka bevonden, had ze gedacht dat iemand anders de beslissing over een nieuwe naam zou nemen, dat ze er een toegekend zou krijgen, met het bijbehorende persoonsnummer. Maar op de onderste regel op een van de formulieren hadden drie lege vakjes gestaan. Er werd van haar verwacht dat ze daar zelf haar voorstellen voor een roepnaam, een achternaam en een eventuele tussennaam zou doen.


    Het was gewoon een ingeving geweest.


    Zonder er ook maar één tel over na te denken had ze ‘Sofia’ in het eerste vakje geschreven, daarna had ze het tweede overgeslagen omdat ze niet wist wat Sofia’s tussennaam was, als ze er al een had, en in de derde had ze ‘Zetterlund’ ingevuld.


    Al voordat de griffier de documenten was komen ophalen, was ze begonnen de handtekening te oefenen.


    Victoria ging op het bankje bij de bushalte zitten en wachtte op de bus die haar naar de stad en het nieuwe leven zou brengen.


    Ze deed de koptelefoon van haar walkman op en zette de cassettespeler aan.


     


    Walk in silence, don’t turn away in silence. Your confusion, my illusion, worn like a mask of self-hate, confronts and then dies. Don’t walk away.
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    Harvest Home


    Ze herinnert zich nu alles. De afspraken met Sofia en het medische onderzoek in het ziekenhuis van Nacka.


    En ze herinnert zich Lars Mikkelsen. Hij was verantwoordelijk geweest voor het politieonderzoek en hij had Victoria geholpen een beschermde identiteit te krijgen.


    Ze had Mikkelsen daarna nooit meer ontmoet, alleen toen Karl Lundström bij Forensische Psychiatrie werd onderzocht, hadden ze elkaar een paar keer aan de lijn gehad. Maar meer niet.


    Twintig jaar geleden was hij een vriend voor Victoria geweest. Net als de oude psycholoog had hij aan haar kant gestaan, was hij een bondgenoot geweest, en daar is ze nu erg dankbaar voor.


    Haar reiniging, haar genezingsproces, is weer een nieuwe fase ingegaan. Ze begint aan de nieuwe herinneringen te wennen en reageert er niet zo sterk meer op.


    Ze vinden links van de entree een vrij tafeltje bij het raam en als ze willen gaan zitten, wijst Jeanette op een klein messing bordje dat boven de bank hangt. ‘Majs hoekje?’


    ‘Het hoekje van Maj Sjöwall,’ zegt Sofia afwezig. Ze weet dat de schrijfster het restaurant vrijwel dagelijks bezoekt voor een maaltijd of een paar glaasjes wijn.


    Ik moet Sofia opzoeken, denkt ze. En snel ook. Misschien weet zij meer over Madeleine dan ik. En misschien kan ik me door een ontmoeting met haar ook nog andere dingen herinneren.


    De Nederlandse man die samen met zijn Zweedse vrouw eigenaar van het restaurant is, komt naar hun tafeltje, begroet hen en geeft hun de menukaart.


    ‘Dit is jouw tent, dus jij mag kiezen,’ zegt Jeanette met een glimlach.


    ‘Dan nemen we elk een pint Guinness en een stuk kaastaart.’


    De eigenaar constateert dat ze een goede keuze hebben gemaakt, en terwijl ze op hun bestelling wachten, vertelt Jeanette dat Johan een vriendinnetje heeft.


    Sofia moet glimlachen als Jeanette vertelt hoe Johan een meisje heeft ontmoet dat bij hem op school zit en donker, warrig haar heeft.


    Af en toe stelt ze een vraag en ze merkt algauw dat zij het gesprek voert, maar dat Victoria degene is die denkt. Ze hoeft niet eens aan het gesprek deel te nemen, het gaat vanzelf en het is een synchrone, zeer merkwaardige ervaring. Alsof ze twee hersenen heeft.


    De eigenaar komt het bier brengen en Jeanette vertelt nu over Åke en Johan. Ze verwacht elk moment een sms’je te krijgen. Ze zouden ondertussen toch echt in het hotel in Londen moeten zijn. Sofia zegt dat ze zich nergens zorgen over hoeft te maken, waarschijnlijk duurt het op het vliegveld allemaal wat langer.


    Sofia praat met Jeanette en Victoria denkt aan haar dochter.


    Dan komt de kok met twee borden. Hij loopt mank en vertrekt zijn gezicht; elke stap lijkt een kwelling en hij wil hun sympathie. ‘Mijn heupen,’ zegt hij. ‘De banden zijn na alle jaren in dit vak versleten. Het is nu bot op bot.’ Sofia uit haar medeleven, hij knipoogt naar haar, wenst hun smakelijk eten en hinkt terug naar de keuken.


    Victoria vraagt zich af of het nu haar beurt is om te sterven. Alleen Annette en zij zijn er nog.


    En Viggo Dürer, die raadselachtige en ontwijkende man van wie niemand lijkt te weten waar hij is of wat hij heeft gedaan. Niemand behalve zij.


    De gesynchroniseerde toestand houdt opeens op. Sofia richt alle aandacht weer op Jeanette en is er klaar voor om over het daderprofiel te praten. Met de theorie over castraties en kannibalisme wacht ze tot ze hun eten op hebben.


    Ze zal eerst over schaamte vertellen en over de wens van de moordenaar om gezien te worden.


    Ze kijkt om zich heen. De tafels vlak naast hen zijn leeg en niemand kan meeluisteren. ‘Volgens mij heb ik iets gevonden over de moordenaar van de immigrantenjongens,’ zegt ze, terwijl Jeanette begint te eten. ‘Misschien heb ik het mis, maar ik vermoed dat we een aantal belangrijke dingen over de psyche van de moordenaar over het hoofd hebben gezien.’


    Jeanette kijkt haar geïnteresseerd aan. ‘Oké.’


    ‘Volgens mij is de merkwaardige combinatie van castratie en balsemen in feite geheel in overeenstemming met de logica van de dader. De jeugd van de jonge jongens blijft door de mummificatie voor eeuwig bewaard voor het nageslacht. De moordenaar beschouwt zichzelf als een kunstenaar en de lijken zijn zijn zelfportretten. Een reeks kunstwerken waarbij het motief de schaamte over de eigen seksualiteit is. Hij wil laten zien wie hij is en dat wordt gemarkeerd door het ontbreken van de geslachtsdelen.’


    Sofia denkt na over haar eigen woorden en beseft dat ze misschien iets te categoriserend is geweest.


    Hij, denkt ze vragend. Het kan ook een zij zijn. Maar het is makkelijker om het over een hij te hebben.


    Jeanette legt haar bestek neer, veegt haar mond af met haar servet en kijkt Sofia intens aan. ‘Misschien wilde de moordenaar dat de lichamen werden gevonden? Hij heeft niet bepaald zijn best gedaan om ze te verbergen. En een kunstenaar wil aandacht en waardering, nietwaar? Ik ben zelf met zo iemand getrouwd geweest.’


    Ze begrijpt me, denkt Sofia en ze knikt. ‘Hij wil tentoonstellen, gezien worden. En ik denk niet dat hij al klaar is. Hij houdt pas op als hij wordt ontdekt…’


    ‘… omdat hij daarnaar streeft,’ vult Jeanette haar aan. ‘Onbewust. Hij heeft de hele wereld iets te melden en hij zal er uiteindelijk niet langer tegen kunnen dat in stilte te doen.’


    ‘Zoiets,’ zegt Sofia. ‘Ik denk dat de moordenaar ook documenteert wat hij doet.’ Ze denkt aan de bizarre tentoonstellingshal in haar eigen appartement. ‘Foto’s, aantekeningen, een dwangmatig verzamelen. Ken je het begrip L’homme du petit papier?’


    Jeanette denkt na terwijl ze weer een hap van haar kaastaart neemt.


    ‘Ja,’ zegt ze dan, ‘tijdens mijn opleiding heb ik een Belgisch politieonderzoek gelezen over een man die zijn broer had vermoord. De kranten noemden hem L’homme du petit papier, de man met de stukjes papier. Bij een huiszoeking was de politie op stapels papieren gestuit die hier en daar zelfs tot het plafond reikten.’


    Sofia’s mond is droog en ze schuift de nog niet eens voor de helft opgegeten kaastaart opzij. ‘Dan begrijp je wat ik bedoel. Een verzamelaar van zichzelf, om het zo maar te zeggen.’


    ‘Ja, zoiets. Elk woord, elke zin, elk velletje papier was buitengewoon belangrijk voor hem en ik herinner me dat het bewijsmateriaal zo omvangrijk was dat ze er nauwelijks een heldere aanklacht van konden maken. Hoewel alles wat ze nodig hadden om hem te veroordelen in zijn kleine flat aanwezig was, vlak voor hun neus.’


    Sofia neemt nog een slok van het donkere, bittere bier en zet het glas langzaam neer. ‘Een ongezonde of geremde libido uit zich volgens de theorie door middel van diverse stoornissen. Bijvoorbeeld door afwijkende seksuele fantasieën. Als de libido naar binnen is gericht, naar de persoon zelf, leidt het tot narcisme en…’


    ‘Stop,’ onderbreekt Jeanette haar. ‘Ik weet wat libido is, maar kun je dit wat nader toelichten?’


    Sofia merkt dat ze in koele afstandelijkheid is vervallen. Als Jeanette eens wist hoe moeilijk dit voor haar is. Hoeveel het van haar vraagt om over iemand te vertellen die ervan geniet anderen te kwellen en die alleen bevrediging kan voelen bij de doodsangst van anderen. Wat ze zegt gaat niet alleen over anderen, het gaat ook over haarzelf.


    Over wie ze heeft gedacht dat ze is geweest. Over wat ze zelf heeft meegemaakt.


    ‘Libido is drijfkracht, dat wat je verlangt, begeert en wilt hebben. Zonder dat zou alle menselijkheid onmogelijk zijn. Als we niets van het leven verlangden, zouden we gewoon onze laatste adem uitblazen.’


    Sofia kijkt met een half oog naar haar half opgegeten kaastaart. Het kleine beetje trek dat ze eerder had, is volledig verdwenen. ‘Een gangbare opvatting,’ gaat ze mechanisch verder, ‘is dat de libido kan worden verstoord door destructieve relaties, vooral door die met de moeder en de vader in de kindertijd. Denk aan alle irrationele dwanggedragingen als smetvrees en manisch handen wassen. Daar zijn de belangrijkste dingen in het leven, de droom en de begeerte, veranderd in properheid.’


    Sofia valt stil. We willen allemaal schoon worden, denkt ze. En Victoria heeft daar haar hele leven voor gevochten.


    ‘En hoe ga je daarmee om?’ vraagt Jeanette en ze stopt een groot stuk kaastaart in haar mond. ‘Niet iedereen die een beroerde relatie met zijn ouders heeft gehad, wordt een seriemoordenaar.’


    Victoria moet glimlachen om Jeanettes gulzigheid en geniet van wat ze ziet: iemand die honger heeft naar meer dan alleen eten. Die kennis en ervaringen wil opdoen. Een heel mens met een gezonde libido. Iemand om afgunstig op te zijn.


    ‘Ik hou niet van Freud, maar ik ben het met zijn opvattingen over sublimatie eens.’ Victoria ziet Jeanettes vragende gezicht en verduidelijkt haar woorden. ‘Dat is een verdedigingsmechanisme waarbij de geremde behoeften door creativiteit en scheppende activiteiten tot uitdrukking worden gebracht…’


    Ze raakt van haar à propos wanneer Jeanette het uitschatert en naar het messing bordje wijst dat achter haar boven de bank hangt. ‘Dus jij, of Freud, denkt dat iemand die een boek over beestachtige moorden schrijft in plaats daarvan een seriemoordenaar had kunnen worden?’


    Victoria moet ook lachen en ze kijken elkaar in de ogen. Laten hun blik in het diepe en herkennende rusten terwijl hun lach langzaam verstomt en overgaat in verwondering. ‘Ga verder,’ zegt Jeanette als ze weer kalm zijn en het moment voorbij is.


    ‘Het is het makkelijkst als ik mijn aantekeningen voorlees,’ zegt Sofia. ‘Je moet het maar zeggen als je wilt dat ik iets toelicht.’ Jeanette knikt, nog altijd met een glimlach om haar lippen.


    Lachen is een goede verdediging tegen ellende, denkt Sofia en ze doet haar tas open, pakt haar notitieblok en schuift haar bord opzij om plek te maken.


    Ze slaat het blok open en begint voor te lezen wat ze heeft opgeschreven. ‘De dader is in veel opzichten nog altijd een kind,’ begint ze. ‘Zijn geslachtsidentiteit kan gespleten zijn en in klinische zin is hij waarschijnlijk impotent. Impotent betekent “zonder macht” en deze persoon ervaart zichzelf al sinds zijn kindertijd als machteloos. Hij is mogelijk een pispaaltje geweest, iemand die vaak gêne heeft ervaren. Iemand die werd uitgelachen en die buiten de gemeenschap is beland. In zijn eenzaamheid heeft hij van zichzelf het beeld van een genie geschapen en met die genialiteit kunnen de anderen niet omgaan. Hij denkt dat hij voorbestemd is voor iets groots. Op een goede dag zal hij de wereld versteld doen staan en alle anderen zullen begrijpen hoe groot hij is. Hij wordt gedreven door wraaklust, maar wanneer die dag zich nooit aandient, krijgt hij fysieke klachten als hij ziet hoe zijn omgeving leeft en liefheeft. Dingen waarvan zijn impotentie hem buitensluiten. Het is in zijn ogen onbegrijpelijk. Hij is tenslotte het genie. En nu verandert zijn frustratie in boosheid. Vroeg of laat ontdekt hij dat hij opgewonden raakt van geweld en dat het hem seksueel prikkelt als hij de machteloosheid van een ander ziet. Dezelfde machteloosheid waarin hij zich zelf bevindt, en dat kan ertoe leiden dat hij gaat doden.’ Sofia legt haar notitieblok weg. ‘Heeft u nog vragen, baas?’


    Jeanette zwijgt en kijkt leeg voor zich uit. ‘Je hebt je huiswerk goed gedaan,’ zegt ze dan. ‘De baas is tevreden. Heel tevreden.’
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    De Wollmar Yxkullsgatan


    De Renstiernas gata, die op de kaart van Petrus Tillaeus uit de achttiende eeuw de Renstiernas gränd wordt genoemd, heeft net als Harvest Home een connectie met Nederland. De kilometerlange straat is vernoemd naar de drie Nederlandse broers Willem, Abraham en Jakob Momma, die in die zeventiende eeuw naar Zweden verhuisden. Gezamenlijk hielden ze zich bezig met handel en nijverheid, en ze verwierven onder meer het privilege om mijnbouw in Svappavaara te bedrijven. Na verloop van tijd behoorden ze tot de meest succesvolle zakenlui van Zweden. De energieke broers bouwden bovendien diverse fabrieken en richtten een aantal goedlopende handelsondernemingen op, en als dank voor hun werk ten behoeve van de natie werden ze in de adelstand verheven, waarna ze de naam Reenstierna aannamen.


    De jongste broer, Jakob, deed wat de nieuwe rijken in Stockholm in alle tijden hebben gedaan. Hij wilde graag een zomerhuis in de buurt van de hoofdstad en bouwde daarom een allesbehalve bescheiden buitenverblijf aan de Wollmar Yxkullsgatan op Södermalm. Het is een paleisachtig gebouw in palladiaanse stijl, waarvan het gebruik in de loop van de tijd nogal heeft gevarieerd. In de negentiende eeuw bood het ruimte aan de instelling die prins Carl voor de opvang van arme en nooddruftige kinderen in het leven had geroepen. Het gebouw heeft ook een tijdlang deel uitgemaakt van het Maria-ziekenhuis en toen werden er mensen met verslavingsproblemen behandeld.


    Jeanette voelt zich een beetje teut. Na het eten hebben ze nog twee biertjes gedronken en ze heeft voorgesteld om nog een eindje te wandelen voordat ze met de taxi naar huis gaan.


    ‘Bah, hier ben ik op mijn veertiende een keer wakker geworden. In de oude polikliniek van het Maria-ziekenhuis.’


    Jeanette wijst naar de ingang en herinnert zich hoe ze op een zonnige zomerochtend door haar vader is opgehaald, die allesbehalve blij was geweest zijn geliefde dochter gehavend en ondergekotst aan te treffen. De avond tevoren had ze samen met een paar vriendinnen gevierd dat het zomervakantie was en een hele fles Kir opgedronken, wat natuurlijk in een ramp was geëindigd. Ze was per ambulance van een schoolplein in Rågsved vervoerd, in stabiele zijligging op een plastic matras, en uiteindelijk was haar maag leeggepompt.


    ‘O, ik dacht dat jij vroeger zo’n braaf meisje was?’ zegt Sofia en ze streelt haar plagend over haar wang.


    Jeanette wordt warm bij de aanraking en wil zo snel mogelijk naar huis. ‘Dat was ik ook. Tot ik jou ontmoette. Zullen we nu een taxi aanhouden en naar mijn huis gaan?’


    Sofia knikt en het valt Jeanette op dat ze er weer ernstig en peinzend uitziet.


    ‘Waar denk je aan?’


    ‘Ik vraag me iets af,’ antwoordt Sofia, terwijl Jeanette rondkijkt of ze een taxi ziet. ‘Toen Samuel Bai op een zolder was opgehangen en jullie hem hadden gevonden, ben je bij mij op de praktijk geweest om een aantal vragen over hem te stellen, hè?’


    Jeanette ziet verderop een vrije taxi aan komen rijden. ‘Ja, dat klopt. Jij had hem een paar keer ontmoet. Je had drie afspraken met hem gehad, zei je volgens mij.’ Ze draait zich om en ziet dat Sofia terugdeinst. ‘Is er iets?’ voegt ze eraan toe.


    ‘Nee, dat niet. Mijn geheugen laat me op dit moment een beetje in de steek.’ Sofia vertrekt haar gezicht van misselijkheid voordat ze verder gaat. ‘Weet je nog of je me hebt verteld hoe jullie Samuel hadden aangetroffen? Ik bedoel of je me toen details hebt onthuld die ik anders niet had kunnen weten?’


    Jeanette vindt het een vreemde vraag, maar is afgeleid door de naderende taxi. ‘Ik heb je alles verteld. Dat iemand hem op zijn oog had geslagen, als ik het me goed herinner was het zijn rechteroog.’ Ze doet een pas naar voren en gebaart naar de taxi, die afremt en bij de rand van het trottoir stopt.


    Als ze zich omdraait naar Sofia, ziet ze dat zij doodsbleek is. Jeanette opent het portier van de auto en buigt zich naar voren.


    ‘Momentje,’ zegt ze tegen de chauffeur. ‘We moeten naar Gamla Enskede. Eventjes nog. Zet de meter maar vast aan.’


    Ze grijpt Sofia bij haar arm en loopt een paar passen bij de auto vandaan. Ze merkt dat Sofia beeft, alsof ze het koud heeft. ‘Wat is er met je?’


    ‘Het gaat wel,’ zegt Sofia snel. ‘Maar ik zou graag weten wat je me allemaal over Samuel hebt verteld.’


    Het is een wonderlijke situatie, maar Jeanette begrijpt dat dit om de een of andere reden heel belangrijk is voor Sofia. Ze roept de gebeurtenis in haar geheugen op. Het was de eerste keer geweest dat ze Sofia had gezien en ze had zich toen al tot haar aangetrokken gevoeld. De herinnering aan wat ze heeft gezegd is glashelder.


    ‘Ik heb je verteld dat iemand hem aan een touw had opgehangen en daarna zoutzuur in zijn gezicht had gegooid. We dachten dat er minstens twee daders waren, omdat Samuel zwaar was en iemand hem niet in zijn eentje kon hebben opgetild. Ik weet nog goed dat ik heb gezegd dat het touw te kort was. Forensisch arts Rydén had zoiets al eens eerder meegemaakt. Het touw moet een bepaalde lengte hebben zodat degene die zich ophangt bij de lus kan vanaf het voorwerp waar hij op staat.’


    Sofia’s gezicht is asgrauw. ‘Weet je zeker dat je me dat allemaal hebt verteld?’ Ze fluistert bijna. ‘Mocht je echt zo veel details onthullen?’


    Jeanette begint zich zorgen te maken en slaat haar arm om Sofia heen. ‘Tegen jou toch wel? We hebben best lang gesproken omdat jij vertelde dat je een vrouw had behandeld die ervan werd verdacht haar man op een soortgelijke manier te hebben vermoord. Vermoedelijk was dat ook de vrouw over wie Rydén het had.’


    Sofia’s ademhaling is snel en oppervlakkig. Wat is hier in vredesnaam gaande, denkt Jeanette.


    ‘Dank je,’ zegt Sofia. ‘Laten we nu naar jouw huis gaan.’


    Jeanette strijkt haar over haar haar. ‘Weet je het zeker? We kunnen de taxi ook laten gaan en dan lopen we nog een eindje als je dat liever hebt.’


    ‘Nee, hoor. Het gaat goed. We gaan naar jouw huis.’


    Op hetzelfde moment dat Sofia naar de taxi wil teruglopen, buigt ze zich opeens voorover en geeft over op haar schoenen. Drie Guinness en vier happen kaastaart.
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    Verleden


    You gotta stand up straight unless you’re gonna fall,


    then you’re gone to die.


    And the straightest dude I ever knew,


    was standing right for me all the time.


    Het decemberweer bracht regen vermengd met sneeuw en het wegdek was glibberig. Sofia Zetterlund ging helemaal op in de muziek van de radio en botste bijna tegen de auto voor haar omdat ze niet zag dat het licht op de kruising bij de arena Globen op rood sprong. Toen ze er uiteindelijk in slaagde te stoppen, keek de bestuurder in de auto voor haar haar nijdig in zijn achteruitkijkspiegel aan. Sofia maakte een verontschuldigend gebaar en kreeg een geforceerd glimlachje terug.


    Het kostte haar moeite zich te concentreren, ze was moe, ze had het te druk gehad. Ze keek uit naar een paar dagen vakantie. In New York zou ze haar batterijen weer kunnen opladen. Terwijl ze wachtte tot het licht op groen sprong, zette ze het geluid van de radio harder en neuriede de tekst mee.


    Oh, my Coney Island baby, now. I’m a Coney Island baby, now.


    Ze was op weg naar Forensische Psychiatrie in Huddinge voor een gesprek met een vrouw die ervan werd verdacht haar man te hebben vermoord. De kranten hadden veel over de zaak geschreven. Een paar dagen lang had die zelfs de aanplakbiljetten van een van de boulevardkranten gesierd.


     


    inwoonster södermalm verdacht van moord op haar man.


    Toen ze van de officier van justitie de opdracht had gekregen de mentale toestand van de vrouw te onderzoeken, had Sofia meteen op internet naar informatie gezocht die een aanvulling kon geven op wat er in de kranten stond. De meeste berichten waren losse speculaties geweest en op het forum Flashback hadden een paar genieën meteen geconstateerd dat een allochtoon de dood op zijn geweten had.


    Ze zou het gesprek in Huddinge afhandelen en daarna weer naar het Mariatorget gaan voor haar laatste afspraak voor haar vakantie: een man die al diverse keren bij haar was geweest voor de behandeling van zijn seksverslaving.


    Daarna wachtte New York, Lasse en zij. Alleen zij tweeën.


    Het verkeer kwam in beweging en ze reed zonder verdere intermezzo’s verder. Ruim twintig minuten later parkeerde ze de auto, stapte uit en liep naar de entree. Na de routineuze controle bij de bewaking liep ze de bezoekersruimte binnen.


    De van moord verdachte vrouw zat al op een stoel aan de tafel.


    Ze was ongeveer even oud als Sofia en zag er mager en uitgemergeld uit. Over het geheel genomen getroffen door de ernst van de situatie.


    Na de inleidende formele zinnen liet Sofia de vrouw vertellen.


    ‘Het is gewoon een rechterlijke dwaling,’ begon ze. ‘Ik heb niets met de dood van mijn man te maken! Hij heeft zelfmoord gepleegd en dan pakken ze mij op. Ik heb de hele nacht in een dronkenmanscel moeten zitten zonder dat me is verteld waarom. Mag dat zomaar?’


    De vrouw leek oprecht en Sofia vond haar reactie heel normaal. Als ze onschuldig was. Maar Sofia wist dat de meest geharde crimineel zich ook zo kon gedragen. Dat had ze al vaak gezien.


    ‘Ja,’ antwoordde Sofia. ‘Helaas wel. Ik ben hier echter niet om onderzoek te doen naar de schuldvraag, maar om te kijken hoe het met u gaat.’


    ‘Wat denkt u? Met mij gaat het beroerd, alleen niet omdat ik hier zit, maar omdat Lennart dood is.’


    ‘Weet u waarom ze u verdenken?’ vroeg Sofia.


    ‘Ja en nee. Ik was een paar dagen met collega’s naar Göteborg geweest en onderweg naar huis hadden we in de restauratiewagon een paar glaasjes wijn gedronken, dat doen we meestal als we klaar zijn en…’ De vrouw viel stil, besefte mogelijk dat wat ze zei niet relevant was en haalde toen diep adem voordat ze opnieuw begon. ‘Ik ben met een taxi naar huis gegaan en toen ik daar aankwam, hing hij daar, Lennart dus. Mijn man. Ik heb geprobeerd hem naar beneden te halen, maar hij was te zwaar en toen heb ik de politie en een ambulance gebeld.’ De vrouw hield op met praten en Sofia veronderstelde dat de herinneringen haar te veel waren geworden.


    ‘En terwijl ik op hen wachtte, begon ik alles om hem heen op te ruimen,’ ging de vrouw na een tijdje verder. ‘Achteraf heb ik begrepen dat dat misschien stom was.’


    ‘Waarom was dat stom?’


    De vrouw zuchtte. ‘Dat zal ik u vertellen. Maar eerst wil ik erop wijzen dat Lennart al een hele tijd depressief was en ziekenhuis in en uit was geweest zonder dat iemand iets had kunnen vinden. Toen de socialeverzekeringsbank aangaf dat hij geen recht meer had op zijn uitkering, werd hij nog zieker. Waarschijnlijk had hij er gewoon genoeg van. En hing zich op. Toen hij op de stoel stond, merkte hij vermoedelijk dat het touw te kort was, want hij was op een aantal telefoongidsen gaan staan.’ De vrouw pauzeerde even. ‘Toen ik binnenkwam en hem daar zo zag hangen, lagen die op de vloer en ik heb ze op de plek gelegd waar ze hoorden. Ik weet niet waarom, maar zoals u misschien begrijpt handelde ik niet helemaal rationeel. Dat was stom, maar ik heb er geen moment bij stilgestaan dat iemand me ervan zou verdenken mijn man te hebben vermoord. Ik hield van hem.’ De vrouw begon te huilen.


    Sofia luisterde met groeiende berusting naar het verhaal van de vrouw. De politie was gekomen en had meteen ontdekt dat het touw te kort was. In plaats van de vrouw te troosten hadden ze haar in de boeien geslagen en haar linea recta naar het huis van bewaring gebracht, op verdenking van moord. Omdat ze de telefoongidsen had opgeruimd dachten ze dat ze haar man aan het plafond had opgehangen.


    Na nog een halfuur met haar te hebben gesproken was Sofia van mening dat de vrouw niet alleen onschuldig maar ook helemaal gezond was en onmiddellijk in vrijheid moest worden gesteld. Dat veronderstelde echter dat de officier van justitie zijn werk goed deed en dat was meestal maar zozo.


    Stelletje minkukels, mopperde ze bij zichzelf. Ze doelde ook op de inspecteur van dienst die een rouwende vrouw op zulke losse gronden had gekwetst. Totaal onbegrijpelijk.


    Toen ze weer op de praktijk was en op de laatste cliënt van die dag wachtte, dacht ze aan de vertwijfelde vrouw. Stel je toch voor dat ze werd veroordeeld voor iets wat ze niet had gedaan maar dat niet kon bewijzen omdat ze een paar stomme telefoongidsen had opgeruimd. Sofia zuchtte. Soms leek het leven echt op een slechte grap. Ze werd in haar gedachten onderbroken toen Ann-Britt belde om te zeggen dat haar cliënt er was.


    De man was veertig en vertegenwoordigde een van de kleinere partijen in de regering. Een partij bovendien met een allesbehalve profane instelling ten aanzien van het samenleven van man en vrouw. Eerder reactionair en intolerant, dacht Sofia.


    De dubbele moraal vormde echter niet zijn dilemma. Zijn probleem was persoonlijker en praktischer van aard: zijn vrouw zou hem verlaten als hij niets aan zijn seksverslaving deed. Ja, dat laatste waren haar woorden, niet de zijne. Zelf was hij van mening dat zijn buitensporige behoefte aan seksuele stimulans met zijn enorme potentie te maken had en dat zijn mannelijkheid hem door de natuur was gegeven. Soms had hij zelfs God gezegd, wat Sofia beangstigend had gevonden.


    Ze was hem daarom beu geworden. Hij had niets met haar woorden gedaan. Integendeel, hij schepte erover op hoe geslepen hij was als het erom ging zijn vrouw te bedriegen en hoe goed hij was in het regelen van alibi’s. Zo zei hij soms tegen zijn vrouw dat hij naar een plaats in een ander deel van het land moest en dat hij pas laat zou thuiskomen. Als hij dan op het centraal station was, kocht hij met zijn creditcard een kaartje naar die bewuste plaats. Hij gebruikte geen contant geld omdat zijn jaloerse echtgenote de kaartjes elke maand aan de hand van zijn creditcardafschrift controleerde. Met het kaartje in zijn hand stapte hij dan de trein in en ging op zoek naar de conducteur, die hij hopelijk al voor vertrek vond, zodat hij niet tot het eerstvolgende station mee hoefde te reizen.


    Om niet herkend te worden en om de spanning te vergroten vermomde hij zich altijd. Daardoor voelde hij zich iemand anders als hij vervolgens naar de Malmskillnadsgatan ging.


    Later op de avond legde hij het kaartje in een doos in de keuken in de wetenschap dat zijn liefste de echtheid ervan zou controleren.
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    Gamla Enskede


    Als de taxi is betaald, lopen ze het paadje naar Jeanettes huis op. Ze schaamt zich dat de tuin er zo onverzorgd uitziet; het gras is niet gemaaid en overal liggen bladeren.


    ‘Er was vast iets mis met die taart,’ zegt Sofia en Jeanette ziet dat ze zich schaamt. ‘Ik vond hem wat zurig smaken. Misschien was de kaas te oud.’


    Jeanette, die de taart heerlijk heeft gevonden, zegt in eerste instantie niets, maar ze is ervan overtuigd dat Sofia om een andere reden dan een voedselvergiftiging heeft moeten overgeven.


    ‘Waarom wilde je dat over Samuel weten?’ vraagt ze als ze de voordeur van het slot doet.


    Sofia schudt haar hoofd. ‘Ik weet het niet. Ik maak me een beetje zorgen om mijn geheugen. We hebben het er niet meer over, oké?’


    ‘Wat jij wilt.’ Jeanette glimlacht naar Sofia en als ze naar binnen gaan hoort ze dat ze een sms heeft. ‘Nu zijn ze in het hotel,’ zegt ze opgelucht als ze het korte bericht van Johan heeft gelezen.


    ‘Ik zei toch dat je je geen zorgen hoefde te maken. Denk je dat Åke Johan heeft meegevraagd omdat hij ergens een slecht geweten over heeft?’ vraagt Sofia.


    Jeanette kijkt haar aan. Sofia heeft weer wat kleur gekregen en ziet er een stuk beter uit.


    Ze hangt haar jas op en pakt dan die van Sofia aan. ‘Wie heeft er geen last van een slecht geweten?’


    ‘Degene naar wie jullie op dit moment op zoek zijn,’ antwoordt Sofia bliksemsnel. Ze wil kennelijk graag terugkeren naar het gespreksonderwerp uit het restaurant. ‘Als je in staat bent om kinderen te mishandelen en te doden, moet je een behoorlijk ruim geweten hebben.’


    ‘Ja, dat kun je wel stellen.’ Jeanette loopt naar de keuken en trekt de koelkast open.


    ‘Als de persoon in kwestie verder een normaal leven leidt, dan…’


    ‘Kun je dat? Normaal leven, bedoel ik?’ Ze pakt een fles rode wijn en zet die op tafel terwijl Sofia plaatsneemt.


    ‘Ja,’ zegt Sofia. ‘Maar het vraagt heel veel om je persoonlijkheden uit elkaar te houden.’


    ‘Jij zegt dus dat een seriemoordenaar een vrouw en kinderen kan hebben, zijn werk naar behoren kan doen en vrienden kan hebben zonder zijn dubbelleven te verraden?’


    ‘Absoluut. Een zonderling is veel makkelijker te vinden dan iemand die zich naar de buitenwereld toe heel normaal gedraagt. Toch kan het juist dat normale zijn dat het zieke gedrag oproept.’


    Jeanette ontkurkt de fles en schenkt twee glazen in. ‘Je bedoelt dat de eisen van het dagelijks leven een uitlaatklep nodig hebben?’


    Sofia antwoordt niet, maar knikt en neemt tegelijk een slokje wijn.


    Jeanette volgt haar voorbeeld voor ze verder gaat. ‘Maar zo iemand is op de een of andere manier toch wel afwijkend?’


    Sofia kijkt nadenkend. ‘Ja, duidelijke kenmerken zijn bijvoorbeeld dat hij een nerveuze, fladderende blik kan hebben, oogcontact vermijdt, waardoor zijn omgeving hem als glad en onbenaderbaar beschouwt.’ Ze zet haar glas neer. ‘Ik heb net een boek gelezen over een Russische seriemoordenaar, Andrej Tsjikatilo, en zijn collega’s zeiden maar heel vage herinneringen aan hem te hebben terwijl ze jarenlang met hem hadden gewerkt.’


    ‘Tsjikatilo?’ De naam zegt Jeanette niets.


    ‘Ja. De kannibaal van Rostov.’


    Walgend herinnert Jeanette zich opeens een documentaire die ze een paar jaar geleden heeft gezien.


    Ze had de tv halverwege uitgezet.


    Sofia kijkt berustend. ‘Ik ben in Sierra Leone zelf ook op kannibalisme gestuit. Het revolutionaire front, ruf, deed eraan. Enerzijds om de kracht van de vijand te veroveren, maar ook om de vijand te kwetsen.’


    ‘Samuel kan dat dus ook hebben gedaan?’


    Sofia knikt. ‘In dat milieu was het normaal, hoe ziek het ook klinkt. Maar als de situatie in een samenleving kritiek is, worden de regels herschreven. Oorlog is zo’n situatie, extreme armoede en hongersnood een andere. Tsjikatilo beweerde dat hij tijdens de Tweede Wereldoorlog had gezien dat Duitse soldaten de doden schonden door ze op te eten.’


    Jeanette voelt zich misselijk. ‘Alsjeblieft, kunnen we het niet over iets anders hebben…’


    Sofia glimlacht geforceerd. ‘Jawel, maar nog niet,’ zegt ze. ‘Ik heb een idee over de dader en ik wil weten wat jij daarvan vindt. We zullen het niet meer over kannibalisme hebben, maar ik wil wel dat je het in je achterhoofd houdt terwijl ik je vertel hoe ik denk dat het in elkaar kan zitten. Oké?’


    ‘Oké.’ Jeanette nipt weer van de wijn. Rood als bloed, denkt ze en ze beeldt zich in dat ze achter het druivenaroma een bijsmaak van ijzer proeft.


    ‘De dader heeft in zijn jeugd iets meegemaakt,’ zegt Sofia. ‘Iets wat hem voor de rest van zijn leven heeft beïnvloed, en ik denk dat het met geslachtsidentiteit te maken heeft.’


    Jeanette knikt. ‘Waarom denk je dat?’


    ‘Ik zal met een typerend voorbeeld beginnen. Een bestaand geval van een man van vijftig die zich aan zijn drie dochters had vergrepen en tijdens het misbruik vrouwenkleding had gedragen. Hij beweerde dat hij zich als kind als meisje had moeten kleden.’


    ‘Net als Jan Myrdal,’ zegt Jeanette en ze lacht. Ze kan zich niet inhouden en ze begrijpt ook waarom. De lach beschermt tegen de verschrikkingen. Als zij het kannibalisme in haar achterhoofd moet houden, mag ze van zichzelf in elk geval grapjes maken.


    Sofia raakt van haar à propos. ‘Jan Myrdal?’


    ‘Ja, die schrijver die een experimentele opvoeding heeft gehad. Dat kwam in de jaren zeventig weer in zwang, weet je nog. Sorry voor het zijsprongetje. Ik onderbrak je…’


    Het grapje lijkt niet te zijn overgekomen. Sofia fronst haar voorhoofd en gaat dan verder.


    ‘Het is een bijzonder interessant onderdeel van een bepaald soort dadermentaliteit. De dader keert terug naar zijn kindertijd, naar het moment waarop hij zich voor het eerst bewust werd van zijn seksualiteit. Die man van vijftig beweerde dat zijn geslachtsidentiteit eigenlijk die van een vrouw was, om precies te zijn die van een jong meisje, en hij was ervan overtuigd dat de spelletjes die hij met zijn dochters deed volkomen normaal waren in de relatie tussen ouder en kind. Door de spelletjes kon hij zijn eigen jeugd herbeleven en bewaren. Dat waarvan hij dacht dat het zijn juiste seksuele identiteit was.’


    Jeanette brengt het glas weer naar haar lippen. ‘Ik volg je. Ik begrijp waar je naartoe wilt. De castratie van de jongens is ritueel en heeft tot doel iets opnieuw te beleven.’


    Sofia kijkt haar scherp aan. ‘Ja, maar niet willekeurig wat. Ze zijn het symbool van een verloren seksualiteit. Nu ik erover nadenk, zou het me niet verbazen als de dader in dit geval iemand is die al op jonge leeftijd van seksuele identiteit is veranderd, vrijwillig of gedwongen.’


    Jeanette zet het glas op tafel. ‘Je bedoelt een geslachtsverandering?’


    ‘Misschien. Zo niet fysiek dan in elk geval psychisch. De moorden zijn zo extreem dat ik denk dat je naar een extreme dader moet zoeken. De castratie symboliseert een verloren seksuele identiteit en door het balsemen probeert de dader dat wat hij als zijn kunstwerk ziet te bewaren. In plaats van te schilderen met bestendige olieverf gebruikt de kunstenaar formaline en balsemvloeistof. Het is zoals ik eerder al zei een zelfportret, maar niet alleen van schaamte. Het centrale motief is dat de dader in seksueel opzicht niet meer weet waar hij bij hoort.’


    Interessant, denkt Jeanette. Het klinkt logisch, maar ze aarzelt. Ze begrijpt nog steeds niet waarom Sofia eerst over kannibalisme is begonnen.


    ‘Het was toch zo dat de dode jongens lichaamsdelen misten?’ zegt Sofia vervolgens.


    Dan begrijpt Jeanette het en haar misselijkheid is meteen weer terug.
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    Icebar


    Als Zweden voor een buitenstaander uit gelijke delen allemansrecht, staatsslijterij en een inkomstenbelasting van dertig procent bestaat, dan bestaat Stockholm voor een stadsplanoloog uit een derde deel water, een derde deel parken en een derde deel gebouwen, terwijl voor een meteoroloog het klimaat opgedeeld is in ongeveer evenveel dagen met helder weer, neerslag en wisselende bewolking.


    Op dezelfde manier kan een socioloog de inwoners van Stockholm indelen in arm, rijk en tot slot zeer rijk. In het laatstgenoemde voorbeeld ziet de verdeling er echter iets anders uit.


    Het gaat zelfs zo ver dat de echt rijken zich voor hun situatie schamen en er alles aan doen om niet met hun rijkdom te pronken, terwijl de mensen in de voorsteden juist met elkaar wedijveren om er als multimiljonair uit te zien en zich als zodanig te gedragen. In geen enkele andere stad ter grootte van Stockholm zie je zo weinig Jaguars en zo veel Lexussen.


    De clientèle in de bar waar officier van justitie Kenneth von Kwist bezig is zich te bedrinken aan rum, cognac en whisky, bestaat uit een mengeling van de categorieën rijk en zeer rijk. Het enige wat de sociologische structuur verstoort, is een groep Japanse mannen die eruitzien alsof ze op studiebezoek zijn in een exotische dierentuin. Wat ze in zekere zin ook zijn.


    De delegatie van het Openbaar Ministerie in Kobe is op uitnodiging van de Stockholmse justitie naar Zweden gekomen en de conferentie is momenteel verlegd naar het eerste hotel ter wereld met een bar waar eeuwige winter heerst.


    Het glas in Von Kwists hand bestaat volledig uit ijs en is op dit moment tot de rand toe gevuld met whisky van de distilleerderij in Mackmyra, een drank die vooral de Japanse gasten lijkt aan te spreken.


    Stelletje muppets, denkt hij en hij kijkt wazig in het rond. En ik ben er zelf ook een.


    Het gezelschap bestaat uit twaalf jonge Japanse juristen, en als hij zichzelf en de collega’s van het Openbaar Ministerie in Stockholm meetelt, zijn ze in totaal met z’n vijftienen, allemaal gekleed in dikke, zilverkleurige capes met capuchon en grote handschoenen, zodat ze bij vijf graden onder nul hun portemonnee kunnen legen. Het koude blauwe licht van de ijsblokken waarmee de bar is ingericht schept een surrealistische sfeer, en hij heeft het gevoel dat hij een figuur in een stripverhaal over futuristische michelinmannetjes is.


    Het bezoek aan de ijsbar vormt de afronding van het tien uur durende conferentieprogramma, en als de officier deze dag iets heeft geleerd is het wel dat je op dit soort dagen niets kunt leren. Behalve misschien dat Japanners, in elk geval de mannen in deze groep, zich volstrekt kritiekloos opstellen tegenover alles wat ook maar enigszins als Zweeds kan worden beschouwd, of het nu om meubels uit Älmhult, whisky uit de provincie Gästrikland of door gisting geconserveerde haring uit Örnsköldsvik gaat.


    ‘Is this Swedish?’ De officier draait zich onwillig om. De man die hem net op zijn schouder heeft getikt, glimlacht scheel, terwijl hij naar het glas in zijn hand wijst. ‘Swedish ice?’


    ‘Yes,’ lalt Von Kwist. ‘Ice from Jukkasjärvi. Everything in this bar is made of ice from Jukkasjärvi.’ Hij tikt een paar keer met zijn hand op de glimmende toog en probeert ook te glimlachen, maar weet dat het een vergeefse poging is. Als hij dronken is, gehoorzamen zijn gelaatsspieren niet en wordt alles een grimas. Bovendien heeft hij al een paar dagen amper geslapen en de moeheid maakt hem wrevelig.


    ‘It is fantastic. Swedish ice is fantastic! And Swedish ice hockey also fantastic!’


    Von Kwist snuift. Met het wk-debacle nog vers in het geheugen, slechts een vierde plaats in de eindronde in Canada, wendt hij zich af, brengt het glas naar zijn mond en slaat de inhoud achterover.


    ‘Geef me er nog een,’ foetert hij tegen de barkeeper en hij zet het glas met een klap op de bar.


    Terwijl de officier van zijn vierde of vijfde whisky van die avond nipt, wordt zijn humeur steeds slechter en hij voelt dat hij weg moet van deze flauwekul. Iemand anders mag ervoor zorgen dat de jappen heelhuids naar hun hotelkamer terugkeren, al vermoedt hij dat een aantal van hen de nacht met het hoofd boven de wc zal doorbrengen en zich morgenochtend tijdens de sluiting van de conferentie knap beroerd zal voelen. Dat komt door hun lage weerstand tegen alcohol en volgens hem is de reden zuiver biologisch: ze missen een enzym dat het promillage kan afbreken, of zoiets. Maar het maakt eigenlijk helemaal niet uit als de volgende dag ook een fiasco wordt. De officier is namelijk de overtuiging toegedaan dat uitwisseling van competentie op dit niveau vanwege de culturele verschillen zinloos is en volgens hem vormt met name de taal een onoverkomelijke barrière. De jappen hadden met andere woorden net zo goed thuis kunnen blijven.


    Hij besluit voor zijn vertrek een sigaartje te gaan roken. Hij moet nadenken, al beseft hij ergens achter de dranknevels dat hij morgen alles wat hij in zijn huidige toestand denkt zal zijn vergeten. Maar hij verontschuldigt zich toch, baant zich een weg door de bijna tjokvolle ruimte, geeft de handschoenen en de onhandige zilverkleurige cape af en loopt de straat op, waar hij hoopt even met rust te worden gelaten.


    Maar hij heeft zijn sigaar nog niet aangestoken of iemand tikt hem op zijn schouder.


    Wat nou weer, denkt hij geïrriteerd. Ze lijken wel een pleister die niet loslaat.


    Hij draait zich om en wil net een vernietigende opmerking maken als zijn gezicht hard wordt getroffen door een vuist. Zijn wang begint te branden van de gloed van de sigaar, die in kruimels op de grond valt terwijl hij zelf door de kracht van de klap bijna zijn evenwicht verliest. ‘Wat is dit, verdomme…’


    Aanvankelijk voelt hij niet meer dan een lege verbazing. Maar als iemand zijn stropdas beetpakt en hij ziet van wie de enorme vuist is, wordt hij vreselijk bang.


    Het is de Oekraïner, die van de konijnen.


    Met een stijve, maar zichtbaar geamuseerde glimlach haalt de man zijn stiletto tevoorschijn en bij de officier wordt onmiddellijk het afweermechanisme geactiveerd dat door de absoluut snelste en meest volhardende spieren van het lichaam wordt aangedreven: de spieren die de ogen sturen.


    De aanklager doet zijn ogen dicht en bidt voor zijn leven.


    Hij is een gehoorzame lakei die zijn plaats is vergeten, een tragische figuur die zich vrijwillig als een michelinmannetje in een zilveren cape hult, om zich op bevel van zijn superieuren uit te sloven voor mensen die hij niet kent.


    Tien tellen later zit hij met zijn los gesneden stropdas in zijn mond op zijn knieën op het natte asfalt. Hij doet zijn ogen open en ziet dat de man is verdwenen.


    Wat is er gebeurd?


    Voor hem op de grond staat een schoenendoos.


    Hij wordt overspoeld door uitputting, gaat in de kleermakershouding zitten en staart naar de doos, terwijl hij voelt hoe het vocht van het trottoir door zijn broek dringt.


    Met een afwezige gelaatsuitdrukking maakt hij de doos open.


    Er ligt een zwart, draderig voorwerp in. Gedeeltelijk in witte stof gewikkeld.


    Eerst ziet hij niet wat het is, maar als hij zich naar voren buigt en voorzichtig zijn hand in de doos stopt, begrijpt hij wat hij aan het doen is.


    Op hetzelfde moment dat hij het voorwerp wil beetpakken, krijgt het plotseling vorm en in zijn beleving strekt het zich naar hem uit.


    Het is een droge, verschrompelde, misvormde mensenhand.
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    Långholmen


    Långholmen is een eiland in het centrum van Stockholm dat tevens een eigen stadsdeel vormt. Het is ruim een kilometer lang en nog geen vijfhonderd meter breed. Het is jarenlang het gevangeniseiland van de stad geweest.


    Het prachtige, op het eiland gelegen landgoed Alstavik werd in het verre verleden aangekocht door het Handelscollege, dat er een vrouwengevangenis van maakte. Als voorbeeld dienden de spin- en rasphuizen die al eerder in Nederland waren gesticht om bedelaars en landlopers van de straat te houden en hun tegelijk een zinvolle bezigheid te geven. Vooral zedeloze vrouwen werden schuldig geacht en naar het spinhuis gestuurd.


    Een van de vrouwen op Långholmen was Hanna Hansdotter, de laatste persoon die in Zweden wegens hekserij ter dood werd veroordeeld. Ze was vijfenvijftig, behoorde tot de armsten in de samenleving en had al eerder in de gevangenis gezeten wegens echtbreuk met zowel getrouwde als ongetrouwde mannen. Door een vonnis van de rechtbank was ze van haar echtgenoot gescheiden en uit hun gemeenschappelijke huis verbannen.


    Hanna werd als een lastige alcoholiste gezien. Ze ontkende tot het laatst toe dat ze een heks was. Maar toen herbergier Lundsten uit Klörup getuigde dat hij ziek was geworden na het eten van een appel die hij van Hanna had gekregen, werd ze ter dood veroordeeld middels onthoofding, waarna haar lichaam op de brandstapel zou worden verbrand. Lundsten zou haar op een eerder moment brandewijn hebben geweigerd en men vermoedde dat dat haar motief was geweest.


    Madeleine bereikt het eiland via de Pålsundsbrug en parkeert de auto achter de Zeevaartschool. Ze kent de weg omdat ze hier al eerder is geweest.


    Ze heeft een paar nachten op de camperplaats bij de Västerbrug doorgebracht, maar daar waren te veel mensen geweest. Diverse grote campers hadden Franse kentekenplaten gehad en ze heeft geen behoefte aan vragen van nieuwsgierige toeristen. Maar het is hier beter dan in het Sjöfartshotel, waar ze steeds het gevoel had dat ze werd gadegeslagen.


    Sinds ze terug is uit Mariehamn heeft ze aldoor in de auto gezeten. Een rusteloos etmaal met als enig doel haar echte moeder te vinden. De foto die ze van Charlotte heeft gekregen, zit in haar zak.


    Ze heeft gedaan wat ze zich had voorgenomen en nu wil ze bij wijze van afsluiting het lichaam zien waaruit ze is geboren. Aanvankelijk was dat helemaal niet haar bedoeling geweest, maar nu voelt het plotseling belangrijk. Het is echter lastiger gebleken dan ze had gedacht. Ze heeft geen Victoria Bergman gevonden die haar moeder zou kunnen zijn. En de tijd begint te dringen. Haar afspraak met Viggo moet binnenkort ten uitvoer worden gebracht.


    Madeleine stapt uit de auto en loopt naar de rand van de kade. Het water is hier even zwart als het eerder ook in de Ålandzee was.


    Ze doet haar oortjes in, zet de radio aan en stelt hem in tussen twee frequenties. Een zwak woordloos geruis dat haar meestal kalmeert, maar nu voelt ze alleen frustratie en daarom pakt ze Clint Mansells filmmuziek bij Requiem for a dream, en terwijl de inleidende tonen van ‘Lux Aeterna’ door haar hoofd dreunen, loopt ze in de richting van het voormalige gevangenisgebouw.


    Als ze de oude stenen muur bereikt, blijft ze er met zeker ontzag naar staan kijken.


    Ze denkt aan alle mensen die hier zijn gemonsterd. Begrijpt de gesmoorde woede van de gevangenen die de vierkante stenen uit de grotere granietblokken moesten houwen en voelt in haar eigen borst de haat die onder de ruwe gevangeniskleding in de borst van de eerste gevangene heeft geklopt die werd gedwongen zijn eigen muur te bouwen.


    En ze denkt aan het moment waarop ze uiteindelijk besloot niet langer een slachtoffer te zijn.
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    Verleden


    Pak de haat niet van me af. Dat is het enige wat ik heb.


    De zon stond hoog boven de bergkam, de kronkelweg slingerde zich voort langs de bergflanken en vijfhonderd meter lager was de Verdon als een smalle, turkooizen streep te zien. De vangrails waren laag en de dood was niet verder verwijderd dan een aarzeling van een seconde of een instinctieve verkeerde beslissing als er een tegenligger aankwam. Boven haar lag nog tweehonderd meter berg, die eindigde in een helderblauwe hemel; de waarschuwingen voor vallend gesteente losten elkaar af en bij elk bord dat ze passeerde, schreeuwde ze het uit, omdat de gedachte om onder een stapel koude stenen te worden begraven haar aansprak.


    Wil ik kunnen leven, dacht Madeleine, dan kunnen zij niet blijven leven.


    Ze geloofde niet in het verlangen naar wraak als overlevingsstrategie voor gekrenkte personen. Nee, het was de haat die haar deed ademen en haar sinds de tijd in Denemarken in leven had gehouden.


    Zal de haat ophouden als ze dood zijn, vroeg ze zich af. Zal ik dan rust krijgen?


    Ze begreep meteen dat die vragen onbelangrijk waren. Ze was zelf vrij om te kiezen en haar keuze zou de eenvoudige, oorspronkelijke weg zijn.


    In veel primitieve culturen was wraak een plicht, een fundamenteel recht dat tot doel had de gekrenkte persoon de mogelijkheid te bieden weer gerespecteerd te worden. Een vergeldende handeling markeerde het einde van een conflict en voor de primitieve mens was het recht op wraak vanzelfsprekend, de handeling zelf vormde de oplossing van het conflict en er bestond nooit enige behoefte aan analyse.


    Ze herinnerde zich wat ze als klein kind had geleerd. Toen ze nog onbedorven was en echte kennis tot zich kon nemen.


    Ze had geleerd dat alle mensen hun leven in twee verschillende werelden leiden. Het een is een prozaïsch leven en het ander een poëtisch leven, maar slechts weinig mensen bezitten het vermogen om zich tussen die werelden te bewegen en ze als ofwel van elkaar gescheiden ofwel als synchroon, symbiotisch te ervaren.


    De ene wereld was de röntgenfoto, de prozaïsche wereld, en de andere was het naakte, levende en poëtische mensenlichaam. Die gaat zij nu betreden.


    De weg liep steil omlaag en vlak na een bocht deed ze haar ogen dicht en liet het stuur los.


    Een paar tellen waarin ze op een lage, slecht onderhouden vangrail had kunnen af rijden om vervolgens in het diepe ravijn te storten, veranderden in een bevrijdende congruentie.


    Leven en dood op hetzelfde moment.


    Toen ze haar ogen weer opende, zag ze dat ze midden op de weg reed, op veilige afstand van de afgrond. Ze had het ruim gered.


    Haar hart ging wild tekeer en ze huiverde over haar hele lichaam. Wat ze voelde was geluk. Vreugde omdat ze niet bang was om te sterven en tegelijk een gevoel van lichtheid.


    Ze wist dat een mens niet dood is wanneer het hart niet langer klopt. Wanneer de hersenen van het hart zijn losgekoppeld, ontstaat er een nieuwe toestand zonder tijdsaspecten. Tijd en ruimte worden onbelangrijk en het bewustzijn blijft in de eeuwigheid bestaan.


    Gnosis. Een waarheid die afstamt van de primitieve mens.


    Het ging erom hoe je tegen je eigen bestaan aankeek en welke visie je op de dood had. Als je weet dat de dood niet meer is dan een andere bewustzijnstoestand, hoef je geen aarzeling te voelen om te doden. Je veroordeelt iemand niet tot het einde van zijn bestaan, je veroordeelt iemand er alleen maar toe in een nieuwe toestand op te gaan, buiten de tijd en de ruimte.


    Ze naderde weer een bocht, deze keer minderde ze vaart, maar ging ze op de verkeerde weghelft rijden voordat ze de bergkam rondde. Nu deed ze haar ogen dicht na de bocht, op het rechte stuk. Geen tegenliggers.


    Ook deze keer geen dood. Maar leven en dood in een kortdurende symbiose.


    Dezelfde euforie, en ze voelde de tranen in haar ogen.
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    Gamla Enskede


    Ze liggen in het warme bed en Sofia weet niet hoeveel uur er zijn verstreken sinds ze onder de lakens zijn gekropen.


    ‘Je bent geweldig,’ zegt Jeanette.


    Dat ben ik helemaal niet, denkt Sofia. Haar reinigingsproces vergt veel van haar en de conclusie dat de herinneringen haar niet langer aangrijpen, is voorbarig geweest. Wat ze inmiddels over zichzelf weet, zet alles op zijn kop. Als het grootste deel van haar herinneringen is samengesteld uit dingen die andere mensen haar hebben verteld, wat blijft er dan nog van haar verleden over?


    Hoe kunnen dergelijke herinneringsbeelden ontstaan?


    Hoe kunnen ze zo sterk zijn dat ze in volle ernst heeft gedacht dat ze niet alleen een aantal kinderen, maar ook Lasse heeft vermoord? Bevatten haar herinneringen nog meer valse voorstellingen en hoe zal ze zichzelf ooit weer kunnen vertrouwen?


    Is het ondanks alles misschien toch beter om je niets te herinneren?


    Zodra ze weer alleen is, zal ze in elk geval kijken wat ze over Lars Magnus Pettersson kan vinden, dat is een concrete maatregel, en als hij dood is, zal ze dat te weten komen. Wat Samuel betreft kan ze niet veel anders doen dan wachten tot de herinneringen terugkomen.


    Ze is helemaal kapot, maar Jeanette lijkt fysiek onberoerd van de uren in bed, behalve dat ze glimt van het zweet en een lichte blos op haar gezicht heeft.


    ‘Waar denk je aan? Je lijkt een beetje afwezig.’ Jeanette streelt Sofia’s wang.


    ‘Het is niets. Ik probeer alleen op adem te komen.’ Ze glimlacht.


    Jeanettes lichaam is zo sterk, zo krachtig. Ze wou dat ze zelf wat meer vlees op haar botten had, meer vrouwelijkheid, maar ze weet dat het een ijdele hoop is die nooit in vervulling zal gaan. Hoeveel ze ook eet.


    ‘Hé, er is nog iets.’ Jeanette onderbreekt Sofia’s gedachten. ‘We moeten nog een keer met Annette Lundström praten. Weet jij wie me kan vertellen hoe het met haar gaat en of het mogelijk is haar te verhoren?’


    ‘Ik kan je de naam van iemand in Rosenlund geven. Een psychiater, die je waarschijnlijk morgen al kan helpen, als je dat wilt.’


    ‘Je bent een kanjer, weet je dat wel?’


    Nee, dat ben ik helemaal niet, denkt Sofia. Ik ben vergeetachtig, in de war. Ik sta op instorten.


    Er is iets wat ze Jeanette had moeten vertellen. Eigenlijk al tijdens het telefoongesprek de dag na haar ontmoeting met Annette Lundström.


    De adoptiekinderen.


    ‘Toen ik Annette sprak, was ze onsamenhangend en ik kon niet goed bepalen wat fantasie was en wat niet. Maar er was een detail dat me niet loslaat en ik denk dat je daarnaar moet vragen als je haar ziet.’


    Jeanettes ogen worden smaller. ‘Wat dan?’


    ‘Ze had het over adoptiekinderen. Dat Viggo Dürer kinderen uit probleemgezinnen in het buitenland hielp om naar Zweden te komen en dat ze op zijn boerderij in Struer of in zijn huis in Vuollerim mochten wonen tot hij een nieuw gezin voor ze had gevonden. Soms bleven ze maar een paar dagen, soms een paar maanden.’


    ‘Dat is me ook wat…’ Jeanette haalt haar hand door haar haar, dat nog steeds nat is van het zweet, hun gemeenschappelijke transpiratie, en Sofia strijkt met de rug van haar hand lichtjes over Jeanettes arm.


    ‘Adoptie? Naast zijn werk als varkensfokker, jurist en accountant in een zagerij? Een druk baasje, voorzichtig uitgedrukt. Hij schijnt ook nog in een concentratiekamp te hebben gezeten.’


    Sofia schrikt op. ‘Een concentratiekamp?’


    ‘Ik snap niets van die man,’ zegt Jeanette. ‘Er klopt gewoon iets niet aan hem.’


    Er komt een herinnering bij Sofia boven. Die straalt als een verblindende vonk, maar dooft vervolgens snel en laat een blinde vlek op haar netvlies achter.


    Al die geile moffenmeiden. Hoeren waren het. Vijfduizend zwijnen neukten ze.


    De herinnering aan een strand in Denemarken en Viggo die zich aan haar had vergrepen. Maar was dat wel zo? Het enige wat ze zich herinnert, is dat hij een van zijn ‘spelletjes’ met haar heeft gespeeld, dat hij had gekreund en zich tegen haar aan had bewogen, dat hij zijn vingers bij haar naar binnen had gebracht en toen plotseling overeind was gekomen en was vertrokken. Zij was blijven liggen, haar lichaam had zeer gedaan van de stenen op de grond en haar trui was kapot geweest. Ze wil het Jeanette vertellen, maar kan het niet.


    Nog niet. De schaamte houdt haar tegen, de schaamte staat altijd in de weg.


    ‘Schuif eens wat dichterbij,’ fluistert Jeanette.


    Sofia gaat met haar rug tegen Jeanette aan liggen en maakt zich klein als een kind, sluit haar ogen en geniet van de nabijheid, de warmte en de rustige, diepe ademhaling van het lichaam achter zich.


    Zo wil ze in slaap vallen. Maar ze heeft nog meer te zeggen.


    ‘Ik ben Carolina Glanz laatst op een avond tegengekomen.’


    Jeanette drukt haar gezicht in Sofia’s nek. ‘Die soapie?’


    ‘En pornoactrice,’ voegt Sofia eraan toe. ‘Ze is een tijdje bij mij in therapie geweest. We liepen elkaar tegen het lijf…’ Sofia stopt even. Ze kan niet vertellen dat het in het hotel was, dan zou ze heel veel moeten uitleggen en bovendien was zij niet degene die daar was geweest. Dat was Victoria. ‘We liepen elkaar in de stad tegen het lijf en Carolina vertelde dat er binnenkort een boek van haar verschijnt. Een onthullende autobiografie.’


    ‘O.’ Jeanette klinkt slaperig.


    ‘Ja, die schijnt enorm onthullend te zijn. Ze had het onder andere over een politieagent met wie ze een verhouding heeft gehad en die kinderporno zou verkopen. Maar ik weet niet goed wat ik ervan moet denken. Soms is ze een echte mythomaan.’


    Jeanette lijkt weer wakker te worden. ‘Dat klinkt onheilspellend. Zou het iemand van de politie in Stockholm zijn?’


    ‘Ik weet het niet… Dat zei ze niet, maar het lijkt me aannemelijk, want ze woont hier.’


    ‘En dat gaat ze in haar biografie onthullen? Heeft ze aangifte gedaan bij de politie?’


    ‘Dat denk ik niet. Nee, vast niet. Maar het is heel goed mogelijk dat het alleen maar een pr-stunt is.’


    ‘Ja, ik snap hoe het er bij de lancering van een schandaalboek aan toe kan gaan,’ zegt Jeanette en ze gaapt. ‘De aangifte komt op het moment dat het boek wordt uitgebracht en, hup, ze krijgt publiciteit.’


    ‘Klinkt aannemelijk…’


    Ze zeggen niets en even later merkt Sofia dat Jeanette in slaap is gevallen. Ze luistert naar Jeanettes rustige ademhaling.


    Zelf ligt ze nog een poosje wakker, maar als de slaap eenmaal komt, is het vooral een onrustige sluimering. Een toestand die ze al heel vaak heeft meegemaakt en waarin ze slaapt noch waakt, en ook niet droomt.


    Ze verlaat haar lichaam, glijdt langs de muur omhoog en gaat dan tegen het plafond aan liggen.


    Het is een rustgevend en prettig gevoel, alsof ze ronddrijft in water. Maar als ze haar hoofd probeert te draaien om naar zichzelf en Jeanette te kunnen kijken, die beneden onder de lakens liggen, lijken alle spieren in haar lichaam op slot te zitten en het aangename gevoel verandert meteen in paniek.


    Plotseling ligt ze weer in het bed en kan ze zich niet verroeren, het is alsof haar lichaam door een gif is verlamd. Ze begrijpt dat er iemand op haar zit, een onbeschrijflijk gewicht dat haar lichaam verlamt en ervoor zorgt dat ze niet kan ademen.


    Dan verlaat het vreemde lichaam haar en hoewel ze haar hoofd niet kan draaien om te kijken of dat inderdaad zo is, heeft ze het gevoel dat het lichaam opstaat en achter haar uit het bed stapt om er vervolgens als een vliedende schaduw vandoor te gaan.


    Het gevoel van verlamming verdwijnt even plotseling als het is gekomen. Ze kan weer ademen en beweegt eerst voorzichtig haar vingers, daarna haar armen en benen. Als ze het geluid van de diepe ademhaling naast zich hoort, begrijpt ze dat ze helemaal wakker is, en ze kalmeert. Ze beseft dat ze Jeanettes steun nodig zal hebben om ooit heel te kunnen worden.


    Wanneer is het eigenlijk allemaal begonnen? Wanneer bedacht ze haar eerste alternatieve persoonlijkheid? Toen ze nog heel jong was natuurlijk, aangezien dissociatie een mechanisme van kinderen is.


    Ze werpt een blik op haar horloge. Iets na vieren. Ze zal niet meer kunnen slapen.


    Gao, Solace, de Werker, de Analyticus en de Zeurkous kan ze doorstrepen omdat ze hen begrijpt. Hun rollen zijn uitgespeeld.


    Blijven over het Reptiel, de Slaapwandelaar en het Kraaienmeisje. Zij zijn moeilijker omdat ze dichter bij haar staan en niet vanuit andere mensen in haar omgeving zijn getekend. Ze zijn haarzelf, Victoria.


    Het Reptiel is waarschijnlijk als volgende aan de beurt om weg te vallen. Het gedrag van de persoonlijkheid volgt ondanks alles een eenvoudige logica die uitgaat van het primitieve, dat heeft ze begrepen, en vanuit dat idee moet ze de constructie cultiveren, uit elkaar halen en analyseren.


    Ze moet de constructie tegelijk vernietigen en inlijven.


    Sofia Zetterlund, denkt ze. Ik moet de oude vrouw in Midsommarkransen opzoeken. Zij zal me kunnen helpen herinneren hoe ik de verschillende persoonlijkheden als kind en als tiener heb gebruikt. Maar kan ik daar echt heen gaan?


    En als ik het doe, is het dan als Sofia of als Victoria?


    Of zoals het vandaag ging. Als ons allebei, synchroon?


    Ze blijft nog even liggen, maar stapt dan voorzichtig uit bed en kleedt zich aan.


    Ze moet nu verder, moet kunnen helen en dat kan ze hier niet doen, alleen in het donker.


    Ze moet naar huis.


    Ze laat een briefje voor Jeanette achter op het nachtkastje, doet de slaapkamerdeur dicht en belt een taxi.


    Libido, denkt ze als ze aan de keukentafel op de auto zit te wachten. De levensdrift, wanneer stopt die? Waar bestaat haar eigen libido uit? Haar hongervuur.


    Ze slaat een vlieg gade die op het keukenraam kruipt. Als ze totaal uitgehongerd was en er niets anders te eten viel dan die vlieg, zou ze hem dan opeten?
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    Barnängen


    Het eerste wat je ziet, is het hoekje van een zwarte plastic zak. Daarna begrijp je dat je de politie moet bellen. ‘Je’ is in dit geval een vrouw die vanuit de kroeg op weg is naar huis en het is al na vieren. Laat, jazeker, maar dat maakt haar niets uit, omdat ze twee jaar geleden bij de thuiszorg in Dalen is ontslagen en zich niet druk hoeft te maken over banale dingen als bedtijden en verantwoordelijkheden.


    De avond had niet het einde gekregen waarop ze had gehoopt en ze staat halfdronken en teleurgesteld op de kade bij Norra Hammarbyhamnen in de buurt van Skanstull, op een steenworp afstand van de veerboot naar Sickla, en ziet de zwarte plastic zak in het water deinen.


    Eerst wil ze gewoon doorlopen, maar dan denkt ze aan alle politieseries die ze op tv heeft gezien waarin een voorbijganger het lijk vindt. Daarom hurkt ze neer op de kaderand en trekt de zak naar zich toe. En om dezelfde banale reden maakt ze de zak voorzichtig open en tot haar verbazing beseft ze dat haar vermoeden is bewaarheid.


    In de zak ziet ze een verschrompelde arm.


    Een been en een hand.


    Ze heeft echter geen rekening gehouden met de reactie van haar eigen lichaam als het voor het eerst getuige is van een dood mens.


    Haar eerste gedachte is dat het een pop moet zijn die een kind heeft voorgesteld en vervolgens in het water is vermolmd. Als ze ziet dat het geen pop is en dat de ogen van het kleine kind zijn verwijderd, dat delen van de tong lijken te zijn afgebeten en dat het gezicht onder de bijtwonden zit, geeft ze over.


    Vervolgens belt ze de politie.


    Aanvankelijk wordt ze niet geloofd en het kost haar ruim zeven minuten om de mannelijke wachtcommandant van de alarmcentrale ervan te overtuigen dat ze toch echt de waarheid spreekt.


    Als ze de verbinding verbreekt, ziet ze dat haar mobieltje glimt van haar braaksel.


    Ze gaat op de kade zitten, pakt de plastic zak stevig vast zodat die niet zal verdwijnen en daarna wacht ze.


    Ze weet wat ze vasthoudt, maar doet alsof het iets anders is. Probeert te vergeten wat ze net heeft gezien. Het gezicht van een kind dat door de tanden van een ander mens kapot is gemaakt.


    Mensentanden, die eigenlijk niet bedoeld zijn om te verwonden.

  


  [image: ]


  
    Vita bergen


    Het is vroeg in de ochtend en ze zit in haar werkkamer achter de computer naar het beeldscherm te staren.


    Lasse leeft, denkt ze.


    Het adres is hetzelfde, de Pålnäsvägen in Saltsjöbaden, en ze heeft bovendien ontdekt dat hij nog steeds veel reist voor zijn werk. Ze heeft zijn naam op een deelnemerslijst van een congres in Düsseldorf gevonden, nog maar drie weken geleden.


    Ze merkt dat ze moet lachen. Hij heeft haar weliswaar bedrogen, maar ze heeft hem daarom niet gedood.


    Nu het definitief is bevestigd, voelt alles heel banaal. Ze heeft niet alleen alternatieve levens voor zichzelf bedacht, maar ook voor anderen, die ze vervolgens in haar innerlijke verval heeft meegesleept. Lasse leeft en misschien leidt hij ook een dubbelleven, net als vroeger, maar dan met een andere vrouw. Het leven is buiten haar eigen, gesloten wereld gewoon doorgegaan. En daar is ze eigenlijk wel blij om.


    Het proces is geëscaleerd.


    Ze heeft nog veel te doen voordat ze zich een paar uur slaap kan permitteren. Ze zit in een flow en moet dat volledig benutten. Ze voelt zich geconcentreerd en het gezoem in haar hoofd werkt helend.


    Voor de keukendeur staan twee zakken vol met papier. Ze is begonnen de verborgen kamer op te ruimen en binnenkort kan ze alles wegdoen. Maar ze is nog niet helemaal klaar.


    De hele nacht heeft er een vraag in haar hoofd weerklonken: wat is de libido van de seriemoordenaar en kan ze haar eigen geslachtsdrift vinden door die van anderen te bestuderen? De meest extreme en meest afwijkende.


    Op de keukentafel liggen allerlei papieren en de biografie over Andrej Tsjikatilo. Ze gaat zitten en scheurt de pagina’s eruit die ze eerder met ezelsoren heeft gemarkeerd.


    Ze leest dat de enzymen in de hersenen tijd nodig hebben om alle ervaringen af te breken en een tweede ik te scheppen. Dat het tweede ik er niet voor terugdeinst om ingewanden uit een buik te halen of een baarmoeder te bereiden en te verteren, terwijl het eerste ik bij de gedachte alleen al beeft van schrik.


    Andrej Tsjikatilo had zich gedeeld als een cel die door de celwand van zijn identiteit bijeen werd gehouden.


    Eitjes en cellen, denkt ze. Zich delen.


    Primitief leven. Het bestaan van een Reptiel.


    Chocoladetaart. Twee eieren, tweehonderd gram suiker, vier eetlepels cacaopoeder, twee theelepels vanillesuiker, honderd gram boter, zestig gram bloem en een halve theelepel zout.


    Er ligt nog een artikel op de keukentafel. Over Ed Gein, geboren in 1906 in La Crosse, Wisconsin, en overleden in 1984 in het Mendota Mental Health Institute in Madison.


    De tekst beschrijft wat de politie bij een inval in Geins huis had aangetroffen. Ze heeft het artikel vastgeniet aan een foto van een slang die een struisvogelei doorslikt, de grootste geslachtscel ter wereld.


    Zijn woning had eruitgezien als een expositiehal. Als een museum.


    Ze leest dat de politie vier neuzen had gevonden, grote hoeveelheden hele menselijke botten en fragmenten, een hoofd in een papieren tas, een tweede hoofd in een zak en negen schaamlippen in een schoenendoos. Van ander onbewerkt materiaal had Gein kommen gemaakt en van mensenschedels bedstijlen, van mensenhuid stoelzittingen en gezichtsmaskers, van vrouwelijke tepels een riem en van gezichtshuid een lampenkap. Verder had de politie tien vrouwenhoofden aangetroffen waarvan de bovenkanten waren afgezaagd, alsmede een paar lippen die aan de koorden van een rolgordijn hingen.


    Geslacht en bestialiteit horen bij elkaar, daarom heeft ze de foto van de slang die het ei doorslikt en het artikel over Ed Gein aan elkaar geniet.


    Een ander element is de verachting door andere mensen. Maar wat komt eigenlijk eerst? De verachting voor zichzelf, voor anderen of voor het eigen geslacht?


    De mensen mochten Andrej Tsjikatilo niet omdat zijn manier van bewegen, zijn afhangende schouders, ja, zijn hele verschijning weerzinwekkend was voor vrouwen, en ze walgden van zijn slechte gewoonte om voortdurend aan zijn geslachtsorgaan te zitten. Hij moordde en at delen van zijn slachtoffers op, omdat dat voor hem de enige manier was om seksueel opgewonden te raken. Hij volgde zijn primitieve driften, die van het reptiel. Een centraal deel van Ed Geins problematiek lag in zijn verlangen om een geslachtsverandering te ondergaan en zo zijn eigen moeder te worden. Van opgegraven lijken probeerde hij een vrouwenpak te maken dat hij kon dragen om een vrouw te worden.


    In het artikel dat voor haar ligt, wordt gerefereerd aan het verhoor waarin het ritueel als transseksueel wordt beschreven en in de kantlijn heeft Victoria met rode pen geschreven:


     


    het reptiel verwisselt van huid.


    man wordt vrouw. vrouw wordt man.


    onduidelijke geslachtsidentiteit/seksuele gezindheid.


    eten – slapen – neuken.


    Behoefte, denkt ze en ze herinnert zich dat ze tijdens haar studietijd over de behoeftehiërarchie van Abraham Maslow heeft gelezen. Ze weet ook nog waar ze zich bevond toen ze het boek las. In Sierra Leone, om precies te zijn in de keuken van het huis dat ze in de buurt van Freetown huurden, en het was vlak voordat Solace was binnengekomen. Victoria had de walgelijke havermoutpap van haar vader zitten eten, waar veel te veel zoete kaneel door zat.


    Terwijl ze net doet of ze van de pap eet, denkt ze aan wat ze heeft gelezen over de behoeftehiërarchie die begint met de lichamelijke behoeften. Behoeften als voedsel en slaap en hoe hij haar daar stelselmatig van berooft. Daarna volgt de behoefte aan geborgenheid, dan de behoefte aan liefde en saamhorigheid en vervolgens de behoefte aan waardering. Van dat alles heeft hij haar beroofd en dat blijft hij doen. Op de top van de hiërarchie staat de behoefte aan zelfverwezenlijking, een woord dat ze niet eens kan begrijpen. Als het om haar behoeften gaat, heeft hij haar alles ontnomen.


    Nu weet ze het.


    Ze had het Reptiel simpelweg geschapen om te kunnen eten en slapen.


    Later in haar leven heeft ze het Reptiel ook gebruikt om te kunnen vrijen. Als Lasse en zij met elkaar naar bed gingen, liet ze alles aan het Reptiel over, omdat dat voor haar de enige manier was om van het lichaam van een man te kunnen genieten. En het Reptiel had samen met Lasse groepsseks gehad in een nachtclub in Toronto. Maar als ze met Jeanette vrijt, is het Reptiel er niet bij, daar is ze zeker van, en dat inzicht vervult haar met zo’n sterk geluksgevoel dat de tranen haar in de ogen springen.


    Maar wat heeft het Reptiel nog meer gedaan? Heeft het gedood?


    Ze veegt met de rug van haar hand haar tranen weg en denkt aan Samuel Bai.


    Ze was hem buiten de McDonald’s aan de Medborgarplatsen tegengekomen, had hem mee naar huis genomen en hem verdoofd. Daarna had ze een douche genomen en toen hij weer was bijgekomen, slaapdronken, had ze haar lichaam voor hem ontbloot, hem naar zich toe gelokt en uiteindelijk had ze hem gedood door een hamer in zijn rechteroog te slaan.


    De bestialiteit van het Reptiel. De bestialiteit van de moordenaar. Ze had ervan genoten.


    Maar was dat wel zo?


    Ze staat op van de keukentafel, zo haastig dat de stoel omvalt, en loopt met snelle passen naar de woonkamer. De bank, denkt ze, de bloedvlek op de bank die Jeanette bijna had ontdekt. Samuels bloed.


    Ze haalt de kussens overhoop en onderwerpt ze aan een grondige inspectie, maar de vlek is er niet. Die is er niet, omdat die nooit heeft bestaan.


    Het Reptiel is niet haar hongervuur. Het is een valse, ingebeelde libido.


    Ze lacht weer en gaat op de bank zitten.


    Alles wat zich heeft afgespeeld vanaf het moment dat ze Samuel op de Medborgarplatsen tegenkwam totdat ze hier na het douchen zat, is echt gebeurd. Maar ze heeft hem nooit met een hamer geslagen.


    Ze heeft hem er alleen maar uitgegooid toen hij aan haar had gezeten.


    Zo simpel is het.


    Dat iemand daarna een emmer zuur in zijn gezicht heeft gegooid en hem ergens aan een plafond heeft opgehangen, is iets heel anders. Het is de taak van de politie om dat uit te zoeken. Niet die van haar.


    De laatste keer dat ze Samuel zag, was toen ze hem het appartement uit gooide. Ze weet het nu zeker.


    Ze gaat weer naar de keuken en doet de koelkast open. Behaarde, vieze rode bieten en een paar eieren. Ze pakt er twee uit het rek en laat ze een tijdje in haar hand rollen. Twee onbevruchte vrouwelijke geslachtscellen, die koud aanvoelen in haar handpalm.


    Ze doet de koelkast dicht, opent het deurtje boven de gootsteen, pakt een aluminiumschaal en breekt de eieren erboven. Dan tweehonderd gram suiker, vier eetlepels cacaopoeder, twee theelepels vanillesuiker, honderd gram boter, zestig gram bloem en een halve theelepel zout.


    Ze roert alles met een vork door elkaar voordat ze begint te eten.


    Het Reptiel is koudbloedig en vindt het heerlijk een levend wezen te zijn. Het ligt te zonnen op het strand of op een warme steen in een zomerweide. Het trekt zijn bestaan niet in twijfel, hoeft niet van God te horen waarom het leeft en geniet als het bloed in zijn lichaam resten van opgegeten veldmuizen vervoert. Ze herinnert zich hoe ze als klein reptiel haar hoofd in de kloof van haar vaders oksel had geboord, de geur van zijn transpiratie betekende geborgenheid en in de kloof kon ze voelen hoe het was om een dier te zijn, zonder enige vrijwillig op zich genomen verantwoordelijkheid voor gevoelens en daden.


    Het is haar enige herinnering aan geborgenheid samen met haar vader. Ongeacht wat hij haar later in haar leven heeft aangedaan, is die van onschatbare waarde.


    Tegelijk weet ze dat ze zelf nooit de kans heeft gehad om de behoeften van haar dochter te bevredigen. Madeleine heeft geen herinneringen aan haar, geen herinneringen aan haar moeder.


    Überhaupt geen geborgenheid.


    Madeleine moet me haten, denkt ze.
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    Het Pathologisch Instituut


    ‘Ik vond het heel fijn. Je bent fantastisch. Liefs, Sofia.’ En daaronder het telefoonnummer van de persoon van Rosenlund die ze kan bellen.


    Het briefje ligt op Jeanettes nachtkastje en ze voelt een zweem van teleurstelling. Toen ze wakker was geworden en het lege bed had gezien, had ze gehoopt dat Sofia onder de douche stond, of liever nog, dat ze beneden in de keuken ontbijt voor hen klaarmaakte. Sofia had niets gezegd wat erop wees dat ze ’s ochtends vroeg naar huis moest. Maar Jeanette heeft toch een glimlach op haar lippen als ze het briefje opvouwt en in de la van het nachtkastje legt. Ze vindt me in elk geval fantastisch, glimlacht ze bij zichzelf.


    Ze laat het dekbed naar het voeteneind glijden en gaat op haar rug liggen, strekt haar armen en benen uit en kijkt naar haar naakte lichaam. Het ziet eruit alsof ze een noodlanding in bed heeft gemaakt en daarna met water is afgespoeld. Sofia produceert zo veel warmte dat die naar Jeanettes lichaam wordt verspreid en ze blijft kennelijk zelfs zweten als Sofia er niet is.


    Na een snelle douche gaat ze naar de keuken, die baadt in het schijnsel van de bleke herfstzon. De oudewijvenzomer lijkt nog steeds niet voorbij; hoewel het nog maar halfnegen is, wijst de thermometer voor het keukenraam al vijftien graden aan en ze denkt dat het vandaag ook een mooie dag zal worden.


    Dat wordt het niet. Maar hij zal wel enorm lang worden.


    Het is even na negenen als Jeanette bij het Pathologisch Instituut in Solna uit de taxi stapt.


    Ivo Andrić staat met twee dubbele espresso’s bij de ingang op haar te wachten.


    Hij is een engel, denkt ze omdat haar ochtendkoffie er door het telefoontje van Billing bij in is geschoten.


    ‘Kom, dan gaan we naar binnen,’ zegt hij. ‘Als je honger hebt, hebben we broodjes in de sectiezaal. Met brie en salami.’


    ‘Dat is aardig van je, maar ik heb nog geen trek.’ Ze drinkt van de hete koffie.


    ‘Heb je Hurtig al gesproken? Hij wil er misschien ook bij zijn.’


    Nee, daar heeft ze nog geen tijd voor gehad. Maar aan de andere kant is ze nog maar nauwelijks drie kwartier wakker. Ze schudt haar hoofd terwijl ze Hurtigs nummer intoetst.


    Een dronken vrouw die een nachtwandeling maakte, heeft het gemummificeerde lijk van een jongen gevonden, naar schatting tussen de tien en twaalf jaar, drijvend in een zwarte plastic zak in het water bij Norra Hammarbyhamnen. Het uiterlijk van de jongen lijkt opvallend veel op dat van de jongen bij het Thorildsplan.


    Karakul, denkt ze terwijl ze wacht tot er wordt opgenomen.


    Dat zou toch wat zijn. Ze is niet bijgelovig, maar vindt het wel bijzonder toevallig dat Iwan Lowynsky haar onlangs heeft gebeld.


    Hurtig neemt op en Jeanette doet verslag van de laatste gebeurtenissen. Natuurlijk wil hij meteen komen, maar zij heeft een beter idee. Ze vertelt hem wat ze die nacht over Annette Lundström te weten is gekomen, geeft hem het telefoonnummer van de contactpersoon bij Rosenlund dat ze van Sofia heeft gekregen en vraagt hem met Annette te gaan praten.


    ‘Als het kan, ga er dan meteen vandaag al heen,’ sluit ze af. ‘Vraag Annette of ze wat meer over Viggo’s adoptiekinderen kan vertellen en overleg met de arts wat we puur technisch moeten doen om haar zo snel en soepel mogelijk officieel op het politiebureau te kunnen verhoren. En met soepel bedoel ik: zonder bureaucratische vertraging.’


    Als ze de verbinding heeft verbroken, legt de forensisch arts zijn hand op haar schouder. Hij ziet er net zo slaapdronken uit als zij, met dat verschil dat hij al sinds vijf uur aan het werk is, terwijl zij in de vroege ochtenduren in diepe slaap de alcohol van de voorgaande avond lag te verbranden. ‘Bedankt voor Malmö,’ zegt hij met een vermoeide glimlach en ze knikt zonder er echt bij stil te staan waar hij eigenlijk voor bedankt. Haar aandacht is bij de sectiezaal en bij wat haar daarbinnen wacht.


    Ivo Andrić doet de deur van het slot en ze gaan naar binnen. Op de roestvrijstalen sectietafel ligt een bundel onder een doek en op de werktafel bij de muur liggen allemaal foto’s. Ze ziet dat de foto’s hun eerste slachtoffer voorstellen, Itkul Zumbajev, de gemummificeerde jongen die bij het Thorildsplan is gevonden.


    ‘En, wat weet je?’ vraagt ze als hij het lichaam heeft ontbloot. Ze voelt een instinctieve walging bij de aanblik ervan. De mond is open, de huid is verweekt door het water en haar eerste indruk is dat het lichaam in staat van ontbinding verkeert, terwijl het leven tegelijk midden in een beweging is opgehouden.


    ‘De verwondingen zijn vrijwel identiek aan die van het slachtoffer bij het Thorildsplan. Afdrukken van een zweep en diverse verwondingen door stomp geweld. Willekeurig geplaatste speldenprikken. Gecastreerd.’


    De jongen ligt op zijn rug, de armen geheven en over zijn gezicht gebogen, dat naar opzij is gekeerd. Ze vindt dat het eruitziet als een bevroren beeld van het doodsmoment, alsof de jongen op het allerlaatst nog heeft geprobeerd zich ergens tegen te verweren.


    ‘Volgens mij zal blijken dat het lichaam sporen van xylocaïne-adrenaline bevat,’ gaat Ivo Andrić verder, en Jeanette wordt meteen een paar maanden teruggeplaatst in de tijd. ‘De monsters zijn met de ochtendpost naar Forensische Chemie gestuurd. En je ziet dat de voeten met duct-tape zijn vastgebonden. Dat is de vorige keer ook gebruikt.’


    Ze krijgt een zwaar gevoel in haar borst, het kost haar weer moeite om te ademen en haar hartslag wordt zwaarder. Georganiseerde vechtpartijen, denkt ze. Die gedachte was in het voorjaar al bij haar opgekomen en Ivo had het er ook over gehad. Is het Itkuls tegenstander die voor hen op de glimmende tafel ligt?


    Karakul?


    ‘Er zijn een paar cruciale verschillen met de jongen bij het Thorildsplan,’ zegt Ivo. ‘Zie je ze?’


    Ze wil het niet zien, want de gedachte heeft zich vastgezet.


    Twee broers. Itkul en Karakul. Opgehitst om elkaar met hun blote handen te doden. Nee, dat is té macaber. Er moet een beter antwoord zijn.


    Iemand anders, iemand die veel groter en sterker is dan zij, heeft hen mishandeld en vervolgens gebalsemd. Dat is makkelijker te verteren, hoe absurd het ook klinkt.


    ‘Zie je het?’ vraagt Ivo nog een keer.


    De forensisch arts raakt voorzichtig de ene arm van de jongen aan. De hand ontbreekt. De rechter.


    Nu ziet ze ook het andere verschil met het lijk bij het Thorildsplan. Omdat het haar al genoeg moeite kostte om naar het gezicht van de jongen te blijven kijken en tegelijk naar Ivo’s uitleg over de overeenkomende verwondingen te luisteren, zijn de andere, de meest duidelijke verschillen haar niet opgevallen.


    Ivo gaat met zijn hand over het lijk. ‘Beetafdrukken. Op grote delen van het lichaam, maar vooral in het gezicht. Dat zie je toch wel?’


    Ze knikt afgemeten. Het zijn eerder happen dan beetsporen. ‘Ik vraag me iets af. Dit lichaam heeft een andere… Hoe zal ik het zeggen? Kleur? De jongen bij het Thorildsplan was meer geelbruin. Deze is bijna groenzwart. Hoe komt dat?’


    Wat frappant dat Sofia het bij het rechte eind had, denkt Jeanette. Nog geen twaalf uur geleden hadden ze in de keuken over kannibalisme zitten praten. Ze wordt meteen weer misselijk.


    Ivo strijkt bedachtzaam met zijn hand over het gezicht van de jongen en fronst zijn voorhoofd. ‘Het is te vroeg om daar iets over te zeggen, maar behalve dat deze jongen minstens twee of drie dagen in het water heeft gelegen, heeft hij waarschijnlijk een meer gedegen of andere vorm van mummificatie ondergaan. Ik ben niet zo thuis in de kunst van het balsemen, maar ik denk dat een dergelijke conclusie niet ver bezijden de waarheid is.’


    ‘Hoe lang is hij al dood?’ Ze slikt. Door de misselijkheid kost het haar ook moeite om te praten.


    ‘Daar geldt hetzelfde voor. Moeilijk te zeggen, maar ik denk langer dan de jongen bij het Thorildsplan. Misschien een halfjaar langer, wat verschillende dingen kan betekenen, zoals je wel begrijpt.’


    ‘Ja, alles is mogelijk. De jongens stierven ongeveer tegelijk, of de ene stierf voor de andere of andersom.’ Jeanette zucht en Ivo kijkt haar bijna gekwetst aan. ‘Sorry, dit gaat me niet in de koude kleren zitten,’ verduidelijkt ze. ‘De zucht was niet tegen jou of je werk gericht. Jij bent geweldig goed, je bent gewoon de beste.’


    Hij knikt. ‘Misschien is dat momenteel wel zo. Een aantal oudere, meer ervaren artsen is immers gestopt.’


    Ze verbaast zich over zijn antwoord. Die droogstoppels, denkt ze. Ivo is alerter, heeft een veelzijdiger intellect en veel meer ervaring dan de droogstoppels, hoewel hij jonger is. Ze vraagt zich af wat hij in Bosnië heeft meegemaakt. Ze heeft er nooit naar geïnformeerd en hij heeft nooit iets verteld over zijn leven daar. Maar ze weet dat hij sinds het eind van de jaren tachtig als arts en patholoog-anatoom werkt.


    ‘Nog iets meer wat ik moet weten?’ Ze voelt zich oneindig moe. De jongen op de tafel zal haar gegarandeerd nachtmerries bezorgen en ze vermijdt het naar hem te kijken, maar vanuit haar ooghoek kan ze het lichaam de hele tijd zien en nu is het net of het zich naar haar uitstrekt.


    ‘Ja, er zijn nog een paar dingen.’


    Ze ziet dat Ivo Andrić diep nadenkt en begrijpt dat hij de juiste formuleringen zoekt. Hij werkt zeer effectief, maar omdat hij zo nauwgezet is, lijken zijn uitspraken soms lezingen en vanwege alle details die hij wil noemen vergeet hij soms de boodschap van zijn verhaal. Maar hij is in elk geval grondig.


    ‘Het lijk bij het Thorildsplan had geen tanden,’ zegt hij uiteindelijk. ‘Deze jongen wel en ik heb een afdruk van zijn gebit gemaakt.’ Hij loopt naar de werktafel bij de muur en pakt het afdrukmateriaal. ‘Super Hydro, heel goed spul, makkelijk om mee te werken, geeft geen luchtbellen in de afdrukken.’


    ‘Een afdruk van zijn gebit?’ Jeanettes hart slaat weer op hol, maar ze probeert ogenschijnlijk haar kalmte te bewaren. ‘Dat is essentieel voor de identificatie.’


    ‘Ja, natuurlijk… We hebben een gebitsafdruk en die geeft meestal duidelijke antwoorden.’ De forensisch arts lijkt bijna rusteloos, dat heeft Jeanette nooit eerder bij hem gezien. Ivo draait zich snel om en zet het afgietsel weer neer terwijl hij een foto pakt van Itkul Zumbajev, het lijk bij het Thorildsplan. Jeanettes bloed bruist door haar aderen.


    ‘Ik ben er nog niet helemaal zeker van, maar misschien zie je dat de kaak van de jongen een beetje scheef staat?’ Hij tikt met zijn vinger op de foto. ‘De jongen hier op de tafel heeft ook een scheve kaak. Ik durf te gokken dat het broers zijn.’


    Jeanette ademt uit. Ivo Andrić hoeft niet helemaal zeker te zijn, omdat zij dat al is.


    Itkul en Karakul. Natuurlijk. Het is logisch. Ze kan geen woord uitbrengen en Ivo kijkt haar vragend aan. ‘Hoewel het slachtoffer bij het Thorildsplan geen tanden had,’ zegt hij, ‘kun je ongeveer raden hoe zijn gebit eruit moet hebben gezien, vooral als er afwijkingen zijn. Ik heb destijds geen bijzonder belang gehecht aan zijn scheve beet, maar nu is die natuurlijk bijzonder interessant.’


    ‘Zeg dat wel.’ Jeanette merkt dat ze bijna als Hurtig klinkt en ze kan nauwelijks wachten tot ze hem dit kan vertellen. ‘Je weet natuurlijk al wat er gisteren is gebeurd? Dat het slachtoffer bij het Thorildsplan is geïdentificeerd?’


    Ivo kijkt verbaasd. ‘Wát zeg je?’


    Jeanette voelt haar woede groeien. Hoe incompetent mag je zijn als je jezelf chef noemt? Dennis Billing had beloofd Ivo gisteren al op de hoogte te brengen.


    ‘We hebben de naam van de jongen bij het Thorildsplan en misschien hebben we ook de naam van deze jongen,’ zegt ze. ‘De jongen hier op de tafel zou heel goed Karakul Zumbajev kunnen heten en zijn broer heet naar alle waarschijnlijkheid Itkul.’


    Ivo Andrić spreidt zijn armen. ‘Oké, als ik dat had geweten, was dit natuurlijk een stuk sneller gegaan. Maar laten we blij zijn. Het plaatje wordt steeds duidelijker.’


    ‘Je hebt gelijk.’ Jeanette klopt hem op zijn schouder. ‘Je hebt geweldig werk verricht.’


    ‘Er is nog iets,’ zegt Ivo en hij schuift de duct-tape rond de voeten van de jongen een stukje omhoog. ‘Ik heb vingerafdrukken gevonden, maar er is iets vreemds.’


    Jeanette verstijft.


    ‘Vreemd? Wat is daar voor vreemds mee? Het lijkt me eerder…’


    Ivo Andrić heeft haar nooit eerder onderbroken, maar nu doet hij dat wel. ‘Het is vreemd,’ zegt hij, ‘omdat de vingerafdrukken op de duct-tape geen papillairlijnen hebben.’


    Jeanette denkt even na. ‘Je bedoelt dat de vingerafdrukken geen vingerafdrukken hebben?’


    ‘Ja, zo zou je het kunnen zeggen.’


    De dader is eerder ook grondig geweest, denkt ze. Geen vingerafdrukken bij het Thorildsplan, Danvikstull of Svartsjölandet. Dus waarom zou hij nu onzorgvuldig zijn? Maar aan de andere kant… Als je toch geen vingerafdrukken hebt, waarom zou je ze dan niet achterlaten?


    ‘Ga door. Had degene die de zak heeft dichtgeknoopt handschoenen aan?’


    ‘Nee, absoluut niet. Maar de vingertoppen van de persoon in kwestie laten geen afdrukken achter.’


    ‘En hoe komt dat?’


    Ivo kijkt besluiteloos. ‘Het is eigenaardig. Ik weet het nog niet. Ik heb gelezen over zaken waarbij de dader siliconen heeft gebruikt, die op de vingertoppen worden gesmeerd. Maar dat is hier niet het geval. Ik heb een afdruk van een deel van een handpalm op de tape veiliggesteld en wat ik zie is zonder meer blote huid, maar aan het uiteinde van de vingers is de huid alleen maar, hoe zal ik het zeggen…’ Hij zwijgt een hele tijd.


    ‘Ja?’


    ‘Glad?’ stelt Ivo Andrić voor.
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    Nergens


    Ulrika Wendin begrijpt dat Viggo Dürer haar niet zal laten leven.


    Waarom zou hij?


    Dit kan geen kidnapping zijn, want geen mens ter wereld zou erin geïnteresseerd zijn of zelfs maar de mogelijkheid hebben om losgeld voor haar te betalen. Bovendien weet ze veel te veel. Levend heeft hij niets aan haar en ze begrijpt niet waarom hij haar niet meteen heeft gedood.


    Zal hij haar verkrachten? Of iets anders met haar doen? Ze vreest het ergste en heeft de hoop om te kunnen vluchten inmiddels opgegeven. Ze heeft een aantal vergeefse pogingen gedaan om los te komen, maar die hebben haar alleen maar uitgeput. Ze begrijpt dat de kans om hier op eigen kracht weg te komen met elk uur dat ze verder verzwakt alleen maar kleiner wordt.


    De conditie van haar lichaam gaat snel achteruit en ze is bang dat de ondervoeding haar suf en apathisch heeft gemaakt. Haar enige kans is waarschijnlijk dat ze het zo lang mogelijk volhoudt in de hoop dat iemand haar vindt.


    Kan de zwakte van haar lichaam worden bedwongen als haar hersenen harder moeten werken? Ze heeft gehoord dat mensen die vrijwillig voor een geïsoleerd leven kiezen, zoals heremieten, wijze mannen en monniken die teruggetrokken in een klooster leven, mediteren en één worden met zichzelf. Sommigen schijnen zelfs boven de grond te kunnen zweven.


    Nu ze haar eigen lichaam nog maar amper voelt, begint ze te begrijpen hoe ze dat doen. Soms is het bijna alsof ze door de haar omringende zwarte ruimte vliegt, tijdenlang denkt ze niet eens aan de plek waar ze zich bevindt en ze reist ook af en toe in haar gedachten. Dat maakt haar sterker, in elk geval mentaal. Althans, dat denkt ze.


    Ze heeft ergens gelezen dat gevangenen die voor langere tijd in een isoleercel worden gezet soms een vermogen ontwikkelen om hun intellect te verfijnen. Dat hun hersenen compleet nieuwe dingen leren die ze zich niet eigen zouden maken als ze zich in vrijheid bevonden en door andere mensen werden beïnvloed.


    Als ze in haar gedachten reist, dreunt ze eerst de tafels van vermenigvuldiging op, vervolgens somt ze in alfabetische volgorde alle landen op die ze kan bedenken en daarna volgen de hoofdsteden. Het effect hiervan is dat er andere, nieuwe gedachten tot haar komen, terwijl ze gebruikmaakt van oude kennis die ze dacht vergeten te zijn.


    Als ze zachtjes de Amerikaanse deelstaten opdreunt, ontbreken er slechts vier en ze is zowel trots als verbaasd omdat ze zich nooit bewust is geweest van haar kennis.


    Ze realiseert zich dat ze veel meer kan dan wat iedereen haar altijd heeft willen doen geloven.


    Na de deelstaten probeert ze een innerlijke kaart te construeren van de Europese kusten vanaf de Witte Zee tot aan de Zwarte Zee. Eerst het Kolaschiereiland, dan Scandinavië, de kusten aan de Oostzee, Finland en de Baltische staten, dan Polen, Duitsland en Denemarken, gevolgd door de landen aan de Atlantische kust en via de kusten van de Middellandse Zee naar de Bosporus en de Zwarte Zee.


    Daarna weg uit Europa. Azië en Afrika en de rest van de wereld.


    Uiteindelijk ziet ze de wereld van bovenaf, alsof ze een satelliet is, en ze weet dat wat ze ziet overeenkomt met de werkelijkheid. Ze weet hoe de wereld eruitziet zonder dat ze een kaart nodig heeft.


    Dan zweeft ze de ruimte in met de noordelijke sterrenhemel en de Poolster recht boven zich. Haar ogen zijn wijd open en haar hersenen steken de sterren aan het plafond voor haar aan, een voor een.


    De Kleine Beer. De Gordel van Orion en de Steelpan.


    In de diffuse lichtstreep aan het plafond ziet ze opnieuw de rand van de Melkweg, maar nu ziet ze ook Voerman, de Zwaan, Cassiopeia en de andere sterrenbeelden in het sterrenstelsel; ze herkent ze uit oma’s oude astronomieboek, waar ze als meisje van zeven met grote ogen in heeft gebladerd.


    Langzaam verlaat Ulrika Wendin haar lichaam en verdwijnt in de fonkelende duisternis.


    Ze weet niet of het in haar droom of in de werkelijkheid gebeurt, maar ze voelt dat iemand de tape van haar mond trekt en iets in haar mond stopt.


    Door de honger begint ze gulzig te kauwen en te slikken. Het is een papperige brij, die droog en bitter smaakt en het is alsof haar smaakpapillen verdoofd raken, uitdrogen.


    Ze hoest en voelt hoe twee handen haar gezicht vastpakken en een derde en vierde hand haar mond weer dichtplakken. Daarna wordt ze alleen gelaten en ze glijdt al snel terug de ruimte in. De aanblik van de sterrenhemel smaakt als de bittere smurrie. Leeg en droog.


    Ze proeft een sterke smaak van walnoten.
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    Rosenlund


    Annette Lundström heeft de duisternis gezien, denkt Hurtig als hij de kamer van de vrouw betreedt. Ze ziet eruit alsof ze al jaren door nachtmerries wordt geplaagd en de slapeloosheid haar in een wandelend spook heeft veranderd. Haar gezicht is ingevallen en asgrauw en haar lichaam is zo vermagerd dat hij bang is haar hand te breken als ze elkaar begroeten.


    Dat gebeurt niet, maar haar hand is ijskoud en bevestigt de indruk van het spookbeeld nog meer.


    ‘Ik wil hier niet zijn,’ zegt ze met een stille, gebroken stem. ‘Ik wil bij Linnea zijn en bij Karl en Viggo. Ik wil daar zijn waar alles is zoals het vroeger was.’


    Hurtig vermoedt dat hij nog een hele kluif aan dit gesprek zal hebben. ‘Dat begrijp ik, maar het zal nog even moeten wachten. Eerst moeten wij even samen praten.’


    Hij voelt zich ongemakkelijk worden en weet waardoor dat komt. De kamer lijkt op de plek waar zijn zusje het laatste halfjaar van haar leven grotendeels heeft doorgebracht. De ene week opgenomen, de andere ontslagen, de volgende weer opgenomen en ga zo maar door. Ze had steeds vaker naar het ziekenhuis gemoeten en ten slotte had ze het niet langer aangekund en zelfmoord gepleegd. Maar nu is hij hier als politieagent, niet als privépersoon. Hij haalt diep adem en probeert geconcentreerd te blijven en de herinneringen weg te dringen.


    ‘U bent van de politie, zei u?’ Annette Lundström klinkt smekend, hoopvol bijna. ‘Kunt u me helpen hier weg te komen? Het is heel belangrijk… Ik moet terug naar Polcirkeln, er heeft al heel lang niemand naar het huis omgekeken. De planten hebben water nodig, het gras moet gemaaid en de bloemperken zien er vast vreselijk uit. En alle appels… Het is nu toch herfst?’


    ‘Dat klopt,’ zegt hij. ‘Ik kom zelf uit Kvikkjokk, dat ligt niet zo heel ver van Polcirkeln. Maar daar is het nu winter.’


    Zijn poging om een familiaire toon aan te slaan lijkt resultaat te hebben. Annette Lundströms gezicht klaart een beetje op en ze kijkt hem recht aan. De blik die hem ontmoet is heel beangstigend en zo afwezig dat hij het met geen woorden kan beschrijven.


    Waanzin, denkt hij. Nee, eerder de ogen van iemand die deze wereld heeft verlaten en zich in een andere bevindt. Een psycholoog zou het waarschijnlijk een psychose noemen en dat had de arts met wie hij zonet had gesproken ook gezegd. Maar Hurtig krijgt het gevoel dat de fysieke en mentale broosheid van de vrouw iets voorspelt en dat hij dat in haar ogen ziet.


    Ze zal binnenkort sterven. Sterven van verdriet.


    ‘Kvikkjokk,’ zegt ze met haar dunne stem. ‘Daar ben ik een keer geweest. Het was er heel mooi. Het sneeuwde toen ook. Sneeuwt het nu?’


    ‘Hier niet. Maar daar wel. Zult u nog meer mensen zien, behalve Karl, Viggo en Linnea, als u naar Polcirkeln gaat?’


    ‘Gert natuurlijk, en Peo en Charlotte met hun dochter. Hannah en Jessica komen waarschijnlijk niet.’


    Hurtig maakt snel aantekeningen. Dit is echt schimmig, denkt hij, het is net of ze vanaf gene zijde praat. ‘Wie is Gert?’


    Ze lacht kort. Een droog, raspend geluid dat hem doet terugdeinzen. ‘Gert? Iedereen weet toch zeker wie hij is? Hij is heel goed, een van de beste politiemannen van Zweden. Dat zou u moeten weten, u bent toch ook van de politie? Waarom bent u hier trouwens? Ik heb helemaal niets gedaan.’


    ‘Er is niets aan de hand. Ik wil u alleen een paar vragen stellen en ik zou het op prijs stellen als u die zo goed mogelijk beantwoordt.’


    Een goede politieman, denkt hij. Maak het een beetje, Gert Berglind een goede politieman.


    ‘Hannah en Jessica. Wat is hun achternaam?’


    Het verbaast hem dat de vrouw ondanks haar toestand zo makkelijk praat. Als wat ze zegt tenminste waar is. Mag je puur juridisch gezien in een politieonderzoek trouwens gebruikmaken van een gesprek als dit? Hij weet het niet, maar het kan hen misschien verder helpen.


    ‘Hannah Östlund en Jessica Friberg. En ik ben Regina en haar zoon en Fredrika vergeten te noemen…’


    Weer rechtstreekse antwoorden, denkt Hurtig. ‘Heel goed,’ zegt hij lovend, terwijl hij de namen opschrijft. De hele Sigtunagroep, allemaal vermoord behalve de moordenaars zelf, Hannah Östlund en Jessica Friberg. Nee, allemaal op één na, ontdekt hij als hij de laatste naam heeft opgeschreven.


    ‘Victoria Bergman? Zal zij er ook zijn?’


    Annette Lundström kijkt verbaasd. ‘Victoria Bergman? Nee, waarom zou ze?’

  


  [image: ]


  
    Kronoberg


    ‘De rapporten van Schwarz, Åhlund en Hurtig zijn klaar, nu wacht ik alleen nog op dat van jou,’ zegt politiechef Dennis Billing als hij Jeanette tegenkomt, die op weg is naar haar kamer. ‘Maar je hebt misschien belangrijker dingen te doen dan dat af te ronden?’


    Jeanette luistert maar met een half oor omdat ze met haar gedachten nog steeds bij de sectiezaal op het Pathologisch Instituut is. ‘Nee, absoluut niet,’ antwoordt ze. ‘Je krijgt het in de loop van de dag, dan kun je het uiterlijk morgenochtend vroeg naar Von Kwist sturen.’


    ‘Sorry dat ik wat bars klonk,’ zegt Billing. ‘Jullie hebben goed werk verricht door het allemaal zo snel op te lossen. We zouden geen beste indruk in de kranten hebben gemaakt als deze zaak zich maar had voortgesleept. Die gaat trouwens niet naar Von Kwist. Hij is momenteel met ziekteverlof, dus tot hij terug is gaat iemand anders hierover. Het heeft ook geen haast omdat de daders om het zo maar te zeggen indisponibel zijn.’ De politiechef glimlacht.


    ‘Amnestie genieten in het eeuwige vuur, bedoel je?’ antwoordt Jeanette op dezelfde schertsende toon, maar ze heeft meteen spijt van haar opmerking omdat ze weet dat de vrouw van de politiechef praktiserend lid is van de pinkstergemeente.


    ‘Wie zal het zeggen? Maar ik denk niet dat ze een andere plek verdienen dan het voorgeborchte.’


    ‘Wat mankeert Von Kwist?’ vraagt Jeanette, die geen zin heeft om verwikkeld te raken in een theologische discussie met haar baas. De laatste keer dat ze de officier van justitie had gesproken had hij er gewoon uitgezien en nergens over geklaagd.


    ‘Iets met zijn maag. Vermoedelijk een maagzweer, zei hij volgens mij toen hij belde en dat verbaast me niets als je ziet hoe hard hij werkt. Hij is altijd bezig, dag en nacht, door de week en in het weekend. Een goede vent, die Kenneth. Hij klonk echt doodop toen ik hem vanochtend aan de lijn had.’


    ‘De beste die we hebben,’ zegt Jeanette en ze wil haar kamer binnen stappen. Ze is zich er terdege van bewust dat de ironie geheel en al aan Billing voorbij zal gaan.


    ‘Ja, hij is echt de beste,’ echoot hij inderdaad. ‘En dan mag je meteen weer aan de bak.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Nu er nog een vermoorde jongen is opgedoken, gaan we die zaak weer openen. Je kunt Hurtig houden. Als zich niets belangrijkers voordoet, kun je ook over Åhlund en Schwarz beschikken.’


    Niets belangrijkers, denkt Jeanette. Mijn onderzoek is alleen maar geopend omdat het er anders niet goed zou uitzien. ‘We zijn cosmetica, bedoel je dat?’ zegt ze, terwijl ze de deur van haar kamer opent.


    ‘Nee, nee, helemaal niet.’ De politiechef valt even stil. ‘Hoewel, zo zou je het misschien kunnen noemen. Cosmetica. Jemig, Janne, je bent soms echt spitsvondig. Die zal ik onthouden. Cosmetica.’


    Jeanette stapt haar kamer binnen en laat de deur openstaan zodat ze kan zien wanneer Hurtig terugkomt van Rosenlund. Ze is nieuwsgierig naar wat Annette Lundström te vertellen heeft gehad. Maar als ze zich even later realiseert dat het nog wel even zal duren voordat Hurtig er weer is, besluit ze de deur dicht te doen en zelf aan het werk te gaan.


    Ze werpt een blik op de compositietekening, die aan het bord bij haar bureau hangt. De tekening zegt haar niets, behalve dat die willekeurig wie kan voorstellen.


    Het zou net zo goed een vrouw kunnen zijn, oordeelt ze.


    Als ze er wat langer naar kijkt, vindt ze het gezicht opmerkelijk vaag. Er zouden toch zeker wel enige bijzondere kenmerken moeten zijn? Oké, de tekenaar heeft een paar moedervlekken in het gezicht geplaatst, een op de kin en een op het voorhoofd. Maar zijn dat dingen die kinderen opvallen?


    Ze heeft ergens gelezen dat een computerprogramma het bekendste portret ter wereld, de Mona Lisa van Leonardo da Vinci, heeft geanalyseerd en dat men tot de conclusie is gekomen dat het gezicht van Mona Lisa drieëntachtig procent blijheid, negen procent weerzin, vijf procent angst en drie procent boosheid of iets dergelijks uitdrukt. Voor Jeanette lijkt het alsof het portret voor haar neus achtennegentig procent niets en twee procent moedervlekken bevat.


    Terwijl ze naar de tekening kijkt, belt ze Ivo Andrić om hem te vragen Ulrika Wendins flat nog een keer grondig te onderzoeken. Dat kan maar beter zo snel mogelijk gebeuren, en terwijl ze wacht tot Ivo opneemt, denkt Jeanette aan wat Ulrika over de verkrachting op de hotelkamer heeft verteld, dat ze was gedrogeerd en dat Lundström alles had gefilmd.


    Ze herinnert zich ook de verhoren met Lundström waarin hij had verteld dat hij verschillende keren filmopnamen met kinderpornografische inhoud had bijgewoond, al had hij niet specifiek de opname met Ulrika genoemd.


    Ivo Andrić neemt op, en als Jeanette haar verzoek heeft gedaan, belooft hij samen met een paar technici terug te gaan naar Ulrika Wendins flat. Als ze de verbinding heeft verbroken, blijft Jeanette met de hoorn in haar hand en een klomp in haar maag zitten.


    De films van Lundström, denkt ze. Er is een kans dat daar iets op staat wat hen kan helpen bij hun zoektocht naar Ulrika.


    Ze toetst het snelkeuzenummer van Mikkelsen in.


    Stel je voor dat de film van de hotelkamer in Lundströms collectie zit. En waarom heeft ze hier niet eerder aan gedacht? Als het is gegaan zoals Ulrika heeft verteld, en daar heeft Jeanette nooit aan getwijfeld, zou zo’n film uitermate interessant kunnen zijn. Karl Lundström mag dan wel dood zijn, maar dat wil niet zeggen dat de eventuele andere daders niet verantwoordelijk gesteld kunnen worden.


    Ze slaakt een diepe zucht. Dit onderzoek heeft echt een lage prioriteit gehad. Had ze maar wat meer middelen tot haar beschikking gehad, dan hadden ze veel grondiger te werk kunnen gaan.


    Als Mikkelsen eindelijk opneemt, legt ze uit wat ze heeft bedacht en vraagt of hij iemand heeft die het in beslag genomen materiaal kan doornemen.


    ‘Nee, niet echt,’ antwoordt Mikkelsen weifelend. ‘We hebben het hier al druk genoeg.’


    ‘Ik begrijp het,’ zegt Jeanette. ‘Maar als ik zeg dat het belangrijk is, kun jij misschien proberen er toch wat tijd aan te besteden.’ Ze leunt achterover op haar stoel en strekt haar benen uit onder het bureau.


    Mikkelsen geeft geen antwoord en blijft zwijgen, en Jeanette vraagt zich af of ze misschien te brutaal is geweest. Ze is tenslotte niet zijn chef en hij heeft haar woorden misschien als een bevel opgevat.


    ‘Sorry,’ zegt ze. ‘Dat zei ik verkeerd. We doen het als volgt. Ik kom de films ophalen die we bij Karl Lundström hebben gevonden en ga ze zelf bekijken. Dat kan toch wel?’


    Wil ik dat echt doen, denkt Jeanette als het tot haar doordringt wat ze heeft voorgesteld.


    ‘Ja, daar bestaat geen formele belemmering voor. Maar je zult een verklaring moeten ondertekenen dat je niets over de inhoud onthult en de films mogen het politiebureau natuurlijk niet verlaten. Verder is het zo dat veel van Lundströms films op vhs-banden staan en nog niet gedigitaliseerd zijn, en dat betekent dat je zelf in het magazijn moet gaan zoeken.’


    Jeanette vindt dat hij geïrriteerd klinkt, maar ze neemt aan dat dat niet met haar te maken heeft. Haar verzoek brengt immers geen extra werk voor hem met zich mee, dus vermoedelijk is het iets anders. Misschien heeft hij gewoon genoeg van zijn werk.


    ‘Mooi, ik kom er meteen aan,’ beëindigt ze het gesprek. Ze hangt op voordat Mikkelsen nog iets kan zeggen.


    Zo, denkt ze. Nu is er geen weg terug.


    Op de gang hoort ze Schwarz en Åhlund in de koffiekamer lachen en even overweegt ze daarheen te gaan om wat te kletsen. Ze weet dat ze dat niet vaak genoeg doet, maar op dit moment staat haar hoofd er niet naar.


    Mikkelsen is er niet, maar hij heeft een collega gevraagd haar op te vangen. Een jongeman met een dunne baardgroei en een ring in zijn neus staat haar voor Mikkelsens kamer op te wachten. ‘Hoi, ik neem aan dat jij Jeanette Kihlberg bent,’ zegt hij. ‘Lasse zei dat ik je naar het magazijn moet brengen en dat je moet tekenen voor de dingen die je meeneemt.’ Hij gebaart met zijn arm dat ze hem kan volgen. ‘Kom maar mee.’


    Voor de zoveelste keer vraagt ze zich af wat volwassen mannen ertoe kan bewegen om dag in dag uit, in slow motion en frame na frame, vrijwillig opnamen te bekijken van kinderen die, in de allermeeste gevallen, door andere volwassen mannen worden misbruikt. Hun soortgenoten. Vrienden en collega’s.


    Het kunnen hun jeugdvrienden zijn, klasgenoten van vroeger en in het ergste geval hun eigen broer of vader die daar op een bed naast een Thais jongetje ligt. Of een meisje van twee, dat is opgegroeid bij de baai Edsviken in Danderyd, denkt Jeanette. Een geadopteerde dochter uit Kopenhagen.


    ‘Hier is het,’ zegt Mikkelsens collega en hij steekt een sleutel in het slot van een heel gewone kantoordeur. ‘Kom maar even langs als je klaar bent. Ik zit daarginds.’ Hij wijst verder de gang in.


    Ze kijkt verbaasd naar de deur, maar weet eigenlijk niet wat ze had verwacht.


    Er had in elk geval een of andere waarschuwingstekst moeten hangen, denkt ze. Iets als binnentreden op eigen risico of liever nog verboden toegang.


    ‘Als je hulp nodig hebt, geef je maar een gil.’ De jonge politieagent draait zich om en loopt terug naar zijn kamer.


    Jeanette Kihlberg haalt diep adem, opent de deur van het magazijn met de kinderporno van de Rijksrecherche en stapt naar binnen.


    Ze weet dat ze vanaf dit moment nooit meer met dezelfde ogen naar de wereld zal kijken als voorheen. Nu begint het, denkt ze. Het uur U.
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    Solrosen


    De Mini staat geparkeerd op de Klippgatan, de oostelijke parallelstraat van de Borgmästargatan, en Sofia Zetterlund ziet dat de parkeervergunning inderdaad is verlopen. De auto is niet alleen bedekt met een grote hoeveelheid afgevallen natte bladeren, er zit ook een flinke stapel parkeerbonnen onder de ruitenwissers. Als je bedenkt hoe lang hij hier illegaal heeft gestaan, mag het een wonder heten dat hij niet is weggesleept.


    Ze denkt aan het bezoek aan de stadsbibliotheek van de vorige dag. Door het gesprek met de gesluierde bibliothecaresse met het beschadigde oog waren de auto en de parkeervergunning haar weer te binnen geschoten.


    Toen was haar reinigingsproces serieus begonnen.


    De herinnering was zo plotseling gekomen dat ze zich had ingebeeld dat de bibliothecaresse het tegen haar had gezegd.


    Uw parkeervergunning is verlopen.


    Ze opent het portier en pakt een borstel uit het handschoenenvakje. Afwijkingen, denkt ze, terwijl ze de verrotte bladeren wegveegt die zich bij de ruitenwissers en op het dak hebben verzameld.


    Afwijkingen van het normale roepen herinneringen bij haar op, wekken haar uit haar slaapwandeltoestand, en het is maar de vraag of ze iets te maken hebben met de herinneringen die weer tot leven komen.


    Geen enkele herinnering is onbelangrijk voor de hersenen, denkt ze. De banale herinneringen nemen juist vaak een vooraanstaande plaats in, terwijl de dingen die je je zou moeten herinneren worden verdrongen, wat op een ontroerende manier logisch is. De hersenen vertrouwen niet op zichzelf, op het eigen vermogen om met moeilijke dingen om te gaan, en daarom is het beter om je te herinneren waar je je auto hebt geparkeerd dan dat je door je eigen vader bent verkracht.


    Logisch, ontroerend en tragisch, denkt ze. Alles tegelijk.


    Ze legt de borstel samen met de parkeerbonnen in het handschoenenvakje, gaat achter het stuur zitten en kijkt op haar horloge. Ze heeft amper drie uur geslapen, maar voelt zich toch uitgerust.


    Voordat ze de motor start om naar woonzorgcentrum Solrosen te rijden pakt ze het notitieblok uit haar tas. Dat ligt in de plastic map die met de M van Madeleine is gemerkt. Daar zitten ook losse blaadjes met aantekeningen in, evenals de polaroidfoto van het meisje op het strand. Ze zoekt een lege bladzijde. afwijkingen, schrijft ze op, daarna stopt ze het notitieblok weer in haar tas.


    De motor start bij de eerste poging en even later laat de benzinemeter zien dat de tank meer dan halfvol is. Ze rijdt de Bondegatan op en als ze bij de Renstiernas gata links afslaat, weet ze nog niet of ze bij het zorgcentrum als Victoria Bergman of als Sofia Zetterlund uit de auto zal stappen. Ze weet ook niet dat ook deze keer een afwijking van het normale beslissend zal zijn voor het antwoord op deze vraag. Een gesluierde bibliothecaresse van Perzische origine met een bruin en een groen oog is een bijna overduidelijke afwijking, terwijl andere subtieler zijn, en wat er straks gebeurt, hoort tot de laatstgenoemde categorie.


    Als ze twintig minuten later bij Solrosen heeft geparkeerd, is uitgestapt, een parkeerkaartje voor twee uur heeft gekocht, dat op het dashboard achter het raam heeft gelegd, de portieren op slot heeft gedaan en een paar passen in de richting van de ingang heeft gezet, ziet ze een vrouw die, leunend op een rollator, buiten staat te roken. Door het licht van de lamp boven de deuren valt haar gezicht gedeeltelijk in de schaduw en bovendien wordt Sofia’s zicht belemmerd door de kringelende, witte rook van de sigaret, maar ze weet meteen dat de vrouw die daar staat te roken Sofia Zetterlund is.


    Ze herkent alles. De bewegingen, de lichaamshouding, de kleren. Ze herkent alles en met kloppend hart loopt ze op de vrouw af.


    Maar er komen geen herinneringen boven, alles voelt nog steeds alleen maar leeg.


    Haar oude psycholoog blaast de laatste rook uit, die zich algauw om haar heen verspreidt en dan draait ze haar hoofd om zodat het licht op haar gezicht valt.


    De roodgestifte lippen en de blauwe oogschaduw zijn dezelfde als vroeger, de rimpels op het voorhoofd en op de wangen zijn wat dieper maar ook dezelfde en ze roepen geen herinneringen op.


    Pas als ze de afwijking ziet, wordt ze volledig overspoeld door herinneringen.


    De ogen.


    Het zijn niet langer de ogen van haar oude psycholoog en wat daar niet langer is, dat wat afwijkt, zorgt ervoor dat ze zich alles herinnert.


    De therapiesessies thuis bij Sofia in Tyresö en in het ziekenhuis in Nacka. Zomervlinders in de tuin, een rode vlieger tegen een blauwe lucht, de autotocht van Värmdö naar Nacka en het geluid van Victoria Bergmans oude sneakers op de ziekenhuisvloer, stappen die steeds lichter waren geworden naarmate ze dichter bij de deur van Sofia Zetterlunds praktijk was gekomen.


    Als ze de praktijk binnenstapt, ziet Victoria als eerste de ogen. Daar verlangt ze vooral naar. Daar kan ze in landen.


    De ogen van de oude vrouw helpen Victoria zichzelf te begrijpen. Ze zijn oeroud, hebben alles gezien en zijn betrouwbaar. Ze raken niet in paniek en ze zeggen niet dat ze gek is, maar ze zeggen ook niet dat ze gelijk heeft of dat ze haar begrijpen.


    De ogen van de oude vrouw flemen niet en daarom kan ze erin kijken en zich rustig voelen.


    Die zien alles wat zijzelf nooit heeft gezien, alleen maar heeft vermoed. Ze vergroten haar als ze probeert zich kleiner te maken en ze wijzen voorzichtig op het verschil tussen wat ze denkt te zien, horen en voelen en wat er in de werkelijkheid van alle anderen gebeurt.


    Victoria wou dat zij met oude, wijze ogen kon zien.


    Nu zijn de Ogen blind en leeg door de staar.


    Victoria Bergman loopt naar de vrouw toe en legt haar hand op haar arm. Haar stem stokt. ‘Dag Sofia. Ik ben het… Victoria.’


    Een glimlacht verspreidt zich over Sofia Zetterlunds gezicht.
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    De Johan Printz väg


    Als Ivo Andrić voor de flat van Ulrika Wendin is gestopt, probeert hij weer te bellen.


    Het nummer is van een vaste telefoon in de wijk Rosengård in Malmö, en de abonnee heet Goran Andrić.


    Ook deze keer wordt er niet opgenomen en hij begint bijna te twijfelen of de gegevens wel kloppen. Dit is al de derde keer dat hij tevergeefs belt, maar omdat er geen mobiel nummer op naam van Goran Andrić geregistreerd staat, kan hij niet veel anders doen dan geduldig wachten.


    Als hij later vandaag ook niet opneemt, neem ik de nachttrein naar Malmö, denkt hij. Dit is belangrijker dan welk werk dan ook. Dit gaat om mij, om mijn leven.


    Hij opent het portier, stapt uit en gebaart naar de technici in de andere auto dat ze hem moeten volgen. Twee jonge meiden en een jonge vent. Ambitieus en nauwgezet.


    Hij doet de deur van het slot en ze gaan naar binnen.


    We gaan met frisse moed verder, denkt hij. Gewoon de knop omzetten. Goran nu even vergeten, voor dit moment. ‘We beginnen met de keuken,’ zegt hij tegen de technici. ‘Jullie hebben de foto’s van de bloedspetters gezien. Zoek naar details. Ik ben hier maar een uur geweest en heb geen tijd gehad om overal de stofkam doorheen te halen.’


    Ergens de stofkam door halen, denkt hij. Een nieuwe uitdrukking die hij heeft geleerd. Van de receptioniste op het Pathologisch Instituut, een leuke vrouw uit Göteborg met een raar accent.


    Als het werk in de flat op gang is gekomen, verzinkt hij weer in gedachten; deze keer gaan ze echter niet over Goran Andrić, maar over de gemummificeerde jongen met wie hij vanochtend bezig is geweest. Heel deprimerend allemaal, maar toch vooruitgang geboekt. Er zijn gebitsgegevens en de dna-analyses zullen worden vergeleken met de Oekraïense gegevens over de broertjes Zumbajev.


    Kazachen, denkt hij terwijl hij naar een bloedvlek op de keukenvloer kijkt. In zijn vroegere woonplaats Prozor hadden een paar gezinnen van Kazachse origine gewoond, maar dat waren moslims geweest, geen Roma zoals deze jongens. Hij was goed bevriend geraakt met de vader van een van de gezinnen. Helaas was de man een paar jaar later in de oorlog gesneuveld, maar toen hij nog leefde, gingen ze regelmatig samen in een van de cafés in het dorp koffiedrinken en een potje schaken. De man heette Kuandyk en hij had een keer verteld hoe belangrijk de naamtraditie voor Kazachen is. Zijn naam betekende zoiets als ‘blij’ en nu de forensisch arts terugdenkt aan Kuandyks opgewektheid en daverende lach, vindt hij het een goede naam voor een goede man.


    Kuandyk had ook verteld dat de naamgeving van kinderen een traditie was die heel vrij en persoonlijk werd toegepast en vaak verband hield met de verwachtingen die de ouders van de pasgeborene hadden. Een jongen uit het dorp in het zuiden van Kazachstan waar Kuandyk vandaan kwam, heette Tursyn. Zijn ouders waren verschillende keren door een tragedie getroffen omdat veel van hun kinderen al een paar dagen na de geboorte waren gestorven. Tursyn betekent letterlijk ‘laat het ophouden’, en hun gebed werd verhoord. De jongen bleef leven en volgens Kuandyk was Tursyn naar Alma Ata verhuisd, had een wetenschappelijke carrière gemaakt en was later naar de vs geëmigreerd, waar hij een baan op een grote universiteit had gekregen. Ivo weet niet meer of het Harvard of Berkeley was, maar Tursyn had in elk geval een goed leven gekregen en regelmatig geld naar zijn ouders in het Kazachse dorp gestuurd.


    Hij hoort de twee vrouwelijke technici praten. De deur van de koelkast wordt geopend en het koelaggregaat begint te brommen.


    Itkul en Karakul, denkt hij. De Kazachse oorsprong van de verdwenen broers Zumbajev had hem aan zijn oude vriend uit Prozor doen denken en hij had die ochtend opgezocht wat hun namen betekenden. Hij wordt verdrietig als hij denkt aan de verwachtingen die de ouders van hun beide zonen hadden gehad. Itkul betekent ‘slaaf van een hond’ en Karakul ‘zwarte slaaf’.


    Twee dode broertjes. Zijn gedachten keren terug naar Goran Andrić.


    Zijn eigen broer, die dood had moeten zijn, maar dat kennelijk niet is.


    ‘Ivo?’ Een van de vrouwelijke technici onderbreekt zijn overpeinzingen. ‘Kun je even komen?’


    Hij draait zich om. De jonge vrouw wijst naar de koelkastdeur. Die staat halfopen en herinnert hem eraan dat Ulrika Wendin waarschijnlijk geen grote eter is. De vorige keer dat hij hier was, was de koelkast helemaal leeg geweest en dat is hij nu natuurlijk ook.


    ‘Zie je deze rand hier?’ De technicus wijst naar een plek aan de binnenkant van de deur, vlak naast de rand, waar ze net asgrauw poeder op heeft aangebracht om vingerafdrukken veilig te stellen. Andrić loopt naar de deur, hurkt neer en kijkt.


    Een afdruk van drie vingers en hij ziet het scenario vorm krijgen.


    Hij weet dat iemand in deze keuken een andere persoon heeft mishandeld en daarna de boel heeft schoongemaakt. Daarbij heeft die persoon de bloedspetters op de koelkastdeur met de linkerhand afgeveegd en de deur met de rechterhand vastgehouden, precies op de plek waar Ivo Andrić nu naar kijkt.


    Hij heeft niet eens een vergrootglas nodig om te zien dat de afdruk overeenkomt met iets wat hij eerder heeft gezien, vanochtend nog.
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    Solrosen


    Sofia’s kamer in Solrosen is een poppenhuisversie van het huis aan de Solbergavägen in Tyresö.


    Dezelfde fauteuil en dezelfde boekenkast als in haar oude woonkamer. Ze zitten tegenover elkaar, op de afgebladderde spijlenstoelen, aan dezelfde kleine keukentafel. De glazen bol met de ingesneeuwde Freud staat op zijn plek in de wandkast en Victoria kan zelfs de geur van Tyresö van twintig jaar geleden ruiken.


    Niet alleen de herinneringen komen in een stortvloed boven, ook de vragen.


    Ze wil alles weten en wat ze al weet, wil ze bevestigd krijgen.


    Ondanks haar leeftijd lijkt er niets mis te zijn met Sofia’s geheugen.


    ‘Ik heb je gemist,’ zegt Victoria. ‘Nu ik je zie, schaam ik me voor mijn gedrag.’


    Sofia glimlacht zwak. ‘Ik heb jou ook gemist, Victoria. Ik heb in de loop van de jaren veel aan je gedacht en me vaak afgevraagd hoe het met je ging. Je hoeft je nergens voor te schamen. Ik herinner me jou juist als een sterke, jonge vrouw. Ik geloofde in je. Dacht dat je het zou redden. En dat is toch ook zo?’


    Victoria weet niet goed wat ze moet antwoorden. ‘Ik heb…’ Ze gaat verzitten omdat ze last heeft van de stoelleuning. ‘Ik heb problemen met mijn geheugen. Het gaat de laatste tijd wel wat beter, maar…’


    Ze valt stil. Vertel over Sofia, denkt ze. Wees niet zo vaag en aarzelend.


    De oude psycholoog kijkt haar belangstellend aan. ‘Ga door. Ik luister.’


    Dan herinnert Victoria zich weer dat Sofia altijd heeft geluisterd en die wetenschap maakt het meteen makkelijker om te vertellen. ‘Gisteravond pas,’ begint ze, ‘begreep ik dat ik mijn ex niet heb gedood. Bijna een jaar lang heb ik gedacht dat ik dat had gedaan, maar nu blijkt dat hij leeft en dat ik alles heb verzonnen.’


    Sofia kijkt bezorgd. ‘Ik begrijp het. Hoe komt dat, denk je?’


    ‘Ik haatte hem,’ zegt Victoria. ‘Ik haatte hem zo erg dat ik dacht dat ik hem had gedood. Het was op een bepaalde manier mijn wraak. Weliswaar een valse wraak, omdat niets van wat ik dacht gedaan te hebben had plaatsgevonden. Ik heb alleen voor mezelf wraak genomen, in mijn verbeeldingswereld. Het is bijna pathetisch.’


    Ze hoort dat haar stem als die van de jonge Victoria begint te klinken. Sofia Zetterlund zegt niets, maar je kunt zien dat ze ergens aan denkt.


    ‘Haat en wraak,’ gaat Victoria verder. ‘Waarom zijn dat zulke sterke drijfkrachten?’


    Sofia’s antwoord komt snel. ‘Het zijn primitieve gevoelens,’ zegt ze. ‘Maar het zijn ook gevoelens die uniek zijn voor de mens. Een dier haat niet en zint niet op wraak. Ik vind het eigenlijk een filosofische vraag.’


    Filosofisch? Ja, misschien wel, denkt Victoria. Haar wraak op Lasse was waarschijnlijk niets anders dan dat geweest.


    Sofia buigt zich over de tafel naar voren. ‘Ik zal je een voorbeeld geven. Een vrouw rijdt in een auto en als ze voor rood stopt, komt er een groep jongeren naar de auto en een van hen slaat met een lange ijzeren ketting de voorruit kapot. Doodsbenauwd rijdt de vrouw weg en als ze thuiskomt, ziet ze dat de ketting aan de bumper is blijven haken en dat de hand van de jonge man van zijn arm is gerukt.’


    ‘Ik begrijp het,’ zegt Victoria. ‘Heeft de vrouw haar wraak gekregen?’


    De glanzende staarogen kijken haar leeg aan. ‘Heb jíj je wraak gekregen? Haat je niet langer? Ben je niet bang meer? Er zijn veel vragen waarover je een standpunt moet innemen.’


    Victoria denkt even na. ‘Nee, ik haat niet,’ zegt ze dan. ‘Zo achteraf kan ik wel zeggen dat de valse herinnering mij heeft geholpen om over hem heen te komen. Natuurlijk zijn de schuldgevoelens af en toe ondraaglijk geweest, maar op dit moment, nu ik hier zit, voel ik me volkomen zuiver wat Lasse betreft.’


    Mijn god, denkt ze. Ik had me veel beroerder moeten voelen. Maar misschien heb ik er diep vanbinnen toch altijd aan getwijfeld of hij echt dood is.


    Ze weet het niet. Het is mistig.


    Sofia vouwt haar oude, geaderde handen. Mauvekleurige, oppervlakkige bloedvaten en Victoria herkent de ring. Ze herinnert zich dat Sofia een keer heeft verteld dat ze getrouwd is geweest, maar dat haar man al jong was overleden en dat ze er daarna voor had gekozen alleen te leven. Als een zwaan, denkt Victoria.


    ‘Je hebt het over zuiverheid,’ zegt de oude vrouw. ‘Wraak is een interessant begrip met verschillende aspecten. Soms wordt het synoniem gebruikt met het woord “afrekening”, dat wil zeggen een fysieke confrontatie met een vijand, maar het kan ook om een innerlijk, psychologisch proces gaan dat reiniging en zelfkennis beoogt.’


    Zo moet het zijn, denkt Victoria. Net als vroeger.


    Maar kan wraak echt een reinigingsproces zijn? Haar gedachten gaan naar Madeleine en het notitieblok in haar tas. Dat bevat minstens vijftien pagina’s met aannames, waarvan er ongetwijfeld vele vals en overhaast zijn, maar haar uitgangspunt was geweest dat Madeleine zich door dezelfde gevoelens laat leiden als zijzelf heeft gedaan. Haat en wraak.


    Misschien dat de haat ook reinigend kan werken?


    Victoria haalt diep adem voordat ze durft te zeggen waar ze ten dele voor is gekomen.


    ‘Weet je nog dat ik een kind heb gekregen, een dochter?’


    De oude vrouw zucht. ‘Ja, natuurlijk herinner ik me dat. Ik weet ook dat ze Madeleine heet.’


    Victoria voelt hoe de spieren in haar lichaam zich spannen. ‘Wat weet je nog meer over haar?’


    Ze voelt een diep berouw omdat ze niet harder heeft gevochten om haar kind te behouden, omdat ze het kleine meisje niet heeft beschermd, haar stevig tegen zich aan heeft gedrukt en ervoor heeft gezorgd dat ze ’s nachts veilig kon slapen.


    Ze had kunnen vechten, had moeten vechten, maar daar was ze te zwak voor geweest.


    Veel te kapot en vervuld van haat tegen alles en iedereen.


    Toen was de haat alleen maar destructief geweest.


    ‘Ik weet dat het haar vrij slecht is vergaan,’ zegt Sofia. Haar gezicht ziet er krachteloos uit en haar rimpels lijken nog dieper te worden als ze haar gezicht naar het raam wendt. ‘En ik weet ook dat niets van wat het meisje zei voldoende was voor een aanklacht,’ gaat ze na een korte stilte verder. ‘Helaas, mag ik er wel aan toevoegen. Ik heb een lange carrière in de zorg gehad en dit soort dingen vaker gezien, maar…’


    ‘Maar?’ Victoria begint geïrriteerd te raken. ‘Hoe weet je dat het haar slecht is vergaan?’


    De oude vrouw slaakt een nieuwe zucht. Ze pakt een sigaret en zet het raam op een kier, maar maakt geen aanstalten de sigaret aan te steken, rolt die alleen maar verstrooid tussen haar vingers heen en weer. ‘Ik heb Madeleines geschiedenis via een contact in het Rigshospitalet in Kopenhagen gevolgd. Wat er is gebeurd, is verschrikkelijk …’


    ‘Wat er is gebeurd?’


    Victoria meent een vonkje in Sofia Zetterlunds mistige blik te zien.


    ‘Heb je een vuurtje voor me? Ik weet niet waar mijn aansteker ligt. De nicotine zorgt ervoor dat ik beter kan denken.’


    Victoria geeft Sofia een vuurtje met haar eigen aansteker en pakt zelf ook een sigaret uit het pakje van de oude vrouw.


    ‘Heb je Madeleine ontmoet?’


    ‘Nee, maar zoals gezegd ken ik haar geschiedenis en ik heb een foto van haar gezien. Mijn collega in het Rigshospitalet heeft me een paar jaar geleden een foto gestuurd, vlak nadat mijn gezichtsvermogen achteruit begon te gaan. Ik heb er zelf niet veel plezier aan beleefd, maar hij ligt hier als je hem wilt zien. In een boek in de boekenkast. Op de plank waar Freud staat, het derde boek van links, een Frans naslagwerk. Je kunt ernaar kijken terwijl ik je vertel over capsulotomie en sensorische deprivatie.’


    Victoria schrikt. Capsulotomie? Is dat niet… ‘Hebben ze een lobotomie bij Madeleine uitgevoerd?’


    De oude vrouw glimlacht zwak. ‘Dat is een kwestie van definitie. Ik zal het je vertellen.’


    Victoria is boos, verward en vol verwachting tegelijk; ze dooft haar sigaret en loopt naar de boekenkast. Treurig, denkt ze als ze het boek in kwestie uit de kast pakt. Ik heb mijn dochter twintig jaar niet gezien en als ik haar eindelijk vind, is dat in een supplement van een psychologisch-pedagogisch naslagwerk uit de jaren vijftig van de vorige eeuw.


    Het is een kleurenfoto in een plastic hoesje, die met een goedkope pocketcamera lijkt te zijn genomen. Door de flits zijn Madeleines ogen rood geworden.


    De foto laat het meisje in een ziekenhuis zien. Ze heeft een deken om zich heen gewikkeld en de gelijkenis tussen haarzelf en Madeleine is treffend. Victoria voelt een drukkende kou in haar maag.


    ‘Mag ik hem houden?’


    Sofia knikt. Victoria gaat weer zitten en de oude vrouw steekt een nieuwe sigaret aan terwijl ze begint te vertellen. Naarmate het verhaal vordert, glijdt Victoria steeds verder terug naar de tijd in Tyresö, ze doet haar ogen dicht en stelt zich voor dat ze weer daar is, dat het zomer is en dat ze in Sofia’s lichte keuken zitten.


    ‘Een aantal jaren geleden is Madeleine geopereerd,’ begint de oude psycholoog.
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    Verleden


    Toen de kleine werd geboren, het was in mei, de koekoek zong,


    zei moeder dat de zon scheen en alles zo groen was en jong.


    Het meer leek wel van zilver, de kersenboom een bloesemzee,


    en de zwaluw kwam kwiek en monter met de lente mee.


    De kamer was net zo wit als hij zwart was en ze staarde hulpeloos naar het plafond, niet in staat om zich te bewegen omdat haar armen aan het bed waren vastgebonden.


    Ze wist wat haar te wachten stond en ze herinnerde zich de stem van de krakende radio van twee maanden geleden, vlak nadat ze het besluit hadden genomen.


    De Zweedse hoogleraar in de psychiatrie, Per Mindus, was een vooraanstaande autoriteit op het gebied van angststoornissen en dwangsyndromen. Toen hij in het Karolinska-ziekenhuis werkte, kwam hij in contact met psychochirurgie en de specifieke methode die capsulotomie werd genoemd. Simpel gezegd kwam deze methode erop neer dat in het deel van de hersenen dat de capsula interna heet die zenuwdraden werden doorgesneden waarvan men dacht dat ze bijdroegen aan de psychische ziekte.


    De stevige leren riemen schuurden tegen haar polsen en na een urenlange strijd had ze haar pogingen om los te komen gestaakt. De medicijnen die ze had gekregen, hadden ook haar wil om zich los te rukken beïnvloed en ze voelde hoe een beschermende en verwarmende apathie zich door haar bloedsomloop verspreidde.


    De ingreep, die vijftig jaar was toegepast, kwam in de jaren negentig van de twintigste eeuw steeds meer ter discussie te staan, omdat in vijf van de tien gevallen het vermogen tot abstract denken en het leren van gemaakte fouten afnam.


    ‘Is het meisje klaar voor de operatie?’


    Ze hoorde de stem die ze de afgelopen weken was gaan haten. Niet alleen omdat die Deens sprak met een sterk Zuid-Zweeds accent, maar ook omdat de handen die bij de stem hoorden geen barst om haar gaven. Die waren net zo koud als de stem van de arts. Ze sneden in mensen en telden vervolgens elke maand zijn vette salaris.


    ‘Ik heb haast en wil het graag zo snel mogelijk achter de rug hebben.’


    Haast om wat te doen, dacht ze. Een partijtje golfen of een bezoekje aan je minnares?


    ‘Ja, volgens mij zijn we zover.’


    Nog een stem die ze herkende. Maar deze kon aardig zijn en appelsap geven als je je netjes gedroeg en er niet naar spuugde.


    Iemand liet water in de wastafel stromen. Waste zijn handen. Daarna de stank van ontsmettingsalcohol.


    De warmte in haar lichaam maakte haar moe en ze merkte dat ze bijna in slaap viel. Als ik dat doe, dacht ze, zal ik als een heel ander mens wakker worden.


    Ze voelde de tocht van een doktersjas en toen ze begreep dat er iemand naast het bed stond, gluurde ze voorzichtig tussen haar oogleden door en keek recht in de ogen die bij de koude stem hoorden. Zijn mond was bedekt met een papieren kapje, maar zijn ogen waren dezelfde. Ze grijnsde naar hem.


    ‘Je zult zien dat alles goed komt,’ zei hij nu in het Zweeds en dat vond ze minstens zo lelijk als zijn Deens.


    ‘Val dood, Zweedse klootzak!’ antwoordde ze en ze zakte weer weg in de warme halfslaap.


    Ze hoorde het geruis op de radio weer, bijna naast de frequentie.


    De kritiek op Per Mindus’ toepassing van capsulotomie nam toe toen bleek dat hij had gelogen en helemaal geen toestemming had voor zijn experimenten. Een gezaghebbende autoriteit op het gebied van dwangsyndromen was van mening dat de methode ernstige bijwerkingen had. Verder werd gezegd dat toen er eindelijk een vervolgstudie was gepubliceerd, die door iemand was geschreven die zelf had bepaald welke patiënten een capsulotomie zouden ondergaan en vervolgens in zijn eentje het effect van de behandeling had geëvalueerd.


    Ze was nog steeds vastgebonden toen ze naar de operatiekamer werd gereden. Nog altijd slaperig van alle medicijnen, maar alert genoeg om te begrijpen wat er ging gebeuren.
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    De Rijksrecherche


    De kamer is net zo wit als hij zwart is. Planken vol met oude vhs-banden, cd’s, harde schijven en dozen met foto’s. Alles nauwgezet gelabeld met de naam van de voormalige eigenaar, alsmede tijd, plaats en datum. Wat ze allemaal gemeen hebben is dat ze kinderporno bevatten.


    Niets in Jeanette Kihlbergs twintigjarige carrière bij de politie heeft haar hierop voorbereid en als de omvang van de verzamelde misbruikdocumentatie tot haar doordringt, begint het haar te duizelen. Willen we blind zijn, denkt ze. Willen we niet zien?


    Nee, het is kennelijk belangrijker of de refirente wordt verlaagd, de huizenprijzen stijgen of dat je flatscreen-tv een plasma- of een lcd-scherm heeft. De mensen grillen hun varkenssteak op de barbecue en spoelen het vlees weg met drieliterpakken wijn-in-karton. Ze lezen liever een slecht geschreven thriller over alle ellende dan dat ze zich echt betrokken tonen.


    George Orwell en Aldous Huxley hadden geen idee hoezeer ze gelijk hadden, constateert ze, terwijl ze zich realiseert dat ze zelf geen haar beter is.


    Ze loopt doelloos door de kamer en weet niet goed waar ze moet beginnen met zoeken. Als Karl Lundström de verkrachting van Ulrika Wendin heeft gefilmd, kan de opname hier liggen.


    Op een van de planken ziet ze een naam die ze herkent. Een vierenvijftigjarige inspecteur bij de Stockholmse politie die jarenlang via internet kinderporno heeft gekocht. Jeanette herinnert zich dat ze over de zaak heeft gelezen. De mensen die opgepakt werden, hadden met creditcards kinderporno gekocht en ze werden ervan verdacht honderdduizend foto’s en films in hun bezit te hebben. Toen Mikkelsen en zijn collega’s in actie kwamen, had de politieman meer dan 35 000 illegale foto’s en films in zijn woning gehad. De computer van de man, die eigendom was van de politie, werd samen met een grote hoeveelheid cd’s, diskettes, video’s en verschillende usb-sticks in beslag genomen. Op hetzelfde moment herinnert ze zich wat Sofia de afgelopen nacht over de autobiografie van Glanz heeft verteld, dat er een politieman is die zich met kinderporno zou bezighouden. Dat moet ik zo snel mogelijk met Billing bespreken, denkt ze.


    Jeanette leest wat er verder op de dozen staat en ziet dat veel titels voor zichzelf spreken. Photo Lolita, Little Virgins, Young Beautiful Teens en That’s My Daughter. Op een van de films is een Post-it-briefje geplakt en Jeanette leest dat het om een film gaat waarin een vastgebonden meisje door een dier wordt misbruikt.


    ‘Nee, dit kan ik niet,’ zegt ze hardop en even overweegt ze om de jonge politieman te vragen haar te komen helpen. Hij heeft het tenslotte aangeboden. Maar dat zou als een nederlaag voelen. ‘Als zij het kunnen, kan ik het ook,’ mort ze.


    Ze heeft vrij snel door hoe het archief is gecatalogiseerd. In de meeste gevallen op basis van de datum waarop het misbruik heeft plaatsgevonden, en als dat niet bekend is, is de datum van inbeslagname gebruikt. Het lijkt wel het plaatsnamenregister in haar oude schoolatlas. Natuurlijk de grote steden Stockholm, Göteborg en Malmö. Als het percentage zieke mensen constant is, dan wonen daar ook de meeste zieken. Kleinere steden als Linköping, Falun en Gävle worden afgewisseld met dorpen waarvan ze nog nooit heeft gehoord. Van noord naar zuid, van oost naar west. Geen enkele gemeenschap lijkt te klein, te afgelegen of te chic om geen personen met pedofiele neigingen te herbergen.


    De pornobezitters zijn mannen. Plank na plank met mannennamen. Gewone achternamen zoals Svensson en Persson, maar ook een groot aantal met een adellijke klank. Het valt Jeanette op dat er maar weinig buitenlandse namen zijn. Het mag onder buitenlanders misschien wel gewoner zijn om hun kinderen te slaan, ze vinden het kennelijk niet leuk om ze te neuken, denkt Jeanette en op dat moment ziet ze een kartonnen doos waarop karl lundström staat.


    Bijna ademloos pakt ze de doos van de plank, zet hem op een tafel en opent hem. Er ligt een tiental films in. Ze leest wat er op de hoesjes staat en ziet dat een aantal films in de jaren tachtig in Brazilië is opgenomen. Ze herinnert zich dat Mikkelsen heeft verteld dat dit soort opnamen in pedofiele kringen als cultfilms wordt beschouwd, maar daar heeft ze geen boodschap aan en ze legt ze terug.


    Ze pakt de andere films onder haar arm en loopt de gang op.


    Uit de kamer van de jonge politieman komt keiharde muziek en als ze naar binnen stapt, zit hij met zijn rug naar haar toe. Op zijn beeldscherm ziet Jeanette een foto van een man met ontbloot bovenlijf, die naast een bed staat waarop een kleine, Aziatische jongen naakt ligt uitgestrekt. Het gezicht van de man is vervormd en Jeanette vindt dat het net lijkt alsof iemand een tol heeft gebruikt om zijn identiteit te verhullen. De combinatie foto en oorverdovende muziek maakt alles heel surrealistisch en ze loopt naar de muziekinstallatie om het volume wat lager te zetten.


    ‘Ben je al klaar, moet je kotsen of heb je behoefte aan een kop sterke koffie?’ De man draait zich om en kijkt haar ernstig aan.


    ‘Drie keer ja,’ antwoordt Jeanette en ze kijkt hem recht aan.


    ‘Ik heet trouwens Kevin,’ gaat hij verder en hij steekt zijn hand uit. ‘Niet omdat mijn moeder bezeten was van Dances with Wolves, als je dat soms mocht denken. Zo jong ben ik nou ook weer niet, maar ze hield van de oudere films van Kevin Costner en wilde me kennelijk een originele naam geven.’ Hij stopt even en glimlacht dan breeduit. ‘Maar op de crèche hadden we drie Kevins en twee Tony’s. De vreemdste naam was Björn.’


    ‘Goh.’ Jeanette begrijpt dat de jonge man zijn best doet om een luchtige toon aan te slaan, waarschijnlijk om haar moed in te spreken. Maar ze kan het niet opbrengen om terug te glimlachen.


    Kevin schraapt zijn keel. ‘Dan regel ik twee bekers koffie voor ons voordat je straks een paar uur in de Salon naar een knap akelige schildering van menselijke ontaarding zult moeten kijken. Oké?’ Hij staat op, nog steeds met een glimlach op zijn lippen, en loopt naar een koffiezetapparaat, dat in een hoek van de kamer staat.


    ‘Graag, dat heb ik echt nodig,’ zegt Jeanette. ‘Wat was dat voor muziek waarnaar je zat te luisteren?’


    ‘Kite,’ antwoordt hij en hij schenkt twee bekers in. ‘Een nieuwe Zweedse band.’ Kevin geeft Jeanette een beker en gaat weer zitten. ‘Heb je gevonden wat je zocht?’ vraagt hij.


    ‘Dat weet ik niet. We zullen zien,’ zegt ze. Ze neemt een slokje van de koffie en merkt dat die precies zo sterk is als ze had gehoopt. ‘Misschien wel, misschien niet.’


    Ze zwijgen, drinken van de koffie en het lijkt wel alsof ze elkaar minutenlang aankijken voordat Kevin de stilte verbreekt.


    ‘Ik neem aan dat je je afvraagt waarom zo’n jonge, knappe vent als ik dit soort werk doet.’ Hij glimlacht naar haar, bijna flirterig, maar Jeanette begrijpt dat hij het niet serieus meent en dat het gewoon een poging is om haar bedrukte stemming te verlichten.


    ‘Ja, dat was inderdaad het eerste wat ik dacht toen ik je zag. Hoe kan zo’n knappe vent politieagent zijn?’ Ze lacht zachtjes en knipoogt. ‘Maar ik neem aan dat je daar zo je redenen voor hebt.’


    Kevin wrijft over zijn kin en knikt bevestigend. ‘Ja, dat denk ik ook.’


    Jeanette wijst naar de foto met de halfblote man op het beeldscherm. ‘Weten jullie wie het is?’


    ‘We hebben de foto op internet gevonden en denken dat het een Zweed is.’


    ‘Waarom denken jullie dat?’


    Kevin buigt zich naar de monitor. ‘Zie je wat dat is?’ zegt hij en hij wijst met zijn vinger een voorwerp aan dat op het nachtkastje naast het bed met de naakte jongen ligt.


    ‘Nee. Wat is dat?’


    ‘Als je inzoomt en het beeld wat scherper maakt, zie je dat het een doosje met Zweedse pijnstillers is. Volgens de prijssticker die je ook kunt zien, is het doosje ergens in april in een apotheek in Ängelholm gekocht. Op dit moment ben ik creditcardbetalingen aan het controleren en het ziet ernaar uit dat een zekere kleuteronderwijzer in Noord-Skåne een dezer dagen een bezoekje van ons kan verwachten.’


    ‘Is het zo eenvoudig?’ vraagt Jeanette.


    ‘Zo eenvoudig is het,’ antwoordt Kevin en hij vervolgt: ‘We hebben honderden foto’s gevonden waar hij samen met kinderen op staat. Het zijn vooral jongens. Maar degene die de foto’s heeft geplaatst heeft een effect in Photoshop gebruikt om de identiteit van de man te verhullen en nu proberen wij zijn gezicht terug te halen, maar dat is moeilijk en vergt veel computervermogen. De fbi is hier momenteel ook mee bezig en waarschijnlijk gaan zij met de eer strijken. Zij beschikken over meer middelen dan wij.’


    ‘Is het gebruikelijk dat de foto’s worden gemanipuleerd of gecodeerd?’


    ‘Ja. Soms worden ze vele malen gecodeerd en sommige mensen kunnen de bestanden op een heel knappe manier in hun computer verbergen. Soms met behulp van rootkits en die zijn heel moeilijk te vinden. Zelf maken we gebruik van zogenaamde keyloggers om de wachtwoorden van de pedofielen te achterhalen.’


    Jeanette luistert en beseft dat internet een ideaal medium is voor pedofielen. Vergelijkbaar met een groot rioolstelsel zonder zuiveringsinstallatie, denkt ze. Een riool waarin we onze kinderen wegspoelen.


    ‘Ik kwam een van onze collega’s in het magazijn tegen,’ zegt Jeanette, terwijl ze de koffiebeker neerzet.


    ‘Ja, dat was operatie-Sleipner.’ Kevin gaat weer rechtop zitten. ‘Behalve de man aan wie jij denkt, hebben we nog twee agenten van de Stockholmse politie opgepakt.’


    ‘Wat doen die tegenwoordig?’


    ‘De man die je in het magazijn tegenkwam, heeft lange tijd in de ziektewet gelopen. Tegenwoordig heeft hij, volgens de leiding, puur administratieve taken. Ik heb geen idee wat de andere twee doen.’


    ‘Maar hij werkt weer?’


    ‘Ja. Omdat het nooit tot zijn taak had behoord om zedendelicten of andere delicten die onder het strafrecht vallen te onderzoeken, vond een van onze bazen kennelijk dat hij een tweede kans verdiende.’


    ‘Wie hebben jullie nog meer opgepakt bij operatie…’


    ‘Sleipner’, vult Kevin aan. ‘Ja, dat was de Zweedse afgeleide van Operation Falcon, waarbij meer dan tweeduizend personen in onder meer de vs, Frankrijk, Spanje en Wit-Rusland zijn gearresteerd. Er zijn meer dan een kwart miljoen creditcardbetalingen voor toegang tot kinderporno gevonden. In Zweden hebben we ongeveer honderd mensen opgepakt, onder wie een regisseur die beweerde dat hij kinderporno had gedownload als research voor een film die hij wilde maken.’ Kevin snuift om aan te geven hoe belachelijk hij dat vindt. ‘Het waren trouwens mannen uit alle lagen van de bevolking.’


    ‘Hoeveel van dat soort operaties zijn er eigenlijk?’ vraagt Jeanette, die alleen maar vaag over Sleipner en Falcon heeft horen praten.


    Kevin denkt even na voordat hij antwoordt. ‘In 1999 hadden we Operation Avalanche. 250 000 abonnees van kinderporno, klanten in de vs en negenenvijftig andere landen en een omzet van bijna tien miljoen dollar.’ Hij stopt en neemt een slok koffie. ‘Operation Site-Key was in 2001 en die was vooral gericht op de vs. 23 000 klanten en ongeveer vijftig veroordelingen. Dan is er Operation Ore uit 2002, met focus op Groot-Brittannië. Meer dan zevenduizend verdachten en ruim twaalfhonderd veroordelingen.’


    Jeanette schudt haar hoofd en zucht. ‘Wat vreselijk.’


    ‘Ja, hè? Het zijn vooral poseerfilms, met kinderen van negen tot zestien jaar. De meeste kinderen komen uit Oekraïne en we hebben nog geen informatie of er Zweedse kinderen op de films staan.’


    ‘Poseerfilms?’


    ‘Ja, de klant stuurt een bestelling met zijn wensen. Wat voor kleding de kinderen moeten dragen. Hoe ze moeten staan of zitten en ga zo maar door. Maar in sommige films wordt ook echt seksueel geweld gepleegd. Een voorbeeld zijn twee Belgische zusjes. De vader verkrachtte de meisjes, die negen en elf jaar oud waren. Hij nam alles op en verkocht de film via internetsites aan pedofielen over de hele wereld.’


    ‘Stop. Ik heb nu wel genoeg gehoord,’ zegt Jeanette en ze steekt beide handen omhoog. ‘Maar één ding mag je me uitleggen.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Ik heb weliswaar geen wiskundeknobbel, maar je zei dat jullie honderd personen hebben opgepakt en dat drie van hen bij de politie zaten. Heb ik dat goed begrepen?’


    Kevin knikt glimlachend en Jeanette ziet dat hij begrijpt waar ze naartoe wil. ‘Je bedoelt dat drie procent van de opgepakte mannen politieagent waren en omdat er ongeveer twintigduizend agenten in Zweden zijn, vormt het korps slechts twee promille van de bevolking. Uitgaande van ongeveer negen miljoen inwoners in Zweden, bedoel je dat?’


    ‘Ja, precies. Het bezit van kinderpornografie komt onder politiemensen bijna tien keer zo vaak voor als onder gewone mensen.’


    Jeanette moet weer denken aan wat Sofia haar heeft verteld. Het kan heel goed zijn dat Carolina Glanz van alles verzint. Maar niets is onmogelijk. Jeanette kijkt steels naar de jonge agent met zijn dunne baard en een ring door zijn neus. Het kan willekeurig wie zijn, denkt ze.


    ‘Het spijt me, maar ik moet weer aan het werk. Ik heb net een in beslag genomen computer binnengekregen waar ik naar moet kijken. Het schijnt dringend te zijn.’ Kevin staat op van zijn stoel. ‘En als je mocht denken dat alleen mannen geïnteresseerd zijn in kinderporno, dan kan ik je vertellen dat deze computer van een vrouw komt.’ Hij doet de deur open en loopt naar buiten. ‘Ik zal je laten zien waar je je films kunt bekijken.’


    Jeanette pakt de videobanden onder haar arm en loopt achter hem aan de kamer uit.


    ‘Een vrouw, zei je?’


    ‘Is net binnengekomen. Een huiszoeking in Hässelby,’ verduidelijkt hij terwijl hij de gang in loopt. ‘Aan het Fagerstrand, als ik me niet vergis.’


    ‘Het Fagerstrand?’


    ‘Ja. De vrouw heet Hannah Östlund. Of liever gezegd heette. Ze is inmiddels dood.’
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    Solrosen


    Victoria luistert en probeert Sofia niet te onderbreken. Ze moet haar best doen om haar woede in bedwang te houden en besluit zich te concentreren op de innerlijke voorstelling dat ze zich in het huis aan de Solbergavägen bevindt.


    ‘Als je met een neurochirurg praat, dan zou hij of zij waarschijnlijk zeggen dat capsulotomie niet hetzelfde is als lobotomie. Je zou het misschien een verbeterde versie van lobotomie kunnen noemen, ik weet het niet, maar de capsulotomie had hetzelfde doel als een lobotomie zou hebben gehad, namelijk het afwijkende gedrag van het meisje beteugelen…’


    Afwijkend, denkt Victoria. Het gaat altijd om afwijkingen. Een mens is alleen afwijkend als er een voorbestemde maat bestaat. En de psychiatrie wordt door de staat gesubsidieerd. In principe bepaalt de politiek dus wat ziek is en wat niet. Maar binnen de psychologie zou het anders moeten zijn. Daar zijn geen duidelijke grenzen en als ze iets met zekerheid weet, is het wel dat alle mensen tegelijk afwijkend en niet-afwijkend zijn.


    ‘Zweden, en ook Denemarken, waar de ingreep plaatsvond, kent een lange geschiedenis van dubieuze ingrepen bij mensen die als geestelijk gehandicapt of anderszins afwijkend werden beschouwd. Ik kan me een geval herinneren van een jongen van veertien die zes weken lang elektroshocks kreeg alleen omdat zijn christelijke ouders hem hadden betrapt toen hij masturbeerde. Dat was in hun wereld afwijkend gedrag.’


    Hoe is het mogelijk, denkt Victoria, dat zulke mensen überhaupt stemrecht hebben?


    ‘Religieus zijn zou een afwijking moeten worden genoemd,’ zegt ze.


    Sofia glimlacht kort, zwijgt dan even en Victoria luistert naar de ademhaling van de oude vrouw. Die is snel en oppervlakkig, net als twintig jaar geleden, en als Sofia weer begint te praten, is haar stem ernstiger. ‘Maar nu weer ter zake,’ zegt ze zachtjes, maar met scherpe toon. ‘Zoals je weet, was de frontale lobotomie een operatie aan de voorhoofdskwab bij mensen met een afwijking. De verbinding tussen de voorhoofdskwab en het onderste deel van de hersenen werd gewoon verbroken en ongeveer een op de zes patiënten overleed. De inspectie was op de hoogte van de risico’s, maar greep nooit in. Ik ben begin jaren vijftig gaan werken en heb in de loop van de jaren veel vreselijke dingen gezien. De meerderheid van de mensen bij wie in Zweden een lobotomie werd uitgevoerd bestond uit vrouwen. Er werd gezegd dat ze losbandig, agressief of hysterisch waren. Daar moesten ze een hoge prijs voor betalen.


    Talibanpolitiek, denkt Victoria. Ze luistert aandachtig naar Sofia, nog altijd met gesloten ogen, en realiseert zich dat ze voor het eerst een zweem van woede in de stem van de oude vrouw hoort. Dat voelt prettig. Verzacht haar eigen woede.


    ‘In tegenstelling tot lobotomie is capsulotomie, voor zover men weet, niet dodelijk en daarom durfden ze de methode op Madeleine toe te passen. De zenuwdraden in haar capsula interna werden doorgesneden en ze hoopten dat haar psychische problemen, het dwangsyndroom en het agressieve gedrag, daardoor minder zouden worden. Maar alles mislukte volledig en ze bereikten precies het tegenovergestelde.’


    Nu kan Victoria haar mond en ogen niet langer dichthouden. ‘Wat gebeurde er met haar?’


    Sofia trekt een verbeten gezicht. ‘Haar ongeremdheid werd erger, haar impulsbeheersing verdween in principe, terwijl haar intellectuele vermogen vreemd genoeg scherper werd.’


    Victoria begrijpt het niet. ‘Dat klinkt tegenstrijdig.’


    ‘Ja, misschien wel…’ Sofia blaast een grote rookring uit, die over de tafel wegzeilt en tegen het glas van het raam oplost. ‘De hersenen zijn een heel spannend orgaan. Dat geldt niet alleen voor elk onderdeel en elke afzonderlijke functie, maar ook voor het samenspel tussen de verschillende delen. In dit geval kan de ingreep in de hersenen misschien worden vergeleken met het bouwen van een dam in een rivier. De dam is bedoeld om de stroom tegen te houden, maar dan blijkt dat de rivier nieuwe wegen om de dam heen heeft gevonden en juist aan kracht heeft gewonnen.’


    Victoria pakt haar tas met het notitieblok.
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    Verleden


    En daarom, zegt mama, ben ik bijna altijd blij.


    Voor mij is het leven een zonnige dag in mei.


    De ziekenhuisomgeving beangstigde haar niet omdat ze het grootste deel van haar kinderjaren voor van alles en nog wat was behandeld. Als het niet om buikpijn ging, wat het bijna altijd was, dan was het wel misselijkheid, duizeligheid of zware hoofdpijn.


    Het ergst waren de keren dat ze alleen met Peo in het grote huis met al het speelgoed was geweest.


    Peo, de man die ze nooit haar vader had genoemd, die zich over haar had ontfermd en haar vervolgens had weggegooid toen ze niet langer als dochter voldeed.


    Alles om haar heen had een naam gehad, maar was altijd iets anders geweest. Papa was niet papa en mama was niet mama. Thuis was eigenlijk elders en ziek zijn was hetzelfde als gezond zijn. Als iemand ja zei betekende het nee en ze kon zich haar verwarring goed herinneren.


    De hersenen zijn het enige lichaamsdeel dat geen gevoel heeft en daarom kunnen ze geopereerd worden terwijl de patiënt bij bewustzijn is.


    En o jee, wat waren ze nijdig geweest toen ze naar de politie was gegaan en had verteld wat papa Peo en zijn zogenaamde vrienden uitspookten in het hok dat voor varkens was bedoeld en niet voor jongetjes die boos op elkaar waren. Van alle kanten geschreeuw en gehuil en oorvijgen voordat ze haar wegstuurden naar een nieuwe plek, die ze vanaf dat moment haar thuis moest noemen. Maar daar was het alleen maar donker en stil en haar armen zaten net zo vast als nu.


    De dokter had gezegd dat als ze maar een heel klein beetje in haar hoofd mochten snijden, ze alles niet zo ingewikkeld meer zou vinden. Haar gewelddadige uitbarstingen zouden verdwijnen en de verwachting was dat ze zichzelf zou kunnen redden. Als ze maar een paar zieke draden in haar hoofd mochten doorsnijden, dan zou alles goed komen.


    Papa zou papa betekenen, net zoals mama mama zou betekenen.


    Ze werd uit haar overpeinzingen gerukt toen iemand haar overeind trok en rechtop in bed zette. Maar ze hield nog steeds haar ogen dicht, omdat ze het mes waarmee ze in haar hoofd zouden snijden niet wilde zien.


    Ze hadden op zich wel gezegd dat de tijden tegenwoordig anders waren en dat ze geen mes hadden, maar een meer verfijnde methode gebruikten. Het was iets met elektriciteit wat ze niet helemaal begreep, maar toen ze hadden gevraagd of het allemaal duidelijk was, had ze geknikt omdat ze hun niet nog meer tot last wilde zijn dan ze al was geweest.


    Last, last, last, een lastpak ben je, had Charlotte, de vrouw die ze nooit haar moeder had genoemd, altijd gezegd als iets kapot ging of op de grond viel. En dat gebeurde vaak. Als het geen wiebelige glazen melk waren, dan waren het borden die zomaar uit je handen vielen of ruiten die zo dun waren dat je ze pas zag als ze in stukken op de vloer lagen.


    Iemand pakte haar hoofd vast en ze voelde het koude staal van een scheermes.


    Eerst het knarsende geluid toen ze het haar op haar achterhoofd afschoren, vervolgens de branderige pijn en tot slot het geluid van het elektrische mes.


    De toekomst van de methode werd misschien beslist toen psychiater Christian Rück, verbonden aan het Karolinska Instituut, aantoonde dat de negatieve bijwerkingen van de ingreep in combinatie met de toch wel lastige uitvoering, de methode alleen geschikt maken als een strikt experimentele ingreep.


    Nu wordt het goed, denkt ze. Nu word ik gezond, net als alle andere mensen.

  


  [image: ]


  
    Rosenlund


    Victoria Bergman niet, denkt Hurtig. Waarom niet?


    Alle andere namen van het Sigtuna Lyceum staan in zijn notitieboekje.


    ‘U heeft Victoria toch gekend?’


    ‘Alleen van school,’ antwoordt Annette Lundström. ‘Ze hoorde niet bij ons groepje.’


    ‘Groepje?’


    De vrouw draait onrustig heen en weer. Voor het eerst tijdens het gesprek glinstert er iets van aanwezigheid in haar ogen. Ze aarzelt. ‘Ik weet niet of ze wel willen dat ik erover praat,’ zegt ze uiteindelijk.


    Hurtig moet zijn best doen om zijn stem kalm en vriendelijk te laten klinken. ‘Wie willen dat niet?’


    ‘Karl en Viggo. En Peo en Gert.’


    De mannen, denkt hij. ‘Maar Karl, Peo en Gert zijn dood. En Viggo is verdwenen.’


    Shit, waarom zei ik dat, denkt hij op hetzelfde moment dat hij het zegt.


    Annette Lundström kijkt niet-begrijpend. ‘Niet doen. Waarom houdt u me voor de gek? Ik vind dit gesprek helemaal niet leuk meer. U moet gaan.’


    Hurtig is bang dat hij het heeft verpest. In Annette Lundströms wereld leefden ze allemaal, Karl, Peo en Gert, en daarom was zijn vraag volstrekt onbegrijpelijk voor haar.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zegt hij. ‘Ik vergiste me. Ik ga zo weg, maar er is nog iets wat ik graag zou willen weten. Viggo was toch…’ Hij valt stil. Eerst denken, dan praten. Stem haar milder. ‘Viggo is een goed mens en ik heb gehoord dat hij arme kinderen uit het buitenland naar Zweden haalt zodat ze hier een beter leven krijgen, dat hij adoptiegezinnen voor ze regelt. Klopt dat?’


    De vrouw fronst haar voorhoofd. ‘Ja, natuurlijk. Maar dat heb ik toch al gezegd? Tegen die andere agent, Sofia nog-wat. Viggo is zo knap en hij kreeg van alles voor elkaar. Hij was heel goed voor die kinderen.’


    Veel informatie, denkt Hurtig. Een deel klopt duidelijk niet, bijvoorbeeld dat Sofia Zetterlund politieagent is en dat Viggo Dürer een goed mens zou zijn. Terwijl Annette praat, maakt hij aantekeningen en in zijn notitieboekje begint een bizarre wereld te ontstaan. Of die werkelijk is of dat hij alleen het wereldbeeld van een psychotische vrouw voor zich ziet, weet hij nog niet, misschien is het wel allebei, maar hij heeft straks in elk geval veel met Jeanette te bespreken. Hij ziet patronen in wat Annette Lundström zegt, al haalt ze fundamentele begrippen zoals tijd en plaats door elkaar.


    Ze heeft het over Sihtunum i Diasporan, de stichting waarvoor Viggo Dürer, Karl Lundström en Bengt Bergman zich hadden ingezet. De stichting die kinderwelzijnswerk steunde, met name in de derde wereld. Het klinkt allemaal heel mooi als Annette erover vertelt. De geadopteerde kinderen kregen het heel goed in Zweden en met de projecten in het buitenland werden allemaal onbemiddelde kinderen gesteund.


    De vrouw idealiseert alles.


    ‘Kent u Victoria’s vader, Bengt Bergman?’


    Ze is naïef. Onnozel bijna. Maar ze is ook ziek, dat mag hij niet vergeten.


    ‘Nee,’ antwoordt ze. ‘Hij heeft Karl, Peo, Gert en Viggo geholpen de stichting te financieren, maar ik heb hem nooit ontmoet.’


    Alweer een rechtstreeks antwoord, dat bovendien correct is. Wie de stichting hebben gefinancierd is weliswaar oude informatie, maar het is altijd goed als dat soort feiten wordt bevestigd.


    Oké, denkt hij. Nog één vraag.


    ‘De aanwijzingen van de Pythia. Wat betekent dat?’


    De vrouw kijkt weer niet-begrijpend. ‘Weet u dat niet? Daar vroeg uw collega ook naar, die Sofia, met wie ik een paar dagen geleden heb gepraat.’


    ‘Nee, ik weet het echt niet. Maar ik heb gehoord dat het een boek is. Heeft u het gelezen?’


    Ze trekt weer een vragend gezicht. ‘Nee, natuurlijk niet.’


    ‘Waarom niet?’


    De leegte in de ogen van de vrouw komt terug.


    ‘Ik heb nooit een boek gezien dat zo heet. De aanwijzingen van de Pythia zijn de oorspronkelijke woorden, die zijn oeroud en kunnen niet in twijfel worden getrokken.’


    Ze zwijgt en kijkt naar de grond.


    ‘Wilt u nog meer vertellen?’


    Annette Lundström schudt haar hoofd.


    Als Hurtig Rosenlund achter zich laat en de Ringvägen op rijdt, dringt het langzaam tot hem door wat hij zonet heeft gehoord.


    De aanwijzingen van de Pythia, denkt hij. Iets wat exclusief is voor de mannen. Regels en waarheden die ze voor hun eigen doelen hebben bedacht. Het woord dat alles volgens hem het beste omschrijft, is ‘hersenspoeling’.


    Hij is ervan overtuigd dat Jeanette hier zo het hare van zal denken en als hij voor rood stopt, vraagt hij zich af hoe het haar op dit moment vergaat. Toen ze hem had laten weten dat ze ging kijken of ze Lundströms films kon vinden, was hij graag meegegaan om haar te steunen. Hij weet dat ze stoer is, maar hoe stoer moet je zijn om niet helemaal kapot te gaan?


    Als hij tien minuten later de deur van de kamer bij de Rijksrecherche opent waar Jeanette zit, staat het antwoord van zijn vraag op haar gezicht te lezen.
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    Solrosen


    Victoria Bergman schrijft als een bezetene. De ene regel na de andere over haar dochter Madeleine, terwijl Sofia Zetterlund naast haar zit en naar de krassende pen luistert.


    De staarvliezen zien niet, maar ze staren naar Victoria. ‘Je schreef al veel toen je jong was. Heeft dat nog steeds een therapeutische bedoeling?’


    Victoria is ontzettend moe. Maar ze moet doorwerken. Ze begrijpt dat wat ze schrijft onsamenhangend is, maar misschien dat ze er later een structuur in zal kunnen vinden.


    ‘Ik schrijf alleen maar,’ antwoordt ze.


    Net als toen ze de memorecorder gebruikte om haar lange monologen op te nemen en later de patronen leerde te zien. Ontdekte wie ze was.


    ‘Ik begrijp dat je nog niet klaar bent met jezelf,’ zegt de oude vrouw.


    Victoria luistert niet naar haar, maar na een tijdje stopt ze met schrijven, kijkt naar het papier, omcirkelt een paar sleutelzinnen en legt dan de pen neer.


     


    capsulotomie had tegenovergesteld effect.


    suïcidaal gedrag – volledig gebrek aan impulsbeheersing.


    manische ideeënwereld gekenmerkt door rituelen.


    Dan kijkt ze op naar Sofia, die een bevende, gerimpelde hand uitsteekt. Die pakt ze aan en algauw voelt ze de rust terugkomen.


    ‘Ik maak me zorgen om je,’ zegt Sofia zachtjes. ‘Ze zijn nog niet weg, hè?’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Het Kraaienmeisje en de anderen.’


    Victoria slikt. ‘Nee… Het Kraaienmeisje is er nog en de Slaapwandelaar misschien ook. Maar alle anderen zijn weg. Daar heeft zij me mee geholpen.’


    ‘Zij?’


    ‘Ja… Ik ben een poosje in therapie geweest bij een psycholoog. Zij heeft me geholpen met mijn problemen.’


    Ik heb mezelf geholpen, denkt Victoria. De Slaapwandelaar heeft me geholpen.


    ‘Zo? Een psycholoog?’


    ‘Hm… Ze lijkt eigenlijk best op jou. Maar ze heeft natuurlijk niet jouw jarenlange ervaring.’


    Sofia Zetterlund glimlacht raadselachtig, drukt Victoria’s hand wat harder voordat ze die loslaat en pakt dan weer haar pakje sigaretten. ‘We nemen er allebei nog een, daarna durf ik niet meer te roken. De directrice is een harde vrouw, al heeft ze ergens vast ook een goed hart.’


    Een goed hart? Wie heeft er een goed hart?


    ‘Victoria, een paar jaar geleden heb je me een brief geschreven waarin je vertelde dat je als psycholoog werkt. Doe je dat nog steeds?’


    Niemand heeft een goed hart. De grond in de harten van alle mensen is min of meer steenachtig.


    ‘In zekere zin.’


    Sofia lijkt tevreden met het antwoord, ze steekt haar sigaret aan en geeft er een aan Victoria. ‘Zo,’ zegt ze dan. ‘Je hebt een oude vrouw heel blij gemaakt, maar ook uitgeput en ik geloof niet dat ik op dit moment veel meer kan hebben. Ik kan me niet goed concentreren, vergeet dingen en word slaperig. Maar de nieuwe medicijnen die ik krijg zijn beter en ik voel me fitter dan toen de politie vragen over jou kwam stellen.’


    Jeanette Kihlberg, denkt Victoria. Sofia is het niet vergeten en lijkt met haar kunstmatig ingelaste pauze een reactie te willen uitlokken. Maar Victoria zegt niets.


    ‘Ik was toen veel verwarder,’ gaat Sofia even later verder, ‘maar eerlijk gezegd niet zo verward als die agente waarschijnlijk dacht. Soms is het makkelijk om zo oud te zijn, je haalt de dementie tevoorschijn als dat zo uitkomt. Behalve als ik echt in de war ben, natuurlijk. Dan is het veel moeilijker om te doen alsof.’


    ‘Waarom waren ze hier?’ vraagt Victoria.


    Sofia blaast weer een rookring over de tafel. ‘Ze zochten jou natuurlijk. De vrouw die hier was heet Jeanette Kihlberg. Ik heb gezegd dat ik je zou vragen contact met haar op te nemen als ik iets van je zou horen.’


    ‘Oké, dan zal ik dat doen.’


    ‘Mooi zo…’ Sofia glimlacht mat en zakt achterover in haar stoel.
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    Nergens


    Haar lichaam bevindt zich op slechts een paar centimeter onder het plafond en ze kijkt neer op zichzelf, het andere meisje dat daar ligt, vastgebonden, dorstig en uitgehongerd in een lijkkist op de aarde.


    Er loopt een dunne slang naar haar mond. Die hebben ze de vorige keer dat ze het plakband kwamen verwisselen aangebracht en die voedt haar met de bittere, droge smurrie die ze ook eerder had gekregen. Een soort voedsel dat haar alleen maar zwakker maakt, een antivoedsel. Noten en zaden, en iets wat naar hars smaakt, maar waarvan ze niet weet wat het is.


    Het kan haar niet langer schelen. Ze voelt zich licht en gelukkig.


    Vanaf haar plek vlak onder het plafond kijkt ze de kamer rond. Tegen de rechtermuur staat de grote cv-ketel met het buizenstelsel en bij de linkermuur ziet ze de contouren van een deur. Dat is alles, behalve het gloeilampje dat aan een lang snoer aan het plafond hangt. Alleen gladde betonnen muren, als in een gevangeniscel. De enige lichtbron komt van de rechterbovenhoek van de deur, een kleine, zwakke straal die van buiten naar binnen lekt en een bleke, gevlamde vlek op het plafond projecteert.


    Ze proeft lijm in haar mond en ze voelt zich euforisch, alsof ze de antwoorden op alle geheimen van het universum kent. Ze heeft ooit iets soortgelijks ervaren, dat was toen ze in opium gedoopte hasj had gerookt, een heerlijke roes, die alle deuren van haar bewustzijn had geopend. Maar zodra ze haar gevoel had willen verwoorden, was er alleen onzin uit haar mond gekomen.


    Maar ze vliegt en deze keer kan ze logisch verklaren hoe dat mogelijk is.


    Kleine dieren, zoals muizen en kikkers, kunnen in een laboratorium boven magnetische velden vrij in de lucht zweven en dat heeft te maken met het water in hun lichaam. Het water draagt ze, zorgt voor de levitatie, en er is een supergeleidende magneet nodig om de zwaartekracht buitenspel te zetten.


    Ze denkt dat ze zelf voor misschien zeventig procent uit water bestaat, wat een gewicht betekent dat vele keren zwaarder is dan dat van een klein dier, en daarom begrijpt ze dat er onder de vloer in de kamer een gigantische magneet moet liggen die ook het brommende geluid veroorzaakt.


    Nu hoort ze het weer. Het is geen lift, dat weet ze inmiddels zeker.


    Door de kracht van de magneet verliest het water in haar lichaam zijn zwaartekracht, daarom kan ze vliegen en als ze maar een gat in het plafond kon maken, zou ze hier weg kunnen komen.


    Ze probeert haar lichaam te draaien, maar het zit helemaal vast. Het lukt niet, hoezeer ze zich ook inspant.


    Zonet kon ze vrij zweven als een astronaut in de ruimte, maar nu is haar lichaam net zo vastgegespt als dat van het andere meisje, dat daar beneden in de kist ligt dood te gaan.


    Ze krijgt het koud, een onbeschrijflijke kou die haar lichaam vanbinnen doet schudden.


    Toch is ze niet bang.


    Het is gewoon het water in haar dat bezig is in ijs te veranderen en ze begrijpt dat er iets mis moet zijn met de magneet onder de vloer.


    Nu ziet ze het ding. Het is een vierkant blok, even groot als de vloer, dat vanuit een naastliggende ruimte, een soort controlekamer, wordt bediend. Ze ziet dat het blok begint te bewegen, eerst langzaam, met een dof schrapend geluid, en daarna met pompende bewegingen steeds sneller.


    De kou verspreidt zich naar haar huid en ze heeft het gevoel dat het ijs uitzet en naar buiten wil dringen, haar huid zal doen knappen. Als een glazen fles met water die je in de vriezer legt en die vervolgens barst als de vloeistof in ijs verandert en uitzet. Ze glimlacht om dit inzicht.


    Het pompende magneetblok onder haar piept en door de frictie tegen de muren in de kamer ontstaan er vonken.


    Voordat ze barst en in duizend kleine glazen stukjes kapotgaat, ziet ze de man die in de controlekamer met de hendels de magneet stuurt.


    Het is Viggo Dürer.
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    De Rijksrecherche


    De kamer waar de jonge agent Kevin Jeanette naartoe brengt is claustrofobisch klein en doet zijn naam absoluut geen eer aan.


    ‘Welkom in de Salon,’ zegt hij ironisch en hij wijst waar ze kan gaan zitten.


    Ze kijkt om zich heen. Een bureau, een beeldscherm en verschillende videospelers, waarop de meeste films ongeacht het formaat kunnen worden afgespeeld. Midden op het bureau staat een mengpaneel waarmee je een film kunt stopzetten en frame voor frame kunt bekijken. Een hendel om in en uit te zoomen en een andere om het beeld scherper te maken. Diverse knoppen en wielen waarvan ze geen idee heeft waarvoor ze dienen. Een wirwar van snoeren en kabels.


    ‘Als ik iets in Hannah Östlunds computer vind, kom ik meteen naar je toe,’ gaat hij verder. ‘En als je hulp nodig hebt, geef je maar een gil. Al is het maar voor een kop koffie.’


    Jeanette bedankt hem, legt de films neer en gaat zitten.


    Als Kevin weg is en de deur achter zich heeft dichtgetrokken, is het helemaal stil in de kamer, zelfs het gezoem van de airco is niet langer te horen. Ze kijkt naar de stapel videobanden, aarzelt, maar pakt er uiteindelijk een en stopt die in de speler.


    Ze hoort een knetterend geluid en het beeldscherm voor haar begint te flikkeren. Jeanette haalt diep adem, leunt achterover op de stoel en houdt tegelijk het wiel waarmee ze de film kan stopzetten als het haar te veel wordt stevig vast. Het doet haar denken aan de dodemansknop, die ervoor zorgt dat de trein stopt als de machinist een hartinfarct krijgt.


    De eerste film bevat precies wat Karl Lundström had gezegd dat erop zou staan en Jeanette heeft nog geen minuut gekeken of ze zet hem al stop. Maar omdat ze weet dat ze alles moet zien, richt ze haar blik op een punt schuin naast het scherm en spoelt versneld door.


    Vanuit haar ooghoek kan ze de film vaag zien, zonder details, maar duidelijk genoeg om te merken als er een wisseling van omgeving zou zijn. Twintig minuten later stopt de videospeler met een luide tik en spoelt vervolgens automatisch terug.


    Jeanette weet wat ze heeft gezien, maar wil toch niet geloven dat het waar is.


    Het kan er bij haar niet in dat er mensen zijn die hier genot aan beleven. Die veel geld betalen om dit soort films te bemachtigen en hun hele leven op het spel zetten door ze te verzamelen. Waarom is het niet genoeg om over het perverse of verbodene te fantaseren? Waarom moeten ze hun zieke fantasieën verwezenlijken?


    De tweede film is zo mogelijk nog erger.


    Drie Zweedse mannen en een vrouw, die volgens Lundström afkomstig zou zijn uit Thailand, samen met een meisje dat waarschijnlijk nog geen tien is. Karl Lundström had in een van de verhoren gezegd dat ze zeven was en Jeanette is met tegenzin geneigd hem te geloven.


    Tijdens de kleine dertig minuten die het duurt om zich door de film heen te spoelen, helpt het niet om schuin naast het scherm te kijken, ze moet haar blik op een punt een meter erboven richten.


    Aan de muur hangt een kopie van een strip, die een dikke man voorstelt die glimlachend met een ijzeren stang in zijn handen op de kijker af rent. Hij heeft een gestreepte muts op zijn hoofd en zijn tanden zouden een tandarts nachtmerries bezorgen.


    Het kleine meisje op het bed huilt, terwijl de drie mannen om beurten de Thaise vrouw penetreren.


    De man uit de strip draagt een donkere broek, zijn bovenlijf is ontbloot en hij heeft grove schoenen aan zijn voeten. Hij kijkt starend, bijna waanzinnig uit zijn ogen.


    Op het beeldscherm ligt de Thaise vrouw op haar buik te roken, terwijl een van de mannen probeert zijn half opgerichte penis bij haar naar binnen te brengen. Het kleine meisje huilt niet langer en lijkt nu eerder apathisch. Bijna gedrogeerd.


    Een van de mannen neemt het meisje op zijn schoot. Hij streelt haar haar en zegt iets wat Jeanette opvat als ‘Papa’s kleine meisje is stout geweest’.


    Jeanette merkt dat haar mondhoeken nat zijn en als ze haar lippen aflikt, proeft ze zout. Normaal gesproken betekenen de tranen een opluchting, maar nu versterken ze alleen maar het gevoel van walging en onmacht, en ze betrapt zichzelf op gedachten over de doodstraf en mensen die opgesloten en vergeten zouden moeten worden. Deuren die op slot moeten worden gedraaid en sleutels die moeten worden weggegooid. Ja, ze ziet zelfs scalpels die op niet-chemische wijze castraties uitvoeren en voor het eerst sinds heel lang voelt ze haat. Een redeloze, niet-vergevende haat en heel even begrijpt ze waarom sommige mensen namen en foto’s van veroordeelde seksmisdadigers publiceren zonder aan de gevolgen voor de familieleden te denken.


    Op dat moment realiseert ze zich dat ze een mens is, zij het een heel slechte politieagent. Politieagent en mens. Een onmogelijke combinatie? Ja, misschien.


    De man uit de strip verwoordt wat zij voelt en ze begrijpt waarom hij daar hangt.


    Hij moet daar hangen zodat de mensen die hier werken niet vergeten dat ze behalve politieagent ook mens zijn.


    Jeanette pakt de videoband uit het apparaat, legt hem terug in het hoesje en stopt de derde band erin.


    Net als eerder begint het ook nu met ruis en sneeuw. Dan een onvaste camera die een onderwerp zoekt, aarzelt, inzoomt en scherpte vindt. Jeanette vindt dat het op een hotelkamer lijkt en ze krijgt sterk het gevoel dat dit de film is die ze zoekt.


    Ze hoopt dat ze het mis heeft, maar haar intuïtie zegt haar dat dit hem is.


    De persoon die de camera vasthoudt, krijgt kennelijk door dat hij veel te dichtbij staat, want hij zoomt weer uit en vindt vervolgens opnieuw de focus. Een jong meisje ligt uitgeteld op een groot bed en naast het bed staan drie halfgeklede mannen.


    Het meisje is Ulrika Wendin en een van de mannen is Bengt Bergman, de vader van Victoria Bergman. De man die Jeanette heeft verhoord toen hij verdachte was in een verkrachtingszaak, maar die later werd vrijgesproken omdat zijn vrouw hem een alibi gaf.


    Terwijl de deur achter haar opengaat en Jens Hurtig binnenstapt, staart Jeanette weer naar de kopie uit het stripverhaal, een kleine meter boven de aan de gang zijnde verkrachting.


    De stripfiguur brult: ‘Met een goede ijzeren stang doe je de hele wereld versteld staan!’


    Hurtig gaat achter haar staan, pakt de stoelleuning stevig vast en kijkt naar het scherm, waarop de verkrachting te zien is. ‘Is dat Ulrika?’ vraagt hij zachtjes en Jeanette knikt bevestigend.


    ‘Ja, helaas wel.’ Ze staart met een lege blik voor zich uit. ‘Alles wat ze heeft gezegd lijkt te kloppen.’


    ‘Wie zijn het?’ Jeanette voelt hoe Hurtigs handen de stoel omklemmen en meent zijn op elkaar geklemde kaken te horen. ‘Lui die we kennen?’


    ‘Tot nu toe alleen Bengt Bergman,’ antwoordt ze. ‘Maar hij daar…’ Ze wijst naar het scherm. ‘Hij komt ook op andere films voor. Ik herken hem aan zijn moedervlek.’


    ‘Alleen Bengt Bergman,’ mompelt Hurtig. Hij pakt een stoel die tegen de muur staat, zet die naast haar neer en gaat zitten op het moment dat de camera door de kamer beweegt. Een raam met uitzicht op een slecht verlichte parkeerplaats, op de achtergrond is het gekreun van de mannen te horen, dan komt het bed weer in beeld.


    ‘Stop,’ zegt Hurtig. ‘Wat was dat daar in de hoek?’


    Jeanette draait het wiel naar links. Het beeld stopt en ze spoelt langzaam terug, frame voor frame.


    ‘Daar,’ zegt hij en hij wijst naar het scherm als de camera de ene hoek van de kamer passeert. ‘Wat is dat?’


    Jeanette stopt de band, verhoogt het contrast van het beeld en ziet wat hij bedoelt. In de donkere, onverlichte hoek zit iemand op een stoel naar de scène op het bed te kijken.


    Jeanette zoomt in, maar de persoon is alleen van opzij te zien. Geen duidelijke gelaatstrekken.


    Hurtigs inval om te willen zien wat zich op de achtergrond bevindt brengt Jeanette op een idee. ‘Wacht even,’ zegt ze en ze staat op. Hurtig kijkt haar verbaasd na als ze de deur opent en Kevin roept.


    De jonge agent komt naar de gang. ‘Meer koffie?’ vraagt hij.


    ‘Nee. Maar kun je even komen?’


    ‘Momentje.’


    Kevin loopt terug naar zijn kamer en als hij bij hen naar binnen stapt, heeft hij een cd in zijn hand. ‘Alsjeblieft,’ zegt hij, hij geeft het schijfje aan Jeanette en begroet vervolgens Hurtig. ‘Dit is wat ik tot nu toe op de computer van Hannah Östlund heb gevonden en ik moet zeggen dat ik zoiets nooit eerder heb gezien.’ Hij slikt voordat hij verder gaat. ‘Dit is totaal anders. Dit heeft…’


    ‘Heeft wat?’ vraagt Jeanette en ze ziet dat de jonge agent oprecht geschokt is.


    ‘Het heeft een filosofie of hoe je het maar wilt noemen.’


    Ze kijkt hem indringend aan en vraagt zich af wat hij bedoelt, maar ze wil niets vragen. Ze zal het straks zelf zien. Maar eerst heeft ze zijn hulp nodig.


    Ze legt het schijfje naast het mengpaneel, pakt het wiel vast en draait langzaam terug, frame voor frame. Als de camera het raam en de parkeerplaats in beeld brengt, stopt ze. Buiten staan een paar auto’s geparkeerd.


    ‘Kun je het beeld zo helder maken dat de kentekens te zien zijn?’ vraagt ze en ze draait zich om naar Kevin. Ze ziet dat hij begrijpt wat ze bedoelt en vervolgt: ‘Misschien dat…’


    ‘Ik snap het,’ onderbreekt de jonge agent haar, hij buigt zich over het mengpaneel naar voren, zoomt in op de auto’s en maakt het beeld messcherp door snel een paar knoppen in te drukken.


    ‘En nu wil je zeker dat ik uitzoek van wie die auto’s zijn?’ zegt hij.


    ‘Heb je daar tijd voor?’ vraagt Jeanette en ze glimlacht naar hem.


    ‘Alleen omdat je een vriendin van Mikkelsen bent,’ zegt hij. ‘Maar het moet geen gewoonte worden.’


    Hij knipoogt naar haar, schrijft de kentekens van de geparkeerde auto’s op en keert terug naar zijn kamer.


    Vanuit haar ooghoek ziet ze dat Hurtig haar van opzij gadeslaat.


    ‘Onder de indruk?’ vraagt ze, terwijl ze de videoband uit het apparaat haalt en de cd erin stopt.


    ‘Dat kun je wel zeggen,’ antwoordt hij. ‘Waar gaan we nu naar kijken?’


    ‘Naar de films op Hannah Östlunds computer.’ Ze leunt achterover en zet zich schrap voor wat gaat komen. ‘We zien vanzelf of dit nog erger is, zoals Kevin aangaf.’


    ‘Gaat het een beetje?’ mompelt Hurtig als het beeldscherm een kleine kamer laat zien. Ze horen een hol klinkend gebruis.


    Jeanette vindt dat het op een schuurtje lijkt. Op de achtergrond staan een kruiwagen, een paar emmers, harken en ander tuingereedschap.


    ‘Dit lijkt van een tv te zijn opgenomen,’ zegt Hurtig. ‘Dat zie je aan het geflikker en je kunt het ook aan het geluid horen. Het origineel is waarschijnlijk een oude vhs-band.’


    De camera schommelt een paar tellen, alsof de persoon die het toestel vasthoudt zijn of haar evenwicht even kwijt is.


    Dan verschijnt een gezicht, verborgen achter een zelfgemaakt masker dat een varken voorstelt. De snuit lijkt van een plastic beker te zijn gemaakt. De camera gaat naar achteren en er worden meer personen zichtbaar. Iedereen draagt een pij en heeft eenzelfde soort varkensmasker op. Dan komen er drie meisjes in beeld, geknield achter een groot bord waar iets ondefinieerbaars op ligt.


    ‘Dat moeten Hannah en Jessica zijn,’ zegt Hurtig en hij wijst naar het scherm.


    Jeanette knikt, ze herkent de meisjes van de foto in het jaarboek.


    Ze begrijpt dat dit de gebeurtenis moet zijn waarover de moeder van Regina Ceder had verteld. De uit de hand gelopen inwijdingsrite die tot gevolg had gehad dat Hannah en Jessica van school waren gegaan.


    ‘En het meisje ernaast is dus Victoria Bergman,’ zegt Jeanette, terwijl ze naar het dunne, blonde meisje met de helderblauwe ogen kijkt. Ze heeft het idee dat Victoria glimlacht. Maar niet geamuseerd, eerder schamper. Je zou bijna denken dat ze in het complot zit, denkt Jeanette. Dat Victoria weet wat er gaat gebeuren. Ze heeft ook iets bekends over zich, maar ze kan niet zeggen wat het precies is en algauw zijn er andere dingen om over na te denken.


    Een van de gemaskerde meisjes doet een pas naar voren en begint te praten.


    ‘Welkom op het Sigtuna Lyceum,’ zegt ze, terwijl ze een emmer water over Hannah, Jessica en Victoria giet. De natte meisjes spugen, hoesten en snuiven.


    Hurtig schudt zijn hoofd. ‘Stomme rijkeluiskinderen,’ mort hij.


    Ze bekijken de rest van de film in gemeenschappelijke stilte.


    De slotscène laat zien hoe Victoria zich naar voren buigt en van de inhoud op het bord begint te eten. Als een van de meisjes op de achtergrond haar masker afdoet en overgeeft, herkent Jeanette ook haar. De jonge vrouw doet haar masker weer op, maar die luttele seconden zijn genoeg.


    Ze is het.


    ‘Annette Lundström,’ stelt Jeanette vast.


    ‘Ja, dat is me verdomme…’


    ‘Hoe is het gesprek met haar verlopen?’ vraagt Jeanette. Ze is bijna vergeten wat Hurtig heeft gedaan toen zij hier aan het werk was.


    ‘Zozo,’ zegt hij en hij kucht even. ‘Een deel is bruikbaar, denk ik. Maar daar hebben we het nog wel over. Dit is allemaal behoorlijk heftig, ik kan op dit moment niet helemaal helder denken.’


    Ze is het met hem eens en was liever gestopt, maar ze moeten dit doen. Raken ze uiteindelijk afgestompt, vraagt ze zich af. De mensen die dit werk doen. Ja, dat kan niet anders. Ze werpt weer een blik op de stripfiguur.


    Als ze aan de volgende film beginnen, begrijpt ze algauw wat Kevin bedoelde toen hij zei dat de films van Hannah Östlund een filosofie lijken te hebben.


    De scène waar ze naar kijken lijkt zich af te spelen in een varkensstal op een boerderij. Er ligt stro op de grond, die donker is van de modder, of misschien van iets anders. Uitwerpselen, denkt Jeanette walgend, uitwerpselen van varkens. Een aantal mensen verschijnt in beeld, ze zijn allemaal volledig gekleed en gaan in een rij voor de stal zitten. Ze herkent hen allemaal.


    Helemaal links Per-Ola Silfverberg, dan zijn vrouw Charlotte met een klein kind op haar schoot, Jeanette neemt aan dat het hun pleegdochter Madeleine is. Daarna Hannah Östlund, Jessica Friberg, Fredrika Grünewald en ten slotte Regina Ceder. En aan de rand van het beeld een man die alleen van opzij te zien is.


    Jeanette heeft het gevoel dat alles wat ze de afgelopen uren heeft gezien fragmenten zijn uit haar eigen nachtmerries over de zaken die ze de afgelopen tijd heeft onderzocht. Alle spelers zijn aanwezig, in grote lijnen alle betrokkenen, en even wordt ze overspoeld door een gevoel van onwerkelijkheid, alsof ze zich in een nachtmerrie bevindt. Ze werpt een blik op Hurtig.


    Ja, denkt ze. Hij zit ook midden in de nachtmerrie en is ook niet in staat iets te zeggen.


    Wanneer twee naakte jongens, zo te zien tussen de twaalf en veertien jaar, in beeld verschijnen, of liever gezegd erin worden geduwd door iemand die achter de camera verborgen staat, is de nachtmerrie compleet.


    Itkul en Karakul, denkt ze, hoewel ze weet dat het niet de broertjes uit Kazachstan kunnen zijn, omdat die nog niet waren geboren toen deze film werd opgenomen. Bovendien zijn deze jongens overduidelijk van Oost-Aziatische origine.


    Ze beginnen met elkaar te vechten, eerst onhandig en afwachtend, dan steeds feller en als de ene het haar van de andere weet te pakken, wordt die uitzinnig en zwaait wild om zich heen. Maar het helpt niet. Een harde klap tegen zijn hoofd doet hem naar de grond zakken.


    Dan gaat de ene jongen op de andere zitten en begint te slaan.


    Jeanette is misselijk en bevriest het beeld. Gearrangeerde hondengevechten, denkt ze. Had Ivo dan toch gelijk gehad?


    ‘Mijn god,’ zegt ze met een zucht naar Hurtig. ‘Gaat hij hem doodslaan?’


    Hurtig kijkt haar verbeten aan, maar geeft geen antwoord.


    Ze spoelt versneld door, wat het iets makkelijker maakt de daaropvolgende mishandeling te volgen.


    Na naar schatting twee minuten houden de klappen op en speelt Jeanette de film weer op normale snelheid af. Tot haar opluchting ziet ze dat de jongen die op de grond ligt nog leeft, zijn lichaam gaat op en neer van zijn ademhaling. De andere jongen komt overeind en gaat op de smerige vloer in de stal staan. Dan loopt hij naar de camera toe en vlak voordat hij uit beeld verdwijnt, glimlacht hij eventjes. Jeanette spoelt meteen een paar frames terug en bevriest het beeld opnieuw, midden in de glimlach van de jongen.


    ‘Zie je dat?’ vraagt ze.


    ‘Ik zie het,’ antwoordt Hurtig zachtjes. ‘Hij kijkt trots.’


    De film gaat verder, maar het enige wat er gebeurt, is dat het kind op Charlotte Silfverbergs schoot onrustig wordt en op hetzelfde moment dat Charlotte het meisje troost, stopt de opname abrupt.


    Filosofie, denkt Jeanette. Net als bij de film van het Sigtuna Lyceum vindt ze de seksuele aspecten onbegrijpelijk en ze vraagt zich af of het werkelijk om seksualiteit gaat.


    Wie raakt hier nou opgewonden van?


    ‘Kun je nog meer verdragen?’ vraagt ze aan Hurtig.


    ‘Om je de waarheid te zeggen… Ik weet het niet.’ Hij ziet er zowel moe als gelaten uit.


    Ze worden onderbroken door een klopje op de deur en Kevin komt met wat papieren in zijn hand de kamer in. ‘Hoe gaat het?’ vraagt hij. ‘Hebben jullie de film van de boerderij gezien?’


    ‘Ja,’ antwoordt Jeanette, maar ze valt stil omdat ze nog geen commentaar klaar heeft op wat ze zonet heeft gezien.


    ‘De rest van het materiaal in Östlunds computer is echte kinderporno,’ zegt Kevin en Jeanette besluit dat de films moeten wachten. Dat is een onderzoek voor de Rijksrecherche. Zij heeft gevonden wat ze zocht. Bewijs voor het bestaan van de sekte en bewijs dat Ulrika Wendins verhaal waar was. Misschien komt ze er nu ook achter wie er tijdens de verkrachting in de hoek van de kamer zat.


    ‘Zou je me kunnen helpen deze persoon te vergelijken met de man in de hotelkamer?’ vraagt ze, en ze spoelt de film terug tot ze bij de man komt die van opzij te zien is.


    ‘Natuurlijk.’ Kevin drukt op een paar knoppen en draait aan wat wielen en even later verschijnen beide sequenties op het scherm. Het lijdt geen twijfel dat het dezelfde man is.


    ‘Hebben de kentekens iets opgeleverd?’ Ze hoort dat haar stem gejaagd klinkt.


    Kevin knikt. ‘Hier heb je de uittreksels uit het motorrijtuigenregister op het tijdstip dat de film werd opgenomen.’


    Jeanette kijkt naar de namen waarop de auto’s geregistreerd staan. Ze weet natuurlijk dat er andere, onschuldige mensen op de lijst kunnen staan die de nacht hebben doorgebracht in het hotel waar de film werd opgenomen, in gelukkige onwetendheid van wat zich in een van de kamers afspeelde.


    Maar als ze de namen bij de verschillende kentekens ziet, begrijpt ze dat ze een lijst van Ulrika Wendins verkrachters in haar handen houdt. Een rij namen van mensen die even schuldig zijn als de rij toeschouwers in de film van de varkensschuur op de boerderij die ze zonet hebben gezien.


    De namen op de lijst worden allemaal gevolgd door het bijbehorende persoonsnummer.


     


    bengt bergman.


    karl lundström.


    anders wikström.


    carsten möller.


    viggo dürer.


    Net als Jeanette haar mond opent om Hurtig de namen voor te lezen, begint haar mobieltje in haar binnenzak te trillen.
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    X2000


    Ivo Andrić heeft eigenlijk geen aanleg voor wagenziekte, maar hogesnelheidstreinen maken hem soms een beetje misselijk, vooral in de gecompenseerde bochten. Omdat hij alleen wil zijn, heeft hij een coupé voor zichzelf geboekt in de X2000. Hij drinkt het laatste slokje koffie op, gooit de beker in de afvalzak naast zijn stoel en concentreert zich op zijn ademhaling. Diepe inademingen via de neus en lange uitademingen via de mond. Een techniek waar hij in de sectiezaal baat bij heeft, en als die daar werkt, werkt die overal.


    Rosengård, denkt hij. Over drie uur ben ik er. De gedachten aan zijn broer maken hem zowel onrustig als verwachtingsvol. Onrustig omdat hij nog altijd niet kan geloven dat het waar is, bovendien heeft hij Goran nog steeds niet kunnen bereiken. En dat hij verwachtingsvol is, is eigenlijk een understatement voor wat hij op dit moment voelt. Als zijn vrouw niet met griep thuis had moeten blijven, had hij dat gevoel nu met haar kunnen delen. Ze was helemaal buiten zichzelf geraakt van opwinding toen ze hoorde dat Goran hoogstwaarschijnlijk nog leefde en in Malmö woonde. Ivo mocht zijn reis geen dag langer uitstellen. Ze moesten zekerheid krijgen of het waar was. Daarom moest hij alleen gaan, maar voor hem had het beter gevoeld als hij deze ervaring met haar had kunnen delen.


    Ivo Andrić kan het alleen maar vergelijken met het gevoel dat hij had toen hij op de afdeling verloskunde op de geboorte van zijn eerste kind wachtte.


    Zijn hoop maakt hem rusteloos en hij besluit zich weer op zijn werk te concentreren en de lijst met vondsten in Ulrika Wendins flat te voltooien, alsmede zijn research naar de bijzondere, gladde vingerafdrukken af te ronden. Hij krijgt vaak van collega’s te horen dat zijn uiteenzettingen omstandig en veel te gedetailleerd zijn, maar het is de enige manier waarop hij kan werken en hij weet dat hij zo een beter overzicht krijgt, wat weer tot betere resultaten leidt.


    Na twintig minuten denkt hij genoeg te hebben om zijn conclusies op een adequate manier aan Jeanette Kihlberg voor te kunnen leggen. Hij klapt zijn laptop dicht en pakt zijn telefoon. Jeanette neemt meteen op en hij hoort dat ze nogal bedrukt klinkt, maar hij wil het niet erger maken door te vragen of er iets is gebeurd.


    ‘Vingerafdrukken zonder papillairlijnen kunnen verschillende oorzaken hebben,’ begint hij. ‘Bijvoorbeeld als de persoon in kwestie brandwonden heeft, of wanneer de huid is weggesneden. De vingerafdrukken op de duct-tape die gebruikt is om de plastic zak met onze laatste jongen dicht te maken, horen echter heel waarschijnlijk bij een persoon die voor kanker is behandeld.’


    Hij stopt even om te horen of Jeanette iets wil zeggen. ‘Kanker?’ vraagt ze. ‘Hoe zit dat?’


    ‘Chemokuren hebben soms bijwerkingen in de vorm van bloedarmoede, haaruitval en remming van het beenmerg, maar sommige medicijnen kunnen ook ontstekingen aan de voetzolen, handpalmen, tenen en vingers veroorzaken. Ik zal je de uitleg over het waarom besparen, maar het belangrijke is dat de bijwerking tot bloedingen en huidverlies op de vingers kan leiden en volgens mij is dat in deze zaak het geval.’


    ‘Oké.’ Nu hoort hij de betrokken Jeanette weer. ‘Jij vermoedt dus dat de persoon die de zak met de jongen heeft dichtgeknoopt, is behandeld voor kanker. Hoe zeker ben je?’


    ‘Ik heb foto’s van de bijwerkingen vergeleken met de afdrukken. Ik zou zeggen negentig procent zeker, misschien zelfs vijfennegentig.’


    ‘Heel goed,’ zegt Jeanette. ‘Dank je, Ivo. Je hebt zoals altijd uitstekend werk geleverd. En hoe ging het in Ulrika Wendins flat?’


    Dan komt nu het allerbelangrijkste, denkt Ivo Andrić.


    ‘Ik heb in de flat dezelfde vingerafdrukken gevonden, aan de binnenkant van de koelkastdeur. De persoon die de zak heeft gedumpt, is naar alle waarschijnlijkheid dezelfde persoon die bij Ulrika Wendin thuis is geweest.’


    Het wordt stil in de telefoon.


    ‘Hallo?’ probeert Ivo na een tijdje, maar Jeanette is al weg.
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    De Rijksrecherche


    Als Jens Hurtig Jeanettes bleke gezicht ziet en haar korte antwoorden hoort, vermoedt hij dat Ivo Andrić heel belangrijk nieuws had. Dat inzicht wordt bevestigd als Jeanette de verbinding verbreekt.


    ‘De persoon die de jongen in het water bij Norra Hammarbyhamnen heeft gedumpt, is ook in Ulrika Wendins woning geweest,’ zegt Jeanette, terwijl ze haar mobieltje terugstopt in haar binnenzak. ‘De vingerafdrukken op de tape waarmee de zak was dichtgemaakt komen overeen met de vingerafdrukken die Ivo op Ulrika’s koelkastdeur heeft gevonden. De persoon die de afdrukken heeft achtergelaten, is waarschijnlijk behandeld voor kanker.’


    ‘Het gaat nu wel erg snel,’ zegt Hurtig en hij staart naar het beeldscherm van de computer, waarop een rij genummerde mappen met de kinderpornobestanden van Hannah Östlund te zien is. ‘Dat betekent zeker een landelijk opsporingsbericht naar Ulrika Wendin?’


    Jeanette knikt. Haar bleke gezicht bezorgt Hurtig een klomp in zijn maag omdat hij begrijpt dat Jeanette het meisje heel graag mag.


    Hij draait zijn hoofd opzij en kijkt naar het vel papier in Jeanettes hand. Hij heeft de lijst met namen en kentekens over haar schouder meegelezen. ‘Ik zie wie er in het hotel waren waar Ulrika Wendin werd verkracht,’ zegt hij. ‘Bengt Bergman, Karl Lundström en…’ Hij buigt zich wat verder naar voren om het beter te kunnen zien. ‘Viggo Dürer?’


    ‘Die klojo lijkt overal op te duiken en is er aldoor aan de zijlijn bij geweest, nu ook weer op die twee weerzinwekkende films. Wij lijken de enigen te zijn die hem niet te pakken kunnen krijgen.’


    ‘En de andere namen dan? Zijn dat bekenden? Anders Wikström en Carsten Möller?’


    ‘Weet je niet meer dat Karl Lundström over ene Anders Wikström vertelde die een zomerhuisje in Ånge had? Tijdens de inleidende verhoren met Lundström zei die schoft dat een van de films die we op zijn computer hadden gevonden daar was opgenomen.’


    Nu herinnert Hurtig het zich. Tijdens het onderzoek naar Karl Lundström waren ze in het beginstadium op de naam Anders Wikström gestuit. Maar de enige Wikström die ze in Ånge hadden gevonden was een oude, seniele en demente man geweest, die meteen van de verdachtenlijst was geschrapt.


    ‘Maar dat spoor heeft Mikkelsen toch afgeschreven?’ merkt Hurtig op.


    ‘Je hebt gelijk.’ Jeanette kijkt nadenkend. ‘Maar Anders Wikström bestaat echt en we hebben zijn persoonsnummer.’


    ‘En Carsten Möller?’


    ‘Geen idee.’ Ze pakt haar mobieltje weer tevoorschijn, toetst een paar cijfers in en brengt het apparaat naar haar oor. ‘Åhlund? Wat ik nu ga zeggen is dringend. Jullie moeten direct een landelijk opsporingsbericht naar Ulrika Wendin doen uitgaan en verder wil ik dat je iets voor me natrekt. Nee, twee dingen trouwens…’


    Hurtig hoort haar de namen herhalen, en ze geeft ook de bijbehorende persoonsnummers door. Anders Wikström en Carsten Möller.


    Jeanette is tegen Åhlund net zo kort en bondig als ze in het gesprek met Ivo Andrić was. Hurtig ziet dat ze koortsachtig notities maakt op het vel papier waarop de namen van de verkrachters van Ulrika Wendin en de kentekens van hun auto’s staan. Er verstrijken een paar minuten, waarin Jeanette korte orders geeft en Hurtig begrijpt dat Åhlund aan de andere kant van de lijn druk aan het werk is. ‘Hoe gaat het met de achtergrondcontrole van Viggo Dürer? Daar moeten we een schepje bovenop doen. Die man maakt me doodnerveus,’ zegt Jeanette tot besluit, maar ze kijkt zo teleurgesteld als ze de verbinding verbreekt dat Hurtig aanneemt dat Åhlund niet veel meer over de schimmige advocaat heeft gevonden.


    Jeanette ziet er niet alleen teleurgesteld uit, denkt hij. Ze is ook uitgeput. Maar hij zegt meteen tegen zichzelf dat hij zich daar geen zorgen over hoeft te maken, omdat hij weet dat ze op haar best is als ze het heel druk hebben. ‘Wat zei Åhlund?’ Hij kijkt met een schuine blik naar het papier van het motorrijtuigenregister en ziet dat Jeanette het woord chirurg heeft opgeschreven.


    ‘Carsten Möller is een voormalige kinderarts die naar Cambodja is verhuisd. Daar houdt het spoor op. En Anders Wikström is al tien jaar dood en heeft helemaal geen huisje in Ånge.’


    ‘Maar er was dus wel een Anders Wikström,’ stelt Hurtig vast. ‘Lundström was nogal verward, misschien heeft hij dingen door elkaar gehaald. Anders Wikström stond op de film, maar misschien dat iemand anders een huisje in Ånge heeft? Zo zou het best kunnen zijn…’


    Jeanette is het met hem eens en Hurtig kijkt de kamer rond.


    Ik haat ze, denkt hij, alle klootzakken die ervoor zorgen dat er kamers als deze moeten bestaan.


    ‘En nu jij,’ zegt Jeanette. ‘Hoe ging het gesprek met Annette Lundström?’


    Hij denkt aan de film met de meisjes van het Sigtuna Lyceum. Zo te zien had Annette Lundström het niet leuk gevonden om mee te doen aan de ontgroening van de nieuwe meisjes. Ze had overgegeven.


    ‘Annette heeft een psychose,’ zegt hij. ‘Maar ze bevestigde het meeste van wat Sofia Zetterlund jou heeft verteld en volgens mij zit er een patroon in haar verhaal, hoewel ze ziek is. Ze wil naar Polcirkeln en ze dreunde een reeks namen op van mensen die daar zouden zijn…’ Hij stopt even en pakt zijn notitieboekje tevoorschijn. ‘Peo, Charlotte en Madeleine Silfverberg, Karl en Linnea Lundström, Gert Berglind, Regina en Jonathan Ceder, Fredrika Grünewald en Viggo Dürer.’


    Jeanette kijkt hem aan. ‘Jezus, ik heb zo genoeg van al deze namen.’


    ‘Ik ben het helemaal met je eens. Maar één ding is interessant. Al deze mensen zijn dood, behalve Viggo Dürer en Madeleine Silfverberg.’


    ‘Madeleine kan best dood zijn. Ja, Dürer natuurlijk ook, maar iets zegt me dat dat niet zo is.’


    ‘Ook mee eens. En ik vind net als jij dat we er wat Dürer betreft een schepje bovenop moeten doen. Er zijn geen andere sporen. En wat Madeleine betreft ben ik steeds meer geneigd te denken dat ook zij…’


    ‘… niet meer dan een slachtoffer is,’ onderbreekt Jeanette hem en Hurtig knikt. ‘Dan gaan we ons nu volledig op Dürer concentreren.’


    Jeanette staat op en begint de films bij elkaar te pakken. Ze wil hier weg.


    Hurtig volgt haar voorbeeld, maar voegt er nog aan toe dat Annette Lundström heeft bevestigd dat Dürer zich met adoptiepraktijken had beziggehouden.


    ‘Er waren buitenlandse kinderen op zijn boerderij in Struer en in Polcirkeln.’


    ‘Shit,’ zucht Jeanette. ‘Polcirkeln…’


    Precies wat Hurtig zelf ook al heeft gedacht. ‘De boerderij in Struer is verkocht,’ zegt hij, ‘omdat Dürers varkensfokkerij niet rendabel was. Dat weten we al dankzij Åhlund. Wat Polcirkeln betreft, ik ken de omgeving daar vrij goed en het zal onze collega’s in Norrbotten niet veel tijd kosten om in het dorp een buurtonderzoek te doen. Het is eigenlijk niet eens een dorp, er staan alleen een paar huizen.’


    ‘Ik laat Åhlund contact met ze opnemen,’ zegt Jeanette en ze pakt haar telefoon weer. ‘Ik hoop maar dat ze snel zijn daar in het hoge noorden.’


    Hurtig zegt niets en luistert als Jeanette Åhlund een nieuwe update van de situatie geeft. Daarna verbreekt ze de verbinding en belt Billing. Het fascineert hem als hij hoort in hoe weinig woorden ze alles kan uitleggen en hij wou dat hij zelf net zo effectief was.


    ‘Billing gaat akkoord met een huiszoeking,’ zegt Jeanette. ‘We vertrekken meteen. We krijgen assistentie van het arrestatieteam.’
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    De Tysta gatan


    Officier Kenneth von Kwist is moe. Hij heeft sinds de avond dat hij voor de ijsbar werd overvallen geen oog dichtgedaan. Zijn nieuwe medicijn, de diazepam, is net zo ineffectief als kamillethee en ook de alcohol helpt niet meer. Officieel heeft hij ziekteverlof vanwege zijn maagzweer, inofficieel vanwege een toenemende doodsangst.


    Hij ligt op de bank in een wanhopige poging even te slapen. Hij kijkt op zijn horloge. Er is vanavond een feest op het politiebureau. Het hoofd van de Rijkspolitie is jarig en dat is eigenlijk een goede gelegenheid om nieuwe contacten te leggen en oude banden aan te halen. Maar hij twijfelt.


    Krachteloos staat hij op van de bank en loopt langzaam door de kamer. Hij denkt aan de schoenendoos die de man bij hem heeft achtergelaten.


    Hij weet wat erin zit en hij heeft hem niet meer opengedaan. Hij durft hem niet weg te gooien en hij kan er natuurlijk niet mee naar de politie gaan.


    Hij kan hem dus alleen maar verstoppen, wat hij ook heeft gedaan. Diverse keren.


    Hij weet tragisch genoeg niet dat deze irrationele handelingen het directe gevolg zijn van de paranoia die hij tijdens zijn vrijwillige isolement in zijn huis heeft ontwikkeld.


    Eerst heeft hij de schoenendoos in het kastje onder de gootsteen in de keuken verstopt, toen helemaal achter in de schoonmaakkast in de gang en vervolgens in een bureaula in zijn werkkamer. Daarna heeft hij in een vlaag van misplaatste creativiteit de doos op de vloer van de grote kleerkast gezet, in het volle zicht naast zijn eigen schoenendozen. Het idee was dat de simpelste verstopplek ook de beste is, maar hij heeft de doos er slechts een paar uur kunnen laten staan, omdat zijn blik er steeds naartoe werd getrokken als hij naar de wc moest. En dat is het afgelopen etmaal vaak het geval geweest. Zijn lichaamsfuncties zijn van slag, door de malende angst moet hij zijn blaas voortdurend legen en hij geeft ook regelmatig over.


    Nu staat de doos in de kleerkast in de slaapkamer, slechts een paar meter bij zijn bed vandaan, en ook dat is geen goede plek.


    Hij besluit dat hij er iets aan moet doen en gaat naar de kast in de slaapkamer. Hij doet voorzichtig de deur open, haalt diep adem, bukt en pakt de doos nog een keer op. De logeerkamer, denkt hij. Helemaal boven in de kast in de logeerkamer, achter de rollen behang.


    Dat is het beste. De doos is niet te zien, tenzij je op een stoel of trapje gaat staan.


    Als hij in de logeerkamer komt, doet hij de plafondlamp aan en zet de doos op het kleine bureau. Hij klimt op de oude draaistoel en pakt de rollen behang uit de kast. Dan neemt hij de doos onder zijn arm en strekt zich uit om hem helemaal naar achteren te kunnen schuiven op de bovenste plank. Als hij zijn gewicht van zijn ene been naar het andere verplaatst, nemen de natuurkrachten het echter over en de draaistoel doet zijn naam eer aan.


    Zowel hijzelf als de doos valt op de grond. De inhoud van de doos rolt met een kletterend geluid over het parket en verdwijnt in het donker onder het logeerbed.


    Officier van justitie Kenneth von Kwist krabbelt overeind en gaat met zijn rug tegen de kast zitten. Zo blijft hij een hele poos zitten tot hij besluit wat hij moet doen.


    Dit wordt niks, denkt hij. De doos moet maar blijven liggen waar hij ligt.


    Ik ga naar het feest.
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    Hundudden


    Het politiebusje met de getinte ruiten parkeert vlak achter hen en de commandant van het arrestatieteam springt eruit. Hij tikt hard op de zijkant van de wagen en loopt naar Jeanette; op hetzelfde moment gaan de achterdeuren open en in volledige stilte stappen er negen gemaskerde agenten uit. Ze stellen zich op in groepjes van drie. Acht van hen zijn gewapend met pistoolmitrailleurs, terwijl de negende een vrij groot geweer heeft.


    De commandant is niet gemaskerd en als hij Jeanette en Hurtig heeft bereikt, stelt hij zichzelf voor en verklaart dat ze klaar zijn om naar binnen te gaan.


    ‘Is dat nodig?’ vraagt Jeanette met een knikje naar de man met het geweer.


    ‘Dat is een psg 90. Voor het geval de operatie een scherpschutter vereist,’ antwoordt de commandant formeel.


    ‘Laten we hopen dat dat niet het geval is,’ mort Hurtig.


    ‘Goed, dan gaan we naar binnen.’ Jeanette draait zich om en kijkt steels naar Hurtig.


    ‘Nog één vraagje.’ De commandant schraapt zijn keel. ‘Het ging allemaal nogal snel, waardoor we niet veel informatie hebben gekregen. Wat is het primaire doel en welke vorm van verzet kunnen we verwachten?’


    Voordat Jeanette kan antwoorden doet Hurtig een pas naar voren. ‘We denken dat object één, een jonge vrouw, zich in het huis kan bevinden,’ zegt hij. ‘Het object heet Ulrika Wendin en we vermoeden dat object twee, de eigenaar van het huis, object één heeft ontvoerd en gevangen houdt. Object twee is een ongeveer tachtig jaar oude advocaat en wat het verzet betreft hebben we geen flauw idee.’


    Jeanette geeft Hurtig een duwtje. ‘Kappen,’ briest ze en ze richt zich tot de commandant. ‘Sorry voor het gedrag van mijn collega. Hij kan soms een beetje vermoeiend zijn. Maar op zich heeft hij gelijk. We vermoeden dat de eigenaar van het huis, Viggo Dürer, Ulrika Wendin gevangen houdt. Hij kan natuurlijk gewapend zijn, maar dat weten we niet.’


    ‘Goed, dan komen we in actie,’ zegt de man met een stijve glimlach en hij keert op een drafje terug naar zijn ondergeschikten.


    ‘Dat gedrag moet je achterwege laten.’ Jeanette gaat naast de auto staan en wacht tot de zwaargewapende agenten als eersten het huis binnengaan. De commandant steekt zijn rechterarm omhoog om de aandacht van zijn mannen te krijgen en geeft zijn bevelen. ‘Alfa neemt de voorkant en de grote ingang. Bravo dekt de achterkant en Charlie stelt de garage naast het huis veilig. Nog vragen?’


    De gemaskerde agenten zeggen geen woord.


    ‘Goed, dan komen we in actie!’ besluit hij en hij laat zijn arm zakken.


    Jeanette hoort Hurtig in zichzelf ‘Jawohl, mein Führer’ mompelen, maar ze heeft niet de puf om erop te reageren.


    Daarna gaat alles heel snel. Het eerste drietal forceert met behulp van een stevige betonschaar het hek en rent dan snel over het gazon naar de ingang, waar ze aan weerszijden van de deur gaan staan. De tweede groep maakt aan de linkerkant van het huis een omtrekkende beweging en verdwijnt naar de achterzijde, terwijl de derde groep zich naar de garage begeeft. Jeanette hoort het geluid van brekend glas en een stem die brult dat dit de politie is en dat iedereen die zich in het huis bevindt op de grond moet gaan liggen. Bij verzet zal er met scherp worden geschoten. Jeanette loopt naar het hek en wacht tot zij en Hurtig naar binnen mogen en op hetzelfde moment hoort ze een aanhoudend geloei. Ze drukt haar handen tegen haar oren en na een halve minuut stopt het geluid.


    ‘Benedenverdieping veiliggesteld!’ horen ze vanuit het huis en Hurtig komt naast haar staan. ‘Sorry,’ zegt hij. ‘Dat was stom van me. Eigenlijk mag ik deze mannen wel, maar ze overdrijven soms zo.’


    ‘Ik snap wat je bedoelt,’ zegt ze en ze wrijft even over zijn arm. ‘Het verschil tussen hen en de slechteriken is minimaal. Het zijn net voetbalhooligans.’


    Hurtig knikt.


    ‘Bovenverdieping veiliggesteld!’


    ‘Garage veiliggesteld!’


    De commandant van het arrestatieteam komt naar buiten en gebaart dat de weg vrij is.


    ‘Het huis is leeg, maar het alarm stond aan,’ zegt hij als Jeanette en Hurtig het buitentrapje hebben bereikt. ‘Een oud, klassiek alarm dat niet in verbinding staat met een beveiligingsbedrijf en alleen vreselijk veel kabaal maakt. Vroeger effectief, maar tegenwoordig niet meer.’


    ‘Verder is alles onder controle?’


    ‘Ja. Geen meisje, noch beneden noch boven. De kelder is leeg, en op dit moment zijn we op zoek naar verborgen ruimtes.’


    De zes gemaskerde agenten die in het huis zijn geweest komen naar buiten.


    ‘Niets,’ zegt een van hen. ‘Jullie kunnen nu naar binnen.’


    Eerst was er niets, toen was er niets, daarna was er niets, denkt Jeanette en ze stapt met Hurtig in haar kielzog door de deur naar binnen, terwijl de agenten zich op het gazon formeren.


    Ze lopen door een spaarzaam gemeubileerde hal en komen in de woonkamer. Het huis ruikt bedompt en een dun laagje stof ligt als een mat vlies over de meubels en snuisterijen. Langs de ene muur staat een zwaar bankstel van donkerbruin leer voor een tafel die beladen is met oude boeken en stapels papier. In de ene hoek een piano. De muren zijn bedekt met kunst en oude affiches. De meeste met een medisch motief. In een boekenkast een schedel naast een opgezette vogel. Jeanette vindt de kamer net een museum.


    Ze gaat met haar hand over het tafelblad en tekent een donkere streep in het witte stof.


    ‘Hier is een hele tijd niet schoongemaakt,’ stelt ze vast.


    ‘Misschien is hier zelfs al heel lang niemand geweest,’ voegt Hurtig eraan toe.


    Jeanette loopt naar een van de boekenkasten en pakt er een boek uit. Leerboek in forensische geneeskunde, leest ze. Uitgegeven in 1994 door het Instituut voor forensische geneeskunde van de universiteit in Uppsala.


    ‘Als deze echt is, is die waarschijnlijk flink wat waard,’ zegt Hurtig, en als Jeanette zich omdraait, ziet ze dat hij naar een oude Russische icoon kijkt die boven de grote, zwarte piano hangt. Hij slaat een beetje verstrooid op de toetsen en Jeanette hoort dat de piano vals klinkt.


    ‘Laten we verder gaan,’ zegt ze en ze loopt via de hal naar de keuken. Hurtig slaat met een klap de klep van de piano dicht en volgt haar.


    In de keuken is het minder bedompt dan in de kamer en Jeanette ruikt de scherpe geur van een schoonmaakmiddel.


    ‘Bleekwater,’ zegt Hurtig als hij de geur opsnuift. ‘Mijn moeder gebruikt het als ze de keuken en de wc schoonmaakt. Dat heeft ze van een aangetrouwde tante die uit Polen kwam. Het mens had smetvrees en gebruikte dat spul elke keer als mijn oom in bad was geweest. Na dertig jaar schrobben met bleekwater had ze het email helemaal weggepoetst. Het bad was weliswaar schoon, maar zwart van het ijzer. Ik weet nog dat ik het een akelig gezicht vond.’


    Terwijl Jeanette naar hem luistert, stelt ze vast dat de keuken ook niets belangrijks bevat. Ze loopt terug naar de hal en gaat naar boven. Op de achtergrond hoort ze Hurtig in de keukenkastjes rommelen.


    De slaapkamer is zo goed als leeg, op een kleerkast en een groot bed zonder dekens of lakens na. Alleen een kale, gevlekte matras. Als Jeanette de deur van de kleerkast opent, roept Hurtig haar, maar voordat ze weer naar beneden gaat, kijkt ze naar de keurig opgehangen jurken, blouses en mantelpakjes. Een wonderlijk gevoel verspreidt zich door haar lichaam als ze Viggo Dürers collectie damesondergoed van ouderwetse snit ziet. Korsetten en jarretelgordels van synthetische stof of viscose en witte onderbroeken van grof linnen.


    Of hij is getrouwd geweest, of hij is travestiet, denkt ze en ze herinnert zich wat Sofia haar over onduidelijke geslachtsidentiteit had verteld. Dat de kleren veel te ouderwets lijken om van een dochter te kunnen zijn is wellicht een overhaaste conclusie, maar Jeanette kan zich niet indenken dat een vrouw van haar eigen leeftijd vrijwillig dergelijk oncomfortabel en onpraktisch ondergoed zou dragen.


    Ze doet de deur dicht, loopt de kamer uit en gaat naar beneden.


    In de keuken haalt Hurtig een keukenla overhoop. Op het aanrecht ligt al een aantal voorwerpen.


    ‘Verdomd vreemde dingen om in een bestekla te bewaren,’ zegt hij en hij wijst naar het gereedschap. Jeanette ziet nu dat het een paar tangen, een kleine zaag en een aantal pincetten van verschillende grootte zijn. ‘En wat is dit?’ zegt hij, terwijl hij een houten stokje met aan het ene uiteinde een haak omhooghoudt.


    ‘Vreemd, maar voorlopig nog niet illegaal,’ zegt ze. ‘Kom, dan gaan we in de kelder kijken.’


    In de naar schimmel ruikende kelder staan alleen een kist half verrotte appels, twee werphengels en een pallet met acht zakken cellenbeton. Verder zijn de vier vochtige ruimtes helemaal leeg en Jeanette begrijpt niet goed waarom zes politieagenten bijna tien minuten nodig hebben gehad om te zien dat er geen verborgen ruimtes zijn.


    Jeanette is teleurgesteld als ze samen met een minstens zo gefrustreerde Hurtig weer naar buiten stapt. Ze blijft op het buitentrapje staan en zegt tegen het arrestatieteam en hun commandant: ‘Dan is er alleen nog maar de garage, daarna kunnen we naar huis.’ Lusteloos begeeft ze zich in de richting van het gebouw vlak naast het huis.


    Een van de gemaskerde agenten komt naast haar lopen en trekt zijn bivakmuts een eindje omhoog zodat zijn mond vrijkomt. ‘Het enige wat ons is opgevallen nadat we de deur hadden geforceerd, is dat het raam kapot is.’


    Jeanette kan niet goed beslissen waar ze haar blik op moet richten, op de mond die tegen haar praat of op de twee bruine ogen die haar door de gaten van de bivakmuts aanstaren.


    ‘Waarschijnlijk kapotgeslagen met de bahco die we onder het raam hebben gevonden,’ gaat de agent verder en Jeanette besluit zich op zijn ogen te richten. ‘We hebben de bahco in een plastic zak gestopt, zodat jullie die kunnen laten onderzoeken. Er kunnen natuurlijk bruikbare sporen op zitten, maar waarschijnlijk is het gewoon een buurjongen geweest.’


    Jeanette kijkt naar Hurtig, die met een beschaamde blik zijn schouders ophaalt. ‘Ik heb hem per ongeluk laten liggen,’ fluistert hij en Jeanette hoopt maar dat het stuk gereedschap niet op dna hoeft te worden onderzocht.


    Een van de agenten gaat voorop en opent de deur van de garage. De anderen stellen zich op in een rij. Als Jeanette naar voren stapt en de kale ruimte in kijkt, ziet ze hoe Hurtig beschaamd op de politieagent af loopt die de verzegelde plastic zak met de bahco vasthoudt. Hurtig zegt iets, schuifelt wat heen en weer en stapt vervolgens op het putdeksel van een nabijgelegen zinkput. Het putdeksel ziet er nieuw uit en Jeanette vermoedt dat er daarom zakken met beton in de kelder lagen. Als huiseigenaar weet ze uit eigen ervaring dat verbouwingen vaak twee keer zo duur worden als gepland omdat de meeste mensen veel te veel bouwmaterialen kopen. Ze denkt aan de rollen glaswol in haar eigen garage die nog over zijn van de keer dat Åke de zolder heeft geïsoleerd en er een atelier van heeft gemaakt.


    Ze werpt een blik in de garage, maar gaat niet eens naar binnen. Ze weet van de vorige keer dat er alleen een leeg magazijnrek staat. Verder niets.


    Ze lopen terug naar de auto en Jeanette is teleurgesteld omdat ze niets hebben gevonden en geen stap vooruit zijn gekomen. Maar tegelijk is ze opgelucht dat ze geen dode Ulrika Wendin in het huis hebben aangetroffen.


    Hurtig gaat achter het stuur zitten, start de motor en neemt het landweggetje terug naar de stad.


    De eerste kilometers leggen ze zwijgend af, dan verbreekt Jeanette de stilte.


    ‘En, wat heb je over de bahco gezegd?’ vraagt ze plagerig. ‘Heb je verteld dat jij het raam hebt vernield omdat je geen gewone sleutel had? Of heb je bekend dat je niet weet hoe je een deur met een loper open krijgt?’


    Hurtig grijnst. ‘Nee, dat was niet nodig, hij vertelde namelijk dat ze een voorhamer hadden gebruikt om de garage binnen te komen. Ze hadden de deur niet open kunnen krijgen omdat er een stevig schuifslot voor zat.’


    ‘Stop, nu meteen!’ Ze schreeuwt zo hard dat Hurtig in een pure reflex boven op de rem gaat staan. Het politiebusje achter hen toetert nijdig, maar stopt ook.


    ‘Terug, zo snel je kunt.’


    Hurtig kijkt haar vragend aan, maar keert de auto en trapt het gaspedaal zo diep in dat er rook van de banden komt. Jeanette draait haar raampje open en steekt haar arm naar buiten en als ze aangeeft dat het busje hen moet volgen, maakt het andere voertuig een snelle U-bocht en rijdt achter hen aan.


    ‘Shit, shit, shit,’ mompelt ze met op elkaar geklemde kaken.
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    Nergens


    De wakkere momenten zijn het ergst. Als ze aanwezig is en ziet waar ze is. Tijdens de droomachtige, innerlijke reizen voelt ze geen pijn of angst en ze hoopt dat ze haar pas verworven mentale kracht mee terug kan nemen naar de aarde.


    Maar het wakker worden valt haar steeds zwaarder.


    Het is net of ze op weg van de ruimte naar de aarde alles is kwijtgeraakt. Ze weet dat de nieuwe kennis er is, maar ze kan er niet langer bij. Zoals wanneer je je een droom probeert te herinneren.


    Ze doet een nieuwe poging met de Amerikaanse deelstaten. In het begin kon ze ze allemaal op vier na opnoemen, daarna had ze ze allemaal geweten, maar vervolgens was ze er weer vier of vijf kwijtgeraakt.


    Alabama, denkt ze. Alaska, Arkansas en British Columbia. Nee, dat is een Canadese provincie. En de hoofdstad heet Columbus. Nee, dat is ook niet goed.


    Ze probeert hardop te praten, maar er komt geen enkel geluid uit haar dichtgeplakte mond. Haar stembanden bewegen überhaupt niet.


    Columbia, probeert ze. Warner, Columbia en nlc.


    Geen geluiden, hoewel ze vanbinnen schreeuwt. Haar hersenen zullen ook wegkwijnen, net als haar lichaam.


    Warner is geen deelstaat en ook geen Canadese provincie. Waar ze net aan dacht zijn Amerikaanse filmstudio’s. Columbia Pictures, Warner Brothers en New Line Cinema.


    Ze probeert haar spieren te spannen, maar voelt absoluut niets. Er is geen lichaam, maar toch heeft ze pijn en ze denkt dat ze beweegt, omdat ze het idee heeft dat ze huid tegen hout hoort schuren. Een droog, raspend geknars. Ze kan haar tong ook niet bewegen en ze vermoedt dat ze het einde begint te naderen, dat haar lichaam bezig is in het niets op te lossen.


    Warner Brothers, nlc, New Line Cinema.


    Ze ziet scènes uit de film Seven voor zich, met Brad Pitt en Morgan Freeman, gedistribueerd door de filmstudio New Line Cinema.


    De film staat op haar computer en omdat ze hem talloze keren heeft gezien, grijpt ze deze nieuwe kans om haar hersenen aan het werk te zetten. Ze probeert zich de zeven hoofdzonden te herinneren in de volgorde waarin de moorden plaatsvinden, te beginnen met vraatzucht, als de moordenaar een dikke man dwingt zich dood te eten.


    Daarna hebzucht, met een advocaat wiens bloed wordt afgetapt.


    Dan volgt luiheid…


    Ze komt niet verder, omdat ze plotseling begrijpt wat ze met haar gaan doen.


    De man die in de film voor zijn luiheid werd gestraft, was in een donkere kamer aan een bed vastgebonden en ze wordt misselijk als ze eraan denkt hoe hij eruit had gezien.


    De grauwbruine huid was bijna van zijn schedel gesprongen, zijn aderen en botten hingen half uit zijn lichaam en hij had eruitgezien als de lijken die op verschillende plaatsen in Denemarken zijn gevonden, in veenmoerassen, als ze zich niet vergist.


    Duizend jaar oud, maar hun gelaatsuitdrukking was vrijwel intact geweest.


    Ziet zij er nu ook zo uit?


    Terwijl ze aan het lijk in het bed uit Seven denkt, meent ze het brommende geluid weer te horen. Ze is verbaasd als ze merkt dat ze een groot, pompend blok metaal voor zich ziet, in plaats van een gewone lift.


    In de film hadden er honderden luchtverfrissers in de vorm van een dennenboom boven het bed van de man gehangen om de kamer te zuiveren van de stank die zijn lichaam verspreidde. De politie was met getrokken wapens naar binnen gestormd en misschien zijn het hun voetstappen die ze nu hoort. Die van Brad Pitt en Morgan Freeman.


    Zware stappen, die alsmaar luider klinken.


    Ze staart naar het zwart met de streep licht aan het plafond, de band met sterren van de Melkweg, die heel snel wordt opgeslokt door de omringende duisternis. Dan hoort ze een rammelend geluid, gevolgd door een oorverdovende, metaalachtige klap.


    De politie is er, denkt ze. Ze halen de deur van het slot zodat ik hier weg kan.


    Toen Brad Pitt en Morgan Freeman de man in het bed hadden gevonden, had hij nog geleefd, maar de meegekomen forensisch arts had gezegd dat het lichaam zo broos was dat de man al zou sterven als ze met een zaklamp naar hem schenen.


    Het licht dat nu de kamer binnen valt waar Ulrika Wendin ligt, is zo sterk dat ze het gevoel heeft dat het hoornvlies van haar ogen vlam vat.
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    Hundudden


    Ze hadden de deur van Viggo Dürers garage met geen mogelijkheid open kunnen krijgen omdat er aan de binnenkant een stevig metalen schuifslot voor had gezeten. De garage was helemaal leeg geweest, er waren geen andere deuren en er was slechts één klein raam, waar zelfs een kind niet door naar binnen zou kunnen kruipen.


    Het doet denken aan het klassieke misdaadverhaal. De moorden in de Rue Morgue van Edgar Allan Poe is waarschijnlijk het bekendste voorbeeld.


    De gesloten kamer.


    Toen Hurtig in de auto had verteld hoe moeilijk het was geweest om via de deur binnen te komen, had Jeanette zich gerealiseerd dat er nog een andere manier moest zijn om in Dürers garage te komen. Jeanette en Hurtig staan nu samen met de commandant van het arrestatieteam in de garage en als ze haar redenatie heeft uitgelegd, draaien ze zich alle drie om en kijken naar het stevige houten magazijnrek. Daarachter moet zich een verborgen deur bevinden.


    De commandant geeft het bevel een breekijzer te halen en twee gemaskerde politiemannen begeven zich weer naar het politiebusje dat op de weg staat.


    Aandachtig bestudeert Jeanette de constructie van het rek. De zijkanten zijn robuust, zeker vijf centimeter dik, en aan de binnenkant zitten naar schatting dertig grote klinknagels aan stalen rails, die in de achterwand en achter de bovenste en onderste plank lijken te zijn vastgemaakt, als een grote metalen driehoek. Het wordt plotseling duidelijk dat het rek vanaf de andere kant is vastgemaakt, aangezien er meerdere dikke schroeven uit de metalen rails steken. Ze had zich er niet bij moeten neerleggen dat de garage leeg was, zucht ze bij zichzelf. Nu hebben ze misschien kostbare tijd verloren.


    De twee agenten komen met ieder een koevoet in de hand terug en beginnen meteen de metalen rails los te wrikken. Daaronder worden algauw kerven in het beton zichtbaar, waarschijnlijk de contouren van de deur, en een derde politieman begint aan een van de schroeven te rukken, waarna ze een krakend geluid horen en de deur een paar centimeter opengaat. Hij trekt en rukt nog even en nu is de opening een decimeter breed.


    Ulrika, denkt Jeanette. Gedurende een kort moment doemt een schrikbeeld op van wat zich achter het rek bevindt. Het lichaam van Ulrika Wendin, ingemetseld in de muur. Maar de illusie verdwijnt op hetzelfde moment dat de deur door het harde geruk en getrek van de politieman wijd openvliegt.


    Erachter verschijnt een nauwe nis in de muur, amper een halve meter diep, en een heel smalle trap loopt steil omlaag de duisternis aan de linkerkant in. Aan het plafond van de nis hangt een afgebroken haak aan een ring. Jeanette voelt de spanning in elke ader en spier van haar lichaam toenemen.


    Dan neemt het arrestatieteam het weer over.


    De commandant gaat met twee van zijn meest geroutineerde mannen naar beneden. Jeanette heeft het gevoel dat er minstens tien minuten zijn verstreken voordat ze een stem vanuit het gat in de vloer horen. ‘Kelder veiliggesteld!’


    Jeanette en Hurtig haasten zich meteen via de smalle trap naar beneden en een droge, bedompte lucht komt hen tegemoet. Niets, zegt Jeanette tegen zichzelf. Ze hebben niets gevonden.


    Ze roept de herinnering aan Ulrika Wendin weer op. Haar gezicht, haar stem en haar bewegingen. Als ze haar hadden gevonden, dood of levend, zouden ze niet hebben geroepen dat de kelder was veiliggesteld.


    De trap eindigt in een bijna vierkante kamer van naar schatting vijf bij vijf meter, met een gesloten deur in de achterste muur. De ruimte wordt verlicht door een gloeilamp die aan een ketting aan het plafond hangt, op de vloer staan twee grote hondenkooien en de muren zijn volledig bedekt met plattegronden, foto’s, krantenknipsels en dikke lagen briefjes van verschillende grootte.


    ‘Wat krijgen we nou,’ kreunt Hurtig als hij de hondenkooien ziet en Jeanette begrijpt dat hij hetzelfde denkt als zij.


    Er hangt allerlei speelgoed aan touwen aan het plafond, Jeanette telt er een stuk of twintig, waaronder een kleine houten hond met wielen en een aantal kapotte Bratz-poppen. Maar de eerste indruk is papier en nog eens papier. L’homme du petit papier, denkt ze.


    Viggo Dürer is de man met de kleine briefjes. Hoe heeft Sofia dat zo precies kunnen weten?


    In de kamer staat ook een klein rek met rijen potjes en flessen en een lage, open kast met nog meer dikke stapels papieren. Boven op de kast staan twee speelgoedapen in miniatuur, de ene met bekkens, de andere met een snaartrom.


    Ze kijkt wat beter naar de flessen in het rek. Sommige zijn gemerkt met chemische symbolen, andere met cyrillische letters, maar ze denkt hoe dan ook te weten wat erin zit. Hoewel ze verzegeld zijn, worden ze omgeven door een zwak prikkende geur.


    ‘Balsemvloeistoffen,’ mompelt ze en ze draait zich om naar Hurtig, die nog bleker is geworden.


    De deur in de verste muur gaat open. ‘We hebben de andere ingang gevonden, en nog een tweede kleine kamer,’ zegt de commandant. Jeanette hoort dat zijn stem trilt. ‘Het lijkt een…’, hij stopt en doet vervolgens zijn bivakmuts af, ‘droogkamer of zoiets te zijn…’ Ze ziet dat zijn gezicht lijkbleek is.


    Een droogkamer? Jeanette begrijpt er niets van.


    Ze volgen hem naar een smalle gang van nog geen meter breed die tussen de zes en de zeven meter lang is. De gang is helemaal van beton en eindigt abrupt in een brandladder die naar een gat in het plafond leidt. Er valt een streep licht op het glimmende metaal van de ladder.


    In het midden van de linkermuur bevindt zich een ijzeren deur.


    ‘De droogkamer?’ Jeanette gebaart naar de deur en de commandant knikt.


    ‘De uitgang boven de brandladder leidt naar het terrein achter het huis,’ zegt hij dan, alsof hij de aandacht van de dichte deur wil afleiden. ‘Jullie hebben het misschien wel gezien, er zit een…’


    ‘Zinkput?’ onderbreekt Hurtig. ‘Daar heb ik nog geen halfuur geleden op gestaan.’


    ‘Dat klopt,’ bevestigt de commandant. ‘Als we de put van buitenaf hadden opengemaakt, zouden we alleen een rooster met een donker gat eronder hebben gezien.’


    Jeanette loopt naar de achterste muur in de gang en kijkt omhoog. Ruim een meter boven haar hoofd bevindt zich een opengeklapt rooster en weer een meter hoger ligt het putdeksel dat opzij is getrokken. In de halvemaanvormige opening tekenen de silhouetten van twee politiemannen zich af tegen de avondhemel en ze meent dat ze iemand hoort huilen.


    Ze draait zich om naar Hurtig en de commandant, die besluiteloos voor de ijzeren deur staan. ‘Ik maak hem open,’ zegt ze. ‘Waarom is hij trouwens dicht?’


    De commandant van het arrestatieteam schudt alleen maar zijn hoofd en haalt diep adem. ‘Wat is dit verdomme allemaal?’ vraagt hij langzaam. ‘Wat voor zieke klootzak zoeken we eigenlijk?’


    ‘We weten dat hij Viggo Dürer heet,’ antwoordt Hurtig. ‘En we weten ongeveer hoe hij eruitziet, maar verder hebben we geen flauw idee wat voor mens hij is…’


    ‘Dit is niet door een mens gedaan,’ onderbreekt de commandant hem. ‘Dit is iets anders.’


    Ze kijken elkaar zonder iets te zeggen aan.


    Staan daar maar te staan, gevangen in hun eigen onmacht. Alleen de wind die tegen het dak van de garage slaat en het geluid van de bewegingen van de andere agenten in de tuin boven hen.


    Deze mannen zijn ergens van geschrokken en wel zo erg dat ze aarzelen om het ons te laten zien, denkt Jeanette en ze wordt plotseling onzeker. Ze denkt aan de hel bij de Rijksrecherche eerder vandaag.


    Hurtig geeft de deur een lichte duw.


    ‘Rechts van de deurpost zit een lichtknopje,’ zegt de commandant. ‘Helaas wordt de ruimte verlicht met tl-buizen.’ Dan draait hij zich om en de ijzeren deur glijdt langzaam open.


    Omdat ze denkt dat aarzelen en nadenken tijdverspilling is, doet Jeanette meteen het licht aan en stapt naar binnen. In een fractie van een seconde nemen haar hersenen een reeks instinctieve beslissingen, waardoor ze de voorwerpen in de ruimte volkomen rationeel kan bekijken.


    Eerst registreren wat ze ziet, daarna de deur dichtdoen en de rest aan Ivo Andrić overlaten.


    De tijd stopt voor Jeanette.


    Ze registreert dat Ulrika Wendin niet in de kamer is, noch enig ander levend mens. Ze registreert ook dat er twee grote ventilatoren aan de korte muren hangen en dat er vier dunne staalkabels dwars door de kamer lopen.


    Ze registreert wat er aan de kabels hangt en wat er op de vloer staat, midden in de kamer.


    Dan doet ze de deur dicht.


    Hurtig, die een paar passen naar achteren heeft gedaan, staat nu met zijn handen in zijn zakken tegen de betonnen muur geleund en staart naar de grond. Jeanette ziet dat zijn kaken bewegen, alsof hij ergens op kauwt, en ze heeft met hem te doen. De commandant van het arrestatieteam draait zich weer om als hij de deur dicht hoort gaan. Hij ademt uit en wrijft met zijn hand over zijn voorhoofd, maar zegt niets.


    Als de forensische technici met Ivo Andrić voorop arriveren, slaan Jeanette en Hurtig het gezelschap jonge, onbedorven gezichten met bedroefd medelijden gade. Hoewel de assistenten alleen aan de slag moeten in de voorkamer van Dürers museum – met krantenknipsels, oud speelgoed en briefjes – zullen ze ook het onbeschrijfelijke in de droogkamer te zien krijgen.


    Voorzien van plastic handschoenen nemen Jeanette en Hurtig globaal het enorme materiaal door, dat uit verschillende soorten documenten bestaat. Na een poosje is het alsof ze stilzwijgend overeenkomen om niet te praten over wat ze in de andere kamer hebben gezien. Ze weten wat zich daar bevindt en Ivo Andrić zal hun te zijner tijd antwoorden geven. Dat is voldoende.


    Sofia had alweer gelijk, denkt Jeanette. Een retrospectieve expositie van castraties, van verloren seksuele gezindheid. Ja, waarom niet?


    Ze voelt dezelfde zware vermoeidheid als toen ze bij de Rijksrecherche naar de beeldschermen had zitten kijken en ze dwingt zichzelf ertoe om lichtpuntjes te zoeken. Bijvoorbeeld dat er nog steeds hoop is dat Ulrika Wendin leeft. Die gedachte geeft Jeanette moed.


    Ze fotograferen het materiaal en maken een grove indeling. Het uitgebreide onderzoek zal later plaatsvinden, maar niet door henzelf, daarom is hun eerste indruk, nu ze overal nog relatief onbevangen naar kunnen kijken, heel belangrijk.


    Op het eerste gezicht lijken ze het materiaal in een paar hoofdcategorieën te kunnen indelen: knipsels uit kranten en tijdschriften, foto’s, met de hand geschreven documenten – alles van kleine briefjes tot lange brieven – en artefacten, in het bijzonder speelgoed. Kopieën van artikelen en passages uit boeken vormen ook nog een categorie. Wat persoonlijke herinneringen dan wel gedocumenteerde criminele activiteiten zijn, kan in de meeste gevallen met geen mogelijkheid worden bepaald, wat het rubriceren bemoeilijkt.


    De flessen en potjes in het rek in de kamer komen uiteraard voor rekening van de technici en Jeanette keurt ze amper een blik waardig. Ze weet toch wel ongeveer wat erin zit. Formaline, formaldehyde en gelijksoortige vloeistoffen en preparaten bestemd voor balseming.


    Jeanette en Hurtig raken ook de hondenkooien en het afvoerputje niet aan, al kijken ze af en toe wel die kant op.


    Ze werken snel en houden een zekere afstand tot wat ze zien. Daarom reageert Hurtig nauwelijks als hij een geïllustreerde lijst vindt van werktuigen die bij het balsemen worden gebruikt. Hij herkent de voorwerpen die hij in de keukenla in het huis heeft gevonden: een tang, een zaag, een pincet en ten slotte een houten stokje met een haak.


    Ze vinden krantenknipsels over de drie jongens bij het Thorildsplan, Danvikstull en Svartsjölandet, terwijl artikelen over de vierde jongen, die een paar dagen geleden bij Norra Hammarbyhamnen is gevonden, lijken te ontbreken, in elk geval bij een eerste inspectie van het materiaal.


    Wat opvalt, is de grote hoeveelheid krantenknipsels uit Sovjet-Russische en Oekraïense media. Het is lastig om te bepalen waar de artikelen over gaan, deels omdat Jeanette en Hurtig geen van beiden cyrillisch kunnen lezen, deels omdat er vrijwel geen foto’s of illustraties zijn. Het zijn een kleine honderd artikelen en nieuwsberichten, met datums van begin jaren zestig tot kort geleden, de zomer van 2008. Artikelen die moeten worden gescand en naar Iwan Lowynski van de Oekraïense veiligheidspolitie zullen worden gestuurd.


    Even later vindt Jeanette het welletjes. Ze overlegt met Hurtig en samen besluiten ze dat ze voorlopig voldoende hebben gezien en dat het grote overzicht later komt.


    Eén ding nog, denkt ze.


    Ze staat voor het lage kastje met de speelgoedapen en kijkt naar een foto die met een speld op de muur is geprikt. Ze herkent iets op de foto. Die wekt de herinneringen aan de films bij de Rijksrecherche weer tot leven. Dezelfde persoon die ze daar heeft gezien ziet ze nu op de foto. Waarschijnlijk is het Viggo Dürer, zittend op een veranda voor een huis. Ook de omgeving heeft iets bekends.


    Ze haalt de foto van de muur en heeft hem nog steeds in haar hand als ze op de grond gaat zitten. Ze vermoedt dat haar ogen bloeddoorlopen en leeg zijn als ze Hurtig aankijkt.


    ‘Wil jij nog terug naar het bureau?’ vraagt ze.


    ‘Eigenlijk niet.’


    ‘Ik ook niet. Maar ik kan niet naar huis, want ik wil vanavond niet alleen zijn en als ik eerlijk ben, heb ik zelfs geen zin om Sofia te zien. Volgens mij ben jij de enige die ik op dit moment om me heen kan hebben.’


    Hurtig kijkt bijna verlegen. ‘Ik?’


    ‘Ja. Jij.’


    Hij glimlacht. ‘Ik wil vanavond ook niet alleen zijn. Eerst de Rijksrecherche en daarna dit hier…’


    Plotseling voelt ze zich op een heel nieuwe manier met hem verbonden. Ze hebben samen echt een dag in de hel doorgebracht.


    ‘We slapen vannacht op het bureau,’ flapt ze eruit. ‘Wat vind je daarvan? We kopen een paar biertjes en gaan lekker chillen. Doen of dit niet bestaat, we praten er niet eens over. Vergeten gewoon alles voor één avond?’


    Hij laat een gesmoorde lach horen. ‘Oké. Waarom ook niet?’


    ‘Afgesproken. Maar voordat we vrij nemen moet ik Von Kwist bellen. Hij moet aan de slag, ziek of niet. Er moet een landelijk opsporingsbericht naar Viggo Dürer worden uitgevaardigd en ik wil dat deze foto nader wordt onderzocht.’ Ze laat Hurtig de foto zien die ze zonet van de muur heeft gehaald.
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    Kronoberg


    Officier van justitie Kenneth von Kwist belandt ook in de hel als zijn telefoon gaat terwijl hij met een glas champagne in de hand voor het restaurant van het politiebureau met het vrouwelijke hoofd van de Rijkspolitie bespreekt hoe belangrijk het is om je geraniums op exact het juiste tijdstip te snoeien.


    De officier heeft helemaal geen verstand van planten, maar hij heeft in de loop van de jaren geleerd te converseren door eerst vragen te stellen en vervolgens de verkregen informatie te gebruiken om algemene en oncontroversiële opmerkingen te plaatsen. Sommigen noemen dat praten in holle frasen, maar Von Kwist ziet het als een sociale vaardigheid.


    Als zijn telefoon gaat, verontschuldigt hij zich, zet zijn glas neer en loopt een eindje weg. Voordat hij opneemt, heeft hij al besloten dat hij, als hij weer terug is bij de politiechef, zal zeggen dat februari een goede maand is om je planten te snoeien, maar dat je het wel voorzichtig moet doen.


    Als hij op het display ziet dat het Jeanette Kihlberg is, krijgt hij meteen een klomp in zijn maag. Hij vindt het niet prettig om telefoontjes van haar te krijgen. Als zij belt, betekent dat altijd problemen.


    ‘Ja,’ antwoordt hij en hij hoopt dat het snel zal gaan.


    ‘We moeten een landelijk opsporingsbericht naar Viggo Dürer uitvaardigen,’ zegt Jeanette zonder te zeggen wie ze is, wat hem ergert. Het getuigt van goede manieren om je naam te zeggen voordat je je boodschap naar voren brengt. Bovendien begrijpt de officier dat zijn hoop om snel naar het feest en het interessante gesprek over planten terug te kunnen, ijdel is geweest.


    ‘Een landelijk opsporingsbericht dus,’ gaat ze verder. ‘Hoogste prioriteit. Vliegvelden, veerboten, grenzen…’


    ‘Stop, stop en hold your horses,’ onderbreekt hij en hij doet net of hij dom is. ‘Met wie spreek ik? Ik herken het nummer niet.’


    Shit, denkt hij. Viggo Dürer.


    Heel even is het stil in de telefoon en op de achtergrond hoort Von Kwist de motor van een auto veel te veel toeren maken. De officier voelt hoe de drie glazen champagne die hij op zijn nuchtere maag heeft gedronken naar zijn hoofd stijgen.


    ‘Ik ben het, Kihlberg. Ik kom net bij Dürers huis op Djurgården vandaan en ben nu weer onderweg naar de stad.’


    Ze stopt even en hij ziet een kans om tijd te rekken. ‘Vertel eens…’ zegt hij zo langzaam als hij maar kan. ‘Op welke gronden wil je zulke drastische maatregelen nemen dat we hoofdstuk vierentwintig, paragraaf zeven uit het Wetboek van Procesrecht, moeten toepassen? Tweede lid? Is het misschien mogelijk dat je wederom overhaast te werk bent gegaan, mevrouw de hoofdinspecteur?’


    Hij hoort haar naar adem happen en het doet hem plezier te weten dat ze weldra zal ontploffen. Hij gaat nog langzamer verder en ziet op hetzelfde moment Dennis Billing uit een taxi stappen en door de hoofdingang naar binnen lopen. ‘Ik bedoel, jij en ik hebben in de loop van de jaren vaker met elkaar te maken gehad en laten we eerlijk zijn, het is meer dan eens voorgekomen dat je je beweringen niet hard kon maken en de gang naar Canossa moest maken.’ Hij wil bijna afsluiten met ‘dame’, maar beheerst zich en hoort tot zijn verbazing dat Jeanette begint te lachen.


    ‘Je bent grappig, Kenneth,’ zegt ze en hij is teleurgesteld omdat ze niet, zoals hij had verwacht, in woede uitbarst en een onzinnige feministische tirade afsteekt.


    De champagne heeft hem goedgedaan en hij denkt dat een felle discussie over het al dan niet bestaan van gendersystemen verfrissend kan zijn. Zelf gelooft hij er niet in en hij vindt het maar onzin. Een fantasievolle theorie, ontwikkeld door verbitterde, rode wijn drinkende muurbloempjes. Maar voordat hij een gevat antwoord kan bedenken gaat Jeanette zonder enige tekenen van opwinding verder. ‘We hebben onder Dürers garage dingen gevonden die jouw favoriete moordenaar Thomas Quick groen van jaloezie zouden maken. Maar in tegenstelling tot die zaak beschikken we over hard bewijs, als je begrijpt wat ik bedoel. Ik heb het over lichaamsdelen, martelwerktuigen en apparatuur voor allerlei medische experimenten. En voor zover ik heb kunnen zien is Viggo Dürer schuldig aan meer dan een of twee moorden. Je moet eerder in tientallen rekenen en naar boven afronden. Ik koester geen enkele twijfel dat hij onze man is. Hij heeft alles gedocumenteerd. De hele zooi.’


    Het duizelt hem. ‘Kun je dat herhalen?’


    Officier van justitie Kenneth von Kwist haalt diep adem, hij probeert relevante vragen te bedenken, toepasselijke juridische bezwaren, essentiële tegenstrijdigheden in haar analyse van de situatie, het maakt hem niet uit, als hij het landelijke opsporingsbevel naar Viggo Dürer maar kan uitstellen.


    Maar zijn hoofd is leeg.


    Het is alsof iemand een brandmuur tussen zijn hersenen en zijn spraakcentra heeft geplaatst. Hij weet wat hij wil zeggen, maar zijn mond beweegt niet. Alsof zijn verzamelde leger hersencellen aan het muiten is geslagen en weigert bevelen op te volgen, en met de telefoon tegen zijn oor gedrukt kan hij alleen maar stilzwijgend naar de zelfingenomen en verwaande Jeanette Kihlberg luisteren. Ze is werkelijk onuitstaanbaar, denkt hij. En wat heeft Dürer in godsnaam uitgespookt?


    Lichaamsdelen? Wat is er in godsnaam aan de hand, denkt hij.


    De associatiebaan van de officier is even kort als logisch en gaat meteen naar de verdroogde mensenhand. Maar door de combinatie van zijn nieuwe medicijnen en de alcohol kan hij alles makkelijker verdringen. De dronkenschap helpt hem zijn zelfbeheersing niet volledig te verliezen, al begint hij ondertussen behoorlijk misselijk te worden.


    ‘Ivo Andrić en de technici zijn nog in het huis. Ik heb de naaste omgeving laten afzetten en radiostilte bevolen. Eventuele communicatie moet via privételefoons plaatsvinden, niet via een open lijn. Verder is het volstrekt verboden om de vondst met buitenstaanders te bespreken, omdat ik er op dit moment geen kranten bij wil hebben. Er zijn geen directe buren, maar het ongewoon drukke verkeer zal de buurtbewoners inmiddels wel zijn opgevallen. Daar is helaas niets aan te doen.’


    Ze stopt even en Von Kwist balt zijn vuist in zijn zak en hoopt dat ze eindelijk klaar is, dat het stil en rustig wordt en dat hij terug kan naar het feest. Hij wil alleen maar vrolijk zijn, gratis wijn drinken en sandwiches eten met medewerkers en collega’s.


    Alsjeblieft, laat het afgelopen zijn, bidt hij tot de god van wie hij zich als vijftienjarige tijdens een stormachtige ruzie met zijn catechisatiedominee had afgewend, en naar wie hij nooit was teruggekeerd. Maar degene tot wie hij zijn gebeden richt, is ofwel rancuneus of doof of simpelweg afwezig, want Jeanette Kihlberg gaat gewoon door met haar verhaal. De benen van de officier zijn inmiddels zo slap dat hij er niet op vertrouwt dat ze hem nog lang zullen dragen. Daarom pakt hij een stoel en gaat zitten.


    ‘Ik ben dan ook de stellige mening toegedaan dat een landelijk opsporingsbericht naar Viggo Dürer een absolute noodzaak is,’ gaat Jeanette verder. ‘Ik wil jouw toestemming, maar omdat ik hoor dat je op een feest bent en waarschijnlijk niet makkelijk weg kunt, lijkt het me beter om de administratieve rompslomp even te laten voor wat die is. Er zijn twee mogelijkheden: of je vertrouwt me, of je mag morgen aan mijn baas uitleggen waarom het landelijke opsporingsbericht zo lang op zich heeft laten wachten. It’s your choice, zoals de Engelsen zeggen.’


    Eindelijk is ze stil, dan hoort hij een krachtig remgeluid en vervolgens gevloek van haar collega Jens Hurtig.


    ‘Het lijdt dus geen enkele twijfel dat het Dürer is?’ De officier, die na op de stoel te hebben uitgerust zijn spraakvermogen weer enigszins heeft teruggekregen, wil tot het allerlaatste moment in de mogelijkheid geloven dat iemand anders schuldig is, maar Jeanettes antwoord komt onmiddellijk en kan, zelfs door een twijfelaar, niet verkeerd worden begrepen.


    ‘Nee,’ zegt ze en officier Von Kwist ziet voor zich hoe hij nu zelf aan de lange, innerlijke gang naar Canossa is begonnen.


    ‘Goed, dan heb je mijn toestemming om de maatregelen te treffen die je noodzakelijk acht.’ Hij valt stil en zoekt naar een repliek die zijn gevoel van eigenwaarde moet herstellen en alle bange vermoedens moet verdringen dat dit voor hem helemaal verkeerd zal aflopen. ‘Je toewijding is me bekend, maar ik hoop dat je Dürer niet meteen op de fbi-lijst van most wanted laat zetten.’ Dat is het beste wat hij op dit moment kan bedenken, maar hij is niet tevreden. Hij begrijpt dat zijn woorden niet het beoogde effect hebben.


    Dennis Billing komt met twee glazen mousserende wijn op hem af en de officier wil het vreselijke gesprek beëindigen.


    Maar hij weet niet wat hij moet zeggen. Het is alsof hij in een vossenval verstrikt is geraakt. Hoe harder hij probeert los te komen, hoe vaster hij komt te zitten.


    ‘Ik zal tot morgen wachten met de fbi,’ zegt Jeanette Kihlberg. ‘Daarna belandt hij waarschijnlijk toch op hun lijst, of je dat nu wilt of niet.’ Hij hoort dat ze diep ademhaalt en een theatrale zucht slaakt. ‘En wat betreft de gang die Hendrik iv naar Canossa maakte,’ vervolgt ze net zo duidelijk en langzaam als hijzelf zonet had gedaan, ‘dan geloof ik dat later onderzoek heeft aangetoond dat die gebeurtenis een meesterzet was van Hendrik. Hij heeft uiteindelijk aan het langste eind getrokken en niet die corrupte paus Gregorius. Zeg het maar als ik ernaast zit. Jij bent tenslotte de historicus en ik maar een domme griet.’


    Hij hoort dat de verbinding wordt verbroken en als Jeanettes chef, Dennis Billing, hem op zijn rug slaat en hem een glas wijn geeft, kookt hij van ingehouden woede.


    Wie is er verdomme volgens haar corrupt?


    Opnieuw heeft de zelfingenomenheid van de officier hem verduisterende oogkleppen gegeven.

  


  [image: ]


  
    Verleden


    Joden in de stad Kiev en omgeving! Op maandag 29 september dient u allen om 8 uur te verschijnen in de Dorogozhitskayastraat, naast de Joodse begraafplaats. U dient al uw bezittingen, geld, documenten en kostbare voorwerpen, alsmede warme kleding mee te nemen. Op niet verschijnen staat de doodstraf.


    Vader zweeg tijdens de maaltijd en behalve de bewegingen van zijn arm als hij de soeplepel naar zijn mond bracht en weer terug, zat hij helemaal stil. Ze telde achtentwintig lepels soep voordat hij de lepel op het lege bord liet liggen, het stoffen servet pakte en zijn mond afveegde. Daarna leunde hij achterover, vouwde zijn handen achter zijn hoofd en keek naar haar broers. ‘Ga naar jullie kamer en pak jullie laatste spullen bij elkaar.’


    Haar hart bonkte luid terwijl ze met tegenzin nog een lepel soep doorslikte en een stuk brood afbrak. Ze miste moeders soep, deze smaakte alleen maar naar aarde.


    Haar broers pakten hun bord, stonden op en legden het in de afwasteil naast de houtkachel.


    ‘Was ze eerst af,’ zei hij en ze herkende de geïrriteerde toon. ‘Het is mooi porselein en misschien mogen we het houden. Dat is beter dan dat we het hier achterlaten, dan zijn we het sowieso kwijt. Het zilverbestek kunnen jullie in de houten kist bij de deur leggen.’


    Ze zag vanuit haar ooghoek dat hij onrustig heen en weer bewoog, misschien ergerde hij zich ook aan haar? Soms werd hij boos als ze haar eten niet opat.


    Maar deze keer niet. Toen haar broers met de afwas begonnen te rammelen glimlachte hij. Hij strekte zich uit over de tafel en woelde met zijn hand door haar haar.


    ‘Je ziet er benauwd uit,’ zei hij. ‘Je hoeft toch nergens bang voor te zijn?’


    Nee, dacht ze. Niet voor mezelf, maar voor jullie.


    Ze keek hem niet aan. Ze wist dat zijn blik in de hare was vastgenageld.


    ‘Beminde tokhter,’ zei hij en hij streelde haar wang. ‘We worden alleen maar gedeporteerd. Ze zetten ons in een trein en brengen ons ergens naartoe. Misschien naar het oosten. Of naar het noorden, naar Polen. We kunnen er niet veel aan doen. We zullen opnieuw moeten beginnen, waar we ook terechtkomen.’


    Ze probeerde te glimlachen, maar dat lukte niet goed omdat ze begon te twijfelen of ze wel juist had gehandeld.


    Ze had de aankondiging op een huismuur bij het Holenklooster zien hangen, waar de orthodoxe dwazen zich opsloten. Daar leefden ze hun hele leven uit vrije wil op water en brood in kleine holen zonder ramen, om dichter bij God te komen. Het waren dwazen.


    Op de aankondiging die de Duitsers hadden opgehangen stond dat alle Joden in de stad naar de Joodse begraafplaats moesten gaan.


    Waarom vroegen ze de orthodoxen niet om naar hun begraafplaats te gaan?


    Drie dagen geleden had niemand in hun straat iets over hun afkomst geweten. Ze woonden immers niet in een Jodenwijk en waren niet bijzonder religieus. Maar een dag nadat ze de brief met hun namen en adres naar de Duitsers had gestuurd, was iedereen op de hoogte geweest en een paar buren die vroeger hun vrienden waren geweest, hadden naar haar gespuugd toen ze naar de markt ging.


    Shmegege, dacht ze en ze wierp een snelle blik op haar vader toen haar broers naar hun kamer gingen om de laatste spullen in te pakken.


    Ze wist dat ze niet zijn kind was.


    Vroeger had ze gedacht dat ze dat wel was, want toen moeder nog leefde had niemand erover gesproken, maar nu wist iedereen het, behalve hij. Zelfs haar broers wisten het en daarom sloegen ze haar als ze er genoeg van hadden met elkaar te vechten. Daarom konden ze ook haar lichaam naar believen gebruiken.


    Mamzer.


    Jarenlang had ze gedacht dat de blikken en het gefluister van de mensen over iets anders gingen, dat ze lelijk was of kapotte kleren droeg, maar zij hadden geweten dat ze een bastaard was. Zelf had ze het bevestigd gekregen toen ze bij de groenteboer een buurmeisje was tegengekomen dat vol leedvermaak had verteld dat moeder tien jaar lang het bed had gedeeld met de knappe schilder die twee blokken verderop woonde. Haar broers hadden haar meermalen mamzer genoemd en ze had niet geweten wat het woord betekende. Maar na het voorval in de groentewinkel had ze begrepen dat het wilde zeggen dat ze iemand was die eigenlijk niet bij de familie hoorde.


    Ze keek weer naar haar vader. De soep was koud en ze kreeg geen hap meer naar binnen.


    ‘Laat maar staan,’ zei hij. ‘Maar eet wel je brood op voordat we hier weggaan.’ Hij gaf haar het laatste stukje droog brood. ‘We weten niet wanneer we weer iets te eten krijgen.’


    Misschien wel nooit, dacht ze en ze stopte het brood in haar mond.


    Ze glipte naar buiten terwijl haar vader de kar haalde waarop ze hun spullen zouden vervoeren. Behalve een dikke trui, een lange broek, kousen en een paar schoenen die ze uit de tas van een van haar broers had gepakt en nu onder haar arm droeg, had ze niets anders bij zich dan vaders scheermes.


    Ze rende door de straten terwijl haar jurk om haar benen fladderde en ze had het gevoel dat iedereen naar haar staarde.


    Mamzer.


    Hoewel het amper licht was, waren er veel mensen op de been. De vuilgrijze hemel was bedekt met wolken, maar aan de horizon was een streep morgenrood te zien die haar verontrustte. Ze vermeed de geüniformeerde groepen, zowel de Duitse als de Oekraïense. Ze leken samen te werken.


    Waar moest ze heen? Ze had nog geen tijd gehad om daarover na te denken. Het was allemaal zo snel gegaan.


    Buiten adem stopte ze bij een klein café op de hoek van een straat. Ze keek om zich heen, ze had een heel eind gerend en herkende de omgeving niet. Er hingen geen straatnaambordjes op de kruising en ze besloot dat het niet uitmaakte waar ze was, ze zou naar binnen gaan en op de wc het scheermes gebruiken. Toen ze de deur opendeed, zag ze dat haar blote scheenbenen onder de modder zaten.


    Even later stond ze voor de gebarsten spiegel in het toilet en ze hoopte maar dat niemand haar kwam storen, de deur kon namelijk niet op slot. Eerst spoelde ze de modder van haar benen, daarvoor gebruikte ze het water van het spoelsysteem van de plee, die eigenlijk niet meer dan een gat in de vloer was. Er was geen papier of handdoek en ook geen wastafel. Het water was bijna donkerbruin.


    Ze kleedde zich uit en omdat ze niet in haar blootje betrapt wilde worden, trok ze eerst een lange broek van haar broer onder haar jurk aan, die ze vervolgens uittrok en samen met haar onderbroek in de papieremmer propte. Daarna ging ze op haar knieën zitten, boog haar hoofd naar het gat en trok weer aan het touw. Het stonk en ze hield haar adem in om niet over te geven.


    Ze moest drie keer aan het touw trekken voordat haar haar nat genoeg was. Toen kwam ze overeind en ging voor de kapotte spiegel staan. Het scheermes was koud in haar hand.


    Eerst schoor ze het lange, donkere haar van haar achterhoofd af, daarna volgden de zijkanten. Plotseling hoorde ze mannenstemmen aan de andere kant van de deur en ze verstijfde midden in een beweging.


    Ze sloot haar ogen. Als ze opendeden, dan deden ze open, ze was toch niet sterk genoeg om hen tegen te houden.


    Maar de stemmen verwijderden zich weer en een paar minuten later had ze bijna al haar haren afgeschoren. Ze glimlachte naar haar spiegelbeeld.


    Nu was ze iemand waar men iets aan had, iemand die kon werken. Geen mamzer.


    Ik ga sterk worden, dacht ze. Sterker dan vader.
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    Hundudden


    Als Ivo Andrić met een handvol collega’s op Hundudden arriveert, is hij met zijn gedachten nog steeds bij het bezoek in Malmö.


    Goran was niet thuis geweest toen Ivo voor de woning in Rosengård had gestaan. Daarom had hij bij de buren aangebeld om zich ervan te verzekeren dat het echt om de juiste persoon ging.


    De buurman heette Ibrahim Ibrahimović. Hij kwam ook uit Bosnië en was een van de mensen die samen met Goran actief waren geweest toen een groep huurders in opstand was gekomen tegen hun huisbaas.


    Zodra Ivo zich had voorgesteld en had verteld waarom hij Goran wilde spreken, was Ibrahim in tranen uitgebarsten en had hem omhelsd.


    Goran leeft, denkt de forensisch arts als hij Jeanette Kihlberg en Jens Hurtig in de kelder onder Viggo Dürers garage begroet. Zijn vrouw had niet kunnen stoppen met huilen toen hij haar had gebeld.


    Ibrahim Ibrahimović had gezegd dat Goran naar Bosnië was gereisd en pas volgend weekend weer zou thuiskomen. Hij had ook bevestigd dat Ivo’s broer alleen een vaste telefoon had en helaas niet bereikbaar was op de plek waar hij zich momenteel bevond.


    Ik kan nog wel een week wachten, denkt Ivo Andrić. Dat is het wel waard na zo veel jaren van verdriet.


    ‘Hier is het,’ zegt Jeanette. Ze doet de ijzeren deur open en gebaart met haar arm en gaat dan snel terug om haar werk in de buitenste kamer te hervatten.


    De forensisch arts kijkt met een sterk gevoel van onbehagen door de deuropening naar binnen. Hij begrijpt direct dat dit nachtwerk gaat worden.


    Hij heeft zelf misschien jarenlang verdriet gehad, maar dat is niets vergeleken met de verzamelde wanhoop in deze ruimte. De kamer zelf is een installatie, een doordachte enscenering van verdriet, dood en perversie.


    Pas drie uur later komt het eind van zijn werk in zicht.


    Zijn collega’s zijn een voor een afgehaakt en hij begrijpt hen. Nu zijn alleen hij en één technicus er nog. Een jonge man die ondanks de weerzin die zijn gezicht bij het betreden van de kamer had uitgedrukt, bijna mechanisch en zonder te klagen heeft doorgewerkt. Ivo vraagt zich af of zijn jonge collega het alleen maar volhoudt omdat hij als nieuwkomer een druk voelt om tot elke prijs te laten zien wat hij waard is.


    ‘Je hebt het heel goed gedaan,’ zegt de forensisch arts en hij zet de recorder voor zijn mond uit. ‘Je hoeft niet langer te blijven. We zijn nu bijna klaar en ik kan het wel alleen afronden.’


    De jonge man kijkt hem even aan. ‘Nee, ik blijf. Het lukt wel.’ Hij laat een bleke, bijna waterige glimlach zien en Ivo kijkt hem onderzoekend aan.


    Hij doet de recorder weer aan. Alles moet worden gedocumenteerd.


    Hij staat voor de vier staalkabels en vanuit zijn ooghoek ziet hij het ding op de grond. Hij probeert er niet naar te kijken en begint met de dingen die aan de kabels hangen, bevestigd aan kleine haakjes.


    ‘Ik vat de vondsten samen: genitaliën van vierenveertig jongens, de organen zijn bewaard met behulp van een techniek waarbij taxidermie en balseming zijn gecombineerd. Het materiaal dat is gebruikt voor het opzetten is gewone klei.’ Hij loopt langzaam langs de staalkabels en houdt zijn blik op het plafond gericht. ‘De soort klei varieert, maar in de meeste gevallen gaat het vermoedelijk om bleekaarde, die niet in Zweden voorkomt,’ voegt hij er mat aan toe en hij schraapt zijn keel.


    Hij draait zich om en werpt een snelle blik op het ding op de vloer.


    Hij zou het geen beeld willen noemen, maar begrijpt dat dat toch een beschrijving is die de waarheid benadert.


    Een beeld van een menselijk insect. Een zieke droom.


    Dan gaat hij weer terug naar de staalkabels. ‘Vierenveertig foto’s, een van iedere jongen; de foto’s zijn na de balseming genomen en voorzien van een met de hand geschreven datumaanduiding en de datering loopt van oktober 1963 tot november 2007.’


    Hij zegt dat het spijtig is dat er geen namen of plaatsen worden vermeld, loopt verder langs de staalkabel en stopt aan het eind, voor een van de ventilatoren aan de muur.


    ‘Aan de uiteinden van alle vier de staalkabels hangen volledig ingedroogde handen, allemaal boven de pols afgehouwen. In totaal acht stuks. Naar de grootte van de handen te oordelen gaat het ook hier om kinderen…’


    Dan nu het allerergste, denkt hij terwijl hij naar het midden van de kamer loopt. Hij kijkt even snel naar de jonge technicus, die met zijn rug naar hem toe staat en de foto’s van de lijnen haalt. ‘Midden op de vloer…’ begint Ivo Andrić, maar hij stopt meteen weer.


    Hij doet zijn ogen dicht en probeert de juiste formuleringen te vinden. Wat hij ziet is nauwelijks in woorden te beschrijven. ‘Midden in de kamer,’ probeert hij opnieuw, ‘staat een constructie bestaande uit aan elkaar genaaide lichaamsdelen.’ Hij loopt om het huiveringwekkende beeld heen. ‘De gebruikte techniek is ook hier taxidermie met klei in combinatie met klassieke balseming.’ Hij stopt en staart naar het hoofd, of beter gezegd de hoofden.


    Een insect uit de hel, denkt hij.


    Hij wil wegkijken, maar er moet nog één detail worden afgehandeld.


    ‘De lichaamsdelen zijn met een grove draad, waarschijnlijk een vrij dikke soort vislijn, samengevoegd. Wat de ledematen betreft, zijn zowel de armen als de benen waarschijnlijk allemaal afkomstig van kinderen en ze zijn samengevoegd als bij een…’


    Hij stopt plotseling, omdat hij eigenlijk nooit een persoonlijk waardeoordeel uitspreekt over zijn onderzoeksprojecten. Maar deze keer kan hij het niet laten.


    ‘Als bij een insect,’ zegt hij. ‘Een spin of een duizendpoot.’


    Hij ademt uit en zet de recorder uit, terwijl hij zich tot de jonge man richt. ‘Heb je de foto’s die ik had aangekruist apart gelegd?’


    Hij krijgt een kort knikje als antwoord en Ivo sluit zijn ogen even voor een stille samenvatting.


    De broertjes Zumbajev, denkt hij. En Jurij Krylov en het nog niet geïdentificeerde lichaam, de jongen bij Danvikstull. Hij heeft ze alle vier op de foto’s herkend. Hij heeft hun ingedroogde lichamen zo grondig onderzocht dat hij er honderd procent zeker van is dat zij het daadwerkelijk zijn, en op de een of andere manier voelt dat als een bevrijding. ‘En de vingerafdrukken,’ zegt hij vervolgens als hij zijn ogen weer opent. ‘Mag ik de foto’s nog een keer zien?’


    Een honderdtal digitale foto’s van dezelfde, glanzende, door kanker aangevreten vingertoppen die ze eerder op de koelkast in Ulrika Wendins appartement hebben gevonden.


    Hier wemelt het van die vingerafdrukken en Ivo Andrić begrijpt dat het einde in zicht is.
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    Kronoberg


    Sinds Jeanette en Hurtig terug zijn op het politiebureau hebben ze het niet gehad over details die te maken hebben met de verschrikkelijke vondsten in Dürers kelder, maar ze voelen zich verenigd door het stille inzicht dat het onderzoek van afgelopen voorjaar en zomer nu eindelijk zijn einde nadert.


    Nu moeten we alleen Ulrika nog vinden, denkt Jeanette.


    ‘Waar is dit, denk je?’ vraagt Hurtig nadenkend, terwijl hij de foto bekijkt die ze in de kelder onder Dürers garage hebben gevonden.


    ‘Het kan overal zijn.’


    Ze hebben net van de politie in Norrbotten vernomen dat het oude huis van de familie Lundström in Polcirkeln is gesloopt en voor het pand dat Dürer in Vuollerim bezat, geldt hetzelfde.


    ‘Het ziet eruit als Norrland,’ gaat Hurtig verder, ‘maar ik weet dat er in Småland huizen staan die er net zo uitzien. Een heel gewone boswachterswoning, daar zijn er duizenden van in het land.’ Hij legt de foto neer en duwt zijn stoel met zijn ene voet naar achteren.


    ‘Laat mij nog eens kijken,’ zegt Jeanette en Hurtig geeft haar de foto.


    Viggo Dürer zit op de veranda van een zomerhuisje en kijkt recht in de camera. Hij glimlacht.


    Rechts een klein raam met dichte gordijnen en op de achtergrond een bosrand. In Jeanettes ogen is het een heel gewoon vakantiekiekje. Maar er is iets wat ze herkent.


    Ze neemt een trek van haar sigaret en blaast de rook door de kier van het ventilatieraam naar buiten, terwijl ze nerveus met een vinger op de sigaret tikt hoewel er helemaal geen as is om af te tippen.


    ‘Volgens mij heb ik dit op een van Lundströms videobanden gezien,’ gaat ze verder en ze denkt aan de films die ze in de kleine claustrofobische kamer van de Rijksrecherche heeft bekeken.


    Ze worden onderbroken als Schwarz met Åhlund in zijn kielzog binnen komt stormen. Beiden zijn doorweekt en er vallen druppels van Schwarz’ stekeltjeshoofd op de vloer, waar zich een plasje water vormt.


    ‘Jezus, wat een regen,’ zegt Åhlund. Hij smijt zijn natte jas op een lege stoel en gaat op zijn hurken zitten, terwijl Schwarz tegen de muur gaat staan en de kamer rondkijkt.


    ‘En wat hebben jullie te melden?’ vraagt Jeanette.


    Åhlund vertelt dat Hannah Östlunds nalatenschap een schenkingsakte bevat waaruit blijkt dat Hannah een huis in het dorp Ånge heeft geërfd, ten zuiden van Arjeplog in Lapland.


    ‘Maar dat is niet alles,’ vervolgt Åhlund. ‘Hannah Östlund heeft, volgens de schenkingsakte, op haar beurt het huis aan Sihtunum i Diasporan geschonken. Zodat de stichting het naar behoefte kan gebruiken, stond er geloof ik.’


    ‘Waarom hebben wij dat niet gezien toen we de bezittingen van de stichting doornamen?’ vraagt Hurtig.


    ‘Waarschijnlijk omdat het document niet wettelijk is bekrachtigd. Volgens het kadaster staat het huis nog steeds op naam van Hannah Östlund, maar wordt het in de praktijk vermoedelijk door de stichting en haar leden gebruikt. Östlund heeft elk jaar punctueel de onroerendezaakbelasting voor het huis betaald en daarna heeft ze dat geld naar ik aanneem teruggekregen van Sihtunum i Diasporan.’


    ‘Wie heeft het huis aan Hannah geschonken?’ vraagt Jeanette opgewonden. Ze voelt dat ze voor een doorbraak staan.


    ‘Ene Anders Wikström, maar die is al een aantal jaren dood,’ zegt Schwarz.


    Jeanette loopt om het bureau heen en gaat bij het ventilatieraam zitten. ‘Dezelfde Wikström die Ulrika heeft verkracht,’ zegt ze, terwijl ze een nieuwe sigaret opsteekt.


    Wat mankeert die mannen, denkt ze, maar ze ziet in dat ze waarschijnlijk nooit antwoord zal krijgen op die vraag.


    ‘Wat is de connectie tussen Anders Wikström en Karl Lundström?’ vraagt Schwarz.


    Hurtig legt uit hoe het zit. ‘Lundström vertelde dat een van de films in Wikströms huisje in Ånge was opgenomen en wij namen aan dat het om het dorp Ånge bij Sundsvall ging, omdat Wikström daar woonde. Maar kennelijk bestaat er nog een Ånge. In Lapland.’


    Nu begrijpt Jeanette pas wat ze heeft herkend. De gordijnen, denkt ze en ze pakt de foto die ze bij Dürer hebben gevonden.


    ‘Kijk hier,’ zegt ze en ze wijst geagiteerd naar de foto. ‘Zien jullie het raam achter Dürer?’


    ‘Rode gordijnen met witte bloemen,’ zegt Åhlund.


    Jeanette pakt haar mobieltje en toetst het nummer van de officier van justitie in. ‘Ik bel Von Kwist en regel vervoer naar Lapland. Dat biertje waar we het over hadden, drinken we wel tijdens het wachten, want we moeten vannacht al naar Ånge. Ik hoop dat we niet te laat zijn.’ Ze denkt aan Ulrika en hoopt van ganser harte dat het meisje nog leeft.
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    Vliegveld Arlanda


    Als Madeleine elektronisch heeft ingecheckt en naar de veiligheidscontrole loopt, duurt het nog twee uur voordat het vliegtuig opstijgt. Ze reist licht en het enige wat door de douanebeambte zal worden geïnspecteerd zijn haar handtas en haar kobaltblauwe jas. Voordat ze de controle passeert, zal ze de beker met ijs moeten leegmaken.


    Het bevroren water kan explosieve stoffen bevatten, denkt ze terwijl ze de laatste ijsblokjes weggooit. In zekere zin klopt dat. De isotopen in bevroren water zijn krachtig.


    Ze doet haar ogen dicht als ze de metaaldetector passeert. Om de een of andere reden doet het magnetische veld iets met haar en ze voelt pijnscheuten in het litteken op haar achterhoofd. Soms krijgt ze zelfs hoofdpijn.


    Ze pakt haar jas en haar handtas van de band en loopt naar de wachtruimte. Grote mensenmenigten maken haar onrustig. Het zijn te veel gezichten, te veel denkbare lotsbestemmingen en de mensen zijn zich zo tragisch onbewust van hun eigen kwetsbaarheid. Ze versnelt haar pas en gaat meteen naar de paspoortcontrole.


    Als ze in de rij staat, komt de hoofdpijn. Het magnetische veld heeft zijn werk gedaan en ze pakt meteen een pil uit haar tas, slikt die door en gaat met haar vingers over het litteken op haar hoofdhuid.


    De paspoortbeambte bekijkt haar papieren, een Frans paspoort op naam van Duchamp en een enkeltje Kiev, Oekraïne. Hij kijkt nauwelijks naar haar als hij de documenten teruggeeft. Ze kijkt hoe laat het is en controleert de informatie op de beeldschermen. Het vliegtuig lijkt op tijd te zullen vertrekken, over anderhalf uur, en ze gaat op een afgezonderd plekje helemaal achter in de wachtruimte zitten.


    Na Kiev en de ontmoeting bij Babi Jar zal ze alles achter zich kunnen laten. De afspraak met Viggo is de afsluiting van alles.


    Ze is moe, oneindig moe, en het geluid van alle stemmen irriteert haar mateloos. Een allegaartje van banale gesprekken en luide ruzies, die haar hoofdpijn alleen maar erger maakt.


    Ze probeert naar het geroezemoes te luisteren zonder de woorden en de zinnen te horen. Maar dat lukt niet, er zijn aldoor stemmen die het overnemen.


    Ze pakt haar mobieltje uit haar tas, doet de oortjes in en kiest de radiofunctie. Er is een cultuurprogramma aan de gang en ze hoort een zachte mannenstem, die in een Noord-Zweeds dialect praat.


    ‘Edmund is de een na jongste in het gezin Pevensie. Hij is een zeurderig, jaloers kind en volgens mij het meest interessante personage. Zijn kwaadaardigheid heeft zoals ik het zie Bijbelse voorbeelden. Hij is een Judas Iskariot en een Barabbas in kinderboekformaat. Hij is ook een met haat vervulde wreker die zijn broers en zussen verraadt.’


    Ze weet dat haat de wraak van de lafaard is, maar toch is alles wat ze heeft gedaan noodzakelijk geweest. Zonder haar diepgewortelde haat voor de mensen die haar kwaad hebben gedaan, had ze haar wraak nooit kunnen doorvoeren. Maar nu is alles bijna voorbij.


    Een vrouwelijke, scherpere stem gaat verder met de discussie op de radio. ‘Een ander voorbeeld is het personage Jack in Heer der vliegen, die net als Edmund jaloers, manipulatief, vol haat en wraakzuchtig is. Maar de jongen is niet met die eigenschappen geboren, hij ontwikkelt ze in de loop van de tijd en wordt daardoor naar de kwade kant getrokken. In Heer der vliegen wordt het kwaad vertegenwoordigd door het Monster dat huishoudt op het eiland waar de kinderen zijn gestrand. Het Monster symboliseert ook de angst in de harten van de kinderen.’


    Het offer aan het Monster is een afgehakte varkenskop, denkt ze.


    Jazeker, ze heeft het boek gelezen. Het varkenskadaver trekt vliegen aan, en wie dat als offer aan het kwaad ophangt, is heer der vliegen. Of iets van die strekking.


    Het gesprek is veel te pretentieus en de conclusie lijkt te zijn dat van haat vervulde en wraakgierige mensen naar het kwaad worden getrokken.


    Ze gaat naar een frequentie met alleen maar ruis. Een laag, rustgevend gesuis en nu kan ze naar haar eigen gedachten luisteren.


    Ik zoek stenen op het strand bij de Venø Bugt, denkt ze.


    Het geluid van de zee en de wind is alleen van mij. Ik ben tien jaar en heb een rode jas, een rode lange broek en witte rubberlaarzen aan.


    Het gebruis in de oortjes is de zee en ze maakt een reis door haar gedachten. De Ålandzee een paar dagen geleden.


    De vrouw die zich mijn moeder noemde, kon de schaamte niet verdragen, denkt ze. Ik liet foto’s zien waarop ze toekijkt zonder iets te doen.


    Foto’s van kinderen die schreeuwen van de pijn, foto’s van kinderen die niet begrijpen wat er gebeurt, foto’s van mij, tien jaar, naakt op een kleed op het strand.


    Ze kon het niet verdragen en nam de schaamte mee de diepte in.


    Een nauwelijks waarneembare verandering in het gebruis en Madeleine herinnert zich het zwakke gedreun van een snelweg ergens op de achtergrond. De geur van shampoo en pas gewassen lakens. Ze sluit haar ogen en laat de beelden komen. De kamer is wit en zij is klein, slechts een paar dagen oud en ze ligt in iemands armen. Vrouwen in witte gesteven uniformen, sommige met een kapje voor de mond. Ze is warm en voldaan. Voelt zich veilig en wil nergens anders zijn dan hier, met haar oor tegen een borstkas die in hetzelfde tempo op en neer gaat als haar eigen ademhaling.


    Twee harten met dezelfde slag.


    Een hand streelt haar buik, het kietelt en als ze haar ogen opent, ziet ze een mond met een voortand waar een heel klein stukje van is afgebroken.
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    Martin


    Het water onder de steiger klotste en hij kroop dicht tegen Victoria aan. Hij begreep niet hoe ze zo warm kon zijn terwijl ze alleen een onderbroek aanhad.


    ‘Jij bent mijn kleine jongen,’ zei ze met zachte stem. ‘Waar denk je aan?’


    De boten voeren langzaam voorbij en Victoria zwaaide naar de schippers. Hij hield van motorboten en wilde er heel graag een hebben, maar daar was hij te klein voor. Misschien mocht hij er over een paar jaar een hebben, als hij even groot was als zij. Hij stelde zich voor hoe die boot eruit zou zien en ineens herinnerde hij zich ook wat zijn neefje hem had beloofd.


    ‘Dat ik het leuk vind dat we naar Skåne gaan verhuizen. Mijn neefje in Helsingborg heeft een racebaan en ik krijg een van zijn raceauto’s. Een Ponsack Fajerburd.’


    Ze reageerde niet, maar hij vond dat ze raar ademhaalde. Stotend en snel.


    ‘Volgende zomer gaan we met het vliegtuig naar het buitenland. Het nieuwe kindermeisje gaat ook mee.’


    Martin dacht aan boten, auto’s en vliegtuigen en wist dat hij dat allemaal wilde hebben als hij groot was. Hij zou een groot stuk grond hebben met een aantal garages en misschien eigen piloten, chauffeurs en kapiteins. Want hij dacht niet dat hij alles zelf kon besturen. Hij kon niet eens zijn eigen veters strikken, en soms zeiden de andere kinderen dat hij achterlijk was. Maar eigenlijk was hij alleen maar een beetje traag in zijn ontwikkeling. Dat zei zijn moeder altijd.


    Plotseling hoorden ze een vreemd geluid uit de bosjes op de dijk achter zich. Gepiep als van een kleine muis gevolgd door een knippend geluid, het klonk bijna als mama’s stofschaar, die hij niet mocht gebruiken om papier mee te knippen. Victoria draaide zich om en hij huiverde toen ze overeind kwam en de warmte van haar lichaam verdween.


    Ze trok haar trui aan en wees naar de struiken. ‘Zie je dat, Martin…’


    Net op dat moment kwam daar een ritselend geluid vandaan. Het was een vogel, die op één poot tevoorschijn kwam huppen. Het beestje leek iets te mankeren, het zag er helemaal toegetakeld uit en miste een poot. ‘Ze kan niet vliegen,’ zei Victoria en ze bewoog voorzichtig die kant uit. ‘Haar vleugels zijn gebroken.’


    Hij vond dat de vogel er gemeen uitzag. Het beest staarde naar hem, boog als het ware haar kop omlaag en als je er zo uitzag, moest je wel slecht zijn.


    ‘Waarom is het een zij?’ vroeg hij, maar Victoria antwoordde niet en ging op haar hurken voor de vogel zitten. Het dier klapperde met haar vleugels en meerdere zwarte veren lieten los.


    Hij kreeg een hekel aan de vogel. Waarom had ze van die gemene ogen?


    ‘Haal haar weg, alsjeblieft.’ Hij probeerde zich onder het badlaken te verstoppen, maar dat hielp niet. De vogel was er toch. ‘Haal haar weg, Victoria…’


    ‘Ja, ja…’ hoorde hij haar zuchten en toen keek hij over de rand van het badlaken en zag dat ze haar handen naar de vogel uitstrekte, langzaam, en het beest zat nu helemaal stil, alsof het gevangen wilde worden.


    Uiteindelijk kreeg ze de vogel te pakken, ze tilde haar op van de grond. Hij begreep niet dat ze zo moedig kon zijn. ‘Breng haar weg, ver weg,’ zei hij en hij voelde zich wat veiliger.


    Ze lachte naar hem. ‘Wat is er? Ben je bang voor haar? Het is maar een vogel.’


    Martin vond het niet leuk dat ze hem niet begreep. Zonet had hij gezegd dat hij niet wilde zwemmen, en toen was ze boos geworden omdat ze had gedacht dat hij dat wel wilde. In het reuzenrad had hij eruit gewild en daar was ze ook boos om geworden. En nu plaagde ze hem.


    ‘Weg met die vogel,’ zei hij luid. ‘Gooi haar in een vuilnisbak zodat ze doodgaat!’


    Victoria aaide over de kop van de vogel, die naar haar vingers pikte, maar ze leek het niet erg te vinden. Martin hoopte dat de vogel haar zou bijten, zodat ze begreep dat het een gevaarlijk beest was.


    ‘Oké,’ zei ze. ‘Blijf waar je bent en val niet in het water.’


    ‘Dat beloof ik,’ antwoordde hij. ‘Kom gauw terug.’


    Hij ging op zijn buik liggen, kroop naar de rand van de steiger en keek weer naar de boten. Eerst een oude vrouw in een roeiboot en daarna twee motorboten. Hij zwaaide naar de bestuurders, maar ze zagen hem geen van allen.


    Toen hij even later stemmen en fietsbanden op het grind hoorde, stond hij op.


    Er kwamen drie jongens aan over het pad, een op de fiets en twee lopend. Hij herkende hen alle drie van school en vond hen niet aardig. Ze waren veel groter en sterker dan hij en dat wisten ze maar al te goed. Toen ze hem zagen, liepen ze naar de steiger en bleven daar staan.


    Nu werd hij echt bang. Liever de vogel dan dit en hij hoopte maar dat Victoria snel terugkwam.


    ‘Kleine Martin,’ zei de grootste van de drie met een grijns. ‘Wat doe jij hier in je eentje? Straks word je nog gepakt door het riviermonster.’


    Hij wist niet wat hij moest zeggen en kon de jongens alleen maar aanstaren.


    ‘Heb je je tong verloren?’ Dat was een van de andere twee. Ze leken heel erg op elkaar en Martin dacht dat ze tweelingbroers waren. Ze zaten in elk geval in groep 5 en de grootste in groep 6.


    ‘Ik…’ Omdat hij niet laf wilde lijken, besloot hij te zeggen dat hij iets had gedaan wat hij eigenlijk niet had gedurfd. ‘Ik heb gezwommen,’ zei hij.


    ‘Heb je gezwommen?’ Dat was de grootste weer, hij hield zijn hoofd scheef en fronste zijn voorhoofd. ‘Daar geloven we niks van. Of wel soms?’ Hij draaide zich om naar de andere twee, die met hem mee lachten. ‘Ga nog maar een keer zwemmen zodat wij het kunnen zien. Hup, het water in!’ De jongen kwam de steiger op en begon te springen zodat het hout boog en kraakte.


    ‘Niet doen…’ Martin deed een paar passen naar achteren.


    ‘Moeten we je soms helpen?’ vroeg de grootste.


    ‘Dat is misschien wel een goed idee,’ zei een van de andere twee.


    ‘Absoluut,’ echode de derde.


    Lieve Victoria, dacht hij. Kom alsjeblieft terug.


    Waarom duurde het zo lang? Waarom was ze zo ver weg gegaan?


    Als Martin echt bang werd, verstarde hij helemaal. Alsof zijn lichaam besloot zo stil mogelijk te staan, als een stenen standbeeld, om zo het vreselijke niet te hoeven meemaken.


    Martin was volkomen stijf en hard toen ze hem optilden, tussen zich in hielden en als een hangmat tussen twee bomen heen en weer zwaaiden.


    In de schommelende beweging keek hij omhoog naar de lucht en op hetzelfde moment dat de drie jongens hem loslieten, vonkte een ster.
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    Nergens


    Het licht van de gloeilamp in de lege kamer prikt in haar ogen.


    Ze begrijpt dat ze is gedrogeerd en het duurt even voordat ze ontdekt dat ze niet langer in een kist onder twee metalen stangen ligt vastgesnoerd. Ze ziet dat haar lijkkist nu tegen de achterste muur staat en dat het eigenlijk een omgebouwd bed is met een masonietplaat als bodem. Ze ligt naakt op een kale, grijze betonvloer, haar handen zijn nog steeds achter haar rug vastgebonden en ze heeft nog altijd tape over haar mond. Ook haar benen zijn bij de enkels bijeengehouden.


    Er staat helemaal geen cv-ketel tegen de ene muur. Het is een grote ventilator met dikke buizen, die af en toe zwak bromt. Verder bestaat de kamer alleen uit grijs beton, behalve de deur, die is van glimmend metaal en staat open. Voordat ze opnieuw haar bewustzijn verliest, hoort ze lawaai van achter de deur.


    Als ze weer wakker wordt, heeft ze het gevoel dat iemand haar gadeslaat.


    Ze ligt in de foetushouding op de vloer met haar hoofd naar opzij en nog geen meter bij haar vandaan staat een man met een zware klopboor in zijn hand. Vanaf de plek waar zij ligt lijkt hij onnatuurlijk groot.


    Grove, zwarte schoenen, een versleten spijkerbroek en een ontbloot, bezweet bovenlichaam met een gezwollen buik die over de broekband uitpuilt.


    Ze kan haar ogen niet van de klopboor afhouden. Die is gigantisch en heeft een heel krachtige boorkroon.


    Ze kan de lege blik van de man niet verdragen en blijft daarom naar de boor staren. Ze ziet dat die met een snoer aan een verlengdoos is gekoppeld die voor de deur in de kamer ligt. De spieren van de stevige vuist van de man spannen zich en de boorkroon begint te draaien. Het geluid van het apparaat wordt luider en doet haar aan rondvliegende spaanders en splinters denken. Stukjes metselspecie en witte pleisterkalk.


    Maar dan vermindert hij de druk van zijn wijsvinger en de boor verstomt. Ze doet haar ogen dicht, hoort zijn zware voetstappen langzaam uit de kamer verdwijnen, en kijkt pas weer als hij terug is en ze iets hoort rammelen.


    Hij heeft een houten krukje op de betonnen vloer gezet en is daarop gaan zitten. Naast het krukje staat een bijna lege fles wodka en ze ziet dat het Stolichnaya is, een Russisch merk dat ze zelf ook weleens heeft gedronken. Dat zal ze nooit meer doen, belooft ze zichzelf, als ze hier maar levend vandaan komt.


    De boor begint weer te draaien en de lucht vult zich met droog betonstof. Het vreselijke geluid verlamt haar. Het is onmogelijk om ook maar iets te denken.


    Ze heeft geen flauw idee wat hij aan het doen is en ze zou het het liefst uitschreeuwen, maar omdat haar mond is dichtgeplakt lukt dat niet en er komt alleen een kleine kreun, een luchtbel uit haar buik, en ze is bang dat ze straks moet overgeven.


    Algauw zijn haar haren en gezicht bedekt met betonstof, het kriebelt in haar neus en als het geluid van de boor verstomt, voelt ze dat ze moet niezen.


    De nies weerkaatst door de kamer en er gaat een schok door haar hele lichaam. Er volgt een korte stilte en daarna hoort ze hem van het krukje klauteren, ze hoort zijn grove schoenen kraken als hij naast haar neerhurkt.


    Ze kijkt stilletjes toe terwijl hij de boormachine op de grond legt, zijn hand naar de wodkafles uitstrekt en er een grote slok uit neemt. Van dichtbij ziet ze dat zijn ogen bloeddoorlopen zijn en ze begrijpt dat de dode uitdrukking op zijn gezicht een gevolg is van de alcohol.


    Zijn dikke, blote bovenlichaam is vies en onder het betonstof op zijn schouders en armen ziet ze diverse tatoeages. Over zijn rechterarm kronkelt een slang en op de linker staan vrouwenhoofden waar prikkeldraad omheen is gewikkeld. ‘Eto konets, devotjka,’ zegt hij en hij streelt haar wang.


    Ze sluit haar ogen en voelt de grove vingers over haar gezicht tasten voordat ze met een snelle ruk de duct-tape van haar mond trekken. Het doet vreselijk veel pijn, maar de schreeuw verlaat haar keel niet omdat ze meteen naar adem begint te happen nu haar luchtwegen eindelijk vrij zijn. Ze slikt de schreeuw in, met een rochelend, slurpend geluid en krijgt vervolgens een heftige hoestaanval van de droge lucht. Een paar hete bloeddruppels stromen over haar lippen en ze begrijpt dat de stevige tape een flinke wond heeft gemaakt.


    ‘Devotjka…’ mompelt hij zachtjes terwijl ze hoest en ze voelt dat hij over haar haar strijkt. Bijna behoedzaam. Ze kent vrijwel geen woord Russisch, maar dit net wel. Devotjka betekent klein meisje, dat had ze opgezocht toen ze A Clockwork Orange had gezien en wilde weten hoe de jonge vrouwen die in de film werden verkracht werden genoemd.


    A Clockwork Orange… Columbia Pictures? Nee, Warner Brothers.


    ‘You drink,’ zegt hij en ze hoort het gerinkel van de fles die over de vloer schuurt.


    Is hij van plan haar te verkrachten? En wat gaat hij met de boor doen, behalve een gat in het plafond boren?


    Ze schudt haar hoofd, maar zijn vingers pakken haar kin beet en dwingen haar haar mond te openen. Zijn handen ruiken naar machineolie.


    Als de fles tegen haar tanden stoot, kijkt ze op en terwijl de sterkedrank in de wonden rond haar mond brandt, ziet ze dat hij een haak aan het plafond heeft bevestigd. Bovendien heeft hij behalve de wodkafles iets in zijn hand wat op een stuk dun nylontouw lijkt.


    Een strop, denkt ze. Hij gaat me ophangen.


    ‘Drink, devotjka… Drink.’ Zijn stem is zacht, vriendelijk bijna.


    Dat ga ik helemaal niet doen. Drink die rotdrank zelf maar.


    Zijn greep om haar gezicht verslapt en uiteindelijk haalt hij zijn hand weg.


    Ze kijkt met half dichtgeknepen ogen door haar wimpers en ziet dat hij nog een paar slokken uit de fles neemt, waarna hij zijn hoofd schudt. Hij strijkt weer over haar haar, tilt voorzichtig haar hoofd op en doet de lus om haar hals. Dan lacht hij kort en tikt haar zachtjes op haar wang. ‘Hey, me Rodja…’ Hij grijnst en wijst naar zichzelf. ‘And you?’


    Ze antwoordt niet, wil wild heen en weer schudden en zich naar voren en naar achteren werpen, maar haar lichaam is niet in staat aan haar verlangen gehoor te geven. Dan begint haar keel plotseling te rochelen. ‘Rodja… Go fuck yourself,’ zegt ze. Het zijn de eerste woorden die ze zegt sinds ze haar hebben opgesloten.


    Ze is een kant-en-klaarpakketje dat hij naar believen kan slaan en schoppen, haar handen zijn achter haar rug vastgesnoerd en haar benen zijn zo strak vastgebonden dat haar enkels door de druk van de duct-tape tegen elkaar schuren, maar hij slaat noch schopt, blijft alleen maar stijf grijnzen, drinkt het laatste restje wodka op en zet de fles neer.


    ‘No,’ zegt hij. ‘I fuck you.’


    Hij trekt de strop om haar hals aan. Zo hard dat het touw haar strottenhoofd naar beneden dwingt. Ze kreunt en de braakreflexen komen terug.


    Hij komt overeind, pakt haar lichaam vast en rolt haar op haar zij. Ze hoort dat hij iets uit zijn zak pakt en als hij vervolgens haar polsen beetpakt en de druk afneemt, begrijpt ze dat het een mes is en dat hij haar handen heeft losgemaakt.


    ‘I fuck you dead. Eto konets, devotjka.’


    Hij tilt haar in het touw, dat nog strakker rond haar luchtwegen wordt aangetrokken en het flitst voor haar ogen als hij haar met haar rug tegen de betonnen muur zet.


    Ze heeft de kracht niet om te kijken. Straks zal ze sterven en dat wil ze niet.


    Ze wil leven.


    Als ze blijft leven, zal ze nooit teruggaan naar het bestaan dat ze hiervoor heeft geleid. Ze zal haar dromen verwezenlijken. Zich niet verstoppen en niet bang zijn om te falen en ze zal iedereen laten zien dat ze iemand is met wie rekening moet worden gehouden.


    Maar nu zal ze sterven. Haar lichaam is straks dood en dat van hem is een pompende machine.


    Ze voelt haar arm slap naar de grond vallen terwijl het touw in haar hals brandt en de reflexen van haar lichaam haar mond bevelen open te gaan.


    Zijn vingers zijn daarbinnen als ze denkt aan alle dingen waarvan ze niet wist dat ze die wist.


    De kusten van Europa en de vijftig Amerikaanse deelstaten. Nu weet ze alle namen, ze komen tegelijk in haar op en de vier die ze zo moeilijk kon onthouden zijn Rhode Island, Connecticut, Maryland en New Jersey, en dat komt doordat hun oppervlak zo klein is. Onbeduidend op haar wereldkaart.


    Zweven. Kon ik maar zweven, denkt ze. Als een klein dier.


    Er zit iets groots en warms in haar mond en ze bemerkt de reusachtige magneet onder de vloer en voelt de kracht ervan.


    Die pompt vanuit de kamer eronder zodat de muur bonkt. Net als haar hoofd. Heen en weer, eerst langzaam en daarna sneller. Haar hoofd bonkt tegen de muur en ze zal weer in de ruimte verdwijnen. Door de kracht van het elektromagnetische veld zullen haar handen en armen uit zichzelf omhooggaan en met haar lichaam weg zweven.
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    Kronoberg


    De Zweedse politie beschikt over zes helikopters van het model EC-135 en die zijn geproduceerd door het Duitse Messerschmitt, dat vooral associaties oproept met de levering van gevechtsvliegtuigen aan de Duitse Luftwaffe tijdens de beide wereldoorlogen.


    Jeanette Kihlberg en Jens Hurtig staan op het dak van het politiebureau te wachten tot ze worden opgehaald. Jeanette heeft de officier van justitie opgedragen een helikopter te regelen zodat ze zo snel mogelijk naar het noorden van Norrland kunnen – en ze heeft geëist dat ze hulp krijgen van het arrestatieteam. Officier Von Kwist is met beide wensen akkoord gegaan.


    Jeanette loopt naar de rand van het dak en kijkt uit over het nachtelijke Stockholm. Het uitzicht is een wirwar van mensen en gebouwen die allemaal een bestemming hebben die zij niet kan zien. Alles om haar heen heeft een onderliggende maar onbereikbare bedoeling en het besef van haar eigen ontoereikendheid stemt haar neerslachtig. Ze had eerder op zoek moeten gaan naar Ulrika en voor die fout zijn geen excuses te bedenken.


    Hurtig komt naast haar staan en samen kijken ze in stilte naar het uitzicht.


    ‘De wereld is een mooie plek die het waard is om voor te vechten,’ barst Hurtig plotseling plechtig uit.


    ‘Wat bedoel je?’ vraagt Jeanette en ze kijkt haar collega aan.


    ‘Dat is Hemingway,’ legt hij uit. ‘Uit Voor wie de klok luidt. Ik heb het altijd een mooie zin gevonden. Op momenten dat ik twijfelde hebben de woorden voor mij altijd als een mantra gewerkt.’


    ‘Het is inderdaad mooi,’ antwoordt ze met een glimlach.


    ‘Na alles wat ik vandaag heb gezien, ben ik het alleen eens met het tweede deel,’ zegt hij en hij draait zich om en loopt terug.


    Het arrestatieteam zou er nu snel moeten zijn, denkt ze. Dat moet, anders is het te laat.


    Jeanette kijkt naar Hurtig en vraagt zich af waar hij aan denkt. Waarschijnlijk aan hetzelfde als zij, de ondergrondse gruwelkamer van Viggo Dürer.


    Hoe ziek kan een mens zijn, denkt ze. En wat heeft hem gemaakt tot wie hij is?


    Jee, wat een groot ding, schiet er door Jeanette heen als de helikopter nadert. Hij ziet eruit als een klein passagiersvliegtuig met dubbele rotor op het dak en ze begrijpt dat ze niet overal zullen kunnen landen, zoals ze eerder had gedacht. Ze bukken instinctief als de helikopter op het dak landt, hoewel dat meer dan vijftien meter verderop is. Ze rennen onder de brullende rotorbladen door en worden in de deur opgewacht door de eerste piloot en de commandant van het arrestatieteam.


    ‘Welkom aan boord,’ roept de commandant. ‘De veiligheidsvoorschriften nemen we in de lucht wel door.’


    In totaal zitten er elf personen op de lange banken aan beide zijden van de helikopter. Volledige gevechtsuitrusting en een bijna plechtstatige stemming, Hurtigs hardnekkige vragen daargelaten. ‘Hemelsbreed is het 750 kilometer,’ zegt hij. ‘Hoe lang duurt dat? Drie uur?’


    ‘Iets meer,’ zegt de commandant. ‘Vanwege het weer en de wind kunnen we niet de kortste route volgen. Reken maar op vier uur. We komen tegen halfvijf aan, dus jullie kunnen maar beter proberen even te slapen.’
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    Kiev


    Hij heeft in het verleden vaak onder een valse naam gereisd. Maar deze keer is het anders.


    De naam in zijn reisdocumenten is die van een vrouw. Zijn echte naam.


    Gilah Berkowitz.


    Er hebben zich echter noch bij de Zweedse noch bij de Letse douane problemen voorgedaan en de Oekraïense controleurs zijn zoals gebruikelijk slaperig als de Zweedse paspoorten worden geïnspecteerd. Geldig of vals maakt niet uit, ze zien alleen de eu-sterren.


    Voordat ze naar de wachtende auto gaat, koopt ze een paar pakjes sigaretten van een tabaksverkoopster. De handen van het vrouwtje zijn verkreukeld, de aderen lichten donkerblauw op en lopen als in reliëf over haar huid.


    Haar hart gaat tekeer, een ijlende zuigkracht vanuit haar binnenste. Dan komt de hoest weer. Een droge, scherpe hoest die naar stof smaakt. ‘Konets,’ mompelt ze. Weldra is het afgelopen. De kanker heeft zich verspreid en ze weet dat er niets meer kan worden gedaan.


    De rijzige man op de bestuurdersplaats start meteen de auto en rijdt de parkeerplaats af. Voor de chauffeur en de makelaar is Gilah Berkowitz niet meer dan een welgestelde Zweeds-Oekraïense dame die belangstelling heeft voor icoonschilderen. Ze betaalt zeventig euro per dag voor een vijfkamerappartement aan de Michailovska, vlak bij het Maidan; voor dit bedrag heeft ze ook de beschikking over een suv met vierwielaandrijving, een auto die nooit door de lokale politie staande wordt gehouden. Zelfs niet als je pal voor hun neus tegen het verkeer in rijdt.


    Ze weet hoe het hier werkt. Alles is mogelijk. Als je maar geld hebt.


    De mensen doen alles om in hun levensonderhoud te voorzien en de situatie is momenteel bijzonder gunstig, omdat de economische crisis hier enorm hard heeft toegeslagen. Daarbij vergeleken is de crisis in West-Europa niet meer dan een rimpeling in het water. Hier kunnen de lonen van de ene dag op de andere met wel dertig procent dalen.


    Wanneer de auto het vliegveld verlaat, denkt ze aan wat ze in de loop van de jaren in de steden hier heeft gezien. Een allegaartje van economische creativiteit die haar blijft verbazen. Een kleine tien jaar geleden had ze de hypothese getest dat een mens in armoede doet wat hem wordt opgedragen zonder zijn opdrachten in twijfel te trekken, als de vergoeding maar hoog genoeg is.


    Het object voor het experiment was een jonge, alleenstaande vrouw met twee baantjes, die moeite had om de eindjes aan elkaar te knopen. Ze had contact gezocht met de vrouw en haar iets minder dan twee euro per uur aangeboden; daarvoor moest de vrouw elke ochtend op een speciaal uitgekozen kruising registreren hoeveel kinderen er zonder een volwassene langskwamen.


    De eerste week had ze gecontroleerd of de vrouw er op het afgesproken tijdstip daadwerkelijk stond, wat zonder uitzondering het geval was. Daarna had ze steekproeven genomen en de vrouw had er altijd gestaan met haar zwarte notitieboek, ook als de regen met bakken uit de hemel viel of er een sneeuwstorm woedde.


    Toen de hypothese dat hopeloosheid te koop is was geverifieerd, had ze die toegepast op mensen met een zwarter geweten en een grotere wanhoop. Dat had elke keer naar tevredenheid gewerkt.


    Ze kijkt nadenkend door het autoraam naar buiten. Haar contact in Kiev is geen uitzondering. Hij heet Nikolaj Tymosjyk. Kolja. Een desperate man, die weet dat geld de enige taal is die geen leugens bevat.


    Terwijl ze over de snelweg naar de stad rijden, pakt ze haar telefoon uit haar tas en toetst Kolja’s nummer in. Hun onderlinge vertrouwen rust op de wederzijdse overtuiging dat de financiële vergoeding gelijk is aan de risico’s. Of, zoals ze het zelf liever uitdrukt: dat de vergoeding zo ruim is dat de risico’s altijd als ondergeschikt worden beschouwd.


    Het gesprek duurt nog geen tien seconden, omdat Kolja precies weet welke voorbereidingen hij voor de volgende dag moet treffen. Hij heeft ook geen vragen.


    Als de auto voor het appartement stopt, zegt ze tegen de chauffeur dat hij vrij kan nemen. Een paar verkreukelde bankbiljetten wisselen van eigenaar en ze geven elkaar een hand.


    Ze opent de deur van de woning en dan spoelt de vermoeidheid eindelijk over haar heen. Ze verwacht een nieuwe aanval van duizeligheid en brengt al voordat de pijn zich kenbaar maakt haar hand naar haar hart.


    Haar gezicht vertrekt van de krampen, het flitst voor haar ogen en ze voelt een paar kunstnagels breken als ze op haar borst drukt. Ze leunt tegen de deurpost en telt tot dertig, terwijl de duizeligheid en de druk op haar borst langzaam wegebben.


    Als een minuut of wat later de aanval voorbij is, gaat ze naar de woonkamer en zet haar koffer op de bank. Het ruikt bedompt, als in het binnenste van een mens, en terwijl ze uitpakt, steekt ze een van de sterke sigaretten op die ze op het vliegveld van het vrouwtje met de geaderde handen heeft gekocht. Verdrijft met de rook de benauwde lucht van de vorige bewoner.


    Vijf minuten later staat ze bij het open woonkamerraam en kijkt naar de smalle, hobbelige en slingerende Michailovska drie verdiepingen lager.


    Ze schuift het gordijn opzij en kijkt tussen de daken naar boven. De wolkenvrije nachtelijke hemel is hoog en koud. De herfst duurt hier maar kort en in de lucht is de winter al voelbaar.


    Dit is dus het einde, denkt ze. Terug naar de plek waar alles ooit is begonnen.


    Ze kan zich nauwelijks de plaatsnamen van hier herinneren, maar ze herinnert zich het Thorildsplan, Danvikstull en Svartsjölandet. Ze kan nog steeds de smaak van de laatste jongen proeven. De glibberige smaak van koolzaadolie.


    En voor die tijd de kinderen die nog niet zijn gevonden. Möja, Ingarö, de Norrtäljeviken en de bossen in Tyresta.


    Er zijn ook meisjes. Begraven in de bossen op Färingsö, op de bodem van het Malmsjön en in een rietkraag bij Dyviksudd. In totaal gaat het om meer dan vijftig kinderen.


    De meeste uit Oekraïne, maar ook uit Wit-Rusland en Moldavië.


    Ze had geleerd een man te worden. Een dode Deense soldaat en mannelijke geslachtshormonen hadden haar geholpen tijdens de verandering die begon toen ze haar vader en broers verliet.


    En uiteindelijk was ze sterker geworden dan haar vader.


    Ze is zo diep in gedachten verzonken dat ze haar mobiel op de salontafel pas hoort als die een aantal keren is overgegaan. Maar ze weet waar het gesprek over gaat en heeft geen haast om op te nemen of haar sigaret uit te drukken.


    De man aan de andere kant zegt precies wat van hem wordt verwacht. Slechts één woord.


    ‘Konets…’ zegt de donkere, rasperige stem voordat de verbinding wordt verbroken. Gilah Berkowitz weet nu dat Rodja zijn taak met het meisje Wendin heeft volbracht.


    Het enige wat ze jammer vindt is dat ze het experiment met het lichaam van het meisje heeft moeten afbreken.


    Ze loopt weer naar het raam, doet het open en laat de kou de kamer binnen stromen, terwijl haar gedachten naar de dag van morgen gaan.


    Konets… denkt ze en ze hoest droog. Het einde. Dat is ook voor mij nabij.


    De afsluiting van alles.


    Kolja zal ervoor zorgen dat zich de volgende nacht tussen een en drie uur geen mensen in de buurt van het monument bij Babi Jar bevinden.


    Daar zullen slechts twee mensen zijn. Zijzelf en Madeleine Silfverberg.


    Na bijna zeventig jaar zal de belofte die ze zichzelf heeft gedaan worden ingelost. Het heeft haar twintig jaar gekost om de persoon die haar zal helpen op te voeden. De afspraak met Madeleine zal nu worden uitgevoerd en ze zal samen met de mensen die ze ooit de dood in stuurde eindelijk rust vinden op de bodem van het ravijn.
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    Nergens


    De muur dreunt, het nylon touw drukt op haar strottenhoofd en ze heeft iets groots in haar mond dat tegen het zachte gehemelte duwt.


    Maar ze hoort en voelt niets. Dankzij de kracht van de grote magneet kan ze van haar lichaam weg zweven en ze hoort de grommende geluiden van de man die Rodja heet niet langer en voelt zijn pompende bewegingen tegen het ingedrukte strotklepje in haar keelholte niet. Ze zweeft gewoon weg en merkt niet eens dat haar hand ineens over de betonnen vloer tast en iets warms vastpakt.


    Ze slaat alles gade vanaf haar rustplaats, hangend in de lucht vlak onder het plafond, en ziet hoe de hand van het andere meisje het handvat van de klopboor omklemt, die nog niet is afgekoeld nadat de grote man het gat in het plafond heeft gemaakt.


    De boor start met een brul die enigszins wordt gedempt als de boorkroon zich in de buik van de man vreet en dan begrijpt ze dat de kracht van het andere meisje weliswaar van beneden komt, alleen niet uit een machinekamer in de kelder onder hen, maar vanuit de aarde zelf.


    En het is ook de kracht van het magnetische veld van de aardkloot die haar in staat stelt om vrij te zweven en weer in het lichaam op de vloer neer te dalen als ze zich daarmee wil herenigen.


    Het duurt maar heel even. Ze sluit haar ogen en als ze ze weer opent, is ze terug op aarde en kan ze zich eindelijk bewegen. Haar hoofd, haar armen en haar bovenlichaam. Maar niet haar benen, die voelen alsof ze met elkaar zijn vergroeid als bij een zeemeermin. Een zeemeermin met een armvol warm zeewier.


    Het duurt nog een paar tellen voordat Ulrika Wendin zich herinnert dat haar voeten met duct-tape aan elkaar zijn vastgebonden, dat ze ergens op een betonnen vloer in een kelder zit en dat ze geen zeemeermin met een vissenstaart is van wie de handen tussen takken zeewier zijn begraven.


    In haar ene hand heeft ze een grote boormachine die in een lang, roodachtig slijmerig touw verstrikt is geraakt en haar andere hand zit bekneld onder iets zwaars.


    Een zoete, verstikkende geur omringt haar. Die doet haar denken aan smeerbare weikaas, dezelfde lucht die ze tijdens de biologielessen had geroken als de leraren de kinderen dwongen om met kleine scalpels koeienogen te ontleden.


    Ze draait haar hoofd om. Naast haar, leunend tegen dezelfde muur, zit een man met een brede glimlach op zijn lippen naar haar te staren. Haar andere arm zit vast onder zijn enorme lichaam. Hij heeft een gat in zijn buik en daar komt de stank vandaan.


    ‘Eto konets, devotjka,’ mompelt hij, nog steeds glimlachend. Zijn gezichtsuitdrukking is niet langer nietszeggend en hij lijkt bijna gelukkig.


    Zelf voelt ze een rust die ze nooit eerder heeft ervaren. Een rust die zo groot is dat er geen ruimte is voor haat of vergeving.


    Hij begint te hoesten en nu glimlachen zelfs zijn ogen. ‘You are strong, devotjka,’ gaat hij fluisterend verder, terwijl er een straaltje bloed uit zijn mond stroomt.


    Ze heeft geen flauw idee wat hij bedoelt. Ze probeert te slikken, maar het doet verschrikkelijk veel pijn en ze is bang dat haar strottenhoofd is beschadigd.


    Ze hoort een tikkend geluid en begrijpt dat dat afkomstig is van het horloge van de man.


    Het gouden horloge om zijn linkerpols zit onder het bloed, maar het is van een oude, degelijke kwaliteit en zal waarschijnlijk nooit stoppen. De eeuwen verstrijken en laten een gemummificeerd lichaam achter met een horloge van echt goud om de pols.


    Ze kijkt gefascineerd toe als hij met grote krachtsinspanning in de zak van zijn smerige spijkerbroek begint te graven. Het bloed pulseert uit het gat in zijn buik.


    Het mes, denkt ze. Hij zoekt zijn mes.


    Zijn horloge zit hem in de weg en blijft een paar keer aan de broekband haken voordat hij na veel moeite iets uit zijn broekzak weet te pakken, maar het is niet zijn mes.


    Het is een mobiele telefoon. Zo klein dat die bijna in zijn enorme hand verdwijnt als hij met een bloederige duim een knopje weet in te drukken.


    Een piep. Nog een piep en nog een, dan brengt hij de telefoon naar zijn oor.


    Voor haar gevoel duurt het een eeuwigheid voordat er aan de andere kant wordt opgenomen. De man kijkt haar de hele tijd met een gelukkige blik aan.


    Terwijl zijn ogen zich met bloed vullen, brengt hij één woord uit.


    ‘Konets,’ zegt hij luid en duidelijk en als de telefoon daarna uit zijn hand glijdt, is zijn blik al gedoofd.


    Ze weet niet hoe lang ze met de boormachine in haar hand blijft zitten en ze merkt nauwelijks dat ze het ding neerlegt, de tape rond haar voeten verwijdert en overeind komt.


    Ze moet hier weg, maar eerst moet ze iets hebben om aan te trekken en op onvaste benen gaat ze de aangrenzende kamer in, waar ze een dunne, witte beschermende overall vindt.


    Het is nacht en het sneeuwt, het is koud en ze is niet gekleed op de temperatuur, maar ze heeft geen keuze.


    De sneeuw komt bijna tot haar knieën als ze zwoegend de helling naar de bosrand af loopt.
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    Lapland


    Jeanette en Hurtig stappen als laatsten uit de helikopter en als de motor is uitgezet, horen ze alleen het gesuis van de wind in de dunne sparren, die bedekt zijn met een dikke laag verse sneeuw. Het is koud en de sneeuw kraakt onder hun schoenen. Het enige licht is afkomstig van de mijnwerkerslampen van het arrestatieteam.


    ‘We verdelen ons in groepjes van drie en naderen het huisje van vier kanten.’ De commandant laat op een kaart zien welke weg ze moeten nemen en wijst vervolgens naar Jeanette en Hurtig. ‘Jullie gaan met mij mee, wij nemen de kortste route, rechttoe rechtaan. We doen het rustig aan, dan kunnen de anderen ongemerkt om het huis heen lopen. Oké?’


    Jeanette knikt en de andere politieagenten steken hun duim op.


    Het is een open bos, maar af en toe stoot ze toch tegen een tak en er valt sneeuw die zich onder haar kraag dringt. De warmte van haar lichaam komt in contact met de koude sneeuw en ze huivert wanneer die smelt en over haar rug naar beneden stroomt. Hurtig loopt met grote, resolute passen voor haar en ze kan zien dat hij zich op bekend terrein bevindt. Waarschijnlijk heeft hij tijdens zijn jeugd in Kvikkjokk vaak in vergelijkbare omstandigheden door dit soort bossen gelopen.


    De commandant vertraagt zijn pas en steekt een hand omhoog. ‘We zijn er,’ zegt hij zachtjes.


    Jeanette ziet het huisje tussen de boomstammen en herkent het meteen van de foto. Er brandt een zwak licht achter een van de ramen en ze ziet de veranda waar Viggo Dürer glimlachend naar de camera had gekeken, maar ze ziet geen teken van leven in het huis.


    ‘Dit is het goede huis,’ stelt Hurtig vast.


    Op hetzelfde moment barst er in het bos een lawaai los en de speciaal opgeleide agenten stormen met getrokken wapens naar voren.


    Als Jeanette, met haar blik strak op de grond gericht, Hurtig naar het huisje volgt, ziet ze voetstappen die in tegengestelde richting lopen.


    Vanaf het huisje gaan afdrukken naar het bos van iemand die blootsvoets door de sneeuw heeft gelopen.
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    Vita bergen


    De hal staat vol zwarte vuilniszakken en Victoria zal ervoor zorgen dat ze verdwijnen.


    Alles moet weg, elk klein papiertje.


    De antwoorden op haar vragen zijn daar niet te vinden, die zitten in haar, en het genezingsproces is inmiddels zo ver gevorderd dat ze voelt dat het niet lang meer duurt voordat ze volledige toegang tot haar herinneringen zal hebben. De aantekeningen en krantenknipsels hebben haar geholpen de eerste stappen te zetten, maar nu heeft ze die niet langer nodig. Ze weet welke weg ze moet volgen.


    Gao’s kamer is nu leeg, de hometrainer staat in de woonkamer, de matrassen heeft ze naar de bergruimte op zolder gebracht en alleen het isolatiemateriaal moet nog worden verwijderd.


    Ze knoopt de laatste vuilniszak dicht en zet hem in de hal. Ze moet zelf de zakken wegbrengen, maar ze weet nog niet hoe ze het zal aanpakken. In totaal zijn het twaalf plastic zakken à 125 liter en ze zal een aanhangwagen of een bestelauto moeten huren om alles in één keer mee te krijgen.


    Een milieupark zou natuurlijk het makkelijkst zijn, maar dat voelt niet goed. Ze wil ritueel afscheid nemen. Een ideologisch vaarwel, als bij een echte boekverbranding.


    Ze loopt terug naar de boekenkast in de woonkamer en sluit de opening naar Gao’s kamer af.


    Als ze de haak optilt en in het oogje plaatst, bedenkt ze zich en ze tilt de haak weer omhoog, laat hem even langs de zijkant van de boekenkast hangen en herhaalt dan de beweging. Nog een keer, nog een keer en nog een keer.


    De beweging bevat een herinnering.


    Viggo Dürers boekenkast op de boerderij in Struer en de kamer daarachter. Er loopt een huivering door haar hele lichaam. Naar die herinnering wil ze niet terugkeren.
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    Lapland


    De wereld is wit en koud en ze heeft het gevoel dat ze al een eeuwigheid door de losse sneeuw rent.


    Hoewel ze de afgelopen dagen nauwelijks heeft geslapen, is ze klaarwakker. Alsof haar lichaam haar dwingt om door te gaan, al zijn er geen verborgen krachtreserves meer.


    Het weer helpt ook en de kou jaagt haar op. De scherpe sneeuwvlokken geselen haar gezicht.


    Een paar keer is ze bij haar oude voetsporen teruggekomen, en ze begrijpt dat ze in cirkeltjes heeft gerend. Ze voelt haar voeten nog maar amper en het lopen kost haar moeite. Als ze stopt om te proberen haar voeten te warmen, luistert ze of ze geluiden van achtervolgers hoort. Maar alles is volkomen stil.


    De wereld is zo wit dat zelfs de nachtelijke duisternis niet in staat is de helderheid te verhullen die haar in de vorm van een luchtige kou tegemoet slaat terwijl ze zich door het dunne bos voortbeweegt, en ze begrijpt dat ze niet veel ouder zal worden dan ze nu is.


    Een uur meer of minder afhankelijk van de tijd die het kost om dood te vriezen en ze vervloekt zichzelf omdat ze in het huisje niet naar warmere kleren heeft gezocht.


    Het vriest en ze is blootsvoets, slechts gekleed in een dunne beschermende overall.


    Een uur dat normaal gesproken als een verwaarloosbaar moment wordt ervaren voelt nu als het meest kostbare dat er is, en daarom rent ze met open gezicht haar lot tegemoet. Terwijl de ijzende lucht aan haar hals rukt, loopt ze verder alsof er redding bestaat en de takken die haar in het gezicht slaan, scheppen de illusie dat ze ergens naartoe op weg is. Naar een plek voorbij woorden als ‘verder’, ‘vooruit’ en ‘vervolgens’.


    Ulrika Wendin haalt diep adem en rent alsof er hoop bestaat in een wereld van steen, sneeuw en kou.


    Ze holt en denkt, denkt en holt. Haar gedachten gaan terug naar wat is geweest, ze voelt geen spijt over haar keuzes en staat het zichzelf toe te dromen over dingen die nog niet zijn gebeurd. Dingen die ze heeft gedaan en dingen die ze gaat doen.


    Maar de kou is onbarmhartig en zorgt voor een onregelmatige ademhaling.


    Kon ik maar ergens de warmte in, denkt ze en ze ziet een huisje voor zich opdoemen; eerst denkt ze dat ze hallucineert, maar als ze dichterbij komt, ziet ze dat het echt een rood geverfd zomerhuisje is. Witte hoeken, een stenen trapje en een paar tuinmeubelen tegen de muur.


    Tuinmeubelen om in de middagzon koffie te drinken, denkt ze. Goed om tevoorschijn te halen als de paardenvliegen slapen en de muggen nog niet wakker zijn. Frambozenlimonade, bosbessentaart en kaneelbolletjes om in de limonade te dopen. Zo kon een leven er ook uitzien.


    De sleutel, denkt ze, terwijl ze het stenen trapje op loopt. De niet aanwezige warmte van het koude graniet draagt toch de belofte in zich dat de warmte van een knetterend ijzeren fornuis waarin hout wordt gestookt niet ver weg is.


    Er moet een sleutel zijn. Iedereen weet dat de sleutel van een zomerhuisje ergens wordt verstopt. Ze kijkt omhoog. Boven de deur hangt een hoefijzer.


    Niet op de deurpost, dat is te banaal.


    Naast het trapje een vishengel, altijd handig als je ’s morgens vroeg met de jongste zoon van de buren die bijna even oud is als jijzelf een paar baarzen wilt vangen. Al worden het meestal voorns.


    Ze draait zich om. Op het erf een droogrek voor de was, handig als je hebt gezwommen en de handdoeken wilt laten drogen. Pas gewassen lakens die in de zon te drogen hebben gehangen ruiken zo lekker.


    Ze kijkt om zich heen en ontdekt een kleine bloempot onder aan het trapje. Die staat daar vast met een bepaalde reden.


    Ze tilt de pot op en er ligt inderdaad een roestige sleutel onder. Het leven, denkt ze en ze voelt dat er een glimlach op haar gezicht verschijnt. Ze pakt de sleutel, opent de deur en stapt een kleine keuken binnen, waar het zo mogelijk nog kouder is dan buiten. De versleten linoleum vloer is bedekt met een dun laagje rijp. Voor het fornuis ziet ze een grote stapel mooi droog berkenhout en ze weet dat ze is gered.


    Eerst vuur, dan warmte en daarna eten zien te vinden, denkt ze en ze begint naar de lucifers te zoeken die er moeten zijn. Net zoals de sleutel onder de bloempot leggen de meeste mensen de lucifers in de buurt van het fornuis en daarom trekt ze de bovenste la onder het aanrecht open, maar die blijkt leeg. Zelfs geen beschermend ladepapier, alleen maar masoniet en een paar rattenkeutels.


    De volgende la is net zo leeg. En de volgende, en de volgende en de volgende. Ze doet de deur van de voorraadkast open. Niets.


    Ulrika kijkt om zich heen en ziet nu pas dat het huis volkomen leeg is. Geen meubels, geen gordijnen. Helemaal niets, behalve het hout dat honend voor het ijzeren fornuis ligt.


    Ze blijft nog een paar minuten vergeefs zoeken, maar dan dringt het tot haar door dat het huis niet van plan is haar asiel te bieden. Als ze wil blijven leven, zal ze de sneeuw weer in moeten, daarom doet ze de deur open en stapt ze naar buiten.


    Voordat ze het bos in loopt, doet ze de deur op slot en legt de sleutel onder de bloempot. Niemand zal kunnen merken dat ze hier is geweest.


    Boven de witte sparrentoppen ziet ze een smalle, rood-gele streep en ze weet dat de dag nu aanbreekt, maar ze heeft niet de hoop dat de opkomende zon haar voldoende warmte zal geven. De Zweedse winterzon is een waardeloze zon, waar je niets aan hebt. Het mag dan wel dezelfde zon zijn die in het zuiden de akkers van de Afrikaanse boeren verbrandt, hier in het hoge noorden is hij volstrekt ijskoud.


    Het leven, denkt ze weer en die gedachte herhaalt zich, terwijl ze het geluid van een naderende helikopter hoort. Ulrika blijft staan en luistert. De helikopter komt alsmaar dichterbij en als die nog maar een kilometer bij haar vandaan lijkt te zijn, hoort ze hem dalen; het geluid van de motor neemt af en verstomt uiteindelijk helemaal. Ze zijn heel dichtbij, denkt ze. Misschien wel bij het huis waar ze gevangen heeft gezeten, en ze weet dat ze zich moet haasten, wil ze de weg terug kunnen vinden.


    Ze volgt haar oude sporen, die al door de wind worden uitgewist.


    Haar benen bewegen naar voren en haar gevoelloze voetzolen laten zich niet hinderen door stenen en takken die sporen achterlaten en wonden maken. Deze pijn betekent leven, zegt ze tegen zichzelf, en ze begrijpt dat de helikopter misschien iemand brengt die haar komt redden. Opnieuw wordt ze vervuld van de hoop dat het niet is afgelopen.


    De sporen in de sneeuw worden steeds vager en uiteindelijk is de wind haar voor geweest en heeft de sporen helemaal uitgewist. Nu doet de kou zo veel pijn dat die haar verdooft en haar zenuwdraden doen wat ze kunnen om haar te misleiden. Haar hele lichaam schreeuwt van de kou, maar haar hersenen doen haar geloven dat ze zweet. Ze loopt struikelend voort en voelt de kleren aan haar lichaam branden.


    Het laatste wat Ulrika Wendin in haar leven doet, is de veel te grote overall uittrekken. Daarna gaat ze naakt in de witte, koude sneeuw liggen en begrijpt ze dat het is afgelopen. Het leven gaat verder, denkt ze. Dat is altijd zo.


    En nu heeft ze het in elk geval warm.
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    Vita bergen


    Victoria Bergman zit met een kop koffie en haar mobieltje in haar hand in de diepe vensternis in de keuken. De sterke ochtendzon werpt messcherpe schaduwen op de straat beneden.


    Het schaduwspel lijkt op een kubistische puzzel. De randen van de verschillende stukjes zijn scherp als glasscherven en ze denkt aan haar eigen innerlijke puzzel, die weldra kan worden gelegd.


    Kan ze als psycholoog blijven werken? Ze weet het niet, maar ze begrijpt dat ze moet accepteren dat ze op dit moment Sofia Zetterlund is, psychotherapeut met een eigen praktijk in het Zeeppaleis aan het Mariatorget.


    Inofficieel Victoria Bergman, denkt ze. En op papier Sofia Zetterlund. Zo is het heel lang geweest, maar het grote verschil is dat de Slaapwandelaar nu dood is en dat ik degene ben die besluit, voelt en handelt.


    Geen gaten meer in mijn geheugen. Geen nachtelijke wandelingen en barbezoeken, geen dronken gewaggel in donkere parken. Ze hoeft Sofia niet langer op die manier aan haar bestaan te herinneren. Eén keer was ze zelfs in het water gevallen, bij Norra Hammarbyhamnen, en ze herinnert zich dat Sofia de dag erna met de natte kleren in de keuken had gezeten, eraan had geroken en van het water had geproefd, wanhopig had geprobeerd te begrijpen wat er was gebeurd. Het antwoord was zowel eenvoudig als smakeloos: ze had het Clarion Hotel bezocht, was met iemand meegegaan naar zijn kamer, had zich misselijk geneukt en was daarna met twee flessen wijn naar het water gelopen, waar ze flink dronken was geworden en erin was gevallen.


    Victoria springt van de vensternis, zet het koffiekopje op het aanrecht en loopt naar de hal. Alleen de vuilniszakken nog.


    Nu weet ze wat ze ermee zal doen en waar ze ze heen zal brengen. Het is een logische plek.


    Ze belt Ann-Britt en deelt mee dat ze van plan is de praktijk voor onbepaalde tijd te sluiten. Ze heeft vakantie nodig, weet niet waar ze heen gaat en hoe lang ze wegblijft. Misschien een paar maanden, misschien een paar dagen. De huur voor de praktijk is voor een jaar vooruitbetaald, dus dat is geen probleem.


    Ze belooft later terug te bellen, zegt ze voordat ze het gesprek beëindigt.


    Nog een telefoontje en deze keer naar een autoverhuurbedrijf op Södermalm.


    Ze vraagt om een lichte vrachtwagen met een capaciteit van tweeëntwintig kubieke meter en krijgt te horen dat ze hem al over een uur kan komen halen. Dat komt goed uit, want ze heeft een flinke reis voor de boeg en het zal haar bovendien een paar uur kosten om de zakken naar beneden te dragen en in de auto te laden.


    Als ze ophangt, voelt alles lichter.


    Ze gaat naar een plek die nog steeds iets voor haar betekent.


    Een plek waar ze met rust zal worden gelaten, waar de huizen in deze tijd van het jaar leegstaan en de sterrenhemel hoog en helder is zoals toen ze nog heel klein was.
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    Kiev


    Er wordt wel gezegd dat de twee industriesteden in het oosten van Oekraïne, Donetsk en Dnepropetrovsk, de enige steden in de wereld zijn waar de sneeuw zwart is. Ze weet nu dat dat niet klopt. De zwarte sneeuw valt ook in de hoofdstad, constateert ze als een wolk roetschilfers tegen de autoruit slaat.


    Madeleine zit op de achterbank en het gezicht van de chauffeur wordt in de voorruit weerspiegeld tegen de donkere achtergrond van hoge kranen, schoorstenen en fabrieksgebouwen. Het is een bleek, mager en ongeschoren gezicht. Zijn haren zijn zwart en zijn ogen lichtblauw, koud en opgejaagd. Hij heet Kolja.


    De straten verdwijnen achter hen in de nachtnevel en ze rijden een brug over de Dnepr op. Het water glimt zwart en ze vraagt zich af hoe lang ze het zou overleven als ze erin sprong.


    Aan de andere kant van de rivier liggen de industriegebouwen in een rij langs de weg. Kolja mindert vaart bij een kruising en slaat rechts af. ‘It is here…’ zegt hij zonder haar aan te kijken.


    Hij rijdt een kleinere weg op en parkeert op het trottoir naast een hoge muur, stapt uit en opent het portier voor haar.


    De avond is fonkelend fris en ze huivert in de wind.


    Kolja doet de auto op slot en ze lopen langs de muur de straat uit. Ze stoppen bij een versleten houten slagboom, met afgebladderde rode en witte verf, naast iets wat op een wachthuisje lijkt. Kolja tilt de slagboom omhoog en wijst dat ze het terrein op moet lopen. Ze gehoorzaamt en hij laat de slagboom weer zakken en volgt haar. Na een korte wandeling haalt hij het hek bij het hoofdgebouw van het slot.


    ‘Fifteen minutes,’ zegt hij dan en hij kijkt op zijn horloge. Er verschijnt meteen een kleine, magere man in zwarte kleren uit de duisternis die gebaart dat ze hem moeten volgen.


    Ze bevinden zich algauw op een binnenplaats en de man opent een van de deuren van het huis met een sleutel, terwijl Kolja blijft staan en zijn sigaretten pakt. ‘I wait outside.’


    Madeleine stapt een gang binnen waarvan het enige raam volledig bedekt is met spaanplaat. Links een open deur en ze vangt een glimp op van een grote tafel, waarop verschillende vuurwapens liggen uitgestald. De magere man heeft een automatisch pistool in zijn hand en knikt naar haar.


    Ze gaat naar binnen en kijkt de kamer rond. Iemand heeft het behang van de muren gescheurd, gekrabd, geplamuurd en voorbereidingen getroffen om alles opnieuw te schilderen, maar is daar niet aan begonnen. Elektrische leidingen hangen slap en diagonaal langs de muren, alsof er op het materiaal is bezuinigd en de leidingen via de kortste weg naar de stopcontacten zijn getrokken.


    De man reikt haar een wapen aan. ‘Luger P08,’ verduidelijkt hij. ‘From the war.’


    Ze neemt het wapen aan, weegt het even in haar hand en verbaast zich erover hoe zwaar het is. Dan pakt ze een stapel bankbiljetten uit haar jaszak en geeft die aan de man. Viggo Dürers geld.


    De verkoper laat haar zien hoe het oude wapen werkt. Ze ziet dat het door roest is aangetast en hoopt dat het mechanisme niet zal haperen.


    ‘What happened to your finger?’ vraagt hij, maar Madeleine geeft geen antwoord.


    Als Kolja Madeleine door de nacht rijdt, denkt ze aan wat haar te wachten staat.


    Ze is er zeker van dat Viggo Dürer zijn deel van de afspraak zal nakomen. Ze kent hem goed genoeg om te weten dat ze hem op dat punt kan vertrouwen.


    Wat haar betreft betekent de afspraak dat ze een streep onder het verleden kan zetten, alles wat is geweest kan vergeten en verder kan gaan met haar reinigingsproces. Weldra zal iedereen die bij haar in de schuld stond dood zijn.


    Na Babi Jar zal ze teruggaan naar Frankrijk, waar ze de rest van haar leven wil blijven wonen. Het vinden van haar echte moeder is niet langer actueel. Dat is te moeilijk gebleken en in wezen heeft haar echte moeder nooit voor haar bestaan. Ze is slechts een fantasie en die wil ze kwijt.


    Nu wil ze alleen maar terug naar haar lavendelvelden.


    Kolja mindert vaart, stopt voor een verkeerslicht en ze begrijpt dat ze er bijna zijn. Hij gaat naar de kant, rijdt het trottoir op en parkeert bij een bushokje.


    ‘Syrets station,’ zegt hij. ‘Over there.’ Hij wijst naar een laag gebouw van grijs beton een eindje verderop. ‘You find the way to the monument? The menorah?’


    Ze knikt en voelt in de binnenzak van haar jas. Het oude, roestige wapen is koud in haar hand als ze voorzichtig over de oneffen kolf strijkt.


    ‘Twenty minutes,’ zegt hij. ‘Then the area will be safe.’


    Madeleine stapt uit de auto en slaat het portier dicht. Nu zijn alleen zij en Viggo Dürer nog over.


    Ze weet dat ze bij het station rechtsaf moet om bij het monument te komen, maar ze loopt eerst de trap af naar de kleine winkels onder het gebouw. Na vijf minuten vindt ze wat ze zoekt, een klein fastfoodrestaurant, waar ze om een beker ijsblokjes vraagt.


    Ze loopt de trap weer op en begeeft zich vervolgens in de richting van het grote park. Er gaan pijnscheuten door haar kiezen als die het ijs kapotbijten en ze herinnert zich het gevoel van toen ze als klein kind een tand had verloren. De zuigende, koude waarneming van een gat in haar tandvlees. De smaak van bloed in haar mond.


    Het wandelpad leidt eerst naar een kleine open plek. Een geplaveide cirkel met in het midden een standbeeld op een sokkel. Het beeld maakt een pretentieloze indruk en stelt drie kinderen voor. Een meisje met opgestoken handen en twee kleinere kinderen die aan haar voeten rusten.


    Uit de inscriptie op de sokkel maakt ze op dat het standbeeld is opgericht ter nagedachtenis aan de duizenden kinderen die in de oorlog zijn terechtgesteld.


    Madeleine kauwt op haar ijsblokjes, laat de plek achter zich en loopt over het pad het park in. Haar schreeuwen zitten nog steeds in haar, maar over niet al te lange tijd zal ze die naar buiten kunnen laten komen.
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    Dala-Floda


    In de buurt van Hedemora was het al gaan sneeuwen en ze heeft de hoop op een heldere sterrenhemel boven het meer bij het zomerhuisje in Dala-Floda allang opgegeven.


    Maar de hemel is ook nooit zo helder als in je jeugdherinneringen.


    Het bos wordt dichter en het is nu niet ver meer. De laatste keer dat ze over deze weg reed, had haar vader achter het stuur gezeten en ze herinnert zich de reis als een mist van ruzies. Haar ouders hadden besloten het huisje te verkopen en haar moeder had een verkeerd beeld gehad van de prijs die ze konden verwachten.


    Ze herinnert zich ook andere reizen en ze is dankbaar dat de plek waar hij stopte om zich door haar te laten bevredigen niet meer dezelfde is als vroeger. De weg is verbreed en de parkeerplaats is verdwenen.


    Ze passeert de bekende plaatsjes. Grangärde, Nyhammar en even later Björbo. Alles ziet er anders uit, lelijker en zwarter, hoewel ze weet dat het niet echt zo is.


    Hoe kan ze zulke lichte herinneringen hebben na alles wat ze hier heeft meegemaakt?


    Misschien komt het door die ene zomer, toen ze tien was en Martin en zijn ouders leerde kennen. Een paar weken zonder haar vader en als oppas alleen tante Elsa, die in het huisje naast hen woonde.


    Nog één bocht en dan het zomerhuisje aan de linkerkant.


    Ze ziet dat het er nog staat, parkeert de vrachtwagen naast de heg en zet de motor uit. De wind is afgenomen, of misschien dat het bos luwte geeft, en de grote sneeuwkristallen vallen zacht in het donker als ze naar de opening in de omheining loopt.


    Net als de andere huizen in deze omgeving wordt hun oude boerderijtje nog steeds als zomerverblijf gebruikt. Het staat er verlaten en donker bij. Maar het is onherkenbaar veranderd. Er zijn twee vertrekken bijgebouwd, langs de hele voorkant en de beide korte zijden is een terras aangelegd, er zijn moderne ramen en deuren en een nieuw dak geplaatst.


    De mix van nieuw en oud is uitdagend smakeloos.


    Ze loopt terug naar de vrachtwagen en neemt weer plaats achter het stuur. Ze is niet in staat de contactsleutel om te draaien en blijft een poosje zitten. De sneeuw valt zachtjes op de voorruit en haar gedachten dwalen af, gaan terug in de tijd. Over deze weg is ze vaak naar het huisje gerend dat Martins ouders destijds huurden. Dat is hiervandaan niet te zien en misschien is dat ook de reden waarom ze zich er niet toe kan zetten de motor te starten en weg te rijden. Ze is bang voor haar herinneringen.


    Ik moet naar het meer, denkt ze, en uiteindelijk start ze de auto en volgt de weg naar boven. Bij een bocht is het zomerhuisje te zien en ze werpt er slechts een snelle blik op, maar dat is voldoende om te constateren dat het ook is uitgebouwd en een groot terras heeft gekregen. Het is net zo verlaten als de rest van het gehucht. Hiervandaan gaat de weg naar beneden en nu kan ze een glimp van het meer opvangen. De weg is spekglad en ze moet met twee wielen tegen de rand van de opgehoopte sneeuw rijden om grip te hebben. Een laatste bocht en ze passeert twee houten palen en een bord dat aangeeft dat dit een goedgekeurd badstrand is.


    Ze stapt uit en opent de achterdeuren van de vrachtwagen.


    Twaalf zakken met fragmenten van haar leven, miljoenen woorden en duizenden foto’s die allemaal op de een of andere manier naar haar terugvoeren.


    Jezelf leren kennen kan een cryptogram zijn.


    Na twintig minuten staan alle zakken op het met sneeuw bedekte strand.


    Er ligt gelukkig nog geen ijs op het meer. Ze hurkt neer bij de waterkant en laat haar vingers door het ijskoude water gaan.


    Haar ogen zijn inmiddels enigszins gewend aan het donker en de witte sneeuw geeft voldoende licht om een flink eind over het meer te kunnen kijken. De sneeuw valt nog steeds langzaam en ze weet dat er een eindje verderop, achter het witgevlekte patroon boven het meer, een grote steen ligt.


    Toen ze hier als kind ging zwemmen, sloot het donkere water zich om haar heen en beschermde haar tegen de buitenwereld. Onder het oppervlak was het veilig en meestal zwom ze vier baantjes tussen de oude steiger en de duiksteen, vier keer vijftig meter; daarna ging ze op het strand liggen zonnen. Bij zo’n gelegenheid had ze Martin voor het eerst ontmoet.


    Hij was toen drie geweest en zij was een lichte zomer lang zijn Pippi geweest. Een Pippi Langkous, een kind en toch volwassen, iemand die zich zelf had moeten zien te redden.


    Door Martin had ze geleerd om voor anderen te zorgen, maar zes jaar later was alles ingestort toen ze hem op de steiger bij de Fyrisån in Uppsala alleen had gelaten.


    Tien minuten was ze weggebleven. Meer was er niet nodig geweest.


    Misschien was het een ongeluk geweest, misschien niet.


    In elk geval had het Kraaienmeisje daar bij de rivier haar naam gekregen. Voor die tijd had ze ook al in Victoria gezeten, maar meer als een naamloze schaduw.


    Nu weet ze zeker dat het Kraaienmeisje niet een van haar persoonlijkheden is.


    Het gefladder dat ze onder haar oogleden heeft gevoeld en de blinde vlekken in haar gezichtsveld duiden erop dat het om iets heel anders gaat.


    Het Kraaienmeisje is een directe stressreactie op een trauma. Een epileptische storing in de hersenen, die ze in haar jonge jaren ten onrechte als de aanwezigheid van een vreemd wezen in zichzelf heeft beschouwd.


    Ze loopt terug naar de vrachtwagen en pakt een handdoek uit haar tas. Dan gaat ze weer naar het strand, trekt haar schoenen uit en stroopt haar broek op tot boven haar knieën.


    Ze heeft nog maar een paar voorzichtige stappen in het water gezet of ze merkt al dat haar benen gevoelloos worden. Alsof het meer handen heeft die haar enkels beetpakken en die stevig vasthouden.


    Ze blijft even staan. Het verdoofde gevoel gaat over in een felle, branderige pijn die bijna op warmte lijkt en als het prettig begint te voelen, loopt ze het strand weer op om de eerste zak te halen.


    Ze trekt de zak achter zich aan en laat hem op het oppervlak meedrijven. Als ze een meter of tien van de oever is verwijderd en het water tot aan haar dijen komt, leegt ze de zak behoedzaam in het water.


    Woorden en foto’s drijven langzaam als kleine ijsschotsen over het zwarte water weg en ze waadt terug naar het strand om de volgende zak te halen.


    Daarna werkt ze hard door, zak na zak. Na een tijdje vergeet ze de brandende kou en doet haar broek, jas en trui uit. Slechts gekleed in haar hemd en slip loopt ze verder het water in. Het komt algauw tot haar borsten en ze merkt niet dat ze vergeet te ademen. De koude omhelzing van het meer drukt haar spieren samen en ze voelt ook de harde bodem onder haar voeten niet. Om haar heen is het wit van alle papieren die aan haar armen en in haar haar blijven kleven. Het gevoel is onbeschrijfelijk. Euforisch en volmaakt. En ergens onder die gelukzaligheid heeft zij de controle.


    Ze is niet bang. Als ze kramp krijgt, kan ze de bodem voelen.


    Alles zal verbleken, denkt ze. Alle papieren zullen hun inkt en druk verliezen, de woorden zullen oplossen en één worden met het water.


    De zwakke wind voert de inhoud van de zakken naar het midden van het meer. Kleine ijsschotsen in zinkende ontbinding, die verderop op het water uit het zicht verdwijnen.


    Als de laatste zak is geleegd zwemt ze terug naar het strand, maar voordat ze uit het water stapt, draait ze zich op haar rug om naar de vallende sneeuw te kijken. De kou is warmte en ze voelt een enorme bevrijding.
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    Babi Jar


    Babi Jar. Het ravijn van de vrouwen. Vroeger liep hier de stadsgrens en was het een ongastvrije plek, daarom gaven de wachtposten glans aan het bestaan door hun vrouwen en minnaressen hier uit te nodigen.


    Het ravijn van de vrouwen was een symbool voor liefde geweest. Maar zij herinnert zich de plek zoals die er die herfstdag bijna zeventig jaar geleden uitzag en hoort nog steeds het gejammer in de grond.


    In minder dan achtenveertig uur roeiden de nazi’s de Joodse bevolking van Kiev uit, ruim 33 000 mensen, en dumpten hen in het ravijn dat na het bloedbad werd dichtgegooid en tegenwoordig een pronkpark is. De waarheid is zoals altijd betrekkelijk. Die sluimert in de gedaante van intense slechtheid, zowel nukkig als berekenend, in de grond onder het fraaie oppervlak.


    Een kleine houten klem. Een duimschroef. Nog een draai. En nog een.


    Je moet het kunnen voelen. De pijn moet fysiek zijn. Die moet zich van de duim naar het hart verspreiden, met het bloed worden vervoerd. De duimschroef controleert de pijn, die een meditatie wordt.


    De vinger begint blauw te kleuren. Nog een draai en nog een, en dan nog een. De kreten van de doden kloppen in haar vinger.


    Viggo Dürer, gedoopt Gilah Berkowitz, heeft nog tien minuten te leven en ze knielt neer voor het gedenkteken, een menora, een zevenarmige kandelaar. Iemand heeft een bloemenkrans aan een van de stevige armen gehangen.


    Haar lichaam is oud, ze heeft dikke eeltplekken op haar handen en haar gezicht is bleek en waterig.


    Ze draagt een grijze jas met een wit kruis op de rug.


    Het kruis is het teken voor een vrijgelaten gevangene uit het concentratiekamp Dachau, maar het is niet haar eigen jas. Die was bedoeld voor een jonge Deen die Viggo Dürer heette, en haar vrijheid is dus vals. Ze is nooit een vrij mens geweest, noch voor Dachau noch erna. Ze is al zeventig jaar lang geketend en daarom is ze hier teruggekeerd.


    Ze draait de duimschroef nog een keer aan. De pijn heeft haar vinger bijna gevoelloos gemaakt en de tranen vertroebelen haar blik. Ze heeft nog zeven minuten te leven.


    Wat is geweten, denkt ze. Berouw? Kun je berouw hebben over een heel leven?


    Het was begonnen toen ze tijdens de bezetting haar familie had verraden. Ze had hun afkomst aan de Duitsers bekendgemaakt en ze hadden zich naar de Joodse begraafplaats vlak bij Babi Jar begeven, met al hun bezittingen op karren geladen. Jaloezie had haar gedreven hen aan te geven.


    Ze was een mamzer, een bastaard die niet tot de gemeenschap hoorde.


    Die herfstdag had ze besloten om de rest van haar leven als een ander te leven.


    Maar omdat ze haar vader en twee oudere broers nog een laatste keer wilde zien, was ze hierheen gegaan. Niet ver van de plek waar ze nu staat, had een bosje bomen met hoog gras eromheen gestaan. Daar had ze zich verstopt, op nog geen twintig meter van de rand van het ravijn, en ze had alles gezien. De pijn in haar vinger klopt als de herinneringen terugkomen.


    Een Duits Sonderkommando had samen met twee Oekraïense politiebataljons zorg gedragen voor de logistieke uitvoering van de slachtpartij. Want het was een systematische, bijna industriële klus geweest.


    Ze had gezien hoe honderden mensen naar het ravijn werden geleid, om daar doodgeschoten te worden.


    De meeste waren naakt geweest, beroofd van al hun bezittingen. Mannen, vrouwen en kinderen. Het had niet uitgemaakt. Dat was de democratie van de uitroeiing.


    Nog een draai met de duimschroef. De houten klem piept bij het draaien, maar de pijn is zo goed als verdwenen. Ze ervaart alleen een sterke druk die heet aanvoelt. Ze heeft geleerd dat psychische pijn met fysieke middelen kan worden verdreven en ze doet haar ogen dicht en ziet alles weer voor zich.


    Een Oekraïense politieagent had een oude, verroeste kruiwagen vol krijsende zuigelingen voor zich uit geduwd. Er waren nog twee agenten bij gekomen en gedrieën hadden ze om de beurt de kleine lichamen in het ravijn gegooid.


    Haar vader had ze niet gezien, maar wel haar broers.


    De Duitsers hadden een groep van ongeveer dertig jonge jongens aan elkaar vastgeketend, vastgebonden met prikkeldraad dat diep in hun blote vlees sneed, en de levenden moesten hun dode of bewusteloze vriendjes meeslepen.


    Haar beide broers hadden in die groep gezeten en ze hadden nog geleefd toen ze bij de afgrond op hun knieën waren gevallen en in hun achterhoofd werden geschoten.


    Ze heeft nog vijf minuten te leven en maakt uiteindelijk het houten klemmetje los en stopt het in haar zak. Haar vinger klopt en de pijn keert terug.


    Ze zit op haar knieën, op dezelfde plek als haar broers destijds en zij is tegelijk toen en nu. Toen had ze haar familie aangegeven en daar was alles mee begonnen.


    Alles wat ze daarna in haar leven heeft gedaan, heeft zijn oorsprong gehad in de gebeurtenissen van die herfstdagen.


    Ze had deel uitgemaakt van een verklikkersmaatschappij. Tijdens de dictatuur van Stalin werden vrienden vijanden en zelfs de meest toegewijde stalinisten waren hun leven niet zeker geweest. Na de komst van de Duitsers was dat zo gebleven, maar met omgekeerde rollen. Toen werden Joden en communisten aangegeven en zij had gewoon hetzelfde gedaan als de anderen. Zich aangepast en geprobeerd te overleven. Voor een Joods meisje, mamzer of niet, was dat onmogelijk, maar voor een sterke jongeman was het geen enkel punt.


    Het was niet makkelijk geweest om haar fysieke geslacht voor anderen geheim te houden, in Dachau was het het moeilijkst geweest en zonder de bescherming van de hoofdbewaker was het haar waarschijnlijk niet gelukt. Voor hem was ze een ohrwürmer geweest, zowel man als vrouw.


    Mentaal gezien is Gilah Berkowitz zowel man als vrouw, of geen van beide, maar naar buiten toe is het vanwege de maatschappelijke voordelen altijd praktischer geweest om zich als man voor te doen.


    Ze was zelfs getrouwd met zo’n jong meisje van het Sigtuna Lyceum, Henrietta Nordlund, en dat was een ideaal huwelijk geweest. Ze had het meisje onderhouden en in ruil daarvoor had Henrietta gezwegen en bij officiële gelegenheden als echtgenote opgetreden.


    Ze betreurt Henrietta’s ongelukkige dood. Een betere echtgenote had ze zich niet kunnen wensen. Maar de laatste jaren was ze een blok aan haar been geworden.


    De nacht is stil, de hoge bomen sluiten het geluid van de stad buiten en ze heeft nog drie minuten te leven. Ze had haar beul tien jaar geleden al uitgekozen, toen Madeleine tien jaar was.


    Even oud als zijzelf was toen ze haar vader en broers verried.


    Nu is Madeleine een volwassen vrouw die diverse levens op haar geweten heeft.


    Gilah Berkowitz luistert of ze voetstappen hoort, maar het is nog steeds stil. Alleen de wind in de bomen en de doden in de aarde. Een zwak gejammer.


    ‘Holodomor,’ mompelt ze en ze trekt de jas met het witte kruis strakker om zich heen.


    Beelden stromen door haar heen. Uitgedroogde gezichten en uitgemergelde lichamen. Vliegen op een varkenskadaver en de herinnering aan haar vader aan de eettafel met het zilverbestek in zijn handen en een duif op het witte bord. Vader had duiven gegeten en zelf had ze gras gegeten.


    De Holodomor was de door Stalin geënsceneerde hongersnood en die georganiseerde massamoord had haar moeder het leven gekost. Ze hadden haar buiten de stad begraven, maar het graf was door de hongerige massa’s geplunderd, omdat mensen die net dood waren nog gegeten konden worden.


    En tijdens de oorlog hadden de nazi’s handschoenen van mensenhuid en zeep van een heel volk gemaakt, en dat zijn nu tentoonstellingsobjecten geworden die tegen betaling in musea te zien zijn.


    Alles wat ziek is, komt in een museum terecht.


    Als zij ziek is, is iedereen ziek en ze vraagt zich af of het toeval was dat ze in Denemarken terechtkwam, waar ze de meeste op natuurlijke wijze gebalsemde lijken ter wereld hebben. Om de kwade geesten te laten ontsnappen werden er gaten in de hoofden van de doden geboord, die men vervolgens in de veenmoerassen liet zinken.


    Niet ver van Babi Jar ligt het Holenklooster, met gemummificeerde lijken van monniken die zich opsloten in nauwe holen om dichter bij God te komen. Tegenwoordig liggen ze in glazen vitrines en hun lichamen lijken op die van kleine kinderen. Ze zijn bedekt met stoffen kleden, maar hun misvormde handen steken eronder uit en soms lukt het een vlieg om onder het glas te komen en op de vingers te kruipen om te eten van wat er over is. De lijken in de donkere grotten zijn tentoonstellingsobjecten, en om om hen te mogen huilen betaal je evenveel als voor een smalle waskaars.


    Nu hoort ze de stappen plotseling, hakken die langzaam maar resoluut op de stenen tikken. Dat betekent dat ze nog maar een minuut te leven heeft.


    ‘Konets,’ fluistert ze. ‘Kom tot mij.’


    Ze denkt aan de kunst die ze heeft geschapen en ze kan niet uitleggen waarom ze heeft gedaan wat ze heeft gedaan of antwoord geven op de vraag waarom ze heeft geschapen. Kunst maakt zichzelf omdat ze zich niet laat verklaren en oorspronkelijk is.


    Kunst is de gnosis, het spel van een kind bevrijd van gestelde doelen.


    Als ze haar broers niet had zien sterven in het ravijn Babi Jar en als haar moeder was blijven leven en niet tijdens de grote hongersnood was omgekomen, dan had zij nooit twee Kazachse broertjes gedwongen elkaar met hun blote handen te doden terwijl ze zelf had toegekeken, gekleed als haar moeder, een echte Jodin.


    Mamzer is de titel van alles wat ze heeft gedaan. Mamzer is berouw en buitengesloten zijn en het is leven en dood tegelijk, bevroren momenten van wat verloren is gegaan.


    Volwassen worden is een misdaad tegen je eigen jeugd en tegelijk een ontkenning van de gnosis. Een kind heeft geen geslacht en geslachtloos zijn ligt dichter bij de oorsprong. Je geslacht ontdekken is een misdadige handeling tegen de oorspronkelijke schepper.


    Ik ben een insect, denkt ze en ze luistert naar de stappen achter zich. Die worden vertraagd en stoppen dan helemaal. Ik ben een duizendpoot, een myriapode, en ik kan niet worden verklaard. Wie mij begrijpt, zou net zo ziek zijn als ik. Er is geen analyse. Geef mij aan de jammerende aarde.


    Ze denkt niet meer als het schot haar gebogen hoofd doorboort, maar haar hersenen registreren nog net een luide knal en vleugelslagen van vogels die langs de nachtelijke hemel wegvluchten.


    Dan duisternis.
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    Dala-Floda


    Als ze zich heeft afgedroogd en aangekleed, blijft ze uren bij het meer zitten. Wat in een kleine, gesloten ruimte heeft gezeten, is nu verspreid over een oppervlak van minstens honderd vierkante meter. Eerst hadden het net waterlelies geleken, maar nu is alleen hier en daar iets grijs in het donker te zien.


    Een paar papieren zijn naar het strand teruggedreven. Misschien wat onbegrijpelijke tekstregels uit een boek, misschien een krantenfoto of een aantekening over Gao Lian of Solace Aim Nut.


    In het voorjaar zullen ook deze papieren in het zand of op de bodem van het meer vermolmen.


    Als ze door het dorp terugrijdt, is het opgehouden met sneeuwen en de huisjes keurt ze met geen blik waardig. Ze concentreert zich alleen op de weg, die zich door het bos naar het zuiden slingert.


    Weldra ligt er ook geen sneeuw meer op de weg, het naaldbos gaat over in een gemengd bos, waar berken en esdoorns de grond delen met dennen en sparren. Het landschap wordt vlakker en de vrachtwagen voelt vederlicht op het asfalt.


    Door het gewicht dat ze heeft achtergelaten draaien de wielen sneller. Ze heeft geen bagage meer die moet worden meegezeuld en ze bedenkt ineens dat het autoverhuurbedrijf vestigingen in het hele land heeft. Als ze wil, kan ze de vrachtwagen in Skåne terugbrengen.


    Ze rijdt constant net iets harder dan op de provinciale weg is toegestaan, maar niet omdat ze haast heeft. Honderd kilometer per uur is een meditatieve snelheid.


    Eigenlijk heeft ze alles bij zich wat ze nodig heeft. In haar tas zitten haar portemonnee, rijbewijs en creditcard, een setje schoon ondergoed. Op de stoel naast haar hangt de natte handdoek in de dampen van de stoelverwarming te drogen.


    Over geld hoeft ze zich niet druk te maken, ze heeft de erfenis van haar ouders amper aangeraakt, en de bijdrage aan de vereniging van eigenaren gaat via automatische incasso.


    Ze nadert Fagersta en als ze weg 66 blijft volgen, is ze over een paar uur terug in Stockholm, terwijl weg 68 in zuidelijke richting naar Örebro gaat.


    Een paar kilometer voordat de weg zich splitst, stopt ze op een parkeerplaats.


    Rechtdoor betekent naar huis, terug naar wat is geweest. Als ze van de geplande route afwijkt, zal dat tot iets nieuws leiden.


    Een reis zonder doel. Ze zet de motor uit.


    De afgelopen weken heeft ze haar oude leven effectief van zich afgeschud. Ze heeft het afgebroken, in kleine stukjes uit elkaar gehaald en de delen die niet bij haar horen weggegooid. Valse herinneringen zijn gedeconstrueerd en verborgen herinneringen zijn uitgekristalliseerd. Ze heeft helderheid en reiniging bereikt.


    Catharsis.


    Ze zal haar eigenschappen niet langer een naam geven, zich niet van zichzelf vervreemden door andere ego’s te verzinnen. Ze heeft zich van alle namen bevrijd: Gao Lian, Solace Aim Nut, de Werker, de Analyticus en de Zeurkous, het Reptiel, de Slaapwandelaar en het Kraaienmeisje.


    Ze zal zich nooit meer voor het leven verstoppen of onbekende delen van zichzelf laten opdraaien voor dingen die zij als moeilijk ervaart.


    Wat er vanaf nu gebeurt, overkomt Victoria Bergman, niemand anders.


    Ze ziet haar spiegelbeeld in de achteruitkijkspiegel. Eindelijk herkent ze zichzelf, het is niet het verwrongen en onderworpen gezicht dat ze heeft gedragen toen Sofia Zetterlund de baas was.


    Dit gezicht is nog steeds jong en ze ziet geen berouw, geen sporen van een leven vol pijnlijke herinneringen. Dat moet betekenen dat ze uiteindelijk alles wat gebeurd is heeft geaccepteerd.


    Haar jeugd is wat die was. Een hel.


    Ze start de auto weer en rijdt de weg op. Eén kilometer, twee kilometer en dan slaat ze rechts af, naar het zuiden. De laatste twijfel verlaat haar terwijl buiten het zwarte bos voorbij suist.


    Vanaf dit moment zal ze geen plannen hebben.


    Wat tot het verleden hoort, heeft niet langer met haar leven te maken. Het heeft haar gevormd tot wie ze nu is, maar haar geschiedenis mag haar nooit meer vergiftigen. Mag de keuzes in haar leven en haar toekomst nooit meer beïnvloeden. Ze is niemand verantwoording schuldig behalve zichzelf en ze beseft dat het besluit dat ze op dit moment neemt beslissend is voor de rest van haar leven.


    Een nieuw bord met een nieuwe plaatsnaam, maar ze blijft rechtdoor rijden en denkt aan Jeanette. Zul je me missen?


    Ja, maar daar kom je wel overheen. Dat is altijd zo.


    Ik zal jou ook missen, denkt ze. Ik hou misschien zelfs van je, maar ik weet nog niet of het serieus is. Daarom is het beter dat ik wegga.


    Als het echte liefde is, kom ik terug. Doe ik dat niet, dan is het goed zo. Dan weten we dat we niet in onze relatie moesten investeren.


    Het wordt licht terwijl ze door de bossen in de provincie Västmanland rijdt. Bos, bos en nog eens bos, af en toe afgewisseld door gebieden met kaalslag en hier en daar een weide of een akker. Ze passeert Riddarhyttan, het enige dorp langs dit traject, en als het bos weer begint, besluit ze tot het uiterste te gaan. Alles moet worden afgebroken, alles moet weg.


    Ze kijkt op haar horloge. Kwart over acht, dat betekent dat Ann-Britt op haar werk moet zijn. Ze pakt haar mobieltje en belt het nummer van de praktijk. Ann-Britt neemt vrij snel op. Victoria komt meteen ter zake, vertelt van haar plannen en legt uit hoe alles praktisch moet worden geregeld. Ze is best nieuwsgierig naar Ann-Britts reactie als ze informeert of zij nog vragen heeft.


    ‘Nee, ik weet niet goed wat ik moet zeggen,’ antwoordt de secretaresse na enig zwijgen. ‘Het komt nogal plotseling, en dan druk ik me voorzichtig uit.’


    ‘Zul je me missen?’ vraagt Victoria.


    Ann-Britt schraapt haar keel. ‘Ja, dat zal ik zeker. Mag ik vragen waarom je dit doet?’


    ‘Omdat ik het kan,’ antwoordt Victoria en met die verklaring moet Ann-Britt het voor nu doen.


    Als ze de verbinding hebben verbroken en ze de telefoon terug wil stoppen, voelt ze haar sleutels in haar zak.


    Ze pakt de sleutelbos en houdt die voor zich. Hij is zwaar en bevat al haar sleutels. Van de praktijk en alle sleutels van het appartement aan de Borgmästargatan. De sleutel van de voordeur, de sleutel van de opslagruimte en de sleutel van de waskelder, en nog een sleutel waarvan ze niet meer weet waar die voor is. De fietsenberging misschien.


    Ze draait het raampje naar beneden en gooit de bos weg.


    In de achteruitkijkspiegel ziet ze dat hij op het asfalt over de andere weghelft stuitert en daarna in de greppel verdwijnt.


    Ze laat het raam openstaan en de kou verspreidt zich door de stuurcabine.


    Ze heeft al bijna twee dagen niet geslapen, maar voelt geen spoor van moeheid.


    Victoria kijkt naar haar telefoon. Wat moet ze daar eigenlijk mee? Die bevat alleen maar een heleboel eisen, telefoonnummers die afleiden en een agenda met veel te veel afspraken die Ann-Britt nu moet afzeggen. Een nutteloos ding.


    Ze wil ook de telefoon naar buiten gooien, maar bedenkt zich.


    Met haar ene hand aan het stuur toetst ze met haar andere hand een kort sms’je in, dat ze vervolgens naar Jeanette stuurt. ‘Het spijt me’ schrijft ze terwijl ze een brug op rijdt.


    Het laatste wat Victoria Bergman van haar telefoon ziet, is dat die met een klap de reling van de brug raakt en daarna in het donkere water verdwijnt.
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    De Sofiakathedraal


    Madeleine Silfverberg zit op een bankje in de schaarse schaduwen van een paar loofbomen vol zwarte vogels. Hoewel het diep in de herfst is, is de zon warm en de gouden koepels van het enorme klooster voor haar fonkelen tegen de blauwe lucht.


    De mensen komen in een stille, kleurloze stroom op de weg voor de kathedraal voorbij, terwijl het gebouw een en al wit, groen en goud lijkt.


    Ze doet haar oortjes in en zet de radio aan. Een zwak gekraak voordat de zender een kanaal met Oekraïense stemmen vindt, dan een accordeon gevolgd door een blaassectie en een snaartrom die in een hoog tempo een geluid produceren dat op een kruisbestuiving van klezmermuziek en hysterische schlagers lijkt. Het contrast tussen de muziek en de stilte op het kloosterterrein is als haar eigen leven.


    Haar vibrerende innerlijk dat niemand kent.


    De mensen lopen gewoon langs, druk bezig met hun eigen beslommeringen. Buiten haar en opgesloten in zichzelf.


    Ze leunt naar achteren en kijkt omhoog naar het gecraqueleerde patroon van het takwerk. Hier en daar zijn contouren van vogels te zien, grijze en zwarte tinten in reliëf, net als de boom tegen de helderblauwe platheid van de hemel.


    Tien jaar geleden had Viggo haar op een zomerdag meegenomen naar de rood-witte vuurtoren bij Oddesund, ze had urenlang op zijn schoot gezeten terwijl hij over zijn leven had verteld en de hemel was toen dezelfde geweest als nu.


    Ze staat op en loopt in de richting van de witte muren die het terrein tegen het lawaai van de stad beschermen. De muziek op de radio sterft weg en de stemmen komen terug, net zo vurig geëxalteerd en aanwezig als de pauken, de accordeon en de blaasinstrumenten.


    Toen ze tien was, had Viggo haar over deze plek verteld en hij had uitgelegd waarom de monniken zich in de grotten onder het Petjerskaklooster opsloten. Hij had ook tegen haar gezegd dat er in het leven niets ergers bestaat dan berouw, en ze had toen al begrepen waardoor hij werd gekweld.


    Iets wat hij als kind had gedaan, toen hij man noch vrouw was.


    En nu heeft ze gehoor gegeven aan zijn wil en is alles voorbij.


    Hij had haar tot zijn naaste vertrouweling uitgekozen en dat was ze nooit vergeten. Als meisje van tien was ze trots geweest, maar nu begrijpt ze dat ze alleen maar zijn slaaf is geweest.


    Ze loopt door het poortgewelf onder de hoge klokkentoren naar buiten en de stemmen in de oortjes verstommen als de muziek in een even vurig tempo als zonet terugkomt, maar deze keer met een vrouwelijke zanger en een bastuba op de achtergrond. Ze hoort haar hakken in dezelfde snelle maat op het geplaveide plein tikken en als ze de open plek en de straat is overgestoken, blijft ze staan en doet de oortjes uit.


    Op de hoek van de straat zit een oude man aan een tafeltje. Hij doet haar aan Viggo denken.


    Hetzelfde gezicht en dezelfde lichaamshouding, maar deze man is gekleed in lompen en het gammele tafeltje staat vol glazen van verschillende grootte en vorm. Eerst denkt ze dat hij een verkoper is, maar als hij haar ziet, glimlacht hij een tandenloze glimlach, bevochtigt zijn vieze vingertoppen met zijn mond en wrijft licht over de rand van een glas.


    Op hetzelfde moment dat de vingers van de man heen en weer bewegen en de tonen beginnen te klinken, ziet ze dat alle glazen met een bepaalde hoeveelheid water zijn gevuld. Ze staan als drie octaven op een piano, in hele en halve tonen, alles bij elkaar zesendertig glazen, en ze blijft als verstijfd voor hem staan. Om haar heen gaat het lawaai van het verkeer en de mensen gewoon door en ze hoort ook het bruisende gekwetter van de stemmen in de oortjes die om haar nek hangen, maar van de tafel komen tonen die ze nooit eerder heeft gehoord.


    Het glasorgel van de oude man klinkt als iets uit een andere wereld.


    Heel kort geleden, op het kloosterterrein, was de muziek een chaos geweest die in contrast had gestaan met de stilte binnen de muren.


    Nu is het andersom.


    De tonen van de glazen vloeien in elkaar over en brengen een schommelend gevoel over, alsof ze vrij in de lucht zweeft of heen en weer wordt gewiegd op de golven van een zee. De rinkelende, fluitende geluiden gaan op in het chaotische gebruis van de omgeving en alles wordt een luchtbel van kalmte.


    Op het trottoir staat een metalen blikje met een paar verkreukelde bankbiljetten en onder de tafel, naast de kapotte schoenen van de man, ziet ze een plastic jerrycan met water.


    Ze begrijpt dat het water bedoeld is om het glasorgel te stemmen, omdat de vloeistof uit de glazen verdampt, en nu ziet ze ook dat er grote stukken ijs in de jerrycan liggen.


    Bevroren water met schone isotopen, net als in haar eigen lichaam.
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    Kronoberg


    Na het gesprek met Ivo Andrić zit Jeanette Kihlberg zonder iets te zeggen aan haar bureau, terwijl politiemedewerker Jens Hurtig op de stoel tegenover haar hetzelfde doet. Ze hebben net van de forensisch arts gehoord wat Ulrika Wendin allemaal heeft doorstaan voordat ze doodvroor en ze weten niet wat ze moeten zeggen.


    Ivo Andrić heeft verteld over zelfmummificatie, een oeroude techniek die onder meer door een aantal sekten binnen het Japanse boeddhisme werd toegepast.


    Met zijn bedachtzame, lijzige stem heeft hij de feitelijke procedure uiteengezet. Een droge ruimte en minimale zuurstoftoevoer is alles wat nodig is. Het lichaamsvet wordt verbrand met voedsel bestaande uit zaden, noten, schors en plantenwortels en het lichaamsvocht wordt afgedreven met sap. In Ulrika Wendins geval afkomstig van een bepaalde berkensoort.


    De forensisch arts heeft ook verteld over sensorische deprivatie, dat wil zeggen dat in een gesloten ruimte die tegen licht en geluid is geïsoleerd alle fundamentele zintuiglijke prikkels worden geweigerd, en hij heeft benadrukt dat de meeste slachtoffers die situatie mentaal niet meer dan een paar uur volhouden. De prikkelarme omgeving is ook verwoestend voor het lichaam en het is een wonder dat het meisje zo lang heeft weten te overleven. En dat het haar de facto is gelukt om te vluchten en op eigen benen weg te komen.


    Tot slot heeft Ivo Andrić meegedeeld dat hij van plan is om een halfjaar verlof te nemen om samen met zijn broer een lange reis door hun geboortestreek op de Balkan te maken. Dit heeft Jeanette verbaasd, omdat ze nooit heeft geweten dat de forensisch arts broers of zussen heeft.


    Ze bestudeert Hurtigs gekwelde gezicht en weet dat ze het gevoel van machteloosheid, falen en zelfverwijt delen.


    Hurtig kijkt haar recht aan, maar hij had net zo goed door haar heen kunnen staren, naar de boekenkast achter haar. Het is hun schuld.


    En als ik eerlijk ben vooral de mijne, denkt ze. Als ik sneller had gehandeld en mijn intuïtie had gevolgd in plaats van rationeel te zijn, hadden we Ulrika Wendins leven kunnen redden. Zo is het gewoon.


    Jeanette weet dat de oma van het meisje op dit moment door twee politieagenten en een dominee op de hoogte wordt gebracht van het overlijden van haar kleindochter. Er zijn mensen die dergelijk nieuws goed kunnen overbrengen en Jeanette weet dat zij daar niet toe behoort. Echt van iemand houden kan verschrikkelijk zijn, denkt ze en haar gedachten gaan naar Johan, die over niet al te lange tijd met het vliegtuig terugkomt uit Londen. Over een paar uur zal ze hem zien en hij zal blij zijn na een geslaagd weekend met zijn vader. Dat heeft ze begrepen uit het sms’je dat ze had gekregen toen ze Ulrika Wendins lichaam, half onder de sneeuw onder een dunne den, hadden gevonden. Ze was op een vreselijke manier aan haar einde gekomen en Jeanette zal nooit vergeten hoe bang het meisje moet zijn geweest.


    Ze veegt een paar tranen van haar wang en kijkt naar Hurtig. Heeft hij iemand die hij zou missen? Zijn ouders, natuurlijk. Hij lijkt een goede band met hen te hebben en ze hebben bovendien geleerd om te leven met het verlies van een gezinslid. Iemand die nooit terugkomt.


    De oma van Ulrika Wendin heeft misschien niemand met wie ze haar verdriet kan delen. Net als Annette Lundström, de enige overlevende in deze ingewikkelde zaak.


    Op het bureau ligt een tiental ordners en een enorme stapel mappen, waarvan een met kopieën van de foto’s die Viggo Dürer van de lijken bij het Thorildsplan, Svartsjölandet, Danvikstull en Barnängen had genomen. Dat Dürer jarenlang voor baarmoederhalskanker is behandeld of dat de auto die bij de vindplaats op Svartsjölandet tegen een boom is gereden dezelfde is als die onder een zeildoek op Hundudden geparkeerd stond, zijn slechts irrelevante details.


    Maar het onderzoek is niet afgelopen omdat hun vier zaken zijn opgelost. Er is documentatie van nog een veertigtal lichamen en alle papieren zullen aan Europol worden overgedragen.


    Niets van dat alles is eigenlijk belangrijk, denkt Jeanette, omdat alle betrokkenen dood zijn. Ook de moordenaar.


    Viggo Dürer is dood aangetroffen in een park in Kiev, een schot in zijn achterhoofd. Een moord die op het bordje van Iwan Lowynsky ligt tot Europol ook die zaak overneemt.


    Het is afgelopen, denkt ze. Toch ben ik niet tevreden.


    Er is altijd iets wat blijft knagen, iets wat je niet helemaal kunt begrijpen, waardoor je op het eind met onbeantwoorde vragen blijft zitten. Alle onderzoeken hebben een vorm van anticlimax en dat is iets waar ze niet aan kan wennen en wat ze niet kan accepteren. Bijvoorbeeld dat het haar niet is gelukt Madeleine Silfverberg te vinden. Misschien was zij als puntje bij paaltje komt slechts een hersenschim. Misschien waren de moorden op de leerlingen van het Sigtuna Lyceum echt het werk van Hannah en Jessica. Daar zal ze nooit achterkomen en het is een van de vele dingen waarmee ze moet leren leven.


    Wat zou ik doen als ik Johan niet had, denkt ze. Ontslag nemen en gewoon vertrekken, het maakt niet uit waarheen? Nee, dat zou ik waarschijnlijk niet durven. Mogelijk tijdelijk verlof aanvragen en iets anders gaan doen. Maar vermoedelijk zou ik al na een week terugkeren naar mijn werk, omdat politiewerk het enige is wat ik kan. Of misschien toch niet?


    Ze weet het niet en realiseert zich dat haar privéleven evenveel onbeantwoorde vragen bevat als haar onderzoeken. Heeft ze eigenlijk wel een privéleven? Een relatie?


    ‘Waar denk je aan?’ vraagt Hurtig plotseling.


    Ze hebben zo lang gezwegen dat Jeanette bijna is vergeten dat hij aan de andere kant van het bureau zit.


    In relaties met andere mensen zie je slechts fracties van elkaar, denkt ze. Het echte leven speelt zich voor het grootste deel in je hoofd af en laat zich niet makkelijk vertalen in mondelinge communicatie.


    ‘Niets,’ antwoordt ze daarom. ‘Ik denk aan helemaal niets.’


    Hurtig schenkt haar een vermoeide glimlach. ‘Ik ook niet. En dat voelt eerlijk gezegd best prettig.’


    Jeanette knikt en hoort op hetzelfde moment voetstappen op de gang, gevolgd door een voorzichtig klopje op de deurpost. Het is Billing, die hen ernstig aankijkt als hij de deur dichtdoet. ‘Hoe gaat het?’ vraagt hij gedempt.


    Jeanette gebaart met haar arm naar de stapels op het bureau. ‘Wij zijn klaar, Von Kwist kan de boel komen halen.’


    ‘Dat is goed, heel goed…’ mompelt de politiechef. ‘Maar dat is niet de reden van mijn komst. Er is iets gebeurd waarvan ik jullie op de hoogte wil brengen voordat het jullie op een andere manier ter ore komt. Jullie hebben misschien gehoord dat er een intern onderzoek gaande is bij de Rijksrecherche?’


    Billing kijkt bezwaard en Jeanette begrijpt meteen waar het over gaat.


    ‘Ja, daar hebben we inderdaad over gehoord,’ zegt ze. ‘Kinderpornomisdrijven.’


    Sinds Sofia haar over Glanz’ autobiografie heeft verteld, wacht ze al op dit moment, hoewel ze niet echt heeft geloofd dat het boek er daadwerkelijk zou komen. Geruchten blijken vaak niet meer dan geruchten te zijn en ze denkt aan de collega’s die ze bij de Rijksrecherche kent. Aan de jonge Kevin en aan Lars Mikkelsen, en haar misselijkheid komt terug.


    ‘We hebben een van onze eigen mensen in verzekering gesteld omdat hij op grote schaal en gedurende vele jaren kinderpornografisch materiaal heeft verkocht,’ gaat Billing verder. ‘Het meeste is afkomstig van onze eigen inbeslagnemingen en hij heeft bekend. Een verdomd trieste geschiedenis.’


    Dan noemt de politiechef een naam die Jeanette nooit eerder heeft gehoord.


    Ze is opgelucht, maar tegelijk laat het obligate gevoel van een anticlimax weer van zich horen. Onbeantwoorde vragen, waarvan de meeste een waarom bevatten.


    ‘Dit is wel het laatste wat we op dit moment kunnen gebruiken,’ zucht Billing. ‘De pers zal ons afmaken.’ Hij schudt zijn hoofd en laat de deur openstaan als hij weggaat.


    De pers, denkt Jeanette. Het ergste van deze zaak is dus wat de kranten over ons zullen schrijven? Wat grappig.


    Ze werpt een blik op het bewijsmateriaal op haar bureau en vraagt zich af hoe de pers zal reageren als bekend wordt dat Billings voorganger, oud-politiechef Gert Berglind, betrokken is geweest bij de financiering van kinderpornografische films. Ze zullen ons eerder slachten dan afmaken.


    Als Hurtig Jeanette naar Gamla Enskede rijdt, heeft het weer uit Lapland ook Stockholm bereikt en begint het te sneeuwen. Ze zwijgen de hele rit en nemen afscheid met een warme omhelzing. Ze leegt de brievenbus, waarin reclamefolders, een paar rekeningen en een nieuwe ansichtkaart van haar ouders liggen. Ze laten weten dat het weer oké is, dat haar vader een Chinese politiepet voor haar heeft gekocht en dat ze naar huis verlangen.


    Grote, lichte sneeuwsterren die op dotjes watten lijken, zweven boven de tuin als ze naar het huis loopt en ze vraagt zich af hoe ze de twee vrije dagen zal invullen die voor haar liggen.


    Iets leuks doen met Johan, denkt ze en op hetzelfde moment voelt ze haar mobieltje trillen.


    Terwijl ze de voordeur van het slot doet, pakt ze haar telefoon en kijkt op het display. Een sms’je van Johan, waarin hij laat weten dat ze zijn geland. Als ze het heeft gelezen, ziet ze dat er een bericht is dat haar eerder is ontgaan. Waarschijnlijk is het binnengekomen toen ze vanuit Ånge onderweg was naar Stockholm.


    Het is een bericht van Sofia.


    ‘Het spijt me’, staat er.


    Het is altijd te laat, denkt Jeanette.
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    Citaten


    ‘Idas sommarvisa’/Astrid Lindgren


    ‘She’s lost control’/Joy Division


    ‘Atmosphere’/Joy Division


    ‘Coney Island Baby’/Lou Reed


    ‘Sentimental Journey’/Robert Lee Castleberry


    ‘När Lillan kom till jorden’/Alice Tegnér,
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