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    Alles ademt er de leugen: de lucht, de aarde, de huizen en vooral de slaapvertrekken.


    - FRANCESCO PETRARCA (1304-1374) over Avignon


    Alle namen, figuren en organisaties die in dit boek voorkomen zijn louter fictief. Althans dat hopen we.
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    PROLOOG


    Haar bloed smaakte zilt en mengde zich traag met de braakselresten in haar mond. Langzaam gleed ze weg in de ijzeren omknelling van haar keel, die dichtgeknepen werd door vergeelde knokige vingers voorzien van lange zwartgerande nagels.


    Het waren de handen van een mandenmaker, verweerd door het beslaan der wilgentwijgen, verkleurd door het looisel van het jonge soepele hout.


    Nochtans had hij haar zo onschuldig, hulpbehoevend en tegelijkertijd nuttig geleken, vanochtend op het marktplein voor het paleis van de bisschop, terwijl hij daar tegen de muur gehurkt zat, met twee manden te koop en een derde in de afwerking, zachtjes ‘Manden, mooie manden’ prevelend, tussen al het geweld van de roepende en scheldende marktkramers door.


    Niemand keek natuurlijk naar zijn manden, die niet uitblonken door raffinement of fijngevlochtenheid. Het waren simpele manden en de man die ze maakte had duidelijk meer oog voor het nut van zo’n korf dan voor de esthetische vormgeving ervan.


    ‘Wat moet die kleine mand kosten?’ vroeg ze met heldere stem, waarop ze voor het eerst zijn gezicht zag: gelooid vel met zwarte vegen en groeven die het midden hielden tussen een hard leven en een gevorderde leeftijd.


    Ook nu sprak de man slechts met stille, schrale stem, waardoor ze zich moest bukken om iets te verstaan.


    ‘Kun je niet wat harder spreken? Ik hoor bijna niks tussen al dit lawaai.’


    Jong en soepel als ze was hurkte ze voor hem neer en vroeg wat de kleinste van de twee manden moest kosten.


    Zijn antwoord kwam niet meteen. Wel voelde ze hoe zijn blik als die van een oude kraai traag en sluw over haar vormen gleed. Toen haar ogen zijn glazige blik kruisten, ging er een rilling door haar heen, die elke wervel in haar ruggengraat deed vibreren. Maar ze kende dit gevoel, uiteindelijk was ze op de markt en die werd bevolkt door het slag mensen van wie je je in het dagelijks leven ver verwijderd wilde houden, maar wier koopwaar je wel begerig maakte. En haar meester had haar de opdracht gegeven om met een nieuwe mand naar huis te komen, dus wat dat betrof was ze op de juiste plek.


    De oude kraai onderbrak haar gedachten. ‘Ik heb natuurlijk thuis een veel breder aanbod manden liggen, gemaakt van pitriet in plaats van wilgentak. Zullen we snel een kijkje gaan nemen?’


    Het jonge meisje aarzelde. ‘Maar hoeveel vraag je ervoor? Het mag niet te duur worden voor mijn meester.’


    De mandenvlechter lachte schor, een tikkeltje ironisch. ‘Ach, we vinden wel iets wat hij kan betalen, die meester van jou.’


    Hij stond op, keek om zich heen en zwaaide naar een jongen van een jaar of zes die verderop begerig naar enkele goedgevulde potten met olijven stond te kijken. ‘Hé uilenjong, kom hier. Je gaat een tijdje bij m’n manden zitten! Zorg dat er niks gestolen wordt of anders zwaait er wat!’


    De jongen keek schichtig om zich heen, alsof hij een route zocht om te ontsnappen, maar ging dan snel tegen de muur achter de manden zitten, met zijn armen om zich heen geslagen als bescherming tegen de kille ochtendkou.


    Terwijl het meisje zich omdraaide om de mandenvlechter te volgen, keek ze nog even naar het jongetje op de grond. Ze zag hoe hij met grote bange ogen naar haar keek, alsof hij haar wilde zeggen: ‘Ga niet met hem mee!’ Maar ach, ze zag wellicht spoken, want een oogwenk later was het knaapje driftig kiezels in een van de korven aan het mikken. Ze moest zich reppen om de lenige lange passen van de mandenvlechter te kunnen volgen.


    Algauw lag het rumoer van de markt achter hen. De vlechter stopte bij elke hoek van een volgend steegje en zwaaide dan met een breed gebaar van onder zijn juten cape, terwijl hij met krakende stem zei: ‘Kom, het is niet ver meer.’


    Het meisje wist al bijna niet meer waar ze waren. Dit leek haar het deel van de stad dat langzaam naar beneden liep in de richting van de Rhône. Dat zag ze aan de uitgesleten onderste randen van de muren, daar waar het regenwater al jaren zijn weg naar de rivier had gezocht. Ze had gehoord dat de stadsarchitect hier begonnen was met de aanleg van een groots gewelfd rioolsysteem, dat het afvalwater uit de rijkeluishuizen moest helpen afvoeren. Iedereen die hier nu woonde moest er plaats voor maken. Op dit ogenblik waren blijkbaar nog niet alle huizen en hutten neergehaald, want hier en daar kwam er nog een deurtje uit op de in aanleg zijnde uitgravingen. Ze zag hoe de diepe sleuf waarin ze liepen even verderop definitief onder de grond verdween. Net voor het begin van de lange onderaardse gang bood een laatste deur toegang tot een kleine ruimte, die per definitie wel het atelier van de mandenvlechter moest zijn.


    De man stopte voor het pand en toen ze hem eindelijk had bijgebeend, gebaarde hij haar te wachten. Dan ging hij het huisje binnen. Even later hoorde zij het ketsen van twee keien en rook vervolgens de walm van brandend varkensvet en oude vodden, waarna de mandenvlechter met een toorts naar buiten kwam. ‘We zijn er nu bijna’, zei hij en liep zonder verder nog iets te zeggen de lange gewelfde gang in.


    Het meisje moest nu haast hollen om de man te kunnen volgen, want het vuur van de toorts gaf niet veel licht en vanwege de vieze geur van uitwerpselen en urine rondom haar wilde ze goed zien waar ze liep.


    ‘Waar gaan we naartoe? Het is wel ver!’ zei ze tegen de mandenvlechter.


    Maar die grinnikte enkel. ‘Kom maar snel. Mooie manden!’ Tegelijk graaide hij naar haar mouw en begon nog sneller de gang in te lopen.


    Ze hoorde nu overal water: water dat langs de randen van de uitgegraven gang stroomde en grote druppels die van de gestutte gewelven boven haar naar beneden vielen. Toen ze omkeek leek de stad die ze zonet had achtergelaten nog slechts een helder vlekje aan de einder.


    Dit lijkt er niet meer op, dacht ze, ik kan maar beter teruggaan. Als ik me nu omdraai en terugloop, kom ik er misschien nog wel. Met een ruk bleef ze stilstaan.


    De mandenvlechter liet, door het momentum van zijn eigen stappen verrast, haar arm los en siste: ‘Wat doe je, we zijn er toch bijna!’


    Terwijl ze op de tast de terugweg inzette, merkte ze meteen dat de heldere vlek in de verte de volkomen duisternis rondom haar niet kon verlichten. Ze kwam slechts voet voor voet vooruit.


    Achter haar klonk de mandenvlechter, plots veel vriendelijker en tegelijkertijd verbaasd: ‘Wat doe je nu? We zijn er! Kijk hier, de manden!’


    Ze draaide zich om en zag inderdaad, bij het flikkerende licht van de toorts, de contouren van een korf.


    Ach wat, dacht ze, nu ik al zo ver ben, is het nogal dwaas om onverrichter zake terug te keren, de meester zou er trouwens ook niet om kunnen lachen.


    ‘Ik kom eraan!’ riep ze de mandenvlechter toe, terwijl ze zag hoe hij met zijn toorts haar richting uit wuifde alsof het licht haar naar hem toe zou zuigen.


    Toen ze dichtbij genoeg gekomen was, zei de vlechter geestdriftig: ‘Hier, kijk, manden!’ Hij hield zijn toorts lager zodat die de grond verlichtte.


    Het meisje, dat nu eindelijk wel eens datgene wilde zien waarvoor ze zo’n eind gelopen had, trok haar rokken op en bukte zich. Maar wat ze zag was niet wat ze had gehoopt: voor haar stond één schamele, ruw gevlochten tenen mand, die dan ook nog eens veel te groot was. Er konden wel drie grote pompoenen in. Haar geestdrift had nu definitief plaatsgemaakt voor ontgoocheling en ergernis.


    ‘Oude knar,’ beet ze de man toe, ‘wat zit je toch te bazelen over blank pitriet, grote keuze en kleine manden, als dit het povere resultaat is?’


    De slag kwam net op het ogenblik dat ze weer rechtop wilde gaan staan en verbrijzelde haar rechter schouderblad alsof dat van broos aardewerk was gemaakt. Nog voor ze de pijn kon voelen werd ze abrupt overeind getrokken en tegen de wand van de catacomben gedrukt. Twee klauwen gleden driftig onder haar kapmantel en zochten haar borsten terwijl de gekloofde lippen en de ruwe tong van de mandenvlechter haar nek en oorlelletje vonden.


    De plots in alle hevigheid opzettende pijn en de geur van het gore speeksel deden haar kokhalzen. In een grote gulp kwam haar karige ontbijt naar boven en liep traag over haar borst en het gezicht van de mandenvlechter.


    ‘Aha, zijn we al zover, kleine hoer voor rijke mensen!’ hoorde ze hem sissen, vlak bij haar oor, en ze voelde hoe een van zijn handen zich losmaakte.


    Ze wilde zich losrukken, maar haar lichaam weigerde dienst. Ze zag nog hoe de arm van de mandenvlechter naar boven reikte en iets vastnam dat aan een spalk in de aarden wand hing.


    Toen was het voorbij. Een flits nog, van een ijzeren priem die mandenvlechters gebruiken om het wilgenhout te splijten, en dan de steek in haar slaap en het dove gevoel van een vreemd voorwerp in haar hoofd, door haar schedel heen. Bloed mengde zich met braaksel en haar hoofd liep leeg als een zandloper, tot haar ogen enkel nog glas waren. Dan niets meer.


    De mandenvlechter liet haar langzaam in elkaar zakken. Methodisch strekte hij haar armen vooruit, trok enkele keren krachtig aan haar bovenbenen, tot hij de dijen uit hun gewrichten hoorde ploppen en vouwde vervolgens haar benen over de schouders heen naar voren. Het lijk van het meisje leek wel een spin met vier poten. Vervolgens trok hij met één voet de mand dichterbij, hief het compact gevouwen lichaam van het meisje op en liet het afgemeten door de opening van de grote korf zakken. Paste perfect.


    Terwijl het scheefgezakte gezicht van het dode kind hem vragend leek aan te kijken, diepte de mandenman een bisschoppelijke munt uit zijn beurs op en zocht in de zak van zijn mantel naar zijn scherpste priem. In zijn hoofd maakte hij een korte optelsom en kerfde dan traag en diep het cijfer 17 in het zachte zilver.


    ‘Voor je reis’, fluisterde hij en stak de munt in de halfopen mond van het lijk.


    Dan trok hij drie houten planken weg die tegen de wand van de tunnel stonden en schoof de rieten korf vooruit in de opening die de planken hadden verborgen. Boven de opening waren enkele houten pinnen in de aarde bevestigd. Met een van de planken sloeg hij die weg. De hoop aarde die hierdoor loskwam en van de wand naar beneden gleed, dichtte het gat volmaakt weer af.


    Ziezo, dat was dat. De mandenvlechter wreef zijn gezicht schoon met de mouw van zijn mantel, sloeg her en der nog wat aarde van zich af en hief vervolgens zijn blik naar de lichtvlek in de verte.


    ‘Welaan dan,’ zei hij tegen zichzelf, ‘er wachten nog manden die verkocht moeten worden.’
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    Het landschap gleed als een perfect schilderij aan Isabel voorbij. Goudgele graanvelden en diepgroene wijngaarden wisselden elkaar af en ze voelde zich thuiskomen. Het zachte ritme van de TGV had haar de afgelopen uren in een gelukzalige trance gebracht, dagdromend van haar nieuwe leven in de Provence.


    Gedaan met dubbele shifts draaien in de koele roestvrijstalen sterrenkeuken. Gedaan met artificieel vijfendertig toefjes en zalfjes rondom een stukje wagyu draperen, dat dan vijf minuten later op Facebook zou belanden. Gedaan met fake minigroenten en vlees dat per portie in vacuümfolie werd ingevlogen. Vanaf nu zou het er op haar manier aan toegaan: slow, slow en nog eens slow. Een eigen gezellig restaurantje in Apt of Ménerbes. ’s Morgens bij een echte slager echt vlees gaan halen, de groenten rechtstreeks van de markt en het veld. Leven!


    Een schok tegen haar tafeltje deed haar opschrikken.


    ‘Ah, mademoiselle, ik ben zo vrij geweest voor u ook iets mee te brengen van de bar. C’est l’heure de l’apéro, weet u wel.’


    Ze had een eenpersoonsplek gevraagd bij de boeking, maar het reisbureau had haar wens in de wind geslagen.


    Haar overbuurman had in elke hand een piccoloflesje champagne en op zijn gezicht de breedste glimlach van Zuid-Frankrijk. Hij wachtte haar goedkeuring niet af, zette de flesjes neer, nam twee plastic champagneflûtes uit de zak van zijn jas en schonk in.


    Toen de glaasjes klaarstonden, boog hij zich voorover, stak zijn hand uit en zei enthousiast: ‘Antoine!’


    Isabel bekeek hem een seconde, zag zijn charmante gebruinde gezicht, zijn ontwapenende ogen en legde het magazine waarachter ze de afgelopen uren verscholen had gezeten op tafel. Ze nam de uitgestoken hand aan en lachte: ‘Isabel!’


    ‘Ah, finalement’, verzuchtte de man theatraal. ‘De dame spreekt.’


    Isabel vond dit een wat onhandige poging om het ijs te breken. Ze nam nonchalant haar glas in de hand en antwoordde: ‘De dame had het druk met lezen.’


    Waarop de man schalks inhaakte: ‘Toch heeft de dame nauwelijks een pagina omgeslagen de afgelopen uren.’


    Busted. Haar dagdromerij was duidelijk niet ongemerkt voorbijgegaan. Ze had zitten denken aan de saaie, maar goedbetaalde wereld die ze achterliet voor een onzeker maar verleidelijk bestaan onder de zon. Ze vroeg zich af hoe Bas, die vorige week al was vertrokken om het pad te effenen, was opgeschoten met de bank en het makelaarskantoor.


    Ze bracht haar glas naar haar lippen, maar haar vrijpostige overbuurman hield haar hand subtiel tegen. ‘Non non non, mademoiselle, zo gaat dat niet in Frankrijk. Je kijkt elkaar in de ogen voor je de eerste slok neemt.’


    Versieren in broad daylight, il faut le faire, dacht ze bij zichzelf en liet haar blik even rusten op de overijverige bambiogen van deze Antoine, aantrekkelijk, begin dertig en perfect gekleed.


    ‘Santé!’


    Ze vond het grappig hoe goedkope champagne uit een plastic glas in een trein toch lekker kon zijn.


    Hij vroeg geïnteresseerd: ‘Wat doet u glimlachen?’


    ‘Lekkere champagne,’ zei ze, ‘merci.’


    ‘Oh, nu lacht u me uit’, zei Antoine. ‘Dit is goedkope super-marktrommel, maar op de TGV vind je natuurlijk geen Dom Pérignon.’


    Isabel schakelde bij het horen van die naam haast automatisch over naar haar professionele modus en zei: ‘Aha, zit u ook in het vak?’


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Wel, ik zit in de restaurantbusiness. U ook?’


    Antoine wuifde verdedigend met zijn vrije hand: ‘Nee nee, maar als architect ga ik wel vaker goed eten. Met de klanten.’


    Isabel wist dat het gros van het Franse zakendoen met mes en vork gebeurde en moest lachen.


    ‘Wat nu weer?’ zei Antoine, gespeeld geërgerd.


    Maar hij was haar alweer kwijt. Zou Bas al nieuws hebben omtrent panden die konden worden bezocht? Ménerbes, Lacoste, Apt: waar zouden ze terechtkomen? Zij en Bas, ze waren zowel als koppel als als team uniek en perfect op elkaar ingespeeld. Ze had hem gemist de afgelopen week, ondanks de gesprekken via FaceTime en de vele sms’jes. De champagne kriebelde in haar onderbuik. Wie weet was er straks nog wat tijd voor een stoeipartij in de hotelkamer, voordat ze die afspraak met de man van de bank hadden.


    Haar medereiziger haalde haar uit haar trance. ‘Waarom lach je nu weer?’


    ‘Oei, ik ben echt geen goede reisgezel,’ gaf ze toe, ‘maar ik zit met mijn hoofd helemaal bij de toekomstplannen die ik samen met mijn vriend koester: een klein restaurant ergens in de Provence.’


    Antoine bracht een hand naar zijn voorhoofd en zei met speelse verontwaardiging: ‘Een vriend! De dame gooit mijn leven overhoop, maar heeft al een vriend!’


    De fizzles verdwenen onmiddellijk uit haar hoofd en ze keek hem verschrikt aan. Het leek wel of ze in een of andere slechte film terecht was gekomen.


    Maar hij lachte. ‘Geen paniek, ik maak maar een grapje. Je bent nu in Frankrijk, weet je. Ik zal me even wat beter voorstellen: Antoine Picardy, gelukkig getrouwd, vader van twee schatjes van dochters, succesvol architect, al zeg ik het zelf. En… absoluut geen vrouwengek. Maar hier in Frankrijk zijn we galant: als we een mooie vrouw zien en we kunnen haar een glas aanbieden, doen we dat gewoon. Dat maakt het leven aangenaam. Zonder meer en zonder bijbedoelingen.’


    ‘Dit had mijn vriend moeten horen’, zei ze opgelucht. De kleur kwam terug in haar gelaat en ze kon weer lachen. ‘Bas is niet het soort man dat het prettig vindt wanneer zijn meisje in een trein wordt opgescharreld, zie je.’


    ‘Ach, mannen van het noorden, altijd zo onzeker’, sprak hij fijntjes. ‘Maar kom, passons, wat zijn jullie juist van plan in de Provence?’


    ‘We willen een nieuw bestaan beginnen’, zei Isabel ijverig. ‘Gedaan met het leven als robots. We willen ons eigen restaurant, ons eigen ritme. We willen onze eigen keuzes maken, kortom. Maar dan wel onder de zon.’


    Hij knikte. ‘Bon, en wat is er al concreet? Locatie? Pand? Huren of kopen? Type resto?’


    Ze voelde zich wat gegeneerd nu ze tegenover een professional zat en eigenlijk zelf nog altijd meer vragen dan antwoorden leek te hebben.


    ‘Wel,’ zei ze aarzelend, ‘onze uitvalsbasis wordt Avignon. Bas, mijn vriend, heeft daar een hotelkamer geboekt en is al een kleine week in de weer met het bezoeken van makelaarskantoren en het bekijken van de juiste financieringsmethodes.’


    Antoine wreef over zijn kin. ‘Niet makkelijk allemaal, er zitten heel wat haaien in het makelaarsvak. Let op dat ze jullie niet beetnemen.’


    Ze rechtte haar rug. ‘Pas op, we zitten allebei al enkele jaren in toprestaurants, hoor. We zijn heus geen watjes.’


    Hij keek haar schuintjes aan. ‘Dat wil ik graag geloven. Maar vergeet het niet: Provence is Provence. Zakendoen gebeurt hier anders.’


    ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg ze. ‘Hoe, anders?’


    Hun gesprek werd plots onderbroken door de metalen stem uit de TGV-luidsprekers, die de aimable reizigers liet weten dat ze binnen enkele ogenblikken het station Avignon TGV zouden bereiken.


    Antoine keek op zijn horloge, nam snel een laatste slok champagne en greep naar zijn jasje. Uit zijn portefeuille nam hij een kaartje en gaf het aan haar.


    ‘Ach, niks om je zorgen over te maken. Maar weet je wat? Ik ken heel wat mensen, zowel in de makelaars- als in de restaurantbusiness. Dus als jullie vragen hebben, bel maar.’


    Hij boog zich voorover en gaf haar drie kussen op de wang. Toen pakte hij zijn jas en koffertje en liep naar de uitgang.


    Isabel had meer werk met haar grote koffer en de twee reistassen en stapte als allerlaatste het perron op. Terwijl de mensenmassa naar de roltrappen schoof, monsterde ze de plek waar ze zich bevond. Daar waar ze een statig oud gebouw had verwacht, leek het wel of iemand bij de aanleg van het station gewoon een gigantisch houten schip had omgedraaid en het als dak had gebruikt, maar dan wel uit goedkope palletplanken. Het station sloeg als een tang op een varken bij de middeleeuwse stad die Avignon was. Bovendien leek het perron eindeloos lang. Het zou niet makkelijk zijn om Bas tussen de wriemelende massa reizigers te vinden.


    Even verderop zag ze Antoine lopen in gezelschap van een knappe blonde vrouw met een wespentaille en een jurk die zo uit de Vogue leek geknipt. Net voor ze op de roltrap stapten keek Antoine om en zwaaide naar haar. Toen ze terugzwaaide kruiste haar blik die van de blondine. Terwijl de roltrap wegzonk, zag ze hoe de vrouw Antoine boos aankeek, waarop hij druk begon te gebaren.


    Ze grinnikte. Nu was het wachten op Bas. Op tijd komen was niet zijn sterkste punt. Ze kon hem maar het best opwachten bij het informatiepunt. Isabel ging er op een bankje zitten en nam haar gsm. ‘Waar ben je’, tikte ze en wachtte op antwoord. ‘Hallo?’ Nog niets. Bellen dan maar, bereik was er wel in het station.


    Bas’ gsm gaf niet thuis. ‘Hallo, Bas hier. Ik ben er even niet, doe uw ding na de biep.’


    Isabel kreeg het langzaam op haar heupen. ‘Hallo lieverd, zoals je je wellicht herinnert, zou je me komen ophalen in het station van Avignon. Maar helaas geen Bas te zien. Bel me!’


    Een volgende trein uit Parijs had net een grote lading Japanners op Avignon gedropt. Een hoop kleine mensen met grote koffers op wieltjes liepen in defilé achter elkaar. Vrouwen met rieten hoedjes en mannen in pak zonder das volgden nauwlettend een gids met een vlaggetje.


    ‘You take picture of me and wife and building?’ Een van de Japanners stopte haar zijn camera in de handen. Hij gebaarde dat ze moest knielen om zo hem en zijn vrouw van onderaf op de foto te krijgen met het omgekeerde schip als achtergrond. Zo geschiedde.


    Vijf minuten later had Bas nog steeds niet teruggebeld. Ze probeerde het nog een keer, maar kreeg weer zijn antwoordapparaat. ‘Bas, doe geen moeite, ik kom eraan’, liet ze als boodschap achter. Die Bas ook – waarschijnlijk had hij voor de zoveelste keer zijn batterij niet tijdig opgeladen en was er een of andere afspraak tussen gekomen. Ze haalde het kaartje van het hotel uit haar handtas, verzamelde haar bagage en stapte naar de uitgang van het station.


    Een loden hitte viel als een deken over haar heen. Ze keek rond, hapte naar adem en riep: ‘Taxi!’
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    Hotel L’Olivier was een klein familiehotel in de oude binnenstad van Avignon, op het einde van een smal straatje waar alle huizen bloembakken hadden en verkeer alleen ’s morgens tussen 6 en 8 uur toegestaan was.


    Zodra ze binnenkwam zag ze waarom Bas dit hotelletje had gekozen. De kleine lobby was strak, helemaal in onbewerkt cederhout en witte natuursteen, met hier en daar een strategisch geplaatste ledverlichting. Ze voelde zich er onmiddellijk thuis.


    ‘Bonjour, ik ben Isabel Sax, de vriendin van Bas Deelkens, die hier een kamer voor ons heeft geboekt.’


    ‘Bien sûr’, was het antwoord. Een nette dame keek haar onderzoekend aan en gaf haar na verificatie van haar paspoort een codekaart voor kamer 202 en een ontbijtpasje.


    ‘Is mijn vriend op dit ogenblik op de kamer?’


    Opnieuw voelde Isabel zich raar bekeken. De receptioniste zei: ‘Euh, nee.’ Ze leek even na te denken en ging verder: ‘Ik heb meneer Deelkens vandaag nog niet gezien.’


    Zonder haar verder nog een blik te gunnen richtte de dame haar aandacht weer op het computerscherm.


    ‘De lift is om de hoek.’


    De kamer was opvallend ruim en heerlijk koel. Ze bestond uit een L-vormige ruimte met een mooi kingsize bed, met daartegenover aan de andere kant van de kamer een sofa, een tafeltje en een tv. Door het raam keek Isabel neer op het diepgroene lover van een enorme plataan, vanwaaruit enkele cigales, de cicaden die ze zo typisch vond aan de Provence, hun lied ten beste gaven.


    Een kamermeisje was blijkbaar nog maar net langs geweest, want alles in de kamer lag er perfect bij. Zoveel orde was Isabel van Bas niet gewend.


    Ze besloot hem nog eens te bellen. Maar er kwam nog altijd geen antwoord. Raar. Ze klikte even de agenda in haar iPhone open: om 15 uur afspraak bij Banque Populaire in de rue Gambetta, met een zekere meneer Vidal. Het was nu tien voor twee, dus hij had nog wel even de tijd om haar hier op te halen, maar toch: ze begon een raar gevoel te krijgen bij de ongewone onbereikbaarheid van Bas.


    Ze schudde de zorgen van zich af. ‘Ach wat, een frisse douche zal me opkikkeren. Als Bas er dan is, gaan we snel iets kleins eten en dan naar de bank.’


    De douche deed haar inderdaad goed. Even later stond ze zichzelf, in het bloemenjurkje dat ze speciaal nog vorige week had gekocht, te bekijken in de spiegel en zag ze dat het goed was. Kleren kopen was iets wat ze moeilijk vond en liefst samen met vriendinnen deed. Met haar één meter vijfenzeventig was ze groot en het feit dat ze sinds haar twaalfde aan competitiezwemmen deed, had haar lange benen en slanke heupen weliswaar benijdenswaardig geaccentueerd, maar had haar ook brede schouders gegeven. Iets wat de kledingkeuze niet altijd vereenvoudigde. De zomerperiode was wel een aangename bondgenoot, want ze wist dat mannen wegdroomden bij korte jurkjes en eindeloze bruine benen.


    Terwijl ze hier en daar nog wat verbeteringen aan haar kapsel aanbracht, viel haar plots iets op in het spiegelbeeld van de kamer achter haar: op een van de nachtkastjes lag Bas’ horloge, een TAG Heuer waarvoor hij heel lang had gespaard en die hij nooit zomaar ergens zou laten liggen. Isabel draaide zich om en stopte het horloge voorzichtig in een zijvakje van haar handtas. Wat was er toch aan de hand met Bas? Ze hoopte maar dat hij met het opzoekwerk en de afspraken die hij voor hen ging maken iets aandachtiger was geweest.


    Het scherm op haar gsm gaf 14.25 uur aan en haar maag begon nu echt wel te protesteren. Snel stopte ze haar laptop, wat juwelen en haar fototoestel in de safe en opende de deur van de kamer. Op de deur zat, zoals in zoveel hotels, een grote sticker met daarop een grondplan van de hotelverdieping. Daarop stonden alle nooduitgangen vermeld.


    Ze had altijd al oog voor dit soort informatie gehad. Als kind had ze ooit Towering Inferno gezien en die film had zo’n indruk op haar gemaakt dat ze sindsdien altijd de kortste weg naar de uitgang van een hotel had willen weten.


    Terwijl ze vluchtig het plan screende, viel haar blik op iets geheel anders: onderaan stond, in een vet kader, een ongewone zin vermeld: ‘Dit budgetfamiliehotel biedt alleen schoonmaakservice op maandag, woensdag en vrijdag, gelieve uw handdoek bij de receptie om te ruilen indien nodig en het bed tussentijds zelf op te maken.’ Ze keek om naar het smetteloos opgemaakte bed en bedacht dat het vandaag donderdag was. Bas was op reis duidelijk een stuk netter dan thuis.


    In de lobby zat nog altijd ‘Miss Sunshine’, zoals ze de zuurpruim bij zichzelf had genoemd. Ze sprak haar aan: ‘Mevrouw, als mijn vriend komt opdagen, kunt u hem dan zeggen dat ik hem om drie uur rechtstreeks op onze plaats van afspraak zal ontmoeten?’


    De dame keek haar aan. ‘Bedoelt u meneer Vidal van de Banque Populaire? Die heeft vanochtend naar hier gebeld omdat hij meneer Deelkens maar niet op diens gsm kon bereiken. De afspraak is verplaatst naar 15.30 uur.’


    Wel, dank u dat u me dat zo spontaan vertelt, dacht Isabel. Ze keek de receptioniste aan en zei: ‘Merci.’


    Het eten smaakte haar niet en dat overkwam haar niet vaak. De ergernis om Bas’ gebrek aan attentie had ondertussen plaatsgemaakt voor bezorgdheid. Voorlopig nog niet al te erg, hij zou straks wel gewoon komen opdagen op de afspraak met de bank, maar toch, hij zou toch geen ongeluk gehad hebben of zo?


    Helaas bracht het bezoek aan de bank geen soelaas. Isabel was er ruim tevoren al naartoe gegaan. Het kon immers zijn dat Bas de boodschap van die Vidal nooit had gekregen en er dus al vroeger zou zijn. Maar haar vriend was er niet toen ze in de bank aankwam. En ook niet toen om 15.30 uur de meeting begon.


    De man van de bank was niet blij met Bas’ afwezigheid en liet zijn ongenoegen ook duidelijk blijken. ‘Het is jammer dat uw man er niet bij is, mevrouw. We hadden een afspraak met u allebei, niet alleen met u.’


    Isabel schaamde zich een beetje, maar de overduidelijke hint naar het belang van de man in dit soort gesprekken irriteerde haar ook. ‘We zijn niet getrouwd, meneer Vidal. Bas en ik zijn partners, zowel in het leven als in zaken. Dus wat dat betreft kunt u net zo goed alleen met mij praten, dat maakt geen enkel verschil.’


    De meeting verliep verder in mineur. De man van de bank leek met tegenzin de verschillende financieringsmogelijkheden uiteen te zetten en wilde de meeting duidelijk zo kort mogelijk houden.


    Niet veel later stond Isabel met een dikke stapel papier weer buiten.


    Waar de fuck zat Bas toch? Opnieuw nam ze haar iPhone om hem te bellen, maar ook nu kreeg ze zijn voicemail. Die bleek ondertussen trouwens helemaal vol te zitten, want een vriendelijke computerstem liet haar weten dat ze geen boodschap meer kon inspreken. Ze sms’te dan maar: ‘WR BN JE???!!!’


    Tegenover de bank was een pleintje met een fontein waaromheen tal van toeristen aan een ijsje zaten te likken of op hun smartphone aan het tikken waren.


    Isabel ging naast enkele Scandinavische meisjes zitten en staarde krampachtig naar haar telefoon. ‘Komaan Bas, antwoord dan!’


    Toen de biep binnenkwam, schrok ze zo erg dat ze haar gsm bijna liet vallen. Eindelijk! Ze swipete haar berichtenpagina open en keek vol hoop naar de sms die was binnengekomen.


    Shit, een boodschap van de Franse gsm-operator om haar welkom te heten. En dat ze vooral veel sms’jes moest versturen. ‘Bas, komaan zeg’, zei ze halfluid en de Scandinavische meisjes keken haar vanuit hun ooghoeken aan. Ze nam haar papierstapel op en begon te lopen. Ze probeerde de mooie oude binnenstad van Avignon in zich op te nemen, maar de gedachte aan wat er aan de hand was met Bas ontnam haar alle plezier en na een uur of wat besloot ze om maar gewoon op de hotelkamer te gaan wachten.


    Toen ze in het hotel aankwam, bleek Miss Sunshine plaats te hebben gemaakt voor een jonge kerel met halflang haar die zich vriendelijk voorstelde als Jaheed de jobstudent. ‘Van zes tot zes, zeven dagen op zeven.’


    Ze was blij dat de zuurpruim weg was. Die Jaheed leek haar uit een veel communicatiever hout gesneden.


    ‘Jaheed, ik ben hier vandaag aangekomen en logeer samen met mijn vriend Bas Deelkens in kamer 202. Heb jij Bas al ontmoet? Heb jij ’m vandaag al gezien?’ Ze had haar stem zo casual als mogelijk proberen te houden.


    ‘Ja natuurlijk’, zei de nachtportier. ‘Natuurlijk ken ik meneer Deelkens. Ik had dienst toen hij hier vorige week aankwam. Een toffe gast, uw vriend. Een goede tipper ook.’


    ‘En vandaag? Heb je hem vandaag al gezien?’ Ze wist dat haar bezorgde gezicht boekdelen sprak.


    Jaheed keek haar aan met een blik die het midden hield tussen machteloosheid en gêne. ‘Vandaag is een beetje moeilijk, mevrouw. Om zes uur ’s morgens was ik al naar huis.’


    ‘Gisteravond dan? Vannacht?’ probeerde ze opnieuw.


    Jaheed schoof ongemakkelijk op zijn stoel. Hij zei: ‘Kijk, meestal doe ik ’s nachts wel eens een hazenslaapje. Ik zie dus niet alles.’


    Net op dat ogenblik kwam er een hotelgast binnen. Het openen van de deur ging gepaard met een scherpe alarmerende biep.


    Ze keek Jaheed strak in het gezicht en zei: ‘Komaan, Jaheed. Heb je hem gezien? Gisteravond? Vannacht?’


    De portier keek haar aan met oprecht mededogen. ‘Nee mevrouw, niet gisteravond en ook niet vannacht.’


    Het besef dat Bas de voorbije nacht niet in het hotel had geslapen, had Isabel helemaal van haar sokken geblazen. Ze staarde naar haar gsm en vroeg zich af of Bas iemand zou hebben gebeld, mocht er iets gebeurd zijn. Tegelijk besefte ze maar al te goed dat die persoon alleen zijzelf kon zijn en ze legde de telefoon opzij.


    Om niet eindeloos naar de klok te kijken zette ze zich aan het werk aan haar computer. Normaal haatte ze spreadsheets, maar nu brachten de cijfertjes een welkom soelaas tegen het voortdurende gepieker.


    De sofa op de kamer was echter hard en oncomfortabel. Ze draaide en keerde, maar kon geen goede positie vinden om op haar computer te werken.


    Uiteindelijk klapte ze de pc weer dicht en keek opnieuw naar de klok. Het was ondertussen tien uur geworden en geen Bas. Hoewel ze absoluut geen honger had, at ze een zakje nootjes uit de minibar om toch iets binnen te krijgen.


    ‘Bas, waar zit je! Kom dan toch eindelijk!’ Ze werd langzaam gek van het wachten.


    Ze besefte dat het langzaamaan redelijk naïef begon te worden om alleen maar te wachten. Er was duidelijk iets lelijk mis met de hele situatie: Bas die totaal onbereikbaar was, haar niet was komen afhalen, afspraken miste. Ze moest iets doen, maar wat?


    De meest logische verklaring leek haar dat er Bas iets overkomen was. Ergens uitgegleden op straat, zijn voet verzwikt, een voedselvergiftiging misschien. Er hoefde hem niet direct iets ernstigs te overkomen om op de spoedafdeling van een ziekenhuis te belanden. Dát kon ze doen: de ziekenhuizen bellen.


    ‘Oh, u moet niet meteen het ergste denken, mevrouw’, zei Jaheed toen ze opnieuw bij diens desk opdook.


    ‘Jaheed, ik ken mijn vriend. Dit is niet zijn stijl. Er moet iets gebeurd zijn.’


    Jaheed knikte en opende zijn computerscherm. ‘Kijk, er zijn drie ziekenhuizen met een spoedafdeling in Avignon. Als u wilt bellen we ze samen even af?’


    ‘Als je dat zou willen doen!’


    Spoedafdelingen van ziekenhuizen bellen bleek een tijdrovende job en het was halftwaalf voordat Jaheed een derde keer zijn telefoon neerlegde.


    ‘Helaas, ook bij het CHU is er geen Bas Deelkens binnengekomen’, zei hij meelevend. En dan iets bemoedigender: ‘Maar wie weet daagt hij zo meteen gewoon op?’


    Isabel keek hem hol en teleurgesteld aan. ‘Als hij tegen morgenochtend niet terug is, ga ik naar de politie. Dit is toch niet meer normaal. Er moet iets gebeurd zijn.’


    Ze draaide zich om en slenterde in de richting van de lift.


    Jaheed opperde met gedempte stem: ‘Kunt u niet naar vrienden of familie bellen? Misschien weten zij waar hij is?’


    Ze keek hem meewarig aan: ‘Komaan Jaheed, zijn vrienden, zijn familie? Als er iets gebeurd was, dan had hij mij toch wel allereerst gebeld.’


    Toen gleden de liftdeuren tussen hen dicht.


    In de kamer aangekomen wilde ze nog maar één ding en dat was slapen. Slapen, slapen en nog eens slapen. En hopen dat de gebeurtenissen van vandaag morgen slechts een nare droom zouden zijn.


    Na een kattenwasje liep ze in haar ondergoed naar het bed. Op het ogenblik dat ze het bed wilde openslaan, zag ze in de hoek van de kamer haar handtas staan. Ze liet het dekbed los, stapte naar de tas en begon Bas’ horloge te zoeken. Ze nam de TAG Heuer eruit en keerde op haar schreden terug. Bij het bed drukte ze het horloge tegen haar lippen en legde het met een brok in de keel op het nachtkastje, waar ze het die middag had weggenomen. Toen trok ze met een brede zwaai het dekbed weg.


    De door merg en been gaande schreeuw die volgde, leek absoluut niet uit haar eigen mond te komen.
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    Het hoofd van de Mauritaanse guerrillastrijder explodeerde net als een van de watermeloenen waarop de scherpschutter van het Franse vreemdelingenlegioen gisteren nog had geoefend.


    ‘Olé, touché’, fluisterde de korporaal enthousiast terwijl hij de schutter die naast hem in het duinzand lag een por in de zij gaf.


    De soldaat glunderde en zei geestdriftig: ‘Heb je dat gezien: de helft van zijn schedelpan vloog zeker twintig meter ver weg en de hersenen dropen over zijn dwaas gezicht!’


    De korporaal tikte bevestigend tegen zijn verrekijker. ‘Yep, puik schot.’


    Caporal Karol Piunesku was een ervaren rot binnen het 18de régiment étranger d’infanterie van het Légion étrangère, dat gebaseerd was in Avignon. Het gebeurde niet vaak dat iemand vijftien jaar actieve dienst haalde. Piunesku was zowel de vader als de held van zijn twintig strijders tellende peloton. Hij dacht dat hij als opruimer bij de Securitate, de gevreesde geheime dienst tijdens de Roemeense dictatuur, alles al had gezien, maar zijn jaren onder Ceauşescu verbleekten bij de avonturen die hij daarna bij het vreemdelingenlegioen al had beleefd.


    ‘Korporaal, er komen er nog meer’, fluisterde een van de mannen, die op zijn buik in het zand lag en aandachtig op een draagbaar scherm keek. ‘De satelliet geeft een dertigtal bewegende stippen in onze richting aan. Zal ik artilleriesteun aanvragen?’


    Op dat ogenblik wierp een eerste zonnestraal haar licht over de horizon van zand en duinen. Piunesku wist dat binnen enkele minuten het gebruik van hun geavanceerde nachtkijkers onmogelijk werd en zijn groep een belangrijk voordeel zou verliezen.


    ‘Hoeveel stippen zie je exact? Zijn het allemaal personen of zie je ook voertuigen?’


    De soldaat reageerde snel en kordaat. ‘Het zijn vierendertig mannen. Allen te voet.’


    Korporaal Piunesku aarzelde. Hij en zijn peloton hadden hier de afgelopen achtenveertig uur haast roerloos op hun buik in het zand gewacht. De ontladingsdrang bij zijn mannen was groot en ze hadden het verdiend ook. Het was een koud kunstje om op dit ogenblik artilleriesteun te vragen: een twintigtal mortiergranaten en eventueel een splinterbom zouden een kilometer of tien hiervandaan vertrekken en de guerrillastrijders uitgommen. Maar zo’n actie zou zijn getrainde mannen alle initiatief ontnemen en hen herleiden tot een schoonmaakploeg. Anderzijds was hij er op die manier wel zeker van dat hij zonder verlies van manschappen naar de basis terug kon keren. Vandaag was hun laatste inzet van deze missie. Morgenvroeg wachtte de Hercules terug naar huis en morgenavond mochten de meisjes in nachtclub Les Fleurs du Désert overuren voor zijn mannen verwachten.


    ‘Abdul, Darek, gasten, wat gaan we doen? Laten we het door de anderen oplossen of maken we zelf onze handen vuil?’


    De schutter die zonet een Mauritaans hoofd aan flarden had geschoten, rolde op zijn rug en hijgde in gebroken Frans: ‘Caporal, we hebben tijdens deze missie nog niet veel geschoten en het seizoen is zo goed als voorbij.’ Hij keek links en rechts van zich.


    Een andere soldaat knikte. ‘Da’s goed gesproken, Abdul, ik wil alvast niet zonder trofee naar huis.’


    ‘Ik ook niet!’, ‘Net zoals ik!’, ‘Ik al evenmin!’ klonk het uit verschillende monden.


    Piunesku lachte tevreden. ‘In orde dan. We hebben een minuut of tien voor het te licht wordt. Nachtkijkers op. We doen beweging 6bis Scorpion, met soldaten Lopez en Müller in stand-by. Iedereen oortjes in, communicatie via kanaal 2.’


    Als schorpioenen gleden de leden van het peloton links en rechts zijdelings weg. Twee soldaten bleven op hun post en schroefden een laag statief op hun geweer. De embryonale zon zwol een millimeter aan.


    Nadat zijn peloton een vijftigtal meter van de schaarbeweging had voltooid fluisterde Piunesku in zijn microfoontje: ‘En halt. Müller?’


    De informatie vanaf de zandheuvel vanwaar ze zonet waren vertrokken, was positief: ‘Doelobjecten bewegen zoals voorzien, bevinden zich bijna tussen jullie. Ze blijven vooruit bewegen.’


    Piunesku schudde ongelovig het hoofd. Hij kende dit soort manoeuvres van de Mauritaanse rebellen en begreep absoluut niet dat ze na al die jaren nog niets hadden bijgeleerd.


    ‘Peloton, nog twintig meter vooruit. Onderlinge afstand vijf meter. Granaat klaar, wapen in de aanslag. Soldaten Grelle en Dujardin, bij go actie inzetten met flashgranaat.’


    Het peloton bewoog geruisloos verder en kwam tot stilstand. Afgezien van een lichte bries die door de mazen van hun camouflagenet blies, was de ochtend in dit deel van de Sahara perfect stil.


    Piunesku voelde plots een steek op zijn wang net onder het oog. Hij haatte zandvlooien. Op en top geconcentreerd liet hij de ellendige bloedzuiger begaan en richtte zijn aandacht op de grijze vlek woestijn voor hem, wachtend op de bevrijdende info van boven op de zandheuvel.


    Het gekraak in zijn oortje bracht eindelijk soelaas: ‘Doelobjecten in positie. Doelobjecten in positie.’


    Piunesku drukte zijn handen op zijn oren, sloot de ogen en riep: ‘Go!’


    Van beide kanten vlogen twee buisvormige flashgranaten naar de plek waar de doelobjecten waren geseind. Een seconde later klonken er twee oorverdovende knallen, in combinatie met een ultra-intense lichtflits. Het peloton legioensoldaten rechtte het hoofd en zag een perfect scenario door de nachtkijkers op hun helm: een groep jonge Mauritaniërs in bruine gewaden zat half rechtop, met de handen voor de ogen in paniek naar elkaar te roepen. Een drietal onder hen hield de armen uitgestrekt in de lucht, niemand had zijn wapen nog in de hand.


    De eerste die het vuur opende, was soldaat Darek Palanski. De rest volgde. Systematisch richtten de kogelregens zich op het centrum van de groep om dan naar links en naar rechts uit te waaieren. Het gevecht duurde exact vier minuten, tot Piunesku’s order kwam: ‘Staakt het vuren!’


    Een van de legionairs riep: ‘Ai!’


    Piunesku reageerde kalm. ‘Geraakt?’


    ‘Nee caporal, zonlicht via mijn nachtkijker.’


    Piunesku schoof zijn kijker opzij en gaf de anderen het bevel hetzelfde te doen. De ochtend in de Sahara komt plots en snel.


    ‘Puik werk, mannen. Nu terug naar de stand-bygroep. Materiaal ordenen en rugzak pakken. Verzamelen op dit punt om 7.16 uur sharp.’


    Het peloton hoorde de tevredenheid in de stem van hun korporaal. Voor hen kon deze dag alvast niet meer stuk.


    Stipt om 7.30 uur zaten de eenentwintig soldaten van het vreemdelingenlegioen in een cirkel te genieten van een ontbijt van energierepen en energiedrankjes. Korporaal Piunesku keek zijn pelotonsoldaten goedkeurend aan, hief zijn blik Red Bull en gromde: ‘Mannen, op een geslaagde missie.’


    Verder verliep het ontbijt in stilte. Elk van de mannen keek kauwend naar het zand voor zijn voeten en dacht aan de nacht van morgen, met zacht vlees en exotische geuren.


    Piunesku hoorde als eerste het gekreun uit de hoop lichamen die zich naast hen bevond. Hij duwde zijn blikje in het zand, nam zijn revolver en sprong op. De soldaten keken op en deden hetzelfde. Piunesku richtte zijn wapen op de hoop lijken voor hem en kwam langzaam dichterbij. Toen hij, op zoek naar de bron van het geluid, het lijk van een rebel opzij wilde trekken maar enkel diens aan flarden geschoten arm uit het kluwen trok, steeg er gegiechel op uit de groep. Piunesku lachte een seconde mee, maar stak toen zijn hand op, waarop de soldaten dadelijk alle geluid staakten.


    Zijn tweede poging had meer succes. Hij trok de dode rebel bij het haar weg en ontdekte zo de oorsprong van het gejammer.


    Van onder het lijk kwam het lichaam van een jongen van een jaar of vijftien tevoorschijn. Een lichaam van een atleet, het gezicht en de ogen van een kind uit een dorpsschool in Mauritanië. Zijn lange hemd was doordrenkt met bloed, maar zijn gezicht was intact en zijn ledematen waren ongeschonden. De jongen prevelde iets in een taal die niemand van de soldaten begreep. Piunesku trok hem aan beide uitgestrekte armen onder de lijken vandaan. De jonge Afrikaan schreeuwde het uit van de pijn.


    ‘Kijk eens aan. Waar doet het pijn?’ grapte de korporaal en kreeg meteen de lachers van het peloton op zijn hand.


    De jongen kermde en wilde een hand naar zijn buik brengen, maar Piunesku zette er een zware gelaarsde voet op.


    ‘We zullen toch geen wapen onder ons jurkje verborgen houden, hè?’ zei de korporaal terwijl hij zijn bowiemes uit de holster trok en in één vloeiende beweging de tuniek van de Mauritaniër, van de hals tot het andere eind, opensneed.


    Het schouwspel dat volgde was geen ontbijttelevisie. Het abdomen van de jongen was door kogels haast chirurgisch opengereten en de darmen, de maag en grote delen van de overige ingewanden lagen volledig bloot.


    De jongen keek ontzet naar zijn eigen lichaam en hief vervolgens smekend de ogen naar Piunesku. Verderop kon een van de soldaten zijn ontbijt niet langer binnenhouden.


    Piunesku keek geërgerd naar de kotsende soldaat, maar liet toen zijn blik terug naar de stervende Mauritaniër glijden. De jongen keek hem nu strak in de ogen en Piunesku beantwoordde die blik met een bevestigende knik van zijn hoofd. Vervolgens gleed het lemmet van zijn mes als een schicht van het ene naar het andere oor van de jongen en stierf diens gekreun snel weg.


    De korporaal bukte zich en veegde zijn mes schoon aan de tuniek van de kindsoldaat die aan zijn voeten lag. Vervolgens richtte hij zich weer op, ging fier in de houding staan en riep naar de groep soldaten die hem aanstaarde: ‘Soldaten! Wat hebben we hier?’


    Uit de groep kwam geen reactie.


    Piunesku bukte zich, greep zonder aarzelen met de volle hand in de buik van de dode jongen en kwam weer overeind, terwijl hij de losgetrokken ingewanden als aan te prijzen koopwaar voor zich uit hield.


    ‘Een ongelooflijke, maar dan ook ongelooflijke verspilling van organen! Dat hebben we hier!’
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    De fotoflitsen van de politiemensen vulden de kamer met een ijskoud licht.


    Isabel hoorde hoe een van de gendarmes in een microfoontje bromde: ‘In het bed een plastic vacuümzak met daarin een stuk vlees.’


    ‘Geen vlees maar orgaan’, prevelde ze voor zich uit. ‘Milt, het is een milt.’ Ze probeerde op te staan, maar zakte onmiddellijk door haar trillende benen, op de sofa. ‘Milt!’ zei ze luider. ‘Het is een vacuümverpakte milt!’


    De vrouwelijke gendarme die naast haar zat en daarnet een laken over haar naakte schouders had gedrapeerd, suste: ‘Kalm maar, mevrouw, nog even en de politiearts is er. Die zal u zeker wel iets kalmerends kunnen geven.’


    Met haar benen opgetrokken en haar armen rond haar knieën staarde Isabel voor zich uit en prevelde, alsof het een soort mantra betrof: ‘Milt, het is een milt, het is een milt…’


    De gendarme aarzelde even en legde dan een hand op haar schouder. ‘Kalm maar, mevrouw, kalm maar.’ Toen vroeg ze Isabel: ‘Bent u arts misschien? Kent u iets van anatomie?’


    Isabel draaide haar asgrauwe gezicht naar de politiedame en zei: ‘Ik ben een chef. Ik weet waarover ik praat, ik ken elk stuk vlees, elk bot en elk orgaan. Het is een milt.’ En dan plots angstig: ‘Het is zíjn milt?’


    De gendarme schudde het hoofd en klikte sussend met haar tong.


    De kamer leek zich met alsmaar meer mensen te vullen, in het blauw en in gewone kleding. Ondertussen waren er een statief en spots bij gehaald, wat de ruimte iets van een goedkope filmset gaf.


    Er kwam een man met twee grote tassen binnen. Hij keek even rond en zette de tassen toen op de rand van het grote bed. Isabel zag hoe enkele gendarmes elkaar met de wenkbrauwen fronsend aankeken.


    De man opende een van de tassen en haalde er een witte doktersjas uit. Vervolgens trok hij ellebooglange blauwe latexhandschoenen aan, opende de tweede tas en ging naar de andere kant van het bed.


    ‘Wel, wel,’ hoorde Isabel hem gewichtig zeggen, ‘wat hebben we nu weer?’ De arts vroeg aan een van de gendarmes om de spot wat meer op de plastic zak in het bed te richten.


    Hij nam twee grote plastic pincetten, greep de verpakking bij twee hoeken vast en hief het geheel omhoog, tegen het licht van de spot.


    ‘Ja ja, een mens zou zeggen…’ Op dat ogenblik verloren de pincetten hun greep.


    Toen het pak de matras van het bed raakte, botste het enkele keren omhoog, als een rubberen bal die op de grond stuitert.


    ‘Connard’, hoorde Isabel een van de gendarmes door zijn opeengeklemde tanden grommen.


    De politiearts ging doodgemoedereerd verder: ‘Stevige verpakking, dat wel.’ Vervolgens schraapte hij zijn keel en zei, dermate hard alsof het de bedoeling was dat de hele kamer het goed kon horen: ‘Het gaat hier om orgaanvlees.’ Om dan wat aarzelend te vervolgen: ‘De typische kleur, de consistentie, mijns inziens gaat het hier waarschijnlijk om…’


    ‘Het is een milt’, onderbrak Isabel hem zonder op te kijken.


    ‘Correct!’ reageerde de arts opgewekt terwijl hij zich omdraaide. Toen hij Isabel zag zitten en recht in de ogen van de hoofdschuddende vrouwelijke gendarme keek, draaide hij zich snel weer om. Dan mompelde hij iets over een koelbox in de wagen en stuurde een van de gendarmes naar beneden.


    Toen de vacuümverpakte milt eenmaal correct was opgeborgen, duurde het nog maar enkele minuten tot de rust in kamer 202 van hotel L’Olivier was weergekeerd. Een vijftal gendarmes was met de box, de lichtinstallatie en de fototoestellen weggegaan en de arts richtte zich tot Isabel en de gendarme.


    Terwijl hij in zijn tas zocht, mompelde hij: ‘Iets kalmerends dus.’


    Toen Isabel zag dat de arts nog steeds dezelfde blauwe handschoenen droeg, weigerde ze het kalmerende spuitje resoluut en beet ze hem vermoeid toe dat hij haar met rust moest laten.


    De arts zette met een beledigde blik een doosje pillen op tafel en vertrok.


    Na heel wat aandringen kreeg de vrouwelijke gendarme Isabel zover dat deze een tweetal pillen doorslikte, waarna ze zich langzaam rustiger voelde worden.


    ‘Als u het goed vindt, zou ik u nu graag een aantal vragen stellen’, zei de gendarme terwijl ze een ouderwets notitieboekje uit haar zak opdiepte.


    Vanuit de badkamer dook onverwacht nog een laatste politieman op. Hij droeg een grote platte plastic kist en zei tegen de gendarme: ‘Adjudant Pereira, alle sporen en stalen in de kamer en badkamer zijn genomen. Vertrek ik nu naar het lab?’


    De adjudant knikte, stond op en sloot de deur van de hotelkamer. Ze ging weer tegenover Isabel zitten, schonk zichzelf en haar een glas water in en nam haar balpen.


    ‘Bon, mevrouw Sax. Laten we nu eens rustig een poging doen om de dingen die vandaag gebeurd zijn op een rij te zetten.’
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    Vertrouw nooit mannen met een zwakke maag.


    Piunesku hield zijn hoofd voorovergebogen en steunde met zijn arm op zijn knie. Vanochtend had hij, wellicht voor de laatste keer, zijn gala-uniform aangetrokken en was, stipt op tijd, naar de grote vergaderzaal van de Caserne du 18° Régiment Etranger d’Infanterie gestapt. Men had hem gezegd dat hij gehoord zou worden, maar toen hij de vergaderzaal was binnengestapt had hij onmiddellijk gezien dat er meer aan de hand was.


    Voor hem zaten, achter een grote mahoniehouten tafel, vier mannen die, net als hij, piekfijn waren uitgedost. Het waren zijn eigen kolonel Lafort, een kolonel van de basis in Lyon en, godbetert, de luitenant-generaal van het legioen in Marseille. Een majoor zat erbij voor de notulen.


    ‘Korporaal Piunesku Karol, van Roemeense nationaliteit, u weet waarom u hier voor ons zit?’ Lafort sprak streng en formeel.


    Piunesku sprong in de houding en sprak luid: ‘Nee, mon colonel!’


    De kolonel keek Piunesku aan met een blik die het midden hield tussen ironie en verachting. Hij nam een bundeltje papieren dat voor hem op tafel lag en schoof het door naar de majoor naast hem. ‘Aan u de eer, majoor.’


    De majoor schraapte de keel. ‘Op donderdag 13 maart jongstleden kwam peloton B van het 18de regiment in actie ter hoogte van coördinaten 23.372629, -12.015114. Het doel: een groep Mauritaanse rebellen.’


    Het verslag van de majoor was lang en tot in de kleinste details correct. En Karol Piunesku wist vanaf de eerste woorden wie de vogel was die gezongen had.


    Uiteindelijk besloot de majoor: ‘… waarop korporaal Piunesku de verslagen vijand de keel doorsneed en de darmen en ingewanden uit het ontzielde lichaam trok.’


    De luitenant-generaal uit Marseille kuchte hard en nadrukkelijk.


    Piunesku wist heel goed waarom hij hier tegenover vier hoge heren van het eigen vreemdelingenlegioen zat en niet voor de militaire rechtbank in Toulouse: het legioen hield de dingen die gebeurden graag zo veel mogelijk binnenskamers. Wie bij het vreemdelingenlegioen zat, van soldaat tot generaal, Fransman of van welke andere nationaliteit dan ook, wist dat hij tot een eenheid behoorde die door de Franse autoriteiten tegelijk werd bewonderd en uitgespuwd. Soldaten van het vreemdelingenlegioen stelden geen vragen, maar gaven enkel antwoorden. Ze losten problemen op die er officieel niet waren of behoorden te zijn.


    De gouden regel was: als het misloopt sta je alleen.


    En de missie van twee weken geleden wás misgelopen. Niet wat het resultaat en de methodes betrof, maar wat uitgelekte informatie betrof. Het leidinggevend echelon hield er niet van geconfronteerd te worden met details over de uitvoering van zijn orders.


    De luitenant-generaal veegde een denkbeeldig stofje van zijn onberispelijke zandbruine uniform en legde beide handen op de typische legionairskepie en witte handschoenen die voor hem lagen.


    ‘Zodus, caporal, om een lang verhaal kort te maken: u hebt uzelf onmogelijk gemaakt binnen uw peloton en bij uitbreiding binnen onze gehele gemeenschap.’


    Ondanks het feit dat het bijna letterlijk de woorden waren die Piunesku had verwacht, troffen ze hem met een kracht die hij niet voor mogelijk had gehouden. Hij wilde iets zeggen, wilde zijn eer en die van zijn peloton verdedigen, maar het was alsof zijn mond van elke druppel speeksel was beroofd en zijn stembanden versteend in zijn keel zaten. Instinctief paste hij de ademhalingstechniek toe die elke legionair in zijn eerste opleidingsweek leerde en prompt ging het beter.


    ‘Mon général…’ stak hij van wal.


    Net op dat ogenblik stond de generaal plotseling op en zei, zonder Piunesku een blik waardig te keuren: ‘Mijne heren, andere verplichtingen nopen mij u te verlaten. Ik laat de afhandeling van deze affaire aan u over.’ Hij nam zijn handschoenen en kepie, schudde de drie mannen de hand en vertrok.


    Terwijl hij naar de rug van de generaal keek, bedacht Piunesku dat ook generaals op een dag met pensioen gingen en weer burger werden. En dat hij dan op de afspraak zou zijn.


    ‘Mon colonel,’ probeerde hij het opnieuw, maar ook nu werd hij onderbroken, deze keer door de majoor.


    De majoor las langzaam en duidelijk. Af en toe pauzeerde hij en keek Piunesku met gelaten blik aan. Dan ging het weer verder, minuten en minuten lang. Het was alsof de leiding van het regiment penitentie zocht in woorden voor de zonden van een van haar zonen.


    Uiteindelijk naderde de woordenvloed zijn einde. ‘… en dus besluiten wij, dat de kwaliteit van het zicht van korporaal Piunesku, na vijftien jaar trouwe dienst, niet meer van dien aard is dat hij nog deel kan uitmaken van een actieve gevechtseenheid. De korporaal werd een mogelijke administratieve functie voorgesteld, die hij om begrijpelijke redenen weigert. In overeenstemming met artikel 421bis van de Administratieve Ordening besluit het hier aanwezige College dan ook om korporaal Piunesku verlof te geven met behoud van wedde ten bedrage van vier maanden, gevarenpremies en verwijderingsvergoedingen incluis.’


    Piunesku vertaalde voor zichzelf het administratieve gebrabbel in gewonemensentaal en verstond: ‘Korporaal Piunesku, u mag nu meteen naar uw kwartieren vertrekken, uw wapens, gebruiksvoorwerpen, kleding tot en met het ondergoed inleveren en uw persoonlijke burgerkleren aantrekken. De personeelschef zal u een cheque ten bedrage van vier maanden loon geven en dan is het oprotten geblazen.’


    De twee soldaten die hem van de vergaderzaal naar zijn kamer begeleidden, spraken geen woord.


    Karol Piunesku kreeg een brok in de keel toen hij, dwars over het paradeplein, naar de poort van de kazerne liep. Vlak voor het hek stonden de soldaten van zijn peloton en vormden een erehaag. Allen hadden ze hun gala-uniform aangetrokken, met het rode lint, de stijve kepie en bruine handschoenen.


    Tussen de uitgedoste soldaten stond ook soldaat Chaffard, die gezongen had. Hij was in trainingspak en stond tussen de pezige Abdul en Darek in geperst.


    Piunesku wist dat dit eerbetoon de soldaten hun vrije avond zou kosten en wellicht een deel van hun premie.


    Toen hij het peloton tot op vijf meter genaderd was, hoorde hij Abdul uit volle borst roepen: ‘Pelotonsleider aanwezig! Om te groeten: groet!’


    De soldaten sprongen allemaal in het gelid en hieven hun rechterhand naar de zijkant van hun hoofd. De hoofden zwenkten met een ruk naar links en volgden Piunesku terwijl hij voortschreed.


    Piunesku was vervuld van schaamte en trots. Schaamte omdat hij, in burgerkleding, door een haag van de crème de la crème moest lopen. Trots om precies dezelfde reden.


    Hij had besloten om niet te spreken. Stap voor stap vorderde hij tussen de soldaten. Bij elke man bleef hij staan en keek hem recht in de ogen: zijn manier van afscheid nemen.


    Alleen zangvogel Chaffard sloeg hij over. Vanuit zijn ooghoeken zag hij duidelijk het dikke witte verband waarin de groetende hand van de in trainingspak geklede soldaat gehuld was. Hij wist heel goed wat het verband verhulde: een grotendeels ongeschonden hand, minus het voorste vingerkootje van de wijsvinger. Deze soldaat zou nooit meer de trekker van een wapen overhalen. Zijn dagen bij het legioen waren geteld.


    Voor het eerst vandaag kon er bij Karol Piunesku een glimlach af.
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    ‘Mevrouw Sax dus.’ Hoofdcommissaris Malaric was een man van weinig woorden, die meer bromde dan dat hij sprak. Het Festival d’Avignon, dat elk jaar opnieuw tienduizenden toeristen trok, waaronder een flink aantal weirdo’s en dolende jongeren, was nog maar net achter de rug en zijn gendarmerie had haar portie ‘onrustbarende verdwijningen’, van mensen die achteraf gewoon hun roes lagen uit te slapen, wel gehad. Het geval Bas Deelkens was natuurlijk ernstig, maar desondanks was de commissaris moe en was hij aan vakantie toe. En het laatste wat hij op dit ogenblik nodig had, was een buitenlandse deerne die voor amateurdetective kwam spelen.


    Isabel zat uitgeblust, leeg en vooral doodsbang op een metalen stoel tegenover een eenvoudige, kale metalen tafel die als bureau voor de commissaris dienstdeed. Het schaarse natuurlijke licht dat de kamer binnenviel, kwam van een ondoorzichtig klapraam hoog in de muur.


    ‘Hebt u toch een beetje kunnen slapen?’ stak Malaric van wal.


    Het was halfdrie ’s ochtends geweest toen adjudant Pereira eindelijk haar notitieboekje had gesloten. Jaheed had een andere kamer voor haar geregeld en had haar vervolgens geholpen om alle spullen te verhuizen. Toen ze eindelijk het licht had gedoofd, kon ze maar niet inslapen en toen ze rond vijf uur in de ochtend dan toch was ingedommeld, had ze nachtmerries gehad van emmers bloed, overal ingewanden en mensen met messen die haar in nauwe gangen achtervolgden. Uiteindelijk was ze doodmoe maar opgelucht geweest toen om negen uur de kamertelefoon had gerinkeld en de dame van de receptie haar, veel vriendelijker dan gisteren, aarzelend een goedemorgen had gewenst. Een douche en een kop zwarte koffie later had ze zich om tien uur naar het commissariaat gerept.


    Isabel negeerde de vraag van de commissaris en keek hem met holle ogen aan, doodsbang voor het nieuws dat hij haar ging brengen.


    ‘Weet u al iets meer, meneer, hebt u al iets ontdekt?’ Haar stem trilde.


    De commissaris nam een dun dossiertje uit een dikke map die voor hem op tafel lag.


    Isabel verkrampte toen ze het opschrift zag dat met dikke viltstift op het karton was geschreven: ‘DISPARUS’. Verdwenen.


    De commissaris hield het mapje omhoog en stak van wal.


    ‘Er staat hier dat u van mening bent dat er iets speciaals aan de hand is met die vacuümverpakking die in uw kamer werd gevonden?’


    Isabel geloofde haar oren niet. Zij zat hier met een hartslag van honderdtachtig slagen per minuut en die commissaris begon doodleuk het verhoorverslag door te lopen.


    Ongeduldig zei ze: ‘Euh ja, zoals ik gisteren al zei: wat opvalt aan die verpakking is de dubbele lasnaad. Gewone huishoudtoestelletjes smelten het plastic slechts met één naad dicht. Wie deze verpakking gemaakt heeft, had toegang tot professioneel materiaal: een slachthuis, een restaurant…‘ Ze onderbrak zichzelf. ‘Maar soit, hebt u nieuws omtrent de milt die ín het pak zat?’


    Commissaris Malaric knikte en keek opnieuw in zijn dossier.


    Isabels hart bonkte sneller dan ooit.


    ‘Bon, mevrouw, u had gelijk wat het orgaan betreft. Het is inderdaad een milt.’


    De angst voor wat er ging volgen, deed haar hoofd tollen.


    ‘Maar! Maar het goede nieuws is dat het de milt van een dier betreft. Wellicht een schaap, maar dat moeten we nog nader analyseren.’


    Isabels reactie was niet wat de man had verwacht. Natuurlijk was ze opgelucht, maar de stress en de ingehouden paniek van de afgelopen uren eisten hun tol. Ze brak in onbedaarlijk snikken uit, de tranen rolden over haar wangen terwijl ze uit schaamte haar hoofd naar de grond boog.


    De commissaris staarde naar haar met de blik van een Mad Men-vader die zich voor het eerst in zijn leven geconfronteerd ziet met een baby die verschoond moet worden. Hij keek Isabel bang aan en zwaaide ondertussen verwoed naar een van de vrouwelijke gendarmes die aan de andere kant van de glazen deur die zijn bureau van het voetvolk scheidde, aan een computer zat te tikken.


    Nadat hij de vrouw had toegefluisterd wat er aan de hand was, nam die een stoel, ging naast Isabel zitten en legde troostend een arm om haar heen. Een warme kop koffie deed de rest en tien minuten later was iedereen klaar om verder te gaan.


    ‘Het gaat dus niet om de milt van uw vriend, dat is toch al iets’, hervatte commissaris Malaric het gesprek terwijl hij Isabel tevreden aankeek.


    De koffie had haar goed gedaan. Ze voelde zich fitter en haar hoofd leek weer wat meer tot denken in staat.


    Ze zei: ‘Klopt, meneer, op zich is dat goed nieuws. Maar wat is er met Bas gebeurd? Waarom lag die milt in ons bed? Wie is er in onze hotelkamer geweest? Wat is er hier in godsnaam aan de hand?’


    De commissaris negeerde haar vragen. Hij opende het dossier en doorliep nog eens vluchtig het rapport dat adjudant Pereira hem vanmorgen had gegeven.


    ‘Dus meneer Deelkens en u willen, hier bij ons, iets beginnen en uw vriend is vorige week al naar Avignon afgereisd om het een en ander voor te bereiden. U had dagelijks contact, het laatste telefoontje dateert van eergisteren. Meneer Deelkens is niet komen opdagen op een aantal afspraken.’ Hij pauzeerde even. ‘En dan is er natuurlijk nog het gebeurde van gisterennacht.’


    Isabel keek de commissaris vragend aan. Ze had gemerkt hoe de politieman maar zuur keek toen ze hem zonet ‘meneer’ had genoemd. Dus gooide ze het deze keer over een andere boeg.


    ‘Meneer de hoofdcommissaris, ik mag toch hopen dat ik niet de enige ben die doodongerust is over de verdwijning van mijn vriend. Wat heeft de politie al achterhaald? Wanneer is hij voor het laatst waar gezien? Dat zijn het soort dingen die ons wellicht verder helpen.’


    De commissaris keek haar geërgerd aan. ‘Mevrouw Sax, wees gerust, wij vatten het dossier even ernstig op als u. Laat u ons nu maar gewoon ons werk doen.’


    ‘Maar wát gaat u doen, commissaris? Waar gaat u beginnen? Mijn vriend is verdwenen en ik heb de indruk dat de enige die zich ongerust maakt ikzelf ben.’


    Het antwoord van de commissaris getuigde van een eerlijkheid die Isabel deed denken aan komische gendarmes-films uit de jaren zeventig.


    ‘Mevrouw, wij weten op dit ogenblik evenveel als u.’ Hij leek naar de juiste woorden te zoeken en ging dan verder: ‘Meneer Deelkens is er niet, maar technisch gezien is hij daarom nog niet verdwenen.’ Alsof hij het definitieve karakter van zijn antwoord wilde benadrukken, klapte hij daarop het dossiertje dicht.


    Isabel voelde instinctief aan dat de commissaris iets verzweeg. Ze keek naar het mapje voor hem op tafel. Het was bevreemdend om de woorden ‘Deelkens, Bas’ op een kartonnen mapje in een commissariaat in een vreemd land te zien staan. Gebiologeerd staarde ze naar de naam van haar partner op het gele karton. Pas toen viel haar op dat er nog iets anders op het mapje stond geschreven. In de rechter bovenhoek zag ze, klein en in potlood, het opschrift ‘N° 5’.
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    Bar Le Camarguais was gelegen in een rustige zijstraat van Nîmes, een beetje afzijdig van de Romeinse arena en de grote boulevards. Door haar ligging kwamen er maar weinig toeristen, wat borg stond voor een relatieve kalmte.


    Karol Piunesku had bewust voor Nîmes gekozen, ver genoeg weg van eventuele pottenkijkers in Avignon, om deze vergadering te beleggen. Hij had een rustige tafel achter in het café bemachtigd en wachtte.


    De afgelopen twee weken waren druk geweest. Nadat de poort van de kazerne voor het laatst achter zijn rug was dichtgeslagen, was hij rechtstreeks naar het station gelopen en had er de trein naar Arles genomen.


    Niet stilvallen, had hij bij zichzelf gedacht. Blijven bewegen, blijven plannen en vooral niet achteromkijken.


    De twee dagen bij zijn zus in Arles hadden hem goedgedaan. Stella woonde samen met haar man Roman, hun drie kinderen en Romans moeder al een jaar of tien in een grote caravan, in een zigeunerkamp langs de Petit-Rhône.


    De dubbele wand van de caravan hield een klein fortuin voor hem in petto: vijftien jaar soldij en premies, mooi opgestapeld en met elastiekjes in bundeltjes van duizend euro verpakt.


    Soldaten van het legioen hadden zelden een bankrekening. Ze werden uitbetaald en gaven in de regel dezelfde maand nog hun geld uit aan drank en hoeren. Hoe groter de premie, hoe duurder de hoeren.


    Piunesku had al die jaren een veel soberder leven geleid en had het grootste deel van zijn soldij naar Arles gebracht. Hij wist dat zijn geld duizend keer veiliger was bij Roman en zijn clangenoten dan bij welke bank dan ook. De kleine bijdrage aan de familie die hem dat af en toe kostte, nam hij er graag bij.


    Roman had hem omhelsd en gekust. Als hij dat wilde was er onmiddellijk een caravan vrij voor hem, zijn schoonbroer. En werk was er ook altijd voor een man van zijn kaliber. Romans ‘meisjes’ hadden steeds vaker te maken met lastige klanten en wat solide bescherming was meer dan welkom.


    Maar Piunesku had vriendelijk bedankt en gezegd dat hij zelf al concrete plannen voor de toekomst had. Maar dat Roman binnenkort hém misschien wel zou kunnen helpen.


    Abdul en Darek, die luidruchtig de bar binnenkwamen, haalden Piunesku terug naar het hier en nu.


    ‘Caporal!’ begroetten de ex-strijdmakkers hem. ‘Hoe staan de zaken?’


    Piunesku wist dat het geen zin had om zijn vroegere soldaten te zeggen dat hij nu hun korporaal niet meer was. Daarvoor kende hij de twee mannen al te lang.


    Toen Darek Palanski bij het peloton kwam, sprak hij geen twee woorden Frans en was het behelpen met Engels en gebarentaal. Zoals het wel vaker voorkwam bij het legioen was hij gevlucht voor de justitie van zijn eigen land. Polen had het niet begrepen op mannen, dronken of niet, die met een breekmes hun initialen in de rug van een vrouw kerfden, al was het dan een prostituee. Een vriend van Palanski had hem verteld dat hij net zo goed een aantal jaren naar het vreemdelingenlegioen kon trekken in plaats van zes maanden te gaan zitten in Warschau.


    Abdul was andere koek. Die was, geheel zonder papieren en zonder familienaam, in Avignon opgedoken en vertelde dat hij uit Tsjetsjenië kwam en daar uit een weeshuis was gevlucht nadat de Russen er dwars met hun tanks doorheen waren gereden en het personeel hadden verkracht en afgemaakt. Tot zijn eenentwintigste had hij als bedelaar rondgezworven, om uiteindelijk via duizend omwegen in Moskou te belanden. Na een aanslag op een theater werd hij daar gezocht, maar hij had met die zaak volstrekt niets te maken. De dienstdoende adjudant in Avignon had even de wenkbrauwen gefronst en hem dan ingeschreven als ‘Abdul Abdul’.


    Zowel Abdul als Palanski behoorde tot de kleinsten van het peloton. Ze overstegen nauwelijks de één meter zeventig, hadden allebei smalle schouders, met lange pezige armen die in rust bijna tot aan hun knieën reikten en hun een wat aapachtig uiterlijk gaven. De twee mannen hadden broers kunnen zijn. Alleen de opvallend witte huid van Palanski, die afstak tegen het matbruine gezicht van Abdul, maakte een familieband onwaarschijnlijk.


    Piunesku was tevreden dat hij van deze twee mannen de afgelopen jaren stilzwijgend coleiders van het peloton had gemaakt. Vaak werden dingen eerst aan Darek of Abdul voorgelegd alvorens een soldaat naar hemzelf durfde stappen. Op die manier was hij de groep altijd een stapje voor geweest en had hij op cruciale momenten de orde en eendracht kunnen bewaren.


    Behalve natuurlijk die laatste keer, toen die lafaard van een Chaffard rechtstreeks naar een luitenant was gestapt.


    Piunesku keek toe hoe Darek met zijn aansteker, een zwart-gele Zippo, zat te spelen, een tic die hem al jaren eigen was en die hem in het peloton de bijnaam Zippo had opgeleverd. Het was een teken dat de Pool met zenuwen zat.


    Darek Palanski liet zijn vingers over zijn aansteker glijden en draaide die om en om. Hij voelde zich bloednerveus, nu hij zijn vroegere chef rechtstreeks in de ogen keek. Hij had nieuws waarvan hij vreesde dat het Piunesku niet zou bevallen. Sterker nog, het beviel hem zelf ook niet, maar hij had geen keuze gehad.


    Hij keek opzij naar Abdul, zocht steun in diens ogen.


    Zijn Tsjetsjeense vriend knikte hem bemoedigend toe en gaf hem onder tafel een por met de knie.


    ‘Caporal, ik moet u iets vertellen’, gromde Palanski tussen zijn tanden.


    ‘Ik luister.’


    ‘Wel, er is een verandering aangebracht in de hiërarchie van het peloton’, begon hij voorzichtig.


    ‘En?’


    Palanski braakte de woorden uit alsof hij er anders in zou stikken: ‘Ze hebben mij korporaal gemaakt! Sorry daarvoor!’


    Geen van de twee mannen had de reactie van Piunesku voorzien. Hij stond op, boog zich voorover over de tafel en greep met zijn knoerten van handen Palanski bij de oren beet. Vervolgens trok hij diens voorhoofd tegen het zijne en keek hem strak in de ogen.


    Dan verscheen er op zijn mond de breedste lach die ooit iemand van hem had gezien. Hij sloeg met zijn vuist op tafel en riep: ‘Fantastisch! Dat is exact het nieuws waarop ik zat te wachten!’
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    Nadat hoofdcommissaris Malaric Isabel bijna letterlijk zijn kamer uit had geduwd, had ze dringend een nieuwe kop koffie nodig. Ze ging op een terrasje tegenover het commissariaat zitten en bestelde een Frans ontbijt, wat zoveel betekende als een croissant en een kop koffie.


    De nog warme croissant deed haar beseffen hoeveel honger ze had nadat ze gisteren de ene na de andere maaltijd had overgeslagen. Ze moest eten, had munitie nodig voor haar hersens. Prompt bestelde ze een tweede croissant en een extra portie kersenmarmelade.


    Terwijl ze zat te kauwen, overdacht ze de vreemde en beangstigende realiteit die haar omgaf. Met telkens opnieuw in knoerten van hoofdletters: WAT IS ER TOCH MET BAS GEBEURD?


    Zou het alsnog niet nuttig zijn om op het thuisfront een aantal mensen te bellen?


    Ze liet de gedachte meteen varen, want nog terwijl ze de vraag stelde wist ze zelf het antwoord al. Door het drukke horecabestaan had Bas immers niet echt zoiets als goede vrienden. En familie, die had hij al helemaal niet.


    Ze dacht terug aan die eerste seconde dat Bas haar hart had geraakt. Het was een avond waarop ze na een drukke dag nog iets gingen drinken en hij haar vertelde dat hij in een weeshuis was opgegroeid.


    ‘Een weeshuis, hoe kwam dat dan?’ had ze hem gevraagd en het antwoord had haar aan de grond genageld: een gewone dag aan het begin van een vakantie, een onbewaakte overweg, een trein. Beide ouders en het enige zusje op slag dood, maar Bas als door een wonder haast ongeschonden. Een half dagje spoedafdeling, geen familie die zich over hem kon ontfermen, twee dagen later het weeshuis. Vanaf dan een rollercoaster van vertrekken naar gastgezinnen en weer terugkeren naar het weeshuis, tot hij zelf besloot er gewoon te blijven.


    Ze had zijn hoofd in haar handen genomen, het gekust en op haar schoot gelegd. Vanaf dat moment was hij haar Bas geworden.


    Haar moeder had haar op haar kille manier gezegd dat Bas niet de juiste partij voor haar was en haar vader had er nog aan toegevoegd dat de man er was om de vrouw te onderhouden en niet omgekeerd. Toen ze vorige maand thuis had verteld dat ze met Bas naar de Provence zou verhuizen, was haar moeder gaan huilen en had haar vader haar zonder woorden het huis uit geleid.


    Het thuisfront bracht haar dus geen stap vooruit, maar Isabel besefte maar al te goed dat ze het hier, in een totaal onbekende omgeving en te midden van een hoop lakse politiemensen, nooit alleen zou kunnen redden.


    Een luid toeterende vrachtwagen die vlak naast haar tafeltje voorbijreed, deed haar schrikken. Ze had rust nodig om goed te kunnen nadenken. Wat extra slaap ook. Ze besloot af te rekenen en naar haar hotel terug te keren.


    Op zoek naar wat kleingeld om de ober te betalen, viel haar blik op het kaartje dat ze gisteren achteloos tussen enkele bankbiljetten had geschoven. Aarzelend liet ze het visitekaartje tussen haar vingers glijden en keek naar de goudkleurige, van reliëf voorziene letters op het luxe papier: ‘Antoine Picardy, Architecte’. Secondelang staarde ze roerloos naar het stukje karton in haar hand.


    Het leek haar zowel een enorme wild shot als een laatste greintje hoop. Uiteindelijk besloot ze het erop te wagen en tikte het mobiele nummer in dat op het kaartje stond. De beltoon duurde een eeuwigheid, maar toen werd er toch opgenomen.


    Antoine Picardy was hartelijk, zei dat hij natuurlijk nog wist wie ze was en stelde haar gerust dat ze hem helemaal niet stoorde. Hij voelde onmiddellijk dat er aan de andere kant van de lijn iets niet helemaal pluis was. ‘Isabel,’ zei hij, ‘tout va bien?’


    Isabel slikte eens goed en viel dan met de deur in huis.


    ‘Antoine, ik vrees dat ik dringend uw hulp nodig heb. Maar het is niet waarvoor u denkt.’

  


  
    9


    ‘Caporal, zouden we geen luchtsteun vragen?’


    De vraag van de jonge soldaat naast hem klonk indringend en korporaal Darek Palanski wist dat wat de soldaat zei in deze situatie ook de meest logische optie was.


    Voor hen, op een kleine kilometer afstand, had een groep van een twintigtal Berbers zich verschanst in de restanten van een oude mijnbarak. Tussen hen en het duin waarop ze zich bevonden lag alleen een groot stuk vlakke halfwoestijn, met wat kleine struikjes en hier en daar een rotsblok. Onmogelijk om bij klaarlichte dag de vijand te besluipen.


    Maar Palanski had zijn antwoord al klaar.


    ‘Geen denken aan, soldaat. We wachten!’


    De soldaat keek van Palanski naar zijn maten links van hem en die haalden slechts onbegrijpend de schouders op.


    ‘We wachten tot het donker wordt en vallen dan aan,’ besloot Palanski.


    ‘Oui, mon caporal’, klonk het aarzelend uit enkele monden.


    Palanski knikte naar Abdul en die kroop achterwaarts een tiental meter achteruit. Stil sprak hij in zijn microfoon: ‘B-peloton voor basis. B-peloton voor basis. Kom in, basis.’


    Het antwoord kwam even plots als krakend: ‘Hier basis: wat nieuws?’


    Abdul keek omhoog naar het peloton dat verderop op zijn buik in het zand lag en zei dan, nog stiller: ‘Luchtsteun onmogelijk, vijand te dicht bij eigen troepen.’


    Het antwoord ergerde hem: ‘B-peloton, spreek harder, we verstaan er niks van.’


    Abdul sprak vooral langzamer nu: ‘Luchtsteun onmogelijk, vijand te dichtbij. Kunnen zelf niet achteruit. Gaan tot de aanval over zodra duisternis invalt.’


    Het geluid in het oortje was geruststellend: ‘Oké, B-peloton, goede jacht.’


    Zo makkelijk als Piunesku het had voorgesteld was het allemaal niet, bedacht Abdul terwijl hij terugkroop naar voren en Palanski een bevestigende tik tegen de schouder gaf.


    Het gros van de soldaten rolde op de rug en haalde de iPhone tevoorschijn.


    Zodra de duisternis was ingevallen, werd de klus routine. Twee observatoren ter plekke en de rest in schaar naar voren.


    ‘We moeten ze uit die houten barak krijgen’, had Palanski Abdul toegefluisterd. ‘Anders wordt het niks.’


    ‘Maar we kunnen geen gas gebruiken, dat kan niet goed zijn voor hen’, had Abdul geantwoord.


    Samen waren ze tot het besluit gekomen dat een enkele brandgranaat wellicht de beste oplossing was. Maar dan moest die wel netjes op het dak vallen, zodat de Berbers genoeg tijd hadden om ongeschonden naar buiten te lopen.


    ‘Ik zal ze zelf wel afschieten’, had Palanski geopperd om zijn vriend gerust te stellen.


    De granaat was een perfecte treffer. Binnen een seconde stond het dak van de barak in lichterlaaie en hoorden de legionairs het angstige geschreeuw en gestommel van de Berbers, die blijkbaar uit hun slaap waren opgeschrikt en in paniek naar buiten wilden.


    Net zoals Palanski had bevolen, had nog niemand van de soldaten het nachtvizier voorgeschoven. Daarvoor was het wachten op deel twee van de actie.


    In het geflakker van het brandende dak zag Abdul de eerste Berbers in paniek naar buiten rennen. Hij keek naar Palanski en wachtte op diens bevel.


    Na enkele tellen kwam dat. De korporaal riep: ‘Go!’ en Abdul lanceerde een tweede granaat.


    De flashgranaat deed waarvoor ze was geconcipieerd. Een haast ultrasone knal en de daarmee gepaard gaande luchtverplaatsing doofden het vuur op het dak even snel als het ontstaan was.


    ‘Nachtkijkers nu! En go!’ klonk Palanski’s bevel.


    De rest was makkelijk. De geweersalvo’s waaierden breed over het doelveld voor hen en een vijftal minuten later was alles stil.


    ‘Twee man mee met soldaat Abdul voor check-up,’ commandeerde Palanski en even later zag hij door zijn nachtkijker hoe de drie mannen voorzichtig tussen de lijken liepen. Tot zijn verbazing haalde een van de soldaten zijn revolver uit de holster en schoot een Berber een genadeschot door de kop.


    Ondertussen keek Abdul voorzichtig om zich heen, op zoek naar een moment dat hij buiten het gezichtsveld van zijn twee metgezellen zou zijn. Toen het ogenblik gekomen was, gleed zijn hand voorzichtig in een van zijn binnenzakken.


    Het voorwerp dat hij eruit haalde was klein, rond en blinkend zwart. Toen hij het pinnetje eruit trok, brandden er eerst gedurende twee seconden een rood en een groen lichtje, vervolgens ging het rode lichtje uit en begon het groene te flikkeren.


    Abdul liet het bolletje ongemerkt op de grond vallen en riep dan: ‘Missie afgelopen, mannen, dat was het.’


    Toen Abdul en de twee anderen terug waren, gromde Palanski hem toe: ‘Ik had toch gezegd messen, geen kogels…’


    Abdul haalde verontschuldigend zijn schouders op en fluisterde: ‘De tracer werkt en is in positie.’


    Palanski knikte en stond toen op. ‘Mannen, perfecte job! En nu allen in het gelid en terug naar de basis!’


    Er klonk een zucht van teleurstelling vanuit het peloton.


    Een van de soldaten probeerde: ‘Korporaal, kan er geen kleine pauze af?’


    ‘Negatief, soldaat! Iedereen in het gelid en in lichte looppas terug naar de basis.’


    De vermoeide soldaten vatten morrend de twintig kilometer lange terugtocht aan.


    Soldaat Abdul sloot het gelid en keek, vlak voor ze een eerste heuvel tussen hen en het slagveld afdaalden, nieuwsgierig achter zich. Maar er was nog niets te zien.


    Een tiental minuten nadat het B-peloton vertrokken was, werd er een dof pompend geluid boven de vlakte hoorbaar. Het deed denken aan een duiker die diep onder water zijn eigen hart hoort gaan.


    Het geluid zwol langzaam aan, zonder echt lawaaierig te worden. Plots was er ook een koude groene lichtkrans achter een heuvel oostwaarts van de oude mijnbarak zichtbaar.


    Toen verscheen de machtige Sikorsky. Het was de modernste transporthelikopter, de grootste in zijn soort op de markt. Hij vloog snel, haast geluidloos, en was bekleed met stealth-schilden, die hem voor de radar onzichtbaar maakten. Toch vloog het toestel laag en volgde nauwgezet de contouren van het terrein, voordat het voorzichtig landde.


    Vier mannen in combatuitrusting sprongen als eersten uit het toestel. Allen droegen ze de camouflagekleuren van de woestijntroepen die het Russische leger in Syrië inzette. De vier mannen met nachtkijkers vatten post bij de uiteinden van de helikopter en draaiden behoedzaam enkele keren om hun as.


    ‘Da!’ gaf een van de mannen te kennen en de grote laadklep van de Sikorsky schoof langzaam open. In de opening verscheen een imposante figuur, in de ene hand een revolver, in de andere hand een halfautomatisch snelvuurgeweer.


    Het doet goed om weer terug te zijn, bedacht Piunesku terwijl hij de koele droge woestijnlucht inademde.


    Hij keek achter zich naar de vijf artsen die grote isotherme bakken droegen en klaarstonden om hem te volgen. ‘Let’s go!’


    De artsen gingen koel en methodisch te werk, zoals ze dat tijdens hun opleiding in de les anatomie geleerd hadden.


    ‘Pancreas, lever, nieren en ogen’, had Piunesku tijdens de vlucht nog eens herhaald.


    Niet lopen voordat je kunt stappen, had zijn vader hem altijd op het hart gedrukt en dus wilde Karol Piunesku klein beginnen, met organen die relatief lang vers bleven en dus in goede staat de eindconsument konden bereiken.


    De Russische markt was, zoals hij het nu zag, zijn corebusiness: dichtbij genoeg voor goed transport en juridisch gezien ver weg. Brazilië, dat had hij al heel snel geleerd, was ook een puike afzetplek, maar dan vooral voor de veel langer houdbare nieren en hoornvliezen.


    Piunesku keek met afgrijzen naar sommige lichamen terwijl hij het oogstveld inspecteerde. De geweersalvo’s hadden in vijftig procent van de gevallen een groot deel van de koopwaar verloren doen gaan. Toen hij bij een Berber aankwam wiens ene oog van dichtbij door een kogel was weggeschoten, stelde hij zich de vraag of Abdul en Darek wel goed begrepen hadden waarom het ging.


    Maar al met al was hij tevreden. Het medisch team dat hij verzameld had, was topkwaliteit en de artsen hadden in nog geen vijfenveertig minuten de kisten gevuld.


    Terwijl hij toekeek hoe de organen behoedzaam, kist voor kist, naar de helikopter werden gedragen, wenkte Piunesku de vier Russische militairen naar zich toe.


    Het waren elitesoldaten van een Russische geheime interventie-eenheid. In de regel waren ze één maand 24 uur per dag in actie, om vervolgens één maand op non-actief te worden gesteld.


    Iedereen in het wereldje wist dat het tijdens die maand rust was dat het gros van de soldaten zijn échte loon verdiende en fortuin kon maken.


    Met zijn vijven sleepten ze alle lijken naar een centraal punt en legden ze op een grote stapel. Twee van de Russen kwamen van de helikopter terug met grote jerrycans kerosine. Ze keken vragend naar Piunesku en wachtten op zijn orders.


    Piunesku stak zijn hand in de lucht, terwijl hij hun in vlekkeloos Russisch te kennen gaf dat hij nog iets over het hoofd had gezien.


    Toen hij op enkele meters van hem een groen flikkerlichtje zag, glimlachte hij en stak enkele seconden later de tracer tevreden in zijn zak.


    Zijn hand maakte het afgesproken teken en de kerosinetanks werden over de lijken leeggegoten.


    Toen de Sikorsky even later met een vol laadruim en een uiterst tevreden bemanning opsteeg, keek Piunesku mijmerend vanuit zijn raampje naar beneden. Wat hij daar onder hem zag, was meer dan zomaar een brandstapel lege lijken, het was een persoonlijk vuurbaken van zijn nieuwe carrière als zakenman.
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    Isabel glimlachte toen ze de zachte streling over haar haren voelde. Zo was het zalig ontwaken. Sinds hun eerste gezamenlijke ochtend was dit Bas’ handelsmerk geweest: haar zachtjes wekken, met een streling over haar hoofd of haar schouder.


    Het duurde een tijdje voordat ze de ongewone warmte op haar voorhoofd opmerkte. Een zwoele druppel die langzaam over haar huid meanderde.


    Slaapdronken bracht ze haar hand naar haar hoofd om de zachte kriebeling weg te vegen. Het vocht op haar huid voelde stroperig aan.


    Op dat ogenblik besefte ze dat ze in een hotelkamer in Avignon lag, dat er helemaal geen Bas was en dat er bijgevolg iets bizars aan de hand moest zijn.


    Klaarwakker nu opende ze haar ogen en staarde ontzet naar haar bebloede vingers. Als een knipmes veerde ze overeind. De dikke gordijnen hulden de kamer in een schemerachtig licht. Ze zag helemaal niemand bij haar bed. Verschrikt keek ze opnieuw naar haar hand en die was nog altijd bloedrood.


    Had ze zich in haar slaap gekrabd? Bloedde ze ergens? Angstig gooide ze het laken van zich af en keek naar haar lichaam.


    Terwijl ze zo rechtop zat, merkte ze de zachtjes snikkende figuur op de sofa aan het einde van de kamer op. En diens vertrouwde lichaamsvormen.


    ‘Bas? Ben jij dat?’ fluisterde ze energiek terwijl ze met een hand naar de schakelaar van het nachtlampje zocht.


    Het plotse licht maakte haar ogen onzeker en pas na enkele tellen zag ze dat de figuur op de sofa een grijze hoody aanhad, met de capuchon over het hoofd getrokken.


    ‘Bas?’ riep ze nu luid.


    Terwijl hij de capuchon van zijn hoofd liet zakken, brak Bas in snikken uit, keek haar smekend aan en stak beide handen naar haar uit.


    Zij wilde opspringen, maar haar benen hielden haar verlamd in het bed. Ze riep: ‘Kom Bas, kom!’


    Bas schudde vertwijfeld met zijn hoofd terwijl hij langzaam ging staan.


    Op dat ogenblik scheurde zijn hoody open en vielen met een afgrijselijke plof al zijn ingewanden op de grond.


    Isabel begon te gillen en in de kamer ging snoeihard een alarm af.


    Het duurde even voordat ze doorhad dat het de hoteltelefoon was die haar uit een diepe slaap had gerukt, en niet haar mobieltje. Bezweet greep ze de hoorn en zei hees: ‘Hallo?’


    ‘Goedenavond mevrouw Sax, Jaheed hier. Uw bezoek is gearriveerd.’


    Isabel kneep haar ogen dicht en vroeg verward: ‘Bezoek?’


    Toen kwam het allemaal langzaam terug. Antoine, die haar diezelfde morgen had gezegd dat hij bij een klant in Marseille zat. Dat hij in dit geval sowieso zélf niet veel kon doen voor haar, omdat politiezaken niet echt zijn ding waren. Maar hij had wel een heel goede vriend die de geknipte figuur was voor deze situatie. Ze hadden afgesproken dat hij zijn vriend zou vragen om vanavond om halfzeven in het hotel langs te komen.


    En shit, ze had zich verslapen.


    ‘Kunt u, meneer…’ ze zocht naar zijn naam, ‘… Larroque vragen of hij een kwartiertje kan wachten? Ik heb mijn wekker niet gehoord en ben net wakker.’


    Ze hoorde de gedempte stem van Jaheed en even later: ‘Meneer Larroque zal hier in de lobby op u wachten.’


    Het duurde nog een tijdje voordat ze, gedesoriënteerd door de vreselijke droom en het bizarre avondlijke uur waarop ze wakker was geworden, helemaal bij haar positieven was, maar daarna ging het snel vooruit. Een snelle douche, het haar gewoon met een elastiekje in een paardenstaart, een jeans en een blouse aan en klaar.


    Een kwartier later liet ze de kamerdeur achter zich in het slot vallen en liep ze naar de lift.


    David Larroque stond haar met uitgestrekte hand op te wachten toen de liftdeuren opengleden. Hij straalde een vorm van gulle vriendelijkheid uit, die getemperd werd door de reden van zijn bezoek. ‘Goedenavond, mevrouw Sax, David Larroque.’


    Isabel voelde haar handdruk verdwijnen in de stevige omknelling van iemand die gewend was om met zijn handen te werken. De man voor haar leek haar meer een atleet dan een politieman. Ze schatte hem minstens één meter negentig lang, met brede volle schouders, een open gebruind gelaat met vierkante kin en gitzwarte haren.


    Onder de indruk struikelde ze lichtjes over haar woorden: ‘Hallo, goeiedag, Isabel. Isabel Sax natuurlijk.’ Natuurlijk? Waar sloeg dat nu weer op?


    David Larroque keek om zich heen. ‘We hebben heel wat te bespreken. Wat denkt u, doen we dat hier in de lobby? Op uw kamer? Of hebt u trek in een lichte maaltijd?’


    De lobby, met Jaheed als luistervink, was onmogelijk, bedacht ze. En haar kamer, waar zonet in al haar spoed een orkaan had geraasd, was al helemaal geen optie.


    ‘Ik denk dat we het best iets kunnen gaan eten, ergens waar het rustig is,’ antwoordde ze, terwijl ze op hetzelfde ogenblik zichzelf in de spiegel van de lobby zag.


    ‘Maar fuck…’ Verschrikt bracht ze haar hand naar haar mond en vervolgde: ‘Sorry voor het woord, maar ik bedenk dat ik er niet helemaal op ben gekleed…’


    David glimlachte. ‘Da’s helemaal geen probleem hoor, ik houd van vrouwen au naturel en het restaurant waar ik u mee naartoe neem maakt daar ook geen probleem van.’ Waarop hij vroeg: ‘U eet hopelijk graag vis?’


    Op weg naar het restaurant werd er niet veel gepraat. Isabel voelde zich wat onwennig met een vreemde man in een taxi en David Larroque leek haar behoefte aan stilte aan te voelen.


    Ze zag op de taximeter dat het net halfacht was geweest en het viel haar op hoe kalm de stad op dit vroege avondlijke uur al was, zo helemaal anders dan thuis. Door het halfopen raam van de taxichauffeur kwamen met vlagen de metalen geluiden van tsjirpende krekels binnen, die zich vermengden met een veelvoud van kruidige geuren.


    Terwijl de taxi in de schaduw van grote platanen zijn weg vervolgde, merkte Isabel dat ze het centrum van Avignon verlieten.


    ‘Eten we niet in de stad?’ vroeg ze.


    ‘Te veel toeristen, veel te druk’, antwoordde David en voegde er nog aan toe: ‘Antoine heeft me trouwens verteld wat je beroep is, dus ik kan je niet zomaar om het even wat voorschotelen.’


    Ondanks alle zorgen viel Isabels mond open toen ze bij Le Prieuré aankwamen. Het restaurant was exact zoals ze zich haar Provençaalse droom had voorgesteld: honingkleurige natuurstenen muren, hier en daar begroeid met klimop, hoge platanen die een ruim terras met smeedijzeren meubeltjes schaduw boden. De ondergaande zon en het ruisen van de wind door de boomkruinen gaven het geheel een magische toets.


    ‘Bevalt het je?’ vroeg David met een glimlach.


    ‘Het is exact zoals we het ons hadden voorgesteld, maar dan natuurlijk tien keer te groot’, antwoordde Isabel. Ze voelde een steek door haar hart gaan bij de gedachte dat hun grote droom in zo korte tijd plaats had gemaakt voor angst en twijfel.


    Twee obers stapten met een elegant gebrek aan haast op hen af. Met een mengeling van hartelijkheid en een soort van idolatrie verwelkomden ze David en brachten hen naar wat Isabel duidelijk de ereplaats van het terras leek te zijn. Een van de obers zei zonder iets te vragen: ‘Twee coupes champagne komen er meteen aan.’


    Blijkbaar een flik die zijn wereld kent, dacht Isabel bij het zien van de egards waarmee ze hier werden ontvangen.


    Ze was nauwelijks van haar verbazing bekomen toen vanuit het restaurant een piekfijn uitgedoste maître het terras op walste en met opengespreide armen op haar tafelgenoot afstormde. David stond op en stak eveneens beide armen vooruit. Ergens had Isabel de indruk dat hij die armen eerder als verdediging dan als begroeting voor zich uitstak. Ze begreep onmiddellijk waarom: de maître omhelsde David innig en gaf hem drie luidruchtige klapzoenen, terwijl hij uitriep: ‘Ah, monsieur Larroque in eigen persoon. Wat een vreugde u weer bij ons te mogen verwelkomen!’


    David keek haar daarbij aan met een blik die leek uit te schreeuwen dat hij het zelf ook niet kon helpen.


    Isabel was blij dat de maître haar enkel een handdruk gaf. Toen hij ook haar ‘hartelijk welkom’ heette, kon ze zich niet van de indruk ontdoen dat de man haar van onder tot boven leek te taxeren en dat wat hij zag hem niet echt leek te bevallen.


    Toen de maître weg was, begonnen zij en David tegelijk te praten.


    David legde een vinger op zijn lippen en zei lachend: ‘Stop maar. Ja, je hebt het bij het rechte eind…’


    Zij onderbrak hem. ‘Zie je wel dat ik underdressed ben, heb je die afkeurende blik gezien?’


    David lachte. ‘Oh, ik vrees dat je de situatie toch niet helemaal correct hebt ingeschat. Monsieur Fripoux heeft vrees ik gewoon een zwak voor mij, als je begrijpt wat ik bedoel.’


    ‘Oeps’, zei Isabel nu. ‘Dus, jij bent…’


    David had een aanstekelijke lach. ‘Olala, de verwarring wordt blijkbaar helemaal compleet. Nee hoor, ik ben niet van de Griekse zeden. Maar ik kom hier nogal vaak alleen eten en de goede meneer Fripoux heeft dat blijkbaar fout geïnterpreteerd.’


    Isabels verbazing werd nu enkel nog groter. ‘Verontschuldig me, ik bedoel hier niks mee, maar hoe komt het dat een politieman, alleen dan nog, in dit soort etablissementen komt?’


    David keek haar een seconde vragend aan, maar toen nam een brede lach weer bezit van zijn gezicht: ‘Aha, mevrouw Sax, ik denk dat ik een en ander begin te vatten. Mijn goede vriend Antoine heeft je niet echt veel informatie gegeven over mij. Laten we ons dus even formeel aan elkaar voorstellen.’


    De ober kuchte discreet en hield David een magnumfles Krug voor. ‘Zoals altijd de lievelingschampagne van meneer?’


    Toen de glazen gevuld waren, legde David de hem toebedeelde menukaart voor zich op de tafel.


    Hij stak zijn hand naar Isabel uit en zei: ‘Mevrouw Sax, aangenaam, David Larroque, wijnbouwer en mede-eigenaar van Château Larroque.’ Hij zag de vraagtekens in haar ogen en zei met een smile: ‘En natuurlijk ook ex-gendarme.’


    ‘Oh’, zei Isabel stilletjes. Ze had inderdaad verwacht dat de vriend die Antoine haar had gestuurd gewoon een flik was.


    David Larroque vertelde Isabel bondig zijn verhaal. Hoe hij, als enige in de wijnbouwersfamilie, iets anders met zijn leven had willen doen en zo bij de gendarmerie was beland. Hoe hij daar snel furore had gemaakt bij het oprollen van bendes die zich bezighielden met kleine criminaliteit en de laatste jaren een doorn in het oog van het gegoede deel van Avignon waren geworden. Hoe zijn vader, een man van weinig woorden die van discipline en werken hield, hem élke zondag tijdens het familiediner op het hart drukte dat hij terug moest komen naar het chateau, terug bij de familie. En toen was plots zijn moeder gestorven: nauwelijks zestig jaar oud en gewoon dood in bed. ’s Avonds gezond gaan slapen en ’s morgens niet meer opgestaan. Zijn vader was van de ene dag op de andere nog maar een schim van zichzelf geweest. Drie weken later kreeg hij een beroerte, kon niet meer spreken en de helft van zijn lichaam niet meer bewegen. Terwijl Xavier, zijn broer, de familiebusiness draaiende hield, zat David elke vrije minuut bij papa in het revalidatiecentrum. De dokters zeiden dat het dankzij hem was dat vader er uiteindelijk weer een beetje bovenop leek te komen.


    Het was op een avond, zes weken na de beroerte, dat hij door een glunderende verpleegster werd opgewacht toen hij in het revalidatiecentrum aankwam: ‘Uw papa spreekt!’


    Hij was naast zijn vader op het bed gaan zitten en had hem een volle minuut omarmd. Hij was bang geweest hem los te laten, bang dat vader zijn tranen zou zien. Maar toen ze elkaar dan toch in de ogen keken, hadden die van de beide mannen een vochtige glans.


    ‘Jongen,’ had zijn vader gefluisterd, ‘ik dacht dat ik nooit meer ging praten.’


    Ze hadden allebei opgelucht gelachen, maar toen was vaders blik weer ernstig geworden: ‘Ik was bang dat ik je nooit zou kunnen zeggen dat het nu gedaan moet zijn met flikje spelen. De dokters zijn duidelijk: met mijn been komt het nooit meer helemaal goed. Je moet beseffen dat Xavier het chateau onmogelijk alleen aankan. Hij doet zijn best, maar het ontbreekt hem aan jouw dadendrang. Kom terug…’


    En toen kwam het woord dat David in zijn hele leven nog nooit had gehoord van zijn vader: ‘Alstublieft.’


    De volgende dag had hij zijn ontslag ingediend wegens dringende familiale redenen. Drie maanden later mocht hij gaan.


    ‘Dus technisch gesproken heb je met de politie niets meer te maken?’ vroeg Isabel teleurgesteld.


    ‘Ja en nee’, klonk het antwoord. ‘Je moet weten dat zo’n bende flikken een beetje functioneert als een voetbalploeg: als je niet speelt, wil dat niet zeggen dat je geen lid meer bent van het team.’


    Waarop hij er met een lachje aan toevoegde: ‘En het helpt natuurlijk dat ik de ex-collega’s regelmatig tegen heel lage prijzen van onze chateauwijnen voorzie.’


    Daar kon Isabel in komen. Ze kende de wijnen van Château Larroque. Topchâteauneuf-du-papes waarvan sommige jaargangen vlotjes de honderd euro per fles overschreden. Ze wist natuurlijk ook dat de familie binnen de muren van het chateau een eigen restaurant runde, dat nog niet zo lang geleden zijn eerste ster had gekregen.


    Davids gezicht werd plots heel ernstig en hij zei: ‘Ik heb trouwens al nieuws. Nadat Antoine me belde, ben ik in de auto gesprongen en heb mijn ex-collega’s een bezoekje gebracht. Wat ik je nu zeg is totaal, maar dan ook totaal off the record, oké?’


    Isabel knikte. De knoop in haar maag was weer helemaal terug.


    David legde een hand op haar pols. ‘De verdwijning van Bas is waarschijnlijk geen alleenstaand feit. Er zijn de afgelopen weken vier soortgelijke verdwijningen gebeurd.’


    Ze keek David aan en vroeg: ‘Soortgelijk?’


    Aarzelend zei hij: ‘Een zakje met een dierlijk orgaan op de plaats van verdwijning.’


    Isabel knikte. Ze wist dat die ‘N° 5’ op het dossier van Bas iets betekend had. Maar tegelijk voelde ze ook heel goed aan dat David Larroque haar niet alles vertelde.
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    De machtige Sikorsky vloog soepel en snel over het woestijnlandschap en onder de radar.


    Piunesku was tevreden over de bekwaamheid van de Russische piloot. En niet alleen over de piloot, ook de vier commando’s deden het uitstekend en waren altijd paraat als hij ze nodig had. Duur waren ze wel, die Russen. Maar ze zorgden telkens voor de modernste uitrusting, al kostte de leasing van de heli hem een fortuin.


    Als hij nog in het legioen gezeten had, dan zou hij jaloers zijn geweest op de militaire weelde die de Russische elitesoldaten genoten. De troepen van het vreemdelingenlegioen mochten dan tot de best geëquipeerde soldaten van het Franse leger gerekend worden, vergeleken bij wat de Russen hadden, waren ze niets.


    De ogen van de Russen vielen op hun beurt weer uit hun kassen toen hij hun vertelde wat hij als gewone korporaal bij het legioen had verdiend.


    ‘En dat om af en toe een beetje cowboy en indiaantje te gaan spelen in de woestijn’, had Borasov hem ongelovig aangekeken bij het horen van de bedragen.


    Viktor Borasov was de leider van het Russengroepje. Hij was luitenant bij een – zelfs voor Piunesku – onbekende elite-eenheid en was er altijd tuk op om buiten zijn dienst goed bij te verdienen.


    Het was Darek Palanski geweest die Piunesku met de Russen in contact had gebracht, via een oom die in Polen bij de geheime dienst had gewerkt, lang voordat de Muur was gevallen. Aanvankelijk had hij heel sceptisch op Palanski’s voorstel gereageerd. Hij kon maar moeilijk geloven dat een oude knakker van de vroegere Poolse geheime dienst na al die jaren nog een nuttig contact kon hebben bij het leger van een vroegere bondgenoot, die nu de facto tegenstander was geworden. Maar het antwoord van de oom was snel gekomen en drie dagen later hadden Piunesku en Borasov al een eerste keer samen koffie gedronken in een bar op de luchthaven van Marseille.


    Over hun officiële legeractiviteiten bleven Borasov en zijn mannen ook na al die maanden nog erg vaag, iets wat Piunesku wel wist te appreciëren. Hij mocht dan geen soldaat meer zijn, de erecodes waren voor hem nog steeds heilig.


    Tussen de regels door had hij begrepen dat Borasov en zijn makkers dicht bij de Russische elite-eenheid Spetsnaz stonden en tijdens hun officiële dienst vooral in actie kwamen bij binnenlandse veiligheidsrisico’s. Die waren er in het huidige Rusland meer dan genoeg, al leek de eenheid van Borasov het toch vooral op terroristen uit Tsjetsjenië en Dagestan gemunt te hebben.


    Deze missie was de eerste waaraan hij, als het tegenviel, zijn vingers zou branden, wist Piunesku. Er waren klachten gekomen van zijn afnemers. Organen waren ingeplant en patiënten waren vervolgens ziek geworden door virussen en bacteriële infecties die met het ingeplante orgaan waren meegekomen.


    ‘Ik zal mijn medisch team serieus de levieten lezen’, had hij de vertegenwoordiger van de klant gezworen toen die hem het slechte nieuws bracht.


    ‘Het heeft niets met hygiëne tijdens de oogst te maken’, had de man gezegd. ‘Uw medisch team werkt correct. De infecties zitten gewoon al in het lichaam van de donoren op het ogenblik van hun dood. U moet alleen cleanere donoren vinden, dat is alles.’


    Het bleek dat de strijders met wie Palanski’s groep te maken kreeg vaak uit primitieve leefgemeenschappen ver in de woestijn kwamen. Dorpen zonder stromend water of elektriciteit. Dat betekende dat die mannen bakken vol bacteriën binnenkregen, via putwater, ongekoeld vlees en melkproducten en natuurlijk via kleine of grotere verwondingen. Amoebes, tbc en zelfs cholera waren geen zeldzaamheid en maakten de gewonnen organen vaak onbruikbaar voor de klant.


    De Brazilianen had hij hierdoor helaas al verloren, maar de Russen gaven hem een nieuwe kans, zij het op dit ogenblik enkel voor het leveren van ogen en hoornvliezen, om de risico’s zo laag mogelijk te houden.


    Vandaar dat ze nu op weg waren voor een exclusieve ‘ogenmissie’.


    Piunesku berekende in zijn hoofd de kosten die hij voor deze missie zou maken en het aantal hoornvliezen dat nodig was om die op zijn minst te dekken.


    Laat Abdul en Darek er alsjeblieft minstens een dertigtal geschoten hebben, dacht hij. Tegelijkertijd wist hij dat hij geluk zou moeten hebben om dat aantal te realiseren, want de laatste maanden stuurden de Mauritaniërs zelden groepen van meer dan 25 strijders op pad. De kans dat die door een van de verkenningstroepen van het legioen werden uitgeschakeld was evenredig gegroeid met de middelen die Parijs zijn manschappen dezer dagen ter beschikking stelde.


    Maar ook dat laatste baarde Piunesku zorgen. De mannen van het 18de regiment hadden echo’s opgevangen dat Defensie het budget weer drastisch naar beneden zou bijstellen om aan de Europese budgetnormen te voldoen. Ach, rotpolitiek met zijn rotpolitieke mannetjes, dacht Piunesku.


    De piloot gaf aan dat ze zich op een tiental minuten van het uitgezonden signaal bevonden en dat iedereen zich moest klaarmaken om te ontschepen.


    Deze missie telde vier verplegers en een begeleidende arts. ‘Om wat ogen uit te snijden heb je geen dokters nodig’, had Piunesku gemord en de vaste arts van het team had hem uiteindelijk, zij het met tegenzin, gelijk gegeven.


    Scheelt toch weer een slok op een borrel, dacht Piunesku, en hij knikte tevreden terwijl hij toekeek hoe de verplegers de isotherme bakken in gereedheid brachten. Borasovs mannen checkten ondertussen voor de zoveelste maal hun wapens, terwijl Borasov zelf met zijn hoofd in zijn handen nog snel een tukje leek te doen.


    Viktor Borasov was blij met de schnabbels die hij via die rare Roemeen Piunesku kreeg. Met zijn soldij alleen kon hij zijn vrouw en twee kleine meisjes nauwelijks een fatsoenlijk leven bezorgen. Hij bedacht hoe twee jongetjes zijn leven financieel een stuk eenvoudiger zouden hebben gemaakt. Nu moest echter zo ongeveer alles in drievoud worden gekocht. Lydia, zijn grote liefde, was knap en wilde van het leven genieten. Met mooie jurkjes, leuke feestjes en af en toe een exquise cadeau. Haar twee meisjes waren de poppen die ze als kind nooit had gehad. Al met al had Borasov thuis een peperdure familie. Voor hobby’s was er dan ook tijd noch geld. Bovendien moest hij zijn ouders financieel bijstaan.


    Zijn vader en moeder waren het verlies van hun dochtertje, zijn zusje Ianka, nooit te boven gekomen. Hij dacht nog alle dagen aan haar: haar oogjes zwart als kool, haar lange haren en haar innemende glimlach. En dan was er die ellendige schoolreis naar Moskou, met de gebruikelijke voorstelling in het Doebrovkatheater, waar hijzelf vijf jaar eerder, tijdens eenzelfde schoolreis, ook al was geweest. Maar die bewuste 23ste oktober in 2002 was alles veranderd voor hem en zijn ouders. Hij vervloekte de dag dat Tsjetsjeense terroristen het volledige publiek in het theater hadden gegijzeld. En hij vervloekte de Tsjetsjenen in het algemeen.


    De dag na de begrafenis had hij zich zonder medeweten van zijn ouders uitgeschreven op school en was hij naar de militaire academie gegaan.


    Zijn vader had er, helaas zonder specifiek doel voor ogen, ook de brui aan gegeven en had sindsdien geen dag meer gewerkt. De glans in zijn ogen had plaatsgemaakt voor de glans van de wodka in zijn immer volle glas.


    Borasov zuchtte. Elena, zijn oudste, had ondertussen de leeftijd van Ianka toen die stierf. Ze was kwaad op haar papa omdat ze nooit mee op schoolreis mocht en ze vond het absoluut onprettig dat hij haar zo vaak meenam naar het graf van die tante die ze nooit had gekend.


    Het plotse gehobbel van de helikopter bracht hem terug naar het hier en nu. Tijd om die Piunesku en zijn gekke bende hun werk te helpen doen. Tijd om geld te verdienen.


    Ik moet het volgende keer toch eens hebben over de definitie van een kapotgeschoten kop, dacht Piunesku geërgerd terwijl hij tussen de lijken liep. Darek en Abdul bleken het nog altijd niet begrepen te hebben. Minstens een tiental perfect bruikbare ogen waren tot confituur herleid. Anderzijds schatte hij het totale aantal lichamen op vijfendertig à veertig en dat was dan weer uitzonderlijk goed.


    Het medisch team ging sober en methodisch te werk. Tot zijn tevredenheid zag Piunesku dat ze deze keer elektrische minizaagjes hadden meegebracht. Het openhalen van de oogkassen schoot op die manier een stuk beter op dan laatst. En alle donoren bleken deze keer ook volledig dood, iets wat het medisch team wist te waarderen.


    Terwijl hij op zoek ging naar de tracer, gaf hij zijn ogen goed de kost. Mauritaanse Berbers hadden de gewoonte om hun vergaarde rijkdom in vee of puur goud te investeren. Als ze voor de optie goud hadden gekozen, lieten ze er dikke armbanden of halssnoeren van maken, zodat ze hun rijkdom permanent bij zich konden dragen. Sommigen van hen waren dom genoeg om hun sieraad zelfs aan te houden als ze op een missie vertrokken.


    Op plunderen van de vijand stonden bij het legioen strenge straffen, dus het gebeurde maar zelden dat een van de soldaten iets weghaalde van een lijk.


    Piunesku glunderde. Vlak voor hem zag hij wat hij zocht: om de zwarte hals van een van de gesneuvelde soldaten hing een joekel van een gouden ketting. Hij schatte het ding op minstens 500 gram. Hij pakte het hoofd bij de haren vast en trok de ketting voorzichtig weg. Hij veegde zijn bebloede hand af aan de tuniek van een andere dode en stak de ketting in zijn zak.


    Na een tijdje zag hij het knipperlichtje waarnaar hij op zoek was.


    Pas toen hij zich bukte om de tracer op te rapen, zag hij de zwart-gele Zippo op de grond liggen. Terwijl hij die in zijn zak stak, had hij al voorpret als hij zich het gezicht van Darek voorstelde wanneer hij hem bij de debriefing zijn geliefde talisman terug zou geven. Darek was één vat zenuwen en was verschrikkelijk bijgelovig: hij had deze aansteker nodig zoals een kleuter zijn lappenpop. Best slordig van de nieuwe korporaal, vond hij, om het ding hier te laten rondslingeren. Absoluut geen sporen achterlaten was immers het hoofddevies dat hij hun telkens weer meegaf.


    Hij zag dat het werk er zo goed als op zat. Twee van de Russen hadden de lijken, behalve twee waaraan nog werd gewerkt, op een grote stapel gegooid en de kerosine stond klaar.


    Hij keek nog een laatste keer rond en liep toen in de richting van Borasov en diens mannen, die twintig meter verderop weer bij de heli hadden postgevat.


    Opeens slaakte een van de mannen een kreet en in een fractie van een seconde hielden vier Russen zenuwachtig het geweer in de aanslag. In zijn richting! Hij hoorde hoe ze hem in het Russisch toeriepen: ‘Laat u vallen!’ en zijn reactie was snel. In zijn val draaide hij razendsnel zijn hoofd en zag tot zijn verbazing dat Abdul achter hem was opgedoken.


    ‘Niet schieten, het is er een van ons!’ riep hij, terwijl op hetzelfde ogenblik twee schoten klonken.


    Abdul mocht al zijn beschermengelen bedanken dat hij met getrainde Russen te maken had. Het geroep van Piunesku had Borasov en een collega op het ogenblik dat ze de trekker overhaalden nog een handcorrectie doen uitvoeren, een handeling die bij de Russische elitetroepen tot de basistechnieken behoorde en die in situaties als deze goud waard bleken te zijn.


    Piunesku brulde: ‘Merde de merde, Abdul, wat spook jij hier in hemelsnaam uit?’


    Abdul stond aan de grond genageld en stak kalm zijn hand erkentelijk naar de Russen omhoog, terwijl hij stamelde: ‘Sorry, caporal, Darek stuurt me. Hij was iets belangrijks vergeten.’


    Borasov sloeg het geanimeerde gesprek tussen Piunesku en Abdul aandachtig gade. Zijn zesde zintuig had, bij de eerste glimp die hij van die Abdul had opgevangen, alarm geslagen. In een flits zette hij de GoPro-camera aan die hij altijd aan de zijkant van zijn helm droeg bij privémissies als deze, speciaal om de kameraden thuis te laten watertanden. Hij hield zijn blik naast Piunesku op die donkere soldaat van het Franse vreemdelingenlegioen gefixeerd. Hij zag hoe Piunesku in zijn broekzak greep en de andere man iets in de hand duwde. Toen gaf de Roemeen de andere man een por en vertrok die in looppas terug naar vanwaar hij gekomen was.


    Piunesku keek Borasov recht in de ogen toen hij even later langs hem liep om in de helikopter te klauteren. De Rus keek staalhard terug.


    Toen Piunesku naar de vuurhoop onder zich keek, voelde hij zich ditmaal aanzienlijk minder in zijn nopjes.


    Terwijl de Sikorsky grommend op de terugweg was, draaide het fotografische geheugen van Viktor Borasov in overdrive. Hij staarde naar het gezicht dat hij maximaal op het schermpje van zijn GoPro had vergroot. Methodisch flitsten duizenden beeltenissen van koppen die hij ooit had gezien voor zijn geest. Hij wist dat hij het gezicht kende van de man wiens hoofd ze er zonet bijna hadden afgeschoten. Was het op een missie ergens in het Midden-Oosten? De beelden bleven voor zijn ogen rollen en plots hield de carrousel halt en bevond hij zich, jaren eerder, in het wachtlokaal van zijn eenheid in Moskou, waar alle posters van gezochte misdadigers keurig geordend naast elkaar tegen de muur hingen. Ook die van de enige twee mannen die nooit tussen de terroristenlijken van de aanslag op het Doebrovkatheater waren gevonden. Die Abdul was een van hen!


    Toen hij zijn blik weer opsloeg, keek hij recht in de ogen van zijn opdrachtgever.


    Piunesku keek hem onderzoekend aan, met een blik die zelfs Borasov een lichte rilling gaf. De Roemeen tikte met de loop van zijn geweer tegen de behuizing van de GoPro. Toen gleed zijn hand in de borstzak van zijn combatjasje en haalde er iets glimmends uit, dat hij hem toewierp.


    Terwijl Borasov gretig naar de halve kilo goud in zijn hand keek, gromde Piunesku vastberaden: ‘Vergeet gewoon dat je hem ooit hebt gezien, Viktor. Vergeet hem.’
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    De wonderen waren blijkbaar de wereld nog niet uit, was Isabels eerste reactie geweest na Malarics telefoontje. De hoofdcommissaris was zo ongeveer de laatste persoon op aarde van wie ze verwacht had nog iets te horen.


    Nu ze hier opnieuw voor hem zat, in zijn spartaans ingerichte werkkamer, zag ze een geheel andere Malaric dan die van gisteren. Het leek wel alsof iemand nieuwe batterijtjes in de politieman had gedaan.


    ‘Gaat u zitten, mevrouw Sax. Heeft al iemand u een kop koffie aangeboden? Nee? Agent Dubois, twee koffie graag voor mij en mevrouw Sax!’


    Het mocht dan wel een andere Malaric lijken, het dossiertje dat voor hem lag was nog steeds hetzelfde als gisteren en de lettertjes ‘N° 5’ staken Isabel de ogen uit, zonder dat ze er iets over kon zeggen. Dat had ze David beloofd.


    Het was duidelijk dat Malaric deze keer niet wilde wachten tot zij hem onder een spervuur van vragen zou bedelven. Hij opende het dossier en Isabel zag meteen dat dat een klein beetje dikker was geworden.


    Malaric nam een drietal met een paperclip bij elkaar gehouden vellen papier op en keek ernaar.


    ‘Mevrouw Sax’, stak hij van wal, terwijl hij een bril uit de borstzak van zijn uniformhemd opdiepte en die op het puntje van zijn neus zette. Vervolgens keek hij Isabel over de glazen heen doordringend aan en vervolgde, enigszins trots: ‘Mijn mensen hebben gisteren niet stilgezeten. We hebben geprobeerd om de stappen die meneer Deelkens, uw levensgezel, de voorbije week heeft gezet zo nauwkeurig mogelijk na te gaan.’


    Terwijl hij haar bleef aankijken, leek het Isabel alsof hij er plezier in schepte om een theatrale pauze in te lassen. Aarzelend zei ze: ‘En?’


    ‘En?’ herhaalde Malaric. ‘En? Wel, we zijn tot een aantal verrassende vaststellingen gekomen. Vaststellingen waarvan ik vrees dat ze u niet zullen bevallen.’


    Terwijl het bloed door haar hoofd raasde en ze met een blik die even angstig als ongeduldig was naar de hoofdcommissaris keek, gromde die: ‘Mevrouw Sax, hoe zou u uw relatie met de heer Deelkens omschrijven? Bent u een vást koppel, in de traditionele zin van het woord?’


    Isabel begreep absoluut niet waar de politieman naartoe wilde met dit gesprek. Ze voelde hoe haar angst net zoals gisteren plaatsmaakte voor irritatie en deed haar uiterste best om kalm te blijven.


    ‘Wat bedoelt u met deze vraag?’


    Malaric legde het dossier handenwrijvend op tafel. ‘Wel, het lijkt erop dat uw vriend de afgelopen dagen een aantal – ik weeg mijn woorden – ongewone contacten heeft gehad.’


    ‘Ongewone contacten?’


    De commissaris keek haar recht in de ogen. Isabel kon zich niet van de indruk ontdoen dat hij leek te genieten van de woorden die hij secondelang in zijn mond liet macereren alvorens ze uit te spreken.


    ‘Kijk, ik zal er niet langer omheen draaien. Uit een betrouwbare bron vernamen we dat de heer Deelkens de afgelopen week minstens twee keer gebruik heeft gemaakt van de diensten van een escortservice. Voilà.’


    Isabel staarde Malaric met open mond aan. De commissaris zat zichtbaar vergenoegd naar haar te kijken. Het duurde een tijdje voordat de woorden van de politieman volledig tot haar waren doorgedrongen.


    Ze stamelde: ‘Escortservice? Als in… prostituees?’


    ‘Ik vrees van wel.’ Malaric knikte kordaat. ‘En niet van de goedkoopste.’


    Isabel vocht tegen de brok in haar keel. Niet weer, dacht ze, ik ga hier niet opnieuw een potje zitten huilen tot vermaak van die idioot. Ze haalde diep adem en vroeg met schorre stem: ‘Hoe bent u dat te weten gekomen? Wat bedoelt u met die betrouwbare bron? En wat heeft dit alles met Bas’ verdwijning te maken?’


    Malaric schoof ongemakkelijk op zijn stoel heen en weer. Daar begon dat wijf weer met al haar gevraag omtrent haar vriendje. Voor zover hij zich er een idee bij vormde, lag die Bas Deelkens op dit moment misschien gewoon na te hijgen van een zoveelste lekkere wip met een van zijn luxehoertjes.


    In zijn hoofd trok hij meteen een dikke streep door die laatste gedachte. Er was immers nog altijd het zakje met die milt. Dat maakte van Deelkens geen geïsoleerd geval, maar een vijfde case in een reeks gerelateerde verdwijningen. En dat allemaal in negen weken tijd. Twee van zijn mannen waren de link met het prostitutiemilieu, waarop ze ook nu weer waren gestuit, al een tijdje aan het checken.


    Hij vroeg zich af of ze met het ontdekken van die Jaheed op een noemenswaardige pion in het spel waren gestuit.


    De nachtportier van L’Olivier had de politiemannen bezworen dat hij gewoon deed wat alle nachtportiers deden: een goed gedocumenteerde database aan extra service voor hotelgasten bijhouden en hier en daar wat commissie opstrijken. Doorgaans voor drugs of seksdiensten. Of dacht de politie echt dat je kon leven van het minimumloon dat zo’n hotel je betaalde? Hij had die Bas Deelkens gewoon, via een van de contacten die hij had, aan een hoertje geholpen, dat was alles. Voor de rest had hij met die hele zooi niets te maken.


    Zoals altijd hadden ze de portier na de ondervraging gewoon weer moeten laten gaan.


    De hoofdcommissaris nipte van zijn koffie en antwoordde Isabel: ‘U begrijpt dat we u niet kunnen vertellen waar onze informatie vandaan komt. Het is zelfs ongewoon dat ik u zo gedetailleerd op de hoogte houd van de informatie die we hebben. Beschouw het als een gebaar van mijnentwege omdat ik met u meevoel. Maar ik herhaal mijn vraag: is de relatie die u met de heer Deelkens hebt stabiel? Verbaast het gegeven van die escortclub u, of is dit soort dingen al eerder gebeurd?’


    Isabel was totaal van haar stuk gebracht door de mengeling van arrogantie en koele zakelijkheid die de vraag van de commissaris inhield. Ze beet Malaric toe: ‘Of Bas een notoire hoerenloper is en ik dat de normaalste zaak van de wereld vind? Hallo, commissaris, in wat voor wereld leeft u eigenlijk? Natuurlijk doet Bas zulke dingen niet! Hoe zeker bent u eigenlijk dat wat u me zegt überhaupt waar is?’


    ‘We hebben onze bronnen’, was het droge antwoord. Waarop hij verderging: ‘Kijk, mevrouw Sax, ik vind het erg sneu voor u dat we u hiermee moeten confronteren, maar alles is in het belang van het onderzoek.’


    Isabel zweeg. Ze realiseerde zich dat, hoe onsympathiek de commissaris haar ook leek, hij het bij het rechte eind had.


    Ze vroeg kalm: ‘Is er verder nog iets wat ik moet weten?’


    Malaric stond op en reikte haar de hand. ‘Nee, dat is op dit ogenblik alles.’


    Eenmaal op straat begon haar hoofd weer te tollen. Ondanks het feit dat het nog maar halfelf in de ochtend was, hing er boven het asfalt voor het commissariaat al een broeierige hitte. De cafeïne in haar bloed deed de rest.


    Ze zocht met haar rug steun tegen de oude gevel van een huis en zakte door haar knieën. Ze sloot haar ogen en realiseerde zich de gigantische puinhoop waarin ze was terechtgekomen. Bas verdwenen. Bas die haar bedroog? Erger nog, Bas die een hoerenloper was? Had hij dat thuis ook al gedaan? Was zij al die tijd stekeblind geweest? Plots schoot het beeld van haar moeder haar voor de geest, toen die bij het begin van hun relatie zorgelijk had gezegd: ‘Kind, die Bas is niet de juiste jongen voor jou, een moeder voelt dat aan.’ Ziedend van woede was ze geweest en de relatie met haar ouders had sindsdien op een laag pitje gestaan.


    Het gerinkel van een euromunt voor haar voeten deed haar uit haar gedachten opschrikken. Isabel keek van het muntstuk omhoog naar de bejaarde mevrouw met een grote rieten boodschappenkorf, die haar het geld had toegeworpen. ‘Pour un café’, zei het vrouwtje gemoedelijk terwijl ze naar het terras aan de andere kant van de weg wees.


    Ze was zo verbaasd dat ze enkel nog ‘merci’ kon zeggen terwijl de dame verder liep. Ironisch bedacht ze dat dit gebaar wel kon gelden als symbool voor de neerwaartse spiraal waarin ze was terechtgekomen. Haar ledematen werden nu helemaal slap. Ze liet zich op haar zitvlak glijden, stak haar benen languit voor zich uit en brak uiteindelijk toch weer in snikken uit. Wat haatte ze zichzelf.


    Maar het was alsof met de tranen ook de mist uit haar hoofd verdween en heel snel gaf ze zichzelf een trap onder haar achterste, haalde haar iPhone uit haar tas en toetste het nummer van David Larroque in.


    Toen ze enkele uren later tegenover David aan tafel zat, voelde ze zich een stuk beter. Hij leek haar vaste tafelgenoot te zijn geworden, die David. Ze waren gisteravond nog maar net gaan eten en nu zat ze alweer tegenover hem aan tafel voor een stuk taart en een koffie, op een terras van een van de restaurantjes op het plein voor het Palais des Papes. Toen hij haar had voorgesteld om elkaar daar te ontmoeten, had ze gevreesd dat het op die hypertoeristische locatie veel te druk zou zijn om rustig te kunnen praten, maar David kende de stad vanzelfsprekend beter dan zij: het was na vijf uur in de middag, het was bloedheet en er was geen mens te bekennen. De toeristen zaten op dit ogenblik verkoeling te zoeken aan de oevers van de Rhône of in het Palais des Papes. De plaatselijke bevolking kwam sowieso voor zeven uur ’s avonds hun koele oude huizen, met dikke stenen muren, niet uit.


    David legde troostend een hand op haar arm. ‘Gaat het weer een beetje? Ik kan me voorstellen dat je wereld in duigen valt als je zulk nieuws van je geliefde verneemt.’


    Isabel keek hem met doffe ogen aan. ‘Ik kan het nog altijd niet geloven.’ Terwijl ze de zin uitsprak leek ze zich te herstellen en herhaalde: ‘Ik kan het niet geloven! Zo is Bas helemaal niet. Wie weet wat voor onzin die Malaric vanochtend heeft zitten uitkramen en wie weet waar die onnozelaar überhaupt zijn informatie vandaan haalt.’


    David voelde zich erg ongemakkelijk bij het hele zaakje. Gisteren was de situatie anders. Hij had het opportuun gevonden om de knappe en sympathieke dame, die zijn beste vriend Antoine hem had toevertrouwd, onnodig hartzeer te besparen. Maar nu?


    Nadat hij een ex-collega deze middag had opgebeld en die hem – ‘in vertrouwen!’ – alle details van de stand van zaken had verteld, had hij Antoine opgebeld om diens raad te vragen over hoe hij tegenover Isabel moest omgaan met de onfrisse informatie. Zijn vroegere schoolvriend had hem bevestigd in zijn overtuiging dat hij het best open kaart kon spelen. Het had geen zin om Isabel nog langer een rad voor de ogen te draaien wat de praktijken van haar levensgezel betrof.


    Met zachte stem zei hij: ‘Het spijt me, Isabel, maar ik vrees dat Malaric en zijn mensen het bij het rechte eind hebben.’


    Zijn hart brak toen hij Isabel in de ogen keek. Hij slikte en praatte dapper verder: ‘Iemand heeft hun verteld dat hij voor Bas afspraakjes met een prostituee heeft geregeld. Twee keer.’


    Isabel keek hem berustend aan. Ze vroeg: ‘Iémand? Begin jij nu ook al met die geheimdoenerij?’


    ‘Je weet, Isabel, dat alles wat ik je vertel…’


    Ze onderbrak hem droogjes. ‘Ja, het is al goed, alles wat je zegt is strikt vertrouwelijk en blablabla.’


    David keek haar aan. ‘Isabel, dit is niet zomaar blabla. Wat jij meemaakt is erg, maar de informatie die ik krijg, kan mijn vroegere collega’s hun job kosten als er niet heel zorgvuldig mee wordt omgesprongen.’


    Ze knikte. ‘Ja, dat begrijp ik, sorry voor mijn sarcasme.’


    David vertelde verder: ‘Wel, die Jaheed, de nachtportier van jouw hotel, dát is de man die Bas met de hoertjes in contact bracht.’


    Isabel geloofde haar oren niet. Ze had Jaheed zo’n lieve jongen gevonden. Hij had haar geholpen om de ziekenhuizen op te bellen, hij had voor haar een nieuwe kamer geregeld.


    Ze vroeg: ‘Dus Jaheed is geen nachtportier, maar een pooier?’


    ‘Voor zover we weten heeft hij niks met die hoertjes en hun organisatie te maken. Hij is gewoon, zoals zovele nachtportiers in hotels waar toeristen en zakenlui komen, gewend om hotelgasten op hun wenken te bedienen, ook als dat ongewone wenken zijn. Hotelpersoneel wordt serieus onderbetaald en moet het vaak hebben van de fooien die ze krijgen van de hotelgasten en van de lui met wie ze hen in contact brengen.’


    ‘Dus het feit dat Jaheed voor Bas een hoertje regelde, wil niet zeggen dat hij rechtstreeks met zijn verdwijning te maken heeft?’


    David schudde zijn hoofd. ‘Ik denk het niet, nee.’


    Talloze gedachten flitsten door Isabels hoofd. Er was één ding waar ze nog steeds geen touw aan vast kon knopen. Ze keek David aan en vroeg: ‘Maar die milt in bed. Wat heeft die dan met dat hele hoerenverhaal te maken?’


    ‘Daar’, zei David, ‘hebben de flikken ook het raden naar.’


    Het was iets na zessen toen Isabel door de smalle straatjes naar haar hotel liep. Ze huiverde bij de gedachte om bij de receptie met Jaheed geconfronteerd te moeten worden. Wat zou ze tegen die gluiperd zeggen? Voor vandaag had ze genoeg emoties beleefd, vond ze, dus als het even kon wilde ze hem gewoon negeren.


    De schuifdeuren van hotel L’Olivier gleden open en Isabel draaide in een vloeiende beweging, met de blik naar de grond gericht, in de richting van de lift. Het leek een uur te duren voordat de deuren opengleden en ze kon instappen. Pas nadat ze op de knop naar boven had gedrukt en de liftdeuren zich langzaam sloten, durfde ze het aan om op te kijken.


    Aan de receptie zat plots een blonde dikkerd van een jaar of twintig. Van Jaheed geen spoor. Isabel was niet echt verbaasd.
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    De dag dat Piunesku zakenman was geworden, had hij gezworen om zijn privéleven en zijn business strikt gescheiden te houden. Toch zat hij hier nu samen met Abdul en Darek in een van de clubfauteuils op het dakterras van zijn villa The Famous Grouse te drinken.


    In nauwelijks twee jaar tijd had hij een lange weg afgelegd met zijn orgaanhandel. Hij herinnerde zich nog hoe het bestelwagentje van Conforama een spartaans eenpersoonsbed, een kunststoffen tweezitsbank en een tv-kastje had afgezet bij het piepkleine appartementje dat hij, vlak bij een van de wallen van de binnenstad, had gehuurd. Luttele maanden later was hij al verhuisd naar het veel grotere dakappartement in hetzelfde gebouw. En nu zat hij hier.


    Wie succes had in Avignon, bleef er niet wonen. Avignon was immers des te mooier wanneer je ernaar kon kijken in plaats van er middenin te zitten. Dat wisten de bisschoppen in de middeleeuwen al: ze lieten hun paleizen stuk voor stuk op de hellingen aan de andere kant van de Rhône bouwen, een eind weg van het stadsgewoel, de stank en de ziektes. Daar ontstond langzaam een soort tweede, kleiner Avignon, dat Villeneuve-lès-Avignon werd genoemd.


    De grote, volledig in witte pierre de Beaulieu opgetrokken avant-gardevilla waarin hij nu woonde, was voor Piunesku een buitenkans geweest. Het gebouw was half in de flank van de heuvel gebouwd, met rondom brede terrassen die boven de afgrond zweefden en hem een voortdurend gevoel van vrijheid gaven tijdens de zeldzame momenten die hij in zijn nieuwe huis aanwezig was. De Bulgaarse zakenman die er woonde had haast gehad om uit Frankrijk te vertrekken en was er niet rouwig om geweest dat Piunesku een serieus bedrag cash op tafel had gelegd.


    ‘Wauw, zo’n uitzicht op Avignon heb ik nog nooit gehad’, mijmerde Palanski terwijl hij, door zijn glas whisky heen, naar de zuidflank van het Palais des Papes tuurde.


    ‘Ja, caporal, niemand kan zeggen dat u slecht boert’, vulde Abdul zijn makker droogjes aan, waarna hij zijn glas in één teug leegde en het met een net iets te harde bonk terug op het glazen tafeltje voor hem zette.


    Piunesku wist dat hij een risico nam door zijn rijkdom zo open te etaleren voor de twee belangrijkste pionnen in zijn organisatie. Hij zou ze hier nooit hebben uitgenodigd als de zakelijke omstandigheden niet zo drastisch waren gewijzigd.


    Zijn contacten met de Russische afnemers van zijn organen waren enkele maanden geleden volledig leeggebloed. Er was te veel concurrentie op de Russische markt, te veel plaatselijke aanvoer ook. Maar Piunesku was er de man niet naar om bij de pakken te blijven neerzitten. Via via was hij in contact gekomen met een afnemer in Frankrijk zelf. Helaas hadden zich ook met de nieuwe klant te vaak problemen voorgedaan.


    De laatste meeting met de Fransen, die zichzelf de Organisatie noemden, had aan duidelijkheid niets te wensen overgelaten: de markt voor Afrikaanse organen lag op zijn gat. Te veel risico, te veel ontevreden patiënten, te veel onbetaalde facturen. De kwestie die de Afrikaanse deur definitief had doen dichtklappen, was die van een patiënt die twee weken na een transplantatie hiv-positief was gebleken. De Organisatie mocht zich gelukkig prijzen dat de pechvogel iemand was met weliswaar heel veel geld, maar nauwelijks machtige contacten. Een bekend artiest, die het zich absoluut niet kon permitteren om zijn naam te zien opduiken in een zaak omtrent illegale orgaantransplantaties en die bijgevolg zijn mond wel zou houden.


    ‘Hiv is tegenwoordig ook niet meer wat het geweest is’, had Piunesku relativerend gezegd, maar de man van de Organisatie had er de humor niet van ingezien.


    Piunesku was normaal gezien nogal filosofisch in geldzaken. Maar toen tijdens de meeting het besef begon te groeien dat zijn lucratieve bezigheid een vroegtijdig einde beschoren leek te zijn, maakte zich toch een lichte vorm van paniek van hem meester. Een mens went snel aan geld. Zeker aan heel veel geld.


    Hij kon de Organisatie ook geen ongelijk geven. Als de koopwaar niet deugde, mocht je de klant de arm niet omwringen, was zijn devies.


    Als een soort laatste strohalm had hij nog geprobeerd om de handel in ogen levend te houden, maar de klant had hem weinig hoop gegeven: ‘Hoornvliezen zijn de dag van vandaag nog weinig waard. Relatief lowtech en met voldoende legaal aanbod…’


    Het gesprek had een wending genomen die Piunesku deed terugdenken aan zijn afscheid van het legioen en dat beviel hem niet. Hij was er ook de man niet naar om te smeken en hij had aangevoeld dat het moment gekomen was om de eer aan zichzelf te houden en als eerste van tafel op te staan.


    Maar zoals zo vaak tijdens cruciale fases in zijn bestaan had het leven ook nu weer een verrassing voor hem in petto gehouden. Nog geen week na de mislukking met de Organisatie was hij benaderd door iemand die zich had voorgesteld als ‘Docteur Mistral’. De nette Franse meneer bleek via de Russen al een tijdje afnemer van zijn organen te zijn geweest. Hij en enkele zakencollega’s hadden nu een nieuw idee, waarbij ze Piunesku’s hulp konden gebruiken.


    Natuurlijk ging het ook hier om organen. Maar anders dan tot nu toe het geval was geweest, wilden de Fransen niet van vreemde donoren weten. Als Piunesku wilde meedraaien in hun verhaal, zou de herkomstbron van zijn organen drastisch moeten veranderen. Het project van de nette dokters had de werknaam AOC meegekregen.


    Piunesku was mens genoeg om te weten dat de letters AOC iets met betere wijn van doen hadden, maar kon zich met de beste wil van de wereld niet voorstellen wat wijn met zijn business te maken had.


    ‘We hebben een heel exclusief plan’, had zijn contact gezegd. ‘Gedaan met import, we gaan exclusief werken vanuit en voor de plaatselijke Franse markt. Met organen van gecontroleerde origine, dat spreekt vanzelf.’


    Piunesku had altijd al een snelwerkend brein gehad en zag ook nu zowel de mogelijkheden als de te overwinnen hindernissen in één flits door zijn geest gaan. De aantallen vormden op het eerste gezicht het grootste probleem.


    ‘Hoe kunnen we in godsnaam aan zoveel binnenlandse lijken geraken zonder stante pede tegen de lamp te lopen?’ had hij gereageerd.


    De contactpersoon had hautain gegrinnikt. ‘Te dicht op de bal! Veel te dicht op de bal! We moeten een dikke streep trekken door alles wat we tot nu toe gedaan hebben en met een volledig wit blad beginnen.’


    Piunesku had een hekel aan volledig witte bladen. Ze deden hem denken aan missies-zonder-plan: gevaarlijk en dus te vermijden.


    Maar het plan van Docteur Mistral bleek puik in elkaar te zitten. Hij had zelfs een heus mission statement bedacht: ‘Less is more’.


    ‘We gaan ons volledig richten op superrijke cliënten’, had Docteur Mistral gegrinnikt. ‘Het zullen er veel, veel minder zijn, maar ze zullen heel wat meer betalen.’


    Hoe alles exact in zijn werk zou gaan waren zijn zaken niet, dat was voor beide partijen het beste. En het sprak voor zich dat ze elkaar ook in de toekomst enkel telefonisch zouden spreken. Het lijfelijk contact was meer iets voor de mensen die hun handen moesten vuilmaken.


    Piunesku kreeg een week om na te denken of en hoe hij aan het plan zou meewerken. Gezonde jonge lichamen moest hij kunnen leveren. Eén of twee per maand. En levend, deze keer.


    Het grote voordeel: weg met de tussenhandel. Voortaan kon hij rechtstreeks leveren en sloten meer geld verdienen.


    ‘Dus, wat denken jullie ervan?’ besloot Piunesku zijn betoog nadat hij Abdul en Palanski over de gewijzigde plannen had ingelicht.


    ‘Dat we serieus grotere risico’s moeten nemen, caporal. Dit heeft niks meer te maken met wat schnabbelen tijdens een missie’, was Abduls reactie.


    ‘Ik heb echt geen zin om binnenkort weer op de loop te moeten gaan voor het gerecht’, viel Palanski zijn kompaan bij.


    Piunesku kende zijn mannen en hij had hun reacties voorzien. Het was mede daarom dat hij hen voor het eerst hier had ontvangen, goed wetende dat zijn luxe hun de ogen zou uitsteken.


    Hij had trouwens in de eerste plaats zichzelf verbaasd met de ontdekking hoe snel een mens de idealen en de spartaanse stijl van het legioen kon inruilen voor de belofte van rijkdom. Het legioen was voor hem een vage herinnering geworden, met absoluut niet enkel positieve plaatjes. Hij wist echter ook dat de twee legioensoldaten die voor hem zaten nog lang niet zover waren. Voor hen bestond er geen andere toekomst dan oud worden op je buik in het zand, tussen de schorpioenen en de Red Bulls.


    ‘Hebben jullie al eens nagedacht hoe het verder moet met jullie?’


    Abdul en Darek keken hun patron vragend aan.


    ‘Je kunt toch niet eeuwig bij het legioen blijven? Kijk eens rondom je en check even hoeveel soldaten in het peloton nog maar in jullie buurt komen wat leeftijd betreft…’


    Palanski’s gedachten gleden over de melkmuilgezichten van zijn medesoldaten. Hij was makkelijk een jaar of tien ouder dan de meesten van hen. Hetzelfde gold voor Abdul.


    ‘Wat wilt u daarmee zeggen, caporal, u was zelf net geen veertig voordat u…’ Palanski woog zijn woorden, ‘… weg bent gegaan.’


    Piunesku grinnikte. ‘Je hoeft je niet in te houden, hoor. Zeg het maar: eruit geflikkerd. Dat is wat ze met me hebben gedaan.’ Hij keek Palanski recht in de ogen en deed vervolgens hetzelfde met Abdul. ‘En dat is exact wat jullie vroeg of laat te wachten staat.’


    Het was een tijdje stil op het terras. Piunesku zag aan de gezichten van zijn soldaten dat zijn woorden uitwerking begonnen te krijgen in hun kop. Hij nam de fles The Famous Grouse en schonk de glazen nog eens in.


    ‘Wat ik jullie bied, is een uitweg uit het onvermijdelijke. Beschouw het als een pensioenplan, dat jullie verder niks kost dan nu en dan een kleine missie voor me doen. Een missie die een stuk minder gevaarlijk is dan de acties waarvoor jullie worden ingezet door Vadertje Staat, nota bene voor een habbekrats.’


    Piunesku zag aan de flikkering in hun ogen dat zijn woorden doel hadden getroffen. Hij spreidde zijn beide armen ontspannen over de brede rugleuning van zijn lederen designfauteuil en plaatste zijn laatste opmerking, going for the kill: ‘Kijk eens wat ik hier heb opgebouwd. Waarom zouden jullie dat niet ook kunnen bereiken?’


    Zoals hij voorzien had, kwam de ultieme vraag van Palanski: ‘Stel dat ik zou meedraaien in uw plan, wat zou dat schuiven?’


    Ook Abdul ging op het puntje van zijn fauteuil zitten en keek Piunesku gretig aan.


    Piunesku besefte dat zijn plan op dit ogenblik nog meer weg had van een partijtje poker dan van een goedlopende business. Hij wist dat zijn opdrachtgevers vertrouwen stelden in zijn efficiëntie en zijn garanties om correct, en op tijd, te leveren. Hij wist echter ook dat hij dat laatste nooit kon bereiken zonder de hulp van Abdul en Darek.


    Er waren concrete sommen genoemd omtrent het leveren van een donor. Met heuse targets, vaste bedragen en premies.


    Hij was aan het rekenen geslagen en kon maar niet geloven dat hij meer zou verdienen met een à twee inheemse lichamen dan met een maandelijkse slachtpartij van pakweg dertig Mauritaniërs.


    De voorbije dagen had hij meer dan ooit moeten denken als een bedrijfsleider. Langetermijndenken en het motiveren van personeel waren nieuw voor hem. Maar als zijn berekeningen klopten, was er weinig risico verbonden aan de beslissing die hij had genomen.


    Terwijl Abdul en Palanski zijn hand met argusogen volgden, greep hij in de binnenzak van zijn natuurlinnen jasje dat naast hem over de armleuning van de fauteuil lag en nam er twee enveloppen uit.


    ‘Kijk, ik bied jullie tienduizend euro per persoon en per specimen. En dit hier is gewoon een presentje, een welkomstcadeau van de patron.’ Hij legde de enveloppen traag en beheerst voor hen op tafel.


    Abdul en Palanski keken Piunesku aan met gretige ogen die vroegen: ‘Mogen we?’ en de caporal knikte welwillend.


    Terwijl ze allebei een bundeltje bankbiljetten in hun handen hielden en met grote ogen het opschrift ‘25.000’ op het papieren bandje lazen, beseften de beide kameraden dat het wellicht beter bij hun nieuwe status paste om de som pas in de kazerne na te tellen.
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    De Volvo V70 Cross Country die de privéparking van het politiecommissariaat opreed, werd door de agent bij de slagboom met enthousiasme onthaald.


    David Larroque kon het niet laten om zijn vroegere collega’s, van wie hij een aantal als vrienden beschouwde, te laten meegenieten van zijn nieuwe carrière als wijnbouwer. Het domein dat zijn overgrootvader en diens nakomelingen hadden uitgebouwd, was na de Tweede Wereldoorlog uitgegroeid tot een van de topreferenties in Châteauneuf-du-Pape, zeker nadat in de jaren negentig een Amerikaanse wijncriticus enkele jaargangen de hemel in had geschreven.


    Hij begreep maar al te goed dat de meeste flessen van het domein, die op internationale wijnverkopen vlotjes de kaap van de honderd euro overschreden, onbetaalbaar waren voor de gemiddelde flik en het gemiddelde flikkenloon.


    Tijdens zijn afscheidsdrink, ondertussen al meer dan een jaar geleden, was het er heftig aan toegegaan en toen hij, vrolijk speechend op de bar van hun favoriete café, zijn collega’s had bedankt voor het leuke feestje, had hij in één adem de belofte gedaan dat hij hen van zijn nieuwe leven zou laten meegenieten. De volgende ochtend had hij behalve een pijnlijk hoofd ook grote spijt van zijn gedane belofte: hij kende de zuinigheid van zijn vader en wist dat die geen oren zou hebben naar de gulheid die hij zijn ex-collega’s had beloofd.


    En inderdaad. ‘Vijftig euro per fles? Je bent compleet zot geworden!’ had zijn vader hem toegeroepen toen hij enkele weken later het bestelwagentje van het domein aan het inladen was met als bestemming het commissariaat van Avignon. Zijn broer Xavier was het kantoor uit gestormd bij het horen van al dat kabaal. Toen vader hem had verteld dat David wijn tegen dumpingprijzen aan zijn vroegere collega’s wilde geven, had Xavier slechts de schouders opgehaald en vader aangekeken met een blik die boekdelen sprak: heb ik het je niet verteld, papa, David is niet voor dit vak gemaakt…


    Hij wist dat Xavier het moeilijk had met zijn komst en het liefst van al wilde dat zijn broer zich enkel om het restaurant zou bekommeren.


    Bij het zien van het rood aangelopen gezicht van Larroque senior had David even gevreesd voor een nieuwe aanval, maar zijn vader was snel gekalmeerd en had de dingen filosofisch benaderd. Hij was dan ook nog een echte landbouwer, in hart en nieren, voor wie een gedane belofte, hoe dwaas ook, heilig was.


    ‘Kijk, zoon, voor deze ene keer is het goed’, had hij gezegd. ‘Maar vanaf volgende maand gaan de kortingen die je geeft van je eigen salaris af.’


    David wist dat discussiëren geen zin had. Met zijn collega’s was hij achteraf tot de overeenkomst gekomen dat ze voortaan, alle drieëntwintig, maandelijks recht hadden op één fles tegen het gereduceerde tarief.


    Deze keer viel zijn bezoek wat vroeger dan gewoonlijk. Maar daar had hij dan ook een bijzondere reden voor. Strikt genomen had hij geen toegang meer tot de kantoren, maar Malaric, die zelf een fervent wijnliefhebber was, kneep beide ogen dicht.


    Nadat hij in het poetslokaal een karretje was gaan halen en er zijn kistjes had opgestapeld, vertrok hij als een luxe-versie van de Coca-Cola light-man op wijnronde. Hier en daar steeg applaus op en werd er op de vingers gefloten wanneer hij de deur van een kantoor openduwde. Overal werd gelachen en melodramatisch geklaagd dat de job zonder hem niet meer dezelfde was. Hij kende de routine ondertussen al.


    Het deed hem wel wat toen hij op het einde van de gang zijn vroegere kantoortje voorbijliep. ‘Inspecteur Larroque D.’ stond nog steeds op de deur. Door het raampje zag hij dat zijn bureau erbij lag alsof hij gisteren was vertrokken. Een dode ficus in de hoek bevestigde de wetenschap dat zijn plek, door een zoveelste besparingsgolf bij de gendarmerie, niet meer was ingevuld. Hij verbaasde zichzelf telkens weer wanneer hij hier voorbijliep en merkte dat zijn vorige leven nog lang niet uit zijn systeem was verdwenen.


    Op de volgende deur waar hij moest zijn, stelde hij met vreugde vast dat er iets aan het naambordje was veranderd. Voor de naam van zijn beste collega Fadarouche was het voorvoegsel ‘onder’ geschrapt en stond nu gewoon ‘Inspecteur Fadarouche K.’ Door het raampje zag hij zijn vroegere buddy zitten, blijkbaar druk in de weer met een zoveelste rapport. Opgewekt klopte hij aan op het ritme van de eerste strofe van de Marseillaise, een grappige code die hij en Kadir al jaren gebruikten wanneer ze op elkaars deur klopten.


    Kadir Fadarouche gaf zijn draaistoel een stevige zwier naar de deur en riep: ‘David, mon pote, kom binnen!’


    David liet zich met plezier in de open armen van zijn vroegere collega sluiten en gaf hem drie klinkende zoenen. ‘Fada, ça va?’ zei hij hartelijk terwijl hij Kadir stevig in een van zijn vlezige wangen kneep.


    Kadir lachte, zoals altijd, en nam met beide handen zijn stevige buik vast. ‘Rond en gezond zoals je kunt zien. Bijna zo rond als Aline.’


    ‘Voor wanneer is het’, vroeg David terwijl hij Kadirs fles uit een van de kisten haalde en op het bureau zette.


    ‘Eind van de maand.’ Kadir knikte met een gespeelde grimas op het gezicht. ‘Da’s dan al nummer drie in vijf jaar tijd.’


    ‘Dan kan het financieel geen kwaad dat je eindelijk inspecteur bent’, zei David lachend. ‘Een dikke proficiat trouwens! Waarom heb je me daar aan de telefoon niks over verteld?’


    ‘Ah, je kent me, de bescheidenheid zelve, hè.’


    David liet het volume van zijn stem zakken en vroeg: ‘En? Voor de rest nog iets nieuws in verband met míjn zaak?’


    Kadir schudde het hoofd. ‘Geen nieuws. Maar ik heb Bernard en Sophie, die met de zaak bezig zijn, sinds gisteren ook niet meer gesproken. Ze beginnen trouwens langzaam een gezonde achterdocht te kweken in verband met mijn nieuwsgierigheid naar hun onderzoek.’


    David dacht na. ‘Tiens, nu je volwaardig inspecteur bent, heb je toch toegang tot alle computerbestanden. Dan heb je die twee toch niet meer nodig om aan informatie te komen?’


    Kadir knikte. ‘Theoretisch klopt dat, makker, maar bedenk dat het volop zomervakantie is en dat de molens in Parijs dan nog trager malen dan normaal: computergewijs is mijn inspecteursstatus dus nog altijd niet officieel…’


    In de gang klonk driemaal hard een bel en David wist zonder naar de klok te kijken dat het halfelf was: Malarics dagelijkse briefing van het politieteam.


    Kadir zuchtte. ‘Briefing. En vandaag gaan we voor een extra lange, want er zijn net twee teams terug die de afgelopen maand hun vakantiedagen hebben opgenomen.’


    David grinnikte begrijpend. ‘Kun jij de laatste drie flessen nog aan je collega’s van hiernaast geven?’ vroeg hij vervolgens aan Kadir, die zijn spullen bijeenraapte om naar de vergadering te gaan. ‘Zeg hun dat ik het geld volgende maand wel opstrijk.’ Dan voegde hij er nog lachend aan toe: ‘Laat ze zoals gewoonlijk maar vechten om het lege kistje.’


    Kadir gaf David een vuistje en zei dat hij iets zou laten weten zodra er nieuws over de Deelkens-case was.


    Even later rolde David zijn lege karretje terug naar het poetshok op het einde van de gang. In de verte hoorde hij Malaric met luide stem een aantal dingen omtrent stiptheid en het volgen van de regels declameren, voor de rest lag de afdeling er rustig en verlaten bij.


    Terwijl hij opnieuw voorbij zijn oude kantoor slenterde, kreeg hij een ingeving: wat als Parijs niet alleen slordig en traag omging met de nieuwe inspecteursstatussen, maar ook met de oude? Voorzichtig keek hij om zich heen. Op het einde van de gang zag hij hoe een secretaresse futloos fotokopieën aan het maken was. Verder was er niemand in de buurt.


    Voorzichtig drukte hij de klink naar beneden. De deur was niet op slot: so far, so good. Toen hij op zijn oude stoel ging zitten merkte hij dat zijn vroegere kantoor letterlijk in de vergeethoek was beland. Er was in geen jaar meer stof afgenomen en het toetsenbord van zijn computer zag grijs. Hij was verrast dat een druk op de knop van de pc nog resulteerde in de bekende biep en het knarsende gezoem van een ontwakende harde schijf.


    Zijn scherm was zo stoffig dat hij het met zijn hemdsmouw moest afvegen om te kunnen volgen wat er gebeurde. De oude pc was er natuurlijk niet sneller op geworden tijdens zijn afwezigheid. Terwijl het ding met horten en stoten opstartte, keek David met stijgende ongerustheid naar zijn horloge en naar het groeiend aantal foutmeldingen op het scherm. Na vijf volle minuten leek de pc uitgeprocedeerd en werd David gul uitgenodigd om verschillende Windows-updates in gang te zetten, waarvoor hij bedankte.


    Ik hoop dat hij nog in staat is om het interne netwerk te laten draaien, dacht David terwijl hij op een van de functietoetsen drukte. Toen de beeltenis van Marianne centraal op het scherm begon rond te tollen, wist hij dat er een goede kans bestond dat zijn pc nog functioneerde. Nu alleen nog hopen dat Parijs inderdaad vergeten was om hem te schrappen.


    Zonder aarzelen vulde hij de identifiant en de code in, zoals hij de afgelopen jaren dagelijks had gedaan. Toen duwde hij op ‘enter’ en voltrok zich het wonder.


    ‘Welkom inspecteur Larroque D.’ liet het systeem hem weten, alsook dat er meer dan tweeduizend ongelezen messages voor hem waren. David kon een lachje niet onderdrukken. Hij keek op de klok en zag dat hij niet veel tijd meer had om naar informatie te zoeken.


    Onder ‘dossiers Villeneuve B.’ vond hij helemaal geen info over Isabels vriend Bas. Dan maar op zoek gaan naar de files van Sophie. ‘Dossiers Lembret S.’ tikte hij in en seconden later zag hij dat hij hier meer geluk had.


    Het dossier van Bas was doorspekt met foto’s van de lege hotelkamer, het bed met het zakje slachtafval en een aantal verslagen van ondervragingen. Hij las snel en diagonaal het relaas van Jaheeds vermoorde onschuld en schudde ongelovig het hoofd bij het zien van de onzorgvuldigheden en gemiste kansen tijdens diens verhoor. Maar grosso modo klopte het verslag met wat Kadir hem had verteld.


    De resultaten van het sporenonderzoek waren nog niet binnen. Er waren twee haren ontdekt die aan Bas noch Isabel toebehoorden, maar die natuurlijk evengoed van iemand van de schoonmaakploeg konden zijn. De vacuümverpakking was perfect clean, er was zelfs geen halve vingerafdruk te vinden.


    In het dossier werd verwezen naar de vier andere verdwijningen, maar de gegevens hieromtrent werden bewaard in de persoonlijke files van commissaris Malaric. Dat vond David vreemd. De data van de vorige verdwijningen stonden wel in het dossier vermeld: het viel hem op dat er min of meer om de tien dagen iemand verdwenen was. En dat het, aan de namen te zien, allemaal mannen waren. Twee van de namen leken hem Frans, de andere twee Duits of Scandinavisch.


    Hij bleef het bizar vinden dat de vier andere dossiers niet voor alle inspecteurs toegankelijk waren. Het gebeurde uiterst zelden dat gegevens enkel op het niveau van commissaris, of in dit geval hoofdcommissaris, te raadplegen waren. Het enige geval dat hij zich herinnerde, was de ontvoering van de dochter van de prefect van de Vaucluse. En dat was een jaar of drie geleden. Het hele commissariaat had toen een week lang overuren gedraaid, op zoek naar het wicht, dat nota bene achteraf met een Italiaanse schooljongen naar Rimini bleek te zijn gevlucht. Dagenlang had je op je tenen moeten lopen wanneer je bij Malaric in de buurt kwam, of je had een of andere extra avonddienst aan je broek. Malaric was zelfs bijna niet met vakantie naar Griekenland vertrokken met zijn vrouw. Op het laatste ogenblik was de mail uit Rimini binnengekomen, nadat een wakkere agent de internationale opsporingen er nog eens op had nagelezen.


    Toen alles met het meisje in orde bleek, had Malaric in allerijl zijn bureau opgeruimd. Hij had David, als meest ervaren inspecteur, vijf minuten voor zijn vertrek nog bij zich geroepen. ‘David,’ had hij gezegd, ‘ik heb net de prefect gesproken, het is een pijnlijke zaak voor die man en zijn carrière. Maar, bref, ik heb hem beloofd dat het dossier hier bij ons volledig uit het systeem wordt gewist. En dat brengt me bij jou.’


    Hij had David een kaartje gegeven. ‘Dit zijn, in het grootste vertrouwen, mijn inloggegevens. Bij mijn terugkeer pas ik ze wel aan. Kun jij het dossier opschonen, zodat er tijdens mijn afwezigheid geen gevoelige info via de back-ups naar Parijs gaat?’


    Dat kaartje! David trok haastig de laden van zijn bureau open. Hij wist dat het kaartje daar ergens moest liggen. En dat er een reële kans bestond dat de vadsige Malaric zijn inloggegevens achteraf helemaal niet had gewijzigd. Het duurde maar enkele seconden voor hij het kaartje met de inlogcode vond. Nadat hij zichzelf had uitgelogd en de inloggegevens van Malaric had ingetikt, verscheen er een brede smile op zijn gezicht.


    Malaric had de andere verdwijningen als vier aparte dossiers in zijn systeem opgeslagen. Dat betekende tijdsverlies, want Davids computer was traag en klikken duurde een eeuwigheid.


    Het eerste dossier was erg summier. Het ging om een jonge Duitser, 26 jaar oud. Eigenlijk was hij door niemand gemist, tot de hoteleigenaar de onbetaalde rekening beu was en de politie erbij had gehaald. Die was niet weinig verbaasd toen ze in de reistas van de Duitser een vacuümverpakt hart vonden.


    Dat was tien dagen later en viel dag op dag samen met de tweede verdwijning: een Franse universiteitsdocent van 34 uit Parijs, die net aan een jaar verlof zonder wedde was begonnen. Hij was vrijgezel en had beloofd elke avond naar zijn moeder te bellen. Alles wat van hem restte, was een zakje met twee kalfsnieren.


    Nummer drie was een twintigjarige student uit Bordeaux die naar het festival was gekomen. Net zoals bij Bas en Isabel vond het kamermeisje een vacuümverpakking, met daarin een lob van een varkenslong, in het bed.


    En dan was er nog die bizarre Noor.


    De verslagen leken David bijzonder summier en onaf. Ofwel waren zijn collega’s het afgelopen jaar enorm slordig geworden, ofwel was dit niet het volledige dossier. Toen zag hij het: een klein icoontje dat een miniatuurpaperclipje moest voorstellen en dat in zijn tijd nog niet bestond.


    Het plotselinge lawaai in de gang deed hem opschrikken. Merde, de vergadering was afgelopen. Hij was de tijd compleet uit het oog verloren. Hij keek schichtig om zich heen en wist dat hij door het deurraampje erg zichtbaar was voor iedereen die hier voorbij zou komen. Snel klikte hij op de uitknop van het computerscherm, rolde zijn stoel onder het bureau en ging met zijn rug tegen de deur op de grond zitten. Vanuit die positie zag hij op de wandklok dat de vergadering serieus moest zijn uitgelopen, want het was bijna twaalf uur.


    Hij koesterde één grote hoop: op de maag van de gemiddelde Fransman kon je je klok gelijkzetten en het gebeurde maar zelden dat er om vijf over twaalf nog iemand in de bureaus aanwezig was.


    Toen de laatste stemmen weggestorven waren, richtte David zich op, spitste nog een tijdje goed de oren en ging toen stil weer op zijn stoel zitten. Hij liet het scherm aanfloepen.


    Inderdaad: elk van de dossiers vertoonde onderaan een paperclipicoontje. Terwijl hij het ene na het ander dubbelklikte, steeg zijn verbazing. Dit moest hij straks aan Isabel vertellen.


    Aangezien printen geen optie was op dit voorhistorische ding, nam hij snel met zijn iPhone een aantal screenshots. Dan logde hij uit en schakelde de computer uit. Toen hij het kaartje van Malaric in de lade wilde terugleggen, bedacht hij zich en stak het in zijn portefeuille.


    Hij stond al aan de deur van zijn vroegere kantoor toen hij zich nog eens omdraaide. Zijn ex-politieoog zag onmiddellijk de plejade aan sporen die hij had achtergelaten: een toetsenbord met voor de helft schone toetsen, een schoongeveegd scherm en schone delen op zijn stoel en tafel, daar waar zijn billen en zijn armen hadden gerust.


    Niet dat het er echt toe doet, dacht hij, maar toch. Hij nam de pot met de dode ficus op en schudde er eens goed mee boven zijn vroegere werkplek. De stofregen die van de dode bladeren van de ficus viel, sneeuwde zijn sporen mooi toe. Voorzichtig nam hij enkele gevallen bladeren weg en legde ze onder in de pot. De stofregen die hij veroorzaakt had, prikte in zijn keel en neus.


    Als de weerlicht naar buiten, dacht hij, en trok stil de deur achter zich dicht.


    Op dat moment werden de kriebels hem echt te veel. Uit alle macht kneep hij zichzelf in het puntje van zijn neus, maar ook dat kon niet meer baten: een helse niesbui weergalmde door de lege verdieping.


    ‘Tiens, is daar nog iemand?’ De stem van Malaric klonk even ergerlijk als vroeger. Hij hoorde zijn stappen naderen.


    In een fractie van een seconde schatte hij zijn vluchtmogelijkheden in en wist dat de afstand naar de deur aan het einde van de gang te lang was om de hoofdcommissaris voor te zijn. In een reflex opende hij de deur van Fada’s kantoor, nam de drie flessen wijn uit het kistje en zette die op de vensterbank. Vervolgens stapte hij met het kistje in de hand naar buiten, waar hij, totaal verrast, oog in oog stond met de toegesnelde Malaric.


    ‘Larroque, wat voer jij hier uit?’ was diens norse reactie.


    David had zich zelden zo’n loser gevoeld. Als een complete debiel hield hij het lege kistje in de lucht en zei schaapachtig: ‘Dat was ik nog vergeten.’


    Malaric keek hem vragend aan.


    ‘Tja, het is overal crisis, hè’, vervolgde David zijn pijnlijke vertoning. ‘Mijn vader vindt dat we kistjes moeten terughalen waar we kunnen.’


    De hoofdcommissaris kneep zijn ogen tot nauwe sleufjes. ‘Dus jij wandelt hier zomaar een leeg commissariaat binnen en niemand houdt je tegen?’ zei hij streng.


    David knikte met zijn hoofd in de richting van de agent van wacht en fluisterde: ‘Hij keek net de andere kant op, maar reken het die arme sloeber alstublieft niet te hard aan.’


    Malaric haalde zijn schouders op en schudde zijn hoofd. ‘In wat voor een circus ben ik hier toch terechtgekomen!’ Het was niet de eerste keer dat David hem dit hoorde zeggen.


    De commissaris keek hem met gefronste wenkbrauwen aan, tikte met zijn dikke wijsvinger tegen zijn arm en zei: ‘Je ziet er wel een beetje stoffig uit, hè vriend, zit jij met je schone kleren aan in de kelders tegenwoordig?’


    David lachte onschuldig en begon in de richting van de uitgang te lopen. ‘Zal wel bij het inladen van de wijn gebeurd zijn. Trouwens, uw fles staat bij het secretariaat klaar voor u, Léa heeft die al betaald. Nog een fijne dag.’


    Opgelucht stak hij zijn hand uit om de buitendeur open te duwen, toen de stem van Malaric opnieuw door de gang bulderde.


    ‘Hé, Larroque, gewoon ter informatie: je rug zit ook helemaal onder het stof.’
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    Piunesku keek in de bankkluis voor hem en realiseerde zich dat hij de grootte van zijn onderneming had onderschat.


    Nadat het hek achter hem gesloten was en hij de voetstappen had horen wegsterven, keek hij behoedzaam links en rechts van zich en blokte met zijn brede rug het zicht van de camera af, alvorens hij de twee dikke enveloppen met bankbiljetten uit zijn binnenzak opdiepte en bij de overige bundels in de kluis propte. Overvol. Hij had een grotere nodig, of beter nog: twee grotere.


    De eerste weken werken voor zijn nieuwe klanten waren bingo geweest: vijf donoren in enkele weken tijd. En zijn kluisje zat al vol.


    Toch waren het weken van improvisatie, iets waar hij absoluut niet van hield. Net op het ogenblik dat zijn eerste opdracht binnenkwam, waren Abdul en Darek opgeroepen met een D-code, wat zoveel betekende als een geheime missie, van onbekende duur. Ze wisten natuurlijk allemaal wat dat in deze tijden betekende: het Midden-Oosten, wellicht Syrië.


    Exit zijn twee belangrijkste spelers.


    Zijn eerste idee was om de klus dan maar zelf te klaren, maar die gedachte had hij even snel laten varen als ze bij hem was opgekomen. Hij was op zijn minst tien kilo te dik en was uit vorm. Bovendien kon een man in zijn positie het zich sowieso niet meer veroorloven om risico’s te nemen.


    Gelukkig was er Roman. Zijn schoonbroer had hem een mannetje gestuurd op wie hij kon vertrouwen. Rechtstreeks uit Boekarest kwam hij, met een Frans strafblad dat nog maagdelijker was dan de witte Danone die hij ’s morgens at. Staneu was een messenman en hield niet van pistolen. Thuis in Roemenië was hij al jaren een vaste waarde in het milieu: als het snel maar stil moest gebeuren, moest je bij Staneu zijn.


    Schichtig als een hinde was hij wel, die Staneu. Toen hij hem voor een verkennend gesprek in een bar vlak bij de arena van Arles ontmoette, droeg hij, in volle middagzon, een hoody van Nike en hield hij de capuchon zo ver mogelijk over zijn gezicht getrokken. Op zijn neus zat ook nog eens een oversized zonnebril met zwarte glazen. Het enige wat Piunesku kon zien, was de vale huid van iemand die het daglicht leek te schuwen en veel te veel rookte. Staneu had smalle handen, met lange vingers en nagels die dringend geknipt en van hun zwarte randen ontdaan moesten worden.


    Een slechte eerste indruk, had Piunesku gedacht. Hij was een man die doorgaans bouwde op eerste indrukken. Maar de tijd drong en hij had niet veel alternatieven.


    Na een korte introductie was hij onmiddellijk to the point gekomen: ‘Komaan man, trek die kap van je hoofd en zet die zonnebril af. Je kunt evengoed een spot op je gezicht zetten en een bericht in de hoogte houden dat zegt: “Hier ben ik, kijk naar me!”’


    Hij wilde er zeker van zijn dat de capuchon en de zonnebril niets verborgen. Hij wilde geen zonderling met een litteken over zijn gezicht of de rode ogen van een albino de baan op sturen. In deze business was het essentieel om eruit te zien als monsieur tout le monde, onopvallend en neutraal.


    Staneu had hem gezegd dat hij nu eenmaal een man van het nachtleven was en dat het er de vorige nacht wild aan toe was gegaan. Vandaar zijn bleke kleur.


    Piunesku zag een voor de rest normaal gezicht en ging ervan uit dat het kleine zenuwtrekje rondom Staneus rechteroog na een paar nachtjes voldoende slaap ook wel weer zou verdwijnen.


    Voor de rest was het gesprek met zijn interimmannetje goed verlopen. Staneu had een solide indruk gemaakt en een paar mondelinge adelbrieven voorgelegd die er mochten wezen. Hij bleek een man die trots was op zijn werk en een imago hoog te houden had: iemand op wie je kon vertrouwen.


    Iets te nieuwsgierig was hij wel overgekomen. Daar waar Piunesku zijn verhaal summier wilde houden, was Staneu maar blijven doorvragen over het waarom van het een en ander. Piunesku kon zich niet van de indruk ontdoen dat Roman zijn mond voorbij had gepraat.


    Zo erg was dat niet, want ook Roman wist maar de helft van de zaak en had er geen idee van wat er met de te ontvoeren mannen zou gebeuren, als hij hen eenmaal bij hem had afgeleverd.


    Niet lang na de meeting met Staneu had hij Roman gebeld en gezegd dat zijn mannetje goed was bevonden voor de dienst. Toen zijn zwager hem vertelde wie hij uiteindelijk als lokvogels had geselecteerd, kon Piunesku een glimlach niet onderdrukken: Staneu had uit Roemenië ook zijn twee zusjes meegebracht, die Ana en Anabella heetten en blond genoeg waren voor de job.


    Zodra Piunesku de dikke betonnen wanden van de kluisruimte verliet, begon zijn gsm te biepen. Hij keek op het verlichte schermpje en zag een boodschap van iemand met wie hij liever geen contact had. ‘Probeer je al een uur te bellen. Problemen met ST.’


    Piunesku’s gezicht stond zorgelijk terwijl hij de trap uit de kelder van het bankgebouw opliep. Hij hield niet van problemen. Anderzijds bedacht hij dat Roman zich wellicht zorgen om niets maakte. De letters ‘ST’ stonden voor ‘Staneu’ en diens rol was sinds gisteren uitgespeeld, maar dat wist zijn zwager nog niet.


    Staneu had hem aangenaam verrast in de afgelopen weken. Hij had, samen met zijn zussen, de job geklaard zonder veel opzien te baren of sporen achter te laten. De perfecte interim! Maar Piunesku wist dat Abdul en Palanski gisteren teruggekomen waren en na hun missie van de gebruikelijke zes weken stand-by konden genieten. Dat betekende een grote opluchting voor hem, maar ook het einde van Staneus interimopdracht.


    Dus als het berichtje van Roman betekende dat hij hem wilde vertellen dat Staneu op een of andere manier niet meer voor de job beschikbaar was, dan kwam hem dat zelfs goed uit en bespaarde het hem de oprotpremie waarvan hij vond dat die eigenlijk billijk was.


    Hij nam zijn telefoon en belde Roman op.


    ‘Ha, eindelijk’, zei die en vervolgde gestrest: ‘Er is een probleem met Staneu!’


    ‘Kalm maar,’ antwoordde Piunesku rustig, ‘wat Staneu betreft kan ik je vertellen…’


    Roman onderbrak hem. ‘Nicola Rigo is terug van vakantie en heeft vanochtend een uitgebreide briefing over het politiewerk van de afgelopen weken gekregen. Staneu heeft sporen achtergelaten!’


    Na enkele seconden antwoordde Piunesku aarzelend: ‘Sporen?’


    Roman was kort. ‘Kijk Karol, dit is niet iets wat we via de telefoon kunnen bespreken. Zorg dat je zo snel mogelijk hier bent.’


    Piunesku keek naar de klok op zijn gsm. Darek en Abdul zou hij pas vanavond ontmoeten, dus tijd had hij zat. Eigenlijk was hij van plan geweest om vanochtend eindelijk eens te gaan kijken hoe een golfterrein er van dichtbij uitzag, maar dat zou een andere keer worden: het lot van de zakenman.


    Hij liep naar zijn Porsche 911 cabrio en opende van een afstand het dak. Het gevoel van het stevige, met leder beklede stuur tussen zijn vingers gaf hem voldoening. Nu reed hij nog in een tweedehands, maar binnenkort zou zijn nieuwe exemplaar worden besteld. Hij drukte op de startknop, draaide gezwind de weg op en reed Avignon uit in de richting van Arles.


    Toen hij de huilende Ana en Anabella in de hoek van hun ruime stacaravan zag zitten, vroeg hij zich af wat een man überhaupt in deze scharminkels kon zien. Wellicht was make-up hun grote talent.


    Hij was niet weinig verrast geweest toen bij zijn aankomst in Arles niet alleen Roman, maar ook inspecteur Nicola Rigo, Romans mannetje op het commissariaat in Avignon, hem in Romans woonwagen zaten op te wachten. Het besef was onmiddellijk tot hem doorgedrongen dat er iets belangrijks aan de hand was. En dat laatste bleek hij dan nog flink onderschat te hebben.


    Roman trok voor de zoveelste keer die dag het vriesvak van de Amerikaanse koelkast in de caravan van de Staneus open. ‘Kijk me die rotzooi aan!’ riep hij luid terwijl hij naar Piunesku keek en met zijn schouders een gebaar maakte dat ‘ik kan het ook niet helpen’ uitdrukte.


    Piunesku zag de zakken met bevroren vlees in het diepvriesvak, keurig gestapeld, allemaal dezelfde vierkante vorm, gemaakt van stevig plastic. ‘En dat zijn dus…’


    ‘Allemaal ingewanden’, vulde Roman hem aan. ‘Staneu heeft de afgelopen weken een aantal shifts in het slachthuis van Arles gelopen. Hij moet ze van daar hebben meegebracht. En er is meer.’ Hij haalde een iPhone uit zijn broekzak. ‘Deze heeft hij laten liggen toen hij vanmorgen ervandoor is gegaan.’


    Hij hield Piunesku de iPhone voor en swipete door een aantal foto’s die Staneu erop had bewaard. Het waren vijf selfies, waarop Staneu samen met een van zijn zakjes stond. Er waren er twee in een hotelkamer, een bij een reistas en een op een plek die Piunesku volstrekt ondefinieerbaar leek.


    ‘Ja, die Noor wilde het absoluut in een van de openbare toiletten aan de Boulevard Gambetta doen’, beantwoordde Roman de vragende blik op het gezicht van de ander.


    ‘Merde!’ riep Piunesku terwijl hij herhaaldelijk de deur van het vriesvak opende en weer dichtsloeg. ‘Merde, merde, merde!’ Hij vervloekte zichzelf en bedacht dat hij voortaan nooit, maar dan ook nooit meer af zou wijken van zijn eerste indruk. ‘Wat bezielt die jongen!’


    Hij knikte naar de twee meisjes in hun ondergoed die nog steeds angstig op de grond zaten. ‘En wat zeggen zij?’


    Roman zuchtte. ‘Ze zeggen dat hun broer enorm trots is op zijn vak. Dat hij instinctief aanvoelde dat hij met iets heel groots, iets heel belangrijks bezig was.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Staneu is een jongen die op prestige kickt. Ik vermoed dat hij graag bij zijn vrienden thuis wilde scoren. Wees gerust, ik heb zijn mailbox en apps al gecheckt. Hij heeft de foto’s niet rondgestuurd.’


    Piunesku’s onderlip verdween onder zijn voorste tanden voordat hij zijn zwager de vraag voorlegde die al weken op zijn tong brandde: ‘Zeg eens, Roman, echt toevallig kun je het niet noemen dat die jongen op zijn foto’s met organen zit te jongleren, toch?’


    Terwijl Romans blik de grond zocht, hoorde Piunesku hoe Rigo achter hem geïnteresseerd zijn keel schraapte.


    Fuck, dacht hij, die flik was natuurlijk nog nergens van op de hoogte.
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    Isabel had zich door de ochtend gesleurd met dezelfde troosteloosheid als de voorbije dagen. Haar hoofd was een vat vol tegenstrijdige gevoelens. Er was de voortdurende angst om Bas. Leefde hij nog? Was hij ontvoerd? En zo ja, waarom vroeg er dan niemand losgeld? Er waren echter ook andere gevoelens, of beter, verdwijnende gevoelens. Wat bezielde de man van wie ze dacht dat hij haar boven alles graag zag om haar te bedriegen? En dan nog wel met een hoer. Hoezeer ze ook verlangde naar de dag en het uur waarop Bas levend en wel gevonden zou worden, nog meer vreesde ze de confrontatie die daarna zou volgen.


    Toen ze vanmorgen wakker was geworden, had ze zijn horloge, dat elke nacht naast haar op het nachtkastje lag, gepakt. Net zoals de voorbije dagen had ze het in haar handen genomen en gekust. Maar op hetzelfde moment flitste de vraag door haar hoofd waar dit horloge overal was geweest. Ze had haar lippen met de rug van haar hand afgeveegd, had de TAG Heuer in het beschermzakje gestoken en hem weggeborgen in de kamerkluis.


    Ze was blij dat het middag was en dat David er zou zijn om haar zinnen te verzetten.


    Toen ze op hun terrasje bij het Palais des Papes aankwam, was er heel wat meer volk dan gisteren. Een bonte mengeling van lokale bewoners en toeristen had onder de brede parasols een plaatsje gevonden voor de middaglunch. Het was al iets over enen, dus veel mensen zaten al aan de koffie of het dessert.


    ‘Binnen een halfuurtje is het hier weer een en al rust’, zei David terwijl hij opstond en haar drie kussen gaf.


    Met gedempte stem begonnen ze vervolgens bijna gelijktijdig over Jaheed te praten. Zij omdat Jaheed zich zowel gisteren als vandaag in hotel L’Olivier niet meer had laten zien, hij vanwege Malarics dossiers.


    Toen ze vandaag de dagreceptioniste naar Jaheed had gevraagd, had die berustend haar schouders opgehaald, met de opmerking dat Jaheed wel eens vaker een tijdje geen zin had om te werken en dat ze dan een beroep deden op het neefje van de baas, die er helaas meestal niet veel van bakte.


    ‘Verwondert me niks dat hij verdwenen is’, zei David. ‘Bij die gast is er volgens mij nog meer stront aan de knikker dan we al dachten.’


    Hij vertelde Isabel over de geïmproviseerde computerinbraak in zijn vroegere kantoor. En hoe hij als een schooljongen, met de hand in de koekjestrommel, door Malaric was betrapt.


    ‘In het dossier van Malaric staan dingen waar niemand van de flikken aanstoot aan lijkt te nemen’, begon David. ‘Om te beginnen duikt Jaheeds naam, zij het indirect, in twee van de verdwijningen op. Twee op vijf lijkt me een significant aantal. Behalve met de zaak van je vriend Bas heeft hij blijkbaar ook iets met de allereerste verdwijning te maken. Een Duitser die uit zijn kamer in het Hotel de l’Opéra is verdwenen. Want wat vindt de aandachtige lezer wanneer hij er het verhoor van Jaheed op naleest: juist ja, Jaheed was twee jaar geleden de nachtportier van De l’Opéra. Toeval? Het kan, maar toch.’


    ‘En die Malaric en zijn mensen, die doen daar niks mee?’ vroeg Isabel ongelovig.


    ‘Uit de computerverslagen blijkt dat alleszins niet. Maar wacht, er is meer: de tweede verdwijning in de reeks. Het gaat om een Noor die midden in de stad, tijdens het drukke Festival d’Avignon, uit een openbaar toilet is verdwenen. Een plek die bekendstaat als rendez-vouslocatie van het prostitutiemilieu. Een aantal mensen menen zich te herinneren dat ze de ogenschijnlijk dronken Noor door een andere man hebben zien wegdragen. Maar wat vind je als je wat verder leest: de week voor het festival begon, logeerde Olav Knøps, zoals de jongen heet, braafjes in een hotel. En je mag drie keer raden welk: L’Olivier.’


    ‘Dat kan toch niet. De politie kan toch onmogelijk zo onzorgvuldig met informatie omspringen?’ Isabel keek David met open mond aan.


    ‘Ik heb me toen ik hierheen kwam dezelfde vraag opnieuw en opnieuw gesteld, Isabel…’


    De ober kwam en nam hun bestelling van twee slaatjes op. Ze dronken alleen bronwater, van wijn kreeg een mens op de middag immers een vermoeide geest.


    ‘Weet je,’ hervatte David het gesprek, ‘toen ik zelf nog inspecteur was, is het maar één keer voorgekomen dat verslagen exclusief door Malaric werden bewaard. Het ging toen om de verdwijning van de dochter van de prefect. Een zaak met een politiek tintje. Zou daarom ook deze zaak stilgehouden worden? Het Festival d’Avignon is van levensbelang voor de stad, dus misschien wil de politiek elke potentiële smet op het blazoen uit de actualiteit houden.’


    Terwijl hij het zei schoot hem nog een andere mogelijkheid te binnen. ‘Of er is de afgelopen tijd informatie gelekt, naar de media of naar bepaalde milieus. Als Malaric denkt dat hij met een mol op het commissariaat zit, zou hij ook op deze manier kunnen handelen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het ook niet.’


    ‘Maar’, zei Isabel, ‘als ik het goed heb, zitten er wel twee constanten in de diverse verdwijningen: enerzijds heb je de zakjes met organen, anderzijds is er een duidelijke link met het prostitutiemilieu.’


    David knikte. ‘Lijkt me te kloppen.’


    ‘Ik heb vannacht liggen denken’, vervolgde ze met een zucht. ‘Het feit dat er geen contact wordt opgenomen door eventuele ontvoerders, kan toch alleen maar betekenen dat het de kidnappers niet om losgeld te doen is. Mocht het om jonge vrouwen gaan, dan zou je onmiddellijk aan een of andere slavinnenhandel richting Saoedi-Arabië denken. Maar het gaat om jonge mannen, gelokt door hoertjes. En er worden ingewanden achtergelaten in een zakje.’ Ze slikte. ‘Je hoeft toch echt geen genie te zijn om te vermoeden dat Bas ontvoerd is door mensen die het… op zijn organen hebben gemunt? Er zijn verhalen genoeg van mensen die verdwijnen en later versuft worden teruggevonden met een ontbrekende nier.’


    David keek haar zwijgend aan en Isabel ging verder: ‘Maar wat voor een macabere idioot moet je als ontvoerder zijn om met die vacuümverpakkingen zélf aan te geven waar je mee bezig bent? Dat wil er bij mij niet in.’


    Terwijl David haar aankeek, gingen zijn gedachten nog een stuk verder, maar hij wilde haar niet nog ongeruster maken met zijn vermoedens. Hij had er in de praktijk weliswaar nooit mee te maken gekregen, maar als flik was hij wel een verwoed lezer van criminologische vakliteratuur geweest. Hij had onder andere een paar boeken over het werk van profilers gelezen. Die boeken kwamen meestal uit de Verenigde Staten. En de Amerikaanse deskundigen waren vrijwel unaniem over serieverdwijningen waarbij doelbewust sporen of symbolen werden achtergelaten. Zoiets was niet het werk van ontvoerders die losgeld wilden, het waren praktijken van serial killers. Een crimineel die mensen om hun organen ontvoerde, zou zoiets nooit doen, die wilde de politie graag zo lang mogelijk in het duister laten tasten. Nee, die netjes verpakte achtergelaten organen gaven hem niet veel hoop op een goede afloop voor Bas en de anderen.


    Het eten werd gebracht en David en Isabel aten in stilte hun slaatje. Allebei waren ze blij dat de woorden die ze zonet hadden uitgesproken en gedacht door hun gekauw naar de periferie van hun gedachten werden gedrukt. Pas toen ze klaar waren met eten en de ober thee en koffie had gebracht, kwam het gesprek weer op Bas.


    ‘Wat moet er nu gebeuren? Wat kunnen we doen?’ Isabel zuchtte lusteloos terwijl haar handen losjes om het kopje thee lagen.


    ‘De moed niet opgeven, Isa.’ David streelde haar hand met zijn duim en keek haar met een warme glimlach aan. Het was de eerste keer sinds jaren dat iemand haar Isa noemde. Bas durfde soms wel plagend Bella zeggen, maar Isa was iets van haar schooltijd en haar eerste lief.


    ‘Niet opgeven’, herhaalde David. ‘Er zijn nog heel wat dingen die we kunnen doen om Bas terug te vinden. Allereerst bel ik straks opnieuw naar mijn contact op het commissariaat. En vervolgens’, hij rechtte zijn rug om de resoluutheid van zijn woorden te onderstrepen, ‘vervolgens denk ik dat we zelf op onderzoek kunnen gaan naar de hoertjes die bij de verdwijningen betrokken zijn. Informatie over welke prostitutieclan op dit ogenblik in Avignon het actiefst is kan ik makkelijk loskrijgen bij m’n ex-collega’s. Dan komt het er enkel nog op aan om het nodige veldwerk te doen.’


    Hoewel Isabel het een goed idee vond om dit spoor eens van wat dichterbij te onderzoeken, gaf ze David toch een schuine blik. ‘Mag ik vragen wat ik me bij dat “veldwerk” juist moet voorstellen? Je gaat toch niet all the way?’


    David keek haar geamuseerd aan. ‘Waarom niet? Ik ben vrijgezel hoor, er is absoluut geen kwaad mee gemoeid.’


    Zijn woorden waren nog niet koud of hij besefte al dat zijn mannenhumor bij Isabel niet echt in de smaak viel. Sussend zei hij: ‘Natuurlijk is het slechts de bedoeling om poolshoogte te nemen. Een dobbertje uitgooien en kijken wie er bijt.’


    Isabel keek hem bezorgd aan. ‘Is dat niet gevaarlijk? Hoever kun je gaan?’ En dan nerveus: ‘Stel dat ze jou ook pakken?’


    David glimlachte. ‘Wees gerust, Isa, ik kan mijn mannetje staan. Trouwens, als ik op pad ga, zal het niet zonder m’n ouwe getrouwe Beretta zijn.’


    Isabel had er nog niet bij stilgestaan dat David, in tegenstelling tot andere mannen die ze kende, een revolver had. ‘Ben jij gewapend?’ fluisterde ze tegelijk verwonderd en opgewonden.


    ‘Nee hoor, niet hier en nu. Maar zoals alle flikken, of ex-flikken in mijn geval, heb ik een wapenvergunning en een privéwapen. Als je dagelijks met min of meer serieuze misdaad te maken krijgt, voel je je naakt zonder wapen. Aangezien hier in Avignon de dienstwapens in het kantoor moeten blijven, hebben we allemaal ook ons eigen pistool.’ Hij knipoogde en voegde er nog aan toe: ‘En de boeven weten dat.’


    ‘Over boeven gesproken,’ viel Isabel hem in de rede, ‘ligt jouw gezicht niet nog te vers in het geheugen van hoertjes en pooiers om er ongemerkt op uit te trekken?’


    David keek haar bewonderend aan. ‘Daar zeg je iets. Nog geen seconde bij stilgestaan. Maar je kunt gelijk hebben.’


    ‘Laten we dan afrekenen, monsieur Larroque’, zei Isabel lachend. ‘Tijdens mijn wandelingen door de stad heb ik een aantal ideale winkels gespot voor wat we in dit geval nodig hebben.’


    De man met wie ze ’s avonds had afgesproken was een andere David Larroque. Zonder een karikatuur van hem te maken was ze erin geslaagd om hem tot de perfecte toerist om te toveren. ‘Less is more’, had ze gezegd toen hij haar een beetje angstig had gevraagd of ze een clown van hem ging maken. Een baseballpet, een geruit hemd met korte mouwen, een gebleekte jeans en een lichtmetalen brilletje met neutrale glazen hadden de knappe atletische wijnbouwer het air van een wat sullige mediterrane toerist gegeven. Enkel toen ze in een zijstraat bij het groot theater een winkeltje met rekwisieten waren binnengegaan en Isabel een fijn Clark Gablesnorretje voor hem uit een la had opgediept, had David resoluut geweigerd. ‘Dat gekriebel houd ik geen twee minuten uit. En trouwens, bij deze hitte valt zo’n ding er toch na een uurtje al af.’ Ze had hem gelijk gegeven en hij had haar beloofd dat hij de volgende dagen aan een natuurlijke snor zou werken.


    Om het contrast niet te groot te maken had ze zelf ook een slobbershirt en een oude witte afgesneden jeans aangetrokken, die ze eigenlijk had meegenomen met de gedachte aan een romantische avondwandeling in de natuur, met Bas.


    David haalde zijn neus op voor het glas wijn in zijn hand. ‘Herinner me eraan dat ik je dringend eens échte wijn laat proeven.’ Hij schoof het glas opzij en zei: ‘Trouwens, geen tijd voor een drankje, er is werk aan de winkel. Zo tegen elf uur komt het nachtleven in Avignon op gang, dus ik ga eropuit. Ik stel voor dat jij van de gelegenheid profiteert om eindelijk eens wat slaap in te halen. Als ik morgen wakker ben, laat ik je weten of ik iets heb ontdekt.’


    Hij gaf Isabel een kus op de wang en stond op. Sinds deze middag was hij van zijn driekussenroutine afgestapt. Door de regelmaat waarmee ze elkaar zagen, werd het hem blijkbaar een beetje te veel. Haar ogen volgden zijn groene petje tot het in de massa verdween.


    Nachtclub Le Jasmin zat nog niet echt overvol toen David er een plaatsje aan de bar bemachtigde. Kadir had hem verteld dat de meeste actie tegenwoordig in de clubs en de discotheken aan de uitvalswegen naar Beaucaire en Arles gebeurde. Hij herinnerde zich hoe ze in het verleden soms de handen vol hadden gehad aan de club waar hij nu was. Dronken ruzies die beslecht werden met stukgeslagen glazen, een messengevecht en kleinere hoeveelheden cocaïne en marihuana. En ook klachten over hoertjes met losse vingers, die de kredietkaarten van hun klanten stalen. Als startpunt was Le Jasmin dus geen slechte keuze.


    ‘Wat zal het zijn voor meneer?’ De barman leek met zijn bloemetjeshemd en een onnozel rieten hoedje op zijn kop zo uit een aflevering van CSI Miami ontsnapt. David vroeg zich af of de man door de zwarte glazen van zijn bril überhaupt nog iets kon zien, hier in het halfduister.


    ‘Un mojito s’il vous plaît.’ Hij had besloten om met een soort Spaanse tongval te praten en dit drankje paste daarbij.


    ‘Een beetje meer doorhangen’, had Isabel hem in het begin van de avond meegegeven toen ze aan de bar van een café aan de Place du Théatre aan het oefenen waren. ‘Je moet er soft genoeg uitzien, zodat iemand je durft aan te spreken. Je normale elitesoldaathouding is niet echt uitnodigend voor de gemiddelde crimineel.’


    Hij betrapte zich erop dat het moeilijk was om zo’n sullige houding vol te houden. Van nature zat hij immers met rechte rug en opgeheven hoofd op een stoel. En in tegenstelling tot wat de meeste vrienden dachten, had dat niets met zijn intensieve opleiding bij de École des officiers de la Gendarmerie nationale te maken, maar alles met zijn strenge vader, die zijn zonen al heel vroeg als echte mannen aan tafel wilde zien zitten. De middagen en avonden die hij als kind aan tafel had gezeten met een halve bezemsteel die door de mouwen van zijn T-shirt heen over zijn schouders lag, wilde hij niet tellen. Nu, zoveel jaar later, was hij eigenlijk best trots op deze natuurlijke rechte houding en hij nam zijn vader absoluut niets kwalijk.


    Ondanks het feit dat de breed uitwaaierende terrasdeuren van de club wagenwijd openstonden, was het er broeierig heet en de jeans die Isabel hem aangemeten had plakte rond zijn dijen en kuiten. De huid onder de holster met de Beretta om zijn enkel jeukte klam. Hij had vanaf het begin al een zwak gehad voor de Beretta M9. Het was een wapen dat perfect in zijn grote handen paste, in tegenstelling tot de Glock of de Beretta 87, waarvan de meeste van zijn kleinere collega’s hielden. Het nadeel van zijn wapen was natuurlijk dat het zwaar aan zijn enkel woog.


    ‘Hola señor!’ Een opzichtig geschminkte vamp van één meter tachtig legde zwoel een arm om hem heen. Hij kon een lach nauwelijks onderdrukken bij de gedachte dat je als man echt wel heel dronken moest zijn om achter de goedkope pruik en de lange kunstwimpers een echte vrouw te vermoeden. Wel had hij er helemaal niet bij stilgestaan dat iemand hem in het Spaans zou aanspreken. Als de dragqueen naast hem echt Spaans sprak, zou hij hier meteen stevig door de mand vallen. Hij waagde het er toch maar op en hield zijn accent vol. Fijntjes antwoordde hij de dame: ‘Sorry meneer, ik ben niet geïnteresseerd.’


    De reactie van de dame stelde hem meteen gerust. Met een luid ‘Putain de merde!’ droop ze af en slenterde nonchalant naar de andere kant van de zaak. Hij bedacht dat zo’n verkleedpartij eigenlijk nog niet zo’n slechte strategie zou zijn voor een kidnapper: hoertje en ontvoerder in één, dat spaarde op personeelskosten.


    Het volle glas dat de barman voor zijn neus plofte, deed hem met vragende blik opkijken.


    ‘Het was nog net happy hour, de tweede is dus gratis.’


    ‘Gracias’, zei hij en dronk in één gulle teug zijn eerste glas leeg.


    De gratis mojito verbaasde hem. De Franse uitgaanswereld, waar hoge prijzen en kleine glazen de regel waren, kende normaal gezien geen vrijgevigheid. Tegelijk merkte hij dat hij na dat ene glas al lichtjes moest vechten tegen een vrolijk gevoel dat zich van hem meester maakte.


    Toch was hij nog alert genoeg om te merken dat de barman ergens naar achter in de bar had gekeken toen hij het gratis drankje voor hem had neergezet. Toen hij achter zich keek zag hij nog net een flits van iemand in een licht linnen pak die naar het terras verdween, dat ondertussen helemaal vol zat.


    Er leek hem slechts één manier te zijn om na te gaan of die extra mojito iets te betekenen had. Hij betaalde de ober en liep naar buiten.


    Daar bleef hij een volle minuut rechtop staan terwijl hij aan zijn iPhone prutste. Zodra hij ervan overtuigd was dat iedereen op het terras hem duidelijk had gezien, stak hij de drukke straat over, in de richting van een andere nachtclub, de Orient Express.


    Toen hij ook daar aan de bar had postgevat, staand deze keer, want alle barstoelen waren bezet, besloot hij het drankmatig over een andere boeg te gooien en bestelde een pastis. Zoals hij gehoopt had, kwamen de pastis en het karafje water afzonderlijk. Ongemerkt kieperde hij driekwart van de pastis in een pot yucca’s naast hem en vulde zijn glas aan met een meer dan royale portie water. In een halfuur tijd herhaalde hij die actie vier keer, waarbij hij met een steeds dikkere tong de ober zijn bestelling toeriep.


    Toen had hij beet.


    De man met het lichte witlinnen zomerpak stond naast hem aan de bar en riep: ‘Luc, un péroquet!’, waarop hij zijn zonnebril, die als een soort diadeem op zijn haarkruin stond, afnam en op de bar legde. Hij draaide zich met de rug naar de bar en tuurde de club in, alsof hij naar iemand op zoek was. Toen keek hij naar rechts en sprak David aan: ‘Bonsoir, ook alleen op pad?’


    ‘Een beetje de nacht in duiken kan geen kwaad’, lachte David met glazige ogen. Dit deel van het gesprek had hij het afgelopen uur al verschillende keren in zijn hoofd gerepeteerd.


    ‘Alleen is maar saai, hè?’ zei de man terwijl hij kalm van zijn pastis met muntsiroop nipte.


    David schatte hem een jaar of veertig en een kilo of tien te zwaar. Onder zijn linnen pak droeg hij een T-shirt met een diep uitgesneden ronde kraag, van waaronder dik borsthaar omhoog priemde. Aan zijn donkerbruine vingers zaten enkele dikke gouden ringen. Als iemand David had gevraagd om een karikatuur van een Romazigeuner te schetsen, had hij het niet beter kunnen bedenken.


    ‘Toerist of zaken?’ ging de man verder.


    ‘Alle twee’, antwoordde David. ‘Ik ben op zoek naar goede rhônewijnen voor mijn wijnzaak in Barcelona.’


    ‘Ah, Barcelona. Dat is nog eens een stad!’ De man stak zijn hand uit: ‘Aangenaam, Arnaud Gaspard.’


    Als dat jouw naam is, ben ik de keizer van China, dacht David. Hij beantwoordde de handdruk en stelde zich voor als Maxime Dubois.


    De ander lachte. ‘Niet echt een Spaanse naam, hè?’


    Op het laatste ogenblik had David zijn scenario omgegooid en voor een Franse schuilnaam gekozen. Het risico dat een zigeuner een stukje Spaans sprak, was immers veel te groot.


    ‘Franse vader, Catalaanse moeder’, zei hij. ‘Ik ben pas een half jaar geleden naar Barcelona verhuisd. Ik was Perpignan grondig beu geworden.’ Hij wist dat Perpignan een enorme Frans-Spaanse smeltcultuur kende en dat zelfs heel wat volbloed Fransen er met een vettig Spaans accent praatten.


    Van zijn politieverleden had hij een goed oor voor accenten overgehouden. De tongval van ‘Arnaud Gaspard’ kwam hem bekend voor en deed hem denken aan de manier waarop een vroegere collega sprak, die van Roemeense afkomst was.


    De linnen man was gul met drankjes en David was maar wat blij dat hij de avond zo sober was begonnen.


    Gaspard was bedreven in het vragenspel. Beetje bij beetje ontfutselde hij David de informatie die die laatste goed had voorbereid. Dat hij alleen was in de stad, dat hij in hotel Mercure logeerde, dat hij nog drie dagen bleef en hier met de taxi was. Beter dan dit komen mogelijke slachtoffers niet, dacht David bij zichzelf.


    ‘Wel weinig chicas hier, vind je niet?’ zei de zigeuner plots. Hij keek David geïnteresseerd aan en vervolgde: ‘Je bent toch voor de vrouwen, mag ik hopen?’


    ‘Natuurlijk!’ riep David met zware tong uit. ‘Of wat had je gedacht!’


    Gaspard lachte, pakte zijn jasje en sloeg broederlijk een arm om Davids schouder. ‘Komaan, dan zijn we hier weg. Ik weet een plekje waar we ons veel beter kunnen amuseren.’


    Toen ze buiten kwamen en de zigeuner luid ‘Taxi!’ riep, checkte David nog eens goed of de Beretta wel op zijn plaats zat.


    De Astoria was een nachtclub waar David nog nooit een voet had binnengezet. Van zijn politietijd wist hij dat de club privé was en dat de ‘ons kent ons’-scene van Avignon er graag kwam. Vandaar wellicht dat de club ondanks zijn twijfelachtige reputatie door de politiediensten grotendeels ongemoeid werd gelaten. De sfeer die er heerste had veel weg van Rick’s Café uit de film Casablanca, maar dan met pluchen fauteuils en een overdosis donkerblauw licht.


    ‘Ga daar maar alvast zitten.’ Gaspard klopte hem op de schouder en wees naar een plekje in een hoek van de zaak. Het was een tafel met een hoge ronde poot in het midden en lange barkrukken eromheen, waarop je haast rechtop stond als je er ging zitten. ‘Ik ga snel wat mensen gedag zeggen en zie je zo dadelijk terug. Ondertussen zorg ik voor wat drank en gezelschap.’ En weg was Gaspard.


    Het gezelschap kwam er vóór de drank en bracht alvast de champagneglazen mee. Het waren coupes, iets waaruit geen enkele rechtgeaarde wijnkenner nog bubbels zou drinken, maar op een of andere manier leken ze hier perfect in het decor te passen.


    ‘Hi’, zei een blond meisje van een jaar of twintig met geforceerd enthousiasme. ‘I am Elena, do you speak English?’


    ‘Euh, yes’, antwoordde David aarzelend, wat hem ter beloning meteen een warme hand op de binnenkant van zijn dij opleverde. Het meisje kwam rechtop tussen zijn benen staan en kirde toen de merkloze fles bubbels geopend op tafel was gezet: ‘Oh oui, champagne!’ Daarbij keek ze hem verwachtingsvol aan terwijl ze haar lege glas, zoals een kind dat bij zijn mama zou doen, voor zich hield.


    David had over dit ritueel iets gelezen, in politieverslagen over allerlei afzetterijen in dit soort clubs: het was belangrijk dat de klant het eerste glas zelf inschonk, als een soort instemming dat de fles voor diens rekening was.


    Hij wist dat er vaak vlotjes tweehonderd euro per fles werd aangerekend. Een fles die in de groothandel wellicht net boven de tien euro werd aangekocht. Hij vroeg zich af of hij zich niet had vergist in de Roemeen. Stel dat die gewoon een soort patser was die argeloos drinkvee naar de club moest lokken om het enkele honderden euro’s uit de zakken te jagen?


    David schonk het glas van het meisje vol en deed toen maar hetzelfde met het zijne. Het meisje tikte haar glas fijntjes tegen dat van hem en keek hem daarbij in de ogen alsof ze een slang ging bezweren. In een vloeiende beweging sloeg ze een arm om zijn nek en nestelde zich op zijn rechterbeen. Nadat ze van haar glas had genipt vroeg ze uitnodigend: ‘Waar heb je zin in, lieverd?’


    David besefte dat de hele toestand iets te duidelijk was om er een onschuldig antwoord op te geven. Maar hij had eigenlijk absoluut nergens zin in en bedacht angstvallig wat hij zou kunnen zeggen om de situatie niet te doen escaleren.


    Hij werd gered door zijn nieuwe Romavriend, die plots aan het tafeltje opdook in het gezelschap van een tweede meisje en tegenover hem ging zitten. ‘Ik zie dat je al gezelschap hebt gevonden’, zei hij met een lach, terwijl hij de brunette die hem was gevolgd een klap op haar bips gaf en op zijn schoot trok. Hij nam de fles, schonk nog twee glazen in en zei: ‘Geen paniek wat de rekening betreft, hoor, die is voor mij.’


    Op dat ogenblik besefte David dat zijn instinct hem niet had bedrogen. Gaspard was duidelijk in iets anders geïnteresseerd dan zijn geld.


    Hij hief zijn glas en lachte. ‘Dank je wel. Heb je de lotto gewonnen of zo? Of is de club misschien van jou?’


    De zigeuner pareerde zijn erkentelijkheid met Slavische gastvrijheid. ‘Absoluut het een noch het ander. Ik hou er gewoon niet van om alleen te genieten. Op goed gezelschap!’


    De conversatie kwam nu goed op gang en verschilde in niets van de gesprekken die David in het verleden al had gevoerd met totaal onbekenden die hij tijdens een of ander politieseminarie ’s avonds aan de bar van het hotel had ontmoet. Het gesprek meanderde van FC Barcelona en Marseille via de wisselvallige benzineprijzen naar de juiste braadtijd van een goede steak, terwijl Elena zich ondertussen tegoed deed aan haar champagne en af en toe plichtsbewust aan zijn oorlelletje knabbelde. Het viel David op dat de brunette op Gaspards schoot ondertussen gewoon braafjes bleef zitten zonder veel avances te maken.


    ‘Het grietje,’ zei de zigeuner plots terwijl hij naar Davids meisje wees alsof die hem niet kon zien, ‘bevalt ze je niet?’


    Hij wachtte Davids antwoord niet af en zei kortaf tegen het blondje: ‘Kom, breng ons eens een nieuwe fles champagne.’


    Het meisje sprong gedwee op en droop af met de lege fles. Davids ogen volgden haar sierlijke lichaam terwijl het tussen de tafeltjes van de club naar de bar slalomde en vroeg zich af wat zo’n knappe vrouw bezielde om niet iets beters van haar leven te maken dan dit.


    Gaspard wachtte het antwoord op zijn vraag niet af. Hij was duidelijk van plan om de avond in een hogere versnelling te schakelen en zei snel: ‘Ik vind het hier ook maar gewoontjes. Laten we er eens echt in vliegen. Ik ken een aantal hete wijven met wie we ons de hele nacht kunnen amuseren. Het is een club, hier vlakbij, net buiten Avignon. Wat denk je, zijn we weg?’


    Bingo, dacht David.


    Om zichzelf wat bedenktijd te geven pakte hij zijn glas en nam er een lange ingetogen slok van. Ondertussen flitste het door zijn hoofd hoe het nu verder moest. Terwijl hij nadacht, zag hij dat Elena achter de bar stond met een nieuwe fles champagne beschermend tussen haar armen geklemd, terwijl een donkerhuidige man haar breed gesticulerend de les leek te lezen. David vroeg zich af wat het meisje verkeerd kon hebben gedaan, maar besefte op hetzelfde ogenblik dat de figuur die daar met zijn armen stond te zwaaien hem aan iemand deed denken.


    Op het ogenblik dat de man zijn armen liet zakken en zijn gezicht het volle licht van een barspot incasseerde, had David Jaheed herkend.


    Terwijl hij Gaspard schaapachtig aankeek, zei hij verwachtingsvol: ‘Hete wijven?’


    Je hoefde geen gediplomeerd psycholoog te zijn om in de ogen van de Roma te zien dat de zaak voor hem beklonken leek. ‘Laat me nog wat telefoontjes plegen om alles te regelen en wij zijn weg’, zei hij gretig, waarop hij ging staan en aanstalten maakte om naar de bar te gaan.


    ‘Perfect!’ antwoordde David even gretig. ‘Dat geeft mij ondertussen tijd voor een plaspauze.’


    Terwijl hij naar het toilet liep, maakte hij de rekening op. Hij besefte dat hij, ondanks zijn voorzichtige drinkgedrag, niet meer helemaal nuchter was. Als ex-flik wist hij heel goed wat dit voor zijn reactiesnelheid en inschattingsvermogen betekende. Hij had er absoluut geen zin in om zijn hand te overspelen, zeker niet nu er, dankzij het opduiken van Jaheed, een eenvoudiger mogelijkheid bleek om licht in de zaak te brengen dan zich rechtstreeks in het hol van de leeuw te begeven.


    Jaheed, dat wist hij wel zeker, had hem niet gezien. Als het hem zou lukken om de nachtportier na zijn dienst naar huis te volgen, hadden hij en Isabel een eerste volwaardig aanknopingspunt in hun zoektocht naar Bas.


    Het toilet, dat had hij al bij het binnenkomen gezien, was vlak bij de uitgang. Zijn enige zorg was de portier die hen had binnengelaten. Als die kleerkast ook in het complot zat, dan was ongemerkt via de uitgang wegkomen geen optie. En de toiletramen, daar kon je gif op innemen, waren dichtgespijkerd en wellicht zelfs van traliewerk voorzien, om ervoor te zorgen dat feestvierders met een te hoge rekening niet de benen konden nemen.


    Terwijl hij de deur van het toilet voorbijliep, wist hij dat hij grof pokerde door het ene risico door een ander te vervangen. In een vloeiende beweging griste hij zijn brilletje van zijn neus, nam zijn petje af, rolde het brilletje erin en stak het in zijn achterzak. Hij rechtte zijn rug en stapte op de portier af. Die wist niet wat er gebeurde toen de lachende klant, die hij op een of andere manier niet had zien binnenkomen, hem honderd euro fooi in de hand drukte en naar buiten wandelde.


    Het geluk is met de durvers, dacht David terwijl hij in de taxi stapte die net een aantal nieuwe klanten had gelost, en zei: ‘De kortste weg naar het station graag.’


    Toen hij bij het station was uitgestapt, had hij het zekere voor het onzekere genomen en was het gebouw binnengegaan om het aan de achterkant weer te verlaten. Hij hield er rekening mee dat zijn vriend Gaspard bepaald pissed zou zijn om zijn gemiste buit en de taxichauffeur erop zou kunnen aanspreken.


    Als de weerlicht had hij zich naar zijn auto gehaast, die enkele straten verder stond geparkeerd. Hij had zijn geruite toeristenhemdje in de kofferbak gegooid en zijn zwarte T-shirt weer aangetrokken. De jeans had hij gewoon aangehouden, die leek hem relatief onverdacht. Uit het handschoenvakje had hij zijn zonnebril gepakt en die, op karikaturaal Zuid-Franse manier, boven op zijn hoofd in de haren gestoken en was via een wirwar van kleine straten terug naar de Astoria gelopen. De hele operatie had nauwelijks een halfuur geduurd, het moest dus wel lelijk tegenzitten als Jaheed al uit de nachtclub vertrokken was.


    Tevreden stelde hij vast dat het betonnen bushokje dat hij schuin voor de Astoria had vermoed, daar inderdaad stond. In een hoek die door het licht van de straatlantaarn niet werd bereikt, ging hij op de bank zitten en wachtte. Terwijl hij zijn iPhone uit zijn broekzak nam, bedacht hij dat het voor Isabel wellicht al veel te laat was. Halfeen, liet het verlichte schermpje hem weten. Het nieuws zou hij dus wel morgen doorgeven. Hij opende het halfliterflesje Evian dat hij uit de kofferbak van zijn auto had meegegrist en dronk het in één teug leeg. Het water deed hem goed en zorgde ervoor dat ook het laatste nevelsliertje volledig uit zijn hoofd verdween.


    Vanuit zijn uitkijkpost zag hij dat het nu pas echt druk werd in de nachtclub. Om de twee à drie minuten stopte er een wagen en stapte iemand uit, waarop even later een hek opengleed dat vermoedelijk naar een privéparking leidde. Telkens als er een taxi stopte, stapte de portier ernaartoe en begon met de chauffeur te praten. Zijn aftocht had duidelijk de nodige interesse gewekt en David was blij dat een eventueel spoor naar hem bij het station zou doodlopen.


    Nu begon het wachten. Na een uur of twee werd het voor hem vechten tegen de slaap. Hij hoopte dat Jaheed niet tot sluitingstijd in de club zou blijven, want dan kon hij hier nog zitten wanneer de eerste bus morgenvroeg om zeven uur zou stoppen.


    Maar hij had geluk, om drie uur ging de deur open en stapte Jaheed de nacht in. Terwijl David hem behoedzaam volgde, bedacht hij dat hij echt wel serieus beneveld was geweest, want wat had hij gedaan als Jaheed met de wagen of een taxi was vertrokken? Maar soit, hij liep hier nu en de richting die Jaheed uit ging, leek David erg plausibel.


    HLM’s noemden de Fransen de grote woonblokken aan de rand van de steden, die tegen sterk gereduceerde prijzen door woningbouwverenigingen te huur werden aangeboden en die traditioneel door migranten werden bevolkt. Het zuidelijke gedeelte van Avignon was één grote HLM, waar meer dan dertigduizend mensen woonden. David was er als flik tal van keren geweest voor drugrazzia’s of in brand gestoken auto’s tijdens de oudejaarsnacht.


    Toen Jaheed het portaal van een van de gebouwen binnenging, wist David dat hij niet erg veel opschoot met de wetenschap dat Jaheed in die bepaalde toren woonde. Er was immers minstens een honderdtal appartementen via die ingang bereikbaar. Hij kon onmogelijk naar de langzaam dichtgaande deur rennen, want hij wilde niet door Jaheed opgemerkt worden. Bijgevolg was geduldig afwachten de enige optie.


    Het duurde een kleine minuut voordat, hoog in het torengebouw, een raam plots helder verlicht werd. David telde de verdiepingen en kwam uit op 15. Het licht ging snel weer uit en hij besloot toch nog even zijn geluk te wagen in het portaal waar Jaheed zojuist was binnengegaan. Maar zoals hij vermoedde, was de deur van het appartementsblok ’s nachts gesloten. Hoe dan ook, hij had zijn nachtrust nu echt wel verdiend. Met plezier keek hij uit naar zijn bed, waar hij, ondanks de beste intenties van zijn nieuwe vriend Gaspard, straks alleen in zou liggen.
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    Piunesku keek sceptisch naar het trio op zijn terras.


    Vier mannen waren perfect om te kaarten, niet om zaken te doen. Het feit dat hij, dankzij die oen van een Staneu, nu ook Rigo bij zijn zaakjes moest betrekken, betekende behalve extra budget ook vooral veel extra risico’s. Ook al was Rigo een zoveelste achterneef van Roman en bijgevolg familie, hij bleef nog altijd een flik en met flikken moest je oppassen.


    Hij zag aan de gezichten van Darek en Abdul dat zij evenmin blij waren met het feit dat hun legionairsonderonsje werd verstoord door een vreemde eend in de bijt. Zuchtend zette hij de pastis, het ijs en het water op tafel.


    Abdul en Palanski zagen er uitgemergeld uit. Weken van hitte, actie en gebrek aan slaap had de mannen nog meer tot hun essentie herleid. Met lichtjes ingevallen wangen, ogen die diep in hun kassen lagen, luisterden ze hoe le caporal vertelde wat er tijdens hun wekenlange afwezigheid was gebeurd.


    ‘Mais quel couillon!’ viel Palanski uit toen hij het relaas over Staneu hoorde.


    Met een kuch en de woorden ‘We hebben het hier wel over familie van me’ introduceerde inspecteur Nicola Rigo zich in het gesprek.


    Palanski leegde in één teug zijn glas pastis. Hij had nog nooit zonder vluchtneigingen tegenover een flik gezeten en zijn brein bleef het er moeilijk mee hebben dat zijn achterste op de bank bleef zitten. Ook Abdul koesterde een gezonde argwaan tegen Rigo’s aanwezigheid.


    ‘Ik heb mijn vriend Rigo hier uitgenodigd om duidelijk te doorlopen wat de flikken precies weten en hoe groot de schade is die Staneu heeft aangericht.’ Piunesku keek Rigo afwachtend aan.


    ‘Het dossier is complex’, begon die. ‘Het is in stukken verdeeld over verschillende flikken en het gros van de informatie is confidentieel en is enkel voor de hoofdcommissaris raadpleegbaar.’


    ‘Dus jij weet even weinig als wij’, zei Palanski droog.


    ‘Wat ik weet komt uit de officiële briefing en uit de dossiers die ik wel kon inkijken. En dat is al heel wat. Allereerst zijn er dus die zakjes met organen die Staneu heeft achtergelaten op de plek waar hij de mannen heeft overmeesterd. Zonder het goed en wel te beseffen heeft hij daarmee een dwaalspoor gelegd: er is niemand van mijn collega’s die in een ontvoering gelooft, allemaal denken ze dat dit het werk is van een gestoorde seriemoordenaar.’


    Piunesku knikte. ‘Maar waarom wordt het dossier dan zo low profile gehouden, als de flikken denken dat er in Avignon een maniak aan het werk is?’


    Rigo haalde zijn schouders op. ‘Daar zijn volgens mij twee mogelijke redenen voor. Ofwel reageert de politiek nogal onhandig met de bedoeling om alle negatieve publiciteit midden in het toeristisch seizoen te vermijden, ofwel zit het dossier ondertussen bij de GIGN. Dat zou een goede verklaring bieden voor het feit dat hoofdcommissaris Malaric meer informatie krijgt dan de rest van het korps.’


    Piunesku had het gezucht van Abdul en Darek gehoord bij het noemen van de naam van de speciale interventie-eenheid van de gendarmerie, die zich vooral met de georganiseerde misdaad en gijzelingen bezighield. Zij kenden de capaciteiten van de GIGN, al was het maar omdat het legioen geregeld dezelfde trainingscentra gebruikte.


    ‘Laten we niet op de zaken vooruitlopen’, zei hij en richtte zich opnieuw tot Rigo: ‘Vertel ons liever eens hoe wij aan die geheime informatie op Malarics computer kunnen komen.’


    Rigo schudde zijn hoofd: ‘Het inloggen gebeurt via een wachtwoord dat alleen Malaric kent. Ik ben een flik, geen hacker.’


    Piunesku begon zich hoe langer hoe meer af te vragen wat ze aan een ‘bron bij de gendarmerie’ hadden, als die niet boven het infantiele niveau van deze Rigo bleek uit te stijgen. Hij stond op en stak zijn hand naar de flik uit. ‘Bedankt, Nicola. Ik wil je tijd niet langer in beslag nemen, ik zal je even uitlaten.’


    Rigo had een momentje nodig om te beseffen dat dit zijn cue was om op te rotten, maar kwam toen toch overeind en gaf de twee andere mannen een hand. Terwijl hij Piunesku volgde, zag hij in de weerspiegeling van het grote terrasraam hoe een van de mannen, de Pool, zijn hand ostentatief aan zijn broek afveegde.


    Bij de voordeur bleef Piunesku staan en draaide zich om. In de smalle gang naar het deurgat voelde Rigo goed de dreiging die van de man uitging, ook al was hij een van hen.


    Piunesku gromde: ‘Het lijkt me opportuun dat we te weten komen wat dat dossier van die Malaric allemaal voor ons verbergt, denk je niet?’


    Rigo spreidde zijn armen, met de handpalmen naar Piunesku toe. ‘Vergeef me, caporal, maar daar kan ik echt niet bij.’


    Piunesku glimlachte vriendelijk naar de inspecteur. ‘Sst, dat begrijp ik. Maar er zijn andere mogelijkheden. De meest voor de hand liggende is dat de goede hoofdcommissaris ons die informatie gewoon zelf geeft.’


    Rigo zette grote ogen op. ‘U bent toch niet van plan…?’


    Piunesku zei sussend: ‘Maar nee, natuurlijk niet.’ Toen wreef hij zijn duim en wijsvinger over elkaar en vroeg: ‘Hoe goed ken jij die Malaric?’


    Rigo begreep meteen waar Piunesku op aanstuurde. ‘De commissaris leeft op grote voet, een voet die hij zich nooit via zijn karig flikkenloon kan veroorloven. Iedereen op het commissariaat weet dat.’


    ‘Dus met de nodige euro’s?’


    Rigo schudde zijn hoofd. ‘Vergeet het. Onder flikken kun je met steekpenningen misschien iets regelen als het om een onbelangrijke drugszaak of prostitutie gaat, maar Malaric zou zich nooit inlaten met het verkopen van een belangrijke case als deze.’


    Piunesku knikte en zei: ‘Rustig maar. De paarden gaan stap voor stap naar de slager.’


    Rigo’s vragende blik sprak boekdelen.


    ‘Heeft die Malaric, behalve een eeuwig geldgebrek, geen andere zwakke plekjes?’


    Het hele korps kende Malarics voorliefde voor jonge meisjes. Zodra er minderjarige hoertjes in een dossier opdoken, stond de hoofdcommissaris erop om van alle informatie persoonlijk een kopie te krijgen. Iedereen wist ook dat hij bepaalde ‘nicheclubs’ persoonlijk de hand boven het hoofd hield.


    ‘Hij heeft een zwak voor jonge meisjes’, opperde hij met een intonatie alsof hij eerder een vraag stelde.


    ‘Definieer “jong”’, antwoordde Piunesku.


    Rigo dacht na. ‘Ik denk niet dat je hem een pedofiel kan noemen, maar de volle achttien mogen de grietjes voor meneer echt niet zijn.’


    Piunesku knikte goedkeurend. ‘Dat is dan toch al iets wat wij hebben en hij graag wil.’ Hij keek Rigo met voldoening aan en zei: ‘Kijk, beste Nicola, ik zal je eventjes uitleggen wat jij, en snel graag, voor mij gaat doen.’


    Rigo luisterde aandachtig naar de briefing die Piunesku hem gaf. Hij besefte maar al te best dat wat de zwager van zijn neef hem vroeg niet makkelijk was, maar ook niet onmogelijk. En hij wist drommels goed dat hij op dit ogenblik niet in een situatie verkeerde om nee te zeggen op een verzoek van de grote baas.


    Piunesku opende de deur. In het deurgat nam hij Rigo stevig bij de schouder, veegde een imaginair stofje van diens hemdskraag en stopte hem toen twee fijntjes opgerolde biljetten van vijfhonderd euro in het zakje van zijn hemd.


    ‘En nog iets, Nicola. Als Staneu ergens opduikt, wil ik dat graag direct van je weten, begrepen?’


    Abdul en Palanski zaten er ontevreden bij toen Piunesku weer bij hen op de sofa plofte. Hun baas was lang weggeweest en tijdens zijn afwezigheid hadden ze zich hardop afgevraagd wat daar op de gang verteld werd dat zij niet mochten weten.


    Piunesku stelde hen gerust. ‘Ik heb ons inspecteurtje eventjes duidelijk gemaakt wat hij voor ons kan betekenen. Maak jullie geen zorgen, hij zal jullie niet verder voor de voeten lopen.’


    Dat leek de mannen te plezieren en Abdul tikte informatief met zijn glas tegen de lege fles Ricard.


    ‘Straks, Abdul, nu graag nog eventjes jullie aandacht.’


    Spontaan gingen de twee mannen rechtop zitten.


    Piunesku besefte dat er enig opvijzelen van de moraal aan de orde was, na de puinhoop die zijn mannen bij hun terugkeer van het front hier hadden aangetroffen.


    ‘Jullie waren nog maar net weg, of de bestellingen volgden zich hier op alsof het Kerstmis was’, begon Piunesku. ‘Het was niet makkelijk om iemand te vinden die voor jullie kon inspringen.’


    ‘En dat is dan ook duidelijk gebleken’, merkte Palanski sarcastisch op.


    Piunesku kraakte zijn vingers en keek hem recht in de ogen.


    ‘Sorry, het was sneller dan mezelf ’, zei de soldaat en sloeg zijn ogen neer.


    ‘Soit,’ vervolgde Piunesku, ‘vanaf nu nemen we de zaken weer zelf in de hand en zal alles weer op wieltjes lopen. Jullie zijn niks te vroeg terug, want ik heb vanochtend net een nieuwe bestelling gekregen.’


    Abdul kuchte. ‘Wat die bestellingen betreft, hoe verloopt dat precies? Plukken wij gewoon willekeurig iemand van straat of geeft u ons een doelwit?’


    ‘Goede vraag’, zei Piunesku. ‘Daarvoor is er nu net die samenwerking met mijn schoonbroer en zijn hoertjes.’


    De manier van werken leek Abdul en Palanski netjes en puik georganiseerd. De afwerking die zij moesten verzekeren, was eigenlijk gewoon een routineklus.


    ‘Klopt als een bus’, beaamde Piunesku. ‘Maar speciaal voor jullie eerste job gaan we even van die routine afwijken.’


    De twee mannen keken hem vragend aan.


    Piunesku glimlachte. ‘Het is simpel: het mannetje dat we deze keer gaan leveren, heb ik zelf al uitgekozen. En ik ben er nogal zeker van dat jullie je goed gaan amuseren.’
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    Isabel wilde net zelf naar David bellen toen haar gsm begon te rinkelen.


    ‘David, eindelijk! Ik begon echt ongerust te worden.’


    Hij glimlachte bij het horen van haar stem, met een klank die het midden hield tussen bezorgdheid en boosheid.


    ‘Het was na vijven voordat ik tussen de lakens kon kruipen, dan lijkt het me nog redelijk oké dat ik je om elf uur ’s morgens al bel’, zei hij verontschuldigend.


    ‘Hoe was het?’ vroeg ze nieuwsgierig.


    ‘Niet slecht’, antwoordde hij. ‘Maar iets te ingewikkeld om via de telefoon uit te leggen. Ik moet trouwens eerst nog wat mensen bellen, dus de tijd dringt, want om twaalf uur zitten ze allemaal met hun voeten onder tafel. Laten we om één uur afspreken voor de lunch.’


    Restaurant L’Essentiel lag in een zijstraatje tussen het drukke plein van het Palais des Papes en de Rhône. In de schaduwrijke binnentuin van het restaurant was het rustig. De iets verfijndere keuken was er te duur voor de gemiddelde toerist en de locals gingen tijdens de hitte van de zomermaanden doorgaans ’s avonds eten.


    Toen David binnenkwam, had Isabel net de menukaart gekregen.


    Isabel kuste hem op de wang en streek vervolgens met haar duim naast zijn mond. Droogjes zei ze: ‘Aha, de lippenstift van deze nacht is al netjes weggeveegd.’


    David genoot ervan dat zijn nachtelijke soloboemel haar duidelijk niet lekker zat.


    In enkele minuten tijd deed hij Isabel het relaas van de vorige nacht.


    ‘Dus je had meteen prijs!’ Isabel keek hem ongelovig aan.


    ‘Laten we zeggen dat we, nu we weten waar Jaheed woont, een startpunt hebben voor onze zoektocht’, relativeerde David. ‘Ik had me ook door die Gaspard kunnen laten meetronen om nog meer te weten te komen, maar dat risico wilde ik niet nemen.’


    Isabel hoorde de verontschuldigende toon in zijn stem. Ze legde haar hand op zijn pols en knikte. ‘Je hebt juist gehandeld. Met die lui valt niet te spotten. We weten nu ook dat die Jaheed helemaal niet zo’n randfiguur is als de politie denkt.’


    ‘Jaheed lijkt me nu inderdaad ons belangrijkste aanknopingspunt.’


    ‘En wat doen we nu? Opnieuw de gendarmerie inschakelen?’


    David schudde zijn hoofd. ‘Die mogelijkheid kunnen we vergeten. Ik heb daarnet naar Kadir gebeld en die gaf me weinig hoop. Malarics mensen hebben Jaheed immers al verhoord en zolang er geen belangrijke nieuwe feiten zijn, doen ze dat verhoor niet over.’


    Isabel kon dat maar moeilijk geloven. ‘Geen nieuwe feiten? Jij bent gisteren op een haar na zelf ontvoerd door die bende. En Jaheed duikt weer maar eens op de plaats van delict op. Wat willen de flikken nog meer?’


    ‘Wat ik gisteren beleefd heb, daar heeft de politie niet veel aan’, verzuchtte David. ‘Of ik zou zelf een klacht moeten indienen. Maar op basis waarvan? Een vriendelijke zigeuner die me de hele avond gratis drank heeft aangeboden? Kadir kan zelf ook maar weinig uitrichten, aangezien hij officieel niet bij de zaak betrokken is. En het feit dat Malaric me gisteren eigenhandig uit het kantoor heeft gesmeten, helpt ook al niet echt. Trouwens, zolang we niet weten waarom er in de computerfiles zo geheimzinnig wordt omgegaan met de verdwijningen, kunnen we Malaric er maar beter buiten laten.’


    Isabel keek hem vragend aan. ‘Dus…?’


    Dat was exact de vraag die David zich de afgelopen uren zelf al had gesteld. Hij was al veel meer bij de zaak betrokken geraakt dan hij tegenover zijn vriend Antoine verplicht was. Maar er was iets met Isabel wat het hem onmogelijk maakte om haar aan haar lot over te laten.


    Hij zag de radeloosheid in haar ogen en knikte. ‘Dus gaan we er zélf achteraan.’


    Isabel lachte opgelucht. ‘Oef, ik dacht eventjes dat ik er weer alleen voor stond.’ Terwijl ze met haar vingers op tafel tikte, vroeg ze: ‘Hoe schat jij die Jaheed trouwens in? Denk je dat hij echt een centrale figuur is, of toch slechts de meeloper waarvoor de flikken hem houden?’


    ‘Ik denk niet dat hij een grote schurk is, Isa. Zoals ik de situatie inschat, is Jaheed een soort hulpje. Ik denk niet dat hij zijn handen al vuil heeft gemaakt. Door zijn jobjes heeft hij de juiste connecties om snel wat extra geld te verdienen, maar wellicht is hij ook intelligent genoeg om zijn grenzen te kennen en niet de echte illegaliteit in te duiken. Als je ziet waar hij woont, is hij wellicht permanent op zoek naar wat geld om de eindjes aan elkaar te kunnen knopen.’


    Isabel trok haar wenkbrauwen op. ‘Een heilige, als het ware?’


    David lachte. ‘Dat nu ook weer niet. Maar ik ben ervan overtuigd dat we meer uit die jongen krijgen als we op zijn gevoelens inspelen dan wanneer hij door de politie onder druk wordt gezet.’


    Hij legde haar zijn eenvoudige plannetje uit. Ze zouden Jaheed opzoeken in zijn appartement in het woonblok en hem daar met de feiten confronteren. Hij zou raar opkijken met een ex-flik voor zijn neus. En wat traantjes van Isabel zouden zeker helpen.


    Isabel was van nature niet de grootste held en keek er niet echt naar uit om plotseling als een volleerde privédetective op criminelen te jagen. Maar het moest nu eenmaal.


    Voor Bas, dacht ze… die het eigenlijk helemaal niet verdient.


    ‘Laten we dan maar de daad bij het woord voegen’, had Isabel gezegd nadat David haar zijn plan had uitgelegd. Ze hadden de lunch kort gehouden en waren daarna in Davids Volvo gestapt om naar de zuidelijke buitenwijken van de stad te rijden.


    Isabel keek met grote ogen naar de betonnen woonblokken. De ingangen van de appartementsgebouwen stonden wijd open en het was er een gaan en komen van bontgeklede mensen, veelal met plastic zakken van de Lidl en Aldi in de handen of op het hoofd.


    David keek naar haar verbaasde gezicht en grinnikte. ‘Ja, ook dat is de Provence.’


    Wat ze zag, deed haar nog het meest denken aan een scène uit een Amerikaanse gettofilm. Met dat ene verschil dat hier, ondanks de lelijkheid van de omgeving, absoluut geen dreiging van de mensen uitging. Zij en David wandelden het gebouw binnen en niemand bekommerde zich om hen.


    De hal van het appartementsgebouw was een doolhof van bellen en brievenbussen. Nergens vonden ze enig logisch verband tussen de namen van de bewoners en de verdieping waarop ze woonden.


    ‘Zullen we gewoon rechtstreeks naar de vijftiende verdieping gaan en daar ons licht opsteken?’ opperde David.


    De lift was nauwelijks verlicht en de wanden waren besmeurd met vuil en van onder tot boven getagd. Op de vijftiende verdieping stapten ze uit en waren verrast hoe schoon de verdieping met smetteloos witte muren erbij lag. De gang waarin ze zich bevonden, liep in een U-vorm rondom de verdieping en telde een dertigtal deuren. Haast bij elke deur stond een klein bataljon schoenen netjes tegen de muur.


    Hun hoop om hierboven snel resultaat te boeken, smolt als sneeuw voor de zon bij het zien van de Arabische schrifttekens op de naambordjes.


    ‘Hoe schrijf je “Jaheed” in het Arabisch?’ vroeg Isabel droogjes.


    Terwijl ze naar het leger schoenen keek dat verspreid stond opgesteld, porde ze David aan ‘Het is aan jou, meneer de superspeurneus. Jij bent Jaheed gisteren toch tot hier gevolgd. Vertel op, wat voor schoenen droeg hij?’


    David gaf zuinigjes toe dat hij daar niet op had gelet.


    ‘Even logisch deduceren’, zei hij. ‘Jaheed is nauwelijks begin twintig, dus de deuren met al die kinderschoentjes vallen al af.’


    Aangezien er slechts enkele deuren zonder kleine schoenen waren, vergemakkelijkte dat hun zoektocht aanzienlijk.


    In een hoek van de lange gang troffen ze een appartement aan met slechts twee paar volwassen schoenen, waarvan één paar witte basketbalschoenen.


    ‘Wat denk je?’ vroeg Isabel.


    ‘Laat het ons gewoon proberen’, zei David en hij drukte op de bel.


    De vrouw die opendeed keek hen verrast aan. Ze was helemaal ingewikkeld in een kleurige groengele stof en had een inktzwarte huid. Het leek David redelijk overbodig om te vragen of hier een zekere Jaheed woonde, dus vroeg hij: ‘Excuseer, wij zijn op zoek naar Jaheed, weet u waar hij woont?’


    De vrouw keek hem tegelijk bang en boos aan. In gebrekkig Frans herhaalde ze de hele tijd: ‘Hier geen Jaheed’, terwijl ze snel de deur dichtdeed en met drie grendels afsloot. Door het dunne hout heen hoorden Isabel en David haar ratelende stem met daartussen nu en dan de diepe bas van een man. Tussen de onverstaanbare woordenvloed heen meende Isabel af en toe paniekerig de woorden ‘Police, police!’ te horen.


    ‘Tot zover poging één’, zei David droog. Hij was het duidelijk gewend om afgepoeierd te worden.


    Ze liepen verder door de gang, op zoek naar deuren zonder kinderschoenen.


    Een appartement of tien verder vonden ze een deur met helemaal geen schoenen. Het naambordje was deze keer geschreven in letters die ze wel konden lezen: ‘Mahindra Singh’. Ook geen Jaheed dus.


    Net toen ze verder wilden gaan, zwaaide de deur open en stonden ze oog in oog met een man van middelbare leeftijd, met een grijze puntbaard en een tulband om zijn hoofd. Onder zijn arm hield hij een lederen attachécase geklemd. De man keek hen onderzoekend aan en vroeg assertief: ‘Kan ik iets voor u doen?’


    David wist dat de bewoners van deze appartementsgebouwen het maar matig op prijs stelden als vreemden hun gangpad kruisten. Hij stelde zich beleefd voor als ‘Monsieur Petit’ en zei dat hij op zoek was naar een zekere Jaheed.


    Isabels aanwezigheid leek de Indiër minder achterdochtig te maken. Meneer Singh dacht eventjes na, maar zei toen: ‘Jaheed? Hier woont geen Jaheed. Niet op deze verdieping.’


    Hij leek Davids vraag verwacht te hebben en was hem voor: ‘Ja, meneer Petit, ik weet het zeker.’


    David blufte verder en zei: ‘Hij heeft me toch verteld dat ik op de vijftiende verdieping moest zijn.’


    De Indiër keek op zijn horloge en zuchtte. Hij wreef over zijn baard en mompelde: ‘Hmm, Jaheed? Dat lijkt me een naam uit Afghanistan of die kanten.’ Hij wees naar de andere kant van de gang. ‘Daar, bij de deur met die groene vloermat, wonen de Khaleds, die komen uit Afghanistan. Als hier een Jaheed woont, kunnen zij u misschien helpen.’ Hij trok de deur van zijn appartement dicht, vergrendelde het slot en liep voor hen uit naar de lift. Daarbij keek hij voortdurend over zijn schouder om te verifiëren of de vreemden hem wel volgden. Ter hoogte van de deur die hij hun had aangewezen, klopte hij hard en riep: ‘Braheem, volk!’ Daarop stapte hij in de lift en was weg.


    Terwijl Isabel en David het gemorrel van een sleutel aan de andere kant van de deur hoorden, viel hun het grote aantal kinderschoentjes op. Toen de deur openzwaaide, stonden ze oog in oog met een meisje van een jaar of twintig, een kleuter van een jaar of drie op de arm en eentje van nauwelijks een jaar ouder rond haar jeansbroek geklemd.


    ‘Ja? Kan ik iets voor u doen?’ vroeg het meisje in vlekkeloos Frans.


    David voerde zijn act op. De naam Jaheed deed bij de jonge vrouw niet onmiddellijk een belletje rinkelen. Terwijl ze diep leek na te denken, bedacht David dat hij nog maar zelden iemand slechter theater had zien spelen.


    Door de openstaande deur keek Isabel in het appartement, waaruit heerlijk kruidige geuren opstegen. De twee muren die ze zag waren met oosterse tapijten bekleed. Op de grond lag her en der speelgoed verspreid.


    In het appartement viel plots met een doffe klap iets op de grond en een seconde later begon er een kind te krijsen. De jonge vrouw keek naar het meisje op haar arm en het jongetje aan haar been en riep naar achteren: ‘Braheem, alstublieft, kan jij even helpen?’


    In een flits zag Isabel achter in het appartement een jonge man toeschieten. Ze hoorde het geluid van kusjes en het gehuil van het kind stopte.


    Aarzelend zei ze: ‘Dat is toch…?’


    Het meisje reageerde bliksemsnel en wilde de deur dichtklappen, maar Davids voet was haar voor. In paniek riep ze iets in een vreemde taal, waarop voetstappen snel in haar richting kwamen. Het volgende ogenblik stak een man kwaad zijn hoofd door de deuropening en riep bars: ‘Wat moet dat?’


    Als aan de grond genageld staarde de man Isabel en David aan.


    Het was David die het eerst van zijn verbazing bekwam en beheerst vroeg: ‘Dag Jaheed, mogen we jou een paar vragen stellen?’
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    ‘Wel opletten dat we hem niet te hard aanpakken.’


    Palanski lag op zijn buik in een met gras begroeide berm bij de binnenhaven van Beaucaire. Voor hen, in de verste uithoek van de haven, waar enkel een stormsluis het binnenwater scheidde van de voorbijstromende Rhône, was de laatste boot afgemeerd in een lange rij pleziervaartuigen, die er jaar in jaar uit lagen.


    Het was een grote rivieraak die decennia geleden was omgebouwd tot woonboot, maar waar sindsdien qua onderhoud niets meer aan was gebeurd. Het schip droeg de naam Porfinia, zag er troosteloos uit en was in de loop der jaren getagd door de plaatselijke jeugd.


    Midden op het schip zat, gehuld in een grijze hoody, Staneu.


    Die Rigo had goed werk geleverd, dat moesten Abdul en Palanski toegeven. Nauwelijks tien uur na hun vergadering bij de caporal was het bericht binnengekomen dat die loser van een Staneu zich in de haven van Beaucaire had verstopt. De dwaas had er niets beters op gevonden dan vanuit een telefooncel zijn debiele zusjes te bellen met de vraag of ze hem zijn telefoon, geld en wat kleren konden brengen. Rigo had, via een mannetje bij de gsm-operator, de telefoongesprekken van de meisjes natuurlijk afgeluisterd en had als de weerlicht Roman gebeld. Die had Staneus zusjes terstond opgesloten in een half ingegraven hok onder zijn caravan, dat normaal dienstdeed als verstopplaats bij razzia’s van de politie.


    Terwijl Staneu op het dek in kleermakerszit op en neer zat te wiebelen, als een rabbi die de Thora leest, slopen Abdul en Palanski langzaam dichterbij.


    Hij leek hun niet gelukkig, zoals hij daar met een monotone stem zat te neuriën op het dek van de oude boot. Abdul ging ervan uit dat hij bovendeks bleef zitten in afwachting van zijn zusjes, die helaas nooit zouden opdagen.


    De caporal was heel gedetailleerd geweest in zijn opdracht. ‘Jullie mogen een beetje met hem spelen, maar vermijd schade.’


    Bij de boeg van de boot aangekomen communiceerden de mannen enkel nog in een tijdens hun vele missies tot de perfectie verfijnde gebarentaal. Het dek van het schip was volledig omzoomd met een metalen hek van een kleine meter hoog. Anderhalve meter lager dan de dekrand liep er, rond het hele schip, een soort boord die Palanski deed denken aan de stootranden van een botsauto op de kermis. Geruisloos gleden zijn voeten op die rand van het schip terwijl zijn handen houvast zochten aan de onderkant van het metalen hek. Abdul kroop verder naar de loopplank die het schip met de kade verbond.


    Piunesku had zich net willen ontfermen over het meisje dat Roman hem als zoenoffer voor vanochtend had gestuurd, toen zijn telefoon was gaan zoemen. Vloekend had hij naar de naam op het scherm gekeken en zich vervolgens afgevraagd wat zo belangrijk kon zijn dat dat inspecteurtje hem nu durfde te storen. Hij haatte het wanneer personeel geen manieren kende. Ruw had hij het hoertje weggeduwd en zijn broek dichtgeritst.


    Rigo had hem begroet alsof het de normaalste zaak van de wereld was om hem op dit tijdstip nog lastig te vallen.


    Maar dat wat inspecteur Rigo hem te vertellen had, had Piunesku’s ergernis snel weggenomen.


    De gendarme was met de deur in huis gevallen. ‘Caporal, ik heb goed nieuws. Althans, als we snel zijn. Staneu heeft zijn zussen gebeld. Hij verschuilt zich op een verlaten boot in de haven van Beaucaire.’


    Piunesku was natuurlijk in zijn nopjes geweest met die informatie en had Rigo gezegd dat hij er dadelijk Abdul en Palanski op af zou sturen.


    Maar Rigo had nog meer goed nieuws. Enthousiast had hij gezegd: ‘Mijn informant bij de Astoria verwacht vannacht Malaric met een van zijn vrienden. De hoofdcommissaris heeft uitdrukkelijk gevraagd om een van de bijkamertjes vrij te houden.’


    ‘Interessant’, had Piunesku gebromd.


    ‘Als u kunt zorgen voor een of twee krokante meisjes?’ Rigo had even gepauzeerd. ‘Zorg dat ze van een geschikte leeftijd zijn, dan zorg ik dat de camera’s draaien en het filmpje uw kant uit waait.’


    ‘Komt goed, Nicola,’ had hij gezegd, ‘ik bel meteen Roman op.’


    Hij had willen ophangen, maar had Rigo’s aarzelende houding aan de andere kant van de lijn gemerkt. Droog had hij gevraagd: ‘Verder nog iets?’


    In deze business komt goed nieuws zelden of nooit zonder een schaduw, dacht hij, toen Rigo het gesprek voortzette.


    ‘De dossiers, caporal’, had de inspecteur aarzelend gezegd.


    ‘Wat is er met die dossiers, kun je er eindelijk in?’ had Piunesku ongeduldig gevraagd.


    ‘Nee, niet die van Malaric. Maar ik heb tijdens de middagpauze wel met de agenten gepraat die met de zaak bezig zijn. Toen ik maar bleef doorvragen over de verdwijningen, kreeg ik van een van hen plots de opmerking dat ik al even nieuwsgierig was geworden als een andere collega, Kadir Fadarouche.’


    Die naam had bij Piunesku volstrekt geen belletje doen rinkelen. Geïrriteerd had hij gevraagd: ‘En?’


    ‘Wel, Fadarouche is een boezemvriend van een flik die een dik jaar geleden de job vaarwel zei om in het familiebedrijf fils à papa te gaan spelen. Zijn vader is de eigenaar van Château Larroque, dat kent u wel. De copain van Fadarouche heet David Larroque.’


    ‘En?’ had Piunesku ongeduldig herhaald.


    ‘En vanochtend hebben we toevallig net allemaal een kwade dienstorder van Malaric gekregen, waarin die David Larroque de toegang tot het commissariaat voortaan wordt geweigerd. Zo’n expliciete banvloek heb ik van Malaric nog nooit gezien of gehoord.’


    De luttele momenten dat Piunesku’s brein het belang van Rigo’s woorden had gewogen, was het stil gebleven. Toen had de ex-korporaal gegromd: ‘Puik werk, Rigo. Houd die Fadarouche en zijn maatje Larroque maar in het oog. En vooruit een beetje met die dossiers alstublieft.’


    De volgende tien minuten was hij druk in de weer geweest met het opbellen van Abdul en Darek. En daarna Roman. Hij had een drukke nacht voor zijn mannen in petto gehad. Nadat hij hun piekfijn had uitgelegd wat van hen werd verwacht, had hij tevreden op de uittoets van zijn telefoon gedrukt. Wat had hij zijn zaakjes toch weer goed gemanaged.


    De loopplank maakte een miniem geluidje toen Abdul zijn voet erop zette. Gekraak kon je het zelfs niet noemen, zo stil was het.


    ‘Ana? Anabella?’ Een schichtig gefluister klonk vanaf de boot en Abdul herkende het geluid van iemand die behoedzaam opsprong. In een vloeiende beweging verlegde hij al zijn gewicht naar zijn rechterbeen en liet zich snel onder de loopplank glijden terwijl hij zich met beide handen aan de rand vasthield. Toen het lauwe water zijn zitvlak en onderrug raakte, vloekte hij binnensmonds. Staneu zou straks betalen voor zijn natte kleren.


    ‘Zusjes? Hallo?’ hoorde hij weer. En vervolgens, behoedzamer deze keer: ‘Is daar iemand?’


    Hij hoopte maar dat Staneu niet helemaal tot bij de loopplank zou komen, want de nacht was absoluut niet donker genoeg om zijn vingers, die de plank omklemden, te verbergen.


    Maar de voetstappen stopten en hij hoorde nog slechts een droog ‘Putain de putain de merde!’ voordat het weer stil werd op de boot.


    Die Roemeen begint het Frans al goed te beheersen, dacht hij en gleed geruisloos terug naar de bovenkant van de loopplank. Op handen en knieën bereikte hij het einde van de plank en kwam ongemerkt aan boord. Achter de kajuit gehurkt zag hij Staneu naast een geopend luik in het dek zitten. Het pezige mannetje hield een stuk drijfhout in zijn handen waarin hij met een mes zat te kerven. Abdul herkende vaag de contouren van een vrouw in het hout. Vanuit zijn positie keek hij geamuseerd toe hoe Darek Palanski achter de Roemeen over de balustrade klauterde en met geruisloze tred naar Staneu sloop.


    ‘Een goede avond. En we laten het mes braafjes vallen!’ gebood Palanski terwijl hij met zijn voet Staneu in de rug porde.


    Staneu veerde op als een knipmes, draaide zich vliegensvlug om en nam de houding van een miniversie van een sumoworstelaar aan. Terwijl hij in de loop van Palanski’s Glock keek, liet hij het mes behendig door zijn vingers tollen als het stokje van een majorette bij het trommelkorps.


    ‘Ik zei: laat vallen, Staneu’, herhaalde Palanski terwijl hij met een droge klik de slagpin van zijn revolver naar achteren haalde.


    Bij het horen van zijn naam keek de Roemeen Palanski vragend aan. Vervolgens verscheen er een schaapachtige glimlach op zijn gezicht en liet hij het mes zakken. ‘Oh, het is toch niet nodig dat neef Roman mij laat ophalen. Ik moest gewoon even afkoelen. Morgen zou ik sowieso vanzelf teruggekomen zijn.’


    ‘Het mes?’ zei Palanski opnieuw terwijl hij Staneus hand geen seconde uit het oog liet.


    Toen de Roemeen bleef aarzelen, gaf Palanski een korte knik. Het volgende ogenblik daalde Abduls revolver hard neer in de nek van Staneu, die slap ineenzakte en met een zachte plof op het dek viel.


    De smaak van stookolie en vochtig katoen was het eerste wat Staneus zintuigen waarnamen toen hij benedendeks wakker werd. Vervolgens voelde hij de kriebelingen in zijn haar. Hij lag schuin tegen een hoop oude vodden gekanteld en had moeite om rechtop te zitten. Hij had het benauwd en voelde hoe zijn lichaam overvloedig zweette, gehuld in iets totaal anders dan de jeans en het T-shirt die hij daarnet nog had gedragen. Hij wilde met zijn handen voelen wat er om zijn lijf zat, maar merkte dat zijn armen stevig waren vastgesnoerd.


    De flits van een ontbrandende lucifer veroorzaakte een steek die als een mes door zijn hersenpan ging.


    Abdul stak de kaars aan die hij in het ruim gevonden had en hield die Staneu voor. Toen greep hij vliegensvlug naar het hoofd van de Roemeen en hield hem vervolgens een vette bruine rat voor, die hij bij haar staart voor zijn gezicht liet bengelen. ‘Welkom terug, copain.’ Daarop gooide hij het beest hard tegen de wand van het ruim.


    Niet-begrijpend staarde Staneu voor zich uit. Het schaarse licht van de kaars toonde hem dat hij gekleed was in een witte overal, gemaakt van een soort polyester, en dat zijn armen met krimpfolie tegen zijn lijf waren gesnoerd. Om zijn handen droeg hij groene latex handschoenen en om zijn blote voeten zaten twee plastic zakken die met een rubberbandje om zijn enkels werden vastgehouden.


    Abdul hield vermanend zijn vingers voor zijn lippen en maakte toen Staneus knevel los.


    De Roemeen kreunde. ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Wij zijn de oppasservice voor weggelopen Roemeentjes’, antwoordde Abdul sarcastisch, terwijl hij een zoveelste vette rat die makjes voorbijliep een fikse trap van zijn laars verkocht.


    Palanski was een kwartiertje geleden weer weggegaan, naar de parking waar ze de oude VW Transporter hadden achtergelaten. Ondertussen had Abdul zoals afgesproken de Roemeen gestript en zijn kleren in een plastic vuilniszak gepropt. Vervolgens had hij de naakte Staneu in het kunststoffen overalletje gestoken dat ze voor hem hadden meegebracht. De vod en de krimpfolie had hij op het schip gevonden en die leken hem een puik idee.


    Het naderende geluid van de boxermotor van de VW kondigde Palanski’s terugkeer aan.


    ‘Tijd om te vertrekken’, zei hij terwijl hij de Roemeen overeind trok.


    ‘Wat gebeurt er?’ herhaalde Staneu. ‘Is dat nu echt nodig? Zo kwaad hoeft Roman nu toch ook weer niet te zijn.’


    ‘Wie is Roman?’ klonk de van leedvermaak doorspekte stem van Palanski, die de ladder naar het ruim afdaalde.


    Abdul zag hoe er in Staneus ogen voor het eerst een spoor van paniek opdook. ‘Komaan, mannen,’ kreunde hij, ‘laat me even met Roman bellen, zodat ik dit misverstand uit de wereld kan helpen.’


    Palanski kuchte. ‘Wij zijn helemaal niet door Roman gestuurd. Wij komen met de groeten van de caporal’, zei hij droogjes.


    ‘Wie?’ zei Staneu.


    Palanski schudde zijn hoofd. ‘Piunesku, idioot. De grote baas.’


    Staneus ogen klaarden op en hij zei opgelucht: ‘Ah, Karol!’ Hij dacht even na en opperde toen hoopvol: ‘Laat me dan maar gewoon met Karol bellen?’


    Abdul en Palanski begonnen tegelijk te lachen. Palanski imiteerde geamuseerd Staneus laatste vraag. Toen zei hij: ‘Meneer had misschien ook nog graag een audiëntie bij de paus gehad?’ Opnieuw lagen hij en Abdul in een deuk.


    Staneu keek niet-begrijpend naar de twee rare snuiters met hun identieke, aapachtig lange armen die hem uitlachten. Angstig vroeg hij: ‘Wat is hier aan de hand? Wat willen jullie van mij?’


    Palanski prikte herhaaldelijk met zijn wijsvinger in de borst van de Roemeen, terwijl hij siste: ‘Wij. Willen. Niks. Van. Jou.’ Hij keek om zich heen en ging op een kist zitten. ‘Wij zijn toevallig de idioten die zich vijf premies door hun neus geboord zagen door jou. En als je je job nu eens puik had gedaan, dan was er verder niks aan de hand geweest. Maar nee, meneertje moest absoluut de mysterieuze misdadiger spelen, die kwistig met souvenirs rondstrooit om de politie achter zich aan te lokken.’


    Palanski kon zich niet meer inhouden. Hij sprong op en schopte Staneu met zijn zware laars vol op de rechter knieschijf.


    Abdul was er zeker van dat hij iets had horen kraken en siste: ‘Rustig, Darek, je kent onze opdracht.’


    Palanski ademde een keer of vijf diep in en uit, terwijl hij zijn handen bezwerend voor zich uitstak. ‘Alles onder controle, Abdul, het moest er gewoon even uit.’


    Staneu schreeuwde het uit van de pijn. Abdul zocht naar de katoenen prop op de grond en stak die weer in de mond van de Roemeen. Het schreeuwen ebde weg in een gedempt gekreun terwijl Staneu op de grond in elkaar zakte.


    ‘Dat komt ervan als je ons voor de voeten loopt, mannetje’, siste Palanski opnieuw.


    Abdul had er genoeg van. ‘Kom, laten we voortmaken, straks zijn we nog te laat voor de levering.’


    Palanski keek op de grond naar Staneu en riep hem honend toe: ‘Trouwens, die levering, dat ben jij!’


    ‘Genoeg’, gromde Abdul. Hij bukte zich, hielp Staneu half overeind en hief hem toen kreunend op zijn schouder. ‘Naar boven ermee.’ Terwijl hij het gewicht van de Roemeen op zijn rug voelde wegen, keek hij rond in het ruim van het schip en zei tegen Palanski: ‘Pak jij de spullen, die plastic zak daar en zijn mes, dat ernaast ligt.’ Vervolgens beklom hij, met zijn vracht over de schouder, de ladder.


    Na enkele treden hoorde hij plots hoe Palanski zei: ‘Hé Abdul, wacht nog even, ik heb een geniaal idee.’


    Hij keek om en zag hoe de Pool naar hem toe stapte met het mes van de Roemeen in zijn rechterhand geklemd. Met zijn linkerhand greep Palanski vervolgens Staneus hoofd bij de haren vast en siste hem toe: ‘Meneertje houdt er toch van om kwistig lichaamsdelen rond te strooien, niet?’ Toen haalde hij uit met het mes en gooide vervolgens Staneus rechteroor als een nat vodje achter hen op de planken van het ruim.


    Een dikke rat schuifelde geïnteresseerd dichterbij.
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    Binnen de kortste keren was het in de gang voor Jaheeds deur een pandemonium. Er klonk geroep en getier in alle bijbelse talen. Aan de ene kant had je Jaheed, die stond te roepen dat ze hem met rust moesten laten en uit alle macht tegen de deur duwde. Aan de andere kant was er een vijftiental vrouwen, kinderen en jonge mannen, die brulden dat ze uit hun gebouw moesten verdwijnen.


    En daartussenin stonden zij. David probeerde de deur open te duwen en tegelijk de tientallen handen die aan zijn shirt trokken van zich af te slaan. Steeds meer deuren gingen open en spuwden meer en meer mensen de gang op.


    Als een oerschreeuw klonk plots de zware stem van David: ‘Ça suffit!’ en eensklaps werd het muisstil. Jaheed deed de deur open. Isabel had er geen idee van wat er gebeurd was, tot ze Davids uitgestrekte arm zag en de politiebadge die hij in zijn hand hield.


    ‘Iedereen terug naar binnen, laat de politie haar werk doen!’ riep David.


    Onder protest, zoals dat heet, en begeleid door de nodige ‘Sales flics!’-kreten, weken de mensen terug en verdwenen uiteindelijk achter hun eigen deuren.


    Binnen in Jaheeds appartement was er van enige kalmte nog geen sprake. De jonge vrouw die de deur had geopend, bleef maar roepen en vijf kleine kinderen stonden hysterisch te krijsen om haar heen.


    Jaheed besefte dat, nu de politie eenmaal binnen was, hij maar beter kon meewerken. Kalm klapte hij in zijn handen. Het geroep en gekrijs viel stil. Hij snauwde iets in een vreemde taal, waarop de vrouw de kinderen voor zich uit een andere kamer in duwde en de deur achter zich sloot.


    Isabel keek Jaheed met open mond aan. Hoe kon zo’n jonge man al een vrouw en vijf kinderen hebben?


    Jaheed wees naar een hoek van de kleine woonkamer, die vol met kussens lag. ‘Laten we gaan zitten.’ Hij vervolgde: ‘Maar wees snel met uw vragen, want binnen een halfuur moeten mijn zus en ik met de jongste naar de dokter. We hebben vier maanden op een afspraak gewacht, dus we kunnen die echt niet missen.’


    ‘Je zus?’ vroeg Isabel.


    Jaheed antwoordde bars: ‘Wat had u gedacht? Dat ik getrouwd was en vijf kinderen had?’ Summier deed hij het verhaal van zijn ouders, die in Kaboel door een bermbom aan stukken waren gereten en de zeven kinderen die, op Jaheeds initiatief, na een helse zwerftocht in Frankrijk waren beland. Om zijn zussen en broers te redden was de toen achttienjarige Jaheed uit het Afghaanse leger gedeserteerd. Hij en zijn familie waren een van de weinige gevallen die om humane redenen asiel hadden gekregen in Frankrijk. Nu studeerde hij dus economie en deed daar nog drie à vier nevenjobs bij om samen met zijn zus het hoofd boven water te houden.


    David zag hoe Isabel smolt. ‘Allemaal goed en wel, Jaheed,’ zei hij, ‘knap van jou, maar we zijn hier voor andere dingen.’ Heel officieel trok hij een notitieboekje uit de zak van zijn broek.


    ‘Allereerst: wat is dat hele Braheem-gedoe?’


    ‘De naam Jaheed staat op al mijn papieren, mijn roepnaam is Braheem. Zo gaat dat in Afghanistan.’


    David knikte.


    Hij herinnerde zich het verslag van Jaheeds politieondervraging: korte antwoorden met een hoog ‘ik kan u niet helpen’-gehalte. Omdat hij niet in die val wilde trappen, keek hij Jaheed ernstig in de ogen en borg toen met een theatraal gebaar zijn notitieboekje weg.


    ‘Luister, Jaheed, laten we aannemen dat dit bezoek geheel en al onofficieel is. We zitten hier als drie volwassen mensen bij elkaar, van wie er een in zak en as zit omdat haar verloofde verdwenen is, een ander er alles aan doet om zijn familie eten te geven en ik er gewoon bij zit als bemiddelaar.’


    Hij keek van Isabel naar Jaheed. ‘Wat denk je, man, ga je ons helpen of heb je liever dat ik mijn tijd in het napluizen van jouw hele asielverhaal stop, met alle gevolgen van dien voor je toekomst hier?’


    Jaheed voelde aan dat er iets niet pluis was. Dit was niet de normale manier voor een politieman om aan informatie te komen. Alleen onzekere mensen dreigden onmiddellijk. En zijn asieldossier, dat wist hij, was loepzuiver.


    Hij antwoordde vriendelijk: ‘Wat kan ik jullie nog meer vertellen dan wat ik al aan uw collega’s heb verteld, monsieur…’


    ‘Petit’, zei David snel. ‘Inspecteur Petit.’


    David besloot dat de beste leugen de grootste leugen was en blufte: ‘Kijk, Jaheed, de speciale cel waarvan ik deel uitmaak heeft niet stilgezeten. We weten dat de ontvoering van Bas Deelkens geen alleenstaand feit is, maar gelinkt is aan vier andere verdwijningen. We weten ook dat al die mannen ontvoerd werden om hun organen. En als kers op de taart kan ik je nog vertellen dat we zo ongeveer op ditzelfde moment over zullen gaan tot de arrestatie van een aantal prostituees die de mannen in de val lokten. Volstaat dat zo’n beetje om je wat te motiveren aan het onderzoek mee te werken?’


    David had Jaheed fout ingeschat. Hij was ervan overtuigd geweest dat de jongen in paniek zou raken en zou gaan zingen als een bange vogel, maar de Afghaan keek hem stoïcijns kalm aan. Droogjes zei hij: ‘Maar wat heb ik daarmee te maken?’


    Opnieuw volgde het bekende verhaal dat hij, als portier, nu eenmaal klanten in contact bracht met mensen naar wie die klanten op zoek waren. Dat was alles. En volgens hem totaal niet strafbaar.


    David zag met onbehagen hoe Jaheed groeide terwijl hij met een pokerface zijn ingestudeerde nummertje bracht.


    Hij besloot zijn laatste munitie te verschieten. ‘En jouw jobje in de nachtclub Astoria? Is dat ook zo perfect legaal? Denk goed na voor je je antwoord geeft!’


    Maar Jaheed boog niet. ‘Ik val daar wel eens in als barman, ja, volgens mij is daar niks mee.’ Toen keek hij op zijn horloge en grijnsde. ‘Trouwens, inspecteur, euh, Petit, zou u zo vriendelijk kunnen zijn mij uw badge nog eens te laten zien?’


    Isabel reageerde vliegensvlug. Terwijl ze opstond, rolden de tranen langzaam over haar wangen, zag David. Kalm stapte ze over enkele kussens heen en ging dan pal tegenover Jaheed zitten. Met beide handen nam ze de zijne vast en zei met trillende stem: ‘Jaheed, ik smeek je. Van de ene persoon die alles verloren heeft wat ze bemint, tot de andere, die zijn hele wereld heeft moeten achterlaten: help me alstublieft! Help me om mijn Bas levend terug te vinden!’ Ze boog zich voorover en omhelsde Jaheed, terwijl ze snikte: ‘Alstublieft, Jaheed! Alstublieft!’


    David zag hoe Jaheed Isabel kalm en beheerst, maar resoluut van zich wegduwde. ‘Sorry,’ zei hij, ‘ik weet niet waarom u dat denkt, maar ik kan u absoluut niet helpen.’


    Met een ijzige blik op Jaheed kwam David overeind en nam Isabel bij de schouders, terwijl hij troostend zei: ‘Kalm maar, Isa, kalm.’


    Hij liep met een gebroken Isabel de gang op en hoorde achter hen de droge klik van de deur die in het slot viel.


    De lift kwam eraan. De deur ging open en hij stapte zwijgend met de snikkende Isabel in de lift. Toen drukte hij op de knop naar beneden.


    ‘Ziezo, dat was dat!’ zei Isabel monter zodra ze een verdieping gezakt waren. Met haar mouw veegde ze de laatste tranen weg.


    David keek haar ongelovig aan. ‘Meen je dat nu, Isa? Waarvoor was die komedie dan goed?’


    Grijnzend reikte ze naar de achterkant van haar broek en stak dan triomfantelijk haar hand in de lucht. ‘Tata! Hier kunnen we wellicht iets mee doen, niet?’


    Jaheed, die op hetzelfde moment besloot om zijn contact in Arles van dit bizarre bezoek op de hoogte te brengen, had maar enkele tellen nodig om te beseffen wat er gebeurd was, bij de ontdekking dat zijn gsm uit zijn achterzak verdwenen was. ‘Putain de merde!’ vloekte hij woedend.


    ‘Dat heb je niet!’ riep David bewonderend uit.


    Isabel lachte. ‘Dat heb ik wel! Je leert wat als je als klein meisje regelmatig naar de goochelshows van David Copperfield kijkt!’


    Beneden gekomen renden ze zowat naar Davids wagen, die enkele straten verder stond geparkeerd. David keek voortdurend om, maar had niet de indruk dat ze gevolgd werden.


    Terwijl David bleef rijden, scrolde Isabel door Jaheeds contacten. ‘Die jongen heeft alleen maar voornamen en initialen in zijn contactenlijst staan. De ene Ali volgt de andere José op.’ Na een tijdje zei ze teleurgesteld: ‘Echt wijs word ik er niet uit.’


    David was de stad uit gereden en had de wagen uiteindelijk geparkeerd voor een café in een dorp buiten Avignon. Ze gingen zitten op een terras dat uitzag over de brede vallei onder hen.


    Terwijl ze op koffie wachtten, vlooide ook David Jaheeds telefoon grondig uit. Met zijn ervaringen van gisteren nog vers in het achterhoofd werd hij vooral geïntrigeerd door enkele namen die hem overduidelijk van Roemeense oorsprong leken. Bij de naam ‘Godragu’ drukte hij op de belknop, terwijl Isabel hem vragend aankeek. Na enkele seconden nam er aan de andere kant iemand op.


    Een mannenstem zei bars: ‘Jaheed? Code?’ David reageerde: ‘Hallo, Jaheed hier, alles in orde, Godragu?’


    De andere stem herhaalde: ‘Jaheed? Code! Code!’ Een seconde later werd het gesprek afgebroken.


    David keek Isabel aan en gromde: ‘Professionals…’


    Hij besloot nog een nummer te bellen, dat van een zekere Staneu, maar daar kreeg hij onmiddellijk de voicemail.


    Hij wist dat hij snel moest zijn nu. Via de instellingen van de gsm bewaarde hij alle contacten op het simkaartje. Hij opende de telefoon, nam het kaartje eruit en stak het in zijn portefeuille. Misschien kon Kadir er meer informatie uit halen.


    Zonder verder nog iets te zeggen zwierde hij de gsm over het muurtje van het terras de diepte in.


    Isabel protesteerde: ‘Waarom doe je dat nu? Da’s wel een perfect werkende gsm!’


    David knikte. ‘Dat klopt!’ Toen lachte hij. ‘Perfect werkende gsm’s hebben ook de eigenschap dat ze hun baasje laten weten waar ze zich precies bevinden…’


    David legde Isabel uit dat ze van Jaheeds gsm-gegevens niet te veel moesten verwachten. Dat telefoontje naar die Godragu had hem geleerd dat het hier om een goed functionerende professionele bende ging die de identiteit van haar leden waterdicht had gemaskeerd.


    ‘Dan was alle moeite voor niks.’ Isabel liet moedeloos haar schouders hangen.


    David had met haar te doen en vatte haar onmacht op als een persoonlijk falen. Het was een gevoel dat hem stoorde omdat hij wist waar het vandaan kwam. Geheel tegen zijn vroegere werkmotto in was hij alsmaar meer persoonlijk betrokken geraakt bij de zaak. Zijn eerste ontmoeting met Isabel was louter een vriendendienst voor Antoine geweest, maar al snel had zijn inzet voor de zaak een andere dimensie gekregen. Een dimensie die hij niet had zien aankomen en die er plots gewoon was geweest. Was het Isabel die iets in hem losmaakte wat hij al een hele tijd niet meer had gevoeld? Waren het de hernieuwde prikkels van het politiewerk dat hij het afgelopen jaar zo had gemist?


    Hij keek Isabel aan en herhaalde: ‘Voor niks? Wat bedoel je?’


    Ze zuchtte. ‘Wel, jouw speurtocht gisteren, ons bezoek bij Jaheed, het feit dat ik zijn telefoon heb gepikt – het helpt ons allemaal niks vooruit.’


    Hij zocht naar de juiste woorden om Isabel moed te geven. Tegelijk besefte hij dat wat hij op het punt stond te zeggen, zijn engagement in de zaak weer een stuk onherroepelijker zou maken.


    What the fuck, dacht hij bij zichzelf, slikte even en antwoordde dan vurig: ‘Niks vooruit? Dat zou ik niet zeggen: het bezoek bij Jaheed heeft ons veel geleerd. Al was het maar dat we nu een van zijn zwakke plekken kennen.’ Terwijl hij de zin uitsprak, begonnen zijn ogen veelzeggend te fonkelen.


    Isabel keek hem aan. ‘Wat bedoel je?’


    ‘Wel, Isa,’ zei David, ‘wat zou je ervan denken als wij op onze beurt eens iemand ontvoerden?’
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    Palanski keek gretig naar de bankbiljetten die Piunesku hem in de hand had gedrukt. ‘Hoe heeft je zwager gereageerd?’ vroeg hij met een grijns.


    Piunesku haalde de schouders op. ‘Roman? Die weet van niets. Voor hem is Staneu nog altijd op de vlucht. Hij begrijpt er niks van.’ Daar voegde hij onmiddellijk aan toe: ‘En dat houden we zo!’


    Palanski knikte. ‘Vanzelfsprekend.’ Toen zei hij: ‘Voor u moet de zaak-Staneu toch niet gemakkelijk zijn. Iemand van de eigen familie zo koud pakken?’


    Piunesku lachte hard. ‘Familie?’ Hij boog zich voorover en duwde hard met zijn wijsvinger op de euro’s die voor Abdul en Palanski op tafel lagen. ‘Dit is mijn familie!’


    ‘En wij natuurlijk!’ lachte Abdul mee.


    ‘Spreekt voor zich’, zei Piunesku droog. ‘Is de aflevering van het pakje goed verlopen?’ informeerde hij vervolgens.


    ‘Makkelijke opdracht, caporal, zo mogen er meer komen. We hebben de Transporter op de afgesproken plek geparkeerd en zijn toen naar onze eigen wagen gelopen. Toen we vijf minuten later voorbijreden, was het busje weg.’


    Piunesku wist natuurlijk al dat Staneu goed in ‘de fabriek’ was aangekomen. Maar daar hadden Darek en Abdul geen zaken mee. Het systeem met het VW-busje als doorgeefluik werkte perfect.


    Voorlopig wilde hij de rol van zijn mannen hiertoe beperken. Al had Rigo’s verhaal over die David Larroque, die op eigen houtje aan het rondsnuffelen was, hem wel aan het denken gezet. Maar achter een ex-flik aan gaan, die ook nog eens goede maatjes was gebleven met zijn vroegere collega’s, dat kon je maar beter vermijden.


    Sowieso, als zijn plannetje met hoofdcommissaris Malaric lukte, hoefde hij wellicht niet eens zelf de hete kolen uit het vuur te halen.


    Die Malaric was trouwens een geval apart. Rigo was een en al geestdrift geweest toen hij hem over het filmpje vertelde dat hij van zijn baas en diens vrienden had gemaakt. Niet echt het soort beelden dat Malaric graag op het web zou zien circuleren. De hoofdcommissaris, daar was hij wel zeker van, had hij zo goed als in zijn zak. Het kwam er nu gewoon op aan om het juiste ogenblik af te wachten om met Malaric te gaan praten, maar dat waren zorgen voor later.


    Op dit ogenblik had hij vooral organisatorische vragen omtrent het verder functioneren van zijn vlot draaiende handel. Een fiasco à la Staneu kon hij zich geen tweede maal veroorloven. Voorlopig was daar ook geen gevaar voor. Darek en Abdul waren immers de geknipte mannen voor de job.


    Maar wat over zes weken, als hun verlof voorbij was en ze weer op missie werden gestuurd? Moest hij dan nogmaals op zoek gaan naar vervanging? Hij besefte dat dat laatste geen optie was en dat de enige goede oplossing erin bestond om Abdul en Darek permanent aan zich te binden. Daar zou iedereen beter van worden, niet het minst Darek en Abdul zelf. Ze bereikten stilaan immers de houdbaarheidsdatum van de gemiddelde legioensoldaat. Het zou niet lang meer duren voordat een of andere luitenant hen van een volgende missielijst zou schrappen, onder het voorwendsel dat er mankracht te kort was op de administratie van de kazerne. De volgende stap was dan een medaille derde klas en een gouden handdruk van de kolonel. Het was het moment dat iedereen in het legioen vreesde. De meeste soldaten hadden voor hun tijd bij het vreemdelingenlegioen woelige jaren op straat beleefd en waren bevreesd om het geruststellende keurslijf dat hen jaren overeind had gehouden weer af te leggen.


    Piunesku keek de twee soldaten aan. ‘Zeg eens, mannen, wat zouden jullie ervan denken om fulltime voor mij te gaan werken en het legioen vaarwel te zeggen?’ De ex-legionair wist uit ervaring dat het voor belangrijke vragen in het leven vaak meer zin had om meteen de voorhamer tevoorschijn te halen dan fluwelen handschoenen aan te trekken.


    De ogen van Abdul en Palanski braakten onzekerheid. Abdul vroeg paniekerig: ‘Stoppen bij het legioen? Meent u dat?’


    ‘Jullie weten dat het afscheid er sowieso zit aan te komen’, antwoordde Piunesku rustig. ‘Je kunt je lot dus maar beter zelf in de hand nemen. Als je het handig aanpakt, word je er ook nog eens royaal voor uitbetaald. Vervolgens kunnen jullie hier aan de slag. Ik verzeker jullie dat je bij mij in een paar jaar tijd genoeg verdient om de rest van je leven niet meer te hoeven werken.’


    Hij besefte maar al te goed hoe moeilijk zijn mannen het hadden met de gedachte dat aan hun geregelde zandvretersbestaan ooit een einde zou komen.


    ‘Een paar glazen van mijn beste Dalmore zal jullie goeddoen.’ Hij goot de glazen whisky vol.


    Een halfuur later zat de sfeer er goed in en leek een carrièremove zijn twee kompanen niet meer zo’n onmogelijke zaak.


    ‘Denk eens goed na over mijn voorstel’, zei Piunesku toen zijn mannen naar buiten liepen. ‘Maar niet te lang.’


    Palanski knikte en Abdul stak monter een duim omhoog om aan te geven dat het allemaal wel goed zou komen. Lichtjes onzeker stapten ze de trap af op weg naar hun oude Simca.


    ‘En nog iets’, riep Piunesku hun na. De twee mannen draaiden zich om naar hun baas. ‘Er is een soort ex-flik die, zonder dat hij het echt beseft, zijn neus in onze zaken aan het steken is. Voorlopig zonder erg. Maar toch, als jullie ergens de naam David Larroque horen vallen, laat het me dan weten.’
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    De geest van een mens reageert merkwaardig op externe stimuli die aangeven dat het lichaam in doodsgevaar is. Er wordt vaak onterecht verteld dat het waterboarden werd uitgevonden door de CIA, terwijl het eigenlijk een ludieke vondst was van enkele Yale-studenten die de doop van hun nieuwe pupillen wat extra punch wilden geven.


    Jaheed dacht dat hij het deze keer niet zou halen. De man met de basstem bleef maar gieten, veel langer dan hij het afgelopen halfuur had gedaan. Zijn hoofd voelde alsof het een glas was waarin iemand een bruistablet had gedropt. Een zacht sissend geluid werd harder naarmate zijn bewustzijn afnam. Verbaasd stelde hij vast dat zijn paniek daarbij plaatsmaakte voor een sereen gevoel van berusting. En er was dat langzaam groeiende licht, dat steeds helderder, steeds mooier werd.


    ‘Komaan man, niet wegglijden!’ Een diepe stem met een Amerikaans accent klopte ruw tegen zijn schedel, terwijl een tweede man zijn oogleden opentrok en met een zaklamp in zijn ogen scheen. ‘Wakker blijven, Jaheed! Party time!’ riep de bas.


    Hij herinnerde zich niet veel van wat er de afgelopen uren was gebeurd. Ja, zijn gesprek met Godragu, zodra hij voor zijn late dienst in de Astoria was opgedoken. Godragu’s boze blik toen hij het verhaal van dat meisje en die fake inspecteur had verteld. Het feit dat ze hem een nieuwe gsm hadden gegeven en naar huis hadden gestuurd.


    En dan, op straat, die spray in zijn gezicht, een zak over zijn hoofd en de wagen die vlakbij klaarstond. Hij was ervan overtuigd geweest dat het de Roemenen waren. Dat ze hem de uitschuiver met die flik en dat meisje niet vergaven en dat het met hem gedaan was. Tot hij na een korte rit in een of andere kelder was beland en twee mannen hem opnieuw begonnen uit te vragen over de ontvoeringen. Toen wist hij dat het niet de Roemenen waren.


    ‘Hoever mogen we gaan?’ Brian Hampton was kort, nuchter en efficiënt geweest toen hij zich door David had laten briefen. Dat het allemaal wel heel kort dag was, dat dat de prijs opdreef – David kende de routine. Het was immers niet de eerste keer dat hij een beroep deed op Hamptons diensten. Wel was het zijn eerste privéopdracht. En hij wist verdraaid goed dat het hem wat ging kosten.


    Brian Hampton was de man voor klusjes die de officiële politiediensten niet mochten of wilden doen. Oorspronkelijk was hij meegekomen met een speciale legereenheid die, na 9/11, de Amerikaanse luchtmachtbasis van Salonde-Provence moest bewaken. Al heel snel waren de bevoegdheden van zijn eenheid gegroeid en hadden ze, samen met Franse antiterreureenheden, een heleboel extremisten naar Guantanamo gestuurd. Toen kwam thuis Obama aan de macht en even later in Frankrijk de socialisten. Zijn speciale eenheid werd ontbonden, maar Hampton, wiens zoveelste missieliefje uiteindelijk de grote liefde van zijn leven was gebleken, was gebleven en had samen met enkele vrienden zijn privébedrijfje opgericht.


    Op de vraag ‘Hoever mogen we gaan?’ had David na enig nadenken gezegd: ‘Doe wat nodig is om de informatie uit hem te krijgen die erin zit. Maar alleen door hem bang te maken, niets meer dan dat. Bedenk dat hij thuis voor vijf kinderen moet zorgen, dus laat hem heel.’


    Tegen Isabel had hij gezegd dat ze Jaheed enkele uren de stuipen op het lijf zouden jagen en dat hij dan wel zou zingen, en zij had zwijgend toegestemd.


    ‘Nog steeds niks van betekenis te vertellen?’ Jaheed zat vastgebonden op een houten stoel en de spieren van zijn bovenbenen brandden als de hel. Een van de mannen die hem hadden meegenomen zat met zijn knieën boven op zijn benen en hield zijn hoofd bij de twee oren vast. Met zijn voorhoofd tegen zijn geblinddoekte gezicht geduwd brulde hij opnieuw: ‘Wat heb je ons te vertellen?’


    Voor het eerst sinds lang maakte Jaheed zich zorgen. Als soldaat in Afghanistan had hij veel meegemaakt, te veel om zich te laten intimideren door de praktijken van de mensen voor wie hij hand-en-spandiensten leverde. En wat die verdwenen mannen betrof, hij had geen medelijden met lui die zich door hoeren lieten inpalmen. Hij wist dat ze ontvoerd werden, maar dat van die organen, daar wist hij niets van af. En dat iemand de moeite deed om hem, een kleine garnaal in het raderwerk, op deze manier aan te pakken, daar kon hij al helemaal niet bij.


    Hoe dan ook was hij niet van plan iets los te laten. Hoe weinig hij ook van de Roemenen af wist, hij was ervan overtuigd dat ze hem niet zomaar ongestraft over hun business zouden laten keuvelen.


    Toen hij voelde hoe zijn stoel weer enkele graden achterover werd gekanteld, begon hij bij zichzelf weer kalm te reciteren: ‘Tat savitur varenyam bhargo devasya dhimahi.’ Het waren de woorden die zijn vader urenlang had gestameld, in het ziekenhuis in Kaboel, terwijl de helft van zijn lijf vermorzeld was en met het bloed ook langzaam het leven uit zijn lichaam verdween. ‘Mediteren we omtrent de straling van het innerlijke licht’. Zijn vader was voor de helft hindoe geweest.


    ‘Dit heeft weinig zin, hij laat zich nog liever verzuipen’, fluisterde de andere man Brian Hampton toe. ‘Ik denk dat we het over een andere boeg moeten gooien.’


    Hampton wist dat het waterboarden al stevig over Davids limiet ging. Nu ja, wat niet wist niet deerde. Maar vingers breken, nagels uittrekken of elektroshocks behoorden toch echt niet tot de mogelijkheden. Bleef nog het openplakken van de oogleden met secondelijm, maar het resultaat van die methode nam tijd in beslag. Tijd die ze niet hadden.


    Terwijl hij van de hoek van de kelder terugliep naar Jaheed, besefte hij dat hij maar beter meteen zijn laatste troef kon uitspelen. Hij knikte naar zijn helper en wees op de oranje overall die netjes ingepakt op de grond lag.


    ‘It’s no use, let’s stop’, was het laatste wat Jaheed nog duidelijk had verstaan, voordat de mannen hem losmaakten van zijn stoel en hem begonnen uit te kleden.


    ‘Wat is er? Wat gebeurt er?’ riep hij terwijl hij verwoed met zijn benen spartelde. De spray in zijn gezicht was dezelfde als die toen hij op straat was ineengezakt.


    Toen Jaheed weer wakker werd, had hij geen blinddoek meer om. Hij zat op een stoel gekneveld, in een witte ruimte, voor een levensgrote spiegel. Deze keer waren het de andere mannen die een zak over hun hoofd droegen, of beter een katoenen vermomming met openingen aan de mond en de ogen, waardoor hij hun gezichten niet kon zien.


    Hij keek verbaasd naar zijn eigen spiegelbeeld. Zijn gezicht was bleek, met zwarte randen onder de ogen. Maar het grootste vraagteken dat hij bij zijn eigen situatie plaatste was het feit dat de mannen hem in een oranje overall hadden gestoken. ‘Laten we ermee stoppen’ hadden ze toch gezegd?


    De man aan de andere kant van de ruimte nam zijn gsm. Jaheed verstond voldoende Engels om het gesprek te volgen. ‘Ja, wij zijn helemaal klaar met hem. Hier krijgen we er verder niks uit. Ja, hij is klaar voor transport.’


    Jaheed vroeg zich af wat de mannen nog meer met hem van plan waren. Enerzijds gaven ze te kennen dat ze opgaven, anderzijds hadden ze het nu weer over het feit dat ze hem gingen transporteren. Hij keek opnieuw naar zichzelf in de spiegel en naar de fonkelnieuwe overall die hij droeg.


    Op dat moment hoorde hij dat ene woord, dat hem de stuipen op het lijf joeg, en was hij plots helemaal klaar om alles te vertellen wat hij wist.


    Hampton begreep dat hij gewonnen had toen hij over zijn schouder keek en Jaheeds gezicht in de spiegel zag, nadat hij hard in zijn telefoon had geroepen: ‘Laat de helikopter dan maar komen, in Guantanamo zullen ze wel meer uit hem krijgen.’


    Ik hoop dat David er wijzer van zal worden, dacht Hampton. Hijzelf was er nu alvast heilig van overtuigd dat die Afghaan alles had verteld wat hij wist. Opnieuw doorliep hij het verhoorverslag op zijn scherm. Het was al Roemenen wat de klok sloeg: Roemenen die zorgden voor de hoertjes, Roemenen die de klanten van straat baggerden om ze met de hoertjes in contact te brengen, en een Roemeen die dan daadwerkelijk de ontvoeringen pleegde. Maar wacht, dat laatste was dan weer geschiedenis, want die Roemeen was ondertussen zelf verdwenen en was vervangen door enkele huursoldaten, van het vreemdelingenlegioen godbetert. En die werden dan weer geleid door, je kon het raden, een Roemeen.


    Hij nam zijn telefoon en zocht het nummer van David. Terwijl hij de andere kant van de lijn hoorde overgaan, moest hij lachen bij de gedachte aan de totaal verdwaasde Afghaan die op dit ogenblik wellicht nog steeds in zijn oranje overalletje langs de oevers van de Rhône liep, op weg naar huis.
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    ‘Jij hebt wát gedaan?’ Kadirs stem sloeg over toen hij hoorde hoe David en Isabel achter Jaheed aan waren gegaan.


    David had zijn best moeten doen om Isabel ervan te overtuigen zijn politievriend bij de zaak te betrekken. Had zij gelijk gehad en zat hij mis?


    Hampton had zijn job goed gedaan. Het rapport dat hij had doorgemaild, klopte volledig met wat David had vermoed. Jaheed had boter op zijn hoofd. Bovendien was de link met het zigeunermilieu nu zo vanzelfsprekend dat wat hem in de Astoria overkomen was onmogelijk nog toeval kon worden genoemd.


    Er was iets in de stem van Kadir wat hem niet beviel. Zijn vriend leek gestrest en David had de indruk dat hij hem lastigviel.


    ‘Is er iets, Kadir? Bel ik je op een slecht moment?’


    Kadir negeerde zijn vragen. ‘David, besef je wel waar je mee bezig bent? Je bent geen flik meer, hoor! Ik val trouwens bijna van mijn stoel, nu ik hoor dat Hampton tegenwoordig burgeropdrachten aanvaardt.’


    David had zijn vriend in vijf minuten uitgelegd wat er de afgelopen dagen was gebeurd: van hun zoektocht naar Jaheed tot de manier waarop hij diezelfde Jaheed de stuipen op het lijf had laten jagen. Met een perfecte biecht tot gevolg.


    Hoopvol zei hij: ‘Ik denk dat het nu weer aan jullie is, wat denk jij?’


    Kadirs reactie was absoluut niet wat hij had verwacht. ‘De dingen liggen een stuk moeilijker dan je denkt, David. Ik wilde je nog bellen.’


    David hoorde met stijgende verbazing hoe zijn confrontatie met Malaric hem in één klap tot persona non grata bij het hele korps van Avignon had bevorderd.


    ‘Hij wéét dat je in je oude pc hebt ingebroken’, zei Kadir en hij verzuchtte: ‘En hij heeft mij persoonlijk als zondebok eruit gepikt voor het feit dat jij zomaar vrij in het commissariaat kon rondlopen. Het is maar dat je het weet: mijn bevordering tot inspecteur heeft hij voorlopig in de ijskast gezet.’


    David zweeg. Hij wist dat Kadir de afgelopen twee jaar een behoorlijk aantal extra diensturen op zich had genomen, met dat ene doel voor ogen: zo snel mogelijk inspecteur worden. Uit ambitie, maar ook uit pure noodzaak om zijn groeiende gezin te onderhouden.


    ‘Merde, Kadir, dat had ik niet zien aankomen. Sorry daarvoor.’


    Kadir reageerde laconiek. ‘Wat gebeurd is, is gebeurd. Maar vraag me niet mijn nek nog verder voor je uit te steken, man, in tegenstelling tot jou heb ik geen vangnet.’


    Het was Kadirs stijl niet om dit soort stoten onder de gordel uit te delen. David weet het aan de stress en de ontgoocheling.


    Zijn geestdrift kreeg weer de bovenhand. ‘Maar we kunnen de feiten toch niet zomaar naast ons neerleggen? Die Jaheed? Die professionele prostitutiebende die vanuit dat zigeunerkamp in Arles wordt aangestuurd? De duidelijke link met de verdwijningen?’


    Beide mannen zuchtten nu. Kadir besefte dat hij zijn vriend niet langer kon helpen zonder zijn eigen carrière nog meer in gevaar te brengen. Het zachte monotone geruis van de lijn leek de stilte tussen de twee mannen nog te accentueren. Alles tussen hen was gezegd.


    Toen hoorde Kadir het, die typische klik, enkel herkenbaar voor iemand die zelf wel eens professionele meeluisterapparatuur heeft bediend. Zonder verder nog iets te zeggen legde hij de hoorn neer.


    Een seconde later belde hij David via zijn gsm. Zijn stem bleef hangen op fluisterniveau. ‘Heb jij dat ook gehoord?’ vroeg hij paniekerig.


    David, die eventjes had gedacht dat Kadir gewoon de hoorn voor zijn neus had opgegooid, vroeg droog: ‘Wat?’


    ‘Er luisterde iemand mee, man, ik ben er zeker van!’


    David wist dat het kon. Al in de tijd toen hij zelf nog bij de gendarmerie zat, was er sprake van een mol op het commissariaat. Vermoedens die echter nooit hard waren gemaakt.


    ‘Denk je het echt?’ vroeg hij.


    ‘Die klik, man, ik herken hem uit duizenden. Maar bref, laten we het kort houden. Je kunt van mij niet verwachten dat ik jouw nieuwe bewijsmateriaal tussen de zomen van het onderzoek probeer te plooien. Als je wilt dat we er officieel iets mee doen, moet je zelf hierheen komen en aangifte doen.’ Hij zweeg en vroeg toen, een stuk harder: ‘Heb je het er echt voor over om zelf de bak in te draaien voor de mooie ogen van die Isabel Sax?’


    Touché, dacht David. Zijn vriend had dubbel gelijk. De manier waarop ze te werk waren gegaan kon hem makkelijk vijf jaar achter de tralies brengen. Het feit dat hij een ex-flik was, maakte die kans zelfs nog groter. En zijn opmerking over Isabel was ook terecht.


    Hij wist dat Kadir gelijk had. En dat hem en Isabel bijgevolg twee opties restten.


    Wat ze nu wisten was, hoe flagrant ook, voor de flikken te weinig om het onderzoek zomaar naar Arles te verleggen. Dat betekende dat er een akkoord moest worden gevraagd bij de politieprefect om een ander district bij het onderzoek te betrekken. Op basis waarvan? Informatie die op illegale wijze door een burger was aangebracht?


    ‘Ik denk dat het beter is elkaar een tijdje met rust te laten’, was het laatste wat Kadir had gezegd voordat hij had opgehangen.


    ‘En dus staan we er alleen voor?’


    David overwoog of hij nu teleurstelling dan wel tevredenheid in Isabels stem hoorde. Zoals ze het zei, leken de dingen simpel: ze waren nu al zover gekomen. Alleen. Dus waarom zouden ze de volgende stap dan ook niet op eigen houtje zetten?


    David kende de dunne lijn die moed van overmoed scheidde. Hij begreep wel dat Isabel vooruit wilde in haar poging om Bas op te sporen, maar hij twijfelde eraan of zij zich wel helemaal bewust was van het gevaar. De volgende stap waarover zij het had, zou hen immers rechtstreeks naar de wereld van de volbloed criminelen leiden. Een wereld waar Isabel volgens hem niet klaar voor was en waartegen zelfs hij zonder vangnet niet veel kon uitrichten.


    Maar Isabel wilde absoluut aan de slag met de dingen die Jaheed aan Hampton had opgebiecht: een Roemeense zigeunerbaron, twee hoertjes, hun broer én nog meer Roemenen, en dat allemaal aangestuurd vanuit een Romakamp in Arles. Dat kamp leek Isabel hun volgende bestemming.


    David had aarzelend toegestemd. Terwijl hij zich hardop afvroeg hoe ze dat gingen aanpakken. Zo makkelijk als met Jaheed zou het niet nog eens worden. Ze moesten veel voorzichtiger te werk gaan deze keer.


    Isabel had in het appartement van Jaheed wel bewezen dat ze over acteertalent beschikte. Het plan was bijgevolg om het onschuldige tweetal te spelen dat doodongerust op zoek was naar haar overspelige verloofde en dat door een ongelooflijk toeval bij de zusjes Staneu was terechtgekomen.


    Het enige waar ze in dit scenario honderd procent zeker van moesten zijn, was dat Jaheed zijn onfortuinlijke belevenissen bij Hampton voor zichzelf had gehouden, maar daar twijfelde David niet aan. Het gevaar was voor Jaheed zelf immers veel te groot als de bende te weten zou komen dat hij uit de school had geklapt.


    De zwarte Mercedes G was ontworpen om ermee door muren te kunnen rijden. Donkere kogelvrije ruiten en dubbel staal maakten van het voertuig een onneembaar rijdend fort. Hampton hield beheerst beide handen aan het stuur terwijl het voertuig langs de oever van de Rhône Arles uit reed.


    David bedacht dat hij gebruik aan het maken was van de duurste limoservice die er was. Samen met Isabel doorliep hij het scenario dat ze hadden uitgestippeld. Hampton en de man die hij had meegebracht, negeerden zwijgend hun gesprek.


    ‘Last favour and it will cost you’, had Hampton na een korte aarzeling aan de telefoon gezegd toen David hem had gebeld. Dit was écht zijn business niet.


    David besefte dat. Hampton was het gewend om voor regeringen te werken, of toch tenminste voor de elitediensten van de gendarmerie. Hij kon het zich niet veroorloven risico’s te nemen voor een bagatel als een ontvoering. Tegelijkertijd vonden de twee mannen elkaar sympathiek. Een loyaal man als Hampton was niet vergeten dat David ooit een blunder van een van zijn mannen uit een dossier had gehaald.


    Hampton reed tot op het einde van een lange kiezelweg. Voor hen lag een terrein dat aan één kant werd geflankeerd door een spoorweglijn en aan de andere kant door de traag stromende Rhône. Aan de ingang van het kamp stonden twee pilaren, gemaakt van drie opeengestapelde olievaten die waren gevuld met zand en grind uit de rivier. De Mercedes G bleef voor de geïmproviseerde toegangspoort staan.


    Nadat David en Isabel waren uitgestapt, checkte Hampton zijn handwapen en de uzi die in een speciaal vak onder zijn stoel zat en legde beide wapens binnen handbereik op het dashboard.


    Het leek wel of het kamp verlaten was toen Isabel en David naar binnen gingen. Isabel keek geïnteresseerd naar de manier waarop het kamp was opgebouwd. Alle wagens stonden in de vorm van een halve cirkel opgesteld. Centraal in die halve cirkel stond een grote Airstream, een zilverkleurige monsterwoonwagen zoals je ze in Amerikaanse films wel eens zag. Met bonzend hart vroeg Isabel zich af of in een van deze wagens Bas was opgesloten. Wars van alles wat ze met David had afgesproken, volgde ze haar spontane ingeving en riep hard: ‘Bas? Bas? Kun je me horen?’


    Onmiddellijk klonk er een diep dreigend gegrom onder de woonwagen die het dichtst bij hen stond. Een seconde later schoot een vervaarlijke donkergrijze pitbull tevoorschijn. Op een halve meter van hen werd het dier bruusk tegengehouden door de ketting rond zijn nek en jankend sloeg het tegen de vlakte. Op hetzelfde ogenblik kwam het van onder zowat alle andere wagens tot leven en werd het terrein herschapen in een joelend, grommend en blaffend hondenasiel.


    Isabel had een panische angst voor honden. David zag hoe ze verstijfd naast hem stond en legde een arm om haar schouder. ‘Dat was niet je beste zet.’


    Op dat ogenblik werd de deur van een van de wagens opengegooid en verscheen er een oude vrouw in het deurgat. Ze was gekleed in een voor haar leeftijd modieus ensemble en het was alsof ze vers van de kapper kwam.


    ‘Wat willen jullie?’ riep ze bars. ‘Kunnen jullie niet bij de ingang wachten zoals iedereen?’


    ‘Er was nergens een bel!’ antwoordde David licht ironisch.


    Het gehuil van de honden leek nu ook het krasse oudje te ergeren. Kordaat stak ze haar duim en middenvinger in haar mond en gaf een kort schril fluitsignaal. Het geblaf stopte stante pede en de honden kropen morrend terug onder hun caravans.


    ‘Gadjé wachten voor de poort in de auto en toeteren, tot er iemand komt kijken.’ De vrouw leek niet van haar stuk gebracht te zijn.


    ‘Wat zijn gadjé?’ vroeg Isabel zacht.


    ‘Zo noemen Roma alle niet-zigeuners’, fluisterde David.


    ‘Waar is iedereen?’ riep hij vervolgens naar de vrouw.


    Ze antwoordde geërgerd: ‘Waar denken jullie dat iedereen is? De kinderen zitten op school, de vrouwen zijn aan het werk of naar de winkel en de mannen zijn ook bezig met hun job.’ Ze stak een arm in de lucht. ‘Net zoals iedereen. Of wat hadden jullie gedacht misschien?’


    David had geen zin in verdere discussies en zei: ‘We zijn op zoek naar een zekere Roman. Is die er toevallig.’


    ‘Roman?’ lachte de vrouw. ‘Welke Roman? Er zijn er wel wat in de gemeenschap. En daarbij, ik zeg het toch net, iedereen is weg.’


    Isabel trok David bij de mouw en liep naar de vrouw toe.


    Die riep bars: ‘Ho maar, heb ik soms gezegd dat jullie dichterbij mogen komen?’ Dreigend nam ze de ring vast waaraan de ketting van haar persoonlijke waakhond bevestigd was.


    David suste: ‘Rustig maar, we zijn op zoek naar een heel specifieke Roman, namelijk de Roman die de baas is van het kamp.’


    Hij zag aan het gezicht van de vrouw dat ze het woord ‘kamp’ maar matig wist te appreciëren. Ze riep: ‘Wij hebben geen bazen, ga weg!’


    Op dat ogenblik hoorden ze het geknars van grind onder autobanden en zagen ze achter zich hoe twee Mercedes-limousines het kamp binnenreden. De eerste wagen had een zilveren metaalkleur en was behoorlijk recent, de tweede daarentegen was gifgroen en zat vol deuken. De wagens stopten vlak naast een oud Volkswagenbusje.


    ‘Mag ik vragen wat jullie hier komen doen?’


    Een grote man met een getinte huid en een dikke zwarte snor was achter uit de zilveren auto gestapt. Uit een halfgeopend hemd kwam een dikke vacht borsthaar tevoorschijn, met daarover een massieve gouden ketting gedrapeerd. Om zijn vingers zaten verschillende joekels van ringen. David schatte het gewicht van de man op 150 kilo, zonder dat er veel vet aan zijn lijf hing. Typisch een figuur die in een politiedossier onder de bijnaam ‘de stier’ zou zijn opgenomen. Enkele ogenblikken later werden ook de andere portieren geopend en stonden David en Isabel oog in oog met negen stevige Romamannen, die blijkbaar vervroegd van het werk terugkwamen.


    ‘Ze stonden hier opeens’, riep de oude vrouw verontschuldigend vanaf het trapje.


    ‘Het is goed zo, Lilly’, antwoordde de man met de snor. ‘Ga maar naar binnen.’


    Hij keek opnieuw naar David en herhaalde: ‘Wat zoeken jullie hier?’


    Isabel was blij dat David, in tegenstelling tot haar, weinig onder de indruk leek. ‘We willen graag met Roman spreken, de chef van de, euh, gemeenschap.’


    De snor zei theatraal: ‘Zozo, jullie willen Roman spreken?’


    De andere mannen lachten hard.


    ‘En waarover zouden jullie het met Roman dan wel willen hebben?’


    David negeerde het gelach van de overige zigeuners en zei droog: ‘Over Ana en Anabella. En als het kan misschien ook over hun broer.’


    Hij had de indruk dat hij nu de volle aandacht van de man met de snor had. Die stak kalm zijn hand op en het gelach van zijn kompanen verstomde. ‘Va, hebben jullie niks te doen misschien? Laat me even met meneer en mevrouw alleen!’ viel hij naar hen uit.


    Terwijl de mannen afdropen, keek de man Isabel en David onderzoekend aan en zei: ‘Ik heb wel een ogenblik tijd, laten we even naar mijn bureau gaan.’ Daarbij wees hij uitnodigend naar de zilveren Airstream.


    De caravan was exact wat de man had gezegd: een bureau, met daarin een ontvangstruimte die door een tussendeur gescheiden was van een werkruimte met een solide eiken schrijftafel. Tussen de twee stoelen waarin ze zaten stond een grote ficus, in een pot bezaaid met vergeelde sigarettenpeuken.


    ‘Wie zijn jullie?’ stak de zigeuner van wal.


    David stelde Isabel en zichzelf voor en vroeg vervolgens: ‘En u bent Roman, mag ik aannemen?’


    De man gromde iets onverstaanbaars. Dan zei hij: ‘Ter zake, wat is jullie probleem met mijn meisjes?’


    Nu was het Isabels beurt. Met de nodige trilling in haar stem bracht ze het verhaal van de verdwenen verloofde Bas, die een beetje een smeerlapje bleek te zijn (waarbij Ana en Anabella in het verhaal opdoken), maar naar wie ze desondanks vertwijfeld op zoek waren. Hun spoor stopte bij Roman.


    De zigeuner lachte hard. Maar David sneed hem verbaal de pas af, nog voor hij de vermoorde onschuld kon spelen.


    ‘Laat ik u even vertellen dat ik de afgelopen jaren inspecteur was in Avignon, beste Roman. Dus kom ons alstublieft niet aan met een verhaal dat al uw meisjes kleuterjuffen zijn of aan sociaal dienstbetoon doen. Mijn bronnen op het commissariaat weten exact waar u mee bezig bent.’ Hij hoopte vurig dat het vermelden van ‘zijn bronnen’ Roman van de wijs zou brengen.


    De lach op Romans gezicht versteende. ‘Kom je me een beetje bedreigen in mijn eigen huis, jongen?’


    Isabel nam het gesprek naadloos over. ‘Vergeef het ons als we nogal direct overkomen, meneer. Maar ik ben ten einde raad en u bent de enige die ons kan vertellen wat er verder met Bas is gebeurd nadat hij die meisjes heeft gezien.’


    De zigeuner zei, kalmer maar geenszins vriendelijker: ‘Kijk, mijn meisjes verlenen inderdaad specifieke gunsten aan mannen die daarom vragen, dat klopt, maar daar stopt het. Ze gaan heus achteraf niet nog eens bellen om te kijken of hun klanten veilig zijn thuisgekomen.’


    ‘Zouden we dat niet gewoon even aan de meisjes zelf mogen vragen?’ vroeg David kalm.


    ‘Dat zal moeilijk gaan, ze zijn eergisteren op vakantie naar de familie in Roemenië vertrokken.’


    Handig, dacht Isabel. Ze zei: ‘Het is misschien een domme vraag, maar houdt u soms een soort register bij waarin de afspraken met de klanten worden genoteerd?’


    ‘Dat is inderdaad een domme vraag.’ Roman stond op, als teken dat hun tijd verstreken was.


    David zei kalm: ‘Dus het feit dat de gendarmerie de verdwijning van Bas in verband brengt met een of andere vorm van orgaanroof, daar hebben uw, euh, diensten niks mee te maken?’


    Davids oog was geoefend in het lezen van iemands gezicht wanneer die verrast werd met confronterende informatie. Het was een standaardtrucje bij politieondervragingen.


    Hij zag in de ogen van Roman dat zijn woorden doel hadden getroffen: een miniem zenuwtrekje rondom het rechteroog. Na een halve seconde was het alweer weg.


    ‘Geen idee waar jullie het over hebben’, luidde het antwoord van de zigeuner. ‘En een behouden terugrit nog.’


    Neerkijkend op het koppeltje dat de trap afging, bekroop Roman de neiging om zijn revolver te grijpen en dit onverwachte probleem in de kiem te smoren. Maar hij had daarnet die wagen bij de ingang zien staan. En een blik op de geblindeerde zwarte Mercedesjeep deed hem vermoeden dat het voertuig niet per se leeg hoefde te zijn.


    Ach wat, dacht hij en haalde zijn schouders op, laat mijn onfeilbare schoonbroer de kastanjes maar uit het vuur halen. Terwijl hij de zware jeep achternakeek, pakte hij zijn gsm.


    ‘Nu is het wachten’, zei Hampton terwijl hij een oog op het schermpje hield van de man naast hem in de auto. ‘De tracers zijn onder de twee Mercedessen en een BMW aangebracht. Ze werken twee weken.’ Hij draaide aan zijn achteruitkijkspiegel en zei: ‘Hebben jullie ook je ding kunnen doen?’


    Isabel dacht aan het microfoontje onder de rand van de groezelige ficuspot en knikte. ‘Check!’

  


  
    24


    Met geld koop je alles, behalve geluk en gezondheid.


    Het was een waarheid die een heel leven lang aan Auguste de Miraval voorbij was gegaan, maar die hem nu keihard inhaalde.


    Met bevende hand draaide hij aan de koperen vensterkruk en opende het grote raam van zijn werkkamer. De frisse ochtendlucht deed hem goed. Ze bracht lavendelgeuren mee, een zweem van rozemarijn misschien. Hij ademde diep en genoot, tot hij plots in een onbedaarlijke hoestbui uitbrak.


    ‘Alles in orde, papi?’ Onder het raam keken twee kindergezichtjes hem ongerust aan terwijl ze bedeesd naar hem zwaaiden.


    Met twee handen stevig de vensterbank vasthoudend vond Miraval zijn adem terug. Hij knikte lachend naar zijn kleinkinderen en zwaaide breed met zijn rechterarm als teken van geruststelling. Het ene kind tikte het andere aan en allebei renden ze in de richting van het park met zijn zwanenvijver.


    Miraval glimlachte bij het zien van de toekomstige generaties daarbeneden. De kleine Jehan, die met Sébastien aan het badmintonnen was onder de grote linde. Aurélie, die nog steeds achter Anne-Sophie aan zat. En natuurlijk Victorien, die zoals gewoonlijk met een boek onder de duizendjarige olijfboom zat en een broertje in de maak had dat, zo besefte hij, zijn grootvader nooit zou leren kennen.


    Opnieuw ademde Miraval, zij het voorzichtiger nu, de typische lucht van zijn landgoed in. Vóór hem, zover het oog reikte, olijfgaarden, lavendelvelden en wijngaarden, allemaal tot in de puntjes verzorgd door een leger tuiniers en landbouwpersoneel. Daarachter de heuvels met de immergroene bossen van parasoldennen en truffeleiken, waar in de winter op everzwijnen en herten werd gejaagd. Al een tijdje niet meer door hem.


    En vóór hem, op slechts een honderdtal meter van zijn chateau, het pronkstuk van zijn succes, vorig jaar door een vijftig man sterke ploeg uitgebaggerd en aangelegd: de slotvijver van 3 hectare, met daarin de droom van zijn het jaar daarvoor helaas overleden lieve Pauline: de sierlijkste zwanen, van elke soort die er op aarde bestond een koppel. Zijn Ark van Noach, maar dan exclusief voor zwanen.


    Het gegiechel beneden klonk nu vlak bij het water. Vanuit de vensteropening hief hij traag een arm omhoog en zwaaide. Hij wist dat de kindermeisjes altijd een oog op hem gericht hielden als ze zijn aanwezigheid merkten. Onmiddellijk rende een van de meisjes weg en stapte seconden later met de twee kleuters aan de hand terug naar het aangelegde kinderpark met zijn draaimolens, roetsjbanen en een levensgroot schaakbord.


    Hij knikte goedkeurend naar het kindermeisje en draaide zich om. Zijn werkkamer lag er opgeruimd bij, net zoals hij had gevraagd. De stoelen van de salon waren voor de gelegenheid in de vorm van een halvemaan geplaatst, naar zijn mahoniehouten bureau gericht alsof die het podium was waarop straks een voorstelling zou plaatsvinden.


    Dat was natuurlijk in zekere zin ook zo, al vermoedde hij dat dit stuk niemand echt zou bevallen. Met uitzondering misschien van Félix-André, de schoonzoon die zich terecht al die jaren al onwelkom had gevoeld in de schoot van de Miravals.


    Félix-André Dupont was een blinde vlek in de voor het overige perfecte pedigree van de familie. Niemand wist waarmee de jongen écht zijn brood verdiende. Afkomstig uit een gezin van nouveaux riches, die dachten hun eenvoudige familienaam meer flair te verlenen door hun zoon een dubbele voornaam aan te meten, had hij jarenlang aan de weg van het maatschappelijk succes getimmerd en zo uiteindelijk zijn intrede gedaan op soirees en andere evenementen die eigenlijk exclusief voor de hogere adel behoorden te zijn. Zijn talent voor polo en het feit dat hij beschikte over een voor veel edellieden onbetaalbaar toppaard, hadden daar grotendeels toe bijgedragen.


    Louise was bij de eerste aanblik als een blok voor hem gevallen en geen enkele Miraval was er de maanden daarna in geslaagd om haar weer bij haar zinnen te brengen. Nog geen jaar later waren ze getrouwd, in Londen, waar Félix-André zijn ondoorzichtige financieringsprojecten had. En zo was, tot zijn ontzetting, een illustere Miraval plots een simpele Dupont geworden.


    Auguste de Miraval had zijn beste mensen op de doorlichting van de praktijkjes van zijn schoonzoon gezet en tot zijn verbijstering vastgesteld dat die zich permanent op en over de grenzen van de legaliteit bewoog, iets wat het Miravalimperium zich geenszins kon veroorloven.


    De naam Miraval stond voor traditie en eerlijkheid. Sinds 1236. Via filialen in New York, Londen, Parijs, Rome en Moskou was haast de volledige top honderd van de Forbes-lijst klant bij de Miravalinvesteringsbanken, met als paradepaard het Miraval Trust & Heritage Fund, dat op zich al een vermogensreserve had die vergelijkbaar was met die van een middelgroot Europees land.


    Een losgeslagen projectiel als Félix-André, of F.A. zoals hij zich graag liet noemen, was een gevaar geweest voor de familie.


    Auguste de Miraval zuchtte opgelucht bij de herinnering aan hoe hij de zaak had opgelost: nuchter en beheerst. Alles heeft zijn prijs. Onder dat motto was het verwerven van F.A.’s bedrijven een koud kunstje geweest. De leugen om bestwil had zijn schoonzoon echter tot op de dag van vandaag nog niet verteerd. Terwijl het verhaal rond de verkoop er een was geweest van ‘We zijn nu één familie en we brengen alles onder één dak samen’, werd F.A.’s constructie in enkele maanden tijd ontmanteld en geliquideerd. Auguste nam het feit dat het hem enkele tientallen miljoenen had gekost er voor zijn dochter met liefde bij.


    Félix-André was nu rijk en ontevreden. En achter zijn rug de risee van de familie. Dat zijn schoonzoon alleen bij machte was geweest om dochters te verwekken, behaagde Miraval. Dat hij zich naar verluidt met callgirls in dure privéclubs omringde, beviel hem dan weer veel minder.


    Maar goed, waar was hij gebleven? Hij draaide zich opnieuw om en keek naar de bronzen klok op de toren van de slotkapel: bijna tien uur. Hij was er klaar voor.


    ‘Kinderen.’ Miraval keek de zes telgen tellende dynastie aan die voor hem in de chesterfieldstoelen zat. Hij liep naar het raam, sloot het en ging achter zijn bureau zitten. Hij zag aan de gezichten van zijn drie kinderen en hun aanhangsels dat de verwachtingen omtrent deze familievergadering hoog waren. Zijn zonen Christophe en Rigobert wachtten al jaren op een teken van aflossing, een sein van hun vader dat ze eindelijk, nog voordat ze zelf de pensioenleeftijd zouden bereiken, aan het roer zouden komen te staan van het imperium, dat ze de facto al een decennium lang leidden. Stil hoopte hij straks toch verdriet in plaats van vreugde in hun ogen te zien.


    ‘Kinderen, we zijn hier vandaag allen samen omdat ik iets belangrijks met jullie te delen heb.’


    Hij liet zijn woorden een tijdje onder het hoge, met fresco’s beschilderde plafond hangen en keek daarbij ieder afzonderlijk even in de ogen. Zoals hij verwacht had, zag hij ongeduld bij zijn twee zonen, apathie bij hun wederhelften, de blik van een gekwetst vogeltje bij Louise en de eeuwige strijdvaardigheid bij haar man Félix-André.


    Hij kuchte. ‘Er zijn helaas niet zo veel manieren om jullie te vertellen wat ik jullie te melden heb, vandaar dat ik prefereer om kort te zijn: ik zal niet meer heel lang tussen jullie vertoeven.’


    Tijdens de fractie van een seconde stilte die volgde, besefte Miraval de cesuur die hij met zijn eigen woorden in zijn leven had geslagen. Vanaf nu brak zijn tijd van afscheid aan.


    Hij was opgelucht dat hysterie achterwege bleef. De drie vrouwen keken hem stil en in tranen aan, zijn schoonzoon stoïcijns en zijn twee zonen droef maar nieuwsgierig.


    Christophe had als eerstgeborene het voorrecht om de stilte te verbreken. ‘Papa, wat bedoelt u? Wat is er aan de hand? U maakt toch hopelijk een macaber grapje?’


    ‘Helaas niet, mijn zoon, ik ben door mijn dokters sinds gisteren officieel opgegeven, zoals dat heet.’


    Vragende blikken. Daarna de stille stem van Louise: ‘Papa, wat is er aan de hand?’


    Auguste de Miraval glimlachte. Het voltallige huispersoneel had al maanden door dat het niet goed ging met hem, zijn eigen kinderen hadden al die tijd krampachtig gedaan of er niets aan de hand was. Waar moest hij beginnen met zijn uitleg?


    ‘Wellicht hebben jullie al eens iets over een longfibrose gehoord? Mijn beide longen zijn erdoor aangetast en een behandeling is niet meer mogelijk.’ Dat hij wellicht binnen enkele maanden in zijn slaap zou stikken, daarmee wilde hij zijn naasten niet lastigvallen.


    De vragen die hij verwacht had, werden afgevuurd. ‘Hoe kan dat?’, ‘Hoe komt zoiets?’, ‘Bestaat daar geen medicatie voor?’ en ‘Waarom toch jij?’ passeerden achtereenvolgens de revue.


    Tot zijn grote verrassing was het zijn miskende schoonzoon die de enige juiste vraag afvuurde: ‘Kunnen ze jou dan geen nieuwe longen geven? Een transplantatie?’ Alle koppen draaiden zich stil naar F.A. en dan terug naar hem.


    ‘Logisch denkwerk, Félix-André. Maar helaas te laat. Allereerst is er de complexiteit van mijn geval. Zoals jullie weten is ook mijn hart zo goed als versleten, dus in eerste instantie dacht mijn specialist aan een dubbele long-harttransplantatie. Maar hij gaf me vanaf het begin al niet veel hoop. Mijn leeftijd, zie je. Eenmaal boven de zeventig is een mens medisch niet meer prioritair.’ Hij lachte bitter. ‘Er zijn een hoop wachtenden voor mij, allemaal mensen tussen de zestien en de vijftig jaar. Mensen met een toekomst.’


    ‘Papa, wat u zegt lijkt me zo onzinnig!’ Rigobert stond op en keek iedereen aan alsof hij een pleidooi voor een jury hield. ‘Het kan toch niet, met ónze relaties, met ónze invloed, dat er voor jou geen donor zou zijn!’ Hij balde zijn vuist. ‘Hier is werk aan de winkel voor onze advocaten!’


    Miraval schudde minzaam maar beslist zijn hoofd. ‘Het spijt me, jongen, maar dat stadium zijn we allang voorbij. Er zijn drie topadvocatenbureaus mee bezig geweest. Samen met mijn artsen hebben ze tot in landen als Argentinië of Iran naar een oplossing gezocht. Wees gerust dat zij de grenzen van het wettelijk mogelijke hebben afgetast. Er is voor mij geen oplossing meer, het is voorbij.’


    Er volgde een pijnlijk lange vragensessie, waarbij hij de indruk had voor een tribunaal te staan, hoewel het over zijn eigen lijf en leven ging. Kalm gaf hij antwoord en pareerde elke vraag. Er was geen achterdeurtje ongeopend gebleven, nergens een vergetelheid gebeurd. Alleen zijn schoonzoon leek niet verder geïnteresseerd en staarde afwezig voor zich uit.


    Na twintig minuten had het nieuws wortel geschoten en restte enkel nog die ene vraag. Die was nuchter en werd vanzelfsprekend door Christophe gesteld: ‘Wat nu?’


    Miraval was blij dat ze eindelijk op het punt aangekomen waren waarvoor hij zijn zonen hierheen had geroepen. De overdracht zou snel en duidelijk gebeuren, de advocaten en notarissen stonden al een tijdje in de hal te wachten. Restte hem nog de overtollige familieleden duidelijk te maken dat ze konden gaan.


    Het moment de gloire van Félix-André kwam heftig en onvoorzien. Hij kuchte, zoals zo vaak als hij het woord wilde nemen, in het besef dat niemand van de familie eigenlijk naar hem wilde luisteren. Hij stond op, kwam naar voren en ging naast Auguste de Miraval achter diens bureau staan terwijl hij er beide handen op liet rusten. ‘Niet zo snel, lieve schoonpapa, niet zo snel, beste schoonfamilie. Het zal jullie misschien verbazen, maar wellicht heb ik een betere oplossing dan gewoon stilletjes op te geven!’ zei hij krachtig.


    Hoewel hij het karakter van wat hij ging vertellen voorlopig nog speculatief inschatte, genoot hij met volle teugen van deze eerste keer dat de verwaande Miravals hem volwaardig hun aandacht schonken. Bovendien had hij er een sardonisch plezier in te beseffen dat de redding van de grote Miraval te danken zou zijn aan het feit dat zijn schoonzoon een topklant was van de in zijn ogen walgelijke nachtclub Astoria in Avignon. De Roemeen die hij daar had leren kennen, dat wist hij wel zeker, was op dit ogenblik zijn schoonvaders lot uit de loterij.


    Alle ogen waren op hem gericht. Hij keek zijn familie met rechte rug aan en zei: ‘Ik heb de nodige contacten om het onmogelijke mogelijk te maken.’ Kordaat vervolgde hij: ‘En ja, die bevinden zich buiten het strikt legale circuit.’ Hij liet zijn woorden enkele ogenblikken inwerken, raakte toen voor het eerst sinds lang zijn schoonvaders arm aan en besloot: ‘Er is slechts één vraag, papa, die u zich daarbij moet stellen, en die is: wil ik leven of wil ik sterven?’
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    Weinig wapens zijn gevaarlijker dan de fluwelen klauw.


    Het oude citaat zat in Davids hoofd terwijl hij naar de monoloog van kolonel Lafort luisterde.


    Voor hem zat een man in piekfijn uniform. Een lichtgrijs hoofd met haren die dagelijks leken te worden bijgetrimd, en gitzwarte ogen die, net zoals die van een roofvogel, geen seconde onbeweeglijk bleven. Gespierd kon je hem niet noemen, wel pezig. Het voorbeeld van een militair die weliswaar dag in dag uit op kantoor zit, maar te allen tijde klaar is voor een missie. Onder de opgestroopte mouwen zag David de blauwgroene schijn van de initialen ‘LPN’, die de ander in jeugdige overmoed zelf in het vel moest hebben geschroeid. ‘Legio Patria Nostra’, het devies van het vreemdelingenlegioen.


    Hij vroeg zich af hoeveel levens de keurige man die voor hem zat zich al had toegeëigend.


    Lafort had het over deugd, discipline en liefde voor het vaderland. Over jonge mensen van overal ter wereld, van wie de geschiedenis er niet toe deed, zolang ze hun toekomst maar aan de Franse natie schonken. Trots verkondigde hij dat zijn regiment niet minder dan 28 nationaliteiten telde. Onder de soldaten en de onderofficieren welteverstaan, de hogere rangen waren allemaal Frans.


    ‘U beseft goed dat ik u met dit onderhoud een bijzondere gunst verleen?’


    David twijfelde of de kolonel hierop een antwoord verwachtte en zweeg.


    ‘Het is dat uw vader nog met die van mij in Algerije heeft gediend, anders was u niet eens bij mij in de buurt gekomen.’ Daarmee accentueerde Lafort nog eens het exclusieve karakter van Davids bezoek.


    Zoals zo vaak in het Franse zuiden was ook hier een persoonlijke band de sleutel geweest die deuren had geopend.


    Een stom toeval. Zijn vader had net over zijn schouder meegekeken toen hij op het internet naar informatie omtrent het 18de regiment van het legioen in Avignon aan het zoeken was, en had terloops opgemerkt dat de fiston van zijn vroegere luitenant tijdens de Guerre d’Algérie daar nu de plak zwaaide.


    Het had maar een dag geduurd voordat hij een eerste telefoontje van Hampton had gekregen. Toen hij en Isabel het woonwagenkamp hadden verlaten, had zigeunerbaas Roman onmiddellijk een zekere Karol gebeld. Het gesprek verliep in het Roemeens, maar het was duidelijk dat hun bezoek opzien had gebaard. Vervolgens was Roman naar Villeneuve-lès-Avignon gereden om er de genaamde Karol te ontmoeten.


    ‘Gelukkig voor jou had ik nog een mannetje vrij’, had Hampton gezegd. ‘Die Karol heet voluit Karol Piunesku. Volgens onze gegevens is hij een ex-legionair bij het regiment in Avignon. Maar ofwel heb ik het foute beroep gekozen, ofwel heeft die Piunesku de EuroMillions gewonnen, want de kast van een villa waarin hij woont kan nooit betaald zijn van een legioenssoldij. Zijn Porsche stond trouwens voor de garage, die hebben we ook maar meteen van een tracer voorzien.’ Vervolgens had hij er nog lichtjes ironisch aan toegevoegd: ‘Ik vermoed dat je je de prijs van zo’n tracer nog herinnert?’


    David had met een zuur gezicht vriendelijk ‘dank je’ gezegd. Hij hoopte in stilte dat hij een deel in wijn zou mogen betalen wanneer de factuur in de bus viel.


    Plots leek kolonel Lafort te zijn uitgepraat, want hij vroeg: ‘Vertel me nu eens, meneer Larroque, wat brengt u bij mij?’


    Terwijl David vertelde, weerspiegelden Laforts ogen diens gedachten. Van een duidelijke goedkeuring bij het horen van Davids militaire opleiding en carrière bij de gendarmerie, via stijgende verbazing bij het horen van het ontvoeringscomplot, tot een overduidelijke reserve toen uiteindelijk de naam Piunesku viel.


    De kolonel trok zijn onderlip over zijn bovenlip en leek diep in gedachten verzonken. Uiteindelijk zei hij: ‘Ja, ik kan bevestigen dat korporaal Piunesku in mijn regiment heeft gediend.’


    David keek de kolonel aan met een blik die zei: ‘En…?’, maar er kwam niets meer. Lafort droedelde met twee vingers op het tafelblad en keek zwijgend naar beneden.


    ‘Wat kunt u me over die Piunesku vertellen, kolonel? Wanneer is hij bij het legioen aanbeland, hoe is zijn loopbaan hier verlopen, wanneer is hij vertrokken? En waarom?’


    De kolonel zuchtte met veel bravoure. ‘U weet toch dat de informatie over leden van het legioen te allen tijde hoogst vertrouwelijk blijft?’


    David herkende de toon van iemand die maar al te graag wil praten, terwijl hij geacht werd te zwijgen. Hij herkende het fenomeen dankzij het grote aantal ondervragingen die hij vroeger had gedaan.


    ‘Dus Piunesku is niet uit vrije wil vertrokken?’ Het was een wilde gok, maar het was het soort prikkel dat een gesprek op dit moment vooruit kon helpen. En het werkte.


    ‘Hoe weet u dat?’ vroeg Lafort iets te verbaasd.


    ‘Een mens hoort het een en ander’, antwoordde David omineus.


    ‘We hebben Piunesku inderdaad met definitief verlof gestuurd. Oneerbaar’, voegde hij er nog aan toe.


    ‘En dat omdat hij…?’ probeerde David.


    ‘De reden van zijn ontslag is top secret’, reageerde Lafort.


    David vond het jammer dat hij Isabel niet had meegebracht. De kolonel leek hem iemand die van een stukje drama kon genieten.


    ‘Kolonel, u bent een cruciaal stuk in de puzzel die ik probeer te reconstrueren. Er zijn mensen verdwenen en die Piunesku heeft daar zo goed als zeker een rol in gespeeld.’ David deed zijn uiterste best om het hele verhaal zo empathisch mogelijk te brengen.


    Lafort luisterde met een stoïcijnse blik en herhaalde: ‘U moet begrijpen dat het hier over zeer vertrouwelijke informatie gaat.’


    ‘Vertel dat maar aan de slachtoffers op wier organen hij het heeft gemunt’, zei David bars.


    Met dat ene woord had hij onverwachts raak geschoten, zo bleek.


    De kolonel vroeg nieuwsgierig: ‘Organen? Daarover had u tot nu nog met geen woord gerept.’


    ‘Ook óns onderzoek is nogal confidentieel, kolonel.’ David probeerde officieel te klinken en het privékarakter van hun speurwerk te minimaliseren.


    Hoewel ze enkel met zijn tweeën in het vergaderzaaltje zaten, keek Lafort links en rechts alsof hij niet wilde dat er getuigen zouden zijn van wat hij op het punt stond te vertellen. Hij boog zijn hoofd wat dichter naar David toe en verzuchtte: ‘Bon. Ik kan u niet alles vertellen, meneer Larroque, maar ik ga een en ander proberen te duiden in het licht van wat u me hebt geschetst. We hebben Piunesku weggestuurd omdat we vonden dat hij, hoe moet ik het zeggen, opgebrand was. Over zijn toeren, een gevaar voor zichzelf en zijn peloton.’


    Uiteindelijk vertelde de kolonel veel, heel veel. Toen hij eenmaal op dreef was, vielen alle remmen weg.


    David vernam hoe Piunesku na het einde van de Roemeense dictatuur was komen aanwaaien en al snel een geboren leider was gebleken. In nog geen jaar werd hij door zijn peloton op handen gedragen. Al snel werd hij de leider van zijn kleine groepje soldaten. Een missie met Piunesku en zijn mannen verliep altijd met succes. En met grote verliezen voor de vijand. Zodanig grote verliezen zelfs dat hij Piunesku een aantal keren op een van de belangrijkste regels uit de erecode van de legionair had moeten wijzen: behandel de verslagen vijand met mededogen en respect. En dan, plots, had hij zich tijdens een missie als een rambo gedragen, mensen de keel afgesneden en, godbetert, een jongen opengereten en de ingewanden eruit getrokken terwijl hij iets onsamenhangends over ‘organen’ had geroepen.


    ‘Vandaar dat uw opmerking over orgaanhandel bij mij een grote bel deed rinkelen’, besloot hij terwijl hij zijn armen kruiste alsof hij David wilde zeggen: ‘En verder krijg je geen woord meer uit me.’


    Het was middag toen hij afscheid nam van de kolonel. Op het binnenplein liepen tal van mannen in burgerkleding de lokalen in en uit.


    ‘Het regiment geniet van een aantal weken rust tussen twee missies door’, beantwoordde Lafort Davids vragende blik.


    David drukte de kolonel de hand en liep tussen de af en aan lopende legionairs de kazerne uit. Bij de poort draaide hij zich om en keek nog eens naar de karaktervolle grote letters ‘Legio Patria Nostra’.


    Een lekkere pasta, daar had hij nu zin in. Hij checkte de tijd op zijn gsm en zag dat hij er vaart achter moest zetten om op tijd in het centrum van de stad te komen.


    Toen hij zijn wagen de brede laan voor de kazerne op stuurde, lette hij niet op de vintage-Simca die op enkele wagens afstand achter hem aan reed.


    Het was stom toeval dat Palanski net de kazerne binnenging toen Lafort zijn bezoeker bij de poort afhaalde. Iets zei hem dat die man, hoewel groot en struis, geen militair en al zeker geen legionair was. Toen hij daarna in het wachtlokaal een blik in het bezoekersregister had geworpen en de naam Larroque zag, wist hij dat zijn intuïtie hem ook deze keer niet had bedrogen.


    Hij had spoorslags Piunesku gebeld en die had bevolen: ‘Volgen en me laten weten wat hij uitspookt.’ Abdul was onbereikbaar. De zenuw van een tand die tijdens de afgelopen missie zijn leven drie weken lang tot een hel had gemaakt, moest eruit. Hij had zijn gsm uitgeschakeld.


    Enigszins bezorgd keek Palanski naar het benzinemetertje van de oude Simca. Veel verder dan een paar kilometer zou zijn wagentje het niet meer schoppen.


    Het oude autootje was een symbool binnen zijn peloton. In de jaren tachtig was het van een zekere Anatole geweest, die het, toen hij de actieve dienst vaarwel zei, voor een zacht prijsje aan een pelotonskameraad had verkocht. Daarna was het in het bezit van weer een andere soldaat overgegaan en die had het bij zijn afscheid cadeau gedaan aan de volgende. Abdul en hijzelf hadden de Simca van Oleg geërfd, een Oekraïner die na een complexe polsbreuk terug naar huis moest. Het was dankzij hem dat Oleg slechts een kapotte pols had overgehouden aan een avontuur waarbij granaten en vallende betonblokken de hoofdrol speelden.


    De Simca had binnen het 18de regiment een cultstatus verworven en als enige personenwagen een vaste plaats op de kleine overdekte parking tegenover de kazerne gekregen. Het karretje was een symbool voor de voortdurendheid van het legioen. Voor veel soldaten was het een ritueel om even te kijken of de wagen er stond wanneer ze de kazerne in of uit gingen. Iedereen die iets van autotechniek wist, verleende zijn diensten om de Simca in perfecte staat te houden. Onderdelen waren tegenwoordig in Frankrijk nog maar moeilijk te krijgen. Een soldaat van het C-peloton was twee weken met een zware carburator in zijn rugzak door de hitte van Djibouti gemarcheerd nadat hij het ding had kunnen buitmaken uit een tweeling-Simca die klaar had gestaan voor een aanslag.


    Toen David een ondergrondse parking in reed, wist Palanski dat zijn benzinetank het had gehaald. Hij liet zijn wagentje achter in een zijstraat van de Boulevard Gambetta.


    Terwijl hij dertig meter achter David Larroque liep, bedacht hij dat de ex-flik met zijn lengte en gespierd lijf wellicht een taaie klant was in een lijf-aan-lijfgevecht.


    Ver hoefde hij Larroque niet te volgen. Hij liep dwars over het drukke theaterplein naar het Palais des Papes en ging daar op het terras van een eetcafé met de bizarre naam In et Off zitten.


    Hij zag hoe David Larroque plaatsnam aan een gereserveerd tafeltje.


    Naast het restaurantje was een bar waar op dit middaguur weinig volk zat. Palanski koos een plekje vanwaar hij het terras van het restaurant makkelijk kon gadeslaan en bestelde een koffie. De torenklok van het Palais des Papes sloeg één uur.


    Plots stond ze daar, een knappe brunette, die Larroque een klapzoen gaf en tegenover hem ging zitten. Palanski voelde zich al zijn hele leven aangetrokken tot mooie vrouwen die groter waren dan hij. Larroque had de knappe stoot blijkbaar heel wat te vertellen. Zij zette herhaaldelijk grote ogen op en stak een enkele keer haar handen verbaasd in de lucht.


    Toen wenkte David Larroque de ober en betaalde hij de rekening.


    Tegen de tijd dat het koppeltje opstond en afscheid nam, had Palanski zijn beslissing allang genomen. David Larroque kenden ze al, het grietje daarentegen was nieuw. Voorzichtig volgde hij haar op een kleine afstand, door de smalle straatjes van de oude binnenstad van Avignon. Het was halfdrie en de meeste winkeltjes waren nog dicht. Er liep weinig volk door de straatjes. Geleidelijk aan liet hij de afstand tussen hem en zijn doelwit groter worden. Toen de brunette uiteindelijk een hotel binnenging, was de rest routine. Palanski versnelde zijn pas en zag door een van de ramen van het hotel nog net hoe de dame bij de receptie een sleutel van de muur haalde. Hij had goede ogen, scherpschuttersogen. Het plaatje dat na het weghalen van de sleutel leeg achterbleef, droeg het nummer 340.
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    Piunesku vreesde even dat hij het glas van zijn gsm had gebroken, zo hard had hij het ding op het graniet van zijn barkast geknald toen hij het gesprek met Roman had beëindigd.


    Zijn schoonbroer deed hem van het ene probleem in het andere belanden. Opnieuw bleek een van Romans mannetjes een knoeier te zijn.


    Nadat Palanski hem had verteld dat hij de vrouw die bij die ex-flik hoorde naar haar hotel was gevolgd, had Piunesku natuurlijk dadelijk geschakeld: hotel L’Olivier, dat was toch dat hotel waar ze die laatste toerist hadden meegepakt en waar de flikken daarna waren neergestreken?


    Maar het was toch ook een van de hotels waar Roman een van zijn mannetjes had zitten? Waarom wist hij dan niet dat de partner van het slachtoffer er nog logeerde en dat zij de dame was die Malaric in zijn dossier de ‘ergerlijke pitbull’ noemde, omdat ze hem voortdurend achter de veren zat?


    Roman had hem verteld dat de grond Jaheed te heet onder de voeten was geworden in L’Olivier en dat hij hem naar de Astoria had overgeplaatst. Piunesku had Roman laten verstaan dat hij die Jaheed dezelfde avond nog wilde zien in de Astoria. En zo was geschied.


    Tot zijn stijgende ergernis had hij ’s avonds in de club ontdekt dat Roman niet de geringste controle over zijn mensen had. Die Jaheed was al na drie minuten door de mand gevallen, toen hij hem aan een kruisverhoor had onderworpen. Als hijzelf al onmiddellijk merkte dat die Afghaan stront aan de knikker had, waarom had zijn verdomde schoonbroer dan nog niets gemerkt? Dat stuk nachtportier was net niet gaan huilen toen hij was komen aanzetten met dat bizarre verhaal over de CIA die hem ontvoerd had en naar Guantanamo wilde sturen. Hij mocht nog zo hard op de hoofden van zijn moeder en vader zweren dat hij niets had verteld, Piunesku had in zijn ogen de waarheid gezien.


    De flarden van het gesprek dat Rigo had opgevangen toen hij een telefoontje tussen zijn collega Fadarouche en die ex-flik Larroque had afgeluisterd, begonnen plots aan duidelijkheid te winnen. Niets verteld dus?


    Piunesku had Jaheed op zijn schouder geklopt en hem verteld dat hij gewoon moest doorgaan met zijn dagelijkse routine, zonder zich verder zorgen om iets te maken. De jongen had in al zijn opluchting zowaar zijn ring gekust. Te veel foute films…


    ‘Een flinke puinhoop is het’, zei hij tegen Palanski terwijl hij zijn glas pastis bijvulde. Abdul hield het bij water. De antibiotica die hij van de kaakchirurg had gekregen, gingen niet al te best samen met alcohol.


    ‘Dus dit is wat we op dit ogenblik weten: de Afghaan heeft gezongen, de brunette krijgt hulp van een ex-flik en diezelfde ex-flik heeft op zijn beurt ook nog helpers die zich voordoen als CIA-agenten.’


    Piunesku schudde zijn hoofd. ‘Niet goed allemaal, helemaal niet goed.’ Toch zag hij ook een bescheiden lichtpunt: ‘Gelukkig heeft die Larroque niet door dat hij via zijn ex-collega bij de duivel te biechten gaat. Hopelijk blijft hij nog een tijdje in de waan.’


    Palanski zei nuchter: ‘Als je het mij vraagt, caporal, zijn er iets te veel losse eindjes om correct te kunnen werken. We moeten dringend een aantal dingen rechttrekken.’


    Piunesku wist dat de Pool gelijk had. Misschien had hij te lang geloofd dat hij zijn zaakjes mooi gescheiden kon houden: het bloed aan de ene kant en de witte boorden aan de andere. Maar hij zat niet in de makelaardij of het kredietwezen. In zijn soort van zaken moesten af en toe de handen worden vuilgemaakt.


    Anderzijds wist hij maar al te goed dat hij van David Larroque moest afblijven. Ex-flik of niet, als hij aan die man zou raken kreeg hij gegarandeerd een aantal gendarmes over zich heen, die verder zouden gaan dan wat het boekje van hen verlangde. Dat risico kon en wilde hij niet nemen.


    Toen kwam Palanski met een prima idee. ‘Wat weten we over die Larroque, baas? Wat is de link tussen hem en die Isabel Sax?’


    ‘Geen idee hoe die twee elkaar hebben gevonden’, zei Piunesku. ‘Maar de motivatie van een vrijgezel als Larroque om haar onder zijn hoede te nemen lijkt me duidelijk. Wie zou zo’n stoot niet in bed willen krijgen?’


    Abdul knikte. ‘Da’s wat ik ook denk. Zijn hormonen zijn er met hem vandoor en hij doet alles wat dat wicht van hem verlangt.’


    ‘Zoals… haar eigen lief helpen zoeken?’ Palanski schudde lachend het hoofd bij de gedachte wat voor een loser die Larroque wel was.


    ‘Soit,’ zei Piunesku, ‘als we even alles op een rijtje zetten, weten we wat ons op dit moment te doen staat: de rommel met die Jaheed opruimen en de ex-flik voorlopig met rust laten.’


    ‘Terwijl die ex-flik en zijn liefje me juist een groter probleem lijken dan die Afghaan.’ Als Palanski eenmaal zijn tanden in iets had gezet liet hij zo snel niet los.


    Piunesku liet met een rustige klap zijn hand op tafel neerkomen. ‘Klopt, Darek, maar flikken, of ex-flikken, daar kom je niet aan. Veel te gevaarlijk. Dat brengt alleen nog meer problemen met zich mee.’ Hij keek de Pool in de ogen. ‘Begrepen?’


    Palanski pakte de fles pastis en zei kalm: ‘Ja baas. En nee baas.’ Hij schonk zijn glas in en vervolgde: ‘We bekijken de situatie misschien te eenzijdig. Ik geef u gelijk dat je van flikken maar beter afblijft, maar volgens mij is er een andere manier om die Larroque van ons erf te krijgen.’


    Palanski genoot van het feit dat Abdul en de caporal een en al aandacht waren. Rustig nam hij een slok.


    ‘En die is?’ vroeg Abdul.


    ‘Motief!’ Palanski lachte en keek zijn makker trots aan. ‘Of beter het wegnemen van dat motief.’ Nog voor Abdul zijn volgende vraag kon stellen, ging hij verder: ‘Waarom zit die Larroque met zijn neus in onze zaken? De man is al meer dan een jaar geen flik meer, bakt zoete broodjes met zijn wijn en gaat dan plots toch risico’s nemen voor iets wat hem niet aangaat. Zoiets noemen ze dus het volstrekt ontbreken van een persoonlijk motief.’


    Palanski zag aan de pretogen van Piunesku dat die doorhad waar hij naartoe wilde en besloot snel verder te praten.


    ‘Kijk, Abdul. Zoals we al zeiden, is de enige reden waarom die ex-flik achter ons aan zit, dat grietje te plezieren: het aloude verhaal van mannen die de zotste dingen doen om een vrouw in bed te krijgen. Zijn motief hangt tussen zijn benen.’


    Kalm zette hij zijn glas neer.


    ‘Ergo, we moeten gewoon dat grietje liquideren. Weg grietje, weg motief, weg David Larroque.’


    Jaheed voelde zich al enkele dagen een stuk beter. Het gesprek met de grote baas had hem goedgedaan. Eigenlijk begreep hij niet zo goed waarom iedereen zo bang was van die man.


    Vanochtend had hij voor het eerst weer normaal kunnen ontbijten, zonder knoop in zijn maag. Daarna had hij, ook voor het eerst, weer zijn cursussen opengeslagen en voor zijn tentamen gestudeerd. Zijn zus had hem welgemutst aangekeken en gezegd: ‘Kom, kinderen, we gaan naar het park, zodat grote broer rustig kan studeren.’


    Op het werk was het er daarna ook relaxter aan toegegaan. Midden in de week was er sowieso nooit veel volk in de Astoria, zelfs niet in de zomer. Het was nu halftwee, dus kon hij nog steeds aan een behoorlijke nachtrust toekomen. Er waaide een zachte wind door de kruinen van de cipressen die de brede laan naar huis omzoomden. Terwijl het briesje met zijn loshangende hemd speelde, vroeg hij zich af of dit het begin van een stevige mistral kon zijn. Hij hoopte van niet, want de nijdige wind kon het hele appartementsgebouw venijnig laten klapperen en de kinderen werden er onrustig van.


    Toen hij bij zijn appartementsblok aankwam, slenterde iemand anders ook in de richting van de ingang. Jaheed was de man enkele stappen voor en opende de deur. Het gezicht dat hij in het licht van de traphal zag, had hij hier niet eerder gezien.


    ‘Salam aleikum’, zei de onbekende en Jaheed antwoordde met het gebruikelijke ‘Aleikum salam’.


    Terwijl hij in de lift op vijftien duwde, vroeg hij de man op welke verdieping hij woonde. ‘Druk maar op zestien’, zei die en Jaheed vroeg: ‘Nieuw?’


    ‘Nee, op bezoek bij mijn neven’, luidde het antwoord.


    Jaheed vroeg zich af waar op de zestiende verdieping Tsjetsjenen woonden, maar kon zo snel niemand bedenken. Misschien had hij zich ook gewoon vergist wat het accent van de vreemdeling betrof.


    ‘Goeienacht nog’, zei hij vriendelijk tegen de man en stapte de lift uit. Aangezien de lichtknop bij de lift nog steeds niet werkte, ging hij de eerste vijf meter op de tast, op zoek naar de volgende lichtschakelaar. Achter hem gleden de deuren dicht en de lift vertrok.


    Op hetzelfde ogenblik dat Jaheed op de lichtknop drukte, voelde hij hoe het koude lemmet via zijn linker oksel zijn lichaam binnendrong. Zijn mond werd door een sterke hand dichtgehouden.


    Hij gaf een zachte zucht, voelde hoe zijn benen verslapten en gleed, geholpen door lange armen die hem zacht naar beneden begeleidden, zonder een geluid te maken op de grond.


    Terwijl achter hem de voetstappen wegstierven, stroomde voor hem zijn eigen bloed traag aan zijn ogen voorbij. Iets in hem zei dat de donkerrode stroom weldra de schoentjes zou bereiken die daar voor de deur van klein naar groot stonden opgesteld. Ze zouden vuil worden, die schoentjes. Heel langzaam slaagde hij erin om zijn arm voor zich uit te strekken, als een dam die het bloed van zijn pad zou doen afwijken. Toen ging het licht uit.
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    ‘Diabole vade retro! Duivel ga weg!’


    De metselaarsgezel had het uitgeschreeuwd toen hij door de creatuur bij de keel was gegrepen. Ze zeiden dat zijn haar daarna in enkele minuten volledig grijs was geworden, maar dat weet Cornelius Rubor aan het simpele geloof van een eenvoudig volk.


    Terwijl Rubor langs de geïmproviseerde steigertrap naar boven holde, dacht hij na over wat hij de kardinaal-bouwheer zou vertellen. Hij zou het verhaal zo’n wending moeten geven dat de bouw straks niet nog meer vertraging zou oplopen. Als de natte novembermaand er eenmaal was, was er sowieso al niet veel kans meer op vooruitgang.


    Hij kon zich wel voor het hoofd slaan, dwaas die hij was, omdat hij die oude geschriften niet serieuzer had genomen.


    ‘Daar was enen gang die het waeter van onder de patriciërhuysen naar den Rhône bracht’, had toch duidelijk onder aan de plannen gestaan. Maar niemand van de andere stadsarchitecten had hem kunnen bevestigen dat er ooit zo’n gang was geweest. Dus hadden ze verder en verder gegraven, op zoek naar vaste grond om de funderingen van de nieuwe zuidwestvleugel van het paleis te leggen. Hij kon maar moeilijk wennen aan de nieuwe naam van wat al die jaren het bisschoppelijk paleis was geweest. Pauselijk Paleis, het was een gigantische eer. Avignon werd er meteen ook een pauselijke stad door, iets waar het door de hele Provence en het Franse hinterland om werd benijd.


    Maar die nieuwe status bracht ook grote verantwoordelijkheden met zich mee. Een daarvan was een ruime uitbreiding van het paleis, dat vanaf nu zowel ambtswoning als verblijf van de religieuze leider van het Avondland was geworden.


    Cornelius Rubor wist dat zijn carrière hier, op deze bouwplaats, gemaakt of gekraakt zou worden. Als de kardinalen tevreden zouden zijn over het resultaat en zijn manier van werken, lagen er tal van andere religieuze en wereldse bouwwerken in het verschiet. Als er iets misliep, kon hij de rest van zijn leven ambachtswoningen en burgerhuizen bouwen.


    Hij veegde zijn mantel schoon en klopte op de zware eiken deur van de vertrekken van kardinaal-bouwheer de Beaufort. De Beaufort stond erom bekend dat hij als geen ander krappe budgetten met schitterende resultaten wist te combineren. Dat was de reden waarom paus Clemens VI toch een man uit de invloedssfeer van Rome bij het nieuwe project aan de Rhône had betrokken. En het feit dat beide mannen van vaderskant achterneven waren.


    Bij de Beaufort brandde al volop het haardvuur, terwijl het nog maar half september was en op warme dagen buiten nog volop de cicaden zongen. Maar de kardinaal leed al jaren aan jicht en kon de vochtige koelte die de nabije Rhône aan de massieve stenen van het paleis gaf maar moeilijk verdragen.


    Rubor haalde diep adem en stapte de rokerige ruimte binnen, devoot buigend en daarbij driemaal met zijn kap een brede cirkel door de lucht beschrijvend.


    ‘Eminentie, er heeft zich beneden op de bouwplaats een incident voorgedaan’, stak hij van wal.


    ‘Een incident? Verklaar u nader, burger Rubor’, verzuchtte de kardinaal.


    ‘U weet dat we streven naar de beste ondergrond voor de nieuwe muren van de zuidwestelijke vleugel. We zijn op zoek naar de harde massieve rots die we daarbeneden ergens vermoeden.’


    De Beaufort knikte. ‘En dat is ook goed zo.’ Hij dacht even na en vervolgde streng: ‘Als een en ander niet te veel gaat kosten, natuurlijk.’


    Cornelius Rubor dacht aan de ploeg van gravers, die hij uit zijn eigen beurs met tien man had uitgebreid tot dertig man, en zei ijverig: ‘Natuurlijk niet!’


    ‘En, bent u al op de zo gewenste rots gestuit?’


    Rubor schudde zijn hoofd. ‘Nog niet, Eminentie, maar we zijn dichtbij. Het is echter in de nabijheid van het doel dat zich de grootste obstakels opwerpen, zoals u weet, en daarnet heeft zich iets onverwachts voorgedaan.’


    De kardinaal hield niet van verrassingen. ‘En wat mag dat zijn?’


    ‘Eminentie, geheel tegen de verwachtingen in zijn we daarbeneden op een holle ruimte gestuit. Daarbij is een deel van de voorlopige stuttingen verschoven en in de put gevallen.’


    De kardinaal knikte. ‘Zijn daarbij mannen verloren gegaan of andere verliezen geleden?’


    ‘Nee, Eminentie, maar…’


    ‘Dus in essentie moet je de put gewoon weer dichtgooien en de andere kant uit graven?’ De kardinaal zag de dingen vaak simpel.


    ‘Strikt genomen is het geen put, Eminentie, maar een lange gang die van het centrum van de stad naar de Rhône leidt. Een oude afwatering of zoiets.’


    Oude gangen en gewelven waren niets nieuws voor de Beaufort. Als kardinaal-bouwheer in Rome was hij het een en ander gewend geraakt bij de bouw van nieuwe kerken en kloosters. Ofwel gaf zo’n onverwachte holte je voorsprong, doordat je daar niet verder hoefde te graven, ofwel was de leemte ongewenst en vulde je die weer op met puin van andere graafwerken. Hij zei: ‘Maak het gat dan gewoon dicht en start de funderingen daar waar u bent gekomen.’


    Dat was exact wat architect Rubor van plan was geweest, als zich niet dat onfortuinlijke voorval had voorgedaan.


    ‘Helaas is het niet zo eenvoudig, Eminentie. Bij het doorbreken van de muur naar die gang toe heeft een van mijn mannen een ontdekking gedaan.’ Hij wist dat het vanaf nu van de gewiekstheid van zijn woorden zou afhangen of zijn werken vertraging zouden oplopen of niet. Voorzichtig ging hij verder. ‘Bij het doorbreken van de muur werd er een holte in de wand ernaast blootgelegd.’ Hij slikte. ‘Er zaten stoffelijke resten in.’


    ‘U bedoelt de resten van een mens?’


    Rubor knikte. ‘Aan de metalen resten van een gesp te zien naar alle waarschijnlijkheid een vrouw.’


    ‘Ruim de boel dan snel op, metsel het gat naar de gang weer dicht en ga verder, dat is toch niet zo moeilijk’, zei de kardinaal ongeduldig.


    ‘Het probleem is de verschijningswijze van het afgestorven wezen, Eminentie.’ Het was sterker dan Rubor, hij kon niet liegen. ‘We vonden het skelet in een houding die onrustwekkend is.’


    ‘Onrustwekkend?’


    Hij zuchtte. ‘Met de benen over de schouders voor het lichaam getrokken en de armen eroverheen geslagen.’


    De stem van de kardinaal galmde hard en hol door de ruimte. ‘Jezus, Maria, Jozef! Een goddeloos wezen aan de voeten van de stede van Gods vertegenwoordiger op aarde? Aartsengel Gabriel, sta me bij!’


    Als kardinaal kende hij de geschriften van de voorbije eeuwen, met hun tekeningen die getuigden van de goddeloosheid die de mensen eigen was. Hij zag ze zo voor zich, de ijzeren korven waarin de heksen nadat ze geradbraakt waren, aan palen gehangen, tentoon werden gesteld als afschrikking voor het volk. Men stopte hen in de korven met het achterwerk eerst, de benen uit hun gewrichten getrokken en langs de schouders naar voren gevouwen. Als spinnen van het kwaad. Terwijl hij hardop alle heiligen bij naam bleef noemen, dacht de Beaufort na. Het was toch traditie om de heksen daarna te verbranden? Hoe kwam het dat er ooit een in die onderaardse gang was terechtgekomen?


    Door het roepen en tieren was er schuim op de randen van ’s kardinaals mond komen te staan. Hij keek Rubor met wijd opengesperde ogen aan en riep, terwijl hij zich bekruisigde: ‘Het zal toch niet het werk van de duivel zijn? Hebt u nog andere tekens gezien: knekels in cirkels opgestapeld, opborrelende zwavelmodder, skeletten van katten of honden? Ach Here Jezus, Here Jezus!’


    De architect stond er als aan de grond genageld bij. De reactie van de Beaufort was tienmaal erger dan hij zich had voorgesteld. Deze ochtend leek uit te monden in een ramp.


    Toen werd er hard op de deur gebonkt. Zonder dat het antwoord van de kardinaal werd afgewacht, werd de deur geopend en vulde een intense walm van wierook het vertrek. Drie mannen in wit en rood gekleed, van wie Rubor wist dat het bisschoppen waren, stapten de kamer binnen en de voorste van de drie mannen bonkte hard met een staf op de grond. Daarbij riep hij luid, alsof hij een grote menigte toesprak: ‘Hoort hier, hoort hier: Zijne Heiligheid paus Clemens VI!’


    Rubor voelde hoe zijn hoofd begon te duizelen. Terwijl de Beaufort met zijn witte handschoen zijn voorhoofd depte, zocht en vond hij houvast aan de muur en hield zijn blik naar de deur gericht. Hij had de nieuwe paus nog niet gezien.


    De kleine, helemaal in het wit geklede figuur die binnentrad, had eigenlijk niets heiligs. Het was een man met een bleek gezicht, met levendige ogen en dikke ringen, die de fragiliteit van zijn vingers nog accentueerden. Het enige pauselijke aan hem was de dieppaarse stola om zijn schouders en de kleine mijter op zijn hoofd als teken van het officiële karakter van zijn bezoek.


    ‘Mijn goede kardinaal, men hoort u in de gangen roepen tot aan de ingang van de winterkapel, waar ik net wilde binnengaan. Wat is het, mijn beste, dat u zo van streek brengt?’


    Het gezicht van de Beaufort liep bloedrood aan nu hij hoorde dat hij de Heilige Vader bij het bidden had gestoord. Hij sloeg zijn blik naar de grond en jammerde: ‘Ach, Uwe Heiligheid, het paleis is nog niet gebouwd of het wordt al bezoedeld door zonde en verderf.’ Hij probeerde zijn gedachten onder woorden te brengen. ‘Knekels in de grond, in de gang bij de kapotte muur, de duivel!’


    ‘Stop even, haal rustig adem!’ De paus merkte dat de Beaufort op dit ogenblik niet in staat was tot enige samenhang.


    Toen zag hij een man met een architectenhoed tegen de muur staan. Die leek hem kalm en beheerst.


    ‘Probeert u het eens, meneer de architect.’


    Rubor vertelde wat er beneden was voorgevallen. Bij elk woord dat hij sprak voelde hij zijn betaalde opdracht dieper en dieper wegzakken. Wellicht zouden zelfs burgers geen opdrachten meer willen geven aan een man die de duivel had opgegraven in de kelder van de paus. Langzaam werd het hem zwart voor de ogen.


    De stem van Clemens VI klonk helder en beslist. ‘Beste mensen, laten we de dingen niet zwartgalliger voorstellen dan ze wellicht zijn.’ Vervolgens tikte hij een van zijn bisschoppen op de schouder en draaide zich half om in het deurgat. ‘Komaan, we gaan onmiddellijk een kijkje nemen.’


    Kardinaal de Beaufort hapte naar adem en protesteerde: ‘Maar Uwe Heiligheid! Dat kunt u niet doen: er zijn tal van trappen, de bouwplaats is één diep gat!’ Hij zocht een seconde naar meer argumenten en riep toen haast triomfantelijk: ‘En er is modder!’


    Paus Clemens lachte minzaam. ‘Het zou niet de eerste keer zijn dat ik door het slijk moet lopen, waarde kardinaal, en waarschijnlijk ook niet de laatste. Laten we gaan.’ Hij liet twee van zijn bisschoppen voorgaan en vertrok.


    Verloren liepen de Beaufort en Rubor, samen met bisschop nummer drie, achter het gezelschap aan. Bij de steile bouwplaatstrappen aangekomen nodigde de paus architect Rubor uit om het voortouw te nemen, gevolgd door een bisschop voor en een na hem. Beiden hielden ze het kleed van hun geestelijk leider zo goed en zo kwaad als het ging omhoog, zodat het de besmeurde trappen niet zou raken. Op de verschillende niveaus waar ze langskwamen, keken de werklieden verbaasd op. De meesten van hen hadden nog nooit een bisschop gezien en werden nu plots geconfronteerd met drie stuks, een kardinaal én de paus. Ze vielen op hun knieën en sloegen nijver een kruis. Vanaf een verdieping lager hoorde men de helle slag van een hamer die afketste op een ijzeren beitel. Een seconde later volgde de harde vloek van de stakker die zich op de vinger had geslagen. De werklui boven keken bang naar Rubor, Rubor keek op zijn beurt onbehaaglijk naar de kwade blik van de kardinaal. De paus zei vrolijk: ‘Daarbeneden wordt gewerkt!’ en liep verder.


    Uiteindelijk kwamen ze aan bij het laagste punt van de uitgravingen. De mannen die met de graafwerkzaamheden bezig waren, zaten met zijn allen, op een veilige afstand van het duivelse gat in de muur, op de grond. Een beetje afzijdig van de groep zat, nog verder weg, een bleke figuur bibberend voor zich uit te staren.


    ‘En dat is?’ Paus Clemens strekte zijn wijsvinger uit en keek Rubor aan.


    ‘De man die het skelet heeft gevonden, Uwe Heiligheid.’


    ‘Dan zullen we die man eerst even gaan redden’, fluisterde de paus en maande de anderen van het gezelschap aan om te blijven waar ze waren. Rubor zag met ontzetting dat de man gewoon bleef zitten toen de Heilige Vader aan zijn voeten stond. De paus nam zijn kleed met beide handen op en hurkte. Met zachte stem sprak hij een tijdje met de werker. Toen legde hij zijn beide handen op diens hoofd en bad luid het Onzevader, waarbij iedereen in de ruimte inviel.


    ‘Laat me nu eens zien waar het allemaal om gaat.’


    Cornelius Rubor ging de paus en een van de bisschoppen voor, door het gat heen de gang in.


    In de gang aangekomen keek de paus geïnteresseerd om zich heen. De opbouw van een oude stad hield altijd nuttige verrassingen in petto, dacht hij bij zichzelf. Toen keek hij naar de holte in de aarden wand van de gang en zag het spinvormige skelet dat hem aangrijnsde. Net als Rubor schrok hij toen achter hen plots de Beaufort opdook en met harde stem declameerde: ‘Signum diaboli! Het teken van de duivel! En dat vlak onder uw toekomstige woonvertrekken, Uwe Heiligheid! We moeten de werkzaamheden afbreken.’


    De paus liet zich door een van de bisschoppen zijn staf geven. Hij deed een stap vooruit en boorde met de metalen punt in het gat waarin het skelet vervat zat. De aarde was kurkdroog en bestond uit een mengsel van kalk en klei, vandaar wellicht dat de beenderen en de schedel, helder wit en intact, zo weinig door de tijd waren geschonden.


    Hij dacht aan de woorden van de Beaufort en aan de kille maanden die hij vorig jaar, tijdens zijn eerste winter in Avignon, in zijn paleis had doorgebracht. Hij verlangde naar zijn nieuwe vertrekken aan deze kant, waar grote haardvuren voor warmte en de winterzon voor droge muren zou zorgen. De Beaufort kon hem gestolen worden.


    Met vrome stem drukte hij de wens uit dat Rubor en de Beaufort hem alleen zouden laten met de arme creatuur. Toen ze weg waren, ging hij door de knieën en bad.


    Het was een van de pauselijke voorrechten om tijdens het bidden alleen maar te doen alsof je je ogen gesloten hield. Zo kwam het dat Clemens, net voor hij zijn laatste amen wilde uitspreken, de doffe schittering van het stuk metaal tussen de kaken van de schedel zag.


    Zijn aarzeling verloor het van zijn aangeboren nieuwsgierigheid en hij stak zijn gehandschoende vinger in wat ooit de mond was geweest van het wezen dat voor hem in de aarde gevangen zat. Clemens wist wat van munten en hij wist dat de denier die hij in zijn hand hield al minstens honderd jaar niet meer werd gebruikt. Hoe speels kan het lot zijn, mijmerde hij bij het zien van het cijfer 17 dat in het zilver was gekrast. Hij dacht aan de glimlach op het gezicht van zijn neef, die munten verzamelde en die van hem nog een geschenk voor zijn zeventiende verjaardag tegoed had. Glimlachend liet hij de oude penning in zijn handschoen glijden.


    Toen wenkte hij naar een van de bisschoppen die verderop stonden te wachten. De bisschop droeg een groot bronzen kruis om zijn nek. Het metaal was fijn en de vier uiteinden liepen uit in een punt. Met een weids gebaar ontdeed de paus de man van zijn artefact, bukte zich en keek het wezen dat daar vierarmig voor hem lag met mededogen aan. Dan drukte hij voorzichtig het grote kruis tussen de armen van het skelet. ‘Diabole, vade retro!’ zei hij luid en sloeg daarbij drie grote kruistekens over het tafereel.


    Toen hij opstond, keek hij zijn gezelschap monter aan. Tegen Rubor zei hij: ‘Vul het gat in de wand maar weer op met aarde en laat de beenderen in vrede rusten. Dan metsel je de muur weer dicht en ga je gezwind verder met de bouwwerkzaamheden. Volgende winter wil ik het warm hebben!’
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    Wat was het toch dat dokters er als dokters deed uitzien?


    De man op het terras droeg geen witte jas, had geen stethoscoop om zijn nek en zelfs geen goudkleurig brilletje op de neus. En toch ademde alles aan hem het medisch beroep uit, alsof hij getypecast was voor een reclamespot over gevoelige tanden.


    Terwijl hij onrustig heen en weer schoof op zijn stoel, keek de arts voortdurend om zich heen, op zoek naar de persoon die hij hier moest ontmoeten. De ober was al drie keer langs geweest en telkens had hij afwerend zijn hand uitgestoken als teken dat hij met zijn bestelling wilde wachten tot zijn afspraak er was.


    Het terras van het drukke café midden in het centrum van Aix-en-Provence was vergeven van de duiven. Ze zaten op de grond, gingen op de randen van de lege tafeltjes zitten en deden zich tegoed aan half opgegeten croissants en stukjes suiker. Vlak naast het terras lag een grote rotonde waar toeristenbussen, taxi’s en scooters op dit tijdstip van de ochtend hun dagelijks defilé hielden.


    Aan de andere kant van de drukte overschouwde Piunesku het tafereel. De man van het artsencollectief ontmoette hem duidelijk met een mengeling van angst en tegenzin. Op een andere wijze kon hij het niet interpreteren dat de man dit overbevolkte terras had uitgekozen om over vertrouwelijke zaken te praten. Diens gezicht straalde een en al afkeer uit; hij wilde hier liever niet zijn en wilde het onderhoud dat zou volgen zo snel mogelijk achter de rug hebben, zodat hij zich weer kon bezighouden met wat hem écht interesseerde: zijn patiënten beter maken. Voor grof geld weliswaar.


    Ook Piunesku had er geen zin in. Hij had een grote hekel aan dit aspect van zijn onderneming. Het rechtstreekse klantencontact was iets wat hij het liefst vermeed. Klanten stonden synoniem voor onzekerheid en losse eindjes, ze vertegenwoordigden het onprofessionele gedeelte van de job. Hij vroeg zich af wat er zo belangrijk kon zijn dat Mistral hem plots in levenden lijve wilde ontmoeten. Hij hoopte vurig dat het niet om nieuwe problemen ging.


    ‘Docteur Mistral?’ Zonder het antwoord af te wachten trok Piunesku een stoel bij en ging tegenover de arts zitten. Hij vond het eigenlijk wel grappig hoe witte boorden graag met codenaampjes werkten. Alsof die anonimiteit echt zou helpen als er ooit een probleem kwam. Hij schatte dat het hem minder dan een halve dag zou kosten om de echte naam en de adresgegevens te weten te komen van de dokter die voor hem zat.


    Hij kon zich dan ook best voorstellen dat de keuze van Docteur Mistral om hem persoonlijk te ontmoeten een hele stap moest zijn geweest. De brave dokter die de veiligheid van zijn luxe praktijk achter zich moest laten om met de boze wolf te onderhandelen.


    Weemoedig dacht hij terug aan de periode met de Mauritaniërs, toen alles nog eenvoudig was: de organen werden geoogst, aan een tussenpersoon verkocht en kwamen via een gewiekste omweg in het normale circuit terecht. Het ging toen nog meer om massa dan om kwaliteit. Maar uiteindelijk was het het gebrek aan kwaliteit dat de massa de das had omgedaan.


    Deze nieuwe manier van werken had veel voordelen, waarvan het grootste de rentabiliteit was. Weinig volume en hoge marges. Maar ze had ook een groot nadeel, en dat was het verdwijnen van de tussenpersoon.


    De twee privéklinieken waarmee hij werkte bestelden direct. Daarbij waren alle partijen, inclusief de patiënten, op de hoogte van het illegale karakter van het traject. Oorspronkelijk was Piunesku zo naïef geweest te denken dat hij de donoren rechtstreeks bij de kliniek kon laten afleveren, onder het motto: verser dan dit komen ze niet. Maar dat was buiten de waard gerekend, die in dit geval Hippocrates heette. De artsen hadden tegelijk verbaasd en verbolgen gereageerd bij de gedachte dat ze zélf het slagerswerk zouden moeten doen. Nee, ze wilden hun organen netjes en wel afgeleverd krijgen, in piepschuimen dozen, op ijs gelegd.


    Dus had hij alweer een nieuwe afdeling in het leven moeten roepen. Gelukkig was er Roemenië, het land van de onbegrensde mogelijkheden. Roemeense artsen behoorden tot de best opgeleide van heel Oost-Europa, maar er was een overschot aan medisch geschoolden in het land. Dankzij de toetreding tot de EU was het een formaliteit geweest om twee goede chirurgen hierheen te halen en in een oude fabriekshal die hij had gehuurd een provisorisch hospitaaltje in te richten. Daar leverde het duo puik werk. Hun devies was: ‘Als jij ons goed betaalt, stellen wij geen vragen.’ Piunesku hield ervan om met mensen van eigen bodem te kunnen werken.


    Docteur Mistral sprak lovend over het werk van Piunesku en diens mannen. De organen die ze tot nu toe geleverd hadden, waren top.


    ‘Alleen jammer dat we kostbare tijd verliezen met de tests die we op de organen moeten doen voordat we ze kunnen inplanten’, mopperde de arts. ‘Met het profiel van onze patiënten kunnen we ons niet permitteren dat er een of ander virus of een bacterie overgedragen wordt.’ Hij keek Piunesku aan. ‘Bedenk dat er een grote ethische verantwoordelijkheid op onze schouders rust.’


    Piunesku vroeg zich af of de man zelf de hypocrisie van zijn woorden inzag, maar zei heel empathisch dat hij die zorg zeker begreep.


    ‘Het zou handig zijn mochten de tests al op voorhand van de donoren worden afgenomen, zodat we met de nodige certificaten onmiddellijk aan de job kunnen beginnen als de organen bij ons aankomen’, zei de dokter.


    Piunesku had zelf ook al stilgestaan bij dit idee. Zijn eerste handeltje was spaak gelopen op onzuiverheden in de geleverde waar en hij wilde dit risico niet nog een keer lopen. Vanzelfsprekend was het gevaar veel minder nu hij met mensen van Europese origine werkte, maar toch, het feit dat de donoren uiteindelijk hoerenlopers waren, bracht de nodige risico’s met zich mee. Zonder dat zijn klanten ervan op de hoogte waren, had hij zijn Roemeense artsen vorige week al opdracht gegeven om de donoren op hiv en een aantal courante geslachtsziektes te screenen voordat er op hen geoogst zou worden.


    Het verzoek van de arts kwam hem dus goed uit.


    ‘Dat kan, dokter, maar zoiets heeft natuurlijk zijn prijs’, antwoordde hij gewiekst.


    De arts knikte. ‘Vanzelfsprekend. U telt het maar op bij de totaalsom.’


    Dat was dan weer het voordeel aan de lui van de privéklinieken: ze deden zelden moeilijk over geld.


    Met een droge kuch kondigde de dokter vervolgens de ware reden van hun ontmoeting aan. ‘Ik zit met een dringend geval: een man wiens longen en hart het op elk moment kunnen laten afweten. Het gaat hier om een van de rijkste en invloedrijkste mannen van het land. Als we zijn leven kunnen redden, heeft dat een gigantische invloed op het welslagen van ons initiatief. Kortom, we hebben dringend een jonge sterke donor nodig, met een gezond hart en gezonde longen.’


    Piunesku doorliep in zijn hoofd de bestellingen die de afgelopen dagen waren binnengekomen. Het was hem opgevallen dat de vraag naar een goed hart sterk was gestegen. In zoverre dat zelfs dat van de onfortuinlijke Staneu al was gereserveerd, al had die dan al een groot deel van zijn leven aan de drank en de sigaretten gezeten. Van die andere kerel waren weliswaar de longen nog vrij, maar was het hart ook al besproken.


    Het besef drong tot hem door dat hij Abdul en Darek direct in een hogere versnelling zou moeten doen schakelen bij zijn terugkeer. Makkelijk was het niet om zo plotseling met een donor op de proppen te komen, bedacht hij. Snel zijn betekende improviseren. En improviseren betekende fouten maken.


    Maar toen kreeg hij plots een ingeving, een die met name Darek Palanski zeker zou bevallen.


    ‘Ik zie wel een mogelijkheid’, zei hij optimistisch tegen de dokter. ‘Een jonge gezonde vrouw, mag het dat zijn?’
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    Wat hadden mannen toch met telefoons? Isabel was snel in slaap gevallen nadat ze in hotel L’Olivier was aangekomen. Het getril van haar gsm kon op dit tijdstip alleen van David komen. Ze hadden, alle omstandigheden in acht genomen, een aangename avond met elkaar doorgebracht. Ze had alweer een ander restaurant leren kennen, met opnieuw een goede keuken en uitstekende wijnen. Zij had hem bij het afscheid bedankt met een iets te lange kus op de wang.


    Maar nu was ze moe en wilde ze slapen. Na enkele seconden sprong haar telefoon in de berichtenmodus. Ze zou morgenvroeg wel even luisteren.


    Maar nog geen dertig seconden later ging haar iPhone opnieuw. Ze zuchtte, greep met dichtgeknepen ogen naar haar toestel en nam het gesprek aan.


    ‘Komaan, David, we moeten allebei slapen…’


    ‘Is dit mevrouw Sax? Isabel Sax?’ vroeg een stem die Isabel volslagen onbekend was. Verdwaasd keek ze naar het scherm, waarop geen nummer te zien was.


    Slaapdronken zei ze: ‘Ja, waarover gaat het alstublieft?’


    De man aan de andere kant praatte monotoon maar duidelijk.


    ‘Luister goed, mevrouw Sax. Ik leg het u maar één keer uit. Dit is wat u moet doen om uw verloofde levend terug te zien.’


    Ze zat klaarwakker rechtop in bed en staarde naar het blanke scherm van haar gsm. Pas nu begon ze over haar hele lijf te trillen. Ze hadden haar benaderd! Bas leefde! Er was over zijn vrijlating gepraat!


    Isabel dacht na over wat er allemaal gezegd was tijdens het korte gesprek. Ze had zich belachelijk gevoeld toen ze om ‘een bewijs dat hij nog leefde’ had gevraagd. Ze vond van zichzelf dat ze te veel naar goedkope politieseries keek. Verrassend genoeg had de man aan de andere kant van de lijn haar dadelijk op haar wenken bediend. Ze had een opname van Bas te horen gekregen. Bas die haar kalm vroeg om exact te doen wat de man zei. Dat het anders met hem gedaan was.


    Isabel had een gevoel van opluchting gehad dat het slechts om een bandje ging en dat ze Bas niet zelf aan de lijn had gekregen. Ze wilde de afstand die ze in haar hoofd ondertussen had gecreëerd staande houden. Vanzelfsprekend zou ze Bas niet in de steek laten, maar dat had alles met het verleden te maken, en nog maar weinig met de toekomst.


    ‘Houd u morgen klaar’, had de man aan de telefoon gezegd. ‘U hoort van ons voor verdere details. En euh, u praat hier verder met niemand over. Niemand, begrepen? Ook niet met die ex-flik. Anders is het met uw verloofde gedaan.’


    ‘Ik heb helemaal geen geld!’ had Isabel nog paniekerig in de telefoon geroepen, maar de man had al opgehangen.


    Dat ze niet met de flikken mocht praten, leek haar een standaardeis van ontvoerders. Ze wist ook dat maar weinig mensen zich echt aan die belofte hielden.


    Pas na enkele minuten, toen ze zich het gesprek nog eens woord voor woord voor de geest probeerde te halen, drong het tot haar door dat de ontvoerder niet ‘flik’, maar ‘ex-flik’ had gezegd. Ze voelde opnieuw de rillingen door haar lijf.


    Hoe wist die ontvoerder van Davids bestaan af? De gedachte opeens dat iemand haar en David al die tijd had bespied maakte haar misselijk. Ze stapte uit bed en controleerde nog maar eens of de deur van de kamer wel goed op slot zat. Daarna schoof ze het tv-tafeltje voor de deur.


    Terug in bed durfde ze het licht niet uit te doen. De drang om David te bellen liet haar niet los. Niemand iets vertellen, had de ontvoerder gezegd. Maar zou ze zich daaraan houden? Welk risico nam ze als ze David toch in vertrouwen nam? Tegelijkertijd raasden de woorden ‘Ook niet met die ex-flik’ door haar geest. Hoe wist de ontvoerder van David af? Op welke manier controleerde hij hen? Iets zei haar dat de ontvoerder het zou weten als ze toch met David zou praten.


    Ze was verrast door haar eigen kalmte bij het uiteindelijke besef dat ze er nu helemaal alleen voor stond.


    Ondertussen was het halftwee, maar van enige vermoeidheid was er geen sprake meer. Ze voelde zich alsof ze net een zware avondshift in het restaurant had gedraaid: uitgeput maar nog vol adrenaline. Uit ervaring wist ze dat maar één ding hielp in zo’n geval. Ze sloot haar ogen en dacht aan de rustige blauwe zee waarop zij op haar luchtmatras onder de zon lag te dobberen. Het duurde nog een tijd, maar uiteindelijk viel ze in slaap.


    De volgende ochtend had ze om halfelf met David afgesproken. Om zeven uur was ze al klaarwakker en keek om de tien minuten op haar gsm hoe laat het was. Ze vroeg zich af wanneer de ontvoerder van zich zou laten horen. Wat kon die man van Bas en haar willen? Bas moest hem toch al duizendmaal verteld hebben dat er bij hen geen geld te halen viel? Dat hun Provençaalse droom grotendeels door de banken had moeten worden gefinancierd? Dat ze samen nauwelijks vijftigduizend euro hadden gespaard? Maar wat als hij toch geld wilde? Hoeveel zou dat dan zijn? En hoe moest ze daar, in dit land, aan komen? De ene gedachte overrompelde de andere. Als het echt om veel geld zou gaan, kon ze niet anders dan Davids hulp inroepen, dat moest die ontvoerder toch weten?


    Het telefoontje kwam precies op het ogenblik dat ze na lang wachten een stukje croissant in haar mond had durven steken. Ze slikte het haastig door en had nog kruimels in haar keel toen ze, net op tijd, het gesprek aannam.


    ‘Ik raad u aan om in het vervolg sneller te zijn, mevrouw Sax.’ De stem aan de andere kant van de lijn was lijzig en ijzig, net zoals vorige nacht.


    Isabel stotterde: ‘Sorry.’ Dan ratelde ze: ‘U weet toch dat ik niet veel geld heb? Hoe moet ik aan geld komen? Bas en ik, wij zijn…’


    ‘Rustig, rustig, mevrouwtje. Laat het praten maar aan mij over. U hoeft zich geen zorgen te maken over wat wíj van u willen, dat wordt nog wel duidelijk.’


    De ontvoerder had in het meervoud gepraat. Isabels angst werd nog een stuk groter, nu ze besefte dat ze met een georganiseerde bende te maken had en niet met een eenling. Het feit dat de ontvoerder zo vaag bleef over geld bracht haar van de wijs. Wat kon er aan haar of Bas interessant zijn behalve geld? Of waren er nog dingen die ze van Bas niet wist?


    ‘Mevrouw Sax, als u uw verloofde levend wilt terugzien, moeten we snel handelen. We hebben niet veel tijd.’ De man pauzeerde even. ‘En maak u geen zorgen, het gaat ons niet om geld. Er is iets wat u voor ons moet doen. Mijn voorstel is simpel: u levert ons een dienst en wij laten uw verloofde vrij. Snel en clean.’


    Isabel begreep er niets van. ‘Maar wat bedoelt u? Wat is er in hemelsnaam dat ik voor u kan doen, als buitenlandse in een onbekende omgeving?’ Plots overviel haar de angst dat de bende Bas voor iemand anders hield, dat ze zich van slachtoffer hadden vergist.


    De man negeerde haar vragen. ‘Vanavond’, zei hij. ‘Vanavond gaat u ons een kleine dienst bewijzen, daarna zijn u en uw vriend weer vrij en hoort u nooit meer iets van ons. Zo gemakkelijk is het. Zorg ervoor dat u deze ene kans niet om zeep helpt. Dat brengt me bij de vraag: hebt u een cocktailjurk en hoge hakken?’


    Het gesprek met David verliep surrealistisch. Hij had het vol ijver over het feit dat hij toch opnieuw geprobeerd had om Kadir voor zijn kar te spannen, met de feiten die hij in de legioenskazerne te weten was gekomen. Maar Kadir had hem afgewimpeld met de woorden: ‘Kom zelf maar een verklaring afleggen bij Malaric.’ Er heerste duidelijk een bizarre toestand bij zijn oude collega’s.


    Zij had, afwezig, maar de helft gehoord van wat hij haar te vertellen had. Het interesseerde haar ook absoluut niet meer. Bas’ bevrijding hing nu immers volledig van haar af. Ze voelde zich schuldig: tegenover haar zat de man die haar de afgelopen tijd overeind had gehouden. De enige persoon in heel Avignon die daadwerkelijk iets ondernam om Bas terug te vinden. Iemand die veel geld had uitgegeven om haar te helpen.


    Ze voelde natuurlijk allang dat David gevoelens voor haar had. In elke andere situatie was ze trouwens zonder meer voor hem gevallen. Maar nu? Haar leven was nog maar net volledig ontspoord, aan nieuwe rails kon ze gewoon nog niet denken.


    ‘Hallo Isa, heb je één woord van wat ik je aan het vertellen ben geregistreerd?’ David keek haar tegelijk geamuseerd en vragend aan. ‘Alles in orde? Voel je je wel goed?’


    Hij merkte dat er iets veranderd was aan Isabel. Ze was er met haar hoofd niet bij en leek absoluut niet geïnteresseerd in wat hij vertelde.


    Isabel zuchtte. ‘Ik heb heel slecht geslapen vannacht. En de stress van de laatste dagen begint zijn tol te eisen.’ Nog terwijl ze die woorden uitsprak gleed haar aandacht weer weg van David en focusten haar ogen op het massieve historische gebouw dat achter hem oprees.


    Daar zou het vanavond dus gebeuren. Het leek haar onwezenlijk dat ze op dit ogenblik met David op dit terrasje zat te praten en dat de sleutel tot Bas’ redding vijftig meter van haar verwijderd lag. Plots besefte ze dat ze het Palais des Papes nog nooit had bezocht, dat het wellicht geen slecht idee zou zijn om het front op voorhand even te verkennen.


    ‘We zitten om de haverklap bij het Palais en ik ben er nog nooit geweest. Zullen we eens naar binnen gaan?’


    Nu begreep David er helemaal niets meer van. Hij zei: ‘Euh, ja, als het dat is wat je op dit ogenblik wilt doen.’


    Isabel antwoordde luchtig: ‘Het zal me goed doen om mijn gedachten wat te verzetten.’ En dat ze eerst nog even naar het toilet ging.


    David keek Isabel totaal van zijn stuk gebracht na. Wat was er met de vrouw gebeurd die de afgelopen dagen als één groot brok wilskracht het mysterie rond haar vriend, ex-vriend mocht hij hopen, wilde oplossen? Hij wist maar al te goed dat hij nooit veel van vrouwen begrepen had, maar dit: lag dit echt aan hem?


    Het was druk in het Palais des Papes. Twee grote groepen Chinezen verplaatsten zich kuddegewijs van zaal tot zaal en de kunst bestond er voor hem en Isabel in om telkens net in een zaal te zijn waar geen van de twee Chinese partijen zich bevond.


    Hij kende het paleis vanbinnen en vanbuiten. Van kindsbeen af was hij met het ouderlijk gezin regelmatig hier gekomen. En op de middelbare school had hij twee keer een werkstuk over het paleis en de pausen gemaakt. Genoeg kennis om zelf als gids te kunnen fungeren en Isabel en hem de audiogidsen te besparen die de normale toeristen door het paleis loodsten.


    Hij legde haar uit hoe het paleis in verschillende etappes was gebouwd, hoe elke paus er zijn eigen stempel op had willen drukken en hoe de diverse vleugels waren ontstaan. De zuidwestelijke vleugel ging het diepst in de grond. De kelderverdiepingen waren heel vaak gesloten voor bezoekers, omdat er altijd wel renovatiewerkzaamheden aan de gang waren vanwege de kleine scheuren in de muur. De architect die dit stuk van het paleis voor zijn rekening had genomen, had indertijd minder secuur gewerkt dan zijn collega’s, want de funderingen waren wat ondermaats gebleken voor het gewicht van de extra hoge muren. Maar ze hadden geluk, want vandaag waren alle trappen toegankelijk. Beneden aangekomen was er eigenlijk niet veel te zien. Een lege kelderruimte, waar het zelfs met deze hitte nog steeds kil en vochtig was.


    ‘Dit is het ene uiterste van de zuidwestvleugel.’ David wees naar de andere kant van de kelder en vervolgde: ‘De vleugel loopt nog bijna honderd meter verder naar het zuiden. Op de benedenverdieping heb je de grote ontvangstzaal en daarachter heb je een identieke trap, die even diep naar beneden gaat, naar een deurtje waardoor de bewoners konden ontsnappen als het paleis belegerd werd.’ Nu hij zich eenmaal in Isabels toeristenwens had ingeleefd, vervulde hij zijn rol van gids vol enthousiasme.


    De grote ontvangstzaal waar David het over had, bleek voor het publiek gesloten te zijn. De ruimte deed geregeld dienst als expositieruimte. Het was er een af en aan lopen voor de laatste voorbereidingen van een tentoonstelling die vanavond startte onder de naam Images Inédites, een verzameling foto’s van het begin van de twintigste eeuw, over de grote renovatiewerkzaamheden aan het paleis.


    Isabel leek geïnteresseerd te zijn in de tentoonstelling, want ze boog ver over de paarse koorden die de toegang tot de ruimte afsloten, om een glimp op te vangen van wat er binnen te zien was.


    David herinnerde zich dat hij op zijn bureau tickets had liggen voor de vernissage, waarvan Château Larroque een grote sponsor was.


    ‘Als je zin hebt kunnen we vanavond komen kijken’, zei hij.


    Isabel leek van zijn voorstel te schrikken en reageerde afwijzend: ‘Nee, dank je, vanavond wil ik echt eens wat tijd voor mezelf maken. Een lange nachtrust zal me goeddoen.’


    David voelde zich onzeker. Was het iets wat hij had gedaan of gezegd? Iets wat hij níét had gedaan of gezegd? Er was iets veranderd aan Isabel waar hij geen hoogte van kon krijgen. Toen ze even later ook nog eens werden ingehaald door de Chinezen, stelde hij Isabel voor om de rest van het bezoek een volgende keer te doen.


    Het was net middag toen ze buitenkwamen. Isabel had geen honger en zei dat ze nog wat winkeltjes wilde bezoeken voordat die om één uur sloten.


    Isabel voelde zich rot. Ze voelde Davids teleurstelling over haar houding. Hij begreep er natuurlijk niets van dat zij plotseling kostbare tijd liet verloren gaan in hun zoektocht naar Bas. Maar ze kon niets zeggen. Morgen, als alles achter de rug was, zou hij haar wel begrijpen.


    Toen ze omkeek stond hij haar nog steeds na te kijken. Bij het afscheid had ze zijn hoofd tussen haar handen genomen en hem vol op de lippen gekust. Ze hoopte dat dat iets van haar ergerlijke gedrag had kunnen goedmaken.


    Met klamme handen duwde Isabel de deur naar de ontvangstruimte van het Palais des Papes open. De drukte van overdag was nu voorbij. De hoge natuurstenen muren waren getooid met lange ivoorkleurige banieren en in de nissen van de muren brandden sierlijke namaakfakkels, die de ruimte een zachte gloed gaven. Hier zou het dus gebeuren.


    ‘U begeeft zich naar de receptie en kondigt uzelf aan. Uw naam staat op de lijst van genodigden’, had de man aan de telefoon gezegd.


    ‘Welkom, mevrouw Sax!’ Een jonge vrouw van haar eigen leeftijd overhandigde haar een luxueuze map en een zilverkleurige pin die zowel souvenir was als toegangsbewijs tot de vernissageruimte, die al helemaal vol opgedofte mensen liep. Terwijl ze zich in een van de twee manshoge spiegels bekeek die langs de ingang stonden opgesteld, bedacht ze hoe ridicuul het eigenlijk was dat ze hier stond te pronken in een korte azuurblauwe cocktailjurk en beige pumps. Voor ze het goed en wel besefte, suisde zelfs de gedachte door haar hoofd dat haar benen best wat bruiner mochten zijn. En dat allemaal voor iemand van wie ze geen idee had wat hij van haar verwachtte.


    Een kleine dienst bewijzen, had hij gezegd. Toen ze wist dat het om een vernissage zou gaan, had ze onmiddellijk gedacht dat ze misschien een duur kunstwerk zou moeten stelen om Bas vrij te krijgen. Totdat ze met David binnen was geweest en zag dat het over foto’s ging. Daaraan kon je bezwaarlijk een grote waarde toedichten. En dus waren haar verwachtingen omtrent vanavond weer helemaal blanco.


    ‘Een glas wijn, mevrouw, of misschien liever champagne?’


    De ober die haar had aangesproken droeg een dienblad met drie flessen en verschillende soorten glazen. Gezien de reden waarom ze hier was, wilde ze vanzelfsprekend alleen wat water drinken, maar haar aandacht werd getrokken door het etiket op de twee flessen wijn voor haar. Château Larroque: Davids wijnen. Wat een bizar toeval! Nieuwsgierig vroeg ze een glas van de rode châteauneuf.


    Al bij de eerste aroma’s die haar neus binnendrongen wist ze het, en haar tong en verhemelte gaven haar reukvermogen gelijk: dit was een topwijn. Nu besefte ze waarom David de afgelopen dagen soms moeite had gehad om andere wijnen binnen te krijgen. Als dit zijn standaard was…


    Het trillen van de gsm in haar hand deed haar opschrikken. Snel zette ze haar glas op een tafeltje en nam op. Oké, nu begon het.


    ‘Welkom, mevrouw Sax.’


    Dit was niet de stem die ze gisteren en vanochtend had gehoord. Ze was zwaarder, nerveuzer en had een zwaar accent.


    ‘Als u links van u kijkt, mevrouw Sax, ziet u helemaal op het einde van de ruimte een grote rode brandblusser aan de muur hangen. Verderop ziet u een wit scherm. Volgt u me?’


    Isabel knikte en fluisterde: ‘Ja.’


    ‘Achter dat scherm is een deur. Het is een van de nooduitgangen die uitkomen in de grote hal. U drukt de kruk van de deur naar beneden en stapt naar buiten. Maak u geen zorgen, er zal geen alarm afgaan. Eenmaal buiten vindt u aan uw linkerkant nog een deur. Deze deur komt uit op een trap die naar beneden gaat, u volgt de trap helemaal tot het einde. Begrepen?’


    Isabel voelde zich plots als in een droom. De geluiden van de pratende mensen rondom haar verstomden en het gedempte licht in de ruimte leek plots veel helderder. Ze liep naar het scherm dat de nooduitgang verhulde en keek achterom. Niemand leek haar in het oog te hebben. Gezwind verdween ze achter het witte scherm en stond voor een brede deur die met een soort rode hefboom moest worden geopend. Ze slikte en drukte de hefboom omlaag. De deur ging open en verder gebeurde er niets, precies zoals de man aan de telefoon had gezegd. Ze keek naar links en zag een enkele deur met een groot opschrift ‘Service’. Ze opende de deur en de koele wind die haar tegemoetkwam deed haar huiveren.


    Naar beneden, had de man gezegd. David had het vanochtend gehad over het tweelingbroertje van de trap die zij hadden genomen. Dit moest die trap zijn. Hier was het erg donker in vergelijking met boven. Bij elke bocht in de trap brandde er een zwakke noodverlichting, maar op de lange stukken was het best duister. Isabel floepte het lichtje van haar iPhone aan om met haar hoge hakken niet van de trappen te donderen. In het halfduister leek de trap eindeloos, veel dieper dan de weg die ze vanochtend aan de andere kant van de zuidwestelijke vleugel hadden afgelegd. Verder beneden hoorde ze plots een krassend geluid van metaal op steen, dat haar deed denken aan iemand die met een aansteker speelde.


    ‘Hallo?’ zei ze zacht. Dan harder: ‘Hallo, is daar iemand?’


    Toen er geen antwoord kwam, ging ze verder. Ze was plots een stuk minder zeker van haar zaak en bedacht dat haar plan wellicht niet zo strak was als ze zich had voorgesteld. Welke opdracht konden die ontvoerders hierbeneden voor haar hebben? Wat als ze straks zelf ook zou worden ontvoerd? Niemand zou weten waar ze vanavond was geweest.


    De onderkant van de trap betekende meteen ook het einde van de verharde ondergrond. Ze voelde hoe haar hakken diep in de vochtige aangestampte aarde van de kelder drongen. Om min of meer normaal te lopen moest ze de druk van haar gewicht volledig op de voorkant van haar voeten richten. De vochtige kilte deed haar hele lijf rillen.


    ‘Goedenavond, mevrouw Sax. Of mag ik Isabel zeggen?’


    Isabel schrok zich rot door de stem vlak achter haar en ze draaide zich met een ruk om. Ze stond oog in oog met een tengere man in avondkleding. Zelfs in het duister van de kelder zag ze dat de mouwen van het smokingjasje ruim te kort waren voor de veel te lange armen, die de man iets van een slingeraap gaven.


    Nog voor ze van haar eerste verrassing bekomen was, nam de man haar stevig bij haar linker bovenarm vast en zei: ‘Kom, meisje, we gaan een korte wandeling maken.’ Daarbij duwde hij haar voor zich uit, een lange donkere gang in, die Isabel aanvankelijk door de duisternis niet had gezien.


    ‘Wat bent u van plan? Wat moet ik voor u doen?’ protesteerde ze.


    ‘Kalm blijven, dat zie je zo dadelijk wel’, zei de man rustig terwijl hij haar voor zich uit bleef duwen. ‘Blijf voor je kijken.’


    Isabel kwam op haar hakken maar moeilijk vooruit en bleef herhaaldelijk in de zachte aarden vloer steken terwijl de man haar voortduwde. De tocht duurde een hele poos. En toen liep de gang plots dood.


    ‘Wat nu?’ vroeg Isabel stil.


    De man leek achter haar iets in een van zijn zakken te zoeken en stopte haar plots een stevige ijzeren sleutel toe. Ook had hij ergens vandaan een kleine Maglite-zaklamp tevoorschijn getoverd en daarmee scheen hij op de wand voor hen. Pas nu zag ze een dikke houten deur, die haast dezelfde kleur had als de stenen in de wand. ‘Maak maar open’, zei hij.


    Het slot gaf verrassend makkelijk mee. Isabel drukte de klink omlaag en duwde de oude zware deur open.


    Op dat ogenblik bemerkte ze de penetrante geur. Hij deed haar denken aan de etheraroma’s van bij de dokter of in het ziekenhuis, maar was toch niet hetzelfde. Het was iets van jaren geleden, van haar schooltijd wellicht. En toen daagde het haar plots, dat waaraan ze de geur linkte: de biologielessen waarbij ze een konijn opensneden om te kijken wat er precies in zat. En het product waarmee ze het diertje eerst verdoofden. Chloroform.


    Toen ze de prop tegen haar mond en neus voelde drukken en de andere hand van de man tegen haar achterhoofd tegendruk uitoefende, wist ze wat er zou gebeuren.


    Haar eigen reactie had haar verbaasd. Hoe vaak had ze bij het bekijken van een film of bij het lezen van een boek niet gedacht dat ze slimmer zou zijn als iemand dit ooit met haar zou proberen. Fictief allemaal natuurlijk, maar ze zou diep ademhalen en dan voor dood spelen, doen alsof ze flauwviel. En wonderbaarlijk genoeg had haar onderbewustzijn bliksemsnel gereageerd. Nog voor de prop tegen haar gezicht werd gedrukt had ze heel diep ademgehaald en dan haar adem ingehouden.


    Ze wist dat nu elke seconde telde en dat timing letterlijk alles was.


    Ademhalingsoefeningen behoorden tot de basis van haar zwemsport. Ze wist dat ze makkelijk een volle minuut zonder lucht kon.


    De greep van de man verslapte niet. Hij begon integendeel nog harder te duwen. Ze hoorde hem zwaar in haar oor hijgen.


    Toen ze tot twintig had geteld, liet ze al haar spieren verslappen en ging zwaar in de armen van de aapmens hangen. De chloroform brandde in haar ogen en ze voelde zich ondanks alles lichtjes ijl worden in haar hoofd. Wanneer zou haar belager zijn greep laten verslappen? Wanneer ging die prop van haar gezicht?


    Ze voelde dat haar luchtreserve langzaam opraakte. Zou het kunnen dat de prop in films sneller werd weggenomen dan in de realiteit? Paniek welde in haar op, maar ze wist dat ze die moest onderdrukken.


    Terwijl haar hoofd alsmaar lichter werd, voelde ze plots hoe de prop voor haar gezicht verdween. Toen verloor ze het bewustzijn.


    Toen de man de deur met een droge klap weer dichtsloeg, kwam Isabel weer bij. Ze hoorde het metalen geluid van de sleutel in het slot. Ze kon niet lang weg zijn geweest, hooguit enkele seconden. Ze merkte dat ze op de grond lag, in een onderaardse gang die, aan de geluiden rondom haar te horen, veel ruimer was dan de keldergang daarnet. Er was ook meer zuurstof, ze kon niet ver van de openlucht verwijderd zijn.


    Als ze het op een lopen wilde zetten, moest ze zo snel mogelijk van haar pumps verlost raken en hopen dat de grond onder haar niet bezaaid lag met scherpe stenen. Maar tot haar ontzetting merkte ze dat haar benen lam onder haar lijf hingen.


    In een mum van tijd had de aapman haar weer bij haar oksels beet en begon haar weg te trekken. Isabel hield haar ogen gesloten en liet hem begaan. Langzaam voelde ze het gevoel in haar benen terugkeren.


    Ze was verbaasd door haar eigen koelbloedigheid. Terwijl de man haar voorttrok, wachtte ze kalm het ogenblik af dat al haar kracht terug zou zijn, om op te springen en weg te rennen. Heel voorzichtig liet ze haar benen zo over de grond slepen dat eerst haar ene pump van haar voeten viel en dan haar andere.


    Op hetzelfde ogenblik dat de gsm van de langarm overging, nam ze het besluit om te vluchten.


    ‘Hallo’, zei de man en onmiddellijk daarna: ‘Shit, ze loopt weg.’ Ze hoorde hoe achter haar iets op de grond viel en de man ijlings achter haar aan ging.


    De grond onder haar voeten was nat en slijmerig. Aan weerskanten waren aarden wanden.


    Pas toen ze een tiental meter was weggerend, besefte Isabel de cruciale fout die ze had gemaakt: de luchtstroom die ze had gevoeld was van de andere kant gekomen. Ze liep dieper en dieper de gang in, weg van de uitgang, weg van een mogelijke ontsnapping.


    Terwijl ze in paniek verder liep, voelde ze plots een golf van misselijkheid door zich heen gaan. Ze wist niet of het van de chloroform kwam of van de angst. Haar mond vulde zich met braaksel. Ze spuwde het op de grond. Ondertussen zocht haar brein koortsachtig naar een oplossing. Was de gang breed genoeg om ineens te stoppen, om te draaien en langs haar belager te lopen? Geen denken aan.


    Dan maar verder. Wie weet was er ook aan de andere kant een uitgang.


    Het was een net boven de oppervlakte uitstekend stuk rots dat haar de das omdeed. Ze voelde hoe haar benen in de lucht werden gekatapulteerd en ze maakte een buiteling. Toen haar hoofd de grond raakte, voelde ze de pijnscheut van haar tong die tussen haar tanden werd geklemd. Haar bloed smaakte zilt en mengde zich traag met de braakselresten in haar mond. Versuft bleef ze op de grond liggen.


    Drie seconden later hing hij boven haar. Buiten adem, sterk ruikend naar een of andere specerij uit de Oost-Europese keuken. Komijn, daagde het haar in een flits.


    Zijn apenarmen waren sterk, oersterk. Alsof ze een veertje was, tilde hij haar op en beukte haar lichaam met de rug tegen de wand.


    ‘Meisje, je maakt het een mens moeilijk! Ik had je toch gezegd dat je je vriendje zou terugzien?’ Sardonisch voegde hij eraan toe: ‘Straks zit je samen met hem in dezelfde kooi.’


    Haar reflex kwam spontaan en krachtig. Met gebalde vuist, de knokkel van haar middelvinger een tikje meer vooruit dan de rest van haar vingers, sloeg ze de man keihard op zijn adamsappel. Hij hapte naar adem, kreunde nauwelijks hoorbaar en verslapte zijn greep.


    Ze wilde langs hem springen, terug naar de uitgang, maar zijn verbazing was van te korte duur.


    Nijdig nam hij haar opnieuw op en smeet haar deze keer met geweld tegen de aarden wand.


    Isabel voelde hoe haar hoofd plotseling achterover vloog. Het was een raar gevoel. Eigenlijk had haar achterhoofd tegen de wand moeten slaan, maar in plaats daarvan gaf die mee en viel er een hoop aarde over haar en de aapmens heen. Haar hoofd bevond zich in een soort uitsparing.


    Achterover hangend keek ze omhoog, recht in de holle ogen van een skelet. IJlde ze nu alweer? Maar nog voor ze zich verdere vragen kon stellen, vielen de holle oogkassen haar tegemoet en het volgende ogenblik was haar bovenlichaam bedolven onder een hoop knekels. Een seconde lang keek ze in de verraste ogen van de man die haar vasthad en even geschrokken bleek als zijzelf. Maar toen verstevigde hij zijn greep en begon weer aan haar te trekken.


    Wanhopig zocht Isabel om zich heen naar houvast. Terwijl delen van het skelet van haar af vielen, stak ze beide handen achter zich in de holle wand.


    En toen raakten haar vingers iets stevigs. Het leek haar een metalen voorwerp, behoorlijk zwaar. Ze greep het ding vast en trok het omhoog. Verbaasd hield ze het volgende ogenblik een massief bronzen kruis in haar hand. Het artefact was deels vergaan en was naar beneden toe tot een punt verweerd.


    Isabel zag in de ogen van haar belager het besef dat de kansen keerden. Als in slow motion ging vervolgens zijn kin omhoog om haar een kopstoot te kunnen geven. Tegelijk bood hij haar op die manier het egale kuipje van zacht vlees aan, tussen zijn sleutelbeen, de nek en de schouder.


    Uit alle macht ramde ze de punt van het kruis naar beneden. Dat geluid zou ze nooit van haar leven nog vergeten. Het puntige brons dat diep in het lichaam doordrong, als een lepel in een pot gelatine. Haar belager die begon te gorgelen terwijl hij haar met grote, ongelovige ogen aankeek. Het paarse bloed gutste met regelmatige golven uit de wond. De man opende herhaaldelijk zijn mond en hapte naar adem, die er niet meer kwam. Toen sperde hij zijn ogen wijd open en seconden later veranderden ze in glas.


    Met een laatste krachtsinspanning duwde Isabel het lichaam van zich af, dat met een droge plof in de modder viel.


    Langzaam liet ze zich onderuitzakken tot haar zitvlak de grond raakte. Naast haar zag ze het blanke doodshoofd, dat met een brede grijns alles had gadeslagen.
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    ‘Help me hieruit. Help me hier alstublieft uit!’


    Isabel stak beide handen door de tralies heen, paniekerige ogen in een met slijkerig bloed besmeurd gezicht dat ze tegen het zware smeedijzeren hek gedrukt hield, alsof ze in het contact met het koele metaal bevestiging zocht voor het feit dat de zwarte gapende leegte achter haar haar had losgelaten.


    David had er een tijd over gedaan om haar te vinden. Het was die avond erg druk geweest op het wijndomein. Een of andere belangrijke Rus was er met zijn gevolg neergestreken en wilde maar niet vertrekken. Het was ver na negen uur toen hij, veel te laat, bij het Palais des Papes was aangekomen voor de vernissage. Nauwelijks binnen had zijn gsm gerinkeld.


    Isabel die hem huilend om hulp vroeg. Dat ze ergens in een gang onder het paleis zat, dat ze de uitgang had gevonden maar nu voor een groot hek stond. Dat ze niet zeker was dat híj dood was. Misschien kwam hij nog achter haar aan. Snel. Snel!


    Hij was al pratend met haar naar buiten gelopen en had haar kalm geholpen om wat meer structuur in haar verbijsterende verhaal te brengen. Waar was ze nu? Wat zag ze? Welke onderaardse gang?


    Ze had hem over de trappen verteld, een deur en een skelet met een kruis. Heel even had hij gedacht dat ze pillen had genomen en net uit een nachtmerrie was ontwaakt. Maar ze leek wakker en de holle echo op de lijn gaf haar verhaal een realistische toon.


    ‘Je bent dus aan de andere kant van de zuidwestvleugel naar beneden gegaan en door een deur in een onderaardse gang terechtgekomen? En nu zie je een smal steegje en oude huizen?’


    Smalle steegjes, oude huizen, ze kon zich zowat overal in het oude deel van Avignon bevinden.


    ‘Wacht!’ had ze gezegd. ‘Ik zie… In een van de vensters zie ik de maan!’


    David had omhooggekeken. Als zij de maan in een venster weerspiegeld zag, dan moest ze zich aan de zuidoostelijke kant van het Palais bevinden. Hij was het plein opgerend en had het eerste steegje in de richting van de Rhône genomen. Dat dook vlak achter de muren van het Palais des Papes naar beneden. Op de hoek zag hij een bordje hangen: ‘Passage de la Peyrolerie’. Hij kende dit steegje en wist dat het eeuwen geleden bijna had moeten wijken voor het paleis, maar dat er, onder zachte druk van de paus zelf, uiteindelijk een extra zuil bij was geplaatst zodat de buurt gewoon kon blijven bestaan.


    In het steegje was het zo goed als stil. ‘Isabel, steek je hoofd door de tralies en roep zo hard als je kunt. Misschien kan ik je horen.’


    Hij wachtte, maar hoorde haar stem enkel via zijn gsm. ‘Blijven roepen’, zei hij, terwijl hij het steegje verder naar beneden volgde.


    Ten slotte hoorde hij geroep, niet van haar, maar van een mannenstem die brulde: ‘Hou je bek, stomme trut’, waarna een raam keihard werd dichtgeslagen. Hij sloeg rechts af, in de richting van het geluid. Toen herkende hij eindelijk haar stem.


    ‘Ze krijgen je zo meteen vrij’, suste hij. Door de tralies heen hield hij Isabel in zijn armen. Elke seconde lichtte haar gezicht blauw op terwijl de politieagent achter hen in de intercom van zijn motor om assistentie vroeg.


    ‘Ik weet niet of hij dood is’, prevelde ze opnieuw. ‘Laat me alstublieft niet los.’


    David staarde over haar hoofd heen in het donker en vloekte bij de gedachte dat hij zijn revolver niet bij zich had.


    De agent legde zijn microfoon neer en kwam bij hen. ‘Ze zijn druk op zoek naar iemand van de stadsdienst die de sleutel heeft’, zei hij.


    Het hek voor hen leek in jaren niet meer te zijn geopend. Het hing deels scheef in zijn hengsels en was gesloten met een grote ketting en een stevig hangslot.


    ‘Mais que se passe-t-il?’ De behaarde torso die boven hen uit het raam hing, keek slaperig naar beneden. Binnen hoorden ze een vrouw vloeken en zeuren dat hij weer in bed moest komen. De man bleef echter naar het tafereel onder hem kijken en zei dan plots: ‘Wacht, ik kom eraan.’


    De politieman riep nog: ‘Blijft u vooral binnen, meneer’, maar een minuut later ging de deur van het huisje open en stapte een man van een jaar of zestig de straat op. Hij hield een enorme metaalschaar in zijn handen, het soort werktuig waarmee de sleepdienst normaal de ketting van een foutgeparkeerde motor doorknipt. Behalve een paar oranje espadrilles droeg hij enkel een boxershort en een wit mouwloos onderhemdje, het handelsmerk van de Zuid-Franse man op leeftijd. Op zijn hele lijf zat haar, alleen niet op zijn schedel.


    ‘Het is altijd hetzelfde met dat hek!’ vloekte hij. ‘Ofwel ligt de voetbal van een of andere koter erachter, ofwel vindt de buurvrouw haar kat niet meer. En nu zit er een mooi meisje aan de verkeerde kant. Komaan, maak plaats, Charlie zal het weer eens oplossen.’


    De politieman zei autoritair: ‘Legt u dat ding maar gauw weg, meneer. En zelf gaat u ook weer slapen! Dit is politiewerk en het hek is eigendom van de stad.’


    Charlie leek allerminst onder de indruk. ‘Ga dat aan je moeder vertellen, fiston. Ik heb het morgen druk in mijn garage en heb mijn slaap nodig.’ Zonder verdere plichtplegingen knipte hij in één keer de dikke ketting door. ‘En nu, slaap wel, mijne heren!’ Toen slofte hij weer naar binnen.


    ‘Help even’, zei David terwijl hij het hek voorzichtig een beetje van de muur vandaan probeerde te krijgen. ‘Laten we vooral opletten dat het hele gevaarte niet naar beneden dondert.’


    Samen creëerden ze een opening tussen de muur en het metaal.


    Isabel wrong zich erdoor en sloeg haar armen om Davids nek, om die nooit meer los te laten.


    ‘Rustig maar’, zei David. ‘Het ergste is achter de rug.’ Hij keek haar aan. Ze was barrevoets en droeg een blauw jurkje, dat vol bloed en modder zat en op verschillende plaatsen gescheurd was. Hij deed zijn smokingjasje uit en hing dat over haar schouders.


    De politieman had ondertussen een soort poncho van aluminiumfolie uit de bagagebak van zijn motor genomen en had die op de drempel van een van de huizen gelegd.


    Isabel ging erop zitten en David hurkte voor haar.


    De politieman vroeg ongelovig: ‘En u beweert dus dat verderop in die gang een man ligt die u hebt neergestoken?’


    ‘Klopt’, antwoordde Isabel bevend. ‘Met een kruis.’


    De flik rolde met zijn ogen naar David. Dan zei hij: ‘Hoe dan ook, de gendarmerie is onderweg.’


    David vroeg: ‘Wat gaat er gebeuren? Moeten we hier blijven zitten? Mevrouw hier is duidelijk in shock.’


    De agent wees naar een zijsteegje op enkele meters van hen. ‘Nog geen twintig meter hiervandaan loopt een bredere zijstraat. De combi en een ziekenwagen zullen hier snel zijn.’


    David probeerde opnieuw om Kadir op zijn gsm te bereiken. Als de gendarmerie kwam, kon het net zo goed zijn vriend zijn. Maar Kadir gaf niet thuis en antwoordde ook niet op de sms die hij hem had gestuurd. David wist dat Marseille vanavond zijn eerste testmatch voor het aanstaande voetbalseizoen speelde en dat de kans groot was dat Kadir op de tribune zat.


    De gendarmes waren er sneller dan de ambulance. David kende de vier jonge cadetten. Op zijn vraag wie de leiding had, antwoordden ze dat de inspecteur nog een telefoontje aan het plegen was in de wagen.


    Een halve minuut later drukte Nicola Rigo hem koel de hand. ‘Wat een toeval jou hier aan te treffen, David.’


    Terwijl vier gendarmes er alle moeite mee hadden om het zware smeedijzeren hek volledig open te trekken, deed Isabel met horten en stoten haar verhaal. Inspecteur Rigo noteerde alles in een boekje en snauwde David enkele keren toe ‘mevrouw tijdens haar verklaring niet te onderbreken’.


    De ambulanciers arriveerden en waren tot Davids verwondering vergezeld van een arts in opleiding die stage liep. Die was opvallend doortastend, ondanks zijn leeftijd, en onderbrak met veel lef het werk van inspecteur Rigo. ‘Kijk, meneer de agent, het is op dit ogenblik belangrijk dat we mevrouw hier weghalen. U bent straks meer dan welkom op de spoedafdeling als u nog vragen hebt.’ Zonder een antwoord af te wachten hielp hij Isabel overeind en begeleidde haar via het steegje naar de ambulance.


    ‘Ook goed’, zei Rigo meesmuilend. ‘Dan zullen we allereerst die gang eens onderzoeken.’


    Davids blik kruiste die van de gendarmes, die met grote zaklampen in de hand klaarstonden om de gang binnen te gaan. Aarzelend keek hij Isabel na. Hij besefte dat zij in goede handen was en besloot zijn aandacht hier bij de zaak te houden. Hij volgde Rigo terwijl die naar zijn mannen liep.


    ‘En waar denk jij naartoe te gaan?’ Rigo had zich omgedraaid en keek hem aan.


    ‘Komaan, Nicola. Isabel is een goede vriendin van mij. Ik wil weten wat haar overkomen is.’


    Rigo lachte smalend. ‘Denk jij nu echt dat wij jou mee naar binnen nemen? Dit is flikkenwerk, mijn beste. En jij bent zover ik weet geen inspecteur meer.’ Hij draaide zich om en gaf een van de cadetten de opdracht om bij de ingang te blijven staan en alle nieuwsgierigen buiten te houden.


    Terwijl het groepje agenten door het donker van de gang werd opgeslokt, hoorde David nog hoe Rigo spottend riep: ‘Anders moet je eens proberen om Malarics toestemming te vragen!’


    ‘Je bent echt wel de etter voor wie ik je altijd al gehouden heb.’ David sprak de woorden stil en tegen zichzelf uit, maar blijkbaar waren ze toch hard genoeg om de achtergebleven cadet een brede smile te ontlokken.


    Hij haalde zijn schouders op en ging toen maar achter de ambulanciers aan. Toen hij uit het steegje kwam en de straat op liep, zag hij nog net hoe de ambulance om de hoek verdween.


    De flik die de ambulanciers was gevolgd, zat op zijn motorfiets en zette zijn helm op. Hij lachte. ‘Je bent net te laat, kameraad.’ Hij graaide in een van zijn zijkoffers en stopte David een tweede helm toe. ‘Ik moet sowieso naar de spoedafdeling om de nodige papieren in orde te brengen. Spring maar achterop.’


    De spoedafdeling van het universitair ziekenhuis van Avignon had een aparte kamer voor politiegevallen. Het kwam maar al te vaak voor dat kleine criminelen of slachtoffers van bargevechten zowel heelkundige als politionele aandacht nodig hadden. De ramen van het lokaaltje waren van traliewerk voorzien en de deur had aan de buitenkant een stevige grendel.


    ‘Ben je hier nu weer?’ beet Rigo David toe toen hij hem bij aankomst in de kamer zag zitten.


    Isabel lag, gekleed in een dun ziekenhuiskieltje met enkel een laken over zich heen, op een smal verzorgingsbed. In haar arm stak een infuus dat behalve een licht kalmerend middel ook iets bevatte wat de effecten van de chloroform uit haar systeem moest halen. De arts had gezegd dat ze naar huis mocht zodra het infuus leeg was en de politie haar werk had gedaan.


    ‘Ga maar buiten op de gang wachten tot we hier klaar zijn.’ Rigo wees met zijn duim naar de deur.


    David wilde protesteren, maar Isabel was hem voor. ‘Ik wil graag dat David blijft’, zei ze kalm.


    ‘Meneer Larroque heeft met politiezaken niks te maken, dus ik stel voor dat hij buiten wacht’, zei de inspecteur bars.


    ‘Als “meneer Larroque” naar buiten moet, vrees ik dat ik helaas te zwak ben om een verklaring af te leggen, inspecteur.’


    Rigo vloekte en wreef met zijn hand over zijn kin. Vanavond verliep echt niets zoals het hoorde. Het hele team met wachtdienst had vol spanning voor de tv de eerste match van Marseille afgewacht, toen de oproep was gekomen. Hij had gevloekt toen hij hoorde dat er ergens een vermoedelijke dode lag, want dat betekende het einde van zijn rustig avondje. Daarna was hij van de ene verrassing in de andere gevallen. Allereerst liep hij die Larroque tegen het lijf, die door allebei zijn patrons als te mijden stond geseind.


    Vervolgens vond hij die dode Pool. Hij had hem meteen aan zijn lange armen herkend, ook al zat zijn kop volledig onder het bloed. Zodra hij de gang weer uit was en zijn gsm bereik had, had hij geprobeerd om Piunesku te bellen, maar was slechts op diens antwoordapparaat gestuit. Hetzelfde met Malaric. Voorlopig stond hij er dus alleen voor.


    Hij zuchtte. ‘Als jullie het allebei zo belangrijk vinden, blijf dan maar hier.’ Hij wees naar een stoel. ‘Ga daar zitten. En klep houden a.u.b.’


    David hoopte dat hij zijn ex-collega een van de volgende dagen eens in een donker steegje zou tegenkomen. Hij ging zitten en luisterde.


    Rigo schoof een stoel naast het bed van Isabel. ‘Goed, mevrouw Sax, vertelt u me nu eens wat er vanavond gebeurd is.’


    David hoorde hoe Isabel in grote lijnen het verhaal vertelde dat ze hem een halfuur geleden al had gedaan. Hij merkte dat de paniek langzaam uit haar stem aan het verdwijnen was.


    ‘Waarom hebt u ons niet gewaarschuwd toen de ontvoerders contact met u hadden opgenomen?’


    Rigo stelde dezelfde vragen als hij. En Isabel antwoordde identiek: ‘Omdat de ontvoerders mij dat expliciet verboden hadden.’


    Isabel had zelf ook een vraag: ‘Weet u trouwens al wie die man is die mij probeerde te kidnappen?’


    ‘Euh, nee, we zijn nog op zoek naar zijn identiteit.’


    Er lag maar een minieme aarzeling in Rigo’s antwoord, maar David had die onmiddellijk gehoord.


    Plots haalde de inspecteur een kleine tablet tevoorschijn en hield die Isabel voor. Hij vroeg: ‘Dit is de man waarover we het hebben, toch?’


    Isabel wendde haar gezicht af. ‘Doe weg, alstublieft’, zei ze walgend. ‘Ja, dat is hem.’


    David stond op. Hij wilde absoluut de foto zien van de man die achter Isabel aan was gegaan.


    Maar Rigo klapte de flap van de tablet dicht en zei streng: ‘Zitten blijven of ik laat je hier alsnog verwijderen, Larroque!’


    Terwijl Rigo zich weer tot Isabel richtte, liep David de gang in om te voorkomen dat hij de arrogante flik bij het nekvel greep.


    Op een stoel tegenover de deur van het onderzoekskamertje zat een van de jonge gendarmes die Rigo begeleid hadden. De cadet stak zijn hand op naar David en grinnikte. ‘Spannend avondje, nietwaar? Een mens zou denken dat hij op een filmset is terechtgekomen.’


    Spontaan nam de jongeman zijn gsm uit zijn zak en nodigde David uit om naast hem te komen zitten. ‘Moet je zien’, zei hij gretig.


    Wat David zag was inderdaad nogal heavy. Hij probeerde langs al het bloed heen te kijken en zo veel mogelijk details in zich op te nemen voordat Rigo het vrolijke onderonsje met de cadet vroegtijdig zou verstoren. Hij zag de bebloede kop van een man met kortgeschoren haren. Hij zag een groot verweerd kruis dat uit een gapende wond in zijn hals stak. En toen zag hij een van de buitengewoon lange onderarmen, waarop hij, tussen de bloedspatten door, duidelijk dezelfde getatoeëerde initialen zag die hij gisteren nog op de arm van een kolonel in Avignon had gezien.


    Hij ging weer naar binnen, waar Rigo net was opgestaan en Isabel de hand schudde.


    Toen Rigo langs hem naar buiten wilde, legde David een hand op diens schouder.


    ‘Ik zal u nog een stukje op weg helpen, inspecteur’, zei hij sarcastisch. ‘Uw lijk zou wel eens iets met het vreemdelingenlegioen te maken kunnen hebben.’


    Rigo’s ogen sprongen zowat uit hun kassen. David twijfelde of het verbazing dan wel woede was die hij in zijn blik zag. Wellicht beide.
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    Piunesku staarde naar het stuk ijs dat in zijn Ricard dobberde. Hij stak zijn neus in het glas en inhaleerde gretig de geuren van anijs en alcohol. Ondertussen flitsten herinneringen aan heet woestijnzand, sissende kogels en lange kampvuurgesprekken hem door het hoofd.


    ‘Deze is voor jou, kameraad!’ Hij hief het glas en salueerde naar de lege stoel tegenover hem. Het brandende gevoel van de nauwelijks aangelengde pastis deed hem deugd.


    Hij vroeg zich af of Abdul op dit ogenblik hetzelfde deed. Het was het uur waarop ze vaak met zijn drieën aan de pastis waren gegaan. Abdul had hij sinds het voorval alleen nog via de telefoon gesproken. Beide mannen voelden dat het te vroeg was om elkaar, zonder Darek Palanski, te zien.


    ‘Verdomme toch! Verdomme, Darek!’ Hij kon het maar niet begrijpen dat zijn maat zich op deze manier te grazen had laten nemen. Een kogel door de kop ergens in het Afrikaanse hinterland, een bermbom of een over het hoofd geziene landmijn, desnoods een dronken bargevecht met getrokken messen – het waren eindscenario’s waarmee Piunesku had kunnen leven. Maar doodgestoken worden door een grietje? Met een oud verroest kruis?


    Piunesku had de foto’s gezien, die Rigo hem had doorgestuurd. Hij was er zeker van dat die laatste blik in soldaat Palanski’s ogen er een van schaamte was. En terecht.


    Met een harde klap zette hij zijn lege glas op tafel.


    Zonder op te kijken stak hij vervolgens zijn hand omhoog en zei hard: ‘Ober, nog een!’


    Achter hem hoorde hij een stem die zei: ‘Maak daar twee van’ en het volgende ogenblik werd de plaats tegenover hem ingenomen.


    Droog zei hij: ‘Je bent gekomen.’


    De man tegenover hem antwoordde: ‘Kon ik anders?’


    Het zwijgen tussen de twee mannen duurde tot er twee nieuwe Ricards voor hen stonden.


    ‘Luister, commissaris, de tijd is gekomen om me een handje te helpen.’ Het was hun eerste ontmoeting, maar Piunesku hield niet van overbodige introducties. Die Malaric wist heel goed waar hij met hem aan toe was. En dat volstond.


    Piunesku amuseerde zich over de wijze waarop Malaric had gedacht er onopvallend uit te zien. Met ongekamde haren zat hij tegenover hem. In een jeans, een T-shirt en daarover een katoenen hemd, meer zoals de stierendrijvers verderop in de Camargue. Op zijn hoofd had hij een veel te klein hoedje dat deed denken aan een pianospeler in een doorrookte nachtclub. Kennelijk had hij verwacht dat het café waarin hij was ontboden over airco beschikte. Quod non. Het zweet parelde op zijn voorhoofd en de oksels van zijn hemd vertoonden donkere plekken.


    ‘Als hier mensen waren die je zouden kunnen herkennen, is dat ondertussen allang gebeurd, commissaris. Doe jezelf een lol, zet die hoed af en doe dat hemd uit. Je verliest meer vocht dan de pastis kan bijvullen.’


    Piunesku had getwijfeld of Rigo het spel wel zou kunnen spelen, maar hij moest toegeven: blijkbaar had hij de neef van zijn schoonbroer onderschat. In geen tijd was Rigo erin geslaagd zijn commissaris met de rug tegen de muur te duwen.


    ‘U hebt wel lef, om op deze manier met een hoofdcommissaris van de gendarmerie te praten’, mokte Malaric, meer tegen zijn glas dan tegen Piunesku. Hij had geen zin om met zich te laten sollen, maar had dan ook weer niet de moed om Piunesku, over wie hij ondertussen het een en ander te weten was gekomen, in de ogen te kijken.


    De commissaris was de laatste dagen danig van zijn stuk gebracht. In een mum van tijd was de almachtige positie die hij nu al enkele jaren in het politiewezen van Avignon bekleedde, in groot gevaar gekomen. Als er ook maar één van die foto’s van hem en dat meisje uit de Astoria publiek werd gemaakt, kon hij zijn carrière vaarwel zeggen. En niet alleen dat: ook zijn huwelijk, dat sowieso al jaren meer om verstand dan om passie draaide, mocht hij dan vergeten. Zijn vrouw zou erop springen als een hyena op een aangeschoten antilope en mét haar zou tevens de politieke steun van haar vader verdwijnen, die toevallig ook eerste schepen was. Au revoir, carrière.


    Dat het Nicola Rigo was geweest die hem met de foto’s had geconfronteerd, was voor hem geen verrassing. Hij verdacht hem er al een tijdje van om nogal dubieus met zijn rol als inspecteur om te gaan. Te veel onwaarschijnlijke verdwijningen van bewijsmateriaal, te veel politie-invallen waarbij de verdachten op tijd het hazenpad hadden kunnen kiezen. Dat diezelfde Rigo echter daadwerkelijk deel uitmaakte van een prostitutiebende, had hij niet verwacht.


    Rigo speelde het spel wel briljant, dat moest hij toegeven. Onder vier ogen perste hij hem ijskoud af, maar in het bijzijn van de collega’s toonde hij respect en onderdanigheid. Grosso modo had Malaric snel weer vertrouwen gekregen in zijn eigen kunnen en hij was ervan overtuigd dat hij de situatie binnen de gendarmerie op korte termijn de baas zou zijn. Maar hier, tegenover die Piunesku, dat was andere koek.


    Piunesku’s nekhaar kwam overeind bij het horen van Malarics gebrek aan respect. Alleen een afgestompte flik kon zo koppig weigeren om de hopeloze situatie onder ogen te zien waarin hij zich bevond. Hij nam een grote slok pastis en besloot de insubordinatie van de commissaris door de vingers te zien.


    ‘Laten we snel ter zake komen, Malaric.’ Het weglaten van rang en titel zou de flik hopelijk duidelijk maken wie het hier voor het zeggen had. ‘Er is iemand die me danig in de wielen rijdt. Iemand die nog niet zo lang geleden onder uw verantwoordelijkheid viel en die, als ik het goed heb, nog altijd zijn neus in allerlei politiezaken steekt. Ik wil die David Larroque van mijn erf en jij gaat me daarbij helpen.’


    Malaric keek verrast. Hij was ervan overtuigd geweest dat Piunesku hem ging vragen om blind te blijven voor de prostitutiebende waarin de man blijkbaar de hand had. Dat deze meeting over David Larroque zou gaan, had hij niet verwacht. Blijkbaar had Larroque de verkeerde mensen tegen de schenen geschopt.


    Hij grinnikte. ‘Als het erom gaat om Larroque van u af te houden, ben ik uw man. Ik heb zelf ook nog een eitje met hem te pellen.’


    Piunesku twijfelde eraan of Malaric de draagwijdte besefte van wat hij bedoelde met ‘van mijn erf ’. Nu het mislukt was van die Larroque af te komen door zijn meisje te elimineren, was de enige optie die overbleef Larroque zelf weg te krijgen.


    Het zou sowieso al heel moeilijk, zo niet onmogelijk worden om Abdul weg te houden bij dat wicht Isabel Sax. Hij kende Abdul en wist dat die pas zou rusten als hij zijn boezemvriend had gewroken. Larroque zou, na wat er was gebeurd, zijn meisje natuurlijk geen seconde meer uit het oog verliezen. Dat betekende een risico voor Abdul en bijgevolg voor hem. Nee, die Larroque moest weg.


    Nu hij de chef van de flikken in zijn zak had, was daar ook beduidend minder risico mee verbonden. Temeer daar voor hem Larroque ook niet dood hoefde, het volstond dat de ex-flik een tijd uit beeld zou verdwijnen. En om dat te bereiken, had hij zo zijn ideeën.


    ‘We gaan die Larroque een tijdje achter de tralies zetten, commissaris. Dat is wat we gaan doen.’


    Malaric reageerde beduusd. ‘Larroque opsluiten? Ik vrees dat we daarvoor niet echt een case hebben. Onterecht met een politiebadge zwaaien, in de politiecomputer snuffelen – het zijn allemaal dingen waarvoor ik uiteindelijk de verantwoordelijkheid draag. Wie heeft hem die badge laten houden? Wie heeft hem in het commissariaat binnengelaten? Los daarvan: voor dit soort feiten zet geen enkele politierechter een ex-agent zomaar in de bak.’


    ‘Dat zijn ook niet de feiten waaraan ik denk, commissaris.’ Piunesku lachte: ‘We pakken Larroque voor veel ernstiger dingen. Je kent dat: een carrière lang in contact komen met prostitutie en drugs. Probeer daar dan zelf maar van af te blijven. En als je de juiste contacten hebt, ga je natuurlijk ook wat dealen voor de kost. Voelt u wel, commissaris?’


    Malaric schudde het hoofd. ‘Ik vrees dat u Larroque totaal fout inschat. Natuurlijk is hij een pain in the ass en denkt hij dat hij nog altijd flik mag spelen. Maar drugs? Vergeet het, daarvoor staat Larroque veel te recht in zijn schoenen.’


    Piunesku sloot wanhopig zijn ogen bij het besef dat hij er voor Malaric overduidelijk nog tekst en uitleg bij zou moeten geven.
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    Bas was verbaasd dat de Roemeen zijn plaats had ingenomen in de wachtrij van de dood. Niet dat dit gegeven hemzelf weer hoop gaf om hier ooit nog levend weg te komen. Toch vrat het besef dat hij zou sterven niet aan de grote sereniteit die hem als een warme deken omhulde.


    Hij vermoedde dat het iets was wat in de infusen zat die hij en de anderen toegediend kregen. Afwisselend glucose en natrium, had de dokter gezegd. Alleen zo bleven zijn organen in topvorm voor hun nieuwe eigenaar. Maar ongetwijfeld deden ze er ook iets verdovends in, want hij sliep twintig uur per dag en de paar uur die hij wakker was beleefde hij als in een roes.


    De andere gevangenen verging het net zo. Eerst alle drie, nu nog allebei. Ze lagen roerloos in hun ziekenhuisbed, vastgesnoerd aan armen en benen, kaalgeschoren en van alle persoonlijke kleding ontdaan. Het geheel deed hem denken aan een laboratorium: elk bed stond in een aparte ruimte van plexiglas. Vijf ‘glasbakken’ waren er, zoals hij ze noemde. In vier ervan stond een bed, de vijfde was het eindstation. Daarin bevonden zich een operatietafel en twee stikstofcontainers om droogijs mee te genereren.


    De nacht dat hij was aangekomen waren naast hem nog twee bedden bezet geweest. ’s Nachts, dat had hij daarna zelf aan den lijve ondervonden, was het tijd om even te ontwaken en voor de helft je heldere zelf te zijn. Het was tijdens die eerste nacht dat die Noor in glasbak 3 er nog was geweest. Hij had zijn hoofd in Bas’ richting gedraaid en de hele tijd gefluisterd. Dat hij verschrikkelijke dingen had gezien, dat het zaak was om uit glasbak 5 weg te blijven. Dat hij Olav heette en zijn mama miste. Daarna had hij alleen nog zacht gehuild, tot hij weer in een diepe slaap was gevallen. Bas had naar het lege bed links van hem gekeken en beseft dat hijzelf in glasbak 2 vertoefde. Rillend was ook hij in slaap gevallen.


    De volgende dag had hij zich veel beter gevoeld. Rustig en zonder angst. ‘Nu de alcohol uit je lijf is, kunnen we met de medicatie starten’, had de dokter gezegd. Het middel dat via het slangetje zijn arm was binnengedrongen, had hem met een vredige warmte vervuld. Zacht was hij weggegleden. Toen hij weer wakker werd lag hij in glasbak 3. Van Olav had hij geen geluid meer gehoord. Die lag met zijn ogen open, het gezicht in Bas’ richting. Rood doorlopen oogwit en mondhoeken met een gelig schuim.


    Een tijdje later was de Noor verdwenen. Was het de volgende dag of ging er meer tijd overheen? Hij wist het niet, want de ruimte waarin hij lag had geen ramen en werd dag en nacht door grote neonlampen verlicht. Het rare was dat hij deze keer niet van plaats verwisseld was. In het bed van Olav lag nu iemand anders. Hij zag er Oost-Europees uit en sprak, toen hij wakker was geworden, alleen wat gebrekkig Frans en Engels.


    Hij zei dat hij uit Roemenië kwam. Zijn naam kon hij niet verklappen, want hij lag hier maar voor de grap. Een macabere grap, dat gaf hij toe, maar hij verwachtte elk moment het lachende gezicht van zijn oom, die hem aan de oren zou trekken en zou zeggen dat het nooit meer mocht gebeuren. Toen zijn infuus begon te werken, lachte hij dronken maar viel daarop toch in slaap.


    De nieuweling was net wakker geworden en keek hem vredig aan. Er moest iets mis zijn met de dosering van hun zakjes, want zowel Bas als de Roemeen voelde zich nauwelijks moe. Wel rustig, maar niet slaperig. De Roemeen was kwaad dat ze hem hier zo lang lieten liggen. Hij had zijn lesje nu wel geleerd en wilde naar huis.


    De Roemeen was door het dolle heen toen hij met de dokter in zijn eigen taal bleek te kunnen spreken. Bas had er niets van verstaan, maar had toch snel begrepen dat de dokter blijkbaar dingen vertelde die de nieuweling absoluut niet bevielen. Ondanks de medicatie begon hij uit alle macht met zijn enkels en polsen aan de klikbanden te rukken die hem op het bed vasthielden. De dokter schudde afkeurend zijn hoofd en ledigde een relatief grote spuit in de bypass van het infuus.


    Toen kwam de tweede dokter binnen. Samen maakten ze de banden van de stilgevallen Roemeen los, tilden hem uit bed en legden hem op een smal en hoog plastic rolbed. Vervolgens reden ze met hem naar glasbak 5.


    Terwijl ze met de nieuweling aan de haal gingen, probeerde Bas met zachte stem hun aandacht te trekken. ‘Hé dokter, ik wil graag slapen. Kunt u me wat meer medicatie geven?’ prevelde hij, maar er was niemand die naar hem luisterde.


    Oei, die moet het koud hebben, dacht hij toen hij de Roemeen helemaal naakt op de operatietafel zag liggen. Een van de dokters kwam met een grote plastic bak aandragen en samen drenkten ze er grote proppen katoen in, waarmee ze de Roemeen vervolgens volledig oranje verfden. Bas vond het een leuke kleur.


    Daarna werd het minder leuk. Bas wilde zijn ogen sluiten, maar dat ging niet. Hij wilde zijn hoofd afwenden, maar dat lukte niet.


    Een van de dokters had een scalpel genomen, de andere een miniatuurcirkelzaag. Allebei hadden ze een witte plastic overall met capuchon aan en een grote bril op.


    Het geluid van de cirkelzaag bezorgde Bas kiespijn. De dokters werkten als een perfect team. Terwijl de ene het scalpel net onder de keel van de Roemeen aanzette, volgde de andere rustig met de zoemende zaag. De zaag stopte bij het abdomen, het scalpel ging een stuk verder.


    Het gekraak van de ribben vond Bas het ergste. Ze werden stuk voor stuk door een van de dokters omhooggetrokken en opzijgeklapt, net als de deuren van een saloon in een cowboyfilm.


    Toen ging alles snel. Het ene blubberende blok vlees na het andere werd tevoorschijn gehaald. Open gingen de groene piepschuimdozen, en weer dicht. Vervolgens werd er met de elleboog gedrukt op een grote rode knop die de vorm van een champignon had en klonk er een signaal. Telkens als dat gebeurde, kwam er iemand binnen die Bas tot dan nog niet had gezien. De persoon tilde de doos op en ging ermee naar buiten.


    Het imposantst vond hij de grote paarse pomp die ze uit de Roemeen haalden. Grappig genoeg had de pomp twee gelig rode vleugels, die met een aantal draden aan de pomp verbonden waren. Dit alles ging in de grootste doos.


    Daarna werden de twee dokters aan hun lot overgelaten en kwam er niemand meer. Samen stroopten de dokters op een handige manier de huid van de Roemeen en vouwden ze in de vorm van een keurig pakje. Dat ging vanzelfsprekend ook in een doos.


    En ze waren nog niet klaar, die nijvere artsen. Met lange incisies legden ze op verschillende plekken grote aders bloot. Ook die werden netjes in lange platte dozen verpakt. Van orde hielden ze wel, die medici.


    Bas was ondertussen weer helemaal rustig geworden van het schouwspel. Met goedkeurende blik stelde hij vast dat er in dit etablissement niet aan verspilling werd gedaan.


    Wat van de man uit glasbak 4 overbleef, had hij eerder alleen nog maar bij de slager gezien.
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    Wat konden trappen in oude huizen toch verschrikkelijk kraken.


    Het was niet de eerste keer dat Nicola Rigo een inbraak pleegde. Wel deed hij het voor het eerst in functie, zij het dan officieus. De keuze die Malaric had gemaakt bij het aanduiden van de collega die hem moest vergezellen, had hem verrast en betekende voor hem het zoveelste bewijs dat macht alles fnuikt.


    Samen slopen de gemaskerde mannen voorzichtig naar boven. Rigo krabde zijn nek en gezicht. De bivakmutsen van de antiterreureenheid die Malaric hun had gegeven, waren niet voor deze hitte gemaakt. Een mens zweette zich er rot in.


    Het deurslot van het appartement dat ze moesten kraken bood weinig weerstand aan Rigo’s vaardigheid. Hij haalde zijn speldenset tevoorschijn en draaide behoedzaam naar links tot hij een droge klik hoorde. Hij wist dat hij de deur lichtjes moest opheffen terwijl ze openzwaaide, anders zou die een hels kabaal produceren.


    ‘Oh, die rijke stinkerd’, fluisterde hij toen hij bij het licht van zijn Maglite het interieur van het appartement opnam. Geluid en beeld van Bang & Olufsen, een lederen sofa van Philippe Starck, de keuken volledig van Lacanche en natuurlijk de obligate Liebherrvinotheek. Die fils à papa verdiende het dat hij erin werd geluisd.


    ‘Laten we voortmaken en onze job doen’, fluisterde de andere man nerveus.


    Rigo grinnikte. ‘Voor jou is dit hier niet nieuw, natuurlijk. En, doet het je wat om zo eens totaal ongeïnviteerd op bezoek te komen?’


    De andere man negeerde Rigo en stapte op de Starckbank af. Hij klapte de flap boven aan de bank achterover en legde een grote ritssluiting bloot in de lederen bekleding. Nadat hij de rug van de bank had opengeritst, greep hij in zijn binnenzak en nam er twee kleine zakjes uit. Hij liet de zakjes in de bekleding glijden en ritste alles weer dicht.


    ‘Kom, laten we gaan’, zei hij dof. ‘Ons werk zit erop.’


    ‘Niet zo snel’, antwoordde Rigo. ‘Voor alle zekerheid heb ik hier ook nog het een en ander.’ Hij keek rond en zocht naar de ideale plek om zijn zakjes te verbergen.


    Geen van beide mannen had enige aandacht voor het kleine helderblauwe lichtje dat, in een hoek van het appartement, met regelmatige tussenpozen aan- en uitging.


    David baalde. Hij voelde zich er niet goed bij dat Isabel zijn raad in de wind sloeg. Hij was verbaasd over haar veerkracht, dat wel. Na wat er gebeurd was in die onderaardse gang had hij verwacht haar in een bang vogeltje te zien veranderen, maar het omgekeerde was waar.


    ‘Dit wil dus zeggen dat Bas leeft!’ had ze hem enthousiast toegefluisterd vanaf haar ligbed op de spoedafdeling. ‘Die gast die mij probeerde te ontvoeren heeft het met zoveel woorden gezegd: hij ging me in dezelfde kooi als Bas stoppen. Dus Bas leeft! We zijn nog niet te laat!’


    In de gegeven omstandigheden had hij haar enthousiasme niet willen temperen en dus had hij zijn bedenkingen voor zich gehouden. Die waren dubbel. Enerzijds kon hij zich maar al te goed voorstellen wat het feit dat Isabel iemand van de bende had doodgestoken, voor de overlevingskansen van haar ex-vriend kon betekenen, anderzijds was de gretigheid waarmee ze plots weer over haar Bas sprak hem een steek door het hart.


    Toen Isabel uit het ziekenhuis werd ontslagen, had hij haar gezegd dat ze niet veilig was, helemaal alleen in dat hotel. Dat ze maar beter ergens anders heen kon gaan. Als ze wilde kon ze in een lege gastenkamer van het chateau intrekken. Maar Isabel vond Châteauneuf te ver. Ze wilde in Avignon blijven, dicht bij de politie.


    Die agent Rigo had haar trouwens gezegd dat de gendarmerie de volgende dagen een oogje in het zeil zou houden, voor het geval dat.


    David kon haar moeilijk zeggen dat hij geen vertrouwen meer had in de gendarmerie, laat staan in inspecteur Rigo. Hij voelde dat er iets niet klopte aan de manier waarop Malaric en zijn mensen met de dossiers van de verdwijningen omgingen.


    Dus had hij nog maar eens zijn eigen financiën aangesproken en Hampton opgebeld. Die was ondanks zijn waarschuwing van vorige keer erg inschikkelijk geweest. Het feit dat er een dode was gevallen, had duidelijk zijn interesse gewekt. Bewakingsopdrachten waren sowieso een onderdeel van zijn organisatie, dus daar waren tarieven voor. Dat er nu een mannetje van Hampton voor het hotel stond, gaf David een veel rustiger gevoel.


    Hij was op nog geen kilometer van het chateau toen zijn gsm begon te trillen. De wificamera in zijn appartement stuurde beelden door. Geschrokken volgde hij de lichtflitsen van enkele zaklampen in het donker en hij duwde het gaspedaal volledig in.


    De lange, met platanen en cipressen omzoomde oprijlaan van het chateau was verlaten. Nergens zag David een geparkeerde wagen of iets anders wat er niet hoorde te zijn. Vanaf vijftig meter afstand drukte hij op de knop die de zware poort opende. Ook op het ruime gravelplein voor het chateau was niets speciaals te zien. Zijn vader had zoals gewoonlijk al een tractor klaarstaan om morgen bij dag en dauw de wijngaarden in te trekken, maar voor het overige stond er geen enkel voertuig.


    In het appartement van zijn broer waren alle lichten uit. Op de benedenverdieping van de middenbeuk van het kasteel zag hij het geflikker van een tv-toestel: vaders beste vriend sinds mama er niet meer was.


    Voorzichtig opende hij de voordeur en sloop de trap op. De deur vertoonde geen enkel spoor van inbraak. Had hij zich vergist? Had de camera een storing?


    Terwijl hij stil de trap beklom, greep hij naar zijn kuit en maakte de Beretta los. Hij vloekte toen zijn sleutels een rinkelend geluid maakten. Toen opende hij voorzichtig de deur en stak zijn hand door de kier, op zoek naar de lichtschakelaar. De schakelaar klikte, maar er gebeurde niets. Stil sloop hij binnen in het donkere appartement. Hij zag onmiddellijk dat de stroom moest zijn uitgevallen, want het klokje van de oven in de keuken werkte ook al niet.


    Rigo had gevloekt toen hij het geluid van de naderende Volvo had gehoord. Hij keek door het raam en zag nog net hoe Larroque door de openstaande poort reed.


    ‘Snel weg hier’, had hij zijn collega toegesnauwd. Maar toen ging de deur beneden al open. Beide mannen waren de slaapkamer binnengeglipt. Zijn collega had het raam geopend en was over de balustrade geklommen en op de vensterbank gaan staan, klaar om te springen. Onder hen bevond zich echter het vier meter brede glazen dak van een kleine orangerie.


    ‘Ben je gek?’ had Rigo gesist. ‘Daar komen we nooit over!’ Hij had zich omgedraaid en was weer de woonkamer ingerend. In het deurgat had hij omgekeken, maar zijn collega was verdwenen.


    Op het ogenblik dat de sleutel in het slot werd gestoken, was Rigo als een kat achter de brede leren sofa gedoken. Van hieruit zou hij in het donker van het appartement naar beneden kunnen rennen zodra Larroque de slaapkamer in zou gaan. Met zijn wapen in de hand hield hij zich gereed voor de sprong voorwaarts.


    Vanuit zijn schuilplaats zag hij verbaasd hoe Larroque, in plaats van her en der in zijn appartement te gaan kijken, rechtstreeks naar de leren sofa stapte. Natuurlijk, de elektriciteitskast, waarvan hij de zekeringen daarnet haastig naar beneden had gefloept, bevond zich in de kast achter de bank. Rigo betrapte zich erop dat hij niet goed had nagedacht.


    Op hetzelfde ogenblik dat Davids hand naar het deurtje van de zekeringskast greep, zag hij in een flits hoe naast hem een figuur over de zitbank wipte en naar de deur sprong. Hij richtte en riep: ‘Stop, ik ben gewapend!’


    Rigo had de klik gehoord en verstijfde in de deuropening. Vervolgens dook hij pijlsnel zijwaarts weg en vuurde vanuit de heup twee schoten af.


    David hoorde de twee inslagen vlak naast zijn hoofd de elektrische kast binnendringen en het volgende ogenblik schroeide een hevige steekvlam zijn nek en wang. De halve seconde die hij hierdoor uit het lood geslagen was, was voor de gemaskerde inbreker genoeg om in allerijl de trap af te springen. Daar wachtte hem, dat wist David, een verrassing, want hij sloot de benedendeur elke nacht met een extra grendel helemaal bovenaan.


    Hij sprong vooruit en zag hoe de man onder aan de trap net naar de deurgrendel greep en die wegtrok.


    ‘Stop onmiddellijk!’ riep David opnieuw, maar de man liet zich vallen en vuurde omhoog. Deze keer vuurde David terug. Zijn kogels maakten twee grote gaten in de deur. De man beneden schoot opnieuw in zijn richting. In een reflex sprong David naar achteren, raakte zijn evenwicht kwijt en viel met zijn hoofd vol op een gestileerde espenhouten bijzettafel van de Bauhausgroep. Versuft bleef hij liggen.


    De andere man had de sprong vanaf de eerste verdieping gewaagd. Hij was niet, zoals zijn collega Rigo had gevreesd, over het glazen dak heen gesprongen, maar had eerst met voorzichtige stapjes de richel tegen de gevel van het kasteel gevolgd tot hij voorbij de orangerie was. Nu liet hij zich vallen en kwam met een droge plof in de stoffige gravel terecht. Bij het neerkomen liet hij zich, zoals hij had geleerd, door de knieën zakken en maakte een rolbeweging over de grond. Vervolgens stond hij oog in oog met twee pantoffels.


    ‘Wat moet die herrie hier?’ De stem van de oude Larroque was vastberaden. In zijn ene hand hield hij een ijzeren pook, met zijn andere greep hij naar de zwarte bivakmuts van de man die voor hem op de grond lag. Toen hij de bivakmuts wegtrok, deinsde hij terug.


    ‘Kadir? Wat doe jij hier?’ zei de oude man verwonderd.


    Het volgende ogenblik zakte hij in elkaar en viel bewusteloos op de grond.


    ‘Je had wel wat zachter mogen slaan. Hij is een oude man’, beet Kadir Rigo toe terwijl hij zag dat er een beetje bloed door het witte haar tevoorschijn kwam.


    ‘We moeten weg, Larroque kan elk ogenblik beneden zijn!’ zei Rigo hijgend terwijl hij in de richting van een van de hoge hagen rondom het domein wilde rennen. Nog voor hij goed en wel vertrokken was, draaide hij zich echter om en snauwde: ‘Die vent heeft jouw gezicht gezien, hij weet wie je bent! Los het op!’


    De vragende blik van zijn collega sprak boekdelen. ‘Geen tijd om na te denken, Fadarouche!’ snauwde Rigo. Hij nam zijn revolver en richtte met gestrekte arm op het achterhoofd van vader Larroque, die zacht kreunend bij bewustzijn kwam.


    Twee droge knallen op het binnenplein luidden een generatiewissel in die niemand de ochtend van diezelfde dag had kunnen voorzien. Een aantal haastige stappen, enkele takken die op en neer zwiepten voordat de haag weer in haar rustige plooi viel, daarna de volmaakte stilte en harmonie van het oude wijnkasteel. Een rust van twaalf seconden. Een koele wind, het witte licht van een bijna volle maan. Dan gehuil, als van een wolf die de nacht aanklaagde, en de ene Larroque die de andere in de armen hield.
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    David wist niet hoe lang hij daar op zijn knieën had gezeten. Het was zijn broer Xavier die hem, met vader in de armen, gevonden had. De Landrover die het erf opreed, de witte xenonlichten die hem verblindden. Dan Xavier, die uit de auto stormde en nog voordat hij bij David en papa aankwam al om een ambulance aan het bellen was. Het zien van papa’s hoofd. Xavier die overvloedig braakte en tussen het gulpen wanhopig zijn hand naar zijn echtgenote Misha opstak, terwijl hij riep: ‘Niet de kinderen! Breng de kinderen naar boven!’ Misha die huilend, de vierjarige tweeling in de armen, het huis in liep. Xavier die hijgend tegen de muur zat, ver genoeg van hem en papa verwijderd om geen details meer te zien, opspringend en toch weer gaan zittend. Een spervuur van vragen, waarop David geen antwoord gaf. Dan de ambulance. De mannen die haast simultaan uitriepen: ‘Mon Dieu!’ en daarna plichtsbewust op een afstand bleven. Nog later de gendarmes van Châteauneuf. Met een overvalwagen. Niemand die begreep waartoe die nog kon dienen. Honden die meteen de struiken in doken, gevolgd door hun gewapende meesters. Een man en een vrouw die David zacht zijn vader ontnamen. Een dokter met een pilletje. Twee met politietape dichtgeplakte deuren en de belofte dat daglicht raad zou brengen.


    Toen hij wakker werd was het zes uur ’s ochtends. Hij had een hoofd alsof hij een kater had en herinnerde zich niet meer hoe hij in deze pyjama was beland. Het deed hem weinig dat ze hem in papa’s lege bed hadden gelegd. Zijn eigen appartement, dat begreep hij, was minstens gedurende een dag offlimits.


    Over een stoel hingen zijn bebloede kleren, vanwaaruit een zacht gezoem opsteeg, wellicht de reden dat hij wakker was geworden. Hij stond op en greep in de zak van zijn broek. Een uren oude boodschap van Isabel, waar zijn iPhone hem nu pas attent op maakte. ‘Hallo David. Ik bel gewoon even om je te melden dat ik veilig in mijn bed lig. Zodat je je niet ongerust hoeft te maken. Zie je morgen! Kusje.’


    Toen begonnen de ‘wat als’-gedachten: een halfuur later thuis en de inbreker was in alle stilte vertrokken. En papa was nog in leven geweest. Als hij beter geschoten had idem dito.


    Hij staarde zonder echt te kijken naar het scherm van zijn gsm en kreeg de ene flashback na de andere. De inbreker die over de bank wipte en op hem vuurde.


    Hij wreef over zijn wang en nek, maar voelde nauwelijks nog iets. De steekvlam uit de stroomkast had hem maar heel oppervlakkig geschroeid.


    Dan zag hij de man weer beneden aan de trap en zichzelf, achteruitdeinzend, met het hoofd op het tafeltje belanden.


    Papa moest ondertussen naar buiten zijn gekomen, gealarmeerd door het lawaai van de schoten die waren gelost. Maar waarom had de inbreker hem doodgeschoten? Hij droeg toch een bivakmuts? Had papa iets gezien? Geprobeerd de inbreker tegen te houden? Wie schiet er zomaar een weerloze oude man door het hoofd? David wist dat de hoofdletsels alleen het gevolg konden zijn van een executie, twee schoten van vlakbij en van achteren. Papa moest dus al op de grond hebben gelegen. Vragen, vragen, vragen.


    Een knipperend icoontje op zijn scherm trok zijn aandacht. Het was het filmpje van de inbraak dat hij nooit als ‘checked’ had aangevinkt. Hij opende de app en zag opnieuw de lichtvlekken van twee zaklampen in zijn donkere appartement. Twee lichtvlekken betekenden twee mannen met zaklampen. De inbreker was dus niet alleen geweest. Hoe was die andere man dan weggekomen?


    Het filmpje ging verder. Af en toe viel er licht op het gezicht van een van de inbrekers. David zette het beeld stil en zoomde in. Hij had de indruk dat hij dit soort bivakmutsen kende. Het waren bivakmutsen zoals de antiterreureenheden droegen. Of natuurlijk professionele gangsters. Hij liet het filmpje verder lopen. De mannen wisten ogenschijnlijk niet goed wat te zoeken in zijn appartement. Ze trokken geen laden open, stopten niets in hun zakken. Dan zag hij hoe een van de mannen op de lederen bank knielde en de hoofdflap achteroversloeg. Vervolgens gleed zijn hand over de zoom van de rugkussens. Was die nu echt de sluiting van de lederen bankbekleding aan het openritsen? Wat hoopte hij daar te vinden?


    Tot zijn grote verbazing zag hij dat de man wel degelijk iets had gevonden, want hij stak zijn hand in zijn jaszak. Wacht even, hij stak niets in de jaszak, hij haalde er iets uit. En stopte dat vervolgens in de bekleding van de bank! Toen scheen hij met zijn lamp op zijn kompaan, die ondertussen op de eettafel was gekropen en met zijn handen aan de bovenkant van de zware eiken servieskast zat. Plots werd het helder in de kamer. De man sprong van de tafel en liep naar het raam. Vervolgens scheen hij met zijn lamp op de elektriciteitskast, opende die en haalde met de vlakke hand alle zekeringen naar beneden. Vervolgens stapten beide mannen uit beeld en werd het donker. Even later kwam één zaklamp terug en zag hij hoe iemand achter de lederen bank ging schuilen. Dan werd alles opnieuw donker, tot de vuurschichten uit de revolver volgden en een steekvlam zijn eigen gezicht verlichtte.


    David stopte het filmpje en bekeek het opnieuw vanaf het begin. Hij vloekte dat hij bij het installeren van de wificamera het geluid had uitgezet. Hij had gevreesd dat de camera anders te pas en te onpas op geluiden van buiten zou reageren. De ramen van het oude chateau waren immers niet heel goed geïsoleerd. Had hij dat niet gedaan, dan had hij nu misschien kunnen horen wat de inbrekers elkaar te vertellen hadden.


    Toen hij bij de scène met de ritssluiting kwam, kreeg hij bevestiging van wat hij eerder had gezien: de inbreker haalde niets weg uit de bank, maar deed er iets in.


    Als een mokerslag drong het besef tot hem door dat de hele inbraak niets met buit te maken had gehad, maar waarschijnlijk alles met de bende die Bas had ontvoerd.


    Maar wat hadden ze dan in zijn appartement verstopt? Afluisterapparatuur? Misschien. Dan zijn hoofd, dat helderder werd: afluisterapparatuur weggemoffeld achter de dichte vulling van een zitbank? Kom nou.


    Iets zei hem dat hij zijn ontdekking niet moest overlaten aan de gendarmes die straks terug zouden komen.


    Op het binnenplein was alles nog rustig. Een kat sprong weg van het zitje van papa’s tractor. Verrekt, de dichtgetapete deur, daar had hij niet aan gedacht. Maar boven stond het raam van zijn slaapkamer op een kier. Hij liep naar de schuur en kwam terug met een lange aluminium ladder. Even later liep hij als een dief door zijn eigen appartement. Op vingerafdrukken hoefde hij niet echt te letten, bedacht hij, die waren gisterennacht al genomen en zijn eigen afdrukken waren in zijn eigen appartement relatief normaal.


    Maar wellicht toch niet op de rits van een bank? Hij ging naar de keuken, opende een lade en trok twee groene huishoudhandschoenen aan. De rits kwam makkelijk los. Maar hij zag niets. Hij liet zijn arm tot aan de schouder in de open bekleding glijden en tastte met zijn vingers de hele lengte onder de kussens af. Plots voelde hij iets zachts, iets van plastic. Hij kreeg het met twee vingers te pakken, bekeek het en herkende meteen het zakje cocaïne. Zo had hij er in zijn carrière duizenden naar het archief gebracht.


    Hij was verbaasd hoe nuchter hij bleef bij het besef dat iemand hem, in zijn eigen appartement, er probeerde in te luizen. Methodisch onderzocht hij de volledige bank tot in het allerkleinste hoekje. De zoektocht leverde hem nog een zakje op. Nadat hij de bank weer had dichtgeritst, ging hij zitten en staarde naar de twee zakjes voor hem op de lage tafel. Toen herinnerde hij zich de tweede man, die rechtop op de eettafel had gestaan. Hij stond op en checkte het oppervlak van de tafel. Het stof van de gravel beneden had zijn werk gedaan. Op de tafel stonden afdrukken alsof ze uit het opleidingsboekje kwamen, duidelijk tot in het kleinste detail. David zag een afdruk van pakweg schoenmaat 43-44, grotendeels geribbeld, maar met een ronde bol onder de wreef en een onder de hiel. Hij nam zijn iPhone en maakte twee foto’s.


    Vervolgens kroop hij op de tafel en deed wat de man in het filmpje had gedaan: hij legde zijn handen op de hoge kast en zocht. Toen hij één zakje had gevonden, trok hij zich op aan de kast en stak zijn hoofd boven de rand. Er lagen nog drie zakjes. Hij aarzelde: moest hij ook nog de rest van het appartement doorzoeken? Maar hij vertrouwde op het filmpje in het besef dat de gendarmes hier elk ogenblik konden staan. Toen hij van de tafel stapte, zag hij dat hij slordig was geweest: zijn eigen voetafdrukken stonden over de andere heen. Met een keukenhanddoek veegde hij de tafel toen maar schoon.


    Nadat hij de ladder terug in de schuur had gezet, wiste hij zo goed en zo kwaad als het ging de afdrukken onder het raam uit. Hij keek rond of er voor de rest nog iets was wat hij zou moeten zien.


    Toen viel zijn blik op de grote donkere plek in de gravel en begon hij te huilen als een kind.


    ‘Tonton David. Psst, heb je je bezeerd?’ Het blonde krullenkopje van Jack was aan het open raam van de kinderkamer opgedoken. Jack was zijn petekind, Jim dat van vader. Jack en Jim waren de oogappels van zijn vader. Geweest, bedacht David. De twee kinderen waren alles voor zijn broer Xavier, ook al waren ze bij hun geboorte volledig aan zijn beslissingsdrang ontsnapt. Hij had hun namen als Jean-Philippe of Charles-Henri willen geven, maar Misha had kordaat het laken naar zich toe getrokken en hen Jack en Jim genoemd. Hij had koste wat het kost willen vermijden dat zijn broer peter zou worden van een van de kinderen, maar vader had met de vuist op tafel geslagen en Jack aan David toegewezen terwijl hij zichzelf Jim had gegund. Xavier had gezwegen en geknikt, net zoals hij had gedaan toen vader een jaar daarvoor had beslist dat het nu maar eens gedaan moest zijn met dat vrijblijvende geflikflooi met zijn lief. Misha was een mooi, intelligent en hardwerkend meisje en bijgevolg zijn toekomstige vrouw. Getrouwd zou er worden, en wel in het voorjaar. Mama had achteraf, zoals gewoonlijk, papa’s machtswoord met emotionele argumenten onderbouwd.


    David wreef in zijn ogen en keek omhoog: ‘Goedemorgen, knulletje! Nee hoor, niks bezeerd, gewoon wat stof in mijn ogen. Ben je al zo vroeg wakker?’


    ‘Ja hoor, ik wil opa zien vertrekken met de tractor.’


    David besefte dat de kinderen natuurlijk nog van niets wisten. Hij wenste hun ouders veel moed om het straks uit te leggen.


    ‘Zijn je mama en papa nog niet wakker?’


    ‘Jawel hoor’, fluisterde Jack. ‘Maar mama heeft ook stof in haar ogen en papa is de hele tijd aan de telefoon. En Jimmy slaapt nog.’


    Kwart over acht en nog geen gendarmes te zien. David belde naar de kazerne in Châteauneuf en werd onmiddellijk doorgeschakeld naar de commissaris.


    ‘Verschrikkelijk wat er gebeurd is, David. Zo’n goede man. Sterkte voor jou en heel de familie.’


    ‘Bedankt, Philippe, ook in naam van Xavier en Misha. Maar zeg eens, hoe komt het dat je mannen hier nog niet zijn?’


    De commissaris vroeg verrast: ‘Heeft niemand jou op de hoogte gebracht? Avignon heeft het dossier naar zich toe getrokken, het hoofdcommissariaat wil zich persoonlijk ermee bemoeien. Malaric heeft me vanochtend voor dag en dauw gebeld.’


    David vroeg: ‘Malaric? Doet die tegenwoordig weer nachtshifts? Of hoe verklaar je het anders dat hij al op de hoogte is van dingen die ’s nachts pas zijn gebeurd?’


    ‘Dat zijn vragen die ik me allang niet meer stel, jongen. Het is niet anders. Ze zullen er nu wel gauw zijn.’


    Malaric zat als versteend achter zijn scherm terwijl hij het rapport en de bijgevoegde foto’s bekeek. Zijn gezicht was krijtwit. Hij vroeg zich af hoe hij deze locomotief die stuurloos naar de afgrond aan het razen was, nog langer op de rails kon houden.


    Een uur was hij met een snikkende Fadarouche bezig geweest. ‘Wij zijn verdomme flikken, geen moordenaars’, had die de hele tijd herhaald en het had geen haar gescheeld of hij was Rigo in zijn kamer naar de keel gevlogen. Hij had Nicola Rigo toen maar weggestuurd en had, met de gordijnen dicht, lang op Fadarouche ingepraat.


    ‘Dit was vanzelfsprekend niet gepland, Kadir. Maar die ouwe had jouw gezicht gezien. Wat moest Rigo doen?’


    ‘Hoor jezelf toch eens praten, man!’ had Fadarouche hem toegesnauwd. En dan steeds weer: ‘Waar zijn we mee bezig? Waar zijn we toch mee bezig?’


    Na een halfuur had hij door dat de zachte hand geen zin had. Hij had hem dan maar koudweg bedreigd, met dezelfde argumenten als die waarmee hij hem de vorige dag aan Rigo had toegewezen voor de inbraak bij Larroque: ‘Als je ook maar een cent voor je carrière bij de gendarmerie geeft, dan doe je wat ik je opdraag!’


    Hij had Fadarouche eruit gepikt omdat hij wist hoezeer het water hem tot aan de lippen kwam, met een gezin dat een sprookjesleven wilde leiden. Het hele korps wist dat zijn vrouw hem voor het ultimatum had gesteld: ‘Heel wat meer verdienen of ik ben weg.’ Zelf had Malaric nooit begrepen wat een droomvrouw als die van Fadarouche in een, op zijn zachtst gezegd, doodgewone jongen had gezien. Tot Fadarouche hem in het café had toevertrouwd dat zijn vrouw maar één obsessie had: wegkomen uit het getto van de woonkazerne. Het feit dat hij inspecteur zou worden, was de sleutel daartoe: met het inspecteurschap kwam de dienstwoning in de wijk achter het commissariaat. Van de ene kazerne naar de andere, maar een wereld van verschil.


    Met dat inspecteurschap had hij Fadarouche voor honderd procent in zijn macht. Maar dan mocht die laatste niet flippen, zoals nu. Malaric had gezucht: ‘Ga naar huis, Kadir. Slaap vierentwintig uur en kom pas overmorgen terug. Ondertussen praat je met niemand, begrepen?’


    Maar terwijl hij hier nu achter zijn scherm zat en naar de afschuwelijke foto’s van vader Larroque keek, besefte hij maar al te goed dat Fadarouche meer dan gelijk had. Waar was hij mee bezig? Ja, het klopte dat hij hier en daar een graantje meepikte. Maar dat mocht toch? Hij werkte er immers meer dan hard genoeg voor. Veel harder dan de Republiek hem ervoor wilde betalen.


    Maar dit? Dit ging te ver. Hiervoor was hij niet bij de gendarmerie gegaan. Uiteindelijk maakte hij toch deel uit van de good guys, terwijl hij nu wel ingelijfd leek door de slechten, door een duistere figuur als Piunesku, die dicht bij een maffiamilieu van een serieus kaliber aanleunde. Hij liet zich verdomme op de kop zitten door iemand als Rigo, een mannetje dat zijn zoon kon zijn.


    De zoemer van zijn telefoon deed hem opschrikken. Aan de andere kant van het raam zag hij zijn secretaresse, die de hoorn in de lucht hield en lipte: ‘David Larroque voor u…’


    Ook dat nog. Hij zuchtte en nam de telefoon op.


    ‘David, man, hoe gaat het? Wat erg van je vader, iedereen in het bureau staat achter je. We gaan…’


    David onderbrak Malaric bruusk: ‘Commissaris, ik hoor net van Châteauneuf dat Avignon het onderzoek naar zich toe heeft getrokken. Wat is daar de hogere logica achter?’


    Malaric had die vraag verwacht. ‘Je bent een van de onzen, David. We laten je niet aan je lot over. Châteauneuf is de luxebrigade, die lossen niks op. Wij daarentegen gaan die gasten pakken. De dood van je vader zal niet ongestraft blijven, dat zweer ik je!’


    David voelde zich ongelooflijk moe en het ontbrak hem aan de energie om lang tegen Malaric in te gaan. Hij zei alleen nog: ‘Om ze te pakken moet er wel iemand naar de plek van de misdaad komen. Waar blijven je mannen? Het is bijna negen uur en hier is niemand te zien!’


    ‘Rigo is met zes collega’s onderweg naar jou, David, ze kunnen elk ogenblik aankomen.’


    ‘Commissaris, wilt u me een plezier doen? Laat Rigo dit onderzoek alstublieft niet leiden. Rigo en ik – die mayonaise pakt niet. Ik vertrouw hem trouwens voor geen haar. Kunt u me Kadir niet sturen? Dan weet ik tenminste dat er echt werk van de zaak wordt gemaakt.’


    Malaric reageerde verbolgen: ‘Wat is dat toch met jou en inspecteur Rigo? Rigo heeft zijn strepen op het terrein al meer dan verdiend. Waar je die verdachtmakingen vandaan haalt mag Joost weten, maar houd die voor jezelf. Daarbij: Kadir Fadarouche is afwezig tot overmorgen, hij voelde zich vanochtend niet lekker.’


    David bedacht dat dit meteen verklaarde waarom Kadir ook daarstraks weer zijn telefoon niet had opgenomen.


    Op het ogenblik dat hij de verbinding verbrak, hoorde hij het grind van de oprijlaan knarsen. Terwijl twee blauwe wagens van de gendarmerie naderden, kwam Xavier naar buiten. David liep naar hem toe en greep zijn broer vast. De omhelzing deed hem goed, maar na enkele seconden voelde hij de greep van zijn broer verslappen.


    ‘David, kun jij je alstublieft met de gendarmes bezighouden?’ Xavier hield demonstratief zijn gsm omhoog. ‘Ik heb mijn handen meer dan vol met alles te regelen.’


    David vroeg zich af wat ‘alles’ was, maar hij knikte en stapte op de gendarmes af, die net waren uitgestapt.


    Rigo kwam met uitgestrekte hand op hem af. ‘Larroque, man, mijn innige deelneming. Laten we die ruzie van gisteren bij de catacomben en in het ziekenhuis vergeten. Ik ben hier om jou en jouw familie te helpen. Malaric heeft ons opdracht gegeven om letterlijk alles in het werk te stellen om de zaak snel op te lossen.’ De overige gendarmes kwamen op hem af, drukten hem de hand, klopten hem op de schouder. Hij herinnerde zich hoe moeilijk het was om een zaak te behandelen waarbij iemand van het korps de slachtofferrol bekleedde.


    De gendarmes gingen zijn appartement binnen. Toen Rigo daarnet plots zo menselijk tegen hem had gedaan, had hij een seconde getwijfeld om de inspecteur te vertellen wat zijn bewakingscamera had gefilmd. Maar toen Rigo hem vervolgens niet mee naar boven wilde laten gaan, naar zijn eigen appartement nota bene, zodat hij ‘het politiewerk niet zou storen’, was hij blij dat hij dat niet had gedaan.


    Zijn vroegere collega’s waren iets meer dan een uur in zijn appartement bezig geweest. Grosso modo leek het David alsof ze het werk van de gendarmes van Châteauneuf gewoon nog eens losjes overdeden. Het was nog niet eens middag toen ze allemaal weer buiten stonden. Allemaal, behalve Nicola Rigo en nog een van de cadetten.


    ‘Waar zit Rigo?’ vroeg David aan een van hen.


    ‘Hij zei dat we alvast naar beneden konden gaan, hij moest samen met cadet Dubois nog wat details afhandelen’, antwoordde de gendarme. ‘Ik heb boven trouwens nog wat papieren achtergelaten die je moet tekenen. Neem je tijd, een van ons haalt ze later wel op.’


    Het was een totaal andere Rigo die even later de trap afkwam. Zijn ogen schoten vuur toen hij David zag. Het staakthet-vuren van deze ochtend leek lang vervlogen.


    Hij stapte resoluut naar de bestelwagen waarmee ze gekomen waren en riep zonder omkijken: ‘Kom mannen, we zijn weg.’


    Aangezien niemand de deur weer dicht had getapet, ging David ervan uit dat zijn appartement hierbij was vrijgegeven. Hij stapte de trap op en ging binnen.


    In het deurgat bleef hij staan en herbeleefde in één grote flashback de gebeurtenissen van gisteren. Hij keek naar de schakelkast, die nog open was, naar de lederen sofa, die helemaal scheef stond, en de kogelgaten in de voordeur beneden. In gedachten zag hij telkens weer het stukgeschoten hoofd van zijn vader.


    Hij haalde diep adem en verplichtte zichzelf aan iets anders te denken. De woonkamer was een puinhoop na de doortocht van de verschillende gendarmes. Toen viel zijn blik op de wificamera, die hij na gisteren nog niet opnieuw had geactiveerd en waarvan iemand van de gendarmes blijkbaar de lens naar het plafond had gericht. Hij begreep dat een van de vroegere collega’s het ding waarschijnlijk had gezien en er niet van hield om begluurd te worden tijdens het uitvoeren van zijn job.


    Toen hij op tafel de papieren zag liggen waarover de gendarme het daarstraks had, nam hij een stoel en ging zitten. Hij zuchtte, zijn kop stond absoluut niet naar papierwerk. Hij staarde met wazige ogen naar het bundeltje formulieren en zijn blik dwaalde af naar de tafel voor hem.


    Dan versteende zijn blik en vloekte hij hard toen hij, exact op de plek die hij gisteren had afgeveegd, twee nieuwe voetafdrukken op de tafel zag, geribbeld met twee bollen.
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    De torenklok van Château Larroque luidde dof en traag terwijl de gitzwarte kist door zes gelijke schouders van veel te warm in het zwart geklede mannen naar buiten werd gedragen en voor de lijkwagen werd neergezet.


    David veegde het zweet van zijn voorhoofd en keek naar zijn broer en zijn vier neven die de taak op zich hadden genomen om Xavier Larroque senior het huis uit te dragen.


    Het had heel wat voeten in de aarde gehad om het lichaam van het lijkenhuis van justitie opnieuw hier te krijgen, voordat het in de familiekelder zou worden bijgezet. Maar David was blijven aandringen en na een telefoontje van de commissaris van Châteauneuf was de toestemming er dan toch gekomen. Papa moest nog een laatste keer thuis zijn geweest, dat kon niet anders.


    Vier wagens volgden de lange Mercedes naar het centrum van het stadje, enkele kilometers verderop.


    De kleine romaanse kerk van Châteauneuf-du-Pape zat afgeladen vol, zoals steeds wanneer een belangrijke persoon van het dorp ten grave werd gedragen. De late middagzon had van de openstaande kerk een bakoven gemaakt. Mensen wuifden zich met speciaal daarvoor meegebrachte waaiers of met een misboekje koelte toe terwijl de kist, met in haar kielzog de rouwende familie, voorbijkwam. Jack en Jim wuifden enthousiast terug.


    De kerkdienst duurde lang en was een calvarietocht voor iedereen.


    Isabel voelde de nieuwsgierige blik van Misha op haar schouders branden. Ze had nog niet echt de kans gehad om een gesprek met de vrouw van Davids broer aan te knopen sinds David haar gisteren naar het chateau had gebracht.


    Het was een bizarre belevenis. De schoonheid van de perfect gerestaureerde oude gebouwen, de luxe en de esthetiek van het gastenappartement dat haar was toegewezen – het was overweldigend, maar ze had in de gegeven omstandigheden niemand een compliment durven te maken. Davids broer Xavier en diens vrouw Misha hadden verrast gereageerd toen ze uit de wagen stapte en David haar met haar koffers volgde. David had hen duidelijk over niets ingelicht.


    ‘Dit is Isabel, een goede vriendin. Ze zal hier logeren voor de begrafenis’, had hij en passant gezegd, op weg naar de trap.


    Boven had hij haar getoond hoe alles werkte en eraan toegevoegd dat hij de meid had gevraagd om de koelkast te vullen.


    De hele ochtend had ze niets van hem gehoord, eergisteren. Ze had het raar gevonden dat hij niet op haar boodschappen had gereageerd. Toen hij haar uiteindelijk had gebeld, was ze als aan de grond genageld. Zijn verhaal werd onderbroken door lange stiltes. Stiltes tijdens welke zij besefte dat de dood van zijn vader wellicht haar schuld was. Honderd keer had hij haar verzekerd dat haar gedachten onzinnig waren. Dat het er trouwens niet toe deed. Maar dat ze nu met hem mee moest. Dat het risico te groot was en dat hij niet voortdurend op twee plekken tegelijk kon zijn.


    Terwijl hij haar het appartement toonde, had zij hem plots vastgepakt en hem tegen zich aan gehouden, tot het schokken van zijn schouders was verdwenen. Toen ze David weer had losgelaten, had ze gezegd dat hij zich niet om haar hoefde te bekommeren. Hij had wellicht meer dan genoeg te regelen.


    Maar hij had geantwoord: ‘Ik heb tijd zat, Xavier regelt alles.’


    In het keukentje van het appartement had ze met open mond naar zijn verhaal geluisterd. Toen David tijdens zijn relaas was aangekomen bij de voetafdrukken op de tafel, was haar verbazing omgeslagen in regelrechte paniek. Een complot waar de politie in zat? Cocaïnezakjes, verstopt om David onterecht te kunnen oppakken? Davids vader wellicht vermoord door een van Davids vroegere collega’s? David leek radeloos.


    ‘Waarom stap je met die voetafdrukken niet naar Malaric zelf?’ had ze logischerwijze gevraagd, maar Davids antwoord was ontnuchterend geweest: ‘Omdat ik vermoed dat zelfs hij ermee te maken heeft…’


    Als het hele prostitutie- en ontvoeringsverhaal terugging tot in de hoogste rangen van de gendarmerie, wat konden ze dan in hemelsnaam nog doen?


    Voor het eerst sinds ze hier was, werd ze overvallen door de drang om te vluchten, de eerste de beste TGV terug te pakken en te hopen dat ze dan weer veilig zou zijn. Maar dan keek ze naar David en wist ze dat die optie bullshit was.


    ‘Er is maar één persoon in wie ik nog vertrouwen heb’, had David gezegd. ‘Kadir, die zou mij nooit een mes in de rug steken. Het probleem is dat hij duidelijk een spreekverbod heeft gekregen van Malaric. Die legt zoveel druk op hem door zijn bevordering tegen te houden dat hij helemaal is gekraakt. Telefonisch is hij onbereikbaar voor mij. Toch moet ik hem absoluut te pakken zien te krijgen. Wellicht krijg ik morgen, na de begrafenis, een kans.’


    Ondertussen had niemand van de ontvoerders nog geprobeerd haar te benaderen. Dat had ze natuurlijk ook niet echt verwacht. Angstig vroeg ze zich af hoe het met Bas zou zijn. Het besef dat haar hele soloactie zijn redding eerder had bemoeilijkt dan dichterbij had gebracht, maakte haar misselijk.


    David had hen vanuit zijn ooghoeken gezien, de delegatie van Avignon. Malaric en enkele jonge cadetten stonden strategisch op de eerste rij van de erehaag die bij de ingang van de kerk had gewacht. Hij kende dit typische begrafenisgedrag, dat rechtstreeks ontsproten was aan de landbouwersroots die elke Zuid-Fransman had. Het kwam erop aan om door de rouwende familie gezien te worden wanneer die de kerk binnenging. Zo had je je plicht gedaan en kon je daarna ontsnappen. Wellicht zaten Malaric en zijn mensen op dit ogenblik alweer in de wagen op weg naar het commissariaat.


    Het had hem voldoening geschonken om de tronie van Rigo niet tussen de mannen te zien. Anderzijds was hij geschokt door het ontbreken van Kadir. Hij was er zeker van geweest dat zijn vriend dit laatste eerbetoon aan zijn vader, een man die Kadir verschillende keren gastvrij in zijn huis had ontvangen, niet aan zich voorbij zou laten gaan. Zou Malaric hem zelfs dit verboden hebben?


    Hij schrok dat Xavier ineens opstond en plaatsnam achter het spreekgestoelte. Zijn broer had hem niet gesproken over een dankwoord of een toespraak tijdens de begrafenis.


    Xavier praatte alsof hij een vergadering van aandeelhouders toesprak: een kort eerbetoon aan vader, dan de bevestiging dat niets het succes van Château Larroque zou stoppen en dat de volgende generatie klaarstond. Nuchter luisterde David naar het verhaal dat hem, voor een voltallige vertegenwoordiging van iedereen en alles die in Châteauneuf iets met wijn te maken had, tot een tweederangsfiguur herleidde. Terwijl hij zijn hand op de kist legde die naast hem in het gangpad stond, dacht hij: trek het je niet aan, vader, het is gewoon sterker dan hijzelf.


    De grafkelder was eigenlijk helemaal geen kelder, maar zoals zo vaak in de Provence met zijn onbreekbare rotsbodem, een bovengronds tempeltje.


    Nadat ze de kist op haar plaats naast mama hadden neergezet, kon Xavier niet snel genoeg vertrekken. In de degustatieruimte van het chateau was immers een receptie gepland, waar iedereen die in het dorp iets betekende was uitgenodigd.


    Tien minuten later zat alleen David nog op het stenen bankje waar tot voor kort zijn vader nog wekelijks een uurtje bij mama op bezoek was gekomen.


    Isabel steunde tegen de muur bij de uitgang van het kerkhof en keek naar hem. Ze zag hoe de mensen van de begrafenisonderneming de lessenaar met het gastenboek wegnamen en het gras rond de graven inspecteerden op achtergelaten papieren zakdoekjes en andere rommel. Een grijze man met witte handschoenen fluisterde David iets in het oor. Die knikte en enkele tellen later werd de zware deur van de tombe gesloten en de grote ijzeren sleutel in Davids schoot gelegd. Terwijl buiten de lijkwagen vertrok, daalde er een volmaakte stilte neer, die het einde van de dag aankondigde.


    Isabel liep traag op David af en ging zonder iets te zeggen naast hem zitten. Ze legde haar hand op zijn knie en hij zijn hand op de hare. Het was een raar gezicht: haar blanke vel onder de stevige gebruinde vingers van een man wiens bestaan ze twee weken geleden nog niet had bevroed.


    Tussen twee cipressen door scheen plots de avondzon op hun handen en het viel Isabel op hoe de laatste sporen van het dunne streepje, waar tot voor kort nog de ring had gezeten die ze van Bas gekregen had, stilaan vervaagde.


    ‘Ik ga niet naar de receptie’, verbrak David de stilte. ‘Heb je het ook gezien? Kadir was nergens te bespeuren, niet bij de kerk, niet hier op het kerkhof…’ Terwijl hij het zei, besefte hij dat Isabel Kadir natuurlijk nog nooit had gezien.


    ‘Ik ga hem opzoeken bij hem thuis. Nu’, zei hij en stond op. ‘Ik zet je eerst nog wel bij het chateau af.’


    Isabel kneep in zijn hand. ‘Het is niet goed om nu te veel alleen te zijn, David. Ik ga liever met je mee. Als het je stoort, blijf ik wel in de wagen zitten terwijl je bij je vriend binnen bent.’


    David wist ondertussen wanneer het geen zin had om Isabel tegen te spreken. Hij knikte. ‘Mij goed, maar reken er niet op dat ik een vlotte gesprekspartner voor je zal zijn.’


    Tijdens de rit naar Avignon deed het hem deugd om met zijn tweeën alleen te zijn. Isabels aanwezigheid in de auto creëerde een buffer tegen zijn zwartste gedachten.


    Het viel Isabel op hoe de buitenwijk van Avignon waar ze nu binnenreden bijna een kopie leek van de plek waar ze Jaheed hadden opgezocht, al waren de appartementsblokken kleiner en van meer groen voorzien.


    David parkeerde de wagen en knikte met zijn hoofd in de richting van een deur enkele tientallen meters verder.


    ‘Oké’, zei Isabel. ‘Tot dadelijk, ik wacht hier wel op je.’


    David keek met bedenkelijke blik om zich heen en zei dan: ‘Je kunt eigenlijk net zo goed met me mee. Je kunt Kadirs vrouw Safia gezelschap houden terwijl ik met hem praat.’


    In de deuropening van het appartement werden ze opgewacht door Safia, die Isabel met roodomrande ogen onderzoekend aankeek.


    David stelde de twee vrouwen aan elkaar voor en liet de schouders zakken toen Safia, tranen verbijtend, haar verhaal deed.


    ‘Kadir is gisterochtend totaal overstuur thuisgekomen. Hij heeft twee pillen gepakt en heeft daarna twaalf uur aan een stuk geslapen. En dan stond hij plots voor mij, twee koffers in de hand. Dat hij het allemaal niet meer aankon, de druk van Malaric, de druk van mij en de kinderen. Dat hij een tijdje op kamers ging.’ Ze kon haar tranen niet langer bedwingen. ‘Ik begrijp er niets van!’


    Terwijl ze hard begon te snikken, stapte Safia de gang op en hield achter zich de deur op een kier. Huilend nam ze Davids arm beet. ‘Je moet me helpen, David, je moet Kadir gaan zoeken en hem zeggen dat hij terug moet komen. Dat we zonder hem niet verder kunnen.’


    David zag Safia’s ogen onrustig op en af bewegen, alsof ze ter plekke naar een ultiem argument zocht om haar man weer thuis te krijgen. Dan verzuchtte ze: ‘Onze jongste zit alweer met zijn knieën door zijn broekjes heen.’


    Terug in de auto besefte hij dat met de verdwijning van Kadir ook zijn laatste kans verdwenen was om een eerlijk antwoord te krijgen op de vraag welke rol Malaric en diens bende speelden in dit walgelijke verhaal.


    Meer en meer besefte hij dat hij en Isabel in hun eentje voor een haast onmogelijke opdracht stonden. Ze hadden hulp nodig, hulp van iemand die ze konden vertrouwen. Alleen dan was er nog dat sprankeltje hoop om het kluwen te ontwarren waarin ze terecht waren gekomen.


    Ironisch bedacht hij dat het ondertussen zover was gekomen dat de persoon in wie hij het meest vertrouwen stelde een huurling was.


    Hij nam zijn telefoon en belde Brian Hampton op.
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    Met stijgende verbazing las Malaric het gsm-rapport dat hij over Nicola Rigo had opgevraagd. Niet alleen de identiteit van de gesprekspartners verraste hem, ook de aan zijn toestel verbonden locatiegegevens strookten nauwelijks met de plekken waar hij volgens zijn eigen time sheets was geweest.


    Als het begrip ‘mol’ nog niet had bestaan, hadden ze het voor inspecteur Rigo moeten uitvinden, besloot hij. Op de lijst viel hem vooral het telefoonnummer van Piunesku op, maar ook dat van een notoire pooier uit een zigeunerkamp in Arles, een hele ploeg prostituees en… de baas van de Astoria, met wie Malaric al jaren dacht een vertrouwelijke band te hebben. Helemaal onder aan de lijst was een naam met oranje markeerstift omrand: een zekere Jaheed Slamabad, die nog op dezelfde dag dat hij met Rigo had gebeld het slachtoffer was geworden van een moord in een van Avignons duisterste HLM’s.


    Malaric voelde de sfeer van de grote dagen, zijn tijd in Marseille, toen hij zelf nog een overambitieuze inspecteur was geweest en vol ijver was blijven ploegen in dossiers die door zijn oversten als afgesloten of onoplosbaar waren geklasseerd. In hem brandde toen het vuur van de idealistische onrechtbestrijder die niet wilde rusten tot alle onrecht vereffend was.


    Hij glimlachte bij de gedachte aan de bijnaam die zijn eerste vrouw hem daardoor gegeven had: Marsman, waarbij Marseille zijn Gotham City was geweest. Zijn energieke inzet was bij niemand in Marseille onopgemerkt gebleven. De hoogste echelons bij de gendarmerie en de prefectuur hadden hem regelmatig op de schouders geklopt. Maar ook de top van de georganiseerde misdaad in de havenstad had hem met bijzondere aandacht in de gaten gehouden. En zoals dat gaat in Marseille hadden die twee uitersten elkaar op een gegeven moment overlapt en was hij het slachtoffer van een koehandel geworden. Met een benoeming tot commissaris in het rustige Avignon als gevolg.


    Tien jaar, twintig kilo en een vrouw later was dat rustige Avignon bij lange na niet meer zo rustig, was hij niet meer de persoon die ‘Avman’ had kunnen spelen, maar was er ook niemand meer die dat in zijn plaats wilde doen. Terwijl de kleine misdaad werd ingehaald door de grotere, doorspekt met witteboordencriminaliteit en prostitutie, waren zijn interesses geshift naar het goede leven en de fondsen die daartoe nodig waren.


    Hoe had hij ooit zo naïef kunnen zijn te vergeten dat er een dag zou komen waarop zijn ‘sponsors’ zouden willen cashen?


    Eigenlijk had zijn eigen veerkracht hem verbaasd. Hoe perplex hij de eerste dagen ook had gestaan van de arrogantie die mannen als Piunesku en Rigo tegenover hem toonden, zo snel had hij zijn rug weer gerecht en innerlijke weerbaarheid getoond. Fysiek mocht hij dan wel een schim zijn van de man die hij ooit was geweest, zijn intellectuele spitsvondigheid had niet geleden onder de vadsige jaren.


    Hij zag de nieuwe opdracht die hij zichzelf had gegeven als een spelletje schaak en branievol verzette hij het eerste stuk. Enthousiast stak hij zijn hand in de lucht en zei hartelijk: ‘Kadir! Welkom en ga zitten!’


    Kadir Fadarouche had er geen idee van wat Malaric van plan was. Noch waarom hij hem, tijdens werktijd, in dit chique restaurant op bijna een uur rijden van Avignon had ontboden. Een stijve ober begeleidde hem naar een apart zaaltje aan het uiteinde van het restaurant. Daar zat de commissaris blijkbaar al een tijdje, want behalve een leeg wijnglas en een vol glas water lagen er ook een aantal typische Malaricdossiertjes voor hem op tafel. Fadarouche herkende onmiddellijk het gele mapje met het nummer 5. De 5 van Bas Deelkens, maar ook van David en diens vader, wiens kapotgeschoten hoofd op zijn netvlies gebrand stond.


    ‘Hoe gaat het ermee, jongen? Hebben de enkele dagen rust je goed gedaan?’


    Malaric was duidelijk in een good cop-bui, of de wijn moest zijn werk al hebben gedaan. Fadarouche vond dat zijn honende blik als antwoord voor de commissaris moest volstaan.


    Die gaf echter niet op, bestelde ongevraagd een glas witte wijn voor hem en vervolgde: ‘Kadir, komaan, laat het achter je. Gedane zaken nemen geen keer.’


    Fadarouche merkte hoe de machteloze woede van de afgelopen dagen weer in alle hevigheid in hem opkwam. Hij voelde zich alsof hij aan het verdrinken was. Maar het water waarin hij lag was geen gewoon water, eerder een slijmerige brij die hem vastgreep en hem, hoewel hij vlak onder het oppervlak zat, niet toeliet naar boven te komen en te ademen. In zijn hoofd leek het of hij de dingen die waren gebeurd nooit een plaats zou kunnen geven, alsof de moord op Davids vader een carrière bij de politie voorgoed onmogelijk had gemaakt, of erger nog: zijn wil om carrière te maken had doen verdwijnen.


    Maar toen sprak Malaric verder en zijn woorden bleken wonderbaarlijk genoeg exact wat Fadarouche op dit ogenblik nodig had.


    ‘Luister, Kadir, ik heb nagedacht over wat je me zei. Ik heb me de afgelopen dagen dezelfde vraag gesteld: waar zijn we in godsnaam mee bezig?’


    Fadarouche voelde hoe zijn longen zich weer openden en de frisse lucht binnenstroomde. Als een jongen die op het vervolg van een spannend verhaal aan het wachten is, zei hij ongeduldig: ‘En?’


    ‘En ik heb besloten om je de waarheid te vertellen. Je in te wijden in een smerig verhaal dat mijn, en ook jouw, werk bij de gendarmerie onmogelijk dreigt te maken.’


    Malaric zag met genoegdoening dat hij Fadarouche’ volledige aandacht had en ging met gedempte stem verder.


    ‘De tragedie van Château Larroque is volledig buiten mijn wil om gebeurd. Die Rigo is een ongecontroleerd projectiel geworden en…’


    Een furieuze Fadarouche onderbrak hem: ‘Waarom heb je me dan met hem op pad gestuurd die avond? Wat heeft een goede gast als David misdaan dat wij hem op die manier willen pakken? Wat heeft die arme vader ons ooit misdaan?’


    De commissaris stak zijn hand omhoog. ‘Rustig, Kadir, alles op zijn tijd, laat me het verhaal brengen vanaf het begin.’ Hij dacht na en voegde er nog aan toe: ‘Ik kan je alvast vertellen dat ik begrijp dat je je op Rigo wilt wreken. En wat meer is: je geniet mijn volle steun.’


    Fadarouche wist niet wat hij hoorde. Hij kon zich nauwelijks beheersen, laat staan in alle rust een van Malarics bekende saaie verhalen ondergaan. Het belangrijkste had hij immers al gehoord: Rigo was van hem.


    Gulzig goot hij de helft van zijn glas wijn in één teug naar binnen. Hij wist dat dat hem binnen een seconde of dertig in staat zou stellen om op zijn minst te doen alsof hij naar Malaric luisterde.


    Maar hij had de commissaris onderschat. Of beter: hij herkende de Malaric niet meer die hij de afgelopen vijf jaar had beleefd. Voor hem zat een echte flik, vol vuur en met een missie. Hun missie.


    Malaric was openhartig, stelde zich kwetsbaar op en vertelde hem een huiveringwekkend verhaal waarvan hij dacht dat zoiets alleen in Amerikaanse politiethrillers mogelijk was.


    ‘Ja, ik heb me bezondigd aan dingen die een flik niet waardig zijn. Kleine aanpassingen aan de wet hier, een oogje dichtknijpen daar. Je bent een goede flik, Kadir, dus je zult zelf ook wel gemerkt hebben dat we voor bepaalde discotheken of privéclubs soepeler regels toepasten. En ja, voeg daar ook nog maar de helft van de straathoertjes van Groot-Avignon bij.’


    Malarics betoog was één groot mea culpa, doorspekt met namen van misdaadfiguren die Fadarouche deels wel, deels niet kende. Met steeds weer de bevestiging dat het allemaal verleden tijd was en er nu weer een frisse wind door het hoofdcommissariaat ging waaien.


    Maar daarvoor moesten ze eerst de boel opruimen. En dat was, waar hij, Fadarouche, op de proppen kwam.


    ‘In concreto komt het erop neer dat een klein groepje mensen mij, en na wat er gebeurd is ook jou, in zijn macht heeft. Je kent de namen: Karol Piunesku, de ex-legionair, Roman Antoneu, megapooier en leider van weet ik nog wat allemaal voor duistere zaakjes, en last but not least Nicola Rigo, die al jaren mol speelt voor de eerdergenoemden en van binnenuit het politiesysteem uitholt.’


    Malaric keek hem ernstig aan. ‘Als we ons hachje willen redden, ons politieleven weer op de rails willen krijgen, dan zullen we ons op een of andere manier van deze types moeten ontdoen, Kadir. Ik hoef het je niet uit te leggen: op hulp van derden moeten we niet rekenen. De bal ligt volledig in ons kamp.’


    Fadarouche nam zijn glas en knikte. Terwijl hij naar de rondwalsende wijn keek, besefte hij maar al te goed dat de commissaris eigenlijk bedoelde dat de bal in zíjn kamp lag, maar nu hij eindelijk een stukje licht aan het einde van de tunnel begon te zien, kon hij daar heel goed mee leven.
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    ‘Als de wolf niet meedoet wordt hij door de andere wolven uit de groep gejaagd.’


    Zo ongeveer moet het zijn gegaan, dacht Isabel terwijl ze het artikel op de website van La Provence las. De krant had het over rellen in een zigeunerkamp in Arles, een opstand waarin een groepje van een man of tien het onderspit had gedolven en uit het kamp was verbannen. Er was geschoten als in een oude westernfilm, waarbij woonwagens in een halve cirkel als verdediging werden opgeworpen. De politie van Arles had er urenlang de handen vol mee gehad. De krantenkop luidde: ‘Opstand tegen de Zigeunerbaron’. De teneur van het artikel was tendentieus en de Romapopulatie van Arles kwam niet goed uit het verhaal.


    Het was Hampton die David op het krantenstuk attent had gemaakt toen hij hem, na de moord op diens vader, zijn onvoorwaardelijke steun had toegezegd. Hij had er nog aan toegevoegd: ‘Maak je over de kostennota maar geen zorgen, in dit geval regelen we wel wat.’ Dat een man als Brian Hampton zich samen met hen in de zaak leek te willen vastbijten, had David en Isabel goed gedaan. Brians organisatie was op CIA-leest geschoeid, vandaar dat er zelfs iemand was die permanent de media screende op interessante feiten.


    Diezelfde La Provence had het, elders op het web, over een groep zigeuners uit Arles die in het stadje Uzès waren neergestreken, om er meteen hommeles te krijgen met de burgemeester. Uzès lag op zo’n veertig kilometer van Avignon, aan de andere kant van de Rhône. Het was een van de best bewaarde en mooist gerestaureerde middeleeuwse stadjes van de regio en als zodanig razend populair bij toeristen en mensen die er een tweede woning hadden gekocht. Niet echt het soort omgeving dus waar lui zonder vaste verblijfplaats welkom waren. Maar de groep die door Roman uit Arles was verjaagd had voet bij stuk gehouden en zich op een lapje grond onder een brug en tussen twee invalswegen genesteld, goed verscholen achter een rij hoge cipressen. Na een paar dagen hadden de burgemeester en zijn schepenen hun interesse verloren en kraaide er geen haan meer naar.


    Brian Hamptons suggestie dat er bij de dissidente Roma in Uzès wel wat nuttige informatie gevonden zou kunnen worden, was bij David en Isabel aan geen dovemansoren gezegd.


    David had verwacht in Uzès een soort kleinere kopie van het Romakamp in Arles aan te treffen, maar niets was minder waar. Daar waar Arles van ver bijna op een kampeerterrein had geleken, hadden de zigeuners zich in Uzès echt zoals vroeger gevestigd. Een tiental caravans vormde een brede cirkel, met in het centrum een grote vuurplek waar vermoedelijk iedereen ’s avonds gezellig rond een kampvuur zat. Ook de caravans zelf zagen er anders uit dan die in Arles: ze waren oud, sommige zelfs zo oud dat David zich afvroeg hoe ze ooit hier hadden kunnen komen.


    Alleen de toegang tot het kamp deed aan Arles denken: twee grote stapels banden, waartussen een oud Volkswagenbusje geparkeerd stond dat als een soort toegangspoort dienstdeed. Het gehuil van de honden dat losbarstte zodra hij en Isabel de deur van de Volvo achter zich dicht hadden geslagen, kwam hun ook bekend voor.


    ‘Hallo, is er iemand?’ David probeerde uit alle macht boven het lawaai van de honden uit te stijgen, maar dat lukte niet echt. Hij ging naar zijn auto en drukte enkele keren krachtig op de toeter.


    Eindelijk ging er een deur open in een van de caravans. Seconden daarna een tweede en een derde.


    ‘Wat moeten jullie?’


    Een donkerhuidige man van dik in de zestig stapte op hen af. Ondanks zijn leeftijd had hij lange zwarte haren, die blonken als die van een indiaan. De twee jongere mannen die hem volgden zagen er soortgelijk uit. Ze deden David in niets denken aan Roman en diens mensen, die er eerder bij liepen als karikaturen van louche businessmen. Deze mensen zagen eruit als zigeuners die je in films uit de jaren zestig en zeventig zag: ze droegen wijde witte hemden, opengeknoopt tot de helft van de borst, met daaronder een katoenen loshangende broek die rond hun middel werd gehouden door een felgekleurde riem.


    ‘Hebt u wat tijd voor ons?’ vroeg David. ‘We zouden u graag het een en ander vragen.’


    ‘Ik dacht dat we klaar waren met het stadsbestuur?’ antwoordde de oudere man, die duidelijk de leider van het groepje was. ‘Of heeft de burgemeester weer iets nieuws gevonden wat hem niet aanstaat?’


    ‘Ik kan u geruststellen, wij hebben niets met het stadsbestuur te maken.’ Isabel sprak op een rustige, vriendelijke manier. ‘We komen ook niet klagen. We hopen integendeel dat jullie ons kunnen helpen.’ Ze stak haar hand uit: ‘Aangenaam, Isabel Sax. En dit hier is David Larroque.’


    De man leek verrast door Isabels ontwapenende houding. Hij nam haar hand aan en zei: ‘Zoltan Farosz.’ Hij wees naar de andere mannen en maakte zijn zin af: ‘… van de Farosz-familie. Wat kunnen wij voor jullie betekenen?’


    Nu David de naam van de Roma voor hem hoorde, kon hij meteen ook hun outfit duiden. Ongetwijfeld ging het hier om mensen met Hongaarse roots.


    Nu Isabel het ijs gebroken had, kwam het erop aan om de Roma niet meteen weer in hun schulp te doen kruipen. Als hij met de deur in huis zou vallen door naar Romans groep in Arles te verwijzen, vreesde hij dat de mannen dicht zouden klappen en zouden zeggen dat ze konden oprotten.


    Isabel liet de hand van Zoltan Farosz niet los en zei met kwetsbare stem: ‘Wij zijn wanhopig op zoek naar een goede vriend die is verdwenen.’


    Ze begon haar verhaal bij het begin, vermeed daarbij elke verwijzing naar hun ontmoeting met Roman, maar citeerde gul uit zogenaamde politierapporten die Bas’ verdwijning linkten aan het prostitutiemilieu.


    Toen ze haar relaas had beëindigd, zei de oude zigeuner: ‘Allemaal goed en wel, maar wat heeft dat met uw bezoek hier bij ons te maken? Hier zult u uw vriend niet vinden.’


    David had de zigeuners grondig bestudeerd terwijl Isabel haar verhaal aan het doen was. Deze mensen waren anders dan de mannen met wie ze in Arles te maken hadden. Hij wist uit zijn vorig leven dat de Roma van Hongaarse komaf een veel lyrischer zigeunerbestaan nastreefden en het, als minderheid, vaak moeilijk hadden met de zware criminaliteit die hun traditionele manier van leven de afgelopen decennia in de verdrukking had gebracht.


    Zonder de juiste beweegredenen te kennen waarom het tussen hen en de anderen tot een uitbarsting was gekomen, voelde hij instinctief aan hij dat deze mensen niet konden samenleven met mannen als Roman Antoneu. Hij besloot het erop te wagen en de kaarten open en bloot op tafel te leggen.


    Hij vertelde dat ze van Romans prostitutienetwerk op de hoogte waren. En dat ze vermoedden dat Isabels vriend ontvoerd was door een bende die illegaal organen verhandelde. Ze hadden sterke vermoedens dat er een link was tussen Roman en de criminelen die onder anderen Bas hadden ontvoerd. Bovendien hadden ze ook nog eens ontdekt dat zelfs de gendarmes bij de zaak betrokken waren en niets deden om de verdwijningen op te lossen. Waardoor ze er dus helemaal alleen voor stonden. En de tijd drong. Zonder hulp was er geen hoop meer voor Isabels vriend.


    Opeens stak de oude zigeuner zijn hand omhoog en richtte zich in een onbegrijpelijke taal tot de jongere mannen die bij hem stonden. Wat hij vertelde stuitte overduidelijk op weerstand bij het drietal, maar uiteindelijk knikten ze en dropen volgzaam af naar hun caravans.


    ‘Te veel weten doet hun geen goed’, zei Farosz, waarop hij David en Isabel uitnodigde om verder te praten in de schaduw van de Volkswagen Transporter. ‘Dat praat makkelijker’, zei hij terwijl hij op de grond ging zitten.


    Toen Davids verhaal verteld was, bleef de oude man zwijgend voor zich uit kijken.


    Isabel zag de aarzeling op zijn gezicht en vroeg zich af of hij hen zou helpen of niet. Ze raakte zijn hand aan en zei stil: ‘Alstublieft, meneer Farosz. Zonder uw hulp is er geen enkele hoop meer dat we mijn vriend ooit nog terugzien.’


    Farosz had zijn hoed tussen zijn benen op de grond gelegd. Hij hield zijn twee handen rond het hoofddeksel en keek ernaar zoals een oude zigeunerin in stripverhalen naar haar glazen bol kijkt. Toen keek hij Isabel in de ogen en zei: ‘Weet je, meisje, je lijkt op mijn dochter Dunja.’ Met een trieste blik voegde hij eraan toe: ‘Maar dan niet zo uitgeteerd en verloederd.’


    Dan stak hij van wal: ‘Zoals zo vaak ging de ruzie met de clan van Antoneu aanvankelijk over een banale geldkwestie.’


    Het viel David op dat de oude man Roman bij de familienaam noemde, hoogst ongebruikelijk bij zigeuners en een teken dat het tussen de twee groepen echt wel definitief fout was gelopen.


    Farosz stak zijn arm omhoog en klopte met de vlakke hand tegen het koetswerk van het busje waar hij tegen leunde. ‘Deze oude dame hier, daar ging het over.’


    Isabel keek David aan met een blik zich afvragend of dit gesprek wel ergens heen zou leiden, maar de oude ging onverstoorbaar verder.


    ‘Je weet hoe dat gaat, zeker bij mensen uit een Romagroep: wat mijn is dijn is… Het busje hier achter mij is eigendom van mijn jongste zoon. Ooit stond het ergens verlaten langs een weg, samen met een identieke tweelingzus, klaar voor de sloop. Mijn zoon heeft de twee busjes meegenomen en ze volledig binnenstebuiten gekeerd. Twee jaar heeft het geduurd voordat de motoren weer perfect werkten en de VW’s opnieuw door de keuring kwamen. Toen ze allebei klaar waren heeft hij er eentje aan Roman Antoneu verkocht. Antoneu deed er de rommelmarkten mee, mijn zoon reed er de straten mee af, op zoek naar oud ijzer of andere bruikbare dingen die de mensen weggooien. Het gebeurde wel eens dat een van de neven of achterneven de Transporter te leen vroeg, maar bref, dat bleef toch wel binnen aanvaardbare perken.’


    Farosz keek Isabel en David aan alsof hij wilde controleren of ze zijn verhaal nog volgden. Dan ging hij verder.


    ‘Maar dat veranderde enkele weken geleden, toen de Transporter van Antoneu serieuze motorpech kreeg en hij maar niet de juiste onderdelen kon vinden. Antoneu vond het, zelfs na al die jaren, normaal dat mijn zoon, die hem het voertuig per slot van rekening had verkocht, hem zijn busje als vervangwagen zou geven. Al snel eiste hij het zo vaak op dat mijn zoon soms zelf zonder wagen zat. En het leek erop dat ze ook steeds grotere afstanden met de VW aflegden. Dat stoorde mijn zoon: je moet weten dat de Transporter al 350.000 kilometer op de teller heeft staan en dat het leven van zo’n busje eindig is. Ik probeerde mijn zoon natuurlijk te sussen en maande hem aan om niet alleen aan zichzelf maar ook aan de groep te denken. Tot hij op een morgen kwaad mijn caravan binnenstapte en me vertelde dat iemand van Antoneus mensen in één nacht meer dan 500 kilometer met zijn busje had afgelegd. Toen ben ik naar Antoneu gegaan en heb tegen hem gezegd dat dit niet kon. Maar Antoneu lachte dat mijn zoon zich moest vergissen, dat hij een van zijn mensen vannacht iets had laten ophalen in Avignon en dat dat alles was. Hij voegde er nog aan toe dat we ons niet druk moesten maken, zijn eigen busje was immers zo goed als gerepareerd. Ik heb mijn woorden toen maar ingeslikt, iets wat mijn zoon me niet in dank afnam. Ik zei tegen hem: “Noteer volgende keer de kilometerteller van je busje, dan zie je toch meteen of Antoneu liegt”, maar hij snauwde me toe dat we toch allebei heel goed wisten dat Antoneu en zijn lui gewoon over ons heen zouden blijven lopen. Hoe dan ook, incident gesloten, dacht ik, maar dan ken je de zonen van Zoltan Farosz niet.’


    Met vuur in de ogen keek hij hen aan.


    ‘De volgende week is de andere Transporter nog steeds stuk en eisen de Antoneus het busje weer op. En wat doet mijn zoon? Hij wil absoluut weten wat er met zijn eigendom wordt uitgespookt, neemt de Ford Fiesta van zijn broer en gaat achter zijn busje aan. Hij volgt het tot Avignon, waar twee van Antoneus mannen het ergens aan de rand van de stad parkeren en weglopen. Mijn zoon is koppig en blijft zijn busje van een afstand in het oog houden. Een halfuur later gelooft hij zijn ogen niet: een derde man van Antoneus entourage, een jonge gast die pas met zijn zussen uit Roemenië is aangekomen, stapt op mijn zoons busje af en rijdt ermee weg. Wanneer het busje vertrekt, gaat mijn zoon er weer achteraan. De vreemde snoeshaan rijdt verder de binnenstad in en parkeert de Transporter in een duister straatje aan de achterkant van een aantal gebouwen. Hij stapt uit en gaat door de achterdeur een van de huizen binnen. Wanneer hij tien minuten later weer verschijnt, is hij niet alleen, maar sleurt een gekneveld lichaam met zich mee, met een zak over het hoofd. Mijn zoon schrikt zich dood omdat hij denkt dat het om een lijk gaat, maar ziet dan opgelucht dat de geknevelde persoon zijn voeten beweegt. Antoneus mannetje duwt zijn slachtoffer in het busje en rijdt terug naar de plek waar hij de VW heeft opgehaald.


    En nu komt het: die gast stapt uit en laat het busje achter met het geknevelde lichaam erin. Mijn zoon heeft er geen idee van wat er gebeurt. Maar nog voor hij van zijn verbazing bekomen is, duiken Antoneus mannen weer op. Die stappen op hun beurt in de VW en rijden weg, met mijn zoon in hun kielzog natuurlijk.’


    Farosz’ ogen gloeiden als kolen toen hij zijn verhaal verder vertelde.


    ‘En dan ontdekt mijn zoon waar die vele kilometers op de teller vandaan komen. Zijn busje rijdt de autosnelweg naar de Côte d’Azur op en neemt pas achter Nice een afslag. Daar pakken ze een bochtige weg die zich een halfuur door de heuvels langs de kust slingert. Mijn zoon blijft heel ver achter hen, zodat zijn koplampen hem niet kunnen verraden. Uiteindelijk volgt hij zijn eigen wagen tot de poort van een groot domein, waarop in de verte een gigantische villa staat. Wanneer de poort openzwaait en zijn busje verdwenen is, nadert mijn zoon het domein en checkt de grote koperen plaat in de natuurstenen muur. “Villa Lombarda, Sanatorium en Privékliniek” staat erop. Mijn zoon vloekt bij zichzelf dat zijn oude Volkswagenbusje niet gemaakt is om als ambulance van Avignon naar de Côte d’Azur te dienen, zeker niet als de patiënt dan ook nog eens gekneveld is. Hij wacht een hele poos, maar als het busje maar niet terugkomt, besluit hij naar huis te rijden. Wanneer hij midden in de nacht terugkomt, staat er bijna 600 kilometer op zijn teller.’


    Isabel kijkt David hoopvol aan. Ze moet moeite doen om niet breed te grijnzen.


    Maar Farosz denkt nog niet aan stilvallen. Hij pakt Isabel en David tegelijk bij de schouders vast en raast verder: ‘Wanneer mijn zoon de volgende morgen wakker wordt en uit het raam kijkt, staat de Transporter weer op zijn plaats. Je zou denken dat zo’n kind dan naar mij komt en mij het verhaal van de vorige nacht vertelt, maar nee, wat doet mijn zoon: hij stormt de Airstream van Roman Antoneu binnen en roept hem toe dat het gedaan moet zijn met zoveel kilometers met zijn busje te maken. En opnieuw zegt die Antoneu doodleuk dat hij zich vergist, dat het busje enkel naar Avignon en terug is gereden. Daarop zegt mijn zoon fijntjes dat de privékliniek Villa Lombarda bij zijn weten niet in Avignon is gevestigd. Hij roept Antoneu toe dat hij voortaan naar zijn busje mag fluiten, draait zich om en wil de caravan uitgaan. Op het moment dat hij zich in de deuropening bevindt, hoort hij de klik van Antoneus revolver.’


    Farosz keek David en Isabel verontwaardigd aan.


    ‘Een revolver! Hij wilde mijn zoon, iemand van zijn eigen clan, neerschieten! Gelukkig is mijn zoon lenig en snel, hij hoort de klik, laat zich vallen en terwijl hij wegduikt, klinkt het schot. Hij rent weg, deuren vliegen aan alle kanten open, terwijl Antoneu moord en brand schreeuwt en zijn mannen aanmaant mijn zoon te grazen te nemen.’


    De oude zigeuner nam zijn hoed en begon het stof eraf te vegen.


    ‘De rest van het verhaal hebben jullie in de krant gelezen. Gelukkig hebben wij, van de Farosz-familie, onze oude jachtwapens nooit weggedaan, anders had mijn zoon het niet overleefd. En even gelukkig was de politie snel ter plaatse. Ze hebben ons met enkele combi’s als schild uit het kamp geëscorteerd. En nu zitten we hier, niet echt op ons gemak, maar ook niet overdreven bevreesd. Roman Antoneu kan zich wel indenken dat we ondertussen degelijk gewapend zijn. Bovendien kan hij niet veel uitrichten, aangezien hij en zijn mensen voor de politie onmiddellijk hoofdverdachten nummer één zouden zijn als een van ons iets overkomt. Maar het belangrijkste is dat hij weet dat we ondanks onze meningsverschillen nog altijd aan dezelfde eed gebonden zijn. En die is: over dingen die de clan aangaan wordt er niet gepraat.’


    Farosz haalde glimlachend zijn schouders op en voegde eraan toe: ‘In elk geval niet tegen de politie.’


    Toen stond hij op en ging, zonder verdere plichtplegingen, tussen de Volkswagen Transporter en de banden door terug het terrein op.


    Isabel en David liepen naar hun auto. Toen ze de deuren van de Volvo hadden geopend, hoorde Isabel de stem van Farosz plots helder vanachter de Transporter galmen: ‘Veel geluk nog, mevrouw Sax, veel geluk!’

  


  
    12


    Eigenlijk was ze een plezier om naar te kijken, met haar lenige lichaam en zijdezachte haar. Hij zag hoe ze sensueel met twee vingers lange lokken achter haar rechteroor probeerde te vangen, herkende de manier waarop ze onbewust met haar halssnoer speelde terwijl ze naar de etalage keek.


    Hij voelde zich een voyeur, zoals hij hier, vanaf de overkant van de straat, naar haar stond te kijken en haar gezicht in de weerspiegeling van het glas kon zien.


    Abdul kon David Larroque bijna aanraken terwijl hij over diens schouder Isabel gadesloeg. Tot zijn frustratie zou hij ook vandaag de rekening niet kunnen vereffenen.


    Het voetgangerslicht sprong op groen en David Larroque stak de straat over. Terwijl Larroque naar links het voetpad opging, nam Abdul de rechterkant. Vanuit zijn ooghoek zag hij hoe de hand van de ex-flik het haar van het meisje vluchtig streelde en het tweetal vervolgens schouder aan schouder een parkeergarage in liep. Binnenkort, dacht Abdul, binnenkort.


    Hij keek op zijn horloge: het was tijd om zich naar Piunesku te reppen. Iets waar hij niet bepaald naar uitkeek, omdat zo het gat dat Darek had geslagen alleen maar gapender werd.


    Toen hij het deurtje van de Simca dichtsloeg, kreeg hij een brok in de keel. Van de ene dag op de andere was het karretje alleen nog maar van hem.


    Het hele regiment was er niet goed van geweest. Voor de allereerste keer had een eigenaar van de Simca het leven gelaten. Dat betekende voor vele soldaten het einde van een belangrijke fetisj. Het feit dat de dood niet in uniform was gekomen, maakte daarbij geen verschil.


    Wellicht zou het niet lang meer duren voor een van de officieren van de logistieke dienst Abdul zou laten weten dat er voor de Simca geen plaats meer was op de miniatuurparking tegenover de kazerne, nu de auto zijn symboolwaarde kwijt was. Als dat gebeurde, kon hij het wagentje maar beter verkopen, want tijdens zijn lange buitenlandse missies kon het niet zomaar op straat blijven staan.


    Die volgende missie zat er trouwens aan te komen. Hij gaf het nog een week of drie voordat het marsbevel zou worden gegeven. Tijd dus om de caporal te vertellen dat hij besloten had om voorlopig toch maar niet ontslag te nemen en exclusief voor de nv Piunesku te tekenen. Het burgerleven bracht immers ongeluk, daar was de dood van Darek Palanski het beste bewijs van.


    Het sputterende motortje van de oude kar deed Piunesku over de reling van zijn terras kijken. Abdul zou zo meteen binnenkomen en hij had er nog altijd geen idee van hoe hij hem moest begroeten. In het verleden waren ze altijd allemaal samen geweest als er een kameraad was gevallen. Dat maakte woorden overbodig en werd gewoon, zoals dat onder strijdmakkers gaat, met de nodige liters drank verwerkt.


    Maar dit was anders. Er was geen afscheid geweest, het leeggebloede lichaam van Darek Palanski lag nog altijd ergens in een koeling van de flikken en wanneer het zou worden vrijgegeven vertrok het wellicht onmiddellijk per luchtpost naar Polen. Palanski was een schim geworden die als een loden deken over een vervliegende vriendschap hing.


    ‘Makker, kom binnen!’


    Abdul gleed met de blik naar zijn schoenen gericht langs hem en ging het terras op. Piunesku was opgelucht dat de pastis op zijn minst niet plots een verboden vrucht was geworden, terwijl hij zag hoe Abdul zichzelf gul inschonk en het glas in één teug ledigde. Terwijl hij de laatste resten uit het holle ijsblokje probeerde te krijgen, keek hij hem eindelijk aan.


    Piunesku zag de druppels in zijn ooghoeken opwellen. Prompt kreeg hij het ook moeilijk. Allebei legden ze tegelijk hun handen op het tafeltje tussen hen in, klaar om zich op te drukken, overeind te komen en in elkaars omhelzing steun te vinden. Maar iets trok hen naar beneden, hield hen in hun stoel.


    Toen balde Piunesku zijn immense hand tot een vuist. Abdul deed precies hetzelfde. Beide onderarmen zweefden over de Pernod naar elkaar, tot de twee vuisten elkaar met een droge tok raakten.


    Met een opgeluchte zucht gaven beide mannen vervolgens te kennen dat het emotionele deel van hun ontmoeting erop zat.


    ‘Hoe gaan we voortaan te werk?’ Piunesku hield van een pragmatische aanpak als tegengif voor emotoestanden. ‘Zie jij je de klus alleen klaren of hebben we een nieuwe tweede man nodig?’


    Wanneer ik vertrek hebben we zelfs een nieuwe éérste man nodig, dacht Abdul, maar hij vond noch de woorden, noch de moed om zijn plannen met Piunesku te delen. De schok van het verlies van zijn beste vriend, meteen ook zijn enige vriend, had van alles losgemaakt. Dingen die hij bij zichzelf nooit voor mogelijk had gehouden. Voor het eerst in jaren werd hij met gevoelens geconfronteerd.


    Toen Piunesku hem had gebeld om te zeggen dat Darek was doodgestoken, had hij gehuild. Aanvankelijk waren het slechts twee minuscule druppeltjes in de hoeken van zijn ogen geweest, maar enkele uren later was hij plots, tijdens een doelloze rit in de Simca over de A7, in tranen uitgebarsten terwijl hij met een hand keihard op het stuur klopte en zichzelf hoorde roepen: ‘Waarom?’


    Het was alsof die gênante scène de doos van Pandora had geopend. Zijn hoofd zat prompt vol existentiële vragen: waar wil ik nog naartoe in dit leven? Waartoe dient het allemaal? Ja, hij had zelfs voor het eerst in zijn leven heimwee gevoeld. ’s Nachts in bed had hij aan zijn Tsjetsjenië gedacht, hoe hij als kind achter de Russische tanks aan was gelopen en met stenen had gegooid. Aan de kop warme paardenmelk die hij in het weeshuis had gekregen bij een zware griep.


    Met het geld dat hij bijeen had gespaard zou hij in de buurt van zijn geboortestadje Goedermes grote sier kunnen maken. Via via had hij gehoord dat het er de laatste tijd veel rustiger was geworden wat de Russen betrof. Hij droomde van een buitenverblijf in de schaduw van de Kaukasus. Daar zou hij houthakken en leven van wat zijn schapen en geiten zijn gezin zouden geven. Hij zag het al voor zich: een welgevormde plaatselijke schone en vier of vijf kinderen met lange krullen onder hun bontmutsen. Een leven in liefde.


    Maar daar was hij nog niet. Eerst moest die bitch van een Sax er nog aan geloven. Dat was wel het minste wat hij nog voor zijn kameraad kon doen. En dan hoopte hij de volgende weken nog wat poen te scheppen met de kidnapjobs voor de caporal.


    Een kort moment had hij eraan gedacht om op zijn eentje de activiteiten die Piunesku stop had gezet nieuw leven in te blazen en een nieuwe klandizie voor Mauritaanse ogen te zoeken. Maar een korte gedachte aan Piunesku’s reactie als hij dat ooit te weten zou komen, had hem van dat laatste plannetje al in de embryonale fase doen afzien. Het was tevens de mogelijke reactie van de caporal die hem op dit ogenblik het laatste beetje moed ontnam om zijn plan om geen ontslag te nemen met zijn baas te delen.


    Piunesku’s stem deed Abdul uit zijn gedachten opschrikken. ‘Mocht je de klussen alleen zien te klaren, dan zou er natuurlijk een fikse loonsverhoging voor je in zitten.’


    Hij was nauwelijks onder de indruk van Piunesku’s aanlokkelijke voorstel en antwoordde: ‘Is het niet logisch dat als ik het werk van ons tweeën doe, ik ook het volledige loon van twee man krijg?’


    De schaamteloze vraag raakte Piunesku in het diepst van zijn hart. Hij had al die jaren al aangevoeld dat Darek en Abdul een twee-eenheid waren, die geolied functioneerde, maar waarvan de leden apart maar weinig voorstelden. Wat Abdul zei was het bewijs dat zonder Darek Palanski de magie uit hun groepje weg was. Weg was de kameraadschap, het avontuur-om-het-avontuur. Het ging vanaf nu duidelijk alleen nog om geld. Het was alsof Abdul zich niet kon voorstellen dat ook hij, de chef, gekwetst was door het vallen van een kameraad. Nee, zijn eis kwam aan als een kaakslag. En Piunesku was slecht in incasseren.


    Hij keek Abdul streng aan. ‘Niet te gulzig worden, makker!’ Hij probeerde half gemeend, half grappend te klinken. Bijna had hij er nog aan toegevoegd: ‘Er zijn andere, veel goedkopere krachten die staan te popelen om je plaats in te nemen’, maar iets zei hem dat dit niet de woorden waren waarmee hij Abdul op dit ogenblik over de streep kon trekken.


    Piunesku moest echter ook aan zichzelf denken. Zijn handeltje had in korte tijd flink aan kostenefficiëntie ingeboet. Steekpenningen voor de flikken, het laten liquideren van die Jaheed – het waren slechts enkele zaken die rechtstreeks van zijn winst afgingen. Nu Darek was weggevallen had hij er vanzelfsprekend op gerekend om op die kostenpost flink te kunnen besparen.


    ‘Maar goed,’ zei hij, ‘ik wil je zeker een voorstel doen: als je de job alleen kunt klaren, krijg je vijftig procent meer.’


    ‘Zestig procent.’ Abduls stem klonk vastberaden.


    ‘Zestig procent, maar dan zonder gezeik over eventuele extra kosten.’


    ‘Deal.’ Abdul knikte en de twee mannen bezegelden de afspraak met een nieuw glas pastis. De drank maakte uiteindelijk toch de tongen los en nu het formele gedeelte van het bezoek achter de rug was, praatten de mannen met weemoed over de vriend die ze voortaan zo zouden missen. Met elk glas steeg de intensiteit van het eerbetoon en hernam de eendracht van het team, dat voortaan nog uit twee leden bestond.


    Tegen het einde van de avond kon er bij beide mannen al weer nu en dan een bulderlach af.


    Het was pas tijdens de handdruk in de deuropening dat Piunesku plots zei: ‘Hoe zit het nog met je ontslag bij het legioen? Heb je dat al in orde gebracht?’


    Abdul was uit evenwicht en mompelde: ‘Blijven liggen door die onverwachte miserie met Darek.’ De avond met Piunesku had hem dan ook weer aan het twijfelen gebracht over zijn beslissing.


    Piunesku zei: ‘Niet te lang wachten of je zit toch nog aan de volgende missie vast, dat weet je. Vandaag of morgen lijkt me de limiet.’


    Abdul draaide zich om op de trap en salueerde: ‘Komt in orde, caporal!’


    Terwijl Piunesku het sputterende motorgeluid van de oude Simca even later hoorde wegsterven, vroeg hij zich af of hij zijn mannetje met die zestig procent toch niet te veel had beloofd.
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    De zware houten terrastafel stond in de schaduw van de majestueuze honderdjarige parasoldennen van het domein. Toch voelde het blad heet aan op dit tijdstip van de dag.


    Vanuit een nabije citroenboom kraste een cigale haar lied alsof haar leven ervan afhing. Meeuwen vlogen krijsend voorbij en zetten de landing in naar het azuurblauwe water van de baai die zich beneden uitstrekte. De ruwe stenen muurtjes die het terras omgaven zaten vol leven. Een smaragdgroene hagedis ritselde achter een vette krekel aan, een roodbruine schorpioen ontvluchtte de brandende zon, op zoek naar een schaduwrijk plekje waar hij zou rusten tot de avond kwam. Voorzichtig zette hij enkele stapjes, wachtte dan weer enkele seconden en zette dan zijn weg voort naar zijn vaste plekje in de holle poot van de terrastafel.


    De natuurrubberen zool van een dure kalfslederen mocassin maakte een einde aan het plan van het beestje. Seconden later bengelde het aan een van zijn scharen, die geklemd zaten tussen de duim en wijsvinger van een perfect gemanicuurde zongebruinde mannenhand, en vloog het over de rand van de terrasmuur de diepte in, waar een hongerige gekko al zat te wachten.


    De slanke mannenhand had pianovingers en was befaamd om haar perfecte beheersing van scalpel en aderklem. Ze behoorde toe aan dokter Jules de Montparnasse, hier in dit stukje idyllisch Menton beter bekend onder zijn codenaam ‘Docteur Azur’.


    Docteur Azur sloeg zijn handen ineen achter zijn nek terwijl zijn helderblauwe blik verlangend de smetteloos witte zeilen daarbeneden opzocht. Droge warme dennenlucht vulde zijn longen en er kwam een diepe rust over hem heen, een gevoel dat hem steeds opnieuw overspoelde wanneer hij uit het drukke Parijs was gekomen om enkele dagen hier neer te strijken. Thuis was hij de koning van de operatietafel, hier voelde hij zich koning van de wereld.


    Een koningschap dat hij deelde met drie collega’s. Samen met Docteur Olive was hij de hart- en longenman. Docteur Casino was de nierspecialist en dan had je nog Docteur Lavande, die zich met gal en lever bezighield. Het team jonge en ambitieuze chirurgen kwam elkaar niet vaak tegen op deze plek, al kenden ze elkaars naam en faam wel van hun respectieve eliteziekenhuizen in de hoofdstad. Allen hadden ze één ding gemeen: ze waren een crack in hun vak maar hun carrière werd tegengehouden door een professor chef-chirurg die nog beter was en helaas nog ver van zijn pensioen verwijderd was. Het was de bekendste en gehaatste frustratie van alle beloftevolle Parijse medici, die eigenlijk maar twee opties hadden: geduld oefenen of uitwijken naar een hospitaal in de periferie.


    Ze stonden in lange rijen aan te schuiven, de universitaire ziekenhuizen of privéklinieken in la France profonde. Ze lokten met riante lonen en uitzonderlijke voorwaarden, maar waren voor de echt ambitieuze arts geen optie. Wie vertrok kon de grote carrière in Parijs, en daarna de wereld, immers vergeten. Dus restte er enkel de frustratie van het wachten en ondertussen met lede ogen aanzien hoe mindere goden met de nieuwe Porsche Panamera naar hun domeintje aan de Côte d’Azur op vakantie vertrokken.


    Het voorstel van Docteur Mistral had zich dan ook als de perfecte oplossing voor dit pijnlijke dilemma aangediend: enerzijds op koers blijven voor de carrière en anderzijds toch al beginnen met goed geld verdienen. En dat allemaal in de volle vrijheid van Villa Lombarda, waar geen van de Parijse droogstoppels hen op de vingers keek.


    Was wat ze deden pervers of illegaal? Was het in strijd met de eed die ze hadden gezworen? Hij dacht het niet! Uiteindelijk hielpen ze mensen wier lied anders met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid uitgezongen was.


    Bleef de vraag van de oorsprong. Elk van de artsen vermoedde, wist, dat er ergens een omleiding van de bestemming van de organen gebeurde. Maar niemand wist er het fijne van, en dat hield hun geweten blank en hun hand standvastig.


    Docteur Mistral was de man die de touwtjes in handen hield. Daarnaast was hij de man van de ogen. De overige vier artsen hadden eerder nooit iets van hem gehoord, dus een begenadigd chirurg was hij waarschijnlijk niet. Maar hij was wél een prima fixer en die waren nu eenmaal erg belangrijk in dit vak.


    Docteur Azur legde zijn handen plat op tafel en overschouwde het magnifieke landschap dat zich onder hem uitstrekte. Dit was waar hij het uiteindelijk om deed. Met wat geluk was een stek als deze binnen enkele jaren niet meer zijn freelance werkplek, maar een vakantie-eigendom waarom le tout Paris hem zou benijden. Een kleed van dik linnen zou er dan wel op de tafel liggen en achter zich hoorde hij al de keurig afgemeten stem van de huisbediende die vroeg: ‘Zal monsieur le docteur het aperitief hier nuttigen of op het grote terras aan het zwembad?’


    ‘Azur, mon cher ami!’ De bulderstem van Docteur Mistral deed hem opkijken. ‘Goed dat je gekomen bent. Wat een weertje, nietwaar, als je vergelijkt met wat je vanochtend achterliet? Ik las net dat Parijs weer onder de motregen zit?’


    Azur hield niet van de geforceerde flair waarmee de geluksvogels die aan het noordelijk klimaat waren ontsnapt de anderen telkens weer met hun neus in de stront duwden. Dit soort opmerkingen kreeg je zelden van echte Provençaux; die vonden het mooie weer en het goede leven de normaalste zaak van de wereld. Nee, het waren vooral de typetjes die zelf tot voor kort nog in de kou en de regen zaten te ploeteren die het er bij de achterblijvers graag in wreven.


    ‘Confrater Mistral,’ antwoordde Azur, ‘is de rest van het team nog niet aangekomen?’


    ‘Ze komen zo. Casino en Lavande zijn even de grens over om een vorige patiënt te checken, Olive zit nog vast op de luchthaven.’


    Mistral legde een hand op zijn schouder. ‘Maar het treft dat we elkaar eerst even onder vier ogen kunnen spreken. Ik heb groot nieuws.’ Hij leek te wachten tot Azur nieuwsgierig zou vragen om welk nieuws het ging, maar die laatste was een geboren en getogen Parijzenaar en was het gewend om steeds zijn onderkoelde zelf te blijven.


    Mistral nam daarop maar weer zelf het initiatief. Hij keek Azur glunderend aan en zei enthousiast: ‘We staan voor een mijlpaal in de korte geschiedenis van onze kliniek. Ik heb een onderhoud gehad met de schoonzoon van wat we gerust de rijkste man van Frankrijk mogen noemen. Het gaat niet goed met hem en de familie voelt zich door Parijs in de steek gelaten. De oude man heeft een nieuw hart en nieuwe longen nodig en wij gaan hem die bezorgen. Mijn leverancier heeft me beloofd dat er heel snel een donor voorradig zal zijn. En houd je nu vast: die schoonzoon wil absoluut scoren, geld is geen probleem. Je vangt voor deze patiënt het tienvoudige van je normale premie, clean op je rekening in Genève. Er is slechts één voorwaarde: als de donororganen klaar zijn, moet jij hier als de weerlicht kunnen staan, ongeacht dag of tijdstip. Kun je hiermee leven?’


    Azur bedacht hoe not done het was om in zijn werkomgeving zomaar een dag afwezig te zijn. Je moest echt op sterven na dood zijn om je ziek te melden. Maar hij dacht aan de Porsche die hij alvast kon bestellen en zei: ‘Geen probleem.’


    Vanaf de parking klonk het geknars van naderende banden en even later zaten de dokters Lavande en Casino ook aan de tafel, tien minuten later gevolgd door Olive.


    Hun zeswekelijkse vergadering over het reilen en zeilen van de privékliniek kon beginnen. De agendapunten volgden elkaar razendsnel op, elk van de artsen wist immers dat het hele vergadergedoe slechts een voorwendsel was voor het uiteindelijke doel van hun samenkomst: het distribueren van de enveloppen met cash geld.


    De stemming onder de artsen was opperbest en iedereen vertelde trots en ronduit over de heldendaden die hij de afgelopen weken op operatief vlak had verricht. Na een tijdje was het voor het vijftal tijd om de innerlijke mens te versterken.


    Mistral stapte de ruime hal van de in victoriaanse stijl gebouwde villa binnen. Grote terracotta potten met miniatuurolijfbomen zoomden de muur naar de wachtruimte voor de patiënten af. Een snelle blik in de gang aan zijn linkerzijde verzekerde hem ervan dat drie verpleegsters trouw in de weer waren met de patiënt die hij, als alles goed ging, zijn zicht had teruggegeven.


    Via de wachtzaal bereikte hij de hypermoderne operatiezaal en stapte rechtstreeks op een van de grote, in de muur ingebouwde koelcellen af. Hij trok de onderste ladeslee open en keek met veel voorpret naar de twee grote dozen luxesandwiches die topchef Mauro Colagreco van het Mirazur vanochtend voor hen had voorbereid. Hij balanceerde de grote dozen met wat kartonnen bordjes op zijn rechterhand en zocht met de linker in de bovenste lade, waar hij, tussen de reservezakken met de courantste bloedgroepen, een bijgaand drankje koel had gelegd.


    Toen de andere vier hem met zijn trofeeën uit de villa zagen komen, werd hij op luid gejuich onthaald. Terwijl de kartonnen bordjes zich met rijkelijk van ganzenlever en sevrugakaviaar voorziene luxebroodjes vulden, haalde Azur euforisch uit zijn binnenzak het reserve-etui met chirurgisch materiaal dat hij altijd bij zich droeg. Hij ritste het open en nam de fles Dom Pérignon uit de handen van Mistral.


    ‘Zo doen we dat in Parijs’, riep hij vrolijk terwijl hij de fles over het muurtje heen boven de afgrond hield en ze vlak onder de kurk met de achterkant van het scalpel een stevige tik gaf om ze als een volleerde Champenois te sabreren.


    Terwijl de kurk en een stuk van de hals hun vlucht naar het diepe blauw onder hen inzetten en een deel van de Dom het luchtruim koos, staken vier handen hem uitnodigend hun kristallen glazen toe, terwijl zijn stem luid zeewaarts galmde: ‘Olé!’
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    Isabel voelde verbazend weinig angst. Met bewondering keek ze naar Davids handen, die in een mum van tijd de beschermplaat uit de muur van het portiersgebouwtje hadden losgewrikt en nu, tussen een kluwen fijne gekleurde draden, zelfverzekerd hun weg zochten.


    ‘Deze twee moeten het zijn’, verstond ze uit het gemompel dat David voortbracht met de kleine zaklamp tussen zijn tanden geklemd. Even aarzelde hij, maar dan knipte hij resoluut een blauwe en een witte draad door. Onmiddellijk hield het fijne gezoem in de schakelkast op en luttele seconden later doofden enkele ledlichtjes.


    ‘Normaal gesproken is het alarmsysteem nu uitgeschakeld’, fluisterde David. ‘Maar laten we hier nog een minuutje wachten om te zien wat er gebeurt.’


    Hij keek op zijn horloge. Halfdrie ’s ochtends en toch brandde er op de bovenverdieping van de villa nog licht. Aan de andere kant van de muur waartegen ze gehurkt in het gras zaten, hoorden ze de portier snurken.


    Brian had hen van alles voorzien: een taser, enkele gaspatronen, een spuitje met een verdovend middel. Maar toen David dichterbij was geslopen, bleek de bewaker gewoon op een brits in zijn lokaaltje diep te slapen. Hun wagen hadden ze een halve kilometer verderop op een veldweg geparkeerd.


    ‘Heb jij de adrenaline in je zak zitten?’


    Isabel voelde aan haar jeans en knikte. Opgewonden keek ze naar de villa in de verte. Zou Bas daar ergens zitten? De adrenalinespuit in haar zak was ook een idee van Hampton. Stel dat ze Bas hadden platgespoten, hoe zouden ze hem dan anders mee kunnen krijgen?


    David porde haar aan en richtte zich voorzichtig op. Hij wist dat er her en der op het terrein voor hen wellicht automatisch aanfloepende lichtspots stonden, maar als hij daarnet goed zijn werk had gedaan, waren die nu ook onklaar gemaakt. Voorzichtig zette hij twee stappen vooruit en zwaaide breed met zijn armen. Alles bleef donker.


    Isabel tikte op zijn schouder en wees naar de verlichte verdieping. ‘Volgens mij heb ik daar achter een raam beweging gezien’, fluisterde ze.


    Samen hielden ze een poos hun blik op de heldere ramen gericht, maar ze zagen niets.


    ‘Misschien heb ik me vergist.’ Isabel haalde haar schouders op.


    ‘Of het was iemand die even een plasje ging doen’, fluisterde David.


    Samen slopen ze verder. Het grasperk voor de grote villa had iets weg van een golfcourse. Het gras onder hun voeten was zacht als mos en was perfect gemillimeterd.


    Ze bevonden zich midden op de grasvlakte toen Isabel een nijdig gesis hoorde. Ze kneep David in de arm en fluisterde geagiteerd: ‘Pas op, een slang!’


    Maar David schudde zijn hoofd. ‘Erger dan dat, komaan, snel naar de villa.’ Hij zette het, half gebukt, op een lopen met Isabel achter hem aan. Seconden later rezen er rondom hen overal kleine zwarte paddenstoelen uit de grond en herschiep een fijne sproeiregen het hele terrein in een mistvlakte. Ze bereikten net op tijd de westmuur. Terwijl Isabel met haar rug tegen de muur stond, zag ze hoe een watergordijn vastberaden naar haar toe kwam. Toen het water zich op nauwelijks een halve meter van haar neus bevond, haalde ze adem en sloot haar ogen. Maar toen hoorde ze een klik en draaide de nevel terug de andere kant op.


    David had zich ondertussen al omgedraaid en wriemelde met een soort minischroevendraaier in een deurslot. Even later duwde hij de klink naar beneden en lachte.


    Binnen was het stil en duister. Het duurde een tijdje voordat hun ogen zich aan het spaarzame licht van de nachtverlichting hadden aangepast. De ruimte waar ze waren leek wel een klein bonsaibos in potten. Verderop stond een aquarium zacht te borrelen en keek een zwarte vis die zich aan het glas leek te hebben vastgezogen hen apathisch aan.


    Ze bevonden zich in een soort hal waarop enkele deuren uitkwamen. David nam zijn Maglite en ging voorop. Geen enkele deur bleek op slot. Ze kwamen in een wachtruimte met lederen designstoelen, daarachter lag een operatiekamer, met een grote koelkastenwand die Isabel deed denken aan de lijkenkamers in Amerikaanse detectiveseries. Ze kreeg koude rillingen bij de gedachte wat zich in deze koelkasten bevond. ‘Niet Bas, niet Bas’, hoorde ze zichzelf prevelen.


    David sloop resoluut naar voren en opende de deuren. Slede na slede was leeg en de koelkasten bleken lang niet diep genoeg om lijken te kunnen bevatten. In de laatste slede lagen zakken bloed, tot dusver de enige aanwijzing dat ze zich in een operationele privékliniek bevonden.


    Uiteindelijk kwamen ze weer in de hal uit en restte er enkel nog de glazen deur vlak bij de uitgang.


    Terwijl David de deur zachtjes achter hen weer in het slot liet vallen, viel Isabel meteen de typische geur van ether, ontsmettingsalcohol en schoonmaakproducten op.


    Vanuit een kamer verderop verlichtte het geflikker van een tv een deel van de gang. Ze hoorden het statische gezoem van een computer en het hortende en borrelende geluid van iemand die aan de zuurstof hing.


    David knikte naar Isabel: hier moesten ze zijn.


    Stap voor stap gingen ze vooruit, bij elke deur beducht op iemands aanwezigheid. De eerste paar kamertjes waren een bureau en een soort recreatieruimte. Vanachter de derde deur klonk een rustig gesnurk. David opende zachtjes de deur. Op een ligstoel in de hoek van de kamer lag een dame met licht overgewicht. Ze droeg een verpleegstersuniform en lag met een boek op haar schoot te slapen. Op een tafeltje naast haar stond een oude wekker met een grote cijferplaat. Het kleine rinkelwijzertje stond op vijf uur, wellicht het ogenblik dat de verpleegster haar ronde wilde doen. Ze hadden ruim de tijd om verder te zoeken.


    Plots klonk van ergens in het gebouw het gerinkel van een gsm. Hoewel het geluid erg gedempt was, leek het alsof de hele villa ervan wakker zou worden. Na drie belsignalen stopte het geluid en hoorden ze iets wat op een donkere mannenstem leek. Dan werd het weer stil.


    De volgende deur was die waaruit het tv-geflikker kwam. Nu ze voor de openstaande kamer stonden, bleek ook het gereutel van de zuurstoffles hiervandaan te komen. Op het hoge ziekenhuisbed in de kamer zagen ze een oude man in een zijden pyjama, met twee slangetjes in zijn neus. De man sliep half opgericht en had beide handen om een zapper gevouwen. Aan het voeteneinde van het bed hing een klembord met daarin een wit papier waarop in grote zwarte letters een code stond vermeld.


    Net toen David de kamer wilde binnensluipen, hoorden ze gestommel op de vloer boven hen, gevolgd door een deur die open- en dichtging. Isabel keek hem paniekerig aan. Hij drukte zijn vinger op zijn lippen en fluisterde: ‘Kom mee.’ Samen liepen ze snel de recreatiekamer binnen. Daar gingen ze gehurkt tegen de muur naast de deur zitten. David klikte zijn Beretta los en zette voorzichtig de deur op een kier.


    Enkele seconden later hoorden ze hoe de glazen gangdeur openging. Vervolgens hoorden ze voetstappen die aan hen voorbijgingen. Toen klopte iemand op een van de deuren verderop. Een zware mannenstem fluisterde: ‘Mademoiselle Charlotte? Charlotte?’ Ze hoorden de reactie van een dame die wakker schoot.


    ‘Ik heb zonet telefoon gekregen. Ze zullen hier rond zeven uur zijn. Dokter Azur is gewaarschuwd, de operatie is gepland om halfnegen. Ik check de patiënt even en pas het protocol aan. Rust nog maar wat, als je de patiënt tegen zes uur wekt, hebben we tijd genoeg.’


    De deur ging weer dicht en de voetstappen verwijderden zich in de richting van de kamer van de oude man met de zuurstof. Even later kwamen de voetstappen weer de gang op en hoorden ze hoe een stoel achteruit werd geschoven en de man ging zitten. In de relatieve stilte van de kliniek hoorden ze duidelijk het geschrijf van een balpen op papier.


    Een minuutje later stond de man op, liep naar de kamer verderop en kwam toen onmiddellijk weer de gang op. De voetstappen gingen hun schuilplaats voorbij, de glazen deur ging open en dicht en alles werd weer stil.


    Isabel hoorde hoe David diep uitademde. Ze wachtten nog ruim tien minuten voordat ze weer opstonden. Voorzichtig gingen ze de gang op en hoorden het geruststellende gesnurk van de verpleegster. ‘Charlotte laat zich niet snel uit het lood slaan’, fluisterde David.


    In de kamer van de oude man was iets veranderd. Het blad op het klembord dat eerder nog maagdelijk wit was, stond nu volgekrabbeld met doktershiërogliefen. Isabel maakte uit delen van de krabbels op dat het om instructies voor de anesthesist ging. De operatie waarover de man het zonet had, was duidelijk voor deze patiënt bedoeld.


    Stel dat Bas hier ergens ligt en als donor bedoeld is, schoot het door haar hoofd en ze fluisterde: ‘We moeten voortmaken!’


    ‘Veel kamers zijn er niet meer over’, antwoordde David. ‘Als Bas hier is, dan zit hij hiernaast of een kamer verder. Of boven, waar die kerel daarnet vandaan kwam.’


    De kamer naast die van de oude man was leeg, dus gingen ze verder naar de laatste kamer.


    Nadat Isabel de deur voorzichtig open had geduwd, stokte haar adem. Op het bed voor haar lag een rijzig lichaam. De lichaamslengte klopte met die van Bas. Isabels hart bonkte haast uit haar lijf.


    De borst van de man op het bed bewoog rustig op en neer. Aan weerskanten stond een standaard met infusen, vanwaaruit een wirwar aan slangetjes naar de armen van de patiënt afdaalden.


    ‘Dat is Bas!’ fluisterde Isabel David toe. ‘Ik weet het gewoon, hij is het!’


    David vroeg zich af hoe Isabel daar zo zeker van kon zijn, want voor zich zag hij enkel een lichaam dat tot aan de nek toegedekt was met een laken en waarvan het hoofd omwikkeld was met een pistachegroen verband. Ter hoogte van de mond zat in het verband een plastic mondstuk. Naar zijn neus liep, door het verband heen, een zuurstofslangetje dat vanuit een aansluiting in de muur vertrok.


    ‘Ben je zeker?’ fluisterde hij.


    Isabel luisterde niet. Ze stapte op het bed toe en boog zich voorover. Opgewonden fluisterde ze: ‘Bas? Bas, hallo, ben je wakker?’


    Het metalen geluid van een voorhistorische wekker schelde plots door de verdieping. Na twee seconden volgde er een harde vloek en zweeg de wekker weer.


    Isabel keek David paniekerig aan. ‘De verpleegster is wakker, we moeten hier snel met hem vandaan.’


    ‘Bas! Bas!’ Ze schudde zachtjes de schouders van de ingepakte figuur op het bed. De enige respons die ze kreeg, was een zacht gereutel van iemand die in zijn slaap wordt gestoord maar prompt weer verder slaapt.


    ‘Hij moet wakker worden!’ fluisterde David. ‘Waar is die spuit die Hampton ons gaf?’


    Isabel greep in haar broekzak en gaf de compacte spuit aan David. Die herkende het ding van zijn legertijd: dopje eraf en dan keihard in de binnenkant van de dij ploffen, het mechanisme doet de rest. In een ruk trok hij de deken van de ingepakte man. Die was enkel gekleed in een miniem ziekenhuisschortje dat nauwelijks tot over zijn kruis kwam en een stel zwaar behaarde benen prijsgaf.


    Op hetzelfde ogenblik dat David de spuit energiek naar beneden plofte, hoorde hij nog net hoe Isabel siste: ‘Wacht eens even…’, maar het was te laat: de adrenaline was vertrokken in de bloedbaan.


    Haast onmiddellijk veerde de patiënt op terwijl hij wild naar adem hapte en molenwiekte met zijn armen. Paniekerig bracht hij een dierlijk geluid voort. Door het plastic mondstuk in zijn verband kon hij duidelijk niet spreken.


    ‘Rustig, Bas, we komen je halen.’


    Verderop klonk gestommel en werd een toilet doorgespoeld.


    ‘We moeten weg, nu!’ zei David.


    Isabel was met beide handen begonnen het doek rond Bas’ hoofd weg te rollen. Het zat vast met dikke pleisters, die ze niet makkelijk loskreeg.


    ‘Hier ligt een schaar!’ David begon aan de achterkant van het hoofd het verband in de lengte door te knippen.


    ‘Houd zijn handen tegen,’ zei hij, ‘zo kan ik niet werken.’


    Bas leek nog totaal gedesoriënteerd en bleef maar met zijn handen naar zijn hoofd grijpen alsof hij het verband op zijn plaats wilde houden.


    Isabel probeerde hem te kalmeren en hield zijn onderarmen vast.


    ‘Klaar!’ zei David hijgend. Voorzichtig trok hij het verband naar voren en bevrijdde hij de man in het bed van de verstikkende bivakmuts. Met een harde plop kwam ook het mondstuk los.


    Op dat ogenblik hoorde David uit twee verschillende monden een luid: ‘Nee!’


    Hij keek naar Isabels ontzette blik. Het gezicht van haar vriend was gezwollen en op de ogen zaten twee dunne in vaseline gedrenkte gaasjes. Het was inderdaad geen prettig gezicht.


    ‘Oh fuck, dit is Bas niet!’ riep Isabel uit.


    ‘Mijn ogen, mijn nieuwe ogen!’ schreeuwde de man. ‘De dokter heeft gezegd dat er drie dagen geen licht bij mag!’ Hij hield vertwijfeld zijn handen voor zijn gezicht.


    Toen vloog de deur open en vulde de deuropening zich met de verpleegkundige zwaargewicht, die aan haar ronde was begonnen. Er volgde een verbaasd ‘Wat is dat hier?’ en dan een door merg en been gaand getier dat elk alarm in de schaduw stelde.


    David riep: ‘Isabel, het raam!’ en sprong tussen de verpleegster en het bed in. De verpleegster bleef maar gillen, terwijl de man achter hem keihard huilde: ‘Mijn ogen, mijn ogen!’


    Isabel hoopte vurig dat het venster niet, zoals in ziekenhuizen vaak het geval is, vastgelast was. Maar ze kon het zonder problemen omhoogschuiven en sprong naar buiten.


    David gaf de verpleegster een por, waardoor ze achterover in de gang viel. Dan sprong ook hij uit het raam.


    Het gras was glad van de sprinklers die hun werk hadden gedaan. Terwijl ze alle moeite van de wereld deden om hun evenwicht te bewaren, hoorde Isabel hoe er achter hen een raam werd geopend en een mannenstem keihard begon te roepen: ‘Inbrekers! Inbrekers! Maurice, waar ben je?’


    Ze waren net aan de achterkant van het portiershuisje aangekomen, toen ze aan de andere kant de bewaker naar buiten hoorden strompelen terwijl ze hem in een walkie-talkie hoorden roepen: ‘Maurice hier, wat is er aan de hand?’


    Het volgende ogenblik zagen ze de bewaker achter zich in de richting van de villa rennen en doken zij het bos in, de helling af.


    ‘Dat was even een miskleun.’ David zat achter het stuur en keek Isabel aan. ‘Geen Bas en wellicht de operatie van die stakker om zeep geholpen…’


    Isabel zag lijkbleek en hapte naar adem. ‘Ik dacht echt dat hij het was. Sorry, sorry, wat een fiasco.’


    David schudde zijn hoofd. ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Trouwens, een fiasco zou ik dit niet noemen. We zijn duidelijk in het hol van de leeuw beland: in die kliniek vinden de illegale transplantaties plaats. We hebben genoeg gezien en gehoord om de politie erop af te sturen.’


    ‘Maar Malaric?’ stamelde Isabel.


    ‘We zijn op driehonderd kilometer van Avignon, Isa, Malaric heeft hier niks te zeggen…’


    Isabel kneep haar ogen halfdicht. ‘Maar hoe kunnen wij naar de politie stappen? Voor hetzelfde geld pakken ze ons op voor inbraak, toch?’


    David lachte mysterieus. ‘Aha, mevrouw Sax, daarvoor moet je het Franse politiesysteem kennen. Voor zoiets zijn oplossingen.’


    Hij nam zijn gsm en tikte twee toetsen in.


    Even later reden ze via de smalle bosweg waarlangs ze gekomen waren weer de heuvel af waarop Villa Lombarda troonde.


    De slecht afgestelde koplampen die voor hen opdoken toen ze de vallei bijna hadden bereikt, verblindden David. Hij wist dat de weg waarop ze reden te smal was voor twee elkaar kruisende voertuigen. Hij remde af en reed de Volvo met twee wielen de zachte berm in.


    ‘Dit soort lichten ken ik, die zijn van een VW Transporter! Ze mogen ons niet zien!’ riep hij en op hetzelfde ogenblik draaide hij zich naar Isabel, nam haar vast en drukte zijn lippen stevig op haar mond.


    Isabel had nog net de tijd om te mompelen: ‘Hé, wat doe je nu?’, toen het witte busje stapvoets langs hen reed. Met één oog tussen haar lange haar door kijkend dat voor haar gezicht hing, herkende ze de man naast de bestuurder meteen: een van de ongure types die ze onlangs in het kamp van Roman hadden gezien. Hij was zo geagiteerd in zijn gsm aan het praten dat hij geen aandacht besteedde aan de wagen die ze passeerden.
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    Piunesku’s ogen hadden evengoed die van een blinde kunnen zijn. In de verte werd het prachtige silhouet van het Palais des Papes door de opkomende zon in een dieporanje gloed gehuld en iets verder naar links weerkaatste de witte flank van de Mont Ventoux de kriekende dag, maar voor Piunesku bleef dit schouwspel gewoon een grote witte vlek.


    Hij zat uitgezakt in een stoel op zijn terras, zijn gsm lag naast hem op het leder, zijn behaarde buik puilde uit de opengevallen kamerjas.


    Dit was een nachtmerrie. In zijn hersenen draaide een rekenmachine overuren en raamde het gigantische verlies dat zijn onderneming vannacht had geleden. Villa Lombarda ontmanteld! Het ging om veel geld, maar meer nog om een gigantisch gezichtsverlies. Ten aanschouwen van een van de rijkste en machtigste mannen van Frankrijk!


    Wat een geluk dat Romans mannen net op tijd een bosweg waren ingeslagen nadat Mistral hen had gebeld om de operatie af te blazen.


    Nauwelijks een minuut later, terwijl ze op de smalle weg aan het keren waren, waren verderop twee brandweerwagens met blauw licht en loeiende sirenes langsgevlogen. Nog voordat ze het dal hadden bereikt waren de twee blauwe wagens van de gendarmes hen voorbijgeraasd.


    Sluw gespeeld van Larroque, dacht hij knarsetandend, puik denkwerk!


    Toen Mistral hem de indringers had beschreven die de verpleegster had betrapt, had hij onmiddellijk beseft dat het Larroque en die Sax waren. Hoe die op het spoor van de kliniek waren gekomen was hem een raadsel. ‘Amateurs!’ had hij gevloekt toen Mistral hem vertelde dat de twee ontkomen waren. Met een door hemzelf gekozen mannetje als bewaker was dit nooit gebeurd.


    Natuurlijk had die Larroque niet zomaar de flikken kunnen bellen, tenzij hij zichzelf als inbreker wilde aangeven. Maar hij kende vanzelfsprekend als geen ander de werking van de ordediensten. Hij wist dat hij niet de politie, maar de brandweer moest bellen. De Franse procedures: bij brand rukte niet alleen de brandweer uit, maar kwam er ook altijd een team gendarmes ter plaatse. Pas dan had hij wellicht zijn anonieme telefoontje gepleegd en hadden de gendarmes, nu ze er toch waren, met een extra opmerkzaam oog de villa bezocht. Het feit dat er een doktertje stond te roepen dat het hier om vals alarm ging, had weinig indruk op hen gemaakt. Gelukkig hadden de gendarmes niets gevonden wat in een sanatorium annex hersteloord niet mocht worden aangetroffen.


    Dat hart en die longen waren nu natuurlijk tot slachtafval herleid.


    ‘Wat moeten we ermee?’ had Roman hem gevraagd en hij had hem voorgesteld om de hele handel gewoon aan zijn pitbulls te voeren. Opgeruimd stond netjes. De beesten hadden er natuurlijk geen idee van dat ze in enkele minuten een menu hadden verorberd ter waarde van tien jaar luxehondenvoer voor een hele kennel, maar soit. Roman van zijn kant besefte dan weer niet dat zijn neefje voor een deel weer was thuisgekomen.


    De dekmantel van Villa Lombarda was nu verloren gegaan. Het transport van de bankier terug naar huis was nog deze ochtend gepland; wat Mistral met die andere patiënt van plan was, zou hem worst wezen.


    Piunesku keek op zijn horloge. Zou Abdul zijn boodschap hebben gekregen? Het werd wel stilletjes aan tijd om op te dagen, vond hij.


    Hij kon het nog steeds niet vatten dat één man – en een vrouw, dat moest hij toegeven – hadden volstaan om de goedgeoliede machine die hij had geconcipieerd van de ene dag op de andere nog slechts op halve kracht te doen draaien. Onderschat nooit je tegenstander, had hij zijn mensen altijd geleerd. Wanneer was hij zijn eigen lessen vergeten?


    De gedachte aan Isabel Sax bracht hem vanzelf terug bij de problemen die dat mannetje Bas in Beaucaire veroorzaakte en die het feit dat Larroque en het meisje hem het leven zuur maakten alleen maar in een nog absurder daglicht stelden. Jongens, wat kreeg hij toch een pijn aan zijn hoofd wanneer hij aan de mislukking rond Villa Lombarda dacht.


    Nog een geluk bij een ongeluk dat hij in contact was gekomen met die andere privékliniek, net over de grens. De heuvels rond San Remo vormden in veel aspecten de tweelingzus van de regio Menton, en Castel Novo in Ospedaletti kon het prestigeduel met Villa Lombarda makkelijk aan. Toch had hij de boot willen afhouden totdat hij honderd procent zeker kon zijn van een voldoende grote aanvoer van organen, maar iets had hem gezegd dat hij die Italianen beter warm kon houden dan hen af te wimpelen. En kijk, nu vormden ze plots zijn enige fallback-positie. Binnen enkele uren kon hij Docteur Cecchi, de Italiaanse evenknie van Mistral, met het goede nieuws bellen. Daarna was het afwachten of en hoe Mistral en zijn team een nieuwe uitvalsbasis op poten konden zetten.


    Toen de bel ging, was Piunesku net zijn derde Nespresso van de dag aan het drinken.


    Abdul vroeg met kleine oogjes wat er zo dringend was.


    Nadat Piunesku hem over de ellende van de afgelopen nacht had bericht, knikte Abdul en zei dat le caporal op beide oren mocht slapen. Hij zei het met een uitgestreken gezicht, alsof hij de taak er met tegenzin bij nam, maar voor zichzelf had hij sowieso ondertussen al uitgemaakt dat hij, om de moord op zijn boezemvriend te wreken, niet om die ex-flik heen kon. Als Piunesku hen graag allebei wilde laten verdwijnen, was dat voor hem meer dan perfect. Hij keek op zijn horloge: als hij nu vertrok, kon hij nog een uurtje of drie slapen.


    ‘Geen koffie voor mij, caporal, bedankt. Ik denk dat ik eerst maar eens wat slaap ga inhalen, dan zet ik me aan het werk.’


    Piunesku knikte en klopte zijn overgebleven soldaat hartelijk op de schouder. ‘Je bent een man uit duizenden, Abdul, ik sta bij je in het krijt.’


    Abdul glunderde toen hij de voordeur opentrok. Hij hield zijn hand aan zijn slaap, draaide zich om en liep de trap af. Hij was nog maar halverwege toen hij het typische kuchje van Piunesku hoorde: het teken dat de baas vergeten was iets te melden. Plichtsgetrouw stopte hij en draaide zich om.


    Piunesku wilde hem inderdaad nog iets zeggen. ‘Abdul, ik weet dat je niet kunt wachten om dat meisje te pakken, maar houd je wel aan de juiste volgorde van prioriteiten, hè. Larroque en het meisje zijn voor later. Eerst komt Beaucaire aan de beurt. Daar hebben ze je dringend nodig voor die Bas Deelkens.’
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    Bas zag in hoe hopeloos zijn situatie was en vroeg zich vertwijfeld af waarom de artsen net nu besloten hadden om de kalmeringsmiddelen achterwege te laten. De paniek in zijn lijf zwol exponentieel aan met de helderheid in zijn hoofd.


    Hij had compleet het raden naar het aantal dagen dat hij hier al gevangenzat. Hoe lang was het geleden dat Jaheed hem had uitgenodigd om mee te gaan voor een glas in een van de clubs waar hij werkte?


    ‘Zolang je vriendin hier niet is, zit je je toch maar op je hotelkamer te vervelen’, had hij geknipoogd. Maar de avond in Astoria was geheel anders verlopen dan hij had verwacht. Hij had er geen idee van gehad dat Jaheed naar de club ging om er te werken, en zo kwam het dat hij vereenzaamd aan de andere kant van de bar in zijn glas had zitten staren. Het gezelschap van die Arnaud Gaspard had hem dan ook aangenaam verrast, temeer daar de man maar niet ophield hem gratis drankjes aan te bieden. En meer dan dat, zo was even later gebleken. Hij moest toegeven dat de wulpse blonde die zich op zijn schoot had genesteld hem bovenmatig had opgewonden. Toen hij om zich heen had gekeken, leek heel de club plots wel één groot liefdesnest te zijn geworden. Ze had zijn hand gepakt en in haar beha gestopt, terwijl ze zich over hem heen had gebogen en aan zijn oorlelletje had geknabbeld. Hij had op barsten gestaan toen ze plots hijgde: ‘Kom mee, hierachter hebben we kamers.’


    Maar toen had Isabel er plots gestaan. Haar gezicht levensecht in zijn geest, hun toekomstplannen loodzwaar in de weegschaal. Hij was opgesprongen en was zonder om te kijken naar buiten gehold. Om af te koelen had hij het hele stuk naar het hotel te voet afgelegd.


    De volgende dag had hij Jaheed beschaamd willen ontwijken, maar die had hem zelf vanaf de receptie opgebeld. ‘Je bent een hartenbreker, Bas!’ had hij gelachen. ‘Dat meisje heeft de rest van de avond om jou gehuild.’


    Hij had een flauw excuus gestameld en neergelegd. Achteroverliggend op het bed had hij zich de vorige nacht opnieuw voor de geest gehaald: ontelbare shots, grappen met Gaspard en de onweerstaanbare welvingen van het blonde seksbeest incluis. Hoeveel mannen zouden, in zijn situatie, de verleiding hebben kunnen weerstaan? Maar er was ook iets in hem wat hem volmondig uitlachte: wie maalt er nu om een verzetje zonder emotionele implicaties. Wat niet weet, dat niet deert. Op het thuisfront had hij toch ook af en toe wel eens met beide handen in de koekjestrommel gegraaid?


    Toen hij iets wilde gaan eten, had Jaheed hem opnieuw aangesproken. ‘Vanavond heb ik weer dienst. Om twee uur lost een vriend me hier af en vertrek ik naar de Astoria. Kom je mee?’


    Door een ongelooflijk toeval was hij om exact twee uur het hotel weer binnengestapt. Jaheed had breed geglimlacht en hem op de schouder geklopt. Deze keer hadden ze een taxi genomen.


    Hij rilde over zijn hele lijf en vroeg zich af of dat te wijten was aan het laken dat van hem af was gegleden en op de grond lag, of de panische angst die zich van hem meester maakte.


    Nauwelijks nog verdoofd had hij gezien hoe ze die Roemeen hadden opengesneden en als een kom soep leeg hadden geschept. Hij herinnerde zich hoe de godsdienstleraar het vroeger vaak over het stoffelijk omhulsel had gehad, wanneer hij het onderscheid wilde maken tussen lichaam en ziel. Hier was, letterlijk, niet veel meer overgebleven dan een omhulsel, nadat alle bakken waren gevuld. De geur van wat daarna was gebeurd, hing nog altijd in de ruimte. Voor zover hij uit de commentaren van de Roemeense artsen kon opmaken, was het hier vroeger een zeepziederij geweest. Van een van de ovens maakten ze dankbaar gebruik.


    En nu zat hij in glasbak 4. Geen wachtende meer voor hem, geen ruimte tussen hem en de slachtkamer. Voorlopig was hij trouwens de enige, want de andere glasbakken waren leeg. Wel werd er duidelijk nieuw slachtvee verwacht, want de bedden in glasbak 3 en 2 waren vanochtend weer helemaal in gereedheid gebracht.


    Hij herinnerde zich, zij het vaag, dat er een tijdje geleden iemand aan zijn bed had gestaan die de klittenbanden rond zijn ledematen had losgemaakt. Had hij het gedroomd, of had die persoon met een dikke viltstift op hem zitten tekenen? Hij probeerde zijn borst en buik te inspecteren, maar zijn nekspieren waren stijf en zonder kracht en zijn hoofd bleef willoos op het bed liggen. Met veel moeite kreeg hij beweging in zijn linkerarm, waar geen naalden in zaten. Uit alle kracht hielp hij met die arm om zijn hoofd een beetje op te tillen. Hij had niet gedroomd: op zijn borst en buik waren cirkels en vierkanten getekend. Elke vorm droeg een ander nummer. Hij lachte flauw toen hij besefte dat hij eigenlijk een beetje weg had van de poster die thuis boven Isabels bureau hing en die gedetailleerd alle bruikbare onderdelen van een varken weergaf.


    Zijn arm verkrampte en hij liet zijn hoofd zakken. Ter hoogte van de elleboog deed zijn arm pijn, merkte hij nu. Een kleine pleister bracht de herinnering dat ze hem na de tekenles op zijn vel ook nog enkele buisjes bloed hadden afgetapt. Toen ze daarmee bezig waren geweest, had hij beseft dat het einde in zicht was. Zijn twee voorgangers hadden ook bloed moeten afgeven. Toen, na een paar uren, plots een van de artsen de slachtkamer was binnengekomen en enthousiast zijn duim naar de collega had opgestoken, was dat het signaal geweest om het bed van glasbak 4 naar het eindstation te rollen en aan de plundering te beginnen. De Roemeen had hem verveeld aangekeken, terwijl hij zijn lijf leger en leger zag worden.


    Ineens schoten er tranen in zijn ogen. Hij wilde hier niet zijn, hij wilde dit niet meemaken. Met een uiterste krachtsinspanning probeerde hij een been op te heffen en naar de grond te brengen, maar zijn wil had geen controle meer over zijn ledematen. In een wanhopige poging om niet hoeven mee te maken wat de anderen hadden ondergaan, besloot hij zichzelf te verstikken. Hij legde zijn linkerhand op zijn borst ter verificatie dat zijn longen niet meer op en neer zouden bewegen. Hij zou gewoon stoppen met ademen, zijn wil was er sterk genoeg voor, daar was hij zeker van. Maar ook hierin faalde hij en net toen zijn hersenen begonnen te tintelen en zijn lippen, neus en oogleden doof begonnen aan te voelen, verloor zijn brein de controle en opende zijn mond de sluizen naar zijn longen. Hij voelde zich zijn eigen verrader. Maar alsof zijn lichaam hem uitlachte, kwam met de opgave van de wil een kleine vorm van verlossing: met tranen in de ogen gleed hij weg in een fluwelen slaap.


    Het slecht geoliede scharnier van de glazen toegangsdeur naast hem deed hem opschrikken. Onmiddellijk klaarwakker keek hij star in de ogen van een van de Roemenen die hem vanachter het glas aanstaarde terwijl hij tegen zijn collega tekeerging.


    Bas zag de gestrekte arm van de arts, zag de hand en vervolgens de gevreesde uitgestrekte duim. Maar iets klopte er niet aan het plaatje. De duim wees niet omhoog, maar naar beneden.


    De arts kwam binnen met een klembord in zijn handen en een balpen in zijn mond. Alsof het een dagelijkse visite in het stedelijk hospitaal betrof, kwam hij aan het voeteneinde van zijn bed staan en keek hem zorgelijk aan. Hij schudde zijn hoofd en zei in gebroken Frans: ‘Niet goed, meneer Deelkens, uw bloedresultaten zijn helemaal niet goed.’


    Bas had zelfs de energie niet meer om te raden of dit voor hem nu goed nieuws of slecht nieuws betekende. Hij sloot zijn ogen en hoorde nog net hoe de arts een luide vloek slaakte en dan verzuchtte: ‘Hepatitis C, die zigeuners moeten verdomme beter op hun hoeren letten.’


    Diep vanbinnen moest hij zelf lachen met de eerste gedachte die in hem opkwam toen hij het verdict van de dokter hoorde: wat gaat Isabel hiervan denken?


    ‘Fucking fucking fucking miserie! Als zelfs de premium-donoren nu al defect zijn! Maak hem maar klaar voor transport, ik stuur iemand om hem op te ruimen! Hoe is het fucking mogelijk!’


    De arts deed zijn gsm weer in zijn zak en keek door het glas naar Bas, die weer in slaap was gesukkeld. Zorgelijk keek hij daarna naar de andere bedden. Allemaal leeg. Hoe lang zou het nog duren voordat die Piunesku over het loon van hem en zijn collega zou gaan zeuren? De drukte van enkele weken geleden was plots ver zoek. Hadden ze voor niets hun vaste baan in Boekarest opgezegd voor dit zogenaamde grote geld? Hij had toch al vanaf het begin gemopperd dat het hem geen briljant idee leek om donoren met hoeren te lokken. Te veel gevaar voor allerlei soa’s. Maar die schoonbroer van Piunesku had gebromd dat zijn meisjes clean waren. Alsof hij hen persoonlijk van een laag teflon voorzag.


    Met een kop vol zorgen liep hij naar de medicijnkast in de hoek van het operatiezaaltje en nam er voor het eerst een buisje uit dat het tegenovergestelde effect had van de medicatie die ze de donoren normaal toedienden. Hij tikte met zijn vinger tegen het buisje en stak de injectienaald door de dunne afsluiting van cellofaan. Toen ging hij naar Bas en injecteerde de vloeistof via een bypass in de natriumoplossing die met een infuus gestaag in Bas’ arm druppelde. Hij mompelde tegen zichzelf: ‘Niet te veel, net genoeg om straks op je eigen benen te staan.’


    Toen Bas wakker werd, waren de stevige tikken tegen zijn beide wangen het eerste wat hij voelde.


    ‘Komaan, buddy, we hebben niet de hele dag tijd.’


    Bas voelde zich wakkerder dan al die voorbije dagen, maar besefte tegelijk dat zijn hoofd nog niet helemaal helder was, want zijn zicht vertekende de realiteit. Het bruine gezicht van de man die hem de tikken gaf, zat geprangd in een naar verhouding klein hoofd. De armen van de man leken dan weer getekend door een tienjarige met een gebrek aan talent: ze hingen veel te lang aan zijn schouders en het leek wel of de handen van de man dieper hingen dan zijn knieën.


    ‘Geef hem nog een minuutje, het middel heeft tijd nodig om te werken.’


    Bas begreep er nu even niets meer van: de dokter die naast de andere man stond leek dan weer heel normaal geproportioneerd. Vervolgens zag hij zichzelf, weerspiegeld in de glazen wand, en zijn hart maakte een sprong: hij had zijn ziekenhuisjurkje niet meer aan. Hij herkende zijn eigen jeans en T-shirt. Zelfs zijn schoenen had hij weer aan.


    Zou dit betekenen dat…? Zou het zo simpel zijn dat dat stomme virus hem had gered?


    Hij voelde hoe de twee slungelarmen aan zijn schouders trokken. ‘Komaan man, ik heb geen uren de tijd, we gaan ervandoor.’ Dan stond hij plots voor het eerst weer op zijn eigen benen. Wankel, maar hij stond.


    Toen de ijzeren schuifdeur van het pakhuis openschoof, vulden zijn longen zich voor het eerst sinds lang weer met frisse lucht. Buiten was het donker. Hij keek omhoog en zag een kristalheldere zwarte hemel vol fonkelende sterren. Toen zag hij hoe een oplichtend streepje heel even nog wat extra licht gaf tussen de andere lichtpuntjes boven hem. Raar, dacht hij, ik heb nog nooit een vallende ster gezien. Blij als een kind grinnikte hij naar de aapmens die hem ondersteunde. ‘Heb je dat gezien?’ Maar het volgende ogenblik werd hij neergeduwd in de krappe stoel van een ouderwets autootje.


    De weg van de heuvel leek eindeloos en gaf Bas af en toe een kriebelend gevoel in de onderbuik. In het licht van de koplampen zag hij hoe een haas wegsprong en een egel net niet snel genoeg bleek.


    ‘Een grappig karretje heb je wel.’


    Hij keek naar de donkere man achter het stuur, maar die was duidelijk niet tuk op een gezellige babbel.


    ‘Waar gaan we naartoe? Breng je me terug naar Avignon?’


    Het bitse antwoord luidde: ‘Hou je bek of ik trek een zak over je kop. Begrepen?’


    Terwijl Bas zijn hoofd schuin tegen het raampje liet zakken, leek het of hij, heel even, het licht van een paar koplampen in het achteruitkijkspiegeltje had gezien. Maar daarna bleef het beeld in het glas eentonig donker.


    Even later doken de lichtjes van een stadje op, links in de verte, maar de wagen nam een afslag in de andere richting en reed weer de heuvels in. Rechts in de diepte zag hij af en toe de weerkaatsing van de maan, wat Bas deed vermoeden dat ze langs de zee reden.


    Plots was er, in het licht van de koplampen, dat eenvoudige bordje, eenzaam langs de kleine landweg: ‘Italia’.


    Hij mopperde: ‘Hé, dat is niet Avignon.’


    Toen voelde hij hoe de hand van de bestuurder zijn haardos stevig vastgreep en zijn hoofd enkele malen tegen het deurraampje kwakte. De rest van de rit verliep in stilte.


    Toen hij een halfuur later op zijn knieën zat en naar de branding in de diepte onder aan het klif staarde, besefte hij dat Avignon nooit een optie was geweest.


    De man met de Inspector Gadgetarmen had hem ruw uit de wagen gesleurd en hem naar de rand van de afgrond geduwd. Vervolgens had hij hem nijdig op de achillespezen getrapt, waardoor hij vanzelf door zijn knieën was gezakt.


    Terwijl zijn kin klem zat in de warme hand van de man achter hem, voelde Bas het koele staal van een revolver tegen zijn slaap en besefte hij plots dat de Italiaanse golven daarbeneden zijn eindstation waren.


    De paniek die door zijn hersens raasde, zorgde ervoor dat hij maar flarden verstond van de woordenvloed die nu aan de grote zwijger achter hem ontsproot. Er vielen woorden als ‘kutwijf’ en ‘jouw vriendinnetje dat het ondertussen met een ander doet’. Dan nog iets van ‘mijn beste vriend vermoord’ en ‘ze zal jou heel snel gezelschap houden’. Dan hoorde hij de metalen klik van een hendel die gespannen werd.


    Viktor Borasov voelde zich intens gelukkig terwijl hij vanachter de stam van de oeroude parasolboom naar het tafereel voor hem keek en besefte dat het onrecht – zijn zus, zijn vader, zijn hele familie aangedaan – hier en nu eindelijk zou worden vergolden. Het had hem tijd en geld gekost om de Tsjetsjeen, die het lot hem in de Mauritaanse woestijn in de schoot had geworpen, weer op te sporen.


    Hij keek naar het dorre silhouet met de slingerarmen, dat voor hem een pafferige figuur op de knieën dwong. In zijn geest zag hij hoe de armen granaten de zaal in slingerden, hoe de handen de zelfgemaakte bommen, vol oude nagels en moeren, overal in de theaterzaal hadden verstopt. De tranen stroomden over zijn wangen bij de gedachte hoe het knutselwerk van de man die daar voor hem stond het tengere lichaam van zijn jonge zusje had verscheurd. Terwijl zijn voeten zich in beweging zetten, wist hij dat er geen enkel menselijk wezen bekwaam was om zijn getrainde lichaam te horen naderen.


    Toen Bas de greep om zijn kin plots voelde versterken en de klik van het pistool hoorde, wist hij dat het dat was. Dat het nu definitief gedaan zou zijn.


    Maar dan klonk de stem veel dieper dan tevoren: ‘This is for my sister’ en voelde hij de greep om zijn kin verslappen. Hij kneep zijn ogen dicht, wachtend op de knal. Terwijl een stroperige warmte over zijn hoofd, nek en gezicht naar beneden liep, was hij verbaasd over het feit dat doodgeschoten worden op deze wijze verliep: je hoorde geen schot, voelde geen impact, alleen je eigen warme bloed, dat van je kapotgeschoten hersenen naar beneden stroomde. Je zintuigen waren ook niet meteen weg, want hij proefde zijn eigen ziltheid en diep onder hem zag hij nog steeds de zee.


    Het was het gorgelende geluid boven hem dat hem omhoog deed kijken, verwonderd dat hij dat nog kon.


    Wat hij zag leek hem vreemd. Het hoofd van zijn beul was enkel nog door de ruggengraat met diens lichaam verbonden. Zwart bloed gutste langs een groot witstalen mes naar beneden. Op zijn kop. In zijn open mond. Hij zag hoe een blonde reus het mes wegtrok en liet vallen. Dan zag hij hoe de rechterhand van de man het half onthoofde lichaam krachtig vooruit de afgrond in duwde, terwijl de andere hand zijn lichaam achteruittrok. Hij viel op zijn zij en braakte in een grote gulp het bloed uit dat hij binnen had gekregen.


    Zijn ogen brandden en hij had het moeilijk om nog iets te zien. Tot het grote blonde hoofd zich plots vlak voor zijn ogen bevond.


    Dan hoorde hij hoe de man met een vettig accent gromde: ‘You are lucky bastard. Go now!’


    Met zijn T-shirt veegde hij vervolgens het bloed uit zijn ogen, maar toen hij eindelijk weer helder kon zien, was er bij de afgrond niets meer, behalve hijzelf, een oude Simca en het diepe ruisen van de zee.
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    ‘Op ons schamele succesje.’


    Isabel hief haar glas en klonk met David. Ze keek in zijn ogen en dacht aan Bas die ze nog altijd niet hadden gevonden, Bas die haar een eeuwigheid geleden leek.


    David en zij waren niet geheel ontevreden met wat hun avontuur in Menton had opgeleverd. Bas hadden ze er weliswaar niet gevonden, maar ze hadden er toch mooi voor gezorgd dat de ontvoerders Villa Lombarda voortaan op hun buik konden schrijven. Daarvoor was er net iets te veel aandacht van de politie geweest.


    Van de Roma met hun witte busje had de politie geen spoor gevonden. Ze waren blijkbaar nooit in de villa aangekomen. Met een bang hart vroeg Isabel zich af wie of wat er verder nog in dat busje had gezeten.


    David glimlachte terwijl zijn glas het hare raakte. ‘Niet wanhopen, Isa, we blijven verder zoeken naar Bas.’


    Isabel voelde zich schuldig om wat er in Villa Lombarda was gebeurd. Als een kip zonder kop was ze op die ingezwachtelde patiënt af gesprongen en had hem uitgepakt als een langverwacht cadeautje. Ze vroeg zich af wat David van haar moest hebben gedacht.


    Ze wist vanzelfsprekend heel goed wat hij voor haar voelde. En ze besefte ook dat de vertrouwelijke manier waarop ze met hem omging die gevoelens alleen maar aanmoedigde.


    ‘Weet je, David,’ zei ze zacht, ‘je mag wat er in die kliniek is gebeurd niet verkeerd interpreteren.’


    ‘Ik interpreteer niks’, luidde het antwoord.


    Isabel vond het grappig hoe een man-man als David toch kon pruilen als een klein meisje wanneer hij gekwetst werd. Ze lachte.


    ‘Wat?’ vroeg David meesmuilend.


    ‘Niks hoor. Je moet jezelf daar gewoon zien zitten, met de lichaamstaal van een jongetje wiens favoriete speelgoed ze hebben afgepakt.’


    Isabel wist dat David het soort man was dat nooit zou toegeven dat hij door haar in de war werd gebracht.


    ‘Je moet er niks achter zoeken, David.’


    ‘Waarachter?’


    Ze legde haar hand op die van hem. ‘Het feit dat ik zo emotioneel reageerde toen ik dacht dat Bas daar op dat bed lag.’


    Daar was de pruillip weer. ‘Dat is normaal, hij is je vriend.’


    Zij glimlachte. ‘Hij is niet meer mijn vriend in die betekenis van de term, dat weet je. Dat is voorbij.’ Ze zocht naar woorden waarmee ze kon beschrijven wat ze voelde, terwijl ze besefte dat ze dat eigenlijk zelf niet eens wist. Hoe kwam het dat ze Bas zo snel uit haar hart had gebannen? Natuurlijk, hij had haar bedrogen. En wel met een prostituee. Maar eigenlijk vond ze van zichzelf dat ze de schok van die ontdekking heel snel te boven was gekomen. Was haar relatie met Bas misschien nooit zo diep geweest als ze had gedacht? Of was het de vonk tussen haar en David die haar zo snel over Bas heen had geholpen?


    ‘Wat ik voor Bas voel, bestaat enkel nog uit medelijden’, zei ze. ‘Natuurlijk wil ik hem vinden, dat ben ik hem verschuldigd. Maar ook al heeft hij mij in de steek gelaten, ik wil niet hetzelfde doen met hem. Maar daar stopt het: tussen mij en hem is het over en uit.’


    Terwijl ze aan haar glas nipte, hoopte ze dat ze hiermee duidelijkheid had geschapen. Davids tevreden blik sprak boekdelen.


    De maître kwam en vroeg of ze hun keuze al hadden gemaakt. De kaart die Isabel in haar hand hield, weerspiegelde in alles de look and feel van Davids restaurant in het chateau. Sierlijke maar sobere letters gaven een harmonieuze keuze aan geraffineerde gerechten weer.


    Isabel keek om zich heen. Strakke muren bekleed met greige kalk, hier en daar een schilderij van een plaatselijke kunstenaar, die zich duidelijk geïnspireerd had op Miró. Espenhouten designtafels met comfortabele kalfslederen stoelen. Ze wist dat het restaurant van Château Larroque een Michelinster had en begreep ten volle waarom.


    Het was nog steeds erg stil in het restaurant. Van de negentien tafels waren er een zestal niet bezet.


    ‘De mensen hebben tijd nodig om te wennen aan wat er gebeurd is’, verzuchtte David. ‘De helft van onze gasten durft niet te komen uit respect voor de rouwende familie, de andere helft wordt afgeschrikt door de idee van de dood.’ Hij keek haar aan. ‘In beide gevallen begrijpelijk en eigenlijk wel goed voor het personeel. Ook zij zijn de kluts kwijt. De matige drukte helpt hen om in een rustig tempo de draad weer op te pakken.’


    Het was Isabel opgevallen dat Xavier, die in het wijnchateau voortdurend en over alles zijn zegje wilde hebben, in het restaurant nooit zijn hoofd liet zien.


    ‘Dat ligt hem niet. Te frivool zeker?’ had David gezegd. Het restaurant was helemaal zijn terrein.


    ‘Je houdt hier wel van, hè?’ David haalde haar terug uit haar gedachten.


    Ze knikte. ‘Ik zou er echt niets aan veranderen.’


    ‘Opgelet, de borden zijn erg heet’, zei een stem naast haar terwijl twee identieke gerechten voor hen op tafel werden gezet.


    ‘En?’ vroeg David even later.


    ‘Lekker!’ zei Isabel terwijl ze een boterzacht stuk lamsmignon in de mond stak. Zonder dat ze er zelf erg in had, vervolgde ze: ‘Maar ik zou het sausje hebben afgewerkt met wat ruwe cacao. En de risotto is perfect gaar, maar is volgens mij niet met de juiste witte wijn afgeblust. Je moet dat doen met wijn die je zelf zou drinken, niet met goedkope rommel of flessenrestjes.’


    David lachte. ‘Maar verder zou je echt niks veranderen?’


    ‘Oeps’, zei Isabel betrapt.


    De avond verliep heerlijk rustig. Voor het eerst sinds lang voelde Isabel zich ontspannen en lukte het haar om Bas even uit haar hoofd te bannen. De rode wijn van Château Larroque was verrukkelijk en de fles was veel te snel leeg.


    ‘Nog eens hetzelfde?’ vroeg de maître toen David hem had gewenkt.


    ‘Laten we een keertje gek doen en mijn broertje jennen’, was Davids antwoord. ‘Breng ons maar een flesje uit 1998.’


    Isabel besefte dat er vloeibaar goud door haar keel vloeide, in elke betekenis van het woord. Ze bedacht wat voor een hemels gevoel het voor David moest zijn om te beseffen dat zijn familie die godendrank ook nog eens zelf had gemaakt.


    ‘Heb jij nog over je verdere plannen nagedacht?’ vroeg David plots. ‘Ik bedoel, als alles achter de rug is?’


    Isabel zuchtte. ‘Je bedoelt wellicht de plannen die ik nu kan opbergen? Het hele project in mijn hoofd rustte op twee paar schouders. Alleen kan ik die plannen nooit verwezenlijken…’


    ‘Plannen zijn er om veranderd te worden.’ David keek haar enthousiast aan. ‘Je hebt het zelf gemerkt, Isabel. Ons restaurant is klasse, topklasse zelfs. Maar we zitten ook aan een plafond. Als ik ermee verder wil, heb ik meer inspiratie nodig en een vaste hand. Dat zou best jouw hand wel eens kunnen zijn.’


    Isabel keek hem verrast aan. Dit voorstel had ze niet voelen aankomen. En eigenlijk strookte het in niets met de droom die ze koesterde: eenvoud, eerlijkheid, overzicht en tijd om te leven. Alleen de setting in la douce France klopte.


    ‘Dit is eigenlijk exact het leven waarvan ik ben weggelopen’, antwoordde ze. ‘Toprestaurants zijn de hemel voor de klant, maar de hel voor de mensen die er werken, David…’


    ‘Dat geloof ik graag, Isabel. Maar dat geldt toch vooral voor het uitvoerend personeel. Ik zie je meer in een functie als manager, aan mijn zijde.’


    Haar hoofd tolde bij de gedachte aan de kans die haar hier zomaar in de schoot werd geworpen. Ze wilde iets zeggen, maar David was haar voor.


    ‘Maar kom, laten we nu de avond niet met business verknoeien. Denk er eens rustig over na.’


    Vervolgens nam hij zijn glas, keek haar aan en begon lyrisch te vertellen over hoe een van de eerste pausen van Avignon eeuwen geleden de grondlegger van Château Larroque was geweest.


    De rest van de avond was één lange woordenvloed tussen David en haar. David met fenomenale verhalen van pausen, ridders en zijn familie, zij over haar vroegere leven en de dromen die ze had. Toen ze uiteindelijk van tafel gingen, was het restaurant leeg, de lichten in de keuken uit en de maître lichtjes geagiteerd.


    De wandeling over het met lavendel omzoomde pad dat het restaurant met het chateau verbond, was heerlijk relaxed en de zuurstof in haar bloed accentueerde de iets te rijkelijk gevloeide alcohol.


    Een plotselinge windstoot gaf haar rillingen en ze voelde hoe Davids arm over haar schouder haar dichter tegen zich aan trok.


    ‘Er zit mistral aan te komen’, zei hij. ‘Je kunt het ruiken.’


    Sinds ze de afgelopen dagen op het chateau verbleef, was het een soort ritueel geworden dat David met haar meeliep tot aan de trap die naar haar appartement leidde, waarna hij dan verder ging naar zijn eigen appartement.


    Toen ze bij de trap aankwamen, draaide ze haar schouders soepel onder zijn arm vandaan om afscheid te nemen. Maar deze keer verslapte Davids greep niet. Terwijl hij haar lachend aankeek, lieten ze haar appartement links liggen en liepen gewoon rechtdoor. Zij liet het zich welgevallen.


    De deur viel dicht en ze voelde zijn warme tong in haar hals. Als in een roes zochten haar handen naar hemdsknopen, naar zijn riem, terwijl ze ook hem aan alle kanten tegelijk aan haar voelde trekken. De weg van de deur naar de slaapkamer werd bezaaid met kledingstukken.


    Eerst was het vreemd om een ander lichaam op het hare te voelen – andere vormen, een ander gewicht, een andere geur. Bas was dierlijk tijdens de seks, David was op een heerlijke manier zowel sterk als teder. De hele nacht lang leken David en zij wel tieners die voor de eerste keer van het lege ouderlijk huis profiteerden.


    Toen ze uren later uitgeteld naast elkaar in bed lagen, was het laatste wat Isabel zich herinnerde het verdwijnen van de immense leegte van de laatste dagen. Toen zakte ze weg in een diepe slaap.


    Ze werd wakker als in een film. De grote ramen stonden open en een overvloed aan kruidige geuren stroomde de kamer binnen terwijl een orkest van cigales de ideale symfonie vormde voor de binnenvallende oranje zon. Terwijl Isabel zich uitrekte, keek ze naast zich in het bed en miste David. Maar de seconde daarna hoorde ze zijn opgewekte gefluit, dat uit de grote open keuken kwam.


    ‘Hé Larroque, lekker beest! Kom terug in bed, en snel!’ riep ze in de richting van de openstaande deur.


    ‘Nog een momentje, Isa!’ riep hij terug. ‘Ontbijt op bed komt eraan!’


    Het volgende wat ze hoorde was het draaien van een elektrische sinaasappelpers en de luide ‘ting’ van de broodjesoven. Daarna het gerinkel van servies dat op een dienblad werd gezet en vervolgens voetstappen in haar richting.


    Dan opeens het geluid van Davids gsm.


    ‘Is dat nu een moment om een mens te storen?’ hoorde ze hem speels mopperen terwijl hij het dienblad ergens neerzette.


    ‘Laat die stomme telefoon dan toch gewoon rinkelen!’ riep ze plagend.


    Het gesprek duurde niet lang. David zei enkel af en toe ‘ja’ en ‘mmm’. Toen was het stil.


    Na enkele seconden riep ze: ‘David? Is alles in orde?’


    Uiteindelijk kwam David, zonder dienblad en met een lijkbleek gezicht, de kamer binnen.


    Hij staarde haar aan en stamelde: ‘Ze hebben Bas gevonden.’

  


  
    18


    Bij het ruige klif boven de zee was nauwelijks plaats voor twee wagens. Toch had de plompe grijze Daimler zich royaal in het midden van de plek geparkeerd en de man in het maatpak die op de motorkap zat leek daar genoegen in te scheppen.


    Het was een genoegen dat Karol Piunesku allerminst deelde. In korte tijd was dit nu de tweede keer dat hij zich persoonlijk met de cliëntèle moest bemoeien. Hij haatte problemen en bij uitbreiding ook de boodschappers die de problemen aandroegen. Hij keek naar de diepte achter de Daimler en voelde zich meer en meer een man die met beide voeten aan de rand van de afgrond stond.


    Hoe kon de onderneming die hij zo doordacht had opgebouwd met zo’n rotvaart instorten?


    Hij vloekte toen hij zag dat er voor zijn Porsche nergens plaats was om te parkeren. Wild gesticulerend naar de man bij de Daimler reed hij met doorslippende wielen een stukje achteruit en parkeerde de Porsche een twintigtal meter terug. Terwijl hij over de weg liep, zocht hij in de agenda van zijn smartphone op hoe de clown die daar op hem zat te wachten ook weer heette.


    ‘Monsieur Dupont?’ Piunesku keek met minachting naar de opgeschoten, dorre figuur op de Daimler, wiens ringen en horloge wellicht meer hadden gekost dan zijn eigen tweedehands Porsche. Het was het soort mensen waarvan Piunesku vermoedde dat iemand bij hun geboorte een lange stok door hun aars tot aan hun hoofd had gestoken om hun die typische stijfheid te verlenen.


    ‘Monsieur Piunesku, neem ik aan?’ De stok maakte niet de geringste aanstalten om hem de hand te drukken.


    Piunesku betrapte zich erop dat hij een seconde met zijn hand voor een groet paraat had gestaan en wreef zich nonchalant door de haren, terwijl hij droogjes zei: ‘Veel plaats om een auto te parkeren is er hier niet, hè?’


    De stok negeerde zijn opmerking. Hij schraapte zijn keel en zei met een ergerlijk krakende stem: ‘Wat is dat allemaal met mijn schoonvader? Eerst betalen we een smak geld en dan wordt de oude man als een of andere ziekenfondspatiënt weer afgevoerd. Weet u wel met wie u te maken hebt?’


    Piunesku ademde langzaam en heel diep in en uit. Hij schatte het gewicht van Dupont op net geen zeventig kilogram en de afgrond achter zijn Daimler op iets meer dan honderd meter. Hij voelde het koude metaal van zijn revolver in zijn binnenzak en vroeg zich af hoeveel keer hij het lichaam nog zou kunnen raken terwijl het van het klif naar beneden viel. Maar zijn ademhalingsoefening werkte, zijn hartslag kwam terug naar een aanvaardbaar niveau en hij voelde het bloed uit zijn bonzende slapen wijken.


    Beheerst zei hij: ‘U spreekt namens de familie Miraval, neem ik aan, meneer Dupont?’ Dan vervolgde hij fijntjes: ‘En u werkt voor de familie in welke hoedanigheid?’


    Met de nodige binnenpret zag hij hoe de boven alles staande façade van de stok afbrokkelde en na het vallen van de hautaine mantel alleen nog wat arrogantie overbleef.


    Piunesku kende de waarde van het woord ‘schoonzoon’ binnen de rijke adellijke families en vond het grappig hoe Dupont de term omzeilde. ‘Ik werk niet voor de familie, ik ben de man van Louise de Miraval. Ik bén de familie.’


    ‘U bent de familie’, herhaalde Piunesku droog.


    Félix-André Dupont kende het slag mensen zoals Piunesku. Mannetjes die dachten dat het in de wereld draaide om fysieke présence en een grote mond. Hij minachtte die mentaliteit van het gewone volk. Maar als geen ander kon hij zich aanpassen aan zijn publiek. Hij zette zich af op de motorkap van zijn Daimler, ging in volle lengte rechtop staan en keek neer op de iets minder grote man die hem zo respectloos behandelde.


    ‘Ik herhaal mijn vraag: wat is er gebeurd en, vooral, hoe krijgen we ons geld terug?’


    Piunesku deed zijn uiterste best om niet in lachen uit te barsten bij de gedachte dat de stok leek te geloven dat zijn lengte hem enig lichamelijk voordeel kon verschaffen. Hij had best zin om zich wat met deze jongen te vermaken, maar bedacht dat hij hier was voor zaken.


    Op dat moment kreeg hij een geniale inval. In een fractie van een seconde maakte hij een momentopname van zijn opponent. Een man van rond de dertig, ogenschijnlijk gezond, geen gram vet, een fervent sporter wellicht. Zou hij hem durven vragen of hij rookte?


    ‘Zozo, u wilt uw geld terug, meneer Dupont? Dat is geen enkel probleem, het koffertje ligt achter in mijn wagen.’ Hij maakte een beweging in de richting van de Porsche, maar draaide zich onmiddellijk weer om naar de verbaasde Dupont. Zijn ogen tot halve spleetjes toeknijpend zei hij vervolgens: ‘Of had u toch niet liever een nieuw hart en longen voor uw schoonvader gehad?’


    Dupont was duidelijk van zijn stuk gebracht. Hij stamelde: ‘Maar is dat dan nog mogelijk? Ik hoorde dat de kliniek…’


    ‘Wij hebben nog een tweede kliniek. We vinden wel een andere donor.’


    Dupont was verbaasd toen hij hoorde dat er aan de andere kant van de grens, aan de Italiaanse kant van de Rivièra, een tweelingkliniek van Villa Lombarda bestond, met minstens even gespecialiseerde artsen. Hij antwoordde dat de familie zeer zeker de voorkeur gaf aan een nieuwe kans voor het redden van de pater familias. Daarentegen kon er geen sprake zijn van buitenlandse artsen. Hij wilde garanties dat het team uit Parijs de klus zou klaren.


    Die garanties kon Piunesku hem zonder problemen geven. Hij zag het gezicht van Dupont opklaren en wist dat het tij van de onderhandeling weer in zijn voordeel was gekeerd.


    ‘Maar dat alles kan natuurlijk niet tegen de eerder afgesproken prijs. De donor die we verloren hebben komt niet terug, de specialisten van uw keuze naar San Remo brengen is een dure grap. U zult twee miljoen euro extra moeten betalen.’


    Dupont zei meteen zelfbewust: ‘Geen denken aan, de fout ligt niet bij ons.’


    Piunesku herkende een schooljongen wanneer hij er een voor zich had en antwoordde droog: ‘Twee miljoen.’


    Dupont vuurde terug: ‘Anderhalf.’


    ‘Twee miljoen.’ Piunesku lachte schaapachtig: ‘Of je kunt het koffertje terugkrijgen.’


    Dupont dacht aan zijn schoonvader, die na het debacle in Menton zienderogen achteruitging. Er was echt niet veel tijd meer.


    Hij haalde zijn schouders op en zei strijdvaardig: ‘Afgesproken, twee miljoen, maar dan wel onder de voorwaarde dat u binnen een week een nieuwe donor vindt.’


    Piunesku kon een brede lach op zijn gezicht niet langer onderdrukken. Terwijl hij de stok nog eens van top tot teen monsterde, knikte hij. ‘Maakt u zich daaromtrent geen zorgen, de nieuwe donor zal tijdig op de afspraak zijn.’ Achter het stuur van zijn Daimler kon Félix-André Dupont zich maar niet van de indruk ontdoen dat er hem tijdens het gesprek daarnet iets belangrijks was ontgaan.
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    ‘Denk enkel aan het hoofd. Het is geen mens, het is enkel een hoofd. Een hoofd.’


    Kadir Fadarouches hand beefde. Het gewicht van de Walther P22 in zijn hand maakte hem onzeker. Hij was al jaren zijn politiepistool gewend en het wapen dat Malaric hem deze ochtend had toegeschoven was hem totaal onbekend. Malaric had het op de illegale markt gekocht en het was overal bijgevijld, zodat de ballistische diensten nergens een aanknopingspunt zouden vinden. Ook met een geluiddemper had hij nog nooit geschoten. Voor alle zekerheid had hij het pistool met de demper vanochtend uitgetest, op een stapel jutezakken in de kelder van Malarics villa. De schoten hadden verrassend weinig lawaai gemaakt, maar toen hij de geluiddemper van het pistool wilde draaien had hij wel zijn hand verbrand. Malaric had hem uitgelachen.


    Het begin van het einde was nú. En een hoofd was slechts een hoofd. De mantra die hij nodig had om zijn kalmte te bewaren werd steeds langer.


    Daarbij was het begin van het einde strikt genomen niet nu maar gisteren. Toen hij, eindelijk, had aangebeld bij Safia, had ze hem het afscheid makkelijk gemaakt. Ze wilde niet in armoede leven. Betekende zijn loon als gendarme voor haar ‘armoede’? Ja, dat betekende het. Ze wilde leven, niet overleven. Ze wilde weg hier, wilde een beter leven voor de kinderen. En voor zichzelf.


    ‘Ik kan je dat alles niet geven’, had hij met gebroken stem gezegd, terwijl hij twee reistassen had gevuld met kleren en spullen die hij niet kon missen. De kinderen had hij alleen nog slapend gezien. Een kus had hen wellicht wakker gemaakt. Bij de deur had hij haar hoofd in zijn handen genomen en haar lang en zacht op het voorhoofd gekust. Toen hij de trap afging had zij hem niet tegengehouden.


    ‘Ik ben klaar’, had hij aan de telefoon tegen Malaric gezegd.


    ‘Goed’, had die geantwoord. ‘Kom morgenvroeg om zes uur bij mij langs.’


    Hun plan was simpel: geen losse eindjes. Een volgorde was er niet echt. Het was beginnen bij het begin. En dat begin was Nicola Rigo.


    Was het geluk, was het routine? In elk geval was Rigo na de dienst rechtstreeks naar dat zigeunerkamp in Arles gereden. Het kamp waar de hoertjes vandaan kwamen, het kamp waar die Roman zat. Het leek Fadarouche een prima plek om te sterven voor een type als Rigo. Home sweet home.


    Goud zou hij geven om een flard te kunnen horen van het gesprek dat op dat ogenblik tussen die twee aan de gang was. Maar een Airstream was geen gewone caravan. De wanden waren geïsoleerd en de beglazing was dubbel.


    De hond had geen kik gegeven toen twee kogels zijn schedel in alle stilte hadden doorboord. Vanonder een caravan verderop had er even gegrom geklonken, maar het leek wel of het beest begrepen had dat het maar beter stil kon zijn.


    Overal in het kamp brandde licht. Achter elk venster het geflikker van een tv. Hij had gedacht dat zigeuners socialer waren.


    ‘Je schiet ze van achteren door de kop als je het er moeilijk mee hebt. Dat is het makkelijkst’, had Malaric gezegd.


    De Airstream was glad en moeilijk te beklimmen, maar Kadir Fadarouche was lenig en sterk. Hij lag op zijn buik dwars over het dak van de woonwagen, vlak boven de deur, en wachtte. Hierboven had hij meteen ook een van de zwakke punten van de Airstream ontdekt: uit het dak staken enkele ventilatieroosters, waaruit behalve lucht ook gedempte woorden opstegen.


    Daarom wist Fadarouche dat hij zich klaar moest houden toen Nicola Rigo een sigaret kwam roken. ‘Niet hierbinnen, ga maar even op de trap zitten’, had Roman Antoneu gemord.


    Rigo had een symmetrisch hoofd en de symmetrie werd nog geaccentueerd door de vierkante GI-snit van zijn haar. Je zag zelden korte coupes waarvan de schedel niet door een of ander litteken werd ontsierd, maar Rigo was er tijdens zijn leven in geslaagd zijn hoofdhuid ongeschonden te houden. De corrupte flik rookte Gauloises en de damp van de zware tabak was dik genoeg om er mooie cirkeltjes mee te blazen. Veel collega’s kenden zijn routine om kleine saturnusringen uit zijn mond te laten ontsnappen en ze voor zich uit te laten zweven.


    Fadarouche bedacht triest dat dit het beeld was dat hem van zijn eerste moord zou bijblijven: een perfect achterhoofd en rookkringen op weg naar nergens.


    Het schot was minder stil dan vanochtend in de kelder. De ongeschondenheid van een schedel kende haar einde en twee perfecte ringen werden uit de lucht gerukt door een voorovervallend lichaam. Er was verbazend weinig bloed en blubber.


    Kadir Fadarouche lag met gesloten ogen op het dak van de Airstream en was blij dat het voorbij was. Tot hij de stem en de voetstappen van Roman Antoneu hoorde.


    Alles gebeurde in één vloeiende take: de deur vloog open, Antoneu zag het lichaam voor hem op de grond, met het kapotgeschoten achterhoofd. Vervolgens draaide de zigeunerbaron zich om en keek omhoog.


    Waar was Malaric nu? Dit was geen achterhoofd. Een hoofd was niet meer enkel een hoofd. Dit was een gezicht met twee grote, ontzette ogen.


    Fadarouche haalde de trekker over en schiep terstond een derde oog. Hij vloekte niet, gaf alleen maar over, van het dak naar beneden, recht in het nieuwe gezicht van de achterovervallende Antoneu, die zich als een deken over de gevallen Rigo vlijde.


    ***


    Hij was liever dood geweest, zei hij, en Isabel wilde het graag geloven.


    Het was alsof ze voor een open crypte stond en Bas een levende urn was. Te warm nog om aan te raken, voorbij maar nog niet vertrokken.


    Onder het halve schip van het station Avignon TGV weerklonk de stem uit de luidsprekers, die de reizigers liet weten dat het vertrek van hun trein imminent was.


    Twee dagen had ze de confrontatie met Bas kunnen uitstellen. De flikken hadden hem in beslag genomen. Hij had hun verteld dat hij de laatste was, de anderen waren al leeggeroofd en herverdeeld. Malaric had hij blijkbaar niet te zien gekregen, maar Davids vriend Fadarouche leek eindelijk met de zaak begaan.


    Ze hadden enkel via sms’jes met elkaar gepraat, ze kon en wilde zijn stem niet horen. Maar behoorlijk afscheid nemen, dat wilde ze wel.


    Op de bank tegenover haar zat hij, in zijn zomerjasje. Voor het eerst deze maand had Météo France bewolking en een frisse wind voorspeld.


    ‘Waarom, Bas?’ Ze had zich zo voorgenomen om geen verwijten te maken, maar de woorden waren sneller dan zijzelf.


    ‘Ik weet het’, was zijn nietszeggende antwoord.


    Haar hoofd zat vol vragen. Was dit de eerste keer? Had hij haar al die jaren op het thuisfront eveneens bedrogen? Waren die nachten stappen na het werk vooral nachten en geen stappen geweest?


    Ze had besloten dat hij de antwoorden als aandenken mocht houden. Ze wilde veel zijn, maar niet kwaad of bedrogen.


    ‘Toen ik aankwam heb ik de eerste dag al een verschrikkelijk mooi pand gezien’, zei hij opeens uit het niets.


    Zij keek naar de grond en stamelde: ‘Niet doen, Bas, alsjeblieft.’


    Het was ontstellend hoe weinig er nog te vertellen viel en hoeveel er gezwegen werd tussen twee mensen die beseften dat ze voortaan niet meer twee helften waren.


    Het leek wel of de trein zijn best deed om snel het station binnen te rijden. De snerpende remmen hadden iets definitiefs.


    Toen het moment er was, werd het haar ineens te veel en te midden van een zee van mensen opende zij haar lippen voor een laatste kus. Maar hij legde zijn handen op haar schouders en zei: ‘Nee. Het virus.’


    Tijdens de laatste, innige omhelzing liet ze voorzichtig de TAG Heuer in de zak van zijn jas glijden. Toen was hun tijd om.
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    Piunesku had zijn mini-Tour de France in drie etappes verdeeld, te beginnen bij Menton.


    Hij had gehuild als een kind toen Rigo hem vertelde dat spelende Italiaantjes de resten van Abdul hadden gevonden. Maar in tegenstelling tot een kind had hem het huilen niet opgelucht. Het was voorbij. Alles was voorbij.


    Wat hem zo kwaad maakte was het feit dat niets hem had verrast. Dat hij alles had zien gebeuren, maar de machteloze toeschouwer was geweest van het teloorgaan van zijn hele bestaan.


    Een dwaze griet en een stomme flik, meer was er niet nodig geweest om zijn professionele team stap voor stap te ontmantelen. Abduls dood was niet in woorden te vatten. Kon het zijn dat het onnozele mannetje dat hij had moeten liquideren hem te snel af was geweest? Piunesku gaf het toe: hij had veel gezien de laatste dagen, maar dat kon hij niet geloven. Er moest iets anders zijn gebeurd. Iets wat hij wellicht nooit zou weten.


    Zijn beslissing om op te ruimen was even plots als definitief gekomen. Als er één ding was waarin hij al jaren een meester als geen ander was, was het wel de gave om een situatie in te schatten.


    En zijn situatie was eenvoudig samen te vatten. Kon hij zijn onderneming in de gegeven omstandigheden voortzetten? Nee. Was zijn onderneming geslaagd? Ja en nee. Hij zou voor de rest van zijn leven nooit meer arm zijn. Maar hij was ook niet superrijk. Daarvoor had hij een half jaar langer moeten krijgen. De slotsom van zijn analyse: het was wat het was.


    Mocht hij nog getwijfeld hebben, dan had het telefoontje van zijn zus vanochtend hem zeker de beslissende duw gegeven: Roman dood. En Rigo. Hij had zich opgelucht gevoeld dat de beslissing om te stoppen al genomen was. Hij wilde zelfs niet weten wie er achter de moord op zijn schoonbroer zat. Tegen zijn zus had hij gezegd dat hij er wel voor zou zorgen dat er een pakje geld haar richting uit kwam en dat ze voor de rest niet moest klagen over die eikel van een Roman. Groeten nog aan de kinderen.


    Zijn laatste werk werd er op een handige manier lichter op, nu Rigo en Roman al door iemand anders van zijn lijstje waren geschrapt. De volgende twee dagen zouden desondanks druk genoeg worden.


    Terwijl hij over de A8 in de richting van Menton reed, vroeg hij zich af wat hij het meest zou missen: zijn Porsche of zijn villa in Villeneuve. Wellicht beide. Hij corrigeerde zijn achteruitkijkspiegel en keek voldaan naar de achterbank, waarop twee lederen koffers pronkten. Het had hem een kick gegeven dat het geld van de Miravals niet meer in één koffer had gepast. Hij wist niet waarom, maar het gaf hem voldoening te weten dat de oude knar uiteindelijk toch nog nieuwe longen en een hart had gekregen. Die artsen uit Parijs hadden puik werk geleverd, al hadden ze op hun typisch Parijse manier de hele tijd met de Italianen gekibbeld over de net iets te gebrekkige infrastructuur. Hij hoopte maar dat zijn contacten op de afspraak waren.


    Toen hij Villa Lombarda betrad, viel het hem op hoe snel verval kon intreden wanneer iets zijn nut verloor. Hij wandelde langs de terracotta potten en bedacht dat de olijfbomen het niet meer lang zouden uithouden als niemand ze snel wat water gaf. De koelkasten in de operatiezaal stonden open en verspreidden een weeë geur van bederf.


    Door de open schuifdeur naar het terras hoorde hij twee stemmen die geanimeerd een of ander medisch probleem bespraken. In andere omstandigheden had hij wellicht entreegeld betaald om een Italiaan en een Fransman Engels met elkaar te horen praten.


    ‘Docteur Cecchi! Docteur Mistral! Goed jullie hier te treffen.’ Hij stapte op de twee artsen af en gooide nonchalant de grote reistas die hij over zijn schouder droeg op de tuintafel.


    ‘Zit daar het geld in?’ vroeg Cecchi gretig.


    Piunesku hield van de manier waarop Italianen onmiddellijk ter zake kwamen. Tussen hem en Cecchi was er nooit enige benepenheid geweest. De goede dokter had zelfs geen moeite gedaan om een valse naam te bedenken. Nee, zo waren Italianen: pragmatisch en gewend om zich tegen misdaad aan te schurken.


    Zo heel anders dan die wezel van een Mistral, die het al in zijn broek deed als Piunesku zijn voet te hard op de grond neerplantte.


    ‘Ja, ik heb de afgesproken sommen bij me’, zei hij terwijl hij op zijn horloge keek. Er was niet veel tijd voor plichtplegingen.


    Vervolgens haalde hij zijn pistool met geluiddemper tevoorschijn. Cecchi keek verbaasd, in Mistrals ogen zag hij dierlijke paniek.


    ‘Wat krijgen we nu?’ zei de Italiaan. ‘Ik protesteer!’ zei de Parijzenaar, maar Piunesku zei alleen: ‘Handen daar waar ik ze kan zien, heren!’ Hij had het ondertussen wel gehad met verrassingen, dus met deze fijne dokters wilde hij geen enkel risico nemen.


    Docteur Cecchi reageerde het snelst. ‘U mag uw geld houden, signore, ik hoef het niet.’


    Respect, dacht Piunesku terwijl zijn pistool twee kogels clean in het hart van de dokter deponeerde. Het dunne witte zomerhemd met korte mouwtjes kon het opwellende bloed slechts een oogwenk aan, dan kleurde het hele hemd dieprood en viel Cecchi met een verbaasde blik achterover.


    Met Mistral had hij minder medelijden. Hij dacht: je hebt ze toch nergens voor nodig, terwijl hij de aan de grond genagelde Fransman nauwgezet in het scrotum schoot. Mistral greep met beide handen naar zijn kruis, als een kleine jongen die dringend moet plassen, en keek ontzet hoe het bloed van tussen zijn vingers vloeide. Toen kreeg ook hij een kogel door het hart.


    ‘Altijd eerst de hulzen oprapen.’ Piunesku sprak tot zichzelf, zoals hij altijd deed wanneer hij een klus routineus wilde afwerken. Hij opende zijn reistas die op tafel lag, en nam er een bowiemes en een klein maar scherp bijltje uit. Hij vond meteen drie hulzen en gooide ze achteloos in de tas. Nummer vier kon hij niet direct vinden, iets wat hij straks niet mocht vergeten.


    Twee dingen konden makkelijk tot iemands identificatie leiden, wist hij: dat waren vingerafdrukken en tandgegevens.


    Hij nam zijn bowiemes en liep naar Cecchi toe. Zijn snijwerk was zoals steeds haarscherp en correct. Vervolgens deed de bijl haar job.


    Vijf minuten later kon hij een lach niet onderdrukken. Nu zijn kop op de muur stond, keek Mistral hem plots stoutmoediger aan dan collega Cecchi. Van de chirurgische handen ontnam hij alle ringen en gooide ze netjes in de tas.


    Juist, de ontbrekende kogelhuls. Op de plek van de andere hulzen had hij die niet gevonden, ze moest onder de tafel zijn gerold. Toen hij de huls zag liggen, vlak bij een van de holle poten van de tafel, wist hij dat hij voorzichtig moest zijn bij het oprapen. Schorpioenen hielden van zo’n plekje. Maar de poot was clean en niets probeerde hem te prikken toen zijn vingers de huls te pakken kregen.


    Hij keek op zijn horloge en oordeelde dat de lichaamsdelen die hij mee moest nemen nu wel leeggebloed zouden zijn. De hoofden stopte hij elk afzonderlijk in een plastic zak en deed ze in de reistas. Voor de handen leek één grote plastic zak hem voldoende. Hij pakte ze een voor een op en lette bij de vierde hand niet op een kleine rakker die zich even daarvoor onder zijn gratis lunch had verstopt. De schorpioen kon het maar matig appreciëren dat hij werd gestoord.


    ‘Fuck it!’ vloekte Piunesku. ‘Altijd pakken ze je daar waar je ze niet verwacht!’


    Het stuur van de Porsche voelde zwaar aan in zijn kloppende hand. ‘Niet veel erger dan een wespensteek’, zei iedereen altijd wanneer ze het over een schorpioenensteek hadden. Maar die regel gold niet voor mensen die zoals hij allergisch waren voor het gif.


    Voor de zoveelste keer stak hij de zijkant van zijn hand tussen zijn tanden en beet erop terwijl hij hard zoog. Aangezien hij geen bitterheid meer proefde, wist hij dat de rest van het gif gewoon vanzelf uit zijn systeem zou moeten verdwijnen.


    Toen hij bij de verlaten zeepfabriek in Beaucaire aankwam, stond de witte VW Transporter er zoals afgesproken. Binnen trof hij het viertal kaartend rond de operatietafel aan: de twee dokters uit Boekarest en Romans twee mannen die al die tijd het werk met de Transporter hadden gedaan. Hij wist dat hij met die laatste twee bijzonder voorzichtig moest omgaan. Met een doffe plof zette hij zijn reistas op de grond.


    Terwijl hij Romans mannen omhelsde, pinkte hij net geen traan weg om het verscheiden van hun baas. Zijn omhelzing was stevig genoeg om te merken dat de twee mannen gewapend waren. Tijdens het condoleren fluisterde hij hun allebei in het oor: ‘Als ik “Ja!” roep, schiet je de artsen neer.’


    Nadat hij een van de artsen had gevraagd of hij goede kaarten had, deed hij een stap achteruit en riep hard: ‘Ja!’ Terwijl Romans mannen zich luid knallend op de dokters stortten, haalde hij zijn pistool uit zijn zak en mikte op hun slapen. Toen het geluid was weggestorven, lagen er vier dode Roemenen in de operatiekamer.


    Het duurde een tijdje voordat hij doorhad hoe hij de grote oven in de hoek van de fabriek aan de praat kon krijgen, maar daarna zag hij de oude wijzer pijlsnel naar de 700 graden Celsius klimmen. Zijn maag gromde en terwijl de oven verder voorverwarmde, keek hij in de koelkast wat voor lekkers de dokters voor hem bewaard hadden; in zijn villa zou er vanavond immers geen tijd zijn voor een maaltijd. Wat de artsen gekookt hadden, smaakte heerlijk naar thuis.


    Toen hij het laatste lichaam in de oven had gedumpt, gooide hij er de reistas met de lichaamsdelen achteraan. De geruststellende temperatuur van 1100 graden verzekerde hem ervan dat er ook van de tanden niets zou overblijven.


    Hij liep een halfuur achter op zijn tijdschema toen hij in Villeneuve-lès-Avignons aankwam. De taak die hem hier wachtte bezorgde hem het meeste hartzeer. Hij keek naar zijn Big Green Egg, de super-de-luxe barbecue, die hij helaas nooit had gebruikt en waarin nu alles lag te verkolen wat een spoor naar hem zou kunnen leiden.


    Drie grote koffers, dat was alles wat hij mee kon nemen. Het geld zat veilig in de dubbele bodem van de grootste koffer, een pareltje van technologie waar geen enkel doorlichtingssysteem hoogte van zou krijgen. Dat zijn geld tijdens de vlucht van hem gescheiden zou zijn, was een risico dat hij moest nemen. Handbagage was immers de grootste valstrik voor de amateur.


    De kerkhofkaars die hij gisteren had meegebracht, zette hij mooi in het centrum van zijn grote leefruimte op de grond en stak hij aan. Nadat hij alle ramen goed had afgesloten, draaide hij de gaskraan open en trok het slangetje van de oven los. De droge plof van de buitendeur gaf hem de bevestiging dat dit korte hoofdstuk van zijn leven definitief was afgesloten.


    Toen hij via de Pont Daladier de Rhône overstak, reed hij zijn Porsche naar de rand van de brug. Hij stapte uit en greep in zijn binnenzak. Vervolgens gooide hij met pijn in het hart zijn Glock over de reling. Hij voelde zich naakter dan naakt.


    Hij was net de Rhône over toen de heuvelflank achter hem fel oplichtte en een vuurbal als een ballon de lucht in zoefde en verdween. Vanuit de wagen keek hij naar de spectaculaire oranje gloed die op een markante manier de contouren van zijn trotse villa onderstreepte. Hij hoopte dat zijn notabele buren dit afscheidscadeau wisten te waarderen.


    In Marseille aangekomen had hij een goed kwartier van zijn verloren tijd ingehaald, maar hij was nog steeds te laat. Het kwam hem goed uit dat hij zich er niet om hoefde te bekommeren waar hij de Porsche liet staan.


    Net voor de transportband werd afgesloten, overhandigde hij zijn twee koffers aan de mooie donkere dame van Air Madagascar. Ze gaf hem het gevoel alsof ze er persoonlijk voor zou zorgen dat zijn bezittingen hem veilig en wel naar Antananarivo zouden begeleiden.


    Daarna moest hij nog even een sprintje trekken naar de laatste vertrekhal van de luchthaven. Toen hij er aankwam wuifde een vriendelijke meneer hem energiek naar zich toe en sloot de deur nadat hij de loopbrug naar het vliegtuig op was gelopen.


    Hij was blij dat hij in businessclass had gereserveerd, want de rest van het vliegtuig zat afgeladen vol met zwetende mensen.


    In businessclass was het echter koel en stil, en er waren slechts twee van de tien plaatsen bezet. Terwijl het vliegtuig naar de startbaan taxiede vroeg een attente airhostess naar zijn menukeuze voor straks.


    De Airbus A340-300 leek hem gloednieuw. Alles aan boord ademde netheid en luxe uit. De twee airhostessen die zich om hem bekommerden waren om door een ringetje te halen.


    Nu hij eindelijk in zijn stoel zat en diep ademhaalde, voelde hij de stress van de voorbije weken als een groot blok ballast van zich afglijden. Hij lachte terug naar het vriendelijke meisje in haar kokette hostessenuniform en hij wist het: Madagaskar was een nieuw begin. Misschien zou hij er wel een vrouw gelukkig maken.
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    Er werd gezegd dat er niets boven de nazomer in Cap d’Antibes ging. Het schiereiland voor de stad waarnaar het vernoemd was, was een oase van rust en luxe, aan bijna al zijn zijden omringd door het azuurblauwe water van de Middellandse Zee.


    Auguste de Miraval had nooit gedacht dat hij ooit zelf gast zou zijn in het revalidatieoord waarin hij een tiental jaar geleden via een van zijn investeringsfirma’s een meerderheidsparticipatie had genomen. Een sanatorium voor de happy few had hem een solide investering geleken. Iedereen werd immers ziek, maar alleen de allerrijksten konden zelfs van hun herstelperiode een luxe vakantie maken.


    Met diepe teugen ademde hij de zeelucht in en glimlachte gelukzalig bij de gedachte aan de tweede kans die hem was gegeven. Hoe mooi was een meeuw in het blauwe zwerk, hoe buitengewoon de warme lavendelgeur die met de ziltheid van de zeelucht wedijverde. Diep tevreden keek hij naar de minuscule witte zeilen in de verte en besefte dat alles goed was.


    Een warme, zachte hand op zijn schouder haalde hem uit zijn mijmeringen.


    ‘Dag papa, hebt u een goede nacht gehad?’ Zijn dochter Louise kwam elke dag op bezoek. Elke dag. Hij had haar de afgelopen weken vaker gezien dan de veertig jaar ervoor.


    Hij vroeg: ‘Nog steeds geen nieuws?’


    Zij antwoordde: ‘Nee, nog niet.’


    Het was typisch iets voor Félix-André om, net nu hij zijn plaats in de familie verdiend had, met de noorderzon te vertrekken. Na wat er gebeurd was, kon hij niet kwaad zijn op de jongen, maar hij zou nu eenmaal nooit iets anders zijn dan een parvenu en een vrouwengek. En hij ging duidelijk voor een nieuw record. In het verleden was hij al eens een week of twee van huis geweest, om dan plots weer op het toneel te verschijnen en Louise botweg te zeggen dat een echte man nu eenmaal af en toe tijd voor zichzelf nodig had. Maar die me-time, zoals hij het noemde, ging vandaag zijn vierde week in en aan alles waren er grenzen.


    Miraval was verbaasd over de relatieve luchtigheid waarmee zijn dochter het wegblijven van haar man verwerkte. Het leek alsof de zorg voor haar vader geen plaats liet voor het gemis van haar man.


    ‘Ik weet niet of ik hem deze keer nog terug wil, papa’, zei Louise. ‘Ik denk niet dat hij ooit zal veranderen.’


    Miraval zei: ‘Wacht nog even, schrijf hem niet te vlug af’, maar noteerde in zijn hoofd dat hij morgen alvast zijn juridische vertrouwensman opdracht zou geven om uit te kijken naar een oplossing voor Louises probleem. Om haar pijn te verzachten had hij aan een Arabische volbloed gedacht.


    Hij schudde de beslommeringen van zich af en kneep zijn dochter in de hand, terwijl hij met zijn andere arm een weidse boog in de richting van de baai omschreef. ‘Is het leven niet fantastisch mooi, Louise?’


    Ze legde haar hoofd op zijn schouder en zuchtte. ‘En te bedenken dat dit u allemaal ontstolen had kunnen worden als Félix-André er niet was geweest.’ Ze voegde er mijmerend aan toe: ‘Misschien was dat wel het hogere plan waarom hij in onze familie is gekomen.’


    Miraval beaamde het. ‘Ja, het is fantastisch hoe hij dit allemaal voor mij geregeld heeft.’ En het fijne van de zaak wil ik liever niet weten, dacht hij erbij. Hij had het met Louise de afgelopen weken wel vaker over allerlei metafysische overpeinzingen gehad. René Descartes, van wie gezegd werd dat hij een van zijn belangrijkste traktaten op het Château de Miraval had geschreven, had er in het gulden boek minzaam de inscriptie achtergelaten: ‘Ik denk, dus ik ben.’ Later zou die zin terugkomen in zijn belangrijkste werk en hem voor de eeuwigheid beroemd maken.


    Maar gold voor Auguste de Miraval niet hetzelfde? Met alleen dat ene verschil dat de zin voor hem was omgevormd tot: ‘Ik heb een nieuw hart en nieuwe longen, dus ik ben’?


    Hij herinnerde zich hoe hij de eerste dagen, toen hij nog zwak was, verschillende keren aan Louise had gevraagd of hij ze wel waard was, die organen van een ander levend wezen dat – ze wisten het allemaal, al werd het doodgezwegen – voor hem gestorven was.


    ‘De familie van de persoon die uw leven heeft gered, is er vast rijkelijk voor vergoed, papa.’ Er was geen enkele reden om dit aan te nemen, maar voor Louise was deze mythe een waarheid geworden die de redding van haar vader aanvaardbaar moest maken.


    ‘Ik vraag me soms af of het geen vrouwenhart is dat in me klopt, want mijn gevoelens voor de wereld en de mensen zijn veranderd. Vanochtend nog las ik de krant en het deed me pijn dat er kinderen in zee verdrinken, op zoek naar een beter leven. Binnenkort zullen de mensen zeggen dat de oude een sentimenteel watje is geworden.’ Miraval glimlachte minzaam terwijl hij met zijn vingers door de haren van zijn dochter streek.


    Louise wist geen raad met de vraag die ze van de rentmeester op het chateau moest stellen. Blijkbaar was een van de tuinmannen vorige week met een snoeischaar van het domein in de kofferbak van zijn auto betrapt. Hij had bij hoog en bij laag beweerd dat het om een vergissing ging, maar de rentmeester wilde het niet door de vingers zien.


    ‘Diefstal is een zwaar vergrijp’, verzuchtte Auguste de Miraval terwijl hij enkele kruimels van zijn theekoekje naar een musje gooide dat voor hem in het gras zat.


    ‘Ik weet het, papa, maar ik ken Ahmed. Die is goudeerlijk. Hij heeft de afgelopen achttien jaar nooit voor problemen gezorgd. Thuis heeft hij zes monden te voeden en zijn twee oudste kinderen studeren aan de Sorbonne in Parijs.’


    ‘Aan de Sorbonne?’ vroeg Miraval met open mond.


    ‘Ja, papa, en ze doen het voortreffelijk. De dochter zal ooit een groot juriste worden, zegt Ahmed.’


    ‘Een snoeischaar is niet echt waardevol, hè?’ mijmerde de oude Miraval.


    ‘Dat klopt’, antwoordde Louise gerustgesteld terwijl ze haar vader liefdevol over zijn hand wreef.


    Miraval had zijn kin tussen duim en wijsvinger genomen. Zijn dochter zag hoe zijn ogen permanent van links naar rechts bewogen, van kindsbeen af het teken dat vader aan het denken was. Dan voelde ze hoe zijn hand verstarde in de hare.


    ‘Hij had beter moeten weten, die Ahmed. Voor een dwaze snoeischaar dan nog. Maar diefstal blijft diefstal. Wij Miravals kunnen zoiets niet dulden. Geen enkele Miraval heeft in duizend jaar ooit zelf iets gestolen, dus kunnen we het ook van derden niet aanvaarden.’


    Hij knikte alsof hij een besluit had genomen. Toen zei hij: ‘Zeg tegen de rentmeester dat hij die Ahmed ontslaat.’ Hij voegde er mild aan toe: ‘Maar geen politie. Laten we dat die man besparen.’


    Het bezoekuur liep naar zijn einde en een schichtige verpleegster gaf Louise voorzichtig een teken dat meneer Miraval nu echt wel rust nodig had. Louise gaf haar vader een kus op zijn voorhoofd en verzekerde hem dat ze er ook morgen weer zou zijn.


    Toen ze enkele stappen had gezet, hoorde ze de stem van de oude Miraval die haar nariep: ‘Louise, heb ik je eigenlijk vandaag al naar Félix-André gevraagd?’


    Ze lachte haar vader toe. Zijn gedachten waren niet meer zo geordend als voor de operatie. ‘Ja papa, dat hebt u.’


    ‘En?’ zei de oude. ‘Weet je al wanneer hij weer thuiskomt?’


    ‘Nee papa,’ knikte ze, ‘maar lang kan het niet meer duren, want volgende week verwacht de professor in Nice hem voor die ingreep aan de haperende klep van zijn hart.’
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    De cheque was als een blok graniet uit de lucht gevallen en David had onmiddellijk begrepen dat hij hem uiteindelijk zou moeten aannemen.


    ‘Waarom doet hij zoiets? Jouw eigen broer!’ Isabel had hem met open mond aangestaard.


    ‘Xavier ziet dit niet als wraak, hij beschouwt het als logische rechtvaardigheid’, had hij kalm geantwoord. ‘Hij is er al zijn hele leven van overtuigd dat vader mij liever zag.’


    ‘En dat geeft hem het recht om jou uit de gezamenlijk opgebouwde familiebusiness te gooien?’


    Hij was dom geweest, de dagen na vaders dood. Al zijn energie was naar het rouwen gegaan en het vrijkrijgen van het lichaam om het te begraven. Blind had hij alles ondertekend wat Xavier en de hoofdboekhouder hem hadden voorgelegd. Ook zijn eigen doodvonnis.


    ‘Ik heb Xavier op alles volmachten gegeven, behalve op het restaurant.’ Zuur lachend had hij eraan toegevoegd: ‘Dat restaurant is blijkbaar écht niets voor hem.’


    De weken ervoor waren desondanks hemels verlopen. Bas die kwam en ging, Isabel die zich opgelucht voelde, nog opgeluchter dan hijzelf. Als een kleine jongen had hij met haar door alle kelders en zolders van het chateau gedoold. Zij had elke stoffige doos die ergens rondslingerde geopend als een schat. Haar opmerkzame blik had ook echt een schat gevonden: een luik dat vader, Xavier noch hijzelf ooit in de diepste kelder had ontwaard. De paar flessen die ze er hadden gevonden droegen geen etiket, alleen de naam van het chateau en een jaartal dat er met een soort ruwe verf op was aangebracht: 1792, het jaar dat in Parijs de koppen rolden.


    ‘Historisch interessant, maar een slecht wijnjaar’, had hij droogjes gezegd. Lachend had Isabel weer maar eens beseft hoe weinig de Fransen onder de indruk waren van hun eigen geschiedenis. Voorlopig hadden ze het luik maar weer gewoon dichtgemaakt.


    ‘Waar rijden we naartoe?’ vroeg Isabel nieuwsgierig toen de Volvo de Rhône overstak.


    David lachte. ‘Geduld is een schone deugd.’


    Zij vond het knap hoe snel hij zijn vrolijkheid hervonden had na de ravage van de afgelopen weken. Een dag of vijftien was het nu geleden dat hij de knoop had doorgehakt en met zijn broer naar de notaris was gestapt.


    ‘Ik wil van Château Larroque niet het zoveelste wijnimperium maken dat door de eigen kinderen naar de kelder gaat’, had hij haar gezegd. ‘Als Xavier het wijndomein zo graag wil, dan mag hij het hebben.’


    Toen hij haar het bedrag had genoemd dat zijn broer hem, gespreid over de komende tien jaar, zou moeten uitbetalen, was ze even gaan zitten.


    ‘Dit lijkt me de weg die we genomen hebben toen we enkele maanden geleden naar Uzès zijn gereden.’ Ze herinnerde zich het magische stadje waar ze de afgesplitste zigeunergroep hadden opgezocht.


    David knikte tevreden. ‘Je begint het hier te kennen.’ Vanaf het begin had hij gevoeld dat Isabel de vrouw was naar wie hij onbewust al jaren had gezocht. En hij wist dat hij voor haar zo’n man was.


    Ze reden Uzès binnen langs de kathedraal. Naast het middeleeuwse bouwwerk pronkte de sierlijke Tour Fenestrelle, net zo gracieus als de toren van Pisa, maar dan niet scheef. De tientallen kleine vensteropeningen gaven de toren een fragiele flair, alsof hij door overmaatse kantwerksters was gemaakt. Isabel had op het web gelezen dat de frêle toren eigenlijk het fallische bewijs was dat ook Uzès zijn deel van de mythische katharenvervolging had gehad. Tientallen ongelovigen waren vanuit de bovenste venstertjes naar beneden gegooid en tegen de stenen te pletter geslagen.


    Terwijl de schaduw van het gebouw over hun auto gleed, keek Isabel met een gevoel van onbehagen naar de toeristische trekpleister en bedacht dat zoveel dingen in haar Provencedroom toch telkens ook een macaber kantje hadden en dat de regio en haar bewoners allemaal dat tikkeltje rauwheid in zich droegen. Met weemoed dacht ze terug aan de vlinderlichte onbevangenheid waarmee ze enkele maanden geleden hierheen was gekomen en hoe snel alles waar ze jaren naar had verlangd zijn onschuld was kwijtgeraakt.


    David keek haar vanuit zijn ooghoeken aan en herkende haar piekergezicht. Hij hield van de Schone uit het Noorden, zoals hij haar graag plagend noemde, maar hij vroeg zich af hoe lang het nog zou duren voordat ze weer onbekommerd vrolijk kon zijn.


    Tijdens hun zoektocht naar een parkeerplaats viel op hoe druk het stadje zelfs in het najaar was. Maar met wat geluk vond David toch een vrij plekje, vlak bij het oude centrum.


    De Place aux Herbes, het oude marktplein van Uzès, baadde in de oranje gloed van de herfstzon. Toeristen hadden plaatsgemaakt voor de autochtonen die onder de bladeren van de oude platanen aan het tafelen waren. Zelfs naar Zuid-Franse normen was het vandaag, met bijna dertig graden, een uitzonderlijk warme herfstdag.


    Nadat ze op een van de terrasjes hadden plaatsgenomen, keek Isabel van de ene hoek van het plein naar de andere en besefte dat zo ongeveer elk restaurantje dat ze zag de weerspiegeling was van de droom die haar naar de Provence had gebracht.


    ‘Zijn we helemaal naar hier gereden om een hapje te eten?’ vroeg ze lachend.


    ‘Onder andere’, antwoordde David raadselachtig terwijl hij enthousiast de wijnkaart bekeek.


    Isabel wist dat David een voorliefde had voor de wijnen van wat hij ‘de andere kant van de Rhône’ placht te noemen. Hij kon een wijnkaart verslinden zoals iemand anders een spannend boek.


    ‘Dit is de toekomst, Isabel’, zei hij bewonderend terwijl hij even later van zijn dieppurperen glas nipte. ‘Dit is de nieuwe wereld, waar de wijnmaker nog iets durft te doen met zijn druiven. De vastgeroeste principes van bij ons maken de wijnen tot een eenheidsworst. En dan heb ik het nog niet eens over het gigantische prijsverschil.’


    Isabel keek hem met gespeelde verbazing aan. ‘Ik dacht dat je je buik vol had van de wijnbusiness? Vergis ik me of zit je hier gewoon al opnieuw plannen te maken?’


    ‘Als ik heel eerlijk ben, Isa, moet ik toegeven dat ik blij ben met hoe de zaken tussen mij en Xavier gelopen zijn. Er is maar weinig frustratie bij het besef dat ik van dat hyper-traditionele Châteauneuf verlost ben. En daarbovenop niet in een eeuwigdurende ruzie met mijn enige broer ben terechtgekomen.’


    Isabel genoot van haar wijn en ging achterover in haar stoel hangen. Ze ademde gulzig de warme lucht in en knikte. ‘Je hebt gelijk. Het heeft geen zin je aan materiële dingen vast te klampen als die je minder gelukkig maken.’


    David besefte maar al te goed dat een plaatselijk meisje zijn keuze om het familiale erfgoed vaarwel te zeggen nooit zou hebben aanvaard. Dit was, in de nog jonge eenentwintigste eeuw, immers nog steeds een plek waar huwelijken gesloten werden om grond en bezittingen te consolideren, net zoals dat honderd jaar geleden gebeurde.


    Speels ging hij met zijn hand door Isabels haar. ‘Ik houd van je levensvisie, Isa. Ik herinner me nog perfect de horror op je gezicht toen ik je voorstelde om samen met mij het chateaurestaurant te runnen.’


    ‘Dat is exact hetgeen waarvan ik ben weggelopen’, gaf ze toe. ‘Ik krijg al hartkloppingen bij de gedachte alleen.’


    ‘Terwijl je je hier, in zo’n bistro, de koningin van de wereld voelt, toch?’


    ‘Busted!’ riep ze lachend.


    David keek op zijn horloge en zei: ‘Laten we iets kleins eten, want na de middag staat er nog een wandeling op het programma.’


    Isabel had het allang opgegeven om te gissen wat hij van plan was.


    Terwijl ze stapvoets over de holle veldweg tussen de wijngaarden naar boven reden, genoot Isabel van het frivole gevoel dat de wijn in haar hoofd had achtergelaten. Lui liet ze haar arm door het open raam naar beneden hangen en streelde met haar vingers het lange bermgras. Ze vroeg zich af wat David van plan was, maar wilde het hoge zengehalte van deze zachte hobbelrit niet met woorden doorbreken.


    Plots werd ze echter door een lichte paniek bevangen. David had zich toch geen misplaatste romantiek in het hoofd gehaald? Natuurlijk had hij ondertussen een gouden plek in haar hart veroverd, maar een overhaast huwelijksaanzoek was het laatste wat ze op dit ogenblik kon gebruiken. Ze hield van hem en ze hield, met ups en downs, van dit stukje zuiden, maar haar hoofd was nog lang niet vrij genoeg om aan langetermijnplanning te doen.


    ‘Aha, daar is hij’, zei David en Isabel zag een blauwe Range Rover die midden op het wegje stond geparkeerd. Voor de wagen stond een rijzige zestiger en op de motorkap lag een grote plattegrond opengevouwen.


    De man stak gul zijn hand uit. ‘Ah, monsieur et madame Larroque!’


    ‘Isabel Sáx’, antwoordde Isabel fijntjes terwijl ze de man de hand drukte.


    Tot haar grote verrassing bleek de man een makelaar. David gebaarde lachend dat ze haar verwondering nog even voor zich moest houden tot de makelaar was uitgepraat.


    Met grote ogen volgde ze zijn vinger, die over de hele oppervlakte van de kaart een imaginaire grens trok en zo een haast perfecte cirkel beschreef.


    ‘Dat zijn ze’, zei hij ten slotte. ‘De volledige 50 hectare.’


    Hij nam de kaart in zijn handen en begon die op te vouwen. ‘Zullen we?’


    David kuchte. ‘Neemt u me niet kwalijk, meneer, maar we zouden liever alleen op verkenning gaan. U weet dat ik in het vak zit.’


    De man knikte instemmend. ‘Bien sûr, monsieur Larroque. We zien elkaar dan achteraf bij mij op kantoor?’ Hij drukte hem de kaart in de handen en nam afscheid.


    ‘Wat is dit?’ barstte Isabel uit zodra de Range Rover de helling afreed.


    ‘Een verrassing?’ zei David met een gespeeld schuldige blik.


    Samen wandelden ze van wijngaard tot wijngaard. Zelfs een leek als Isabel zag aan de stenige ondergrond en de perfect onderhouden stokken dat ze zich in een topterroir bevonden.


    ‘Maar wie wil nu zoiets prachtigs verkopen?’ vroeg ze ongelovig toen ze even pauzeerden en vanaf een heuvel op het schier oneindige gouden kleurenspel beneden hen keken.


    ‘Een man zonder kinderen. Maar met een hart’, antwoordde David. ‘De eigenaar is inmiddels zeventig en vindt dat het welletjes is geweest. Maar hij wil in geen geval dat de wijngaarden in kleine perceeltjes worden opgedeeld. En hij voelt zich vereerd dat iemand uit het gerenommeerde Châteauneuf interesse toont voor zijn levenswerk.’


    ‘Maar waar staat het chateau?’ Isabel keek nieuwsgierig om zich heen.


    ‘Dat is er niet. De man woont gewoon in het dorp. De mensen hier hebben geen chateau nodig om hun wijnen présence te geven.’ Hij lachte. ‘Een naam is er trouwens ook niet, alle druiven zijn vijftig jaar lang naar de coöperatie in het dorp gegaan.’


    ‘Dus je koopt…?’


    ‘Enkel een topterroir en mooie oude stokken’, zei David. ‘Een naam bedenken we zelf. En waar en hoe we gaan wonen is een beslissing voor daarna.’


    Bij het horen van het woord ‘we’ had hij haar verbaasde blik opgemerkt. ‘Je wilt toch wel? Ik bedoel…’


    Isabel dacht aan haar onzekerheid daarnet in de wagen, maar het was alsof David mee in haar hoofd keek. Lachend zei hij: ‘Dit is geen aanzoek, hoor Isa, het is gewoon een project dat ik dolgraag wil doen. En als het even kan, samen met jou.’


    De manier waarop ze hem om de hals vloog leek hem als antwoord voldoende.


    Terwijl ze verder het terrein verkenden, vroeg David opeens: ‘Wat denk je, Isa, hoe zouden we ons domein noemen?’ Lachend stelde hij voor: ‘Domaine Larroque-Sax?’


    Ze gaf hem een por in de ribben. ‘Hola mannetje, als we er al onze eigen namen aan geven, dan opteer ik eerder voor Domaine Sax-Larroque!’


    Maar voordat David ook nog maar het idee zou kunnen krijgen dat ze meende wat ze zei, sprak ze sussend: ‘Grapje hoor, ik denk niet dat het woord “Sax” thuishoort op een wijnetiket. Te veel internationale klanten zouden het waarschijnlijk uitspreken als “seks”.’


    Hij hield van de guitige manier waarop ze lachte en van de twee kuiltjes die zich dan in haar wangen vormden. De drang om haar tegen zich aan te drukken werd hem nog maar eens te sterk. Hij legde zijn hand in haar nek en trok haar gezicht stevig tegen het zijne.


    Toen Isabel tijdens het zoenen even haar ogen opende, verstarde haar blik: boven op de heuvel stond iemand naar hen te kijken. De persoon was te ver verwijderd om een gelaat te kunnen onderscheiden, maar ze zou gezworen hebben dat de figuur een verrekijker in zijn handen hield.


    David, die haar rugspieren voelde verkrampen, vroeg: ‘Is er iets?’


    ‘Daar… staat iemand naar ons te kijken.’


    Maar op het ogenblik dat David zich had omgedraaid en de richting uit keek die ze hem aanwees, zagen ze alleen nog een donkerkleurige wagen wegrijden.


    Isabel glimlachte. ‘Ach, ik verbeeld me wellicht dingen.’


    ‘Misschien een local die het niet kan verkroppen dat een vreemdeling met plaatselijke gronden gaat lopen’, grapte David, waarop hij haar weer beetpakte en zijn kus voortzette.


    Vanuit de wijnranken achter hen hief een late cigale uit volle borst haar lied aan.


    Een hongerige hop die net op dat ogenblik langs de wijnstokken scheerde, spietste de vette buitenkans vakkundig op zijn lange bek en vloog vrolijk de einder tegemoet.

  


  
    Epiloog


    Antananarivo was de perfecte stad voor een man als Piunesku en zoals iedereen die er een tijdje woonde noemde hij haar ondertussen gewoon Tana.


    De dag dat hij in Madagaskar was neergestreken voelde aan alsof hij opnieuw was geboren. En snel dat hier alles ging als je geld had!


    De money coach die hij via internet had opgespoord, was zijn geld meer dan waard geweest. Binnen een week stond alle cash die hij het land had binnengebracht legaal over verschillende rekeningen verspreid en nog eens een week later was Piunesku – met tropenhelm en kapmes! – samen met een makelaar de jungle in getrokken.


    Na een halfuur lopen had de man zich omgedraaid en trots geroepen: ‘Hier is het!’


    Piunesku had zijn ogen nauwelijks geloofd: de heuvel waarop hij stond troonde uit boven een stuk ongerept tropisch woud dat naadloos overging in een prachtig wit zandstrand met daarachter de azuurblauwe oceaan. Linksonder aan de heuvel het geklater van een kleine waterval in de perfecte cirkel van een zoetwatermeertje.


    En dit alles, hij kon het nauwelijks geloven, was voortaan gewoon van hem.


    ‘En hier mag je gewoon bouwen?’ had hij met ongeloof in zijn stem gevraagd.


    ‘Hier mag ú bouwen’, was het antwoord geweest. Piunesku was als betoverd door het besef dat hij eindelijk op de eindbestemming van zijn leven was aangekomen: een wereld waar geld alles mogelijk maakte.


    Nu, nog geen jaar later, was zijn lodge klaar.


    Miste hij het zicht op Avignon, dat hij had moeten achterlaten, nog wanneer hij vanuit zijn luie stoel van de lagune naar de smetteloze zee keek? Hij dacht het niet.


    Alle superlatieven verbleekten bij de realiteit die hem hier omgaf. Hij leefde een droom. Rondom hem niets dan smetteloze oernatuur. Binnen in zijn kleine paleis de moderne luxe van een vijfsterrenhotel. Personeel voor alles. Vier mannen die de tuinen verzorgden en alle klusjes deden, een boswachter die het domein tegen stropers beschermde en drie bloedmooie meisjes die niet alleen het huishouden bestierden maar naar believen ook nog eens de lakens met hem deelden. Kortom, hij was gelukkig.


    Wanneer hij hier bij het flakkeren van zijn buitenhaard op de donker wordende vallei neerkeek, was het enige wat hij op dit ogenblik miste het machtige brullen van een leeuw om hem te bevestigen dat hij de koning van de jungle was.


    Stilte. Na alle lawaai en drukte uit zijn vorige carrière was hij er een fervent liefhebber van geworden. Stilte kon machtig zijn.


    Voor hem in het lover van een majestueuze baobab hoorde hij geritsel. Doodstil achteroverleunend in de lederen fauteuil spiedde hij de boom af, tak voor tak. Toen zag hij haar, het frêle makimoedertje met het jong tussen de armen aan de borst geklemd. Ze kroop schuw van tak naar tak en plukte de witte bloemen die vol nectar zaten. Het was alsof het dier zich bewust was van zijn eigen zeldzaamheid.


    Piunesku wist wat hem te doen stond. Als een luipaard die haast onmerkbaar zijn ledematen beweegt, zich klaarmakend voor de doodsprong, greep hij met zijn rechterarm onder de stoel. Voorzichtig nam hij de blaaspijp die er lag en vergewiste zich ervan dat Pio er een pijltje in had gedaan. Pio was zijn boswachter. Toen hij in zijn nieuwe huis was komen wonen, had Piunesku onmiddellijk met stropers te maken gehad, mensen die op zijn grond vogels en reptielen kwamen vangen om ze aan tussenpersonen te verkopen die ze voor grof geld naar Europa verscheepten. Piunesku had het een leuk tijdverdrijf gevonden om de mannen in de val te lokken. Doodsbang hadden ze in de loop van zijn riotgun gekeken. Alleen Pio sprak een woordje Frans. Piunesku geloofde in de volkswijsheid dat stropers de beste boswachters waren en dus werkte Pio nu voor hem.


    Het was Pio die hem verteld had dat zijn voorouders nog met pijltjes die waren gedrenkt in het gif van mantellakikkers op jacht waren gegaan. Piunesku was vanaf de eerste seconde gebiologeerd geweest door dat verhaal.


    Voorzichtig richtte hij de blaaspijp op het halfaapje voor hem tussen het gebladerte. Dan blies hij de dood uit zijn longen.


    Tevreden borg hij de blaaspijp weg. Hij hield ervan om zich meester te voelen over leven en dood, al ging het slechts over iets onnozels als een maki. Hij klapte zijn gsm open. Het duurde een tijdje voordat hij een slaperige boswachter aan de lijn kreeg.


    ‘Pio, ga morgenvroeg allereerst onder de baobab kijken: als er een dode maki ligt, gooi hem dan weg. Niet dat het hier op mijn terras weer gaat stinken.’


    ‘Wat mag er niet gaan stinken, Brigadier?’


    De stem van de man achter hem klonk Piunesku als muziek in de oren.


    ‘Caprini! Ga zitten, man! Pastis?’


    Caprini was wat je hier in junglegebied een vriend kon noemen. Piunesku was hem tegen het lijf gelopen in een sigarenbar tijdens een avondje Tana. Ze deelden dezelfde fixer.


    Piunesku had meteen doorgehad dat de Maghrebtrekken van de man die hem een whisky aanbood nooit ofte nimmer met zijn Italiaanse naam konden stroken. Zelf wist hij natuurlijk ook dat zijn zware Roemeense accent geenszins borg kon staan voor een naam als Brigadier. Maar in Tana struikelde geen mens over zulke details, zolang de rekening maar klopte.


    Hij had Caprini dadelijk sympathiek gevonden. Net als hij was Caprini een man zonder verleden, met veel geld. Tussen de twee mannen was het vanaf dag één vanzelfsprekend geweest dat er nooit over dingen van vroeger werd gepraat. Maar tussen de regels door had Piunesku snel begrepen dat Caprini net als hij een complexe zakenman moest zijn geweest.


    Al snel hadden de twee mannen ontdekt dat ze behalve een voorliefde voor drank, sigaren en vrouwen ook een passie voor wapens deelden. En voor de jacht. Die eerste avond al hadden ze steen en been geklaagd wat voor een slecht jachtgebied het eiland was. Klein grut als halfapen, knaagdieren en verwilderde varkens was het enige wat er te schieten viel in de jungle. Na een zoveelste glas had Caprini hem uitgenodigd om een privéjet naar Mozambique te delen en er op luipaarden en giraffen te gaan jagen, maar hoezeer het idee Piunesku ook bekoorde, hij had zich voorgenomen om de eerste twee, drie jaren het eiland niet te verlaten, tot hij zeker was dat niemand naar hem op zoek was.


    Om de tijd te doden hadden ze hun jachtspel op het eiland opnieuw gedefinieerd: als de aard van het wild dan al niet erg aantrekkelijk was, dan zou hun manier van jagen dat wel zijn. Vuurwapens werden uit hun arsenaal geschrapt, gejaagd werd er enkel nog met speren, pijl-en-boog, messen en de blaaspijp vanzelfsprekend.


    ‘Wat zou je ervan denken als we eindelijk eens écht gingen jagen, beste makker?’ Caprini had een grijns op zijn gezicht die Piunesku deed watertanden.


    ‘Wat bedoel je? Iets anders dan de troetelbeestjes die we gewend zijn?’ Piunesku keek Caprini vol verwachting aan.


    ‘Ik ben gisteren de hele dag met twee inboorlingen door de jungle getrokken. Je moet er heel wat helse muskietenbeten voor overhebben en niet bang zijn voor slangen, maar ik heb ze gevonden!’


    Piunesku hield het niet meer. ‘Wat?’


    ‘Kroks! Een kleine baai vol nijlkrokodillen!’


    ‘Maar die waren toch zo goed als uitgeroeid in Madagaskar?’


    ‘Zo goed als, beste maat, zo goed als.’


    Kadir Fadarouche had Malaric eerst volslagen gek verklaard, toen die met zijn dolle idee was aangekomen.


    ‘De laatste schakel zit in Madagaskar’, had hij tussen twee whiskys door gezegd. ‘Mijn mannetje bij de geheime dienst is stellig: die Piunesku zit daar!’


    Piunesku was inderdaad de laatste schakel. De enige die hem en Malaric nog aan de galg zou kunnen praten als hij ooit gesnapt werd. Maar Madagaskar? Een half jaar verlof zonder wedde?


    ‘Je onkosten betaal ik wel’, had Malaric hem verzekerd. Fadarouche wist beter dan wie ook dat de commissaris er via zijn extracurriculaire activiteiten de middelen toe had vergaard. Twee weken later was hij als Enzo Caprini op het vliegtuig naar Antananarivo gestapt.


    Het had minder dan drie weken geduurd voordat hij een eerste contact met Piunesku kon leggen. En ironisch genoeg had hij daarvoor bijna dezelfde tactiek toegepast als Piunesku’s mannetjes in Avignon. Hij had de grootste moeite gehad om zijn woede onder controle te houden, die eerste avond, toen hij plots tegenover de man zat die verantwoordelijk was voor de stinkende modderpoel waarin hij was terechtgekomen. Daarna was alles snel gegaan. Zo snel en makkelijk dat hij na een tijdje achterdochtig was geworden: wat als die Piunesku hem doorhad?


    Toen de Roemeen met het bizarre idee op de proppen was gekomen om, als inboorlingen, enkel met traditionele wapens op jacht te gaan, had hij de nacht tevoren nauwelijks geslapen. Met pijl-en-boog in de hand en een Glock en jachtmes op de onderrug en om de enkel gegespt was hij de volgende dag mee de jungle in getrokken. Daar en dan had Piunesku zich aan hem geopenbaard: de man was een kind. Een groot en gevaarlijk kind, dat moest hij toegeven, maar in wezen niet meer dan een kleine jongen die beheerst werd door een ongeremd jachtinstinct. Fadarouche wist plots hoe en waar hij zich op de Roemeen kon wreken.


    Op het internet had hij gelezen dat ze uitermate beschermd en haast uitgestorven waren, de laatste nijlkrokodillen van Madagaskar. Maar een mannetje van het goedgeorganiseerde stropersmilieu uit de hoofdstad had hem naar een verborgen meertje geleid.


    ‘Hier zitten er een stuk of zes’, had hij hem verzekerd. ‘De grootste is minstens een meter of vier lang en weegt vijfhonderd kilo.’


    De man had hem getoond hoe je een krokodil kon drillen door op vaste tijdstippen en op dezelfde plek op het water te slaan en vervolgens aas in het water te gooien. De eerste keer was hij onvoorzichtig geweest en had hij het reusachtige monster niet gezien dat nauwelijks een meter voor hem net onder het wateroppervlak lag. Maar ondertussen kende het grote wijfje hem. Hij had haar Safia genoemd. Een paar klappen met de vlakke hand op het water volstonden om haar naar de kant te lokken. Alleen een kleine rimpeling in het water verraadde haar aanwezigheid. Het slachtafval dat hij haar vervolgens toewierp werd in één massieve hap tussen de machtige kaken geklemd, waarop het monster dan met enkele zwiepen van zijn indrukwekkende staart het vlees mee naar de diepte sleurde.


    ‘Is het nog ver?’ Piunesku zweette als een rund en de achterkant van zijn camouflagehemd was een grote donkere vlek.


    ‘Alleen nog dat heuveltje daar en dan zie je het.’ Fadarouche vergewiste zich er voor de zoveelste keer van dat zijn bowiemes nog om zijn enkel zat. Hij keek op zijn polshorloge en zag dat het Safia’s uur was.


    Na nog vijf minuten kapwerk met de machete stonden ze eindelijk voor de grijsgroene rimpelloosheid van het meertje.


    Piunesku leek licht teleurgesteld toen hij vroeg: ‘En hierin zitten ze, die krokodillen van jou?’


    ‘Pak je speer en houd je klaar’, antwoordde Fadarouche. ‘Wees stil en houd je ogen op het wateroppervlak.’ Hij keek met misprijzen naar de grote vadsige man die voor hem aan de rand van het water, met één arm de speer in de aanslag, stond te popelen als een kind dat op de kerstman wacht. Dan verstevigde Fadarouche de greep om zijn machete.


    Piunesku voelde nauwelijks iets van de uithalen. Het was alsof er tussen zijn hielen en zijn kuiten twee koorden doorknapten, waardoor hij als een lappenpop op zijn knieën vooroverzakte. Terwijl hij verbaasd omkeek, werd zijn speer hem door Caprini uit de hand gerukt. Hij keek van zijn doorgesneden achillespezen naar de bebloede machete in Caprini’s hand en besefte dat de situatie niet oké was.


    Toen flitste het blanke staal van het bowiemes naar voren.


    Piunesku voelde hoe de huid van zijn buik het begaf en zijn onder een vetlaag liggende wasbord van spieren zich opende. Ook nu had hij geen pijn en voelde alleen iets warms wat over zijn broek liep en de hand van Caprini die in zijn onderbuik greep. Alsof het niet hemzelf betrof, registreerde hij hoe zijn jachtpartner met een ruk een flinke meter darm uit zijn buikholte trok en die voor hem in het water gooide. Dan bukte Caprini zich en sloeg als een bezetene met zijn hand op het wateroppervlak.


    Een enkele rimpel was alles wat er op het water voor hem verscheen. Heel even zag hij twee enorme kaken en het rollen van een groene schaduw. Toen voelde hij de ruk.


    Fadarouche kokhalsde terwijl hij naar de Roemeen keek, die net een ingedommelde visser aan de waterkant leek, met zijn darmen als de zich afrollende lijn. Op het ogenblik dat de onderbuik leeg was, schoot het slappe lijf met een schok naar voren en bleef enkele tellen drijven. Dan schoten van drie kanten verschillende krokodillen toe en duurde het slechts seconden voordat het lichaam volledig onder water was verdwenen en alles weer muisstil werd.


    De volmaakte gladheid van het zich sluitende water gaf Kadir Fadarouche hoop op een rimpelloze toekomst.
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