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  1


  De busrit naar het LA Café was een geestdodende ervaring.


  Amelia Sheffield probeerde wat te dommelen, maar haar hoofd schokte bij elke kuil in de weg heen en weer. Ze was nooit een ochtendmens geweest, maar dat leek haar baas niets te kunnen schelen. De zaak ging om zes uur open, en als ze betaald wilde krijgen, moest ze er op tijd zijn om het brood te bakken en het beleg voor de broodjes klaar te maken, voordat de mensen onderweg naar hun werk hun lunch kwamen ophalen. Ze was nooit gek geweest op vlees, en werken met kip en kalkoengehakt en plakjes rosbief was om half zes ’s ochtends nog vervelender dan anders.


  Op de kruising van de Sunset Boulevard en de Echo Park Avenue stapte ze uit en liep de laatste drie straten naar de zaak. Los Angeles was op geen enkel moment van de dag een mooie stad, maar zo vroeg was het in elk geval nog een beetje rustig. Ze had deze route zo vaak gelopen dat ze precies wist wie ze zou tegenkomen, en ze knikte slaperig toen ze die mensen op het trottoir voorbij liep. Bekende gezichten, gemoedelijke gesprekken – meer redenen had ze niet om deze baan te houden. Nou ja, dat en omdat ze wel moest eten en de huur betalen.


  Toen de manager de neonletters Open aanzette en de voordeur van het slot deed, raapte Amelia haar moed bij elkaar en veegde de chagrijnige uitdrukking van haar gezicht. Ze begroette de klanten alsof het persoonlijke vrienden waren.


  ‘Je bent veel te vrolijk, chica,’ zei Maria tegen haar. ‘Hier kom je echt geen producenten tegen. Die eten allemaal in de binnenstad.’


  ‘Touché,’ gaf Amelia toe. ‘Hoe dan ook, ik vind het vreselijk om de hele dag chagrijnig te doen en met niemand te praten.’ Zachtjes voegde ze eraan toe: ‘Deze baan is al waardeloos genoeg. Ik hoef het niet nog erger te maken door negatief te doen.’


  ‘Bedoel je dat ik negatief doe?’


  Amelia grijnsde en gaf Maria een klap op haar schouder. ‘Jij negatief? Nee, chica, jij bent een toonbeeld van optimisme.’ Daar moest Maria om lachen.


  Maar ondanks haar oprechte pogingen voelde Amelia de creativiteit uit zich weggezogen worden, elke dag dat ze hier binnenkwam en acht uur later weer vertrok. Elke dag sleepte ze zichzelf naar de bushalte, waar ze tegen het bushokje aan ging hangen. Ze voelde zich eenzaam, ondanks de mensen om haar heen, en hoopte dat vandaag de dag zou zijn waarop ze een baan aangeboden kreeg die ze echt wilde.


  Tot haar verrassing was haar man Marcus thuis toen ze later die dag hun eenkamerappartement op de vierde verdieping binnen stapte. Zijn haar was nog nat van het douchen. Waarschijnlijk was hij net terug van het joggen. Overdag zag ze hem bijna nooit, omdat hij zoveel werkte. Hij gaf bijles, surfles en werkte parttime achter de kassa bij een supermarkt. Hij was zelden langer dan twee uur wakker als hij thuis was. Joggen was Marcus’ manier om stoom af te blazen.


  ‘Hé, je bent thuis,’ zei ze, terwijl ze hijgend tegen de deurpost leunde. ‘Ongelooflijk, de lift is alweer kapot.’ Ze slofte naar binnen en liet zich kreunend op de bank neervallen. ‘Wat ben ik moe.’


  ‘Je moet ’s avonds niet zo laat naar bed gaan.’


  ‘Ik weet het, ik weet het.’


  Hij boog zich naar haar toe en gaf haar een zoen op haar wang. ‘Mmm, de zalige geur van vers brood en mosterd.’


  Ze glimlachte. ‘Eau de moutarde?’


  ‘Je moet het gaan verkopen, schat, dan word je rijk.’


  ‘Was dat maar waar.’ Ze rekte zich uit. ‘Zeg nog eens dat dit geen tijdverspilling is.’


  ‘Het is geen tijdverspilling.’


  Amelia ging rechtop zitten en hield haar hoofd schuin. ‘Ja ja, daar trap ik niet in.’


  Marcus fronste even zijn wenkbrauwen. ‘Gods wegen zijn niet onze wegen, schat. En Zijn timing ook niet. We weten niet wat Hij achter de schermen bewerkt.’


  ‘Maar als God buiten de tijd staat, dan heeft Hij toch eigenlijk helemaal geen timing?’ Ze kon het niet nalaten advocaat van de duivel te spelen, vooral niet als hij zo’n preektoon opzette. Daarvan kreeg ze de behoefte om te bewijzen dat ze net zo slim was als hij, ook al was ze dan op theologisch vlak niet zo bedreven. ‘En dan beseft Hij misschien gewoon niet hoelang we al wachten.’


  Marcus lachte. ‘Niet zo lang als sommige anderen.’


  Ze zuchtte. ‘Ja, je hebt gelijk. Sorry dat ik zo ongeduldig ben.’


  ‘Je hoeft je tegenover mij niet te verontschuldigen.’


  Ze keek naar het plafond. ‘Sorry dat ik zo ongeduldig ben. Maar ik zou gewoon veel liever pianospelen, U weet wel, dat kunstje waar ik de afgelopen tien jaar op heb geoefend. Liever dan broodjes smeren. Maar vat dit alstublieft niet op als een gebed om geduld. Het is een excuus.’


  Marcus grinnikte. ‘Leuk gezegd.’


  ‘Hé, het is wel eerlijk. Hij houdt toch van eerlijk?’ Ze stond op. ‘Ik ga douchen.’


  ‘En die verrukkelijke vleeswarengeur weg wassen?’


  Ze lachte. ‘Sorry, schat. Ik weet dat je het heerlijk vindt als je vrouw naar een broodtrommel ruikt.’


  Hij bewoog zijn wenkbrauwen op en neer, keek toen op de klok en zuchtte. ‘Dan zal ik je straks wel weer zien. Ik moet over tien minuten weg.’


  Ze nam afscheid met een langzame zoen die haar deed huiveren. ‘Een voorproefje voor later vanavond,’ zei ze met een knipoog.


  ‘Ik heb er nu al zin in.’ Hij gaf een zoen op de kleine diamant in de trouwring aan haar vinger en ze liep glimlachend naar de badkamer, terwijl ze Mozart neuriede en blije dingen dacht over haar man. Ondanks hun onzekere toekomst voelde ze zich getroost door Marcus’ vertrouwen dat God voor hen zou zorgen. Ze vond het heerlijk dat zijn geloof stabiliteit bracht in hun leven.


  Maar toen ze alleen onder de warme straal stond, sprak ze ernstig met God. Ik zou willen dat ik wist waar U op wacht, zei ze in gedachten. Dat zou het gemakkelijker maken. En ik zou willen dat ik Marcus’ geloof had. En geduld. Ik zou waarschijnlijk beter kunnen bidden om geduld, hè? Al kreeg ik alleen maar een baantje in een studio of zoiets. Dan zou ik me zoveel beter voelen. Door dit broodjesgedoe voelt mijn leven zo volkomen zinloos.


  Tijdens het douchen sprongen haar gedachten van het een naar het ander – van Marcus en wat die avond hen zou brengen, naar het motief dat ze in de bus had zitten neuriën en thuis had willen opschrijven, en het telefoontje dat ze nodig eens moest plegen naar haar beste vriendin Jill – waarna haar gedachten afdwaalden naar de twee jaar die ze samen op het conservatorium hadden doorgebracht en de dubbele bruiloft die ze een half jaar geleden samen hadden gevierd. Uiteindelijk kwam ze in gedachten terecht bij de auditie die ze eergisteren had gedaan. Het was goed gegaan en ze was er zeker van geweest dat ze teruggebeld zou worden, maar tot nu toe had ze nog niets gehoord. Hadden ze niet gezegd dat ze iedereen binnen een dag of twee zouden bellen? Misschien was de hele groep wel uit elkaar gevallen. Er waren al tientallen theatergroepen in LA – was er echt een nodig die alleen musicals deed? Voor haar zou het leuk zijn. Ze hoopte dat ze de baan zou krijgen – dan zou ze kunnen blijven spelen en optreden en oefenen totdat er iets groters op haar pad kwam.


  Ze kwam onder de douche vandaan met een plannetje voor de tijd die ze nog had voordat ze naar haar tweede baantje moest: pianoles geven in het buurthuis. Ze trok een kam door haar lange haren en neuriede het motief weer, terwijl ze naar de slaapkamer liep om schone kleren te pakken. Met haar gedachten bij andere dingen liep ze terug naar de badkamer en keek naar zichzelf in de spiegel. Verrast stond ze stil. Voor de tweede keer die week merkte ze de opvallende gelijkenis op – vanuit de spiegel keek haar moeder haar aan.


  Ze trok haar vochtige haren achterover in een paardenstaart om het beeld te verdrijven. Misschien moet ik eens een ander kapsel proberen, dacht ze. Of mijn haar verven. Twee keer schoot het elastiek uit haar handen voordat ze het om haar dikke rode lokken wist te draaien. Om het onderscheid nog groter te maken, deed ze alleen wat mascara op en een snelle veeg rouge. Ze kon zich niet herinneren dat ze haar moeder ooit had gezien zonder volledige make-up.


  Amelia liep naar het keyboard om het motief op noten te zetten, maar ze merkte dat ze zich niet kon concentreren. Ze legde het potlood neer, om dan maar wat te spelen. Ze moest haar gedachten verzetten om de herinneringen die naar boven waren gekomen doordat ze haar moeders gezicht in de spiegel had gezien, te verjagen. In gedachten bladerde ze door haar repertoire en koos voor een eenvoudig, kalmerend stuk van Brahms, dat ze drie jaar geleden had geleerd toen haar moeder was verdwenen. Als ze iets speelde wat haar moeder ook wel eens had gehoord, zou alles alleen maar erger worden. Ze speelde uit haar hoofd, terwijl ze een beroep deed op de herinneringen aan de tientallen keren dat ze het stuk eerder had gespeeld. Vaak sloot ze haar ogen en probeerde ze zich voor te stellen hoe de muziek eruit zag. Het duurde niet lang voordat het bekende stuk haar emotioneel weer in evenwicht had gebracht en haar gedachten terugkeerden naar wat ze onder de douche had gebeden.


  Dit was nou precies waar ze voor bedoeld was. Niet om een mayonaisedispenser te vullen of een kind van acht te helpen met vingeroefeningen en Altijd is Kortjakje ziek. Ze was bedoeld om ergens op een podium achter een slanke vleugel te zitten en de composities van de meesters te spelen. Als ze piano speelde en zich voorstelde dat ze op een podium zat, leek haar ziel zich te openen. Als ze eerlijk was, moest ze toegeven dat dat de enige momenten waren waarin ze voelde dat God echt bestond.


  Nu ze de gedachten aan haar moeder uit haar hoofd had gezet, keek Amelia op het klokje op de dvdspeler en zuchtte. Tijd om te gaan. In deze baan kon ze in elk geval haar talenten gebruiken, zelfs als was het dan voor een stel ongeïnteresseerde kinderen.


  Vier uur later kwam ze weer thuis, klam van een onverwachte winterse bui die haar overviel tijdens haar wandeling terug uit het buurthuis. Het appartement was donker en leeg. Marcus werkte tot tien uur in zijn derde baan. Ze vond het vreselijk dat ze allebei zoveel werkten – vooral Marcus. Ik heb schoon genoeg van die uitzichtloze banen, zei ze tegen God terwijl ze haar druipende jas ophing en haar schoenen in de hoek naast de voordeur schopte.


  Pas toen ze droge kleren had aangedaan en haar haren had afgedroogd, zag ze een lichtje knipperen op haar mobiel. Hij stond sinds haar pianolessen nog steeds op stil. Ze klapte het toestel open en drukte op de voice-mailknop. Toen trok ze de koelkast open om wat te eten klaar te maken.


  ‘Amelia, hoi, met Ross Gunther. Ik wilde vragen of je vrijdag om elf uur terug kunt komen voor een tweede auditie. Bel me even terug.’ Hij ratelde een nummer op, maar Amelia luisterde niet. Ze had het te druk met rond springen door de keuken.


  Ze toetste Marcus’ nummer in, hoewel ze wist dat ze zijn voice-mail zou krijgen omdat hij bezig was met lesgeven. Maar ze was te opgewonden om te wachten. ‘Drie keer raden!’ jubelde ze in de telefoon. ‘Ik ben teruggebeld!’ Ze klapte de telefoon dicht en gaf een gil. Toen duwde ze de deur van de koelkast weer dicht en ging achter haar keyboard zitten. Het eerste wat in haar opkwam was het stuk dat ze op haar auditie zou spelen. Ze speelde het op dubbele snelheid, totdat ze halverwege overging op Alla Turca van Mozart om haar opwinding te kunnen uiten. Misschien was dit de doorbraak waar ze op had gewacht. Het was natuurlijk geen prestigieuze baan – de groep bestond eigenlijk nog niet eens, ze waren nog steeds op zoek naar mensen – maar in LA hoefde je alleen maar gezien te worden. Of gehoord, in haar geval. En als ze deze baan kreeg, wie weet met wie ze dan in contact zou komen?


  Dit is het misschien wel, dacht ze toen het stuk uit was en ze naar de keuken danste om iets te eten.
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  Marcus glimlachte toen hij Amelia’s berichtje op zijn mobiel hoorde. ‘Ik ben blij voor je, schat,’ mompelde hij in de stilte van de bibliotheek. Het verbaasde hem niet dat ze door de eerste auditieronde gekomen was. Ze had zoveel talent. Hij had niet zoveel verstand van muziek, maar toen hij haar voor het eerst had horen spelen, wist hij dat ze een toekomst had. Ze had het gewoon helemaal. En hoewel hij wist dat spelen in een theater niet haar droombaan was, het was beter dan niets. Als het maar wat beter betaalde, dan zou ze ontslag kunnen nemen in die vreselijke broodjeszaak.


  Zijn vreugde voor Amelia maakte plaats voor een schuldgevoel toen hij zijn mobiel weer in zijn zak stak en zijn hand de brief raakte die hij erin had gedaan. Er waren genoeg momenten geweest waarop hij Amelia erover had kunnen vertellen sinds hij hem gisteren gekregen had, maar elke keer was hij er te laf voor geweest. Toegegeven, hij had het aanbod van de nieuwe baan in gedachten eigenlijk meteen afgeschreven. Maar hoe langer hij de brief had, des te vaker merkte hij dat hij er toch serieus over nadacht. Hij wist alleen niet wat hij nu moest doen.


  Een paar uur geleden was het gaan regenen, en het leek erop dat het nog wel een tijdje door zou gaan. Hij hoopte dat Amelia nog droog thuisgekomen was. Hij zat in de leesruimte van de bibliotheek, zijn ogen gericht op de straatlantaarn buiten die de regendruppels verlichtte. Hij wachtte tot het wat minder werd, zodat hij naar huis kon lopen zonder drijfnat te worden. Hij liet zijn gedachten dwalen, eerst naar de brief, toen naar de vacatures waarop hij gesolliciteerd had, maar waarvoor andere gegadigden waren uitgekozen, en daarna naar de droom die hij de afgelopen vier jaar had gehad: een stad als LA of Chicago of New York; een multiculturele gemeente die een positieve invloed zou hebben op de gemeenschap; Amelia die in de praiseband speelde of met kansarme jongeren werkte, zoals ze samen hadden gedaan tijdens hun opleiding. Hij zou dominee zijn, en met een handjevol anderen de verantwoordelijkheid delen om de gemeente te onderwijzen en te leiden. Hij zou de gemeente helpen steeds verder door te dringen in de noden van de stad, en de gemeenteleden laten zien hoe ze hun licht konden laten schijnen in de donkerste hoeken.


  De baan die in de brief genoemd werd, leek hier in de verste verte niet op. Het was niet in een grote stad – je kon het eigenlijk helemaal geen stad noemen. Niet multicultureel. Geen pastoraal team. Dat betekende dat hij meteen na het lezen van de brief had moeten besluiten dat hij niet zou ingaan op de uitnodiging, in plaats van de brief de hele dag in zijn zak mee te sjouwen. En alsof dat nog niet genoeg was, had hij wel afgeschrikt moeten worden door de beschrijving van een gemeente die, voor zover hij het begreep, beschadigd en verward was na tien jaar onder een wettische dwaalleraar. Hij was theoloog, geen therapeut. Maar om de een of andere reden bleef hij er maar aan denken.


  Eindelijk maakte de regen plaats voor mist. Marcus hing zijn tas over zijn schouder en liep naar buiten.


  Hij was niet naïef. Hij wist dat Gods plan kon afwijken van zijn verwachting. God had bewezen dat Hij veel beter was in het zorgen voor Marcus dan hij zelf. Amelia was daar het levende bewijs van. In zijn studententijd had hij verkering gehad met meisjes die lerares wilden worden en jeugdwerk wilden gaan doen, met de gedachte dat zo iemand een voor de hand liggende keus zou zijn voor een dominee in opleiding. Maar op een avond in oktober had hij Amelia ontmoet, toen ze op de Steinway speelde die in de campuskapel stond, en hij had meteen geweten dat zij de ware was. Ze was heel anders dan de meisjes met wie hij eerder verkering had gehad, en heel anders dan hij dacht dat hij wilde. Maar hij wilde haar absoluut. God had hen op weg geholpen in hun relatie, en tot hen gesproken door hun mentors en vrienden. Hij had hen ervan verzekerd dat de onwaarschijnlijke combinatie precies was wat Hij in gedachten had.


  De enige die daar niet van overtuigd was geweest, was Marcus’ vader. Hij bleef volhouden dat ze te jong waren, te onvolwassen, te verblind door emoties om een wijze keuze te maken voor een huwelijk. Zijn moeder had haar best gedaan om zijn vaders gebrek aan enthousiasme te compenseren, en Marcus en Amelia hadden hun plannen niet laten dwarsbomen door één tegenstem. Toch voelden ze zich gekwetst door zijn afwijzing.


  Marcus speelde met de brief. Doordat God gelijk bleek te hebben gehad wat Amelia betreft, was hij bereid toe te geven dat de loopbaan die God voor hem in petto had, misschien niet strookte met zijn eigen idee. Hij was ervan overtuigd dat God wilde dat hij dominee werd – en hij wist dat het heel anders zou kunnen uitpakken dan hij zich had voorgesteld. Maar hij wist ook dat Amelia zich meer aan haar dromen vastklampte. In haar hoofd was geen ruimte voor een leven zonder carrière als professioneel muzikant. Daarom wist ze ook nog niets over deze uitnodiging voor een sollicitatiegesprek. Marcus maakte zich zorgen. Het was nog niet zo lang geleden dat ze tot geloof was gekomen. Hoe zou ze reageren als hij daadwerkelijk de baan kreeg? Toch moest hij toegeven dat ze hem meestal bijzonder aanmoedigde in zijn carrière; dat was een van de dingen die hij het meest in haar waardeerde. Misschien zou ze hem verrassen en enthousiast zijn, in plaats van gekwetst. Hij hoopte dat ze in elk geval voor rede vatbaar zou zijn.


  Vlug liep hij naar hun appartementencomplex, zijn hoofd gebogen tegen de koude wind, terwijl hij overwoog wanneer hij Amelia over de brief zou vertellen. Misschien moest hij wachten totdat hij wist of hij ermee door moest gaan. Hij kon nog steeds nauwelijks geloven dat die gemeente contact met hem had opgenomen – sinds wanneer werden onervaren strebers vers van de universiteit gevraagd te komen praten over een baan als dominee? Misschien zou al gauw blijken dat er een vergissing in het spel was.


  Maar die gedachte maakte hem nerveus. De hoop dat hij eindelijk een fulltime baan zou krijgen als dominee, de hoop die hem ertoe had aangezet de brief in zijn zak te steken en niet bij het oud papier te doen, werd met het uur sterker. Hoe meer hij erover nadacht, des te aantrekkelijker de baan leek. Hoeveel van zijn medestudenten kregen een sollicitatiegesprek aangeboden voor zo’n baan? De meesten moesten genoegen nemen met lagere functies zoals pastoraal medewerker. Dit was niet zomaar een baan. Het ging om een eigen preekstoel, een gemeente om te leiden en voor te zorgen, een kans om de gemeente te helpen zich te herstellen van een akelig verleden en tot bloei te komen. Hij wist dat hij het kon. Het was wel een ongebruikelijk aanbod, maar dat was des te meer reden om te geloven dat God het Zelf zo had beschikt.


  Hoop ik.
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  De volgende middag merkte Amelia dat ze alweer verlangde naar de avond. Ze was de vorige avond weer te laat naar bed gegaan, omdat haar hoofd overliep van gedachten aan de auditie. Nu sjokte ze naar het buurthuis om les te geven en spoorde zichzelf aan te zorgen dat ze om tien uur in bed lag. Niet elke avond. Maar vanavond in elk geval wel. En misschien morgen ook nog. De auditie was over drie dagen en ze wilde het niet verknoeien omdat ze te moe was om haar hoofd erbij te houden.


  Ze had haar baas gesmeekt om vrijdag vrij te krijgen, maar hij had pas toegegeven toen Maria aanbood met Amelia te ruilen. Ze was zenuwachtig; naast de lessen en haar baan in de broodjeszaak bleef er weinig tijd over om de stukken voor de tweede auditie op te frissen. In het verleden had ze altijd het best gepresteerd onder tijdsdruk. Ze hoopte maar dat dat nog zo was.


  Ergens voelde het een beetje raar dat ze zo opgewonden was. Het was het filharmonisch orkest niet – het was nauwelijks een betaalde baan te noemen. Ze had nog een heel eind te gaan als ze de carrière wilde waar ze altijd van gedroomd had. Ze vroeg zich af of ze haar tijd niet beter kon besteden aan het zoeken naar banen met meer perspectief. Maar toen bedacht ze hoelang het geleden was dat ze voor een publiek had gespeeld – behalve in de kerk, maar dat telde niet – en ze zei tegen zichzelf dat de kans veel groter was dat de juiste mensen haar zouden horen als deze groep optrad in het theater, dan ergens in een of andere hotelbar. Het was helemaal niet erg om onderaan te beginnen. Ze deed de rits van haar jas tot boven toe dicht en stak haar handen diep in haar zakken. Iedereen moest ergens beginnen.


  Hetzelfde gold voor Marcus, en ze vroeg zich af wanneer al die sollicitatiebrieven die hij stuurde en de gesprekken die hij had eindelijk eens tot een baan zouden leiden. Hij was tot nu toe vier keer op gesprek geweest, zonder resultaat en had bij tientallen gemeentes gesolliciteerd. Er waren duizenden gemeentes in het land. Een daarvan zou toch zeker wel een charismatische jonge dominee willen? Zijn talent en opleiding gingen op deze manier verloren, en hoewel hij er niet zo over klaagde als Amelia, moest hij het wachten ook wel beu zijn. Zij was het in elk geval wel beu voor hem. Maar als ze klaagde dat ze ondanks al die jaren oefenen en studeren niet verder kwam dan naschoolse pianolessen aan kinderen die door hun ouders gedwongen werden te spelen, herinnerde hij haar eraan dat ze haar talent van God gekregen had. Wat voor loopbaan Hij ook voor haar in petto had, het zou haar vreugde schenken, omdat ze datgene zou doen waarvoor God haar geschapen had.


  ‘Ik zal niet zo ver gaan dat ik je beloof dat je platencontracten en uitverkochte concerten krijgt,’ zei hij dan, daarmee verwijzend naar de toekomst die ze voor zichzelf in gedachten had. ‘Maar wat je uiteindelijk ook doet, het zal net zo geweldig zijn als dat leven, of wat je je erbij voorstelt. Wacht maar af.’


  Dus dat deed ze, wachten, maar ze wist niet of ze het wel helemaal geloofde.


  Een uur voor de eerste les stapte Amelia het buurtcentrum binnen. Het geschreeuw van tieners op de basketbalvelden buiten drong door het raam van enkel glas in de grote zaal waar ze les gaf. De staande Yamaha piano in het buurtcentrum was een kwalitatief goed instrument, een gift van een lokale filantroop die muziekonderwijs mogelijk wilde maken voor kinderen van wie de ouders het anders nooit zouden kunnen betalen. Het stemmen van de piano en Amelia’s loon werden betaald uit een subsidie van de gemeente. Drie dagen per week gaf ze een uur lang les aan drie verschillende leerlingen, waarvan de meerderheid eigenlijk geen zin had om daar te zijn. Ze probeerde het leuk te maken, probeerde de lessen aan te passen aan de persoonlijkheid van het kind, en haar eigen plezier in muziek op hen over te brengen. Toen ze drie maanden gewerkt had, leken haar enthousiaste pogingen nog nauwelijks effect te hebben gehad. Maar ze bleef glimlachen en haar stem klonk vrolijk terwijl ze haar leerlingen aanmoedigde. Misschien was dat zinloos, maar het hielp in elk geval voor haar eigen humeur.


  Amelia stak haar hand op naar een van de leiders en de groep kinderen die achter hem aan liep om handenarbeid te gaan doen. Toen ging ze zitten en deed haar jas en handschoenen uit. Ze was van plan om tot de auditie hier zoveel mogelijk tijd door te brengen. Muziek klonk niet alleen anders op een echte piano, het voelde ook anders. Ze was dankbaar voor de dure digitale piano die in haar woonkamer stond – als ze die niet had, zou haar spel al lang achteruit zijn gegaan – maar je kon het niet vergelijken met spelen op een echte piano.


  Ze haalde de bladmuziek van Gershwins Prelude no. 2 in Cis mineur uit haar tas en zette die op de standaard. Toen begon ze met toonladders om haar vingers los te maken, gevolgd door Beethovens Für Elise om op te warmen. Toen ze voelde dat haar handen er klaar voor waren, begon ze met de prelude, een van haar auditiestukken. Ze besteedde vooral aandacht aan de vingerzetting en stopte zo nu en dan even om een paar lastige maten te herhalen. Zo nu en dan zag ze uit haar ooghoek dat iemand naar haar stond te kijken, maar ze concentreerde zich op de muziek. Het was goed om te oefenen in een openbare ruimte. Dan liet ze zich bij de auditie waarschijnlijk ook minder snel afleiden.


  Toen ze de verbeterde vingerzettingen onder de knie had, liet ze haar gedachten dwalen terwijl ze de eerste bladzijde keer op keer speelde. In haar verbeelding zat ze op het podium in de Carnegie Hall, en daarna in het Sydney Opera House, gekleed in de pastelgele satijnen jurk die ze vorige week in een winkel had zien hangen, terwijl haar krullen los over haar rug golfden. Ze verlangde zo naar de vervulling van die droom dat het pijn deed, en na een tijdje dwong ze zichzelf terug te keren naar de werkelijkheid om te voorkomen dat ze er somber van werd. Dat gebeurt toch nooit, zei ze tegen zichzelf. Toen dacht ze weer aan wat Marcus had gezegd, en ze probeerde zijn woorden te geloven.


  Toen ze klaar was, klonk er een klein applausje. ‘Hoe doet u dat?’ vroeg een meisje dat aan een tafeltje huiswerk zat te maken.


  Amelia glimlachte. ‘Veel oefenen.’


  ‘Ik heb nog nooit iemand zo snel zijn vingers zien bewegen.’


  Ze speelde het stuk nog eens, maar dan op halve snelheid. ‘De eerste keer dat ik dit stuk speelde, moest ik het heel langzaam doen om door te krijgen waar mijn vingers heen moesten. Pas toen ik het een heleboel keer gedaan had, kon ik het zo snel.’


  ‘Volgens mij heb ik je nog nooit iets – iets echts horen spelen,’ zei een van de leiders die aan een bureau administratief werk zat te doen. ‘Alleen de toonladders en de oefeningetjes die je met je leerlingen doet. Je hebt echt talent.’


  Amelia voelde dat haar wangen rood werden door het compliment. ‘Dankjewel.’


  ‘Je moet er je beroep van maken.’


  Ze zuchtte en glimlachte gemaakt. ‘Dat is wel de bedoeling. Maar je kunt niet veel meer doen dan afwachten.’
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  Marcus deed zachtjes de deur van hun appartement open, omdat hij wist dat Amelia deze week van plan was vroeg naar bed te gaan. Maar zodra hij de deur van het slot had gedaan, zei ze chagrijnig: ‘Je hoeft niet stil te zijn. Ik ben toch nog wakker.’


  ‘Wat vervelend, schat.’ Hij zette zijn tas op tafel en liep naar het bed aan de andere kant van de kamer om haar een zoen te geven. ‘Kun je niet slapen?’


  ‘Te zenuwachtig.’


  ‘Dat begrijp ik.’ Hij gaf haar nog een zoen en haalde zijn pyjamabroek uit de kast.


  Amelia ging met haar rug tegen de muur zitten. ‘Ik maak me steeds vreselijk druk, totdat ik me weer herinner dat dit zo weinig voorstelt dat er misschien helemaal niks uit voortkomt, en dan word ik weer wanhopig dat ik er nooit mijn beroep van zal kunnen maken, en dan denk ik aan wat jij altijd zegt, dat God een plan heeft, en dan word ik weer helemaal vrolijk omdat dat plan misschien eindelijk wordt uitgevoerd. En zo gaat het al anderhalf uur, steeds maar hetzelfde. Hoe moet ik dat nog twee dagen volhouden?’ Ze keek hem schaapachtig aan. ‘Ik klink zeker alsof ik totaal gestoord ben.’


  ‘Nee, schat, natuurlijk niet.’ Hij grinnikte, maar in gedachten overwoog hij of hij zijn strategie zou wijzigen. Hij had besloten haar over de brief te vertellen als ze nog wakker was als hij thuiskwam, maar hij had niet verwacht dat ze zo gespannen zou zijn over de auditie. Nu wist hij niet zeker of het nog wel zo’n goed idee was. Gewoonlijk maakte ze zich niet zo druk als ze moest pianospelen – zelfs voor haar eindexamen was ze niet zo zenuwachtig geweest. ‘Je moet er niet zo over piekeren, schat. Doe gewoon je best, en er zal gebeuren wat moet gebeuren. God heeft het allemaal onder controle.’


  Ze staarde naar het voeteneinde van het bed en haalde een hand door haar haren. ‘Dat weet ik. Je hebt gelijk. Maar ik kan er niets aan doen.’ Amelia bleef praten, dat ze er maar beter mee kon ophouden en dan maar voor de rest van haar leven moest blijven lesgeven, maar Marcus luisterde niet meer. Hij deed zijn T-shirt uit en stapte in bed. Hij wilde de brief niet langer voor Amelia geheim houden, maar dit was duidelijk niet het juiste moment. Hoeveel langer kon hij het nog voor zich uit schuiven?


  Toen hij van de bibliotheek naar huis liep, had hij geprobeerd zijn groeiende enthousiasme te temperen door de werkelijkheid onder ogen te zien – dat er weinig kans was dat het allemaal doorging. Het had niet geholpen. De wetenschap dat er iemand was die in hem geloofde en hem daarom probeerde binnen te halen, was erg bemoedigend en een oppepper voor zijn ego. Daardoor stak het iets minder dat hij tot nu toe overal was afgewezen. Hij kon het niet nalaten om zich zijn vaders gezicht voor te stellen als hij hem eindelijk kon vertellen dat hij een baan had. En als hij kon vertellen dat het om een eigen gemeente ging, zou dat nog mooier zijn.


  ‘Joehoe, Marcus, hier aarde.’


  Hij knipperde met zijn ogen en keek Amelia aan. ‘Sorry, wat zei je?’


  ‘Ik zei niets. Ik probeerde je met mijn blik te bereiken, maar je was helemaal van de wereld. Waar denk je aan?’


  ‘O, niets.’ Hij schoof dichter tegen haar aan onder de deken en gaf haar een zoen in haar nek. Dit zou waarschijnlijk sowieso een betere tijdsbesteding zijn – ze konden allebei wel wat afleiding gebruiken.


  Ze giechelde. ‘Leugenaar. Waar dacht je aan?’


  Hij gaf haar weer een zoen. ‘Dat je zo’n leuke pyjama aan hebt.’


  Ze zette haar handen tegen zijn borst en duwde hem van zich af. ‘Je zit gewoon glashard tegen me te liegen. Wat verberg je voor me, Marcus Sheffield?’


  Aan het zelfgenoegzame lachje op haar gezicht zag hij dat ze niet van plan was hem hiermee weg te laten komen. Hij had kunnen weten dat hij haar niet kon afleiden. ‘Ik weet niet of het goed is om het hier nu over te hebben. Ik wil niet dat je er tijdens je auditie te veel door in beslag genomen wordt.’


  Ze gaf hem nog een duwtje en ging weer zitten. ‘Nu moet je het wel vertellen. Kom maar op.’


  Ze bleef hem net zo lang aankijken tot hij toegaf. Hij ging naast haar op het bed zitten en nam haar hand in de zijne. ‘Ik mag op sollicitatiegesprek komen.’


  Ze gaf een gil en greep zijn arm vast. ‘Marcus, dat is geweldig! Ik ben zo trots op je! Welke gemeente – die in New York? Daar had ik een goed gevoel bij.’


  ‘Nee, niet die in New York. Daar ben ik voor afgewezen. Weet je nog dat ik destijds mijn cv heb opgestuurd naar een paar kleinere gemeenten waar we wel iets van dachten te kunnen maken?’


  ‘Ja, die in de buitenwijken.’


  ‘Precies. Nou, het is ook niet een van die gemeenten. Maar blijkbaar heeft een van die dominees mijn cv doorgespeeld aan een oudste van deze gemeente.’


  Ze kneep in zijn knie. ‘Nou? Details? Waar is het, wat willen ze?’


  Hij zuchtte diep. ‘Nou... het is in Nebraska.’


  Haar gezicht verstrakte. ‘Nebraska?’


  ‘Ja.’


  ‘Omaha of Lincoln?’


  ‘Geen van beide.’ Hij dwong zichzelf haar te blijven aankijken. ‘Een stadje dat Wheatridge heet.’


  Hij zag de uitdrukking die hij had gevreesd op haar gezicht verschijnen. ‘Hoe klein?’


  ‘Nou, er is een kleine universiteit, dus tijdens het schooljaar zijn er veel meer mensen. Twintigduizend.’


  ‘Op die universiteit?’


  ‘In de stad.’


  Ze liet zich achterover tegen de muur zakken. ‘Hoe groot is de gemeente?’


  ‘Dat weet ik niet, in de brief zeiden ze “klein”.’


  Ze kreunde. ‘Overweeg je het serieus?’


  Hij voelde dat de muur tussen hen in opgetrokken werd. Hij begon alle positieve aspecten op te noemen die hij kon verzinnen. ‘Nou, het zit zo. Ze bieden me een functie aan als dominee. Ik ben nog maar 26 en ik zou al een eigen gemeente kunnen krijgen. Dat is een geweldige kans.’


  Ze keek hem vanuit haar ooghoeken aan. ‘Vind je het niet een beetje vreemd dat ze zo’n positie aanbieden aan iemand die nog maar net is afgestudeerd en verder nog niks heeft gepresteerd?’


  Hij probeerde niet te laten merken dat hij zich gekwetst voelde. Hij begreep zelf ook wel dat het zeldzaam was dat een pas afgestudeerde theoloog zo’n aanbod kreeg, maar vond ze dan niet dat hij die verantwoordelijkheid wel verdiende? Dacht ze dat hij het niet zou kunnen? Hij had altijd zijn mond vol over hoeveel talent zij had – waarom kon ze hem dan ook niet eens een compliment geven?


  ‘Ze wilden een jong iemand die de gemeente een nieuwe richting kan helpen inslaan. Ze willen vooral aandacht besteden aan welzijnswerk en de sociale problemen in het stadje. Dat willen wij ook, alleen is dit wat kleinschaliger dan we hadden verwacht. En het is best mogelijk dat het niet doorgaat. Ze hebben me de baan nog niet aangeboden. Ik moet nog op sollicitatiegesprek komen. Ik heb geprobeerd het los te laten, maar dat lukt niet. Ik denk dat God wil dat ik het in elk geval probeer. Ik blijf maar denken aan dat vers uit Lucas, waar staat dat niets voor God onmogelijk is. Natuurlijk is het ongewoon en de kans is klein dat het doorgaat. Maar God doet altijd onverwachte dingen. Waarom voor mij niet?’


  Ze staarde hem aan, haar lippen opeen geperst en haar ogen tot spleetjes geknepen. Hij vond dat ze geen positieve energie uitstraalde.


  ‘Amelia, hoor eens –’


  ‘We moeten ervoor bidden.’ Haar stem klonk uitdagend, alsof hij dat niet al gedaan zou hebben.


  ‘Ja. Absoluut.’ Hij deed alsof haar suggestie milder geklonken had, in de hoop dat ze zou bijtrekken als hij deed alsof hij niet wist hoe overstuur ze was. ‘Laten we nu bidden. Wil jij, of zal ik het doen?’


  ‘Jij.’


  Hij schraapte zijn keel en nam haar handen in de zijne. Hij bad hardop om wijsheid en leiding. Hij probeerde niet te veel na te denken over het feit dat Amelia’s handen slap in de zijne lagen.


  Toen hij ‘amen’ zei, trok ze haar handen terug, deed haar lamp uit en draaide zich onder de dekens op haar zij. ‘Ik moet slapen.’


  Hij kneep even in haar schouder en gaf een zoen op haar achterhoofd. Ze reageerde met een stijf klopje op zijn hand. Het was niet zo slecht gegaan als had gekund – ze had gewoon botweg ‘nee’ kunnen zeggen – maar haar reactie was ook niet bepaald bemoedigend geweest. Hij deed zijn lamp uit en staarde in het donker, terwijl hij de woorden van de brief nog eens overdacht. Hij wist dat Amelia nog lang niet overstag was, maar hij kon het niet nalaten toch opgewonden te zijn. Als dít de baan voor hem was dan zou God haar uiteindelijk wel over de streep trekken.


  2


  Amelia liet zich aan het tafeltje tegenover Jill op een stoel zakken en zuchtte. ‘Sorry hoor, dat ik zo laat ben. Die stomme bus tussen hier en het buurtcentrum rijdt ook nooit op tijd.’


  Jill knikte. ‘Vertel mij wat. Wat doet Marcus vanavond?’


  Amelia trok een lelijk gezicht. ‘Dat weet ik niet. Werken, zoals gewoonlijk. Hij heeft nog een leerling aangenomen voor bijles, hoewel hij dan op een of andere manier de dag een uurtje langer moet laten duren. Anders begrijp ik niet hoe hij nog een leerling kwijt kan in zijn overvolle agenda.’


  Jill trok een wenkbrauw op, terwijl ze een menukaart van onder de servettenhouder pakte en die aan Amelia gaf. ‘Zijn we een beetje verbitterd?’


  Amelia draaide de menukaart om en keek of haar lievelingssalade er nog op stond. Toen liet ze zich achterover tegen de rugleuning zakken. ‘Ja, maar eigenlijk niet daarover. Hij heeft een sollicitatiegesprek.’


  ‘Dat is toch gewel–’


  ‘In Nebraska.’


  ‘O.’ Jill werd meteen weer ernstig. De serveerster kwam hun bestelling opnemen en zette hun drankjes neer. Jill roerde met het rietje in haar glas water en hervatte het gesprek. ‘Waarom heeft hij daar eigenlijk gesolliciteerd?’


  ‘Dat heeft hij niet gedaan. Blijkbaar heeft iemand zijn cv naar deze gemeente doorgestuurd. Het stadje is echt heel klein. Pas als de universiteit daar vol zit, hebben ze twintigduizend inwoners.’


  Jill huiverde. ‘Grote griezels. Nou ja, wat geeft het? Er is toch geen wet die zegt dat hij naar dat sollicitatiegesprek toe moet?’


  ‘Nee. Maar hij wil wel.’


  ‘Waarom?’


  Amelia leunde voorover. ‘Hij krijgt daar een eigen gemeente.’


  ‘Hij is nog maar–’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Wauw.’ Jill hield haar hoofd schuin. ‘Nu begrijp ik wel waarom hij daar op gesprek wil.’


  ‘Ja, maar ik wil daar niet heen.’ Jill glimlachte even en de moed zonk Amelia in de schoenen, omdat ze wist wat er nu zou komen. Ze stak haar hand op om Jill het zwijgen op te leggen. ‘Hoor eens, ik weet het wel, Gods wil, bla bla bla. Maar als dit Zijn wil is, zou Hij er dan niet voor zorgen dat ik er ook een beetje enthousiast van word?’


  ‘Ik zeg niet dat het Gods wil is, Mel. Ik wilde net zeggen dat je geen idee hebt waar dit op uitloopt, of wat voor plaats dit heeft in het plan van God met jullie leven, en dat je niet te snel conclusies moet trekken. Misschien moet je het gewoon even aanzien, kijken wat er gebeurt.’


  ‘Maar wat doen we als hij de baan krijgt en ik nog steeds niet wil?’


  ‘Komt tijd, komt raad. Maak je geen zorgen voor de dag van morgen.’


  Amelia meesmuilde. ‘Hoeveel van die fijne clichés ken je eigenlijk?’


  ‘Meid, daar heb je geen idee van.’ Ze gaf een knipoog. ‘Heb je nog iets gehoord over die auditie?’


  Amelia sloeg haar hand tegen haar voorhoofd. ‘Niet te geloven dat ik dat vergeten ben te vertellen. Ze hebben me teruggebeld!’


  Jill gaf een gilletje. ‘Super! Wanneer is de auditie?’


  ‘Vrijdag.’


  ‘Succes! Wat ga je spelen?’


  ‘Ze willen twee stukken horen in verschillende stijlen, dus ik doe Hot Honey Rag uit de musical Chicago en een prelude van Gershwin.’


  ‘Mooi.’


  ‘Maar dat is nog iets waarover ik loop te piekeren. Stel dat dit doorgaat en Marcus ook die baan krijgt? Wie moet er dan nee zeggen?’


  ‘Echt, Mel, daar moet je niet in blijven hangen.’


  De serveerster kwam hun salades brengen. Jill bad kort voor hun maaltijd, deed wat dressing over haar salade en ging verder. ‘Je windt je helemaal op over iets wat heel vergezocht en nog lang niet zeker is. Je hebt veel interessantere dingen om over na te denken, zoals je auditie en mijn delicate toestand.’


  Amelia verstijfde met een vork vol salade halverwege naar haar mond. ‘Je wat?’


  Een samenzweerderige glimlach verspreidde zich over Jills gezicht. ‘Ik ben zwanger.’


  Amelia slaakte een gil, waardoor een paar mensen omkeken. ‘Echt waar? Dat is geweldig, Jill! Toch? Dat is toch geweldig? Ik bedoel, het is wel snel gegaan, toch?’


  ‘Ja, een half jaar was inderdaad wat sneller dan we gepland hadden. Maar toch vind ik het in elk geval super. Dane niet zo.’


  Amelia fronste haar wenkbrauwen en prikte de hap salade, die op haar bord teruggevallen was, weer aan haar vork. ‘O, nee. Wat vervelend.’


  ‘Hij maakt zich zorgen – nee, hij is heel bang dat ons huwelijk hierdoor ten dode is opgeschreven, alsof elk echtpaar dat zo snel een baby krijgt, gaat scheiden. En het geld natuurlijk.’ Ze nam een slokje van haar water. ‘Ik voel me er wel rot onder, alsof het mijn schuld is. Ik weet dat Dane zijn best doet om niet boos te zijn, maar hij is het wel, dat zie ik.’


  ‘Stom, zeg. Je hebt het toch niet expres gedaan?’


  ‘Nee, maar toch... We hebben maar zo kort verkering gehad en nu hebben we nog minder dan een jaar om te wennen aan het getrouwd zijn voordat we al een gezin worden. Kinderen hadden we pas over vijf jaar gepland. Stel dat ons huwelijk er inderdaad onder lijdt?’


  Amelia kneep even in Jills hand. ‘Jullie komen er samen wel doorheen. Jullie zijn stapelgek op elkaar. Meer heb je toch niet nodig? Luister maar naar de Beatles, zij weten waar ze het over hebben.’


  Jill knikte, keek even omlaag naar haar salade, en toen naar Amelia met een zelfgenoegzaam lachje. ‘Misschien moet je je eigen advies maar ter harte nemen.’


  Amelia keek haar venijnig aan. ‘Ahum. Ander onderwerp. Ik ben heel blij voor je. En ik bedoel het niet vervelend, maar ik ben ook heel blij dat jij het bent, en niet ik.’


  Jill grinnikte. ‘Nog steeds niet dol op kinderen?’


  Amelia snoof. ‘Eh, nee. Niet als mijn eh... Nee, het kan gewoon niet.’ Ze wilde niet te diep graven in het waarom en het risico lopen de avond daarmee te verpesten. Jill wist genoeg om de juiste conclusies te kunnen trekken. ‘Bovendien betwijfel ik of ik met dat krakkemikkige lijf wel zwanger zou kunnen worden, als ik het wilde. Ik heb sinds augustus nog geen echte cyclus gehad.’


  ‘Dus je hebt nog steeds last van ovulatieproblemen?’


  ‘Ja, nog steeds. Maar dat betekent in elk geval dat we geen geld hoeven uit te geven aan voorbehoedsmiddelen. Dat is allemaal peperduur.’


  Jill liet een weinig damesachtig gesnuif horen. ‘Vertel mij wat. Als we, laat eens kijken, een maand of drie geleden op een avond wat meer geld hadden gehad, zou ik misschien niet in deze toestand verzeild zijn geraakt.’


  Jill trok één wenkbrauw op om haar opmerking kracht bij te zetten. Amelia giechelde. ‘Maar je bent wel in deze toestand verzeild geraakt. Laten we babynamen bedenken.’


  Toen ze klaar waren met eten, was Amelia in een veel beter humeur. Ze besloot onderweg naar huis dat ze gewoon niet meer zou nadenken over dat belachelijke sollicitatiegesprek. Marcus zou uiteindelijk wel weer tot bezinning komen en beseffen dat het niet alleen heel onwaarschijnlijk was, maar ook nog eens een vreselijk idee. Als hij een baan aannam die zo ver boven zijn ervaringsniveau lag, was dat vragen om moeilijkheden – zowel persoonlijk als voor de gemeente. Dat zou hij binnenkort zelf wel beseffen. Tot die tijd zou zij zich concentreren op het winnen van de auditie. Haar vingers jeukten om te spelen en ze trommelde het auditiestuk op haar knieën, terwijl de bus door de kuilen in de weg terug hobbelde naar de wijk waar ze woonde. Concentreer je gewoon op de auditie, zei ze tegen zichzelf. Marcus draait vroeg of laat wel bij.
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  Amelia genoot vrijdagochtend van het feit dat ze niet voor dag en dauw bij de broodjeszaak hoefde te zijn. Ze sliep uit en toen ze wakker werd, voelde ze zich beter dan ze in weken had gedaan. Marcus was al vertrokken om surfles te geven, dus ze zette de stereo lekker hard met een verzamelcd van Tori Amos om zich op te peppen voor haar auditie en trakteerde zichzelf op een stevig ontbijt. Terwijl ze at, bedacht ze opeens dat ze over de auditie had gedroomd. Ze had gewonnen en de regisseur van Les Misérables was toevallig naar haar eerste optreden gekomen. Hij had haar zo uit de orkestbak geplukt voor de volgende tournee. Was het maar waar.


  Na het ontbijt ging ze onder de douche. Ze bedacht op tijd dat ze de spiegel moest ontwijken tot ze haar haren in een staart had gedaan. Toen speelde ze de auditiestukken nog een paar keer tot ze besloot dat het ongeluk zou brengen als ze ze nog een keer speelde. Maar ze had nog een uur voordat ze weg moest. Wat kon ze doen om de tijd te doden?


  De inval trof haar als een bliksemschicht. Ze greep haar jas en rende bijna de straat door naar de kleine winkelpromenade, waar een goedkope kapper zat. ‘Ik wil alleen geknipt worden, maar ik heb niet veel tijd. Kan ik binnen het uur hier weer weg zijn?’ vroeg ze aan de vrouw achter de balie.


  ‘O, tuurlijk wel.’ De vrouw liet haar kauwgum klappen terwijl ze Amelia’s gegevens in de computer tikte en haar voorging naar de wasbakken. ‘Wat kunnen we vandaag voor je doen?’


  Amelia trok het elastiekje uit haar haren en schudde ze los. Het haar viel tot halverwege haar rug. Ze keek naar zichzelf in de spiegel, worstelde even met de gelijkenis met haar moeder die ze daar zag, en gebaarde toen met haar hand op schouderhoogte. ‘Afknippen tot hier.’


  De dik opgemaakte ogen van de vrouw werden groot. ‘Da’s een flink stuk. Weet je het zeker?’


  Amelia glimlachte terwijl de vrouw een plastic cape over haar heen drapeerde. ‘Als ik het nog maar in een staart kan doen, ben ik gelukkig. En... misschien een pony.’


  ‘Okidoki. Komt voor elkaar.’ De kapster maakte haar haren vochtig met een plantenspuit en babbelde wat, maar Amelia luisterde maar half. Ze concentreerde zich op de transformatie die ze in de spiegel zag plaatsvinden. Met elke knip van de schaar voelde ze zich een beetje opgeluchter. Ze hoopte dat ze nooit meer met haar moeders evenbeeld geconfronteerd zou worden.


  Toen ze klaar was, voelde Amelia zich alsof ze een complete metamorfose had gehad. Ze liep naar de bushalte met haar kin in de lucht, en keek in elk spiegelend oppervlak naar zichzelf. Ze was twintig minuten te vroeg bij het theater waar de audities plaats vonden, maar haar geluksbubbel knapte toen ze drie anderen mensen in de artiestenfoyer zag wachten. ‘Komen jullie ook voor de auditie?’ vroeg ze. Alle drie de hoofden knikten. ‘Op de piano?’


  ‘Gitaar,’ antwoordde er een, maar de andere twee knikten naar Amelia en ze voelde dat ze werd getaxeerd. ‘Succes,’ zei ze glimlachend. Ze kon maar beter vriendelijk zijn. Wie weet met wie ze nog eens zou moeten samenwerken.


  De gitarist was als eerste aan de beurt en de drie pianistes zaten zwijgend op hun beurt te wachten. Amelia ging op de vloer zitten, sloot haar ogen en liep de stukken in gedachten nog eens door. God, geef me dit alstublieft.


  Toen de eerste pianiste haar auditie had gedaan, stond Amelia op en strekte haar benen. Ze had de muziek net kunnen horen door de zware houten deur heen – het klonk goed. De druk werd opgevoerd.


  De tweede pianiste verscheen tien minuten later met een zelfvoldane uitdrukking op haar gezicht. ‘Succes,’ zei ze tegen Amelia, terwijl ze de deur voor haar open hield. Amelia schonk haar een glimlach die niet strookte met haar gedachten. ‘Bedankt. Jij ook.’ Ze liep door de gang naar het podium, waar de piano op haar stond te wachten, geflankeerd door de regisseurs.


  Ross en de mede-oprichter, Gabe Reynolds, schudden haar de hand. ‘Bedankt dat je teruggekomen bent, Amelia,’ zei Ross. Zijn glimlach was warm en stelde Amelia op haar gemak.


  ‘Natuurlijk. Bedankt voor de uitnodiging.’


  ‘We hebben vorige week echt genoten van je auditie,’ zei Gabe. ‘Ik verheug me op wat je vandaag gaat spelen. Wij gaan daar zitten’ – hij gebaarde naar de voorste rij – ‘en jij kunt beginnen als je daar klaar voor bent.’


  Hij glimlachte naar haar en Ross kneep even in haar schouder voordat hij Gabe volgde, het trapje op naar de stoelen. Ze rolde haar schouders los en ging zitten, liet haar vingers over de toetsen glijden en speelde een paar maten Brahms om rustig te worden. ‘Ik begin met Hot Honey Rag en daarna speel ik Prelude no. 2 in Cis mineur uit Gershwins Drie Preludes,’ zei ze. Ze haalde diep adem, deed een schietgebedje en begon te spelen.


  Toen ze het stuk uit Chicago speelde, stelde ze zich voor dat ze de acteurs begeleidde en dat de zaal vol zat met mensen die waren gekomen om haar te horen spelen. Haar uitvoering van Hot Honey Rag was perfect, beter dan ze het ooit bij het oefenen had gespeeld. Voordat ze aan het tweede stuk begon, had ze de overtuiging dat het een van de beste uitvoeringen was die ze ooit had gegeven. Jammer dat maar twee mensen het horen.


  Toen gebeurde het. Ze miste een noot. Toen nog een. Ze ging door alsof er niets gebeurd was, maar ze wist dat zelfs een ongetraind oor de fouten wel had moeten opmerken. De rest van de prelude ging goed, en ze hield haar kin omhoog toen ze opstond en de mannen de hand schudde, maar ze wist dat het niets uitmaakte. Ze was verwaand geworden en was uit haar concentratie geraakt. Het was haar eigen schuld.


  Geen wonder, dacht ze. Zo moeder, zo dochter. Niet alleen hebben we hetzelfde muzikale talent, maar ook dezelfde drang om elke kans op succes te verknallen.


  Amelia veegde met een vinger over haar wang, terwijl ze haar kin omhoog stak tegen de stem in haar hoofd. Ze zou niet toegeven aan die vergelijkingen. Ze zou zich niet omlaag laten halen door die leugens. Het zijn toch zeker leugens?


  ‘Nogmaals bedankt,’ riep ze over haar schouder terwijl ze naar de deur liep. Ze probeerde te doen alsof ze niet van streek was, alsof de tranen niet al op haar wangen drupten. Aan het eind van de gang duwde ze de deur open. Tot haar opluchting was de ruimte leeg. Toen liet ze haar emoties de vrije loop en met haar hoofd naar beneden liep ze naar buiten, waar het bewolkt was en grauw.


  Ze duwde haar handen in haar jaszakken en knipperde met haar ogen tegen de tranen. Hoewel ze zich had voorgenomen de veroordelende gedachten in haar hoofd te negeren, kon ze het niet nalaten om zichzelf een uitbrander te geven voor haar stommiteit. Ze had haar auditie verknald met een stuk dat niet half zo moeilijk was als het eerste en lang niet zo ingewikkeld als sommige stukken die ze eerder zonder problemen had gespeeld. Ze had foutloos Chopin en Mozart gespeeld voor een publiek van honderden mensen – hoe kon ze dan een arrangement verprutsen dat voor iemand van haar kaliber maar een paar stapjes moeilijker was dan een beginnersdeuntje? De herinnering aan haar gezicht in de spiegel, net voordat de kapper de eerste lok had afgeknipt, deed haar bijna abrupt stilstaan. Hoe ze haar uiterlijk ook veranderde, ze kon niet ontsnappen aan de vloek van haar genen.


  Amelia kwam bij de bushalte op de hoek en ging op het bankje zitten, terwijl ze de tranen van haar gezicht veegde en wilde dat ze een zakdoek bij zich had voor haar neus. Ze had zich nog nooit eerder zo geschaamd. Als God genadig was, zou ze Ross of Gabe nooit meer zien. Ze deed haar tas open, haalde haar mobiel eruit en wilden net Marcus bellen toen ze iemand haar naam hoorde roepen.


  ‘Amelia!’


  Ze ging rechtop zitten en keek om zich heen. Het was Ross, die op een drafje over het trottoir naar haar toe kwam. Ze wilde wel door de grond zakken.


  ‘Ik ben zo blij dat ik je nog te pakken heb gekregen,’ zei hij hijgend, maar met een glimlach op zijn gezicht. De glimlach verbleekte echter toen hij eens goed naar haar gezicht keek. ‘Gaat het wel?’


  ‘Hoi, Ross. Ja, het gaat best. Ik heb alleen –’ Wist hij echt niet waarom ze zo overstuur was? ‘Ik heb alleen net slecht nieuws gekregen,’ loog ze. Ze liet haar mobiel zien, alsof het nieuws per sms was gekomen. Toen rechtte ze haar rug. ‘Sorry voor de tranen. Wat is er? Of ren je altijd als je naar de bushalte moet?’


  Ross schudde zijn hoofd en lachte, buiten adem. ‘Nee, meestal niet. Maar je was zo snel weg, dat ik niet de kans had het je te vertellen. Je was briljant. Dat was een fantastisch arrangement van Hot Honey Rag. En Prelude no. 2 was heel mooi.’


  Ze staarde hem verward aan. ‘Maar…’


  ‘Ik weet al wat je wilt zeggen. Je bent niet volmaakt. Dat is niemand, dus dat verbaasde ons niet.’ Zijn glimlach kwam weer terug. ‘Als geheel was het prachtig. Je bent aangenomen als je de baan wilt.’


  Amelia schudde langzaam haar hoofd terwijl de woorden tot haar doordrongen. ‘Wat? Meen je dat?’


  ‘Geen van de andere pianisten kon tippen aan jouw talent. Ik wilde je bellen, maar ik dacht dat het leuker zou zijn om het je persoonlijk te vertellen. Als ik je tenminste op tijd kon vinden.’ Zijn jongensachtige glimlach verscheen weer. ‘Ik hoop dat dit het slechte nieuws dat je gekregen hebt een beetje goed maakt. Gefeliciteerd.’


  Amelia lachte. ‘Eh, ja… het maakt veel goed. Bedankt. Ik kan het niet geloven. Echt hartelijk bedankt.’ Ze schudde hem de hand en probeerde de brede glimlach op haar gezicht wat te temperen, maar dat lukte niet. Hij vertelde haar wat meer over de groep totdat de bus aankwam, en beloofde haar de rest die avond nog te mailen. Met de glimlach nog op haar gezicht liet ze zich vrolijk op een stoel zakken en keek naar haar spiegelbeeld in het raam. Ik mag soms dan wel op mijn moeder lijken, dacht ze, maar meer overeenkomsten lijken we toch niet te hebben. Of het nou gewoon mazzel is of zo beschikt, ik heb mijn eerste kans en die ga ik niet verprutsen, zoals zij dat zou hebben gedaan.
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  In de bar van de sporthal begroette Marcus Dane met een klap op zijn schouder. ‘Ik hoorde dat ik je mag feliciteren. Je wordt papa!’


  Dane rolde met zijn ogen en ging aan een tafeltje zitten van waar ze de wedstrijd van de Anaheim Ducks op een tv in de hoek konden zien. ‘Daar lijkt het wel op, ja.’


  ‘Ben je er niet blij mee?’


  Dane keek hem vernietigend aan. ‘Wat dacht jij dan? Ik wacht weet ik hoeveel jaar voordat ik ga trouwen, en hup, ze is bijna dezelfde dag nog zwanger. Dat wil toch niemand?’


  Marcus begreep wat hij bedoelde, maar kon het toch niet nalaten om te lachen. ‘Kop op, Dane. Volgens mij is seks tijdens de zwangerschap niet verboden.’


  ‘Officieel niet, nee. Maar als je vrouw de hele ochtend aan het kotsen is en ’s middags werkt, is ze aan het eind van de dag niet echt in de stemming. En als de baby er eenmaal is, kan ik het wel vergeten. Dat hoor je tenminste van iedereen.’


  Een serveerster kwam hun bestelling opnemen. Toen ze weg was, speelde Marcus wat met het kartonnen onderzettertje dat ze had achtergelaten terwijl hij praatte, in een poging zijn eigen gevoelens over het onderwerp niet te laten doorklinken als een bittere ondertoon. ‘Je boft maar, Dane. Ik zou liever vandaag dan morgen nog een gezin willen hebben. Ik ben blij voor jullie. Je moet ons maar vaak vragen om te komen oppassen, goed? Dan verandert Amelia misschien van gedachten.’


  Dane nam Marcus op. ‘Meen je dat nou? Ik wist niet dat jullie daar ook mee bezig waren.’


  Marcus meesmuilde. ‘Waarmee? Met het zorgen voor nageslacht?’


  Dane lachte. ‘Nee, ik vond jou alleen niet zo’n vaderlijk type. Nog niet tenminste.’


  Marcus haalde zijn schouders op. ‘Nou, ik zeg ook niet dat ik een heel voetbalelftal wil. Maar de gedachte dat er een leven aan je wordt toevertrouwd – ik bedoel, het idee dat God een heel nieuw mensje maakt dat eigenschappen heeft van jou en je vrouw – dat vind ik wel cool. En ik denk dat Amelia een geweldige moeder zou zijn.’ Hij zweeg even en keek naar de strijd die op het ijs was begonnen. ‘Maar ze heeft duidelijk gemaakt dat ze nog geen kinderen wil. Misschien wel nooit. En als het daar inderdaad op uit draait, leg ik me daarbij neer.’ Dat zei hij tenminste steeds tegen zichzelf. Hij grijnsde naar Dane. ‘Ik leen gewoon zo nu en dan die van jou.’


  Dane wees met een vinger in zijn richting. ‘Als hij vragen gaat stellen over God, stuur ik hem wel naar jou toe. Jouw opleiding heeft je daar veel beter op voorbereid dan die van mij.’ Hij sloeg met zijn hand tegen zijn voorhoofd. ‘Man, het moet wel een jongen zijn, hoor. Wat moet ik nou met een meisje?’


  ‘Hetzelfde als met een jongen. Alleen dan in het roze.’


  ‘Hè, ja,’ zei Dane. Hij keek Marcus recht in de ogen. ‘Hé, ik hoorde dat jij ook nieuws hebt. Onbegrijpelijk dat je nog niets hebt gezegd over die baan. Vertel op.’


  Marcus keek hem sceptisch aan. ‘Ik weet niet of ik het wel wil horen, maar wat heeft Amelia erover gezegd?’


  ‘Jill heeft er niet zoveel over verteld, behalve dan dat het in… Nebraska is, toch? Er was blijkbaar weinig discussie over de baan zelf, maar Amelia was niet echt te spreken over de locatie en de timing.’


  Marcus kon de schaapachtige glimlach die op zijn gezicht verscheen, niet tegenhouden. ‘Nee, ze is niet bijzonder enthousiast over het idee. Maar ik juist wel. Het is een functie als dominee van een kleine, onafhankelijke gemeente en ja, het is in Nebraska. Ze hebben mijn cv gekregen van de dominee van een van de gemeenten in Illinois waar ik het naartoe had gestuurd. Een van de oudsten daar is bevriend met die dominee. Ze hebben hun oude dominee net ontslagen. Waarom stond niet in de brief, maar ze zeiden wel dat ze een lange periode van wetticisme en dwaalleringen hadden doorgemaakt, dus ik ga er vanuit dat die dominee daar de reden van was. Nu zoeken ze iemand die hen kan helpen een nieuwe richting in te slaan.’ Hij spreidde zijn handen uit. ‘Ik weet dat het een idioot plan lijkt, omdat we iets heel anders in ons hoofd hadden, maar ik zie de uitdaging helemaal zitten.’


  Dane knikte. ‘Uitdaging klinkt als een understatement. Maar wauw – een eigen gemeente. Dat is nogal een verantwoordelijkheid. Denk je dat je het aankunt? Ik wil je kwaliteiten niet in twijfel trekken, begrijp me niet verkeerd. Ik zeg niet dat je het niet zou kunnen, maar het klinkt alsof je nogal in het diepe springt.’


  Marcus klemde zijn kiezen op elkaar. Niet in de verdediging schieten, zei hij tegen zichzelf. Dane is een goede vriend die het beste voor je wil. Dat moet je respecteren. ‘Ik begrijp wat je bedoelt, en waarom je je zorgen maakt. De uitnodiging verbaasde mij ook, maar ik heb ervoor gebeden, en zij blijkbaar ook. Volgens mij kan het geen kwaad om het een kans te geven. Gewoon gaan praten en kijken wat er gebeurt.’ Marcus wilde dat iedereen in zijn leven hem voor de verandering eens zou steunen.


  Dane pakte zijn drankje aan van de serveerster, die weer was teruggekomen. ‘Dus Amelia is niet blij.’


  Marcus vertrok zijn gezicht. ‘Nee.’


  ‘Dat zat erin.’


  ‘Ik begrijp wel dat ze aarzelt, vooral nu. Jill zal je vast ook wel verteld hebben dat Amelia gisteren een baan heeft gekregen bij een nieuwe theatergroep die in de stad gaat spelen. Ze doen niets dan musicals en Amelia wordt de vaste pianiste. Dat is natuurlijk geweldig en ik ben blij voor haar. Ze heeft veel talent en ze verdient een publiek. Maar ik kan het niet nalaten om te denken: en ik dan? Ze nam niet eens de moeite om te doen alsof ze zich druk maakte om het feit dat als zij deze baan aanneemt, ik niet naar Nebraska kan.’ Hij duwde met zijn rietje de ijsblokjes in zijn glas naar beneden. ‘Maar goed, ik ben nog niet aangenomen of zo, dus wie weet, misschien maakt het uiteindelijk allemaal niks uit.’


  ‘Maar ze weet dat je in het hele land hebt gesolliciteerd. Ze heeft je toch zelf vacatures helpen zoeken? En nu wil ze niet verhuizen?’


  ‘Nou, ik heb in grote steden gesolliciteerd. We wilden allebei in een stad wonen – en dat wil ik nog steeds, echt waar. Dat is in haar ogen ook het probleem: deze gemeente is gevestigd in een klein stadje op het platteland. Weinig mogelijkheden voor iemand die een muzikale carrière wil beginnen. New York, Chicago, LA of Dallas, dat is anders. Maar als de gemeenten in New York en dat soort steden me niet op gesprek vragen of me een baan aanbieden, wat moet ik dan? Hoe kan ik nou een uitnodiging voor een sollicitatiegesprek afwijzen als het de eerste echte kans is die ik krijg? Ik kan niet mijn hele leven in de supermarkt blijven werken.’


  ‘Ik begrijp het wel. Nou, gefeliciteerd met de uitnodiging, kerel.’ Hij leunde achterover en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Marcus Sheffield, dominee. Indrukwekkend, hoor.’


  Om hen heen klonk gejuich en Marcus en Dane richtten allebei hun aandacht op het televisiescherm om de herhaling te kunnen zien. Maar Marcus was maar half geïnteresseerd in de wedstrijd. Zijn gedachten gingen steeds terug naar die baan in Nebraska – de baan waardoor hij ’s nachts wakker lag, de baan die steeds vertrouwder voelde, hoe meer hij er over sprak. Natuurlijk zou het moeilijk zijn om zich zonder ervaring in die functie te handhaven. Maar wat was er mis met hem, dat niemand dacht dat hij een kans van slagen had? Nu overdrijf je, zei hij tegen zichzelf. Blijkbaar dachten de oudsten van de New Hope gemeente in Wheatridge, Nebraska er anders over. Ze zouden toch niet geschreven hebben als ze niet hadden gedacht dat hij de uitdaging aan kon? Zie je wel? Niet iedereen denkt dat je het niet kan.


  Alleen de mensen die hem hoorden aan te moedigen.
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  Amelia keek weer op de klok. De wedstrijd moest nu inmiddels wel voorbij zijn. Waarom duurde het zo lang voordat Marcus thuis kwam? Hij en Dane waren goede vrienden, maar ze hadden niet de neiging om de tijd te vergeten zoals zij en Jill als ze samen waren. Marcus’ betrouwbaarheid gaf haar een veilig gevoel, iets waar ze altijd al naar verlangd had en waarmee ze erg gelukkig was. Maar als hij afweek van zijn normale, voorspelbare routine, maakte ze zich vreselijk druk. Ze had zich er al een beetje aan gestoord dat hij een van zijn zeldzame vrije avonden met Dane in een café wilde doorbrengen, hoewel ze wel wist dat hij ook tijd met zijn vrienden nodig had.


  Ze richtte haar aandacht weer op het keyboard en ging als warming-up verder met een stuk dat ze op Juilliard had geleerd. Haar vingers wisten nog precies hoe het stuk ging, dus ze hoefde er niet bij na te denken. Zo had haar lichaam iets te doen terwijl haar gedachten onrustig door haar hoofd maalden.


  Zij en Marcus hadden nog niet veel kans gehad om te praten sinds ze die baan had gekregen bij de theatergroep, en ze werd gek van de spanning. Ze dacht echt dat Marcus zich wel gewonnen zou geven en de gedachte aan dat sollicitatiegesprek in Nebraska zou laten varen, nu zij daadwerkelijk een baan had waardoor ze aan LA vast zat. Maar hoewel hij blij voor haar was geweest, had hij niets gezegd over zijn eigen plannen. Hij was toch zeker niet van plan om toch nog te gaan? Wat had dat voor zin?


  Tegen de tijd dat hij thuis kwam, had Amelia de redenen waarom ze in Californië moesten blijven al zo vaak in gedachten herhaald, dat ze zich moest bedwingen om er niet meteen bovenop te duiken zodra hij de deur binnen kwam. Misschien had Dane hem wat tot rede gebracht. Ze moest hem de kans geven om te bekennen dat hij van gedachten veranderd was, voordat ze hem overspoelde met haar argumenten. Ze stond op van het krukje bij het keyboard en begroette hem bij de deur met een zoen. ‘Waar bleef je zo lang? Ik begon me al ongerust te maken.’


  ‘Sorry, schat. De wedstrijd liep uit en we wilden zien wie er zou winnen.’


  Ze was opgelucht dat er niets bijzonders aan de hand was. ‘O, vandaar. Dus het was een spannende wedstrijd?’


  ‘Ja, fantastisch – de Ducks hebben gewonnen en Selanne scoorde het winnende doelpunt met een geweldig schot.’ Hij hing zijn jas op en rekte zich uit. ‘Danes neef is hem nog wat geld schuldig, en als hij het terugkrijgt, koopt hij kaartjes voor ons vieren voor de wedstrijd tussen de Ducks en Avalanche in januari.’


  Amelia wachtte ongedurig tot ze een ander onderwerp zouden aansnijden. ‘Dat wordt vast gezellig.’


  ‘Ja, dat denk ik ook.’ Hij gaf nog een zoen op haar wang en nam haar hand in de zijne. Zo liepen ze naar de bank.


  ‘En… hoe gaat het met Dane?’


  ‘Prima. Hij gelooft nog steeds dat de zwangerschap het einde van de wereld betekent, maar hij trekt uiteindelijk wel bij.’ Hij glimlachte, maar zijn ogen stonden onzeker. ‘Ik heb gezegd dat we wel willen oppassen als ze er eens uit willen. Dat is toch zo?’


  ‘O, ja, tuurlijk.’ Dat kan niet als we in Nebraska zitten, dacht ze opgelucht. ‘Dus je zegt dat sollicitatiegesprek af?’


  Marcus verstrakte. ‘Nee, daar ga ik gewoon naartoe. Ik heb vanmiddag een vlucht geboekt.’


  Ze staarde hem met open mond aan. Geschokt vroeg ze: ‘Meen je dat? We waren het er toch nog niet over eens dat je erheen zou gaan? We zouden er alleen voor bidden. Waarom heb je het niet met me overlegd? Ik heb nu een baan – ik kan niet zomaar vertrekken.’


  Even flikkerde er iets opstandigs in Marcus’ ogen. Had hij dit gesprek opzettelijk vermeden? ‘Hoor eens,’ zei hij, terwijl hij zijn handen uitspreidde, alsof hij zich tegen haar wilde beschermen, ‘ik heb die baan nog helemaal niet geaccepteerd. Maar net als jij wil ik verder met mijn carrière. Net als jij ben ik die uitzichtloze baantjes beu. Ik wil gewoon kijken waar dit op uitloopt.’


  Ze haalde diep adem. Ze begreep hem wel. Maar toch… ‘Wat gebeurt er als ze je inderdaad die baan aanbieden?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Dan moet ik erover nadenken.’


  Haar begrip maakte plaats voor woede. Ze stond op van de bank. ‘Marcus, dit bedoel ik nou. Je moet zorgen dat de kans zich helemaal niet voordoet dat ze je die baan aanbieden, als je weet dat je dan in de verleiding komt om er serieus op in te gaan. We kunnen niet naar Nebraska verhuizen. Dat slaat nergens op.’


  De uitdrukking op Marcus’ gezicht bleef zo vastberaden dat ze er kwaad van werd. ‘Amelia, ik kan dit niet zomaar schrappen. Ik zei al dat ik het gevoel heb dat God me ertoe oproept om dit te overwegen. Ik kan geen nee zeggen.’


  Amelia rolde met haar ogen. ‘Ja hoor, daar hebben we dat argument weer. Daar kan ik nooit iets tegen inbrengen. Of wacht – dat kan wel. Als jij een uitnodiging krijgt voor een sollicitatiegesprek, is God aan het werk, en als ik een baan krijg niet? Telt jouw baan zwaarder omdat het kerkenwerk is? Maakt dat jouw carrière belangrijker dan de mijne?’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’ Hij haalde zijn hand door zijn haren, en Amelia zag dat ze hem van streek maakte. ‘Ik kan niet zeggen wat God ermee bedoelt, als Hij er al iets mee bedoelt, dat jij die baan hebt gekregen. Ik weet alleen dat ik echt het gevoel heb dat God me hierin leidt, dat ik hiermee door moet gaan.’ Hij zweeg en sloot even zijn ogen. Op zachtere toon ging hij verder: ‘Luister, waarom ga je niet met me mee? Als je met eigen ogen ziet hoe het is in Wheatridge, in plaats van gewoon maar aan te nemen dat het een gat is waar op cultureel gebied niets te beleven valt, dan –’


  ‘Nee.’ Het woord was eruit voordat ze een diplomatieker antwoord kon verzinnen. Op dit moment ging het evenzeer om het principe als om de baan. ‘Het is wel duidelijk dat je mijn carrière niet belangrijk vindt. Anders zou je daar helemaal niet gaan praten. Ik sta hier niet achter, Marcus, sorry. Het hele idee is…’ Ze zweeg geïrriteerd en stak haar handen omhoog. Ze liet zich op het krukje bij het keyboard vallen, zette haar koptelefoon op en begon Precious Things van Tori Amos te spelen. Ze moest even lekker hard op de toetsen rammen zonder dat de buren er last van hadden. Bovendien had ze met de koptelefoon op tenminste nog iets wat op privacy leek in hun kleine appartement. Uit haar ooghoek zag ze dat Marcus zijn handen ophief en op de bank tv ging zitten kijken. Het was al laat. Ze zouden eigenlijk beter naar bed kunnen gaan, maar Amelia had geen zin om zich los te maken van haar muziek en zich daarmee open te stellen voor het vervolg van hun gesprek.


  Het duurde meer dan een uur, maar uiteindelijk was Marcus de eerste die opstond om naar bed te gaan. Amelia had zich moe gespeeld en haar woede was gezakt. Ze speelde nog wat slaapliedjes en toonladders en zette toen haar koptelefoon uit, zodat ze zonder te kijken wist wanneer Marcus eindelijk naar bed was gegaan. Het bed dat kraakte onder zijn gewicht was het signaal waarop ze had zitten wachten. Ze bleef nog vijf minuten zitten voordat ze het keyboard uitzette en naar de badkamer ging om haar tanden te poetsen.


  Ik hoop dat hij slaapt, dacht ze toen ze uit de badkamer kwam en haar pyjama aan trok. Ze wilde niet gaan slapen nu de sfeer verpest werd door deze ruzie die niet was uitgepraat, maar ze wilde er ook niet meer over doorpraten. Ze gleed tussen de lakens, terwijl ze ervoor zorgde dat ze aan haar kant van het bed bleef, en schrok toen Marcus’ stem de stilte verbrak.


  ‘Ik doe het niet als je echt niet wilt gaan.’


  Ze verstijfde. ‘Wat?’ Dat had ze vast verkeerd verstaan.


  Hij haalde diep adem, alsof het uitspreken van die woorden meer energie kostte dan hij kon opbrengen. ‘Als ze me die baan aanbieden, en jij wilt er echt niet heen, dan doe ik het niet.’


  Er moest wel een addertje onder het gras zitten. ‘Echt niet? Hoe kun je dat nou zeggen? Ik dacht dat God daarover moest beslissen.’ Haar woorden klonken sarcastischer dan ze bedoelde, en de korte stilte voordat hij sprak gaf haar even de gedachte dat hij erop terug zou komen. Maar hij zei: ‘Het is inderdaad Gods beslissing. Maar als Hij wil dat we gaan, zal Hij jou ook wel het verlangen in je hart geven. Zo weten we of het de juiste beslissing is.’


  Wauw. Dit was de man met wie ze getrouwd was. Ze accepteerde zijn redenering – al was dat alleen maar omdat ze heel zeker wist dat ze er nooit naar zou verlangen om naar Nebraska te verhuizen. Toch schoof ze dichter naar Marcus toe en sloeg haar armen om hem heen. ‘Dankjewel.’
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  Marcus keek naar het licht van het verkeer beneden op straat dat over het plafond schoof. Hij had het nooit moeten zeggen. Maar hij kon het niet verdragen dat Amelia zo boos op hem was. Verstandelijk wist hij wel dat het onzinnig was, maar gevoelsmatig maakte hij zich zorgen dat ze niet meer van hem zou houden als hij niet met een of ander compromis kwam. Dat kon hij niet riskeren. En hoe meer hij erover nadacht, des te logischer het klonk dat God er inderdaad voor zou zorgen dat Amelia ook zin zou krijgen om te verhuizen als dat de juiste beslissing was. Nou ja, misschien zou ze geen zin krijgen, maar toch op z’n minst bereidwillig zijn. Geen beslissingen nemen totdat jullie het eens zijn, zei hun dominee vaak als het over het huwelijk ging. Dat had altijd zo logisch geklonken. Maar… konden echtparen het altijd eens worden? Soms moest er echt een beslissing genomen worden. Wat dan?


  Geef dat ze zich bedenkt, smeekte hij God. Alstublieft, geef me deze baan en zorg dat ze van gedachten verandert. Hij zag geen andere mogelijkheid, en zijn geduld raakte op. Als hij deze baan niet kreeg, wat dan? De locatie was niet ideaal, maar hij had een e-mail gekregen van Ed Donovan, de voorzitter van de raad van oudsten van New Hope, die de functiebeschrijving nog aantrekkelijker had doen klinken.


  Terwijl Amelia pianospeelde – eigenlijk had het er meer op geleken of ze het instrument aftuigde – had Marcus naar het journaal gekeken, en daarna zijn mail gecheckt om de tijd te doden voordat hij naar bed ging. Hij had Ed eerder die dag gemaild om hem te laten weten wanneer hij voor het sollicitatiegesprek zou komen, en Ed had teruggeschreven om de datum te bevestigen en Marcus’ vragen over de baan te beantwoorden. Hij wist nu dat de vorige dominee zo geleidelijk aan was weggezakt in een dwaalleer dat niemand het eigenlijk gemerkt had totdat ze er middenin zaten. Toen de oudsten eindelijk tot bezinning waren gekomen, hadden ze de man uit het ambt ontzet en daarmee bijna een kerkscheuring veroorzaakt. Nu modderden ze maar zo’n beetje aan en hadden dringend behoefte aan een dominee die weer eenheid kon brengen en hen weer kon onderwijzen in de Bijbelse leer. De oudsten preekten nu om beurten, maar geen van hen was een goede spreker, en geen van hen had een theologische opleiding genoten. De gemeente bestond uit meerdere generaties, maar de jonge gezinnen en echtparen waren ver in de minderheid.


  ‘Dat zouden we heel graag anders zien,’ had Ed geschreven. ‘Wheatridge heeft een groeiende populatie van mensen onder de 35 jaar. Als we iemand uit die demografische categorie aan het roer hadden, zou dat helpen om de gemeente aantrekkelijker voor hen te maken.’


  Ik wil dit, God. Laat het alstublieft doorgaan.


  Marcus wist dat dit een egoïstisch gebed was, maar hij dacht dat hij zijn gevoelens maar beter gewoon kon toegeven – God wist toch alles al. En hij wist heel zeker, zekerder dan hij ooit ergens van geweest was, dat deze baan voor hem bedoeld was. Daarom was hij ervan overtuigd dat zijn gebed in overeenstemming was met Gods plan.


  Maar toch was hij bang dat hij en Amelia hierin vast zouden lopen.


  Gewoon blijven ademhalen, zei hij tegen zichzelf. Eén ding tegelijk. Ga naar dat sollicitatiegesprek, zorg dat je zoveel mogelijk informatie krijgt, en dan blijven bidden.


  Marcus draaide op zijn buik en trok het kussen over zijn hoofd om het licht dat door het raam viel buiten te sluiten. Hij moest slapen – morgen moest hij weer vroeg beginnen met surfles. Maar zijn hoofd bonsde van de spanning.


  Hij had het nooit moeten zeggen.


  3


  De Santa Ana winden hadden eindelijk het koude weer weggeblazen en de winterse warmte teruggebracht waar LA beroemd om was. Voordat ze met Jill sushi ging eten, keek Amelia even naar de weersverwachting voor Nebraska. Ze kon een glimlach niet onderdrukken. Er werd ijzel en mogelijk sneeuw voorspeld voor die avond. Marcus had nog nooit ergens gewoond waar het sneeuwde. We zullen zien wat je hierna van Nebraska vindt.


  Hij was die ochtend vertrokken voor het sollicitatiegesprek, en hoewel Amelia alles veel zonniger inzag nadat hij haar die belofte had gedaan, was ze toch zenuwachtig over zijn reis. Ze vond het niet goed om op sollicitatiegesprek te gaan als je die baan toch nooit zou aannemen. Dat was het lot tarten.


  Amelia keek naar zichzelf in de spiegel. Soms werd ze nog overrompeld als ze haar nieuwe kapsel zag, maar ze was blij dat ze het had gedaan. Haar koperkleurige haren hingen nu tot op haar schouders en nu het niet meer zo zwaar was, kwam de natuurlijke krul beter uit. De onverwachte verandering had Marcus geschokt, maar hij vond het prachtig. Voor zover Amelia zich kon herinneren, was haar moeders haar nooit korter geweest dan haar bovenarmen, en ze had het altijd los gedragen. Ze had ook nooit een pony gehad. Amelia had zich niet gerealiseerd hoeveel stress het opleverde als ze in de spiegel keek, totdat ze wist dat dat niet meer zou gebeuren. Ze vertrok nu meestal geen spier meer als ze in de spiegel keek.


  Toen ze in de sushibar arriveerde, kwam Jill net van het toilet. ‘Tjonge, het lijkt wel of ik om de tien minuten naar de wc moet,’ zei ze terwijl ze op een kruk aan de bar gingen zitten. ‘En ik drink wel tien liter water per dag. Wat zit er eigenlijk in mijn buik, een baby of een vis?’


  Amelia keek even naar Jills buik. ‘Weet ik veel.’


  ‘Dane zei dat het Marcus prima gelukt is om hem moed in te praten over de baby. Ik had er geen idee van dat hij zo met baby’s en kinderen bezig is.’


  Amelia hield haar hoofd schuin. ‘Wie, Marcus?’


  ‘Ja.’ Ze keek bezorgd. ‘Wist je dat niet?’


  Amelia schoof onrustig heen en weer op haar kruk. ‘Jawel. We hebben het erover gehad voordat we trouwden. Een paar keer. Ik zei dat ik geen kinderen wilde, nog lang niet in elk geval, en dat vond hij best.’ Maar stel dat dat niet meer zo was? Amelia wist niet of ze nog meer levensveranderende verrassingen van Marcus aan kon. Als hij maar niet terugkomt uit Nebraska met de droom om een gezin te stichten.


  ‘Nu we het er toch over hebben, Marcus zit op dit moment in Nebraska, hè?’ Amelia had Jill de ochtend na haar ruzie met Marcus een sms gestuurd over hun gesprek, en Jill had geantwoord met het beroemde citaat uit My Big Fat Greek Wedding: ‘De man is het hoofd, maar de vrouw is de nek…’


  Amelia keek op haar mobiel hoe laat het was. ‘Ja, hij zal er nu wel zijn. Het is daar nu ellendig weer, en je zou het weerbericht voor het weekend eens moeten zien.’


  ‘Och, arme jongen.’


  ‘Nee, dat is juist goed. Hij is geboren en getogen in Californië. De man surft nota bene nog. Kun je je voorstellen dat Marcus sneeuw staat te scheppen en ijs van de autoruit moet krabben? Ik weet dat het een beetje gemeen van me is, maar ik hoop dat hij beseft dat hij dit soort winters niet wil doormaken. Het zou leuk zijn als hij er zelf achter komt dat hij die baan niet wil, in plaats van dat ik hem aan zijn belofte moet houden.’


  Jill keek haar berispend aan. Amelia stak haar kin een beetje in de lucht. ‘Wat?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Jill, terwijl ze naar de sushirol op haar bord keek. ‘Laat maar, ik moet me er niet mee bemoeien.’


  ‘Nee, ik wil het weten. Wat is er?’


  Jill ging wat verzitten op haar kruk en haar blik kruiste die van Amelia in een flits. ‘Het lijkt alleen een beetje… harteloos… dat je de mogelijkheid niet eens wilt overwegen. Kun je niet op z’n minst een beetje meedenken?’


  Amelia rechtte haar rug. ‘Waarom? De kans is klein dat hij die baan krijgt, en ik heb de baan die ik wilde hier gekregen. Zou God me dat geven als Hij tegelijkertijd wilde dat we gaan verhuizen? Dat slaat nergens op.’


  Jills blik schoot heen weer tussen haar bord en Amelia. ‘Het lijkt erop dat jij en Marcus het niet eens zijn over wat op dit moment Gods wil is. Ik vraag me alleen af of het goed is om te geloven dat als iets gaat zoals jij het wilt, God je je gang wel zal laten gaan. Stel dat deze baan echt Gods bedoeling is voor Marcus?’


  ‘Wat bedoel je – dat God me mijn succes door de neus zal boren, alleen maar om me een lesje te leren?’


  Jill keek Amelia smekend aan. ‘Toe nou, dat bedoel ik niet. Ik wilde alleen… God doet wat het beste voor ons is, en als ons idee over hoe het moet gaan onwrikbaar vast staat, is het heel pijnlijk als onze wil voor die van God moet zwichten. Is het niet beter om toe te geven dat we niet weten hoe of waarom God de dingen bewerkt zoals Hij dat doet? Dat Zijn plan een groter doel dient?’


  Amelia klemde haar kaken op elkaar en keek zwijgend naar haar sushi. Waarom kon Jill haar niet gewoon steunen, of in elk geval doen alsof?


  Het geroezemoes in het restaurant vulde de stilte die tussen hen gevallen was, terwijl ze zwijgend verder aten. Toen het gênant begon te worden, was Jill de eerste die iets zei. ‘Sorry, Amelia. Ik weet wel dat je dat liever niet wilde horen.’


  Amelia duwde met haar eetstokjes een rijstkorrel over haar bord heen en weer. ‘Niet echt, nee.’


  ‘Begrijp me niet verkeerd, Ames, maar ik… ik maak me soms zorgen omdat je geloof nog steeds zo… zo onvolwassen is. Het is nog niet zo lang geleden sinds je op Juilliard je hart aan God gaf, en evangeliseren op de campus is niet te vergelijken met de echte wereld. Het leven als christen is ingewikkeld.’


  Amelia voelde het gewicht van die woorden. ‘Ik weet het… Maar ik heb het gevoel dat het mij moeilijker gemaakt wordt dan nodig is. Het lijkt voor mij moeilijker dan voor jou, of Dane, of Marcus. Ik hoor God nooit zoals jullie, en ik voel Zijn aanwezigheid niet. En als Marcus domineetje gaat spelen en zonder waarschuwing enthousiast aan een of andere theologieles begint, erger ik me wild. Als ik theoloog had willen worden, zou ik wel theologie zijn gaan studeren, of niet? Maar dan voel ik me weer schuldig, want als ik christen ben, wil ik zulk soort dingen toch weten?’


  ‘Nou…’ Jill boog haar hoofd in een poging Amelia in de ogen te kijken. ‘Ik kan niet zien of je een christen bent of niet, Ames. Dat is tussen jou en God. Wat denk je zelf, diep vanbinnen?’


  Door deze wending in het gesprek voelde Amelia zich niet op haar gemak. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Denk je dat je een christen bent?’


  Amelia antwoordde vlug: ‘Natuurlijk ben ik dat.’


  ‘Ik wil niet beweren dat je dat niet bent,’ zei Jill. ‘Maar ik –’


  ‘Maar als je er niet aan twijfelde, zou je het niet vragen. Toch?’ Toen het antwoord Jill in de keel leek te blijven steken, voelde Amelia haar wangen warm en rood worden. Ze wist dat ze alles erger maakte dan het was, maar ze kon het niet helpen. ‘Ik had nooit gedacht dat jij zo’n veroordelend type was, Jill.’


  ‘Dat ben ik ook niet.’


  ‘Laat maar zitten.’ Amelia haalde haar portemonnee uit haar tas en klapte hem open. ‘Ik trakteer. Geniet ervan.’ Ze gooide een briefje van twintig op tafel en propte de portemonnee terug in haar tas. Toen liet ze zich van de kruk glijden en liep naar buiten, de straat op.


  Hoe durfde Jill haar ervan te beschuldigen dat ze geen christen was? Jezus zei toch dat je elkaar niet mocht oordelen? Jill was de eerste christen die Amelia had leren kennen toen ze het eerste jaar op Juilliard kamergenoten waren geweest. Amelia had zich erover verbaasd dat ze toch best cool was. Blijkbaar was Jill destijds nog heel wat flexibeler geweest als mensen een andere mening hadden over het geloof.


  De bus die ze moest hebben, kwam net de hoek om rijden. Ze stapte in en liet zich slap op een stoel zakken. Door het raam zag ze nog net dat Jill in een rap tempo aan kwam wandelen. Amelia was bijna uitgestapt, maar ze draaide haar rug naar het raam en haalde haar iPod uit haar tas. Ze scrollde naar Joni Mitchells Court and Spark en ging helemaal op in de muziek, terwijl de bus door de kuilen bonkte en de tranen in haar ogen brandden.


  Het laatste wat ze vanavond had verwacht, was dat haar vriendschap met Jill op zijn kop gezet zou worden. Maar hoe kon ze zich nog kwetsbaar opstellen tegenover Jill, nu ze wist wat haar vriendin van haar dacht? Misschien zou ze wel wat nieuwe vrienden krijgen in de theatergroep. Misschien zouden die haar accepteren, met tekortkomingen en al.
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  Toen de 757 in een luchtzak terecht kwam, schrok Marcus op uit zijn gedachten en greep onhandig naar zijn bekertje cola, om te zorgen dat het niet omviel. Zijn buurman op de middelste stoel glimlachte even nerveus naar hem en greep zijn zakje zoutjes stevig vast. ‘Dat is de 243e reden waarom ik een hekel heb aan vliegen.’


  Marcus lachte beleefd. ‘Dat is jammer. Ik vind het niet erg, maar ik vlieg niet vaak.’


  ‘Dan heb je mazzel. Ik moet om de haverklap met het vliegtuig.’


  ‘Voor je werk?’


  ‘Ja. Verkoper. En jij?’


  ‘Wat voor werk ik doe?’ Marcus grinnikte. ‘Op dit moment pak ik alles aan wat geld in het laatje brengt. Maar ik heb net een sollicitatiegesprek gehad, een uurtje van Omaha vandaan, en volgens mij ging het wel goed.’


  Erg goed zelfs, ondanks het slechte weer. Voor de turbulentie had hij zitten dagdromen hoe hij zijn eerste preek zou houden vanaf de met houtsnijwerk versierde eikenhouten preekstoel, met Amelia en zijn ouders stralend van trots op de eerste rij.


  ‘Klinkt goed. Wat voor baan is het?’


  ‘Dominee.’


  Het gezicht van de man drukte verbazing uit. ‘Indrukwekkend.’


  ‘Bedankt.’ Hij kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Ik heb er zin in.’


  De man keek even omlaag naar Marcus’ hand. ‘Getrouwd? Wat doet je vrouw voor werk?’


  ‘Ze is pianiste.’ Er kwam een deuk in zijn goede humeur. ‘En ze heeft niet zoveel zin als ik in Nebraska.’


  ‘Aha.’


  ‘Tja.’


  Het hoofd van de man ging langzaam op en neer. ‘Mijn vrouw is ook niet zo weg van mijn baan. Ik ben te veel van huis, zegt ze. Maar in deze maatschappij moet je pakken wat je kunt krijgen, vind je ook niet?’


  Marcus knikte instemmend en keek uit het raampje. De Rocky Mountains strekten zich onder hen uit in hun met sneeuw bekroonde glorie. De man had gelijk. In deze maatschappij moest je pakken wat je kon krijgen. En dat was nog mooier als wat je kon krijgen je droombaan was. Weer een reden waarom Amelia eigenlijk gewoon moest accepteren dat dit iets goeds was – meer nog: iets goeds van God.


  En dat was niet de enige reden ook. Het had goed geklikt met de oudsten, ondanks het leeftijdsverschil, wat neerkwam op ongeveer zestig jaar. Hij was meteen gevallen voor het schilderachtige Wheatridge, wat hem had doen denken aan Bedford Falls uit It’s a Wonderful Life. Zijn hart was sneller gaan kloppen toen ze hem hadden verteld dat het wel een uitdaging voor hem zou zijn – hij zou niet alleen dominee zijn, maar ook zielzorger, die de gemeente zou helpen genezen na tien jaar te hebben geleden onder een gifzaaiende dominee. Toen Ed Donovan Marcus door de kerk had rondgeleid, waren ze ook even in het kantoor van de dominee geweest. Het was Marcus niet moeilijk gevallen zich voor te stellen dat hij daar zou zitten, achter het mahoniehouten bureau, in gesprek met een gemeentelid. De hele sfeer in het kerkgebouw paste gewoon precies bij hem. Dat had hij nooit verwacht, gezien het feit dat hij zich aangetrokken had gevoeld tot jonge, trendy kerken die diensten hielden in bioscopen en nachtclubs en op bedrijventerreinen in de binnenstad van LA. Maar hoe verrassend de bekoring van de kleine traditionele gemeente ook was, het was onmiskenbaar.


  Toen Ed hem die middag onderweg naar het vliegveld de baan had aangeboden, had Marcus bijna meteen ja gezegd. Als Ed het aanbod niet had besloten met de woorden: ‘We begijpen dat je dit natuurlijk eerst met Amelia moet bespreken,’ had hij het waarschijnlijk nog gedaan ook.


  En nu wist hij het zeker: hij had die belofte aan Amelia nooit moeten doen.


  Het vliegtuig landde op het internationale vliegveld van LA. Marcus en zijn buurman wensten elkaar vaarwel toen hun wegen zich scheidden in de terminal. Omdat hij alleen handbagage bij zich had, kon Marcus de bagageband overslaan. Hij liep recht naar de uitgang, waar hij zijn ogen over de krioelende mensenmassa liet gaan, of hij ook Amelia’s gezicht zag. Dat was net iets voor haar: plotseling komen opdagen om hem te verwelkomen, hoewel ze al hadden afgesproken dat ze elkaar zouden zien bij de gezamenlijke maaltijd van hun Bijbelstudiegroep bij Jill en Dane. Maar toen hij een tijdje tevergeefs had staan rondkijken, liep hij naar het metrostation en pakte daar de metro, alleen.


  Het was een bewuste stap, dat wist hij wel. Als hij was teruggekomen van welke andere reis dan ook, zou ze er geweest zijn; zo was ze nou eenmaal. Het was schrijnend om te merken dat ze nog steeds afwijzend stond tegenover het hele idee. Hij liep door de dichtstbijzijnde deur de metro in en ging zitten, terwijl hij dacht aan de dingen die hij voor haar had meegebracht. Het was de bedoeling geweest wat grappige lokkertjes mee te nemen, om haar te laten zien dat het niet het einde van de wereld zou zijn als ze naar Nebraska verhuisden. Maar de popcorn van lokaal verbouwde mais, de mok van het Theater voor de Uitvoerende Kunsten in Omaha, een programma van het komende seizoen en het T-shirt met de woorden In Nebraska ben ik heel wat! dat hij op het vliegveld had gezien, leken opeens geen grappige souvenirs meer.


  Hij keek uit het raam toen de stad in zicht kwam. Voor mij is het duidelijk wat Uw bedoeling is, God, bad hij, terwijl hij de smog in de lucht en de glanzende gebouwen in zich opnam. Wat een contrast met het koude, besneeuwde, bewolkte weekend dat hij in het platte stadje Wheatridge had doorgebracht. Maar als U het mij zo duidelijk maakt, waarom doet U dat dan ook niet bij Amelia? U wilt dat ik deze baan aanneem, toch? Ik wil me aan mijn woord houden. Ik weet dat ik dat niet had moeten doen – beloven dat ik niet zou gaan als zij dat niet wilde – maar ik dacht echt dat U haar op andere gedachten zou brengen.


  Misschien zou God het alsnog doen. Hij moest niet wanhopen. God stond erom bekend dat Hij pas op het allerlaatste moment redding bracht.


  De metro arriveerde op het station waar hij moest uitstappen en Marcus liep achter een paar anderen aan de deur uit en de straat op. Hij moest blijven bedenken dat dit nog niet het einde was. Wie weet hoe Amelia zou reageren als hij haar vertelde dat ze hem officieel de baan aangeboden hadden. God kon alles tot stand brengen.


  Hij hoopte alleen wel dat God niet al te lang meer zou wachten met het wonder.
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  Amelia’s blik keerde steeds terug naar de klok in Jills keuken. Het had niet veel gescheeld, of ze was naar het vliegveld gegaan om Marcus op te halen, maar toen het tijd was om te vertrekken, kon ze het niet. De gedachte aan de reis terug naar de stad had haar tegengehouden. Zoveel tijd om te praten, zoveel tijd voor hem om overdreven te doen over Wheatridge (daar was ze zeker van, want hij was er de afgelopen twee avonden door de telefoon zo enthousiast over geweest), om haar ervan te overtuigen dat ze moesten verhuizen. Dat kon ze niet aan, niet in het openbaar. Daarom had ze de dipsaus gemaakt die ze had beloofd mee te brengen voor het diner en was een kwartier te laat naar Jill gegaan, zodat ze zeker niet de eerste zou zijn. Sinds hun aanvaring in de sushibar had ze haar niet meer gesproken, en Amelia had al genoeg aan haar hoofd. Alleen met Jill zou alles nog erger worden.


  Maar ze had uitgezocht waar Marcus ongeveer moest zijn, en ze wist dat hij uiteindelijk zou komen opdagen, dus ze moest zich voorbereiden. Op dit moment was hij waarschijnlijk nog maar tien minuten bij haar vandaan, misschien minder. Ze kon niet wachten om hem weer te zien, maar tegelijkertijd zag ze er tegenop. Ze vroeg zich af of ze zijn gezicht zou kunnen duiden en nog voordat hij iets zei, zou weten of hij de baan aangeboden had gekregen of niet. Stel dat ze het aan zijn gezicht kon zien? Wat zou ze dan doen?


  Amelia was bezig iemand te helpen het meegebrachte eten op tafel te zetten, toen een stem achter haar zei: ‘Ha, Marcus!’ Even kruiste haar blik die van Jill en haar vriendin gaf haar een bemoedigend glimlachje. Toen draaide Amelia zich om naar Marcus, en toen ze zijn gezicht zag, wist ze het. Zijn ogen verrieden het. De rest van zijn gezicht zag er moe uit, onzeker zelfs. Maar zijn ogen straalden.


  Hij zag haar meteen, liet zijn tas bij de deur staan, beende de kamer door en omhelsde haar, terwijl hij ‘Dag schat’ in haar oor fluisterde. Als ze die blik in zijn ogen niet had gezien, zou ze zijn gesmolten.


  Ze liet hem haar een vlugge zoen geven, omdat ze in het openbaar geen scène wilde maken. ‘Ik heb je gemist,’ zei hij toen hij haar weer los liet.


  ‘Ik jou ook.’ Dat was waar, voor honderd procent. Ze had hem vreselijk gemist, hoewel ze zich tegelijkertijd had geërgerd aan het feit dat hij was weggegaan. ‘Hoe was je vlucht?’


  ‘O, prima.’


  ‘Mooi.’ Ze knikte naar de tafel, waar de anderen hun bord al stonden op te scheppen. ‘Kom, dan halen we iets te eten.’


  Dat zou ze doen: het gesprek oppervlakkig houden, en pas over de reis beginnen als ze naar huis gingen. Zo zou tenminste niemand hen zien ruziën. Want dat wist ze eigenlijk zeker, helaas, dat er ruzie van zou komen.


  Haar plan om het oppervlakkig te houden werkte prima, totdat iemand Marcus vroeg waarom hij een tas bij zich had. ‘Net terug uit Nebraska,’ zei hij.


  ‘Nebraska? Wat moest je daar in vredesnaam?’ vroeg iemand anders.


  ‘Sollicitatiegesprek.’


  Amelia keek Marcus behoedzaam aan. Ze zag dat hij probeerde zijn enthousiasme wat te temperen, waarschijnlijk om dezelfde reden als waarom zij had geprobeerd het onderwerp te vermijden. Hij wilde net zo min als zij ruzie maken in het openbaar.


  Een paar felicitaties druppelden binnen en sommigen vroegen naar welke baan hij gesolliciteerd had. Naarmate het gesprek vorderde, werd Amelia steeds monterder. Marcus zei niet dat ze hem de baan hadden aangeboden. Dank U, bad ze terwijl ze een paar slierten spaghetti om een plastic vorkje draaide. God had aan haar verwachting voldaan. Wie zei dat ze geen christen was?


  Het diner liep ten einde en sommige gasten vertrokken. Amelia pakte wat over was van haar dipsaus in voordat alle anderen weg waren en ze als enigen zouden overblijven. Ze wilde niet dat Jill of Dane de kans kreeg om Marcus te vragen hoe het sollicitatiegesprek was geweest. Na het gebruikelijke ‘Tot ziens’ liepen ze samen naar buiten, naar huis. ‘Dat was leuk,’ zei Amelia terwijl ze haar arm in die van Marcus haakte. Ze wilde het gesprek luchtig houden totdat ze veilig in hun appartement waren. ‘Vond je het gezellig?’


  ‘Jawel.’


  Ze gaf hem een por met haar elleboog. ‘Dat klinkt niet bijzonder enthousiast.’


  Hij glimlachte naar haar. ‘Sorry. Ik liep ergens over te denken.’


  ‘Waarover?’ Na een moment stilte zag ze dat hij haar aankeek. ‘Wat is er?’


  ‘Je hebt me helemaal niet naar mijn reis gevraagd.’


  Waarom werd ze plotseling zo nerveus? ‘We hebben elkaar toch beide avonden gesproken? Ik heb er al het een en ander over gehoord.’


  ‘Dat weet ik wel, maar… toe nou, Amelia, ik weet dat je het onderwerp probeert te vermijden. Maar je weet best dat het daardoor niet verdwijnt.’


  Ze meesmuilde, maar haar hart begon wild te kloppen. ‘Nee, je hebt gelijk. Ik kan door geestkracht geen hele staat laten verdwijnen. Niet zo’n grote staat in elk geval. Ik moet maar eens beginnen met Rhode Island.’


  Hij lachte niet. ‘Het doet gewoon pijn dat het jou niets interesseert, waar ik juist zo warm voor loop.’


  ‘Ik wil er hier in het openbaar gewoon niet op in gaan.’


  ‘Als je het zo zegt, klinkt het alsof we uitgebreid ruzie gaan maken.’


  ‘Goed dan.’ Ze trok haar hand van zijn arm. ‘Het doet mij ook pijn dat jij je niet interesseert voor de dingen waar ik warm voor loop,’ zei ze, haar ogen op het trottoir voor hen gericht.


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Misschien kan mijn carrière je toch niet zoveel schelen als ik dacht.’


  ‘Hoe kun je dat nou zeggen?’


  ‘Als het wel zo was, zou je niet eens naar dat sollicitatiegesprek gegaan zijn.’


  Hij mompelde iets binnensmonds. ‘Amelia, daar hebben we het al over gehad.’


  ‘Ja, ja, ik weet het – God zei dat je moest gaan.’


  ‘Dat klinkt alsof je met me spot.’


  ‘Ik spot helemaal niet met je. Ik probeer uit te leggen dat dat altijd je laatste troef is. Maar het is niet eerlijk. Wat doe je dan met het feit dat ik geloof dat God mij die baan bij de theatergroep heeft gegeven? Je denkt gewoon alleen maar aan jezelf, en je spant God nog voor je karretje ook.’


  Marcus viel stil. Amelia greep somber het Tupperwarebakje stevig vast. Ze had hem gekwetst. Dat was niet de bedoeling geweest. Maar het was alsof hij helemaal niet naar haar luisterde. Ze wilde hem geen pijn doen, maar ze wilde ook niet over zich heen laten lopen. Ze wist niet hoe ze het midden moest houden tussen voor zichzelf opkomen en mild blijven, als haar woorden niet leken door te dringen.


  ‘Het spijt me,’ zei ze toen hun appartementencomplex in zicht kwam. Marcus zei niets, en ze voelde haar handen klam worden. Geweldig, nu werd ze dus doodgezwegen. ‘Ik meen het,’ zei ze. ‘Het spijt me, ik was niet zo aardig voor je. Maar… voor zover ik je tijdens het eten goed begrepen heb, maakt het ook niet uit… toch? Misschien kunnen we deze week wat nieuwe vacatures zoeken en –’


  ‘Amelia.’ Hij pakte haar bij de arm en hield haar staande, midden op het trottoir. ‘Ik heb de baan aangeboden gekregen.’


  Ze stond perplex. Ze deed haar mond dicht toen ze besefte dat die open hing, en schudde ongelovig haar hoofd. ‘Hebben ze – hebben ze je die baan echt aangeboden?’


  Zijn kaken bewogen bijna onmerkbaar heen en weer. ‘Ja,’ zei hij, een tikje geïrriteerd. ‘Ze hebben me die baan echt aangeboden.’


  ‘En jij hebt natuurlijk nee gezegd.’


  ‘Nee, dat heb ik niet gedaan. Ik zei dat ik met jou zou overleggen, en dat we ervoor zouden bidden en er half januari op terug zouden komen.’


  Er schoot een lachje uit haar mond. ‘Maar we gaan niet. Dat heb je beloofd.’


  ‘Ik heb niet beloofd dat we niet gaan. Ik heb beloofd dat we niet gaan als jij dat niet wilde.’


  ‘Nou, ik wil niet – over en uit!’


  ‘Nee, we hebben er nog niet voor gebeden. Jij hebt er nog niet voor gebeden.’


  Ze kneep haar ogen tot spleetjes toen de pijl haar hart trof. ‘Ik word er zo moe van dat mensen van alles denken te kunnen beweren over mijn geloofsleven.’


  ‘Dat vind ik heel vervelend voor je. Maar als je niet zo eigenwijs deed, zouden mensen zich er misschien minder mee bemoeien.’


  ‘Eigenwijs?’


  Ze draaide zich om en stoof op dubbele snelheid in de richting van het appartementencomplex, in de wetenschap dat ze zich niet meer zou kunnen inhouden na een dergelijke belediging. Ze hoorde Marcus’ voetstappen achter zich, maar besteedde geen aandacht aan hem. Ze liep regelrecht naar de trap, terwijl Marcus’ woorden in haar hoofd om en om tolden: ‘Ik heb de baan.’


  Ze had de deur bijna met een knal achter zich dichtgeslagen, maar Marcus hield hem tegen en sloot hem zacht. Ze werd knettergek van zijn rustige houding. Ze had veel meer zin om even een potje te schreeuwen dan naar een kalm, verstandig argument te luisteren. Ze trok haar jas uit en gooide hem over de rugleuning van de bank. ‘Je hebt het beloofd, Marcus. Nu niet zo pietluttig gaan doen. Als het de bedoeling was dat ik op andere gedachten kwam, zou God dat inmiddels wel bewerkt hebben, denk je niet?’


  ‘Ik weet niet wat ik moet denken,’ zei hij. ‘En daarom vind ik dat we er samen voor moeten bidden.’


  ‘Het is leuk en aardig dat je vindt dat jouw baan het waard is om voor te bidden,’ snoof ze, ‘maar toen ik zei dat ik auditie mocht doen, deed je alsof het allemaal niks voorstelde.’


  ‘Daar heb ik ook voor gebeden.’


  Dat verbaasde haar. ‘Echt waar?’


  ‘Natuurlijk.’


  Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Gebeden dat het niet door zou gaan zeker?’


  Zijn gezicht betrok en ze schrok even van de blik in zijn ogen. ‘Hoe kun je dat nou zeggen? Natuurlijk heb ik dat niet gebeden. Ik heb gebeden dat God je zou leiden in je carrière, zoals ik dat elke dag heb gedaan sinds we verkering hebben. Ik heb gebeden dat je de baan zou krijgen als dat Zijn wil was, en dat Hij je zou troosten als dat niet zo was. Je weet toch dat ik je altijd probeer te steunen en te bemoedigen? Hoe kun je dan denken dat ik je op die manier zou tegenwerken?’


  Amelia had zich door haar woede laten meeslepen, en ze wist dat ze te ver was gegaan. Het schuldgevoel begon aan haar te knagen. Wat had zij voor Marcus gebeden? ‘Het spijt me,’ zei ze nogmaals. ‘Ik – ik wist niet dat je dat allemaal deed.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Marcus, maar zijn stem klonk mat. ‘Ik houd toch van je?’


  Geraakt door het besef dat het nooit bij haar was opgekomen om zo te bidden, en door de angst dat Jill misschien wel een punt had, probeerde Amelia te bedenken wat ze nu moest zeggen. Ze wilde hem niet nog meer kwetsen. Maar ze wilde er ook niet mee instemmen om naar Nebraska te verhuizen. Ze liet zich op de bank naast Marcus zakken en stak haar handen uit. ‘Goed dan,’ zei ze. Het lukte haar niet de uitdaging in haar stem te verbloemen, en ze weigerde hem in de ogen te kijken. ‘Laten we er dan maar voor bidden.’


  Hij wachtte even, maar nam toen haar handen in de zijne en begon hardop te bidden. Amelia luisterde even, maar toen haakte ze af, in de wetenschap dat het niet uitmaakte wat hij zei. Ze ging niet verhuizen, en daar kon niets of niemand iets aan veranderen.
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  Het was kil buiten toen eerste kerstdag aanbrak, en de sfeer in het appartement van de Sheffields deed daar niet voor onder. De afgelopen drie dagen waren beide partijen zeer omzichtig met elkaar omgegaan, zonder te praten over de beslissing die voor hen lag. Twee keer per dag werd het onderwerp genoemd in hun gezamenlijke gebed – of liever, het gebed dat Marcus uitsprak terwijl Amelia erbij zat. Amelia telde de dagen af tot 18 januari, de dag waarop de theatergroep zou beginnen met het instuderen van hun eerste show, Pippin. Ondanks het feit dat het niet zo goed betaalde dat ze haar andere baantjes kon opzeggen, was de wetenschap alleen al dat ze binnenkort weer zou optreden voldoende beloning om de minder leuke kanten van haar dag veel draaglijker te maken. Maar het hielp niet om het tussen haar en Marcus weer goed te maken, en dat was nu juist het belangrijkst in haar leven.


  Amelia hield van Marcus, maar ze vroeg zich af of hij misschien begon te twijfelen. Ze gingen heel anders met elkaar om sinds hij uit Wheatridge was teruggekomen. Ze voelde zich niet meer vrij om zichzelf te zijn. Ze was bang om per ongeluk weer iets kwetsends te zeggen. Hij leek ook op zijn hoede – hij woog zijn woorden zorgvuldiger en was minder spontaan in zijn aanrakingen.


  Toen ze wakker werd, keek ze op de klok en rekende uit hoeveel tijd ze nog hadden. Het duurde nog bijna twee uur voordat ze in de kerk moesten zijn, dus er was nog meer dan genoeg tijd om elkaar cadeautjes te geven, te ontbijten en zich voor te bereiden op de dag – en ook nog tijd om elkaar op een intieme manier weer wat nader te komen.


  Amelia schoof dicht naar Marcus toe onder de dekens en sloeg haar armen en benen om haar man heen, terwijl ze ‘vrolijk Kerst, schat’ in zijn oor fluisterde.


  Hij glimlachte slaperig naar haar, en zijn gezicht klaarde op zoals in de tijd voordat ze in deze puinhoop terechtgekomen waren. ‘Hoi. Jij ook vrolijke Kerst.’


  Ze legde haar hoofd op zijn schouder. ‘Ik wilde een tijdelijke wapenstilstand sluiten.’


  ‘Een wapenstilstand?’


  ‘Een staakt-het-vuren omdat het Kerst is. Laten we doen alsof we helemaal geen ruzie hebben gehad, en deze enorme beslissing ons niet boven het hoofd hangt. Laten we… gewoon weer doen zoals eerst, zodat vandaag net zo mooi wordt als Kerst hoort te zijn. Goed?’


  Zijn armen gleden om haar heen en hij zoende haar op de manier die ze zo had gemist. ‘Afgesproken.’


  Tijdens het ontbijt haalde Marcus een doosje van onder het kerstboompje dat op een tafeltje naast de bank stond. ‘Voor jou,’ zei hij, terwijl hij haar met een zwierig gebaar het doosje overhandigde.


  Ze glimlachte en scheurde het rode glitterpapier eraf. Er kwam een zwart fluwelen juwelendoosje te voorschijn. ‘Tjonge,’ zei ze. ‘Luxe.’ Hij bewoog zijn wenkbrauwen op en neer, en ze klapte giechelend het dekseltje open. Er zat een ketting met een rechthoekige hanger in, als een klein fotolijstje, met een piepklein stukje bladmuziek erin.


  ‘Van Mozarts Alla Turca,’ zei hij, met een bijna verlegen blik in zijn ogen. ‘Niet het origineel – het is een reproductie, bedoel ik.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik wist dat je dat een mooi stuk vindt.’


  ‘O, Marcus, hij is prachtig.’ Ze haalde de ketting van het fluwelen kussentje en hing hem om. Toen leunde ze over de tafel heen om hem te omhelzen. ‘Dankjewel.’ Ze had nooit gedacht dat hij een klassiek muziekstuk zou kunnen noemen dat ze mooi vond. Ze had altijd gedacht dat hij het oersaai vond als ze over haar lievelingscomponist vertelde. Dat hij niet alleen luisterde, maar het ook nog onthield, ervoer ze als een terechtwijzing. Wist zij wel iets over zijn lievelings… ja, wat eigenlijk? Lievelingstheologen? Zendelingen? Wat voor vakgerelateerde favorieten hadden dominees eigenlijk?


  Omdat ze de positieve stemming niet wilde verbreken met gedachten aan haar eigen tekortkomingen, stond ze op en pakte het cadeautje dat ze de avond tevoren onder het boompje had gelegd. ‘Voor jou. Maar niet half zo bijzonder, moet ik tot mijn schaamte bekennen.’


  Hij grinnikte terwijl hij het cadeautje uitpakte. ‘Mijn aftershave. Bedankt, die was bijna op.’


  ‘Dat had ik gezien. Die mag niet opraken, die ruikt te lekker.’


  Hij gaf haar een zoen. ‘Dank je.’


  ‘Graag gedaan. Ik wou dat ik meer voor je kon kopen.’


  ‘Ik had ook wel meer voor jou willen kopen. Maar dat geeft niet. Dat krijg je ervan als je een slecht betaald baantje hebt in een dure stad. Ooit zullen we elkaar kunnen overladen met cadeautjes.’ Hij gaf haar nog een zoen en bracht toen de lege ontbijtbordjes naar het aanrecht. ‘Maar tot die tijd ben ik meer dan tevreden met een geweldige vrouw die van me houdt en mijn voorraad aftershave op peil houdt.’


  Hij liep naar de badkamer om te douchen en aan te kleden. Amelia voelde zich ellendig. Waarom had zij het geluk om getrouwd te zijn met iemand die zo aardig, lief en zorgzaam was? Wat was ze voor dwaas om zo’n ophef te maken over deze verhuizing? We zullen toch vast wel tot een compromis kunnen komen?


  Die gedachte deed een lang vergeten herinnering omhoog komen. Dezelfde woorden, gesproken door haar vader, gevolgd door een verhitte aanval van haar moeder. Amelia was nog jong, misschien vijf of zes, en de gebeurtenissen waar haar moeder over tekeer was gegaan, stamden uit een tijd lang voor haar geboorte. Amelia wist niet precies waar haar ouders het over oneens waren. Maar later, toen ze haar oudere zus had gevraagd waarom ze ruzie hadden, had Evie haar verteld hoe het kwam dat het gezin in Pennsylvania was komen wonen. Hun vader was zijn baan beu en had een nieuwe gekregen. Maar het was in Philadelphia, en hun ouders woonden destijds in New York. Mama stond op Broadway – nog voordat Evie werd geboren – en dat had ze opgegeven voor de verhuizing. Sindsdien had papa nog eens overwogen een andere baan te zoeken, maar hun moeder wilde niet dat hij haar opnieuw uit hun huis weghaalde.


  Dat was de eerste keer dat Amelia iets had gehoord over het leven van haar moeder voordat ze kinderen had. Ze kwam er nooit achter hoe Evie de details te weten was gekomen, maar vanaf dat moment had Amelia oren op steeltjes om nog meer interessante nieuwtjes te horen over het leven dat haar ouders vroeger hadden geleid. Hoe ouder ze werd, des te meer ze had ontdekt, en des te bozer was ze geworden op haar beide ouders. Op haar vader omdat hij haar moeder had weggehaald uit zo’n succesvol leven, waar ze tientallen jaren later zelfs nog naar terug verlangde; en op haar moeder, omdat ze het had laten gebeuren. Omdat ze zich niet had hersteld en een andere uitlaatklep had gezocht voor haar creativiteit. Omdat ze een compromis had gesloten. Dat compromis had de keten van gebeurtenissen in gang gezet die had geleid tot haar verdwijning.


  Amelia huiverde. Plotseling had ze het koud. Ze hield van Marcus, dat zeker. Maar ze was niet van plan haar dromen voor hem op te geven. Ze had gezien wat het deed met een mens, als je er later spijt van kreeg.
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  Na de dienst reden Marcus en Amelia noordwaarts, naar Ventura, om te gaan eten bij Marcus’ familie. Hoewel het minder dan een uur rijden was, waren de keren dat Amelia hen had gezien sinds ze Marcus op de universiteit had ontmoet, op één hand te tellen, en met Kerst was ze er nooit eerder geweest. Marcus’ vader was predikant in een grote kerk en zat vaak tot over zijn oren in het werk. Zijn moeder, die altijd fulltime huismoeder was geweest totdat de kinderen allemaal waren uitgevlogen, was nu fulltime vrijwilliger in de kerk in een aantal functies. Amelia vroeg zich soms af waarom ze eigenlijk nog een huis hadden – ze woonden bijna in de Ventura Bible Fellowship.


  Zijn familie leek op het eerste gezicht aardig, maar er was een bepaalde prikkelbaarheid waardoor Amelia altijd op haar hoede was. Marcus’ twee oudere broers waren hartelijk, maar wel wat te vol van zichzelf naar Amelia’s zin. Zijn moeder was vriendelijk, altijd goed gekleed en altijd bezig om te zorgen dat iedereen het naar zijn zin had, maar ze was stil, en praatte bijna nooit over zichzelf. Zij deed in elk geval wel duidelijke pogingen om Amelia bij de familie te betrekken. Zijn vader deed haar een beetje denken aan haar eigen vader: hij had een sterke persoonlijkheid waardoor ze zich altijd van hem bewust was, en hij hield niet van kletspraat. Hij stelde zijn vragen rechtuit, en hoewel ze dat van vroeger niet gewend was, voelde Amelia altijd de neiging om hem met ‘meneer’ aan te spreken.


  Tijdens de rit naar huis na het eerste dagje met Marcus’ familie had Amelia bekend dat ze niet begreep hoe Marcus uiteindelijk zo normaal was geworden. ‘Niet dat je familie abnormaal is,’ had ze er vlug achteraan gezegd. ‘Maar… Nou, ik vind jou in elk geval de leukste van allemaal.’


  Dat had Marcus wel grappig gevonden. ‘Daar ben ik blij om.’


  ‘Je moeder is wel oké.’


  ‘Ja, dat is ze zeker. Zij en ik hebben altijd een speciale band gehad.’


  ‘Je broers…’


  ‘Zelfingenomen.’


  Haar mond was opengevallen. ‘Dat wilde ik niet zeggen!’


  ‘Nee, maar alleen omdat je te aardig bent om op die manier over mensen te praten,’ had hij geglimlacht, voordat hij haar een zoen gaf. ‘Maar het is wel zo. Ze zijn erg populair, erg succesvol… en dat is ze naar het hoofd gestegen.’


  ‘Naar jouw hoofd niet.’


  Hij lachte. ‘Dat komt omdat ik nooit populair of succesvol ben geweest.’ Toen had hij haar afgeleid en haar gewezen op de zonsondergang boven de Grote Oceaan, en Amelia had begrepen dat hij er niet meer over wilde praten. Toen ze had geprobeerd er nog eens over te beginnen, door te vragen waarom zijn vader altijd zoveel kritiek leek te hebben op wat hij deed, had hij zijn schouders opgehaald en gezegd dat dat bij iedereen zo was. Nu wist ze zeker dat ze er niet meer over moest beginnen.


  Toen ze aankwamen bij het grote huis waar Marcus was opgegroeid, zag Amelia tot haar teleurstelling dat er nog geen andere auto’s op de oprit of langs de weg geparkeerd stonden. Als Marcus’ broers er waren met hun gezinnen, was de sfeer minder verstikkend, en de andere echtgenotes zorgden er wel voor dat het gesprek niet stilviel. Het was alsof Amelia en Mary Sheffield elkaar nooit iets te zeggen hadden.


  Amelia hielp Marcus de cadeautjes naar binnen brengen. Ze legde ze onder de boom, die eruit zag alsof hij opgetuigd was door een professionele etaleur. ‘Vrolijke Kerst, mam!’ riep Marcus in het stille huis.


  ‘Vrolijke Kerst,’ riep ze terug uit de keuken. Amelia volgde Marcus, en ze vonden Mary in de keuken, bezig met een broccolitaart. ‘Hallo, lieverd,’ zei ze, terwijl ze Marcus een zoen op zijn wang gaf. ‘Hallo, Amelia,’ en ze omhelsde haar losjes. ‘Pak maar wat eierpunch voor jezelf. Zijn de anderen er al?’


  ‘Nee, nog niet,’ zei Marcus, terwijl hij voor zichzelf en voor Amelia wat punch in een glas schepte. ‘Waar is pa?’


  ‘Nog in de kerk. Maar hij is waarschijnlijk wel op tijd terug voor het eten.’


  Amelia keek even op de klok. Ze zouden om vier uur eten. Het was nu even na twaalven. De kerkdienst zou nu toch wel voorbij zijn? Waarom zou hij op een feestdag zo lang op zijn werk blijven?


  Ze merkte dat Marcus en Mary zich er niet druk over leken te maken. Blijkbaar was er veel meer te doen voor een dominee dan Amelia zich realiseerde. ‘Kan ik helpen, Mary?’


  ‘O, dat is lief van je, Amelia. Dank je, maar ik red het wel.’ Ze glimlachte naar haar, en knikte toen in de richting van de woonkamer. ‘Ga maar lekker zitten. De anderen zullen ook wel snel hier zijn. Ik heb de kerstfilms op tafel gelegd, Marcus – misschien kun je er vast een opzetten?’


  Met het gevoel dat ze uit de keuken werden gezet, volgde Amelia Marcus naar de woonkamer en ging zitten op de leren bank, terwijl hij een dvd van de stapel uitkoos. Amelia ving een glimp op van het hoesje: It’s a Wonderful Life.


  De film was halverwege toen Eddie en zijn gezin arriveerden, en niet lang daarna John, de middelste zoon, en zijn vrouw en tweelingzoons van bijna anderhalf. Amelia was opgelucht dat er meer mensen waren, hoewel twee van hen niets anders leken te doen dan huilen en drie koters van krap een meter hoog als bezetenen door het huis renden. Amelia volgde de vrouwen naar de keuken, omdat ze geen zin had te verzanden in een discussie over sport, wat zeker zou gebeuren als ze bij de broers in de woonkamer bleef. Kendra en Renee, haar schoonzussen, staken meteen de handen uit de mouwen en hielpen mee met de voorbereidingen voor het diner. Amelia voelde zich onbeholpen en nutteloos, totdat Renee haar glimlachend aankeek en knikte naar het autostoeltje op de grond waarin een van de tweelingen zat te loeien. ‘Zou jij Jackson even uit het stoeltje willen halen, Amelia? Hij vindt het vreselijk in de auto, maar ik dacht dat hij wel zou kalmeren als we binnen waren. Verkeerd gedacht.’


  ‘O, tuurlijk.’ Amelia knielde en bestudeerde de sluiting even voordat ze hem probeerde open te doen. Met wat gemorrel kreeg ze het uiteindelijk voor elkaar en ze tilde het kronkelende jongetje uit het zitje en hield hem onhandig tegen zich aan, terwijl ze hem wat op en neer bewoog. Ze kon het aantal baby’s dat ze in haar leven had vastgehouden op de vingers van één hand tellen. Ze wist nooit wat ze ermee moest doen.


  Renee glimlachte nog eens naar haar, maar begon toen een gesprek met Mary over de peuterspeelzaal die door hun kerk werd opgezet. Het duurde niet lang voordat Amelia zich buitengesloten voelde, omdat ze niet kon bijdragen aan de discussie of je kinderen wel of niet naar de peuterspeelzaal moest laten gaan. De vorige keer toen de familie bij elkaar was geweest, met Thanksgiving, was hetzelfde gebeurd. Amelia en Marcus waren die avond pas laat gearriveerd, en ze was er vanuit gegaan dat iedereen al lang en breed in een gesprek verwikkeld was, maar nu het weer gebeurde, nu zij en Marcus juist eerder waren dan alle anderen, voelde ze zich afgewezen.


  Jackson huilde nog steeds, maar Renee leek niet van plan om Amelia te hulp te komen. Ze stelde voor om aan de hors d’oeuvres te beginnen. Misschien krijgt een van de mannen hem wel stil, dacht Amelia. Terwijl haar neefje met zijn vuistjes zwaaide, liep Amelia naar de woonkamer waar Marcus en zijn broers naar een basketbalwedstrijd zaten te kijken, en Jacksons tweelingbroertje lag te slapen in zijn autostoeltje.


  ‘…nog bijna in het schoolteam gezeten, weet je nog?’ zei Eddie en John zat te lachen. Marcus rolde met zijn ogen naar zijn broers en keek weer naar de wedstrijd. ‘Jij kon niet eens een fatsoenlijke lay-up maken omdat je zo klein was.’


  ‘Alsof ik dat kon helpen,’ zei Marcus, waarna hij naar Amelia keek. ‘Oei, Jackson is niet blij, hè?’


  ‘Ik weet nog dat ik je zag oefenen op de oprit – man, ik deed het bijna in mijn broek van het lachen.’


  ‘Houd je mond, Ed.’ Marcus stak zijn handen uit naar Amelia. ‘Kom, geef hem maar aan mij.’


  ‘Doe niet zo flauw, Marcus,’ zei John. ‘Je bent altijd zo snel op je teentjes getrapt.’


  Amelia zag dat Marcus zijn broers volkomen negeerde toen hij Jackson in zijn armen had. ‘Hoi, jochie,’ zei hij, terwijl hij hem voorzichtig liet paardjerijden op zijn knieën. ‘Je hebt het niet zo naar je zin, hè? Je broer ligt te maffen, weet je. Dat moet je ook eens proberen. Slapen is lekker.’


  Jacksons blik kleefde aan Marcus’ gezicht en hij stopte meteen met huilen. Marcus glimlachte naar hem. ‘Zie je wel? Je hoeft niet te huilen. Je hebt nog zo’n mooi leven. Geloof mij maar.’ Hij tilde de baby hoog boven zijn hoofd en Jackson giechelde. Amelia dacht aan Jills opmerking over Marcus als vader en fronste haar wenkbrauwen. Dit kon ze er nu even helemaal niet bij hebben.


  Eddie en John bleven Marcus pesten, maar hij richtte al zijn aandacht op zijn neefje. Amelia stoorde zich aan het vernederende gedrag van zijn broers, maar het leek haast alsof Marcus er geen erg in had. Alleen zijn kaakspieren spanden zich.


  Amelia ging terug naar de keuken in de hoop dat ze nog kon helpen met de voorbereidingen voor het diner. Meedoen aan een gesprek zou helemaal geweldig zijn.


  Maar de andere vrouwen bleken alles onder controle te hebben. Mary en Kendra waren al klaar met hun voorbereidingen en zaten bij het kookeiland appelwijn te drinken, terwijl Renee de laatste hand legde aan een dienblad met hapjes. ‘Zal ik voor jou ook een glas inschenken?’ vroeg Mary toen Amelia binnenkwam, terwijl ze haar eigen glas ophief.


  ‘O, bedankt, ik pak het zelf wel even.’


  ‘Hoe staat het met je muziekgebeuren?’ vroeg Kendra. Het zat haar dwars hoe Marcus’ familie altijd praatte over de carrière die ze gekozen had, alsof het een tienerbevlieging was die over een maand wel weer vergeten zou zijn. Ze was blij dat ze eindelijk eens een ander antwoord kon geven dan: ‘Geen nieuws, nog steeds op zoek.’


  ‘Nou, ik ben toevallig net ingehuurd als de vaste pianist van een nieuwe theatergroep. Ze gaan allemaal Broadwaymusicals doen, maar met nieuwe arrangementen en de scripts worden aangepast aan het huidige sociale klimaat.’


  De drie dames Sheffield keken haar aan alsof ze in tongen had gesproken.


  ‘Dat is… interessant,’ zei Mary.


  ‘En is het een fulltime baan?’ vroeg Renee.


  ‘Niet echt, nee. Ze werken op dit moment met een vrij mager budget, maar als de shows gaan draaien, kunnen de salarissen hopelijk wat omhoog door de kaartverkoop. Maar omdat de repetities en voorstellingen ’s avonds zijn, kan ik mijn andere baantjes gewoon aanhouden, totdat ik iets anders heb gevonden.’


  ‘Het is wel een beetje een riskant wereldje, hè?’ Kendra liet de wijn in haar glas rond kolken, terwijl ze met een van haar lakschoenen tegen de voetsteun van de barkruk tikte. ‘Ik bedoel, als niemand kaartjes koopt, kun je het vergeten.’


  Amelia wilde haar de nek wel omdraaien, maar ze probeerde opgewekt te blijven klinken. ‘Da’s waar, maar ik doe het ook niet voor het geld. Ik hoop in dit baantje wat nieuwe contacten op te doen. Een van de regisseurs heeft bijvoorbeeld meegewerkt aan de videoclips van een paar bekende hiphoppers. Dus als hij –’


  ‘Dat is toch niet het soort muziek dat jij wilt gaan spelen?’ vroeg Mary met een bezorgde uitdrukking op haar gezicht. ‘Je wilt je imago toch niet schaden met dat soort connecties? Bovendien zou het verspilling zijn van je talent.’ Ze glimlachte Amelia moederlijk toe.’Wat jij moet doen, is contact zoeken met iemand in de christelijke muziekindustrie. Die zitten allemaal in Nashville, geloof ik.’


  Renee pakte de draad op en begon energiek te praten over de laatste online-editie van het CCM Magazine, een christelijk muziekblad, waardoor Amelia weer in de kou kwam te staan.


  Ze draaide zich om en wilde vertrekken, maar Mary riep haar terug. ‘Wil je misschien dit dienblad met hapjes meenemen als je naar de woonkamer gaat? De mannen hebben vast wel honger gekregen inmiddels.’


  Amelia pakte het dienblad aan met een knorrende maag. Toen ze in de gang was, bleef ze even staan en at vlug een paar blokjes kaas en een toastje. Eddie drukte net zijn mobiel uit. ‘Pa blijft nog een paar uur weg,’ zei hij tegen niemand in het bijzonder.


  ‘Wat heeft hij allemaal te doen?’ vroeg Amelia. De blik die Marcus haar over Jacksons schouder toewierp leek te betekenen dat ze hier ook geen gewenste gesprekspartner was.


  ‘Werk, blijkbaar.’ John pakte een handvol hapjes van het dienblad voordat Amelia het op tafel neer kon zetten.


  ‘Maar – op eerste kerstdag? Alle anderen zijn vast al naar huis –’


  ‘Zo is pa gewoon,’ zei Marcus. Zijn mond glimlachte, maar zijn ogen niet.


  ‘Zijn arbeidsethos is belangrijk, zowel voor hemzelf als voor de kerk,’ zei Eddie op een bijna laatdunkende toon. ‘Een gezellig familiedinertje krijgt geen voorrang boven de behoeften van de kudde. God komt eerst.’


  Amelia vond het niet prettig dat hij insinueerde dat zij het daar niet mee eens was, maar toch klonk het alsof het niet klopte. ‘Ooo-ké,’ zei ze binnensmonds. Toen viel haar blik door de hal op iets wat haar redding kon zijn. ‘Marcus, denk jij dat het goed is als ik even op de piano ga spelen?’


  Hij glimlachte terwijl hij Op een grote paddenstoel deed met Jackson. ‘Tuurlijk, ga je gang.’


  Opgelucht draaide ze zich om en vluchtte de woonkamer uit, zo snel mogelijk, zonder dat het zou lijken of ze rende. De staande Boston was van hoge kwaliteit, maar na zo lang op haar keyboard gespeeld te hebben, zou het haar niet hebben kunnen schelen al was het een veel minder goed merk geweest. Ze ging zitten op het krukje en deed de afdekklep omhoog. Toen zette ze haar vingers op de toetsen en overwoog wat ze zou gaan spelen. Kerstliederen waren de voor de hand liggende keuze, maar ze wilde deze kans niet verspillen met dergelijke beginnersliedjes. Uiteindelijk koos ze voor Mozart’s Alla Turca, in de hoop dat Marcus het zou herkennen als een knipoog vanwege zijn cadeau.


  Toen ze eenmaal aan het spelen was, verstreek de tijd veel vlugger en plezieriger. Maar toen ze de lage basstem van Marcus’ vader hoorde, stopte ze midden in een maat en sloeg de klep dicht, alsof ze betrapt was bij een misdaad. Ze keek op haar horloge en besefte dat de tijd waarop het diner gepland stond, al lang voorbij was. Hoe kon iemand in vredesnaam nog werk te doen hebben in de kerk, vijf uur nadat de laatste dienst was afgelopen?


  ‘Aha, Amelia. Ik dacht al dat ik je hoorde spelen,’ zei hij toen ze in de keuken kwam, waar iedereen bij elkaar stond. Hij stak zijn hand naar haar uit, zodat Amelia meteen een antwoord had op de vraag of ze hem een omhelzing moest geven of niet. ‘Zullen we dan maar aan tafel gaan?’


  Toen ze aan tafel gingen zitten, was er niemand die zei dat hij honger had, merkte Amelia. Maar het dienblad met hapjes was zo karig geweest, dat iedereen wel uitgehongerd moest zijn. Tenzij ze zich thuis eerst nog even volgepropt hebben, dacht ze, terwijl ze naast Marcus ging zitten. Dat moest ze onthouden voor wanneer ze hier met Pasen weer heen zouden gaan. De tafel stond tjokvol eten. Ze gaven borden en schalen door vol rosbief en aardappelpuree en allerlei stoofschotels, maar niemand begon met eten totdat iedereen zijn bord vol had en dominee Sheffield zei: ‘Laat ons bidden.’ Het gebed dat volgde, was langdradig en naar Amelia’s idee leek het zo’n vertoning dat God er onmogelijk blij mee kon zijn, maar alle gezichten stonden strak en ernstig toen hij klaar was. Maar al gauw begon iedereen te eten en werd er geanimeerd gepraat. Dominee Sheffield zei weinig, maar als hij sprak, leek het alsof iedereen zijn mond hield, zelfs al deden ze niet mee aan zijn gesprek.


  ‘Ik hoor dat je een nieuwe baan hebt,’ zei hij tegen Amelia halverwege het diner. De stemmen om hem heen vielen stil. ‘Gefeliciteerd.’


  ‘Dank u. Ik ben er heel blij mee.’


  ‘Gebruik je dat talent van je ook bij jullie in de kerk?’


  ‘Zo nu en dan wel, ja. Er zijn een paar mensen die kunnen spelen, dus het rouleert.’


  ‘Jammer dat je zo ver weg woont. We kunnen wel een nieuwe organist gebruiken.’


  Amelia grinnikte. ‘Ik vrees dat ik geen idee heb hoe ik orgel zou moeten spelen.’ De gezichten om de tafel stonden sceptisch. ‘Ik bedoel, ik zou de toetsen wel kunnen aanslaan, maar juist al die registers en pedalen maken een orgel zo uniek, en daar heb ik geen flauw benul van, wat ik ermee aan moet. Het is eigenlijk een heel andere techniek – de manier waarop je je lichaam gebruikt, de weergave van… de…’ Aan hun wezenloze blikken zag ze dat niemand zich interesseerde voor haar uitleg.


  ‘Zo moeilijk kan het niet zijn. Ik weet zeker dat je het wel voor elkaar zou krijgen,’ zei dominee Sheffield uitdrukkelijk. ‘Niet dat het iets uitmaakt – je woont toch te ver weg om voor ons te komen spelen.’


  Amelia keek weer naar haar bord. Het voelde alsof ze bestraft was, maar ze wist niet precies waarom. Onder tafel kneep Marcus in haar knie. Toen schraapte hij zijn keel, een zenuwtrekje dat ze herkende. Blijkbaar was hij zenuwachtig over wat hij wilde zeggen. Ze keek nieuwsgierig naar hem op, terwijl hij zei: ‘Ik ben vorig weekend op sollicitatiegesprek geweest.’


  ‘Wat fijn!’ zei zijn moeder. ‘Waarvoor?’


  ‘Eerlijk gezegd voor een functie als dominee. Bij een gemeente in Nebraska.’


  ‘Wauw,’ zei Renee, terwijl ze net als de anderen haar wenkbrauwen optrok. ‘Waar zei je?’


  ‘Nebraska.’ John snoof.


  Marcus fronste zijn wenkbrauwen. ‘Maakt dat de functie minder belangrijk?’


  ‘Nee, wel waardeloos. Wie wil daar nou wonen?’


  ‘Ik zeg niet dat we daar de rest van ons leven blijven. Maar het zou een behoorlijk prestigieuze functie zijn, en hopelijk ooit een opstapje naar iets anders hier in Californië.’


  ‘Je hebt geen ervaring,’ zei Marcus’ vader. ‘En ze laten je toch op gesprek komen, hoewel ze dat weten?’


  Marcus rechtte zijn rug. ‘Ze hebben me gevraagd om te komen praten. Ik had niet gesolliciteerd.’


  ‘Hm. Dan vraag ik me af wat voor gemeente het is, dat ze iemand die vers van de universiteit komt, aan het roer willen hebben. Dat lijkt me nogal een slechte beslissing.’


  Amelia verwachtte elk moment dat Marcus hen de rest van het verhaal zou vertellen en zich zou verdedigen, maar het gesprek ging over op een ander onderwerp en Marcus deed niets om de aandacht weer te trekken. Ze keek hem vragend aan, maar zijn gezicht waarschuwde haar om het te laten voor wat het was.


  Na het diner gingen ze allemaal naar de woonkamer voor het toetje en om cadeautjes open te maken. Tegen de tijd dat Mary vroeg of iemand nog een tweede kopje koffie wilde, had Amelia het gevoel dat ze zou gaan gillen als ze nog een minuut langer moest blijven. Ze smeekte Marcus met haar ogen om afscheid te gaan nemen, en tot haar opluchting knikte hij en stond op. ‘We moeten echt weer eens gaan,’ zei hij. ‘Het is nog een lange rit naar huis en Amelia moet morgen vroeg aan het werk.’


  Het bezoek werd afgesloten met halfslachtige omhelzingen van de vrouwen en een opgestoken hand van de mannen, en toen ze veilig en behaaglijk weer in de auto zaten, kreunde Amelia: ‘Sorry hoor, schat, maar ik raak helemaal uitgeput van je familie. Ze zijn best aardig, hoor, maar… tjongejonge.’ Marcus bromde iets ten antwoord terwijl hij achteruit de oprit af reed. Ze draaide zich op haar stoel naar hem toe. ‘En waarom zei je niet dat je die baan ook daadwerkelijk gekregen hebt?’


  Hij keek haar zijdelings aan. ‘Jij wilt niet eens dat ik hem aanneem. Waarom zou ik er dan over opscheppen?’


  ‘Ik zeg niet dat je had moeten opscheppen. Maar je zei niet eens dat je de baan aangeboden hebt gekregen. Waarom niet?’


  Marcus staarde met meer concentratie dan nodig was naar de weg voor hen. ‘Het was niet het juiste moment.’


  ‘Het juiste moment? Zo klinkt het alsof je slecht nieuws te vertellen hebt of zo.’


  ‘Ik wil alleen…’ Zijn woorden stierven weg en hij schudde zijn hoofd. ‘Vertrouw me nou maar. Ik vertel het hen vroeg of laat echt wel.’


  Amelia fronste haar wenkbrauwen en ging weer recht zitten, terwijl ze vergeefs probeerde de woorden te verstaan die Marcus binnensmonds mompelde. Ze begreep de Sheffields gewoon niet. En ze wist dat ze niet moest doordrammen bij Marcus voor een verklaring. Ze nam zijn hand in de hare, en hij gaf er zacht een kus op. Toen maakte ze het zich gemakkelijk en reden ze zwijgend naar huis.
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  In de dagen na Kerst bad Marcus nog vuriger dat God Amelia van gedachten zou doen veranderen over Nebraska. Hij popelde om zijn vader te vertellen dat hij de baan aangeboden had gekregen, maar totdat hij wist of ze er daadwerkelijk heen gingen, zou hij het er niet meer over hebben. En als Amelia niet bijdraaide, zou het helemaal geen zin hebben om erover te praten, en was de kans verkeken dat zijn vader misschien wel voor het eerst trots zou zijn op iets wat Marcus gepresteerd had.


  Dat mocht hij niet laten gebeuren. Hij vond het een vreselijk gevoel dat Amelia en hij tegenover elkaar stonden en elkaar tegenwerkten, maar hoe langer dit zo door ging en Amelia koppig bleef doen, des te meer dat gevoel bewaarheid werd. Ze deed gewoon niet haar best om samen een team te vormen. Moest hij daarom schade lijden?


  Hij had die ochtend een e-mail gekregen van Ed Donovan, waarin hij hem en Amelia een veilige en fijne oudejaarsavond wenste. ‘Ik hoop dat ik jullie dit jaar zal weerzien’ was de enige toespeling die Ed had gemaakt op de vraag of de gemeente al dan niet ongeduldig uitzag naar zijn antwoord. Hij vond het erg vervelend om hen zo te laten wachten – buiten zijn schuld – maar de deadline voor zijn antwoord naderde en Marcus wilde niet tot het laatste moment wachten met reageren. Hij was bang dat hij dan een slechte indruk zou maken, alsof hij de hele tijd had lopen twijfelen. Hij wilde niet afgeven op Amelia, door Ed te vertellen dat zij degene was die de boel tegenhield, maar hij wilde dat hij, om zijn reputatie te redden, in elk geval kon laten merken dat hij de baan zelf wel heel graag zou willen aannemen.


  Halverwege de dag besloot hij om het gewoon te doen. Hij zou vast wel diplomatieke bewoordingen kunnen vinden. Hij was bang dat de gemeente op zoek zou gaan naar een ander, voor het geval hij het aanbod afwees, en ze dan iemand zouden vinden die ze liever hadden, en het aanbod zouden intrekken. Dat wilde hij niet langer riskeren.


  Voor de laatste bijles van die middag – de lessen ’s avonds waren allemaal door de leerlingen afgezegd omdat het vakantie was – logde hij in op een van de publieke computers in de bibliotheek en haalde zijn mail op. Hallo Ed! Bedankt voor je mail. Hartelijk dank voor de goede wensen. Ik bid jou en de hele familie bij New Hope hetzelfde toe. Even dacht hij na, probeerde een paar zinnen, en wiste ze weer. Het maakte niet uit hoe hij het verwoordde, het leken allemaal aanklachten tegen Amelia. Maar de frustratie die hij de afgelopen twee weken had opgekropt, nam in rap tempo toe. Waarom bracht ze hem dan ook in een dergelijke positie? Hij was het er nog steeds mee eens dat er meestal geen beslissingen genomen moesten worden tot ze het eens waren, maar gold dat nog steeds als een van de partijen uit pure koppigheid weigerde toe te geven?


  Plotseling drong een nieuwe aanpak tot hem door, waarover hij nog niet eerder had nagedacht. Wat zou zijn vader doen in een dergelijke situatie? Hij grinnikte bijna hardop – hij kon zich niet voorstellen dat zijn vader ooit in deze situatie zou belanden, omdat zijn moeder zich onmiddellijk naar zijn wil zou schikken. Maar dat feit op zich was al veelzeggend. Hun huwelijk was geweldig, hun leven zo volmaakt als maar mogelijk was in deze wereld, en wat was hun aanpak? Dat iemand gewoon de leiding nam. Iemand moest de leider zijn, degene die beslissingen nam en zorgde dat de dingen voor elkaar kwamen. Zijn ouders zouden nooit stilstaan en wachten tot een van hen op andere gedachten kwam. En het was niet zo dat zijn moeder geen inbreng had. Hij kon zich nog herinneren dat ze vaak advocaat van de duivel had gespeeld of haar zorgen had uitgesproken over een keuze die gemaakt moest worden. Maar uiteindelijk had zijn vader het laatste woord. En hoewel Marcus het een prettig idee vond dat hij en Amelia het uiteindelijk altijd eens werden, besefte hij nu dat dat misschien niet altijd een haalbaar doel was.


  Het kwam erop neer dat van hen beiden Marcus ongetwijfeld het meest volwassen was in het geloof. Amelia was nog maar drie jaar geleden tot geloof gekomen, en hoewel hij niet twijfelde aan haar oprechtheid, vroeg hij zich soms wel eens af waarom ze zo weinig groeide in haar geloof. Was haar geloof sterk genoeg om te kunnen onderscheiden wat God haar wilde zeggen? Was het niet zijn taak, als degene in hun huwelijk die meer wist en volwassener was in het geloof, om te bepalen wat er moest gebeuren?


  Een opgeluchte glimlach verspreidde zich over zijn gezicht. Het zou hem niets verbazen als God Amelia ervan had weerhouden om toe te geven, juist om hem tot dit nieuwe inzicht te brengen. Een bedwelmende warmte verspreidde zich in zijn binnenste, terwijl hij de e-mail afmaakte. Met elk woord voelde Marcus zich zekerder, meer overtuigd van zijn beslissing, en terwijl zijn vingers over het toetsenbord vlogen om de oudsten te vertellen dat hij de baan heel graag aannam, was het alsof er een last van zijn schouders gleed.
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  Amelia werd wakker uit haar middagdutje toen Marcus ’s middags na zijn bijlessen thuiskwam. Nu de lessen in het buurtcentrum niet doorgingen vanwege de vakantie, maakte ze gebruik van de extra uurtjes om wat slaap in te halen en zich te ontspannen – vooral door nog meer te slapen. Die middag had ze er extra goed voor gezorgd even te kunnen dutten, als voorbereiding op het oudejaarsfeest van de kerk in Venice Beach.


  Ze kwam overeind en haalde haar hand door haar haren om ze enigszins te fatsoeneren. ‘Hoi, schat. Hoe waren de lessen?’


  ‘O, goed.’ Marcus knikte naar de bank. ‘Kom je even bij me zitten?’


  Ze glimlachte hoopvol. ‘Hm, tuurlijk.’ Hij gaf haar een zoen toen ze ging zitten, en keek haar aan met een blik die ze niet kon thuisbrengen. ‘Ik moet je iets vertellen.’


  Dit had ze niet verwacht. ‘O, goed. Is er iets?’


  Hij glimlachte, maar ze zag de aarzeling in zijn ogen. ‘Nee hoor. Alles is prima.’ Hij zweeg even en nam haar handen in de zijne. ‘Ik heb veel nagedacht over die baan.’


  ‘Hm.’ Ze probeerde haar glimlach nog in te houden. Hij had vast besloten het eindelijk op te geven.


  ‘En ik heb nagedacht over hoe mijn ouders met een dergelijke impasse zouden omgaan, vanuit het idee dat je niets moet doen totdat je het eens bent samen.’


  Plotseling was ze er niet meer zo zeker van, vooral omdat er een soort preektoon in zijn stem klonk, wat altijd gebeurde als hij voor dominee ging spelen. ‘Ja?’


  ‘En ik geloof dat in dergelijke situaties, waarin een belangrijke beslissing genomen moet worden, de man degene moet zijn die het laatste woord heeft, vooral als hij geestelijk gezien het meest volwassen is van de twee.’


  Nu wist ze zeker dat dit de verkeerde kant op ging. Ze trok haar handen uit de zijne. ‘Je lijkt wel een dictator. Je hebt helemaal het recht niet om mij bevelen te geven, alleen maar omdat je langer christen bent.’


  ‘Zo bedoel ik het niet,’ zei hij vlug, zijn ogen werden groot. ‘Ik wil alleen maar zeggen dat we vroeg of laat toch tot een beslissing moeten komen, en ik durf er niet op te vertrouwen dat jij wel naar God wilt luisteren in deze situatie, omdat je er zo op tegen bent.’


  Haar spieren spanden zich. Zijn aarzeling bracht haar in verlegenheid, omdat ze diep in haar hart wist dat hij gelijk had. Maar dat was ze niet van plan toe te geven, omdat ze dan het risico liep haar baan te verliezen. ‘Hoe durf je?’


  Hij knipperde met zijn ogen. ‘Het was niet mijn bedoeling om –’


  ‘Hoe durf je me zo te veroordelen?’ Ze stond op en liep om de salontafel heen naar de andere kant. ‘Jij zei toch altijd dat het huwelijk een partnerschap is, waarin je allebei evenveel in te brengen hebt? Denk je nou echt dat je dat principe zomaar kunt aanpassen aan jouw situatie?’


  ‘Volgens mij moeten we open staan voor groei in de manier waarop we de Bijbelse gegevens lezen en interpreteren.’


  Ze lachte. ‘Alsjeblieft, zeg. Heel toevallig dat je uitgerekend nu een groeispurt hebt, hè?’


  ‘Amelia –’


  Ze stak haar hand op. ‘Houd je mond maar.’ Ze staarde hem aan, tot het uiterste gespannen. ‘Als je denkt dat je hier kunt komen binnen zeilen om mij precies te vertellen wat we gaan doen, dan heb je het mis.’


  Marcus deed zijn mond open, maar sloot hem meteen weer. Ze zag zijn kaakspieren bewegen. Hoe durft hij kwaad te zijn.


  Ze liep de kamer door en greep haar jas van de haak bij de voordeur. ‘Wees maar blij dat ik even naar buiten ga. Ik stel voor dat we doen alsof dit niet gebeurd is als ik weer thuiskom.’


  ‘Daar is het te laat voor,’ zei hij zacht. ‘Ik heb de baan al geaccepteerd.’


  Het was alsof een ijzeren vuist zich om haar borst klemde en alle adem uit haar lijf perste. Dat was verraad, en het deed haar fysiek pijn. Waar was nou die steun? Die betrouwbaarheid? Toen ze haar stem weer had gevonden, zei ze het eerste dat haar in gedachten kwam, en ze meende elk woord. ‘Dan ga je alleen. Ik zal morgen uitzoeken hoe een scheiding in zijn werk gaat.’ Daarmee sloot ze de deur achter zich en liep naar buiten, de straat op.
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  Amelia ging pas terug naar het appartement toen het al donker was geworden. Marcus had haar wel tien keer gebeld en ge-sms’t, maar ze had elk berichtje gewist zonder ernaar te luisteren of het te lezen. Nadat ze een half uur doelloos had rondgezworven, was ze naar een pianowinkel gegaan waar ze elke ochtend langs kwam onderweg naar de broodjeszaak. Nadat ze lang genoeg door de winkel was gelopen om weer warme handen te krijgen, vroeg ze of ze op de glanzend zwarte Bösendorfer mocht spelen die in de etalage stond. Ze was begonnen met de Lento van de Marche funèbre, uit Chopins Sonata no. 2 in Bes Mineur, en speelde toen nog eens Precious Things van Tori Amos. Ze vond het verdrietig dat ze ertoe gedwongen werd het boze nummer in zo’n korte tijd weer te spelen. Ze had nooit gedacht dat Marcus haar zo diep zou kwetsen. Pas toen de eigenaar zei dat hij de winkel wilde sluiten, had ze door dat het al bijna zeven uur was. Ze was weer naar buiten gegaan, waar de winkels allemaal vroeg hun deuren sloten vanwege de vakantie, en was langzaam teruggelopen naar het appartement, terwijl ze, elke keer als haar mobiel bliepte, Marcus’ poging om contact te leggen meteen wegdrukte.


  Toen ze het appartement binnen kwam, sprong Marcus op van de bank alsof hij gestoken werd. ‘Eindelijk ben je er.’ Hij haalde een hand over zijn gezicht. ‘Waarom nam je niet op? Ik maakte me zorgen om je.’


  ‘Tjonge, sorry hoor,’ zei ze sarcastisch. Ze liep hem voorbij zonder hem aan te kijken en trok de kast open om kleding uit te zoeken voor het feest.


  Marcus kwam achter haar staan. Ze verstijfde in de verwachting dat hij haar zou aanraken, maar dat deed hij niet. Daar was ze blij om. ‘Amelia, hoor eens, ik vind het vervelend dat je je gekwetst voelt door wat ik zei. Je moet weten dat dat niet mijn bedoeling was. Maar als God me zegt dat ik deze baan moet aannemen, wat heb ik dan voor keus? Dan moet ik toch wel aannemen dat jij Hem buitensluit, en Hem niet toelaat je te veranderen?’


  Ze haalde een botergele trui en een bruin tweedjasje uit de kast en gooide die op het bed. Ze draaide zich om, waarbij ze Marcus’ blik zorgvuldig ontweek. Ze negeerde hem terwijl ze zich omkleedde, en borstelde haar haren. Hij stond haar de hele tijd aan te kijken, zwijgend, en de gespannen bal in haar maag werd steeds groter, terwijl ze over zijn woorden nadacht. Nu wist ze uit ervaring waarom veel mensen zo’n hekel hadden aan christenen. Dankzij Marcus en Jill begon ze eraan te twijfelen of ze zichzelf ook nog wel zo moest noemen.


  ‘Ga je me de hele avond negeren?’


  Amelia hoorde de spanning in zijn stem en had hem wel willen slaan omdat hij blijkbaar kwaad was. Daar had hij absoluut het recht niet toe, integendeel. Hij zou berouwvol voor haar neer moeten vallen en smeken om vergeving. Ze zei niets en liep naar de keuken om even iets te eten te maken voordat ze vertrok. Hoewel, hoe meer ze erover nadacht, des te minder zin ze had om de avond door te brengen met mensen uit de kerk. Die waren waarschijnlijk allemaal net zo schijnheilig als Jill en Marcus.


  ‘Amelia, toe nou.’


  Ze nam een hap van haar boterham en schonk een glas melk in.


  ‘Dit is belachelijk. Je kunt tegen me schreeuwen als je wilt, dat vind ik prima, als je maar iets doet.’


  Ze ging met haar bord en glas aan tafel zitten en staarde uit het raam. Ze klampte zich vast aan haar wrok, zodat ze hem niet zou geven wat hij wilde. Hij ging tegenover haar zitten en staarde haar aan, alsof hij haar kon overhalen door de kracht van zijn gedachten. ‘Hoor eens.’ Zijn stem klonk rustig, maar ze hoorde dat hij zich ergerde en was blij dat ze de Kalmte Zelf eindelijk van zijn stuk had gebracht. ‘Ik weet wel dat het pijnlijk is. Ik weet dat het betekent dat je je baan bij de theatergroep moet opgeven. Ik weet dat je dat ziet als een stap terug in je carrière. Maar vertrouw je er niet op dat God ook in Nebraska wel voor je zal zorgen? Denk je dat Hij je geen nieuwe mogelijkheden kan geven? We verhuizen niet naar een derdewereldland, hoor. Er zijn daar ook muzikanten. Morgen zijn we allebei vrij, dan gaan we een baan voor je zoeken. We maken een hele lijst waarmee je kunt beginnen.’


  Was dit alles wat hij te bieden had? Alsjeblieft, zeg. Ze nam de laatste hap brood, de laatste slok melk en keek op haar horloge. Toen pas, toen ze opstond om te vertrekken, reageerde ze. ‘Dat is niet nodig. Ik ga niet.’ Ze haalde haar handschoenen en oorwarmers uit een mand bij de deur en stak haar mobiel en sleutels in haar zak. ‘Je hoeft niet op me te wachten.’ Zonder af te wachten of hij misschien mee wilde, liep Amelia naar de bushalte. Ging ze maar naar een feest waar ze wat alcohol schonken. Het was te hopen dat het nieuwe jaar beter zou beginnen dan dit jaar eindigde.
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  ‘Amelia!’


  Amelia kreunde vanbinnen toen Jills stem uitsteeg boven het geroezemoes van de mensen rond het vuur. Tijdens het diner van de kerk was het gemakkelijker geweest om een serieus gesprek met Jill uit de weg te gaan, omdat het appartement volgepropt was geweest met mensen. Maar hier buiten, waar iedereen zich verspreidde over het strand, wist Amelia dat ze minder geluk zou hebben. En ze had zoveel aan haar hoofd gehad, dat ze nog niet had nagedacht over hoe ze moest reageren als Jill eindelijk haar excuses zou aanbieden.


  Jill kwam naast haar staan en aan de uitdrukking op haar gezicht zag Amelia dat ze zich schuldig voelde. ‘Ik ben zo blij dat je er bent. Ik was al bang dat je niet zou komen.’


  Amelia haalde haar schouders op. ‘Ik had niet veel keus.’


  ‘Toch ben ik blij dat je gekomen bent. Ik probeer je steeds te pakken te krijgen. Heb je mijn sms’jes niet gekregen?’


  Amelia knikte. Die hadden die middag allemaal hetzelfde lot ondergaan als de berichtjes van Marcus. ‘Jawel. Maar ik… ik had niet zoveel zin om te reageren.’


  Jill knikte. ‘Dat dacht ik al. Ik begrijp het. En het spijt me echt. Ik wilde echt niet beweren dat je geen christen bent. Ik ken je hart niet. Alleen God kent je hart. Het is iets tussen jou en Hem, waar ik niks mee te maken heb. Wil je het me vergeven?’


  Amelia liet de lauwe chocolademelk door het plastic bekertje kolken. ‘Ja hoor, ik vergeef het je.’


  Jill glimlachte. ‘Dank je. Ik meen het echt.’


  ‘Dat weet ik wel.’


  Jill keek om zich heen. ‘Ik heb Marcus nog niet gezien. Is hij ook meegekomen? Dane zag jou en flipte helemaal dat jullie er waren.’


  ‘Nee, hij is er niet. En ik weet ook niet of hij nog wel komt.’ Normaal zou ze Jill hebben gebeld zodra ze buiten stond om haar alles te vertellen en eens lekker uit te huilen, maar het was duidelijk dat ze daar nu geen behoefte aan had gehad. Zelfs nu Jill haar excuses had aangeboden, voelde het nog vreemd om haar te vertellen wat er was gebeurd. ‘We… we hebben ruzie gehad.’


  Jill fronste haar wenkbrauwen. ‘O, nee. Wat is er gebeurd?’


  ‘Hij heeft die baan in Nebraska aangenomen, hoewel hij beloofd had dat niet te doen als ik niet wilde gaan.’


  Op Jills gezicht verscheen de gepaste geschokte uitdrukking en Amelia voelde zich wat veiliger. ‘Meen je dat? Dat is toch niks voor Marcus?’


  ‘Het wordt nog mooier. Hij probeerde het te rechtvaardigen met “Ik ben de man, ik heb het voor het zeggen”.’


  ‘Wauw. Ik weet niet wat ik moet zeggen. Wat zei jij toen?’


  ‘Ik zei dat ik niet ga.’ Ze verzweeg haar woorden over scheiden, in de wetenschap dat Jill daar veel te heftig op zou reageren. ‘Ik heb een baan, en hij heeft het beloofd, zo simpel is het.’


  ‘Wat zei hij?’


  Amelia dronk het laatste restje chocolademelk op en slenterde naar de vuilnisbak, terwijl Jill naast haar mee liep. Hoe Marcus het precies had gezegd wist ze niet meer, maar de boodschap had indruk gemaakt. ‘Dat zijn baan belangrijker was dan de mijne. Dat hij God beter kent dan ik. Dat ik geen geloof heb.’


  Jills mond hing open. ‘Heeft hij dat echt gezegd? Marcus?’


  ‘Niet precies die woorden, maar dat was wel wat hij bedoelde. Als hij zo doorgaat, ben ik straks nog blij dat hij vertrekt.’


  ‘Maar… hij zou toch niet echt zonder jou vertrekken? En jij zou hem niet laten gaan – toch?’


  Amelia ademde diep in. Ze voelde dat Jills steun niet zo ver zou gaan als ze had gehoopt. ‘Ik kan niet de baas over hem spelen. Als hij weg wil, moet hij dat maar doen, dat is zijn keuze. Ik ga niet achter hem aan lopen bedelen of hij alsjeblieft bij me wil blijven. En ik ben al helemaal niet van plan om hem gewoon te volgen als een van die willoze Stepford echtgenotes. Als hij zijn belofte breekt en besluit om te gaan, dan ben ik blij dat ik deze kant van hem nu al heb leren kennen, nu we zes maanden getrouwd zijn, en niet over zes jaar pas.’


  ‘Amelia, wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Hallo, dames.’ Ze draaiden zich tegelijk om en zagen Dane en Marcus aan komen lopen. Amelia stond perplex dat hij besloten had om ook te komen en zag aan Danes gezicht dat Marcus zijn kant van het verhaal al had verteld. Aan Marcus’ gezicht zag ze dat hij nog niet op andere gedachten was gekomen en ze werd nijdig. Ze sloeg haar armen over elkaar en zette haar voeten stevig in het zand, voorbereid op een confrontatie.


  ‘Marcus heeft me verteld wat er is gebeurd,’ zei Dane. Jill knikte, en hij las op haar gezicht dat zij het ook wist. ‘Ik wil niet dat dit jullie uit elkaar drijft.’


  Marcus duwde zijn handen in de zakken van zijn cargobroek. ‘Wat moet ik dan?’ Zijn mond vertrok, alsof hij nog iets wilde zeggen, maar toen kneep hij hem stijf dicht en sloeg zijn ogen neer.


  ‘Er moet toch een compromis te sluiten zijn?’ zei Jill. ‘Er moet een manier zijn om hieruit te komen.’


  ‘Volgens mij is dit niet echt een geschikte plek om een oplossing te verzinnen,’ zei Amelia. Ze vond het niet prettig om een dergelijke serieuze discussie te voeren als er zoveel andere mensen bij waren. ‘Ik wilde er vanavond eigenlijk even niet aan denken en gewoon genieten van een vrije avond met mijn vrienden.’ Ze zou haar man er liever ook bij hebben gehad, maar niet als hij zo deed.


  ‘Weet je…’ Ze keken allemaal naar Dane, hoewel Amelia niet zo nieuwsgierig was om te horen wat hij te zeggen had als de anderen leken te zijn. Tenzij hij ronduit tegen Marcus zei dat hij in LA moest blijven, betwijfelde ze of ze zijn idee zou kunnen waarderen. Dane keek naar Jill. ‘We hebben nog een logeerkamer. Volgend jaar wordt dat de babykamer, maar dat duurt nog even…’ Hij krabde even nadenkend aan zijn kin, terwijl de anderen zich afvroegen waar hij heen wilde. ‘Nou, het klinkt misschien als een dwaas plan, maar stel dat jullie nou allebei eens gaan proefdraaien in jullie nieuwe baan. Amelia kan bij ons logeren, Marcus kan naar Nebraska verhuizen, en als Amelia’s eerste show voorbij is, kan ze evalueren of dat nou echt is wat ze wil doen.’


  Amelia keek hem donker aan. ‘Waarom moet ik degene zijn die dat moet bedenken? Moet Marcus niet hetzelfde doen?’


  Dane dacht even na. ‘Nou… wanneer loopt je eerste show af?’


  Amelia dacht terug aan het gesprek dat ze vorige week met Ross had gevoerd. ‘Vlak voor Pasen, geloof ik.’


  ‘Goed, prima. Met Pasen kunnen jullie erover praten, wat jullie er dan van vinden. Jullie moeten het wel samen doen, en allebei de mogelijkheid open laten dat die baan toch niet de juiste plek voor je is. En de andere partij mag zich niet stiekem verkneukelen.’


  Eigenlijk wilde ze het niet toegeven, maar er zat wel wat in Danes voorstel. Ze zou toch moeten verhuizen als Marcus vertrok; het appartement was te duur voor één inkomen. En Amelia wist zeker dat zij in april niet degene zou zijn die haar koffer moest inpakken en een vlucht moest boeken. Wat had ze te verliezen? Ze slikte moeilijk. Niets te verliezen, daar gaan we. ‘Oké.’


  De andere drie keken haar aan met verschillende gradaties van verbazing op hun gezicht. ‘Echt?’ zei Marcus. ‘Wil je hier achterblijven?’


  Ze trok één wenkbrauw op. ‘Jij kunt ook gewoon hier blijven, hoor.’


  ‘Nee,’ zei Marcus hoofdschuddend. ‘Ik waardeer het dat je meedenkt, Dane, maar het antwoord is nee.’


  ‘Weet je, Marcus,’ zei Amelia, toen er opeens een gedachte door haar hoofd schoot. ‘Toen we verkering hadden, zei je altijd dat je het niet erg zou vinden als ik wat zou moeten toeren voor mijn werk. Dit is eigenlijk net zoiets. Zo zou dat eruit zien. Behalve dan dat jij degene bent die verhuist, niet ik. Maar het resultaat is hetzelfde. Als je dat goed vond, waarom is het dan nu zo anders wat jij doet? Het is natuurlijk wel langer dan we hadden gedacht dat ik dan weg zou zijn, maar drie maanden is nog steeds korter dan een gemiddelde toer.’


  ‘Ja, maar… ik bedoel…’ Marcus rolde met zijn ogen. ‘Het is gewoon anders.’


  ‘Niet echt.’


  ‘Er moet toch een andere oplossing zijn?’


  Amelia haalde haar schouders op. ‘Misschien wel, maar die kan blijkbaar niemand bedenken.’


  Marcus zuchtte, en zijn adem bleef even als een wolkje in de lucht hangen. ‘Prima. Goed dan. Drie maanden proeftijd.’


  Amelia merkte dat ze glimlachte. Ze had nooit verwacht dat ze dit tot een min of meer positief einde hadden kunnen brengen. Ze kon het zelfs opbrengen om Marcus een zoen op zijn wang te prikken. ‘Bedankt, schat.’


  Hij keek haar zijdelings aan en zuchtte. ‘Graag gedaan, denk ik.’


  Ze stak een arm door de zijne en trok hem in de richting van de tafel met lekkers. ‘Kom, dan halen we iets te eten. Ik krijg altijd honger van ruzie.’
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  Marcus staarde naar zijn mobiel. Hij wilde eigenlijk bellen, maar kon zich er niet toe brengen. Het gebeurde niet vaak dat hij zich zo verscheurd voelde, maar Randall Sheffield had de bijna enge gave om allerlei gevoelens bij Marcus op te roepen die hij niet prettig vond. En toch blijf ik maar contact zoeken. Het lijkt wel zelfkastijding.


  Wel tien keer had hij op het punt gestaan om zijn ouders te bellen om hen het nieuws te vertellen, maar hij wist dat als hij moest proberen uit te leggen welke regeling hij met Amelia had getroffen, alles verpest zou zijn. Hij voelde de verleiding om dat deel van het verhaal voor het gemak maar te verzwijgen. Maar hij wilde niet tegen zijn ouders liegen. Bovendien wist hij op de een of andere manier dat het vroeg of laat toch uit zou komen en het laatste wat hij wilde was zijn vader nog een reden geven om teleurgesteld in hem te zijn. Tegelijkertijd was dat precies het probleem – zijn vader zou sowieso teleurgesteld zijn, hoe Marcus het ook wendde of keerde. Marcus wist dat zijn vader zou vinden dat hij als echtgenoot maar een slappe houding had, maar hij hoopte dat dat gevoel voor deze ene keer overschaduwd zou worden door de trots over wat zijn zoon had bereikt.


  Eindelijk drukten zijn vingers op de toetsen en voordat hij van gedachten kon veranderen, had zijn moeder de telefoon al opgenomen. ‘Dag mam,’ zei hij, terwijl hij zich ergerde aan de nerveuze klank in zijn stem. ‘Ik heb goed nieuws.’


  ‘O, geweldig! Wat dan?’


  ‘Die baan waarover ik u met Kerst vertelde? Die heb ik gekregen. Ik ben nu dominee van de New Hope gemeente in Wheatridge, Nebraska.’


  Op zijn moeders enthousiasme kon hij in elk geval altijd rekenen. ‘O, Marcus, wat fantastisch, gefeliciteerd! Ik ben zo trots op je.’


  Marcus glimlachte. ‘Bedankt, mam.’


  Hij hoorde zijn vaders stem op de achtergrond. Zijn maag kromp ineen. ‘Je vader hoorde me roepen en wil weten waarom ik zo’n drukte maak. Hier is hij.’ Kort gekraak op de lijn, toen klonk zijn vaders stem in zijn oor. ‘Wat is er aan de hand, Marcus?’


  ‘Die baan in Nebraska – die heb ik gekregen.’


  ‘Amelia heeft toch ook net een nieuwe baan?’


  ‘Ja, dat klopt.’ Je kon het rustig aan zijn vader overlaten om de aandacht af te leiden van wat Marcus had bereikt.


  ‘Dus die geeft ze op voor jou?’


  Marcus kon zijn oren niet geloven. Misschien had hij het mis, maar er leek iets van trots in zijn vaders stem door te klinken. Hij kon de verleiding om ja te zeggen bijna niet weerstaan, maar omdat hij wist dat Amelia dan ook zou moeten liegen, vertelde hij de waarheid. ‘Eerlijk gezegd – nee, ze blijft in LA wonen bij vrienden van ons. In elk geval totdat haar eerste show afgelopen is. Daarna komt ze waarschijnlijk ook naar Nebraska.’ Dat was een halve waarheid, en hij vertrok zijn gezicht even, maar hij kon het niet laten.


  ‘Wacht eens even – blijft ze hier? Straks raak je haar nog kwijt door die carrière van haar. Als je niet in staat bent geweest om haar er nu van te overtuigen mee te gaan, dan gaat ze nooit. Volgend jaar om deze tijd zijn jullie gescheiden, let op mijn woorden. En wat voor gemeente is dat eigenlijk, dat ze jou met je 26 jaar en zo groen als gras aan het roer zetten? Jij wordt hun ondergang, of zij de jouwe. Als ze je leeggezogen hebben, spugen ze je uit. Je neemt te veel hooi op je vork, Marcus. Amelia heeft gelijk. Blijf in LA.’


  Weer gekraak in zijn oor, en hij hoorde zijn vaders stem naar de achtergrond verdwijnen toen zijn moeder de hoorn overnam. ‘Ik weet zeker dat je het prima zult doen,’ zei ze, haar stem zo glad en geruststellend als altijd, als balsem op de bijtwonden van haar man. ‘God zal overal voor zorgen, maak je maar niet ongerust.’


  ‘Ja. Bedankt, mam.’ Nu alle vreugde uit hem geslagen was, had hij geen puf meer om het gesprek op gang te houden. ‘Ik houd u wel op de hoogte.’


  Marcus hing op en liet zijn mobiel naast zich op de bank vallen. Weer had de geschiedenis zich herhaald. Zijn vader walste hem altijd omver, en Marcus bleef opstaan en vragen om meer.


  Maar er komt een moment dat hij me zal steunen, zei Marcus tegen zichzelf. Dat moet uiteindelijk wel, toch? En Marcus was vastbesloten om zijn vader iets te geven waarin hij zijn zoon kon steunen. Hij werkte er al zo lang aan – hij was niet van plan om het nu op te geven.
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  Tien dagen later plakte Marcus de laatste dozen dicht die naar Nebraska gebracht konden worden. Hij kon niet wachten. Na het gesprek met zijn vader had hij heel even een verlammende twijfel gevoeld, en bijna had hij Ed Donovan gebeld om zijn toezegging weer in te trekken. Maar het was uitgerekend Amelia geweest die hem had aangespoord om door te bijten.


  ‘Dit is toch wat je altijd al hebt gewild, of niet soms? Laat je het dan verknallen door die pessimistische, overkritische vader van je? Dan geef je hem nogal veel invloed, of niet?’


  Haar woorden hadden venijnig geklonken, en Marcus verrast. Hij had er geen idee van gehad dat ze zo negatief over zijn vader dacht. Hij had nog nooit iemand ontmoet die niet met respect en bewondering over hem sprak. Maar hoewel haar woorden staken, moest hij er wel mee instemmen, hoe langer hij erover nadacht. Wat was het ergste wat kon gebeuren? Hij kon worden ontslagen omdat hij geen idee had waar hij mee bezig was, en dan kreeg zijn vader gelijk. Alweer. Het was zo’n beetje het ergste scenario, en Marcus dacht er maar liever niet te veel over na, maar op die manier vernederd te worden was altijd nog beter dan de rest van zijn leven spijt te hebben.


  Even had Marcus haar woorden gekoesterd, omdat Amelia nog nooit eerder iets had gezegd over deze baan wat ook maar in de verste verte bemoedigend leek. Hij had veel meer last van haar negatieve houding ten opzichte van deze baan dan hij haar ooit zou laten merken. Hij begreep wel waarom ze kwaad was, en wilde niet dat ze uit schuldgevoel deed alsof ze achter hem stond. Daarom had hij het nooit tegen haar gezegd. Maar de bemoediging waarnaar hij zo verlangde, en die ze tot nu toe altijd gegeven had, bleef uit, en dat was een groot gemis.


  De voorbereidingen voor de verhuizing gingen sneller dan hij had verwacht, en toen Ed 20 januari opperde als Marcus’ eerste werkdag, kon hij geen reden bedenken om te weigeren. Zodra hij zijn functie in de gemeente had geaccepteerd, had hij zijn baantjes opgezegd, en de dagen vlogen voorbij terwijl hij zijn spullen pakte en zich voorbereidde op de verhuizing. De drukte was een welkome afleiding geweest voor de kink in de kabel die hem nog steeds pijn deed: dat hij Amelia moest achterlaten.


  Eerst had hij gedacht dat ze de regeling wel best vond. Hij had goed opgelet of ze niet verdrietig of ongerust leek, maar ze leek net zo opgewekt als anders. Totdat hij haar vrolijke gedrag herkende als hetzelfde rookgordijn dat hij creëerde door druk bezig te zijn. En toen hij haar de avond voor zijn vertrek huilend in de badkamer aantrof, voelde hij zich ongelukkig en opgelucht tegelijk. Dus ze zou hem toch missen. Ze hield toch van hem. Op dat moment was de onderlinge verbondenheid hechter en vuriger dan die in maanden was geweest, en ze hielden op met inpakken om gewoon even te praten.


  ‘Ik moet wel gek zijn geweest toen ik zei dat ik het niet erg vond als je ging toeren,’ zei Marcus, terwijl hij aan haar nek snuffelde en de geur van de kokosshampoo opsnoof die nog in haar haren hing. ‘Ik was vroeger een dom en onnozel joch.’


  Ze grinnikte. ‘Je bedoelt anderhalf jaar geleden?’


  Hij glimlachte. ‘Ik ben sindsdien wel volwassener geworden.’


  ‘O, ja, nu ben je echt een wijze man.’


  ‘Weet je zeker dat je die theatermensen kunt vertrouwen?’


  Ze keek hem beduusd aan. ‘Hoe bedoel je, vertrouwen?’


  ‘O, gewoon – ze zullen je toch niet proberen te schaken of je dronken voeren? Ik werd op school altijd een beetje zenuwachtig van de leerlingen die drama kozen.’


  Ze lachte. ‘Daar hoef je je echt absoluut geen zorgen om te maken. Volgens mij zijn Ross en Gabe wel aardige lui, en de mensen van de theatergroep, daar zit ook geen kwaad in. Als er maar geen automonteurs bij zitten. Je weet nooit wanneer die op de motorkap springen en spontaan Greased Lightning gaan zingen. Je weet wat die choreografie doet met een vrouw.’


  Ze kwamen niet meer bij van het lachen, en Marcus drukte Amelia stevig tegen zich aan terwijl ze nog wat nagrinnikten. Dit was de Amelia waar hij van hield. Hij had haar gemist de afgelopen weken. Hoe moest hij de fysieke afstand drie maanden lang doorstaan, als hij de afgelopen drie weken al nauwelijks had kunnen omgaan met de emotionele afstand?


  Amelia keek om zich heen in de woonkamer. ‘Je bent veel verder dan ik. Ik moet de hele nacht doorgaan als ik alles ingepakt wil krijgen.’


  ‘Volgens mij ben ik klaar. Ik help je wel.’


  Ze zweeg even. Toen zuchtte ze en drukte zich dichter tegen hem aan. ‘Ik mis je nu al.’


  ‘Ik weet het.’ Hij kneep even in haar hand. ‘Ik bel je elke avond.’


  ‘Dan moeten we wel een mobiel abonnement nemen.’


  ‘Dat geeft niet. Ik heb nu een echt salaris, weet je nog?’


  ‘Ja, maar…’ Ze trok haar hand los en veegde over haar wang. ‘Heb je een hekel aan me?’


  Die vraag kwam uit het niets en overrompelde Marcus. ‘Wat? Een hekel aan je? Ben je gek?’


  ‘Ik maak het allemaal zo moeilijk. Ik weet dat het allemaal mijn schuld is.’


  ‘Hé, schat, rustig maar.’ Hij kneep even in haar schouder en wreef over haar rug. ‘Hoor eens, je had groot gelijk op het strand. Dit is net zoiets als dat jij gaat toeren. Ja, we zijn langer uit elkaar dan we ooit hadden gedacht, maar je moet maar zo denken: als we dit aankunnen, zijn we bestand tegen elk reisje dat jij – of ik – ooit misschien voor ons werk moeten maken. En ja, ik zou willen dat je mee ging, maar… ik vind het goed zo. Echt.’


  De volgende dag ging zo vlug voorbij dat Marcus geen tijd had om emotioneel te worden. Hij en Dane verhuisden Amelia’s dozen naar het appartement van Dane en Jill, en brachten toen de dozen die niet in Marcus’ auto pasten naar de verhuizer. Toen ze weer terugkwamen in hun appartement, had Amelia voor de lunch broodjes gemaakt. Ze drong erop aan dat Marcus na het eten zo snel mogelijk zou vertrekken, hoeveel hij ook tegensputterde.


  ‘Ik zei toch dat ik je nog zou helpen het appartement schoon te maken,’ zei hij.


  ‘Het is vrijdagmiddag. Wil je echt wachten tot twee of drie uur voordat je de weg op gaat? Dan staat de snelweg richting Vegas vol met forenzen. Je wilt je reis toch niet beginnen met een slakkengang door de woestijn, of wel soms?’


  Ze had gelijk, maar toch voelde het rot om haar met al het werk achter te laten. Toen hij dat zei, keek ze hem even doordringend aan, waaruit hij begreep dat het niet lang meer duurde voor ze in tranen uit zou barsten. ‘Ik vind het wel prettig om even alleen te zijn.’


  Dane was zo wijs geweest om te vertrekken met zijn lunch nadat hij Amelia een sleutel van hun appartement had gegeven. Met een laatste blik op de klok had Amelia in de richting van de deur geknikt. ‘Je moet gaan.’


  ‘Ja. Goed dan.’ Marcus haalde zijn sleutels tevoorschijn, haalde de sleutels van de voordeur en het postvakje eraf, en legde die op het aanrecht. ‘Ik bel je wel als ik onderweg ben, om te laten weten hoe het gaat.’


  ‘Oké.’


  ‘Ik heb tegen de verhuurder gezegd dat we hier morgenavond weg zijn, dus je hebt nog wat extra tijd als je wilt.’


  Amelia knikte, maar zei niets.


  ‘Ik houd van je, Amelia.’


  Toen brak de dam en ze viel in zijn armen. Ze huilde tegen zijn borst en hij hield haar stevig vast, terwijl hij zichzelf nog eens voorhield dat dit echt de juiste weg was, hoewel het niet meer zo voelde. Toen ze elkaar los lieten, gaf ze hem een duwtje in de richting van de deur. ‘Wegwezen. Rij voorzichtig.’


  ‘Doe ik.’ Hij gaf haar nog een zoen en liep toen de deur door, naar de parkeergarage. Hij wilde niet langer blijven treuzelen en alles nog moeilijker maken dan het al was. Toen hij bij de auto kwam, volgepakt met koffers en dozen, bad hij dat er niets mis zou gaan – met de auto, tijdens de rit, of met hun plannen. Toen hij besefte dat hij nog een lange, stille weg te gaan had, stapte hij vlug in en reed weg. Hij kon maar beter vlug op de snelweg zijn, met de radio hard aan en zijn hoofd bij de reis, voordat de stilte hem te veel werd.
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  Amelia sloot de deur achter Marcus en ging eens even lekker een potje huilen op de bank, die straks weggehaald zou worden door de verhuizer. Wilde ze deze baan nou echt zo graag? Het betaalde nauwelijks, leek in de verste verte niet op Broadway en de kans bestond dat het niet eens de contacten opleverde waar ze op hoopte. De afgelopen dagen had ze zichzelf voorgehouden dat ‘geen lusten zonder lasten’ niet voor niets een cliché was. Maar nu het appartement bijna leeg was en Marcus was vertrokken, deed haar hart zo’n pijn dat ze zich afvroeg of ze op het punt gekomen was waarop de lusten de lasten niet waard waren.


  Nee, je bent er nog niet, zei ze tegen zichzelf, terwijl ze haar tranen wegveegde. Geef het een paar jaar, dan zullen we wel zien. Als je zo gemakkelijk opgeeft, zul je nooit weten wat je kunt. Je krijgt er spijt van als je nu opgeeft. Erger nog: dan ben je precies zoals zij.


  Ze verfrommelde een tissue, liep naar de keuken om de schoonmaakspullen te halen, en ging aan het werk. Ze selecteerde een nummer op haar iPod en zong mee, terwijl ze rubberen handschoenen aantrok en in de keuken begon met poetsen. Als ze non-stop doorwerkte, zou ze hier over een paar uur weg zijn en kon ze bij Jill haar kamer gaan inrichten.


  Toen ze een uur aan het schoonmaken was, hoorde ze de telefoon boven de muziek uit. Ze trok de oordopjes uit haar oren en rende er naartoe. Misschien was het Marcus, maar het nummer op het schermpje was onbekend. ‘Hallo?’


  ‘Hoi, Amelia, met Ross.’


  ‘O – hoi, hallo.’


  ‘Ik weet dat het een beetje kort dag is, maar ik wilde vragen of je vrij bent vanavond. Gabe en ik hebben gisteren het laatste lid van de groep geselecteerd, en het leek ons leuk om met z’n allen even iets te gaan drinken om het te vieren. We dachten aan de Melody Lounge bij Chinatown. Als we om vijf uur afspreken, kunnen we nog gebruikmaken van het happy hour. Red je dat?’


  Ze wilde eigenlijk meteen nee zeggen, maar toen bedacht ze dat het haar misschien wat op zou fleuren. Bovendien zou het wel leuk zijn om iedereen voor de eerste repetitie al te hebben ontmoet. Het was van hier maar tien minuutjes met de bus naar Jills appartement. Ze zou daar een uurtje blijven en dan gaan. ‘Prima. Waarom niet?’


  ‘Geweldig! Ik ben blij dat je kunt. Ik heb er zin in.’


  Ze hing op en ging weer aan het werk, in een wat minder sombere stemming dan eerst. Het zou leuk zijn om eindelijk de anderen te ontmoeten met wie ze samen zou werken – en om even aan iets anders te denken dan aan Marcus. Misschien zou ze wel een paar nieuwe vrienden leren kennen.
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  De bar zat tjokvol, maar Amelia zag Ross en Gabe achterin in een hoek zitten met een handvol anderen. Ze deed de rits van haar jas open en trok haar blouse recht. Ze hoopte maar dat ze er na de busrit niet al te verfomfaaid uitzag. Ze was vergeten dat ze in het appartement geen kleding meer had, en was niet op tijd klaar geweest met schoonmaken om nog even langs Jill te gaan. Ze baande zich een weg door de mensenmassa en zag tot haar verbijstering dat ze de enige vrouw was in het gezelschap. Het was kort dag. Wie weet wie er later nog komt opdagen, of wie vanavond niet kon komen. Misschien klikt het maandag wel met iemand bij de repetitie.


  ‘Amelia! Ik ben blij dat je er bent.’ Ross en Gabe stonden allebei op voor een snelle omhelzing. Toen schoof Ross de lege stoel naast zich achteruit en introduceerde haar. ‘Heren, dit is Amelia Sheffield, onze waanzinnig getalenteerde pianiste.’ Hij wees naar elk van hen, terwijl hij hun namen noemde en hun rol binnen de groep. Slechts twee van de vijf waren muzikanten, de anderen waren acteurs. ‘Blythe, Dana en Carson konden vanavond niet, maar die zie je maandag wel. Carson is onze drummer, Dana en Blythe zijn acteurs.’ Hij knikte naar wat hapjes die op tafel stonden. ‘Ga je gang. Kan ik iets te drinken voor je bestellen?’


  ‘Cherry cola, graag.’


  Hij salueerde en stond op. ‘Komt eraan.’


  Amelia pakte een bordje en een handvol chips voor de guacamole, terwijl het gesprek verder ging waar ze waren opgehouden toen zij binnenkwam. Ze nam de andere muzikanten een voor een op en vroeg zich af wat hun achtergrond was. Voor het eerst maakte ze zich zorgen dat ze misschien beter waren dan zij, dat haar spel iets bijzonders miste wat zij allemaal wel hadden. Ze besloot dat ze meer zou gaan oefenen, gewoon voor de zekerheid.


  ‘…twee jaar op de universiteit. En jij, Amelia? Waar heb jij je opleiding gedaan?’


  ‘O, op Juilliard, en ik heb ook nog een jaar Bijbelschool gedaan.’


  De korte stilte die volgde, deed haar vermoeden dat deze mensen waarschijnlijk niet vaak te maken hadden gehad met iemand die zo’n jaar had gedaan. Ze hoopte dat de gêne niet op haar gezicht te lezen was. Vlug, een ander onderwerp! ‘En wat doen jullie verder nog om brood op de plank te krijgen?’


  Het gesprek nam een nieuwe wending, en iedereen vertelde hoe ze zich financieel drijvend hielden, en tegelijkertijd de carrière nastreefden waar ze echt plezier in hadden. Terwijl ze elkaar op een gemoedelijke manier aftroefden, kwam Ross terug met haar drankje en zette het met een zwierig gebaar voor haar neer. ‘Señorita,’ zei hij glimlachend en hij ging zitten. Ze zag hem even naar haar trouwring kijken. ‘O. Señora, bedoel ik.’ Zijn gezicht veranderde nauwelijks merkbaar. ‘Hoelang ben je al getrouwd? Je bent nog zo jong.’


  ‘Afgelopen juni, meteen na mijn afstuderen.’


  ‘Een aardige christelijke jongen?’ vroeg de gitarist.


  Ross keek van de muzikant naar haar. ‘Hè?’


  ‘O, ik heb nog een jaar Bijbelschool gedaan. En ja, hij is een aardige christelijke jongen.’ Ze nam een slokje uit haar glas en hield haar ogen neergeslagen, om hen niet te laten zien dat er, tot haar eigen verbazing, tranen in haar ogen sprongen.


  Maar Ross was opmerkzaam. Hij leunde voorover en vroeg zacht: ‘Gaat het?’ terwijl de anderen weer door gingen met het gesprek.


  ‘Ja hoor, het gaat wel, bedankt,’ zei ze met een kort glimlachje. ‘Mijn man heeft een baan gekregen in Nebraska en is vandaag vertrokken.’


  Ross fronste zijn wenkbrauwen. ‘Een tijdelijke klus of zo?’


  ‘Nee, hij is dominee geworden van een gemeente daar.’


  ‘Dus… hij heeft je hier achtergelaten?’


  ‘Dat hebben we samen besloten. Ik had deze baan al –’


  ‘Dus hij heeft die baan aangenomen nadat jij je al bij ons had aangesloten?’


  ‘Nou, ja… het is zijn droombaan. Ik had dit ook wel kunnen afzeggen en met hem mee kunnen gaan, maar dit is mijn droombaan, dus ik blijf. Het is net alsof ik op tournee ben. Het stelt niet zoveel voor.’


  Ross schudde zijn hoofd. ‘Heeft hij een vrouw zoals jij achtergelaten?’ Hij floot. ‘Dan moet hij je wel echt vertrouwen.’


  Amelia wist niet wat ze moest zeggen. Ze koos voor een bescheiden ‘Dat doet hij ook’ en richtte haar aandacht op haar bord, in de hoop dat hij met iemand anders zou gaan praten. Dat werkte. Amelia probeerde niet te veel te maken van Ross’ opmerkingen. Ze voelde zich gewoon extra ongemakkelijk omdat Marcus net was vertrokken. Op een ander moment had ze het compliment waarschijnlijk wel kunnen waarderen.


  Ze bleef langer dan ze van plan was geweest, en vergat helemaal de tijd totdat de violist opstond en naar de deur gebaarde. ‘Morgen een vroege dienst, ik moet opschieten.’


  ‘Hoe laat is het?’ vroeg Ross, terwijl hij zijn mobiel tevoorschijn haalde.


  ‘Acht uur.’


  Amelia verslikte zich bijna. ‘Ik heb morgen ook een vroege dienst. En ik moet mijn koffers nog uitpakken.’ Ze stond op en trok haar jas aan. ‘Het was leuk om jullie allemaal eens te spreken. Bedankt voor de uitnodiging, Ross.’


  ‘Graag gedaan, Amelia. Ik kijk nu al uit naar maandag.’


  Ze glimlachte terug, schudde de anderen de hand en volgde de violist naar de deur. Buiten scheidden hun wegen. De straten waren overvol met mensen die op de vrijdagavond op zoek gingen naar een verzetje, waardoor ze zich veiliger voelde. Ze liep naar de bushalte en zocht welke bus ze naar Jill moest nemen. Ze ging zitten op het bankje en pakte haar mobiel om te kijken hoe laat het was. Toen zag ze dat Marcus ge-sms’t had. In hotel Utah. Goede reis. Houd van jou. Ze sms’te terug: Onderweg naar J&D. Bel als ik thuis ben. HOUD VAN JOU. Ze was boos dat ze hem gemist had; als ze zijn sms had zien binnenkomen, zou ze hem meteen hebben teruggebeld. Ze bleef op haar mobiel kijken, in afwachting van zijn reactie, maar die bleef uit.


  Toen ze thuis was, begon de emotionele en fysieke spanning van die dag zijn tol te eisen. Tot haar opluchting zat er een briefje op de deur waarop stond dat Jill en Dane naar de film waren – maar hoewel ze vaak genoeg bij hen thuis was geweest, voelde het vreemd ongemakkelijk om er alleen te zijn. Ze begon met uitpakken, maar kon de motivatie niet vinden. Daarom haalde ze haar pyjama en toilettas maar uit haar koffer, maakte zich klaar om naar bed te gaan, en belde Marcus toen ze onder de dekens lag. De telefoon ging vier keer over voordat ze de voice-mail hoorde, en toen bedacht ze dat het in Utah een uur later was en Marcus waarschijnlijk vroeg naar bed was gegaan na een lange dag in de auto. Ze klapte haar mobiel dicht, legde hem op het nachtkastje en staarde ernaar, alsof ze hem daardoor kon laten overgaan, totdat ze in slaap viel.
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  Het gemeubileerde appartement waarin Marcus nu woonde, was met gemak twee keer zo groot als het appartement in LA en hij werd gek van de extra ruimte. Hij liet de deur naar de tweede slaapkamer dicht en had, sinds hij gisteren was aangekomen, het meubilair al twee keer verschoven, in een poging de kamer wat voller te doen lijken. Toch voelde hij zich nog steeds niet op zijn gemak.


  Het was zijn eigen schuld. Toen hij de verhuizing met Ed besprak, had Ed aangeboden een tijdelijk appartement voor hen te regelen, zodat ze niet vast zaten aan een appartement dat ze nog niet hadden gezien. Op dat moment was Marcus er zeker van geweest dat Amelia op den duur wel bij zou draaien, dus hij had Ed gevraagd een appartement te zoeken met twee slaapkamers, omdat hij wist dat Amelia een hekel had aan hun kleine appartement. Toen ze hadden afgesproken dat ze het drie maanden zouden proberen, was hij het appartement alweer vergeten, omdat hij van plan was geweest er toch maar een maand of twee te wonen, totdat ze iets anders hadden gevonden.


  Hij overwoog de inrichting van de woonkamer opnieuw te veranderen, toen zijn mobiel overging. ‘Welkom in Nebraska,’ galmde Eds vriendelijke stem. ‘Ik had gisteren willen bellen, maar ik wilde jullie even de kans geven om je te installeren. Hoe was de reis?’


  Het duurde even voordat Marcus antwoordde. Hij vond het vervelend dat hij op de een of andere manier had verzuimd Ed te vertellen dat Amelia niet mee kwam. ‘Eh – goed, ja, de reis ging prima.’


  ‘En het appartement? Is het naar jullie zin?’


  ‘Het is geweldig, Ed, bedankt.’


  ‘Gelukkig. Lucy en ik zouden jullie vanavond graag mee uit eten nemen. Schikt dat, of hebben jullie andere plannen?’


  Marcus wreef in zijn ogen. ‘Geen andere plannen, nee. Waar zien we elkaar?’


  Marcus noteerde het adres en de routebeschrijving in zijn notebook en hing op met een knoop in zijn maag. Hoe kon hij vergeten hebben om het hierover te hebben? Laat dit alstublieft geen vervelende toestand worden, bad hij, terwijl hij een makkelijke stoel naar een ander plekje sleepte. Het laatste wat hij wilde, was een verkeerde start te maken met de gemeente.


  [image: image]


  Pete’s Bar and Grill was een gemoedelijk restaurant dat tjokvol zat met mensen van middelbare leeftijd, die gebruik wilden maken van het happy hour. Ed en Lucy zaten al aan een tafeltje, en toen hij alleen aan kwam lopen, keken ze bezorgd. ‘Voelt Amelia zich niet lekker?’ vroeg Lucy, nadat ze hem met een warme omhelzing had verwelkomd.


  ‘Ze maakt het prima – ze is alleen nog niet in Nebraska.’ Hij ging zitten en dook er meteen bovenop, om de kwestie maar uit de weg te hebben. ‘Ze is op tournee, om zo te zeggen. Net voordat ik bij New Hope kwam praten, kreeg zij een baan bij een lokale theatergroep. Ze blijft daar totdat hun eerste productie is afgelopen.’


  ‘Lieve help,’ zei Lucy. ‘Ik kan me voorstellen dat het wel moeilijk voor jullie is om zo lang van elkaar gescheiden te zijn.’


  ‘Wanneer komt ze hierheen?’ vroeg Ed.


  ‘Nou, de show is voor Pasen afgelopen.’ Dat was een half antwoord, maar het was waar, en Marcus was niet van plan om de details van hun afspraak uit de doeken te doen.


  ‘Drie maanden! En jullie zijn nog wel pas getrouwd,’ zei Lucy medelijdend. ‘Wat een vervelende situatie.’


  ‘Toen we trouwden, wisten we dat dit vroeg of laat kon gebeuren. Amelia is een zeer getalenteerd muzikante. Als ze een beetje meer ervaring opdoet, wordt ze vast gevraagd om met allerlei producties mee op tournee te gaan.’ Het voelde huichelachtig om de tegenpartij te verdedigen. Hij was nog maar twee dagen weg en nu al wist hij zeker dat hij nooit zou willen dat Amelia op tournee ging, nergens heen. ‘Dus dit is eigenlijk wel een goede oefening. Ze logeert bij goede vrienden van ons en zodra ik hier een beetje mijn draai gevonden heb, ga ik terug naar LA om haar op te zoeken. Naast haar werk voor de theatergroep heeft ze nog twee baantjes, dus ze kan maar moeilijk vrij krijgen.’


  Ed duwde zijn bril omhoog op zijn neus. ‘Ik ben ervan overtuigd dat het niet lang zal duren voordat je je draai gevonden hebt. Wil je nog steeds morgen beginnen?’


  ‘Absoluut.’ Hij kon een glimlach niet onderdrukken bij die gedachte. ‘Ik heb ernaar uitgekeken.’


  ‘Prachtig. Als je rond negen uur komt, zal ik je voorstellen aan Lillian, onze secretaresse en dan kijken we wanneer je je eerste preek kunt houden.’


  De gedachte dat hij eindelijk midden op het podium in de kerk op de preekstoel zou staan, deed zijn bloed sneller stromen. ‘Klinkt goed,’ zei hij en hij hief zijn glas water om te toosten.


  Ze richtten hun aandacht op de menukaart, maar in gedachten was Marcus al aan het preken, met zijn in leer gebonden bijbel in de hand, en zijn vader in het publiek. Glimlachend.


  De volgende ochtend, toen Marcus uit het appartement naar buiten stapte, bleek hij niet voorbereid op het weer. De afgelopen twee dagen was het veel warmer geweest dan tijdens zijn bezoek in december, en hij was er vanuit gegaan dat het ergste voorbij was en de dooi was ingetreden. Maar ’s nachts was er bijna tien centimeter sneeuw gevallen en zijn auto was bedekt onder een dun laagje ijs en een dikke laag sneeuw.


  Hij liep terug naar het appartement, deed nog een trui aan en zijn oorwarmers en handschoenen, en ging weer naar buiten om zijn auto schoon te krabben.


  Het was hem net gelukt de sneeuw eraf te vegen, toen hij een stem achter zich hoorde zeggen: ‘Hulp nodig?’ Een jonge vrouw in een zwarte, wollen trenchcoat hield een spuitbusje omhoog. ‘Slotontdooier. Hier, ik doe ze wel even voor je.’ Ze spoot wat van de inhoud van het busje in het slot, terwijl Marcus zich stond te schamen omdat zijn auto zo oud was dat er geen centrale deurvergrendeling op zat. ‘Klaar,’ zei ze. ‘Doe maar gauw open, voordat hij weer vastvriest. Het is misschien wel bijna tien graden onder nul.’


  Hij draaide de sleutel om in het slot en trok aan het handvat. Het ijs aan de rubbers schoot los en het portier kraakte open. Hij liet zich naar binnen glijden met een schietgebedje, dat werd verhoord toen de auto bij de eerste keer proberen al startte. Toen stapte hij weer uit om de barmhartige samaritaan te bedanken. ‘Marcus Sheffield,’ zei hij. ‘Nieuw in Wheatridge, zoals je waarschijnlijk al wel vermoedde. Ik kom uit Californië.’


  Ze glimlachte, terwijl haar tanden klapperden, en schudde hem de hand. ‘Karis Bloom. Welkom in Wheatridge. Je moet de motor echt even vijf minuten laten draaien voordat je vertrekt. Oudere modellen houden niet zo van koude ochtenden. Ik weet waar ik het over heb.’ Ze knikte naar haar eigen auto, een hoekige Volvo uit de jaren tachtig. ‘Ik ga even binnen wachten. Ik heb koffie gezet – wil je ook een bakje?’


  ‘Lekker, bedankt.’ Hij volgde haar het gebouw in en de hal door naar haar appartement op de eerste verdieping. Toen ze de deur opendeed, kwam de heerlijke geur van koffie hem tegemoet. ‘Ik bel mijn baas even om te zeggen dat ik wat later kom,’ zei hij en hij bleef in de hal staan.


  Ed moest smakelijk lachen om Marcus’ moeilijkheden. ‘Daar had ik je gisteravond voor moeten waarschuwen. Excuus. Kom maar zo snel als je kunt en wees voorzichtig op de parkeerplaats. Het gemeentelid dat altijd voor ons komt sneeuwruimen, is er ook nog niet.’


  Karis kwam hem bij de deur tegemoet met een dampende mok. ‘Melk of suiker?’


  ‘Normaal allebei, maar vanmorgen heb ik denk ik zwarte koffie nodig.’ Hij glimlachte. ‘Nogmaals dank voor je hulp. Ik zal voortaan beter het weerbericht in de gaten moeten houden.’


  Ze knikte opgewekt. ‘Dat zou wel verstandig zijn, ja. Dat is in Californië zeker niet nodig?’


  ‘Nee, inderdaad niet.’ Hij nam een flinke slok en genoot van de warmte in zijn keel. ‘Dan moet ik de wekker tien minuten eerder zetten.’


  ‘Nog eerder als er meer sneeuw ligt. De verhuurder is meestal niet zo snel met ruimen. Het is meestal wel gebeurd als ik weer thuiskom, maar daar heb ik niks aan als ik ’s morgens maar tien minuten heb om op mijn werk te komen.’


  ‘Waar werk je?’


  ‘In de bibliotheek, op de kinderboekenafdeling. En jij?’


  ‘Ik ben de nieuwe dominee bij New Hope.’


  Er glinsterde iets van herkenning in haar ogen. ‘Dat is toch die kerk op de hoek van First en Cherry Street?’


  ‘Precies.’


  ‘Hm.’


  Ze nam een slokje van haar koffie en zei niets meer. Marcus glimlachte, op zijn hoede. ‘Weet je iets over hen?’


  ‘Een beetje, ja.’ Ze keek aandachtig naar haar koffie en richtte toen een openhartige blik op hem. ‘Laten we zeggen dat ik blij ben dat er nu iemand anders de leiding heeft.’


  ‘Echt? Dus je bent er weleens geweest?’


  ‘Ik heb een poging gedaan toen ik net hierheen verhuisd was, anderhalf jaar geleden. Ze waren het er niet mee eens dat ik een alleenstaande moeder was.’ Ze keek even naar de hoek van de woonkamer waar een mand met speelgoed stond, naast een stapel prentenboeken. ‘Ik heb een dochter van vier. Harriët Miles die op 3B woont, past op haar. Ik kreeg de indruk dat het misschien minder erg was geweest als ik had gezegd dat mijn man me in de steek had gelaten of zo, maar het feit dat ik nooit getrouwd ben geweest, werd niet echt gewaardeerd.’


  Marcus schudde zijn hoofd. ‘Wat jammer! Ik vind het echt vervelend dat dat is gebeurd.’


  Ze glimlachte wrang en haalde haar schouders op. ‘Jij kunt er niks aan doen.’


  ‘Nee, maar toch. Ik kan je verzekeren dat het nu anders gaat. De dominee die ze toen hadden, was… Tja, laten we zeggen dat er een goede reden is waarom hij nu weg is. Ze weten dat ze de verkeerde kant op gingen, en ze willen graag veranderen.’


  ‘En daarom ben jij hier?’


  Hij grijnsde. ‘Daarom ben ik hier.’


  Ze hield haar hoofd schuin en keek hem onderzoekend aan. ‘Nou, dan heb ik des te meer reden om je welkom te heten in Wheatridge.’


  Marcus bespeurde een subtiele verandering in de toon van haar woorden en hij vermoedde dat het misschien niet gepast was om nog langer te blijven. Hij nam nog een grote slok koffie en gaf haar met een glimlach de mok terug. ‘Vandaag hoort mijn eerste werkdag te zijn. Ik kan maar beter een poging doen om er daadwerkelijk heen te gaan.’


  Ze lachte en zette beide mokken op de tafel. ‘Ik loop met je mee naar buiten.’


  Toen ze bij hun auto’s kwamen, gaf Karis hem een plastic krabber. ‘Voor de ramen. Ik heb er toch twee, je mag hem houden.’


  ‘Bedankt,’ zei hij, terwijl hij meteen aanviel op de voorruit. ‘Ik koop er vandaag wel een, dan krijg je deze terug.’


  In de auto begon de verwarming inmiddels zijn werk te doen, en door de warme voorruit zat het ijs niet meer zo vast. Toen zijn eigen auto schoon was, hielp hij Karis om die van haar af te maken, na even te hebben nagedacht of hij dat wel moest doen. Hij kon het mis hebben, maar het leek erop dat ze met hem begon te flirten en dat wilde hij niet in de hand werken. Maar hij wilde ook niet wegrijden als zij nog zo hard aan het werk was. Toen ze klaar waren, gaf hij haar de krabber terug met de woorden dat hij die avond beter voorbereid zou zijn, en nam afscheid.


  ‘Voel je vrij om langs te komen als je gezelschap wilt tijdens het avondeten,’ zei ze. ‘Audry en ik hebben altijd een heleboel over.’


  Vriendelijk aanbod of flirtgedrag? Hij wist het niet. ‘Bedankt, dat zal ik onthouden.’ Hij hoopte dat dat neutraal genoeg klonk, en terwijl hij langzaam de parkeerplaats afreed, verwonderde hij zich over haar onbeschaamdheid – totdat hij zich realiseerde dat hij zijn handschoenen steeds had aangehouden. Hij kreunde. Zo had ze niet kunnen zien dat hij getrouwd was. Dat zou hij de volgende keer dat hij haar zag, moeten uitleggen. Maar in elk geval niet tijdens het avondeten.
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  Dag vijftien. Amelia had gedacht dat ze inmiddels wel gewend zou zijn aan Marcus’ afwezigheid, dat ze niet helemaal in tranen meer zou raken als ze eraan dacht hoelang hij al weg was, of nog zou gaan twijfelen aan zichzelf, omdat zij degene was die hen dit allebei aandeed. Maar helaas had ze die ochtend last van beide emoties en ze had bijzonder veel moeite om zichzelf uit bed te slepen en te zorgen dat ze op tijd bij de bushalte stond.


  Hoewel ze niet echt somber was, voelde ze zich toch niet goed. Het was alsof de donkere winterwolken die vanaf de Grote Oceaan kwamen binnendrijven, recht boven haar hoofd bleven hangen. Het enige moment waarop ze er geen last van had, was tijdens de repetities, die drie avonden per week gehouden werden, maar zelfs dan duurde het uitgelaten gevoel maar zo lang als het nodig was om thuis te komen. Tegen de tijd dat ze in bed lag, kwam de zwaarmoedigheid weer terug.


  Vanavond was er geen repetitie, maar ze zouden uitgaan met de groep. Bij de eerste paar repetities was de groep goed op elkaar ingespeeld en na de eerste week hadden ze besloten om een gezellig avondje in te stellen, waarop iedereen kon komen die in de gelegenheid was. De eerste keer was het in een karaokebar geweest; vanavond was het in de flat van de gitarist, twintig minuten met de bus vanaf haar nieuwe huis. Amelia was dankbaar voor de afleiding; anders zou ze misschien wel de hele avond in bed zitten huilen.


  Hoewel ze uitkeek naar het uitje, duurde het even voordat ze weg kon komen. Tegen de tijd dat ze aankwam, met een tas met chips en dipsaus als haar bijdrage, waren de anderen er al. Ross deed de deur open toen ze aanbelde en nog voordat ze goed en wel binnen was, had hij haar al een glas wijn in de hand gedrukt. ‘Vies weertje, hè? Hier warm je van op.’


  ‘Bedankt.’ Ze wilde het glas weer teruggeven, omdat ze eigenlijk nooit alcohol dronk, maar ze was de laatste tijd opeens nogal onverschillig geworden wat haar overtuigingen betrof en daarom hield ze het maar vast. De smaak deed haar gezicht vertrekken, maar Ross had gelijk: de wijn gleed warm door haar keel naar binnen. Ze stak de boodschappentas omhoog. ‘Waar moet ik dit neerzetten?’


  ‘Daar staat een tafel.’ Hij wees naar de woonkamer, waar ze iedereen om een elektronisch drumstel heen zag staan. ‘Hier, geef maar aan mij. Leg je jas maar in de slaapkamer – daar is de deur.’


  Ze legde haar jas op de stapel op het bed en ging terug naar de woonkamer, waar hun drummer, violist en gitarist allemaal speelden op elektronische versies van hun instrumenten, waar ze normaal niets mee te maken zouden willen hebben. De acteurs zongen samen in de microfoon. Ross kwam naast haar staan en knikte naar het ensemble. ‘Heb je daar ooit op gespeeld?’


  ‘Nee. Ik neem aan dat er geen keyboard op aangesloten kan worden?’


  Hij grinnikte. ‘Nee, sorry. Maar je doet het vast geweldig op de drums.’


  Ze glimlachte en trok haar neus op. ‘Ik weet niet of ik vanavond wel in de stemming ben voor dat soort dingen.’


  Ross fronste zijn wenkbrauwen. ‘Alles goed?’


  ‘Eh, je weet wel.’ Ze nam een slokje van haar wijn en richtte haar blik op de televisie, waar de juiste songteksten voorbij gleden. ‘Er zijn al twee lange weken voorbij.’


  Hij knikte langzaam en zei: ‘Aha. Marcus bedoel je.’


  ‘Ja.’


  ‘Ik begrijp het. Heb je er spijt van?’


  Ze ging zitten op de armleuning van de bank en glimlachte flauw. ‘Goeie vraag. Ik weet het niet. Soms wel, maar soms ben ik ook boos op hem omdat hij me dwong te kiezen, of omdat hij is weggegaan. Dat is niet goed, ik had natuurlijk ook mee kunnen gaan. Maar toch …’


  ‘Ik vind dat je het recht hebt om boos te zijn. Het was egoïstisch van hem.’


  ‘Van mij ook.’


  ‘Maar jij had hier eerst een baan.’


  Ze zuchtte. ‘Ik weet het.’ Haar gedachten hadden al duizend keer in dat kringetje rondgedraaid sinds Marcus was vertrokken; het zou er nooit eenvoudiger op worden. ‘Ik moet er gewoon mee leren leven. Het is niet het einde van de wereld – we zullen elkaar vast binnenkort weer zien. En wie weet hoe het er over een paar maanden allemaal uitziet.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘We hebben afgesproken om met Pasen te evalueren. Dan zijn wij klaar met Pippin en heeft hij drie maanden ervaring in zijn nieuwe baan, zodat hij weet wat het inhoudt. Dan brengen we, om zo te zeggen, officieel verslag uit en beslissen we wie blijft en wie gaat verhuizen.’


  ‘Dus na Pippin zijn we je misschien kwijt?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Het lijkt erop dat dat mogelijk is. Ik kon me steeds niet voorstellen dat ik zou vertrekken en nog eigenlijk niet, maar…’ Weer haalde ze haar schouders op, maar ze moest toegeven dat de gedachte dat ze na Pasen nog steeds gescheiden van Marcus verder zou gaan, nu onvoorstelbaar leek. ‘We zien wel.’


  Ross sloeg een arm om haar schouders. ‘Ik zou het jammer vinden als je wegging.’ Hij grijnsde naar haar. ‘Ik zal Gabe eens aan zijn jasje moeten trekken om te overleggen of er een manier is om de overeenkomst wat verleidelijker te maken, zodat je blijft.’


  Amelia knipperde speels met haar ogen. ‘Ik voel me gevleid.’


  ‘Hé, je bent een briljante muzikant en je past perfect in de groep. Ik moet er niet aan denken dat ik jou moet vervangen.’


  Even later was het lied afgelopen en wisselde iedereen weer van plaats. ‘Wil je ook meedoen, Amelia?’ vroeg iemand.


  ‘Nee, dank je,’ zei ze met een handgebaar. ‘Dan ben ik de zwakke schakel, echt waar. Bovendien moet ik even iets eten.’


  ‘Ross?’


  ‘Nee, dank je, jongens.’ Hij volgde Amelia naar de tafel en ze vulden hun papieren bordjes met hapjes.


  ‘Weet je,’ zei Ross, toen ze met hun borden op de bank waren gaan zitten. ‘Ik liep net ergens aan te denken. Heb je wel eens gedacht aan sessiewerk?’


  ‘Jawel, ik weet alleen niet hoe ik daar een voet tussen de deur moet krijgen.’


  ‘Nou, ik ken een van de geluidstechnici bij Atlantic en hoewel ik niet zeker weet of hij de connecties heeft om jou binnen te krijgen, heb je dikke kans dat hij wel iemand kent die iemand kent, enzovoort, enzovoort –’


  ‘Wacht even.’ Amelia deed even haar ogen dicht, om zich ervan te verzekeren dat haar hersenen goed werkten en ze niet verkeerd begreep wat Ross zei. ‘Ken jij een geluidstechnicus bij Atlantic Records?’


  ‘Ja.’


  ‘En je zou voor mij een goed woordje bij hem willen doen?’


  Hij haalde glimlachend zijn schouders op. ‘Tuurlijk.’


  ‘Atlantic Records, je bedoelt dat enorme platenlabel dat beroemde muzikanten voortbrengt?’


  ‘Die bedoel ik.’


  ‘Eh… wauw.’


  Hij glimlachte. ‘Dat beschouw ik dan maar als een ja. Ik moet toegeven dat het wel een tijdje geleden is dat ik hem voor het laatst gesproken heb; ik moet even kijken of ik zijn telefoonnummer nog ergens heb.’


  Amelia legde een hand op haar voorhoofd. Haar gedachten joegen door haar hoofd en ze kon zich niet concentreren. Wat haar nog het meest in verwarring bracht, was het besef dat ze inwendig niet stond te springen om deze ontwikkeling. Ze wist niet eens zeker of ze deze kant wel op wilde. Wat is er in vredesnaam met me aan de hand?


  Ze legde een hand op Ross’ arm. ‘Mag ik er misschien even over nadenken?’


  Ross was even stil. ‘Nadenken? Waar moet je dan nog over nadenken?’


  ‘Ik weet het eerlijk niet. Ik ben – ik voel me er gewoon niet zo zeker over als ik had gedacht. En ik wil niemands tijd verspillen.’


  Ross trok een wenkbrauw op en keek haar aan met een blik die net iets te diep doordrong. ‘Je weet toch wel dat dit praktisch de enige manier is waarop je ooit krijgt wat je wilt in deze business – mensen die mensen kennen en een goed woordje voor je doen. Je hebt zeker de kwaliteiten om beroemd te worden, maar tenzij de juiste mensen je horen, zal niemand dat ooit te weten komen. Over dit soort buitenkansjes moet je niet nadenken. Je moet er gebruik van maken zodra ze zich voordoen en zo ver mogelijk meeliften.’


  ‘Ik weet het, ik weet het.’ Ze scheurde zich los van zijn blik en keek omlaag naar haar bord, plotseling slecht op haar gemak. ‘Ik weet dat je gelijk hebt, maar – ik weet het niet, ik vind dat ik er eerst met Marcus over moet praten.’


  Ross schudde zijn hoofd. ‘Dat soort aarzelingen zullen je nog eens de das om doen, Amelia. Ik zal niets over je zeggen bij Atlantic als je dat niet wilt, maar echt, je weet nooit wat voor connectie zal leiden tot de carrière die je wilt. Misschien is dit het wel, maar dat weet je nooit als je er niet achteraan gaat.’


  Waarom kon ze niet enthousiast zijn? Waarom voelde dit niet goed? Alles wat Ross zei was helemaal waar. ‘Goed,’ zei ze. Ze duwde het woord over haar lippen voordat ze er nog langer over kon nadenken.


  Ross’ glimlach keerde terug. ‘Super. Ik zal zijn nummer vanavond opzoeken, dan bel ik hem morgenochtend meteen.’


  ‘Bedankt.’ Ze glimlachte terug, hoewel ze zich niet blij voelde. Integendeel. Een wee gevoel hechtte zich vast in haar borst en ze was bang dat ze gek werd. Of erger nog: dat God haar verlangen om te kunnen spelen begon weg te nemen. Was Hij begonnen haar op andere gedachten te brengen, zodat ze naar Nebraska zou verhuizen? Als dat maar niet waar is, dacht ze terwijl ze at en met een half oor luisterde naar Ross, die praatte over de repetitie van de vorige avond. Me op andere gedachten brengen is één ding, maar mijn muziek afpakken is niet eerlijk. Ze had Hem geen toestemming gegeven om zo met haar aan te modderen. Als Hij dacht dat Hij op die manier met haar hart kon spelen, zou ze Hem flink tegenwerken. Ze zou ingaan op elke connectie die Ross voor haar wilde aanspreken. Het is mijn leven, snauwde ze tegen God in haar boze hoofd. En als U op die manier te werk gaat, dan kunt U het vergeten.
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  Anderhalve week was hij inmiddels aan het werk en Marcus vroeg zich af wanneer hij de dingen mocht gaan doen die hij zich had voorgesteld bij het domineeswerk: commentaren lezen bij de preekvoorbereiding, vergaderen met de oudsten over het budget en de toekomst van de gemeente, trouwerijen, het opdragen van baby’s. Hij had zich voorgesteld dat hij zijn dagen zou doorbrengen met een kop koffie achter zijn bureau, terwijl hij worstelde met Bijbelteksten om de boodschap te ontdekken die de gemeente moest horen. Maar dat was nog niet gebeurd. De afgelopen week en drie dagen had hij alleen maar zitten luisteren… en luisteren. Meer eigenlijk niet.


  Toen hij die eerste dag eindelijk de kerk had bereikt, lag er al een stapeltje telefoonberichten op zijn bureau op hem te wachten. Elk bericht was van een gemeentelid dat hem wilde spreken over zijn visie voor de gemeente. Hij had deze betrokkenheid en interesse gewaardeerd, en had Lillian gevraagd om de gesprekken zo vlug mogelijk te plannen. Maar zodra het nieuws de ronde deed dat hij bereid was de mensen te spreken, belde bijna elk gemeentelid om zijn of haar half uurtje gesprekstijd op te eisen. En bij geen enkel van die gesprekken was het doel geweest hem te leren kennen of zijn toekomstvisie voor de gemeente te horen. Het waren allemaal moppersessies geweest, die erop gericht waren om af te geven op de oude dominee of hem juist te verdedigen, om te roddelen over andere gemeenteleden die de oude dominee nog steeds steunden of juist hun best hadden gedaan om hem eruit te werken, of om hun bezorgdheid te uiten over de aanstelling van Marcus als vervanging. Het leek niet uit te maken wat iemand vond van de vorige dominee, over Marcus hadden ze allemaal hun twijfels.


  Hij kon het hen niet kwalijk nemen. Dankzij de twijfels die door zijn eigen vrienden en familie waren gezaaid, was hij zich er duidelijk van bewust hoe men mogelijk tegen hem aankeek. Hij was voorbereid geweest op de vragen en zorgen. Maar hij had niet verwacht dat die zo rechtuit in zijn gezicht uitgesproken zouden worden, de een na de ander, meer dan een week lang.


  Tijdens zijn rit naar Nebraska had Marcus nagedacht over een prekenserie, gebaseerd op de moeilijkheden die de gemeente recent had doorstaan. Hij had er met Ed over gesproken tijdens zijn eerste dag op kantoor en Ed was onder de indruk geweest van de lijst die hij had opgesteld. Ze hadden besloten dat Marcus het eerste weekend in februari zou preken, met de gedachte dat hij daarvoor genoeg tijd zou hebben om zijn draai te vinden. Maar zijn eerste preek was nu al over een week en hij had nog niet eens de grote lijnen bedacht, laat staan dat hij was begonnen met onderzoek.


  Het feit dat hij zoveel te doen had, had ertoe moeten leiden dat hij de hele dag bezig was. Maar zodra hij ook maar even zijn concentratie verloor, was hij gaan dagdromen over Amelia en wat zij die dag allemaal voor plannen zou hebben. Hij miste haar. Heel erg. Ze spraken elkaar elke avond, maar dat was niet genoeg. Hij had genoeg te doen, maar door hard te werken kon hij de gedachten aan haar niet uit zijn hoofd bannen, zoals hij had gehoopt. Het was niet dat hij het niet probeerde. Hij liet zijn werk op de tafel uitgespreid liggen, zodat hij er op elk moment weer mee verder kon, maar hij kon de boeken die hij las, niet volgen of zich lang genoeg concentreren om aantekeningen te maken.


  Deels kwam het doordat hij alleen was. Amelia had al haar oude vrienden nog, plus de nieuwe in de theatergroep. Wie had hij hier, behalve de oudsten, die niet alleen zo heetten vanwege hun functie in de gemeente, maar ook vanwege de levensfase waarin ze zich bevonden. De enige relatie die nog enigszins op een vriendschap leek, was die met Karis, maar haar had hij ook niet meer gezien sinds die ochtend waarop ze elkaar hadden ontmoet. Waar ging een dominee eigenlijk heen om vrienden te maken?


  ‘Dit is belachelijk,’ zei hij hardop door de deprimerende stilte in het appartement. Toen dwong hij zichzelf op te staan van de bank, waar hij na het avondeten was gaan zitten om een film te kijken en bracht zijn bord naar de keuken. ‘Pak jezelf eens aan, man,’ mompelde hij terwijl hij zijn bord in de vaatwasser zette. Hij was nog geen twee weken bezig en nu verslapte hij al. Hij was hard op weg om alle pessimisten gelijk te geven en dat mocht hij niet laten gebeuren. Ik kan niet bezig blijven om mijn tijd zo te verspillen. Hij keek op de klok. Nog een uur, dan kon hij Amelia bellen. Goed dan. Als je nu een uur flink doorwerkt, mag je haar bellen. Hij schonk een kop koffie in en nam die mee naar de tafel. Daar bestudeerde hij de aantekeningen die hij eerder al gemaakt had. Het was erg karig, maar het was een begin. Je kunt het best, zei hij tegen zichzelf, terwijl hij de bladzijde uit het notitieblok scheurde en op een nieuwe begon. Hij staarde naar de aantekeningen, naar de lege bladzijde en weer terug, hopend op inspiratie.


  Maar God bleef zwijgen en Marcus’ creativiteit liet het afweten. Langzaam begon de twijfel te groeien in zijn hoofd, tot die al het andere overschreeuwde. Moest híj over zes dagen voor de gemeente staan en met autoriteit zijn boodschap brengen? Moest híj de rol van herder en leraar op zich nemen en doen alsof hij op de universiteit de wijsheid had gekregen om de gemeenteleden te helpen herstellen van het geestelijk misbruik waaronder ze hadden geleden? Hoe dacht hij dat allemaal aan te pakken?


  Al die tijd waarin hij over deze baan had zitten fantaseren, had hij nooit rekening gehouden met de mogelijkheid dat hij geen idee zou hebben wat hij moest doen als hij eenmaal bezig was. In zijn achterhoofd was hij er vanuit gegaan dat God hem de vaardigheden wel zou geven als er een gemeente op zijn pad kwam. Maar nu hij daadwerkelijk aan de slag moest, besefte hij hoe gebrekkig hij zich niet alleen voelde, maar ook echt was. Blijkbaar was het eerder Gods bedoeling dat Marcus in het diepe zou springen en dat God dan rustig achterover zou leunen om te kijken hoe ver Marcus op eigen kracht kwam. Hij was vastberaden om zijn waarde te bewijzen aan God, de gemeente en aan ieder ander, maar een beetje hulp zou hij wel op prijs hebben gesteld.


  De twijfel werd vergezeld van een diepe teleurstelling. Dit was bij lange na niet wat hij had verwacht. De klagende gemeenteleden, het onvermogen om nog iets te schrijven, de angst – de afwezigheid van Amelia. Hij gooide zijn pen op het notitieblok en leunde achterover, zijn armen over elkaar. Als hij niet zoveel tijd besteedde aan het denken aan haar, zich zorgen maken om haar, jaloers zijn op haar vrienden, zou het in zijn hoofd niet zo’n warboel zijn. Dan zou hij helder kunnen nadenken en redeneren en duidelijke woorden opschrijven die de gemeente – zijn gemeente – moest horen. Het was allemaal haar schuld.


  Hij schrok toen er op de deur werd geklopt. Hij keek even door het gaatje en zag Karis staan met een in aluminiumfolie verpakt bord en een klein blond meisje aan haar been.


  Hij plakte een glimlach op en deed de deur open. ‘Hoi, Karis.’


  Ze glimlachte. ‘Hoi, Marcus. Storen we?’


  ‘Nee, helemaal niet.’ Hij wist niet of hij haar binnen moest vragen of niet. Hij wilde niet onaardig zijn, maar hij wilde ook niet meer worden dan kennissen. Maar nu had hij wel de kans om haar te laten weten dat hij getrouwd was. ‘Kom binnen, als je wilt.’


  ‘Graag, dank je.’ Ze nam het meisje bij de hand, stapte naar binnen en gaf hem het bord. ‘Deze zijn voor jou. Audry en ik hebben ze vanmiddag voor je gemaakt. Zeg eens hallo, Audry.’


  Het meisje glimlachte, maar zei niets. Marcus keek glimlachend omlaag en voelde onwillekeurig een steek van jaloezie. ‘Hoi, Audry. Bedankt voor de koekjes. Ze zijn vast heel lekker.’


  ‘Het zijn chocoladekoekjes.’


  ‘Die vind ik het lekkerst.’ Hij grijnsde naar haar. ‘Wil jij er ook nog een?’


  Audry keek naar haar moeder, die knikte. ‘Eentje maar. En we kunnen niet zo lang blijven, want het is bijna bedtijd.’


  Marcus haalde het folie weg en hield hen het bord voor. ‘Het is heel aardig van je, Karis. Bedankt.’


  ‘Graag gedaan. Ik had het al eerder willen doen, maar ik heb het vreselijk druk gehad afgelopen week. Ik probeer een tweede baantje te vinden en ik werk aan mijn portfolio.’


  ‘Wat voor portfolio?’ Hij gebaarde naar de bank en ging zelf in de leunstoel ernaast zitten.


  ‘Grafische vormgeving. Een paar jaar geleden heb ik die opleiding aan een avondschool gevolgd en daarna heb ik er nooit meer iets mee gedaan. Maar met mijn baantje in de bibliotheek red ik het financieel niet en bij het grafisch ontwerpen ben ik van niemand afhankelijk en kan ik mijn eigen tijd indelen.’


  ‘Dus je wilt bij een bedrijf aan het werk?’


  ‘Ik hoop eigenlijk dat ik gewoon losse klanten kan vinden. Dan kan ik zelf bepalen wanneer ik werk en tegen welk tarief. O – Audry, lieverd, voeten van de bank.’


  Marcus gebaarde even met zijn hand. ‘Laat maar, ik vind het niet erg.’ Tot zijn verrassing voelde het appartement heel anders met meer mensen erin. Zelfs nu hij anderhalve meter van een ander mens af zat, voelde de ruimte minder leeg en hol dan anders. Zo hoort het te zijn. Ik en Amelia en een kleintje… misschien zelfs twee. Er hoort hier een gezin te wonen.


  Hij betrapte Karis erop dat ze naar hem zat te kijken en realiseerde zich dat hij stilgevallen was. ‘Sorry,’ zei hij en schudde even zijn hoofd. ‘Het is een rare dag geweest. Ik was even in gedachten. Excuus.’


  ‘Het geeft niet. We zullen je weer met rust laten.’


  ‘Nee, dat is niet nodig,’ zei hij, terwijl hij zijn hand opstak.


  Hij zag dat ze eindelijk zijn ring opmerkte. ‘O,’ zei ze en er verscheen een verwarde uitdrukking op haar gezicht. ‘Ben je getrouwd?’


  ‘Ja, dat klopt. Mijn vrouw zit nog in LA. Het spijt me dat ik het niet eerder heb gezegd – het kwam niet bij me op en ik besefte later pas dat je het op geen andere manier had kunnen weten.’


  Er verscheen een blos op haar wangen. ‘O, ik begrijp het. Komt ze binnenkort ook hierheen?’


  ‘Ik hoop het wel, ja.’


  Ze keek verrast. ‘Weet je dat niet zeker?’


  ‘Dat is een lang verhaal.’


  ‘Aha.’


  Marcus wilde niets aan Karis’ verbeelding overlaten, dus hij vertelde haar de belangrijkste punten, waarna zij hem iets vertelde over Audry’s vader. Marcus genoot van het gesprek. Sinds hij uit Californië was vertrokken, had hij geen gewoon sociaal contact meer met iemand gehad, behalve het etentje met Ed en Lucy, bijna twee weken geleden. Het was fijn om gewoon eens even met iemand te zitten praten.


  Onverwacht ging Marcus’ mobiel over. Hij keek op zijn horloge en sprong met een kreun overeind om op te nemen. ‘Het is al bijna half twaalf.’ Hij had Amelia moeten bellen om negen uur haar tijd. Hij was een half uur te laat.


  Karis’ ogen gingen wijd open. ‘Meen je dat? Hoe kan dat nou?’ Ze ging wat verzitten op de bank en Audry, die in slaap was gevallen, jengelde bij het wakker worden.


  Hij nam de telefoon op met een vertrokken gezicht, bang dat Amelia boos zou zijn en draaide Karis de rug toe terwijl hij sprak. ‘Hoi, schat. Sorry dat ik niet belde.’


  ‘Dat geeft niet. Was je in slaap gevallen?’


  ‘Nee, ik was ergens mee bezig. Ben je thuis?’


  ‘Nee, ik ben uit met de groep.’


  ‘Goed. Kan ik je over een paar minuutjes terugbellen?’


  ‘O – ja, tuurlijk.’


  ‘Oké, prima. Echt, een paar minuten maar.’


  ‘Goed. Dag.’


  Hij hing op, draaide zich om en zag nog net dat Karis de voordeur wilde dichttrekken. ‘Sorry,’ zei hij, terwijl hij de deur tegenhield, hoewel hij niet eens precies wist waarvoor hij zijn verontschuldigingen aanbood. Hij wist alleen dat hij het vervelend vond dat de avond zo eindigde, terwijl het juist zo gezellig was geweest.


  ‘Het geeft niet. Ik had niet moeten blijven.’


  ‘Ik ben blij dat je het toch gedaan hebt.’ Zodra de woorden over zijn lippen waren, wist hij dat ze anders klonken dan hij bedoelde. ‘Ik bedoel, ik zit hier nu al twee weken en ken buiten mijn werk nog niemand en… Het was gezellig om gewoon met iemand te kletsen.’


  ‘Echt, ik weet hoe je je voelt.’ Ze glimlachte naar hem, terwijl ze Audry anders beetpakte. ‘Welterusten.’


  ‘Jij ook. Bedankt voor de koekjes.’


  Ze namen afscheid en hij duwde de deur dicht. Hij was teleurgesteld dat de avond, die toch nog gezellig geworden was, zo abrupt was afgelopen en voelde zich schuldig dat hij het zo leuk had gevonden om te praten met een vrouw die niet de zijne was.


  Zijn vrouw. Hij moest Amelia terugbellen.


  Hij haalde zijn mobiel uit zijn zak en ging op de bank zitten. Hij ving de geur op van het parfum dat hij in Karis’ appartement had geroken toen ze hem die ochtend had binnen gevraagd voor koffie. Hij vond het wel een lekkere geur, wat zijn schuldgevoel om de een of andere reden nog groter maakte. Hij stond op en liep terug naar de keuken, terwijl hij haar nummer intoetste.


  ‘Waar ben je zo druk mee bezig?’ vroeg Amelia toen ze opnam.


  ‘Ik zat te werken aan de preek voor komend weekend toen een van de buren aanbelde om me te verwelkomen.’


  ‘O, dat is aardig. Een interessant iemand?’


  ‘Een moeder met haar dochter. Ze hadden chocoladekoekjes gebakken.’


  ‘Mazzelaar.’


  ‘Ja. Ze waren… wel aardig. Waar zit jij?’


  ‘In Mike’s appartement. Hij is de gitarist.’


  ‘Zijn er veel mensen?’


  ‘Ja, bijna de hele groep. Ik heb een eh… interessant gesprek gehad met Ross.’


  ‘O ja? Waarover?’


  ‘Nou…’ Amelia’s aarzeling maakte hem zenuwachtig. Had zij net zo met Ross gepraat als hij met Karis? Hij voelde zich ongemakkelijk toen hij merkte dat die mogelijkheid jaloerse gevoelens bij hem losmaakte. ‘Hij kent iemand bij Atlantic Records, hier in LA. Een geluidstechnicus. Hij gaat eens met hem praten om te kijken of hij me kan gebruiken als sessiespeler.’


  Marcus fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat is dat?’


  ‘Iemand die speelt bij opnames. Als je bijvoorbeeld een band hebt met een gitarist, een drummer en een bassist, maar je hebt een nummer met een viool- en pianopartij, dan huren ze sessiespelers in voor die partijen.’


  ‘O, dus een muzikant op afroep.’


  ‘Ja.’


  ‘Wauw. Dat klinkt wel cool.’


  ‘Het is echt geweldig. Niet omdat sessiewerk nou zo fantastisch is, maar omdat de kans bestaat dat je later meegevraagd wordt op tournee – als ze tenminste toeren.’


  Nee, niet toeren! ‘O. Dat is… wauw.’


  ‘Dat dacht ik ook.’


  Amelia’s stem klonk niet zo uitgelaten als hij had verwacht bij dit nieuws. ‘Je klinkt niet zo enthousiast.’


  ‘Nou… het is nu allemaal nog niet zo concreet.’


  ‘Nee.’


  Ze vielen allebei stil. Marcus besefte dat hij, voor het eerst sinds hij van huis was vertrokken, eigenlijk helemaal niet wilde praten. ‘Ik moet morgen vroeg op voor de kerk,’ zei hij. ‘Ik moet echt ophangen.’


  ‘O. Oké.’


  ‘En ik wil je niet storen tijdens het feest. Veel plezier met iedereen.’


  ‘Bedankt. Welterusten.’


  ‘Jij ook.’


  ‘Ik mis je.’


  Het deed pijn vanbinnen. ‘Ik jou ook.’


  Ze zeiden ‘Ik houd van je’ en namen afscheid. Marcus hing op. Hij voelde zich ellendig om zoveel redenen dat hij ze niet eens allemaal uit elkaar kon houden. Hij legde zijn mobiel op de tafel en sleepte zichzelf naar bed.
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  Valentijnsdag zonder Marcus was erger dan alle eenzame Valentijnsdagen op de middelbare school en de universiteit, toen ze nog alleen was. En wat alles nog erger maakte, was de aanblik van Jill en Dane die zo verliefd deden. Hoewel Dane nog steeds niet dolenthousiast was over de baby, was hij veranderd in een overdreven liefhebbende echtgenoot die zich voortdurend zorgen maakte om zijn zwangere vrouw en Amelia keek jaloers toe hoe hij haar verwende. Jill verdiende het, dat zeker; de zwangerschap was niet gemakkelijk en Amelia had zelf ook heel wat gezorgd en verwend. Maar als ze zag hoe de zwangerschap hen dichter bij elkaar bracht, werd Amelia’s verlangen naar Marcus alleen maar pijnlijker en vandaag was het nog duizend keer erger.


  Het was zondagavond en ze was de keuken aan het schoonmaken, zodat Dane en Jill lekker een avondje een romantische komedie konden kijken op tv. Ze had Marcus eerder gebeld dan normaal, omdat ze niet langer kon wachten, maar toen ze hem eenmaal aan de telefoon had, was ze weer in dezelfde val terechtgekomen die haar de afgelopen dagen steeds naar binnen leek te zuigen: om de een of andere reden kon ze niet meer helemaal eerlijk tegen hem zijn. Ze kon zich er niet toe zetten om toe te geven dat ze zich elke dag ellendiger voelde. Dat ze zo’n hekel had aan haar baan in de broodjeszaak dat ze al twee keer bijna ontslag had genomen. Dat ze het niet langer kon verdragen om bij Jill en Dane te wonen, hoeveel ze ook van hen hield, omdat ze alleen maar meer naar Marcus verlangde als ze hen samen zag. Toegeven dat ze niet overliep van blijdschap, voelde als toegeven dat ze verslagen was. Hoe kon ze klagen als ze zo hard had gevochten om hier te blijven? Ze maakte haar droom waar – daar hoorde ze enthousiast over te zijn, ook al betekende het dat ze offers moest brengen. Maar enthousiast was ze niet. Slikken of stikken, zei ze tegen zichzelf. Het kan erger. Ze zou ook in Nebraska kunnen wonen en de hele tijd vlakbij het toilet moeten blijven, omdat ze voortdurend misselijk was, zoals Jill. Niks laten merken – anders heeft Marcus weer een argument.


  Daarom loog ze. ‘Ja, het gaat prima in de broodjeszaak. Maria is weg, maar het nieuwe meisje is geweldig. We kunnen heel goed met elkaar opschieten.’ Als ik niet bezig ben haar fouten recht te zetten.


  ‘De repetities gaan ook fantastisch! Ik geniet echt van de muziek en de acteurs leveren prima werk. Ik kan niet wachten tot de première.’ Als ik probeer te vergeten dat jij er niet bij zult zijn.


  ‘Het appartement is geweldig. Het is heel gezellig met Jill en Dane; we genieten er alle drie van.’ Als Jill niet te misselijk is om te praten en ik hen niet betrap als ze zitten te knuffelen.


  Geweldig werd een veelgebruikt woord. Het weer? Geweldig. Haar baan in het buurtcentrum? Geweldig. Alles was geweldig. Dat moest wel. Als het niet zo was, betekende dat misschien dat ze hier eigenlijk helemaal niet wilde zijn. En dat betekende dat ze geen reden had om niet naar Nebraska te gaan.
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  Marcus liep zijn gebruikelijke rondje door het appartement, terwijl hij luisterde naar Amelia die maar bleef spuien hoe geweldig alles was in LA. Van de eetkamer naar de keuken, naar de woonkamer, om de bank heen, langs de voordeur en van voren af aan. Elke kamer had een eigen leegte in de vorm van Amelia, die vanbinnen pijn deed als hij er doorheen liep. De eetkamer was dubbel pijnlijk, niet alleen omdat Amelia er niet was, maar ook omdat het grote aantal commentaren dat op tafel uitgespreid lag, zijn werk maar niet gemakkelijker wilde maken.


  Zoals zij erover praatte, was LA een paradijs op aarde. Alles was geweldig. Hij was blij voor haar – hij wilde natuurlijk niet dat ze zich ellendig voelde – maar het zou wel leuk geweest zijn als ze had aangegeven dat alles wel goed ging, maar dat het nog beter zou zijn als hij erbij was. Maar toen het zijn beurt was om te vertellen over het leven in Nebraska, deed hij uiteindelijk gewoon hetzelfde. Hij wilde niet klinken alsof hij iets nodig had, alsof hij niets anders deed dan rondlummelen en naar haar verlangen – niet als zij ook niet naar hem verlangde. Hij was bang dat hun huwelijk niet zoveel voor haar betekende als voor hem, omdat het haar zo weinig moeite had gekost om de mogelijkheid van een scheiding te opperen. Hij wilde haar niet afschrikken. Dus zijn baan was ‘een uitdaging, maar wel positief’ en het was ‘geweldig om eindelijk te kunnen doen waar ik naar verlang’. Het appartement was ‘ruim en licht – daarbij vergeleken was hun appartement maar een donker hol’. Het weer was een ‘welkome afwisseling na het voorspelbare weer in Zuid-Californië – kun je wat ze daar hebben eigenlijk wel echt weer noemen?’


  Als hij de updates hoorde over Jill en Dane voelde hij zich altijd nog ellendiger, vooral vanwege de manier waarop Amelia het vertelde. Uit haar verslag werd duidelijk dat het leven in gezelschap van een zwangere vrouw haar eigen moederlijke gevoelens niet had opgerakeld. Integendeel zelfs. ‘Je zou eens moeten zien hoe misselijk ze is. En het gaat maar niet over. Ik zou nog liever de rest van mijn leven ongetrouwd blijven dan negen maanden lang dat doormaken. En lieve help, wat een spullen. De waanzinnige hoeveelheid spullen die je blijkbaar nodig hebt om voor een baby te kunnen zorgen. De kast in de gang zit tjokvol met ditjes en datjes. Ze heeft haar kraamfeest nog niet eens gehad en ze hebben nu al geen plek meer om het allemaal op te bergen.’ Hij hoorde haar bijna rillen van afschuw.


  Terwijl hij luisterde naar haar tirade, viel Marcus’ oog op de folder die hij op de tafel had neergelegd toen hij er bij zijn rondje door het appartement voorbij liep. Eigenlijk wilde hij het tegen haar zeggen, maar hij wist dat Amelia dan misschien zou denken dat hij haar probeerde te manipuleren en hoe meer druk hij uitoefende om haar naar Wheatridge te laten komen, des te minder waarschijnlijk het was dat ze het ooit zou doen. Hij pakte de folder en keek ernaar, terwijl hij rond en rond bleef lopen. Hij had uit het werk eens een andere route naar huis genomen, toen een bord ‘Te Koop’ zien staan en een folder uit de plastic houder aan het bord meegenomen. Het huis was klein, maar vrijstaand op een kwart hectare grond en de binnenstad was binnen loopafstand. Op de foto’s zag hij hardhouten vloeren die glommen in de zon en ouderwetse kamers met grote ramen en decoratieve sierlijsten langs het plafond. Details als lambrisering in de eetkamer, een volledig afgewerkt soutterain en een moderne keuken met roestvrijstalen apparatuurgaven het huis charme en bonuspunten voor comfort. Maar hij wist dat Amelia zeker over de streep gehaald zou worden door de babyvleugel die in de erker stond en met het huis verkocht werd.


  Kon hij haar er maar over vertellen.


  Toen ze opgehangen hadden, maakte Marcus de folder met een magneet op de deur van de koelkast vast. Hoewel het onwaarschijnlijk was dat het nog steeds op de markt zou zijn als zij wilden kopen, kon hij zich er niet toe zetten om hem weg te gooien. Het gaf hem warme gedachten aan hun toekomst samen – vuur in de open haard, terwijl er een sneeuwstorm om het huis loeide, avonden met een boek in de woonkamer, terwijl Amelia oefende voor haar nieuwste optreden. En ook al was het duidelijk wat Amelia ervan vond, hij kon het niet nalaten zich voor te stellen hoe een meisje met rood haar op haar sokken door de hal gleed, recht in haar vaders armen.


  Uiteindelijk verandert ze wel van gedachten, toch, God? U zult haar voor de zomer toch zeker hierheen brengen? Hij zou Ed eerst eens vragen of die hem een makelaar kon aanraden. Het zou geen kwaad kunnen om orde op zaken te stellen. Misschien zou God het huis voor hen bewaren als Marcus liet zien hoe hard hij ervoor wilde werken.
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  Amelia kwam thuis van haar werk in de broodjeszaak met een vreemd onrustig gevoel. Ze worstelde er de hele dag al mee en hoewel ze had gedacht dat het wel beter zou gaan als ze klaar was met werken, kon ze zich nauwelijks concentreren door de zenuwachtige spanning in haar buik.


  Het kwam vast door de première dat ze zo onrustig was. Ze deed haar jas uit en liep meteen naar het keyboard. De muziek voor Pippin stond nog op de standaard en zonder op te warmen stortte ze zich meteen op Corner of the Sky, in de hoop dat het spelen haar zou kalmeren. Het was haar favoriete nummer van de show – ze kon zich verplaatsen in Pippins verlangen naar een zinvol leven, een gevoel van voldoening en Jeffs stem verhief zich als hij het zong, waardoor ze er nog meer van genoot om het tijdens de repetities te spelen. Maar vanavond zou de laatste repetitie zijn. Morgen was de première.


  Toen ze bij het einde van het nummer kwam, deed Jills stem haar opschrikken uit het gemijmer over het optreden. ‘Sorry dat ik je liet schrikken,’ zei ze toen Amelia zich met een ruk omdraaide. ‘Dat klonk trouwens prachtig.’


  ‘Dank je. Ik heb je toch niet wakker gemaakt of zo?’


  Jill glimlachte en wreef met een hand over haar buik, die al een beetje begon te bollen. ‘Nee, maak je niet druk. Ik vind het heerlijk om je te horen spelen.’


  ‘Je moet je viool maar eens een keer pakken, dan kunnen we een duet spelen.’


  Jill snoof. ‘Ja hoor. Weet je hoelang het al geleden is sinds ik voor het laatst heb gespeeld?’


  ‘Te lang.’


  ‘Hm. Misschien wel.’


  Toen ze op Juilliard zaten, was Jill een van de besten geweest. Ze speelden heel vaak samen – Jill was de enige geweest met wie Amelia het samenspel had kunnen verdragen. Maar de druk op school was te groot voor haar geweest en na haar afstuderen had ze haar instrument ‘voorgoed’ opgeborgen. Amelia hoopte dat het haar zou lukken Jill ertoe te bewegen het op een goede dag weer eens tevoorschijn te halen.


  Ze dacht aan haar moeder. Net als Jill had ze haar talent vergooid. Dat wilde Amelia niet voor zichzelf. Ze vond zoveel rust in haar muziek, zoveel voldoening. Op dat moment bad ze dat haar passie nooit zou verbleken, zoals bij hen.


  Amelia keek weer naar Jill. ‘Kwam je zomaar even?’


  Jill leunde tegen de deurstijl. ‘Morgen houden ze de eerste zaterdagavonddienst in de kerk. Ik vroeg me af of je mee wilde.’


  ‘Dat kan niet – de première, weet je nog?’


  Jill sloeg haar hand tegen haar voorhoofd. ‘Ik wist wel dat er iets was. Ik zei al tegen Dane dat ik het gevoel had dat je iets anders had. Ongelooflijk dat ik dat vergeten ben, sorry.’


  Amelia grinnikte. ‘Tja, als je het grootste deel van de dag boven de wc hangt om te spugen, dan is het niet zo vreemd dat je niet kunt onthouden wat voor dag het is.’


  Jill glimlachte vermoeid.


  ‘Ik ben niet eens beledigd als je niet naar het optreden kunt komen. Dat meen ik echt. Ik weet hoe misselijk je je voelt.’


  ‘Bedankt. Maar ik wil echt proberen te komen. Ik ga wel zo dicht mogelijk bij de deur zitten.’


  Amelia glimlachte. ‘Kijk maar.’


  Jills warme glimlach verbleekte. ‘We missen je in de kerk.’


  Amelia meesmuilde. ‘Je ziet me hier toch vaak genoeg?’


  ‘Toe nou, Ames, ik meen het. De mensen op de Bijbelstudiegroep, de mensen van het muziekteam – iedereen die ik zie, vraagt naar je.’


  Amelia haalde haar schouders op. ‘Zondag is de enige dag waarop ik nog een beetje kan uitslapen en de enige dag waarop ik geen repetitie of werk te doen heb. Ik heb een dag nodig om gewoon wat rond te hangen.’


  ‘Dat weet ik wel, maar toch. Contact met christenen is echt nodig.’


  O ja? was het eerste wat Amelia dacht, maar ze hield de woorden binnen, uit angst anders Jills vermoeden te bevestigen over haar gebrekkige geloofsleven. Eerlijk gezegd zag ze niet in waarom contact met christenen beter was dan contact met anderen. Christenen zaten toch ook niet de hele tijd over de Bijbel te praten? Het enige verschil tussen de mensen in de kerk en de mensen in de theatergroep was dat de kerkmensen niet zoveel vloekten. O ja, en de theatermensen baden niet hardop voor hun eten. Lekker belangrijk.


  ‘Ik heb wel contact met christenen – ik woon toch bij jullie?’


  Jill rolde met haar ogen. ‘Dat is anders.’


  ‘Waarom? Het is in elk geval beter dan niets. Nee, even serieus. Ik begrijp best wat je bedoelt, Jill, maar ik denk dat je je zorgen maakt om niets. Ik weet dat we allebei genoeg herinneringen hebben aan die artistiekerige types waar we op de universiteit mee omgingen. Ik weet dat het als geheel niet bepaald een gezonde groep was. Maar dit is een baan – volwassen en professioneel. We werken, we sloven ons uit om rond te komen in dit vak – niemand heeft meer zoveel vrije tijd als op school. Dus je hoeft je echt geen zorgen te maken dat ik bij een duister zaakje betrokken raak of zo.’


  Even keek Jill haar aan, met een vermoeide blik in haar ogen. Toen knikte ze. ‘Ik begrijp wat je bedoelt. Ik hoop dat je niet vindt dat ik je te veel op je nek zit.’


  Amelia glimlachte. ‘Natuurlijk niet. Je bent mijn vriendin en je maakt je zorgen om me. Dat begrijp ik wel.’


  Jill knikte. ‘Goed. Ik zal het er met Dane over hebben of we naar de première kunnen komen.’


  ‘Super! Ik zal de slechtste stoel in de zaal voor jou laten reserveren. Vlakbij de toiletten.’


  Jill grinnikte en slenterde weg. Amelia bleef achter met de vraag waarom christenen het zo enorm belangrijk vonden om nog meer christenen om zich heen te hebben. Mensen waren mensen, vond Amelia. Waar ze in geloofden, maakte voor haar niet veel uit. En soms waren niet-christenen gemakkelijker in de omgang – dan hoefde ze zich niet druk te maken of ze iets zei of deed waardoor ze haar geloof in twijfel zouden trekken. Haar eigen twijfels waren al lastig genoeg.


  Zaterdagavond was Amelia op van de zenuwen. Ze had zich nog nooit eerder zo druk gemaakt voor een optreden, zelfs niet voor de auditie op Juilliard. Ze ging vroeg naar het theater om te oefenen, in de hoop dat het haar zou kalmeren, maar ze werd er juist nog banger van. Haar vingers struikelden over elkaar, ze miste toetsen en verknoeide vlugge loopjes. Tegen de tijd dat Ross en Gabe arriveerden, was Amelia bijna in tranen.


  ‘Hé, het komt best goed,’ zei Ross, terwijl hij haar gespannen schouders masseerde. ‘Je moet juist even weg bij die piano in plaats van vaker erachter te zitten. Ga even een stukje wandelen of zo; je hebt nog genoeg tijd.’


  Ze draaide zich om en gaf Ross een zenuwachtig lachje. Toen zuchtte ze diep, in de hoop de kriebels in haar buik te onderdrukken, maar het hielp niet.


  Ze liet hem nog even haar schouders wrijven. Ze waardeerde het gebaar en hoopte dat het zou helpen, terwijl ze probeerde te negeren hoe zijn aanraking haar warm maakte vanbinnen. Toen hij wegging om Gabe te helpen een ontbrekend toneelattribuut te zoeken, stond ze op, schudde haar hoofd om het roezige gevoel weer kwijt te raken en liep een blokje om. Ze wilde dat de lucht in LA schoner was, zodat elke ademteug niet naar uitlaatgassen smaakte. De lucht in Wheatridge is vast zo zuiver als een bergbeekje, dacht ze smalend, terwijl ze in gedachten Marcus hoorde die voortdurend lofredes op het stadje hield. Maar de gedachte aan Marcus bracht tranen in haar ogen. Sinds ze elkaar hadden ontmoet, was hij nog bij elk optreden aanwezig geweest. Het deed pijn dat hij er vanavond niet bij zou zijn.


  Ze had zichzelf niet toegestaan er al te veel over na te denken, maar zijn aanwezigheid was altijd zo’n bevestiging geweest van zijn liefde voor haar en waardering voor haar talent, dat het feit dat hij er nu niet was – hoewel ze de reden daarvoor wist – aanvoelde als een opzettelijke afwijzing. Ze kon er maar beter aan wennen als ze wilde gaan toeren – hij kon haar niet als een groupie het hele land door achterna reizen. Maar ze had zich nooit gerealiseerd op hoeveel manieren ze hem miste toen ze hem alleen naar Nebraska liet vertrekken.


  Ik kan hier nu niet over nadenken. Ze veegde de tranen uit haar ogen en rolde haar hoofd en schouders heen en weer in een poging de spanning te verjagen. Met een blik op haar telefoon zag ze dat ze nog minder dan een kwartier had voordat de première zou beginnen. Ze stak haar handen en haar telefoon in haar zak en liep terug naar het theater om op haar plek te gaan zitten. Zoals ze tegen Jill had gezegd, was dit een professionele aangelegenheid. Angst is niet toegestaan.


  Ross zag haar toen ze het achtertoneel op liep. ‘Voel je je al wat beter?’


  Ze knikte en loog: ‘Ja, veel beter. Bedankt.’


  Hij glimlacht en sloeg even zijn armen om haar heen. ‘Succes!’


  ‘Jij ook.’


  Ze liet haar jas in de kleedkamer hangen en liep naar de orkestbak om met de anderen haar warming-up te doen. Het dimlicht in de zaal was aan en ze zag her en der groepjes mensen op de roodfluwelen stoelen. De première was bij lange na niet uitverkocht, maar er waren meer kaartjes verkocht dan ze hadden verwacht bij hun eerste show, dus iedereen had goede hoop dat de eerste avond meer aandacht zou krijgen dan ze gepland hadden. Amelia probeerde de aanblik van de mensen die de deur binnenkwamen en door de gangpaden naar hun stoelen liepen als een bemoediging te zien, maar de nerveus-bange dans in haar buik werd er juist door opgezweept. Ze schudde haar handen los en rolde met haar schouders. Toe, ontspan je een beetje.


  Toen het licht werd gedimd, stapte Ross het dirigentenpodium op. Een stoot adrenaline bracht het gekriebel in Amelia’s buik tot stilstand. Met zijn dirigeerstokje omhoog keek hij iedereen van de groep kort aan, met als laatste Amelia, die ook nog een knipoog kreeg. Toen gaf hij het seintje voor Magic to Do, het openingsnummer van de show. Toen de musical eenmaal van start was gegaan, voelde Amelia zich ontspannen in het bekende ritme: een nummer spelen, even pauze, een nummer spelen, even pauze. Tussen twee nummers in de eerste akte boog Ross zich over haar keyboard heen en fluisterde: ‘Voel je je al beter?’


  ‘Ja, bedankt.’


  ‘Mooi.’ Hij gaf haar nog een knipoog en Amelia glimlachte onwillekeurig om zijn bemoediging. Ze bofte maar dat ze werkte met iemand die zo begripvol was.


  Het ging allemaal prima tot de tweede akte. Ross gaf hen het seintje voor Love Song en Amelia hoorde de romantische tekst zoals ze die nooit eerder had gehoord. Haar gedachten vlogen meteen naar Marcus – dat ze hem miste en dat hij er niet was voor de première. Haar vingers struikelden over elkaar.


  Vlug herstelde ze zich, maar het was al te laat. In het arrangement dat Ross had gemaakt, domineerde de piano, dus er was geen kans dat haar fout onopgemerkt was gebleven. De grimas die ze had gemaakt toen haar vingers de verkeerde toetsen hadden geraakt, wilde niet van haar gezicht verdwijnen en ze trok haar schouders hoog op en spande haar spieren tegen de woedende blikken die ze van de andere muzikanten verwachtte. Ze hield haar ogen op de bladmuziek gericht en keek nauwelijks naar Ross, uit angst dat ze teleurstelling op zijn gezicht zou lezen. Toen het nummer voorbij was, sloeg ze beschaamd haar handen voor haar gezicht.


  Er gleed een arm om haar schouder. Ze dacht dat het de gitarist was, die naast haar zat, maar toen klonk Ross’ stem in haar oren. ‘Maak je nou maar niet druk. Het is niet het einde van de wereld.’


  Amelia keek even over haar schouder en glimlachte flauw. ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Je hoeft je nergens druk om te maken, geloof mij nou maar.’ Hij kneep even in haar schouder en liep toen terug naar het dirigentenpodium. Amelia rechtte haar rug en probeerde haar zelfvertrouwen te herwinnen, maar ze aarzelde. Een angstig gevoel maakte zich van haar meester. Stel dat ze al die tijd zichzelf maar had wijsgemaakt dat ze goed kon spelen? Stel dat ze niet goed genoeg was om professioneel muzikant te zijn? Deze show was een makkie, vergeleken met de optredens die ze zich had voorgesteld als haar carrière flink in de lift zat, maar als ze dit al niet aankon, hoe zou ze dan ooit kunnen omgaan met concertzalen en orkesten?


  In gedachten zag ze haar moeders gezicht. Amelia was bang dat de gedaante van haar moeder een soort profetisch spookbeeld was geworden. Misschien heeft het helemaal geen zin om ertegen te vechten. Misschien zit het echt in mijn genen.


  Ze schudde die verontrustende gedachte van zich af en worstelde de rest van de show door. Toen het licht weer vol aan ging, keek ze beschaamd omlaag terwijl ze haar instrument inpakte. De andere muzikanten feliciteerden elkaar en overlegden waar ze het zouden gaan vieren.


  ‘Hé, Amelia.’ Ross’ stem deed haar uit haar gedachten opschrikken. ‘Ga je mee? We proberen te bedenken waar we heen zullen gaan.’


  ‘Ik heb geloof ik niet zo’n zin om vanavond uit te gaan. Maar toch bedankt.’


  Ross fronste zijn voorhoofd en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Amelia, ik weet best waarom je niet wilt. Waarom neem je het zo zwaar op? Je moet jezelf niet zo hard vallen.’


  Ross was bijzonder vergevingsgezind, een aanhalige man die iedereen op zijn gemak stelde. Het had geen zin om te proberen hem uit te leggen dat hij het wat haar betreft mis had. Ze wuifde zijn woorden weg en duwde haar map in haar tas.


  ‘Ik geef je helemaal geen keus,’ drong Ross aan. ‘Beschouw het maar als deel van je werk. Als je niet op het premièrefeest komt, krijg je niet betaald.’


  ‘O, kom op zeg –’


  ‘Nee, ik meen het. Doe die tas dicht en kom mee.’ Aan de glinstering in zijn ogen zag ze dat hij een grapje maakte, maar hij had waarschijnlijk wel gelijk dat ze mee moest. De gedachte dat ze in haar eentje in haar slaapkamer zou zitten zwelgen in haar ellende maakte haar nu al bijna aan het huilen.


  ‘Goed dan…’ Ze schonk hem haar beste vrolijke glimlach. ‘Ik doe mee.’


  ‘Brave meid.’ Hij stak een hand uit. ‘Ik neem je tas wel. De last op je schouders is al zwaar genoeg.’ Ze liet hem de tas overnemen, liet hem haar bij de hand pakken en haar uit de orkestbak meenemen naar de kleedkamer, waar iedereen zijn jas en tas had neergelegd. Muzikanten en acteurs omhelsden en prezen elkaar, waarna de muzikanten vertrokken naar een bar verderop.


  ‘Ik trakteer als we er zijn,’ zei Ross, terwijl ze achter de anderen aan liepen.


  ‘Ik drink eigenlijk nooit.’


  ‘Nou, ik zal je niet dwingen, maar het helpt je misschien een beetje ontspannen, zodat je vannacht goed kunt slapen. Dat kun je wel gebruiken.’


  Het was een koude avond, maar de enige plek waar ze een tafel konden vinden die groot genoeg was voor iedereen, was op het terras achter het café. Ze sleepten een tweede terraskachel naar hun tafel en Ross gaf het eerste rondje. Voor Amelia had hij een koffie met amaretto besteld. ‘Cafeïnevrij,’ zei hij met een grijns toen hij haar het kopje overhandigde en naast haar ging zitten. ‘Maar ik wist dat je het koud zou hebben, dus ik dacht dat die koffie wel een goeie keus zou zijn.’


  Amelia snoof met een overdreven gebaar aan het brouwsel. ‘Mmm. Heerlijk, bedankt.’


  Hij schoof zijn stoel wat dichterbij en leunde voorover. ‘Hoor eens. Je probeert wel een vrolijk gezicht op te zetten, maar ik zie dat je nog steeds ontdaan bent door het optreden van vanavond. Waarom? Je hebt zoveel talent. Het is toch niet nodig om jezelf zo te kwellen om zoiets kleins.’


  Amelia nam een lange teug van haar koffie, die vlug koud werd in de kille winterlucht. Ze proefde de alcohol, die haar keel deed tintelen toen hij naar beneden gleed. ‘Dat doe ik niet – ik kwel mezelf niet. Ik ben… ik ben gewoon een perfectionist.’


  ‘Hm. Volgens mij is er meer aan de hand.’


  Amelia trok een wenkbrauw op. ‘Tjonge, heb je soms psychologie gestudeerd?’


  ‘Nee. Ik ben gewoon opmerkzaam. Je hebt hoog ingezet met deze baan. Je hebt grote plannen, grote dromen – en daar heb je gelijk in, want je hebt het talent om ze te verwezenlijken, als ik nog even schoolmeesterachtig mag doen.’ Ze lachten allebei en hij ging verder: ‘Je hebt het gevoel dat je moet opschieten om hier een succes van te maken, vanwege die belachelijke deadline van drie maanden. Alsof drie maanden genoeg is om te bepalen of een carrière al dan niet succesvol gaat worden. En je staat duizend angsten uit dat het allemaal voorbij is als je het verknalt, al is het maar één klein foutje.’


  Amelia legde haar handen om haar mok. ‘Opmerkzaam is een understatement, Ross.’ Hij glimlachte, maar het was duidelijk dat hij wachtte op haar reactie. Ze nam nog een paar kleine slokjes van haar koffie en begon het uit te leggen. ‘Dat is het niet alleen. Het is – weet je, mijn moeder was zangeres op Broadway en zij heeft alles verknald. Ze heeft alles weggegooid en had daardoor een ellendig leven.’ Gedachten die ze nooit had uitgesproken, rolden over haar lippen, zonder dat ze de tijd had om er kritisch over na te denken. ‘Ik wil niet worden zoals zij. Ik wil niet dat mijn leven één groot brok spijt wordt. De gedachte dat ik mijn leven verspil door niets anders te doen dan elke zondag de gemeente begeleiden of pianoles geven, of op blote voeten zwanger door het …’


  Amelia klapte haar mond dicht, geschokt dat ze dergelijke dingen zei tegen iemand die ze nauwelijks kende. ‘Ik – het is niet zo dat – ik bedoel niet dat –’ Ze wilde Ross niet de indruk geven dat Marcus haar probeerde te onderwerpen, maar ze kon niet bedenken hoe ze moest zeggen wat ze bedoelde. ‘Laat maar.’ Ze dronk haar mok in één teug leeg. ‘Dit was goed voor me, Ross. Bedankt dat je hebt aangedrongen. Maar nu moet ik echt gaan.’ Ze voelde zich schuldig dat ze het gesprek met Ross niet kon voortzetten, maar ze was ook zo moe.


  Zonder te kijken naar zijn reactie, greep ze haar keyboardtas en hing hem over haar schouder, terwijl ze onhandig een weg zocht tussen de tafels door naar de bar. Ze was halverwege toen ze voelde dat de tas van haar schouder gelicht werd door een zwijgende Ross. Ze liet hem begaan, omdat ze geen zin had om hem in het openbaar tegen te spreken. ‘Dank je,’ mompelde ze toen ze buiten op het trottoir stonden.


  ‘Ga niet weg.’


  Amelia schudde haar hoofd. ‘Het is lief van je dat je zo bezorgd bent, maar ik ben vandaag gewoon niet helemaal in mijn doen. Hoe langer ik blijf, des te waarschijnlijker het is dat ik nog dommere dingen ga zeggen. Ik weet wel dat het allemaal niet zo erg is als wat ik ervan maak – het lukt alleen niet zo om dat ook tot mijn gevoel te laten doordringen.’


  ‘Ik begrijp het. Echt.’ Ross trok haar tegen zich aan en Amelia, die hunkerde naar een zorgend gebaar, leunde zwaar tegen hem aan. Nu pas besefte ze ten volle dat meer dan een maand zonder fysieke genegenheid zijn tol had geëist. En toen Ross haar langzaam zoende, beantwoordde ze zijn zoen zonder erbij na te denken – totdat haar hoofd weer helder werd en ze besefte wat ze deed.


  Terwijl haar hart in haar oren bonsde, deinsde ze achteruit, haar ogen groot van schrik. Ross stak afwerend zijn handen omhoog. ‘Sorry, Amelia, ik liet me even gaan. Neem me niet kwalijk dat –’


  Ze gaf hem niet de tijd zijn zin af te maken. Ze greep haar tas, die tegen de muur van het café geleund stond en liep weg over het trottoir, zonder te merken dat ze in de verkeerde richting liep. Tranen brandden achter haar ogen terwijl ze mensen ontweek en in een bus stapte die op de hoek stond te wachten. Met trillende handen haalde ze haar buskaart uit haar tas, vond een stoel en liet zich erop neervallen met haar keyboard op schoot. De bus reed weg, het café voorbij, waar Ross nog op het trottoir stond. Zijn blik kruiste de hare. Ze zag het berouw op zijn gezicht, maar dat was niets vergeleken met de schaamte die zij vanbinnen voelde.


  Haar moeder was vreemdgegaan en het had haar huwelijk kapotgemaakt. Minder dan een maand later had haar vader een scheiding aangevraagd en een paar dagen later was haar moeder vertrokken. Ze had haar auto achtergelaten op een strand twee uur rijden van hun huis en was verdwenen zonder een spoor achter te laten. Haar vertrek weerspiegelde hoe haar leven was geweest: ze liet een spoor van vernietiging achter en haar gezin strompelde achter haar aan. En nu trad Amelia in haar voetsporen.


  Het was bijna een uur ’s nachts toen ze thuiskwam. In de bus had ze een uur de tijd gehad om na te denken en elke gedachte bevestigde het feit dat haar lot bezegeld was. Sterker en slimmer zou ze zijn. Vergeet het maar. Al haar werk, al haar concentratie was voor niks geweest. Onder de oppervlakte was ze gewoon een loser, een slet, een stomme trien die het succes nog niet met beide handen aan kon grijpen als het haar op een presenteerblaadje werd aangeboden.


  Wacht. Rustig nou. Ze overdreef, dat wist ze. Zij en Marcus waren allebei zo eenzaam en hun relatie bevond zich in een impasse. Het was niet opzettelijk gebeurd. En zij had er een einde aan gemaakt. Dus misschien ben ik toch geen hopeloos geval.


  Maar wat moest ze nu doen? Ze kon Ross niet meer onder ogen komen. En ze verdiende het al helemaal niet om deel te blijven uitmaken van de groep als ze hen alleen maar omlaag zou halen – maar ze kon ook niet stoppen en hen in de steek laten. En als ze stopte, zou ze naar Nebraska moeten. Dan kon ze niet meer verdedigen waarom ze in LA wilde blijven, niet zonder een show. Maar hoe kon ze ooit Marcus weer onder ogen komen, in de wetenschap dat ze iemand anders had gezoend?


  Ze leek de controle over haar gedachten te hebben verloren, alsof iemand anders ze dacht. Ze merkte wel dat ze de dingen opblies, maar had er geen idee van hoe ze het weer terug moest draaien. Hoezeer ze zich ook schaamde, toch toetste ze Marcus’ nummer in, in de hoop dat hij haar zou kunnen kalmeren.


  Maar toen hij opnam, besefte ze dat ze een grote fout had gemaakt. Aan zijn slaperige ‘Hallo?’ hoorde ze dat ze hem had wakker gebeld. Plotseling herinnerde ze zich het tijdsverschil en dat hij morgen moest preken.


  ‘Het spijt me zo,’ zei ze met trillende stem. ‘Ik had niet in de gaten hoe laat het was. Ga maar weer slapen.’


  ‘Wacht, Amelia – gaat het wel met je? Is alles goed?’


  Ze haalde diep adem en vocht tegen de brok in haar keel. ‘Ja, alles is goed. Ik – ik was alleen een beetje laat thuis na de show en dacht niet na. Sorry.’


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Het geeft niet. Hoe ging het?’


  ‘Prima. Het ging prima. Geweldig. Maar we kunnen morgen ook wel praten, goed? Ga maar weer slapen en succes morgen.’


  ‘Ja, goed dan. Weet je zeker dat alles goed is?’


  ‘Ja hoor, prima. Alles is prima.’


  ‘Goed dan, schat. Ik houd van je.’


  ‘Ik ook van jou.’


  Marcus hing op en Amelia balde haar vuisten en klemde haar kiezen op elkaar. Boos, misselijk en beverig kroop Amelia in bed, begroef zich onder de dekens en bad dat ze gezegend zou worden met een goede nachtrust.


  6


  


  Marcus klapte zijn telefoon dicht en legde hem op het nachtkastje, maar hij kon niet meer in slaap komen. De adrenaline schoot door zijn lijf toen hij wakker schrok van de telefoon en hoewel Amelia hem ervan had verzekerd dat alles goed was, had hij gehoord dat ze ergens mee zat. Nu hij lichamelijk alert was en zich bovendien zorgen maakte om zijn vrouw, had het geen zin om zelfs maar in bed te blijven. Marcus probeerde niet te veel op de tijd te letten, stond op en liep naar de keuken.


  Het voelde vreemd om midden in de nacht op te zijn. Hij had meestal geen moeite met slapen en in LA was hun appartement zo klein geweest, dat hij, in het zeldzame geval dat hij niet kon slapen, niet het risico wilde lopen dat Amelia wakker werd als hij opstond. Hier kon er iemand wakker zijn en tv gaan kijken, zonder dat je dat in de slaapkamer kon horen. We zouden het hier samen zo fijn hebben, dacht hij terwijl hij een kom muesli met yoghurt leeg at. En als ze hier was, zou ik weten waarom ze bijna in tranen was.


  Het was nog maar vijf weken geleden. Het voelde als vijf maanden. Hij voelde nu al dat er een muur tussen hen werd opgetrokken, een ongemakkelijk gevoel dat vanzelf opdook na zo’n lange tijd apart leven. En als het nu al zo was, hoeveel erger zou het dan in april zijn? En hoelang zou het duren voordat alles weer gewoon was?


  Zal het ooit allemaal weer gewoon worden? Zijn vaders opmerkingen over Amelia spookten door zijn hoofd.


  Marcus mocht zichzelf niet toestaan daarover na te denken. Hij nam een laatste hap muesli en zette de kom in de gootsteen. In het voorbijlopen zag hij de folder voor het huis op de koelkast en dacht aan het gesprek dat hij had gevoerd met de makelaar uit de gemeente. Ze had een aantal hypotheekvormen voorgesteld, gebaseerd op hoeveel hij kon aanbetalen. Als hij er niet nog een baan bij nam, zouden ze nog minstens een jaar niet genoeg geld hebben. Had hij het ervoor over om nog meer werk te gaan zoeken?


  Als het de juiste baan zou zijn… en goed betaald… en Amelia zou het huis leuk vinden, ja. Bovendien – wie dacht hij eigenlijk voor de gek te houden? – zou hij het dan te druk hebben voor dit soort momenten, waarop zijn gedachten met hem op de loop gingen en zijn toewijding aan zijn droom aan het wankelen werd gebracht.


  Dat was dus geregeld – hij zou zijn vrije maandag besteden aan het zoeken naar een andere bron van inkomen en met een beetje geluk zou het huis op de koelkast, of iets wat erop leek, binnenkort al van hen zijn. Hij ging weer naar bed, terwijl hij zich voorhield dat Amelia natuurlijk heel blij zou zijn als hij het haar vertelde.
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  ‘Niet zo best geslapen vannacht?’


  Marcus keek Ed somber aan. ‘Is het zo duidelijk te zien?’


  ‘Ja. Sorry. Is alles goed?’


  Marcus vouwde de nieuwsbrief van de kerk dubbel, zodat hij iets had om naar te kijken. ‘Ja, bijna alles. Amelia belde – ze was overstuur, maar toen ze besefte hoe laat het was zei ze dat het niet belangrijk was en hing op. Toen was ik natuurlijk klaarwakker en maakte ik me zorgen om haar – ik viel volgens mij pas weer om een uur of vijf in slaap.’


  ‘Wat vervelend voor je.’


  ‘Tja, dat is de aard van het beestje. Dat is nog iets waar we allebei aan moeten wennen: dat we elkaar niet altijd kunnen troosten als dat nodig is.’ Marcus voelde zich ongemakkelijk onder Eds bezorgde blik. ‘Verder is alles goed, hoor, geen zorgen. Ik ben klaar voor de preek.’


  ‘Ik zou willen dat ik je kon uitnodigen voor de lunch. Je ziet eruit alsof je wel wat gezelschap kunt gebruiken. Maar Lucy en ik rijden vanmiddag naar Denver voor een last-minute vakantie. Dat is een van die voordeeltjes als je met pensioen bent; je kunt gebruik maken van goedkope vluchten zodra die zich voordoen.’


  Marcus forceerde een nog bredere glimlach. ‘O, dat geeft niet hoor, Ed. Alvast een goede reis!’


  Een gemeentelid kwam hen begroeten en ze richtten hun aandacht op de mensen die door de vestibule aankwamen. Marcus had de warme glimlach en handdruk goed onder de knie en begroette de gemeenteleden met een vrolijk ‘Goedemorgen’, hoewel hij vanbinnen precies het tegenovergestelde voelde. Maar dat hoorde bij zijn rol, toch? Niemand had vertrouwen in een dominee die op instorten stond.


  Zijn derde preek was beter dan de eerste twee en toen de dienst voorbij was, had Marcus het gevoel dat hij eindelijk zijn draai had gevonden met preken. Dan was er in elk geval één aspect van zijn baan waar verbetering in zat – in tegenstelling tot de programma’s en evenementen die hij de afgelopen maand had geprobeerd te organiseren. Hij dacht dat de bijeenkomsten de gemeenteleden tevreden zouden stellen, die meer of minder subtiel hun verwachting hadden uitgesproken dat hij de sfeer in de gemeente zou verbeteren. Maar tot dusver was de opkomst mager geweest en hij stond op het punt om alles maar te annuleren. Hij wist niet wat de gemeente nog meer van hem verwachtte.


  Toen de dienst voorbij was, stelde Marcus zich op bij de voordeur om de mensen die vertrokken de hand te drukken. Hij was de laatste die het gebouw verliet. Hij deed de deur op slot en liep naar zijn auto. De met grind bedekte parkeerplaats was al leeg en de wintermiddag was net zo grauw als zijn gemoedstoestand. Hij stapte in zijn auto, trok het portier dicht en bleef even chagrijnig zitten. Hij wilde niet naar huis, maar wist ook niet wat hij anders moest doen.


  Misschien een stukje joggen, gewoon om de tijd te doden. En misschien zou Karis wel thuis zijn en zin hebben om even te kletsen. Zij wist tenminste wat het was om eenzaam te zijn.
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  Door Ross’ zoen kwam Amelia in een neerwaartse spiraal terecht, die hoe langer hoe erger werd.


  Ze weet het aan allerlei dingen. Aan het feit dat ze Marcus miste. Dat de steeds hechter wordende relatie tussen Jill en Dane haar eigen afbrokkelende huwelijk alleen maar meer benadrukte. Aan de spanning die ze voelde als Ross haar dichter dan twee meter naderde. Dat ze haar moeders dochter was. Vooral het laatste vormde de achtergrond van haar woelige emoties en als gevolg daarvan vond ze het steeds moeilijker om ’s ochtends uit bed te komen.


  Haar emoties liepen uit de hand. Ze had altijd al een melodramatisch trekje gehad, maar nu was het erger dan ooit. Ze huilde om de domste dingen – reclame voor wenskaarten; de aanblik van een soldaat in uniform die met zijn plunjebaal over zijn schouder staat te wachten op de bus naar het vliegveld; een milde terechtwijzing van haar baas in de broodjeszaak. En sombere gedachten over haar tot mislukken gedoemde huwelijk lagen altijd dicht onder de oppervlakte, samen met de deprimerende, gelaten gedachte dat haar carrière hier zou blijven steken.


  Toen ze zaterdagochtend wakker werd met griepachtige klachten, voelde ze zich alsof God haar strafte. Het was al erg genoeg dat haar hoofd ziek was; nu kreeg ze ook nog te kampen met een ziek lichaam. Ze vocht tegen de misselijkheid en ging toch naar haar werk, in de wetenschap dat ze het zich niet kon veroorloven een dag te missen als ze geld wilde blijven sparen voor de scheiding die er uiteindelijk vast en zeker zou komen.


  Die avond voelde ze zich een beetje beter, maar toen ze zich naar een volgende voorstelling van Pippin moest slepen, werd het weer erger. Ze kon er niet meer tegen dat ze zich zo opgelaten voelde als Ross erbij was. Zijn genegenheid voor haar was zo duidelijk te merken. Hij had sinds de première geen openlijke avances gemaakt of zelfs maar met haar geflirt en ze hadden nooit besproken wat er op het trottoir was gebeurd, maar de spanning bleef. Haar toenemende genegenheid voor hem maakte het nog erger en maakte dat ze nog meer walgde van zichzelf.


  Amelia stapte met tegenzin uit de bus en haar voeten sloften steeds langzamer, hoe dichter ze bij het theater kwam. Het was nog nooit gebeurd dat ze niet wilde gaan optreden, maar eens moest de eerste keer zijn. Ze zag enorm op tegen de avond, hoewel het hun eerste uitverkochte show was. Ze had het gevoel dat ze haar vingers niet kon vertrouwen, dat ze zouden verraden hoe groot de chaos in haar hoofd was.


  Voor de tweede keer die dag drupten er tranen over haar wangen. Ze wilde terug kruipen in bed en slapen tot maandag. Nee – ze wilde dat er overal een einde aan kwam. Verwachtingen, stress, de shows, het verlangen naar Marcus. Het leven. Alles – dat er gewoon een einde aan kwam.


  Toen de ernst van die gedachten tot haar doordrong, bleef ze stokstijf staan, midden op het trottoir. Wilde zij, Amelia Sheffield, die tot dan toe het leven met passie en geestdrift had omhelsd, dat er een einde aan kwam? Zelfs toen haar moeder was verdwenen, had Amelia zich niet zo ongelukkig gevoeld. Spanning had haar altijd beter doen presteren; had een uitdaging gevormd die haar aanspoorde. Nog nooit eerder had ze het als vernietigend ervaren – tot nu toe. Nu had ze het gevoel dat ze verdronk.


  Een andere voetganger botste bijna tegen haar op en uitte een verwensing, die Amelia deed opschrikken uit haar gedachten. Ze liep met klamme handen verder naar het theater, terwijl de tranen nog steeds over haar wangen biggelden. Toen ze aankwam, wreef ze met haar mouwen over haar wangen en gebruikte al haar wilskracht om zich te beheersen. Ik mag nu niet instorten. Dat kan niet. De hele groep rekent op me. Ze trok het elastiekje uit haar paardenstaart en hield haar hoofd omlaag, terwijl ze door het gebouw naar de orkestbak liep. Ze was later dan gewoonlijk. Het gordijn zou al over een paar minuten open gaan. Ze wist dat Ross haar met rust zou laten en hoopte dat de rest van de muzikanten dat ook zou doen. Gelukkig was iedereen druk bezig met stemmen en er werd nauwelijks tegen haar gepraat. Sommigen gaven haar een high five omdat ze nog op het nippertje op tijd was, waarmee Amelia gewoon meespeelde. De knoop in haar maag werd aangetrokken toen de lichten werden gedimd en ze concentreerde zich helemaal op haar optreden.


  De avond was vermoeiender dan normaal. Bij het laatste nummer moest ze alle zeilen bijzetten om geconcentreerd te blijven – om wakker te blijven zelfs. Natuurlijk eisten de slapeloze nachten die ze de laatste tijd had doorgemaakt juist vanavond hun tol en toen het gordijn viel, vouwde ze haar armen bovenop de digitale piano en legde haar hoofd erop, totaal uitgeput. De gedachte dat ze moest inpakken en met de bus naar huis gaan, deed haar bijna in tranen uitbarsten.


  ‘Amelia?’


  Haar hele lichaam verstrakte bij het horen van Ross’ stem. Ze ging rechtop zitten. Het kon haar niet schelen of de ellende duidelijk op haar gezicht te lezen stond. ‘Hoi.’


  ‘Gaat het wel?’


  Eerlijk zijn of niet? Ze wilde Ross niet meer informatie geven dan nodig was.


  ‘Ja, hoor. Ik denk dat ik… een griepje onder de leden heb of zo.’ Het was maar een halve leugen – ze was toch zeker al de hele ochtend misselijk? – en dat was misschien ook wel de werkelijke reden waarom ze zo hondsmoe was. Hoewel dat niet verklaart waarom ik heb overwogen om … Ze joeg die gedachte uit haar hoofd en duwde zichzelf overeind.


  ‘Als ik iets voor je kan doen …’ Ross keek haar maar een paar tellen aan voordat zijn blik weer weg schoot.


  ‘Nee, dank je, ik red me wel.’ Ze begon haar spullen in te pakken, in de hoop dat hij de boodschap begreep en haar met rust liet.


  ‘Ik weet dat je altijd met de bus hierheen komt. Mag ik je alsjeblieft een lift geven naar huis? Ik beloof je dat ik niet… je weet wel…’ De onafgemaakte gedachte bleef pijnlijk tussen hen in hangen.


  Ze wilde zijn aanbod afslaan, maar het klonk heel aanlokkelijk om twintig minuten eerder thuis te kunnen zijn. ‘Goed, bedankt,’ zei ze, terwijl ze probeerde niet te happig te klinken.


  ‘Goed. Ik wacht op je bij de achterdeur naar de parkeerplaats. Ik moet alleen Gabe nog even spreken. Doe maar rustig aan.’


  Ze pakte haar instrument en attributen in en wist de tas over haar schouder te krijgen zonder om te vallen – dat voelde als een kleine overwinning – en schuifelde naar de achterdeur om te wachten.


  Behalve Amelia’s incidentele aanwijzingen, verliep de rit met Ross gelukkig in stilte. ‘Nogmaals bedankt. Tot morgenavond.’ Ze stapte uit voor het appartementengebouw.


  ‘Ja, tot dan.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Eh, Amelia, hoor eens, als het door mij komt dat –’


  ‘Welterusten, Ross.’ Amelia keek hem doordringend aan, in de hoop dat hij begreep wat ze bedoelde en sleepte haar tas naar de deur, die ze met haar sleutel open deed. Ze kon op dit moment geen oprechte verontschuldiging verdragen. Ze kon niets anders verdragen dan het gevoel van koele lakens tegen haar huid en een donzig hoofdkussen.


  Ze liet haar keyboard in de woonkamer liggen, sleepte zichzelf naar bed en kroop met haar kleren aan onder de dekens.


  Ze wilde niets anders dan slapen – liefst dagenlang, hoewel ze ook tevreden was met acht volle uren – maar het grootste deel van de nacht wilde de slaap weer niet komen. Dit keer lag ze echter niet wakker omdat ze Marcus miste of dacht aan die onverstandige zoen. Het kwam door de gedachte die onderweg naar het theater door haar hoofd was geschoten, de gedachte die inging tegen haar normale zienswijze, waardoor ze zich afvroeg of ze bezig was gek te worden.
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  Marcus stond weer bij de deur van het kerkportaal en schudde de gemeenteleden die naar huis gingen de hand. Hij zorgde dat hij bleef glimlachen, hoewel hij zich liever ergens wilde verstoppen en keek of de mensen die afscheid namen, misschien een teleurgestelde trek om hun mond hadden. Zijn preek was die ochtend zwak geweest – dat had hij van tevoren geweten. Hij had niet zoveel voorbereidingstijd gehad als hij had gedacht. De bijlessen die hij nu ’s avonds op school gaf slorpten zoveel tijd op – en alle bijkomstigheden van zijn baan weerhielden hem ervan om te studeren en te schrijven. Vergaderingen met de oudsten; gesprekken met andere dominees uit de omgeving die graag wilden netwerken met de nieuwe dominee van New Hope; een bespreking met de dirigent van het koor, die de keuze van de muziek wilde laten aansluiten bij de preek; bezoekjes aan mensen die officieel nog steeds lid waren, maar niet meer naar de diensten konden komen door hun leeftijd of ziekte – en natuurlijk nog meer gesprekken met gemeenteleden die hun ervaringen in de kerk onder de oude dominee wilden spuien, of kritiek hadden op de preek van een week geleden. Hij was meer tijd kwijt met praten dan aan de voorbereiding voor het weekend.


  Zo veel mensen wilden dat hij iets deed aan hun omstandigheden, hun twijfels, hun frustraties. Maar hij voelde zich machteloos. Hij kon alleen maar bemoedigen en proberen te troosten. Hij had het gevoel dat zijn vader veel meer succes zou boeken in zijn positie dan hij tot nu toe had gedaan.


  Deze terugkerende gedachte zat hem nog het meest dwars – of eigenlijk wat die gedachte inhield: dat hij niet geschikt was voor deze baan. Misschien had Amelia altijd al gelijk gehad. Misschien had hij God niet goed verstaan. Misschien was hij door deze verhuizing juist van Gods weg af geraakt, in plaats van een grote stap voorwaarts te doen. Of misschien liep hij nog wel op Gods weg, maar was hij niet in staat om Gods wil te doen.


  Marcus deed het kerkgebouw op slot en liep over de lege parkeerplaats naar zijn auto. Hij ving een glimp van zichzelf op in de autoruit. Zo op het eerste gezicht leek hij een heel gewone man in pak. Hij zag er intelligent uit, deskundig zelfs – maar zijn ogen stonden lusteloos, waardoor Marcus besefte dat hij er uitzag alsof hij alleen maar toneel speelde.


  Onzin. Dit was de taak waarvoor hij gemaakt was. Hij moest zich alleen nog een beetje aanpassen. Hij had zich nooit voorgesteld dat hij in een dergelijke kleine gemeente zou komen te staan, waar hij in feite alleen aan het roer stond. Hij had gehoopt dat hij met een heel team van predikanten zou werken, met honderd, zo niet duizenden mensen om bij te staan – mensen die er niet op uit waren om zijn preken te bekritiseren of te zeuren over de vorige dominee. Vers van de universiteit had hij een meer specifieke functie verwacht, een minder uitgebreide werkomschrijving. Het zou tijd kosten om aan deze nieuwe werkelijkheid te wennen. Hij moest gewoon wat beter zijn best doen.


  Amelia was een groot deel van het probleem. Elke keer als ze elkaar de afgelopen dagen door de telefoon spraken, had hij gevoeld dat er iets mis was en door zijn bezorgdheid om haar miste hij haar nog meer. Misschien zou het helpen als hij haar ging opzoeken. Dan kon hij met eigen ogen zien dat het prima met haar ging, zoals ze stellig beweerde, de band met haar weer aanhalen en de bezorgdheid over haar hopelijk uit zijn hoofd zetten, zodat hij zich beter kon concentreren als hij terugkwam.


  De gedachte dat hij haar weer zou zien, monterde hem behoorlijk op. Hij negeerde het gerommel van zijn maag. Zodra hij thuis was, zocht hij op internet de vluchten op voor de komende twee weken. Hij zou niet lang kunnen blijven, maar een paar dagen, maar hij kon meteen na de dienst weggaan en op tijd in LA zijn om een van haar voorstellingen te zien. Daarna zou hij nog een volle dag kunnen blijven en de volgende ochtend weer thuiskomen. Hij vond een vlucht over twee weken die niet buitensporig duur was en boekte die. Daarna stuurde hij Dane een mail dat hij op bezoek zou komen. Niks tegen Amelia zeggen, schreef hij. Ik wil haar verrassen bij de voorstelling van Pippin.


  Onwillekeurig glimlachte hij toen hij de mail verstuurde. Toen deed hij zijn joggingbroek aan om een rondje te gaan hardlopen met de nieuwe energie die zijn plannetje hem gegeven had. Hij wist niet hoe hij het nog twee weken moest volhouden, maar door de wetenschap dat hij haar zou zien voor het einde van de maand voelde hij zich al beter.
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  Vijf minuten voordat het gordijn openging, stormde Amelia door de deur van het theater. De opluchting op alle gezichten maakte haar handpalmen nog klammer dan ze al waren. ‘Sorry, sorry,’ prevelde ze, terwijl ze haar keyboard in de orkestbak opstelde. ‘Ik had me verslapen.’


  ‘Zeker flink de beest uitgehangen gisteravond,’ zei de violist. Het sarcasme was niet te missen – ze kwam de laatste tijd vaker pas laat opdagen – en Amelia voelde zich nog ongemakkelijker. Sinds de eerste voorstelling was ze naderhand niet meer met de groep mee geweest voor een drankje en ze merkte wel dat de anderen elkaar beter leerden kennen en haar langzaam buiten sloten. Weer iets vervelends bovenop de rest, samen met de onberekenbare griepklachten die maar niet wilden verdwijnen en de hardnekkige gedachte dat ze het leven niet meer zag zitten.


  Amelia zette in recordtijd haar instrument op, maar toen Ross hen voor de laatste keer allemaal even in de ogen keek, trilden haar handen zo hevig dat ze moeite had om haar vingers op de juiste toetsen te zetten. Ze knikte toch naar hem dat alles oké was, in de wetenschap dat ze iedereen al genoeg stress had bezorgd. Als ze nu nog moesten wachten totdat ze gekalmeerd was, zou dat hen alleen nog maar meer irriteren. Ze wilde hen niet nog meer redenen geven om kwaad op haar te zijn.


  In haar hoofd was het een wirwar van spanning en angst – dat had ze wel verwacht, maar het was nog erger geworden in de veertig minuten die het had geduurd om zich naar het theater te haasten. Ze hield haar blik op de bladmuziek gericht terwijl ze speelde, iets wat ze niet meer had gedaan sinds de derde week van de repetities en tussen twee nummers in begroef ze haar nagels in haar onderarm, zodat ze iets anders aan haar hoofd had dan haar rusteloosheid. Ze moest zich blijven concentreren. Zelfs aan Ross’ vergevingsgezindheid kwam vroeg of laat een einde.


  Ze bad harder dan ze in lange tijd had gedaan, voor het eerst sinds weken. Laat me het niet verknallen. Laat me de show niet verknoeien. Help me alstublieft deze avond door. Ze knipperde een paar keer met haar ogen en begon te spelen. Haar spel klonk emotieloos – ironisch, juist nu ze eigenlijk zo emotioneel was – en ze verwachtte elk moment een vuile blik van Ross te krijgen. Toen de show voorbij was, zakte ze bijna in elkaar op het keyboard, zo uitgeput was ze door de opperste concentratie en de worsteling om haar emoties dusdanig onder controle te houden dat ze niet krankzinnig werd. Zo voelde het tenminste. Dit kon ze niet nog eens doorstaan. Ze moest beter worden. Ze moest stoppen met voortdurend misselijk te zijn en te denken aan een slaap waaruit ze nooit meer wakker zou worden. Ze had de grootste moeite met de simpelste taken. Zo kon ze niet langer leven. Dan zou ze gek worden. Als ze dat niet al was.


  ‘Kom je mee?’ vroeg de gitarist, terwijl iedereen zijn instrument inpakte. Ze hoorde wel dat zijn stem uitdagend klonk. Ze vond het vreselijk wat ze allemaal van haar zouden denken, maar de gedachte dat ze nu over koetjes en kalfjes moest gaan zitten praten, maakte haar al bijna onpasselijk. Ze wilde alleen maar naar huis en Marcus bellen, hoewel hij natuurlijk al zou slapen. Ze moest zijn stem horen.


  ‘Amelia?’ Een stem – een bekende stem – riep haar naam.


  Ze ging rechtop zitten.


  ‘Amelia, hier ben ik.’


  Ze draaide zich met een ruk om, terwijl de hoop haar de keel dichtkneep en zag hem bij de deur naar de orkestbak staan met een boeket rozen.


  ‘Marcus!’ Haar stem brak toen ze riep. Ze ontweek allerlei instrumenten om bij hem te komen, viel hem letterlijk in de armen en begon te huilen.


  ‘Hé, schat – ho, rustig maar.’ Zijn armen lagen stevig om haar heen en ze voelde zich veilig. Sterke, stabiele, evenwichtige Marcus. Hij zou haar helpen haar hoofd weer op orde te krijgen.


  ‘Gaat het?’ zei hij in haar oor.


  Ze knikte en klemde zich stevig aan hem vast. ‘Ik ben – het is gewoon zo fijn om je te zien.’


  Hij grinnikte en kneep in haar armen. ‘Vind ik ook. Ik hoop dat je het niet erg vond dat ik je liet schrikken.’


  ‘Nee, helemaal niet – maar het is niet te geloven dat ik, juist op de avond dat jij erbij bent, zo slecht heb gespeeld.’


  Hij duwde haar wat van zich af en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Je speelde geweldig. Waar heb je het over?’


  ‘Het was vreselijk.’


  ‘Je bent te streng voor jezelf. Je was fantastisch.’ Hij keek even om zich heen. ‘Wat moet je nu doen? Even mee voor een drankje? Of kun je gewoon naar huis?’


  ‘Ik kan naar huis,’ zei ze, terwijl ze met haar mouwen haar ogen droogde. ‘Ik moet alleen mijn keyboard nog inpakken.’


  ‘Ik help je wel.’


  Ze ging hem voor naar haar plek en terwijl hij haar hielp met inpakken, had ze de neiging om weer te gaan huilen. Ze was niet gelukkig – ze kon zich niet eens meer herinneren hoe het voelde om gelukkig te zijn – maar ze was zo opgelucht dat ze dacht dat ze de hele nacht wel zou kunnen slapen. Ze dankte God keer op keer terwijl ze Marcus voorging de orkestbak uit, door de uitgang naar het trottoir. Hij droeg haar tas over zijn schouder en sloeg zijn vrije arm om haar middel. ‘Ik ben zo blij om je te zien.’


  ‘Ik kan haast niet geloven dat je er bent. Het voelt alsof ik droom.’


  ‘Twee weken geleden heb ik de vluchten geboekt en in de tussentijd leek het wel of ik gek werd. Ik kon niet wachten om hierheen te komen.’ Hij bleef staan, trok haar mee onder de luifel van een winkel en zette haar keyboard op de grond. Zijn armen gleden om haar heen, hij trok haar dicht tegen zich aan en zoende haar.


  Ze voelde zich onhandig, alsof ze dit nog nooit eerder had gedaan en had zich bijna los getrokken. De afgelopen twee maanden had ze ernaar verlangd om dit moment mee te maken, maar nu Marcus’ handen onder haar trui gleden en tegen haar blote rug drukten, moest ze moeite doen om niet het gevoel te hebben dat ze werd aangerand. Maar ze kon hem nu niet afwijzen, niet na twee maanden uit elkaar te zijn geweest. Gelukkig waren ze buiten. Ze had nog de tijd totdat ze thuiskwamen om te bedenken hoe ze hem vriendelijk kon afwijzen als hij verder wilde gaan. Hoe graag ze ook bij hem wilde zijn, seks was nu gewoon te veel werk – fysiek en emotioneel.


  Ze hield hem aan de praat, terwijl ze met de bus naar huis reisden, omdat ze hem niet de kans wilde geven om te vragen hoe het met haar ging. Ze had zijn hulp nodig en wist dat ze hem dan de waarheid moest vertellen over hoe het echt met haar gesteld was, maar toch was ze niet van plan al te diep in te gaan op haar somberheid, niet als hij minder dan twee dagen in de stad was. Hij zou haar toch niet volledig kunnen oplappen en ze wilde niet dat hij bezorgd naar Nebraska terugging. Ze zou het wat moeten afzwakken, wat algemeen advies moeten vragen, dat soort dingen. En vage antwoorden geven als hij aandrong op meer details.


  Dane en Jill sliepen toen ze bij het appartement aankwamen. Amelia ging Marcus zwijgend voor door de woonkamer naar haar slaapkamer. Toen ze daar waren, sloeg Marcus zijn warme armen stevig om haar heen en fluisterde: ‘Ik heb je zo gemist.’


  ‘Ik weet het, schat. Ik jou ook. Maar… ik ben nog steeds grieperig en ik ben zo ongelooflijk moe. Misschien kunnen we… morgen…?’


  Hij knikte, zijn lippen op elkaar geperst. Maar zijn ogen stonden begrijpend. ‘Maak je maar geen zorgen. Ga je maar klaarmaken. Het is ook fijn om je dicht naast me te hebben.’


  Daar stemde ze volkomen mee in. Alleen al zijn aanwezigheid in dezelfde kamer maakte dat ze zich een beetje beter voelde. Ze deden hun pyjama aan en kropen in het donker tegen elkaar aan. Voor het eerst sinds weken sliep Amelia weer de hele nacht.
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  Marcus, die nog was ingesteld op de tijd in Nebraska, waar het twee uur eerder was, werd de volgende ochtend voor Amelia wakker. Hij was blij dat ze op maandagochtend nooit in de broodjeszaak hoefde te werken. Hij zou haar wel naar haar werk gebracht hebben, maar het zou toch anders zijn geweest. Hij schoof wat dichter naar haar toe en legde een arm over haar heup, genietend van het gevoel haar weer dichtbij zich te hebben. Hoe moest hij morgen ooit weer afscheid nemen?


  Ze bewoog even, maar werd niet wakker. Hij wist dat ze ziek was geweest. Hij kon haar maar beter laten uitslapen op haar vrije dag. Langzaam rolde hij uit bed om te gaan douchen en aankleden. Als ze wakker werd, hadden ze nog een hele dag samen.


  Jill was in de keuken toen Marcus wat te eten ging halen. ‘Hoi, Jill!’ Hij omhelsde haar en keek glimlachend omlaag naar haar groeiende buik. ‘Kijk eens aan! Hoe voel je je?’


  Jill wreef even over haar buik – een typerend gebaar van aanstaande moeders. ‘Beter dan eerst. Zwanger zijn is echt zwaar!’


  Marcus glimlachte. ‘Ja, maar je moet maar denken aan wat je terugkrijgt voor je moeite.’


  Jill lachte ook. ‘Dat zegt Dane ook steeds en dat is een hele verbetering, zoals je weet.’ Haar gezicht veranderde toen haar blik die van Marcus kruiste. Ze sloeg haar armen over elkaar en leunde tegen het aanrecht. ‘Excuus dat ik het bijpraten even oversla, maar ik heb een vraag voor je. Heeft Amelia… je iets verteld? Over hoe het gaat?’


  Haar woorden gaven Marcus een onbestemd gevoel. ‘Eh… ik weet dat ze grieperig is geweest.’


  ‘Heeft ze het nergens anders over gehad?’


  Hij dacht aan de vorige avond. ‘Nee. Waarom vraag je dat? Denk je dat er iets aan de hand is?’


  ‘Ik weet het niet zeker, om eerlijk te zijn. Ze is… ze lijkt niet helemaal zichzelf de afgelopen tijd. Toen je mailde om te zeggen dat je op bezoek kwam, was ik enorm opgelucht. Ik had zitten twijfelen of ik iets tegen je moest zeggen, omdat ik vermoedde dat als ze mij voor de gek hield met haar houding van “het gaat prima”, ze dat bij jou ook wel zou doen.’


  ‘Nou… ja, dat klopt.’


  ‘Daar was ik al bang voor.’


  Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Wat denk je dat er aan de hand is?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Misschien ligt het er gewoon aan dat we elkaar niet zo vaak spreken vanwege onze drukke agenda’s. Ik vraag me af of ze de zwangerschap moeilijk vindt. Ik ben vast wel veranderd in mijn doen en laten en als de baby er is, wordt dat nog erger. Misschien verwacht ze dat onze vriendschap ook zal veranderen en zit dat haar dwars. Maar…’ Ze zweeg en schudde haar hoofd. ‘Ik weet het niet, Marcus. Er is iets.’


  Hij knikte langzaam, terwijl hij haar woorden verwerkte. ‘Bedankt.’ Nu zijn angst bevestigd werd, voelde hij zich niet beter.


  Op dat moment kwam Dane de keuken binnen en toen ze alle drie hadden ontbeten en Jill en Dane naar hun werk waren gegaan, ging Marcus weer naar de slaapkamer om Amelia te wekken.


  ‘Goedemorgen, schat,’ zei hij, terwijl hij een zoen op haar voorhoofd gaf en luchtig probeerde te klinken. ‘Word eens wakker en speel met me.’


  Amelia deed haar ogen open en keek hem met een luie glimlach aan. Langzaam veranderde die glimlach in een grimas en ze rolde uit bed. ‘Ik ben zo terug.’ Ze verdween uit de kamer en kwam even later weer terug. ‘Sorry hoor,’ zei ze, terwijl ze weer tussen de lakens gleed. ‘Mijn maag doet soms zo raar.’


  ‘Arme schat.’ Hij ging bij haar onder de dekens liggen en hield haar dicht tegen zich aan. ‘Wat wil je vandaag doen?’


  ‘Eh… kunnen we ook gewoon thuisblijven?’


  Hij kneep even zachtjes in haar arm. ‘Klinkt goed.’


  Twee keer leek haar adem even te stokken omdat ze iets wilde zeggen, maar er gebeurde niets. Toen het een derde keer gebeurde, ging hij rechtop zitten en keek haar aan. ‘Zeg het maar.’


  ‘Wat? Er is niets.’


  ‘Toe nou maar. Wat zit je dwars?’


  ‘Echt waar, het is niets.’


  ‘Ik geloof je niet.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar, vastbesloten om dit tot op de bodem uit te zoeken, voordat ze iets anders gingen doen. Beter nu een deprimerend gesprek dan tien minuten voordat hij naar het vliegveld moest. ‘Ik weet dat er iets aan de hand is, Amelia. Vertel het me alsjeblieft gewoon.’


  Ze lag met haar rug naar hem toe, maar er hing een bepaalde spanning in de lucht en hij zag aan de houding van haar schouders dat ze op het punt stond in tranen uit te barsten. Hij legde zacht een hand op haar schouder, gewoon om te laten merken dat hij er voor haar was en het leek alsof ze brak onder het extra gewicht. Ze huilde harder dan hij haar ooit had zien huilen. Hij ging weer liggen en hield haar vast terwijl ze snikte, zwijgend en biddend dat het allemaal niet half zo erg zou blijken te zijn als zij blijkbaar dacht dat het was.


  Even later droogde ze haar tranen en ging, nog na snikkend, rechtop zitten. Marcus sloeg zijn arm om haar schouder. Ze liet haar hoofd tegen zijn borst leunen. Eindelijk zei ze, met een stem zo zacht dat hij zijn ogen dicht moest doen om haar te kunnen verstaan: ‘Ik denk dat ik gek word.’


  ‘Oké…’ Hij wachtte op de uitleg, maar die kwam niet. ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Ik kan me niet concentreren… Ik kan ’s nachts niet slapen, maar overdag wil ik niets anders dan slapen. En ik ben voortdurend zo vreselijk somber. Tot in mijn diepste binnenste. Ik kan me niet herinneren wanneer ik me voor het laatst echt gelukkig heb gevoeld. Zelfs toen ik jou zag gisteravond, voelde ik me niet gelukkig. Ik voelde alleen een enorme opluchting, omdat ik dacht dat jij misschien zou kunnen achterhalen wat er met me aan de hand is.’ Haar stem begon te trillen. ‘Ik wil niet eens meer muziek maken. Dat is nog nooit gebeurd, dat ik niet wil spelen. Muziek is altijd het enige geweest wat alles weer tot bedaren bracht. Als ik nu speel, vind ik het afschuwelijk klinken en ik weet zeker dat iedereen me uitlacht, omdat ik meen hier mijn brood mee te kunnen verdienen.’


  Bij elk probleem dat Amelia opsomde, voelde Marcus het zware gevoel in zijn borst toenemen. Hij dacht aan de psychologiecolleges op de universiteit en wilde haar niet vertellen wat hij vermoedde, omdat hij wist dat het geen gehoor zou vinden. Bovendien ben ik geen arts. Misschien moet ik helemaal niets zeggen. Waarom zou ik alles nog erger maken?


  Maar toen Amelia weer begon te huilen, geluidloos dit keer, terwijl haar lichaam schokte, wist Marcus dat hij geen andere keuze had dan iets te zeggen. Als hij haar niet hielp het traject naar de hulpverlening in te slaan, was de kans groot dat het helemaal niet gebeurde. Zij wilde geen hulp, niet als de diagnose misschien allerlei herinneringen en vergelijkingen oprakelde die ze liever wilde vermijden.


  ‘Schat, ik denk dat ik weet wat er aan de hand is.’


  Ze ging rechtop zitten en veegde haar ogen met de rand van het laken droog. ‘Wat dan?’


  God, laat haar alstublieft niet door het lint gaan. ‘Volgens mij ben je depressief. Niet gewoon somber – ik bedoel klinisch depressief. Ik denk dat je maar eens bij een arts langs moet.’


  Ze fronste haar wenkbrauwen en schudde langzaam haar hoofd. ‘Nee, ik geloof niet… Het komt gewoon doordat we niet bij elkaar zijn. Toch? We moeten gewoon iets anders zien te regelen.’


  ‘Misschien. Maar volgens mij moeten we ook een afspraak maken met een arts, dan weten we het zeker.’


  Ze zweeg, maar hij hoorde de radertjes in haar hoofd bijna ronddraaien. Plotseling kwam ze overeind en gleed uit bed zonder naar hem te kijken. ‘Je hebt het mis.’ Ze rukte een blouse van een hangertje in de kast, greep een spijkerbroek van de grond en verdween in de badkamer, terwijl ze de deur achter zich dicht sloeg.
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  Het warme water hielp niet om de spanning in haar nek en schouders, die chronisch geworden was, te verlichten. Ze stond al tien minuten onder de douche, maar had nog niet eens de zeep gepakt. Marcus’ diagnose moest wel fout zijn. Met een basiscursus psychologie en wat pastorale counseling was je nog geen psycholoog. Wat wist hij er nou van?


  Bij het woord ‘depressief’ had Amelia meteen haar moeders stem gehoord. ‘Depressief? Ik ben niet depressief. Artiesten zijn nooit depressief – hun creativiteit raakt geblokkeerd.’ Ze zag haar vader met zijn ogen rollen en hoorde hem mopperen, terwijl hij de slaapkamer uit liep waar zijn vrouw zich al drie volle dagen verborg. Amelia had het allemaal gezien vanuit de kleerkast van haar ouders, waarin ze zich had verstopt toen haar vader thuiskwam. Hij wilde niet dat Amelia bij haar moeder kwam als ze zo was. Hij vertelde haar nooit waarom. Maar ze vond het vervelend als haar moeder helemaal alleen was, ook al was het een zelfverkozen eenzaamheid.


  Amelia was acht toen ze getuige was geweest van die woordenwisseling. Ze wist niet wat ‘depressief’ betekende, dus ze had het die avond in het woordenboek opgezocht. Neerslachtig; somber. Die woorden waren een aardig goede beschrijving van haar moeder. Maar de omschrijving had niet hetzelfde gewicht als het woord had gehad toen haar vader het gebruikte. En door de felheid waarmee haar moeder het had ontkend, wist Amelia dat het woord meer betekende dan wat er in het woordenboek stond.


  Tegen de tijd dat Amelia de volle betekenis van het woord kende, leefde ze al zo lang met de realiteit ervan, dat het haar niet meer van streek maakte. Haar moeder had niet gewoon een depressie, ze was een vleesgeworden depressie. Nou ja, een depressie met een kronkel – onsamenhangend geklets, hevige schoonmaakaanvallen en dagen zonder slaap doken op uit het niets en veroorzaakten een chaos in huis. Maar na een week of twee trok haar moeder zich weer terug in de mist. Dan werd haar vader weer de workaholic die hij eigenlijk was en werd haar zus Evie weer de surrogaatmoeder die kookte en de was deed.


  En Amelia – Amelia zocht weer haar toevlucht tot de piano. Of eigenlijk was ze er nooit bij weggeweest. Als haar moeder depressief was, vroeg ze Amelia om iets te spelen. Als ze al veertig uur niet had geslapen en erop stond dat Amelia haar gezelschap hield terwijl ze de woonkamer weer eens herinrichtte, vroeg ze of ze wilde spelen. En als ze zich bewusteloos had gedronken of eindelijk in slaap was gevallen, speelde Amelia voor zichzelf. Het meisje en haar piano, tot de dood hen zou scheiden.


  Maar nu kon de piano haar niet helpen en het etiket dat ze associeerde met haar beschadigde, geobsedeerde moeder hing als een oordeel boven haar hoofd. Haar ergste nachtmerrie – datgene wat ze zo ver weg had geduwd in haar onderbewuste dat ze had gedacht dat ze het zich nooit meer zou herinneren – werd werkelijkheid.


  Betekende dat ook dat haar lot hetzelfde zou zijn als dat van haar moeder?


  Ze had nauwelijks genoeg energie om overeind te blijven, maar die gedachte zette haar in beweging. Ze douchte en kleedde zich aan en ging weer naar Marcus, die in de woonkamer een Bijbelcommentaar zat te lezen.


  ‘Voel je je alweer wat beter?’ vroeg hij.


  ‘Veel beter,’ loog ze met een stralende glimlach.


  ‘Mooi. Laten we dan eens bedenken wat we eraan gaan doen.’


  ‘Waaraan?’


  ‘Aan de depressie, schat. We kunnen het niet negeren.’


  Ze stak haar kin in de lucht. ‘Ik ben niet depressief.’


  ‘Ames. Alsjeblieft.’


  ‘Jij bent geen arts, Marcus.’


  ‘En jij bent geen actrice, Amelia. Ik weet wat je probeert te doen en ik trap er niet in. Hoor eens, het is niet het einde van de wereld. Integendeel. Er zijn zat medicijnen om het te behandelen, een heleboel therapeuten die je kunt proberen –’


  ‘Vergeet het maar. Pillen zijn funest voor mijn creativiteit en therapeuten zeggen alleen maar dat het mijn eigen schuld is.’


  Marcus fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hoe kom je daar nou toch bij?’


  ‘Dat is – eh – dat weet toch iedereen?’ Toch? Dat excuus had ze haar moeder steeds horen gebruiken als haar vader haar ervan beschuldigde dat ze depressief was. Haar moeder zou dat niet gezegd hebben als het niet waar was.


  ‘Amelia.’ Marcus sloeg het boek dicht en stond op. ‘Je moet kiezen. Je kunt hulp zoeken, of het gaat steeds slechter met je. En… ik heb erover nagedacht en ik verzeker je dat ik deze situatie niet wil gebruiken om je te manipuleren… maar als je naar Nebraska kwam, zou alles veel gemakkelijker zijn. En goedkoper. Ik ben via de kerk aardig goed verzekerd, maar ik denk niet dat ze connecties hebben met artsen hier in LA. En dan zou je niet meer in de broodjeszaak hoeven werken, of in een eenkamerappartement wonen. De kosten voor levensonderhoud zijn daar zoveel lager. Het zou… joh, Amelia, het zou zoveel beter zijn als we samen waren. Ik mis je zo. En ik kan niet voor je zorgen als je helemaal hier zit en dat is wel mijn taak. Ik ben toch zeker je man? Alsjeblieft, laat me voor je zorgen.’


  Amelia had geen munitie om terug te schieten, maar ze probeerde het toch. ‘Maar het theater – het is op dit moment mijn enige kans om te kunnen spelen.’


  ‘Maar je vindt het toch vreselijk? Je wilt helemaal niet spelen.’


  ‘Mijn carrière …’


  ‘Die blijft op een laag pitje staan als je de piano niet eens wilt aanraken. Hoor eens, als je beter bent, kun je weer terugkomen. Weggaan betekent niet meteen voorgoed wegblijven. Het betekent alleen dat je even vrij neemt, zodat je weer gezond kunt worden.’


  Amelia stond te zwaaien op haar voeten. Ze was zo moe, zelfs nog na een fatsoenlijke nacht slapen. Haar maag protesteerde nog steeds. De donkere wolk in haar borst hing daar zoals altijd, zwaar en pijnlijk. Maar de gedachte dat ze bij de broodjeszaak kon stoppen, dat ze Marcus weer bij zich zou hebben, dat ze niet meer elke dag bang hoefde te zijn dat ze door oververmoeidheid een voorstelling zou verknoeien, klonk heerlijk.


  ‘Goed.’


  Marcus gezicht lichtte op alsof iemand er met een zaklamp op scheen. ‘Echt? Ga je mee?’


  ‘Ja.’ Ze liet zich verslagen in de leunstoel neervallen. Maar tegelijkertijd voelde ze een flintertje opluchting. ‘Ja, ik ga mee.’


  Marcus knielde voor haar neer en nam haar handen in de zijne. ‘Ik zal voor alles zorgen, goed? Zeg jij maar gewoon je baantjes op en pak je spullen in. Maak je maar geen zorgen om de details. Goed?’


  ‘Goed.’


  Hij gaf een zoen op haar handen en toen een op haar wang. ‘Zal ik een ontbijtje voor je klaarmaken?’


  Ze werd al groen bij de gedachte aan eten. ‘Nee. Nee dank je. Weet je,’ zei ze, terwijl ze met moeite overeind kwam. ‘Ik denk dat ik gewoon weer terugga naar bed.’


  ‘Oké, doe dat maar. Ik begin aan de voorbereidingen voor je verhuizing. Laat het me maar weten als je iets nodig hebt.’


  Ze deed de slaapkamerdeur dicht bij wijze van antwoord en gleed tussen de lakens.
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  Toen de voorstellingen van start gingen, repeteerde de groep nog maar eens per week. Een dag nadat Marcus naar Nebraska was teruggegaan, waar hij beloofd had alles te zullen regelen voor Amelia’s verhuizing, ging Amelia met gemengde gevoelens over haar aankondiging naar de repetitie. Voor het grootste deel was ze enorm opgelucht. Als ze een nieuwe pianist hadden gevonden – of als het de tweede week van april was – zou ze er vanaf zijn en geen last meer hebben van de angst voor een publieke vernedering. Maar ergens diep vanbinnen was ze ervan overtuigd dat haar leven als professioneel muzikant voorbij was. Er zouden in Nebraska geen kansen voor haar zijn en teruggaan naar LA leek niet realistisch. Als Jill was bevallen, zou Amelia nergens kunnen logeren. En hoewel ze zichzelf eens had voorgenomen om alles te doen wat nodig was voor haar carrière, wist ze nu dat dat niet waar was. Anders zou ze wel in LA blijven.


  Toen Amelia de orkestbak in kwam, zag ze dat ze een van de laatsten was; alleen Gabe en Ross waren er nog niet. Ze zette zwijgend haar instrument op, terwijl de anderen om haar heen gezellig kletsten. Ze kreeg een knoop in haar maag als ze eraan dacht hoe de dirigenten, vooral Ross, zouden reageren. Ze was zich er heel goed van bewust in welke moeilijkheden ze hen bracht. Hopelijk zouden ze beseffen dat de moeilijkheden nog groter zouden zijn als ze voor hen bleef spelen.


  Twee minuten voordat de repetitie van start zou gaan, kwam Gabe binnen. ‘Sorry, mensen,’ zei hij. ‘Vreselijke files. Ross kan er pas over een minuut of tien zijn. Ik heb gezegd dat we maar vast zonder hem zouden beginnen. Iedereen klaar?’


  Terwijl de anderen bevestigend antwoordden, liep Amelia naar Gabe toe en dwong zichzelf hem vol aan te kijken. ‘Kan ik je heel even spreken? Onder vier ogen?’


  ‘O, natuurlijk.’ Hij ging haar voor naar de achterzijde van het theater, waar hij tegen de muur leunde en Amelia op de rugleuning van de achterste rij stoelen ging zitten. ‘Is alles goed?’


  Ze haalde diep adem en stak van wal met de verklaring die ze had geoefend. ‘Vanwege persoonlijke redenen die ik liever niet verder bespreek, zal ik helaas moeten stoppen.’


  Gabe’s gezicht bleef neutraal. ‘Oké. Wanneer is je laatste show?’


  ‘Ik kan tot 9 april met alle shows meedoen. Maar zodra je iemand hebt gevonden om me te vervangen, kan diegene het overnemen. Ik zal jullie niet laten wachten tot ik weg ben.’


  Hij knikte langzaam. ‘Goed. Ik vind het erg jammer dat je weggaat.’


  ‘Bedankt, Gabe.’


  Hij kneep zijn ogen even samen. ‘Dit is toch niet vanwege Ross, hè?’


  Amelia knipperde verrast met haar ogen. ‘Nee – helemaal niet.’


  ‘Ik weet dat hij, eh –’


  ‘Nee, echt, het heeft niets met hem te maken.’ Vraag alsjeblieft niet verder.


  ‘Oké, ik zal je maar op je woord geloven. Maar als we iets kunnen doen om te zorgen dat je blijft, dan moet je het maar zeggen.’


  Amelia kon haast niet geloven dat hij niet stond te springen nu hij zomaar van haar af kon. ‘Jullie kunnen niets doen. Maar toch bedankt.’


  Hij knikte. ‘Wil je dat ik het de groep vertel, of doe je het liever zelf?’


  ‘Doe jij het maar.’ Ze was dankbaar dat ze die verantwoordelijkheid niet zelf hoefde te dragen. Misschien zou hij wachten tot na de repetitie en zou ze stiekem kunnen wegglippen voordat hij iets had gezegd.


  Samen liepen ze weer terug naar voren en Gabe gebaarde naar het podium. ‘Op jullie plaatsen, acteurs. Ik wil Morning Glow nog eens doen en dan vooral aandacht besteden aan het einde. Dat werd afgelopen weekend nogal slordig gedaan.’


  Hij gaf Amelia een seintje, die het nummer inleidde en ze merkte dat ze zich beter kon concentreren nu ze wist dat haar tijd bij de groep beperkt was. Het ging prima, totdat Ross tijdens het nummer binnenkwam en op de eerste rij ging zitten. Toen begonnen haar zenuwen weer op te spelen. Wat zou hij zeggen als Gabe hem vertelde over Amelia’s voornemen?


  Het nummer eindigde en Ross ging op zijn plek op het podium staan om het orkest te dirigeren. Ze deden nog drie nummers voordat Ross zei dat hij tevreden was en de rest van de repetitie aan Gabe overliet.


  ‘Ik vind ook dat het goed gaat,’ zei Gabe, ‘maar voordat ik jullie allemaal laat gaan, moeten we nog iets bespreken.’ Hij keek even naar Amelia en ze richtte haar blik op haar muziekboek onder het gewicht van alle starende blikken. ‘Amelia is na 9 april weg, dus we moeten een nieuwe pianist zien te vinden.’ Er steeg een gemompel op uit de groep, maar Gabe praatte gewoon verder. ‘Ross en ik vonden geen van de andere pianisten bij de auditie geweldig, dus als jullie iemand kennen die misschien interesse heeft, dan kun je hem of haar het telefoonnummer geven van Ross of van mij, zodat ze meteen auditie kunnen doen.’


  ‘Ga je toeren, Amelia?’ vroeg de drummer.


  ‘Nee. Het… het is een lang verhaal.’


  Amelia begon in te pakken, haar gezicht warm door de nieuwsgierige blikken. Ze wist dat een paar mensen in de groep haar nooit echt hadden gemogen – en dat kon ze hen eigenlijk niet kwalijk nemen – en hoewel ze bijna zeker wist dat ze iemand ‘verwend nest’ hoorde zeggen, hoopte ze dat het inbeelding was.


  ‘Niet te geloven dat je weggaat,’ zei Ross, terwijl hij naast haar kwam staan toen ze haar keyboard in de hoes stak. ‘Komt het door mij?’


  ‘Nee. Er zijn een heleboel redenen.’


  ‘Je gaat zeker naar Nebraska?’ Ross haalde een hand door zijn haar. ‘Je weet toch wel dat je je talent vergooit, hè? Ik begrijp wel dat je man daar zit en zo, maar je laat nogal veel schieten. Hoe heeft hij je zover gekregen dat je gaat? Dreigen met een scheiding? Als het zo’n vent is, ben je beter af zonder hem.’


  Nu is het genoeg. ‘Zo’n vent is het niet.’ Wie dacht Ross wel dat hij was? Amelia propte haar map in haar tas en ging fier overeind staan. ‘Hartelijk dank dat je dit nog moeilijker maakt dan het al is, Ross. Bedankt dat je al mijn angsten even de revue laat passeren en probeert mijn man verdacht te maken. Je hebt gelijk, natuurlijk moet ik hem dumpen en jou in de armen vliegen. Jij bent echt de fatsoenlijkste vent op de wereld.’ Amelia was niet vaak sarcastisch, maar nu rolden de woorden zomaar over haar lippen.


  Ross’ overduidelijke berouw vermurwde haar een beetje. ‘Het spijt me, Amelia. Ik wilde niet – ik kan gewoon niet geloven dat …’


  ‘Ik weet het. Ik ook niet.’ Ze hees haar tas op haar schouder en draaide zich om naar de deur. ‘Niet achter me aan komen, goed? Ik heb je hulp echt niet nodig.’
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  Vanaf stoel 21F keek Amelia hoe de besneeuwde Rocky Mountains langzaam onder haar door gleden. Ze huiverde bij de aanblik van de sneeuw. Marcus had haar gewaarschuwd dat de volgende dag een late winterse bui zou overtrekken, maar uit een soort onbewuste opstandigheid had ze haar winterkleren in dozen gepakt om per post verstuurd te worden en in haar koffer de kleding gedaan die ze in de bijzonder warme lente in LA droeg. Ze had het pas gemerkt toen ze in een hemd en rokje het vliegtuig was binnengestapt. Nu had ze het ijskoud.


  Het geronk en het nauwelijks merkbare trillen van het vliegtuig suste haar bijna in slaap, maar door de kou en de drukke gedachten in haar hoofd kon ze de slaap niet vatten. Nebraska. Als er ooit bewijs geleverd kon worden dat God Zich niet om haar bekommerde – niet dat ze daarnaar op zoek was – moest dit het wel zijn. Waarom zou God haar zegenen met een talent en haar dan naar een plek sturen waar dat talent verloren zou gaan?


  Het vliegtuig kwam in wat turbulentie terecht en haar maag draaide zich om. Ze duwde met een hand tegen haar maag en sloot haar ogen, terwijl ze haar wilskracht probeerde aan te wenden om de misselijkheid te doen verdwijnen. In de afgelopen week was die vreemde griep eindelijk overgegaan en de gedachte dat ze weer gekweld zou worden door dat akelige gevoel maakte haar… tja… misselijk. Gelukkig waren ze al bijna halverwege. Nog even en dan zouden ze in Denver zijn, waar ze zou overstappen op een kleiner vliegtuig naar Omaha. Maar ze had ervaring met kleine vliegtuigen en wist dat dit nog maar het begin was van de luchtziekte.


  Toen ze geland waren, sleepte Amelia haar handbagagetas op de gammele wieltjes naar de nieuwe gate waar ze een uur moest wachten op haar volgende vlucht. Vroeger hield ze van vliegen en vooral van overstappen en wachten. Meer tijd om te lezen, ongestoord muziek te luisteren, mensen te kijken en zich te buiten te gaan aan snacks die ze normaal liet staan. Dit keer zat ze bij het raam en staarde naar de landingsbaan. Ze merkte nauwelijks de vliegtuigen op die voor haar neus landden en opstegen. Ze voelde zich verdoofd. Dit kon onmogelijk haar leven zijn. Ze leefde iemand anders’ leven.


  In deze hele situatie voelde ze slechts een enkel sprankje hoop. De depressie, zoals Marcus het had genoemd, leek minder te worden. Niet dat ze nu volkomen zorgeloos was, maar de diepte en het ondoorgrondelijke van haar somberheid leek in de afgelopen dagen te zijn afgenomen. Het was niet logisch, nu ze haar carrière opgaf en verhuisde naar een plek waar ze niet wilde zijn. Ze vermoedde dat het kwam door de opluchting dat ze niet langer van Marcus gescheiden hoefde te zijn en haar dagen niet hoefde te slijten in twee banen die ze haatte. Wat ook de reden was, ze was er blij om. Ze wilde alleen dat ze wist of het blijvend was.


  Ze stapte aan boord van het vliegtuig met de andere passagiers en haar hoop dat ze een introverte buurman zou krijgen, werd vervuld. Ze sloot haar ogen en deed alsof ze sliep, in een poging de rest van haar lichaam te foppen. Maar nee, ze bleef de hele roerige vlucht wakker en toen ze uitgestapt was, bleef ze enkele lange minuten in de gate zitten totdat haar maag weer tot bedaren was gekomen.


  Marcus stond aan het einde van de lopende band op haar te wachten. Hij had haar koffer al van de band gehaald. ‘Ik begon me net zorgen te maken,’ zei hij toen ze elkaar weer loslieten. ‘Ik dacht dat je misschien de aansluiting had gemist.’


  Ze had hem moeten bellen. ‘Er was nogal wat turbulentie. Ik voelde me vreselijk toen ik uit het vliegtuig kwam, dus ik ben in de gate even gaan zitten totdat ik zeker wist dat ik niet zou gaan overgeven.’


  ‘Arme schat.’ Hij gaf haar een zoen op haar voorhoofd en zette haar handbagage op het karretje. ‘Laten we gaan, voordat we in de file terechtkomen.’ Ze volgde hem naar een dubbele deur, waar hij even stilstond en zijn jas uitdeed. ‘Die heb je hier wel nodig.’


  ‘O. Bedankt.’ Zijn warmte omhulde haar toen ze de jas aantrok en de geur van zijn aftershave bracht een vloedgolf aan warme herinneringen op gang – hun eerste afspraakje, hun trouwdag, de avondjes tegen elkaar aan op de bank. Ze vroeg zich af of ze ooit weer zo gelukkig zou zijn.
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  De volgende ochtend toen Amelia wakker werd, zag ze sneeuw voor het raam dwarrelen. Ze kreunde, trok het dekbed over haar hoofd en begroef zich er diep onder. Ze zou nog een dag in Marcus’ kleren moeten rondlopen. Welke stommeling pakte dan ook korte broeken in, in plaats van truien, als ze naar een plek reisde waar nog geen teken van de lente te bekennen was.


  Maar nu ze eenmaal wakker was, kon ze niet meer in slaap komen. Binnen een paar tellen schoten de gedachten alweer op volle snelheid door haar hoofd. Marcus had een dag vrij genomen om haar te helpen acclimatiseren. Hij zou met haar een rondje door de stad rijden en haar helpen een dokter te vinden die haar zou kunnen doorverwijzen naar een therapeut. Hoewel Amelia volhield dat ze geen hulp meer nodig had bij haar depressie, wilde Marcus dat ze in elk geval een keer met iemand ging praten, om er zeker van te zijn dat het niet terugkwam. Ook had ze natuurlijk winterkleding nodig. Hoewel haar warmere kleding werd nagestuurd, was dat bestemd voor de winter in LA, niet in Wheatridge. Ze wilde eigenlijk geen van deze dingen doen, maar dat wilde ze Marcus niet laten merken. Hij had gisteren talloze hints gegeven dat hij het zich nu niet kon veroorloven om lang vrij te nemen. Het moest vandaag, of anders moest het wachten tot zaterdag en ze wist dat hij zo vlug mogelijk een afspraak bij de dokter voor haar wilde maken. Daar zag ze ook tegenop, maar ze had geen keus. Toen ze had besloten te verhuizen, had ze afstand gedaan van de verantwoordelijkheid voor zichzelf. Nu had Marcus de leiding. En ze moest toegeven dat het ook wel prettig was dat ze niet alles meer in haar eentje hoefde te beslissen.


  Ze trok de joggingbroek en trui aan die ze gisteren had gedragen. Nu kon ze toch niet meer slapen. Weer ontstak Marcus’ geur een vonkje in haar binnenste en hoewel het maar kort duurde, was ze blij dat ze toch nog geluk kon ervaren, hoe vluchtig ook.


  ‘Daar ben je dan.’ Marcus’ glimlach deed zijn gezicht stralen toen Amelia uit de slaapkamer kwam. Hij zat aan de eetkamertafel met drie dikke boeken en zijn laptop voor zich. ‘Ontbijt of lunch? Het is bijna elf uur.’


  Omdat de zon achter de wolken was verdwenen, had ze gedacht dat het vroeger was. Ze had niet meer zo goed geslapen sinds Marcus bij haar op bezoek was geweest in LA. ‘Dank je, maar ik heb geen honger. Ik snak wel naar een kop koffie.’


  ‘Je moet echt iets eten, schat. Je hebt gisteravond ook bijna niets gegeten.’


  ‘Dat doe ik ook wel, dat beloof ik. Maar nog even wachten, goed?’


  Aan Marcus’ gezicht zag ze dat hij niet blij was met haar antwoord, maar hij zei niets toen ze de keuken binnenliepen. ‘Ik heb een lijst voor je met dokters hier in Wheatridge. Je moet er maar drie uitzoeken en dan maken we een afspraak met degene die je het snelst kan zien.’


  Ze haalde haar schouders op, hoewel ze wist dat hij het niet kon zien. ‘Oké.’


  ‘Als je er klaar voor bent, gaan we even naar het winkelcentrum om te kijken wat we aan kleding voor je kunnen vinden. Er zal niet zoveel keus zijn, maar voor nu heb je maar een paar dingen nodig, toch? Je spullen zijn hier maandag op z’n laatst en ze verwachten dat het weer komend weekend omslaat.’


  ‘Oké.’


  Hij zette een kop koffie voor haar neer, ging toen weer zitten en stak over de tafel een hand naar haar uit. Ze legde de hare erin en hij kneep er even in, met een glimlach om zijn mond. ‘Ik ben zo blij dat je hier bent. Het appartement voelt heel anders nu jij hier bent – en dat bedoel ik positief. Heel positief. Ik kon niet wachten tot je zou komen.’


  Ze glimlachte met een oprechte warmte. Ondanks de nooit aflatende vermoeidheid en haar aarzeling om te verhuizen – of eigenlijk had ze regelrecht geweigerd om te verhuizen – was ze blij dat ze nu bij haar man was. ‘Ik ben ook blij om bij jou te zijn.’ Ze knikte naar de boeken. ‘Ben je bezig met je preek voor Pasen?’


  ‘Ja. Maar ik stop er nu mee.’


  ‘Nee, ga maar door. Ik heb toch eigenlijk niet zo’n zin om te praten. Wat ik wel graag zou willen, is lekker in bad.’ Ze pakte haar mok en glimlachte. ‘Deze neem ik maar mee.’


  ‘Gedurfd, hoor,’ grijnsde hij, terwijl hij opstond en haar een zoen gaf. Het was een kuise zoen en dat waardeerde ze. ‘Laat maar weten als je klaar bent om de deur uit te gaan.’


  Het bad en de koffie verjoegen samen de kou die al sinds gisteren in haar lichaam zat. Toen ze eindelijk uit de badkamer kwam, voelde ze zich beter over de geplande activiteiten van die dag. Maar toen ze achter Marcus naar de auto liep, die hij al een beetje had laten opwarmen, ergerde ze zich aan de sneeuw en de kou buiten. Sinds haar tijd op Juilliard had ze geen echt winterweer meer meegemaakt. Destijds had ze het niet erg gevonden, maar nu de grijze lucht vlak boven haar hoofd leek te hangen, waardoor ze haast claustrofobisch werd, en er een bitterkoude windvlaag langs haar heen streek toen ze in de auto stapte, snakte ze naar adem. Toen Marcus de auto achteruit reed, had Amelia sterke twijfels of ze zich hier ooit thuis zou voelen.


  ‘Is de sneeuw niet prachtig?’ vroeg Marcus. Blijkbaar dacht hij precies het tegenovergestelde. ‘De ijsstorm die we in februari hadden, was meedogenloos, maar alles zag er daarna wel fantastisch uit. Ik zal niet zeggen dat het zo nu en dan geen waardeloos weer is, maar de nasleep is wel mooi om te zien.’


  Ze probeerde te doen alsof ze ermee instemde, maar dit keer lukte het niet. ‘Ik kan niet geloven dat ik hier ben.’


  Gelukkig begreep Marcus niet wat ze echt bedoelde. Hij kneep even in haar hand. ‘Nee, ik ook niet. Hé, wel zeggen als je honger hebt, hè? Er is in de binnenstad een leuk grillrestaurantje waar ik je mee naartoe wil nemen.’


  ‘Goed.’


  Ze liet Marcus voor reisgids spelen, terwijl ze door Wheatridge naar het winkelcentrum reden. Hij beschreef het stadje met zoveel genegenheid, dat je zou denken dat hij er geboren en getogen was. Ze had nooit gedacht dat hij zou kunnen aarden in een kleine stad, maar hij leek zich aardig thuis te voelen. En ze merkte wel dat hij probeerde haar enthousiast te maken. Hij wees steeds op plekken die iets met muziek te maken hadden. Daar waren er niet veel van, maar hij bejubelde elke plek alsof het op de lijst stond van de meest bezochte plekken in Nebraska. ‘Blue Note, dat is de winkel waar ik je over verteld heb. Zie je die babyvleugel in de etalage? Toen ik er vorige week langs liep, zat er iemand op te spelen, maar niet half zo goed als jij het kunt. We zouden er eens heen kunnen gaan, zodat je hem kunt uitproberen. Ik weet hoe je kunt genieten van een echte piano. O, en de mensen die daar werken zijn heel aardig – ik geloof dat ze zelfs een band hebben, dus misschien kunnen jullie wel een keer samen jammen. Doen pianisten dat ook? Jammen met andere muzikanten? O, en daar is het café waar ze op vrijdagavond live muziek hebben. Ik heb er wel eens iets van gehoord, en het klinkt best leuk, maar jij zou ze zo omver blazen. Als je je beter voelt, kunnen we er weleens gaan kijken, en dan kun je misschien ook intekenen voor een avondje spelen. Misschien kunnen we zelfs wel ergens een opnamestudio vinden – in Omaha is er vast wel een. Dan kun je een paar nummers opnemen en op cd zetten om te verkopen. Een meisje dat ik heb horen zingen, had ook een paar cd’s en ze heeft er aardig wat van verkocht…’ Hij vulde de stilte en daar was Amelia hem dankbaar voor, hoewel zijn woorden meer verwachtingen op haar schouders stapelden dan ze dacht te kunnen dragen.


  Ze deed haar best die dag. Het leek alsof Marcus er geen idee van had hoe hopeloos ze zich voelde door zijn toekomstplannen, in plaats van hoopvol. Ze wist dat hij haar wilde laten zien dat ze op de een of andere manier ook in Wheatridge wel als muzikant haar brood kon verdienen, maar hij zei dingen als: ‘Ik heb nagezocht wat invaldocenten verdienen in deze regio. Je zou invaller kunnen zijn voor allerlei verschillende muzieklessen en best een aardig bedrag kunnen verdienen,’ of ‘In Blue Note wordt ook les gegeven. We moeten eens kijken of ze een pianolerares kunnen gebruiken.’ Maar het enige wat Amelia hoorde was: ‘Je gaat hier nu toch niet meer weg.’ Tegen de tijd dat ze thuiskwamen van het winkelen, voelde ze zich somberder dan ze zich hier in Nebraska eerder had gevoeld. De wending die haar gedachten hadden genomen, maakte haar nog banger dan toen ze onderweg naar Pippin voor het eerst vage zelfmoordgedachten had gekregen. Er was geen uitweg: of ze verzoop in LA, of hier in Nebraska. Ze was hoe dan ook verloren.


  De laatste nagel in haar doodskist kwam toen ze weer in het appartement arriveerden. Amelia had bedacht dat ze, zodra ze over de drempel stapten, zou vragen of ze even een dutje kon gaan doen, maar voordat ze haar mond kon opendoen, zei Marcus: ‘Hé, ik wilde je nog iets laten zien.’


  Amelia ging op de bank zitten en wreef in haar ogen, terwijl hij in de keuken verdween. Toen hij terugkwam, had hij een stuk papier in zijn hand. ‘Ik weet dat we ervoor zullen moeten sparen en misschien hebben we niet op tijd genoeg geld. Maar ik zag dit huis toen ik hier pas woonde en elke keer als ik naar de foto’s kijk, zie ik ons daar al helemaal wonen.’


  Hij gaf haar de folder. Foto’s van een lege eetkamer, een moderne keuken met betimmerde muren, een woonkamer met grote ramen en een glanzende babyvleugel. Langzaam drong het tot haar door. Een huis. Hij had een huis voor hen gevonden. Hij wilde een huis kopen.


  ‘De piano hoort bij het huis. Is dat niet ongelooflijk? Hardhouten vloeren, een heleboel te moderniseren, maar bouwkundig gezien is het prachtig. Zou het niet geweldig zijn? Kun je het je niet voorstellen dat we daar voor die open haard zitten, misschien met een kind dat op zijn sokken rond glijdt –’


  ‘Een kind?’ Haar toon was scherper dan ze had bedoeld, maar de stijgende paniek in haar borst stelde het filter tussen haar hoofd en mond buiten werking.


  ‘Ik – ja, nou, later bedoel ik. Zoals ik zei, misschien is dit huis wel verkocht voordat –’


  ‘Ik blijf hier niet voorgoed wonen, Marcus. Daar hebben we het toch over gehad? Ik blijf hier alleen totdat ik die – die depressie, of wat het ook is, overwonnen heb en dan ga ik terug.’


  ‘Dat weet ik, maar –’


  ‘Geen gemaar, Marcus. Je doet alsof… alsof het vaststaat dat ik blijf, maar dat doe ik niet, ik…’ Haar hand ging naar haar borst, terwijl de lucht uit haar longen geperst werd. ‘Ik wil niet… ik krijg geen lucht.’


  Haar lichaam begon te trillen. Ze snakte naar adem. Haar handen klauwden aan haar borstkas, alsof ze een gat kon maken naar haar luchtpijp. De kamer begon te draaien. Marcus liet zich op de grond neervallen en greep haar knieën vast. ‘Amelia, wat is er?’


  ‘Ik krijg – ik kan niet –’


  Marcus probeerde voorzichtig haar handen te pakken, maar ze rukte ze los. Ze kon het gevoel niet verdragen tegengehouden te worden. ‘Ik denk dat je een paniekaanval hebt,’ zei hij. Zijn stem klonk kalm en verstandig, maar zijn gezicht verried zijn bezorgdheid. ‘Je moet proberen rustig te worden. Kom, probeer zo langzaam mogelijk adem te halen.’


  Ze snakte naar adem en plotseling sprong Marcus op, rende de slaapkamer in en kwam terug met haar iPod in zijn ene hand en haar oordopjes in de andere. ‘Doe deze in, dan zoeken we wat ontspannende muziek op. Misschien helpt dat.’ Hij gaf haar de oordopjes en ze drukte ze tegen haar oren, omdat haar handen zo trilden dat ze ze er niet gewoon in kon doen. Marcus zocht in haar afspeellijst en koos ‘Bedtijd’, een lijstje dat ze vorige maand had gemaakt. Pachabels Canon klonk door de oordopjes en Amelia sloot haar ogen en probeerde de muziek haar te laten kalmeren. Marcus kwam naast haar zitten, terwijl ze zo langzaam mogelijk bleef ademhalen.


  Het werd er niet beter van, maar plotseling kon het Amelia niets meer schelen. Als ze zichzelf eraan overgaf, zou het haar misschien helemaal overweldigen. Kon je doodgaan aan een paniekaanval? Dat zou fijn zijn.


  Ze stopte met langzaam ademhalen en liet de oordopjes vallen. Marcus pakte ze op, maar ze duwde zijn handen weg toen hij ze terug wilde geven. Ze begon te hijgen en haar borstkas verkrampte nog meer. Ondanks haar angst gaf de gedachte dat dit misschien een uitweg betekende voldoende motivatie om door te gaan.


  ‘Amelia, wat doe je?’ Marcus greep haar bij de schouders, maar ze rukte zich los. ‘Amelia …’


  ‘Laat me met rust.’ Ze stootte de woorden hijgend uit, terwijl ze probeerde op te staan en bij hem vandaan te komen, maar haar trillende benen konden haar niet dragen. Ze draaide hem haar rug toe en sloot haar ogen. Haal me hier weg. Alstublieft, laat dit het einde zijn.


  Het werkte niet. Binnen tien minuten was het drukkende gevoel op haar borst afgenomen en haar ademhaling weer rustiger. Marcus hielp haar naar bed, waar ze bewegingsloos bleef liggen, uitgeput, terwijl de tranen opwelden in haar ogen.


  Marcus trok het dekbed omhoog tot haar schouders. ‘Rust maar wat uit. Ik zal wel een dokter bellen.’ Hij gaf haar een zoen op haar wang en deed de deur achter zich dicht.
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  De wachtkamer van de dokter kon wel een flinke opknapbeurt gebruiken. Amelia had niet zoveel oog voor design, maar ze wist wel wanneer iets uit de tijd was. Het verbaasde haar niet – op de een of andere manier paste het wel bij het kleine stadje.


  Ze hield een vier maanden oud exemplaar van People Magazine op schoot, maar had geen zin om het open te slaan. Ze staarde naar de ingelijste poster aan de muur, verbleekt door jarenlang tegenover het raam gehangen te hebben, en probeerde aan niets te denken. Sinds de paniekaanval van gisteren was ze ongerust geweest dat ze er nog een zou krijgen en de chaotische gedachten die door haar hoofd maalden, maakten het er niet beter op. Vergeefs concentreerde ze zich op het vredige tafereel op de poster. Ze richtte haar blik op de witte muur ernaast, in de hoop dat het wit haar gedachten zou vullen, maar dat werkte ook niet.


  Op de stoel naast haar zoemde haar telefoon. Ze keek naar het schermpje en zag Jills naam. Amelia drukte op een knopje, zodat de voice-mail aan ging. Jill had twee keer gebeld en een paar keer gemaild, maar Amelia had geen zin om te praten. Ze had er gewoon geen energie voor om hun vriendschap te onderhouden. Ze had het veel te druk met bedenken hoe ze in Wheatridge moest wonen zonder haar verstand te verliezen.


  ‘Amelia?’ Een vrouw van middelbare leeftijd in een turquoise verpleegstersjas riep haar vanuit een deuropening aan de achterkant van het kantoor. ‘Volg mij maar.’


  Amelia gehoorzaamde en ging zitten op de met papier beklede onderzoekstafel. De verpleegkundige controleerde haar bloeddruk en polsslag, terwijl ze onderhoudend kletste. ‘Het is koud buiten. Zal ik een kopje thee voor je halen?’


  Dat was een onverwacht vriendelijk gebaar. ‘Graag,’ zei Amelia. ‘Lekker.’ De verpleegkundige kwam terug met de thee en even later verscheen de tengere dokter Robinson. ‘Ik ben dokter Robinson. Aangenaam, Amelia,’ zei ze rap, terwijl ze haar de hand schudde. ‘Welkom in de praktijk. Ik zie in je papieren dat je gisteren een paniekaanval hebt gehad. Ben je daarom hier?’


  Amelia kraste met haar duimnagel over het piepschuim bekertje. ‘Onder andere. Mijn man denkt dat ik ook nog depressief ben.’


  Om dokter Robinsons mond krulde een glimlachje. ‘En jij?’


  Amelia haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Misschien wel. Eerst was het veel erger, en daarna werd het beter. Maar toen… Nou, er is in elk geval iets mis, dat weet ik wel.’


  Dokter Robinson keek weer in Amelia’s dossier. ‘Je geeft aan dat je recent wat bent afgevallen. Was dat expres?’


  ‘Nee. Het… het gebeurde gewoon. Nou ja, misschien niet gewoon.’ Amelia keek de dokter verontschuldigend aan. ‘Ik had geen trek, dus ben ik maar gestopt met eten.’


  ‘Juist. Dat is kenmerkend voor een depressie.’ Ze krabbelde iets in het dossier. ‘Eens kijken… slapeloosheid, niet van het leven kunnen genieten, gewichtsverlies, paniekaanval… Het klinkt wel als een depressie, vind ik. Gelukkig zijn er een heleboel manieren om je te behandelen. Laten we vlug even een depressievragenlijst doorlopen en zien wat eruit komt.’ Ze werkte een lijst vragen door, die Amelia bijna allemaal met ‘ja’ beantwoordde.


  ‘Inderdaad een depressie,’ zei de dokter, terwijl ze naar de tweede bladzijde van het dossier ging en aantekeningen maakte. Toen ging ze terug naar de eerste bladzijde en fronste haar wenkbrauwen. ‘Klopt dit? Was je laatste menstruatie in november?’


  Amelia knikte. ‘Ik heb belachelijk lange en onregelmatige cycli.’


  ‘Zijn ze altijd zo lang?’


  Amelia voelde iets kriebelen vanbinnen. ‘Eh… nee. Ik geloof het niet. Meestal niet.’


  ‘En je weet zeker dat je niet zwanger bent?’


  Amelia schudde haar hoofd. ‘Eh, ja. Onmogelijk. Toen ik twintig was, is bij mij chronisch anovulatoir syndroom vastgesteld.’


  Dokter Robinson tikte met haar pen tegen haar lippen. ‘Juist. En je hebt op het intakeformulier ingevuld dat je pas griep hebt gehad.’


  ‘Dat leek er wel op, ja. De hele tijd misselijk, een paar keer per week overgeven. Het duurde… even kijken, bijna zes weken?’


  Dokter Robinson keek Amelia met een eigenaardige blik aan. ‘Goed dan. We zullen wat bloedonderzoek doen, om zeker te weten dat je schildklier goed werkt. Als dat niet zo is, kan dat ook de symptomen veroorzaken waar jij mee te maken hebt, en zelfs de oorzaak zijn van een depressie – en voor alle zekerheid wil ik ook dat je een zwangerschapstest doet.’


  Amelia’s mond werd kurkdroog. ‘Waarom?’


  ‘Omdat niet alle antidepressiva veilig zijn tijdens de zwangerschap en we willen geen risico lopen.’


  ‘Maar ik kan niet zwanger zijn.’


  Dokter Robinson keek haar onderzoekend aan, met haar wenkbrauwen opgetrokken. ‘Heb je sinds november nog gemeenschap gehad?’


  ‘Nou, ja.’


  ‘Dan is er altijd een kans, wat voor diagnose je ook hebt gekregen. Er zijn wel vreemdere dingen gebeurd.’ Ze sloeg het dossier dicht en stak de pen in haar borstzakje. ‘Ik zal Linda vragen om even bloed te prikken en een zwangerschapstest mee te nemen. Het toilet is aan het eind van de gang links.’


  Dokter Robinson deed de deur dicht. Amelia bleef alleen achter en probeerde de informatie te verwerken die voelde als een mentale handgranaat.


  Linda kwam binnen met een karretje met bloedbuisjes en naalden. Amelia zag ook de zwangerschapstest liggen. ‘Mag ik dat eerst doen?’ vroeg ze, terwijl ze ernaar wees. Ze moest het zeker weten, voordat ze zichzelf helemaal zat op te vreten.


  Linda gaf haar de test. ‘Dopje eraf halen, plassen op het uiteinde. Het duurt ongeveer drie minuten voordat je de uitslag kunt zien. Je kunt de test voor mij laten liggen als je er liever niet zelf naar gaat zitten staren.’


  ‘Ben je mal?’ Amelia liet zich van de onderzoekstafel glijden. ‘Ik kom niet van het toilet voordat ik de uitslag gezien heb.’


  Linda glimlachte. ‘Succes – waar je ook maar op hoopt.’


  Amelia scheurde het papier van de test, terwijl ze door de gang liep. Ze deed de deur van het toilet op slot en bekeek het teststaafje, waar naast het testvenster twee tekentjes stonden. Een minteken gaf aan dat ze niet zwanger was. Een plusteken dat ze het wel was.


  Ze deed de test, legde het staafje op de wastafel en trok haar kleding recht. Niet kijken, zei ze tegen zichzelf. Eerst tenminste tot honderd tellen. Langzaam. Linda had drie minuten gezegd.


  Ze kon het niet nalaten. Ze keek.


  Plus.
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  Op paasmorgen was er een ware hittegolf. Marcus hoopte dat de warmte Amelia wat zou opbeuren. Sinds ze gearriveerd was, hadden wolken de zon verborgen en hij zag dat het weer zijn tol begon te eisen. Ze was er slechter aan toe na die paniekaanval van afgelopen dinsdag. De dokter had een antidepressivum voorgeschreven, maar ze had gezegd dat het wel een paar weken kon duren voordat ze er profijt van kreeg. Marcus hoopte dat het eerder zou zijn, voor hen allebei.


  Misschien helpt het als ze naar buiten gaat, in de zon, dacht hij, terwijl hij douchte en zich schoor. Misschien konden ze die middag een stukje gaan wandelen. Ed en Lucy hadden hen voor het avondeten uitgenodigd, maar Marcus wist dat Amelia het niet zou zien zitten om bij vreemden te gaan eten, en ze hadden zelf geen plannen voor een feestmaal. Misschien konden ze wat barbecueën op de binnenplaats.


  Bij het aankleden keek hij op zijn horloge. Ze moesten over minder dan een uur weg en Amelia sliep nog steeds. Hij vond het vervelend om haar wakker te moeten maken, maar hij wilde ook niet te laat zijn op een van de twee zondagen van het jaar waarop er mensen in de kerk zaten die alleen bij dit soort feesten kwamen. Hij trok zijn stropdas recht en ging terug naar de slaapkamer om haar wakker te maken.


  ‘Dag, schat,’ zei hij, terwijl hij zacht aan haar schouder schudde. ‘We moeten om – hé, wat is er?’


  Ze sliep niet. Ze had zich in haar kussen begraven en lag geluidloos te huilen. Hij ging naast haar op het bed zitten en gaf haar een tissue uit de doos op het nachtkastje. ‘Komt het door wat we nu weten, of is er iets anders aan de hand?’


  Ze schudde haar hoofd, terwijl ze rechtop ging zitten en de tissue tegen haar wangen drukte. Na een paar diepe zuchten, die de meeste tranen deed verdwijnen, zei ze: ‘Het… het is niks. Laat maar. Ik kom er nu wel uit. Hoeveel tijd heb ik nog?’


  ‘Ongeveer drie kwartier. Maar… je hoeft niet mee als je dat niet wilt, Amelia.’


  ‘Het gaat best,’ zei ze tussen twee snikken door. ‘Eerst even douchen.’ Ze stond op, nog steeds zonder oogcontact met hem te maken, haalde een outfit uit de kleerkast en liep naar de badkamer. Hij fronste zijn wenkbrauwen, terwijl hij haar nakeek. Wat is er nou echt aan de hand? vroeg hij zich af. Het was de tweede keer deze week dat hij haar zo aantrof – blijkbaar diep ontdaan, maar zonder dat ze hem wilde vertellen waarom. Hij vond het geen prettig idee dat ze iets voor hem geheim hield.


  Marcus liep naar de keuken om een kop koffie voor haar in te schenken. Dat zou ze vanmorgen wel nodig hebben. De enige verbetering die hij de laatste tijd had opgemerkt, was dat ze weer at. Niet veel, maar meer dan toen hij haar in LA had opgezocht. Hij besloot een boterham voor haar te smeren en haalde een brood uit de koelkast. Pindakaas of boter en kaneel? Hij ging naar de badkamer om het haar te vragen.


  Hij klopte en hoorde haar roepen dat hij binnen kon komen. Hij deed de deur open en stak zijn hoofd om het hoekje. Onwillekeurig glimlachte hij toen hij haar zag staan door de glazen deur van de douchecabine. Het was lang geleden dat hij haar ongekleed had gezien en hij had het erg gemist. ‘Ik smeer even een boterham voor je. Wat wil je erop?’


  ‘Pindakaas.’


  ‘Oké.’ Hij wilde de deur dicht doen, maar keek nog eens, beter dit keer. Haar lichaam leek… anders. Hij trok de deur dicht en liep in gedachten terug naar de keuken. Het kwam waarschijnlijk door het gewichtsverlies. Doordat sommige delen van haar lichaam magerder waren, leken de… rondere delen groter. De verhoudingen leken allemaal een beetje anders.


  Wat hij had gezien, leidde zijn gedachten in een richting die hij niet kon gebruiken, niet als hij over een uur de gemeenteleden moest begroeten. Hij haalde diep adem en blies door getuite lippen uit. Ik kan me hier nu niet mee bezighouden, God. Help me me te richten op U en op deze preek.


  Maar hij kon alleen maar bedenken dat zijn seksuele frustratie erger werd nu hij haar naakt had gezien. Het was veel te lang geleden sinds ze intiem waren geweest – ze leek er gewoon niet meer in geïnteresseerd. Hij hoopte dat het kwam door de depressie en niet door hem.


  Er werd op de deur geklopt, waardoor zijn gedachten uit de slaapkamer verdwenen. Door het kijkgaatje zag hij Karis en Audry in de gang staan. Audry zag er schattig uit met een paasmandje in haar hand.


  ‘Vrolijk Pasen,’ zei hij toen hij de deur opendeed, dankbaar voor de afleiding. Hij glimlachte omlaag naar Audry, die haar mandje omhoog hield. ‘Jij boft. Wat een berg chocolade.’


  ‘Ze vroeg of we jou ook iets konden brengen,’ zei Karis met een verontschuldigende grijns.


  ‘O, dat is heel lief van je, Audry. Dankjewel. Kom binnen.’


  ‘Kom je dan niet te laat?’ vroeg Karis, terwijl ze naar zijn pak keek. ‘Ik weet dat dit wel een grote dag voor je moet zijn.’


  ‘Ja, Kerst en Pasen. Dat zijn de belangrijkste wedstrijden in het kerkstadion.’ Karis grinnikte en Marcus gebaarde dat ze binnen konden komen. ‘Maar we hebben nog wel even voordat we weg moeten.’


  Karis’ wenkbrauwen gingen lichtjes omhoog. ‘We?’


  Hij deed nonchalant, in de hoop de ongemakkelijke sfeer te verdrijven. ‘Ja – Amelia is er nu.’


  Even betrok Karis’ gezicht. Toen glimlachte ze. ‘Ik was vergeten wanneer ze zou komen. Je zult wel blij zijn om haar weer te zien. Nou, we moeten weer eens gaan, Audry. Geef meneer Marcus je cadeautje maar, dan gaan we weer naar huis.’


  ‘Nee, ik heb echt geen haast,’ zei Marcus toen Audry tussen het plastic gras in haar mandje begon te zoeken. ‘Bovendien zou ik het leuk vinden om Amelia aan jullie voor te stellen.’


  Karis ging stil op de armleuning van een stoel zitten, terwijl Audry een paar chocolade-eitjes in aluminiumfolie in Marcus’ hand legde. Marcus kon niet bedenken waarom Karis zo stil was. ‘Zo… hebben jullie nog plannen voor vandaag?’ vroeg hij, in een poging haar uit haar tent te lokken.


  ‘Nee, niet echt,’ zei ze. ‘Gewoon – o.’ Ze stond op, haar handen over elkaar tegen haar middel gedrukt, terwijl ze over Marcus’ schouder keek.


  Marcus draaide zich om en glimlachte naar Amelia, die er met haar jurk en opgestoken haar leuker uitzag dan in de slonzige kleding die ze de laatste tijd had gedragen. ‘Dag, schat. Dit zijn Karis en Audry, waar ik je al zoveel over heb verteld. Karis, dit is mijn vrouw, Amelia.’


  Karis stak een hand uit. ‘Leuk je te ontmoeten,’ zei ze. ‘Marcus heeft het vaak over je.’


  Met een neutrale uitdrukking op haar gezicht deed Amelia langzaam een paar stappen en schudde haar de hand. ‘Ja, hij heeft me ook over jou verteld.’


  ‘Nou, het was gezellig.’ Karis legde een hand op Audry’s schouder. ‘Lieverd, nu moeten we echt gaan.’


  ‘Dag, meneer Marcus,’ zei Audry, terwijl ze haar arm door het hengsel van het mandje stak.


  ‘Tot ziens, Audry. Dag, Karis. De dienst begint om tien uur, als jullie er toevallig heen willen.’


  Karis glimlachte, maar ontweek zijn blik. ‘Bedankt. Leuk om kennis met je te maken, Amelia.’


  ‘Ja, vind ik ook.’


  Marcus deed de deur dicht. ‘Ik ben blij dat jullie even kennis konden maken,’ zei hij. ‘Ik denk echt dat jullie het goed zullen kunnen vinden samen.’


  Amelia zei niets terwijl ze naar de keuken liep. Hij volgde haar. ‘Amelia, gaat het?’


  ‘Prima.’


  ‘Nee, er is iets.’


  Ze zette haar ontbijtbord met meer kracht op tafel dan nodig was en ging zitten. ‘Dus dat was Karis.’


  ‘Ja. Dus?’


  Amelia rolde met haar ogen. ‘Je had me niet verteld dat ze eruit ziet als Nicole Kidmans knappere jonge zus.’


  Marcus fronste peinzend zijn wenkbrauwen. ‘Ze lijkt inderdaad wel een beetje op haar, geloof ik. Dat was me nog niet opgevallen.’ Plotseling begreep hij het en hij kwam overeind uit zijn leunende positie tegen het aanrecht. ‘Ames, je wilt me toch niet vertellen dat je jaloers bent?’


  ‘Ik ben niet jaloers.’ Haar stem klonk vlak en niet overtuigend.


  ‘Tjonge, Amelia.’ Marcus ging tegenover haar zitten. ‘Echt, schat, je hoeft je nergens zorgen om te maken.’


  ‘Waarom, is ze je type niet?’


  Zijn ogen versmalden zich. ‘Ze is mijn vrouw niet.’


  Ze likte wat pindakaas van haar vinger. ‘Is het voor jou dan zo makkelijk?’


  ‘Ja, inderdaad.’ Wacht. Wat bedoelde ze daarmee? ‘Hoezo – voor jou niet dan?’


  Hun blikken kruisten elkaar en Marcus’ rilde toen op haar gezicht duidelijk af te lezen was dat het voor haar niet makkelijk was. Ze stond abrupt op, gooide wat over was van haar boterham in de vuilnisbak en liep naar de voordeur. ‘Kom, we gaan.’


  Tijdens de rit naar de kerk waren ze allebei zwijgzaam. Amelia staarde uit het raampje, terwijl Marcus reed. Ze leek in gedachten verzonken en soms gleed er een gekwelde uitdrukking over haar gezicht. Hij probeerde geen overhaaste conclusies te trekken, maar zijn verbeelding draaide overuren, terwijl hij scenario’s probeerde te bedenken waarin haar trouw aan hem op de proef gesteld was. Was dat het wat haar dwars zat? Was het daarom dat hij haar steeds huilend aantrof en waarom ze hem niet wilde vertellen wat er mis was?


  Hij slikte zijn vragen in. Dit was niet het juiste moment. Na de dienst gaan we wandelen. Als ik haar tenminste mee krijg.


  Er stonden al een paar auto’s op de parkeerplaats toen ze aankwamen. Normaal waren alleen Marcus en Ed zo vroeg. ‘Ik zal je laten zien waar mijn kantoor is, als je je nog even terug wilt trekken,’ zei hij, terwijl hij zijn spullen van de achterbank pakte. ‘Ik moet bij de voordeur staan om de gemeenteleden te begroeten. Dat begint om…’ Nog drie auto’s kwamen de parkeerplaats op rijden. ‘Dat begint nu al, zie ik. Ik zit op de voorste rij rechts, precies naast het gangpad, dus als je er klaar voor bent om naar binnen te komen, kom je maar daarheen. Ik leg mijn bijbel en aantekeningen daar voordat ik bij de deur ga staan, dus je kunt zien waar je heen moet.’


  Ze liepen naar de voordeur en Ed begroette hen met een enthousiaste handdruk. ‘Goedemorgen, Marcus. En Amelia! Wat fijn om je ontmoeten.’


  Ze glimlachte stralend, maar Marcus zag dat haar ogen niet meededen. Hij hoopte dat Ed het niet merkte. ‘Aangenaam je te ontmoeten, Ed. Marcus heeft me veel over je verteld.’


  ‘Ik heb ook veel over jou gehoord. Ik ben blij dat je er bent. Ik hoop dat we binnenkort de kans krijgen om je op de piano te horen spelen. Ik betwijfel of er ooit iemand met zoveel talent als jij op onze Steinway heeft gespeeld.’


  Ze grinnikte. ‘Bedankt, Ed.’


  ‘Ik breng haar eerst even naar mijn kantoor en dan kom ik bij je,’ zei Marcus tegen hem. Hij nam haar bij de hand en nam haar mee door het gebouw naar zijn kantoor. ‘Hier is de sleutel,’ zei hij. Hij wees de juiste sleutel aan zijn sleutelbos aan en legde hem op zijn bureau. ‘Doe de deur maar op slot als je weggaat.’


  ‘Goed.’


  Hij omhelsde haar en voelde hoe ze verstijfde in zijn armen. Dat kwam hard aan. ‘Amelia,’ zei hij zacht. ‘Ik weet dat er iets mis is. Ik weet dat dit niet het juiste moment is om erover te praten, nu ik je niet zoveel tijd kan geven als je misschien nodig hebt. Maar ik beloof je dat je vanmiddag mijn onverdeelde aandacht krijgt, zo lang je maar wilt. Ik hoop dat je zult kunnen vertellen wat je zo dwars zit.’


  Eindelijk keek ze hem vol aan. ‘Is het dan zo duidelijk?’


  ‘Ik vrees van wel.’


  ‘Ik zal erover nadenken.’


  Hij gaf haar een zoen. ‘In de onderste la van het bureau heb ik een voedselvoorraadje. Neem maar als je honger hebt.’


  Ze glimlachte flauw. ‘Bedankt.’


  Hij gaf haar nog een zoen. Eigenlijk wilde hij niet weg. ‘Goed dan. Showtime. Ik zie je straks.’ Hij deed de deur achter zich dicht, trok zijn stropdas recht in de weerspiegeling van een raam en ging bij Ed bij de voordeur staan, net op tijd om een gestage stroom kerkgangers de hand te schudden. Terwijl hij bekende mensen een gezegend paasfeest toewenste, maakte hij in gedachten een lijstje met vrouwen aan wie hij Amelia na de dienst kon introduceren. Als ze aansluiting vond met iemand, hielp dat misschien om de overgang naar Wheatridge wat te verzachten. Dan zou ze misschien eerder bereid zijn te blijven als haar depressie was opgeklaard. Hij kon de gedachte niet verdragen dat ze terug naar Californië zou gaan, vooral niet als hij daar een rivaal had.


  Toen hij en Ed de kerkzaal binnen kwamen, zag Marcus Amelia zitten waar hij had gezegd dat zijn plekje was. Er zaten drie vrouwen om haar heen waarvan Marcus had gehoopt dat ze die zou ontmoeten. Hij balde even zijn vuist als overwinningsgebaar en liep door het middenpad. ‘Bedankt dat jullie Amelia verwelkomd hebben, dames,’ zei hij toen ze hem begroetten. ‘Ik hoopte al dat ze met jullie zou kennismaken.’


  ‘We hadden het er net over dat we maar eens een keertje moeten koffie drinken,’ zei een van hen. ‘Ik weet nog hoe moeilijk het was toen ik hier pas woonde, totdat ik wat vriendinnen vond.’ Ze haalde een pen uit haar tas en schreef iets op de liturgie. ‘Hier is mijn telefoonnummer en e-mailadres. Bel maar als je wilt. Ik ben thuisblijfmoeder met mijn zoons, dus ik ben er bijna altijd.’


  De andere vrouwen schreven ook hun gegevens op en toen Ed langs liep om tegen Marcus te zeggen dat ze konden beginnen, gaven ze Amelia allemaal een vlugge omhelzing. Marcus was dolblij dat ze al met een paar vrouwen had kennisgemaakt, maar zodra de vrouwen naar hun eigen plek gingen, zag hij de opgewektheid volledig uit haar gezicht verdwijnen.


  ‘Wat is er?’ zei hij zacht, terwijl de leden van het koor hun plek innamen en Ed op zijn joviale manier de gemeente begroette.


  Amelia stak de liturgie achter in haar bijbeltje. ‘Ik betwijfel of ik iets met hen gemeenschappelijk heb.’


  ‘Dat weet je maar nooit.’ Hij ging staan met de rest van de gemeente en stemde in met het koor.


  Amelia bleef nog even zitten, maar stond toen ook langzaam op met haar blik op het koor gericht. ‘Het maakt toch niet uit,’ mompelde ze, hard genoeg zodat hij het kon horen. ‘Ik blijf hier toch niet lang.’


  Marcus bleef zingen, maar in zijn hart en gedachten erkende hij zijn nederlaag. Ze wilde Wheatridge helemaal geen kans geven. Ze was veel liever in LA, hoewel dat betekende dat ze dan niet bij hem kon zijn. Kwam het door de depressie? Of was er een andere man?


  Hij kon deze gedachten op dit moment niet gebruiken. Was ze maar thuis gebleven.


  De rest van de ochtend bracht de ene frustratie na de andere. Marcus had ernaar uitgezien dat Amelia eindelijk de kerk zou kunnen zien. Hij had gehoopt dat ze de dingen zou zien waar hij van hield – het feit dat ze meer psalmen en gezangen zongen dan moderne liederen, de prachtige zaal met de glas-in-loodramen en de glanzend geboende eikenhouten banken – en er ook van zou gaan genieten. Maar terwijl de dienst zich ontvouwde, zag hij dat ze helemaal niet meedeed. Ze nam niet eens de moeite om een liedboekje te pakken, zodat ze Daar juicht een toon en De Heer is waarlijk opgestaan mee kon zingen met het koor. Ze staarde mistroostig voor zich uit toen Ed de collecte aankondigde en voorbede deed en deed niet mee met het ‘amen’ aan het eind. En de enige keer dat hij zichzelf toestond naar haar te kijken tijdens de preek, keek ze niet eens naar hem. Ze zat onderuitgezakt in de bank en leek helemaal van de wereld.


  Toen de dienst voorbij was, kon Marcus niet zoveel sympathie meer opbrengen. ‘Ik weet dat dit niet is wat je gewend bent, maar voor deze mensen had deze dienst net zoveel betekenis als een dienst in LA voor jou.’


  ‘Daar twijfel ik niet aan. Het zal voor hen vast geweldig zijn geweest. Het is gewoon niet mijn ding. Sorry.’


  ‘Ik weet dat je je niet bepaald aangesproken voelt door dit soort diensten, maar als je hier dan toch bent, kun je toch op z’n minst respect tonen voor wat we vieren en voor God.’


  Hij zag haar lip trillen en wist niet wat hij moest doen. ‘Ames, het spijt me –’


  ‘Nee, je hebt gelijk. Het was erg lomp van me. Het spijt me.’ Ze knipperde vlug met haar ogen en was opeens druk in de weer met haar bijbel en haar tas. ‘Ik ga wel terug naar je kantoor als jij nog gaat doen wat je moet doen.’


  Zijn boosheid bekoelde wat door haar schuldbewuste houding. ‘Het duurt nog een minuut of tien.’


  ‘Goed.’ Ze prikte hem een zoen op de wang en liep zonder hem door het middenpad. Hij volgde haar, terwijl hij probeerde de gevoelens van irritatie en teleurstelling kwijt te raken. Hij vond het niet prettig om zo boos te zijn, maar hij kon er niets aan doen. Hij wist dat ze depressief was, maar dat betekende nog niet dat ze zichzelf moest afsluiten voor Wheatridge en de gemeente. Kon het haar dan helemaal niets schelen wat dat met hem deed?


  Hij glimlachte en schudde handen en zegende en omhelsde, terwijl vreemden en vaste gemeenteleden samen naar buiten liepen om thuis verder Pasen te vieren. Toen hij besefte dat Amelia met Pasen hier zou zijn, had hij zich voorgesteld dat hij haar aan de gemeente zou voorstellen, dat ze samen bij de deur zouden staan om de mensen te begroeten. Hij had gedacht dat er spontane uitnodigingen zouden komen voor diners met beenham en stoofschotel, door gemeenteleden die verrukt waren over de innemende persoonlijkheid van zijn vrouw en haar graag welkom wilden heten in het stadje. Hij vond het vervelend dat ze zich in zijn kantoor verborgen hield als een bang schoolmeisje.


  Een paar gezinnen bleven kletsen in de gangpaden en de banken, maar verder was iedereen weg. Ed schudde Marcus de hand en nam afscheid. En Marcus ging naar zijn kantoor om Amelia op te halen. ‘We kunnen gaan,’ zei hij toen hij binnenkwam en zag dat ze op zijn computer zat te patiencen.


  Amelia volgde hem naar de buitendeur, waar ze even wachtten om een oudere vrouw voor te laten gaan. ‘Gezegend paasfeest, dominee Sheffield,’ zei de vrouw en ze stak haar arm uit en legde die even op de zijne.


  ‘U ook een gezegend paasfeest, mevrouw Sawyer.’


  ‘En wie hebben we hier?’ vroeg ze, terwijl ze een rimpelige hand naar Amelia uitstak.


  Amelia schudde haar de hand met een flauwe glimlach om haar mond. ‘Ik ben Amelia, Marcus’ vrouw.’


  ‘O!’ Mevrouw Sawyers gezicht begon te stralen. ‘Wat fijn om je te ontmoeten, lieverd. Enig! Hoe heb ik je kunnen missen, al die weken dat jullie hier al wonen.’ Marcus wilde net uitleggen hoe dat kwam, toen mevrouw Sawyer met haar tong klakte en zei: ‘En gefeliciteerd met de zwangerschap, lieverd. Wat spannend voor jullie.’


  Marcus lachte verrast, maar het bleef in zijn keel steken toen hij zag dat Amelia zo wit werd als een doek. ‘O, mevrouw Sawyer, neem me niet kwalijk, maar… ze is niet zwanger.’ Hij had verwacht dat Amelia het eveneens met nadruk zou ontkennen, maar ze zag er verslagen uit.


  Hij had ook verwacht dat mevrouw Sawyer zich zou verontschuldigen voor haar vergissing, maar ze stak een wijsvinger naar hen op en gniffelde. ‘Ik ben veertig jaar verloskundige geweest. Ik zie het zo als een vrouw zwanger is.’ Ze gaf Amelia een klopje op de arm, hield haar hoofd schuin en zei met gezag: ‘Het is iets fijns, lieverd. Echt waar.’


  Toen liep ze naar buiten en liet Marcus en Amelia alleen in de foyer achter. ‘Amelia?’ Hij wist niet wat hij anders moest zeggen.


  Ze slikte moeilijk. ‘Het is waar.’ Haar lip trilde toen ze zich naar hem omdraaide, haar ogen vol tranen. ‘Marcus, ik ben zwanger.’ Amelia zag dat Marcus zijn enthousiasme beteugelde vanwege haar overduidelijke verdriet.


  ‘Heb je een test gedaan?’


  ‘Ja.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Woensdag bij de dokter.’


  Zijn gezicht betrok. ‘Weet je het al zo lang zonder het mij te vertellen?’


  Met deze vraag had ze geworsteld en tegen dit moment had ze opgezien. ‘Ik… ik kon het niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Daarom niet.’ Ze sloeg haar ogen neer omdat ze de uitdrukking op zijn gezicht niet wilde zien. Haar stem was niet meer dan een fluistering. ‘Omdat ik niet zeker wist of ik het wel wilde houden.’


  Er volgde een pijnlijke stilte. Haar blik kleefde aan de versleten vloerbedekking, terwijl ze wachtte tot Marcus zijn woede de vrije loop zou laten. Toen ze zijn armen om zich heen voelde, bezweek ze onder het gewicht van zijn goedheid. Ze begon te huilen.


  ‘Geen wonder,’ zei Marcus.


  ‘Wat?’ snufte Amelia.


  ‘Gewoon… de afgelopen dagen. Het huilen, het afwezig zijn… Ik wist wel dat er iets aan de hand was.’ Hij haalde diep adem en liet de lucht langzaam ontsnappen. ‘Maar ik had nooit kunnen raden dat dit het was.’


  Hij nam haar bij de hand en leidde haar naar de auto. Ze was dankbaar dat hij haar niet aan een kruisverhoor onderwierp toen ze nog in de kerk waren. De rit naar huis verliep net zoals de heenweg – in stilte – maar dit keer was de stilte opener, aangenamer. Hij had gelijk, zoals altijd. Ze had het hem eerder moeten vertellen.


  Toen ze thuis kwamen, bracht Marcus haar een glas water en ging naast haar op de bank zitten. ‘Zo,’ zei hij en zijn stem klonk onzeker. ‘Wanneer ben je uitgerekend?’


  ‘Ergens begin oktober.’


  ‘Dus je bent…’


  ‘Ongeveer drie-en-een-halve maand.’


  ‘Wauw.’


  ‘Vertel mij wat.’


  ‘Ik had altijd gedacht dat er allerlei medische toestanden nodig zouden zijn voordat je zwanger kon worden.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Het lijkt erop dat God anderen plannen had.’ Een enorme glimlach verspreidde zich over Marcus’ gezicht, terwijl hij zijn handen door zijn haar haalde en zijn vingers achter zijn hoofd in elkaar haakte. ‘Lieve help. We krijgen een baby.’


  De woorden bleven als pijlen in haar hart steken. ‘Dat weet ik nog niet zeker.’


  Zijn glimlach maakte plaats voor een verwarde uitdrukking. ‘Wat weet je niet zeker?’


  Waarom liet hij het haar nog eens zeggen? Het was de eerste keer al moeilijk genoeg geweest om toe te geven. ‘Of ik… of ik het wel wil.’


  Hij keek haar niet-begrijpend aan. ‘Of je wat wilt?’


  ‘Of ik het wil houden.’


  Hij liet zijn armen zakken. ‘Wat? Dat meen je niet.’ Hij kneep zijn ogen samen. ‘Wacht eens even. Is het… is het van iemand anders?’


  Ze sloeg een hand voor haar mond. ‘Nee! Nee, Marcus, het is absoluut zeker van jou.’


  Hij ontspande zich, maar zijn gezicht verried dat hij op zijn hoede bleef. ‘Ik dacht… om wat je vanmorgen zei…’


  Ze kreunde. ‘Nee. Ik… nee.’ Ze schudde nadrukkelijk haar hoofd.


  ‘Goed dan,’ zei hij, ‘maar wat kun je dan nog voor reden hebben om de baby niet te willen?’


  Ze zette het glas water zo hard op tafel dat de inhoud over de rand klotste. ‘Ken je me nou echt zo slecht dat je niet weet hoe ik me nu voel? Hoe verschrikkelijk dit voor me is?’


  ‘Ik weet wel dat je nog niet zo snel een kind wilde, maar ik heb altijd gedacht dat als je daadwerkelijk zwanger was, je er heel anders over zou denken.’


  ‘Nou, dat is niet zo.’ Ze stond op en begon te ijsberen. Haar onrust versterkte haar angst. ‘Door deze depressie heb ik al genoeg ingeleverd. Ik ben mijn baan kwijt. Het kleine beetje tijd dat ik had om genoeg geld te verdienen zodat ik kon verhuizen als de baby bij Jill en Dane geboren is, ben ik kwijt. De paar connecties die ik in LA had, die me misschien beter werk konden bezorgen, heb ik in de steek gelaten. En nu een baby? Daar gaat mijn kans op een carrière.’ In een wanhopig gebaar van overgave gooide ze haar armen in de lucht. ‘Dat was het dan. Geen carrière. Al dat geld, al die tijd die ik er jarenlang aan heb besteed – volkomen zinloos. Ik mag hier in Nebraska thuis gaan zitten met een baby waarvan ik geen idee heb wat ik ermee aan moet en speelafspraakjes maken met vrouwen die waarschijnlijk meteen na de middelbare school getrouwd zijn en nooit enige ambitie hebben gehad buiten de grenzen van dit armoedige stadje.’


  ‘Hé!’ Marcus toon was scherp. Zo had ze hem nooit eerder horen praten. ‘Als je het hebt over de vrouwen die zo vriendelijk waren om je vandaag in de kerk aan te spreken, dan kun je maar beter je mond houden. Ik weet niet waar die neerbuigende houding vandaan komt, maar de mensen hier zijn net zo intelligent en talentvol als de mensen in LA. Dat ze ervoor hebben gekozen om in Wheatridge te gaan wonen, betekent niet dat ze dom zijn, of dat ze niet beter kunnen. Het mag dan zo zijn dat jij er niet voor zou kiezen, maar dat wil nog niet zeggen dat het een minder goede keuze is. Maar dat doet er allemaal helemaal niet toe.’


  Marcus stond op en sloeg zijn armen over elkaar. Aan zijn houding zag ze dat ze voorbereid moest zijn op een preek. ‘Het gaat erom dat jij niet mag beslissen wat er met deze baby gebeurt. Het kind is van ons samen. Of je het nou wilt of niet, we zijn nog steeds samen. Je hebt nog steeds een man en als je man zal ik het leven verdedigen van het kind dat net zo goed van mij is als van jou. Maar zelfs dat is uiteindelijk niet waar het om draait. Het probleem is dat je God niet meer vertrouwt. Je gelooft niet dat Hij je leidt. Je gelooft niet dat Hij een plan heeft voor je leven en dat het een mooi plan is. Je lijkt te denken dat de toekomst afhangt van jouw inzet. Wat is er met je gebeurd? Waar is je geloof?’


  Het was geen retorische vraag en dat wist ze. De kracht van zijn woorden had haar strijdlust doen verdwijnen. Ze leunde tegen de muur waar ze bij terecht was gekomen en haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Om eerlijk te zijn, denk ik dat ik nooit echt heb geloofd.’


  ‘Dat geloof ik niet.’


  ‘Ik weet niet wat ik anders moet zeggen.’


  Marcus haalde een hand over zijn gezicht. ‘Wat nu?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Zeg alsjeblieft dat je geen abortus laat doen.’


  Ze wist dat alles wat hij had gezegd, waar was. Dit was net zo goed zijn baby als de hare. Vooral nu hij ervan wist, kon ze het niet over haar hart verkrijgen om het leven van dit kind te beëindigen. ‘Ik zal het niet doen,’ zei ze uiteindelijk.


  ‘Nou, God zij dank.’ Hij liet zich op de bank vallen en kneep in zijn neusbrug. ‘Goed. Eén ding tegelijk.’ Hij keek haar aan en het verdriet in zijn ogen deed haar ineenkrimpen. ‘Wil je mij nog?’


  Die vraag had ze niet verwacht. ‘W-wat?’


  ‘Wil je mij nog? Wil je nog met mij getrouwd zijn?’


  ‘Natuurlijk –’


  ‘Nee, niet “natuurlijk”. Je hebt duidelijk gemaakt dat je zo snel mogelijk terug wilt naar LA. Ik voelde me ellendig zonder jou. Ik kon niet wachten tot we weer bij elkaar waren. En als jij je net zo voelde als ik, zou je nu niet zo staan te trappelen om weer weg te gaan. Dus het lijkt me duidelijk dat je… dat je niet meer van me houdt.’


  Ze raakte in paniek. ‘Nee, Marcus – dat doe ik wel, eerlijk waar.’


  ‘Hoe kun je dan zelfs maar overwegen om weer weg te gaan?’


  Haar moeders woorden schoten door haar hoofd, tegelijk met haar moeders pijn, haar moeders verloren jaren, haar moeders compromissen. Had Amelia niet altijd gezworen niet dezelfde fouten te maken? Had ze zichzelf niet beloofd dat ze de verwezenlijking van haar dromen door niets in de weg zou laten staan?


  Waarom was ze dan getrouwd?


  Omdat ze van Marcus hield, zo eenvoudig was het. Ze hield van zijn stabiliteit, zijn intelligentie en zijn evenwichtige houding. Hij gaf haar dingen die ze in haar jeugd had moeten missen en haar leven was beter nu hij er deel van uitmaakte. En omdat ze van hem hield, had ze hem een belofte gedaan – en God ook, hoewel die belofte op dit moment niet zoveel voor haar betekende, omdat ze niet zeker meer wist wat ze over Hem dacht. Maar haar belofte aan Marcus, haar liefde voor hem en de zijne voor haar – dat was belangrijk. Toch wist ze dat ze daardoor ook op een tweesprong was beland. Zou ze zichzelf voorgoed verafschuwen omdat ze haar carrière had opgegeven voor haar man, net zoals haar moeder dat had gedaan? Of zou ze zichzelf voorgoed verafschuwen als ze een man opgaf die zoveel van haar hield, zelfs als ze zo egoïstisch deed?


  En nu er een kind was dat ze samen hadden verwekt, hoewel dat niet de bedoeling was geweest, wist ze met een zekerheid die ze in geen maanden meer had gevoeld wat haar antwoord moest zijn.


  ‘Ik ga niet weg.’


  Marcus knipperde met zijn ogen, alsof haar woorden beter tot hem doordrongen als hij haar duidelijker zag. ‘Echt niet?’


  ‘Nee.’ Een diepe pijn, als een bodemloze afgrond, opende zich in haar binnenste, nu ze voelde dat ze het laatste sprankje hoop op succes, waar ze zich zo aan had vastgeklampt, opgaf. ‘Ik ga niet.’


  Marcus sprong op van de bank en sloeg zijn armen om haar heen, sneller dan ze voor mogelijk had gehouden. En hoewel ze zich verdoofd voelde, hoopte ze onwillekeurig dat hij gelijk had toen hij fluisterde: ‘Het wordt allemaal beter dan je denkt.’
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  Marcus moest goed op zijn tellen passen nu hij het wist dat er een baby op komst was. Hij moest zijn euforie afwegen tegen de wetenschap dat Amelia worstelde met deze nieuwe wending in hun leven. Hij probeerde niet te vaak te praten over de zwangerschap of de geboorte en als hij het wel deed, was het met zoveel mogelijk tact en zorgvuldigheid. Maar als hij alleen was, of aan de telefoon zat met Dane of met Ed praatte, liet hij zijn ware gevoelens zien. Hij zou papa worden en hij vond het prachtig.


  Een paar dagen later gaf Amelia Marcus toestemming om het aan zijn familie te vertellen. Zijn moeders reactie was precies wat hij had verwacht. Ze liep over van blijdschap bij de gedachte aan een nieuw kleinkind en bood aan om langs te komen als de baby geboren was, omdat Amelia’s eigen moeder weg was. ‘Wat een jaar is het geweest sinds je afstuderen,’ zei ze lachend. ‘Nieuwe vrouw, nieuwe baan, nieuwe baby. Wat een geweldige zegeningen geeft God je. Hoe gaat het met Amelia?’


  ‘Ze is wel wat misselijk geweest, maar nu niet meer. Het gaat prima.’ Hij was niet van plan haar te vertellen over de antidepressiva of dat ze helemaal niet zwanger had willen zijn. Dat hoefden zijn ouders niet te weten.


  Hij waardeerde zijn moeders enthousiasme en hoopte dat zijn vader er ook wat van op kon brengen. Hij was natuurlijk niet thuis toen Marcus belde en de regel van vroeger, dat je hem, behalve in noodgevallen, nooit op zijn werk mocht bellen, was nog diep in zijn geheugen gebrand, dus hij stuurde hem een e-mail met het nieuws.


  Geweldig nieuws, pa: Amelia is zwanger! Ze is ergens in oktober uitgerekend. Het is echt een wonder – we hadden nooit gedacht dat het op de natuurlijke manier mogelijk was. God is degene die we moeten bedanken. Ik weet hoeveel u houdt van de kinderen van John en Eddie. Straks zijn er nog meer kinderen om trots op te zijn. Is het niet geweldig?


  Hij had drie belangrijke doelen bereikt: een talentvolle vrouw, een gerespecteerde baan en een kind. Dit moest het wel zijn, wat zijn vader hoopte voor zijn jongste zoon. Marcus verstuurde de e-mail en wachtte ongeduldig op het antwoord.


  Toen hij voor de lunch aan zijn preek zat te werken, gaf zijn computer een seintje dat er een nieuw bericht in zijn inbox zat. Hij klikte er meteen op en glimlachte. Zijn vader had terug gemaild.


  Marcus,


  Gefeliciteerd. Ik hoop dat Amelia het goed maakt. Hebben jullie besproken hoeveel kinderen jullie willen hebben? Daar kun je beter vroeg mee beginnen. Als een echtpaar het daar niet over eens is, of als ze het niet grondig hebben besproken, kan dat een betreurenswaardig resultaat opleveren. Kinderen zijn duur en hebben veel tijd en aandacht nodig. Ik ben altijd van mening geweest dat twee voldoende is voor een gezin. Meer is een last, vooral als je moet rondkomen van een domineesinkomen. Gods werk is van het grootste belang en alles wat daarvan afleidt, moet niet getolereerd worden. Ik weet zeker dat je dat in je eigen leven zult ontdekken, nu je deze nieuw baan hebt. Zeg maar tegen Amelia dat we blij zijn voor jullie allebei en dat we ernaar uitkijken om ons nieuwe kleinkind te ontmoeten.


  Randall


  Marcus moest het bericht twee keer lezen, hij wist zeker dat hij de reden voor deze kritische woorden had gemist. Maar uiteindelijk drongen de woorden tot hem door en de bril waardoor hij zijn vader al die jaren had gezien, verdween. Voor het eerst zag hij kristalhelder hoe zijn vader echt over hem dacht en eindelijk begreep hij waarom het contact met zijn vader zo moeizaam verliep.


  Zijn vader had hem niet gewild.


  Hij pakte de telefoon en belde zijn moeder. ‘Mama, was ik een ongelukje?’ Het kon hem niet schelen hoe abrupt het klonk. Hij had zo’n vermoeden dat zijn moeder precies begreep wat hij bedoelde.


  De stilte voordat ze sprak, bevestigde zijn bange vermoeden. ‘Een ongelukje is een vreselijk woord, Marcus,’ zei ze mat.


  ‘Zo ziet papa het wel, toch?’


  ‘O, lieverd. Wat heeft hij tegen je gezegd?’


  Marcus las haar de e-mail voor. Was er nog maar een sprankje hoop dat hij het bericht verkeerd had begrepen. Maar hij wist dat de betekenis duidelijk was. Nu wilde hij alleen nog te weten komen wat er gebeurd was.


  ‘We zaten altijd krap bij kas,’ zei ze eindelijk, ‘en ik vond het moeilijk om een goed evenwicht te vinden tussen het vrijwilligerswerk in de kerk en de zorg voor je broers. Je vader zei dat ons gezin af was, maar… ik was daar nog niet aan toe, diep vanbinnen niet, zelfs niet met alle problemen. Ik bad dat God zou geven dat ik tevreden was met John en Eddie, maar dat deed Hij niet. Je vader wilde dat ik me liet steriliseren, dus ik zei tegen God dat ik nog wel een baby wilde, zelfs als je vader het er niet mee eens was, maar dat ik geen zin had om er ruzie over te maken. Dus als God echt wilde dat we nog een baby zouden krijgen, moest Hij zorgen dat ik zwanger werd voordat ik me liet helpen.’ Ze zuchtte, maar het klonk als een blije zucht. ‘En zie daar, een maand later was ik zwanger van jou.’


  Nu hij de achtergrond wist, was het niet gemakkelijker om te verwerken. ‘Dus toen heeft hij… wat, heeft hij gewoon besloten om me helemaal af te schrijven?’


  ‘Je vader is een ingewikkeld mens, Marcus. Soms is het moeilijk om zijn motieven te doorgronden.’ Zijn moeder had nooit kritiek geuit op zijn vader, maar dit kwam enigszins in de buurt. ‘Het doet me altijd pijn om te zien hoe hij jou behandelt en te zien hoe hard je vergeefs je best doet om zijn genegenheid te winnen. Ik zou willen dat ik het op de een of andere manier voor je kon oplossen, maar de relatie tussen een jongen en zijn vader – dat is zo anders dan met zijn moeder. Ik weet dat mijn lovende woorden nooit zoveel voor je betekenden als ze zouden hebben gedaan als ze van hem waren gekomen. Maar je moet weten dat ik mijn best heb gedaan om het gebrek te compenseren.’


  Hij waardeerde haar woorden, maar zoals ze al zei, hielpen ze zijn wonden niet te verzachten. ‘Bedankt, mam,’ wist hij uit te brengen. Ze namen afscheid en Marcus hing op. Hij staarde naar het bericht op zijn scherm. Geen wonder dat hoe beter hij zijn best deed om zijn vaders aandacht te krijgen, des te meer zijn vader hem van zich af duwde. Wie wil er nou lastiggevallen worden door iemand van wie hij niet houdt?


  Hij voelde zich dwaas. Boos. Beschaamd. Waarom had hij dit niet zelf kunnen ontdekken? Hoe had hij zo blind kunnen zijn? De aanwijzingen waren overduidelijk.


  Hij vroeg zich af of zijn broers het wisten. Hij hoopte van niet. Die gedachte maakte hem onpasselijk.


  Marcus zette zijn computer uit en deed de deur achter zich op slot toen hij zonder zijn werk mee te nemen zijn kantoor uit liep. ‘Ik moet, eh… eerder weg,’ zei hij tegen de secretaresse.


  ‘Je hebt om vier uur een vergadering met dominee Cort van de baptistengemeente. Moet ik de afspraak verzetten?’


  ‘Ja, graag. Die van morgen ook. Ik weet niet zeker of ik wel op kantoor kom.’


  Hij liep in de richting van zijn auto met het plan om zijn joggingspullen aan te doen, zodat hij een eindje kon gaan rennen, zoals hij altijd deed als hij gespannen was. Toen stond hij stil. Hij wilde helemaal niet joggen. Niet alleen nu niet, maar helemaal nooit meer. Hij was er alleen maar mee begonnen omdat zijn vader de sportiviteit van zijn broers prees en joggen de enige sport was waar hij nog een beetje goed in was. Maar hij wist niet wat hij dan wel moest gaan doen, dus hij bleef even besluiteloos op de parkeerplaats staan, alsof hij zijn auto kwijt was, die maar vijf meter van hem af geparkeerd stond. Wat kon hij nog meer doen tijdens het verwerken van de informatie? Er kwam niets bij hem op. Omdat hij niets anders kon bedenken, begon hij aan een rustige wandeling over het trottoir.


  De aangename lentedag paste helemaal niet bij de chaos in zijn hart en gedachten. Alles wat hij had gedaan sinds hij vijf jaar was, was voor niets geweest. Het had nooit uitgemaakt wat hij deed, hoe hard hij ook zijn best deed; zijn vader zou Marcus nooit de bevestiging geven waar hij naar verlangde. Nu hij dat wist, besefte hij, als hij echt eerlijk was, dat hij een leven leidde dat werd gekenmerkt door een zinloze ambitie. Waarom was hij anders theologie gaan studeren? Of had hij een baan geaccepteerd die verwijdering veroorzaakte tussen hem en zijn vrouw? Bijna alles wat hij had gedaan, stond op losse schroeven. Niets had meer dezelfde betekenis als eerst.


  Welke dingen in zijn leven wilde hij echt zelf, en welke dingen had hij gekozen om het zijn vader naar de zin te maken?


  Het een na het ander drong plotseling tot hem door. Hij had nooit vraagtekens gezet bij het christelijk geloof, maar had het als waarheid aangenomen omdat zijn vader zei dat het zo was. Stel nou dat het niet waar was? Hij had nooit gebeden of God hem wilde laten zien wat hij moest doen met zijn leven – hij was er gewoon vanuit gegaan dat God wilde dat hij dominee werd. Waarom niet? Was prediken niet de hoogste roeping, het belangrijkste wat iemand kon doen met zijn leven? Stel nou dat er iets anders was wat hij had kunnen – moeten – doen, iets wat hij beter had gekund, waar hij meer van had genoten? Stel nou dat het de bedoeling was geweest dat hij met iemand anders was getrouwd, ergens anders had gewoond…


  Marcus liep met gebogen hoofd twee uur lang door de met eikenbomen omzoomde straten van Wheatridge. Toen zijn maag rommelde omdat hij de lunch had gemist, liep hij terug in de richting van de kerk en dwong zichzelf de heftige emoties even aan de kant te zetten. Of het nou uiteindelijk de bedoeling was of niet, hij was nu dominee en hij had werk te doen. Een instorting moest nog maar even wachten.
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  Amelia prikte met haar vork in de spaghetti die ze had gemaakt voor het avondeten en probeerde naar Marcus te kijken, zonder dat hij het merkte. Er was iets mis. De afgelopen drie dagen was hij stilletjes geweest, maar Marcus was nooit stil, niet zo. Geen grapjes, geen levendige gebaren… Hij zag eruit zoals Amelia er had uitgezien aan het begin van haar depressie. Het feit dat hij was gestopt met bijles geven, was ook geen goed teken. Marcus hield niet van veel vrije tijd.


  Haar eigen depressie was de afgelopen weken langzaam afgenomen, ondanks de wetenschap dat ze zwanger was. In tegenstelling tot wat ze tegen Marcus had gezegd, nam ze het antidepressivum nog niet, omdat ze wilde kijken of de langzame, maar zekere verbetering die vlak voor haar verhuizing was begonnen, vanzelf zou doorzetten. Ze had natuurlijk nog weleens boze gedachten en ze voelde zich nog wel verdrietig, maar niet meer zoals in LA. Maar ze was er nog niet tegen opgewassen dat Marcus dezelfde problemen ontwikkelde. Ze had het zelf nog veel te druk met bedenken hoe ze voor zichzelf moest zorgen en de stijgende lijn in haar gemoedstoestand kon vasthouden. Ze kon er niet tegen als Marcus ook depressief werd.


  Wat houdt hij voor me achter? Marcus was een prater, hij deelde alles met haar. Dat hij dat nu niet deed, moest wel betekenen dat zij de bron van zijn spanningen was. Waarom zou hij anders nu niet doen wat hij altijd deed: hardop nadenken, haar gebruiken als klankbord, haar vragen om haar mening?


  Maar wat had ze dan gedaan?


  Toen ze zichzelf eenmaal die vraag gesteld had, kwamen er hele hordes mogelijke antwoorden. Hij vond haar niet meer aantrekkelijk, omdat ze zwanger was. Hij wilde de baby niet meer. Hij was boos dat ze niet enthousiaster was over de baby. Hij was boos op zichzelf omdat hij had aangedrongen op haar verhuizing naar Nebraska. Hij was boos op haar omdat ze depressief was. Er speelde toch iets tussen hem en Karis.


  Als ze eerlijk was, hoopte ze dat het iets met haar te maken had, liever dan met de baby of met Karis. Alleen zijn enthousiasme over de zwangerschap weerhield haar ervan om een regelrechte wrok te voelen. Zonder zijn steun en enthousiasme zou ze het nooit redden tot oktober.


  Ze schudde haar hoofd toen haar gedachten chaotischer en verwarder werden, in een poging ze los te wrikken, zodat ze geen wortel schoten. Ze kon het zich niet veroorloven om nog meer negatieve gedachten toe te voegen aan de voorraad die ze al had.


  Dat betekende dat ze terug bij af was. Ze moest hier zijn, in Wheatridge. En ze moest uitvinden hoe ze Marcus blij moest maken dat ze hier was.


  Ze analyseerde de afgelopen twee weken sinds ze gearriveerd was. Wat had ze anders gedaan dan slapen, eten en op de bank hangen? Niets. Geen wonder dat hij boos is.


  Ze moest dingen veranderen. Ze moest Marcus laten zien dat ze echt bij hem wilde zijn, dat ze wel van hem hield, dat ze hem niet alleen maar tot last wilde zijn. Ze moest zorgen dat de depressie niet weer erger werd – en zitten kniezen hielp niet mee. Ze moest zorgen dat ze hier in Wheatridge een normaal leven kreeg.


  ‘Ik wilde misschien een baan gaan zoeken,’ flapte ze eruit met een mondvol pasta. Dat had ze nog niet eerder bedacht, maar nu ze het zei, wist ze dat ze het moest doen.


  Hij keek op met een verwarde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Hm?’


  ‘Ik ga solliciteren.’


  ‘O, geweldig.’


  ‘Ja. Ik dacht, eh… misschien kan ik kijken of ik kan lesgeven bij Blue Note, zoals jij voorstelde en misschien kan ik invalkracht worden op de scholen. Als de baby komt, kan ik stoppen met invalwerk en even een lessenstop instellen.’


  ‘Prima. Klinkt goed.’


  ‘En… ik heb volgens mij de liturgie van Pasen nog, waar die vrouwen hun nummers hebben opgeschreven. Misschien bel ik ze wel even op.’


  ‘Mooi.’


  Waarom reageerde hij zo onverschillig? Misschien omdat hij geen reden had om haar te geloven. Ze kapte het gesprek af, omdat ze zich toch al overweldigd voelde door wat ze beweerde van plan te zijn en besloot zich toe te leggen op die eerste stappen om te zien hoe het ging. Misschien werd hij enthousiaster als hij zag dat ze echt actie ondernam.


  De volgende ochtend besteedde Amelia meer zorg dan gewoonlijk aan haar toilet en kleding. Toen liep ze naar Blue Note, in een gangetje dat paste bij een lichaam dat niet meer gewend was aan inspanning. Toen ze bij de winkel was, deden haar benen en rug pijn, maar mentaal voelde ze zich beter dan ze in lange tijd had gedaan. De manager gaf haar een sollicitatieformulier om pianoles te geven, dat ze meteen invulde. Hij zei dat ze toevallig juist op zoek waren naar pianodocenten en beloofde dat ze in elk geval op gesprek zou mogen komen. Dat nieuws gaf haar een beter gevoel dan ze had verwacht. Als ze het begrip een beetje ruim nam, zou ze zelfs kunnen zeggen dat het haar gelukkig maakte.


  Ze was alweer onderweg naar buiten toen de aanblik van de babyvleugel in de etalage haar tot stilstand bracht. Sinds de verhuizing had ze haar keyboard niet meer aangeraakt en hoelang was het al geleden sinds ze op een levensecht instrument had gespeeld? Ze ging terug naar de manager met een verlegen gevoel, dat vreemd voor haar was. ‘Ik vroeg me af… vindt u het goed als ik even op de babyvleugel speel?’


  ‘Natuurlijk, ga je gang,’ zei hij. ‘Ik wil je graag horen spelen.’


  ‘Het is alweer een tijdje geleden,’ zei ze vlug. ‘Ik ben net verhuisd en heb al een tijdje niet de kans gehad om te oefenen.’


  ‘Maakt niet uit,’ zei hij glimlachend. ‘Ik beschouw het niet als een auditie.’


  Ze ging zitten op de pianokruk en liet haar vingers over de toetsen glijden. Ze had niet echt veel zin om te spelen; het was meer het gevoel dat ze deze kans, die ze niet zomaar weer zou krijgen, niet voorbij mocht laten gaan. Ze speelde een paar akkoorden om weer te wennen aan het gevoel van echte toetsen en begon toen met Mozarts Piano Sonata no. 15 in C. Haar vingers struikelden een beetje hier en daar en ze speelde het stuk langzamer dan het eigenlijk hoorde. Maar net zoals het gaat met fietsen, wisten haar spieren nog wat ze moesten doen, zodat het stuk relatief gemakkelijk ging, ondanks dat het meer dan een jaar geleden was dat ze het voor het laatst had gespeeld. Tevreden met het onvoorbereide optreden ging ze door met Kirby’s Dance of the Antilles, een stuk dat ze nog lang niet zo vaak had gespeeld als dat van Mozart, maar waar ze erg van had genoten in de korte tijd dat ze eraan gewerkt had. Het voelde goed om weer te spelen, hoewel haar vingers onhandig waren en ze snelheid miste. Nu wist ze tenminste waar ze aan moest werken voordat ze auditie deed om les te kunnen gaan geven.


  Daarna ging ze het café binnen om zich even te ontspannen voordat ze terugging naar het appartement. Ze voelde zich schuldig omdat ze geld aan zichzelf uitgaf – dat verdiende ze niet nadat ze zo lui was geweest en helemaal op Marcus had gesteund – maar ze was haar flesje water vergeten mee te nemen van thuis en wist dat ze genoeg moest drinken voor de baby en voor haar eigen gezondheid. Ze kocht een flesje water en ging bij het raam zitten, waar ze naar de winkels aan de overkant keek.


  Even later werd ze zich er vaag van bewust dat er iemand naar haar keek. Ze keek opzij en zag een van de vrouwen zitten die ze in de kerk had ontmoet – hoe heette ze ook alweer?


  De vrouw knipte met haar vingers en glimlachte. ‘Ik dacht wel dat jij het was. Amelia, toch?’


  Amelia glimlachte ongemakkelijk. ‘Eh, ja, hallo – maar ik vrees dat ik jouw naam niet meer weet.’


  ‘Holly,’ zei ze, terwijl ze opstond en haar stoel naar Amelia’s tafeltje schoof. ‘De anderen waren Lauren en Connie. Ze zouden eigenlijk ook hier moeten zijn – we doen dit elke week – maar Laurens dochter heeft waterpokken en Connie had zich opgegeven als vrijwilliger voor een dagje uit op de school van haar zoon. Maar omdat ik een gewoontedier ben, wilde ik toch maar hierheen gaan. En daar ben ik blij om.’ Haar glimlach was echt en hoewel ze qua uiterlijk was blijven steken in de jaren negentig, moest Amelia toegeven dat ze vriendelijk was. Ze herinnerde zich Marcus’ reprimande omdat ze zo gemakkelijk had geoordeeld over de mensen in Wheatridge. En nam zich voor om haar typisch Californische overgevoeligheden niet te laten botsen met het leggen van nieuwe contacten, die het leven in dit stadje misschien draaglijker konden maken.


  Het was even geleden sinds Amelia had geprobeerd vrienden te maken, maar Holly maakte het haar gemakkelijk. Ze was spraakzaam genoeg om het gesprek op gang te houden, maar zonder overheersend te zijn. En ze veegde Amelia’s vooronderstellingen over kleinburgerlijke mensen volkomen van tafel. Ze was niet alleen opgegroeid in een stad (nou ja, in Lincoln), maar had tijdens haar studie een rondreis gemaakt in het buitenland en was op twee onderwerpen afgestudeerd. Ze had haar man ontmoet op de universiteit en ze hadden samen besloten om naar Wheatridge te verhuizen toen ze aan kinderen wilden beginnen. ‘Hiervoor woonden we in Omaha en soms mis ik de stad wel – de restaurants, het uitgaan. Maar ik houd van het gemoedelijke leven hier en de vriendelijke mensen.’ Ze gebaarde naar Amelia met haar koffiemok. ‘En jij? Wat vind jij tot nu toe van Wheatridge?’


  Amelia probeerde een diplomatiek antwoord te geven en hoopte dat ze doel trof. ‘Het is niet waar ik had verwacht te zullen terechtkomen,’ zei ze, zorgvuldig haar woorden kiezend. ‘Om eerlijk te zijn, mis ik LA wel. Maar… ik mag niet klagen over de kosten van het levensonderhoud hier. En je hebt gelijk, de mensen zijn inderdaad aardig.’ Vriendelijker dan ze zichzelf had laten geloven.


  Ze praatten een uur lang, totdat Holly weg moest om haar dochter op te halen van de kleuterschool. ‘Ik ben zo blij dat we elkaar hier zagen,’ zei ze terwijl ze een grove, imitatieleren handtas over haar schouder hing. ‘Nu weet je waar en wanneer we samenkomen. Kom er gerust bij wanneer je maar wilt.’


  ‘Doe ik,’ zei Amelia. Ze was uitgeput door het gesprek, maar blij dat ze het allemaal tot een goed einde had weten te brengen. ‘Bedankt voor de uitnodiging. Jullie lijken me allemaal heel aardig.’


  Holly grinnikte. ‘Bedankt. Dat zijn we ook wel, vind ik. Jij ook trouwens. Ik denk dat je er prima tussen past.’ Ze stak haar hand op en vertrok en Amelia ging naar huis.


  Naarmate de week vorderde, voelde Amelia zich steeds beter. Haar energie kwam terug, haar hoofd werd weer helder en voor het eerst voelde ze zich zelfs enthousiast over de baby. De volgende week zat ze met Holly en de anderen in het café, solliciteerde als invalkracht op de scholen en deed auditie voor de baan bij Blue Note, die ze ook kreeg aangeboden. Ze belde Jill eindelijk eens op en praatte haar bij over wat er was gebeurd sinds haar verhuizing. En toen ze met Marcus naar de kerk ging, maakte ze praatjes met mensen, onthield hun namen en deed wat ze kon, zodat Marcus trots zou zijn dat ze erbij was.


  Helaas leek niets van dit alles enig effect op Marcus te hebben.


  Ze ergerde zich eraan dat hij helemaal niet reageerde. Zag hij niet hoe zeer ze haar best deed? En ze deed niet alleen haar best – zag hij niet dat het nog lukte ook? Ze had een paar baantjes gevonden en wat vrienden – wat wilde hij nog meer van haar? Ze wilde het hem allemaal onder de neus wrijven, hem precies uit de doeken doen in welke opzichten ze beter was geworden en eisen dat hij haar erkenning gaf, maar ze was te trots om zo direct te zijn. Bovendien zou het anders zijn als het hem zelf opviel. Normaal was hij veel beter in dat soort dingen.


  Normaal was hij ook veel beter in het vertellen wat hem dwars zat. Het was duidelijk dat hij ergens mee zat, maar hij wilde niet vertellen wat het was als ze hem ernaar vroeg. Ze had een passief ‘niks’ als antwoord gekregen en hij was overgegaan op een ander onderwerp. Dit voedde juist haar verbeelding en stuurde haar in allerlei beangstigende richtingen.


  Ze ergerde zich steeds meer en werd steeds bozer, naarmate de dagen verstreken en Marcus geen waardering toonde voor haar pogingen en niet vertelde wat hem zo van streek maakte. Haar gedachten begonnen weer chaotisch te worden, zoals toen ze depressief was, maar nu veroorzaakten ze een soort elektrische stroom die haar lichaam dag en nacht op volle toeren deed draaien. Ze sliep weer niet meer, dit keer omdat ze niet genoeg tot rust kon komen. Ze stopte ook weer met eten, vooral omdat ze het zo druk had met andere dingen dat ze het gewoon vergat. Als ze wel at, stouwde ze enorme hoeveelheden naar binnen om de verloren tijd in te halen, waardoor ze misselijk werd.


  Ze begon ruzie te zoeken met Marcus, alleen maar om een reactie uit te lokken. Meestal negeerde hij haar, maar twee keer bood hij weerstand en de vonken knalden eraf. Amelia smeet met de deuren en Marcus schreeuwde; de volgende dag kregen ze een schriftelijke berisping van de woningstichting met de mededeling dat er klachten waren ingediend vanwege het lawaai en Marcus trok zich weer terug in zijn stuurse bui.


  Amelia begon het huis te mijden als hij er was. Eerst bracht ze haar tijd door bij Blue Note, waar ze urenlang op de babyvleugel speelde. Later ging ze met de auto naar het winkelcentrum als Marcus was thuisgekomen uit zijn werk. Dat deed ze omdat het te ver was om te lopen en omdat ze wist dat hij dan niet weg kon uit het appartement. Nu hij steeds zo kregelig deed, genoot ze er heimelijk van dat hij alleen thuis zat te kniezen. Of hij haar nu in vertrouwen wilde nemen of niet, wat ze hem meer dan eens gevraagd had te doen, ze zou zelf wel zorgen dat ze vooruit kwam.


  Bij een van die bezoekjes aan het winkelcentrum had ze de verleiding gevoeld de babyzaak binnen te gaan en had uiteindelijk honderden dollars besteed aan spullen en kleertjes, hoewel ze het geslacht van de baby niet wist. Twee medewerkers hadden de aankopen naar haar auto helpen dragen en ze in de kofferbak en op de achterbank gezet. De uitdrukking op Marcus’ gezicht was onbetaalbaar toen hij haar twee enorme tassen achter zich aan zag slepen, het appartement in.


  Maar toen haar energie-uitbarsting inmiddels al ruim een week duurde, begon Amelia’s irritatie zich te verspreiden van Marcus naar andere aspecten van haar leven. Ze was gek op sushi en dat was hier nergens te krijgen, wat haar een nieuwe reden gaf om Wheatridge te verafschuwen. Holly en de anderen ergerden haar met hun gebrek aan cultuur en kleinburgerlijke denkrichtingen. Hun kleding was ouderwets, hun levens waren saai en de gesprekken met hen verveelden haar. Ze konden geen gelijke tred houden met Amelia’s intelligentie. Ze kon niet nalaten met de ogen naar hen te rollen en begon de gewoonte te ontwikkelen om bij hun gesprekken al na een half uur af te haken.


  En dan de kerk. Die stomme, achtergebleven kerk. Het enige positieve daar was Marcus. Ze vond het vervelend om het te moeten toegeven, want ze ergerde zich altijd groen en geel als hij een preektoon aannam als hij met haar praatte, maar de man kon echt preken. Als ze zag hoe de gemeente altijd vol aandacht toekeek als hij de preekstoel beklom en een Bijbelgedeelte uiteenzette, zwol haar hart altijd van trots. En hoewel het betekende dat ze nog langer moest wachten voordat ze naar huis kon, vond ze het fijn om te zien hoeveel mensen even bij de deur bleven staan om hem een compliment te maken over zijn preek.


  Maar wanneer stapten ze in vredesnaam eens over naar de 21e eeuw met wat moderne muziek? Hun liefde voor het oude vertrouwde deed Amelia het bijna uitschreeuwen van verveling als het slaapverwekkende koor alle vier de verzen zong van ’k Heb geloofd en daarom zing ik. Amelia wilde dat ze de pianist van zijn krukje kon duwen en hen kon laten kennismaken met de nummers van Hillsong. Het programma-aanbod liet ook te wensen over. Er was een maandelijks theekransje voor de dames, een maandelijkse koffie-ochtend voor de heren en een wekelijkse jeugdclub waar ze, voor zover zij wist, wat belachelijke spelletjes speelden en een Bijbeltekst aanleerden. Marcus probeerde steeds andere programma’s op te starten, maar niemand leek geïnteresseerd. Geen wonder dat de kleine gemeente op sterven na dood was.


  Terwijl de dagen voorbij gingen, kwamen Amelia’s gevoelens weer in een neerwaartse spiraal terecht. Ze bleef zich ergeren aan de vrouwen en klaagde dat ze wel nooit echte vrienden zou vinden in Wheatridge. Haar impulsaankopen van de babyzaak lagen onopgeruimd op de vloer van de woonkamer. Marcus en zij waren allebei niet gemotiveerd om er iets mee te doen en de aanblik herinnerde Amelia elke dag aan de aanstaande geboorte waar ze niet klaar voor was. Ze had meer flashbacks van de relatie met haar moeder in haar jeugd en begon zich echt zorgen te maken over het feit dat ze straks een kind moest grootbrengen. Ze was er op geen enkele manier op voorbereid of ervoor toegerust. Mensen zoals zij zouden eigenlijk helemaal geen kinderen mogen krijgen.


  Ze voelde waar het naartoe ging. De verademing was van korte duur geweest en ondanks dat ze haar best had gedaan om het op afstand te houden, keerde de depressie toch weer terug.


  Amelia voelde zich het ene moment gelaten, maar dan weer doodsbang. Ze kon het niet nog eens doorstaan. Dit keer zou het haar dood betekenen, dat wist ze zeker. Maar wie zou daar rouwig om zijn? En haar baby? Veroordeelde ze haar baby niet tot het lot dat zij van haar moeder had geërfd?


  Het recept voor het antidepressivum zat nog steeds in haar tas. Ze wist dat ze de pillen kon gaan halen, maar nu ze hier daadwerkelijk mensen kende, was ze overbezorgd dat iemand haar zou zien en zou vragen wat eraan scheelde, of dat de apothekersassistente lid van New Hope zou blijken te zijn. Maar ze kon Marcus ook niet vragen om de medicijnen te halen – hij zou boos zijn dat ze er nog niet aan begonnen was, zoals had gemoeten. Ze voelde zich verlamd en kon niet over haar angsten heen kijken.


  Heen en weer, heen en weer, totdat Amelia weer onder de dekens kroop en bad om de slaap die niet wilde komen en een rust die ze niet kon vinden.
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  Marcus moest over minder dan drie dagen een preek houden, maar hij was nog niet eens met het onderzoek begonnen. Vorige week was het minder erg geweest, hoewel hij zondagochtend tot twee uur aan het werk was geweest om zijn preek af te maken. Dit keer wist hij niet eens een onderwerp te bedenken.


  Hij werd verteerd door twijfelgedachten en wist niet hoe hij zichzelf uit het moeras moest trekken. Hij had de afgelopen vijftien jaar van zijn leven geanalyseerd in een poging uit te zoeken welke beslissingen door zijn eigen interesses en verlangens gemotiveerd waren, als die al bestonden. Extra activiteiten op de universiteit? Nee, die had hij gekozen omdat hij vermoedde dat zijn vader dat zou waarderen, of omdat zijn vader iets aanraadde. De universiteit? Daar had zijn vader ook op gezeten. Zijn afstudeervak – hetzelfde als zijn vader. Nu ging hij twijfelen aan alles wat hij deed. Was die beslissing genomen op basis van zijn eigen verlangens, of omdat hij wilde proberen tegemoet te komen aan zijn vaders verwachtingen? Vond hij de dingen waaraan hij zijn tijd besteedde echt waardevol, of hield hij zich ermee bezig in de hoop dat hij daarmee eindelijk zijn vaders liefde zou winnen?


  En stel nou dat het helemaal niet de bedoeling was dat hij dominee was? Stel nou dat hij zijn echte roeping was misgelopen, omdat hij helemaal niet de moeite had genomen om naar Gods stem te luisteren? Dat zou verklaren waarom hij zich nog steeds niet op zijn plek voelde in zijn baan en er niet van genoot. Maar wat moest hij dan doen? Zeggen: ‘Oeps, sorry, foutje,’ en dan vertrekken? Hij had hartstochtelijk gebeden om antwoorden, dat God hem de zekerheid zou geven dat hij op de juiste plek was of juist niet. Maar God zweeg, wat aanleiding gaf tot legio andere onzekerheden en zorgen.


  Hij kon maar één beslissing bedenken die puur op zijn eigen verlangens gebaseerd was geweest: trouwen met Amelia. Als hij zijn vaders leiding had gevolgd in zijn keuze van een vrouw, was hij getrouwd met een van zijn studiegenotes waar hij tijdens de eerste jaren op de universiteit achteraan had gelopen. Maar door Amelia leken alle andere vrouwen zwart-wit. Amelia was levendig en helder en… opwindend. Maar meer dan dat: ze had hem bemoedigd en gesteund in alles wat hij ondernam. Niet dat andere vrouwen dat niet deden, maar altijd op een kruiperige manier. Hij had altijd het gevoel gehad dat ze probeerden hem te vleien, zodat hij bij hen hetzelfde zou doen. Amelia had nooit gebedeld om dat soort erkenning. Zij had hem enthousiast aangemoedigd en geprobeerd mee te doen. Maar om geen van die dingen gaf ze zoveel als om hem. Ze hield van hem, heel gewoon, niet om wat hij ooit zou kunnen worden, of om wat hij deed, maar om wie hij was. Hij begon te vermoeden dat de keuze om met haar te trouwen de enige juiste keuze was die hij ooit had gemaakt – maar toen hij bedacht hoe alles was veranderd en hoe vaak ze de laatste tijd botsten, begon hij zich af te vragen of hun huwelijk dan toch ook een verkeerde beslissing was geweest.


  Hij voelde zich nog te beschaamd en onzeker om met haar over zijn vader te praten. Bovendien was hij bang dat zijn geklets over zijn keuzes haar verlangen om terug te gaan naar LA alleen maar zou aanwakkeren en haar bovendien het idee zou geven dat hij helemaal niet naar God had geluisterd.


  Marcus sloeg zijn boek dicht en stond op. ‘Ik eh… ik ga even een stukje joggen,’ zei hij tegen Amelia, die met een boek op de bank gekruld zat.


  Ze knikte. ‘Tot zo dan.’


  Hij kleedde zich om, gaf haar een zoen en vertrok. Hij voelde zich schuldig, omdat hij wist dat ze zich zorgen om hem maakte. Hij had het haar nog steeds niet verteld – dat kon hij niet opbrengen. Als de verhuizing naar Nebraska een vergissing zou blijken te zijn geweest, wist hij niet of hij dat wel zou durven toegeven, na de tol die het van haar en hun huwelijk had geëist. En hij merkte wel dat er met haar ook iets aan de hand was, maar hij had niet de emotionele reserves om haar probleem het hoofd te bieden. Daardoor voelde hij zich nog schuldiger.


  Hij stelde de laatste tijd niet veel voor als echtgenoot.


  Op het trottoir buiten het appartementencomplex deed hij wat rekoefeneningen en begon toen langzaam te joggen. Hij wist nog steeds niet of hij joggen eigenlijk wel leuk vond, maar hij kon niet ontkennen dat het hem hielp zijn hoofd leeg te maken. Dat was nu belangrijker dan uit te zoeken of het iets was wat hij ook zou hebben gedaan zonder zijn vaders invloed. Hij concentreerde zich op de weg en zijn lichaam, terwijl hij wachtte tot hij zijn normale ritme te pakken had. Toen het eenmaal zover was, liet hij zijn gedachten de vrije loop en begon te piekeren over de vervelende situatie.


  Als dominee zijn toch niet Gods weg voor hem was, dan was hij er al zo lang in gedachten mee bezig dat hij niet meer wist wat hij anders wilde met zijn leven. Zijn keuzes waren een kopie geworden van de keuzes van zijn vader en zonder dat sjabloon wist hij niet wie hij was. Hij vond het een vervelend gevoel, alsof hij een vreemde voor zichzelf was, maar terwijl zijn voeten met een rustige regelmaat op de stoeptegels roffelden, besefte hij dat hij bang was om te ontdekken wie hij echt was. Stel nou dat Amelia niet van de echte Marcus hield? Stel nou dat de echte Marcus stuurloos en doelloos was, zoals hij zich de afgelopen dagen voelde? Stel nou dat hij geen ambities had, geen wezenlijke verlangens? Stel nou dat hij alleen succesvol was als hij in zijn vaders voetstappen volgde en niet zijn eigen weg koos?


  Marcus ging een straat eerder de hoek om dan normaal. Als hij nog verder liep, zou hij langs de kerk komen en hij wilde daar nu niet in de buurt zijn. Als hij er alleen al aan dacht, voelde hij zich een volkomen mislukkeling. Over drie dagen zou hij als bedrieger voor de gemeente staan. Hij wist wat de Bijbel leerde over de verantwoordelijkheid van leraren en hoeveel zwaarder zij geoordeeld werden, vooral als ze mensen op een dwaalweg leidden. Hoe kon hij hen de waarheid leren als zijn eigen leven een leugen was?


  Hopeloosheid was een gevoel waarmee Marcus geen ervaring had, maar nu verdronk hij erin. Hij haatte het allesverslindende, zwarte gat dat het in zijn ziel had geslagen, maar hij wist niet wat hij eraan moest doen. Het optimisme en de oplossingen die meestal volgden na een rondje joggen langs de met eikenbomen omzoomde straten van de wijk bleven dit keer uit. Wanhopig versnelde hij zijn pas, maar daarvan kreeg hij alleen maar steken in zijn zij.


  Hij stond stil, de handen op zijn hoofd tegen de kramp, in de straat waar hij het huisje gevonden had. Hij zag het bord ‘te koop’ al van een afstand in de tuin staan. Toen hij weer op adem gekomen was, draaide hij zich om en liep terug. Het was een symbool geworden van zijn verwoeste leven.


  Verslagen liep Marcus naar huis, douchte zich, trok de folder van het huisje van de koelkast en propte die in de vuilnisbak. Hij schonk wat lauwe koffie voor zichzelf in en liet zich zwaar op een stoel bij de eetkamertafel neerzakken. Hij pakte een concordantie, zocht in de index naar ‘wanhoop’ en schreef de bijbehorende Bijbelverzen op. Nu had hij in elk geval wel een onderwerp voor zijn preek.
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  Amelia werd wakker na een onrustige nacht. Vandaag moest ze eigenlijk weer lesgeven in Blue Note. Maar ze had zich de vorige avond ziek gemeld, net zoals de avond daarvoor. In plaats van op te staan, trok ze de dekens over haar hoofd en kroop er nog dieper onder. Marcus was al op en met een beetje geluk al de deur uit. Anders zou hij misschien merken dat ze wakker was en proberen haar iets te laten eten. Maar haar eetlust was verdwenen, samen met de opgewektheid die ze de afgelopen paar weken had gevoeld. Zelfs de wetenschap dat haar baby voedingsstoffen nodig had, kon haar er niet toe bewegen naar de keuken te gaan. Ze had ergens gelezen dat een moederlichaam zich opofferde voor een ongeboren kind door alle energie en calorieën door te sluizen naar de baby als er niet genoeg was voor allebei. Dat vond ze prima.


  Ze had niets tegen Marcus gezegd, maar ze wist dat hij inmiddels wel had begrepen dat ze weer depressief was. Dat verklaarde waarom hij zo stil was, waarom hij niet meer met haar praatte. Alleen al haar aanwezigheid irriteerde hem; hij ging vaker joggen dan normaal en kon zich slecht concentreren als hij een preek aan het schrijven was. De afgelopen twee weekends had ze gehoord dat hij midden in de nacht nog aan het werk was, ongetwijfeld in een poging om de dingen in te halen die hij niet kon doen als zij erbij was. En de laatste twee preken, over wanhoop en woede, waren duidelijk tegen haar gericht geweest.


  Ze nam het hem niet meer kwalijk dat hij haar niet rechtstreeks vertelde hoe hij zich voelde. Marcus was een goed mens; hij zou haar niet willen kwetsen. Dat hij haar toch probeerde te bereiken, al was het maar door preken waar ze misschien niet eens bij was, getuigde van meer vriendelijkheid dan ze verdiende. Ze kon zich er niet toe brengen om haar excuus te maken, om erover te praten. Toegeven voelde als een mislukking, en daar had ze al genoeg van op haar bord. Het was een zegen om te doen alsof alles gewoon was, zodat ze zijn teleurstelling niet het hoofd hoefde te bieden. Zijn stilzwijgen was pijnlijk, maar niet zo pijnlijk als een uitgesproken teleurstelling in haar zou zijn.


  Het meizonnetje maakte strepen op de muur door de jaloezieën, maar kon Amelia niet opmonteren. De verblindende stralen brachten haar eigen duisternis juist aan het licht. Je bent waardeloos, zei een stem in haar hoofd. Een zwart gat vol behoeften. Er is niets goeds meer in je overgebleven.


  Ze had zich wel eerder wanhopig gevoeld, maar het was nooit eerder gepaard gegaan met dergelijke veroordelende stemmen. Ze voelde de paniek in haar borst steken. Ze werd verscheurd tussen het verlangen te zwichten voor de angst in de hoop dat het haar einde zou betekenen en de wil tegenstand te bieden voor haar baby. Zonder te bedenken of hij haar wel zou kunnen helpen, pakte Amelia haar mobiel van het nachtkastje en belde Marcus in de kerk.


  Net voordat de voicemail aan ging, nam hij op. ‘Hoi.’


  ‘Hoi.’ Stomme griet. Ze had niet eens bedacht wat ze moest zeggen.


  ‘Is er iets?’ Zijn stem klonk gespannen, waardoor ze zich meteen schuldig voelde.


  ‘Ik… eh… ik wilde alleen…’ Wat? Je smeken me te vergeven? Me beter te maken? Me uit mijn lijden te verlossen?


  ‘Ik kan nu niet echt praten, Amelia. Kan het niet wachten tot ik thuis kom?’


  Zijn toon was zo abrupt dat de woorden stokten in haar keel. ‘Ik – ja, natuurlijk. Dat is – dat is prima.’


  ‘Goed. Dag.’


  ‘Dag.’ Maar de lijn was al dood.


  De paniek werd nog een tandje erger. Ze keek op de klok. Het zou nog vier uur duren voordat Marcus thuis was. Hoe kon ze dat ooit overleven?


  Toen ging er een knop om. Marcus zou pas over vier uur thuis zijn. Ze had nog vier uur om het allemaal zelf te regelen.


  Bij die gedachte stierf de paniek in haar binnenste weg. De rust die ze voelde bracht haar bijna in tranen. Natuurlijk. Waarom had ze dat niet eerder gedaan?


  Ze rolde van het bed en liep naar het medicijnkastje. Ze pakte het eerste potje dat ze zag – Ibuprofen, wat ze zelden gebruikten – en nam het mee naar de keuken, waar ze een groot glas water inschonk. Ze schreef nog even Het spijt me. Ik houd van je, op een briefje en legde dat op de keukentafel. Toen schroefde ze het deksel van het potje en nam om beurten een paar pillen en een slok water, totdat het potje leeg was.


  Ze liet het glas en het potje op het aanrecht staan en ging weer naar bed. Tranen stroomden over haar wangen, vooral van opluchting, hoewel ze zich wel schuldig voelde over de baby. Geloof mij maar, zei ze in gedachten tegen het kind in haar buik, zo is het veel beter. Ik zou een vreselijke moeder geweest zijn. En jij zou waarschijnlijk dezelfde geschifte kop gekregen hebben als ik.


  Amelia nam haar kussen in haar armen en sloot haar ogen. Ik vraag me af hoelang dit gaat duren, dacht ze terwijl ze de spanning uit haar lichaam voelde wegglijden, als voorbode van het onvermijdelijke en welkome einde. Met een beetje geluk zou ze in slaap vallen en doodgaan voordat ze weer wakker werd. Dat was een heerlijke gedachte.


  Ze sliep al bijna toen haar maag zich ineens omdraaide. Haar keel kneep zich samen en haar lichaam probeerde te braken. Nee! Ze ging rechtop zitten en had nog net de tijd om haar hoofd over de rand van het bed te houden, zodat ze op de vloerbedekking spuugde in plaats van op de matras. Ze was nog maar nauwelijks op adem gekomen of ze braakte opnieuw. Ze krabbelde van het bed, spuugde nog een keer en strompelde naar de badkamer. Maar meer leek er niet te komen. Haar maag was nog wel van streek, maar er gebeurde niets meer.


  Was dat alles? dacht ze, terwijl ze keek naar de troep die ze op de vloer van de slaapkamer had gemaakt. Is dit het enige effect?


  Wat een verspilling.


  Ze spoelde haar mond en liep op trillende benen naar de keuken. De troep zou ze later wel opruimen. In de keuken was een hele rij mogelijkheden voorhanden – messen, schoonmaakmiddelen, een gasoven. Haar ogen dwaalden door de ruimte, terwijl ze de mogelijkheden inventariseerde, maar ze kon niet beslissen. Het laatste wat ze wilde, was het weer verknoeien. Ze gooide het briefje en het potje van de Ibuprofen weg en ging aan tafel zitten om te bedenken wat de volgende stap was.


  Ik moet onderzoek doen. Die gedachte bracht een vreemd soort opluchting. Ze ging naar de eetkamer, waar Marcus’ laptop open stond. Haar vingers bleven even aarzelend boven het toetsenbord hangen, voordat ze in de zoekmachine hoe kun je zelfmoord plegen intikte. Er verscheen een hele waslijst en Amelia begon de links aan te klikken om te zien of een van de manieren uitgevoerd kon worden met wat ze in huis had.


  Het duurde niet lang voordat ze afdwaalde naar bizarre en verontrustende sites, waarop ze was terechtgekomen omdat ze lukraak de links aanklikte. Soms waren het beschrijvingen van treinongelukken, waar ze haar ogen niet vanaf kon houden. Soms waren het verbazend goed geschreven, diepzinnige verhalen, maar met een duistere ondertoon die haar tegelijkertijd fascineerde en afstootte. Ze gaf haar onderzoek op en liet zich meeslepen op een virtuele rondreis langs verknipte zielen en wanhopige eenlingen, terwijl de klok de minuten weg tikte. Toen ze keek hoe laat het was, besefte ze dat Marcus over minder dan twee uur al thuis zou komen.


  Dat geeft niet, dacht ze, terwijl ze nog een link aanklikte. Vroeg of laat krijg ik wel weer een kans. Ze gaf zichzelf niet de tijd om na te denken over het gevoel van troost dat die gedachte bracht. Ze bleef maar lezen en sloeg alle informatie op voor de volgende lege dag.
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  ‘Ik kan nu niet echt praten, Amelia. Kan het niet wachten tot ik thuis kom?’ Marcus wreef met een hand over zijn ogen, terwijl Amelia een of ander bevestigend antwoord stamelde. ‘Goed. Dag.’ Hij klapte zijn mobiel dicht en liet hem vallen naast de stapel papier die hij op zijn bureau verzameld had. Hij voelde zich overweldigd, maar hij hoopte dat de stapel hem een idee zou geven wat hij moest doen.


  Hij pakte het eerste stapeltje papier van de hoop. Nadat hij ze aan elkaar had geniet, bladerde hij erdoor en scande de tekst voor een makkelijke oplossing voor zijn probleem. Hij deed hetzelfde met de tweede en derde aan elkaar geniete stapeltjes, maar ontdekte niets dat hem het harde werk zou kunnen besparen. Met een zucht pakte hij weer het eerste pakketje, met de titel Vind je droombaan en begon te lezen.


  Een uur later gooide Marcus de papieren op zijn bureau en kreunde geërgerd. Wat een tijdsverspilling was dat geweest. De informatie was niet zozeer slecht, maar het was de verkeerde informatie. Ondanks het feit dat hij dringend een andere baan wilde vinden, kon hij niet verwachten dat hij wist wat voor baan dat moest zijn, voordat hij had opgehelderd wie hij nou eigenlijk was en wat hij wilde. En tot nu toe had hij geen enkele website of e-book gevonden dat hem daarbij kon helpen.


  Zijn oog viel op een foto van hem en Amelia die ingelijst op een boekenplank stond. Het schuldgevoel stak in zijn borst als hij aan haar dacht. Hoe kon hij haar dit ooit vertellen? Hij kon het niet veel langer verbergen. Als hij niet snel met iemand over alles zou gaan praten, draaide hij door.


  Genoeg. Hij deed niets anders dan in kringetjes denken – en in kringetjes door de stad lopen – sinds hij die e-mail van zijn vader gelezen had. Niets zou beter worden tenzij hij Amelia en Dane in vertrouwen nam, en misschien zelfs Ed, en professionele hulp ging zoeken. Amelia had ook een therapeut nodig – misschien konden ze samen op zoek gaan.


  Marcus stond op, legde alle geniete stapeltjes bovenop elkaar en borg ze in zijn archiefkast. Die zou hij later nog weleens bekijken, nadat hij had gewerkt aan wat echt belangrijk was. Hij deed zijn mobiel in zijn zak, sloot zijn kantoor af en zei tegen zijn secretaresse dat hij vroeg weg moest.


  Hoe dichter hij bij huis kwam, des te zenuwachtiger hij werd. Wat zou Amelia zeggen als hij het haar vertelde? Ze zou met hem meevoelen, tenminste, in het begin nog wel – ze was opgegroeid met ouders die het haar psychisch moeilijk maakten. Maar als het eerste medeleven over was, wat zou ze dan denken? En Ed? Hij moest het hem toch een keer vertellen. De oudste zou waarschijnlijk al wel vermoeden dat er iets aan de hand was – Marcus wist dat zijn laatste preken hevig tekort waren geschoten in diepgang en kwaliteit. Zou hij ontslagen worden? Dan waren ze hun verzekering kwijt. Hij kreunde bij de gedachte dat ze een baby zouden krijgen, maar geen ziektekostenverzekering zouden hebben. Ik vraag me af hoeveel een thuisbevalling kost…


  Hij parkeerde op het terrein bij het appartementencomplex en bleef even in de auto zitten, terwijl hij bad voor Amelia’s reactie. Toen raapte hij al zijn moed bij elkaar en ging naar binnen.


  Amelia gaf een gil toen hij de voordeur opendeed. ‘Sorry, schat,’ zei hij en hij voelde zich een beetje onbeholpen toen hij de verraste uitdrukking op haar gezicht zag.


  Ze klapte zijn laptop dicht en stond op. ‘Waarom ben je zo vroeg thuis?’


  ‘Ik voelde me schuldig omdat ik zo kortaf tegen je was geweest vanmiddag. En er kwam toch niet veel uit mijn handen.’


  Haar ogen schoten van de slaapkamer naar de laptop en ze ging langzaam weer zitten. ‘Ik was ergens druk mee bezig,’ zei ze, terwijl ze de computer weer open klapte en het beeldscherm van hem af draaide.


  ‘Eh… oké.’ Hij haalde zijn schouders op en liep de kamer door om zich te gaan verkleden.


  ‘Wacht!’


  Hij stond stil en draaide zich om. ‘Wat is er?’


  ‘Eh… het is nogal een troep… daar. Ik wilde het opruimen, maar ik werd afgeleid.’


  Hij gebaarde met zijn hand. ‘Dat kan me niet schelen.’


  ‘Nee, ik bedoel –’


  Hij deed de deur open en de geur kwam hem tegemoet voordat hij iets zag. ‘Wat krijgen we nou? Amelia?’


  Hij hoorde haar iets mompelen en toen de klik van de laptop die dichtgeslagen werd. ‘Ik, eh… Mijn maag was een beetje van streek…’


  ‘Een beetje?’ Hij krabde in zijn nek en keek van de hoopjes op de grond naar zijn vrouw, die nu met een rood hoofd naast hem stond. ‘Weet je zeker dat het nu weer gaat?’


  ‘Ja, het gaat prima.’


  Marcus liep langs haar heen naar de keuken en haalde de schoonmaakmiddelen tevoorschijn. ‘Ga maar lekker zitten, ik ruim het wel op.’


  ‘Nee, ik doe het wel.’


  ‘Nee, laat maar, ik vind het niet erg.’ Hij gaf haar een zoen op haar wang. ‘Je had moeten zeggen dat je je niet lekker voelde toen je belde, dan was ik eerder thuisgekomen.’


  Ze zei niets, maar draaide zich om en ging terug naar de eetkamer. Verbijsterd knielde Marcus op de grond om de vloerbedekking schoon te maken. Hij hoopte dat er geen blijvende schade was ontstaan. Met rubber handschoenen aan en een rol keukenpapier in zijn hand begon hij schoon te maken. Na een tijdje zag hij de witte bolletjes, kleiner dan erwten, die in het braaksel zaten. Wat is dat in vredesnaam?


  Toen hij klaar was, ging Marcus weer naar Amelia. ‘Wat is er gebeurd? Had je iets… vreemds gegeten?’


  Ze haalde haar schouders op en stond op. Toen hij de slaapkamer uit kwam, had ze de laptop weer dichtgeslagen. ‘Nee, niets vreemds.’ Ze knikte naar de woonkamer. ‘Ik ga even eh… daar zitten.’


  Hij liep met haar mee naar de bank en ging naast haar zitten, verontrust door haar defensieve houding. Behalve toen hij net binnenkwam, had ze hem geen moment recht aangekeken en ze leek op de een of andere manier anders dan anders. Hij kreeg het gevoel dat ze iets voor hem verzweeg. Maar dat doe ik zelf ook.


  Hij besloot niet aan te dringen en erop te rekenen dat ze hem in vertrouwen zou nemen als ze daar aan toe was. Hij zou nu gewoon proberen hun relatie zo goed mogelijk te repareren, zonder in details te treden. Hij had het gevoel dat dit niet het juiste moment was om zijn eigen geheim te vertellen. ‘Hé, het spijt me van vanmiddag – toen je belde. Nu ik weet dat je ziek was, voel ik me echt schuldig.’ Hij zweeg even en dwong zichzelf de waarheid te vertellen. ‘Om eerlijk te zijn, voelde ik me al schuldig voordat ik wist dat je ziek was. Het spijt me dat ik de laatste tijd… niet zo… attent ben geweest. Ik was er niet helemaal bij met mijn hoofd.’


  Ze keek hem verrast aan. Ze deed haar mond open en weer dicht en vroeg toen met een trillende stem: ‘Hoe kwam dat?’


  ‘Nou… dat is een lang verhaal. Daar hebben we het later wel over. Ik wilde alleen mijn excuses aanbieden en zeggen dat ik zal proberen beter voor je te zorgen. Goed?’


  ‘Komt het – komt het door mij?’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Komt wat door jou?’


  ‘Wat het ook is waarover je nu niet wilt praten. Heeft het met mij te maken?’


  Hij schudde zijn hoofd en werd overspoeld door schuldgevoelens. ‘Nee, schat. Nee, het heeft absoluut niet met jou te maken. En het spijt me als ik je heb laten denken dat dat wel zo was.’


  Ze zag er niet zo opgelucht uit, terwijl ze onzichtbare pluisjes van haar shirt plukte. ‘Het had me niets verbaasd als het wel aan mij had gelegen. Ik weet dat ik me de laatste tijd vreselijk heb gedragen.’


  ‘Jij? Nee, helemaal niet.’


  Ze keek hem verbijsterd aan. ‘Nee?’


  ‘Nee, schat, echt niet.’ Hij gaf haar een zoen op haar voorhoofd en probeerde niet zijn neus op te trekken vanwege de geur die nog om haar heen hing. ‘Je was geweldig als altijd. Geloof me, het ligt niet aan jou.’


  Haar mondhoek vertrok even in een scheve glimlach, maar daardoor voelde hij zich niet beter. Wat voor echtgenoot was hij eigenlijk? Hoe kon hij zo egoïstisch zijn dat hij niet eens had beseft dat Amelia zichzelf de schuld gaf voor zijn humeurigheid?


  Hij stond op. ‘Ik ga wat te eten voor mezelf klaarmaken.’ Hij ging naar de keuken en deed de koelkast open, op zoek naar iets gemakkelijks om te maken. Maar de eetlust was hem vergaan. Hij werd te zeer in beslag genomen door zijn schuldgevoel. De lijst van dingen die hij nog moest oplossen, werd maar langer en langer.


  Hij deed de koelkast dicht en liep naar de eetkamer, waar zijn laptop nog op tafel stond. Nu werd het echt tijd om een therapeut te zoeken.
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  Amelia had nooit gedacht dat ze zichzelf een nog grotere mislukkeling zou vinden dan haar moeder. Maar het was haar moeder tenminste nog gelukt op een fatsoenlijke manier te vertrekken.


  Ze had de hele nacht gewacht tot Marcus de puzzelstukjes in elkaar zou passen en erachter zou komen wat ze had geprobeerd. Ze werd bijna gek van het wachten. Elke keer als hij tegen haar sprak, verstijfde haar lichaam in afwachting van de beschuldiging. Maar het werd bedtijd zonder dat hij er iets over had gezegd. Ze zuchtte opgelucht, trok het laken over haar hoofd en probeerde in slaap te vallen.


  Dat was natuurlijk onmogelijk. De stem van haar schaamte klonk luider dan ooit en ze had het te druk met te bedenken wat ze nu moest proberen. Ze had altijd gedacht dat een potje met wat voor medicijn dan ook voldoende was om iemand om te brengen, maar nu kende ze de waarheid. Ze zag het niet zitten om nog meer onderzoek te doen, maar ze had een ander plan bedacht, een plan dat meteen zou lukken. Ze kon het zich niet veroorloven om het nog een keer te verknoeien.


  Marcus kwam na een tijdje ook naar bed en Amelia deed net of ze sliep, zodat ze niet hoefde te praten. Ze zorgde dat haar ademhaling gelijkmatig was en probeerde een slaapgevoel uit te stralen toen Marcus lekker ging liggen en zijn schemerlampje aan deed om te lezen. Maar even later hoorde ze hem fluisteren. Eerst dacht ze dat hij tegen haar praatte, maar toen ze zijn woorden duidelijker hoorde, besefte ze dat hij bad.


  ‘Ik weet niet wat ik moet doen, God. Ik voel me zo overweldigd. Laat me alstublieft zien wat ik moet doen om dit allemaal op te lossen.’


  Wat oplossen? Waarom voelt hij zich zo overweldigd? Onwillekeurig rolde ze met haar ogen. Hoe erg kon zijn leven nou helemaal zijn? Hij had de baan die hij altijd gewild had. Hij raakte zijn verstand niet kwijt. Hij wilde zichzelf niet van het leven beroven. Hij had niet de gekmakende genen die zij had.


  Na een tijdje doelloos te hebben liggen nadenken, kwam er een andere vraag bij haar op. Wanneer was de laatste keer dat zij had gebeden? Wanneer was de laatste keer dat ze aan God had gedacht? Ze kon het zich echt niet herinneren. Zelfs als Marcus sprak in de kerk was ze heel gemakkelijk afgeleid, hoe ze ook probeerde een goede echtgenote te zijn en te luisteren. Het was alsof ze zat te luisteren naar een lezing over de mythologie van een vreemd volk. Het betekende niets voor haar en stond los van haar situatie. Hoe meer ze erover nadacht, des te meer ze besefte dat het altijd al zo geweest was bij haar.


  Dat besef hinderde haar niet. God leek niet veel goeds te doen voor Marcus, en als een dominee al geen hulp van Hem kon krijgen, dan maakte zij helemaal geen kans. Bovendien was het waarschijnlijk toch allemaal nep. Gewoon een manier waarop mensen probeerden de wereld te doorgronden als alles in het honderd liep. Het kon Amelia niet meer schelen of ze nog enige betekenis kon ontdekken in de wereld. Ze wilde er gewoon uitstappen.


  De volgende dag meldde Amelia zich weer ziek bij Blue Note en bleef zo lang mogelijk in bed liggen zonder Marcus achterdochtig te maken. De zwangerschap bleek een handig excuus te zijn voor dat soort momenten. Ze hoefde alleen maar te zeggen dat ze moe was als ze geen zin had om uit bed te komen, of dat haar maag van streek was als Marcus probeerde haar iets te laten eten en ze geen trek had. Als ze vermoedde dat ze die dag op die manier niets meer kon verantwoorden, verhuisde ze naar de bank met een boek en dronk wat thee met een paar crackers om Marcus tevreden te houden.


  Dat had ze zojuist gedaan, een paar minuten voor twaalf. Marcus was thuisgebleven, omdat hij bang was voor een terugval bij haar, en zat aan de eettafel te werken aan de preek van het komende weekend. Dat was tenminste de bedoeling. Ze zag wel dat er niets uit zijn handen kwam. Hij zat vaak uit het raam te staren of naar het scherm van zijn laptop, zonder dat hij typte of zijn muis gebruikte. De uitdrukking op zijn gezicht was grimmiger dan ze ooit eerder bij hem had gezien. Ze vroeg zich af waardoor hij zo gespannen was.


  Hij leek te ontwaken uit een droom en keek om zich heen naar de boeken op tafel. Vanuit het niets sloeg hij het ene boek na het andere met een klap dicht, daarna ook zijn laptop en gaf een brul waar Amelia van schrok, hoewel ze steeds naar hem gekeken had. Ze verschoot verrast en Marcus zag haar bewegen en voelde zich meteen schuldig. ‘Sorry. Ik ben gewoon zo… vreselijk gefrustreerd op het moment.’


  ‘Het geeft niet.’


  Hij sloeg met zijn vuist in de palm van zijn andere hand en mompelde: ‘Soms zou ik mezelf wel iets aan willen doen.’


  Amelia snoof. ‘Wat je ook doet, gebruik geen Ibuprofen.’


  De woorden waren eruit voordat ze ze kon tegenhouden. Ze probeerde nonchalant te doen, maar had er geen idee van of de uitdrukking op haar gezicht ongeïnteresseerd en verveeld was, wat ze probeerde, of de extreme angst verried die ze vanbinnen voelde.


  Marcus hield zijn hoofd schuin en keek haar doordringend aan. ‘Waarom zeg je dat?’


  Ze kon de radertjes in zijn hoofd bijna zien draaien. ‘Dat heb ik gelezen in Cosmo. Een artikel over eh… mensen die hebben geprobeerd zelfmoord te plegen. Dat is me bij gebleven, omdat je altijd denkt dat dat wel zal werken, toch? Mensen hebben het altijd over een overdosis pijnstillers.’ Haar mond bewoog zonder input van haar hersenen en ze vroeg zich af wat erger was: doorgaan of stoppen. Ander onderwerp! ‘Hoe dan ook, dat soort dingen moet je niet zeggen, Marcus.’


  Hij wreef met de muis van zijn handen in zijn ogen. ‘Je hebt gelijk. Dat had ik niet moeten zeggen. Het is gewoon… Ik heb veel aan mijn hoofd.’


  ‘Zoals wat?’ Misschien zou ze nu wat antwoorden krijgen.


  Hij deed zijn mond open, maar sloot hem hoofdschuddend weer. ‘Lang verhaal. Ik wil je er niet mee opzadelen. Gewoon wat dingen die ik moet verwerken.’ Hij zweeg, alsof hij nadacht over wat hij zojuist had gezegd, schudde even zijn hoofd en liep naar de keuken. Amelia liet haar schouders hangen. Ze dacht dat ze nu eindelijk wat antwoorden zou krijgen. Maar hoe langer hij wachtte om het haar te vertellen, des te minder ze het nog wilde weten. Als hij al zo lang wachtte, moest het wel behoorlijk erg zijn en ze had al meer dan voldoende om zich druk over te maken.


  De volgende dag had Marcus een vergadering met de oudsten. Zodra hij vertrokken was, ging ze naar het medicijnkastje om te kijken wat ze nog meer kon gebruiken.


  Het was bijna helemaal leeg.


  Amelia fronste haar wenkbrauwen terwijl ze staarde naar een fles mondspoeling en een tube tandpasta, de enige twee dingen in het kastje die ze kon innemen. Er had gisteren toch meer in gestaan? Nagellakremover. Alcohol. Waterstofperoxide. Waar was het allemaal gebleven?


  Ze ging naar de keuken en deed het kastje open waar de schoonmaakmiddelen stonden. Die had ze niet eerst geprobeerd, omdat ze meestal natuurlijke producten kochten en Amelia dacht dat die niet zoveel kwaad zouden doen. Maar nu ze geen andere mogelijkheden had, was ze wanhopig. Maar ook de schoonmaakmiddelen waren weg.


  Ze ging terug naar de slaapkamer in de veronderstelling dat Marcus alles daar had laten staan nadat hij haar rommel had opgeruimd. Maar ook daar stonden ze niet. Na een grondige, uitzinnige zoektocht door het appartement bleek dat alles wat ook maar een beetje gevaarlijk kon zijn, weggehaald was. Zelfs de messen.


  Marcus had haar door.


  Ze schaamde zich. En ze was woedend. Hoe durfde hij haar te behandelen als een kind dat niet te vertrouwen was. Het was haar leven, haar lichaam – ze zou met beide moeten mogen doen wat ze maar wilde.


  Ze liep terug naar de badkamer en haalde de fles mondspoeling uit het kastje. Het was een grote fles, maar er zat nog minder dan tweederde in. Ze keek naar de ingrediënten, maar die zeiden haar niet genoeg. Ze nam de fles mee naar de eetkamertafel, opende de internetbrowser en tikte in de zoekmachine: kun je een overdosis mondspoeling nemen. Het duurde langer dan ze had verwacht om een antwoord te vinden, maar toen ze eenmaal een forum had gevonden waar mensen verhalen uitwisselden over geliefden die eraan waren gestorven, wist ze dat ze in elk geval op het juiste spoor was.


  Ze keek weer naar de fles. Was het genoeg? Ze had niet de energie – of de tijd, want Marcus kwam na de vergadering weer naar huis – om in de stad iets anders te gaan kopen. En nu Marcus haar blijkbaar door had, zou ze vanaf nu steeds minder kansen krijgen. En het zou veel te lang duren om te wachten tot de mondspoeling op was en ze een nieuwe fles zouden kopen.


  Amelia ging terug naar de slaapkamer en draaide de dop van de fles. De pepermuntgeur deed haar ogen tranen toen ze de fles dichter bij haar gezicht bracht. Ze kneep haar neus dicht en begon te drinken. Het duurde een paar minuten voordat ze de hele fles leeg had, maar toen het eenmaal zover was, keerde de rust weer terug die ze na het innemen van de Ibuprofen had gevoeld, hoewel haar ingewanden rommelden. Ze voelde het in haar botten – dit zou werken.
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  De vergadering met de oudsten was voorbij en Marcus wist niet hoe vlug hij de kerk uit moest komen. Hij had zich een bedrieger gevoeld toen hij bijdroeg aan hun discussie, maar totdat hij de kans kreeg om met Ed te praten, moest hij de illusie in stand houden dat hij daar nog steeds op zijn plek was. Hij had de oudste een paar keer bijna opgebeld, maar elke keer als hij met zijn mobiel in de hand stond, was hij er weer voor teruggeschrokken. Hij wist niet hoe hij over zijn worstelingen moest praten zonder grote kans te lopen ontslagen te worden en hij kon het zich niet veroorloven om zijn baan kwijt te raken, niet met de baby op komst. Maar het zou hem lastig vallen om dit toneelstuk nog vijf maanden vol te houden.


  Marcus was bijna bij zijn auto toen hij Ed hoorde roepen. Hij kromp ineen, bleef staan en draaide zich om. Ed stak de parkeerplaats over. Dit was geen goede timing. Hij wilde vlug naar huis, omdat hij niet wist waartoe Amelia in staat was. De maatregelen die hij die ochtend genomen had toen ze sliep, waren waarschijnlijk afdoende, hoewel hij geen tijd had gehad om alles nog eens extra te controleren. Hij wilde haar gewoon niet langer alleen laten dan noodzakelijk was. Hij wachtte totdat Ed bij hem was en zei verontschuldigend: ‘Ik kan niet blijven, Ed, ik moet naar huis.’


  ‘Ik zal je niet lang ophouden, Marcus. Ik wilde alleen weten of het goed met je gaat.’


  ‘Eh… of het goed met me gaat?’


  Ed keek hem indringend aan. ‘Ik maak me zorgen om je.’


  Marcus keek over zijn schouder in de richting van het appartement en toen weer naar Ed. Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘O ja?’


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik nogal direct ben, maar… je bent de afgelopen weken niet helemaal jezelf. Ik besef dat ik je niet goed ken, maar ik kan dit soort dingen meestal vrij goed beoordelen.’


  Marcus haalde een hand door zijn haar. Hij twijfelde of hij alles moest vertellen voordat hij de moed verloor, of er een beetje overheen moest kletsen zodat hij vlug naar huis kon. ‘Je hebt gelijk,’ zei hij, in een poging de middenweg te kiezen. ‘Er is wel het een en ander aan de hand, dat geef ik toe. Maar nu is niet het juiste moment om het erover te hebben – ik moet naar huis, naar Amelia.’


  Ed fronste zijn voorhoofd. ‘Gaat het wel goed met haar?’


  ‘Eh… Ja, het gaat prima. Ze is… ze vindt het alleen nog wel moeilijk om zich aan te passen.’


  Ed knikte. ‘Dat begrijp ik. Maar hoor eens, Marcus, ik hoop dat je weet dat je overal met me over kunt praten. Ik kan goed luisteren. En het feit dat je dominee bent, betekent nog niet dat je niet zo nu en dan een luisterend oor of wat advies kunt gebruiken.’


  Die woorden gaven Marcus hoop. Hij was bang geweest dat als hij toegaf dat hij hulp nodig had, de oudsten meteen zouden gaan twijfelen aan hun beslissing om hem aan te nemen. ‘Bedankt, Ed.’


  ‘Graag gedaan. Laat me nog voor je bidden voordat je gaat.’


  Marcus hoopte dat zijn ongeduld niet op zijn gezicht te lezen stond. De oudste legde een hand op Marcus’ schouder en begon te bidden, maar halverwege een zin zweeg hij abrupt. ‘Marcus, je moet naar huis.’


  ‘Wat?’


  Eds gezicht stond bezorgd. Hij knikte naar Marcus’ auto. ‘Ga naar huis. Ik heb het gevoel dat God wil dat je naar huis gaat.’
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  Marcus hart klopte in zijn keel. Zonder iets te zeggen rende hij naar zijn auto. Alstublieft, God, neem Amelia niet weg. Alstublieft, God, bescherm haar.


  Hij racete door de straten, terwijl hij zichzelf op zijn kop gaf voor zijn domheid. Hij had de confrontatie met haar moeten aangaan toen hij zich had gerealiseerd wat ze had gedaan. Hij had iemand moeten bellen. Haar arts. Ed misschien. Maar hij had plaatsvervangende schaamte gevoeld, had geen aandacht willen vestigen op iets wanhopigs als een zelfmoordpoging. Ze had niet zo slecht geleken; hij was ervan uit gegaan dat ze er overheen was.


  ‘Laat haar niet sterven,’ bad hij hardop, terwijl hij een stopbord negeerde. ‘Alstublieft, God. Het spijt me dat ik niks heb gedaan. Ik kan niet geloven dat ik zo stom kon zijn – hoe kon u me zo stom laten zijn, God?’


  Hij parkeerde bij het complex op het eerste vrije plekje dat hij zag. Hij drukte voortdurend op het liftknopje tot de deuren open schoven en deed hetzelfde met het knopje van de derde verdieping, terwijl hij hijgde van angst. Toen hij door de gang naar hun deur rende, haalde hij zijn mobiel uit zijn zak voor het geval hij het alarmnummer moest bellen en deed de deur zo vlug mogelijk open. ‘Amelia?’


  Er kwam geen antwoord. Hij rende naar de slaapkamer.
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  Een oudere vrouw zonder verpleegstersuniform of doktersjas aan kwam naar Marcus toe lopen, stak haar hand uit en stelde zichzelf voor als de maatschappelijk werkster van het ziekenhuis. ‘Ik heb Amelia gesproken en ze heeft toestemming gegeven om de situatie met u te bespreken.’ Ze ging naast hem zitten en vouwde haar handen over het dossier op haar schoot. ‘Amelia heeft toegegeven dat ze heeft geprobeerd zelfmoord te plegen.’


  Ondanks dat hij dit wel had verwacht, staken de woorden als een mes in zijn hart. Hij wreef langzaam met een hand over zijn gezicht en wist niet wat hij moest zeggen.


  ‘Gegeven haar persoonlijke geschiedenis en het feit dat ze nog steeds suïcidaal is, zou ik willen voorstellen dat ze opgenomen wordt voor behandeling. Dat kan hier helaas niet. Het dichtstbijzijnde ziekenhuis dat ik u kan aanraden, is in Omaha.’


  ‘Omaha?’ kreunde hij. ‘Dat is meer dan een uur rijden. Is er hier in Wheatridge geen mogelijkheid?’


  ‘Ik vrees van niet. Er moet een grondig psychologisch onderzoek afgenomen worden en ze moet 24 uur per dag in de gaten gehouden worden.’


  ‘Ik kan wel vrij nemen van mijn werk –’


  ‘Meneer Sheffield, ik begrijp hoe moeilijk dit voor u is. Helaas is het wettelijk vastgelegd dat ze opgenomen moet worden. En gegeven de ernst van haar depressie heeft ze waarschijnlijk medicatie nodig. Het is goed om haar in de gaten te houden als haar medicatie ingesteld wordt, totdat haar gemoedstoestand stabiel is.’


  ‘Maar, ze slikt antidepressiva. Werken die niet?’


  De maatschappelijk werkster keek hem medelijdend aan. ‘Ze zei dat ze daar nooit aan is begonnen.’


  ‘O.’ Hij wreef in zijn ogen, compleet van zijn stuk gebracht. ‘Goed dan.’


  ‘Als ze ontslagen kan worden, kom ik weer met u praten over de overplaatsing naar Omaha.’ Met een meelevende glimlach en nog een handdruk vertrok de maatschappelijk werkster weer. Marcus liet zijn hoofd in zijn handen zakken en bad.
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  Toen Marcus de volgende ochtend in het ziekenhuis kwam, hoorde hij dat Amelia overgeplaatst kon worden. Zoals ze had beloofd, kwam de maatschappelijk werkster praten over het hoe en wat van de overplaatsing en na een belachelijke hoeveelheid papierwerk werd Amelia op een brancard in een ambulance gereden. Marcus volgde met zijn auto.


  De rit was een kwelling. Hij wilde bij Amelia zijn, niet alleen in de auto. De maatschappelijk werkster had hem ervan verzekerd dat hij de kans zou krijgen om bij haar te zijn als ze aankwamen, maar hij kon het beeld niet kwijtraken van potige ziekenbroeders die haar meesleurden door de hal en achter gesloten deuren verdwenen. Hij probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat dergelijke dingen alleen in films gebeurden, maar zijn twijfelachtige kant herinnerde hem eraan dat het idee voor die filmscènes toch ergens vandaan moest komen.


  Toen ze bij het ziekenhuis aankwamen, zette hij zijn auto op de bezoekersparkeerplaats en rende naar de opnamebalie. ‘Mijn vrouw is zojuist overgeplaatst van Wheatridge Medical,’ zei hij. ‘Ze wordt opgenomen op de psychiatrische afdeling. Waar is dat?’


  De baliejuffrouw wees door de gang en weer rende hij op er volle snelheid heen, bang dat ze opgeborgen zou worden voordat hij afscheid kon nemen. Maar nee, daar was ze met een verpleegkundige aan haar zijde. Ze zat in een kleine wachtkamer bij de ingang van de psychiatrische afdeling.


  Marcus hielp de opnamepapieren invullen. Toen deed de verpleegkundige een stapje opzij, zodat ze afscheid konden nemen.


  Marcus nam haar in zijn armen en gaf een zoen op haar haar. ‘Ik houd van je, Amelia. Het spijt me zo als ik hieraan heb bijgedragen.’


  ‘Het is niet jouw schuld,’ zei Amelia. Haar stem klonk gedempt tegen zijn schouder. ‘Ik ben degene die verknipt is.’


  Marcus zuchtte. ‘Je bent niet verknipt, schat.’


  ‘Natuurlijk wel.’ De woorden klonken emotieloos, alsof ze gewoon een feit constateerde. Marcus wilde er tegenin gaan, maar hij wist dat niets wat hij zei enig verschil zou maken.


  ‘Ik kom je morgen tijdens het bezoekuur opzoeken.’


  ‘Je moet toch werken?’


  ‘Ja. Maar ik vind wel een oplossing.’


  Ze stonden zwijgend op en de verpleegkundige schraapte haar keel. ‘Amelia?’ Er klonk medeleven door in haar stem. ‘We moeten gaan.’


  ‘Ik houd van je.’ Marcus liet zijn vrouw los en keek haar na, terwijl ze door de deur liep. Hij stak zijn handen in zijn zakken en liep terug naar de auto, voor de eenzame rit naar huis.
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  Die middag sprak Amelia een psychiater die haar vroeg naar haar familiegeschiedenis en de gebeurtenissen van de afgelopen paar maanden. Nog meer vragen volgden en aan het eind van het gesprek had Amelia het gevoel dat haar hersenen uitgewrongen waren. De arts maakte aantekeningen in haar dossier en liet toen de bom vallen.


  ‘Amelia, ik denk dat je misschien een bipolaire stoornis hebt.’


  Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Bedoelt u, dat ik manisch depressief ben?’


  ‘Dat is een gebruikelijke term, ja.’


  ‘Maar… ik was toch niet manisch? Ik bedoel, ik dacht dat mensen die manisch zijn nogal… ik weet het niet… impulsief zijn en denken dat ze God zijn of zo.’


  ‘Dat is een van de manieren waarop een manie zich openbaart. Maar het is niet de enige manier. De periode waarin je energie terugkwam en je afspraken begon te maken met vrienden en betrokken raakte bij jullie kerk was het begin.’


  ‘Maar dat was een goede tijd voor me.’


  ‘Ja, maar het ging over in een periode van chronische irritatie, impulsaankopen en slapeloosheid, onder andere. Dat noemen we een hypomanische episode. Het was niet zo ernstig als een typische manie, maar toch was het een manie. Het feit dat je meteen daarna weer depressief werd, is nog een aanwijzing.’


  Amelia’s toch al verwarde gedachten tolden door haar hoofd. ‘Maar… is zoiets niet erfelijk? Mijn moeder was niet bipolair, of mijn vader.’


  De dokter trok even zijn wenkbrauwen op. ‘Gegeven jouw beschrijving van je moeder, weet ik vrij zeker dat ze dezelfde diagnose zou hebben gekregen als ze hulp had gezocht.’


  Niet lui. Geen geblokkeerde creativiteit. Niet gewoon een gebrek aan aandacht. Geen van de dingen die Amelia, of zelfs Amelia’s vader, had kunnen denken. Opeens keek ze heel anders aan tegen haar jeugd. Ze had zich erbij neergelegd dat ze de dochter was van de dorpsgek. Maar nu haar moeders aandoening het etiket ‘bipolair’ kreeg, vond er een aanzienlijke verschuiving plaats in haar hart. Behalve medicatie slikken, was er eigenlijk niets wat ze had kunnen doen om zichzelf te veranderen. Haar vaders eis dat ze maar eens volwassen moest worden, ermee moest ophouden en niet zo egoïstisch moest doen, had geen enkele invloed gehad door de heftige emoties die strijd leverden in haar moeders hoofd. Hoe anders zou het allemaal geweest hebben kunnen zijn als ze onderzocht was? Had ze dan weer het podium op gekund? Zouden haar ouders bij elkaar zijn gebleven? Zou ze nu nog leven? Ze kon wel huilen bij de gedachte aan haar moeders verloren jaren.


  ‘We gaan beginnen met een middel om je gemoedstoestand wat te stabiliseren. De mogelijkheden zijn beperkt gezien je zwangerschap, maar we werken met de middelen die beschikbaar zijn en zullen ons zoveel mogelijk richten op gedragstherapie.’


  ‘Hoelang moet ik hier blijven?’


  ‘Nou, dat hangt af van een aantal zaken – hoe goed de medicatie aanslaat, of je het huiswerk doet dat we je geven in de therapie, dat soort dingen. Sommige dingen kun je zelf beïnvloeden, andere dingen niet. We zien meestal dat de gemoedstoestand van bipolaire vrouwen wat gelijkmatiger is door de zwangerschapshormonen, maar in zeldzame gevallen – zoals bij jou – lijken de symptomen door de zwangerschap juist te verergeren.’


  Amelia voelde zich koud worden. ‘Dus misschien moet ik wel hier blijven tot het eind van de zwangerschap?’


  ‘Nee, nee – als je goed reageert op de therapie en de medicatie, waar ik wel vanuit ga, dan hebben we het over dagen of weken, niet over maanden.’


  Ze zuchtte opgelucht. ‘Goed dan.’


  De arts maakte nog wat laatste aantekeningen in haar dossier en liet Amelia terugbrengen naar de afdeling, waar op dat moment het avondeten werd geserveerd. De meeste andere patiënten waren bij elkaar gaan zitten om te eten, maar Amelia ging zo ver mogelijk bij iedereen vandaan zitten. Het nieuws over haar moeder begon nu pas goed door te dringen en ze wilde alleen zijn terwijl ze het allemaal probeerde te verwerken.


  Mama was bipolair. Mama had een bekende aandoening die behandeld had kunnen worden. Amelia was er altijd vanuit gegaan dat haar moeder gewoon anders was – extreem anders. Toen ze oud genoeg was om te weten wat de stereotypen waren van kunstzinnige mensen, had ze haar moeders ongewone gedrag en wispelturige persoonlijkheid toegeschreven aan haar artistieke natuur en het feit dat ze niet zoveel meer met haar vak bezig was als eerst. Haar moeder praatte vaak over haar oude leven als actrice en toen Amelia met haar optredens in haar moeders voetstappen volgde, kon ze zich er meer bij voorstellen dat iemand die hield van acteren, maar er niets mee kon doen, gefrustreerd raakte.


  Maar hoe meer ze erover nadacht, des te bozer Amelia werd. Haar vader had haar moeder geprobeerd over te halen om naar de dokter te gaan, maar dat had ze geweigerd. Zoals Amelia tegen Marcus had gezegd, was haar moeder ervan overtuigd geweest dat medicijnen funest zouden zijn voor haar creativiteit. Maar wat had ze eigenlijk aan haar creativiteit gehad? Ze had er niets mee gedaan – dus wat maakte het uit? Vond ze het prettig om haar zelfbeheersing kwijt te zijn, dagenlang in bed te liggen en door haar familie als gek beschouwd te worden? Wist ze niet dat haar gedrag zijn tol eiste van het hele gezin, dat haar man haar uit de weg ging, omdat ze zo moeilijk in de omgang was en dat haar kinderen voortdurend bang waren voor een van haar uitbarstingen? Lang vergeten herinneringen kwamen aan de oppervlakte terwijl Amelia at – de voortdurende knoop in haar maag, die alleen verdween als ze zich onderdompelde in haar muziek. De pogingen die ze had gedaan om haar moeder te troosten als die huilde omdat ze zo vreselijk deed tegen iedereen, de ruzies tussen haar ouders als haar moeder weer een gênante stunt had uitgehaald zoals naar de markt gaan in alleen een kimono of de woonkamer rood verven. Ze had een normale jeugd kunnen hebben – een normale moeder. Maar haar moeder was te… egoïstisch geweest? Misleid? Bang? Wat was de werkelijke reden waarom ze het niet had gewild?


  Het maakte niet uit. Ze kon nu toch niets meer doen dan de gevolgen verwerken – zoals de schaamte en het extreme zelfverwijt dat ze voelde nu haar zelfmoordpoging was mislukt. Hoe moest ze ooit Marcus weer onder ogen komen? Dat was meer dan voldoende om te moeten verwerken.
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  De stilte in het appartement was als een mistbank die Marcus omsloot en door zijn zwaarte dreigde hem te verstikken. Het schemerde en hoewel hij al uren thuis was, zat hij nog steeds op de bank. De enorme omvang van wat er de afgelopen 24 uur aan het licht was gekomen, was te veel voor zijn toch al overbelaste geest. Zijn hoofd sloeg op tilt en zijn lichaam wilde niet meer. Maar zo kon hij niet blijven zitten. Hij moest een preek voorbereiden. Hij moest morgen bij Amelia op bezoek in het ziekenhuis. Hij moest een maaltijd klaarmaken en opeten en slapen en…


  Marcus keek naar zijn mobiel die op de salontafel lag. Hij moest met iemand praten. Dat was de enige manier om onder deze druk uit te komen. Maar wie? Normaal zou hij Dane bellen, maar zelfs zijn beste vriend leek niet in staat om Marcus’ ziel te redden uit de put waarin hij weggezonken was. Zijn wijsheid was niet groter dan die van Marcus, zijn levenservaring niet rijker. Dit was een situatie waarin hij zijn vader zou moeten kunnen bellen. Wat ontzettend oneerlijk dat hij een vader had die door zoveel mensen om hulp gevraagd werd, maar waar hij zelf nooit naartoe kon zonder te worden verpletterd.


  Er kwam een naam in zijn gedachten. Hij moest de man eigenlijk toch nog bellen om hem te vertellen waarom hij God had horen zeggen dat Marcus naar huis moest. Hij pakte zijn mobiel en toetste Eds nummer in. Zijn vingers trilden van de zenuwen. Wat zou de oudste van hem denken als hij de waarheid wist?


  ‘Marcus, hallo! Ik ben blij dat je belt. Ik vroeg me al af hoe het ging.’


  Daar gaan we dan. ‘Het gaat eerlijk gezegd behoorlijk slecht, Ed. Ik weet dat het nogal kort dag is… Je hebt vanavond vast geen tijd om even te praten, denk ik?’


  ‘Natuurlijk wel, Marcus, natuurlijk. Zeg maar hoe laat en waar en ik ben er.’


  ‘Om acht uur in het eettentje op Main Street?’


  ‘Prima. Tot dan.’
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  Het eettentje was bijna leeg toen Marcus aankwam. De serveerster bracht hem naar een tafeltje en hij nam een glas water terwijl hij op Ed wachtte. Zijn been ging op en neer onder tafel terwijl hij in de menukaart keek en toen Ed hem een klap op zijn schouder gaf, stond zijn hart bijna stil van schrik.


  ‘Sorry, hoor.’ Ed grinnikte terwijl hij zich tegenover Marcus op een stoel liet glijden. ‘Ik wilde je niet laten schrikken. Je bent anders helemaal niet zo’n schichtig type. Je moet er wel echt slecht aan toe zijn.’


  De serveerster kwam hun bestelling opnemen. Toen vouwde Ed zijn rimpelige handen samen op het formica tafelblad en zei: ‘Vertel maar eens wat er aan de hand is, dan zal ik mijn best doen om je te helpen.’


  Marcus haalde diep adem. ‘Eerst moet ik zeggen dat je gelijk had toen je me gisteren zo snel naar huis stuurde. Amelia heeft geprobeerd zelfmoord te plegen.’


  Eds ogen werden groot. ‘O, nee. Marcus, wat erg. Hoe gaat het met haar?’


  ‘Ze ligt in het ziekenhuis in Omaha. Hier hadden ze niet de faciliteiten die ze nodig had. Ze hebben haar vanmiddag daar opgenomen.’


  ‘Hoe gaat het met de baby?’


  ‘Goed, blijkbaar. En fysiek gaat het met Amelia ook goed, geloof ik. Maar… ik weet niet wat ik nu kan verwachten. Hopelijk krijg ik morgen meer informatie, wat de diagnose is en zo. Maar…’


  ‘Dat is nogal wat om te verwerken.’


  ‘Ja. En als het daar bij bleef, zou het al overweldigend genoeg zijn. Maar er is nog iets…’ Marcus dwong zichzelf om oogcontact te houden. ‘En ik ben bang dat dat misschien zal leiden tot mijn ontslag bij New Hope.’


  [image: image]


  Marcus wachtte op Eds afwerende reactie, maar zijn gezicht bleef net zo vriendelijk en open als altijd. ‘Dan moet het wel heel extreem zijn, Marcus en ik geloof niet dat je zo’n extreem type bent. Vertel het maar.’


  Marcus zuchtte diep om zijn zenuwen te bedwingen en vertelde toen het hele verhaal over zijn vader en hun verstoorde relatie. ‘En nu,’ concludeerde hij, ‘weet ik niet meer wat ik over mezelf moet denken. Ik heb het gevoel dat ik niet weet wie ik ben. Alles wat ik heb gedaan, deed ik om zijn goedkeuring te krijgen. Ik heb nooit iets gedaan, behalve met Amelia trouwen, wat niet was bedoeld als een poging om mezelf aan hem te bewijzen. Verdorie, nu ik erover nadenk ben ik zelfs uit dat motief met Amelia getrouwd. Niet dat ik niet van haar houd, maar ik wist dat mijn vader een gezinsleven belangrijk vindt en –’ Hij zweeg even toen de ironie van die woorden tot hem doordrong. Hij lachte bitter. ‘Hij vindt een gezinsleven belangrijk, maar niet zijn eigen gezin. En weet je wat er nog zo wrang is? Ik volg dezelfde weg. Ik heb me een slag in de rondte gewerkt in de kerk en mijn bijbaantje en ik heb Amelia compleet verwaarloosd en alle aanwijzingen gemist dat ze zo depressief was. Ik heb meer tijd en energie in mijn werk gestoken dan in mijn huwelijk en nu zit mijn vrouw op een psychiatrische afdeling en…’ Zijn stem stokte en overweldigd door verdriet en schaamte legde hij een hand over zijn ogen.


  Ed zweeg terwijl Marcus’ schouders schokten. Toen Marcus zijn emoties weer onder controle had, richtte hij zijn blik op zijn bord onaangeraakte pastei en ging verder. ‘Waar het op neerkomt, Ed, is dat ik niet weet of het wel de bedoeling is dat ik dominee ben. Ik ben het alleen geworden vanwege hem. En ik vraag me af of dat de reden is waarom het zo moeizaam gaat sinds ik deze baan heb aangenomen, omdat ik niet op mijn plek ben.’ Hij haalde zijn schouders op, omdat hij niet wist wat hij nu moest zeggen. Hij wierp een vlugge blik op de oudste om te proberen zijn gedachten te peilen.


  Ed knikte langzaam, terwijl hij peinzend zijn wenkbrauwen fronste. ‘Dat is een zware last om te dragen. En een verschrikkelijke ontdekking om te moeten doen, kan ik me zo voorstellen. Ik heb met je te doen dat je hier al zo’n tijd mee worstelt, Marcus. Ik vind het vervelend dat ik niet beter op je heb gelet in deze moeilijke tijd.’


  ‘Dat is niet jouw verantwoordelijkheid, Ed. Jij bent …’ Hij grinnikte. ‘Jij bent mijn vader niet.’


  Ed rechtte zijn rug. ‘Integendeel. Als een van de oudsten ben ik een vaderfiguur voor de hele gemeente – dus ook voor jou. Vooral voor jou. Pas getrouwd, een aanstaande vader, je eerste positie als dominee – er kan niet van je verwacht worden dat je in je eentje je weg vindt in al die rollen. Maar je bent eerlijk gezegd een beetje uit mijn gezichtsveld verdwenen omdat je zo wijs en bekwaam leek. Daar had ik niet vanuit moeten gaan. Niet dat ik niet vind dat je wijs en bekwaam bent.’ Hij glimlachte even. ‘Maar dan nog betekent dat niet dat je Superman bent.’


  Marcus voelde zijn angst wegsmelten door Eds begripvolle houding. ‘Ik… ik geloof niet dat ik de rol van oudste ooit zo heb horen omschrijven. In de gemeente waar ik ben opgegroeid, waren de oudsten er vooral om leiding te geven – zorgen dat alles op rolletjes liep, zodat de dominee kon preken en voor de mensen kon zorgen.’


  Ed haalde zijn schouders op. ‘In veel gemeenten gaat het zo. En bij ons ook, tot op zekere hoogte. Maar hoe langer ik christen ben, des te meer ik ervan overtuigd raak dat de gemeente geen plek is waar we een of twee keer per week naartoe horen te gaan en waaraan we geld geven en een gebouw voor neerzetten. Het hoort een familie te zijn. En niet zo’n familie die je alleen op feestdagen spreekt.’ Met zijn ellebogen op tafel zette hij zijn vingertoppen tegen elkaar en leunde voorover, terwijl zijn blik vol op Marcus gericht was. ‘Het zou beter geweest zijn als je dit allemaal tegen me had kunnen vertellen toen het net gebeurd was. Je had moeten weten dat ik een vader in het geloof ben voor jou en Amelia.’ De gedachte aan Ed als zijn vader dreigde Marcus af te leiden. Hij probeerde zich op Ed te concentreren. ‘Maar dat wist je niet omdat wij – New Hope – dat idee nog niet hebben ingevoerd. Het is iets waar ik de laatste tijd vaak om bid en nu weet ik waarom. Met welk verdriet worstelen andere gemeenteleden omdat ze niemand hebben met wie ze kunnen praten? Wat voor geloofsgemeenschap zijn we als mensen niet het gevoel hebben dat ze bij ons dat soort steun kunnen krijgen?’


  Marcus dacht aan alle gesprekken die hij de eerste weken met gemeenteleden had gevoerd. Hij had allerlei grieven en moeiten gehoord die de gemeente moest doorstaan. Wie weet wat er allemaal nog niet benoemd was in die gesprekken, wat er aan mensen vrat en hen ongelukkig maakte. Dat zou verklaren waarom de mensen niet betrokken waren in de gemeente – ze hadden niet het gevoel dat ze zichzelf konden zijn, dat ze hun hart konden luchten bij de mensen naast hen in de bank. Misschien zat de oplossing niet zozeer in evenementen en programma’s, maar in het mogelijk maken van hechtere vriendschappen. Zodat hun gemeente een plek kon zijn waar mensen bemoedigd en gesteund werden, in plaats van een oppervlakkige, wekelijkse samenkomst van mensen die op geloofsgebied gelijkgestemd waren.


  Marcus wreef met een hand over zijn nek. ‘Ik geloof dat je inderdaad een punt hebt, Ed.’ Ergens in zijn binnenste werd een vonk ontstoken, die een klein straaltje hoop gaf. ‘Het idee van een familie… dat deze gemeente meer is dan een stel mensen die elkaar kennen, maar elkaar alleen op zondag zien. Ik heb dit soort dingen natuurlijk wel tijdens mijn theologiestudie geleerd, maar dan ging het vooral over huisgemeenten die zo werkten en er waren veel vooroordelen tegen een dergelijke aanpak. Ik weet nog dat een professor zei dat de hechte gemeenschap onder gelovigen in de eerste eeuw bedoeld was als bescherming tegen de anti-christelijke stemming in die tijd en dat het geïdealiseerde beeld dat sommige christenen hebben van een dergelijke gemeenschap in deze tijd niet goed uitvoerbaar is.’ Hij glimlachte vol naar Ed. ‘Maar ik zie het wel voor me, hoe we dat voor elkaar kunnen krijgen – of in elk geval een 21e-eeuwse versie ervan. Ik weet niet wat ik er nog meer van moet zeggen, maar het klinkt geweldig.’


  Ed beantwoordde zijn glimlach en sloeg zijn handen in elkaar. ‘Ik wist wel dat je het zo zou zien. Toen je op sollicitatiegesprek kwam, bad ik steeds dat God ervoor zou zorgen dat we het hierover eens werden. Ik wist niet wanneer het zou gebeuren, maar wel dat het zou gebeuren.’


  Marcus keek hem met een scheve, schaapachtige glimlach aan. ‘Dus ik word niet ontslagen?’


  ‘Ontslagen? Lieve help, jongen, integendeel! We hebben nog steeds een leraar nodig en hoewel jij twijfelt aan je bekwaamheid, kan ik je verzekeren dat je een goede leraar bent. Jij mag dan wel denken dat je hier bent gekomen om allerlei verkeerde redenen, maar God leidde je, stap voor stap.’


  Marcus voelde zich klein als hij eraan dacht dat God hem leidde, zelfs als hij koppig vasthield aan zijn eigen verlangens en de verkeerde beslissingen nam. Maar als hij dacht aan hoe New Hope zou kunnen veranderen als de gemeente van harte instemde met het doel een hechte gemeenschap te worden – een familie – dan bewees de opwinding die hij voelde dat hij wel degelijk op de juiste plek zat. Zelfs al was hij er via een kronkelig pad gekomen.
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  De volgende ochtend reed Marcus even langs de kerk om zijn post op te halen en de secretaresse te laten weten dat hij de rest van de week niet zou komen. Bovenop de stapel post lag een handvol telefoonboodschappen van de andere oudsten, die hem van alles aanboden: van maaltijden tot schoonmaakwerk tot ritjes naar Omaha en terug. Ed had Marcus toestemming gevraagd om de oudstenraad te vertellen dat Amelia in het ziekenhuis lag, maar Marcus had niet verwacht dat dat tot zo’n overvloed aan vriendelijke gebaren zou leiden. Blijkbaar stond Ed niet alleen in zijn opvatting over de gemeente als familie.


  ‘Ed zei dat hij deze week de preek voor zijn rekening neemt,’ zei de secretaresse. ‘En dat ik moest zeggen, als je toch probeert op kantoor te komen, dat je onmiddellijk moet vertrekken of je hebt een tuchtmaatregel aan je broek.’


  Marcus lachte. ‘Hij kan wel doordrammen als hij daar zin in heeft, hè?’


  Ze grijnsde. ‘Hij wil je in bescherming nemen.’


  ‘Daar heb je gelijk in.’ Marcus keek nog eens naar de boodschappen. ‘Tjonge, de telefoon moet vanmorgen wel roodgloeiend hebben gestaan.’


  ‘De meeste berichten stonden al op de voice-mail toen ik vanmorgen aankwam.’


  Marcus schudde verwonderd zijn hoofd. ‘Ik moet zeggen dat het je wel nederig maakt.’


  De secretaresse glimlachte meelevend. ‘Ach, uiteindelijk maken we allemaal wel iets mee waarvoor we de hulp van anderen nodig hebben. Dat is niets om je voor te schamen.’


  ‘Je hebt gelijk.’ Marcus pakte de stapel post op. ‘Ik ben anders opgevoed, maar daar moet ik gewoon overheen stappen.’


  ‘Ik weet hoe het is. Ik heb ook allerlei problemen uit mijn jeugd meegenomen die het soms moeilijk maken om het juiste te doen. Maar God geeft me kracht.’


  ‘Daar zeg ik amen op.’


  Marcus keek nog even in zijn inbox en reed toen naar Omaha. De rit was veel minder deprimerend dan gisteren. Hoewel hij nog steeds niet had besloten of hij Amelia zou vertellen over zijn vader en de dingen waarmee hij worstelde, zou Marcus haar in elk geval vertellen over zijn gesprek met Ed en hoeveel steun hij van de oudsten kreeg. Hij voelde zich licht en onbezorgd voor het eerst sinds… Nu hij erover nadacht, kon hij zich niet herinneren wanneer hij zich voor het laatst zo gevoeld had. Er had altijd een schaduw achter hem gestaan, die druk uitoe fende, hem voortdreef en ophitste. Eds woorden hadden een flinke omwenteling veroorzaakt.


  Nu wordt alles anders, God. Ik word anders. Ik wil mijn gezin niet verwaarlozen, zoals mijn vader dat deed. Ik wil niet meer doen alsof ik alles aan kan en denken dat ik alles zelf moet oplossen. Dank U voor Ed. Dank U voor deze gemeente. Even dacht hij na, terwijl de korenvelden voorbij golfden. Later ben ik misschien zelfs in staat U te bedanken dat U dit allemaal op mijn weg hebt gebracht.


  Hij glimlachte, terwijl een onbekende, maar aangename rust zich van hem meester maakte, en dacht aan de dingen die hij met Amelia wilde bespreken. Ondanks waar ze was en wat ze had gedaan, kon hij niet wachten om haar weer te zien.
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  Amelia’s eerste 24 uur op de afdeling waren heel anders verlopen dan ze had verwacht. Haar referentiekader voor een psychiatrische afdeling bestond uit een film die ze op de middelbare school had gezien en een boek dat ze op de universiteit had gelezen. Ze had verwacht dat het personeel haar ruw zou behandelen en de andere patiënten psychopaat of krankzinnig zouden zijn. Gelukkig bleek geen van deze vermoedens waar.


  Het personeel bestond dan misschien niet uit de meest zorgzame mensen ter wereld, maar ze waren niet kwaadaardig of wreed. Ze zorgden ervoor dat iedereen zich strak aan de regels hield, maar ze hadden Amelia geholpen haar draai te vinden en haar goed in de gaten gehouden. De andere patiënten zaten om verschillende redenen op de afdeling, maar twee van hen hadden dezelfde diagnose als Amelia. Een van hen, Kristine, was haar kamergenote.


  Kristine vertelde Amelia dat ze nu een gemengde episode doormaakte. Ze was zo depressief dat ze zelfmoordgedachten had, maar tegelijkertijd hyperactief. ‘Het is ontzettend om zo somber te zijn dat je dood wilt, maar tegelijk zo opgefokt dat je wel een marathon zou kunnen lopen,’ zei ze tegen Amelia toen ze die eerste avond naar bed gingen. ‘Ik heb geluk, want mijn manies zijn best lollig, als ik niet zo’n gemengde episode heb tenminste. Ik speel trombone en ik schilder ook, dus ik blijf gewoon de hele nacht op om te schilderen en muziek te schrijven en te spelen, te spelen en te spelen. Ik heb ook synesthesie, ken je dat? Dat is als je geluid ziet als kleur. Dus mijn schilderijen en mijn composities zijn allemaal gecoördineerd. Ik speel ze en dan schilder ik ze.’ Terwijl ze praatte, zat ze steeds aan de zoom van haar shirt te draaien, totdat Amelia dacht dat de stof zou scheuren. ‘Dit is zeker de eerste keer dat je opgenomen wordt, hè? Je ziet er niet uit als iemand die dit al eerder heeft meegemaakt.’


  ‘De eerste keer, ja. Ik heb net de diagnose gekregen.’


  ‘Joh, da’s balen. Ik bedoel, het is goed dat je weet wat het is, maar het is balen dat je het ook hebt. Medicatie is goed, als het werkt. Die van mij werkt niet, omdat ik de pillen niet meer neem.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ik er geen zin meer in had.’ Ze kraste met haar nagels over haar armen, waardoor er knalrode striemen verschenen. ‘Hebben ze jou iets gegeven om je te helpen slapen? Ze hebben mij wel iets gegeven, maar ik denk niet dat het werkt. Het werkt eigenlijk nooit als ik zo ben. Sorry als ik je wakker houd. Dat is niet de bedoeling.’


  ‘Het geeft niet. Ik kan waarschijnlijk toch niet goed slapen.’


  ‘O, jawel hoor. Het is goed spul, wat ze je geven om je te helpen slapen. Als het werkt tenminste.’


  Er was een verpleegkundige binnengekomen die zei dat Kristine zich koest moest houden, zodat Amelia kon slapen. Maar toen ze de volgende ochtend wakker werden, begon Kristine meteen weer te praten en ze hield pas op toen ze na het ontbijt groepstherapie kregen. ‘Dus als je niet zo depressief bent dat je jezelf wilt ombrengen, wat doe je dan? Heb je een baan? Ik heb al sinds mensenheugenis geen baan meer. Ik kan niet lang genoeg stabiel blijven. Da’s balen. Waar werk jij?’


  ‘Ik ben pianist. Maar op dit moment werk ik niet. Ik ben pas hierheen verhuisd uit Californië, omdat mijn man hier een baan heeft gekregen.’


  ‘Dus je bent ook muzikant! Super! Ik wou dat ik mijn trombone hier had, dan konden we even jammen. Hoewel je niet zo vaak een piano-tromboneduet hoort, hè? We kunnen wel iets componeren. En dan kan ik het schilderen. Dat zou super zijn. Wat doet je man?’


  Amelia kon niet stilzitten op haar stoel en duwde met haar vork een vet worstje heen en weer over haar bord. ‘Hij is dominee.’


  ‘Een christelijke dominee?’


  ‘Ja.’ Ze hield haar ogen neergeslagen, in de hoop dat Kristine een ander onderwerp aan zou snijden. Ze wilde niet over Marcus praten. Dan miste ze hem nog meer.


  ‘Hé, ik ben ook christen! Dat is super!’


  ‘Meid, laat Amelia nou eens rustig eten.’ Dit kwam van een van de andere patiënten, een zwarte vrouw van wie Amelia zich de naam niet kon herinneren.


  ‘Ik laat haar toch eten? Je hoort toch wel dat ik het meest aan het woord ben?’


  ‘Ja, kan de verpleging je daar niks voor geven?’


  Kristine stak haar tong uit naar de vrouw en wendde zich weer tot Amelia. ‘Dus jij bent ook christen? Ik ook. Ik geloof niet dat ik ooit een andere christen op de afdeling heb ontmoet.’


  Amelia liet het worstje liggen en duwde haar bord van zich af. ‘Ja. Nou… een beetje. Ik bedoel… eigenlijk weet ik niet zeker of ik het nog wel ben.’


  Kristines ogen werden groot. ‘O. Waarom niet? Vanwege de stoornis?’


  ‘Nee… misschien. Ik weet het niet. Vanwege een heleboel dingen, niet alleen dat. Ik weet niet zeker of ik ooit wel echt een christen ben geweest. Ik heb het meer gedaan om mezelf te beschermen.’


  ‘Waartegen?’


  Amelia gebaarde de afdeling rond. ‘Hiertegen. Tegen de gekte van mijn moeder. Ze verdween toen ik op de universiteit zat; iedereen zegt dat ze zelfmoord heeft gepleegd. Ze was altijd onstabiel, altijd in de war. Ze raakte een geweldige carrière kwijt en ik wilde niet worden zoals zij. Mijn kamergenoot was christen en ik dacht dat ik het wel kon proberen als ik dan niet zou worden zoals zij.’


  ‘Heeft het gewerkt?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat zegt niks.’


  ‘Het had wel moeten werken, of niet?’


  Kristine haalde haar schouders op. ‘Weet ik niet. Ik ben geen theoloog. Maar ik ben geen christen omdat ik er iets voor terugkrijg.’


  Amelia fronste haar wenkbrauwen. ‘Maar als het niet werkt, wat heeft het dan voor zin?’


  Een van de therapeuten kwam bij hun tafel staan. ‘Groepstherapie over vijf minuten, mensen.’ De anderen stonden op en brachten hun dienblad naar het karretje, maar Amelia bleef zitten.


  ‘Ga je niet mee?’ vroeg Kristine.


  ‘Is het verplicht?’


  ‘Eh… nee.’


  ‘Dan niet.’


  ‘Maar je komt hier niet weg als je niet meedoet en beter wordt.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Wil je hier niet weg?’


  ‘Ja… uiteindelijk wel. Maar pas als ik er aan toe ben. Er zijn… dingen die ik eerst moet uitzoeken.’


  Kristine keek haar verbluft aan, maar zei niets terwijl ze opstond met haar dienblad en wegliep.


  Amelia liet haar kin in haar hand rusten en staarde zonder iets te zien naar haar ontbijt. De stilte in de zaal, die ontstond toen de anderen waren vertrokken naar de therapieruimte, gaf haar de gelegenheid om na te denken. Alles wat ze tegen Kristine had gezegd, was waar en hoe meer ze erover nadacht, des te meer ze ervan overtuigd raakte dat God geen deel uitmaakte van haar toekomst. Ze had geen reden om Hem te vertrouwen – als Hij al bestond – en ze wilde haar tijd niet verspillen aan een religie die haar leven alleen maar moeilijker maakte.


  Maar er was één probleem. Ze was getrouwd met een dominee.


  Achter de balie rinkelde de telefoon. Een verpleegkundige nam op en riep toen: ‘Amelia, je man is er voor je.’


  O, nee. Amelia beet op haar lip en dacht na. ‘Zeg maar…’ Ze keek naar de plek waar haar trouwring had gezeten. De verpleegkundigen hielden hem in bewaring zo lang ze hier verbleef. Ze wilde hem zien, maar ze schaamde zich voor het gedrag waarvoor ze hierheen gebracht was en wist niet meer goed wie ze was. Ze kon het ook niet meer opbrengen om een schijnvertoning op te voeren, maar ze was er nog niet aan toe om eerlijk tegen hem te zijn over wat ze dacht.


  Amelia keek naar de verpleegkundige. ‘Zeg maar dat ik niet wil praten.’ Ze hoorde de vrouw het bericht doorgeven. Toen stond ze op, bracht haar dienblad naar het karretje, krulde zich op op de bank en begon te huilen.
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  Marcus zat in zijn auto en keek naar het ziekenhuis door de beregende voorruit. Hij was vastberaden geweest toen hij uit het appartement vertrok en had zichzelf voorgehouden dat het niet uitmaakte of ze hem wilde zien of niet. Het belangrijkste was dat hij er was. Maar nu hij al twee dagen werd afgewezen, begon zijn vastberadenheid af te nemen.


  Hij pakte een paraplu van de achterbank en stapte met een zucht uit. Hij wist inmiddels precies waar hij heen moest en liep zonder erbij na te denken naar de afdeling, terwijl hij overwoog hoe hij vandaag moest reageren als Amelia weer weigerde om hem te zien. Hij had niet veel keus. Hij kon moeilijk de afdeling binnen stormen en eisen dat ze met hem zou praten. Maar misschien kon hij met haar therapeut praten en vragen of hij Amelia ertoe kon overhalen om in elk geval uit te leggen waarom ze hem niet wilde zien.


  Hij schudde de paraplu uit bij de deuren van de lobby en liep over de vochtige vloerbedekking naar de receptie. De receptioniste glimlachte naar hem. ‘U bent er weer.’


  ‘Ik vind het fijn om afgewezen te worden.’


  Ze toetste een nummer in op de telefoon. ‘Marcus Sheffield is hier voor zijn vrouw, Amelia.’


  Het nerveuze gevoel in zijn buik kwam weer tot rust toen de receptioniste ophing en zei: ‘Het spijt me.’


  ‘Bedankt.’ Hij glimlachte even naar haar en draaide zich om. Toen bleef hij abrupt staan. ‘Als ik haar een briefje wil schrijven, hoe kan ik dan zorgen dat ze het krijgt?’


  ‘Laat het maar hier achter. Dan zorg ik wel dat het terecht komt.’


  Hij knikte. ‘Goed. Bedankt.’ Vol goede moed volgde hij de bordjes naar de boekwinkel en kocht een schrijfblok en een goedkope pen. Waar een wil is, dacht hij, is een weg.


  Hij was bijna bij het restaurant toen hij een bordje zag dat naar de kapel wees. Nog beter. Hij volgde de pijl en kwam bij een houten deur die open stond aan het eind van een gang. Binnen waren acht rijen korte banken en een podium met een eenvoudig houten katheder. Tegen de ene muur stonden rijen theelichtjes op een tafel met een wijnrood, fluwelen kleed erover en in de andere hoek stond een staande piano. De aanblik van de piano bezorgde hem een steek in zijn hart.


  Hij ging in een van de banken zitten en sloeg het schrijfblok open.


  Lieve Amelia,


  Hij stopte even en dacht na over wat hij eigenlijk precies moest opschrijven. Wat hij wilde schrijven zou haar waarschijnlijk niet zover krijgen dat ze hem wilde zien, hoewel hij zich beter zou voelen als hij het van zich af geschreven had. Hebt U nog ideeën, God?


  Even later maakte hij een opzetje. Hij zou eerst gewoon zeggen wat hij wilde en later een definitieve brief schrijven. Hij had er meer dan genoeg tijd voor.


  Lieve Amelia,


  Hoi, schat. Hoe is het daar? Om de een of andere reden denk ik steeds dat het er daar uitziet zoals in het restaurant, maar dan zonder buffet. Heb je al van die rode gelatinepudding gegeten? Lekker spul is dat.


  Ik mis je. Ik zou het fijn vinden als je mij ook miste, maar gegeven je reactie van de afgelopen paar dagen, vermoed ik van niet. Heb ik iets verkeerds gezegd? Of iets niet gezegd? Ik weet dat je je op nieuw terrein bevindt, maar ik ook, dus als ik iets verkeerd gedaan heb, hoop ik dat je me de huid vol wilt schelden. Of misschien schaam je je, of ben je bang. Dat hoeft niet, want ik houd van je. Daar komt het uiteindelijk op neer. Ik houd van je.
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  Marcus las nog eens wat hij had geschreven en besloot dat een brief recht uit het hart beter was dan iets wat bewerkt en bijgeschaafd was alsof het voor het grote publiek bestemd was. Hij scheurde het papier voorzichtig uit het schrijfblok en vouwde het op. Toen liep hij terug naar de receptie. ‘U hebt zeker geen envelop voor me? Ik beloof dat ik er de volgende keer zelf een meeneem.’


  De receptioniste grinnikte en haalde er een uit een la. ‘Van het huis.’


  ‘Bedankt.’ Hij stopte de brief erin en schreef Amelia’s naam op de envelop, voordat hij hem teruggaf.


  ‘Graag gedaan.’ Ze schonk hem een gemeende glimlach. ‘Ik hoop dat u haar binnenkort kunt spreken.’


  Marcus knikte. ‘Bedankt. Ik ook.’
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  Marcus stelde zich voor hoe Amelia in tranen zou opbellen om te smeken om vergeving, omdat ze had geweigerd hem te zien, en te beloven dat hij haar kon spreken wanneer hij maar wilde. Maar dat gebeurde niet. De vastberadenheid die hij eerder gevoeld had, vervloog naarmate de dag vorderde en ze niet reageerde en toen Marcus die avond naar bed ging, besloot hij er de volgende ochtend niet heen te gaan. Hij was niet van plan op en neer te blijven rijden als ze hem toch niet wilde spreken.


  De volgende ochtend ging hij naar zijn werk en de secretaresse schudde quasi-teleurgesteld met haar wijsvinger. ‘Dominee Sheffield, moet ik Ed soms bellen?’


  Even flitste er een glimlach om zijn mond. ‘Ik heb niet echt een reden om niet te komen werken vandaag. Ik ben in mijn kantoor.’ Hij pakte het stapeltje post van de hoek van haar bureau en trok de deur van zijn kantoor iets te hard achter zich dicht. Hij wilde hier eigenlijk ook liever niet zijn. Maar hij wist niet waar hij anders heen moest.


  Hij had juist zijn inbox leeggemaakt toen zijn telefoon rinkelde. ‘Ik hoorde dat je op je werk bent vandaag,’ zei Eds joviale stem.


  Marcus keek boos naar de deur. ‘Ja, dat klopt. Ik word betaald om te werken, niet om in het ziekenhuis te zitten wachten totdat mijn vrouw besluit dat ze me wil zien. En omdat ik niet weet wanneer dat gaat gebeuren, vond ik het logischer om hier te zijn.’


  ‘Je vrouw heeft je nodig, Marcus.’


  ‘Weet je, ik geloof niet dat dat waar is. Ik ben er de afgelopen drie dagen heen geweest en elke keer heeft ze geweigerd me te spreken. Ik ben het zat. Als ze eraan toe is om te praten, belt ze me maar op. Dan ga ik met alle plezier erheen.’


  ‘Ik hoor dat je geïrriteerd bent, Marcus –’


  Marcus snoof. ‘O ja?’


  ‘– maar ik geloof dat je er toch heen moet.’


  ‘Waarom? Zodat ik nog meer benzine kan verspillen en twee uur in de auto kan zitten, alleen maar om de medelijdende blik van de receptioniste weer te zien?’


  ‘Nee. Zodat Amelia merkt hoe je aan haar bent toegewijd.’


  ‘Dat weet ze best.’


  ‘Is dat zo?’


  Marcus ergerde zich. ‘Natuurlijk weet ze dat.’


  ‘Je moet onthouden dat daden meer zeggen dan woorden. Het maakt niet uit hoe vaak je het zegt, als je door je daden iets anders duidelijk maakt.’


  Marcus wilde een hele lijst opsommen met manieren waarop hij Amelia zijn toewijding had laten merken, maar hij kon niets bedenken. Maar er schoot wel een andere lijst door zijn gedachten. Hij had zijn carrière voorrang gegeven boven die van haar, hij had net zoveel gewerkt als zijn vader altijd deed – waar Marcus altijd zo’n hekel aan had gehad – en nu wilde hij haar eigenlijk in de steek laten totdat ze zichzelf bewezen had.


  Marcus klapte met een zucht zijn laptop dicht. ‘Goed. Ik ga wel.’


  ‘Dat is verstandig.’


  ‘Bedankt.’


  ‘Graag gedaan, jongen. Graag gedaan.’
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  De kapel was geen slechte plek om zijn tijd door te brengen als hij in Omaha was. Dus toen hij opnieuw afgewezen was, ging Marcus met zijn schrijfblok en pen en een opgevouwen envelop in zijn achterzak op dezelfde bank zitten als de vorige dag om een briefje te schrijven aan Amelia.


  Dus je wilt me niet zien. Goed. Is het… ik weet het niet… een soort test? Dat zou ik niet erg vinden, maar ik zou wel graag willen weten hoelang het duurt en wat ik moet doen om te slagen. Het gaat toch wel goed met je daarbinnen? Ik moet weten of het goed met je gaat.


  Ed neemt deze maand alle preken voor zijn rekening – vind je dat niet aardig? Het is een geweldige man. Ik weet dat je hem nog niet zoveel gesproken hebt, maar ik denk dat je hem graag mag. Als alles weer gewoon is, moeten we hem en zijn vrouw Lucy maar eens uitnodigen voor het avondeten. Dan halen we ergens iets af, zodat we niet hoeven te koken. Ik weet dat je dat niet zo graag doet.


  Niet dat we ooit ons oude normale leven weer terugkrijgen, hè? Maar als we hebben uitgevonden wat het nieuwe normale leven is, nodigen we hen uit.


  Nieuw is trouwens goed. Je hoeft er niet bang voor te zijn.


  Marcus stak het briefje in de envelop en plakte hem dicht. Maar in plaats van meteen naar de receptie te lopen, legde hij de envelop naast zich op de bank en wachtte, starend naar de waxinelichtjes op de tafel bij de muur. Hij probeerde nergens in het bijzonder aan te denken en liet zijn gedachten dwalen, en na een tijdje begon hij te bidden.


  Hoeveel van mijn vader heb ik op U geprojecteerd, God? Ik weet niet alleen niet wie ik ben… ik heb het gevoel dat ik ook niet meer echt weet wie U bent. Als ik al zo’n verwrongen idee had over wat het betekent om dominee te zijn, dan kan ik me niet voorstellen hoe verwrongen mijn idee van U dan wel moet zijn.


  Hij ging rechtop zitten en zette met opzet zijn gedachtegang stop. Voor dergelijk detectivewerk was hij nog niet klaar. Hij stond op en liep de kapel uit, in de richting van de sympathieke receptioniste en hoopte dat Amelia hem vandaag uit zijn lijden zou verlossen.


  [image: image]


  Toen Amelia’s zesde dag in het ziekenhuis aanbrak, dacht ze als eerste aan de chocoladepannekoeken die haar moeder altijd maakte als er iemand jarig was, als ze tenminste niet depressief in bed lag. Waar die herinnering vandaan kwam, wist ze niet, maar het water liep haar in de mond terwijl ze zich onder de dekens uitrekte. De tweede gedachte was dat ze de gladde lakens zo miste die zij en Marcus op hun bed hadden liggen – een huwelijkscadeau van Dane en Jill en veel comfortabeler dan deze. Haar derde gedachte was dat ze het zat was om in het ziekenhuis te zijn.


  Het feit dat ze nog steeds depressief was, was niet de vierde, vijfde of zelfs zesde gedachte die ze die ochtend had. De achtste gedachte was er een van verbazing: ze voelde zich niet half zo wanhopig en radeloos als toen ze hier voor het eerst was. Het gaat echt beter.


  Die kleine verbetering bleek voldoende te zijn om duidelijker te zien hoe haar leven er de afgelopen maanden had uit gezien – voor zover ze het zich nog kon herinneren – en hoewel ze nog depressief was, kon ze helderder nadenken. En ze had genoeg om over te denken.


  ‘Je ziet er… anders uit,’ zei Kristine toen ze het dienblad met haar ontbijt naast dat van Amelia neerzette en zich op een stoel liet zakken. Haar gemengde episodes waren afgenomen en nu was ze gewoon depressief. ‘Slaat de medicatie aan?’


  ‘Ik denk het wel, ja. Ik ben nog wel depressief, maar… niet zo erg meer, snap je?’


  ‘Dan mag je waarschijnlijk binnenkort wel naar huis.’


  Amelia zat in elkaar gezakt boven haar bord lauwe geroosterde boterhammen, maar veerde nu overeind. ‘Wat? Maar dat wil ik nog niet. Daar ben ik nog niet aan toe.’


  ‘Waarom niet? Waarom zou je hier nou langer willen blijven dan absoluut noodzakelijk is?’


  ‘Omdat… omdat ik niet zeker weet dat ik terug wil naar mijn oude leven.’ Ze liet de woorden over haar lippen rollen zonder erbij na te denken, gewoon om te zien wat ze zou zeggen. Het voelde goed.


  ‘Naar welk leven wil je dan wel terug?’


  Amelia haalde haar vork door een plasje stroop en liet zichzelf dagdromen. ‘Een leven waarin ik terug ben in Californië. Waarin ik niet met een dominee getrouwd ben.’ Hoewel ze nog wel met Marcus getrouwd wilde zijn. Nu de zware nevel van de depressie begon op te trekken, miste ze hem nog meer. ‘Een leven waarin… waarin ik geen christen meer ben.’


  ‘Wauw. Dat is echt een heel ander leven.’


  ‘Ja.’


  ‘Volgens mij kan dat niet zomaar. Ik bedoel, je kunt jezelf een facelift geven of weer naar school gaan om nog een ander vak te leren dan pianist en ik neem aan dat je weer terug kunt gaan naar Californië als je dat wilt. Maar ik geloof niet dat je gewoon kunt besluiten om niet meer getrouwd te zijn.’ Ze sneed haar boterham heel precies in vierkantjes. ‘Ik weet ook niet zeker of je wel kunt ophouden met christen te zijn. Ik bedoel, hoe kun je al die gedachten uit je hoofd zetten en gewoon stoppen met zo te denken?’


  Amelia zuchtte. ‘Dat weet ik wel. Maar daarom wil ik ook nog niet weg. Ik moet eerst uitzoeken hoe ik ervoor kan zorgen dat dat mijn nieuwe leven wordt. Hoe ik terug kan naar Californië en dat christelijke denken uit mijn hoofd kan zetten en…’ Ze kon het niet over haar hart verkrijgen om uit te spreken wat ervoor nodig zou zijn om niet meer getrouwd te zijn, hoewel de gedachte dat ze weer vrijgezel zou zijn, heel aanlokkelijk klonk.


  En dat was het moment waarop de baby besloot zich te laten gelden.


  ‘Lieve help!’ Amelia legde met grote ogen haar hand op haar buik. Ze zat heel stil om te zien of het nog eens gebeurde.


  ‘Wat? Wat is er?’ Kristine keek bezorgd. ‘Moet ik de verpleegkundige bellen?’


  ‘Nee, nee, er is niets aan de hand. Alleen…’ Amelia beet op haar lip toen ze het weer voelde. ‘Ik geloof dat ik net de baby heb voelen schoppen.’


  ‘O, wauw. Cool.’


  ‘Ja.’ Amelia probeerde te glimlachen, maar voelde de tranen opwellen in haar ogen – haar eigen versie van een gemengde episode.


  Sinds haar buik een maand geleden was gaan opzwellen, was het bestaan van de baby onmiskenbaar geweest. Het feit dat ze zwanger was, was nooit uit haar gedachten geweest. Maar nu ze de baby daadwerkelijk had gevoeld, was dat de duidelijkste aanwijzing van allemaal dat het kind echt bestond. Ze kon geen plannen maken zonder dit nieuwe wezen daarbij te betrekken. Ze kon niet gewoon naar LA vertrekken zonder te hebben bedacht wat ze wilde wat betreft kinderopvang en hoe ze een baan en een kind dacht te gaan combineren. En zoals Marcus had betoogd, had hij ook rechten. Als ze vertrok, zou ze vader en kind scheiden, en dat kon ze met haar geweten niet overeenkomen.


  Amelia veegde met een servetje over haar betraande wangen en stond op. Ze moest ergens alleen zijn om na te denken. ‘Ik zie je straks wel bij de groepstherapie,’ zei ze tegen Kristine. Toen zette ze haar half opgegeten ontbijt op het karretje en liep naar de bank in een hoek van de woonkamer. Er was een ongeschreven regel dat als je op de bank zat, dat hetzelfde betekende als je afzonderen op je slaapkamer – iets wat overdag niet werd toegestaan op de afdeling. Ze krulde zich op in een hoek van de bank en keek uit het raam. Ik ben slim genoeg. Ik bedenk wel iets.


  Een religie waarin ze niet meer geloofde, een stad waar ze weg wilde, een baby die ze niet wilde, en een man bij wie ze niet meer wilde zijn. Dat is niet waar. Ze fronste haar wenkbrauwen. Wat was er dan aan Marcus dat maakte dat ze weg wilde? Het feit dat hij het gevaar liep workaholic te worden? De meelijwekkende manier waarop hij zijn vaders goedkeuring najoeg, als een verslaafde op zoek naar zijn volgende shot? Of het feit dat hij haar hints maar niet wilde begrijpen en haar niet met rust liet?


  Nee, het ligt niet aan hem. Het komt door alles wat hij met zich meebrengt. Getrouwd zijn met Marcus betekende dat ze in Nebraska moest wonen. Het betekende dat ze domineesvrouw moest zijn. Het betekende dat ze voortdurend met het geloof geconfronteerd werd. En het betekende dat ze zijn verlangens voorrang moest geven boven de hare. Het was niet dat ze niet van hem hield – ze hield gewoon niet van wat het betekende om nu met hem getrouwd te zijn.


  En eerlijk gezegd wilde ze ook niet dat hij met haar getrouwd moest zijn. Niet als ze twijfelde aan wat hij geloofde en hem niet de steun kon geven die hij verdiende. Niet als haar verstand het elk moment kon begeven, waardoor ze weer terug moest naar het ziekenhuis. Hoeveel tijd was hij al kwijtgeraakt op zijn werk, terwijl hij ondanks haar afwijzing probeerde een goede echtgenoot te zijn? Hij verdiende iemand die goed was in het huishouden en kinderen kon grootbrengen en een liefhebbende vrouw voor hem kon zijn. Geen vrouw die steeds wegvluchtte naar haar piano om haar somberheid tegen te gaan of die wrok koesterde over de offers die ze voor hem had moeten brengen. Zo’n vrouw kon ze vast nooit worden.


  ‘Amelia, je man is er. Alweer.’


  Ze hoorde de geïrriteerde ondertoon in de stem van de verpleegkundige en wist dat die voor haar bedoeld was. Ze wist dat iedereen vond dat ze een ondankbaar wicht was, dat ze hem niet eens gedag liet zeggen, maar ze moest haar plan hebben uitgedacht voordat ze hem zag, anders zou hij haar misschien ompraten, zelfs al wist hij niet eens wat ze van plan was. Hij hoefde alleen maar zichzelf te zijn – liefdevol, attent, vriendelijk, slim, grappig – en dan zou ze weer terug bij af zijn. Dan zou ze bezwijken voor zijn ideeën en hem laten bepalen wat er moest gebeuren. Dat kon ze niet nog eens laten gebeuren.


  Amelia keek naar de verpleegkundige, die haar scherp aankeek, en schudde haar hoofd. De vrouw zuchtte, gaf de boodschap door en hing op, terwijl ze iets onverstaanbaars mompelde. Ze was bijna van gedachten veranderd, zodat de verpleegkundige niet meer zo negatief over haar zou denken, maar ze hield vast aan haar beslissing door in haar hoofd ‘nieuw leven, nieuw leven, nieuw leven’ te herhalen. Die verpleegkundige wist niet wat Amelia allemaal te verduren had.


  Amelia ging naar de groepstherapie, ondanks de wetenschap dat het als een aanwijzing werd gezien dat ze opknapte en haar weer een stapje dichter bij haar ontslag bracht. De groep kreeg copingvaardigheden aangeleerd. Als ze er weer alleen voor stond, zou ze die zeker nodig hebben. Dan kon ze niet meer bij Marcus schuilen als ze depressief was. Ze moest leren hoe ze in haar eentje moest omgaan met haar ziekte.


  Toen de therapie voorbij was en ze weer naar de woonkamer ging, riep de verpleegkundige achter de balie haar naam en zwaaide met een envelop. Amelia rolde met haar ogen en pakte hem aan, waarna ze op de bank ging zitten om Marcus’ nieuwste epistel te lezen.


  Lieve Amelia,


  Je zou het eens moeten zien buiten vandaag, het is echt prachtig. Nou, je kunt het zelf denk ik ook wel zien, ze hebben daar vast wel ramen. Ik zou alleen willen dat je naar buiten kon. Helpt zonlicht niet bij een depressie? Ik weet bijna zeker dat ik dat wel eens gelezen heb. Ze zouden jullie echt vaker mee naar buiten moeten nemen.


  Raad eens wat ik gisteravond aantrof toen ik thuiskwam? Een schoongemaakt appartement en een schaal eten op het aanrecht. Weet je nog dat ik je een paar dagen geleden vertelde over het gesprek dat Ed en ik hadden gehad over de kerk als gemeenschap die voor haar leden zorgt? Nou, ik heb je geloof ik niet verteld hoeveel mensen aanboden om me eten te brengen en me te helpen als ik dat nodig had. Bijna de volledige oudstenraad. Ed weet waarom je opgenomen bent, maar ik heb gezegd dat hij het niet mocht doorvertellen. Dus maak je maar geen zorgen, je kunt het mensen vertellen als je er aan toe bent. Ze weten alleen dat je in het ziekenhuis ligt – ik denk dat veel mensen er vanuit gaan dat het iets met de baby te maken heeft. Hoe dan ook, Ed had gevraagd of ik een reservesleutel in de kerk wilde achterlaten voordat ik gisteren hierheen ging, en toen ik terugkwam was het huis helemaal schoongemaakt en stond er een stoofschotel op het aanrecht.


  Ik weet dat je niet zo gecharmeerd bent van New Hope, maar ik geloof echt dat er hier dingen radicaal gaan veranderen. Niet per se op zondagochtend, maar in de manier waarop mensen met elkaar omgaan, hoe de gemeente functioneert… Wie weet, misschien verandert ook de zondagochtend wel. Wat ik hiermee wil zeggen, is dat ik denk dat je je er in de komende maanden meer thuis zult gaan voelen. Ik verwacht dat we daar allebei hechte vriendschappen zullen vormen. Dat zou het allemaal ook wat gemakkelijker maken als de baby er is.


  Er ging een lampje branden in haar hoofd. Amelia las vlug de rest van de brief door, zonder al te veel te blijven hangen bij de laatste alinea met de liefdesbetuigingen die haar aan het twijfelen konden brengen. Ze vouwde de brief op en deed hem weer terug in de envelop, terwijl de radertjes in haar hoofd draaiden.


  Alles viel op zijn plek. Marcus had een hele gemeente vol mensen die voor hem en de baby konden zorgen. Beter dan zij – wie weet wat voor schade ze het kind toe zou brengen als ouder, of als mentaal zieke echtgenote. Ze had al genoeg schade aangericht. Ze kon wachten tot ze was hersteld van de geboorte en dan gewoon… weggaan.


  Een gevoel van opluchting overspoelde haar en bracht een glimlach op haar gezicht. Ze had een plan. Ze moest nog even wachten – bijna vijf maanden, maar nu het einde in zicht was, kon ze het. Het zou haar de tijd geven de details verder uit te denken, geld te sparen en op zoek te gaan naar werk en een plek om te wonen.


  En Marcus… arme Marcus. Ze wist dat hij er kapot van zou zijn. Maar anders zou ze hem ook kapot maken. Hij kon er beter nu maar meteen vanaf zijn dan vijf jaar later, als ze doordraaide uit berouw en wrok en ze nog zoveel jaar extra samen hadden geleefd. Van nu af aan zou het alleen maar erger worden.


  Echt, ze zou hem alleen maar uit zijn lijden verlossen.


  13


  Marcus plakte opnieuw een envelop dicht in de troostende stilte van de ziekenhuiskapel. Hij had vanmorgen onderweg hierheen met God geworsteld – en met Eds stem in zijn hoofd – en had bijna besloten om alleen even langs te lopen bij de balie van de psychiatrische afdeling, zoals gewoonlijk, en dan naar huis te gaan. Amelia zou het vast spuugzat zijn dat hij probeerde contact met haar te leggen, terwijl het duidelijk was dat ze niet wilde praten. Hoe ver zou hij het laten komen voordat hij het opgaf?


  Maar toen dacht hij aan de woorden van Ed en probeerde zich vanuit haar perspectief voor te stellen hoe het zou zijn als hij niet belde of schreef. Nu hij al zo ver was gegaan, zou stoppen een heel andere boodschap overbrengen dan hij bedoelde en het laatste wat Marcus wilde, was dat ze dacht dat hij geen hoop meer voor haar had.


  Zoals inmiddels gewoonte was geworden, bleef Marcus zitten met de brief naast zich op de bank en liet zijn gedachten rondtollen als stenen in een polijsttrommel, in de hoop dat er iets zinnigs uit tevoorschijn zou komen. Als hij eerlijk was, moest hij toegeven dat deze schuilplaats hem in staat stelde even rustig adem te halen en te ontsnappen aan de buitenwereld, maar hij wist dat als Amelia werd ontslagen, hij de wereld weer het hoofd moest bieden. Hij moest plannen maken.


  Eerst moest hij beslissen of hij wel in Nebraska wilde blijven als dat echt zoveel invloed had op Amelia’s gemoedstoestand. Hij was echt van Wheatridge gaan houden, maar nu hij wist dat Amelia zich er ellendig voelde, zou het wreed zijn om te blijven. Maar bij de gedachte dat hij terug moest naar Californië – de hoge kosten, het levenstempo, de intriges – kreeg hij een bittere smaak in zijn mond, vooral omdat hij daar geen werk zou hebben.


  Maar naar wat voor baan zou ik dan gaan solliciteren?


  De deur van de kapel kraakte zacht toen hij openging en Marcus keek even achterom om te zien wie er binnen kwam in de gewoonlijk lege ruimte. Een lange man, grijs bij de slapen en met een bijbel in de hand, richtte zijn aandacht op Marcus en kwam met een uitgestoken hand naar hem toe lopen. ‘Ryan, aangenaam. Ik ben dominee. Ik wilde u niet storen, maar alleen even laten weten dat ik er ben als u gebed nodig hebt of een luisterend oor.’


  Marcus glimlachte en stak zijn hand uit. ‘Marcus. Ik ben ook dominee. Bedankt voor het aanbod.’


  Ryans gezicht lichtte op. ‘Van welke kerk, als ik vragen mag?’


  ‘New Hope in Wheatridge.’


  ‘Wheatridge, hm. Op bezoek bij een gemeentelid?’


  ‘Nee, mijn vrouw ligt hier.’


  Ryans gezicht werd zachter uit medelijden. ‘Wat vervelend om te horen. Kan ik iets voor u doen?’


  ‘Ze wil niet met me praten,’ zei hij zonder nadenken. Hij stak schaapachtig zijn brief omhoog. ‘Ik kom hier elke dag en dan schrijf ik haar een brief en bid uit alle macht dat ze me eindelijk zal bellen, maar dat doet ze niet. Ze… ze heeft geprobeerd zelfmoord te plegen. En ze is zwanger. En –’ Marcus klemde zijn kiezen op elkaar, beschaamd dat hij zoveel had verteld tegen een vreemde. ‘Laten we zeggen dat het allemaal nogal moeilijk is op het moment.’


  Ryan ging zitten op de bank aan de andere kant van het middenpad en steunde met zijn ellebogen op zijn knieën. ‘Wat moeilijk voor je, Marcus.’ Zijn toon klonk oprecht en het verbaasde Marcus hoe gemakkelijk het hem viel te praten met een vreemde. ‘Ik zou graag voor jullie allebei willen bidden.’


  ‘Bedankt. Dat waardeer ik echt.’ Ryan boog zijn hoofd en begon te bidden en Marcus probeerde niet overmand te raken door emoties nu hij een collegadominee met zoveel overtuiging en hartstocht hoorde bidden voor een volslagen vreemdeling en zijn vrouw. Hij voelde zich aangetrokken door Ryans vriendelijkheid en toen de man amen zei en weer naar Marcus opkeek, nam Marcus een risico. ‘Heb je even de tijd om te praten?’


  Ryan glimlachte. ‘Daarom ben ik hier.’


  ‘Het gaat niet over mijn vrouw – of wie weet praat ik ook nog wel over haar. Maar als ik vragen mag… hoe wist jij dat je dominee moest worden?’


  Ryan leunde achterover tegen de bank, terwijl er een nostalgische uitdrukking op zijn gezicht verscheen. ‘Ik kwam al op jonge leeftijd tot geloof en lange tijd was ik de enige in ons gezin die geloofde. Ik weet nog, toen ik nog maar tien jaar was, dat ik al nadacht over dominee worden, maar zonder de steun van mijn ouders durfde ik er niet aan te beginnen. Maar het idee – of eigenlijk moet ik zeggen: God – liet me niet met rust.’ Hij haalde zijn schouders op en spreidde zijn handen uit. ‘Ik werd zakenman en had het prachtig moeten vinden, maar dat was niet zo. In het onderwijs ging het net zo. Pas toen ik bijna veertig was, ben ik eindelijk theologie gaan studeren. Dus het antwoord op je vraag is dat ik in mijn achterhoofd altijd al wist dat ik dominee moest worden.’


  Marcus knikte langzaam en probeerde zijn teleurstelling te verbergen. ‘Bedankt dat je dat wilde vertellen.’


  ‘Graag gedaan. En jij? Hoe wist jij het?’


  Marcus glimlachte treurig. ‘Dat is nou precies de hamvraag waar ik geen antwoord op kan vinden.’


  Ryan grinnikte veelbetekenend. ‘Dus je weet niet zeker waarom je dominee bent geworden?’


  ‘Nee, ik weet precies waarom. Ik weet nu alleen dat het de verkeerde reden was en ik probeer erachter te komen of ik nu nog dominee moet blijven of niet.’


  ‘Ah, ik begrijp het.’ Ryan keek hem onderzoekend aan, terwijl hij afwezig aan zijn trouwring draaide. ‘Is er iets specifieks, buiten je oorspronkelijke motivatie, waardoor je bent gaan twijfelen?’


  Marcus knikte droevig. ‘Ja, het feit dat ik een hekel heb aan het werk.’


  ‘Ja, dat is heel herkenbaar!’ Ryan leunde achterover op de bank met een arm over de rugleuning. ‘Dat heb ik ook doorgemaakt, toen ik pas afgestudeerd was.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Ja. Ik was toerustingscoördinator voor geestelijke groei bij een behoorlijk grote gemeente. Het was een nieuwe functie, dus het bestuur had alleen allerlei ideeën, geen beproefde programma’s of zo. Ik had gedacht dat ik rechtstreeks met de gemeenteleden zou werken – een op een als een soort geestelijk raadsman, of in Bijbelstudiegroepen. Maar in werkelijkheid zat ik het grootste deel van de tijd in mijn kantoor onderzoek te doen naar andere gemeenten en wat zij gedaan hadden, en te proberen een programma samen te stellen dat de goedkeuring van het bestuur kon wegdragen. Ze wilden alles op hun manier, en ik wilde het op mijn manier, dus niemand kreeg wat hij wilde.’


  ‘Wat gebeurde er toen?’


  Een warme glimlach plooide de huid om zijn ogen. ‘Nou, uiteindelijk heb ik mijn handen in de lucht gestoken en gezegd: ‘Meent U dat nou, God? Al die jaren hebt U me achtervolgd zodat ik theologie zou gaan studeren, en dan is dit de baan die U voor me in petto had? Wat is er aan de hand?’


  Marcus lachte. ‘Ja! Ik voel me precies zo. Ik had allemaal dromen over hoe het zou zijn als dominee, en tot nu toe lijkt het er helemaal niet op. Ik zit alleen maar te luisteren naar mensen die willen klagen, probeer mensen te helpen die door de vorige dominee zijn gekwetst, en probeer programma’s van de grond te krijgen waar mensen op zitten te wachten, en als ze dan draaien, lijkt niemand erin geïnteresseerd. En in de tussentijd wordt er van me verwacht dat ik onderzoek doe en preken schrijf. Ik blijf maar denken dat het, als ik daar echt op mijn plek ben, toch gemakkelijker zou moeten zijn. Dat ik er meer van zou moeten genieten. Dat ik echt resultaten zou zien, in plaats van een rij uitdrukkingsloze gezichten die me op zondagochtend zitten aan te staren.’


  Ryan zweeg even en leunde toen weer voorover, zijn handen in elkaar geslagen. Hij koos zijn woorden zorgvuldig. ‘Marcus, mag ik iets zeggen?’


  ‘Ja, graag, ga je gang.’


  Hij zweeg weer even en zei toen zacht: ‘Ik denk dat je het misschien wel helemaal verkeerd aanpakt.’


  Marcus voelde zijn stekels overeind komen. Hij had verwacht dat Ryan iets te zeggen zou hebben over de gemeente, niet over hem. ‘Hoezo?’


  ‘Het klinkt alsof je wel erg veel verantwoordelijkheid voor deze mensen op je neemt.’


  ‘Nou… ja. Natuurlijk doe ik dat. Ik ben hun dominee, ik ben ook verantwoordelijk voor hen.’


  Ryan schudde zijn hoofd. ‘Nee, zo bedoel ik het niet. Jij bent verantwoordelijk voor de dingen die een dominee moet doen, ja. Maar ik bedoel dat je te veel verantwoordelijkheid neemt voor hun reacties. Het klinkt alsof je denkt dat je faalt omdat mensen niet reageren zoals jij vindt dat ze zouden moeten reageren. Maar jij kunt geen invloed uitoefenen op wat zij doen – dat is hun taak. Jij kunt hun harten niet veranderen – dat is Gods taak. Jouw taak is niet deze mensen beter maken. Jouw taak is…’ Hij zweeg even en haalde met een schaapachtige grijns zijn schouders op. ‘Nou, ik weet niet wat jouw taak is. Dat is iets tussen jou en God. Maar ik weet vrij zeker dat het niet is wat jij denkt, want wat jij nastreeft, is onmogelijk.’


  Ryan leunde achterover. ‘Het kerkbestuur en ik hebben die les ook moeten leren. We wilden allemaal op onze eigen manier zorgen dat onze gemeente geestelijk gezien de meest volwassen gemeente op de wereld werd. We hadden grote plannen voor iedereen en we probeerden de mensen in te palmen, een schuldgevoel te geven en zelfs om te kopen, zodat ze maar mee zouden doen. Maar uiteindelijk had het allemaal geen zin, omdat God de harten van de mensen er niet toe aanzette om mee te doen met onze programma’s.’


  Marcus fronste zijn voorhoofd. ‘Maar… wat had het dan voor zin dat jij die functie kreeg?’


  Ryan sloeg zijn benen over elkaar, met de enkel op zijn knie. ‘Misschien moest ik leren dat alleen God harten kan veranderen? Dat de gewenste uitkomst van een plan nog zo mooi kan zijn, maar dat dat niet altijd betekent dat het ook Gods wil is? Dat ik de mensen zou ontmoeten? Alleen God weet waarom Hij me op die plek gezet heeft, en dat bedoel ik letterlijk. Geen van onze programma’s werkte en twee jaar nadat ik aangenomen was, werd ik weer ontslagen.’


  Marcus kneep zijn ogen dicht en drukte zijn vingertoppen tegen zijn slapen. ‘Dus… wat wil je daarmee zeggen? Dat ik niets voor deze mensen moet doen?’


  ‘Nee, Marcus. Ik bedoel dat je moet ophouden jezelf te zien als degene die alles moet kunnen oplossen. Misschien moet je God vragen wat Hij precies wil dat je daar doet.’


  ‘Maar als mensen daar gekwetst zijn, wil Hij dan niet dat ze genezen worden?’


  Ryan schudde kort met zijn hoofd. ‘Ik ben opgehouden met veronderstellen wat God wel en niet wil. Ik zie maar zo’n klein, beperkt stukje van het hele plaatje. Ik kan met geen mogelijkheid uitleggen waarom Hij doet wat Hij doet. Ik kan Hem alleen maar vragen om me te leiden op mijn weg en dan te doen wat Hij me opdraagt. Dat geldt voor ons allemaal. We kunnen mensen niet dwingen om mee te werken. We kunnen mensen niet dwingen om christen te zijn, of te willen groeien in hun geloof. We kunnen hen alleen maar liefhebben en hen de dingen geven waar God ons toe leidt. Dan moeten we achterover leunen en doet God de rest.’


  ‘Maar als ze dan nooit mee gaan doen?’


  Ryan haalde zijn schouders op en wees toen met een vinger naar Marcus. ‘Dat is niet jouw verantwoordelijkheid. Jij wordt beoordeeld naar jouw daden, niet naar de daden van anderen.’


  Marcus schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik bedoel, stel nou dat alle mensen die dreigen weg te gaan, ook daadwerkelijk weggaan, en de mensen die klagen maar niets doen om te helpen veranderen, blijven weigeren om mee te werken? Dan krijgen we misschien wel een kerkscheuring, of de gemeente valt uit elkaar, of sterft uit.’


  Ryan knikte. ‘Dat zou inderdaad kunnen.’


  ‘Maar hoe kan dat nou toch zijn wat God wil?’


  Ryan boog voorover, stroopte de mouwen van zijn blauwe overhemd op en liet zijn ellebogen weer op zijn knieën rusten, terwijl hij Marcus vol in de ogen keek. ‘Wie ben jij om te kunnen zeggen wat God wil, Marcus? Jij weet niet welke feniks uit die as kan verrijzen. Jij weet niet welk dieptepunt iemand moet bereiken voordat hem eindelijk de ogen geopend worden voor zijn geestelijke verdorvenheid. Jij kunt geen harten en zielen doorgronden, Marcus. Jij kunt Gods hart niet kennen in al deze dingen. Het is heel goed mogelijk dat de ondergang van jouw gemeente de katalysator wordt die het hart van een gemeentelid verandert, zodat hij de nieuwe Billy Graham wordt. Het kan de katalysator zijn die een sprong in jouw geestelijke groei veroorzaakt. Dat weet je niet. Je moet die angst loslaten en gewoon accepteren dat God je hierheen gebracht heeft met een reden die jij nog niet weet. Vraag God niet om deze mensen te laten meewerken. Vraag Hem wat jij moet doen, en doe het dan – wat je ook denkt dat het gevolg zal zijn. Je bent niet bij toeval in deze functie terechtgekomen. Er bestaan geen ongelukken en er bestaat geen toeval in het leven. God bestuurt alles.’


  Marcus leunde achterover in de bank met zijn ogen neergeslagen, terwijl hij nadacht over wat Ryan had gezegd. ‘Het voelt als een uitvlucht,’ zei hij uiteindelijk.


  Ryan lachte. ‘Hoezo?’


  ‘Ik heb het gevoel dat ik meer…’


  ‘Invloed zou moeten hebben?’


  Marcus keek hem scherp aan. ‘Ik dacht meer aan… verantwoordelijkheid.’


  Ryan trok één wenkbrauw op, terwijl er een glimlachje aan zijn mondhoek trok. ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik de dominee ben!’


  ‘Dus?’


  ‘Dus?!’ Maar Marcus merkte dat hij niet wist wat hij nog meer moest zeggen. Ryan had gelijk. Hij wilde wel meer invloed – omdat, ook hier weer, zijn vaders voorbeeld hem had geleerd dat als je dominee was, je de touwtjes in handen had. De gedachte een dominee te zijn die zijn gemeente niet kon laten doen wat hij wist dat ze nodig hadden, gaf hem het gevoel te falen. Hij kreunde uit frustratie.


  Ryan leunde over het middenpad en legde een hand op Marcus’ schouder. ‘Als dominees onder elkaar, Marcus – ik denk dat er hier meer speelt dan de vraag of je wel op je plek zit. In plaats van God te vragen waar je heen moet, moet je maar eens proberen Hem te vragen wat je moet doen nu je hier toch bent.’ Hij stond op en haalde een visitekaartje uit zijn portemonnee. ‘Ik heb het gevoel dat je even alleen wilt zijn om na te denken. Aarzel alsjeblieft niet om me te bellen als ik iets voor je kan doen.’


  Marcus pakte het visitekaartje aan en Ryan schudde hem de hand. Toen draaide hij zich om en liep de kapel uit. Marcus voelde zich emotioneel uitgeput en vreemd lusteloos. Hij zakte onderuit op de bank, legde zijn hoofd achterover, sloot zijn ogen en bad dat God de verwarring zou doorgronden die het gesprek had veroorzaakt.
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  Dag nummer dertien bleek Amelia’s laatste dag op de afdeling te zijn. Toen ze wakker werd, merkte ze dat er ’s nachts iets was veranderd. Het was rustiger en helderder in haar hoofd. Hoewel ze nog steeds somber was, kwamen haar emoties alweer behoorlijk dicht in de buurt van normaal. En toen ze haar therapeut sprak, bleek hij van oordeel dat het veilig was om haar te ontslaan.


  Als ze niet aan een plan voor haar leven had gewerkt, zou dat beangstigend nieuws zijn geweest. Maar met een terugkeer naar LA in haar achterhoofd en een uitgedacht plan voor de baby voelde ze zich beter in staat om de gedachte aan het echte leven weer aan te kunnen. Het enige waar ze bang voor was, was de ontmoeting met Marcus.


  Amelia mocht na de therapie naar haar slaapkamer om in te pakken. Toen Kristine drie dagen geleden haar spullen had gepakt, had Amelia voor de deur op de gang gezeten om haar gezelschap te houden. ‘Niet te geloven dat je weggaat,’ had ze gekniesd, terwijl Kristine haar kleren in een kleine koffer vouwde. ‘Jij bent de enige hier met wie ik kan praten.’


  ‘Wauw.’ Kristine had even stilgestaan met haar pyjama in haar handen en Amelia recht aangekeken. ‘Ik voel me gevleid.’


  ‘Ik meen het. De therapeuten zijn best aardig, maar die weten niet hoe het is om ons hoofd te hebben. Jij begrijpt me tenminste.’


  ‘Ja, ik weet wat je bedoelt.’ Ze had geglimlacht en haar bril hoger op haar neus geduwd. ‘Ik heb altijd een klik met één andere patiënt als ik opgenomen ben en dat is altijd iemand die ook bipolair is. Het is een unieke en betreurenswaardige verwantschap. Als je iemand vindt die je begrijpt, kan dat een grote opluchting zijn.’


  Amelia’s vingers hadden Bach gespeeld op haar knieën, terwijl ze had toegekeken hoe Kristine alles inpakte. Haar eigenzinnige kamergenote was vooral een lastpost geweest toen Amelia hier pas zat, maar nu kon ze zich het leven op de afdeling niet voorstellen zonder haar. ‘Als je geen baan hebt, wat doe je dan de hele dag als je hier niet rond loopt te dartelen?’


  Daar had Kristine smakelijk om moeten lachen. ‘Ja, zo kun je het wel noemen.’ Ze had haar koffer dichtgeklapt en zich ernaast op het bed laten vallen. ‘Nou, ik schilder. En speel op mijn trombone. En ik ga naar de kerk om te helpen bij wat er moet gebeuren. Dat is nog een tip voor je: vrijwilligerswerk is een goede manier om een depressie tegen te gaan als je die voelt aankomen. Dan ben je niet zo met jezelf bezig.’ Ze bewoog haar mondhoeken terwijl ze nadacht, een gewoonte die Amelia had overgenomen omdat ze Kristine het zo vaak had zien doen. ‘Ik zou ooit wel weer eens aan het werk willen. Ik probeer bij te houden wat de ontwikkelingen zijn op mijn vakgebied zodat ik een baan kan vinden als ik mijn medicatie op orde heb. Maar een technisch onderwerp leest niet zo makkelijk. Ik begrijp het beter als ik het gewoon doe. Dus wie weet, misschien ga ik wel nooit meer aan het werk.’


  ‘Dat is deprimerend, dat moet je niet zeggen.’


  Kristine had haar schouders opgehaald. ‘Maar het is de realiteit. Soms zit het me dwars, maar ik ga er vanuit dat God een plan heeft, dus ik moet me er niet te veel zorgen om maken.’ Ze had Amelia hartelijk aangekeken. ‘En jij? Wat ga jij doen als je hier weg bent?’


  Daar had Amelia geen antwoord op kunnen geven. Ze had het grootste deel van haar plan in gedachten uitgewerkt, maar dat had ze tegenover Kristine niet willen toegeven, omdat ze wist dat ze zou proberen haar om te praten. Maar nu ze haar tas dichtritste en hem meenam naar de woonkamer om te wachten op Marcus, wilde ze dat ze het wel had gedaan. Niet omdat ze dacht dat Kristine het ermee eens zou zijn, maar omdat ze wist dat Kristine haar wel een of andere wijze les zou hebben gegeven, die haar zou hebben geholpen de chaos in haar binnenste te bedwingen.


  Amelia ging alleen op de bank zitten en staarde naar de deuren die naar buiten leidden, de afdeling af. Ze had er niet aan gedacht om Kristine te vragen naar de overgang naar het echte leven. Had ze dat maar wel gedaan. Wat vertelde Kristine de mensen in het echte leven als ze verdween en opgenomen werd? Hoe open was ze over haar aandoening? Wat vonden de mensen in haar gemeente ervan? Amelia had geen idee wat ze moest zeggen als mensen vroegen waar ze geweest was en waarom.


  Ze keek op de klok. Nog minstens een half uur voordat Marcus zou komen. Omdat ze niet met de andere patiënten wilde praten, deed ze haar tas open en haalde haar schrijfblok tevoorschijn. Ze kon beginnen aan haar dagboek, zoals de therapeut had voorgesteld. Ze sloeg het open en er fladderde een vel papier dat ze niet herkende naar de vloer. Ze pakte het op en vouwde het open, terwijl ze verbaasd naar het onbekende handschrift keek. Onderaan de brief stond Kristines naam.


  Lieve Amelia,


  Ik ben echt blij dat ik jou heb ontmoet. Het is vervelend dat jij opgescheept zit met deze diagnose, maar geloof me, het is niet zo erg als je eenmaal de juiste pillen hebt – en je die blijft slikken. Ik weet wel dat ik geen recht van spreken heb, omdat ik wel gestopt was en daarom opgenomen ben. Als je je beter begint te voelen, houd je jezelf gewoon voor de gek dat het nu goed gaat en je die pillen niet meer nodig hebt. Dat moet je niet doen, oké?


  Ik weet dat je twijfelt aan je geloof in God, maar ik wilde nog een goed woordje voor Hem doen. Misschien helpt het. Misschien had je gelijk toen je zei dat je om de verkeerde redenen in Hem bent gaan geloven, maar misschien geef je het geloof ook wel op om de verkeerde redenen. Je wilde niet worden zoals je moeder, en dat is toch gebeurd, maar dat betekent nog niet dat er geen God is. Het betekent alleen maar dat je niet voor niks bent wie je bent. Hij wil om de een of andere reden dat je zo bent. Dat kun je accepteren en ermee leven, of je kunt het ontkennen en vluchten, maar dat verandert niets aan wie je bent. Je bent bipolair, of je dat nou wilt of niet.


  Ik weet dat je denkt dat een ander leven beter is, maar je moet goed onthouden dat we niet altijd kunnen zien wat het leven voor ons in petto heeft. Teruggaan naar Californië klinkt misschien beter dan in Nebraska blijven, maar stel nou dat het dat niet is? Weer vrijgezel zijn klinkt misschien beter dan getrouwd zijn met een dominee, maar ik moet zeggen dat je man een prima vent lijkt te zijn. Veel mensen worden gedumpt door hun vriend of man als ze een bipolaire stoornis ontwikkelen. Hij moet wel een heel speciale liefde voor je hebben, dat hij je niet alleen trouw wil blijven, maar ook nog zo vasthoudend blijft als jij hem steeds afwijst. Je moet niet onderschatten wat een dergelijke liefde kan doen in je leven.


  En omdat Gods Woord nooit vruchteloos terugkeert, wil ik een kort vers citeren. Ergens in Johannes wilde een groep volgelingen van Jezus Hem niet meer volgen en Jezus vroeg Zijn discipelen of zij ook wilden weggaan. En Petrus zei: ‘Naar wie zouden we moeten gaan, Heer? U spreekt woorden die eeuwig leven geven.’ Het gaat er niet om hoe God je leven beter kan maken. Het gaat om de realiteit. Of je het nou leuk vindt of niet, God bestaat echt. En je kunt je leven zo mooi maken als je wilt, maar vroeg of laat zul je toch sterven.


  En wat dan?


  Ik bid voor jou en je baby. Hier zijn mijn gegevens voor als je contact wilt houden. Ik begrijp het wel als je dat niet wilt, dus voel je niet verplicht.


  Kristine


  Amelia vouwde het briefje weer op toen de woorden wazig werden door haar tranen. Ze had zich zo zeker gevoeld over haar plannen en had zich erop voorbereid dat ze nog een paar maanden moest wachten tot de baby geboren was, voordat ze kon vertrekken. En met een paar neergekrabbelde alinea’s had Kristine alles verknald.


  ‘Amelia, je man is er.’


  Een golf van angst overspoelde haar. Amelia greep het handvat van haar tas beet en liep naar de raamloze dubbele deuren die toegang gaven tot de rest van het ziekenhuis. De verpleegkundige achter de balie drukte op een knopje zodat de deuren opengingen en Amelia liep naar de gang waar Marcus stond te wachten.


  Hij leek zenuwachtig, alsof het hun eerste afspraakje was. ‘Hoi, Ames.’ Hij stak een hand uit. ‘Ik neem je tas wel.’


  Ze gaf hem de tas en slikte, omdat ze opeens van angst een droge mond had gekregen. ‘Bedankt.’


  ‘Geen dank.’ Een verlegen glimlach verspreidde zich over zijn gezicht en haar hart deed pijn toen ze besefte hoe ze hem moest hebben gekwetst door haar stilzwijgen. ‘Ik heb je gemist, Ames.’


  ‘Ik – ik jou ook.’


  ‘Echt waar?’


  Ze knikte.


  Marcus zuchtte diep. ‘Tjonge. Daar heb ik me echt veel zorgen om gemaakt.’ Hij pakte haar hand, terwijl ze naar de deur liepen, en ze liet hem begaan, hoewel ze zich had voorgenomen om emotioneel afstand te houden. Ze had gedacht dat als ze hun relatie de komende maanden een beetje koel kon houden, het minder pijnlijk zou zijn als ze daadwerkelijk vertrok. Maar nu…


  De rit naar huis verliep ongemakkelijk. Marcus probeerde een paar keer een gesprek op gang te brengen, maar ze was er met haar gedachten niet bij. Ze zat te piekeren over Kristines brief en de twijfels die haar woorden hadden opgeroepen, over de echte wereld waar ze op de een of andere manier weer in moest zien te passen, over de manier waarop ze Marcus had gemeden. ‘Ik ben nog niet honderd procent,’ zei ze, in de hoop dat de klap dan minder hard zou aankomen. ‘Ik ben nog steeds depressief. Ze houden je hier niet totdat je helemaal beter bent, maar alleen totdat je niet meer suïcidaal bent. Ik moest nog wat langer blijven vanwege de baby en om zeker te weten dat de medicijnen aansloegen.’


  ‘Ah, gesnopen.’ Marcus kneep in haar knie. ‘Dan houd ik mijn mond. Zeg maar als ik iets voor je kan doen.’


  ‘Doe ik.’


  De stralende glimlach die hij haar schonk, deed haar nog meer pijn. Het was niet moeilijk geweest om na te denken over haar vertrek toen ze alleen was geweest, maar nu ze weer in Marcus’ aanwezigheid was, raakte haar vastberadenheid nog meer aan het wankelen.


  Toen ze thuis waren, had ze verwacht dat hij haar zou afzetten en weer naar zijn werk zou gaan. Toen hij achter haar aan naar binnen liep en iets te eten begon klaar te maken, vroeg ze wanneer hij weg zou gaan.


  ‘Ik neem een soort sabbatical,’ zei hij.


  Dat verbaasde haar. ‘Je zei toch dat Ed deze maand preekt?’ vroeg ze. Ze voelde haar wangen rood worden nu ze indirect had duidelijk gemaakt dat ze zijn brieven had gelezen. ‘Maar nu ik weer thuis ben, dacht ik dat je wel weer zou gaan werken.’


  Marcus keek naar de appel die hij in plakjes sneed. ‘Dat was niet de enige reden.’


  ‘Nee?’


  ‘Nee – maar jij hebt nu genoeg aan je eigen problemen. Ik wil mijn narigheid daar niet bovenop dumpen. Je hoeft je geen zorgen te maken, hoor, het is goed.’ Hij glimlachte vluchtig en ging verder met de appel. Amelia vroeg zich af waar hij op doelde, maar werd te zeer in beslag genomen door haar eigen verwarrende situatie om door te willen vragen.


  Omdat ze niet wist wat ze met zichzelf aan moest, krulde Amelia zich op de bank op en sloot haar ogen. Ze verwenste Kristine voor het schrijven van die brief. Daarvoor had ze alles goed voor elkaar gehad. Ze had de hoop gekoesterd dat ze niet hoefde te blijven vastzitten in dit leven, dat ze verfoeide. Maar wat ze had gezegd over God, dat Hij bestond of ze wilde of niet, en dat haar stoornis een reden had… Ze wist niet of ze het allemaal wel geloofde, maar het klonk net overtuigend genoeg om alles overhoop te gooien.


  De baby fladderde in haar buik. Ze legde een hand op haar buik, gaf er een zacht klopje op en ging liggen om even een dutje te doen. Nu de scherpe kantjes van de depressie af waren, kon ze beter slapen en daar kon ze maar beter gebruik van maken. Alles was beter dan te moeten nadenken over haar leven.
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  Amelia thuis hebben was niet zoals Marcus het zich had voorgesteld. Ze was in therapie geweest, hij had met Ed over zijn problemen gepraat en had de naïeve gedachte gehad dat het nu allemaal beter zou gaan. Hij had niet verwacht dat ze nog steeds zo met zichzelf in de knoop zou zitten, dat ze haar gemoedstoestand in kaart moest brengen voor haar therapeut en nog steeds zou proberen hem te mijden. Dat leek ze tenminste te doen met al die dutjes die ze deed.


  Het voelde precies zoals toen ze nog in verschillende staten woonden. Het was een chaos in Marcus’ hoofd en hij zat vol vragen over wie hij was. Maar God openbaarde langzaam steeds meer over wie en wat Marcus hoorde te zijn – en daar wist Amelia niets van. Hij merkte wel dat Amelia iets vergelijkbaars doormaakte. Ze bleef bijna nooit zo lang stil en als ze het deed, was ze echt ergens in verwikkeld. Wat ging er om in haar hoofd?


  Tijdens de lange, ongemakkelijke rit van het ziekenhuis naar huis had hij zich plechtig voorgenomen een betere echtgenoot voor haar te zijn. Niet meer vluchten naar zijn werk om lastige discussies en gevoelens uit de weg te gaan. Niet meer toestaan dat hun communicatie stagneerde. En niet meer op eieren lopen voor Amelia en toestaan dat ze zich terugtrok in haar hoofd. Hij hield te veel van haar om haar te willen kwijtraken in nog zo’n depressie.


  ‘Hoe gaat het?’ had hij op een avond gevraagd toen ze een hele wereld van elkaar verwijderd op de bank naar de tv zaten te staren.


  Ze haalde haar schouders op. ‘Prima.’


  ‘Je bent toch niet… je bent niet meer suïcidaal, toch?’


  Ze keek hem verrast aan. ‘Wat? Nee, helemaal niet. Ik voel me zelfs bijna normaal. Waarom?’


  Hij ging verzitten op de bank, zodat hij haar kon aankijken, stak langzaam zijn hand uit naar de hare, die op schoot lag, en pakte die vast. ‘Je bent zo stil de laatste tijd. Ik mis het om met je te praten. Ik weet niet meer wat je denkt. En… ik denk dat ik bang ben om de aanwijzingen van een depressie te missen, omdat dat de vorige keer ook zo was.’


  Hij dacht dat hij in haar gezichtsuitdrukking een glimp zag van de oude Amelia, terwijl ze hem zacht met een voet aanstootte. ‘Ik verzeker je – eerlijk waar – dat ik niet suïcidaal ben. Ik voel me zelfs nauwelijks meer somber. De medicijnen die ze me geven doen me echt goed. Ik heb gewoon… een heleboel aan mijn hoofd.’


  ‘Ik weet hoe dat voelt.’ Hij slikte moeilijk, omdat hij wist dat ze kwaad zou zijn omdat hij zo lang had gewacht met te vertellen over zijn vader. ‘We houden allebei iets achter.’


  Hij zag dat ze weer op haar hoede was. ‘Allebei?’


  ‘Zullen we ruilen? Mijn geheim tegen het jouwe.’


  Haar mond vertrok. ‘Ik ben wel nieuwsgierig wat jouw geheim is, maar… ik ben er nog niet aan toe.’ Ze stond op. ‘Ik ga naar bed.’


  De hoop die even was opgevlamd in zijn binnenste, stierf weg toen ze een klopje op zijn knie gaf en naar de slaapkamer liep.
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  Marcus had nog met niemand gepraat over zijn gesprek met Ryan. Maar hij had lang genoeg over de woorden van de man gepiekerd. Het was hoog tijd om het eens met iemand anders te bespreken. Een week nadat Amelia was thuisgekomen, sprak Marcus weer met Ed af in het restaurantje. ‘Hoe gaat het met Amelia?’ vroeg Ed, terwijl hij suiker en melk in zijn koffie deed. ‘Heeft haar ziekenhuisopname geholpen?’


  Marcus vertelde hem de paar details die hij wist. ‘Maar er is iets wat ze me niet vertelt. Ik weet niet zeker of ik me zorgen moet maken of niet.’


  Ed fronste zijn wenkbrauwen terwijl hij roerde. ‘Geheimen in een huwelijk zijn funest.’


  Marcus’ schuldgevoel kwam opzetten. ‘Daar heb je gelijk in. Maar ik kan haar ook niet dwingen me te vertellen wat er aan de hand is.’


  ‘Nee, dat is waar. Het beste wat je kunt doen, is zorgen dat jullie relatie zo stabiel mogelijk is, zodat ze zich veilig voelt om het je te vertellen.’


  Marcus knikte, blij dat hij zich met zijn eten bezig kon houden. ‘Even iets anders: ik heb een interessant gesprek gehad met de ziekenhuisdominee.’ Hij vertelde Ed wat Ryan had gezegd, en legde vooral nadruk op de vermaning van de andere dominee om niet meer na te denken over de vraag of hij wel op de juiste plek zat, maar zich te richten op wat God wilde dat hij bij New Hope deed. ‘Ik heb uit alle macht geprobeerd om dingen van de grond te krijgen hier – dat heb je zelf ook gezien. En ik weet dat we geen van beiden willen dat de gemeente om ons heen in elkaar stort. Maar… ik heb gebeden over wat hij zei en het begint steeds verstandiger te klinken.’


  Eds blik was gericht op zijn bord, maar Marcus zag dat hij nadacht. ‘Dat is een uitstekend advies,’ zei hij uiteindelijk. ‘Jammer dat ik daar zelf niet op gekomen ben.’ Hij keek op naar Marcus. ‘Heeft God je al iets geopenbaard over wat je doel hier is?’


  ‘Ik geloof het wel. Ik denk toch echt dat ik dominee moet zijn.’


  Ed grinnikte. ‘Dat had ik je ook wel kunnen vertellen, jongen. Iedereen die jou hoort preken, weet dat je een geboren leraar bent. En je preken horen bij de beste die ik ooit heb gehoord. Heel indrukwekkend voor iemand die nog zo jong is.’


  Het compliment werkte als een koppige wijn. Marcus probeerde niet te laten merken dat het hem duizelde. ‘Bedankt, Ed. Dat betekent veel voor me.’


  ‘Graag gedaan. Maar de vraag is wat we nu doen.’


  ‘Nou…’ Marcus tikte met zijn vork op zijn bord, onzeker over wat hij wilde voorstellen. ‘Volgens mij moet het bestuur een duidelijke lijn trekken en zeggen: dit is waar wij voor staan. Als je het daarmee eens bent, prima. Als je het er niet mee eens bent…’ Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Dan is daar het gat van de deur?’


  ‘Dat misschien niet, maar we moeten duidelijk maken dat we geen ruimte willen bieden aan opvattingen en gedrag dat schadelijk is voor de gemeente als geheel.’


  ‘Grenzen stellen.’


  ‘Precies.’ Marcus duwde zijn bord van zich af, zodat hij zich helemaal op het gesprek kon richten. De passie die hij had gevoeld toen hij net was aangenomen, laaide weer op. ‘Als ik nadenk over jouw idee, van een gemeente die echt voor haar leden zorgt, krijg ik er helemaal zin in. Daar wil ik deel van uitmaken. En ik geloof echt dat God dat ook wil. Ik begrijp ook wel dat er nog een moeilijke weg voor ons ligt, als de gemeente wordt opgeroepen serieus mee te doen of anders thuis te blijven. Sommigen zullen gekwetst zijn, sommigen erg boos – omdat de mensen zelfgenoegzaam zijn geworden en de dingen willen laten zoals ze zijn, niet omdat ik voorzie dat wij het nou zo gemeen zullen brengen. Maar wat eruit voortkomt… Ik geloof dat het iets prachtigs wordt.’


  Ed glimlachte. ‘Een feniks die verrijst uit de as.’


  Marcus’ hart bonsde in zijn borstkas. ‘Ja. Precies zo.’


  De rest van de tijd brachten ze door met brainstormen en toen Marcus weer naar huis ging, voelde hij zich een nieuw mens. Alles viel op zijn plek. Hij had weer een duidelijk doel en zonder de last van de geestelijke gezondheid van de gemeente op zijn schouders, voelde hij dat hij de kracht had om alles aan te kunnen wat ze hem voor de voeten zouden gooien als er daadwerkelijk dingen gingen veranderen.


  Nu was er nog maar één ding wat hij moest doen: Amelia duidelijk maken dat haar geheim bij hem veilig was.
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  Een maand na haar ontslag uit het ziekenhuis was Amelia’s depressie veel beter geworden, hoewel ze zich soms nog wel emotioneel wankel voelde. Helaas sloeg die stabiliteit niet over op haar plannen. Bijna dagelijks veranderde ze van gedachten over haar toekomst en haar geloof. Soms piekerde ze over het moederschap, en dan droomde ze ervan terug te vluchten naar LA zodra de baby geboren was. Maar als ze de volgende dag in de winkel een moeder met een pasgeboren kindje zag, merkte ze dat ze zich aangetrokken voelde tot dat volmaakte bundeltje in de kinderwagen. Als ze zich net had verzoend met een wereld zonder God, las Marcus haar weer iets voor uit een van zijn theologische tijdschriften wat hij interessant vond, waardoor het duidelijker werd dan ooit dat God wel moest bestaan. Haar ziel was beurs van het heen en weer geslingerd worden.


  Nu ze Marcus zo vaak om zich heen had, werd het alleen maar erger. Ze verlangde naar het hechte contact dat ze samen hadden gehad voordat New Hope hem die brief had gestuurd. Ze vond het vreselijk om iets voor hem achter te houden, vooral nadat hij had gezegd dat hij de gesprekken met haar zo miste. En toen hij had toegegeven dat hij ook een geheim had, had ze al haar wilskracht nodig gehad om zich niet gewonnen te geven, zodat ze kon horen wat het was. Ze vond het geen prettig idee dat hij een geheim voor haar had. Maar ze had natuurlijk geen recht van spreken.


  Ze hield nog steeds vast aan haar overtuiging dat vertrekken het beste was, maar er was nog zoveel uit te denken, en ze had geen ruimte om na te denken nu hij er steeds was. Ze was bang dat haar twijfels en het verlangen om te vertrekken op de een of andere manier op haar gezicht te lezen zouden zijn. En het was moeilijker om na te denken over haar vertrek als ze werd omgeven door de geur van zijn aftershave en werd afgeleid door zijn aanwezigheid. Ze waren sinds ze depressief was, niet meer met elkaar naar bed geweest, maar sinds haar thuiskomst uit het ziekenhuis zorgde de combinatie van een stabiele gemoedstoestand en het langdurige gebrek aan intimiteit ervoor dat ze ernaar verlangde om met hem te vrijen. Hij was onmiddellijk bereid haar verlangen in te willigen toen ze het hem vertelde. Maar naderhand voelde ze zich enorm schuldig – hoe kon ze hem wel haar lichaam geven in bed, maar niet haar ziel en haar diepste gedachten met hem delen?


  En alsof het nog niet moeilijk genoeg was om zich onverdeeld toe te leggen op haar vertrek, maakte Marcus haar dat bijna onmogelijk door zijn overduidelijke pogingen om haar zijn steun en liefde te betuigen. Hij was weer gewoon aan het werk gegaan in de kerk, maar hij liet briefjes voor haar achter als ze nog sliep, of maakte een ontbijtje voor haar als ze wakker was en bracht het haar op de bank met een zoen erbij. Hij hield rekening met de vreemde verlangens die door de zwangerschap werden veroorzaakt, zelfs nog voordat ze zich aandienden. Dan kwam hij thuis uit zijn werk met een hele verzameling willekeurige spullen, waarvan hij verwachtte dat ze die wel eens om twee uur ’s nachts nodig zou kunnen hebben. Of dat nou inderdaad zo was of niet, ze gaf hem maar zijn zin door alles op een of ander moment op te eten, omdat ze hem niet wilde kwetsen en het stiekem ook wel grappig vond dat hij zoveel aandacht besteedde aan iets vreemds als haar veranderende smaak.


  In een poging om ook weer wat geld in het laatje te brengen en als compensatie voor haar geheimzinnige gedrag, ging ze weer pianoles geven voor Blue Note. Zes leerligen kwamen doordeweeks naar hun appartement voor lessen van een uur, en hoewel ze er niet veel mee verdiende, was het beter dan niets. Een grotere beloning was het gevoel dat ze nog steeds productief kon zijn, hoewel haar hoofd mankementen vertoonde. Haar zelfvertrouwen was enorm gekelderd toen de diagnose werd gesteld en hoewel lesgeven zo’n beetje het laatste was wat ze wilde doen met haar leven, was het fijn om te weten dat ze tenminste nog iets kon doen om een bijdrage te leveren aan de maatschappij en haar brood te verdienen.


  Op een woensdagochtend eind juni ging ze naar het café op Main Street om er even uit te zijn. Gewapend met een boek en een hele middag voor zich, ging ze zitten in een versleten leunstoel in de hoek en deed een halfslachtige poging om te lezen. Maar de vrouwen die rond een tafeltje vlakbij zaten, trokken haar aandacht en maakten zonder het te weten een einde aan haar besluiteloosheid over haar toekomst.


  ‘Drie keer raden wie er vannacht acht uur achter elkaar heeft geslapen?’ zei een vrouw met felgekleurde lippenstift.


  ‘Wrijf het er maar lekker in,’ zei een vrouw met een slordige paardenstaart. ‘Ik zou je wel willen vermoorden uit jaloezie, maar daar ben ik te moe voor.’ Ze nam een grote slok koffie, terwijl de anderen lachten.


  ‘Dave heeft wel acht uur geslapen,’ voegde een vrouw in een te strak T-shirt toe. ‘Misschien wel negen. Hij sliep gewoon door toen Izzy om half drie begon te krijsen. Ik begrijp niet hoe hij het voor elkaar krijgt.’


  ‘Mannen hebben het eigenaardige talent om gewoon door te slapen als hun kinderen ’s nachts aan het spoken zijn,’ zei Paardenstaart. ‘Ze reageren alleen op bevelen die hen worden toegeblaft door een moeder die op het punt staat knettergek te worden.’


  ‘Het is natuurlijk wel onze taak om voor de kinderen te zorgen, vergeet dat niet,’ zei een andere vrouw. ‘Want zij moeten acht uur achter een bureau zitten, weet je wel, en dat is pas echt vermoeiend.’ Ze rolde met haar ogen, terwijl de anderen lachten.


  ‘Zodra Greg de deur binnenkomt, zeg ik dat hij aan de beurt is met de kinderen,’ zei Lippenstift. ‘Tegen de tijd dat hij thuiskomt, heb ik het helemaal gehad met hen. Dat gejengel – echt waar, ik heb de hele tijd een piep in mijn oren.’ De anderen betuigden enthousiast hun medeleven.


  Amelia had genoeg gehoord. Dit was wel het laatste wat ze kon gebruiken. Ze liet haar half lege mok op de vensterbank bij haar stoel staan en vluchtte het café uit. Was dat wat het moederschap inhield? Er had duidelijk verontwaardiging en sarcasme in de stemmen van de vrouwen doorgeklonken. Van haar eigen moeder had ze altijd hetzelfde gehoord, maar ze was er altijd vanuit gegaan dat andere mensen er anders over dachten, dat haar moeders venijn voortkwam uit haar gekte. Maar blijkbaar waren meer mensen die mening toegedaan dan ze had gedacht.


  Amelia wilde niet dat haar leven één grote klaagzang werd. Het zou al moeilijk genoeg zijn om dat niet te laten gebeuren nu die stomme stoornis boven haar hoofd hing.


  Ze reed naar de bibliotheek en wachtte tot een van de publieke ruimten open ging. Daar ging ze zitten om wat onderzoek te doen. Ze had nu lang genoeg getwijfeld. Ze moest hier weg.
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  Toen Amelia thuiskwam, was het appartement leeg. Er lag een briefje op het aanrecht waarop stond dat Marcus een rondje was gaan joggen. Ze deed haar voordeel met de stilte en begon aan de eetkamertafel aantekeningen te maken over haar plannen. Ze begon met een lijst van dingen die nodig waren – de reis terug naar LA, een plek om te wonen, een baan – en schreef toen alle mogelijkheden op die ze kon bedenken. Haar onderzoek in de bibliotheek was hapsnap en doelloos geweest, meer gemotiveerd door de behoefte een stap in die richting te doen, dan dat het een serieuze poging was geweest om bruikbare informatie te verzamelen. Toen de eerste energiestoot voorbij was en haar uitzinnige verlangen naar een uitweg wat was geluwd, was ze naar huis gegaan om zichzelf de tijd te geven alle informatie die ze had gevonden, te verwerken. Nu zette ze die informatie op haar lijst en begon ze de details uit te werken. Ze had minder dan vier maanden om alles voor te bereiden. Als de baby eenmaal geboren was, moest ze alles in praktijk gaan brengen.


  Amelia zat aan Karis te denken, of zij een goede echtgenote voor Marcus zou zijn. Ze schrok toen haar mobiel afging, als een plotselinge donderslag. Ze sprong op, liet de pen uit haar handen vallen en greep de telefoon, voordat die nogmaals zou rinkelen. ‘Hallo?’


  ‘Hoi, Ames, ik ben het.’


  Jills stem kwam als een verrassing die Amelia volledig van haar stuk bracht. Ze hadden elkaar niet veel gesproken sinds Amelia verhuisd was, hoewel Jill veel vaker dan Amelia had geprobeerd om de vriendschap in stand te houden. ‘O – Jill, hoi. Hoe gaat het?’


  ‘Prima. Het is nu officieel: ik ben moeder.’


  Amelia snakte naar adem. ‘De baby! Is de baby geboren?’


  ‘Vanmorgen, ja. Ruim zeven pond, en hij moet later luisteren naar de naam Bradley Michael.’


  Amelia wilde dit eigenlijk helemaal niet horen – het maakte de aanstaande geboorte van haar eigen baby veel te echt. Maar nu kon ze er niet meer onderuit. Ze deed haar best om te doen alsof ze enthousiast was. ‘Lieve help, Jill. Dat is – dat is geweldig. Gefeliciteerd. Hoe voel je je?’


  ‘Nu wel goed. Maar ik weet niet wat erger was: bevallen of de eerste zes maanden van de zwangerschap, toen ik niks binnen kon houden.’


  Amelia huiverde. ‘Nou, nu is het gelukkig allemaal voorbij.’


  ‘Inderdaad. God zij dank. Hoe voel jij je?’


  ‘Ik… het gaat wel goed.’


  ‘Mooi, ik ben blij dat te horen. Ik beloof dat ik je geen afschuwelijke verhalen zal vertellen over de geboorte. Ik weet dat je er toch al niet blij mee bent. Maar echt, als het eenmaal voorbij is, besef je dat het niet zo heel vreselijk was.’


  ‘Nou, bedankt hoor.’


  ‘Nu moeten jij en Marcus maar snel een reis hierheen boeken, voordat je niet meer mag vliegen. Ik wil dat jullie Brad ontmoeten. Bovendien mis ik je.’


  ‘Da’s aardig van je.’ En om te voorkomen dat ze nog langer over baby’s zouden praten of dat Jill helemaal sentimenteel werd, ging Amelia over op een ander onderwerp. ‘Ik kom toch weer terug, dus over een tijdje woon ik weer in de buurt.’


  ‘Echt waar? Wauw, ik had niet gedacht dat dat zou gebeuren. Komt Marcus ook terug?’


  ‘Nee, alleen ik.’


  ‘En de baby dan?’


  ‘Nou… die wilde ik eigenlijk bij Marcus laten.’


  De korte stilte voordat Jill antwoordde, deed Amelia het zweet uitbreken. ‘Meen je dat?’


  ‘Ja.’


  ‘Eh, ik heb het gevoel dat ik iets heb gemist. Hoe wil je dat nou doen?’


  Amelia rechtte haar rug en verzamelde de moed om haar nieuwe plannen te bevestigen door ze hardop uit te spreken. ‘Ik ga bij Marcus weg, Jill. Ik geef de baby aan hem en dan kom ik terug naar LA.’


  Door de stilte aan Jills kant begon de paniek te borrelen in haar buik. Ze begon te praten om de leegte te vullen. ‘Ik heb er lang over nagedacht,’ zei ze, terwijl ze opstond om heen en weer te kunnen lopen. ‘Sinds ik opgenomen ben geweest, heb ik geworsteld met het idee om hier te blijven en huismoeder en domineesvrouw te zijn. Het is niet wat ik had gedacht dat ik zou zijn en ik ben niet de juiste vrouw voor die taak. Weet je nog toen we sushi gingen eten, nog voor Kerst, en jij zei dat je niet zeker wist of ik wel een christen was?’


  ‘J-ja – maar ik –’


  ‘Nee, Jill, je had gelijk. Ik bedoel, ik was het misschien wel een beetje, maar om de verkeerde redenen en nu besef ik eigenlijk dat ik er gewoon niet van overtuigd ben. Marcus kan niet getrouwd zijn met een vrouw die zijn geloof niet eens deelt. Hij is nota bene dominee.’ Ze dwaalde door het appartement, bang om te stoppen met praten, omdat ze het gevoel had dat Jill haar een fikse uitbrander zou geven als ze daartoe de kans kreeg. ‘Toen mijn moeder verdween, was ik wanhopig op zoek naar iets wat me de hoop zou geven dat ik niet zou worden zoals zij. Jij en je geloof waren meteen voorhanden, dus dat heb ik aangegrepen toen je het aanbood. Maar ik zou alles hebben aangegrepen. Ik dacht er niet over na, ik verdiepte me er niet in. Jij leek het allemaal voor elkaar te hebben en wat je me vertelde over God klonk wel logisch, dus ik ging ervoor. Daarna nam ik die idiote beslissing om met Juilliard te stoppen en toen ontmoette ik Marcus… Als ik hem niet ontmoet had, weet ik echt niet of ik het wel zo lang als christen had uitgehouden. Maar nu wil ik niet meer doen alsof. En het is niet eerlijk naar hem toe als ik blijf.’


  ‘Amelia, je kunt hem niet zomaar met de baby achterlaten.’


  ‘Waarom niet? Hij wordt vast een geweldige vader, hij heeft hier legio mensen die hem steunen –’


  ‘Dat bedoel ik niet. Je lijkt te denken dat het net is alsof je – een doos boeken laat staan of zo. “Ik ga verhuizen, maar deze wil ik niet meenemen. Hier, neem jij mijn romannetjes maar.” Het gaat om je baby, Amelia. Een levend, ademend stukje van jezelf. Geloof mij maar, je hebt geen idee hoe je aan dit kind gehecht bent totdat het geboren is.’


  ‘Jill, luister, ik heb deze baby nooit gewild. Ik wil geen moeder zijn. Dat heb ik altijd al gezegd.’ Ze sloeg met haar vuist op een kussen op het bed. Het ergerde haar dat ze zich moest verantwoorden en ze was bang dat als ze het zo uitlegde, ze haar redenering te zwak zou vinden om ermee door te gaan. ‘Ik wil over twintig jaar niet terugkijken op mijn leven en een hekel aan mezelf hebben omdat ik met een kind zat opgescheept waarvan ik niet wist hoe ik het moest opvoeden, een man die iets anders geloofde dan ik en ik de kans heb gemist om iets te doen met mijn leven en mezelf te bewijzen. Maar tegen die tijd zit ik er zo in verstrikt dat ik niet meer weg kan. Nu heb ik nog de kans. En Marcus kan nog de christelijke echtgenote vinden die hij in mij dacht te hebben gevonden toen hij met me trouwde, iemand die weet wat ze met een baby moet doen.’


  Ze had geen woorden meer en liet zich op het bed zakken. Het was even stil. Toen zei Jill: ‘Ik kan niet geloven dat ik dit hoor. Ik kan niet geloven dat je me echt vertelt dat je je gezin in de steek laat.’


  Amelia wreef met een hand over haar voorhoofd en kneep haar ogen dicht. Ze wilde dat er een einde kwam aan dit gesprek. ‘Wat is er beter, Jill – ontkennen wie ik werkelijk ben en ons alle drie eronder laten lijden? Of hen laten doorgaan met hun leven, zodat ze iemand kunnen vinden die bij hun leven past? Dan kan ik ook doorgaan met het mijne en zijn wie ik echt ben.’


  ‘Je bent gek geworden, Amelia. Is je medicatie wel goed ingesteld?’


  ‘Alsjeblieft, zeg – ik ben bipolair, niet krankzinnig.’


  ‘Dat weet ik nog niet zo zeker.’


  Amelia wreef met een hand over haar ogen. ‘Hoor eens, doe maar net alsof ik niks gezegd heb, goed? Ik had er blijkbaar niet over moeten beginnen. Ik had niet moeten verwachten dat je me zou steunen. Ik ben alleen blij dat ik mijn leven weer een beetje op de rit krijg en dat wilde ik met iemand delen. Mijn beste vriendin was een goede keuze, dacht ik. Dus niet. Gefeliciteerd met de baby; ik spreek je later nog wel.’ Ze klapte haar telefoon dicht en nam een grote hap lucht, die ze snuivend weer uitblies. Toen stond ze op om weer terug te gaan naar haar lijstje in de woonkamer. Waarom moest ze alles weer zo ingewikkeld maken? Nu moest ze zich weer zorgen maken dat Jill het aan Dane vertelde, en Dane aan –


  ‘Marcus.’


  Hij stond voor de slaapkamerdeur, zijn armen over elkaar geslagen, terwijl zijn borstkas gespannen op en neer ging. Ze probeerde iets te bedenken om te zeggen, maar kon van afgrijzen niets verzinnen. Ze staarden elkaar aan. Het leek wel uren te duren voordat Marcus de impasse verbrak.


  ‘Ga je bij me weg?’
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  Marcus’ hart bonsde luid en dat kwam niet alleen door het joggen. Amelia stond handenwringend voor hem, terwijl ze steeds aan een zin begon en die weer afbrak voordat ze iets zinnigs had gezegd. Toen schoot ze langs hem heen en zei: ‘Het is beter zo.’


  Hij voelde zich alsof hij in een slechte film meespeelde. Wie was deze vrouw? ‘Is het beter? Beter? Hoe kan het nou ook maar een haar beter zijn als je je man en kind in de steek laat? Lieve help, Amelia, met wie heb je gepraat?’


  ‘Met niemand! Denk je dat iemand me hiertoe aangezet heeft?’


  ‘Ik weet niet wat ik anders moet denken – waarom zou mijn vrouw anders zo praten?’


  ‘Omdat je vrouw niet is wie je denkt dat ze is!’


  ‘Ja, dat heb ik gehoord.’ Hij had het niet willen geloven toen hij het hoorde en geloofde het nu nog niet. ‘En ook geen christen meer?’


  ‘Dat ben ik nooit geweest, Marcus. Niet echt. Ik dacht van wel, maar kom nou – het moet jou toch ook zijn opgevallen?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik zag iemand die nog jong was in haar geloof en haar weg probeerde te vinden. Waarom heb je het me niet verteld toen je begon te twijfelen?’


  Haar lach klonk hol. ‘Het jou verteld? Had ik mijn man annex dominee moeten vertellen dat ik dacht dat God nep was? Ja, dat zou wel lekker zijn overgekomen.’


  ‘Ik kan je verzekeren dat het heel wat beter zou zijn overgekomen dan dit.’


  Ze begroef haar gezicht in haar handen en liet ze toen langs haar hals glijden. ‘Hoor eens, Marcus. Jij bent hier op je plek. Je hebt je aangepast aan het stadje, de mensen en het eigenaardige kerkje. Ik – niet echt.’


  ‘Jij begon er toch ook aan gewend te raken?’


  ‘Gewenning is niet hetzelfde. En dit gaat om veel meer dan dat ik Wheatridge geen leuk stadje vind. Het gaat om een baby waar ik doodsbang voor ben, een man die ik niet kan steunen in zijn werk – wat zouden de oudsten zeggen als ze erachter kwamen dat ik geen christen meer ben? Je hebt al genoeg moeilijkheden zonder dat mensen achter je rug om roddelen over je gekke vrouw.’


  Marcus legde haar het zwijgen op met een zwaai van zijn hand tussen hen door. Hij dacht dat hij bang en kwaad was geweest toen hij zich had gerealiseerd dat ze had geprobeerd zelfmoord te plegen, maar wat hij nu voelde overtrof dat ruimschoots. ‘Stop. Luister, houd je van me of niet?’


  ‘Natuurlijk houd ik van je, Marcus. Waar zou ik niet van moeten houden? Je bent een geweldige echtgenoot geweest, behalve dan wat mijn verhuizing naar Nebraska betreft. En juist omdat ik van je houd, moet ik hier weg. Ik wil dat je iemand vindt die hetzelfde leven wil als jij.’


  ‘Flauwekul. Je houdt niet van me, maar je hebt het lef niet om het gewoon recht in mijn gezicht te zeggen!’


  ‘Dat is niet waar!’ Ze schreeuwde het, met gebalde vuisten. ‘Ik houd wel van je!’ Haar gezicht vertrok en tranen gleden over haar wangen. ‘Weet je hoe beangstigend het is om te bedenken dat ik nooit meer iemand zal ontmoeten die zoveel van me houdt als jij? Of dat jij misschien toch de ware bent, maar ik zo verknipt ben dat het toch niet gaat tussen ons? Natuurlijk houd ik van je, Marcus!’


  Terwijl hij uit alle macht bad, deed Marcus een stap naar Amelia toe en nam haar in zijn armen. ‘Ga dan alsjeblieft niet bij me weg, Amelia.’


  Amelia begon hard te huilen en klemde zich aan Marcus vast alsof ze het gevaar liep in drijfzand weg te zakken. Hij sloeg zijn armen om haar heen, zo stevig als het maar kon met het bultje van hun baby tussen hen in, en hield haar vast totdat ze geen tranen meer had. Toen liep hij met haar naar het bed en trok haar met zich naar beneden, terwijl hij haar hand vasthield uit angst dat hij hem anders nooit meer terug zou krijgen. ‘Ik moet je iets vertellen.’


  Ze snufte en keek hem met gefronste wenkbrauwen aan. ‘Wat dan?’


  ‘Voordat je werd opgenomen, kreeg ik een e-mail van mijn vader.’ Hij haalde diep adem en vertelde haar het hele verhaal – niet alleen wat hij over zijn vader had ontdekt, maar ook zijn twijfels over zichzelf en zijn roeping, zijn angst dat hij Amelia zonder goede reden naar Wheatridge had gesleept en zijn gesprekken met Ed en Ryan. ‘Ik begrijp veel beter dan jij denkt hoe het voelt om bang te zijn voor de toekomst en te denken dat je leven niet is wat het zou moeten zijn. Ik weet hoe het is om iets te weten te komen over een ouder waardoor je wereld helemaal op z’n kop komt te staan en je je gaat afvragen wie je nou eigenlijk bent. Maar het verschil tussen jou en mij is dat ik die angsten en vragen naar buiten heb gebracht en advies heb gevraagd aan mensen die wijzer zijn dan ik. Jij hebt vertrouwd op je eigen verstand. Er is niks mis met onafhankelijkheid, maar je kunt niet verwachten dat je in je eentje altijd de juiste antwoorden vindt.’


  Marcus kneep in haar hand. Spreekt U alstublieft tot haar, God. Hij gaf haar nog een tissue uit de doos op het nachtkastje en zei: ‘Als je had gezegd dat je niet meer van me hield, zou ik je misschien hebben laten gaan. Maar dat kan ik niet als ik weet dat je gewoon uit angst op de vlucht slaat. Geef me de kans om je te helpen alles op een rijtje te krijgen, Amelia. Laat me wat argumenten noemen voor het bestaan van God. Laten we samen nadenken over hoe we dit aan kunnen pakken. En als het niet lukt, en je wilt weg… dan zal ik je niet dwingen om te blijven.’


  Ze verfrommelde de gebruikte tissue in haar handen, terwijl ze hem met een bedenkelijk gezicht aankeek. ‘Echt?’


  ‘Ja.’


  Ze zweeg even en leek in gedachten verzonken. ‘Dit klinkt als een andere afspraak dan die we eerder gemaakt hebben.’


  Hij knikte ernstig. ‘Ik meen het.’


  Ze keek naar haar handen en knikte. ‘Goed.’


  ‘Dank U, God.’ Een diep gevoel van opluchting overstroomde hem en hij gaf haar een zoen. Hij liet zijn voorhoofd tegen het hare rusten en probeerde de adrenaline die door zijn lichaam stroomde, wat tot bedaren te brengen. ‘Ik houd zoveel van je, Amelia. Ik heb er geen woorden voor.’


  ‘Zelfs nu ik bijna…’


  ‘Zelfs nu nog.’ Hij gaf haar nog een zoen, stond toen op en stak zijn hand uit. ‘Kom. Ik neem je mee uit eten.’


  Ze liet zich van het bed omhoog trekken en hij sloeg een arm om haar heen. Zonder veel te zeggen, maar in een vrediger sfeer dan hij sinds december had gevoeld, kleedden ze zich om en reden naar het enige Italiaanse eettentje in de buurt, nadat Amelia verlegen had toegegeven dat ze veel zin had in lasagne. Nu de dam van geheimhouding gebroken was, stelde Amelia voorzichtig vragen naar wat Marcus te weten was gekomen over zijn roeping en zijn vader en Marcus begon behoedzaam over de baby en welke beslissingen ze nog moesten nemen, zodat Amelia het gevoel kon hebben dat ze klaar was voor de geboorte. Tegen de tijd dat ze weer bij het appartementencomplex parkeerden, was het net alsof de ruzie al dagen geleden was, in plaats van uren. En eindelijk, ondanks de afspraak dat de deur voor Amelia open bleef staan om te kunnen vertrekken, had Marcus weer hoop voor de toekomst.


  Marcus hing zijn sleutels aan het haakje en schopte zijn schoenen uit. ‘Zal ik iets voor je pakken? IJs? Water?’


  Amelia grijnsde schaapachtig. ‘Allebei?’


  ‘Komt voor elkaar.’


  Hij gaf haar een zoen en liep naar de keuken, terwijl hij zich probeerde te herinneren of ze het karamelijs al op had dat hij vorige week voor haar had gekocht. Hij wilde net gaan zoeken, toen Amelia een geluid maakte waardoor zijn hart een slag oversloeg. Hij rende terug naar de woonkamer. Ze greep de rugleuning van een stoel beet en hield haar andere arm om haar buik. Haar gezicht was vertrokken en bleek.


  Marcus’ bloed stolde in zijn aderen. ‘Wat is er?’


  Ze schudde hijgend haar hoofd en greep zijn hand toen hij zijn arm om haar heen wilde slaan. ‘Ik… ik geloof dat… het een wee is.’


  Zijn mond werd droog. Hij slikte moeilijk, terwijl de gedachten door zijn hoofd schoten en hij probeerde te bedenken wat hij moest doen. ‘Wacht – dat kan nog niet, je bent nog maar zes maanden.’


  ‘Dat weet ik. O, God. Marcus –’


  ‘Maak je geen zorgen. Hier, ga maar zitten.’ Hij bracht haar naar de bank en rende naar de keuken om een glas water. ‘Hier, drink dit maar op, misschien helpt dat.’


  Ze dronk het hele glas leeg, terwijl Marcus toekeek en bad. Toen ze vijf minuten later weer naar adem snakte, greep Marcus haar mobiel van tafel en zocht het nummer van de gynaecoloog. Alstublieft, God, bescherm de baby. Bescherm Amelia. Hij liet een berichtje achter, knielde toen voor Amelia neer en nam haar handen in de zijne. ‘Ik ga wat spullen voor je inpakken voor het geval we naar het ziekenhuis moeten, oké? Houd vol.’


  Hij gaf haar een zoen en liep naar de slaapkamer. Al biddend haalde hij kleren uit de kast en deed die in dezelfde tas die Amelia had meegenomen naar het ziekenhuis in Omaha. Toen de arts terugbelde en hoorde wat er aan de hand was, zei ze dat ze meteen naar de Spoedeisende Hulp moesten gaan, waar zij hen zou ontmoeten. Hij pakte wat kleren voor zichzelf, propte die ook in de tas en ging terug naar de woonkamer. ‘Oké, schat,’ zei hij, terwijl hij haar omhoog hielp van de bank. ‘We gaan naar het ziekenhuis om niet te bevallen.’


  [image: image]


  Het duurde meer dan een dag voordat de gynaecoloog het zeker wist, maar na een reeks medische ingrepen had Amelia geen weeën meer. Ze werd naar huis gestuurd met het advies strikte bedrust te houden. De eerste week keek ze de hele dag tv of las ze een boek, en de tweede week speelde ze spelletjes op het internet. Toen ze elke manier van tijdverdrijf helemaal had uitgemolken, bleef er niets anders over dan nadenken.


  De dag in het ziekenhuis had haar er scherp van bewust gemaakt hoe onzeker het leven kon zijn. Ondanks haar terughoudendheid wat de baby betrof, had Amelia duizend angsten uitgestaan bij de gedachte dat er iets mis zou zijn met haar – of hem. Ze was bang dat het kwam door haar onvermogen om de zwangerschap te accepteren, dat de baby probeerde uit te breken. Toen ze ontslagen was en naar huis gestuurd, probeerde ze er niet te veel over na te denken – de aanstaande geboorte, wat er bijna was gebeurd, de baby – maar nu ze niets anders meer te doen had, was het moeilijk om het uit haar gedachten te houden.


  Ze had vorige week ergens gelezen dat baby’s in de baarmoeder beïnvloed kunnen worden door de emoties van de moeder en dat een moeder een kind in stuit kon laten omkeren door er alleen maar tegen te praten. Als dat echt waar was, had ze het kind misschien al wel wie weet wat voor schade toegebracht door al haar negativiteit, om nog maar te zwijgen over de depressie. Haar schuldgevoel bracht haar tot een excuus. ‘Ik wist dit allemaal niet,’ zei ze tegen haar buik, terwijl ze zich voorstelde dat de baby beleefd zat te luisteren. ‘Als ik het wel geweten had, zou ik voorzichtiger zijn geweest in wat ik over je dacht. Je moet het allemaal maar niet persoonlijk opvatten, oké? Het heeft eigenlijk niks met jou te maken. Het ligt niet aan jou, maar aan mij. Ik ben… ik ben gewoon niet geschikt als moeder. En je krijgt het al moeilijk genoeg als kind van de dominee en met mijn genen. Ik zou het echt vervelend vinden als je ook bipolair blijkt te zijn. Geloof me, als ik iets kon doen om te zorgen dat je het niet had, zou ik het doen.’ De gedachte kwam onwillekeurig naar boven en ze was blij om te merken dat ze het blijkbaar nog wel zo goed met de baby voor had dat ze wilde voorkomen dat het kind haar gebrekkige hoofd erfde. ‘Weet je, als het waar is dat het gaat om het idee, dan kan ik me wel wat beter voelen, want ik heb niks tegen kinderen in het algemeen. Ik zou graag een geweldige moeder willen zijn. Ik zou graag geloven dat ik dit allemaal aan kan en dat ik het uiteindelijk allemaal wel onder de knie zal krijgen. Maar de wens om goed te zijn weegt niet op tegen de schade die ik aanbreng.’


  Dit hielp helemaal niet. Als ze bleef stilstaan bij haar tekortkomingen, voelde ze zich alleen maar slechter. Amelia ging verzitten op de bank – haar achterwerk deed pijn omdat ze er al de hele ochtend op zat – en probeerde iets anders te bedenken om tegen de baby te zeggen, iets wat niet zo deprimerend was.


  ‘Je vader is trouwens super. Hij is knap om te zien en heel slim en ongelooflijk enthousiast over jou. Jullie zullen vast veel plezier hebben samen.’


  Ze dacht aan Marcus’ relatie met zijn ouders en vroeg zich af hoe hij dingen anders zou doen dan zijn vader. Er waren voor de hand liggende dingen, zoals geen aanstoot nemen aan je kinderen en ze daadwerkelijk vertellen dat je van hen houdt. Maar welke kleine dingetjes wist ze niet over zijn jeugd die een rol zouden spelen bij het ouderschap?


  Amelia’s ogen werden groot toen ze plotseling iets bedacht.


  Marcus zat in hetzelfde schuitje als zij. Hij was opgegroeid met een ouder die alles verkeerd deed en door wiens beroerde voorbeeld hij niet was voorbereid op zijn nieuwe rol. Hij had nooit in zijn vaders voetstappen willen volgen. Toch was hij niet bang dat hij het voor hun baby zou verpesten. Hij was niet vreselijk ongerust dat hij in dezelfde patronen zou vervallen. Waarom niet?


  Amelia pakte haar mobiel van tafel en belde. ‘Waarom maak jij je niet zo druk over het ouderschap?’ vroeg ze zonder inleiding toen Marcus opnam.


  ‘Eh… waarom zou ik?’


  ‘Omdat je een waardeloze vader had. Waarom ben je niet bang dat je net zo zult worden als hij?’


  ‘Ik – dat weet ik niet, daar heb ik niet over nagedacht. Ik heb gewoon het gevoel dat dit anders is, dat ik nu de kans krijg om iets verkeerds recht te zetten. Ik kan zijn voorbeeld gebruiken als een voorbeeld hoe het niet moet. Als ik een goede vader wil zijn, moet ik dat dus niet zo doen.’ Hij grinnikte. ‘Klinkt dat logisch?’


  Amelia zuchtte van frustratie. ‘Ik geloof het wel. Waarom kan ik niet ook zo denken? Ik besefte net dat we allebei aan het ouderschap beginnen met enorm gebrekkige voorbeelden, maar daar reageren we heel anders op.’


  ‘Misschien is dat omdat onze verwachtingen vanaf het begin anders waren. Ik wilde kinderen; ik heb me ons altijd voorgesteld met kinderen. Jij zag het ouderschap als iets wat ooit misschien wel zou gebeuren, maar het was geen doel voor je, het was niet iets waar je bij voorbaat al naar uitkeek, zoals ik.’


  ‘Hm. Misschien.’


  ‘Maak je er niet druk om, schat. Je moet gewoon tegen jezelf zeggen: “Ik ben mijn moeder niet”.’


  ‘Maar dat is wel zo.’


  ‘Nee, niet waar! Je lijkt helemaal niet op je moeder, gegeven wat je me er allemaal over hebt verteld. Jij hebt veel meer gedaan om je situatie te verbeteren dan je moeder ooit heeft gedaan. Zij heeft geen hulp gezocht. Zij is niet in therapie gegaan. Zij liet haar man niet voor zich zorgen zoals je mij voor jou hebt laten zorgen. En je toewijding aan je muziek is zo bewonderenswaardig, zoveel hartstochtelijker dan je moeder ooit het acteren najoeg… Geloof me, schat, je lijkt helemaal niet op haar.’


  De tranen stonden in Amelia’s ogen nadat Marcus haar dit verzekerd had. ‘Echt niet?’


  ‘Echt niet. Doe gewoon maar wat ik doe: bedenk alles wat zij deed als een voorbeeld van hoe je geen geweldige moeder kunt worden – en dan moet jij het tegenovergestelde doen. Ik weet dat je het niet wilt geloven, maar schat, je hebt er aanleg voor om een fantastische moeder te zijn. Weet je nog toen we op de universiteit met die kinderen werkten? Je was een natuurtalent en ze vonden je allemaal geweldig. Je leek altijd precies te weten wat ze nodig hadden. Jij zorgde ervoor dat ze zich belangrijk voelden, en geliefd, en gerespecteerd. Je bent leuk, grappig, enthousiast en je houdt van mensen met alles wat in je is… Welk kind wil er nou niet zo’n moeder?’


  Amelia had hem wel door de telefoon heen willen omhelzen. ‘Dankjewel, Marcus.’


  ‘Graag gedaan, schat. Ik houd van je.’


  ‘Ik ook van jou.’


  Ze hingen op en Amelia liet haar handen op haar groeiende buik rusten. Ze haalde diep adem, blies hem door getuite lippen weer uit en zei: ‘Oké. We gaan dit samen proberen, goed?’ Ze sloot haar ogen en stelde zich voor dat ze de baby vasthield en ervan genoot. Ze fantaseerde dat ze achter de kinderwagen door Main Street liep, dat ze de afwas deed met de baby in de draagdoek die ze bij een moeder in de kerk had gezien, en dat ze met Marcus op de bank naar hem of haar zat te kijken, op een kussen tussen hen in. Ze stelde zich voor dat ze een luier verschoonde, het kind ’s nachts voedde en het in de gootsteen in bad deed. Even later deed ze haar ogen open en blies, alsof ze steeds haar adem ingehouden had.


  ‘Dat was helemaal niet zo erg. In het begin is het nog makkelijk om een fatsoenlijke moeder te zijn, denk je niet? Ik moet je voeden, aankleden, je luier verschonen, je in bed leggen… dat kan ik denk ik wel.’ De baby schopte en Amelia grinnikte. ‘Ik ben blij dat je het ermee eens bent.’


  Een wee overviel haar en drukte de lucht uit haar longen. Toen de spanning wegzakte, pakte ze haar flesje water en dronk het helemaal leeg. Toen pakte ze haar telefoon en hield hem stevig vast, terwijl ze naar de klok op de dvd-speler staarde. Een minuut ging voorbij, en nog een, en na de derde minuut begon Amelia zich weer te ontspannen. ‘Speel je een spelletje met me? Dat vind ik eigenlijk niet zo grappig.’


  Er gingen zes minuten voorbij voordat er weer een wee kwam en dit keer toetste Amelia Marcus’ nummer in nog voordat de wee voorbij was. ‘Ik heb weer weeën,’ zei ze tussen opeengeklemde kaken door toen hij opnam. ‘Zes minuten na elkaar.’


  ‘Ik ben onderweg.’


  In het ziekenhuis kreeg Amelia terbutaline en steroïden om de longetjes van de baby te laten rijpen. Na 24 uur waren de weeën nog niet opgehouden en de gynaecoloog bereidde hen voor op de mogelijkheid dat hun baby in de komende twee dagen geboren zou worden. ‘Maar ik ben nog maar 27 weken,’ zei Amelia, terwijl ze probeerde niet in paniek te raken. ‘Het arme kind is nog nauwelijks…’


  De gynaecoloog legde een hand op Amelia’s schouder. ‘De overlevingskansen in dit stadium zijn goed: 80 tot 85 procent. Bovendien hebben we hier uitstekende faciliteiten. Dit is het ziekenhuis waar je wilt zijn als je niet naar Omaha of Lincoln kunt. We zullen doen wat we kunnen om het uit te stellen, maar je moet positief blijven en je erop voorbereiden dat je heel binnenkort zult gaan bevallen.’


  Toen ze Marcus en Amelia alleen liet, kreunde Amelia en begroef haar gezicht in haar handen. ‘Wat doe ik verkeerd? Waarom blijft dit gebeuren?’


  ‘Ik weet het niet, Ames. Maar luister, het is niet jouw schuld. Je hebt niets gedaan waardoor het is begonnen en je kunt niets doen om het te laten ophouden. Je moet je er gewoon bij neerleggen en proberen positief te blijven. Wat er ook gebeurt, God heeft het onder controle. Ik weet dat je het de afgelopen dagen moeilijk vindt om dat te geloven, maar ik geloof het en ik vertrouw erop dat, wat er ook gebeurt, God er een goede bedoeling mee heeft.’ Hij gaf een zoen op haar haren. ‘Kan ik iets voor je doen? Is er iets wat we niet van thuis hebben meegenomen wat je nodig hebt?’


  Amelia schudde haar hoofd en legde haar arm over haar ogen. ‘Nee. Niets.’


  ‘Vind je het goed als ik bid? Ik doe het wel in mezelf als je dat wilt. Ik wil alleen graag bij je zijn als ik het doe.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Goed.’


  Vroeger baden ze altijd samen, maar het gebed dat Marcus nu bad, was heel anders dan wat ze samen baden. Hij had altijd zo zelfverzekerd geklonken als hij bad, zo welbespraakt, zo herderlijk. Maar dit keer, de eerste keer dat ze hem voor haar had horen bidden sinds hij naar Nebraska was verhuisd, was het onnatuurlijke gedrag verdwenen. Zijn woorden waren nederig, eenvoudig en rechtdoorzee. ‘God, we maken ons zorgen om onze baby, maar ik weet dat U weet wat er gaat gebeuren en dat het, wat er ook gebeurt, in Uw plan past. Maar toch vraag ik U om hem of haar alstublieft te beschermen, en Amelia ook. Maak ons gereed voor wat komen gaat en help ons om rust en troost bij U te vinden. Amen.’


  ‘Dankjewel,’ fluisterde Amelia.


  ‘Graag gedaan.’


  Ze keek hem vluchtig aan. ‘Zou je je heel rot voelen als ik even alleen wilde zijn?’


  Hij glimlachte. ‘Helemaal niet. Als je me nodig hebt, zeg dan maar tegen de verpleegkundige dat ik beneden in de hal zit. Ik ga Ed even bellen om hem te vertellen wat er aan de hand is. Goed?’


  Ze knikte en ze gaven elkaar nog een zoen voordat Marcus in de gang verdween. Amelia veegde de tranen van haar wangen en fluisterde: ‘Wat ben je allemaal van plan daarbinnen?’ Een nieuwe wee was het antwoord van de baby en Amelia kneep haar ogen dicht en waagde het erop.


  Oké, God. Ik ben wanhopig. Ik weet niet wat ik anders moet doen. Ik ben bang voor de bevalling, ik ben bang dat de baby allerlei problemen krijgt… Ik kan me nauwelijks voorstellen dat ik een gewoon kind moet opvoeden, God, laat staan dat ik me kan indenken hoe het is om een kind groot te brengen dat allerlei beperkingen heeft doordat het te vroeg is geboren. Als U echt bestaat, sluit me dan nu niet buiten. Geef me hoop of zoiets. Geef me de zekerheid dat ik het aan kan, wat er ook gebeurt. Want als ik eerlijk ben, wil ik nu alleen nog maar harder wegvluchten hier vandaan dan toen ik nog dacht dat ik een gewone baby zou krijgen. Ik weet dat ik tegen Marcus heb gezegd dat ik het zou proberen, maar dat was toen ik dacht dat alles gewoon zou zijn. Ik weet niet of ik er nog mee in kan stemmen als het allemaal de verkeerde kant op gaat.


  Amelia deed haar ogen open en schudde haar hoofd over haar gebed. ‘Wat een slap verhaal was dat,’ mompelde ze in zichzelf.


  Ik wil DAT JE EERLIJK BENT.


  Amelia verschoot, geschrokken door de duidelijke gedachte die plotseling bij haar opkwam. Was dat echt, of alleen maar verbeelding? Ze haalde diep adem om haar bonkende hart tot rust te brengen, voordat de verpleegkundigen dachten dat ze in paniek raakte. ‘God?’ fluisterde ze. ‘Was U dat?’


  Er gebeurde niets en Amelia probeerde het kippenvel weg te wrijven dat op haar armen was verschenen. Ze wist niet wie het anders kon zijn, maar als het inderdaad God was, stelde ze het gebaar op prijs.


  Goed dan. Als U het inderdaad was… Ik ben boos op U over dat hele bipolaire gedoe en de baby. Vond U dit nou echt een handige timing? Ik vind van niet. Het is allemaal zwaar waardeloos. Ik begrijp U niet.


  Er kwam een Bijbelvers bij haar op. MIJN PLANNEN ZIJN NIET JULLIE PLANNEN, EN JULLIE WEGEN ZIJN NIET MIJN WEGEN.


  Goed dan, misschien kan ik het hele plaatje niet zien, zoals U, bad ze verder. Was er wel zoiets als een heel plaatje? Of was het gewoon allemaal een willekeurige chaos die geen betekenis had en nooit zou worden opgelost? En ik bedoel niet alleen de stoornis en de baby, bad ze. Ik bedoel alles: dat ik geen pianist ben, zoals ik altijd heb willen zijn, dat mijn leven niet gaat zoals ik gedacht had.


  Ze keek omhoog naar het plafond. Kon ze maar door het dak en de dampkring en langs de sterren heen God in de ogen kijken. Stel me gerust dat ik aan het eind van mijn leven terug kan kijken op deze hele situatie en dan kan zien dat het allemaal een goede bedoeling had, zoals Marcus gelooft.


  De gedachte die daarop volgde, was zo sterk dat het leek of het een herinnering was. In een flits zag Amelia zichzelf en Marcus en een jonge vrouw, waarvan ze wist dat het de baby was die ze bij zich droeg. Ze was mooi, met Amelia’s rode haar en Marcus’ ogen en ze speelde Mozart op een babyvleugel ergens in een woonkamer. Het beeld was zo vlug weer verdwenen, dat ze geen tijd had om het eens goed te bekijken, maar ze had opeens een overweldigend vertrouwen, zonder te weten waarom, dat alles echt goed zou komen.


  Een wee deed haar ineenkrimpen, op de voet gevolgd door een tweede en een derde. Twee verpleegkundigen kwamen naar binnen rennen en Amelia stuurde er een weg om Marcus te halen, omdat ze vanbinnen zeker wist dat het nu ging gebeuren. De andere verpleegkundige deed een inwendig onderzoek en zei tegen Amelia: ‘Je hebt al bijna tien centimeter. Tjonge, dat is snel.’


  ‘Gaat het goed met de baby?’


  ‘De baby is startklaar – je kunt straks gaan persen, Amelia.’


  Marcus kwam meteen achter de tweede verpleegkundige aan, die de kamer begon klaar te maken voor de bevalling, op aanwijzing van de eerste, die de gynaecoloog oppiepte. Marcus greep haar bij de hand. ‘Gaat het?’


  Met het beeld van hun dochter in haar geheugen gebrand, glimlachte Amelia onwillekeurig. ‘Ja. Je had gelijk. Het komt allemaal goed.’
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  Binnen een uur na Amelia’s visioen was Hope Aisling Sheffield geboren en meteen naar de nicu gebracht. Amelia stuurde Marcus mee om bij haar te zijn en te kijken wat ze allemaal deden, zodat hij haar later alles kon vertellen. Hij had liever niet meegewild. Hij vond het vreselijk om zijn dochter zo te zien, vastgemaakt aan allerlei draden en met een beademingsslangetje in haar neus.


  ‘Wanneer kunnen we haar vasthouden?’ vroeg hij aan Marcela, de verpleegkundige die op de ic dienst had toen Marcus Hope over de afdeling volgde.


  ‘Pas als ze van de beademing is,’ zei ze met een meelevende glimlach. ‘Maar als we zeker weten dat ze stabiel is, beginnen we met aanrakingstherapie. Dan kunt u haar aaien met één vinger. Sommige baby’s kunnen het niet zo goed verdragen, maar dat is een kwestie van uitproberen. We doen zoveel mogelijk zonder haar te overprikkelen.’


  Marcus keek door de couveuse naar Hope’s magere borstkastje, dat op het ritme van de beademing op en neer ging. Hij zag haar aderen net onder de oppervlakte van haar gelige huid. Hij wilde niet staren, maar hij kon er niets aan doen – ze was een wonder.


  Toen hij elke vraag had gesteld die Amelia hem had meegegeven, ging Marcus terug naar haar kamer om haar een update te geven. ‘Bijna 800 gram en precies 35 cm lang. Ze ligt aan de beademing. Ze zeggen dat het nog wel een tijdje duurt voordat ze weten of er complicaties zijn. Maar tot dusver ziet het er goed uit.’


  Amelia stak haar armen naar hem uit en begon opeens te huilen. Hij ging naast haar op het bed zitten en sloeg zijn armen om haar heen. ‘Hé, schat, het komt allemaal goed, weet je nog? God heeft het in Zijn hand, Hij heeft het helemaal onder controle.’ Hij glimlachte. ‘Dit betekent vast dat je meer aan haar gehecht bent dan je had gedacht, hm?’


  Ze snikte en grinnikte tegelijk en knikte tegen zijn schouder. ‘Dit had ik niet verwacht,’ zei ze toen ze weer kon praten. ‘Ik had niet verwacht dat ik zo beschermend zou zijn.’


  ‘Nou, je bent nu moeder geworden. Dat gebeurt er met je als je een kind van jezelf hebt, denk ik.’ Hij grijnsde. ‘Hé, we zijn ouders.’


  ‘Ik weet het.’ Ze snufte nog wat na en glimlachte beverig naar hem. ‘Laten we er het beste maar van hopen, hè?’


  ‘Het wordt in elk geval beter dan wij het allebei hebben gehad.’ Hij gaf haar een zoen, opgelucht dat het zo goed met haar ging. Hij was bemoedigd door de plotselinge verbetering in haar gemoedstoestand, maar was bang geweest dat die weer zou verdwijnen als ze hoorden welke obstakels Hope zou moeten zien te overwinnen. Het zou goed kunnen dat er later nog problemen ontstonden, maar dat Hope nu zo gezond was, was een echt wonder en hoe langer Amelia kon geloven dat alles goed kwam, des te beter ze het aankon als het bergafwaarts ging.


  Hij vroeg zich ook af of die overtuiging zijn weerslag zou hebben op hun huwelijk. Zijn hart was boordevol liefde voor Hope, maar hij wist niet hoe hij haar moest grootbrengen en tegelijkertijd nog kon werken. En de gedachte dat Amelia er niet bij zou zijn, niet alleen als moeder maar als zijn partner in alles, deed dat overvolle hart bijna barsten.


  Hij wist dat het niet het handigste moment was, maar hij moest weten wat ze vond van haar leven. Als hij Hope alleen moest grootbrengen, wilde hij dat nu weten, zodat hij kon gaan bedenken hoe hij dat precies moest klaarspelen. ‘Amelia. Ik moet je iets vragen.’


  Haar gezicht betrok. ‘Oké.’


  ‘Luister. Ik weet dat we een afspraak hebben. Maar… Je lijkt nu meer rust te hebben dan toen we het er de laatste keer over hadden. En daarom krijg ik meer hoop, maar als er geen hoop is, wil ik niet –’


  ‘Marcus, wees eens duidelijk.’


  Hij haalde diep adem en zei vlug: ‘Denk je er nog steeds over om bij ons weg te gaan?’


  Ze knipperde met haar ogen. ‘Aha.’ Ze likte aan haar lippen en keek naar een punt achter zijn schouder. Hij probeerde geen conclusies te trekken uit hoelang het duurde voordat ze antwoord gaf. ‘Eh …’


  Marcus stak zijn hand op en verwenste innerlijk zijn ongeduld. ‘Ik had er nu niet over moeten beginnen. Het spijt me. Ik dacht – toen je zei dat alles goed zou komen, dacht ik dat je misschien …’


  ‘Nee, stil maar, ik begrijp het wel.’ Ze pakte zijn hand vast en glimlachte, hoewel haar ogen vermoeid stonden. ‘Ik… ik wil graag zeggen dat ik blijf.’


  ‘Wil je dat?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar je kunt het niet.’


  Ze beet op haar lip. Toen zei ze: ‘Ik moet eerst bedenken hoe ik kan zorgen dat ik het waar maak.’


  Zijn hoop werd weer een tandje opgekrikt. ‘Goed, goed. Daar komen we wel uit. We kunnen misschien samen in therapie gaan. Daar zou ik ook veel baat bij hebben.’


  Ze knikte langzaam. ‘Ja… dat zou misschien goed zijn.’


  ‘En tijd voor jezelf om weer muziek te maken? Hoewel…’ Hij zweeg, onzeker of hij moest zeggen wat hem zojuist duidelijk was geworden.


  ‘Hoewel wat?’


  ‘Nou… Laat me even uitpraten en probeer niets te zoeken achter wat ik zeg, goed? Ik bedoel niet meer dan wat ik zeg.’


  Ze rolde met haar ogen. ‘Goed, wat is er dan?’


  Marcus dacht nog even na en begon toen langzaam te praten, terwijl hij de beste manier probeerde te vinden om het te zeggen. ‘Sinds je hier bent – en ik weet dat je een groot deel van die periode depressief was, dus dat vertekent het beeld misschien een beetje – heeft het pianospelen op een laag pitje gestaan. En hoe meer ik erover nadenk, des te meer ik vermoed dat jouw droom over pianospelen en toeren en je carrière niet zozeer gemotiveerd werd doordat je zo graag muziek maakte en optreedt, maar meer om wat je probeerde te bewijzen.’ Hij ging steeds sneller praten toen het idee vorm kreeg in zijn gedachten. ‘Net als ik met het preken. Ik ben niet aan die carrière begonnen omdat ik als kind een openbaring van God had gekregen dat ik moest preken, of zelfs maar omdat ik zo graag over Jezus wilde vertellen. Ik deed het omdat ik wilde dat mijn vader van me hield. Alles wat ik deed was voor hem en om wat ik van hem probeerde te krijgen. Misschien – misschien is pianospelen voor jou hetzelfde. Je wilde bewijzen dat je anders was dan je moeder, dat je je leven niet zou verspillen en je talent te gronde zou laten gaan en je gezin eronder zou laten lijden. Je dacht dat je muziek je kon redden, zodat je niet zou worden zoals zij. Maar nu de diagnose gesteld is en je weer gezond wordt, hoef je je daar geen zorgen meer om te maken. Je hebt de piano niet meer nodig om je te rechtvaardigen of te redden.’ Hij zweeg, bang dat hij te ver was gegaan. ‘Klinkt dat logisch?’


  Amelia leek met stomheid geslagen. Haar blik gleed bij hem vandaan en lange tijd zei ze niets. Marcus bedwong de neiging om de stilte te vullen met nog meer gewauwel en populaire psychologie. Toen ze iets zei, was het zo zacht dat hij haar niet kon verstaan. ‘Wat zeg je, schat?’


  ‘Bij George, het lukt ’r!’


  Hij glimlachte. ‘Echt?’


  Ze snufte en veegde de tranen weg die in haar ogen waren opgeweld. ‘Ik – ik durf het bijna niet toe te geven, maar ik denk het wel.’ Haar ogen werden groot. ‘Maar als ik geen professioneel pianiste ben, wat dan wel?’


  Hij grinnikte en trok haar tegen zich aan. ‘Ik ken het gevoel.’ Hij leunde achterover en keek haar vol aan. ‘Maar ik kan je dit wel vertellen. Je bent nog steeds een pianiste, en een hele begaafde pianiste ook. En je bent een echtgenote – eerlijk waar een fantastische echtgenote. En je bent moeder. En hoewel ik nog niet de kans heb gehad je in actie te zien, geloof ik dat je een prima moeder zult zijn.’


  Ze glimlachte door haar tranen heen. ‘Nou, als je het zo zegt.’ Ze leunde tegen hem aan, haar hoofd tegen zijn borst, en zei de woorden die hem ook in tranen brachten. ‘Goed dan. Ik blijf.’
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  Amelia stak een hand in de couveuse en liet één vinger op Hope’s buik rusten. Zuster Marcela stond naast haar en hield Hope’s hartslag en bloeddruk in de gaten. ‘Het blijft stabiel,’ zei ze. ‘Dat is een heel goed teken.’


  Amelia keek naar haar dochter, naar de wirwar van draden en slangetjes en hechtpleister, waardoor ze half mens, half machine leek. Haar roze gebreide mutsje zat ruim om haar hoofd en de luier zag eruit alsof hij bedoeld was voor een peuter. Ze was nog maar een week oud, maar ze had al een hele reeks onderzoeken ondergaan om te bepalen met welke beperkingen ze rekening zouden moeten houden omdat ze een heel trimester te vroeg geboren was. Tot verbijstering van de artsen was elke uitslag tot nu toe goed geweest. ‘Echt een wonder,’ hadden ze gezegd. Amelia begon te geloven dat ze gelijk hadden.


  Maar dan bleef de vraag wie dat wonder had veroorzaakt?


  Ze gingen door met de aanrakingstherapie totdat Hope’s hartslag en bloeddruk onregelmatig werden. Amelia trok haar hand terug en stond op. ‘Ik ga thee halen,’ zei ze tegen de verpleegkundige toen ze zeker wist dat Hope weer stabiel was. ‘Kan ik voor jou ook iets halen?’


  ‘Je bent een schat. Maar nee, bedankt.’


  Amelia liep op de automatische piloot naar het restaurant, omdat ze diezelfde weg de afgelopen week al tientallen keren had afgelegd. Ze was twee dagen na de bevalling ontslagen, maar kwam elke ochtend na het ontbijt naast Hope zitten, tot het avondeten. De eerste paar dagen had ze iets te doen meegenomen – een paar boeken om te lezen, briefpapier om brieven te schrijven – maar ze kon zich nergens op concentreren. De eerdere wrevel en dubbele gevoelens ten opzichte van de baby waren uitgewist in de minuten nadat Hope geboren was en vervangen door een vurig moederinstinct. De aanblik van haar dochter, die als een wetenschappelijk experiment in de couveuse lag, was een kwelling. Ze had geen geduld voor dingen die de aandacht van de baby afleidden. Ze zat daar maar en keek. En als de aanblik van Hope haar te veel werd, ging ze een stukje lopen. Om na te denken.


  Vandaag had ze vooral nagedacht over New Hope. Die naam bracht nu een glimlach op haar gezicht. Net als de moeite die de gemeenteleden zich getroostten voor de Sheffields. Sinds Marcus en Amelia thuis waren, had er elke dag iemand voor het eten gezorgd. Dagelijks werden er kaarten en bloemen bezorgd, thuis of in het ziekenhuis. Het hoekje van de intensive care waar Hope lag, was het rijkst versierd van de hele afdeling en hun appartement rook naar een bloemenwinkel. En mensen waarvan Amelia zich niet eens kon herinneren ze te hebben ontmoet op de paar zondagen dat ze in de kerk was, boden nu aan om te helpen op alle mogelijke manieren.


  Ze had niet verwacht zoveel steun te ontvangen van mensen die ze nauwelijks kende, vooral omdat ze in de maanden sinds haar verhuizing zo weinig bij de kerk betrokken was geweest. Ze was er vanuit gegaan dat ze de mensen had moeten bewijzen dat ze zoveel bemoediging waard was. Hoewel ze wist dat Marcus hun dominee was, werd ze verrast door hun zorgzaamheid, omdat velen van hen het hem in het begin moeilijk hadden gemaakt. Nu kon ze niets anders doen dan toegeven dat ze hen verkeerd had beoordeeld, dat ze hen in haar hart en gedachten nooit een eerlijke kans had gegeven.


  Toegegeven, behalve Ed wist niemand waarom ze opgenomen was geweest. Zouden ze anders nog steeds zo zorgzaam zijn? Of als ze wisten dat ze niet eens meer zeker wist of God wel bestond?


  Je trekt weer veel te overhaaste conclusies, dacht ze bij zichzelf. Waarom was ze er zo zeker van dat de gemeente zich uiteindelijk tegen haar zou keren? Waarom kon ze hen het voordeel van de twijfel niet geven? Bovendien ben je al heel wat zekerder van Gods bestaan dan eerst.


  Ze ging in het restaurant bij het raam zitten, terwijl ze langzaam haar thee opdronk en die gedachte door haar hoofd liet gaan. Het was waar. Als Hope niet te vroeg geboren was en ze niet met eigen ogen had gezien hoe God – of Iemand – voor haar zorgde, dan zou ze geen reden hebben gehad om haar aarzeling in twijfel te trekken. Maar nu ze de ene na de andere arts het woord ‘wonder’ hoorde gebruiken, was ze gedwongen haar ongeloof te heroverwegen.


  Ook haar belofte aan Marcus om bij hem en Hope te blijven en niet terug te gaan naar LA, vroeg om verandering. Als ze van plan was die belofte na te komen, moest ze leren wat het betekende om domineesvrouw te zijn. En ze geloofde niet dat ze dat kon doen zonder op z’n minst in God te geloven.


  Ze wilde zo vlug mogelijk weer terug naar de ic, maar dwong zichzelf nog even stil te blijven zitten. Als er iets gebeurde, zouden ze haar wel oproepen. En als ze daar was, kon ze zich op niets anders concentreren dan op Hope. Als ze rust wilde krijgen over het bestaan van God, moest ze wel de tijd nemen om erover na te denken.


  Amelia keek naar de wereld achter het raam, naar de kleuren en de complexiteit van de natuur: groene velden, bezaaid met paardenbloemen en klaver, rijen bomen langs de oever van een riviertje dat langs het ziekenhuis stroomde, en een lucht zo blauw als Hope’s ogen. Die gedachte bracht haar terug naar haar dochter, naar het wonder van de geboorte, hoeveel te vroeg ook, en de complexiteit van het menselijk lichaam en hoe het functioneerde. Ze was opgevoed met de evolutietheorie, maar daar had ze zich nooit goed bij gevoeld. De gedachte dat er een Schepper was die alles had gemaakt, klonk logischer.


  Maar het geloof in een Schepper was het uitgangspunt van veel godsdiensten. Kon ze gewoon meeliften met het christendom zonder de andere religies te overwegen? Ze wist er niet veel over – ze was zonder enige religie opgevoed en de brokjes informatie die ze door de jaren heen had opgepikt, waren afkomstig van de media en opmerkingen van vrienden, die zelf ook niet zo godsdienstig waren geweest. Maar vertelde een van die religies de waarheid?


  Ik neem aan dat ik die Schepper wel om leiding kan vragen.


  Ze glimlachte flauw bij die gedachte, maar dacht er toch serieus over na. Waarom niet? Waarom zou ze geen hulp vragen bij deze zoektocht? Als God echt bestond, dan was de kans groot dat Hij wilde dat mensen Hem leerden kennen, en als iemand dat nou gewoon vroeg, waarom zou Hij dan niet antwoorden?


  Amelia legde haar handen om haar mok en staarde in de donkere thee. Ze wierp een blik op haar horloge en haalde diep adem, in een poging zich te concentreren. Ze beloofde zichzelf dat ze over twee minuten terug zou gaan naar de IC. Goed dan, bad ze. God – of wie U ook bent – ik wil weten of U bestaat. Ik wil weten bij welke godsdienst ik me moet aansluiten. Ik hoop wel dat het het christendom is, omdat dat mijn huwelijk heel wat makkelijker zou maken. Maar als het niet zo is, wil ik dat ook weten. Ik wil gewoon niet dat mijn leven een leugen is. Ik wil mezelf niets noemen – christen, boeddhist, of wat dan ook – zonder zo zeker mogelijk te weten dat het waar is. Dus… ga Uw gang. Ik ben er klaar voor. Toe maar.


  Ze leunde achterover en zette zich schrap. Ze verwachtte niet echt dat er opeens een enorme hoeveelheid kennis in haar hoofd geflitst zou worden. Maar ze hoopte dat ze misschien toch iets zou voelen, of nogmaals de stem zou horen die haar vlak voor de geboorte van Hope had gevraagd eerlijk te zijn – de stem die ook wel een product van haar eigen verbeelding kon zijn geweest. De gereserveerde twee minuten verstreken zonder een glimp van waarheid of een oogverblindende openbaring. Zodra de tijd om was, stond ze op en liep met haar thee terug naar de ic.


  Daar gekomen, zag ze de longarts van Hope’s medisch team bij de couveuse staan. Amelia’s hart bonsde in haar keel omdat hij daar stond, terwijl de artsen hun rondes al gedaan hadden. ‘O, God – wat is er mis?’


  Hij draaide zich om en toen ze zijn gezicht zag, zakte de paniek. Hij glimlachte.


  ‘Zuster Marcela heeft me opgepiept,’ zei hij. ‘Hope ademt zelfstandig. Dat betekent dat ze de beademing misschien niet meer nodig heeft.’ Hij grinnikte, terwijl hij aan zijn kin krabde. ‘Voor een zo vroeg geboren baby is ze wel heel vlug van de beademing. Meestal moeten ze op deze leeftijd wel een paar weken en soms zelfs maanden beademd worden. Het is echt wonderbaarlijk als ze het al na zeven dagen niet meer nodig hebben.’


  Amelia sloeg een hand voor haar mond, omdat ze bang was een gil of een snik te laten ontsnappen. De arts legde uit hoe Hope langzaam van de beademing gehaald zou worden en vertrok, waarna ze weer naar haar wonderbaby kon kijken. Ze liet zich in de schommelstoel naast de couveuse neerzakken en staarde naar het lichaampje dat daarbinnen lag te slapen, terwijl ze haar tranen weg knipperde om haar beter te kunnen zien. ‘Marcus!’ bracht ze opeens uit, en ze haalde haar mobiel tevoorschijn en stuurde hem een sms, in de wetenschap dat hij niet zou willen wachten totdat hij na de lunch op bezoek zou komen om het nieuws te horen. H binnenkort van beademing af! Arts zegt groot wonder.


  Binnen een paar tellen piepte haar telefoon met zijn antwoord. Dank U Jezus!


  Ze las het en voelde vanbinnen een knop omgaan. Ze bleef heel stil zitten, alsof de minste beweging de warme en vredige gevoelens die zich door haar lichaam verspreidden, kon verjagen. Even later stuurde ze een berichtje terug, met tranen in haar ogen.


  Amen.


  Epiloog


  Drie maanden later


  ‘Goed gedaan, Christy,’ zei Amelia tegen haar leerling. ‘Ik merk wel dat je de afgelopen week goed geoefend hebt. Als je zo doorgaat, heb je dit stuk op tijd onder de knie voor de uitvoering in december.’ Ze glimlachte naar het meisje, terwijl ze de volgende huiswerkopdracht in een schrift schreef. ‘Alsjeblieft. Let goed op maat 30 tot 42. Dan wordt het wat lastiger. Probeer dat stuk tien keer per dag te oefenen. Goed?’


  ‘Oké. Bedankt, mevrouw Sheffield.’ Christy sprong van de pianokruk en pakte haar schrift van Amelia aan. Toen liep ze de deur uit naar de parkeerplaats, waar haar moeder op haar stond te wachten. Amelia zette het keyboard uit en liep naar de keuken om aan het avondeten te beginnen. Het kwam precies goed uit met de tijd: ze had nog een half uur voordat Hope wakker zou worden. Dan kon ze nu de ovenschotel opwarmen en haar aantekeningen voor die avond nog een keer nakijken.


  Toen het eten in de oven stond, ging Amelia met een kop thee aan tafel zitten met haar aantekeningen voor zich uitgespreid. Bovenaan de eerste bladzijde stond de titel: Informatiebijeenkomst orkest. De rest van die bladzijde en nog twee andere waren gevuld met losse ideeën. Met een pen voegde ze hier en daar nog iets toe en begon toen aan een agenda voor de bijeenkomst. Omdat ze niet wist hoeveel mensen ze kon verwachten, was haar hoofddoel voor die avond niet meer dan inventariseren of mensen geïnteresseerd waren in haar plan. Ze hoopte dat er toch nog wel wat mensen zouden komen. Er moesten in Wheatridge toch wel een paar muzikanten zijn die een uitlaatklep zochten voor hun talent.


  Toen Hope wakker werd, borg Amelia haar aantekeningen op en bracht haar naar de woonkamer. ‘Goedemiddag, poppie,’ zei ze tegen het ingebakerde kindje. Hope smakte met haar lipjes in afwachting van haar voeding. Amelia ging met haar op de bank zitten en legde haar voeten op de salontafel. ‘Dat was een lekker slaapje. Dankjewel dat je mama hebt laten werken.’ Ze streelde over Hope’s zijdezachte, rossige haartjes en glimlachte toen de baby haar aankeek. Op het moment waarop Hope haar op die manier aankeek, was het alsof er een magneet aan Amelia’s hart trok. Het trok haar weg van haar eigen gedachten en zichzelf en verbond haar op een bovennatuurlijke manier met het wonderkind over wiens bestaan ze nog dagelijks verbaasd stond. Volgens de uitgerekende datum was ze nog maar een paar dagen oud, maar ze was al drie maanden op de wereld en haar kleine lichaampje begon al meer te lijken op wat Amelia had verwacht voor de bevalling. Haar kleertjes slobberden niet meer zo ruim om haar lijfje en ze zag er lang niet meer zo vreemd uit als twee weken geleden. Maar vooral van haar ogen kon Amelia geen genoeg krijgen. Enorme blauwe ogen, net als die van haar vader, die zich op Amelia richtten alsof zij het enige in de kamer was, en die de wijsheid van de wereld leken te herbergen.


  Marcus kwam thuis toen Hope net klaar was met drinken. ‘Daar is papa,’ koerde Amelia, terwijl ze Hope van de borst haalde en haar aan Marcus gaf. ‘Precies op tijd voor het boertje.’


  ‘Aha, mijn favoriete klusje,’ zei hij grijnzend. ‘Ik moet mijn meisje leren hoe ze zich moet uiten. Toe maar, Hopie, niet verlegen zijn, doe maar eens een flink harde voor papa.’


  Amelia lachte, terwijl ze haar shirt recht trok. ‘Lekker hoor, Marcus.’


  ‘Ik doe mijn best.’ Hij gaf haar een zoen en stak zijn neus in de lucht. ‘Ruikt goed. Lucy’s rijstschotel met kip?’


  ‘Nee, Holly’s rijstschotel met kip.’


  Hij grinnikte. ‘Maakt niet uit.’ Hij wreef over Hope’s rug en gaf haar een zoen op haar slaap. ‘Klaar voor vanavond?’


  Amelia trok een rimpel in haar neus. ‘Ik ben zenuwachtig. Stel nou dat er niemand komt opdagen?’


  ‘Er komen vast mensen, dat weet ik zeker.’


  Ze meesmuilde. ‘Heb je soms mensen omgekocht om mijn trots niet te krenken?’


  ‘Ja, met ons overschot aan ovenschotels.’ Hij knipoogde. ‘Even serieus. Je hoeft je nergens druk om te maken. Vergeet niet dat er kort geleden een orkestje heeft bestaan. Het lijkt me stug dat die mensen inmiddels allemaal verhuisd zijn. Ze wachten gewoon tot de juiste persoon langskomt om hen te leiden. En dat ben jij.’


  Ze zuchtte en stond op toen de kookwekker afliep. ‘Ik weet het, ik weet het. Maar toch maak ik me zorgen, ik kan er niks aan doen.’


  ‘De oudsten hebben er vanmorgen uit alle macht voor gebeden, dus volgens mij heb je niks om je druk over te maken.’


  Ze grijnsde, terwijl ze de ovenschotel uit de oven haalde, hem op het aanrecht zette en de tafel ging dekken. ‘Dat was lief van hen.’


  ‘Tja, je kent ze toch?’


  Dat deed ze inderdaad. En ze was er blij mee.
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  Marcus verschoof Hope een beetje in de draagzak, waarvan Amelia had uitgelegd hoe hij werkte, en begon met afruimen, terwijl Amelia nog even ging douchen voordat de bijeenkomst begon. ‘Ik heb vandaag met opa Ed over je gepraat. Hij vindt je een geweldig meisje, weet je dat? Dat vinden we allemaal.’ Hij gaf haar een zoen op haar kruin. ‘Ik vroeg of hij je komend weekend wil dopen, als tante Jill en oom Dane er ook zijn. Je vindt het toch niet erg als hij het doet en niet ik hè? Het zou fijn zijn om dan alleen maar papa te zijn, en niet ook nog eens dominee.’ Hij zette de messen en vorken in het bestekbakje van de vaatwasser. ‘Opa Ed is een beste vent. Je zult hem vast heel aardig vinden. Ik denk dat je opa Sheffield en opa Rimes ook wel aardig vindt, maar die wonen helaas nogal ver weg.’ Marcus prentte in zijn geheugen dat hij zijn ouders nog een keer moest uitnodigen. Zijn moeder was op bezoek geweest toen Hope in september net uit het ziekenhuis was ontslagen, maar zijn vader had geen tijd vrij willen nemen van zijn werk. Marcus had zijn best gedaan om er niet mee te zitten. Dat was aardig goed gelukt.


  Hij richtte zijn aandacht weer op het afwassopje in de gootsteen. ‘Mama heeft een mooie jurk voor je gekocht die nog past ook, denk ik. Dat zal fijn zijn, kleren die echt passen.’ Hij gaf nog een zoen op haar hoofdje. ‘Je komt er wel, moppie. Tante Jill en oom Dane kunnen haast niet wachten om je te zien. En je vindt Bradley vast een leuk ventje. Hij is heel lief. Mama en tante Jill zijn jullie bruiloft al aan het regelen. Als Bradley op zijn ouders lijkt, moet je hem inderdaad aan de haak slaan zodra je de kans krijgt. Het zijn beste mensen. Mama en papa hebben hen gekoppeld, wist je dat?’ Hij deed de vaatwasser dicht, zette hem aan en spoelde toen de gootsteen schoon. ‘Mama en tante Jill hebben samen op school gezeten en papa en oom Dane ook. Toen we afgestudeerd waren, hebben we een dubbele bruiloft gevierd op het strand.’ Marcus stopte even met wiegen, terwijl hij in gedachten automatisch een rekensommetje maakte. ‘Sjonge, dat is nog maar anderhalf jaar geleden. Heb je enig idee hoeveel er gebeurd is in de afgelopen zeventien maanden?’ Marcus schudde zijn hoofd en droogde zijn handen af. ‘Het was de mooiste tijd en de slechtste tijd. Echt waar. Maar achteraf was het het allemaal waard.’ Hij gaf zachte klopjes op Hope’s luier door de draagzak heen en liep al wiegend naar de slaapkamer. ‘Vooral omdat we uiteindelijk jou hebben gekregen.’
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  Amelia volgde Marcus naar de vergaderzaal van de bibliotheek, waar tien rijen stoelen waren opgesteld voor de bijeenkomst. ‘O man, veel te veel stoelen. Zelfs bij een flinke opkomst voelt het hier waarschijnlijk nog leeg.’


  Marcus grinnikte en begon de achterste rij stoelen op te stapelen tegen de muur. ‘Maak je niet druk, schat.’


  ‘Ik weet het, ik weet het.’ Amelia haalde diep adem, legde haar aantekeningen op het gammele podium vooraan en bevrijdde Hope uit de draagzak. ‘Niet vergeten, als ze begint te huilen, moet je haar gewoon hier brengen, dan geef ik haar te drinken.’


  ‘Ze heeft net nog gedronken, Ames, ze redt het best.’


  ‘Nou, je weet maar nooit of ze toevallig een groeispurt heeft of zo. Dat soort dingen weet je niet van tevoren.’ Ze trok het mutsje en de sokken recht, die voortdurend scheef draaiden, pakte haar vast en hield haar tegen zich aan. ‘En als je vermoedt dat iemand naast je ziek is, moet je ergens anders heen gaan. Ik wil niet dat iemand vlakbij haar niest of hoest.’


  ‘Ik weet het, Amelia. Ik was ook bij die bespreking in het ziekenhuis, weet je nog?’


  Ze keek Marcus schaapachtig aan. ‘Sorry.’


  Hij grinnikte. ‘Ontspan je nou maar een beetje.’


  ‘Oké, ik zal het proberen.’


  Ze gaf Hope nog een laatste slokje, terwijl ze haar aantekeningen nog eens doorkeek. Om zeven uur deed Marcus de baby weer in de draagzak en gaf Amelia een zoen. ‘Zet ’m op, schat.’


  ‘Dankjewel.’


  Marcus en Hope vertrokken en Amelia kauwde op haar lip, terwijl ze bezorgd van de klok naar de deur keek en weer terug. Het weer was de afgelopen twee uur omgeslagen en er viel een kille regen omlaag achter de grote ramen die één zijde van de zaal besloegen. Let maar op – er komt niemand.


  Om vijf over zeven kwam een lange vrouw met lang, donkere haar de zaal binnen lopen. Ze zag er net zo onzeker uit als Amelia zich voelde. ‘Bent u Amelia Sheffield?’


  Amelia sprong op uit haar stoel. ‘Ja, dat ben ik. Hoi.’ Ze liep naar de vrouw toe om haar de hand te schudden en gebaarde toen naar de stoelen. ‘Ga maar vlug zitten, voordat er geen plek meer is.’ Ze glimlachten naar elkaar terwijl ze gingen zitten. ‘Hoe zei je dat je heette?’


  ‘O, neem me niet kwalijk, Gloria Stedman.’


  ‘Aangenaam, Gloria. Welk instrument speel je?’


  ‘Hobo en klarinet.’


  ‘Leuk. Als hobby? Of professioneel?’


  ‘Vooral als hobby, hoewel ik in het orkest zat dat speelde in het reclamespotje voor Nebraska vorig jaar. Dus ik heb één betaald optreden gedaan.’


  Amelia knikte en glimlachte. ‘Leuk. Hoelang –’ Nog twee mensen kwamen binnen lopen en Amelia stond op om hen welkom te heten. Weer drie mensen kwamen binnendruppelen en om kwart over zeven zaten er twaalf mensen en opende Amelia de bijeenkomst. Er waren relatief veel koperblazers en weinig strijkers, maar ze merkte aan de vragen die mensen stelden en hoe betrokken ze leken te zijn dat de groep die die avond bij elkaar was, een prima begin kon maken.


  Om acht uur was Amelia door haar agenda heen en had de groep een oefenschema opgesteld. ‘Ik heb niks meer toe te voegen,’ zei ze toen ze Marcus in de deuropening zag verschijnen. ‘Voel je vrij om te blijven praten. Anders zie ik jullie volgende week om zeven uur in de kerk van New Hope.’


  De meeste mensen vertrokken, maar er bleven er een paar zitten praten met mensen die ze blijkbaar al kenden. Toen Amelia ging zitten om te voeden, kwam Gloria bij haar staan en tikte haar op de schouder. ‘Ik wilde je bedanken dat je dit georganiseerd hebt,’ zei ze. ‘Ik hoop dat we later wat meer tijd hebben om te praten.’


  Amelia knikte naar de stoel naast haar. ‘Als je het niet vervelend vindt dat ik zit te voeden, wil ik nu ook graag doorpraten.’


  Gloria grinnikte en ging zitten. ‘Ik heb er zelf ook twee – ik vind het absoluut niet vervelend.’


  ‘Hoe oud zijn je kinderen?’


  ‘Mijn dochter is drie en mijn zoon is achttien maanden.’ Ze aarzelde en zei toen: ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik het vraag, maar… ga je naar de kerk van New Hope?’


  ‘Mijn man is dominee daar, ja.’


  Gloria knikte. ‘Ik had al gehoord dat dominee Carmichael was vertrokken – of weggestuurd, of wat dan ook.’


  Amelia trok een wenkbrauw op. ‘Kende je hem?’


  ‘We kerkten daar altijd, ongeveer zes jaar geleden. Mijn man en ik zijn vertrokken toen dominee Carmichael het spoor bijster begon te raken. De familie van mijn man kerkte daar al tientallen jaren. We zijn allemaal samen vertrokken en het was erg pijnlijk voor ons, maar nog tien keer zo pijnlijk voor hen. Ik neem aan dat er inmiddels wel veel veranderd is?’


  Amelia grinnikte. ‘Dat zou ik wel denken, ja.’ Ze vertelde Gloria hoe de gemeente om haar en Marcus heen was gaan staan toen Hope geboren was, en hoe ze zelfs nu nog, drie maanden later, minstens één keer per week een maaltijd van iemand kregen. ‘De kerk waar we in Californië heen gingen, was veel groter, maar daar kende ik maar een handjevol mensen echt. Nu voelt het alsof ik hier in Wheatridge een enorme familie heb. Ik heb… een moeilijke periode doorgemaakt in mijn geloofsleven, vlak voordat Hope geboren werd, en ik had nooit gedacht dat ik daar met iemand bij New Hope over zou kunnen praten.’ Ze glimlachte. ‘Maar dat is wel gebeurd. En mensen zijn hartstikke aardig voor me geweest. Niet alleen door me te laten spuien en vragen te laten stellen, of door voor me te bidden. Maar ze praten echt met me en luisteren en stellen vragen en helpen me actief antwoorden te vinden. Het is ongelooflijk.’


  Gloria schudde haar hoofd. ‘Zo was het hier eerst helemaal niet. Ik ben blij om te horen dat alles zoveel beter geworden is.’


  ‘Naar welke kerk gaan jullie nu?’


  Gloria haalde haar schouders op. ‘Weet je, we hebben nooit een andere kerk kunnen vinden die ons aansprak. Soms bleven we ergens een paar maanden, maar nergens klikte het.’


  ‘Misschien moeten jullie New Hope weer eens proberen.’


  Gloria glimlachte. ‘Misschien wel.’


  Om half negen was Hope in Amelia’s armen in slaap gevallen en waren Gloria en Amelia vriendinnen geworden. Toen Gloria’s man sms’te dat de kinderen graag naar bed wilden en mama wilden zien, namen ze afscheid met de afspraak de volgende dag ergens een kop koffie te gaan drinken. Toen ze alleen in de zaal was, zette Amelia Hope in het autostoeltje. Ze dankte God dat de bijeenkomst goed gegaan was en dat ze de kans had gekregen om met Gloria te praten. Het voelde alsof we elkaar echt aanvoelden. Het is lang geleden sinds ik een dergelijk contact met iemand had. Ik heb er echt zin in om haar morgen weer te spreken.


  Marcus kwam binnenlopen met een stapel boeken in zijn handen. ‘Wie was dat?’


  ‘Gloria Stedman. Speelt hobo en klarinet en is een ex-gemeentelid van New Hope.’


  ‘Echt waar?’


  ‘En we hebben voor morgen weer een afspraak.’


  Marcus gezicht begon te stralen. ‘Hé, Ames, dat is geweldig.’


  ‘Ja, vind ik ook.’ Amelia controleerde de gordel van het autostoeltje en kwam overeind om haar jas aan te doen.


  ‘En de bijeenkomst? Het zag ernaar uit dat je een goede opkomst had.’


  ‘Super. Iedereen wil naar de oefenavond op woensdag komen en blijkbaar zijn er in elk geval drie mensen die vanavond ook hadden willen komen, maar niet konden. Ongelooflijk.’


  Marcus gaf haar een zoen op haar wang en knikte naar de boeken. ‘Wil je ruilen, dan neem ik de baby.’


  ‘Nee, laat maar, het gaat wel.’ Amelia zette haar capuchon op tegen de regen en legde een dekentje over het autostoeltje. Ze liepen naar de parkeerplaats en Amelia zuchtte. ‘De lucht ruikt heerlijk fris, vind je niet? Ik houd van de geur van regen.’


  ‘In Californië had je altijd een hekel aan regen.’


  ‘Ja, dat weet ik. Grappig, hè? Ik vind het hier heerlijk.’


  Marcus verstijfde. ‘Wat zei je?’


  Amelia snoof en gaf hem een stomp tegen zijn arm. ‘Ik bedoel dat ik de regen hier heerlijk vind.’


  ‘Aha.’


  ‘Maar…’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik lieg niet als ik zeg dat ik het misschien wel een klein beetje leuk vind hier.’ Ze klikte het autostoeltje vast op de achterbank en knipoogde vrolijk naar Marcus. Toen sloeg ze het portier dicht en ging op de bijrijdersstoel zitten.


  Marcus leunde voorover en gaf haar een zoen. ‘Daar ben ik blij om.’


  Amelia glimlachte en genoot van het onverwachte gevoel van tevredenheid dat haar gezinnetje opriep, terwijl Marcus naar huis reed. Ze was nog lang niet helemaal genezen, en was er nog lang niet zeker van dat ze deze nieuwe rol van moeder en domineesvrouw niet zou verpesten.


  Maar ze had hoop.


  Woord van dank


  Nicci Jordan Hubert: ik heb het gevoel dat ik je mijn excuus moet aanbieden (ik had toch beloofd dat ik dit nooit meer zou doen?) en erkenning moet geven als medeauteur. Weer heb je mij een schop onder mijn achterste gegeven en daarmee zowel mijzelf als het verhaal beter gemaakt. Bedankt voor je bemoediging en steun en dat je nog steeds mee wilt werken na twee heel warrige boeken.


  Rachel Hauck: Bedankt dat je de rol wilde spelen van zowel mijn therapeute als die van mijn hoofdpersonen. Zonder jouw hulp zou ik van mezelf en van hen geen hoogte hebben kunnen krijgen en was ik waarschijnlijk nog getikter geworden dan Amelia’s moeder. Jij hebt het verhaal en mijn verstand gered!


  De vrouwen die hun verhaal met me gedeeld hebben: Johanna Verburg, Kimberly C. Simpkins, Amy G., Catherine Boyd, Jodie LaRiviere, Erin, en Margaret W. Roney. Bedankt voor jullie eerlijkheid en openheid. Door jullie klinkt Amelia’s verhaal heel echt.


  Lisa Klein, Kari Holt, en Veronica Huffines: bedankt dat jullie me verteld hebben hoe het er op de nicu aan toe gaat en bij de zorg voor te vroeg geboren baby’s.


  Dr. Kate Hrach: hartelijk dank dat u ervoor gewaakt hebt dat ik geen medische onmogelijkheden beschreef.


  Dan, alias ‘Echtgenoot van het Jaar’: Dank je wel, schat, voor alles. Ik houd meer van je dan ik kan zeggen.


  Mijn ouders, Lee en Leslie: bedankt voor alles wat jullie doen voor mijn gezin. Niets van dit alles was mogelijk geweest zonder jullie.


  Mijn Schepper, Leidsman en Redder: dank U voor het talent en de mogelijkheid om te schrijven. Dat ik deel mag uitmaken van Uw plan, vervult me met nederigheid.
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