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  Graag wil ik dit boek opdragen aan alle mensen die het ontstaan ervan mogelijk hebben gemaakt. De mensen die zich hebben geabonneerd op mijn YouTube-kanaal, die mijn filmpjes hebben gezien en mijn blog hebben gelezen, of dat nu in 2009 was of gisteren. Jullie steun is ontzettend belangrijk voor me. Ik kan niet in woorden uitdrukken hoeveel ik van jullie allemaal houd. Zonder jullie was dit boek er nooit gekomen.


  


  Een jaar geleden...


  


  22 november


  


  Hallo wereld!


  


  Ik heb besloten om een blog te beginnen.


  


  Deze blog.


  


  Waarom, vraag je je misschien af?


  


  Je weet dat als je een colablikje flink schudt en het dan openmaakt, dat alles er dan uit spuit? Nou, zo voel ik me ook een beetje. Er zijn zo veel dingen die in me opborrelen, zo veel dingen die ik te melden heb, maar ik heb niet het zelfvertrouwen om ze hardop te zeggen.


  


  Mijn vader heeft ooit eens gezegd dat ik een dagboek moest beginnen. Dat je in een dagboek goed je gedachten kwijt kunt. En hij zei ook dat het leuk is om, als je ouder bent, je dagboeken nog eens terug te lezen en om je dan te realiseren dat je tienerjaren lang zo slecht niet waren. Hmm. Het moet wel erg lang geleden zijn dat hij een tiener was, als hij nu al niet meer weet hoe dat voelt.


  


  Ik heb wel geprobeerd om een dagboek bij te houden, hoor. Ik geloof dat ik er drie keer iets in geschreven heb, in de trant van:


  


  Het regende vandaag; dus mijn nieuwe schoenen naar de knoppen. Jenny wilde niet naar wiskunde, maar ze is toch gegaan. John Barry had bij natuurkunde een bloedneus, omdat hij een potlood in zijn neusgat had gestopt. Ik lachte hem uit. Daar was hij niet blij mee. Beetje gênant. Truste.


  


  Niet bepaald à la Bridget Jones. Meer à la ‘wat moet ik met een dagboek?’


  


  Ik vind het nogal zinloos om dingen aan mezelf te schrijven. Ik wil het gevoel hebben dat er ergens iemand is die leest wat ik te melden heb.


  


  Daarom heb ik besloten om een blog te proberen: een plek waar ik precies kan zeggen wat ik wil, wanneer ik wil en hoe ik wil, zonder dat ik me zorgen hoef te maken dat wat ik zeg niet cool is, of dat ik mezelf voor schut zet, of dat mijn vriendschappen eraan gaan.


  


  Vandaar ook dat deze blog anoniem is. Zodat ik helemaal mezelf kan zijn.


  


  Mijn beste vriend Wiki (dat is natuurlijk niet zijn echte naam, anders zou het niet meer anoniem zijn) zou zeggen dat het feit dat ik anoniem wil blijven om meer mezelf te kunnen zijn ‘diep tragisch’ is. Maar wat weet hij er nou helemaal van? Hij is geen tienermeisje met een angststoornis. (Hij is een jongen die problemen heeft met zijn ouders, maar da’s iets heel anders.)


  


  Soms vraag ik me af of het feit dát ik een tienermeisje ben mijn angststoornis veroorzaakt. Want laten we eerlijk zijn: er is een boel om over te piekeren.


  


  De tien belangrijkste redenen waarom tienermeiden piekeren:


  1. Je moet er altijd perfect uitzien.


  2. Tegelijkertijd slaan je hormonen op hol.


  3. Dat leidt tot pukkels en alle daarbij behorende ellende (waardoor nummer 1 volkomen onmogelijk wordt!).


  4. Dit valt samen met het feit dat je eindelijk alle chocola kunt kopen die je maar wilt. (Waardoor nummer 3 weer verergert!)


  5. Het lijkt iedereen opeens op te vallen wat voor kleren je draagt.


  6. En de kleren die je draagt, moeten perfect zijn.


  7. Plus: je moet kunnen poseren als een supermodel.


  8. Zodat je iedere dag een selfie kunt maken in je outfit.


  9. Die je vervolgens op alle sociale media moet plaatsen, zodat al je vrienden je kunnen bewonderen.


  10. Je moet woest aantrekkelijk zijn voor de leden van het andere geslacht. (Terwijl je met bovenstaande punten worstelt!)


  


  In gedachten slaak ik een diepe, dramatische zucht.


  


  Ik ben toch niet het enige tienermeisje dat problemen heeft met bovenstaand lijstje? Ik denk stiekem dat elk meisje in haar tienerjaren zich precies zo voelt als ik. Misschien komt er ooit wel een dag waarop we beseffen dat we ons allemaal hetzelfde voelen, en dat we dus net zo goed kunnen ophouden ons anders voor te doen dan we zijn. Dat zou geweldig zijn.


  


  Tot die tijd ben ik gewoon mezelf op deze blog. Anders dan in mijn ‘echte’ leven. Ik zeg wat ik wil, en ik zou het helemaal top vinden als jij (wie je ook bent) met me meedoet. Dat dit ons eigen plekje op het internet wordt, waar we kunnen praten over hoe het echt voelt om een tienermeisje te zijn, zonder dat we hoeven te doen alsof.


  


  Fotograferen vind ik ook heel gaaf (geweldig toch dat foto’s een speciaal moment voor eeuwig kunnen vastleggen: een mooie zonsondergang, een verjaardagsfeestje, karamelcupcakes met een dikke laag glazuur…), dus ik zet ook veel foto’s op mijn blog. Geen selfies, natuurlijk, in verband met de anonimiteit.


  


  Nou, dat was het wel voor deze keer. Fijn dat je dit hebt gelezen (hallo, is daar iemand?). Laat je in de commentaren even weten wat je ervan vond?


  


  Girl Online gaat offline xxx


  


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  Vandaag


  


  Hoi Penny, wist je dat William Shakespeare een anagram is voor ‘I am a weakish speller?’


  


  Ik lees het sms’je van Elliot en zucht even diep. In de tijd waarin ik naar de generale repetitie van Romeo en Julia heb zitten kijken (drie uur van mijn leven die ik nóóit meer terugkrijg), heeft Elliot me al met honderden weetjes over Shakespeare gebombardeerd. Hij zegt dat hij dat doet om mijn verveling te verdrijven, maar moet ik per se weten dat Shakespeare in 1564 gedoopt is? Of dat hij zeven broers en zussen had? Of dat hij, volgens bovenstaand anagram, niet kon spellen?


  ‘Penny, neem jij een foto van Julia als ze uit het raam van de woonwagen leunt?’


  Snel pak ik mijn camera en ik knik naar Mr. Beaconsfield. ‘Ja, meneer.’


  Mr. Beaconsfield geeft toneelles aan de vierdeklassers. Hij is zo’n leraar die graag doet alsof hij erbij hoort, met gel in zijn haar en de wens om met ‘Jeff’ aangesproken te worden. Hij is ook de reden waarom onze versie van Romeo en Julia zich afspeelt in een getto in Brooklyn en waarom Julia uit het raam van een woonwagen leunt, in plaats van over een balustrade. Mijn BVOS (beste Vriendin Op School), Megan, is dol op Mr. Beaconsfield. Geen wonder, want hij geeft haar ook altijd de hoofdrol. Zelf vind ik hem een beetje een engerd. Leraren moeten niet met tieners willen omgaan. Die moeten in kantlijnen schrijven en zich zorgen maken om schoolinspecties en weet ik wat ze allemaal nog meer in de lerarenkamer doen.


  Ik loop de trap op aan de zijkant van het toneel en hurk naast Megan. Ze heeft een baseballpetje op met daarop het woord SWAG, en ze draagt een dikke, nepgouden ketting met een enorm nepgouden dollarteken om haar hals. Onder normale omstandigheden zou ze in dit soort kleren nog niet dood gevonden willen worden, maar zó dol is ze dus op Mr. Beaconsfield.


  Net als ik een foto van Megan wil nemen, sist ze naar me: ‘Pas op dat mijn pukkel er niet op komt.’


  ‘Wat?’ fluister ik terug.


  ‘Die pukkel op mijn neus. Die mag niet op de foto.’


  ‘O. Oké.’ Ik leun naar één kant en zoom in. De belichting is vanaf deze kant niet zo best, maar die pukkel is in elk geval niet te zien. Ik neem de foto, en terwijl ik me omdraai om het toneel weer af te lopen, kijk ik de zaal in. Behalve Mr. Beaconsfield en twee regieassistenten zit er niemand. Ik zucht van opluchting, want ik ben ongeveer net zo op mijn gemak met mensen als Justin Bieber met paparazzi. Hoe mensen op een toneel kunnen staan en een stuk kunnen opvoeren, is me dan ook een raadsel. Ik hoef dat podium alleen maar op om snel een foto te maken, en ik voel me al ongemakkelijk.


  ‘Dank je, Pen,’ zegt Mr. Beaconsfield terwijl ik me de trap af haast.


  Dat is nog zoiets irritants aan die man: het feit dat hij voor iedereen een koosnaam heeft. Dat is toch vreselijk!


  Net als ik mijn veilige plek naast het podium weer heb bereikt, piept mijn telefoon weer.


  


  OMG, in de tijd van Shakespeare werd de rol van Julia door een man gespeeld! Dat moet je aan Ollie vertellen – benieuwd wat voor gezicht hij trekt! :-)


  


  Ik kijk op naar Ollie, die zijn ogen net naar Megan opslaat.


  ‘Maar stil, welk licht breekt door dat venster ginds?’ zegt hij, met een heel slecht New Yorks accent.


  Weer zucht ik diep. Hoewel Ollies kostuum nog erger is dan dat van Megan (hij lijkt op een kruising tussen Snoop Dogg en een gast bij Jerry Springer) ziet hij er op de een of andere manier toch leuk uit.


  Elliot heeft een hekel aan Ollie. Hij vindt Ollie ontzettend ijdel en noemt hem ‘de Wandelende Selfie’, hoewel hij hem niet eens goed kent. Elliot zit op een particuliere school in Hove, dus hij ziet Ollie alleen als we hem toevallig in de stad of op het strand tegenkomen.


  ‘Moet Penny ook niet een foto van mij nemen in deze scène?’ vraagt Ollie, als hij eindelijk het eind van zijn zin heeft bereikt. Hij praat nog steeds met dat nep-Amerikaanse accent. Dat doet hij al sinds hij wist dat hij deze rol ging spelen, aangezien alle topacteurs dat doen. ‘Method acting’, noemen ze dat.


  ‘Natuurlijk, Ollz,’ zegt Noem-Me-Maar-Jeff. ‘Pen?’


  Ik leg mijn telefoon weg en ren de trap weer op.


  ‘Wil je hem van mijn goede kant nemen?’ fluistert Ollie onder zijn baseballpet vandaan. Op die van hem staat, in zwarte glitterletters, het woord MACHO.


  ‘Ja, hoor,’ antwoord ik. ‘Eh… wat is je goede kant ook alweer?’


  Ollie kijkt me aan alsof ik niet wijs ben.


  ‘Ik zie het verschil niet zo goed,’ fluister ik terug, met een vuurrood gezicht.


  Hij kijkt nog steeds verstoord.


  ‘Ik vind allebei de kanten er even mooi uitzien,’ zeg ik dan wanhopig. Jemig! Wat héb ik toch?! In gedachten hoor ik Elliot krijsen van afschuw. Gelukkig breekt er eindelijk een grijns door op Ollies gezicht. Nu ziet hij er tenminste weer jongensachtig uit, en lang niet zo angstaanjagend.


  ‘Mijn rechterkant,’ zegt hij, terwijl hij zich weer omdraait naar de woonwagen.


  ‘Eh… rechts voor jou of rechts voor mij?’ vraag ik maar voor de zekerheid.


  ‘Hallo, Pen, we hebben niet de hele dag!’ roept Mr. Beaconsfield.


  ‘Míjn rechterkant, natuurlijk!’ snauwt Ollie, weer met een blik alsof ik gestoord ben.


  Zelfs Megan staat me nu boos aan te kijken. Met een knalrood gezicht neem ik eindelijk een foto, zonder de nodige voorzorgsmaatregelen te nemen: ik kijk niet naar de belichting, niet naar de invalshoek, helemaal nergens naar. Ik druk gewoon op het knopje en maak dat ik van het podium af kom.


  Als de repetitie er eindelijk op zit, en ik van Elliot heb geleerd dat Shakespeare al trouwde toen hij achttien was en dat hij in totaal achtendertig toneelstukken heeft geschreven, gaan we met een groepje naar JB’s Diner om daar friet en milkshakes te halen.


  Zodra we op de promenade zijn, komt Ollie naast me lopen. ‘Hoe gaat-ie?’ vraagt hij in het nep-New Yorks.


  ‘Eh, goed, hoor,’ zeg ik. Mijn tong lijkt ineens aan mijn gehemelte te plakken. Nu hij zijn gangsteroutfit uit heeft, ziet hij er nog leuker uit, met zijn rommelige blonde haren en zijn stralend blauwe ogen. Eerlijk gezegd weet ik niet eens of hij mijn type wel is, met zijn celebrity-schuine-streep-atletische uiterlijk. Maar normaal krijg ik niet zomaar de onverdeelde aandacht van de schoolkanjer, dus voel ik me toch een beetje ongemakkelijk.


  ‘Ik vroeg me af…’ begint hij grijnzend.


  Het stemmetje in mijn hoofd vult meteen de zin aan: ‘wat je in je vrije tijd doet’, ‘waarom je me nooit eerder bent opgevallen’, ‘of je misschien met me uit wilt?’


  ‘… of ik de foto mag zien die je van me hebt gemaakt? Gewoon om even te checken of ik er goed op sta.’


  ‘O… eh… Ja, natuurlijk. Straks als we bij JB zijn, laat ik hem zien.’ Precies op dit moment val ik in een gat. Geen groot gat, en het is niet alsof ik er helemaal in verdwijn of zo, maar groot genoeg om als een dronken lor over straat te struikelen. Dat vind ik nou zo vervelend aan Brighton, waar ik woon. Al die gaten in de weg waar ik onherroepelijk mijn nek over breek. Ondertussen doe ik net of er niets is gebeurd. Gelukkig is het Ollie sowieso niet opgevallen.


  Zodra we bij JB binnen zijn, duikt Ollie achter me aan op een bank. Ik zie Megan haar wenkbrauwen optrekken en ze geeft me direct het gevoel dat ik iets verkeerd heb gedaan. Daar is ze erg goed in. Ik draai mijn hoofd weg en bestudeer de kerstversieringen in het restaurant: rode en groene glitterslingers en een pop van de Kerstman die ‘ho, ho, ho!’ roept als er iemand langsloopt. Kerstmis vind ik de fijnste periode van het jaar. Op de een of andere manier word ik er rustig van, lijkt het. Na een tijdje kijk ik weer de tafel rond. Gelukkig is Megan inmiddels verdiept in haar telefoon.


  Mijn vingers jeuken opeens om een blogpost te schrijven. Soms voelt het net alsof je op school met z’n allen een groot toneelstuk opvoert, waarin iedereen een vaste rol heeft. In het toneelstuk van ons ‘echte’ leven hoort Ollie helemaal niet naast mij te zitten, maar naast Megan. Niet dat ze een relatie met elkaar hebben, maar ze hebben wel veel met elkaar gemeen. En Megan zou nóóit struikelen door een gat in de weg. Ze zweeft een beetje door het leven, met haar glanzende haar en een pruilmondje.


  De tweeling gaat op de bank naast Megan zitten. Ze heten Kira en Amara. In ons toneelstuk zijn ze alleen figuranten, en dat is ook precies hoe Megan ze in het echte leven behandelt. Als figuranten in haar leven.


  ‘Kan ik iets te drinken voor jullie halen?’ vraagt de serveerster, die, gewapend met pen en blocnote, bij onze tafel verschijnt.


  ‘Nou, hartstikke lekker!’ galmt Ollie met zijn nepaccent.


  Ik trek een gezicht als ik het hoor.


  We bestellen allemaal een milkshake, behalve Megan, want die wil Spa.


  Als we allemaal aan de beurt zijn geweest, kijkt Ollie me weer aan. ‘Nou? Mag ik ’m zien?’


  ‘Wat? O, ja!’ Ik diep mijn camera uit mijn tas op en ga snel door de lijst met foto’s heen. Zodra ik die van Ollie heb gevonden, geef ik de camera aan hem. Met ingehouden adem wacht ik zijn reactie af.


  ‘Mooi,’ zegt hij. ‘Dat ziet er echt goed uit.’


  ‘Oe, mag ik die van mij zien?’ roept Megan, die de camera uit zijn handen grist en lukraak knopjes begint in te drukken.


  Mijn spieren verstijven. Normaal vind ik het helemaal niet erg om mijn spullen te delen (ik bedoel, ik verdeel zelfs de kerstkoekjes eerlijk met mijn broer Tom) maar mijn camera is een heel ander verhaal. Dat is mijn liefste bezit. En mijn vangnet.


  ‘Oh my god, Penny!’ krijst Megan. ‘Wat heb je nóú gedaan? Het lijkt net of ik een snor heb!’ Ze keilt de camera op tafel.


  ‘Voorzichtig!’ roep ik.


  Megan werpt me een verachtelijke blik toe en begint weer aan de knopjes te prutsen. ‘Hoe moet ik die foto van mij deleten?’


  Ik ruk de camera uit haar handen, en prompt schreeuwt ze het weer uit.


  ‘Au! Nou is mijn nagel kapot!’


  ‘Ja! Mijn camera was bijna kapot.’


  ‘Kun jij echt alleen maar aan die camera denken?’ Megan kijkt me weer woedend aan. ‘Ik kan er ook niks aan doen dat jij zo’n afschuwelijke foto hebt genomen.’


  In mijn hoofd weet ik wel een antwoord: het is niet mijn schuld dat jij van deze kant gefotografeerd wilde worden vanwege die pukkel. Maar ik zeg het niet.


  ‘Laat eens zien,’ zegt Ollie nu, en hij pakt de camera van me af.


  Ollie barst in lachen uit, en Megan begint hoe langer hoe bozer naar me te kijken. En dan voel ik het: mijn keel begint dicht te knijpen. Ik probeer te slikken, maar het lukt niet. Ik voel me gevangen tussen de bank, de tafel en Ollie. O nee, niet weer, alsjeblieft, smeek ik in gedachten. Maar het is al te laat. Het zweet breekt me aan alle kanten uit en ik krijg bijna geen lucht meer. De jukebox staat te hard. Het rood van de stoelen is te fel. Wat ik ook doe, ik kan mijn lichaam niet onder controle houden. Het zweet staat in mijn handen en mijn hart begint te bonzen.


  ‘Ho, ho, ho!’ roept de kerstman vanaf zijn stek op de toonbank, maar hij klinkt helemaal niet vrolijk meer. Hij klinkt bedreigend.


  ‘Ik moet weg,’ zeg ik moeizaam.


  ‘En die foto dan?’ jammert Megan, terwijl ze haar lange glanzende haren over haar schouders gooit.


  ‘Die delete ik wel.’


  ‘En je milkshake?’ vraagt Kira.


  Ik pak wat geld uit mijn zak en leg dat op tafel, terwijl ik vurig hoop dat niemand ziet hoe hard mijn handen trillen. ‘Nemen jullie die maar. Ik herinner me net dat ik mijn moeder ergens mee moet helpen. Ik moet naar huis.’


  Als Ollie me aankijkt, lijkt het even of hij het echt jammer vindt dat ik wegga. ‘Ben je morgen in de stad?’ vraagt hij.


  Megan kijkt hem zuur aan.


  ‘Ik denk het wel.’ Ik heb het zo warm dat de wereld voor mijn ogen draait. Ik moet nú weg. Als ik hier nog langer gevangen moet zitten, val ik geheid flauw. Ik moet me inhouden om niet tegen Ollie te schreeuwen dat hij uit de weg moet gaan.


  ‘Cool,’ zegt Ollie. Hij schuift van de bank af en geeft mijn camera terug. ‘Dan zie ik je morgen misschien.’


  ‘Ja.’


  Eén van de tweeling (ik weet niet welke) vraagt of ik me wel goed voel, maar ik geef geen antwoord. Hoe ik het voor elkaar krijg, weet ik niet, maar opeens sta ik buiten, op de promenade. Daar hoor ik een meeuw krijsen. Even daarna lacht er iemand. Er komen een paar vrouwen mijn kant op gewaggeld, allemaal bruin uit een potje en op hoge hakken, met knalroze T-shirts aan, ondanks het feit dat het december is. Een van hen heeft een lesbordje, een blauw plaatje met een witte L, om haar nek hangen, en ik kreun zachtjes voor me uit. Nóg iets wat ik niet leuk vind aan Brighton: vrijdagavond is hier steevast vrijgezellenavond. Snel steek ik de weg over, in de richting van het strand. Het is koud en het waait hard, maar dat is precies wat ik nodig heb. Op de natte kiezels sta ik over de zee uit te staren en wacht ik tot ik eindelijk kan meeademen op het ritme van de golven.


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  


  


  Voor de meeste meiden zou het een behoorlijke schok zijn om bij thuiskomst hun moeder poserend op de trap aan te treffen, gehuld in een trouwjurk. Voor mij is dat heel normaal.


  ‘Dag, schat,’ zegt ze als ik binnenkom. Wat vind je ervan?’ Ze leunt over de trapleuning en strekt haar arm uit. Haar lange, roodbruine krullen dansen om haar gezicht. De trouwjurk is ivoorkleurig, met een hoge taille, afgezet met een kanten bloemenrand om haar hals. Het is een prachtige jurk, maar ik ben nog steeds zo van streek dat ik alleen maar kan knikken.


  ‘Dit is voor de flower power-bruiloft waar ik mee bezig ben,’ legt mama uit, terwijl ze naar beneden loopt om me een kus te geven. Zoals altijd ruikt ze naar rozen en patchoeli. ‘Vind je hem niet prachtig? Helemaal hippie, toch?’


  ‘Mmm,’ zeg ik. ‘Leuk, ja.’


  ‘Leuk?’ Mama kijkt me aan alsof ik niet goed ben. ‘Léúk? Die jurk is niet leuk, schat. Hij is hemels. Goddelijk.’


  ‘Het is maar een jurk, lief,’ zegt mijn vader, die net de gang in loopt. Hij grijnst even naar me en trekt zijn wenkbrauwen op.


  Ik doe hem na. Qua uiterlijk lijk ik misschien meer op mijn moeder, maar mijn karakter heb ik van mijn vader: wij staan tenminste met onze voeten stevig op de grond!


  ‘Fijne dag gehad?’ vraagt papa, terwijl hij zijn armen even om me heen slaat.


  ‘Ja, hoor,’ antwoord ik. Opeens wilde ik dat ik weer vijf was, en dat ik lekker bij hem op schoot kon gaan zitten. Dat hij me dan een verhaaltje voorlas.


  ‘Ja, hoor?’ herhaalt papa. Hij doet een stap achteruit om me even goed aan te kijken. ‘Betekent dat nou dat je wel een fijne dag hebt gehad of niet?’


  ‘Wel,’ zeg ik. Ik heb geen zin in nog meer gedoe.


  Papa lacht. ‘Oké,’ zegt hij dan.


  ‘Kun jij me morgen in de winkel helpen, Pen?’ vraagt mama, terwijl ze zichzelf uitgebreid bekijkt in de spiegel.


  ‘Dat is goed. Hoe laat?’


  ‘Als ik met de bruiloft bezig ben. ’s Middags een paar uurtjes.’


  Mama is weddingplanner en haar zaak heet In de echt verbonden. Ze runt de zaak samen met papa, die de zakelijke kant voor zijn rekening neemt. De administratie en zo. Mama is de zaak begonnen nadat ze gestopt was met acteren om voor mijn broer Tom en mij te zorgen. Haar specialisme is thematische bruiloften – en het aanpassen van alle trouwjurken die ze op voorraad heeft. Volgens mij mist ze de kostuums die ze als actrice altijd droeg.


  ‘Wanneer eten we?’ vraag ik.


  ‘Over een uurtje,’ zegt papa. ‘Ik ben jachtschotel aan het maken.’


  ‘Jummie.’ Ik grijns naar hem. Eindelijk begin ik me weer een beetje meer mens te voelen. Als papa jachtschotel maakt, is het altijd smullen. ‘Ik ga nog even naar boven.’


  ‘Oké,’ zeggen mijn ouders tegelijk.


  ‘Eersie knijp!’ roept mama, en ze knijpt papa liefkozend in zijn wang, om er daarna een kus op te drukken.


  Ik loop de trap op naar de eerste verdieping, langs de kamer van mijn ouders. De hiphopmuziek van Tom hoor ik door zijn deur heen. Vroeger vond ik het vreselijk dat ik altijd zijn muziek kon horen, maar sinds hij studeert, vind ik het wel fijn. Dat betekent namelijk dat hij thuis is om de feestdagen te vieren, en ik heb hem echt ontzettend gemist.


  ‘Hoi, Tom-Tom,’ roep ik als ik langs zijn kamer loop.


  ‘Hoi, Pen-Pen,’ roept hij terug.


  Aan het eind van de overloop neem ik de trap verder naar boven. Ik slaap op zolder. Die is wel veel kleiner dan de rest van de kamers, maar ik vind het er heerlijk. Het heeft een schuin dak, met houten balken; het is er beregezellig en het is zo hoog, dat ik vanuit mijn raam de zee aan de horizon kan zien. Zelfs als het donker is en ik buiten niets zie, word ik rustig van het idee dat de zee daar ligt.


  Ik doe de kerstlichtjes aan die over de spiegel van mijn toilettafel gedrapeerd hangen. Daarna steek ik wat kaarsjes met vanillegeur aan. Ik ga op mijn bed zitten en haal diep adem.


  Nu ik thuis ben, kan ik eindelijk rustig nadenken over wat er precies gebeurde bij JB. Dit is nu de derde keer dat me zoiets overkomt, denk ik met een knoop in mijn maag. De eerste keer dat het gebeurde, hoopte ik dat het een eenmalige gebeurtenis was. De tweede keer dacht ik dat het gewoon domme pech was. Maar nu…


  Rillend kruip ik onder mijn dekbed. Terwijl ik wacht tot ik het wat warmer krijg, herinner ik me opeens dat mama vroeger, toen ik klein was, altijd een tent voor me maakte van dekens en lakens. Daar verschuilde ik me dan in met een stapel boeken en daar kon ik uren liggen lezen en genieten van het feit dat niets of niemand me kon zien. Net als ik mijn ogen dichtdoe en nog wat dieper onder de dekens kruip, hoor ik iemand drie keer op de muur van mijn slaapkamer kloppen. Elliot. Ik werp de dekens van me af en klop twee keer terug.


  Elliot en ik wonen ons hele leven al naast elkaar en we delen een slaapkamermuur. Jaren geleden hebben we een klopcode verzonnen. Drie keer kloppen betekent: kan ik langskomen? Twee keer kloppen betekent: ja, tot zo!


  Ik spring uit bed en trek razendsnel mijn schooluniform uit, om me vervolgens in mijn onesie met sneeuwpanterprint te hijsen. Elliot heeft een hekel aan onesies en vindt dat degene die ze heeft uitgevonden opgehangen moet worden aan zijn eigen schoenveters. Aan de pier van Brighton. Maar ja, Elliot is dan ook wel hip. Niet dat hij slaafs de mode volgt, want hij trekt alles wat hij heeft zomaar bij elkaar aan, maar hij ziet er altijd heel gaaf uit. Ik maak graag foto’s van hem.


  Beneden hoor ik Elliots voordeur dichtslaan. Ik kijk nog even gauw in de spiegel en slaak een zucht. Dat is een reflex van mij: in de spiegel kijken en dan zuchten. Deze keer zucht ik niet vanwege de sproeten die mijn hele gezicht bedekken – die sproeten zie ik in het schemerdonker toch niet. Nee, deze keer zucht ik om mijn haar. Hoe is het mogelijk dat Ollie er na een wandeling in de zeewind super uitziet, en dat ik eruitzie alsof ik net met mijn vingers in het stopcontact heb gezeten? Snel haal ik een borstel door mijn haar, maar daar wordt het alleen maar pluizig van. Het is al erg genoeg dat ik rood haar heb (Elliot noemt het ‘oranjeblond’, hoewel het volgens mij meer oranje dan blond is), maar als het nou nog zo mooi glad was als dat van Megan, dan viel het nog wel mee. Ik leg de borstel weer weg. Het kan Elliot toch niet schelen hoe ik eruitzie. Hij heeft me ook gezien toen ik griep had en ik mijn haar een week lang niet kon wassen.


  De deurbel gaat en even later hoor ik de stemmen van Elliot en mama. Hij is helemaal dol op mama. En mama is gek op Elliot… mijn hele familie, trouwens. Soms lijkt het wel of mijn ouders hem geadopteerd hebben. De ouders van Elliot zijn allebei advocaat en ze zijn altijd aan het werk. Zelfs als ze thuis zijn, doen ze niets anders dan werken. Elliot denkt zelf dat hij in het ziekenhuis is verwisseld met een andere baby en dat hij nu dus bij de verkeerde ouders woont. Ze snappen helemaal niets van hem. Toen hij uit de kast kwam, zei zijn vader dat hij zich maar niet druk moest maken, en dat het vast wel weer voorbij zou gaan. Alsof je over homoseksualiteit heen kunt groeien!


  Ik hoor Elliot naar boven rennen. Dan gooit hij de deur open. ‘Lady Penelope!’ roept hij. Vandaag heeft hij een krijtstreeppak aan, met bretels en rode gympen. Een beetje gewoontjes, voor zijn doen.


  ‘Lord Elliot!’ roep ik terug. (Afgelopen weekend hebben we in één zit de dvd-box van Downton Abbey zitten kijken.)


  Hij kijkt me onderzoekend over zijn bril heen aan. ‘Wat is er loos?’


  Lachend schud ik mijn hoofd. Soms lijkt het wel of die jongen mijn gedachten kan lezen. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Je ziet hartstikke bleek. En je hebt je afzichtelijke onesie aan. Dat doe je alleen als je een dip hebt. Of natuurkundehuiswerk.’


  ‘Dat komt op hetzelfde neer,’ zeg ik, nog steeds lachend. Ik plof op mijn bed neer en Elliot komt met een bezorgde blik naast me zitten. ‘Ik, eh… Ik heb weer zo’n rare paniekaanval gehad.’


  Elliot slaat zijn arm om mijn schouders. ‘Hè, getver. Wanneer? Waar?’


  ‘Bij JB.’


  ‘Dat verbaast me niks,’ zegt hij gnuivend. ‘De inrichting daar is een ramp! Maar even serieus: wat is er nou gebeurd?’


  Ik doe mijn verhaal, maar ik schaam me een beetje. Nu ik het zo vertel, lijkt het zo’n onzin.


  ‘Ik snap ook niet dat je met die Megan en Ollie omgaat,’ zegt Elliot zodra ik klaar ben.


  ‘Zo erg zijn ze nou ook weer niet, hoor,’ protesteer ik halfhartig. ‘Het ligt aan mij. Waarom maak ik me nou steeds zo druk? Ik bedoel, de eerste keer kon ik het nog begrijpen, maar dat van vandaag…’


  Elliot houdt zijn hoofd een beetje scheef. Dat doet hij altijd als hij diep nadenkt. ‘Misschien moet je erover bloggen.’


  Elliot is de enige die ik over mijn blog heb verteld, al toen ik ermee begon, omdat a) ik hem blindelings vertrouw, en b) hij de enige is bij wie ik helemaal mezelf kan zijn, dus er staat niets op mijn blog wat hij niet al weet. Toch kijk ik hem nu bedenkelijk aan. ‘Denk je echt? Is dat niet een beetje te beladen?’


  Hij schudt zijn hoofd. ‘Helemaal niet. Ik denk dat je je beter zult voelen als je erover schrijft. Dan krijg je het voor jezelf misschien beter op een rijtje. Misschien hebben je volgers ook wel eens zoiets meegemaakt. Weet je nog toen je schreef over het feit dat je zo onhandig bent?’


  Ik knik. Een halfjaar geleden heb ik geblogd over de keer dat ik struikelde en op mijn kop in een groencontainer belandde. Mijn volgersaantal schoot binnen een week omhoog van 202 naar bijna 1000. Ik heb nog nooit zo veel commentaar gehad en er is nog nooit een bericht van mij zo vaak gedeeld. Blijkbaar ben ik niet de enige die een klungel-gen te veel heeft. ‘Misschien heb je wel gelijk…’


  Grijnzend kijkt Elliot me aan. ‘Natúúrlijk heb ik gelijk, Lady Penelope.’


  15 december


  


  Help!!


  


  Hallo hallo,


  


  Allemaal bedankt voor jullie reacties op mijn foto’s van Snooper’s Paradise, de vintagewinkel. Leuk dat jullie ook zo van die maffe dingen houden.


  


  Het schrijven van deze blogpost kost me veel moeite, omdat me iets heel engs is overkomen. Sterker nog, het overkomt me steeds weer. Toen ik met deze blog begon, beloofde ik dat ik altijd eerlijk zou zijn, maar toen kon ik natuurlijk niet weten dat Girl Online zo ontzettend populair zou worden. Ongelooflijk dat ik al 5.432 volgers heb! Bedankt, allemaal! Ik vind het doodeng om mijn verhaal met zo veel mensen te delen, maar Wiki denkt dat ik me er beter door zal voelen, dus daar gaan we dan.


  


  Vorige maand heb ik een auto-ongeluk gehad. Niet schrikken: iedereen heeft het overleefd, maar het was het engste wat ik ooit heb meegemaakt.


  


  Mijn ouders en ik reden ’s avonds naar huis. Het hoosde buiten. Je weet wel, dan lijkt het of de regen als een golf op je afkomt. Papa had de ruitenwissers op de hoogste stand staan, maar het hielp helemaal niks. Het leek wel of we in een tsunami zaten. Op de snelweg dook er opeens een auto voor die van ons. Wat er toen gebeurde, weet ik niet precies. Volgens mij probeerde papa te remmen en de auto voor ons te ontwijken, maar het was zo nat op de weg, dat we de middenberm in schoven, en onze auto op zijn kop belandde!


  


  Ik weet niet hoe het met jullie zit, maar zoiets had ik tot die tijd alleen maar in films gezien. En in die films ontploft de auto dan, of hij wordt overhoop gereden door een grote vrachtwagen of zo. Dus terwijl we in die auto lagen, ging er maar één gedachte door mijn hoofd: we gaan dood. Ik bleef maar naar mijn ouders roepen, en zij riepen terug. Ik wist niet hoe ze eraan toe waren. Ik zat helemaal alleen achterin, op mijn kop en bekneld in de gordel.


  


  We zijn er allemaal heelhuids uit gekropen. Een andere weggebruiker zag het gebeuren en is meteen gestopt om ons te helpen. Ook de mensen van de hulpdiensten waren heel aardig. Ze hebben ons in een politiewagen naar huis gebracht en daar hebben we tot vroeg in de ochtend met dekens om onze schouders heen mierzoete thee zitten drinken, om alles te verwerken. Inmiddels is alles weer als vanouds. Mijn ouders hebben het er eigenlijk niet meer over, en op de oprit staat weer een gloednieuwe, ongedeukte auto. Iedereen zegt steeds maar dat ik blij mag zijn dat ik er niets aan over heb gehouden, en dat ben ik ook. Het punt is alleen dat, hoewel ik aan de buitenkant niet gewond ben, ik het gevoel heb dat er vanbinnen iets gebroken is.


  


  Ik weet niet of je na een auto-ongeluk op de vreemdste momenten in paniek kunt raken. Als ik me ergens zorgen om maak, of als ik iets vervelend of eng vind, krijg ik precies hetzelfde gevoel als toen ik in die auto bekneld zat. Dan breekt het zweet me uit; ik begin te trillen en ik heb het gevoel dat ik geen adem kan krijgen. Het is nu al drie keer gebeurd, dus ik ben doodsbang dat het terugkomt. Ik weet niet wat ik moet doen.


  


  Ik hoop dat jullie het niet vervelend vinden dat ik hierover schrijf. Volgende week ben ik weer helemaal mijn oude zelf, dat beloof ik. En ik beloof ook foto’s om over te kwijlen van Choccywoccydoodah! Ondertussen hoop ik dat als je ook zoiets hebt meegemaakt als ik, en je tips hebt over hoe ik ervan af kan komen, je alsjeblieft alsjeblieft alsjeblieft even een reactie achterlaat. Ik wil niet bekendstaan als de paniekerigste blogster aller tijden. Het is al erg genoeg dat ik de Grootste klungel van het blogiversum ben!!


  


  Dank jullie wel!


  


  Girl Online gaat offline xxx


  Hoofdstuk 3


  


  


  


  


  


  Wanneer ik de volgende ochtend wakker word, en ik buiten de meeuwen als vanouds hoor krijsen, voel ik me goed. Er dringt een waterig winterzonnetje door de gordijnen heen, zie ik. Meestal ben ik al wakker voordat het licht is. Gisteravond, toen Elliot naar huis was, heb ik geblogd, en hij had gelijk: het heeft echt geholpen. De eerste paar zinnen waren heel moeilijk, maar daarna kwam alles eruit wat ik had opgekropt na het ongeluk. Toen ik uitgeschreven was en de blogpost online had gezet, heb ik meteen de computer afgesloten. Normaal ga ik zitten wachten tot er commentaren binnenkomen, maar deze keer was ik zó moe, dat ik direct naar bed ben gegaan.


  Terwijl ik langzaam wakker word en me mentaal en lichamelijk opmaak voor een nieuwe dag, wrijf ik in mijn ogen en kijk ik mijn kamer rond. Mama en papa zeggen altijd grappend dat ze mijn kamer net zo goed niet hadden hoeven behangen, aangezien elk stukje muur beplakt is met foto’s. Pas had ik zelfs geen plek meer voor één klein fotootje, dus toen ben ik ze maar gaan ophangen aan een lijntje, dat nu als een slinger boven mijn bed bungelt. De meeste foto’s zijn van Elliot: op het strand, of verkleed in vintagekleren. Mijn lievelingsfoto hangt er ook. Dat is een foto van mama, papa en Tom, van vorig jaar, rond de kerstboom, allemaal met een mok koffie in de hand. Ik weet het nog goed: even nadat ik de foto had genomen, zag mama me om de hoek staan en ze zei dat ik erbij moest komen zitten, zodat we met z’n allen onze speciale uitvoering van We Wish You a Merry Christmas konden zingen. Eén foto, en al die mooie herinneringen komen weer terug. Daarom hou ik dus zo van foto’s.


  Ik pak mijn smartphone van mijn nachtkastje en zet hem aan. Even later word ik gebombardeerd met e-mailalerts en als ik naar mijn inbox ga, zie ik dat die bomvol staat met commentaren op mijn blogpost. Met mijn hart in mijn keel pak ik mijn laptop, want hoewel ik al een jaar bezig ben met Girl Online en ik eigenlijk alleen maar heel lieve en positieve reacties krijg, ben ik toch altijd bang dat daar op een dag verandering in komt. Stel nou dat ze mijn blogpost te veel van het goede vonden, of te moeilijk?


  Al snel zie ik dat ik me voor niets zorgen heb gemaakt. Integendeel, zelfs. De woorden ‘dank je wel’, ‘stoer’, ‘eerlijk’ en ‘fijn’ komen in sneltreinvaart voorbij. Met ingehouden adem en met tranen in mijn ogen lees ik alle commentaren zorgvuldig door.


  


  Dank je wel dat je dit hebt gedeeld…


  


  Zo te horen lijd je aan paniekaanvallen. Die heb ik ook…


  


  Ik dacht nog wel dat ik de enige was…


  


  Blij dat ik niet de enige ben…


  


  Geen wonder, na zo’n ongeluk…


  


  Fijn dat je zo eerlijk bent…


  


  Het gaat heus over…


  


  Heb je wel eens ontspanningsoefeningen gedaan?


  


  Stoer dat je dit durft te vertellen…


  


  Ik krijg helemaal een warm gevoel vanbinnen van die talloze lieve reacties. Het is ook best fijn om te weten dat er inderdaad zoiets bestaat als een ‘paniekaanval’ en dat ik niet, zoals ik eigenlijk vreesde, gek aan het worden ben. Blijkbaar zijn er dus dingen die ik kan doen om meer controle over mijn angstgevoelens te krijgen. Ik neem me voor om me daar later in te verdiepen.


  Beneden hoor ik de slaapkamerdeur van mijn ouders opengaan, gevolgd door zachte voetstappen op de trap. In gedachten zie ik mijn vader voorzichtig naar beneden lopen om zijn speciale ‘Weekendontbijt’ klaar te maken. Met hoofdletter W en aanhalings­tekens, want papa trekt letterlijk en figuurlijk alles uit de kast om er een hele gebeurtenis van te maken. Potten, pannen, ontbijtspek, verschillende soorten worstjes, rösti, gepocheerde, gekookte en gebakken eieren, gegrilde en gekruide gebakken tomaten en heerlijk zachte, zoete, perfecte pannenkoekjes. Mijn maag rammelt bij de gedachte alleen.


  Ik klop vijf keer op de muur. Dat bekent: ben je wakker? Elliot klopt meteen drie keer terug: mag ik komen? En ik antwoord met twee klopjes dat het mag.


  Alles komt goed, denk ik met een brede grijns op mijn gezicht. Zodra de schrik van het ongeluk eraf is, gaan mijn paniekaanvallen ook vanzelf over, en dan voel ik me vast snel weer de oude. Maar nu eerst: ‘Weekendontbijt’!


  


  ‘Gepocheerd ei of gebakken ei, Elliot?’ Papa kijkt Elliot vragend aan. Hij heeft zijn volledige ontbijtkostuum aan: een grijs joggingpak en een blauw-wit gestreept schort.


  ‘Hoe bakt u ze?’ vraagt Elliot. Onder normale omstandigheden is dit misschien een suffe vraag, maar niet als mijn vader degene is die de eieren bakt. Dat kan hij namelijk op wel tweehonderd verschillende manieren.


  ‘Met fijngesjneden uitjès et un ’andjevol biesloque,’ antwoordt papa met een vet Frans accent. Dat doet hij vaak als hij aan het kokkerellen is, omdat hij dan denkt dat hij meer overkomt als een echte chef-kok.


  ‘High five!’ zegt Elliot, met zijn hand in de lucht. Papa geeft hem een high five met zijn houten lepel. ‘Gebakken ei, graag.’


  Elliot heeft zijn pyjama aan, met een kamerjas eroverheen. Die kamerjas is van donkerrode zijde met een donkergroen paisleypatroon, waardoor hij eruitziet alsof hij zo uit een zwart-witfilm is gestapt. Het enige wat aan het plaatje ontbreekt, is een pijp.


  Ik schenk net een glas jus in als Tom de keuken in komt strompelen. Nog een bewijs dat papa’s ‘Weekendontbijt’ onweerstaanbaar is, want anders komt Tom in het weekend niet voor negenen zijn bed uit. Maar of hij ook echt wakker is, is de vraag.


  ‘Goeiemorgen!’ zegt Elliot, veel te hard naar Toms zin.


  ‘Hmm,’ gromt Tom terug. Hij zakt in een stoel neer en laat zijn hoofd op tafel vallen.


  ‘Cafeïne voor Mister Tom,’ zegt Elliot, terwijl hij een sterke, verse bak voor Tom inschenkt.


  Tom tilt zijn hoofd op en neemt een slok. ‘Hmm,’ gromt hij nog een keer, met zijn ogen gesloten.


  Het ontbijtspek ligt te sissen in de pan en het ruikt inmiddels goddelijk in de keuken. Voordat ik begin te kwijlen, smeer ik gauw een geroosterde boterham met boter om de ergste honger te stillen.


  ‘Hallo! Hallo!’ roept mama als ze de keuken in komt zwieren.


  Ze is de enige die al is aangekleed, want zodra ze heeft gegeten moet ze naar de winkel. Zoals altijd ziet ze er oogverblindend uit, met haar smaragdgroene jurk en haar prachtige roodbruine krullen. Als ik iets groens durf aan te trekken, voel ik me net een wandelende kerstversiering, maar bij mama staat het op de een of andere manier wel.


  Ze loopt de tafel rond en geeft ons allemaal een kus op ons hoofd. ‘En hoe gaat het met mijn lieverds op deze mooie winterochtend?’


  ‘Opperbest, ik dank u zeer,’ antwoordt Elliot met bekakte stem.


  ‘Uitstekend!’ roept mama, met een nog deftiger stem. Ze loopt naar papa toe en geeft hem een kus in zijn nek. ‘Het ruikt hier zalig, lieverd.’


  Papa draait zich om en slaat zijn armen stevig om haar heen. Wij kijken spontaan allemaal een andere kant op. Het is natuurlijk fijn dat mijn ouders na al die jaren nog steeds zo dol op elkaar zijn (vooral als je ze vergelijkt met de ouders van Elliot, die nauwelijks nog met elkaar praten) maar soms zijn hun openlijke liefdesuitingen best gênant.


  ‘Jij helpt Andrea vanmiddag in de winkel, hè?’ vraagt mama terwijl ze naast me komt zitten.


  ‘Ja, hoor.’ Ik draai me om naar Elliot. ‘Heb jij zin om straks met me te gaan winkelen?’


  Tom kreunt als hij me hoort. Hij heeft een bloedhekel aan winkelen en aan kleren. Vandaar waarschijnlijk ook dat hij momenteel een feloranje voetbalshirt aanheeft, met daaronder een knalrode pyjamabroek.


  ‘Natuurlijk,’ antwoordt Elliot. Aan Elliot heb je tenminste iets.


  ‘En misschien ook even naar de speelautomaten op de pier?’ voeg ik er hoopvol aan toe.


  ‘Natuurlijk niet,’ zegt hij met een lelijk gezicht. Als dank geef ik hem een mep met mijn servetje. Wanneer mama opstaat om de stroop uit de kast te halen, leunt Elliot naar me toe. ‘Je blogpost van gisteren was echt te gek. Heb je al die reacties gelezen?’


  Met een trotse, brede grijns knik ik naar hem.


  ‘Ik zei toch dat het goed zou vallen,’ zegt hij zelfvoldaan.


  ‘Wat is er goed gevallen?’ vraagt mama, die weer is gaan zitten.


  ‘Niks,’ zeg ik gauw.


  ‘De Hindenburg,’ zegt Elliot.


  


  Twee uur later zijn Elliot en ik op de pier op de speelautomaat aan het spelen. Tenminste: ik speel, Elliot zeurt.


  ‘Sorry, hoor,’ roept Elliot boven het lawaai van de automaten uit, ‘maar ik zie het nut van dit stomme spelletje totaal niet in.’


  Ik stop nog een munt in het apparaat en kijk vol verwachting naar het plateau met muntjes dat langzaam naar voren beweegt. De muntjes die op de rand liggen lijken er bijna af te vallen, maar helaas: ze blijven liggen. Ik zucht teleurgesteld.


  ‘Ik bedoel, het is net zoiets als Hyves. Of havermoutpap. Je ziet het en je denkt: wat moet ik ermee?’


  Weer stop ik er een muntje in. Om me af te sluiten voor Elliots gezanik, zing ik in gedachten heel hard ‘la la la’. Ik snap wel waarom Elliot zo doet, hoor. Hij vindt het net zo leuk om over de speelautomaten te klagen als ik het vind om erop te spelen.


  Het plateau met muntjes schuift weer naar voren. Even lijkt het erop dat ze weer op het randje blijven liggen, maar als een van de munten over de rand kukelt, valt de rest er als een lawine achteraan. Terwijl de muntjes in de bak vallen klap ik, helemaal blij, in mijn handen.


  ‘Woehoe!’ roep ik hard, terwijl ik mijn armen om Elliot heen gooi om hem extra te treiteren.


  Hij kijkt me fronsend aan, maar aan zijn ogen kan ik zien dat hij erg zijn best moet doen om niet naar me te lachen.


  ‘Ik heb gewonnen!’ joel ik, en ik graai het geld uit het bakje.


  ‘Zeg dat wel,’ beaamt Elliot, terwijl hij over de rode rand van zijn bril naar me kijkt. ‘Vijftig hele centen. Wat ga je met al dat geld doen?’


  Nadenkend kijk ik hem aan. ‘Nou, een deel geef ik natuurlijk aan mijn familie. En voor mezelf koop ik een Mini cabrio. En als er dan nog wat over is, koop ik voor mijn goede vriend Elliot een gevoel voor humor!’ voeg ik er gillend aan toe, wanneer Elliot net doet of hij me een klap geeft. ‘Kom! Dan kunnen we nog even winkelen voordat ik moet werken.’


  


  Het oude winkelgebied in Brighton heet The Lanes, en dat is meteen mijn lievelingsplek in de stad – afgezien van de zee dan, natuurlijk. Als je door The Lanes loopt, lijkt het wel of je tweehonderd jaar terug in de tijd bent gegaan, met al die smalle, oude straatjes en kleine winkeltjes.


  ‘Wist jij dat de Cricketer’s Arms de oudste pub is van Brighton?’ vraagt Elliot als we langs de pub lopen.


  ‘Jij zult het wel weten, Wiki,’ zeg ik lachend.


  Elliot is echt een wandelende Wikipedia. Ik snap niet hoe hij het voor elkaar krijgt om al die kleine dingetjes te onthouden. Volgens mij heeft hij een harde schijf van tien terabyte in zijn hoofd (een harde schijf van tien terabyte schijnt op dit moment de grootste externe harde schijf te zijn. Weer zoiets wat ik van Elliot heb geleerd!).


  Ik voel mijn mobiel in mijn zak trillen. Zodra ik zie dat het een sms’je van Megan is, komen de herinneringen aan gisteren bij JB weer terug, en wordt het even zwart voor mijn ogen. Maar Megans berichtje is heel aardig.


  


  Hoi. Gaat vanavond nog door? xoxo


  


  Ik was helemaal vergeten dat we begin deze week hadden afgesproken dat ze bij me zou komen slapen. Net als vroeger, toen onze vriendschap geen moeite kostte en alles nog lekker makkelijk was.


  ‘Wie was dat?’ vraagt Elliot.


  Ik kijk in de etalage van een van de vele juweliers die hier zitten. De etalage waar we nu voor staan, lijkt uit zijn voegen te barsten van zilveren ringen, armbanden en kettingen. ‘Megan,’ mompel ik zachtjes als antwoord, in de hoop dat Elliot het dan niet hoort.


  ‘Wat wil díé nou weer?’ vraagt hij.


  Ik slik mijn zenuwen weg. ‘O, ze wilde alleen weten of vanavond nog doorgaat.’


  Ongelovig staart Elliot me aan. ‘Wat is er dan vanavond?’


  ‘Ik heb gevraagd of ze bij me komt slapen,’ antwoord ik, met mijn ogen naar de grond gericht.


  ‘Bij jou slapen? Eh, hallo! We zitten in de vierde van de middelbare school, hoor!’


  Ik voel mijn hoofd rood worden als ik naar hem opkijk. ‘Ja, ik weet het. Eerlijk gezegd had ik helemaal niet verwacht dat ze ja zou zeggen.’


  ‘Waarom heb je haar dan gevraagd?’


  ‘Omdat het me wel leuk leek.’


  ‘Net zo leuk als een avond met mijn ouders doorbrengen,’ verzucht Elliot. ‘Iets wat ik nu wel zal moeten.’


  ‘Het spijt me.’ Ik geef hem een arm. Met zijn vintage wollen jas is hij een lekker warme steunpilaar.


  ‘Geeft niet,’ zegt hij weer zuchtend. ‘Ik moet maandag een belachelijk groot project voor geschiedenis inleveren, dus het is eigenlijk maar goed dat ik niet wegga. Hé, wist je trouwens dat dat gebouw daar vroeger het Oogziekenhuis was?’


  Dat vind ik dus zo leuk aan Elliot: dat hij nooit langer dan tien seconden boos op me is. Ik wilde dat al mijn vrienden zo waren!


  We lopen net langs Choccywoccydoodah als er een stel naar buiten stapt. In de straat ruikt het meteen naar versgebakken koekjes.


  ‘Heb je zin om nog even ergens warme choco te gaan drinken?’ vraag ik aan Elliot. Ik hoef pas over een halfuur in de winkel te zijn.


  ‘Wat denk je zelf?’ antwoordt Elliot, terwijl hij met een dramatische zwaai de deur van koffiebar Tic Toc voor me openhoudt.


  Binnen is het heerlijk warm. Bij Tic Toc maken ze de lekkerste warme choco van de hele stad. En Elliot en ik kunnen het weten, want wij hebben er wetenschappelijk onderzoek naar gedaan. Terwijl Elliot in de rij staat voor onze drankjes, zoek ik een plek en stuur ik snel een sms’je naar Megan.


  


  Yep. 8 uur! PX


  


  ‘Oh my god!’ roept Elliot als hij aan ons tafeltje gaat zitten. ‘Ze hebben nieuwe cupcakes! Frambozen-mokkasmaak,’ voegt hij er vol ontzag aan toe.


  ‘Wauwie.’


  ‘Wil jij er een?’


  Ik knik gauw. Mijn ontbijt is nog niet helemaal gezakt, maar voor een cupcake heb ik altijd plek.


  ‘Oké, dan ga ik even bestellen.’


  Terwijl Elliot weer terugloopt naar de toonbank, zak ik lekker achterover in mijn stoel om van de warmte en de geurtjes te genieten. Dan zie ik de deur opengaan, en loopt er een jongen naar binnen die me bekend voorkomt. Het is Sebastian, de oudere broer van Ollie. Even later loopt Ollie zelf de koffiebar in. Snel pak ik de menukaart om me achter te verbergen, in de hoop dat hij me niet ziet en dat hij met zijn broer ergens achter in de zaak gaat zitten, maar helaas… De stoel die naast me staat wordt naar achteren geschoven.


  ‘Penny!’


  Als ik opkijk, zie ik dat Ollie breeduit naar me staat te grijnzen.


  O, wat is hij toch leuk! denk ik bij mezelf. Ik kan er niks aan doen, maar het is nu eenmaal zo. Ollie gaat naast me zitten, maar Sebastian blijft me strak aankijken. Sebastian is twee jaar ouder dan wij en de populairste, en tegelijk meest arrogante, jongen van de zesde. Hij is ook tenniskampioen. De geruchten gaan dat hij Andy Murray ooit heeft verteld dat hij zijn backhand vaker moet oefenen, en eerlijk gezegd zie ik Sebastian daar nog voor aan ook.


  ‘Wat wil jij?’ vraagt hij nors aan Ollie.


  ‘Mag ik een chocolademilkshake?’ antwoordt Ollie.


  Sebastian kijkt hem aan alsof hij net om een beker kots heeft gevraagd. ‘Dat meen je niet. Ga me niet vertellen dat je er ook nog chocoladevlokken op wilt?’


  Ollie knikt, ook al ziet hij eruit alsof hij door de grond kan zakken.


  Zuchtend schudt Sebastian zijn hoofd. ‘Wat ben je toch een klein kind.’


  ‘Oké, doe dan maar koffie.’ Ollies gezicht is knalrood, iets wat ik nog nooit eerder bij hem heb gezien. Eigenlijk vind ik het een beetje zielig voor hem.


  Sebastian gaat in de rij bij de toonbank staan, precies achter Elliot. Opeens bedenk ik dat Elliot niet zo gecharmeerd zal zijn als hij de Wandelende Selfie bij ons aan tafel aantreft.


  ‘Toevallig dat ik jou hier tegenkom,’ begint Ollie, terwijl hij zijn sjaal afdoet. ‘Ik heb nog geen halfuur geleden je telefoonnummer aan Megan gevraagd.’


  ‘Echt waar?’ vraag ik met een piepstemmetje. Ik schraap gauw mijn keel en begin opnieuw. ‘Hoezo?’ Nu klink ik net als een vent met een zere keel. Ik kijk naar beneden en hoop tegen beter weten in dat er een groot gat in de vloer verschijnt waar ik mooi doorheen kan zakken.


  ‘Ik wilde weten of je zin hebt om morgen ergens te gaan lunchen.’


  Verdwaasd kijk ik naar Ollie. Ben ik soms nog niet wakker en lig ik te dromen? Voor de zekerheid knijp ik in mijn been. Helaas een beetje te hard. ‘Au!’


  Ollie kijkt me bezorgd aan. ‘Wat is er?’


  ‘Niks, ik…’


  ‘Het leek wel of je pijn had.’


  ‘Ja, dat had ik ook. Ik… Het…’ Wat moet ik hem nou vertellen? Ik kan niks verzinnen. Behalve: ‘Ik ben gebeten.’


  ‘Gebeten? Door wat?’


  ‘Eh. Een vlo?’


  NEE! NEE! NEE! NEE! schreeuwt de stem in mijn hoofd.


  Ollie schuift een stukje bij me vandaan.


  ‘Ik, eh… Ik bedoel, niet door een vlo,’ hakkel ik. ‘Natuurlijk niet! Ik heb geen vlooien, maar het voelde net alsof…’


  Ongemakkelijk schuif ik op mijn stoel heen en weer. De zitting is van leer en maakt een vreselijk geluid. Het geluid van een scheet.


  ‘Dat deed ik niet! Dat was de stoel!’ gil ik uit. Waarom heb ik dat nou? Waarom tref ik weer een stoel met een ingebouwd scheetkussen? Ik schuifel heen en weer, om te bewijzen dat het écht de stoel was en niet ik, maar natuurlijk blijft de stoel nu stil.


  Ollie staart me aan. En dan snuift hij even, met een vies gezicht. O mijn hemel! Hij denkt écht dat ik een scheet heb gelaten. Dat ik vlooien heb en scheten laat. Op dat moment wil ik maar één ding: dat er een asteroïde inslaat, of dat de zombies komen, of dat er in ieder geval íéts gebeurt waardoor Ollie vergeet wat er net is voorgevallen.


  ‘O jee, is het al zo laat?’ zeg ik, zonder op mijn horloge of mijn mobiel te kijken hoe laat het werkelijk is. ‘Ik moet weg. Werken. Ik moet werken.’ Struikelend sta ik op van mijn stoel.


  ‘En morgen dan?’ vraagt Ollie.


  ‘Ja, helemaal leuk. Stuur me maar een sms.’ Nou, dat klonk toch heel normaal? Enigszins opgelucht over dit aardig coole antwoord, raap ik de jassen bij elkaar en wil ik me uit de voeten maken. Tot ik mijn nek breek over mijn sjaal en met een dreun tegen een serveerster met een blad vol broodjes aan struikel. Het bestek vliegt in het rond. Afgezien van het kletterende bestek op de vloer, is het ijzig stil in het café. Ik voel alle ogen in mijn rug branden. Zonder nog meer onheil te stichten, bereik ik Elliot, die nog steeds bij de toonbank staat en zijn best doet zijn gezicht in de plooi te houden. ‘We moeten weg,’ fluister ik dringend in zijn oor.


  ‘En onze cupcakes dan?’


  ‘Laat maar inpakken, en neem ze mee naar de winkel. Dit is een noodgeval. Dank je wel. Doewie.’ Met deze woorden duw ik zijn jas in zijn handen en maak ik dat ik de zaak uit kom.


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  


  


  Het duurt zo’n twee uur voordat mijn gezicht weer normaal aanvoelt. Elliot vond het hele voorval hysterisch grappig, en vond zelfs dat ik eigenlijk tegen Ollie had moeten zeggen dat je het beter maar kwijt kunt zijn. Hij snapt er echt niets van. Eíndelijk word ik mee uit gevraagd door iemand op wie ik verliefd ben, en wat doe ik? Ik zeg dat ik vlooien heb en ik laat een wind. Of tenminste, zo klonk het. Lekkere manier om antwoord te geven op de vraag ‘ga je mee uit?’


  Ik zit achter de toonbank de winkel rond te kijken. Andrea staat bij de trouwjurken, met een klant die niet kan kiezen tussen een Barbie- of een Assepoester-bruiloft. De verloofde van de vrouw zit in een hoekje van de winkel nukkig te zijn nu hij heeft gehoord dat we geen Formule 1-bruiloften organiseren.


  Het is pas drie uur, maar buiten begint het al donker te worden. Mensen haasten zich met chagrijnige gezichten en verwaaide haren door de straat. Ik ben blij dat ik bij In de echt verbonden ben, ook al moet ik dan werken. Hoewel dit helemaal niet als werken voelt, want mama heeft er zo’n mooie, sprookjesachtige zaak van gemaakt. Overal hangen lichtjes en branden er geurkaarsjes, terwijl op de achtergrond een langspeelplaat draait met gevoelige soul, inclusief gekraak van naald op vinyl. Als je bij In de echt verbonden bent, voel je je automatisch warm worden vanbinnen. Tenzij je natuurlijk net tegen de jongen op wie je al zes jaar verliefd bent hebt gezegd dat je misschien vlooien hebt.


  In een poging mijn gedachten van dat debacle af te leiden, besluit ik in de etalage te kijken, om te zien of ik daar nog iets kan doen. Iedere paar weken verandert mama de etalage om een nieuw thema te laten zien. Deze keer is het Downton Abbey, en de etalagepop van de vrouw heeft een hoogsluitende, witte jurk aan, met veel kant en lange mouwen. Ik zie dat de broche op de kraag scheef zit, dus klim ik in de etalage om daar iets aan te doen. Als ik me omdraai, zie ik een stel voor het raam staan genieten. Hoewel ik niets kan horen, kan ik al lip­lezend wel raden dat de vrouw ‘oh my god!’ zegt.


  Terwijl ik terugloop naar de toonbank, gaat de deurbel, en het stel komt binnen.


  ‘Ik heb nog nóóit zoiets enigs gezien!’ zegt de vrouw met een Amerikaans accent.


  Glimlachend kijk ik naar ze op. ‘Hallo. Kan ik u misschien helpen?’


  Ze lachen vriendelijk terug: alle tanden spierwit en keurig recht naast elkaar. ‘Ja, ik hoop het wel. We wilden weten of jullie ook internationale bruiloften organiseren?’ vraagt de man.


  Inmiddels zijn ze bij de toonbank aangekomen, en komt er een walm van aftershave mijn kant op. Niet van dat goedkope spul dat Tom wel eens over zich heen gooit als hij uitgaat, maar veel subtieler. Kruidig. Duur.


  ‘Dat ligt eraan,’ antwoord ik voorzichtig. Mama heeft wel eens bruiloften in het buitenland gedaan, maar dat was eigenlijk alleen voor vrienden. Aan de andere kant wil ik niet dat ze een belangrijke klant misloopt, dus ik zeg niet meteen ‘nee’. ‘Had u al iets in gedachten?’ vraag ik daarom.


  ‘We willen nog voor Kerstmis trouwen,’ zegt de man. Als hij mijn geschokte blik ziet, voegt hij er lachend aan toe: ‘Inderdaad, ja. Déze kerst. Over een week dus! Maar we hebben net gehoord dat onze weddingplanner andere verplichtingen heeft…’


  ‘Hij is ervandoor gegaan met de bruid van de vorige bruiloft die hij heeft georganiseerd!’ vult de vrouw aan.


  Ik moet moeite doen om niet in lachen uit te barsten. Dit is precies zo’n verhaal waar Elliot en Tom zich kapot om zouden lachen. ‘O jee,’ zeg ik.


  ‘Het is zo’n toestand,’ gaat de vrouw verder. ‘Vooral omdat we nu voor zaken in Engeland zijn en we in de tussentijd thuis geen andere weddingplanner kunnen vinden.’


  ‘Eigenlijk wilden we de bruiloft afzeggen,’ zegt de man.


  ‘Maar toen zagen we jullie etalage. Zó enig! Ik ben dol op Downton Abbey. Heel Amerika is er gek op.’


  ‘Dus vroegen we ons af of we jullie misschien kunnen inhuren om onze trouwerij te regelen.’


  ‘Ik zou het zo enig vinden,’ herhaalt zijn verloofde.


  De nukkige man in de hoek mompelt wat voor zich uit.


  ‘Mijn moeder is de eigenaresse van de zaak,’ zeg ik gauw. ‘Maar die is er momenteel niet. Als u uw nummer geeft, vraag ik of ze u zo snel mogelijk terugbelt.’


  ‘Graag. Ik ben Jim Brady,’ zegt hij terwijl hij me zijn kaartje geeft. Het is zo’n duur, stevig, glanzend kaartje met reliëfletters.


  ‘En ik ben Cindy Johnson, maar over een week heet ik ook Brady,’ zegt de vrouw glimlachend. Ook zij geeft me een duur uitziend kaartje.


  ‘De locatie is natuurlijk al geboekt, dus jullie zouden alleen voor de aankleding hoeven zorgen,’ gaat Jim verder.


  ‘We trouwen in het Waldorf Astoria in New York,’ voegt Cindy eraan toe. Aan haar verwachtingsvolle blik te zien, is dat niet niks.


  ‘Leuk, zeg,’ zeg ik maar.


  ‘O, wat hebben jullie hier toch allemaal een enig accent!’ Met grote ogen kijkt Cindy naar Jim op. ‘Schat, als we dan toch een Downton Abbey-bruiloft doen, zou het dan niet leuk zijn om het helemaal in het Brits-Engels te doen?’ Dan kijkt ze weer naar mij. ‘Dat zou toch enig zijn?’


  Glimlachend knik ik naar haar. ‘Nou. Zeker.’


  De nukkige man in de hoek kijkt me met open mond aan en rolt vervolgens met zijn ogen.


  


  ‘Een kip steekt de weg over, duikt in de modder en steekt vervolgens weer de weg over. Waarom doet hij dat?’ vraagt papa zodra ik de woonkamer in loop.


  Hij en Tom liggen languit op de L-vormige bank voetbal te kijken, met een grote bak popcorn binnen handbereik. Dat doen ze altijd als ze met z’n tweeën thuis zijn.


  ‘Geen antwoord geven,’ zegt Tom smekend tegen mij. ‘Daar krijg je spijt van!’


  ‘Niet waar,’ zegt papa. ‘Pen heeft haar verfijnde gevoel voor humor van mij geërfd. In ieder geval één kind aan wie ik iets nuttigs heb doorgegeven.’ Hij klopt even op de bank naast zich, als teken dat ik daar moet komen zitten. Hij heeft gelijk: we hebben inderdaad hetzelfde gevoel voor humor. Maar of die verfijnd of nuttig is, is natuurlijk maar de vraag.


  ‘Ik weet het niet, pap. Waarom doet die kip dat?’ vraag ik, terwijl ik een handjevol popcorn pak.


  ‘Neeee!’ jammert Tom, met zijn hoofd onder een kussen gestoken.


  ‘Omdat het een vuile overloper is!’


  Papa en ik kijken elkaar even aan en barsten dan in lachen uit. Tom slaakt nog een kreet van onder zijn kussen.


  ‘Hoe was het in de winkel?’ vraagt papa zodra hij weer een beetje op adem is.


  ‘Rustig,’ antwoord ik.


  Papa kijkt even bezorgd. De winter is altijd een rustige periode voor de zaak; de meeste mensen willen tenslotte trouwen als het buiten mooi weer is. Maar dit jaar is het nog rustiger dan voorgaande jaren.


  ‘Er kwam wel een Amerikaans stel langs, om te vragen of wij hun bruiloft in New York konden organiseren. Ze leken heel enthousiast.’


  Papa trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Echt waar?’


  ‘Ja. Ze waren gek op het Downton Abbey-thema, maar het zou heel snel geregeld moeten worden, want ze trouwen nog voor Kerstmis. Hun oorspronkelijke weddingplanner is ervandoor gegaan met de bruid van het vorige huwelijk dat hij had georganiseerd.’


  Nu schiet Tom in de lach.


  ‘Wat valt er te lachen?’ vraagt mama, die net de woonkamer binnen komt.


  ‘Een kip steekt de weg…’ begint papa.


  ‘Nee!’ onderbreekt Tom hem. ‘Dat was niet om te lachen. Dit is om te lachen: een Amerikaans stel zegt hun huwelijk af. Waarom doen ze dat?’


  Mama kijkt ons aan alsof we allemaal knettergek zijn geworden. Zo kijkt ze trouwens wel vaker.


  ‘Omdat hun planner ervandoor ging met de bruid van het vorige huwelijk dat hij georganiseerd had!’ Tom barst weer in een lachsalvo uit.


  Mama zakt naast me op de bank neer, nog steeds niets wijzer. ‘Waar heeft die jongen het over?’


  Dan vertel ik haar over Cindy en Jim. ‘De trouwerij is in het Waldorf Astoria,’ besluit ik.


  Mama en papa trekken tegelijkertijd hun wenkbrauwen op.


  ‘Het Waldorf Astoria,’ herhaalt papa met een dromerige blik in zijn ogen.


  ‘In New York,’ zegt mama er met een gelukzalige zucht achteraan.


  ‘Ja. Hier heb ik hun nummers. Ik heb beloofd dat je ze zo snel mogelijk zou bellen. Ik weet wel dat we normaal geen bruiloften in het buitenland doen, maar ik dacht dat je toch wel even met ze wilde praten. Ik hoop dat ik het goed heb gedaan.’


  Weer kijken mama en papa elkaar aan, om me vervolgens breeduit toe te grijnzen. ‘Je hebt het héél goed gedaan, schat,’ zegt mama. Dan slaat ze haar armen stevig om me heen.


  Terwijl mijn ouders uitgebreid het Waldorf Astoria bespreken, piept mijn mobiel dat er een sms’je is. Het is van Elliot.


  


  OMG – pa vraagt me net of ik nou al een vriendinnetje heb!!! Ik denk dat ik maar een reclamevliegtuig inhuur om de boodschap over te brengen. Veel plezier vanavond met Mega-bitch :P


  


  Snel schrijf ik een antwoord.


  


  Ja, of je bestelt een taart bij Choccywoccydoodah waar het op staat. En dank je wel – denk ik ;) Pxxx


  


  Ik ben nog niet klaar, of mijn mobiel gaat weer. Deze keer is het een bericht van iemand anders.


  


  Hoi Pen, zullen we morgen om 12 uur bij Lucky Beach afspreken? Kunnen we lunchen! Ollie x


  


  Compleet in shock staar ik naar mijn telefoon. Ondanks het feit dat ik de Grootste klungel van het Blogiversum ben, én dat hij denkt dat ik vlooien heb en chronische buikklachten, wil Ollie nog steeds dat ik met hem mee ga! Lunchen! In een echt restaurant! Oh my god… Volgens mij heb ik een echte date!


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  


  


  Als er iets is wat de euforie van het vooruitzicht op een date verpest, dan is het wel als een van je beste vriendinnen op je bed voor zich uit zit te staren alsof ze ieder moment kan sterven van verveling. Megan is hier nu twintig minuten (maar als je me vertelt dat ze er al twintig dagen is, dan geloof ik het ook, want de tijd krúípt), en ze heeft nog geen één keer positief gereageerd als ik voorstel om iets te doen. ‘Nee, dank je,’ antwoordt ze iedere keer met een zuinig mondje. Ik vraag me echt af waarom ze gekomen is, als ze toch niets anders doet dan op mijn bed te zitten mokken.


  Maar opeens gaat er bij mij een lichtje branden: op deze manier probeert ze me natuurlijk terug te pakken voor gisteren, bij JB. Blijkbaar heeft ze het me nog steeds niet vergeven dat ik haar nagel gebroken heb. In gedachten geef ik mezelf op mijn donder. Hoe heb ik haar ooit kunnen vragen om te blijven slapen? Hoe heb ik ooit kunnen denken dat het dan allemaal weer net zou zijn als vroeger?


  Megan en ik zijn al vriendinnen sinds de eerste dag van de middelbare school, toen de leraar ons naast elkaar zette. Eerlijk gezegd raakte ik in eerste instantie met haar bevriend omdat ik bang was dat ik anders mijn hele middelbareschooltijd moederziel alleen door de gangen van het schoolgebouw zou moeten dwalen. Maar het duurde niet lang voordat onze vriendschap oprecht was, en niet meer voortgedreven werd uit wanhoop.


  Het mooiste wat ik ooit met Megan heb meegemaakt, was toen we twaalf waren en mijn hond Milo overleed. (Dat was natuurlijk niet het mooiste wat ik ooit heb meegemaakt. Dat was afschuwelijk.) Toen Megan hoorde dat Milo dood was, kwam ze meteen langs met een tas vol lieve dingen. Ze had bijvoorbeeld een gedicht over Milo geschreven en ze had een foto ingelijst, waarop ik met Milo door het park ren. Zo was Megan vroeger: lief en zorgzaam. Zodra ze ging acteren, veranderde ze op slag, vooral na haar eerste televisierol. Nou ja, Megan noemt het een televisierol, maar eerlijk gezegd was het een reclame voor een Prittstift, waarin ze twee blaadjes op elkaar moest plakken en lachend in de camera moest zeggen: ‘Wauw zeg, dat plakt goed!’ Vijf seconden was ze in beeld, maar Megan praat erover alsof het de hoofdrol in een film was. Sindsdien doet ze net alsof ze beter is dan anderen, mij inclusief. Zodra ik bij haar in de buurt ben, heb ik het gevoel dat ik moet solliciteren naar de positie van beste vriendin en ben ik steeds bang dat ik iets verkeerd doe of zeg. Zoals nu, bijvoorbeeld.


  ‘Nou…’ begin ik. ‘Wat wil je doen?’


  ‘Kweenie.’ Megan kijkt mijn kamer rond, totdat haar blik op een foto aan de muur valt. ‘Jemig! Is dat nou een foto van een steen?’ vraagt ze ongelovig.


  Ik voel me meteen rot. Dat is inderdaad een foto van een steen: een witte steen met drie gaten erin. Elliot zegt dat men vroeger dacht dat stenen met gaten geluk brachten. ‘Het is een gelukssteen,’ zeg ik dan ook.


  ‘Waarom brengt hij dan geluk?’ vraagt ze sceptisch.


  ‘Omdat er gaten in zitten. Vroeger namen vissers dit soort stenen mee als ze de zee op gingen, om ze te beschermen tegen ongelukken.’


  Megan lacht naar me als een boer met kiespijn. ‘Wat ben je toch maf, Penny!’


  Normaal vind ik niets mis met het woord ‘maf’, maar zoals Megan het tegen me zegt, klinkt het als een beschuldiging, en ik zou haar het liefst een mep verkopen. Met een zucht trek ik een kussen tegen me aan. Moet ik echt de hele avond nog? Dat trek ik niet, hoor. Wat kan ik doen om er nog iets van te maken? vraag ik me in gedachten af.


  ‘Zullen we een gezichtsmasker nemen?’ vraag ik dan. ‘Ik heb nog een paar van die aardbeienmaskers, die we vroeger wel eens op deden.’


  Megan schudt haar hoofd. ‘Nee, dank je.’


  Zwijgend staar ik naar de muur. Zou Elliot ook op zijn bed zitten? Wat een rotgevoel, dat hij misschien een paar meter bij me vandaan zit, maar dat ik niet naar hem toe kan omdat ik zo slim was om Cruella de Vil uit te nodigen om te komen slapen.


  Net als ik nog een keer wil vragen wat ze wil doen, trekt Megan haar schoenen uit en maakt ze het zich wat gemakkelijker op bed.


  ‘Wat had jij nou opeens, gisteren bij JB?’ vraagt ze, met een veelbetekenende blik op haar gebroken vingernagel. ‘Waarom deed je zo raar?’


  Eigenlijk wil ik een smoes verzinnen, maar dan herinner ik me hoe fijn het was om op mijn blog zo eerlijk te zijn over mijn paniekaanvallen. Hoewel ik het daar met Megan nooit over heb gehad, besluit ik om het haar toch te vertellen. Misschien dat onze relatie dan wat soepeler gaat lopen.


  Ik haal diep adem. ‘Weet je nog dat ik een tijdje geleden een auto-ongeluk heb gehad met mijn ouders?’


  Ze kijkt me even wezenloos aan. ‘O ja,’ zegt ze dan.


  ‘Nou, sinds dat ongeluk heb ik last van paniekaanvallen. Dan voel ik me net als toen ik bekneld zat in die auto: ik krijg het warm en ik heb het gevoel dat ik geen adem kan krijgen en dan...’


  ‘O mens, hou op over paniekaanvallen!’ onderbreekt ze me. ‘Nog maar twee dagen, en dan is de uitvoering! Ik ben zo bang dat ik alles fout doe!’


  ‘Je doet niks fout. Je bent de beste van allemaal,’ stel ik haar gerust.


  ‘Vind je echt?’ Met grote chocoladebruine ogen kijkt ze me aan. ‘Ik vind het zo’n gestres. Vooral omdat de hele productie valt of staat met mijn optreden. Jeff zegt dat ik hem aan Angelina Jolie doe denken, toen ze jonger was. Dat is superlief van hem, maar dat verhoogt de druk natuurlijk wel.’


  ‘Ja. Nou ja, ik weet zeker dat je het goed zult doen,’ zeg ik een beetje kortaf. Boos en gekwetst bedenk ik dat Megan het wéér heeft geflikt: je vertelt haar iets heel serieus en persoonlijks, en zij betrekt het allemaal op zichzelf.


  ‘Ik ben in ieder geval blij dat ik zo’n goede band heb met Ollie,’ gaat Megan verder, zich van geen kwaad bewust. ‘Jeff vindt ons net Angelina Jolie en Brad Pitt, toen ze samen in die film speelden. Je weet wel, die eerste, waarin ze ook in het echt verliefd werden.’ Megan kijkt me weer aan met die typische glimlach van haar. ‘Ik weet alles van Ollie. Hij vertelt me alles.’


  Mijn maag draait om. ‘O, dus je weet het ook van morgen?’


  Vragend kijkt ze me aan. ‘Wat is er met morgen?’


  Ik voel mijn gezicht rood worden. ‘Hij heeft gevraagd of ik met hem mee ga lunchen.’


  Ik hoor haar hersens kraken terwijl ze deze informatie verwerkt. Blijkbaar wist ze het niet. Dan vertelt Ollie haar dus toch niet alles.


  ‘Of je met hem mee gaat? Waar naartoe?’ Ze glimlacht nog steeds, maar het ziet er meer uit als kaakkramp dan als een lach.


  ‘Naar Lucky Beach. Om een uur of twaalf.’


  ‘Wat? Alleen met jou?’


  Mijn hart bonst van kwaadheid om de manier waarop ze tegen me praat. Ik weet heus wel dat Ollie veel te goed voor me is, dat wil zeggen: volgens de achterlijke schoolregels voor mensen die mooi en aantrekkelijk zijn. Maar als je door een jongen mee uit wordt gevraagd, dan hoort je vriendin daar toch juist blij om te zijn? Dan hoort ze je toch niet stomverbaasd met open mond aan te staren? Tenzij…


  ‘Vind jij Ollie leuk?’ Ik flap het eruit voordat ik erover na kan denken.


  Megan kijkt me afstandelijk aan. ‘Ollie is toch leuk?’


  ‘Ja, maar ik bedoel: vind je hem léúk leuk?’


  Megan gooit haar hoofd in haar nek en doet net alsof ze heel hard moet lachen. ‘Natuurlijk niet. Hij is veel te jong voor mij.’


  Ongelovig kijk ik haar aan. Het enige wat ik kan denken is: wie is dat kind? Megan mag dan al vier jaar een van mijn beste vriendinnen zijn, maar op dit moment heb ik het gevoel dat ik haar helemaal niet ken.


  Hoofdstuk 6


  


  


  


  


  


  Als het Guinness Book of Records ooit een lijst wil maken van ’s werelds verschrikkelijkste logeerpartijtjes, dan moeten ze bij mij langs­komen. Wat een ellende, zeg. Ik lig al wakker als het buiten nog donker is (niet fijn, op een zondag). Via telepathie probeer ik een boodschap naar Elliot te sturen. Toen we klein waren, probeerden we altijd dezelfde droom te hebben. Wij dachten dat zoiets mogelijk moest zijn, omdat we pal naast elkaar sliepen. Dat we samen in een grote droombubbel boven onze huizen zouden zweven. ‘Ik heb nog nooit zo’n rotnacht gehad,’ probeer ik hem te seinen.


  Megan ligt nog te slapen, op de slaapbank aan de andere kant van mijn kamer. Terwijl ik naar haar kijk, krijg ik ineens een idee voor een blogpost: ‘Kunnen beste vriendinnen elkaar ontgroeien?’ is de titel. De woede en frustratie van gisteravond komen meteen weer opzetten, en ik ben bang dat ik ontplof als ik het niet snel opschrijf. Het is wel vaker gebeurd dat er iets in me opkwam, maar dat ik geen mogelijkheid had om het op te schrijven. Bijvoorbeeld midden in een wiskunde-examen. Ik kreeg een superidee. Het zou het leukste, grappigste, interessantste stukje zijn dat ik ooit geschreven had, en de titel had ik ook al verzonnen, maar tegen de tijd dat ik klaar was met mijn examen, zwommen alleen de letters X en Y voor mijn ogen en was de rest van mijn hoofd leeg. Tot op de dag van vandaag weet ik nog steeds niet welk briljant idee ik had.


  Bang om weer zo’n goed idee kwijt te raken, pak ik gauw mijn mobiel en kruip ik terug onder de warme dekens. Voordat we gisteravond in slaap vielen (om halftwaalf al!) had ik het geluid uit gezet, dus ik zie nu pas dat Elliot nog ge-sms’t heeft.


  


  Hoe gaat het met Mega-bitch? Mis je me al? Ik baal zo van dat geschiedenishuiswerk, dat ik het liefst met een potlood mijn ogen uit zou steken. Ik bedoel, wat kunnen mij die Graanwetten nou schelen? Waarom heeft graan überhaupt behoefte aan wetten?


  


  Ik schrijf meteen terug.


  


  Het is hier VERSCHRIKKELIJK! Zo erg, dat ik al sliep toen jij je berichtje stuurde!!! Ik denk juist dat het heel belangrijk is dat er Graanwetten zijn en dat daar in staat dat alleen volwaardige granen gebruikt mogen worden bij de bereiding van mijn lievelingsbroodjes. IK MIS JE!!!


  


  Zodra ik de sms heb gestuurd, wordt er zachtjes op de muur geklopt. Eén klopje, dan, na een korte pauze, drie snelle klopjes: ‘Ik… hou van jou.’ Net als ik terug wil kloppen, kreunt Megan.


  ‘Wat is dat voor geklop?’


  ‘Weet ik niet,’ lieg ik.


  ‘Is dat die jongen van hiernaast, soms?’


  Megan heeft Elliot al honderd keer gezien, dus ze heeft geen enkele reden om hem niet bij zijn naam te noemen. Mijn stekels staan meteen weer overeind.


  ‘Ik snap niet waarom je met hem omgaat, hoor. Het is zo’n rare gozer.’


  Voor de zekerheid ga ik op mijn handen liggen. Anders zou ik in staat zijn om mijn kussen op haar hoofd aan stukken te meppen.


  ‘Mag ik koffie?’ vraagt ze.


  ‘Yep.’ Ook al heeft ze net mijn beste vriend beledigd en moet ik alle mogelijke moeite doen om mijn kussen niet op haar gezicht te duwen, spring ik toch gelijk uit bed. Ik ben blij dat ik een excuus heb om even bij haar weg te gaan.


  


  In de keuken zit papa al aan tafel, gewapend met zijn krant en een grote beker thee. Papa is een ochtendmens, net als ik. Zijn haar zit door de war en hij heeft stoppels op zijn gezicht.


  ‘Hoi,’ zegt hij als ik binnenkom. ‘Hoe is je logeerpartijtje?’


  Ik trek een gezicht.


  ‘Ah. Dolle pret, dus.’


  Ik knik en zet dan de waterkoker aan. Een paar weken geleden, toen papa en ik samen spaghetti bolognese aan het koken waren, heb ik hem verteld dat het niet zo goed ging tussen Megan en mij.


  ‘Pap?’


  ‘Ja.’


  ‘Denk jij dat je je vrienden kunt ontgroeien?’


  Hij knikt glimlachend naar me. ‘Zeker weten. Dat gebeurt heel vaak, vooral op jouw leeftijd, als je nog zo verandert.’ Hij gebaart dat ik naast hem moet komen zitten. ‘Heb ik jou nooit verteld van Timothy Taylor?’


  Ik schud mijn hoofd.


  ‘Dat was mijn beste vriend op de lagere school. Twee handen op een buik waren we. Maar toen we naar de middelbare school gingen, is hij zo veranderd dat ik niet meer met hem om wilde gaan.’


  ‘Hoezo? Wat deed hij dan?’


  ‘Hij ging op rugby!’ zegt papa grinnikend. Papa is voetbalfanaat en snapt geen bal van mensen die liever naar rugby kijken. ‘Maar even serieus,’ gaat hij verder, ‘dat was natuurlijk niet het enige. Hij was erg overtuigd van zijn eigen kunnen. Ik had gewoon niets meer met hem gemeen.’


  ‘En toen? Hebben jullie ruzie gehad?’


  ‘Nee, hoor. We groeiden gewoon uit elkaar. En we hebben allebei andere vrienden gemaakt. Mensen met wie we meer gemeen hadden. Dus maak jij je nou maar geen zorgen om Hare Hoogheid. Het komt allemaal best goed. Soms moet je iemand gewoon laten gaan.’


  ‘Dank je wel, pap,’ zeg ik, en ik geef hem een kus op zijn hoofd.


  ‘Oké,’ zegt hij lachend. ‘Zulke goede adviezen, en dat zonder koffie!’


  Als ik weer bovenkom, is Megan al aangekleed. Ik ben blij toe, want ik hoop dat dat betekent dat ze snel weggaat. ‘Hier is je koffie,’ zeg ik, terwijl ik haar de beker geef.


  Zonder te bedanken, pakt ze de beker aan. ‘Wat trek je straks aan als je naar Ollie toe gaat?’


  Stil kijk ik haar aan. Door alle stress van de aanwezigheid van Megan heb ik daar nog helemaal niet over nagedacht.


  ‘Als ik jou was, zou ik het lekker casual houden, anders zie je er zo wanhopig uit. Je zou best mijn trui mogen lenen, maar de kleur staat je voor geen meter.’ Ze neemt een slok koffie en kijkt me dan met een lieve lach aan. ‘Jammer dat je rood haar hebt. Dat kleurt helemaal nergens bij, hè?’


  Op dat moment besef ik dat als ik een beetje plezier wil hebben aan mijn ochtend en mijn date met Ollie, Megan naar huis moet. Nu meteen. ‘Sorry, maar ik moet met mijn vader naar de winkel om ergens mee te helpen.’


  Megan trekt haar wenkbrauwen op. ‘Op een zondag?’


  ‘Ja. Het spijt me, maar je moet weg.’


  Oprecht teleurgesteld kijkt ze me aan. ‘Maar ik wilde je juist helpen optutten.’


  ‘O, dat kan ik wel alleen, hoor,’ zeg ik met een geforceerde glimlach.


  ‘Weet je dat zeker?’ vraagt ze, alsof ze daaraan twijfelt.


  ‘Heel zeker.’


  


  Uiteindelijk blijkt dat ik het helemáál niet alleen kan, dat optutten voor Ollie. Megan is al een halfuur weg, maar mijn kamer ziet eruit alsof er een neutronenbom in mijn klerenkast is ontploft. Ik heb, geloof ik, ieder kledingstuk wat ik heb uit de kast getrokken, aangetrokken, uitgetrokken en weggeslingerd. Mijn gestreepte maillot bungelt zelfs aan de lamp, merk ik op als ik zuchtend het slagveld overzie. Wat moet ik in vredesnaam aan?


  Ik heb echt een probleem. Normaal vraag ik in tijden van een modecrisis altijd raad aan Elliot, maar ik denk niet dat hij iets te maken wil hebben met mijn optutterij voor Ollie. Al zuchtend loop ik door mijn kamer. Zelfs het uitzicht op de zee stemt me niet rustig, vooral niet als ik bedenk dat ik over een uur bij diezelfde zee klaar moet staan en ik NOG STEEDS NIET AANGEKLEED BEN!


  Vanuit het niets komt er een vraag bij me op: als ik het helemaal voor het zeggen had, wat zou ik dan aantrekken? Bij mijn schommelstoel ligt een berg kleren waar ik een zwart jurkje met paarse hartjes uit pluk. Die trek ik aan, met een paar dikke, zwarte panty’s eronder. Ik kijk goedkeurend in de spiegel. Ik zie er superslank uit in die jurk. Net als ik een paar zwarte ballerina’s wil aantrekken, hoor ik in gedachten die vraag weer: als ik het helemaal voor het zeggen had, wat zou ik dan aantrekken? Onder in mijn kast liggen mijn zwarte kistjes. Op weg naar de deur zie ik mijn camera schreeuwen om aandacht. Ik stop hem gauw in mijn zak. Meestal is het zo dat ik de meeste inspiratie voor foto’s heb als ik mijn camera ben vergeten. Misschien raak ik wel heel erg geïnspireerd door Ollie… Misschien wil hij wel een foto van ons met z’n tweetjes, denk ik, en ik begin meteen te blozen. Ik heb dan wel een hekel aan selfies, maar een selfie van Ollie en mij lijkt me zo gek nog niet.


  Oké, ik weet dat ik een beetje hard van stapel loop, maar iemand die op een date gaat met de jongen op wie ze verliefd is, mag toch zeker wel een beetje dagdromen?


  Hoofdstuk 7


  


  


  


  


  


  Mijn nieuwe zelfvertrouwen neemt al af zodra ik op het strand ben. Stel nou dat hij niet komt? denk ik bij mezelf. Stel dat het een grapje was? Of stel dat ik struikel op het moment dat hij me wil zoenen. O hemel, stel dat hij me wil zoenen! Hij gaat je niet zoenen, doos. Zo gaat het stemmetje in mijn hoofd maar door, totdat ik bijna hysterisch ben van de zenuwen.


  Ik besluit over het strand naar Lucky Beach te lopen, in de hoop dat de zee me wat rustiger maakt. De kiezels zijn nat! klinkt het stemmetje weer. Dadelijk glij je uit! En dan loop je straks met een pluk zeewier aan je kont, net als die keer met Toms verjaardagsfeestje. Ik ga meteen wat voorzichtiger lopen.


  De zee is rustig en het winterzonnetje weerkaatst in het water alsof er een handvol glittertjes in is gegooid. Ik adem de zoute zeelucht diep in. Stel nou dat er een zeemeeuw op je kop poept? ‘Hou je kop!’ mompel ik hardop, maar ik kijk toch even gauw naar boven om te zien of er soms meeuwen overvliegen. Als ik weer naar beneden kijk, staat Ollie ineens voor mijn neus.


  ‘Hoe kom jij nou hier?’ Dat is het eerste wat er in me opkomt.


  ‘Ik ben komen lopen,’ antwoordt hij, met een vragende uitdrukking op zijn gezicht. ‘Gaat het wel? Het leek net of je in jezelf liep te praten.’


  ‘Wat? Eh… nee, hoor. Ik liep alleen te… zingen. Ik liep te zingen.’


  ‘Je liep te zingen?’


  ‘Ja. Een liedje.’


  ‘Ja, ik weet wat zingen betekent.’


  ‘Tuurlijk weet je dat. Snorry.’ Snorry?! Waarom zeg ik in vredesnaam ‘snorry’? Na welgeteld tien seconden denkt Ollie al dat ik een zingende, snorrende gestoorde gek ben. Dit voorspelt niet veel goeds voor onze lunch.


  ‘Heb je je fototoestel bij je?’ vraagt hij.


  ‘Ja,’ antwoord ik met wild kloppend hart. Wil hij nu al een foto van ons tweeën? ‘Hoezo?’


  ‘Ik wilde vragen of je wat foto’s van me kunt maken, hier op het strand. Ik wil graag wat kunstzinnige foto’s op mijn internetprofiel zetten, en jij maakt zulke goeie foto’s.’ Hij werpt me een oogverblindende lach toe.


  ‘O. Oké.’ Eigenlijk weet ik niet goed wat ik ervan moet denken. Heeft hij me gevraagd zodat ik foto’s van hem kon maken? Nee, gisteren zei hij echt dat hij wilde lunchen. Dat van die foto’s heeft hij later vast bedacht. Ik zeg tegen mezelf dat ik me niet zo moet aanstellen, en haal mijn fototoestel tevoorschijn.


  ‘Misschien ook een foto bij de pier?’


  ‘Oké.’


  Terwijl we de kant van de pier op lopen, komt een joggende vrouw ons tegemoet. Als ze naar ons glimlacht, voel ik mijn hart een sprongetje maken. Zij denkt dat Ollie en ik bij elkaar horen. Wat zou het toch fijn zijn als ik een beetje meer kon relaxen zodat ik er ook van zou genieten. Verwoed zoek ik naar een geschikt gespreksonderwerp. ‘Je zult wel heel trots zijn op je broer.’


  ‘Hoezo?’ vraagt Ollie, niet onder de indruk.


  ‘Nou, dat hij zo goed kan tennissen en zo.’


  Ollie mompelt iets, om vervolgens naar de zee te staren. Als ik naar hem kijk, naar hoe het licht dat weerkaatst op het water zijn mooie kanten benadrukt, stel ik me een zwart-witfoto van hem voor.


  ‘Blijf eens zo staan,’ zeg ik terwijl ik mijn camera omhoog breng.


  ‘Hè?’ zegt hij.


  ‘Zo blijven kijken en zo blijven staan. Volgens mij wordt dat een hartstikke mooie foto.’


  ‘O. Oké.’ De uitdrukking op zijn gezicht wordt plotseling zachter. Snel kijkt hij weer naar de zee. ‘Zoiets?’ vraagt hij.


  ‘Helemaal perfect.’


  Ik zoom in en zoek tot ik de juiste lichtinval heb voordat ik de foto maak.


  ‘Laat eens zien.’ Hij buigt naar me toe totdat hij echt heel dicht bij me staat, zodat we samen op het schermpje van mijn toestel kunnen kijken. Hij ruikt naar aftershave en pepermunt. Ik voel het bloed in mijn oren suizen.


  ‘Dat ziet er goed uit.’ Hij kijkt lachend naar me op.


  Nu hij zo dichtbij staat, zie ik pas goed hoe blauw zijn ogen eigenlijk zijn. Als hij me nu zou willen zoenen, zou hij zich nauwelijks hoeven bewegen. Zo blijven we nog even naar elkaar staan kijken. ‘Je bent hier echt heel goed in, hé, wist je dat?’ zegt hij zachtjes.


  ‘Dank je.’ Zelfbewust kijk ik de andere kant op. Dan is de magie ineens verbroken, en lopen we samen verder.


  ‘Maak je er eentje van me terwijl ik op het strand lig?’ zegt Ollie dan. ‘Dat is tenminste iets anders dan anders.’


  ‘Ja, hoor.’ In gedachten zie ik ons samen op het strand liggen, verstrengeld in elkaars armen. Mijn gezicht gloeit ervan.


  Ollie laat zich vallen op de kiezels. ‘Van bovenaf?’ stelt hij voor.


  ‘Ja, dat is misschien wel leuk.’ Met mijn camera in de hand ga ik naast hem staan, maar ik krijg het niet voor elkaar om een mooie foto te maken. Ik krijg hem er niet recht op. ‘Ik denk dat ik beter precies boven je kan gaan staan,’ zeg ik dan.


  Met een brede grijns kijkt hij naar me op, terwijl ik voorzichtig, en met de kriebels in mijn buik, met een voet over hem heen stap. Als ik door de lens naar hem kijk, ligt hij nog steeds naar me te lachen.


  ‘Ik hoop niet dat je stiekem onder mijn jurk zit te gluren,’ zeg ik plagerig.


  ‘Dat zou ik nooit doen!’ zegt Ollie grinnikend.


  Even lijkt het erop dat het me zowaar lukt om redelijk overtuigend met hem te flirten. Maar net op het moment dat ik Ollie goed in het vizier heb, beginnen de kiezels onder mijn voeten te schuiven. Ik probeer nog wanhopig overeind te blijven, maar dat lijkt het tegenovergestelde effect te hebben. Voor ik het weet zit ik in spreidstand boven op Ollies buik. ‘Sorry!’ zeg ik hijgend, terwijl ik overeind probeer te krabbelen.


  Lachend grijpt hij me bij mijn pols. ‘Geeft niet, joh. Ik lach me rot. Om jou.’


  Wantrouwend kijk ik hem aan, maar hij zegt het niet zoals Megan zei dat ze me maf vond. Zoals hij het zegt, klinkt het eigenlijk wel lief. ‘Dank je wel,’ zeg ik dan.


  ‘Oh my god! Wat doe jij nou?’


  Ollie en ik schrikken allebei op bij het horen van Megans stem. Als ik me omdraai, zie ik haar een paar stappen bij ons vandaan als versteend op het strand staan. De tweeling staat precies achter haar, met allebei een brede lach op hun gezicht.


  ‘Ik… eh… Ik nam een foto van Ollie,’ stamel ik, met een hoofd als een boei, ‘en toen gleden mijn voeten weg.’


  ‘Ah.’ Megan kijkt me aan alsof ze me ieder moment kan vermoorden.


  Het valt me op dat ze zich heeft omgekleed. Toen ze bij me wegging, droeg ze een spijkerbroek en een trui, maar nu heeft ze een strak, auberginekleurig jurkje aan, met hoge laarzen eronder.


  Zonder verdere ongelukken lukt het me om van Ollie af te klimmen.


  ‘Wat doen jullie hier trouwens?’ gaat Megan verder, met een priemende blik naar Ollie. ‘Ik dacht dat jullie zouden gaan lunchen.’


  ‘Hoe wist…?’ Ollie kijkt meteen beschaamd. ‘Het stelde niks voor, hoor,’ zegt hij. ‘Ik heb Penny alleen maar gevraagd omdat ik wat nieuwe foto’s voor mijn profiel nodig had.’


  Nu kijkt Megan weer naar mij, met een triomfantelijke blik in haar ogen. Zie je nou, lijkt ze te zeggen. Ik zei toch dat het geen date was.


  ‘Ik vind jouw foto’s altijd zo mooi,’ zegt Kira, die naar me toe is komen lopen.


  ‘Ja,’ beaamt Amara. ‘Vooral die ene die je voor CKV hebt gemaakt, van de oude pier.’


  ‘Waar wilden jullie gaan lunchen?’ onderbreekt Megan de tweeling.


  Ollie haalt zijn schouders op. ‘Daar had ik nog niet over nagedacht, eerlijk gezegd.’


  Verbaasd kijk ik hem aan.


  ‘Wij waren net op weg naar Nando,’ zegt Megan liefjes. ‘Zin om mee te gaan?’


  ‘Ja, hoor,’ antwoordt Ollie.


  Boos en gefrustreerd schop ik in de kiezels. Eén steentje vliegt de lucht in en belandt, tot mijn afgrijzen, tegen het lijfje van een West Highland terriër die net voorbijloopt. Het beestje piept, en zijn baasje (een man met wenkbrauwen als behaarde rupsen) kijkt me boos aan.


  ‘O, sorry!’ roep ik gauw. ‘Dat ging per ongeluk!’ Alles wat ik doe, gaat per ongeluk. Ik bén een groot, wandelend ongeluk, denk ik treurig bij mezelf. Ik kan niet eens boos worden zonder dat er iets afschuwelijk gênants gebeurt.


  ‘Penny!’ roept Megan vermanend, alsof ze mijn moeder is. ‘Dat arme beestje!’


  ‘Jongens, ik ga naar huis,’ zeg ik dan. Ik moet mijn best doen om niet een steen op te rapen en tegen haar hoofd aan te smijten.


  ‘Echt waar?’ Megan kan haar blijdschap nauwelijks onderdrukken.


  ‘En mijn foto’s dan?’ vraagt Ollie, oprecht teleurgesteld.


  Het lukt me niet eens om hem direct aan te kijken. ‘Ik mail ze straks wel door,’ mompel ik.


  ‘Nou, dan zien we je morgen wel op school,’ zegt Megan luchtig.


  De tweeling zegt me nog gedag, maar ik kan alleen hard op mijn onderlip bijten en er als een speer vandoor gaan. Ik sta op springen, zo boos en verward ben ik. Maar er is één ding wat ik nu absoluut zeker weet: ik heb het helemaal gehad met Megan.


  Hoofdstuk 8


  


  


  


  


  


  ‘Wil je alsjeblieft, a.u.b., s.v.p. plechtig beloven dat je naar mijn hele verhaal luistert totdat ik ermee klaar ben, zonder tussendoor nare opmerkingen te maken of te zuchten en te steunen?’ vraag ik smekend aan Elliot. Zodra ik thuiskwam, heb ik een noodsignaal van tien klopjes afgegeven, en twee minuten later stond hij bij me in de kamer.


  Nu zit Elliot in mijn schommelstoel bedenkelijk over zijn kin te wrijven. ‘Mag ik aannemen dat je verhaal iets te maken heeft met Mega-Bitch en de Wandelende Selfie?’


  ‘Ja, maar hou je alsjeblieft in tot ik helemaal klaar ben. En de opmerking “ik heb het toch gezegd” mag ook niet.’


  ‘Wat? Nu niet, of helemaal niet meer?’ vraagt hij geschokt.


  ‘Helemaal niet meer.’


  Elliot slaakt een zucht. ‘Oké dan. Maar misschien kun je dan beter eerst mijn mond dichtplakken.’


  ‘Ik meen het, Elliot!’


  ‘Oké, oké! Ik zeg niks.’


  Ik ga gemakkelijk zitten, in kleermakerszit op mijn bed, en doe verslag, beginnend bij ’s werelds verschrikkelijkste logeerpartijtje, en inclusief Ollies onsterfelijke woorden “het stelde niets voor”.’


  ‘Het stelde niets voor!’ herhaalt Elliot kwaad. ‘Ik heb het toch…’


  ‘Nee, niet zeggen!’ roep ik, met mijn handen voor mijn oren. ‘Ik wil het echt niet horen. En ik maar denken dat het een echte date was!’


  ‘En wat die Mega-lichtekooi betreft…!’ roept Elliot weer.


  ‘Lichtekooi?’


  Elliot knikt wijs. ‘Dat is een oude term om een vrouw van lichte zeden mee aan te duiden.’


  ‘Ah. Vandaar.’


  ‘Wat een ontiegelijke bitch is dat toch. Dat ze het lef heeft om jouw date met Ollie te verknallen. Ik heb het…’


  ‘Elliot!’


  ‘Oké, dan.’ Elliot houdt verontschuldigend zijn handen omhoog. ‘Weet je wat jij moet doen?’ vraagt hij dan met een valse glimlach. ‘Je moet die foto’s van Wandelende Selfie zo fotoshoppen dat het lijkt of hij allemaal pukkels en uitslag heeft, of een extra neus of zo.’


  Bij de gedachte alleen voel ik me spontaan een stuk beter. Met een grote grijns sta ik op om hem een dikke knuffel te geven, als plotseling de doordringende klank van de gong door het huis schalt.


  ‘Jippiejajee!’ Enthousiast klapt Elliot in zijn handen. ‘Familievergadering!’


  Ons hele huis staat vol met toneelattributen die mama heeft verzameld in de tijd dat ze nog toneelspeelde. Een van die attributen was een enorme koperen gong, die nu in de gang staat. Toen Tom en ik klein waren, sloegen we te pas en te onpas op dat ding. Het werd zelfs zo erg, dat mijn ouders als regel handhaafden dat er alleen op de gong geslagen mocht worden om een familievergadering aan te kondigen.


  Lachend om Elliots blije gezicht loop ik de deur door. ‘Het gaat vast helemaal nergens over, hoor. Waarschijnlijk een bijeenkomst over het kerstdiner. Of we kalkoen willen, denk ik.’


  Elliot kijkt me niet-begrijpend aan. ‘Natuurlijk willen we kalkoen. Dat eet toch iedereen met Kerstmis?’


  ‘Ja, maar papa wilde dit jaar misschien gans klaarmaken.’


  ‘Getver!’ roept hij met een vies gezicht. ‘Je kunt toch geen gans eten?’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Weet ik veel. Dat is gewoon smerig.’


  Ondertussen zijn we beneden aangekomen. Bij de keukendeur blijft Elliot staan. ‘Rekao sam ti,’ fluistert hij in mijn oor.


  ‘Wat betekent dat?’ vraag ik.


  ‘“Ik heb het toch gezegd” in het Kroatisch. Je hebt niet gezegd dat ik het niet in het Kroatisch mocht zeggen.’ Hij gilt het uit als ik hem in zijn ribben por.


  


  ‘Wij willen kalkoen,’ kondigt Elliot aan zodra hij de keuken binnen stapt.


  Mama, papa en Tom zitten al aan tafel; Tom met zijn hoofd op zijn armen. Mama en papa zien eruit alsof ze een enorme verrassing voor ons hebben.


  ‘Wat?’ vraagt papa aan Elliot.


  ‘Met Kerstmis,’ legt Elliot uit. ‘Wij willen kalkoen, en geen gans. Daar gaat de vergadering toch over? Over het kerstdiner?’


  ‘O!’ roept papa uit. ‘Nee, daar gaat het niet over… Hoewel, als je het op een bepaalde manier bekijkt misschien wel.’ Hij kijkt met een veelbetekenende blik naar mama.


  Zij knikt, en kijkt vervolgens even sip naar Elliot. ‘Ik ben bang dat je met Kerstmis niet bij ons kunt eten, Elliot.’


  ‘Wat?!’ roepen hij en ik tegelijk.


  ‘Wij zijn er niet met Kerstmis,’ gaat ze verder.


  ‘Wat?!’ Deze keer roept Tom ook geschokt mee. ‘Hoe bedoel je: “we zijn er niet”?’


  ‘Waar zijn we dan?’ Ik kijk om de beurt naar mama en papa, die elkaar lachend aankijken.


  ‘In New York,’ zeggen ze samen.


  ‘Echt niet!’ roept Tom weer. Hij klinkt niet blij.


  Ik ben te geschokt om überhaupt een woord uit te brengen, en Elliot ziet eruit alsof hij ieder moment in tranen kan uitbarsten.


  ‘We hebben besloten om die bruiloft te gaan doen,’ zegt mama met een glimlach naar mij. ‘Die van Downton Abbey in het Waldorf.’


  ‘Oh. My. God.’ Elliot kijkt me met grote ogen aan. ‘Wat ben je toch een nare bofkont.’


  Het gekke is dat ik me helemaal geen bofkont voel. Sterker nog, de rillingen lopen over mijn rug en het zweet staat meteen in mijn handen. Als ik naar New York ga, moet ik met het vliegtuig, en ik raak al compleet van de kook als ik er maar aan dénk om in een auto te stappen. Ik wil helemaal nergens naartoe. Ik wil gewoon lekker met mijn familie thuis zijn met kerst.


  ‘Ik ga niet, hoor,’ kondigt Tom aan.


  ‘Hè?’ zegt papa geschokt.


  ‘Melanie komt volgende week thuis, dus ik ga echt nergens naartoe. Ik heb haar al maanden niet gezien.’ Melanie is de vriendin van Tom. Zij studeert al het hele jaar in Frankrijk, en als ik mag afgaan op de sentimentele updates op zijn Facebook-pagina, mist hij haar verschrikkelijk.


  ‘Maar je kunt toch niet thuisblijven?’ zegt mama verdrietig. ‘We zijn altijd samen met Kerstmis.’


  Tom schudt zijn hoofd. ‘Als je wilt dat we samen zijn, dan blijven jullie maar thuis.’


  ‘Tom,’ zegt papa dreigend.


  ‘Ik wil ook niet,’ zeg ik zachtjes.


  ‘Wat? Maar…’ Mama kan er blijkbaar niet over uit, want ze kijkt zó verdrietig. ‘Ik dacht dat jullie het fantastisch zouden vinden om Kerstmis in New York te kunnen vieren.’


  ‘Ja, dat lijkt mij ook,’ zegt Elliot. ‘Wat mankeert jullie?’


  Smekend kijk ik hem aan, totdat hij zich opeens lijkt te realiseren waarom ik niet wil. Snel pakt hij mijn hand vast en knijpt er bemoedigend in.


  ‘Waarom werken jullie eigenlijk met Kerstmis?’ vraagt Tom dan.


  ‘We hebben het geld hard nodig, Tom,’ antwoordt papa ernstig.


  ‘Het is de hele winter al zo rustig in de zaak,’ vult mama aan. ‘Deze opdracht komt als geroepen. We krijgen er meer voor dan voor tien bruiloften in Engeland, en we krijgen onze onkosten ook nog vergoed.’ Smekend kijkt mama me aan. ‘Weet je zeker dat je niet mee wilt?’


  ‘Mam, ik kan niet. Ik moet…’


  ‘Dat project voor Engels doen,’ vult Elliot aan. ‘Dat project dat meetelt voor je eindcijfer.’


  ‘Precies!’ zeg ik, met een dankbare glimlach naar Elliot. ‘Ik moet de hele vakantie keihard werken om het te halen. Maar jullie kunnen gerust gaan, hoor. Maak je over ons maar geen zorgen.’


  Tom knikt bevestigend. ‘Ja, jullie moeten gaan. Dan vieren we gewoon Kerstmis als jullie weer terug zijn.’


  Mama kijkt papa afwachtend aan. ‘Ik weet het niet, hoor. Wat vind jij, Rob?’


  ‘Ik vind dat we er even over moeten nadenken,’ antwoordt hij. Hij lijkt al net zo overstuur als mama.


  Ik voel me vreselijk. Even speel ik met het idee om ze de waarheid te vertellen: dat ik doodsbang ben dat ik een paniekaanval krijg als ik opgesloten zit in een metalen kist, kilometers hoog in de lucht. Maar dat kan ik niet maken. Ik wil niet dat ze zich zorgen om me maken. Als ze erachter komen wat er met me is gebeurd, gaan ze zelf ook niet weg, en ze hebben het geld veel te hard nodig. Het is het beste dat zij naar Amerika gaan en dat ik thuisblijf, maar die gedachte stemt me niet blij. Want hoe heftiger mijn paniekaanvallen worden, hoe meer ze mijn leven lijken te gaan overnemen.


  17 december


  


  Kun je je beste vriendin ontgroeien?


  


  Hoi, allemaal!


  


  Ten eerste wil ik jullie allemaal ontzettend bedanken voor jullie lieve reacties op mijn vorige post, en voor alle tips die jullie hebben gegeven om me te helpen met mijn paniekaanvallen. Gek genoeg voel ik me al een stuk beter nu ik weet dat paniekaanvallen echt bestaan, en dat ik dus niet mijn verstand aan het verliezen ben. Jullie zijn allemaal top! :-)


  


  Ik weet dat ik de vorige keer heb beloofd om nu iets leuks te schrijven, maar er is weer iets gebeurd wat ik echt graag aan jullie wil vertellen…


  


  Toen ik klein was, had ik een jas waar ik helemaal dol op was.


  


  Hij was knalrood, met kleine zwarte knopen in de vorm van roosjes.


  


  Er zat een kraag van nepbont op, met dezelfde manchetten.


  


  Iedere keer als ik die jas droeg, voelde ik me net een prinses uit een ver koud land, zoals Rusland of Noorwegen (in Noorwegen is het toch koud, hè?).


  


  Ik was zo gek van die jas dat ik hem overal en altijd aanhad, zelfs toen het eigenlijk te warm werd om hem nog te dragen.


  


  Toen het echt te warm werd, hing ik hem niet in de kast maar over de stoel in mijn kamer, zodat ik er de hele zomer naar kon kijken.


  


  De volgende winter voelde ik dat de jas wat strakker zat, maar dat kon me niks schelen. Ik zou die jas never nooit wegdoen.


  


  De winter daarna kreeg ik de knoopjes niet meer dicht. Toen mama zei dat ik een nieuwe winterjas moest, kon ik wel janken. Maar na een tijdje begon ik toch aan mijn nieuwe jas te wennen. Eigenlijk vond ik hem hartstikke mooi. Er zaten misschien geen zwarte rozenknoopjes op, maar hij was wel prachtig blauwgroen van kleur, net als de zee. Na een tijdje vond ik die oude jas van mij zelfs niet eens zo leuk meer. Die bontjes aan de kraag en de mouwen zagen er eigenlijk maar stom uit en ik had niet het gevoel dat dat mijn jas nog was. Toen heeft mama hem naar de kringloopwinkel gebracht.


  


  Als ik op dit moment met een van mijn beste vriendinnen samen ben, voelt het net alsof we niet meer passen.


  


  Alles wat ze zegt, doet me pijn en maakt me boos. Alles wat ze doet, is puur egoïstisch en kinderachtig.


  


  Eerst gaf ik mezelf de schuld. Ik dacht dat ik misschien iets verkeerd had gezegd of gedaan.


  


  Maar toen begon ik me af te vragen of het met vrienden soms net zo gaat als met oude kleren: dat het niet meer past omdat je ze bent ontgroeid, en dat je daar niets aan kunt doen.


  


  Ik heb besloten om me niet meer in allerlei pijnlijke bochten te wringen om deze vriendschap in stand te houden. Ik neem afstand van haar. Vanaf nu wil ik alleen nog maar bevriend zijn met mensen die me een goed gevoel geven.


  


  Hoe zit dat bij jullie?


  


  Hebben jullie vrienden die je ontgroeid bent?


  


  Laat even een reactie achter, want ik ben superbenieuwd…


  


  Girl Online gaat offline xxx


  Hoofdstuk 9


  


  


  


  


  


  Normaal vind ik de maandag altijd wel leuk. Ja, ik weet het: ik ben een freak. Maar ik kan er niks aan doen. Het begin van een nieuwe, frisse week vind ik altijd weer een feest. Het is net of je iedere week een soort oud en nieuw viert.


  Deze maandag is anders. Deze maandag is afschuwelijk, zelfs, en wel om de volgende VIER redenen:


  


  1. Ik ben tot de conclusie gekomen dat ik mijn vriendschap met mijn beste vriendin ontgroeid ben.


  2. Ik moet de hele dag met die bewuste ontgroeide vriendin doorbrengen omdat we de uitvoering moeten voorbereiden.


  3. Ik moet ook de hele dag doorbrengen met de jongen bij wie ik mezelf het hele weekend voor schut heb gezet omdat we de uitvoering moeten voorbereiden.


  4. Vandaag is de uitvoering.


  


  Tegen de tijd dat ik op school kom, zakt het hart me in mijn schoenen. Figuurlijk, maar letterlijk ook, volgens mij.


  ‘Pen! Wat goed dat je er bent, joh!’ roept Mr. Beaconsfield zodra ik de aula binnen kom. Hij ziet er helemaal verward uit en lijkt zelfs zijn haargel vergeten te zijn, want zijn pony hangt plat over zijn voorhoofd.


  ‘Waar zijn de anderen?’ vraag ik, met een blik door de lege aula.


  ‘Die zijn naar het toneellokaal om het stuk nog een keer door te nemen, zodat wij, of liever, jij, het decor kunt doen.’


  Ik kijk naar het podium. ‘Wat is er mis met het decor?’


  ‘Helaas is die vriend van mij die zo goed is in graffiti niet komen opdagen, dus ik heb je hulp nodig.’


  Mr. Beaconsfield loopt al weken te blaten dat hij een vriend heeft die heeft aangeboden om van het decor een echt ‘getto’ te maken. Iemand uit de ‘graffiti-scene’. Je kon natuurlijk op je vingers natellen dat het nooit wat zou worden met die vriend. De enige graffiti waar Mr. Beaconsfield ooit mee in aanraking is gekomen, staat op de binnenkant van de wc-deur.


  ‘Wat wilt u dat ik doe?’ vraag ik, terwijl hij me een plastic tas overhandigt.


  ‘Ik wil graffiti op de woonwagen en tegen de achterwand van het toneel,’ zegt hij, alsof hij me net opdracht heeft gegeven om even de vloer te vegen. ‘Ik moet terug naar de anderen. Die arme Megan kan haar laatste monoloog maar niet onthouden.’


  ‘Maar wat voor graffiti?’ vraag ik hulpeloos. Ik kijk even in de tas. Hij blijkt vol te zitten met spuitbussen vol verf.


  Mr. Beaconsfield gaat er hoe langer hoe meer gestrest uitzien. ‘Weet ik veel. Doe maar gewoon een tag, of zo. Jij bent toch de assistent-decorontwerper?’


  Ik kijk een beetje moeilijk. Naast het maken van de officiële foto’s is het inderdaad mijn taak om te helpen met het decor, maar als ik dit had geweten, had ik het nooit gedaan. Ik bedoel, een paar jaar geleden heb ik op een bankje in het park wel de onsterfelijke woorden I LUV 1D geklad, maar ik denk niet dat je dat graffiti mag noemen.


  ‘Ik ga nu echt naar het toneellokaal,’ zegt Mr. Beaconsfield, die zijn klembord van een stoel grist. ‘In de eerste pauze kom ik bij je kijken.’ Voordat ik iets kan zeggen, is hij verdwenen.


  Vertwijfeld staar ik naar de zwarte achterwand van het podium. Dit slaat toch nergens op! Ik hoef maar naar die wand te wíjzen met zo’n spuitbus, en ik verknal het hele decor; dat staat als een paal boven water. En ik had me juist voorgenomen om vandaag echt helemaal, absoluut, maar dan ook totaal niets te verprutsen. Dus doe ik wat ik altijd doe in tijden van nood: ik stuur Elliot een sms. We kennen elkaars rooster uit ons hoofd, dus ik weet dat hij nu Latijn heeft. Elliot zegt dat zijn leraar zo oud is dat hij al Latijn sprak toen dat nog de voertaal was, dus ik hoop dat hij me snel terug kan schrijven, zonder dat iemand hem betrapt.


  


  HEEEEEEEEEELP!!! MIJN TONEELLERAAR WIL DAT IK GRAFFITI OP HET DECOR SPUIT – ECHTE GRAFFITI!!! VOLGENS MIJ IS HIJ NU OFFICIEEL GETIKT. HELP ME VOORDAT IK HEM ACHTERNA GA!!! WAT MOET IK DOEN?!!!


  


  Ik druk op VERZENDEN en klim op het podium. Achter de woonwagen blijf ik staan. Als ik hier nou eens een tag oefen? Dan valt het niet op als het fout gaat, en mocht ik toch onverhoopt een natuurtalent blijken, dan kan ik altijd de rest nog doen.


  In gedachten loop ik, gewapend met een spuitbus, naar de achterwand toe. Als ik echt aan graffiti deed, hoe zou mijn tag er dan uitzien? Ik heb echt geen idee. Daarom besluit ik maar gewoon iets te tekenen, in plaats van mijn graffitihandtekening te zetten. Maar ja… Wat moet ik nou tekenen? Wat zou iemand uit een getto in New York op een muur kladderen? Iets wat past bij Romeo en Julia? Een gebroken hart, misschien?


  Voorzichtig druk ik op de spuitmond. Er gebeurt niets. Ik druk nog een keer, deze keer behoorlijk hard, dus er spuit een enorme lading paarse verf uit. Ik besluit er inderdaad een hart van te maken, maar als ik klaar ben, lijkt het meer op een blote kont. Gelukkig gaat op dat moment mijn telefoon, met een berichtje van Elliot.


  


  GEEN SPUITBUSSEN!!! JE BENT EEN HANDIGE MEID, MAAR SCHILDEREN KUN JE NIET ;) Weet je nog toen we bij de buren op Jennifer pasten, en dat je toen een paashaas hebt getekend waar dat kind maanden later nog nachtmerries van had? Waarom vraag je niet aan de lichttechnicus of hij een van je foto’s op de achterwand projecteert? Je weet wel, bijvoorbeeld die foto’s die je in Hastings hebt gemaakt, van die straten? Die zijn er perfect voor. PS mijn leraar Latijn heeft net zijn gebit gebroken tijdens het eten van een appel.


  


  Met een zucht van verlichting lees ik Elliots tekstbericht uit. Een oplossing voor mijn schijnbaar onoplosbare probleem: hoera! Misschien wordt het vandaag dan toch niet zo’n rotdag…


  En inderdaad: de rest van de dag verloopt verbazingwekkend gladjes. De toneelspelers zitten de hele dag met Mr. Beaconsfield opgesloten in het toneellokaal en de lichttechnicus (een jongen uit de zesde) kan zonder problemen een mooie foto van mij op de achterwand projecteren. Het ziet er heel cool uit.


  Tegen de tijd dat ik Megan halverwege de middag zie, gaat alles prima. Net als de vorige keer heeft het me echt goedgedaan om een blogpost te schrijven over dingen die me bezighouden. Door zo’n blogje te schrijven, lukt het me om mijn gedachten goed op een rijtje te krijgen. Nu ik me heb neergelegd bij het feit dat Megan en ik uit elkaar zijn gegroeid, voel ik me lang niet meer zo gespannen. Zelfs als ik Ollie zie, hou ik me goed. Hij en Megan zijn zo zenuwachtig over het toneelstuk dat ze toch nergens anders erg in hebben dan in hun tekst.


  Net voordat het doek op gaat, roept Mr. Beaconsfield ons bij zich. ‘Jullie gaan het helemaal maken, jongens,’ zegt hij. ‘Zoals mijn held Jay-Z zegt: “Don’t live life uptight – live up in the sky.”’


  Wezenloos staren we hem allemaal aan.


  ‘Nou, eh… Succes dan maar,’ mompelt hij. ‘O, en Pen, ik wil dat je aan het eind van de voorstelling nog een foto voor me maakt, als de spelers het applaus in ontvangst nemen. Kun jij dan het toneel op om een paar foto’s te nemen?’


  De angst slaat me om het hart. Betekent dat niet dat ik het toneel op moet ten overstaan van een hele zaal vol met mensen? Met andere woorden: wordt vanavond mijn allerengste nachtmerrie werkelijkheid? Voordat ik kan protesteren, is Mr. Beaconsfield al naar de cameraman gelopen om te zien of die helemaal klaar is. Naast het toneel maakt iedereen zich op om te beginnen.


  Ik pak mijn camera uit mijn tas en ga op een stoel naast het podium zitten. Het komt wel goed, zeg ik tegen mezelf. Het is tenslotte niet alsof ik teksten moet onthouden of zo. Het enige wat ik hoef te doen is aan het eind het toneel op lopen, een foto maken en het toneel weer verlaten. Wat kan er nou helemaal fout gaan…?


  Hoofdstuk 10


  


  


  


  


  


  Het toneelstuk verloopt zonder problemen. Niemand vergeet zijn tekst, en zelfs Ollies accent is best om aan te horen. Tegen de tijd dat Julia sterft, hoor ik wat gesnik uit het publiek komen.


  Als Mr. Beaconsfield door de coulissen komt om, samen met de spelers, het applaus in ontvangst te nemen op het toneel, kijkt hij me triomfantelijk aan. ‘Het ging geweldig, hè? Ze waren grandioos!’


  ‘Het was fantastisch,’ beaam ik.


  ‘Je moet pas een foto nemen als iedereen naast elkaar staat om te buigen – inclusief ikzelf,’ fluistert hij nog.


  Ik knik naar hem en zet mijn camera aan.


  De spelers lopen vanaf de andere kant het toneel op en het publiek begint enthousiast te klappen. Zodra Megan en Ollie op het toneel verschijnen, gaat het publiek uit zijn dak. En ondanks het feit dat ik Megan nog niet zo lang geleden wel kon wurgen, verstikken of bekogelen met stenen, moet ik zeggen dat ik hartstikke trots op haar ben.


  Het applaus klinkt zo hard, dat ik het door mijn hele lichaam voel dreunen. Megan gebaart naar Mr. Beaconsfield om ook het toneel op te komen. Dat hadden ze van tevoren geoefend, inclusief zijn verlegen protest en handgebaren. Ik wacht tot hij zich bij de spelers heeft aangesloten voordat ik het toneel op loop. Hoewel ik vreselijk tegen dit moment heb opgezien, valt het reuze mee. Het publiek heeft de aandacht zo op de acteurs gericht, dat ze mij niet eens zien.


  Totdat ik bijna midden op het podium sta en de wereld omkiepert. Tenminste, zo lijkt het. Want de wereld kiepert natuurlijk niet om, maar ik wel, doordat ik over mijn schoenveter struikel. Instinctief weet ik dat dit niet het type val is waar je je ongezien van herstelt. Ik val zó hard en zo ongelukkig, dat ik alleen nog maar kan denken aan het heel houden van mijn camera, want die mag absoluut niet kapot. Alles voor mijn camera. En dus eindig ik midden op het toneel, op mijn gezicht en op mijn ellebogen, en met mijn kont in de lucht.


  Op mijn gezicht en op mijn ellebogen. Kont in de lucht. In de richting van het publiek.


  Het publiek hapt collectief naar adem, om vervolgens stil te vallen. Het enige geluid wat ik hoor is het stemmetje in mijn hoofd: waarom voelen mijn billen zo koud? Als ik over mijn schouder kijk, zie ik tot mijn afgrijzen dat mijn rok tijdens de val over mijn billen is gevlogen en nu om mijn middel gedrapeerd ligt. De stem in mijn hoofd laat een nieuw salvo los: waarom moest ik per se een wijd kort rokje aan? Waarom heb ik tijdens de uitvoering mijn maillot uitgetrokken omdat ik het zo heet had? En waarom heb ik, van al het ondergoed dat ik heb, uitgerekend vandaag mijn oudste, vaalste en meest rafelige onderbroek met eenhoornprint aangetrokken?


  Lamgeslagen van ellende blijf ik eindeloos op het podium geknield zitten. Dan begint het publiek weer te joelen, maar deze keer klinkt het spottend en er wordt gefloten en gelachen. Als ik opkijk naar Megan, kijkt ze met een dodelijke blik terug. Dan zie ik dat iemand een hand naar me uitsteekt. Het is Ollie en dat maakt de hele toestand nog honderd keer erger. Ik moet hier weg. Weg van het toneel. Maar in plaats van, zoals ieder normaal mens zou doen, op te staan en weg te rennen, besluit ik om het heel anders te doen: ik draai me op handen en knieën om en kruip van het toneel af. In slow motion. Tegen de tijd dat ik in de coulissen ben, ligt het publiek helemaal dubbel van het lachen. Dan krabbel ik eindelijk overeind en zet ik het op een rennen.


  


  Ik ren in één ruk door naar huis. Hijgend val ik de deur binnen, en storm regelrecht door naar mijn slaapkamer, zonder iemand gedag te zeggen. Op mijn kamer laat ik me op mijn bed vallen. Ik schaam me dood. Ik schaam me zo verschrikkelijk dat ik het niet eens over mijn hart kan verkrijgen om het aan Elliot te vertellen. Als ik maar lang genoeg op mijn bed blijf liggen, denk ik, dan smelt ik vanzelf van ellende en verdwijn ik in het matras en hoef ik nooit, maar dan ook nooit meer iemand onder ogen te komen.


  Maar dat gaat niet gebeuren, hè? Er komt een moment waarop ik me onder de mensen moet begeven. Maar hoe? Wat moet ik doen? Ik gris mijn telefoon uit mijn tas. Met mijn ogen tot spleetjes geknepen kijk ik op het scherm, bang dat ik inmiddels overspoeld ben met spottende opmerkingen, maar gelukkig zijn er geen berichten binnengekomen. Dan ga ik internet op. Bij gebrek aan Elliot kan ik altijd Google nog om hulp vragen.


  HOE OVERLEEF JE DE ULTIEME VERNEDERING? typ ik in. Ik krijg 44 miljoen zoekresultaten. Mooi, daar zal heus wel nuttig advies tussen zitten. Ik klik op de eerste link, naar een website die Positief blijven denken heet. Het artikel adviseert om te bedenken welke lessen je kunt trekken uit jouw vernedering. ‘Het is een stuk makkelijker om met vernedering om te gaan als je het ziet als een les: wat is de reden van jouw vernedering en wat kun je ervan leren?’


  Hmm. Wat zijn de wijze lessen die ik vanavond heb geleerd?


  


  Les 1: Als je voor het oog van driehonderd man een podium bestijgt, zorg er dan altijd voor dat je veters gestrikt zijn.


  Les 2: Losse veters zijn levensgevaarlijk. Als je erover struikelt, loop je de kans dat je zo hard valt dat de zoom van je rok over je kont vliegt.


  Les 3: Als je al een rokje aantrekt dat over je kont kan vliegen, mocht je voor het oog van driehonderd man over je schoenveter struikelen, zorg er dan tenminste voor dat je fatsoenlijk ondergoed aanhebt.


  Les 4: Trek nooit, maar dan ook echt never nooit een onderbroek aan met gekleurde eenhoorns erop.


  Les 5: Trek nooit, maar dan ook echt never nooit een onderbroek aan met gekleurde eenhoorns erop, die ook nog eens vaal is en waar de rafels aan hangen – hoe lekker die onderbroek ook zit.


  Les 6: Als je dan al stom genoeg bent om een vale, rafelige onderbroek met gekleurde eenhoorns erop aan te trekken en je ook nog kans ziet om voor het oog van driehonderd man op je bek te gaan met je kont in de richting van het publiek, kruip dan NIET met je rok nog om je middel het toneel af.


  


  Mijn leven is voorbij. En die hele Positief blijven denken-website is nep en bedrog. Een reden bedenken voor mijn vernedering en er lessen uit trekken heeft het allemaal nog honderdduizend keer erger gemaakt. Bij de gedachte aan alles wat er vanavond is gebeurd, krimp ik weer ineen. Mijn leven is een regelrechte ramp. Eigenlijk zou iemand als ik helemaal niet los mogen rondlopen. Het treurigste is nog wel dat de enige plek waar ik me gelukkig en zelfverzekerd voel, mijn blog is.


  Als vanzelf klik ik naar mijn blog. Daar staan twaalf nieuwe reacties op mijn update over het ontgroeien van vriendschappen. Terwijl ik de lieve, bemoedigende reacties lees, word ik wat rustiger.


  


  Ik snap precies wat je bedoelt…


  


  Ik ben ook vrienden ontgroeid…


  


  Ik wil je vriendin wel zijn, hoor…


  


  Volgens mij ben je een heel lief mens…


  


  Zij is een lieve vriendin kwijt, jij niet…


  


  Het klinkt misschien raar, maar ik beschouw jou als een van mijn beste vriendinnen…


  


  Ik krijg tranen in mijn ogen als ik dit allemaal lees. Ik sla mijn armen om mijn knieën. Op mijn blog ben ik altijd eerlijk en helemaal mezelf, en mijn lezers schijnen me toch aardig te vinden. Zo’n tut kan ik dan toch zeker niet zijn? Bovendien hebben zij nog nooit mijn ondergoed gezien.


  Volgens Elliot zijn er meer dan zeven miljard mensen op de wereld. Van al die miljarden mensen zijn er driehonderd die mijn onderbroek hebben gezien. Dat komt overeen met één klein kiezeltje op het hele strand van Brighton. Oké, onder die driehonderd mensen zitten mijn klasgenoten, maar toch… Over een poosje zijn ze dat vast allemaal vergeten. Ik kruip onder de dekens en doe mijn ogen dicht. Miljarden mensen hebben je niet in je onderbroek gezien, zegt de stem in mijn hoofd. Ik blijf het herhalen alsof het een verhaaltje voor het slapengaan is. Miljarden mensen hebben je niet in je onderbroek gezien.


  Ik droom net lekker over een enorme adventkalender met wel honderd deurtjes, als mijn mobiel meldt dat er e-mail is. In het donker zoek ik naar mijn telefoon om hem uit te schakelen, maar op dat moment krijg ik weer een melding, en nog een. Ik kijk op mijn wekker. Het is midden in de nacht. Wie stuurt me nou om één uur zo veel e-mails? In eerste instantie denk ik dat het reacties zijn op mijn blog, maar eenmaal op mijn inbox, zie ik dat het om berichtjes op Facebook gaat.


  MEGAN BARKER HEEFT JE GETAGD, meldt het eerste bericht. De volgende meldingen zeggen dat er mensen een reactie hebben achtergelaten op haar bericht, en zo te zien is dat de helft van alle spelers van vanavond. Met een misselijk gevoel klik ik op de link en wacht tot de pagina is geladen… En daar zie ik een video van de spelers die het applaus in ontvangst nemen. Met het zweet in mijn handen zie ik mezelf het toneel op lopen en een duik nemen. De camera zoomt in op mijn onderbroek. Je kunt letterlijk de draden langs de binnenkant van mijn dijbeen zien hangen. Ik smijt mijn telefoon op de grond.


  O lieve hemel.


  Ik was vergeten dat ze alles hebben gefilmd. Dit is echt afschuwelijk. Meer dan afschuwelijk. Mijn hele lijf trilt ervan. Wat moet ik nou? Diep ademhalen en rustig blijven, zeg ik tegen mezelf. Ik kan dat bericht toch deleten, of niet?


  Snel pak ik mijn laptop en doe mijn lampje aan. Mijn telefoon gaat weer. Met een brok in mijn keel log ik in op Facebook. Het rode tekentje in de rechterbovenhoek meldt dat ik tweeëntwintig nieuwe meldingen heb. O, nee!


  Er zijn al zeventien mensen die de video geliked hebben. Dan dwing ik mezelf om de reacties te lezen. OEPS, staat er bij het oorspronkelijke bericht van Megan. De rest van de reacties bestaat voornamelijk uit LOLs en rood aangelopen smileys. Bethany, die de min van Julia speelde in het stuk, heeft ook een reactie achtergelaten: GATVER, WAT SMERIG! Ollie heeft daar weer op gereageerd met: IK VIND HET EIGENLIJK WEL GRAPPIG.


  Ik heb me nog nooit zo rot gevoeld. Met mijn cursor vlieg ik over het scherm om de tag te verwijderen, zodat het filmpje in ieder geval van mijn eigen tijdlijn verdwijnt, maar de commentaren blijven binnenstromen. Van bijna alle spelers, die het bericht liken en delen.


  Hoe kan Megan me dit nou aandoen? Ik zou het niet in mijn hoofd halen om ooit zoiets te doen, zelfs niet bij haar. Snel stuur ik haar een privéberichtje: WIL JE ALSJEBLIEFT DAT FILMPJE VERWIJDEREN? In afwachting van haar reactie blijf ik naar mijn scherm zitten staren. Er gebeurt helemaal niets.


  ‘Toe nou!’ mompel ik keer op keer. Tevergeefs, want ik hoor of zie niets van Megan. Na een halfuur gebeurt er ook niets meer op Facebook. Ik neem aan dat mijn klasgenoten inmiddels allemaal slapen. Misschien moet ik dat ook maar proberen, alleen weet ik niet hoe. Morgenochtend krijgt iedereen dat filmpje te zien. Ik heb het gevoel dat ik op een tikkende tijdbom zit waar ik niet vanaf kan, een gevoel waar ik het ontzettend benauwd van krijg. Ik voel de bekende symptomen van een paniekaanval de kop opsteken. Benauwd, dichtgeknepen keel, trillende handen… Rustig blijven ademhalen, herhaalt het stemmetje in mijn hoofd.


  Urenlang lig ik wakker. Ik staar afwisselend naar het plafond en naar het schermpje van mijn telefoon. En naar mijn Facebook-pagina, omdat ik nog steeds hoop dat Megan reageert op mijn bericht en het filmpje verwijdert. Als ik om halfzes bijna omval van de slaap, stuur ik haar nog een bericht met de vraag of ze het filmpje wil verwijderen. Dan ga ik liggen en doe ik mijn ogen dicht. Het komt wel goed, zeg ik tegen mezelf. Zodra ze wakker wordt en mijn berichten ziet, haalt ze dat filmpje heus wel van Facebook.


  Als het buiten licht begint te worden, val ik eindelijk in slaap. Totdat ik Elliots noodsignaal tegen de muur hoor. Meerdere keren achter elkaar. Ik klop terug met de vraag of hij wil komen. Op dat moment meldt mijn telefoon dat er een berichtje is. Laat het alsjeblieft Megan zijn, smeek ik in gedachten. Maar nee: het is van Elliot.


  


  Lieve schat, niet online gaan tot ik er ben! Ik kom er NU aan.


  


  Ik hoor zijn voordeur open- en dichtgaan, en daarna hoor ik hem over het pad naar ons huis toe rennen. Ik haast me naar beneden om de deur voor hem open te doen.


  ‘Ben je net wakker?’ is het eerste wat hij zegt.


  Ik knik.


  ‘Oké. Je moet niet in paniek raken, maar er is iets heel ergs gebeurd,’ zegt hij ernstig.


  ‘Ik weet het al,’ zeg ik.


  ‘Echt waar?’ Het lijkt haast of Elliot daar een beetje teleurgesteld over is. Hij vindt het tenslotte erg leuk om slecht nieuws te vertellen.


  ‘Je bedoelt toch dat filmpje?’ zeg ik, terwijl ik met hem naar boven loop.


  Als we langs de slaapkamer van mijn ouders lopen, steekt papa zijn hoofd om de deur. Zodra hij Elliot ziet, schudt hij lachend zijn hoofd. ‘Het is zeven uur ’s ochtends,’ zegt hij.


  ‘Om precies te zijn is het één voor zeven, maar toch bedankt, Mr. P,’ zegt hij met een blik op zijn horloge.


  Zuchtend trekt papa zijn wenkbrauwen op. ‘Nee, ik zei het niet om de tijd door te geven, maar om aan te duiden dat je wel erg vroeg op visite komt.’


  ‘Het is nooit te vroeg om je beste vriendin morele steun te geven,’ zegt Elliot wijs.


  Papa’s ogen vliegen meteen naar mij. ‘Is er iets, schat? Gisteravond rende je ook al als een bezetene het huis in, alsof iemand je op de hielen zat.’


  ‘Nee, hoor, het gaat goed,’ zeg ik. ‘Ik heb alleen…’


  ‘Een huiswerkcrisis,’ vult Elliot aan. ‘Die rottige Franse werkwoorden ook altijd.’


  ‘Penny heeft helemaal geen Frans.’ Papa kijkt me aan alsof hij mijn gedachten probeert te lezen, om erachter te komen wat er werkelijk aan de hand is.


  ‘Nee, zij niet, maar ik wel,’ fantaseert Elliot snel. ‘Daarom heb ik Penny’s hulp nodig.’


  ‘O,’ zegt papa, weinig overtuigd. Hij krabt even op zijn hoofd. ‘Nou, als jullie de Franse crisis hebben bezworen, komen jullie dan ontbijten? Ik maak spiegeleieren, en we moeten het over New York hebben.’


  ‘Oké,’ roep ik over mijn schouder, terwijl Elliot en ik de trap naar boven nemen. Zodra we in mijn kamer zijn, doe ik de deur stevig dicht.


  ‘Waarom heb je niks gezegd?’ vraagt Elliot.


  ‘Ik schaamde me te erg.’ Ik plof op mijn bed neer. ‘En bovendien komt het heus wel goed. Ik heb Megan gevraagd om het filmpje te verwijderen, dus ik hoop dat ze het van Facebook haalt zodra ze wakker wordt.’


  Elliot staart me aan. ‘Wanneer ben jij voor het laatst op Facebook geweest?’


  ‘Rond vijf uur vanochtend,’ antwoord ik met een bang voorgevoel. Waarom denk ik nu dat Elliot iets weet wat ik niet weet? En hoe kan hij het filmpje gezien hebben? Ik heb mijn tag op dat bericht verwijderd, dus hij hoort helemaal geen bericht te krijgen op zijn Facebook-pagina. Hij is met geen enkele van mijn klasgenoten bevriend. Ik start mijn laptop op en ga naar mijn Facebook-pagina. ‘O, nee!’


  Een of andere eersteklasser heeft me getagd in een link naar het filmpje. Het filmpje dat inmiddels op YouTube staat. En ik ben getagd op de onofficiële Facebook-groep van school. Ook daar staat het filmpje op.


  ‘Ik vind het echt heel erg, lieverd,’ zegt Elliot ernstig, ‘maar zo te zien ga je viraal.’


  Hoofdstuk 11


  


  


  


  


  


  ‘Penny!’ roept mama uit zodra ik de keuken binnen kom. ‘Wat is er aan de hand?’


  Met mijn hoofd in mijn handen ga ik aan tafel zitten. Als ik niet zo verstomd was van ellende, zou ik het vast uitbrullen.


  ‘Ze gaat viraal,’ legt Elliot plechtig uit, terwijl hij naast me gaat zitten.


  ‘Heeft ze een virus?’ Papa kijkt me bezorgd aan. ‘Ik vond al dat je zo bleek zag, schat. Wil je een Hot Coldrex?’


  ‘Nee, ze gaat viraal… u weet wel, op internet,’ verduidelijkt Elliot. ‘Net als Rihanna, toen die naaktvideo van haar op Twitter terecht was gekomen.’


  ‘Staat er een naaktvideo van jou op internet?’ Papa ploft in de stoel tegenover me neer. Ik heb hem nog nooit zo serieus zien kijken.


  ‘Nee!’ zeg ik, schuddend met mijn hoofd.


  ‘Nou ja, halfnaakt,’ zegt Elliot peinzend.


  ‘Er staat een video van jou op internet waarin je halfnaakt bent?’ Papa staat op en gaat weer zitten. Dan kijkt hij naar mama.


  Zij gaat naast me zitten en pakt mijn hand vast. ‘Wat is er nou allemaal aan de hand, schat?’


  Meer heb ik niet nodig om helemaal uit mijn dak te gaan. ‘Er… is… een… filmpje… van… mij… in… mijn… eenhoornonderbroek!’ vertel ik snikkend.


  ‘Dus eigenlijk is het erger dan een naaktvideo,’ merkt Elliot op.


  ‘Een eenhoornonderbroek?’ Papa snapt er duidelijk niks van. ‘Wat voor eenhoornonderbroek? Wat voor filmpje? Kan iemand me nou eindelijk uitleggen wat er aan de hand is?’


  ‘Penny is gisteravond op het podium gestruikeld terwijl ze een foto wilde nemen, en toen heeft het hele publiek haar onderbroek gezien,’ zegt Elliot kort en bondig.


  ‘Mijn lelijkste onderbroek,’ voeg ik snikkend toe. ‘Nou ja, eigenlijk mijn lievelingsonderbroek, daarom had ik hem ook aan.’ Met betraande ogen kijk ik mijn moeder aan. ‘Hij zat zo lekker. Maar nu niet meer. Nu ga ik hem verbranden.’


  ‘Wat ga je verbranden?’ vraagt Tom, die met een slaperig gezicht de keuken binnen strompelt.


  ‘Haar eenhoornonderbroek,’ antwoordt Elliot.


  ‘Oké, ik ben blijkbaar aan het slaapwandelen,’ zegt Tom, die gaat zitten in zijn gebruikelijke pose: met zijn hoofd op tafel.


  ‘Dus je bent niet echt náákt in dat filmpje te zien?’ vraagt papa voor de duidelijkheid.


  ‘Ja, hoor. Ik slaap nog, en ik droom,’ mompelt Tom, en hij doet zijn ogen dicht.


  Ik schud mijn hoofd.


  ‘Nou, dan is het toch allemaal niet zo erg?’ zegt papa opbeurend. ‘Wat maakt het nou uit dat iemand even je onderbroek heeft gezien? Aan het eind van de dag zijn ze het vergeten, hoor.’


  ‘Vertel me alsjeblieft dat ik droom,’ mompelt Tom weer, nog steeds met zijn ogen dicht.


  ‘Ze hebben hem niet “even” gezien,’ brul ik uit. ‘Het filmpje staat op internet, close-up en in slow motion. Iedereen kan er de hele dag op zijn gemakkie naar kijken. En hij is ook nog vaal en gerafeld!’


  ‘Wie is er vaal en gerafeld?’ vraagt papa.


  Elliot en ik geven tegelijkertijd antwoord.


  ‘Haar eenhoornonderbroek!’


  ‘Mijn eenhoornonderbroek!’


  ‘O jeetje.’ Mama slaat haar armen om me heen. ‘Die onderbroek had je toch al toen je twaalf was?’


  ‘Mam!’


  ‘Sorry, schat.’


  Tom kijkt met slaperige ogen de keuken rond. ‘Ik droom niet, hè?’


  Elliot schudt zijn hoofd. ‘Ik ben bang van niet.’


  ‘Oké.’ Papa plant zijn handen stevig op tafel. ‘Wie heeft dat filmpje op internet gezet?’


  ‘Megan.’


  ‘Mega-bitch,’ mompelt Elliot.


  ‘Megan?’ vraagt mama geschokt.


  ‘Ja. Zij heeft het op haar Facebook-pagina gezet en daarna heeft iemand het op YouTube gezet en weer iemand anders heeft het op de Facebook-groep van school gezet.’ Als ik bedenk dat werkelijk de hele school inmiddels mij in mijn eenhoornonderbroek heeft zien rondkruipen, begin ik weer te huilen.


  Tom staart me ongelovig aan. ‘Meen je dat nou?’


  Ik knik.


  ‘Oké,’ zegt hij terwijl hij overeind komt. Hij lijkt opeens klaarwakker.


  ‘Wat ga je doen?’ vraagt mama, die hem bezorgd aankijkt.


  ‘Ik ga naar school en dan zoek ik iedereen op die dat filmpje verspreid heeft, en ik zorg ervoor dat ze het een voor een van internet halen.’ Ik heb Tom nog nooit zo woedend gezien.


  Mama springt overeind en grijpt Tom bij zijn arm. ‘Dat kun je niet maken. Je zit daar niet meer op school.’


  Tom kijkt haar met gefronste wenkbrauwen aan. ‘Nou en? Penny wel, en Penny is mijn zusje. Denk je nou echt dat ik dit zomaar laat gebeuren?’


  Met een dankbare lach kijk ik naar hem op.


  Papa schudt zijn hoofd. ‘Doe dat nou niet, jongen. Ik zorg er wel voor dat het goed komt. We willen tenslotte niet dat jij ook nog in de problemen komt.’ Hij pakt mijn hand vast. ‘Maak je maar geen zorgen, schat. Ik ga straks naar school en dan zorg ik ervoor dat het van de Facebook-groep wordt gehaald.’


  ‘Het staat op de onofficiële Facebook-groep. De school zelf heeft daar niets mee te maken, en de leraren kunnen niets aan de inhoud doen,’ leg ik uit. ‘Bovendien is het bericht al zo vaak gedeeld, dat iedereen het allang heeft gezien.’


  In gedachten zie ik iedereen hard lachend naar me wijzen, en plotseling heb ik het gevoel dat ik onder water gezogen word. Ik kan geen adem krijgen, ik kan niet slikken, en mijn hele lichaam begint te trillen. Ik kan het allemaal niet meer aan.


  ‘Pen? Gaat het wel?’ Elliots stem klinkt van heel ver.


  De rest van de stemmen gaat op in een vaag geluid, alsof iemand op de radio zoekt naar een zender. ‘Penny?’ ‘Pen?’ ‘Schat?’ ‘Geef eens een glas water.’ ‘O, hemel, ze gaat flauwvallen!’


  Iemand met sterke handen houdt mijn schouders vast. Het is papa.


  ‘Even heel diep en rustig ademhalen, schat.’ Dat is mama.


  ‘Hier heb je water.’ Tom.


  Ik doe mijn ogen dicht en haal heel langzaam diep adem. En nog een keer. Ik neem de zee in gedachten, met de golven die breken en weer terugtrekken, breken en weer terugtrekken. Langzaam maar zeker wordt het trillen minder.


  ‘Penny, wat gebeurde er nou?’ vraagt mama verschrikt. Ze kijkt zo bezorgd dat ik bijna weer in tranen uitbarst, maar ik ben te bang om opnieuw een paniekaanval te krijgen, dus concentreer ik me op mijn ademhaling.


  ‘Gaat het?’ vraagt papa. Hij heeft nog steeds stevig mijn schouders vast. Dat voelt fijn. Als een anker dat me op mijn plek houdt.


  ‘Zal ik het vertellen?’ vraagt Elliot zacht.


  Ik knik. Terwijl ik me op mijn ademhaling concentreer, vertelt Elliot de anderen over de paniekaanvallen die ik sinds het auto-ongeluk heb.


  Mama en papa zien er helemaal verslagen uit.


  ‘Het spijt me,’ zeg ik eindelijk.


  Papa kijkt me hoofdschuddend aan. ‘Wat? Wat spijt je?’


  ‘Je had het ons meteen moeten vertellen, Penny,’ zegt mama.


  ‘Ik wilde niet dat jullie je zorgen zouden maken. En bovendien dacht ik dat het vanzelf over zou gaan, na een tijdje.’


  ‘Zal ik even thee zetten?’ vraagt Tom. We kijken hem allemaal geschokt aan. Tom zet nóóit thee.


  ‘Oké, laten we alles op een rijtje zetten,’ zegt papa op een zakelijke toon. ‘Wij gaan hulp voor je zoeken, om die paniekaanvallen onder controle te krijgen.’


  ‘Ja, schat, er zijn heel veel manieren om daar iets aan te doen,’ zegt mama. ‘Ik deed altijd heel fijne ademhalingsoefeningen voor mijn plankenkoorts.’


  ‘Had jij plankenkoorts?’ vraag ik verbaasd. Ik kan me bijna niet voorstellen dat mijn superzelfverzekerde moeder ooit ergens bang voor zou zijn.


  Mama knikt. ‘Jazeker. Het was verschrikkelijk. Soms moest ik letterlijk overgeven van angst voordat ik het toneel op ging, maar ik ben eroverheen gekomen. Dat lukt jou ook, lieverd, dat weet ik zeker.’


  ‘Precies,’ beaamt papa met een glimlach. ‘En ik bel straks de school op om je ziek te melden. Het is toch nog maar twee dagen voor de vakantie.’ Hij pakt mijn hand vast. ‘Na oud en nieuw is iedereen dit voorval allang weer vergeten.’


  ‘Dank je wel, pap,’ zeg ik met een waterig lachje.


  ‘En verder,’ voegt hij eraan toe, met een blik naar mijn moeder, ‘willen we dat je met ons mee gaat naar New York.’


  Elliot slaakt een zucht.


  Geschrokken kijk ik papa aan. ‘Maar ik –’


  ‘En we willen dat Elliot meegaat,’ onderbreekt papa me.


  ‘Oh my god!’ Elliot laat zijn mond zo wagenwijd openvallen, dat ik zijn amandelen kan zien.


  ‘We wilden dit vandaag sowieso al voorstellen,’ zegt mama lachend. ‘Maar nu dit is gebeurd, hebben we des te meer reden om jou te vragen.’


  ‘Het is maar voor vier dagen,’ zegt papa. ‘We vertrekken op donderdag, en we zijn zondag weer terug, op kerstavond,’ voegt hij eraan toe, met een knik naar Tom. ‘Dan zijn we met Kerstmis toch bij elkaar.’


  Ik kijk naar Elliot, die staat te grijnzen alsof hij net de loterij heeft gewonnen.


  ‘Volgens mij is het hartstikke goed als je er even tussenuit bent,’ vervolgt mama. ‘Dan kun je je gedachten afleiden van het ongeluk en van dat nare filmpje.’


  ‘Precies,’ zegt papa. ‘Tegen de tijd dat we terug zijn is het Kerstmis, en is iedereen het weer vergeten.’


  ‘Daar zit wat in,’ merkt Elliot op. Voordat hij verder kan gaan, gaat zijn telefoon. Fronsend kijkt hij op het schermpje om te zien wie hem belt. ‘Hoi, pa… Ik zit hiernaast. Waar zou ik anders moeten zijn? ... Ja ja, ik kom eraan.’ Hij drukt zijn vader weg en kijkt ons verontschuldigend aan. ‘Dat was mijn vader. Hij vroeg zich af of ik vandaag nog naar school ging, dus ik ga er maar vandoor.’ Voordat hij weggaat, neemt hij mijn handen in de zijne. ‘Ik weet dat je het eng vindt om met het vliegtuig te gaan, Pen, maar we zijn er allemaal om je te helpen, oké?’ Hij kijkt mijn ouders aan en die knikken alsof ze van die speelgoedhondjes zijn die je wel eens op een hoedenplank ziet staan.


  ‘Natuurlijk, schat,’ zegt mama.


  ‘We zijn er allemaal voor je,’ beaamt papa.


  Dan gaat de telefoon van Elliot weer. ‘Hoi, ma… Dat heb ik net tegen pa gezegd… Ik zit hiernaast… Ik kom er nú aan.’ Zuchtend stopt hij zijn telefoon weg. ‘Die twee praten echt nóóit met elkaar.’ Opeens betrekt zijn gezicht. ‘Ik hoop trouwens wel dat ze het goed vinden dat ik met jullie mee ga. Wat als ze “nee” zeggen?’


  ‘Maak je daar maar geen zorgen om, lieverd,’ stelt mama hem gerust. ‘Ik loop straks wel naar ze toe om met ze te praten. Ik weet zeker dat ze het niet erg zullen vinden, vooral niet omdat onze cliënten de hele reutemeteut betalen.’


  Elliot knikt en kijkt me vol verwachting aan. ‘Wat denk jij ervan, Pen?’


  Ik haal diep adem en tover dan een glimlach op mijn gezicht. ‘Ik denk dat we naar New York gaan!’


  20 december


  


  Je angst onder ogen zien


  


  Hoi allemaal!


  


  Weer bedankt voor al jullie reacties op mijn stukje over vriendschap. Ik weet dat het gek klinkt, aangezien ik jullie nog nooit echt heb ontmoet, maar ik beschouw jullie allemaal als mijn vrienden: jullie zijn altijd zo lief en aardig en jullie steun is ontzettend belangrijk voor me.


  


  Jullie herinneren je vast nog wel dat ik schreef over de paniekaanvallen die ik heb sinds ik betrokken was bij een auto-ongeluk. Nou, afgelopen week bleek er toch een gouden randje aan te zitten. Wiki en ik noemen dat een ‘Glazen Muiltje’: als er iets heel ergs gebeurt wat uiteindelijk tot iets moois leidt. Zoals Assepoester die haar gouden muiltje verliest, maar later door het verliezen van dat gouden muiltje haar prins op het witte paard terugvindt.


  


  Eerder deze week is er iets verschrikkelijk ergs gebeurd waardoor ik weer zo’n stomme paniekaanval kreeg. Maar ik hoop dat dit uiteindelijk tot iets heel moois leidt.


  


  In de komende week ga ik weg. Met het vliegtuig.


  


  Ik ben natuurlijk hartstikke bang, maar ik hoop dat als ik dit voor elkaar krijg (als ik mijn angst onder ogen kom) die angstaanvallen dan voorgoed verleden tijd zijn.


  


  Toen ik klein was, dacht ik altijd dat er een heks onder het bed van mijn ouders woonde. Steeds als ik op weg naar mijn slaapkamer langs hun kamer moest, zette ik het op een rennen omdat ik bang was dat die heks op haar bezemsteel achter me aan zou komen en me in een pad zou omtoveren. Op een dag zag mijn vader me met een angstig gezicht langs de kamer rennen en hij vroeg wat er aan de hand was.


  


  Toen ik het hem vertelde van die heks, heeft hij me mee naar hun slaapkamer genomen en heeft hij met een zaklantaarn onder het bed geschenen. Het enige wat er verstopt lag, was een oude schoenendoos.


  


  Soms moet je je angsten onder ogen komen om te ontdekken dat ze niet echt zijn. Dat je niet doodgaat, en dat je niet omgetoverd gaat worden tot een pad.


  


  Dat ga ik deze week doen door in dat vliegtuig te stappen.


  


  En jullie?


  


  Hebben jullie angsten die je onder ogen zou moeten komen? Die je graag zou overwinnen?


  


  Misschien kunnen we er met z’n allen aan werken…?


  


  Vertel me eens waar jij bang voor bent, en hoe je van plan bent om er deze week mee aan de slag te gaan?


  


  Succes ermee. Volgende week laat ik weten hoe het er bij mij aan toe is gegaan.


  


  Girl Online gaat offline xxx
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  ‘Weet je wat jij nodig hebt?’ zegt Elliot als we in een broodjeszaak in de vertrekhal een tafeltje uitzoeken. ‘Je eigen Sasha Fierce.’


  ‘M’n eigen wát?’ Mijn hart gaat als een bezetene tekeer terwijl ik met argusogen de vertrekhal in me opneem. Nog even en we worden omgeroepen. Dan moeten we instappen. In een vliegtuig. Een vliegtuig dat kilometers hoog in de lucht gaat vliegen. Als het niet neerstort, tenminste. Wat als het neerstort? Wat als…


  ‘Sasha Fierce,’ onderbreekt Elliot mijn gedachten. ‘Je weet wel: Beyoncé’s alter ego. De persoon die ze speelt als ze optreedt.’


  Ik kijk hem niet-begrijpend aan. ‘Waar heb je het over?’


  Elliot leunt achterover in zijn stoel, met zijn lange benen voor zich uitgestrekt. Hij heeft een ouderwetse trui van de universiteit van Harvard aan, met daaronder een strakke krijtstreepbroek en felgroene hoge gympen, die precies kleuren bij de groene bril die hij vandaag op heeft. Hoe krijgt hij het voor elkaar om zo relaxed en cool te zijn als we straks in een metalen kist de lucht in geslingerd worden?


  ‘Toen Beyoncé net begon, was ze heel verlegen en vond ze het vreselijk om op te treden,’ legt Elliot uit. ‘Toen heeft ze een alter ego verzonnen die ze Sasha Fierce noemde. Sasha was cool en moedig en sterk en iedere keer als ze het podium op ging, deed ze net alsof ze Sasha was. Dan voelde ze zich helemaal zelfverzekerd en haarzwaaierig.’


  ‘Haarzwaaierig?’


  ‘Ja, je weet wel…’ Elliot zwaait met zijn hoofd heen en weer, alsof hij lange lokken van zijn schouders schudt. Zijn bril belandt met een doffe plof op mijn schoot.


  ‘Oké,’ zeg ik, en ik geef hem zijn bril terug. ‘En wat heb ik daar precies aan?’


  ‘Jij moet je eigen versie van Sasha Fierce verzinnen en net doen alsof je die ander bent als je op dat vliegtuig stapt.’ Elliot wrijft over zijn kin, zoals altijd als hij diep nadenkt. ‘Wat vind je van Sarah Savage?’


  ‘Nee joh! Dan klink ik als een psychopaat!’ Ik kijk even naar mijn ouders, die in de rij staan om koffie te bestellen. Koffie voor hen en rustgevende kamillethee voor mij. Mijn mond voelt hartstikke droog, maar toch wil ik niet dat mijn ouders terugkomen. Want zodra we terugkomen, hebben we iets te drinken, en als het drinken op is, moeten we instappen, en…’


  ‘Oké dan,’ zegt Elliot weer. ‘Zekere Zoe, dan?’


  Met opgetrokken wenkbrauwen kijk ik hem aan. ‘Geintje, zeker?’


  Elliot zucht. ‘Nou, verzin jij dan wat.’


  Ik zie een vrouw onze kant op lopen. Ze trekt een chic, roze koffertje achter zich aan. Ze heeft een strakke grijze spijkerbroek aan, met puntige zwarte laarzen en een prachtige cape. Zelfs haar kapsel is perfect: een steile, donkere bob met lichtbruine highlights. Om haar hals heeft ze een ketting met daarop het woord STRONG. Alsof het zo heeft moeten zijn, zoals mama zou zeggen.


  ‘Strong,’ fluister ik voor me uit. Sterk.


  Elliot kijkt me aan. ‘Wat?’


  ‘De achternaam van mijn alter ego is Strong.’


  Elliot knikt goedkeurend. ‘Ja. Dat is een goeie. En de voornaam?’


  Hier denk ik even over na. Wat voor gevoel moet mijn alter ego me geven, behalve het gevoel dat ik sterk ben? Rustig, vooral. Maar ja, ‘Rustig Strong’ slaat natuurlijk nergens op.


  Wat maakt me rustig en kalm? De zee, natuurlijk! ‘Ocean!’ roep ik uit.


  Weer knikt Elliot. ‘Ocean Strong. Hm. Ja, dat is wel wat.’


  Ocean Strong. Terwijl de naam in mijn hoofd blijft ronddwalen, stel ik me een superheldin uit een strip voor, in een strakke zeegroene bodystocking met cape, en met lange, roodbruine krullen die om haar schouders dansen. Ik ben Ocean Strong, zeg ik in mezelf, en gek genoeg lijkt het te werken. Mijn hart begint iets rustiger te kloppen en mijn mond voelt lang zo droog niet meer. Ik ben Ocean Strong. In mijn gedachten surft Ocean Strong over torenhoge golven terwijl ze in een superheldinnenhouding kalmpjes de horizon af tuurt.


  Dan komen mama en papa aanlopen met onze drankjes.


  ‘Gaat het?’ vraagt mama, met een blik naar mij.


  ‘Ja,’ antwoord ik. Het lukt me zelfs om even te glimlachen.


  Terwijl mama, papa en Elliot over New York praten en zich proberen voor te stellen hoe het er zal zijn, concentreer ik me op de ademhalingsoefeningen die mama me heeft geleerd. Ondertussen probeer ik het karakter van Ocean Strong uit te diepen. Als Ocean Strong met het vliegtuig moest, zou ze geen spier vertrekken. Met opgeheven hoofd zou ze aan boord schrijden. Als Ocean Strong een auto-ongeluk had gehad, dan zou ze dat niet de rest van haar leven verpesten. Ze zou stoer doorgaan met het vangen van boeven.


  Ik voel mijn telefoon in mijn zak trillen. Het is een sms’je van Megan.


  


  Hoi Penny! Ik hoorde van Kira dat je met Kerstmis naar New York gaat. Is dat echt waar? Zou jij duty free parfum van Chanel mee kunnen nemen? Ik betaal je wel als je terug bent. Thanks xoxo


  


  Dit is de eerste keer dat ik weer wat van Megan hoor. Ik ben dan misschien niet meer naar school geweest na de uitvoering, maar ze heeft niets van zich laten horen, ook niet om te vragen hoe het met me gaat. Zelfs Ollie heeft me op Facebook een berichtje gestuurd om te kijken hoe het met me ging. Megan heeft ook nooit haar excuses aangeboden over dat filmpje, hoewel ze het wel heeft verwijderd.


  Ik schakel mijn telefoon uit en stop hem in mijn tas. Als er een gênant filmpje van Ocean Strong op internet was gezet, hoe zou zij dan reageren? In gedachten stel ik me voor hoe mijn alter ego er smakelijk om lacht en vervolgens koelbloedig op haar surfplank duikt, op zoek naar een volgend avontuur. Dan gebeurt er opeens iets vreemds: ik begin me plotseling goed te voelen over mezelf. Oké, er zijn behoorlijk wat vervelende dingen gebeurd de afgelopen tijd, maar ik sta nog steeds overeind. En dat niet alleen: ik ga zelfs naar New York voor een nieuw avontuur. Ik ben misschien een kluns, en ik raak gauw in paniek en ik heb een twijfelachtige smaak qua ondergoed, maar ik sta wel op het punt om iets heel gaafs te doen. En ik ben ook best gaaf. Want ik ben Ocean Strong.


  Hoofdstuk 13


  


  


  


  


  


  Gelukkig zitten we met ons vieren naast elkaar, in het midden van het vliegtuig. Ik zit tussen Elliot en papa in, en dat geeft een veilig gevoel. Maar zodra de motoren beginnen te razen, krijg ik het op slag benauwd en begint mijn hart te bonzen.


  ‘Vertel eens wat meer over Ocean Strong,’ fluistert Elliot in mijn oor.


  ‘Ze heeft een stoere surfplank,’ zeg ik, terwijl ik in de armleuning knijp.


  Elliot knikt goedkeurend. ‘Heel goed,’ zegt hij. ‘Ik denk ook dat ze een slagzin moet.’


  Dan klinkt de stem van de gezagvoerder door het vliegtuig: ‘Cabinepersoneel klaarmaken voor vertrek.’ Zijn stem klinkt rustig, maar duidelijk. Een beetje zoals papa, en ook dat stelt me gerust.


  ‘Een slagzin?’ herhaal ik.


  ‘Ja. Iedere superheld heeft toch een slagzin? It’s a bird, it’s a plane, it’s Superman! Of eh… Beam me up, Scotty. Hoewel dat nooit echt gezegd wordt in Star Trek.’


  ‘O. Oké.’


  De motoren gaan nu ontzettend tekeer. Het vliegtuig komt langzaam in beweging. Snel doe ik mijn ogen dicht en probeer ik een slagzin voor Ocean Strong te verzinnen.


  ‘Of die van de Teenage Mutant Ninja Turtles: Cowabunga, dude! En Arnold Schwarzenegger in The Terminator: Hasta la vista, baby.’


  Ik doe mijn ogen weer open en kijk Elliot misprijzend aan. ‘Ik ga echt geen “hasta la vista, baby” zeggen, hoor!’


  Het vliegtuig raast over de startbaan. In gedachten zie ik het auto-ongeluk weer voor me. Hoe de auto krakend en piepend over het asfalt gleed en hoe mama schreeuwde. Ik kijk snel naar haar op, maar ze zit kalmpjes met papa te praten, met een glimlach om haar lippen.


  ‘Wat dacht je dan van: “De naam is Strong. Ocean Strong”,’ stelt Elliot voor.


  ‘Ik kan toch de slagzin van James Bond niet jatten!’.


  ‘Shaken, not stirred?’ zegt hij met een grijns.


  Nu moet ik echt lachen, ondanks de angst die me om het hart slaat als de neus van het vliegtuig omhooggaat en ik voel dat we van de grond loskomen.


  ‘Gaat het?’ vraagt Elliot zacht, terwijl hij zijn hand over de mijne legt.


  Met mijn tanden op elkaar knik ik. ‘Wil je nog een paar slagzinnen opnoemen? Om mijn gedachten af te leiden?’


  Elliots ogen lichten meteen op. ‘Natuurlijk!’


  Tegen de tijd dat het vliegtuig op koers is, weet ik iedere slagzin van iedere superheld die ik ken.


  ‘Gaat het, Pen?’ vraagt papa bezorgd.


  Weer knik ik met een glimlach. Ik ben toch maar een bofkont, met mama, papa en Elliot die me zo lief steunen. Als het vliegtuig nu ook nog in de lucht blijft, ben ik helemaal happy.


  Je kunt je geen betere reisgenoot wensen dan Elliot. Hij praat zes uur lang achter elkaar door. Zelfs als we een film kijken, voorziet hij die van lopend commentaar waar ik me helemaal gek om lach. Op de enkele momenten dat de angst me weer om het hart slaat, bijvoorbeeld als het lampje van de veiligheidsgordels aanspringt omdat we turbulentie krijgen, concentreer ik me op mijn ademhalingsoefeningen en beeld ik me Ocean Strong in.


  Als het cabinepersoneel zich klaarmaakt voor de landing, ben ik nog steeds nerveus, maar heb ik ook veel zin in New York. Tijdens de landing kijken de meeste mensen uit hun raampjes, maar ik staar strak voor me uit, naar de hoofdsteun van de stoel voor me. Ik ben Ocean Strong, denk ik. Onoverwinnelijk, net als de oceaan. Dit herhaal ik tot we met een kleine schok de landingsbaan bereiken. Ik kan wel janken van blijdschap en opluchting.


  ‘We zijn er!’ fluister ik naar Elliot.


  Terwijl ik opsta, zie ik buiten dat ik echt in een andere wereld terecht ben gekomen. Alles ziet er zo vreselijk Amerikaans uit! Grote, zilverkleurige vrachtwagens met lange neuzen, en personeel van het vliegveld dat met baseballpetjes rondloopt.


  Elliot lacht van oor tot oor. ‘We zijn in New York,’ fluistert hij, alsof hij het nog steeds niet kan geloven. ‘We zijn in New York!’


  Hoewel we er twee uur over doen om door de douane te komen, blijven we naar elkaar grijnzen alsof we ze niet allemaal op een rijtje hebben. Zelfs in de rij voor de taxi, waar mensen om ons heen hoofdschuddend van ongeloof naar ons staan te staren.


  ‘Ik kan maar niet geloven dat we er zijn!’ zegt Elliot, terwijl hij van enthousiasme in zijn handen klapt.


  De gele taxi’s rijden af en aan, totdat ik het gevoel heb dat het vliegtuig me op een filmset heeft afgeleverd. Alles ziet er zo anders uit dan thuis, maar toch komt het me bekend voor. Mama lijkt een stuk minder enthousiast. Zij hangt al aan de telefoon sinds we geland zijn om de bruiloft te regelen. Op dit moment is ze in gesprek met ene Sadie Lee, degene die de catering doet, omdat er blijkbaar geen kwartel geleverd kan worden voor het Downton Abbey-menu.


  ‘Nou ja, dat moet dan maar,’ zegt mama, terwijl ze over de stoep ijsbeert. ‘En vergeet de custard voor de broodpudding niet!’ voegt ze eraan toe, voordat ze Sadie Lee wegdrukt.


  Papa loopt naar haar toe om een arm om haar schouders te leggen. Dankbaar leunt ze tegen hem aan. Door alle angst en spanning was ik bijna vergeten dat mama hier is om te werken. Ik loop snel naar mijn ouders toe en omhels ze.


  Eindelijk staan we vooraan in de rij voor de taxi’s.


  ‘Waar naartoe?’ vraagt de chauffeur als hij uit zijn wagen springt. Het is een donkere man met een zwarte trui aan en een lelijke frons op zijn voorhoofd.


  ‘Naar het Waldorf Astoria, alstublieft,’ antwoordt papa, waarop Elliot weer in zijn handen klapt.


  ‘Dit is de mooiste dag van mijn hele leven. Echt waar!’ roept hij uit.


  De taxichauffeur kijkt hem vertwijfeld aan, totdat hij onze bagage ziet. Dat is nogal wat vanwege de outfits voor het huwelijksfeest. ‘Mijn hemel!’ zegt hij. ‘Kunnen jullie niet beter een vrachtwagen huren?’


  Mama lacht hem verontschuldigend toe, maar de chauffeur begint onbewogen de koffers in de achterbak te slingeren, onder luid gemopper.


  ‘Trek je er maar niks van aan, hoor,’ zegt Elliot zachtjes tegen me. ‘Alle taxichauffeurs in New York zijn onbeleefd. Dat staat in hun taakomschrijving.’


  De chauffeur strekt zijn rug en draait zich langzaam naar Elliot toe. ‘Wát ben ik, zei je?’


  Elliot schrikt zich een ongeluk. ‘Ik zei alleen dat alle taxichauffeurs net doen alsof ze onbeleefd zijn. Dat dat bij het vak hoort.’


  ‘Wat hoort bij mijn vak?’


  ‘Eh… nou… Doen alsof u onbeleefd bent.’ Elliot staart stug naar de grond, alsof hij er het liefst doorheen zou zakken.


  ‘Ik doe niet net alsof, jongen,’ gromt de chauffeur. ‘En nu instappen.’


  We gehoorzamen meteen. Ik durf bijna niet naar Elliot te kijken, bang dat ik weer in giechelen uitbarst. Het is ook allemaal zo spannend, dat ik het gevoel heb dat ik ieder moment kan ontploffen.


  Eenmaal op de snelweg kijk ik mijn ogen uit. Alles is hier gigantisch groot: de snelweg zelf en de mega reclameborden langs de weg.


  ‘En, heeft het hier al gesneeuwd?’ vraagt papa aan de chauffeur. Wat dat betreft is hij een typische Brit: als je niet weet wat je moet zeggen, begin je gewoon over het weer.


  ‘Nee,’ antwoordt de chauffeur. ‘Hé, man, wat doe jij nou?!’ schreeuwt hij uit het raam als hij wordt afgesneden door een grote vrachtwagen.


  Ik bal mijn handen tot vuisten en knijp zo hard, dat ik mijn nagels in mijn vel voel prikken. Mama en Elliot, die aan weerskanten van mij zitten, leggen tegelijkertijd hun hand op mijn knieën. Ik doe mijn ogen dicht en denk aan Ocean Strong.


  In de binnenstad van New York raak ik niet uitgekeken: het is er ongelooflijk. Natuurlijk wist ik dat de stad vol staat met wolkenkrabbers, maar ik wist niet dat die echt helemaal tot in de wolken reiken. En ik wist ook niet dat er overal nog zulke oude gebouwen stonden. In iedere straat staat wel ergens een oud kerkje tussen de glanzende kantoorgebouwen in. De mensen die ik op straat zie lopen, zijn bijna nog spannender dan de stad zelf. De trottoirs lijken wel mieren­hopen. Overal zakenlui en mensen die kerstinkopen doen. Ik heb de ene aparte verschijning nog niet gezien, of er verschijnt vanuit het niets weer een andere. Er loopt een mooie vrouw in een donkergrijs pak en felblauwe gympen door de menigte, en ineens verdwijnt ze in een koffiebar. Dan zie ik een Zuid-Amerikaanse jongen met paars haar uit een boekenzaak komen (een boekenzaak ter grootte van een vliegtuighangar) en voordat ik met mijn ogen kan knipperen, is hij opgeslokt door de massa. Op een kruising staat een politieman een hotdog te eten, en even verderop loopt een in het donkerblauw geklede non door de meute alsof ze een boswandeling maakt. Overal waar ik kijk, zie ik beelden om mooie foto’s van te maken. Zelfs de geluiden van de stad klinken hier harder dan thuis. De sirenes, de claxons, het geschreeuw. Elliot blijft me maar uitgelaten in mijn arm knijpen.


  Dan zijn we eindelijk op Park Avenue. Het is zó’n brede weg dat de verkeerslichten aan dikke touwen boven de weg gespannen zijn. Ze wiegen zachtjes mee op de wind. De stoplichten zijn net zo geel als de taxi’s die je overal waar je kijkt ziet rijden. Mijn ogen worden zo groot als schoteltjes als ik de paleizen zie die hier staan. Allemaal hotels. Het enige waar ik nog aan kan denken, is aan alle prachtige foto’s die ik hier ga maken.


  Bij het hotel aangekomen, lijkt zelfs papa niet te weten wat hij moet zeggen. Het hotel is enorm. Aan weerszijden van de grote draaideur staat een megahoge kerstboom, vol met gouden en rode lichtjes, alsof ze de tent bewaken. Als ik uitstap, voel ik iets kouds op mijn neus. Het begint te sneeuwen! Kleine vlokken, alsof ze voorzichtig uit de wolken zijn gefladderd om eens te kijken hoe het hierbeneden is.


  ‘Goedemorgen, mevrouw!’ Dat zegt de portier die het mooiste uniform aanheeft dat ik ooit heb gezien. Hij lacht vriendelijk naar me.


  Ik lach verlegen terug. ‘Goeiemorgen.’


  ‘Welkom in het Waldorf,’ zegt hij, terwijl hij naar ons toe loopt om met de bagage te helpen.


  Ik kijk naar de kerstbomen en de vrolijke lichtjes en de zilverkleurige sneeuwvlokken die steeds harder gaan vallen. Opeens heb ik niet meer het gevoel dat ik op een filmset ben beland, maar in een sprookje. En als we achter de portier aan het hotel in lopen, hoop ik dat het een sprookje met een heel gelukkig einde zal zijn.


  Hoofdstuk 14


  


  


  


  


  


  Probeer je eens het mooiste, chicste, meest sprookjesachtige sprookjeskasteel in te denken wat je je kunt voorstellen. En maak het dan nog eens honderd keer mooier: meer goud, meer kroonluchters, meer glans en glitter, en dan kun je je misschien voorstellen hoe het Waldorf Astoria er vanbinnen uitziet.


  ‘Wauw!’ roept Elliot uit als hij eenmaal in de lobby staat.


  ‘Beter dan het Holiday Inn, hè, jongens?’ zegt papa met een knipoog.


  Ik kan helemaal niets uitbrengen, zelfs geen gegiechel om papa’s grapje.


  Mama ziet er een beetje geïntimideerd uit. ‘Wat is dit groot,’ fluistert ze tegen papa. Ik weet niet precies waar ze op doelt: op de omvang van de lobby, van het hotel, of van de bruiloft die ze moet organiseren.


  Tegen de tijd dat we op onze kamers zijn, lijken Elliot en ik net een stel goudvissen: we doen telkens onze mond open en dicht, maar er komt geen geluid uit, behalve af toe een zacht ‘oh my god’.


  Ik heb een kamer voor mezelf, met aan de ene kant mijn ouders en aan de andere kant Elliot, met een tussendeur tussen Elliots kamer en de mijne.


  ‘Die zouden we thuis eigenlijk ook moeten hebben,’ roept Elliot door de geopende tussendeur heen. ‘Dat zou vet zijn! Dan kon ik zo bij je binnenlopen, zonder helemaal naar buiten te hoeven.’


  ‘Dat zou heel vet zijn,’ beaam ik, vanaf de rand van mijn bed. Mijn kamer is heel erg deftig, met glanzende, mahoniehouten meubelen die allemaal kunstig bewerkte poten hebben. Alles is donkerrood en goudkleurig, wat ik op zich niet voor mijn eigen kamer zou uitkiezen, maar hier klopt het. De fluwelen gordijnen voor het grote raam reiken van het plafond tot aan de vloer, en er hangen chique gordijnkoorden aan. ‘Oh my god, is dat…?’ Ik spring van het bed af en ren naar het raam, op de voet gevolgd door Elliot.


  ‘Het Empire State Building,’ zegt hij ademloos als we over de skyline van New York uitkijken.


  We kijken elkaar even aan en dan beginnen we allebei te springen, als een stel kleine kinderen op kerstochtend.


  De rest van de middag zijn mama en papa druk in gesprek met Cindy en Jim en Sadie Lee, de cateraar. Eigenlijk moeten Elliot en ik slapen om over onze jetlag heen te komen, maar we zijn veel te opgelaten om te slapen. In plaats daarvan bouwen we een nest van kussens op mijn bed en zappen we langs alle Amerikaanse kanalen.


  Tussendoor zoekt Elliot op zijn laptop naar wetenswaardigheden over het Waldorf Astoria. Mijn laptop zit nog in mijn koffer. Ik heb besloten om hem daar de rest van mijn verblijf in New York ook te houden. Bovendien heb ik internet op mijn telefoon uitgeschakeld. Ik wil echt het gevoel hebben dat er een hele oceaan zit tussen hier en school en het drama met de eenhoornonderbroek.


  ‘Jemig, Pen, moet je horen!’ zegt Elliot met zijn ogen op het computerscherm gericht. ‘Het Waldorf Astoria is gesticht door twee rivaliserende neven, Waldorf en Astor, die allebei een eigen hotel bouwden, pal naast elkaar.’ Even kijkt hij me lachend aan. ‘Toen ze later hun ruzie bijlegden, hebben ze het tot één hotel omgevormd door er een gang tussen te bouwen.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Ja.’ Elliot leest weer verder. ‘O, maar dat was een ander gebouw. Dit gebouw is in 1931 neergezet. Het oorspronkelijke hotel is gesloopt om plaats te maken voor het Empire State Building.’


  Weer kijken we allebei uit het raam en ik moet me inhouden om mezelf niet in mijn arm te knijpen om te zien of ik echt niet droom.


  Elliot leest verder, tot hij even later weer met grote ogen naar me opkijkt. ‘Dit geloof je niet! In dit hotel is de roomservice geboren.’


  ‘Dat meen je niet!’


  ‘Jawel. En… en… en…’ Elliot gaat bijna uit zijn dak van alle feiten die hij ontdekt. ‘Onder het hotel was een geheime metrohalte!’


  ‘Wat?’


  ‘Ja! Zodat beroemdheden ongezien het hotel in konden. De president, bijvoorbeeld.’ Elliots ogen zijn zo groot als schoteltjes. ‘O, Pen, ik vind het hier helemaal te gek.’


  In de loop van de middag besluiten we wat bij roomservice te bestellen, aangezien het Elliot onbeschoft lijkt om geen gebruik te maken van de dienst die hier, in dit hotel, ontstaan is. We bestellen een waldorfsalade omdat die voor het eerst werd geserveerd in dit hotel, en daarom ook zo heet. Verder bestellen we een mega pizza mar­gherita. Net als ik echt moe begin te worden, komen mama en papa de kamer binnen. Papa is, zoals altijd, de rust zelve, maar mama is supergestrest.


  ‘We moeten nog zó veel doen!’ jammert mama, terwijl ze zich op mijn bed laat vallen. ‘Waren we nou toch maar eerder gegaan!’


  ‘Het komt allemaal best goed,’ stelt papa haar gerust. ‘We hebben morgen nog de hele dag. En Sadie Lee is een engel.’


  Mama knikt. ‘Ja, die is echt geweldig. En die broodpudding van haar is goddelijk.’ Dan kijkt mama naar me op. ‘Cindy en Jim vroegen zich af of jij foto’s wilt maken van de voorbereidingen voor hun huwelijk. Voor de bruiloft zelf hebben ze een professionele fotograaf ingehuurd, maar het leek ze zo leuk om ook vast te leggen hoe we er een echt Downton Abbey-gebeuren van maken en hoe we alles voorbereiden. Je weet wel, de kleine dingetjes die de fotograaf op de huwelijksdag niet te zien krijgt.’


  ‘Echt waar?’ Mijn hart maakt een sprongetje van blijdschap. ‘Maar waarom willen ze mij?’


  ‘Ik heb ze wat foto’s laten zien die je bij andere bruiloften hebt gemaakt, en daar waren ze erg enthousiast over.’


  Papa knikt en kijkt me met een trotse glimlach aan. ‘Ja. Ze waren echt onder de indruk.’


  ‘En terecht,’ zegt Elliot. ‘Penny maakt fantastische foto’s.’


  Ik voel mezelf groeien. ‘Wauwie. Wanneer moet ik beginnen?’


  ‘Morgen, als ik alles ga klaarzetten,’ antwoordt mama.


  ‘Maak je maar geen zorgen, Elliot,’ zegt papa gauw. ‘Als de meiden bezig zijn, gaan wij de stad lekker bekijken. Zullen we morgen de musea doen?’


  Als ik Elliot naar mijn vader zie kijken, zie ik de tranen in zijn ogen staan. ‘Dat zou supervet zijn,’ zegt hij zachtjes. ‘Jullie zijn echt te gek. Ik meen het, hoor. Ik vind het zo geweldig dat ik mee mocht.’


  ‘Ach, lieve schat,’ zegt mama lachend. ‘Met alle liefde en plezier.’


  Dan slaan we allemaal onze armen om Elliot heen.


  Hoofdstuk 15


  


  


  


  


  


  De volgende ochtend word ik wakker geklopt.


  ‘Pen? Ben je wakker?’


  Mijn eerste gedachte is dat Elliot wel heel hard op mijn muur klopt als ik hem zo duidelijk kan horen. Maar dan doe ik mijn ogen open, en valt mijn blik op het spierwitte beddengoed en de wijnrode vloerbedekking en herinner ik me weer waar ik ben. In het Waldorf Astoria. In New York. Ik heb de vlucht overleefd!


  ‘Ja!’ roep ik dan, terwijl ik rechtop tegen het hoofdbord aan ga zitten.


  Elliot valt meteen mijn kamer binnen. ‘Ik ben al uren wakker,’ zegt hij. ‘Ik vind het allemaal veel te spannend om te slapen.’


  Op de wekker zie ik dat ik wel tien uur heb geslapen. Ik kan me niet herinneren wanneer dat voor het laatst is gebeurd.


  Elliot laat zich op het andere eind van mijn bed vallen en klapt zijn laptop open. ‘Ik weet dat je niet wilde internetten terwijl je hier was, maar er is toch iets wat je moet zien.’


  Ik krijg meteen een misselijk gevoel. ‘Nee, Elliot, alsjeblieft niet. Ik wil niets meer horen over die stomme video.’


  Elliot schudt glimlachend zijn hoofd. ‘Dit heeft niets met dat filmpje te maken, maar met je blog.’


  Ik kijk hem vragend aan. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik bedoel, lieve schat, dat je weer eens viraal bent gegaan. Maar deze keer op een positieve manier.’


  ‘Hè?’ Ik kruip over het bed naar hem toe en draai de laptop mijn kant op zodat ik het scherm kan zien. Daar zie ik mijn update over het onder ogen komen van mijn angst.


  ‘Scroll eens naar beneden,’ zegt Elliot.


  Ik doe wat hij vraagt. En dan zie ik wat hij bedoelt: er zijn driehonderdzevenentwintig reacties binnengekomen.


  ‘Wat krijgen we…?’ Met open mond staar ik naar het scherm. Zo veel reacties heb ik nog nooit gehad. Echt nog nooit.


  ‘Ze vertellen waar ze zelf bang voor zijn,’ zegt Elliot, ‘en wat ze eraan gaan doen. En ze hebben het blogje blijkbaar gedeeld, want kijk maar eens hoeveel volgers je nu hebt.’


  Ik kijk naar het aantal volgers in de zijlijn. ‘Tienduizend?’


  Elliot knikt. ‘Tienduizend zevenhonderdvijftien, om precies te zijn.’


  Met stomheid geslagen laat ik me weer tegen het hoofdbord aan vallen. ‘Wauw.’


  ‘Je moet ze echt eens lezen, Pen. Er zitten heel mooie stukjes bij. Eén meisje zegt dat ze eens iets gaat terugzeggen tegen degene die haar altijd pest, en een ander gaat zich over haar angst voor de tandarts heen zetten. En, o ja, lees deze eens.’ Elliot zoekt naar een bepaalde reactie en draait dan de laptop weer mijn kant op.


  


  Hoi, Girl Online. Mijn angst is een beetje anders dan anders, denk ik, maar ik heb het er nog nooit met iemand over gehad. Maar als jij de moed hebt om je over je angst heen te zetten na je auto-ongeluk, dan moet ik mijn eigen angst ook maar eens onder ogen zien. Ik ben namelijk bang voor mijn moeder. Nou ja, niet voor mijn moeder zelf, maar… Ze drinkt. Sinds ze haar baan kwijt is, is ze steeds meer gaan drinken, en daardoor is ze helemaal veranderd. Als ze dronken is, is ze boos en chagrijnig en loopt ze de hele tijd tegen me te schreeuwen. Maar daar ben ik nog niet eens zo bang voor. Waar ik het meest bang voor ben, is dat ze niet meer van me houdt. Dat klinkt misschien raar, maar ze is zo anders dan vroeger. Alsof het haar allemaal niets meer kan schelen, alsof ik haar niets meer kan schelen. Jouw blog heeft me echt geïnspireerd om er iets aan te gaan doen. Vandaag ga ik aan mijn tante vertellen hoe ik me voel. Niet dat zij er iets aan kan doen, maar misschien kan ze me raad geven en kan ik in ieder geval mijn hart een keer luchten. Fijn dat jij zo eerlijk en moedig bent, en dat je ons inspireert om ook onze moed bij elkaar te rapen.


  Dank je wel en heel veel liefs! Pegasus Girl xxx


  


  Met tranen in mijn ogen kijk ik Elliot aan. ‘Jemig.’


  Elliot knikt. ‘Ja. En hier, kijk.’ Hij scrollt naar een van de laatste reacties.


  


  Hoi, daar ben ik weer. Ik wilde even laten weten dat ik inderdaad naar mijn tante ben gegaan, en dat ze superlief was. Ze is met me mee naar huis gegaan en heeft mijn moeder en mij gevraagd om een tijdje bij haar te komen wonen. Mijn moeder was helemaal niet boos. Juist niet. Ze was alleen heel verdrietig en zei dat ze het allemaal zo erg vond en dat ze hulp zou gaan zoeken. Dus ik wilde je nog een keer heel erg bedanken, Girl Online. Je hebt helemaal gelijk: soms moet je gewoon je angsten onder ogen komen om je te realiseren dat ze helemaal niet echt zijn. Veel liefs, Pegasus Girl xxx


  


  Ik veeg de tranen van mijn wangen en kijk Elliot aan. ‘Ik kan bijna niet geloven dat… dat iets wat ik heb geschreven…’


  ‘Ik weet het, schat.’ Hij slaat zijn arm om me heen. ‘Ik ben ontzettend trots op je, Ocean Strong.’


  Ik kruip lekker tegen hem aan. ‘Dank je wel, Elliot.’


  Met een wijs gezicht schudt hij zijn hoofd. ‘Dank je wel, Waldorf Wild.’


  Ik trek mijn wenkbrauwen naar hem op.


  ‘Dat is mijn variant op Sasha Fierce.’


  


  Er kan niets op tegen papa’s ‘Weekendontbijt’, maar het ontbijt in het Waldorf Astoria komt aardig in de buurt. Nadat we ons allemaal te buiten zijn gegaan aan borden vol met knapperig ontbijtspek, bosbessenpannenkoeken en stroop (allemaal bij elkaar, en dat klinkt misschien smerig, maar dat is het niet), gaan mama en ik naar de suite waar de bruiloft gehouden wordt en trekken papa en Elliot de stad in. Ik voel me natuurlijk ontzettend gevleid dat ik foto’s voor Cindy en Jim mag maken, maar ik vind het toch een beetje jammer dat ik niet de stad in kan. Ik hoop maar dat ik de komende paar dagen nog de tijd krijg om ook wat van New York te zien.


  Als ik de suite binnen loop, houd ik even mijn adem in. ‘O mam,’ zeg ik ademloos. ‘Het is echt prachtig.’


  ‘Ja, ik weet het,’ zegt ze trots.


  Met al die ouderwetse portretten aan de muur en de dikke tapijten en al die antieke meubelen lijkt het echt net of we op de set van Downton Abbey zijn.


  Mama legt haar In de echt verbonden-planning op het tafeltje naast de deur en instinctief schakel ik mijn camera in. Die lijst die daar zo mooi naast die antieke tafellamp ligt, geeft precies het beeld weer van het hele thema van de bruiloft. Ik zoom in tot ook de letters op de planning te lezen zijn en druk dan af.


  ‘Dit is dus de kamer waar ze trouwen,’ vertelt mama, gebarend naar de rijen met vergulde stoelen die rond de haard zijn opgesteld. ‘Na de huwelijksvoltrekking worden de gasten naar de eetkamer hiernaast geleid voor het diner.’ Ze gaat me voor naar een paar zware, dubbele deuren, die naar een nog grotere, mooiere kamer leiden. Het is meer een zaal dan een kamer. Overal staan ronde tafels, met daarboven joekels van ouderwetse kroonluchters. De lampjes lijken net kaarsjes. In het midden van iedere tafel staat een groot bloemstuk waar hulsttakken en witte roosjes doorheen geweven zijn. Langs de lange tafel aan de andere kant van de zaal hangt een slinger met sepia-Britse vlaggetjes. Het ziet er oogverblindend mooi uit, en erg Brits.


  ‘O, mam, wat is dit allemaal prachtig!’


  ‘Vind je echt?’ vraagt ze, met een hoopvolle blik.


  ‘Ja, echt.’


  ‘Hallo. Jij moet Penny zijn.’


  Ik draai me om, om te zien waar de stem vandaan komt. Door een smalle deur achter me komt een vrouw me tegemoet lopen. Ze heeft een poloshirt aan en een chique broek. Haar lange grijze haar heeft ze in een knotje. Ze is duidelijk de zestig al gepasseerd, maar ze ziet er heel opvallend uit, met haar hoge jukbeenderen en haar grote, donkerbruine ogen. Ze heeft donkerrode lippenstift op, die prachtig afsteekt tegen haar porseleinwitte huid.


  ‘Hallo, Sadie Lee,’ begroet mama haar. ‘Ja, dit is inderdaad Penny.’


  ‘Leuk om je nou eens te ontmoeten, Penny,’ zegt Sadie Lee met een stralende lach. ‘Ik heb al veel over je gehoord.’


  Voordat ik kan antwoorden, heeft ze haar armen om me heen geslagen. Ze ruikt zalig, naar zeep en kaneel.


  ‘Hebben jullie allemaal lekker geslapen?’ vraagt Sadie Lee aan ons allebei.


  ‘Ja, prima,’ antwoord ik.


  Mama schudt haar hoofd. ‘Ik kon niet slapen van de zenuwen,’ bekent ze.


  ‘Lieve schat, dat is nergens voor nodig,’ zegt Sadie Lee tegen haar. ‘Je doet het geweldig. Of, zoals ze in Downton Abbey zouden zeggen: het wordt verdraaid geslaagd.’ Ze legt haar hoofd in haar nek en schatert het uit. Het is een warm, geruststellend geluid.


  Er zijn van die mensen op wie je na een paar seconden al verliefd bent en Sadie Lee is er daar absoluut een van.


  ‘Penny gaat wat foto’s achter de schermen maken voor de Brady’s,’ legt mama uit.


  ‘Wat een goed idee,’ roept Sadie Lee uit. ‘Weet je, ik wilde net beginnen met bakken voor de receptie, dus als je wat foto’s in de keuken wilt nemen, dan kan dat.’


  ‘Dat zou leuk zijn,’ zegt mama. Dan kijkt ze me aan. ‘Lukt het verder, Pen? Ik moet nu gaan kijken of de kostuums van het bedienend personeel passen.’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  Terwijl mama de ene kant op gaat, loop ik achter Sadie Lee aan de andere kant op, naar de keuken. Na de oude sfeer in de rest van de suite, valt de keuken ineens helemaal uit de toon, met al die gladde, glimmende roestvrijstalen oppervlakken en de kasten van ovens.


  ‘Morgen bereiden we natuurlijk de meeste gerechten voor, maar de hapjes voor de receptie kan ik nu alvast maken,’ vertelt Sadie Lee. ‘Dat wordt een traditionele afternoon tea.’


  ‘Hebt u geen personeel?’ vraag ik, terwijl ik de lege keuken in me opneem.


  Lachend schudt ze haar hoofd. ‘Nee, hoor, vandaag niet. Maar morgen loopt hier een hele horde aan chef-koks.’


  Terwijl Sadie Lee aan het bakken is, maak ik foto’s van haar en een close-up van haar met bloem besprenkelde kookboek. Daarna besluit ik wat foto’s van de eetzaal te maken, maar ik vergis me in de deur, zodat ik weer in een heel andere zaal kom, ook al zo gigantisch groot. In het midden van de zaal ligt een glanzende parketvloer. Langs de dansvloer staan allemaal kleine ronde tafeltjes. Net als ik wil weglopen, hoor ik iemand zachtjes op een gitaar spelen, aan de andere kant van de zaal. Het is hier zo donker, dat ik alleen een silhouet zie van iemand die op het podium zit.


  Voorzichtig sluip ik dichterbij, over het tapijt langs de dansvloer. Hoe dichter ik bij het podium kom, hoe harder de muziek klinkt, en dan hoor ik plotseling ook iemand zingen. Het gaat maar heel zachtjes, dus de woorden kan ik niet verstaan, maar het klinkt prachtig, en erg treurig. Ik kruip nog wat dichterbij, totdat ik de persoon op het podium kan ontwaren. Het is een jongen, die in kleermakerszit op het podium zit te spelen, met zijn rug naar de zaal toe. Om hem heen staan allemaal muziekinstrumenten en microfoonstandaards. Het is zo’n betoverend plaatje dat ik het niet kan laten om mijn camera aan te zetten en nog iets dichterbij te sluipen. Ik kijk door de lens tot ik de jongen precies op het plaatje heb zoals ik wil, en dan druk ik op het knopje. Tot mijn grote schrik ben ik vergeten de flitser uit te zetten, dus het podium licht ineens fel op.


  ‘Hé!’ De mysterieuze zanger springt overeind en draait zich geschrokken om, met zijn handen voor zijn gezicht. ‘Hoe kom jij hier binnen?’ schreeuwt hij, met een vet New Yorks accent. ‘Wie heeft je hiernaartoe gestuurd?’


  ‘Sorry, sorry! Ik kon het niet laten. Je zag er zo…’ Gelukkig kan ik mezelf er net van weerhouden iets stoms te zeggen. ‘Ik maak foto’s voor de bruiloft die hier morgen gehouden wordt. Hoe kom jij hier binnen? Ben jij de zanger?’


  ‘Of ik de zanger ben?’ Door zijn vingers heen kijkt hij me aan. Op zijn pols heeft hij een tatoeage van een notenbalk.


  ‘Ja. Ben je aan het oefenen voor morgen?’ Ik loop wat dichter naar het toneel toe. Hij doet een stap achteruit, alsof hij bang voor me is. ‘Dat liedje zou ik morgen niet spelen, als ik jou was.’


  Bewegingloos blijft hij staan, nog steeds met zijn handen half voor zijn gezicht. ‘Waarom niet?’


  ‘Nou, het is niet echt huwelijks, zeg maar. Prachtig, hoor, dat wel, maar het klonk zo verdrietig, en volgens mij is dat niet de manier om een bruiloft op te vrolijken, of wel? Je kunt beter iets uit Dirty Dancing doen of zo. Die nummers doen het altijd goed op bruiloften. O, kennen jullie Dirty Dancing hier eigenlijk wel?’


  Eindelijk laat hij zijn handen zakken, en hij kijkt me aan alsof hij vermoedt dat ik net uit een ufo ben gestapt. Nu ik hem in zijn volle glorie zie, valt mijn mond zowat open. Sterker nog, het verbaast me dat ik geen tekstballonnetje boven mijn hoofd heb met de kreet WAUW! erin. Elliot zou hem omschrijven als Rockgoddelijk, compleet met warrig donker haar, sterke kaken, oude jeans en afgedragen laarzen.


  ‘Ja, wij kennen Dirty Dancing hier ook,’ zegt hij. Zijn stem klinkt nu een stuk zachter. Alsof hij zijn lach probeert in te houden. ‘Het is namelijk een Amerikaanse film.’


  ‘O ja. Natuurlijk.’ Ik begin het weer benauwd te krijgen. Blijkbaar ben ik in New York net zo’n klungel als thuis. Een internationaal, wandelend ongeluk. Maar voordat ik al te depri kan worden, krijg ik een vreemd gevoel over me. Het gevoel dat ik sterk ben, en dat ik alles aankan. Zolang ik hier ben, ga ik mezelf níét voor schut zetten, ook al betekent dat dat ik de rest van mijn verblijf in New York alleen nog maar met mijn ouders en Elliot kan praten. En niet met Mr. Rock-god.


  ‘Nou, sorry dat ik je heb gestoord. En succes morgen,’ zeg ik, met een vuurrood gezicht. Daarna draai ik me om.
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  ‘Ik ben de zanger niet,’ zegt hij voordat ik een stap kan zetten.


  ‘O nee?’


  ‘Nee.’


  Ik draai me weer naar hem toe en kijk hem aan. Hij lacht naar me. Een heel lieve lach. Een beetje een scheef lachje, dat allemaal kuiltjes tevoorschijn tovert. ‘Wat doe je hier dan?’


  ‘Ik sluip stiekem hotels binnen en dan ga ik in de bruidssuite heel treurige liedjes zitten spelen,’ zegt hij, met een nog bredere lach op zijn gezicht.


  ‘Wat een aparte baan,’ zeg ik.


  ‘Ja, dat is het ook. Jammer dat het zo slecht betaalt.’


  Stel nou dat hij gek is? zegt het stemmetje in mijn hoofd. Dat hij ergens ontsnapt is en dat hij hier inderdaad heeft ingebroken? Moet ik hem aangeven? En hoe moet je aangifte doen in New York? Aaaah! Wat moet ik doen?


  Hij ziet er helemaal niet gek uit of zo. Vooral als hij lacht, ziet hij er heel leuk uit, maar toch…


  ‘Waarom kijk je zo moeilijk?’


  ‘Ik dacht even na.’


  ‘Wat dacht je dan?’


  ‘Je bent toch niet… gek, hè?’


  Hier moet hij erg hard om lachen. ‘Nee, hoor. Nou ja, ik ben wel gek, maar in positieve zin. Ik denk dat het leven er een stuk leuker op wordt als je af en toe gek doet.’


  Ik knik naar hem. Dat klinkt heel redelijk.


  Hij pakt de gitaar en zet hem terug in de standaard. ‘Hoe heet je?’ vraagt hij dan.


  ‘Penny.’


  ‘Penny.’ Het klinkt leuk als hij het zegt. ‘Ik ben Noah. En aan je accent te horen, kom je uit Engeland.’


  ‘Dat klopt, ja.’


  ‘Leuk. En je bent fotograaf?’


  ‘Ja. Nou ja, amateurfotograaf. Maar ik hoop dat ik later professioneel fotograaf word. Mijn moeder organiseert het huwelijksfeest hier, daarom hebben ze aan mij gevraagd of ik foto’s van de werkzaamheden wil maken. En wat doe jij nou echt hier?’


  ‘Wat ik hier echt doe?’ Hij kijkt me een beetje schuin aan, nog steeds met die mooie lach om zijn lippen.


  Ik knik.


  ‘Mijn oma werkt ook mee aan het huwelijksfeest.’


  ‘Je oma?’


  ‘Ja. Sadie Lee. Zij doet de catering.’


  ‘O ja! Haar heb ik al ontmoet.’ Ik slaak een zucht van verlichting. Dan is hij dus inderdaad niet gek. Zijn oma ken ik al, en dat is een schat van een mens. Dan hoef ik hem in ieder geval niet aan te geven.


  ‘Ik heb haar vanmorgen hiernaartoe gebracht, en toen zei ze dat ik wel een beetje mocht rondkijken, als ik tenminste niemand in de weg liep,’ gaat Noah verder. ‘En toen kwam ik hier binnen en zag ik die gitaar staan. Ik kon het niet laten om er even op te spelen.’


  ‘Ben je muzikant?’


  Hij lacht. ‘Nee, niet echt. Ik speel graag in mijn vrije tijd, dat wel. Heb je honger?’


  ‘Hè? O. Ja, eigenlijk wel.’


  Hij springt van het podium af en loopt naar me toe. Hij wordt met iedere stap leuker. Net als Sadie Lee heeft hij donkerbruine ogen die lijken te schitteren als hij lacht. Ik krijg er een licht gevoel van in mijn hoofd. Alsof ik een ballonnetje ben dat ieder moment kan wegvliegen.


  ‘Zullen we wat te eten halen bij Sadie Lee?’ vraagt hij. Als ik knik, blijft hij stilstaan. ‘Kun je eerst even tomato voor me zeggen?’


  ‘Wat?’


  ‘Even “tomato” zeggen, alsjeblieft.’


  Lachend schud ik mijn hoofd. Gek is hij in ieder geval, maar op een leuke manier. ‘Oké… tomato.’


  ‘Ha!’ hij klapt verheugd in zijn handen. ‘“To-mah-to”,’ aapt hij me na. ‘Dat klinkt zo leuk met een Brits accent. Kom op, dan gaan we.’ Dan loopt hij voor me uit, naar de keuken.


  Inmiddels ruikt het heerlijk in de keuken. Op één aanrecht staan rijen jamtaartjes en inimini cupcakes klaar voor de oven; op een ander aanrecht staan bladen vol met taartjes die er net uit komen. Sadie Lee staat een beslagkom af te wassen.


  ‘Hé, oompie,’ zegt Noah. ‘Moet ik nog iets voorproeven? Penny en ik hebben hartstikke honger.’


  ‘Noah!’ roept Sadie Lee vrolijk uit, alsof ze hem in geen eeuwen gezien heeft. ‘Penny!’ roept ze erachteraan zodra ze mij ziet. ‘Jullie hebben elkaar dus ontmoet.’


  ‘Yes. Penny betrapte me toen ik net deed of ik de zanger was.’


  Sadie Lee kijkt hem verward aan. ‘Je deed net of je de zanger was? Maar…’


  ‘Laat maar, oompie. Net was het heel grappig,’ onderbreekt Noah haar. Hij knipoogt naar me en praat weer verder tegen zijn oma. ‘Wat ben je aan het maken?’ Hij kijkt watertandend naar de rijen met taartjes.


  ‘Daar komt niets van in, jongeman,’ protesteert Sadie Lee, terwijl ze hem een mep geeft met haar theedoek. ‘Deze zijn voor de bruiloft.’


  ‘Allemaal?’


  ‘Allemaal, ja. Maar als jullie willen…’


  Op dat moment komt mama de keuken binnen gestormd. ‘Er is iets vreselijks gebeurd!’ roept ze uit. Noah en Sadie Lee kijken haar direct bezorgd aan, maar ik weet wel beter: dit soort dingen roept mama ook als ze een sneetje brood te lang in het broodrooster heeft laten zitten.


  ‘Wat is er?’ vraag ik.


  ‘De tiara is gebroken,’ zegt ze jammerend. Ze kijkt even vragend naar Noah en dan weer naar mij. ‘Helemaal doormidden, en Cindy stond er nog zo op dat ze een echte Edwardiaanse tiara zou dragen. Ik weet echt niet wat ik moet doen. Ik heb al een paar antiekwinkels gebeld en berichten achtergelaten, maar…’


  Op dat moment gaat haar telefoon. Ze neemt vliegensvlug op. ‘Hallo? Ja, fijn dat u terugbelt. Ik ben op zoek naar een Edwardiaanse tiara. Ik heb hem morgen nodig voor een bruiloft, dus er zit spoed achter.’


  We wachten allemaal in stilte af.


  ‘Echt waar? Wat kost hij? Is het echt een mooie? Wat geweldig, zeg! Dank u wel. Ja. Vanmiddag. Dank u. Dag.’ Met een zucht van verlichting drukt ze haar telefoon uit. ‘Oké,’ zegt ze dan. ‘In Brooklyn zit een winkel die er een heeft.’ Op slag verandert haar glimlach in een frons. ‘Maar hoe moet ik nou naar Brooklyn als alle bruidsmeisjes hun jurken nog moeten passen? En ik moet de bruidstaart nog bekijken, en ik heb nog een bespreking met Cindy en Jim…’ Wanhopig gooit ze haar handen in de lucht.


  ‘Geen probleem,’ zegt Sadie Lee. Met haar rustige stem weet ze iedereen met één woord te kalmeren. ‘Dan haalt Noah die tiara toch voor je op.’


  ‘Ja, hoor, dat doe ik wel,’ zegt hij.


  ‘Noah is mijn kleinzoon,’ legt Sadie Lee uit.


  ‘O!’ roept mama uit terwijl ze haar hand naar hem uitsteekt. ‘Sorry, Noah. Ik heb me nog niet eens voorgesteld.’


  ‘Geeft niks,’ zegt Noah. Hij schudt haar hand. ‘Wat is het adres van die winkel?’


  Terwijl mama het adres opschrijft, kijkt Noah mijn kant op. ‘Heb je zin om mee te gaan, Penny? Dan kan ik je wat van Brooklyn laten zien.’


  Mijn hart maakt een sprongetje en ik kijk vragend naar mama. ‘Mag het, mam? Ik zou het wel leuk vinden om wat van de stad te zien.’


  Mama hoort me nauwelijks, want ze is weer druk met haar telefoon in de weer. ‘Ja, hoor. Prima,’ mompelt ze.


  Dan loop ik naar haar toe en pak ik haar handen even vast. ‘Het komt heus goed,’ zeg ik zachtjes tegen haar.


  Dankbaar kijkt ze me aan. ‘Dank je wel, schat. Ik bel de winkel wel even om mijn creditcardnummer door te geven, dan komen ze niet in de verleiding om de tiara aan iemand anders te verkopen. Hier, neem deze maar mee. Het is koud buiten.’ Ze trekt haar jasje uit en legt hem over mijn schouders. Daarna kijkt ze Sadie Lee en Noah dankbaar aan. ‘Jullie zijn geweldig. Dank je wel.’


  ‘Graag gedaan, hoor,’ zegt Noah. Dan kijkt hij me met een brede grijns aan. ‘Na u, lady,’ zegt hij met een Brits accent. ‘Uw koets staat gereed.’
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  Als we bijna bij de dienstlift zijn, blijft Noah opeens staan. ‘Sorry, ik ben vergeten nog iets tegen Sadie Lee te zeggen. Ik ben zo terug.’


  Terwijl hij terug naar de keuken rent, schrijf ik in mijn hoofd een Facebook-update: Penny Porter staat op het punt naar Brooklyn te gaan met een jongen uit New York die eruitziet alsof hij zo van de voorpagina van de Rolling Stone komt. Lachend schud ik mijn hoofd. Dat soort dingen overkomen mij toch niet? Ik ben zo iemand die over gaten in de weg valt, en die een jongen die ze leuk vindt vertelt dat ze vlooien heeft, en die haar lelijkste onderbroek in close-up aan de rest van de wereld laat zien. Volgens mij droom ik nog. Volgens mij lig ik gewoon in mijn bed in Brighton te slapen en word ik straks wakker en blijkt het de dag na de uitvoering te zijn. Volgens mij…


  ‘Okido, we gaan ervandoor.’ Noah komt lachend de keuken uit gerend. Hij heeft twee cupcakes in zijn hand, waarvan hij er een aan mij geeft. ‘Die mist ze vast niet,’ zegt hij. ‘Wij verklaren ons bij dezen tot officiële voorproevers. We willen tenslotte niet dat een van de gasten dood neervalt door vergiftiging.’


  ‘Nee, dat lijkt me ook niet,’ zeg ik lachend. Ik neem een hapje van de cupcake. Die is zo luchtig en zacht, dat hij op mijn tong uit elkaar valt. ‘Wauw!’


  Noah knikt. ‘Ja, lekker hè? Sadie Lee is de beste banketbakker van New York, zo niet van de hele wereld.’ Hij drukt op het knopje van de lift. ‘Wat is het leukste wat jou ooit is overkomen?’


  ‘Pardon?’


  Hij lacht. ‘Wat heb je toch een schattig accent.’


  De liftdeuren gaan open en we stappen in. Het is niet het beste moment om in een kleine, goed verlichte ruimte zo dicht bij hem te staan, want nu kan hij precies zien hoe rood mijn gezicht is.


  ‘Nou? Wat is het leukste wat jou ooit is overkomen?’ vraagt hij nog een keer, terwijl hij een muts uit zijn jaszak haalt en die stevig over zijn hoofd trekt.


  ‘Het leukste wat mij ooit is overkomen?’ herhaal ik.


  ‘Ja.’


  Ik weet helemaal niets te zeggen. Mijn hele hoofd is leeg. De lift begint te dalen en de nummers op het display geven aan op welke verdieping we zitten. Het lijkt wel een klok die terugloopt: 20, 19, 18… Wat is eigenlijk het leukste wat mij ooit is overkomen? 17, 16, 15… Opeens weet ik het. Ik wil zó graag de pijnlijke stilte verbreken dat ik het er zonder nadenken uitflap. ‘De Magische Mysterie Dag!’


  ‘Watte?’ vraagt Noah.


  O getver. Heb ik dat echt hardop gezegd? Nu voelt mijn gezicht helemaal aan alsof het in brand staat. ‘Magische Mysterie Dag,’ herhaal ik mompelend, met mijn ogen strak gericht op het display. 10, 9, 8…


  ‘Wat is de Magische Mysterie Dag?’


  5, 4, 3…


  ‘Een dag die mijn ouders verzonnen hebben toen mijn broer en ik klein waren. Eén keer per jaar vierden we de Magische Mysterie Dag.’


  De lift is inmiddels in de kelder beland en de deuren gaan open. Noah blijft echter stilstaan. ‘Wat gebeurde er voor speciaals op de Magische Mysterie Dag?’ vraagt hij.


  Ondanks het feit dat ik me rot schaam voor mijn kinderachtige antwoord, kijk ik toch met een schuin oog naar Noah. Tot mijn stomme verbazing lijkt hij oprecht geïnteresseerd. ‘Nou, het was altijd op een gewone, doordeweekse dag. We mochten dan thuisblijven van school, en mijn vader bakte dan altijd een enorme taart. Een Magische Mysterie Taart. Die aten we voor het ontbijt, en tussen de middag én met het avondeten. Dat was een van de vaste regels: op Magische Mysterie Dag moest je de hele dag taart eten. Een andere regel was dat we op die dag altijd een Magische Mysterie Tour deden.’


  ‘Net als dat liedje van The Beatles? The Magical Mystery Tour?’ vraagt Noah lachend.


  ‘Ja, precies. Mijn ouders haalden dan een landkaart tevoorschijn, en dan mocht een van ons, met de ogen dicht, een plaats op de kaart prikken. Daar gingen we dan naartoe om een avontuur te beleven.’


  De liftdeuren gaan weer dicht. Noah drukt snel op het knopje om ze weer te openen. ‘Die Magische Mysterie Dag klinkt geweldig,’ zegt hij, een beetje treurig.


  We lopen de lift uit, regelrecht een mega parkeergarage in.


  ‘Dat was het ook,’ beaam ik, blij dat hij me niet uitlacht om mijn licht geschifte familie. ‘En het was zo leuk dat het ook echt ons geheimpje was. Dat de rest van de wereld op zijn werk was of op school, en dat wij de hele dag taart aten en op avontuur gingen. En dat we nooit wisten op welke dag het was. Onze ouders zeiden het pas op de dag dat het zover was.’


  ‘Een soort van verrassingskerstdag, of zo?’


  Lachend kijk ik hem aan. ‘Ja, zoiets.’


  Hij knikt. Hoewel het vrij donker is in de parkeergarage, kan ik toch zien dat hij onder de indruk is. ‘Maar je moet het aan niemand vertellen, hoor,’ ga ik verder. ‘We moesten altijd beloven dat we onze mondjes stijf dicht hielden, want mijn ouders moesten ons natuurlijk voor een dag ziek melden.’


  Noah knikt plechtig. ‘De belangrijkste regel voor de Magische Mysterie Dag: nooit over praten.’


  ‘Precies.’


  ‘Vieren jullie het nog steeds?’ vraagt hij.


  ‘Nee, al heel lang niet meer. We zijn eroverheen gegroeid, denk ik.’


  ‘Hoe kun je daar nou overheen groeien? Over taart eten en avonturen beleven?’


  ‘Daar zit wat in, ja.’


  Noah haalt zijn autosleutels tevoorschijn en klikt op het knopje om de deuren open te maken. Even verderop beginnen de lichten van een zwarte, glanzende pick-up te knipperen.


  ‘Hoe oud ben je eigenlijk?’ vraagt hij dan.


  ‘Vijftien, bijna zestien.’ Het stemmetje in mijn hoofd begint meteen heftig te protesteren tegen deze stommiteit. Waarom zeg je nou weer ‘bijna zestien’? Nou lijkt het net alsof je hem leuk vindt. Alsof…


  ‘Oké. Ik ben achttien,’ onderbreekt Noah het stemmetje. ‘Zeker niet te oud voor taart en avontuur.’


  Bij de pick-up aangekomen, loop ik automatisch naar de bijrijderskant. Noah loopt achter me aan. ‘Wat zou je ervan zeggen als we hier een Magische Mysterie Dag van maken?’ fluistert hij samenzweerderig.


  ‘Meen je dat?’ vraag ik onzeker.


  Hij knikt, en kijkt dan uitvoerig om zich heen, om te zien of er niet stiekem iemand meeluistert. ‘Taart hebben we al op, en nu neem ik je mee voor een Magische Mysterie Tour door Brooklyn.’


  Er breekt een grote grijns door op mijn gezicht. ‘Vet!’ roep ik enthousiast uit.


  ‘Coooool,’ verbetert hij me in een zwaar New Yorks accent. ‘Je bent nu in The Big Apple, dus nu moet je ook “coooool” zeggen.’


  ‘Coooool,’ herhaal ik braaf, terwijl ik de deur van de wagen opendoe.


  ‘O, rij jij?’ vraagt Noah.


  ‘Wat? Nee, natuurlijk… O.’ Als ik in de wagen kijk, zie ik dat alles aan de verkeerde kant zit en dat ik dus de deur van de bestuurder heb opengemaakt. Tot mijn eigen verbazing zak ik niet door de grond van schaamte. ‘Sorry. Ik was vergeten dat jullie aan de verkeerde kant van de weg rijden,’ zeg ik, en ik loop naar de andere kant van de pick-up.


  ‘We rijden niet aan de verkeerde kant van de weg,’ roept hij nog, over het dak van de wagen heen. ‘Júllie rijden aan de verkeerde kant.’


  Als ik instap, zie ik een blocnote op de zitting liggen, dus pak ik het op voordat ik ga zitten. Het voelt heel vreemd om aan deze kant van de auto te zitten en geen stuur voor me te hebben.


  ‘O, geef dat maar aan mij,’ zegt Noah, die het blocnote van me overneemt en het in het handschoenenvakje doet.


  Ik vraag me af wat voor geheimen er allemaal in dat blocnote staan. Misschien is Noah wel een schrijver in de dop. Of een dichter. Hij is er wel het type voor, met dat warrige donkere haar en die grote bruine ogen. Ik kijk de auto rond en weer krijg ik het gevoel dat ik in een omgekeerde wereld terecht ben gekomen. Op het dashboard liggen een boel cd-doosjes en plectrums, en aan de achteruitkijkspiegel bungelt een ketting van zwarte steentjes. Zelfs Noahs auto is dus Rock­goddelijk.


  ‘De meeste mensen op de wereld rijden aan de rechterkant,’ zegt Noah terwijl hij de motor start. ‘Alleen de Britten en nog wat andere minderheden rijden aan de linkerkant.’


  ‘Het feit dat de meeste mensen iets op een bepaalde manier doen, wil niet zeggen dat ze het goed doen.’ Ik maak mijn veiligheidsgordel vast. ‘Oorlogen zijn ook fout, en natuurkundeles geven aan kinderen is fout, en cola met kersensmaak is fout…’


  ‘Cola met kersensmaak?’ Noah kijkt me met opgetrokken wenkbrauwen aan.


  ‘Hartstikke fout!’ zeg ik met een vies gezicht. ‘Dat smaakt naar penicilline.’


  Pas als Noah Park Avenue op draait, realiseer ik me dat ik in een auto ben gestapt zonder ook maar een beetje in paniek te raken. Blijkbaar bieden brede kaken en kuiltjes en glitterogen nog meer afleiding dan ademhalingsoefeningen en denkbeeldige superhelden. Helaas begin ik bij de eerste grote kruising toch zenuwachtig te worden. Gisteren in de taxi viel het wel mee, omdat ik toen stevig ingeklemd zat tussen mijn moeder en Elliot. Maar nu ik voorin zit, aan de verkeerde kant van de auto aan de verkeerde kant van de weg, voel ik me wel heel kwetsbaar.


  ‘Studeer je?’ vraag ik aan Noah, terwijl ik mijn handen stevig om de zitting klem.


  Noah schudt zijn hoofd. ‘Nee. Ik heb even een studiepauze genomen.’


  ‘Een soort lange vakantie?’


  ‘Zoiets, ja. Vertel eens, Miss Penny: als je een muziekinstrument was, wat zou je dan zijn?’


  Het valt me op dat Noah niet van gebruikelijke vragen houdt. ‘Welk muziekinstrument ik zou zijn?’


  ‘Ja.’


  Vanaf de binnenbaan komt er een taxi voorbij gezoefd, en ik schrik me een ongeluk. Ik doe snel mijn ogen dicht en doe net alsof ik niet in een auto zit, midden op de openbare weg, en dat ik niet op het punt sta om aan een gruwelijk einde te komen. ‘Een cello,’ antwoord ik uiteindelijk. Dat komt als eerste in me op, omdat ik dol ben op cellomuziek.


  ‘Dat had ik kunnen bedenken,’ zegt Noah.


  Door de spleetjes van mijn ogen kijk ik hem aan. ‘Hoezo?’


  ‘Omdat een cello mooi en mysterieus is.’ Dan gebeurt er iets heel onverwachts: Noahs gezicht wordt vuurrood. ‘Moet je mij nou niet vragen welk instrument ík zou zijn?’ zegt hij.


  Ik heb een gek gevoel vanbinnen. Alsof er net iets heel belangrijks is gebeurd, maar ik weet niet wat.


  ‘Nou? Wat voor muziekinstrument zou jij zijn?’ vraag ik.


  ‘Vandaag zou ik een trompet zijn.’


  ‘Vandaag?’


  ‘Ja. Ik kijk iedere dag opnieuw welk instrument ik zou zijn. Gisteren was ik een basdrum, maar vandaag voel ik me meer een trompet.’


  ‘Oké,’ zeg ik, hoewel ik hem niet helemaal kan volgen. ‘Waarom een trompet?’


  ‘Omdat een trompet altijd zo vrolijk klinkt. Hier, hoor maar.’ Hij zet de radio aan en er schalt direct trompetmuziek door de luidsprekers. Ik ken de muziek niet, maar van papa’s cd’s weet ik wel dat dit jazz is. Noah heeft gelijk: de trompet klinkt inderdaad vrolijk. Hij zet de muziek zachter en kijkt me aan. ‘We zijn bijna bij de Brooklyn Bridge. Heb je die al gezien?’


  Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, we zijn hier gisteren pas aangekomen. Ik ben nog niet eens buiten geweest.’


  ‘Echt niet? Nou, dan is het maar goed dat het vandaag Magische Mysterie Dag is, of niet?’


  Ik wil net antwoord geven, als er razendsnel een auto de bocht om rijdt en regelrecht op me afkomt. ‘Nee!’ gil ik, met mijn handen voor mijn ogen geslagen.


  Noah moet erom lachen. ‘Daar hoort hij te rijden,’ zegt hij. ‘Wij rijden hier rechts, weet je nog?’


  Als versteend zit ik in mijn stoel, maar in gedachten is het een ijskoude nacht, en slingert de auto over de weg. Mama die schreeuwt, de auto die over de kop slaat. Rustig blijven, zegt het stemmetje in mijn hoofd. Niet in paniek raken. Denk aan Ocean Strong. Maar Ocean Strong is nergens te bekennen, en zelfs de stem in mijn hoofd verdwijnt naar de achtergrond. Het enige wat ik hoor zijn piepende remmen, metaal dat over asfalt schuurt, en mijn stem die schreeuwt om mijn ouders. Ik bijt keihard op mijn onderlip in een poging mijn tranen te bedwingen, maar het helpt allemaal niks. Dat ongeluk blijft me achtervolgen. Ik krijg het maar niet uit mijn hoofd. Ik krijg het heet, ik kan niet slikken. Geen adem meer krijgen… Ik moet de auto uit, anders ga ik dood.


  ‘Ik kan me voorstellen dat het een beetje eng is, als alles andersom is,’ gaat Noah verder. Zijn stem klinkt heel vaag en ver weg.


  Met mijn ogen stevig dicht, klamp ik me vast aan mijn stoel. De tranen stromen over mijn gloeiende wangen. Het liefst zou ik het uitschreeuwen. Waarom houdt dit toch niet op? Waarom gebeurt dit nou iedere keer weer? Waarom kom ik toch niet over dat ongeluk heen?
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  ‘Hé, gaat het wel?’ Opeens klinkt de stem van Noah een stuk dichterbij.


  Ik probeer te knikken, maar het lijkt of ik verlamd ben. Wel voel ik dat de auto een hoek om gaat en uiteindelijk stilstaat. Aarzelend doe ik mijn ogen open. We staan ergens in een zijstraat, tussen de wolkenkrabbers. Noah kijkt me bezorgd aan.


  ‘Het s-spijt m-me,’ zeg ik klappertandend. Binnen een paar seconden heb ik het niet meer bloedheet, maar ijskoud.


  Noah pakt een warme ruitjesdeken van de achterbank en legt die over mijn schoot. ‘Hier.’


  Ik trek de deken tot over mijn schouders op en houd hem stevig om me heen geslagen. ‘Dank je.’


  ‘Wat gebeurde er nou?’ Zijn stem klinkt zo zacht en bezorgd dat ik bijna weer in tranen uitbarst.


  ‘Het spijt me,’ zeg ik weer. Meer kan ik blijkbaar niet verzinnen.


  Noah strijkt zijn haren uit zijn gezicht en kijkt me ernstig aan. ‘Dat moet je niet steeds zeggen, want er is niets wat je hoeft te spijten. Wat was er?’


  Mijn lichaam trilt nog steeds als een gek, en ik voel me zo rot dat ik mezelf weer heb laten gaan. Ik begrijp maar niet dat ik die hele vlucht zonder problemen heb doorstaan en dat het nu wéér gebeurt. Blijft het de rest van mijn leven zo? Blijf ik dan altijd last houden van die rottige paniekaanvallen?


  Noah doet het handschoenenvakje open. Na wat zoekwerk haalt hij een reep chocola tevoorschijn. ‘Eet maar. Suiker is goed voor je,’ zegt hij terwijl hij de verpakking openmaakt.


  Ik dwing mezelf om een hapje te nemen. Blijkbaar heeft hij gelijk, want zodra ik de chocola op mijn tong voel smelten, voel ik me inderdaad wat beter. ‘Het…’


  ‘Als je nou weer gaat zeggen dat het je spijt dan ben ik helaas genoodzaakt om Sadie Lees favoriete country en westernnummer te draaien,’ onderbreekt hij me. ‘En dat wil je écht niet.’


  Ik lach even flauwtjes naar hem. ‘Oké. Het spijt me niet.’


  ‘Mooi. Maar wat was er nou?’


  ‘Ik… Ik heb een tijdje geleden een auto-ongeluk gehad en sindsdien heb ik last van heel irritante paniekaanvallen. Het sp…’


  ‘Niet zeggen!


  Ik kijk even op naar Noah. Hij kijkt nog steeds heel bezorgd naar me.


  ‘Wat rot voor je,’ zegt hij. ‘Had het maar gezegd. Voordat we de auto in stapten, bedoel ik.’


  ‘Ja, ik weet het, maar ik was het helemaal vergeten. Ik had het zó naar mijn zin…’


  ‘Echt waar?’


  Ik knik bevestigend. Noah lacht een beetje schaapachtig, maar dan betrekt zijn gezicht weer. ‘Wat doen we nu? Zullen we de auto laten staan en verdergaan met de metro? Of wil je terug naar het hotel?’


  ‘Nee.’ Hoewel ik me nog helemaal verdwaasd voel door die paniekaanval, wil ik absoluut geen voortijdig einde maken aan mijn avontuur met Noah.


  We blijven zitten, heel stil. Nou ja, zo stil als je in New York kunt zitten, met al die gillende sirenes, claxons en schreeuwende mensen. Het voelt ook niet als een ongemakkelijke stilte en ik voel me niet opgelaten. Oké, ik heb net een zenuwinzinking gehad in het bijzijn van een ontzettend leuke jongen die ik net een uur ken, maar het voelt lang niet zo vervelend als toen met Ollie in die strandtent of op het strand. In tegenstelling tot toen, schaam ik me helemaal niet. Bij Noah voel ik me blijkbaar veilig genoeg om mezelf te kunnen zijn.


  ‘Ik heb een idee,’ zegt hij na een lange stilte.


  Hoopvol kijk ik naar hem op.


  ‘Als ik nou eens heel rustig en voorzichtig verder rij, en jou precies vertel wat ik aan het doen ben. Dat ik je waarschuw voordat ik een bocht om ga, of als ik iets zie waar jij misschien van in paniek kunt raken.’


  Ik knik naar hem. ‘Oké.’


  ‘Het gaat over, hoor.’


  ‘Wat?’


  ‘Dat gevoel dat jij hebt. Geloof me maar. Ken je het gezegde “de tijd heelt alle wonden”?’


  Ik knik weer.


  Nu draait Noah zich helemaal naar me toe, zodat hij me recht in mijn ogen kan kijken. ‘De eerste keer dat iemand dat tegen me zei, kon ik haar wel wat aandoen. Ik dacht dat het zo’n typische loze zin was die werd gebruikt om mensen te troosten. Maar het is echt waar. De tijd heelt echt alle wonden. Het gaat echt over.’


  Iets in zijn blik en zijn stem stelt me helemaal gerust. Ik geloof hem op zijn woord. ‘Dank je wel,’ fluister ik.


  ‘Graag gedaan.’ Hij start de motor weer. ‘Oké dan. Zijn we er klaar voor?’


  ‘Ja,’ zeg ik, zo zelfverzekerd mogelijk.


  En zo rijden we dan heel langzaam door Manhattan. Noah vertelt bij alles wat hij doet precies waar hij mee bezig is. Net zoals een toeristengids, maar dan een heel speciale. Hij vertelt me niet wat er buiten allemaal te zien valt, maar wanneer ik naar links moet leunen omdat we de bocht om gaan, of wanneer er een kruising aankomt.


  Tegen de tijd dat we bij de Brooklyn Bridge aankomen, heb ik het gevoel dat ik mijn zenuwen aardig onder controle heb. Gelukkig maar, want die brug is echt een kunstwerk, met die enorme gotische pilaren en bogen. Het lijkt wel een poortgebouw van een middeleeuws kasteel. De hele brug is omringd met stalen steunbalken, zodat het net is alsof je door een lange stalen kooi rijdt. Dat geeft me weer een heel veilig gevoel. Bovendien is het uitzicht hier ongelooflijk mooi.


  ‘Gaat het?’ vraagt Noah als we ongeveer halverwege de brug zijn.


  Met mijn ogen op de skyline gericht, knik ik bevestigend. De gebouwen in Manhattan lijken net één groot blok glimmende ramen omringd door witte muren, maar de skyline van Brooklyn is een zee van bruin en rood, tegen de helderblauwe achtergrond van de lucht. Het lijkt wel een herfsttafereel.


  ‘Welkom in mijn thuishaven,’ zegt Noah als we het einde van de brug bereiken.


  ‘Woon jij hier?’ vraag ik.


  ‘Jazeker. Wat vind je ervan?’


  ‘Ik vind het prachtig. Het doet me aan de herfst denken.’ Waarom zeg je dat nou weer? Waarom kun jij nou nooit eens iets normaals zeggen? schreeuwt de stem in mijn hoofd.


  ‘Vanwege de kleuren, bedoel je?’ zegt Noah.


  ‘Ja,’ zeg ik, opgelucht dat hij schijnbaar precies begrijpt wat ik bedoel.


  ‘Dat klopt, ja. Net als jouw haar. Dat doet me ook aan de herfst denken.’


  Ik kijk hem vragend aan.


  ‘De mooiste kleuren zie je in de herfst.’


  Ik wend mijn hoofd af, maar ik kan een brede lach niet onderdrukken.


  Ondertussen gaat Noah verder met zijn routebeschrijving, totdat we in een heel rustige buurt komen, waar langs de nauwe straten bomen staan. Dan begin ik pas echt bij te komen.


  ‘Dank je wel,’ zeg ik, terwijl ik de hoge, bruine huizen langs de straat in me opneem. ‘Ik voel me al een stuk beter.’


  Noah kijkt me lachend aan. ‘Graag gedaan, hoor. Kom, dan gaan we die tiara halen en dan kunnen we verder met de Magische Mysterie Dag.’


  ‘Prima idee.’


  Noah rijdt een hoek om. Deze straat is veel nauwer. Overal zie ik maffe cafeetjes en winkeltjes. Eerlijk gezegd doet het me een beetje denken aan een Amerikaanse versie van The Lanes in Brighton. Noah parkeert de auto en kijkt me nog een keer vragend aan. ‘Weet je zeker dat het goed gaat?’


  Ik knik naar hem. ‘Heel zeker.’


  Hij pakt een oud, zwart leren jasje van de achterbank en trekt het aan. Dan kijkt hij de straat door alsof hij iets zoekt en even later stapt hij uit. Ook ik stap uit, opgelucht dat ik weer vaste grond onder mijn voeten heb. Het voelt heerlijk fris buiten en ik haal diep adem.


  ‘De winkel is even verderop,’ zegt Noah.


  We lopen langs een tweedehandsboekwinkeltje, waar net een meisje van mijn leeftijd uit komt lopen. Ze kijkt naar Noah met een lach alsof ze hem kent, maar hij loopt haar stug voorbij.


  ‘Volgens mij kende dat meisje jou,’ zeg ik tegen hem. Ik moet achter hem aan rennen om hem bij te kunnen houden.


  ‘Wat?’ Hij kijkt een beetje verstrooid.


  ‘Dat meisje daar. Volgens mij kende ze jou.’ Ik draai me om en zie dat het meisje nog steeds bij de boekwinkel naar ons staat te staren.


  ‘Nee, hoor,’ zegt hij. Hij trekt de kraag van zijn jas over zijn oren en loopt door naar de antiekwinkel waar we moeten zijn. DE TIJDMACHINE staat er op de gevel. ‘We zijn er,’ zegt Noah als hij de deur voor me openhoudt en me naar binnen werkt.


  In het winkeltje lijkt het net de grot van Aladdin. Het liefst zou ik overal een foto van maken. Er staat een oude naaimachine, een oude grammofoon en aan een reling hangen allemaal vintagekleren. Elliot zou het hier helemaal te gek vinden. Met een knagend schuldgevoel denk ik aan mijn beste vriend. Zou hij zich een beetje vermaken, met mijn vader? Ik kan niet wachten tot ik hem over Noah kan vertellen!


  Terwijl ik achter Noah aan sjok, valt mijn oog op een prachtige porseleinen pop, met een donkerblauw fluwelen jurkje aan, en daarop een vergeelde kanten kraag. Ze heeft lange zijdezachte krullen, precies dezelfde kleur als die van mij. Ze heeft zelfs sproetjes op haar neus. Ze zit op een stapel oude boeken, met haar hoofd helemaal scheef, waardoor ze er ontzettend treurig uitziet. Automatisch grijp ik naar mijn camera en maak ik een foto. Als de flitser afgaat, springt Noah zowat van schrik in de lucht en draait hij zich vliegensvlug naar me om.


  Als hij ziet waar de flits vandaan komt, ontspant hij.


  ‘Ze zit er zo zielig bij,’ zeg ik. ‘Ik vraag me af hoe ze hier terecht is gekomen, en of ze haar moeder mist.’ Ik pak haar op om haar jurk glad te strijken. ‘Daar kan ik niet tegen, hoor, tegen speelgoed dat in de steek is gelaten. Toen ik klein was, had ik een weeshuis voor speelgoed. Maar op een gegeven moment werd het een beetje te gek. Ik kon geen braderie of kringloopwinkel in gaan, of ik moest het speelgoed daar redden.’ Houd je mond toch, snauwt de stem in mijn hoofd me toe. Ik zet de pop terug op de stapel boeken.


  ‘Ik weet precies wat je bedoelt,’ zegt Noah.


  ‘Echt waar?’ vraag ik hoopvol.


  ‘Ja. Ik heb dat met muziekinstrumenten. Ik vind het vreselijk om ergens in de hoek van een kringloopwinkel een gitaar te zien staan. Op instrumenten moet je spelen.’


  ‘Ja. Net zoals je met speelgoed moet spelen.’


  ‘Precies.’


  We kijken elkaar lachend aan. Weer heb ik dat vreemde gevoel vanbinnen. Alsof een deel van Noah en van mij ‘klik’ zeiden.


  Samen lopen we naar de toonbank, achter in de winkel. Daar zit een oude man, met een joekel van een witte snor op een krukje een boek te lezen. ‘Ja?’ zegt hij, zonder ook maar van zijn boek op te kijken.


  ‘We komen een tiara halen,’ zegt Noah, met een blik op het papiertje dat mama voor hem geschreven heeft. ‘Voor een bruiloft.’


  ‘O ja?’ vraagt de man, die langzaam zijn boek ondersteboven op de toonbank legt en ons over de rand van zijn brilletje aankijkt.


  Noah en ik kijken elkaar even aan. Ik moet mijn best doen om niet te giechelen.


  ‘Zijn jullie niet een beetje te jong om te trouwen?’ vraagt de man zonder zijn blik van ons af te wenden.


  ‘Wíj gaan niet trouwen,’ zegt Noah.


  ‘Nee! Wij gaan niet trouwen!’ roep ik uit, misschien een beetje te beslist.


  Noah kijkt me fronsend aan. ‘Bedoel je nou dat je nooit met mij zou trouwen?’


  ‘Nee… Ja! Ik…’ Mijn gezicht kleurt weer verschillende tinten rood.


  ‘Na al die tijd nog niet? We zijn al…’ hij kijkt even op zijn horloge, ‘één uur en zevenenvijftig minuten bij elkaar!’


  ‘Sorry, hoor,’ zeg ik. Ik speel het grapje vrolijk mee. ‘Ik ben er gewoon nog niet aan toe.’


  Zuchtend kijkt Noah naar de man achter de toonbank. ‘Mijn hart breekt. Ik vóél het breken.’


  De man trekt zijn wenkbrauwen op en kijkt ons beurtelings aan. Dan staat hij hoofdschuddend op en verdwijnt door een deur naar achteren.


  Noah en ik kijken elkaar aan.


  ‘Waar gaat hij nou naartoe?’ vraag ik.


  ‘Hij zal wel van slag zijn door de harteloze manier waarop je me net gedumpt hebt. Ik denk dat hij een flink potje staat te janken uit medelijden. Ik denk dat hij…’


  ‘Alsjeblieft.’ De man loopt de winkel weer in, met een platte doos in zijn hand. Hij zet de doos op de toonbank en doet het deksel open. Op een bedje van lichtroze zijde ligt een prachtige tiara met witte parels. Hij is nog mooier dan de eerste tiara die we hadden! Ik slaak een zucht van verlichting. Wat zal mama hier blij mee zijn! En Cindy natuurlijk ook.


  ‘Hij is helemaal perfect,’ zeg ik.


  Noah knikt ook.


  ‘Mijn moeder heeft hem al per creditcard betaald,’ zeg ik tegen de eigenaar.


  ‘Dat klopt inderdaad,’ zegt hij, terwijl hij het deksel weer op de doos doet en die vervolgens in een papieren tas stopt.


  ‘Dank u wel,’ roepen Noah en ik in koor.


  ‘Graag gedaan,’ bromt de man, die weer in zijn boek is gedoken.


  ‘Fijne dag nog!’ roept Noah overdreven vrolijk.


  De man zegt niets meer.


  ‘Wat een bijzonder aardige man,’ fluister ik sarcastisch terwijl we naar de deur lopen.


  ‘Dat is die typisch New Yorkse charme van de mensen hier,’ fluistert Noah terug. Hij doet de deur voor me open. ‘Maar maak je geen zorgen, hoor. We zijn niet allemaal zo.’


  Waarom weet ik niet, maar van de manier waarop hij dat zegt, krijg ik het helemaal warm vanbinnen.
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  Buiten op straat koel ik algauw af, hoewel mijn hart nog steeds iets sneller gaat dan normaal. Inmiddels zijn er dikke witte wolken voor de zon geschoven. New Yorkers snellen voorbij, met hun hoofd naar beneden om de bijtende koude wind niet in hun gezicht te voelen.


  ‘Heb je trek?’ vraagt Noah.


  Ik knik. Nu ik erover nadenk, merk ik dat ik rammel van de honger.


  ‘Dat komt goed uit, want ik weet precies waar we naartoe kunnen. Daar kun je eten en avonturen beleven tegelijk.’


  Als hij naar me kijkt, met zijn mooie lach op zijn gezicht, krijg ik het op slag weer warm. ‘Eten én avontuur,’ zeg ik spottend, om mijn reactie op hem een beetje te verbloemen.


  ‘Ja. Als er één plek geschikt is om te bezoeken op de Magische Mysterie Dag, dan is deze het wel.’


  ‘Nou, dan moeten we maar snel gaan.’


  Op weg naar de auto komen we weer langs het meisje dat bij de boekhandel stond. Nu staat ze voor de deur van een café te bellen. Zodra ze ons ziet, staart ze weer ongegeneerd naar Noah.


  ‘Daar heb je dat meisje weer van net. Dat meisje dat jou volgens mij kent,’ zeg ik.


  Noah kijkt even naar haar op en trekt dan zijn muts verder over zijn hoofd. ‘Ik heb haar nog nooit gezien,’ mompelt hij, terwijl hij nog harder gaat lopen.


  Als we langs haar lopen, kijk ik ook even naar haar op.


  ‘Het is hem echt!’ zegt ze in de telefoon. Ze kan haar ogen niet van Noah afhouden.


  Dan snap ik opeens wat er aan de hand is. Hij is zo ongelooflijk knap, dat hij natuurlijk overal wordt nagegaapt, vooral door jonge meiden. Zodra ik dit besef, zakt mijn hart in mijn schoenen. Wat loop ik het hier nou warm te krijgen als hij me maar aankijkt? Waarom zou een jongen als Noah mij speciaal vinden? Het kan haast niet anders dan dat een jongen als Noah al een vriendin heeft. Jongens met zulke kaken en zo’n glimlach hebben altijd een vriendin.


  ‘Waarom kijk je opeens zo verdrietig?’ vraagt hij als we weer in de auto zitten.


  ‘Ik ben niet verdrietig,’ zeg ik zo vrolijk mogelijk. Het bellende meisje komt onze kant op lopen.


  ‘Kom, we gaan,’ zegt Noah dan, terwijl hij de auto start.


  Instinctief klamp ik me aan de stoel vast. Gelukkig belt mama op dat moment en leidt ze me af van de autorit.


  ‘Heb je hem?’ vraagt ze, zonder ook maar ‘hallo’ te zeggen.


  ‘Ik heb hem, en hij is prachtig,’ antwoord ik. ‘Hij is nog mooier dan de eerste.’


  Ze zucht van verlichting.


  ‘Noah en ik wilden even ergens iets gaan eten,’ vervolg ik. Ik hoop heel erg dat ze me niet nodig heeft voor een of ander klusje.


  ‘Wat zeg je? Wacht even, hoor, ik ben zo terug.’


  ‘Ja, hoor,’ zeg ik nog, maar ze hoort me niet meer.


  Op de achtergrond hoor ik kinderen lachen. ‘Niet op de tafels dansen!’ gilt mama. ‘Sorry, Penny, maar de bruidsmeisjes zijn erg… enthousiast. Wat zei je nou net?’


  ‘Of het goed is dat ik even met Noah ga eten?’


  ‘Nee!’ schreeuwt mama. ‘Geen chocola aan die jurk smeren! O, Penny, als de moeders van die meiden niet gauw terugkomen, word ik stapelgek, echt waar. Ja, ga maar lekker lunchen, hoor, schat. Je vader en Elliot sms’ten net dat ze naar de bioscoop op Times Square gingen, dus doe maar rustig aan. En veel plezier,’ voegt ze er droevig aan toe, terwijl het gegil op de achtergrond hoe langer hoe harder klinkt.


  ‘Dank je wel, mam. Jij ook rustig aan, hè?’


  ‘Ja, ik doe mijn best. Nee! Niet die bloemen in je mond steken!’


  Dan hangt ze op. Ondertussen zijn Noah en ik in een industriële omgeving terechtgekomen. Tussen de gebouwen door zie ik af en toe de rivier schitteren.


  ‘Alles oké op het werk?’ vraagt Noah.


  ‘Ja. Mijn moeder staat op het randje van een zenuwinzinking, maar ze zei dat ik zo lang mocht wegblijven als ik wilde.’


  ‘Cool. Dat je mag wegblijven, bedoel ik. Niet dat je moeder een zenuwinzinking krijgt. Maar maak je geen zorgen: het is onmogelijk om een zenuwinzinking te krijgen als Sadie Lee in de buurt is. Als zij er is, heb je een levende warme deken om je heen.’


  ‘Ze klinkt precies zoals een oma hoort te zijn,’ zeg ik lachend.


  ‘Dat is ze ook.’ Hij zegt het zo serieus, dat ik even naar hem opkijk, maar uit zijn gezichtsuitdrukking kan ik niks opmaken. ‘Bij de volgende bocht ga ik naar links,’ zegt hij, ‘en dan zijn we er bijna.’


  ‘O.’ Vol verbazing kijk ik om me heen. Het enige wat ik zie, zijn sombere pakhuizen. Er is geen hond op straat, en ik snap dan ook niet hoe dit dé plek zou kunnen zijn om te eten en avonturen te beleven. Misschien dat er om de hoek een leuk straatje verscholen zit met antiekwinkeltjes en eetcafés?


  Maar als we de bocht omgaan, ziet deze straat er zo mogelijk nog troostelozer uit dan de vorige. Overal zie ik vuilcontainers en braakliggende stukken grond met onkruid.


  Noah parkeert de auto voor een van de pakhuizen. Het ziet er helemaal verlaten uit. De muren brokkelen af en zijn besmeurd met vervaagde graffiti. De meeste ramen zitten dichtgespijkerd met golfplaat en voor de ramen die niet dichtgespijkerd zijn, zitten dikke, stalen tralies. Zelfs de paar bomen op de stoep staan er kaal en mistroostig bij.


  ‘Ik weet dat het er allemaal een beetje verwaarloosd uitziet,’ zegt Noah.


  Verwaarloosd? denk ik stiekem. Ja, zo kun je het ook noemen…


  ‘Maar binnen is het heel anders, hoor.’


  ‘Gaan we hier naar binnen?’ Ongelovig laat ik mijn blik over het gebouw glijden. De laatste keer dat ik een dergelijk gebouw zag, was in de allerengste scène van de allerengste film die ik ooit gezien heb: over een losgeslagen stel psychopaten met geweren. En een enkele kettingzaag.


  Noah moet om me lachen. ‘Ik weet zeker dat je het supercool zult vinden.’


  Nu kijk ik naar hem op. Misschien is hij tóch gek. Niet leuk gek, maar echt gestoord. ‘W-wat… is hier… dan?’ stamel ik.


  ‘Hier zit een geheim eetcafé… voor kunstenaars,’ zegt hij.


  Oké, ik geef toe dat dit me intrigeert, hoewel ik het niet helemaal vertrouw. ‘Echt waar?’


  ‘Yep. Maar niemand kent het, want er wordt geen reclame voor gemaakt. Je mag hier alleen naar binnen op uitnodiging.’


  ‘Hoe weet jij dan dat dat eetcafé hier zit?’ vraag ik. Het idee van een besloten eetcafé voor kunstenaars klinkt goed, maar ik ben er nog steeds niet gerust op.


  ‘Mijn vader had hier vroeger een atelier,’ legt Noah uit, terwijl hij de sleutel uit het contact haalt. ‘In de jaren zeventig stond dit gebouw leeg. Toen hebben een aantal kunstenaars het gekraakt en zij hebben er hun ateliers in gemaakt. In de jaren negentig wilde de gemeente het gebouw afbreken, maar het hele kunstenaarscollectief heeft daartegen geprotesteerd, totdat de burgemeester het gebouw een speciale status verleende.’


  ‘Wauw.’


  Noah knikt. ‘Dit is het echte New York,’ zegt hij met een zucht. ‘Het echte New York zit in dit soort gebouwen, dit soort buurten. Dit is mijn lievelingsplek.’


  Het feit dat Noah me heeft meegenomen naar zijn lievelingsplek, geeft me weer dat bekende warme gevoel, en de bekende hartkloppingen.


  ‘Dus dit leek me de meest geschikte plek om de Magische Mysterie Dag te vieren: topgeheim, en ze hebben er taart.’


  ‘Inderdaad: helemaal perfect,’ zeg ik goedkeurend.


  Dan stappen we uit. De ijzige wind bijt in mijn gezicht en ik begin prompt te bibberen van de kou.


  ‘Heb je het koud?’ vraagt Noah.


  ‘Een beetje,’ geef ik klappertandend toe.


  Hij doet zijn sjaal af. ‘Hier. Neem deze maar.’


  Terwijl hij zijn sjaal bij me omdoet, blijf ik roerloos staan. Hij staat zó dichtbij dat ik mijn ogen niet naar hem durf op te slaan, maar uiteindelijk gebeurt dat toch. Heel even kijken we elkaar recht in de ogen. En dan voel ik weer die klik, net als in de antiekwinkel.


  ‘Ga je mee?’ vraagt hij, terwijl hij zijn hand zacht in mijn onderrug legt om me naar een gat in de omheining te leiden. We kruipen door het gat, waarna we van een steil talud vol onkruid af moeten dat naar een zware, metalen deur leidt. Naast de deur hangt een beveiligingsslot met cijfers. Noah toetst een code in, waarna de deur klikt. Hij trekt de deur open en laat mij voorgaan. Opeens sta ik in een kale gang die verlicht wordt door een tl-buis. Het enige aantrekkelijke aan de gang is de graffiti op de muren. En dan niet de graffiti die we buiten op het gebouw zagen: dit is echt een prachtig kunstwerk dat de hele muur bedekt.


  Ergens gaat een deur open en er komt een vrouw de gang in lopen. Ze heeft een gebatikte maxi-jurk aan, en in haar haren zitten wel honderden vlechtjes met kralen. Ik ben zo blij dat ik hier zo’n kleurrijk, vrolijk en vriendelijk iemand zie, dat ik me al wat meer op mijn gemak begin te voelen.


  ‘Noah!’ roept de vrouw uit zodra ze ons ziet.


  ‘Hoi, Dorothy. Hoe is-ie?’


  ‘Hartstikke goed! Ik heb net gehoord dat die tentoonstelling in de binnenstad twee van mijn werken wil exposeren, dus ik ben helemaal blij.’


  ‘Cool!’ Noah slaat meteen zijn armen om de vrouw heen. Daarna draait hij zich naar mij toe. ‘Dit is een vriendin van mij, Penny. Ze komt helemaal uit Engeland, en ik wilde graag lunchen op een bijzondere plek.’


  Dorothy lacht lief naar me. ‘Nou, dan zit je hier goed. Welkom in New York, meis.’


  ‘Dank je.’


  ‘Nou, ik zie jullie straks misschien nog wel. Ik heb nu een bespreking met de galerie. Goed gedaan, Noah. Ik ben trots op je.’ Dorothy geeft hem nog een keer een knuffel en loopt dan de gang door, naar buiten.


  Noah kijkt een beetje beschaamd. ‘Kom, dan gaan we eten,’ zegt hij.


  Ik loop achter hem aan de gang door, tot we bij een trap komen.


  ‘Het eetcafé zit in de kelder,’ legt hij uit terwijl hij de deur voor me openhoudt.


  ‘Waarom is Dorothy zo trots op je?’ vraag ik als we naar beneden lopen.


  ‘O, dat zei ze zomaar,’ antwoordt hij vaag.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik denk dat ze dat zei omdat ik met jou was.’


  Niet-begrijpend kijk ik hem aan.


  ‘Omdat je een meisje bent,’ zegt hij, met een rood aangelopen hoofd. ‘Ze zegt steeds dat ik eens een vriendin moet zoeken – niet dat jij mijn vriendin bent, natuurlijk,’ voegt hij er haastig aan toe, terwijl zijn gezicht steeds roder kleurt.


  ‘Nee,’ zeg ik snel. Dan kijken we elkaar aan.


  Noah haalt zijn schouders op en loopt snel door.


  Ik kan het niet helpen: ik krijg het weer helemaal warm vanbinnen. De warmte lijkt op te stijgen van mijn tenen tot mijn haarwortels. Want hoewel Noah Rockgoddelijk is en in een vreemd land woont aan de andere kant van de wereld, en hoewel ik over twee dagen weer naar huis ga en ik hem waarschijnlijk nooit meer zal zien, zou ik wel een gat in de lucht kunnen springen. Hij heeft geen vriendinnetje.
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  Als we beneden zijn, loopt Noah voor me uit naar een deur toe.


  ‘Als ik deze deur opendoe, zie je eerst even helemaal niets, oké?’ zegt hij.


  Ik knik wel, maar hij ziet waarschijnlijk aan me dat ik er toch niet gerust op ben, want hij pakt meteen mijn hand.


  ‘Maak je maar geen zorgen, hoor,’ zegt hij. ‘Het moet wel donker zijn, anders gaat het effect verloren.’


  ‘Oké,’ zeg ik, hoewel ik geen flauw idee heb waar hij het over heeft. Maar ik maak me inderdaad geen zorgen meer, want hij heeft mijn hand vast en dat geeft me een warm en veilig gevoel.


  ‘Ben je er klaar voor?’ vraagt hij.


  ‘Ja.’


  Ik hoor dat hij op een lichtknopje drukt, en dan staan we zomaar opeens in een prachtige onderwaterwereld. Tenminste, zo voelt het. Alle muren van de gang zijn zo beschilderd dat het net lijkt of we op de bodem van de oceaan staan. Op de zwarte muren zie ik overal glinsterende, lichtgevende vissen en schelpen en smaragdgroene zeewier.


  ‘Dit is een speciaal soort verf,’ legt Noah uit. ‘De ultraviolette verlichting in het plafond zorgt ervoor dat de verf op de muur er echt uitspringt.’ Vol verwachting kijkt hij me aan. ‘Wat vind je ervan?’


  ‘Ik vind het prachtig,’ zeg ik, terwijl ik langzaam een rondje draai om alles goed in me op te kunnen nemen. Ieder visje en ieder schelpje is een kunstwerk op zich. Het is echt ongelooflijk mooi.


  ‘Hoe voel je je hier?’ vraagt Noah dan.


  Ik kijk hem vragend aan. ‘Hoe voel je je hier?’ herhaal ik.


  Hij knikt. ‘Mijn vader zei altijd dat je jezelf moet afvragen welk gevoel je krijgt bij kunst.’


  Aandachtig kijk ik weer naar de schitterende muren om me heen. ‘Ik voel me hier heel rustig en kalm. En ik heb het gevoel dat ik in een sprookjeswereld ben beland. Alsof ik een zeemeermin ben.’ Of het door de duisternis komt of door iets anders weet ik niet, maar ik heb geen enkele moeite om eerlijk te zeggen wat ik denk. Hier heb ik niet het gevoel dat ik me anders moet voordoen dan ik ben omdat ik niet cool genoeg zou zijn.


  ‘Je ziet er ook uit als een zeemeermin,’ zegt Noah.


  ‘Echt waar?’


  ‘Ja. Met al dat lange, krullende haar.’


  Ik glimlach naar hem. Al jaren baal ik enorm van mijn haar. Ik vind het te rood, te lang, of het krult te veel. Maar nu denk ik dat het misschien helemaal niet ‘té’ is.


  ‘Maar ik ben wel blij dat je geen schubstaart hebt,’ voegt Noah eraan toe, terwijl hij een kneepje in mijn hand geeft.


  O, ja. Had ik al verteld dat hij mijn hand vastheeft?


  Ik krijg het weer warm, en ik heb een gevoel in mijn buik alsof er feeën in rond fladderen. ‘Ja, daar ben ik ook blij om,’ fluister ik hem toe.


  ‘Kom, ik wil je iets laten zien.’ Hij trekt me zachtjes mee de gang in. We lopen langs een tekening van een schatkist die overstroomt van goud en juwelen. Daarnaast is een anker geschilderd, met daarop de naam Titanic. ‘Zie je die zeester, daar?’ Noah wijst naar een felblauwe zeester met een lach op zijn gezicht.


  ‘Ja.’


  ‘Die heb ik geschilderd.’


  ‘Wat? Echt waar? Heb je dit allemaal geschilderd?’ Vol bewondering kijk ik hem aan.


  Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee. Mijn vader heeft de gang geschilderd, maar ik mocht van hem die zeester doen. Ik was toen een jaar of tien.’


  ‘Dat was vast heel vet om te doen.’


  ‘Ja, dat klopt. En ik mocht het pas met ultraviolet licht zien toen hij helemaal klaar was. Zoals ik jou net in het donker naar binnen liet lopen, zo nam mijn vader me toen ook mee naar binnen. Ik zal het nooit vergeten.’ Noah lacht naar me, maar tegelijkertijd ziet hij er ook erg verdrietig uit.


  ‘Nee, dat kan ik me voorstellen,’ zeg ik. ‘Ik zal het ook nooit vergeten.’


  Even kijkt hij me zo aan, dat ik denk dat hij me iets belangrijks gaat vertellen, maar dan bedenkt hij zich en laat mijn hand los. ‘Kom. Dan gaan we iets eten.’


  Samen met hem loop ik door de magische onderwaterwereld. Aan het eind van de gang komen we bij een inktvis. Zijn tentakels schitteren in alle kleuren van de regenboog. Achter de muur hoor ik allemaal geroezemoes, en het getinkel van bestek tegen servies.


  Met een brede grijns kijkt Noah me aan. ‘Ben je er klaar voor?’


  ‘Ja.’


  Hij steekt zijn hand uit naar de neus van de octopus, die een beetje uitsteekt. Het blijkt een deurknop te zijn, want Noah draait eraan en er gaat opeens een geheime deur open. Noah gebaart dat ik hem moet volgen en ik loop braaf achter hem aan. Ik heb geen flauw idee wat ik kan verwachten. Ondertussen voel ik me net Alice in Wonderland die in het konijnenhol is gevallen, dus als ik aan de andere kant van de deur een stel pratende speelkaarten zie, geloof ik het zo.


  ‘O, wauw!’ Binnen kom ik ogen tekort om alles in me op te nemen. Ook in deze ruimte is het vrij donker: de muren zijn donkerrood geschilderd en rond de grote houten tafels staan oude stoelen die niet bij elkaar passen. Op elke tafel staat een kaars in een lege wijnfles, waarlangs het kaarsvet naar beneden druipt. Naast wat oude lampen die her en der verspreid staan, is er verder geen licht. Overal hangen oude foto’s en schilderijen. Al met al is het een bij elkaar geraapt zooitje, en toch een heel gaaf geheel. Het ziet er hier niet alleen fantastisch uit, het ruikt ook zalig, naar tomaten en kruiden en versgebakken brood.


  ‘Hou je van pasta?’ vraagt Noah.


  Aangezien ik het te druk heb met om me heen te staren, knik ik alleen ter bevestiging.


  ‘Cool. Hier hebben ze de lekkerste pasta van New York. De kok is een echte Italiaan. Zullen we hier gaan zitten?’ vraagt hij, terwijl hij me naar een tafeltje in een nis leidt. Daar gaan we op een zachte bank zitten. Glimlachend kijken we elkaar aan.


  ‘Fijne Magische Mysterie Dag,’ wenst hij me.


  ‘Dit is de vetste Magische Mysterie Dag ooit,’ zeg ik.


  ‘En hij is nog lang niet afgelopen.’ Noah pakt de menukaart van tafel en komt wat dichterbij zitten, zodat we er samen in kunnen kijken. We zitten nu heel dicht bij elkaar, bedenk ik. Het leidt me zo af, dat de letters op de menukaart voor mijn ogen dansen en ik er geen chocola van kan maken.


  ‘De lasagne is hier heel erg lekker,’ zegt Noah.


  Ik kijk naar hem op. Op dat moment staat er in het tekstballonnetje boven mijn hoofd: KUS ME. En heel even, terwijl hij me diep in mijn ogen kijkt en zijn gezicht een fractie mijn kant op beweegt, denk ik dat hij het nog gaat doen ook. Maar dan komt er iemand onze kant op denderen, en is de magie verbroken.


  ‘Hé, Noah!’ zegt degene die ons stoorde. Het is een lange, magere jongen met een spijkerbroek die laag op zijn heupen hangt en een wild T-shirt aan. ‘Tijd niet gezien, man. Hoe gaat-ie?’


  ‘Ja, je weet wel. Druk,’ antwoordt Noah.


  ‘Dat zal wel, ja,’ zegt de jongen glimlachend.


  ‘Penny, dit is Antonio. Antonio, dit is Penny. Ze komt helemaal uit Engeland om jouw eten te proeven, dus als ik jou was zou ik heel hard mijn best doen, vandaag.’


  ‘Echt waar?’ De jongen kijkt me aan en ik knik even. ‘Nou, dan moeten jullie echt mijn gehaktballen eens proberen. Nieuw recept.’ Hij gaat half op tafel zitten en leunt naar me toe. ‘Het recept voor de zongedroogde tomatensaus is topgeheim, verzonnen door de oma van mijn oma. Zoiets heb je nog nooit geproefd, en al helemaal niet buiten Italië.’


  ‘Nou, dat lijkt me wel wat,’ zegt Noah. ‘En jij, Penny?’


  ‘Klinkt lekker.’


  Antonio kijkt Noah even grijnzend aan. ‘Leuk accent.’


  Noah knikt en ik voel mijn hoofd rood aanlopen.


  Zodra Antonio onze bestelling heeft opgenomen en weer naar de keuken is verdwenen, kijk ik het eetcafé rond. Er zitten maar een paar andere klanten, allemaal hippies in strakke spijkerbroeken en oude T-shirts, gebogen over hun laptop, of druk in gesprek met andere gasten. Ik heb nog nooit zo’n relaxt restaurant gezien als dit.


  ‘Wat is het hier gaaf, zeg,’ zeg ik hardop.


  ‘Ik wist wel dat je het hier leuk zou vinden,’ zegt Noah.


  ‘O ja? Hoe wist je dat dan?’


  ‘Omdat ik het hier ook leuk vind.’


  Vragend trek ik een wenkbrauw op.


  ‘Volgens mij hebben jij en ik een heleboel met elkaar gemeen.’


  ‘Denk je?’


  ‘Zeker weten.’ En dan, weer net op het moment dat ik denk dat hij iets speciaals gaat zeggen, schuift hij een stukje bij me vandaan. ‘Ik moet even naar de wc. Zo terug.’


  Als ik alleen ben, laat ik alles wat er vandaag gebeurd is de revue nog eens passeren. Eigenlijk is het maar een gek idee dat een wandelende ongelukstrekker zoals ik, die over haar eigen voeten struikelt en haar lelijke versleten onderbroek aan de hele wereld laat zien, op een plek als deze met een jongen als Noah zit. En toch lijken Noah en ik zo goed bij elkaar te passen dat het voelt alsof het de normaalste zaak van de wereld is. Daarom besluit ik maar niet te piekeren over het hoe en waarom, maar gewoon te genieten van de dag.


  Vanuit mijn ooghoek zie ik een meisje naar de jukebox in de hoek lopen. Ze stopt er een muntje in en even later klinkt What a Wonderful World door het eetcafé. Op dat moment voel ik me zo gelukkig dat het lijkt of ik ieder moment kan opstijgen. Dit is precies het liedje dat papa altijd opzet als hij iets te vieren heeft. Hij wordt er gelukkig van, zegt hij. Nu, hier, dit moment is zó perfect, dat ik er tranen van in mijn ogen krijg.


  ‘Waar denk je allemaal aan?’ zegt Noah als hij weer bij ons tafeltje staat.


  ‘Over van alles en nog wat,’ antwoord ik met een blije lach.


  ‘O ja?’ Hij gaat vlak naast me op de bank zitten. ‘Vertel eens?’


  ‘Dat ga ik jou allemaal niet aan je neus hangen.’


  ‘O nee?’


  ‘Nee.’


  Noah lacht me vol verwachting toe. ‘Zal ik dan maar vertellen wat ik nu denk?’


  ‘Oké.’


  ‘Ik dacht net dat ik ontzettend blij ben dat ik Sadie Lee vanmorgen een lift naar het hotel heb gegeven. En dat ik besloot om daar gitaar te gaan spelen.’


  Mijn hart bonst tegen mijn ribben. ‘O ja?’


  ‘Ja. Dat was echt een vet coole gitaar.’


  ‘O.’


  Met een veelbetekenende glimlach kijkt hij gauw de andere kant op.
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  ‘Jouw beurt,’ zegt Noah na een korte stilte.


  ‘Wat?’


  ‘Het is jouw beurt om te vertellen waar je net aan zat te denken.’


  ‘Ik had toch al gezegd dat ik je dat niet aan je neus zou hangen?’


  ‘Nee, daar trap ik niet in,’ zegt hij, schuddend met zijn hoofd. ‘Als iemand jou heeft verteld wat hij denkt, dan moet jij dat ook doen. Zo zijn de regels.’


  ‘Ik wist niet dat daar regels voor waren,’ zeg ik. Ik doe net of ik heel verontwaardigd ben, maar ondertussen loopt mijn hoofd over van alle mogelijke antwoorden die ik kan geven. Behalve de waarheid, natuurlijk, want ik kan hem moeilijk vertellen dat ik zat te denken hoe fijn het zou zijn als hij me zou zoenen. Dan denkt hij geheid dat ik gestoord ben. Ik moet dus iets anders verzinnen. Helaas is het niet mijn sterke kant om iets te verzinnen in tijden van nood, en al helemaal niet als er een leuke jongen in de buurt is. Het enige wat ik zeker weet, is dat ik niet moet zeggen dat ik vlooien heb.


  ‘Toe dan,’ spoort Noah aan.


  Ik kan echt helemaal niets verzinnen. Alleen de waarheid. ‘Ik zat te denken dat deze dag helemaal perfect is.’ O, stomme doos, zegt de stem in mijn hoofd. Moet je nou per se zo sentimenteel doen?


  ‘Echt waar?’ Ik voel dat hij een beetje naar me toe schuift.


  Ik knik, maar kijk hem niet aan, bang dat ik de situatie helemaal verkeerd heb ingeschat.


  ‘Ik denk…’ begint Noah.


  ‘Yo! Gehaktballetjes!’


  We schrikken ons allebei een ongeluk van de bulderende stem van Antonio, die twee grote borden voor onze neus op tafel zet. Onder andere omstandigheden zou het water me in mijn mond lopen, maar op dit moment heb ik echt helemaal geen behoefte aan stomme gehaktballetjes in stomme geheime saus en stomme takjes basilicum erbij. Had die vent die borden nou echt niet een paar minuten later kunnen komen brengen? Dan had ik kunnen horen wat Noah dacht! En of het allemaal nog niet erg genoeg was, gaat Antonio weer op zijn gemak half op onze tafel zitten om daar minstens vijf minuten te oreren over de oma van zijn oma, en over de heerlijke tomaten die zij kweekte, en over hoe de mensen zelfs uit Napels kwamen gereisd om te proeven van haar speciale geheime saus. Tegen de tijd dat hij eindelijk weer naar de keuken verdwijnt, is de magie tussen Noah en mij uitgewerkt. Ik probeer een hap spaghetti om mijn vork te draaien, maar op weg naar mijn mond zakt de hele hap uit elkaar. En natuurlijk kijkt juist op dat moment Noah weer mijn kant op.


  ‘Hoe zijn de gehaktballetjes?’ vraagt hij.


  ‘Mmm, lekker,’ mompel ik, terwijl ik net doe alsof ik niet tien centimeter lange slierten spaghetti naar binnen zit te slobberen alsof het een lading wormen is. Zodra Noah zijn blik weer op zijn bord vestigt, probeer ik de spaghetti naar binnen te zuigen. Precies op dat moment valt de jukebox stil en klinkt er alleen nog luid geslurp. Míjn luide geslurp, om precies te zijn. De spaghetti zwaait in het rond, verdwijnt in mijn mond, maar laat wel een spoor van tomatensaus na op mijn gezicht.


  Noah zit naar me te kijken. Maar in tegenstelling tot de spottende blik die ik verwachtte, of een blik die zoekt naar de dichtstbijzijnde uitgang, windt hij ook een hap spaghetti om zijn vork en slurpt hij die precies zo naar binnen als ik. Er belandt een grote spetter tomatensaus midden op zijn voorhoofd. Dan kijken we elkaar aan en barsten we allebei in lachen uit. Als ik ben uitgelachen, realiseer ik me dat Noah niet alleen een ongelooflijk stuk is, en Rockgoddelijk bovendien, maar dat ik hem ook echt heel, heel erg aardig vind. En dat dat nog veel belangrijker is.


  ‘Kom eens,’ zegt hij. Hij vouwt zijn servet open en schuift een beetje dichter naar me toe. Dan veegt hij zachtjes de tomatensaus van mijn wang. En van mijn ooglid. En van mijn voorhoofd. En van mijn kin. En van mijn bovenlip. En mijn onderlip. En…


  ‘Zit daar echt allemaal saus?’ vraag ik terwijl ik hem aanstaar.


  Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee. Ik vind het alleen leuk om de gezichten van meisjes af te deppen met een servetje. Dat is een fetisj van mij. Maar maak je maar geen zorgen, hoor. Mijn therapeut zegt dat het geen kwaad kan.’


  Lachend pak ik mijn eigen servet en veeg ik de saus van zijn voorhoofd af.


  ‘Aha! Dus jij hebt dezelfde fetisj als ik,’ zegt Noah lachend. ‘Ik zei toch al dat we veel met elkaar gemeen hadden.’


  We leggen allebei onze servet weg en eten verder. Ik voel me zo blij en gelukkig dat ik het voel tot in de puntjes van mijn tenen. ‘Is je vader nog steeds kunstenaar?’ vraag ik na een tijdje. Ik wil zo veel mogelijk over hem te weten komen.


  Als hij niet meteen antwoord geeft, kijk ik even naar hem op. Hij eet niet meer, maar staart stilletjes naar zijn bord. ‘Nee. Mijn vader… is dood. Allebei mijn ouders zijn overleden.’


  Met het lood in mijn schoenen leg ik mijn bestek neer. ‘Wat vreselijk voor je. Ik had geen idee.’


  ‘Dat kon je ook niet weten.’


  Noah kijkt zo verdrietig dat ik mezelf wel een schop kan geven dat ik zoiets stoms heb gevraagd.


  ‘Het geeft niet, hoor. Het is vier jaar geleden, dus ik kan er best over praten.’


  ‘O.’ In eerste instantie heb ik geen idee wat ik nu moet zeggen. Ik bedoel, wat zeg je tegen iemand die zijn ouders verloren heeft? Ik kan me niet eens voorstellen om één van mijn ouders te moeten missen, laat staan allebei. Bij het idee alleen lopen de rillingen over mijn rug. ‘Woon je nu bij Sadie Lee?’ vraag ik dan.


  Noah knikt. ‘Ja. Met mijn zusje, Bella.’


  ‘Heb je nog een zusje?’


  ‘Ja,’ zegt hij. Hij krijgt meteen een zachte uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Hoe oud is ze?’


  ‘Vier. Bijna vijf.’


  ‘Vier? Maar…’


  ‘Ze was nog maar net geboren toen ze overleden.’


  ‘O! Wat verdrietig, zeg!’


  Noah knikt. ‘Ja, hè? Maar Sadie Lee is een ontzettend lieve moeder, en ik probeer de liefste, stoerste grote broer van de hele wereld te zijn.’ Hij duwt zijn bord van zich af en kijkt me doordringend aan. ‘Ze waren aan het skiën toen ze in een lawine terechtkwamen. Mijn hele wereld stortte in. Ken je dat, dat als je lekker ligt te dromen en dat de droom van het ene op het andere moment een nachtmerrie wordt?’


  Ik knik. De laatste tijd worden al mijn dromen nachtmerries. Letterlijk en figuurlijk.


  ‘Nou, zo voelde mijn leven toen ook. Vóór het ongeluk was het leven een feest. Daarna was ik overal bang voor. Daarom snapte ik ook zo goed hoe jij je in de auto voelde. Door dat ongeluk besef je ineens dat het leven heel kwetsbaar is.’


  ‘Precies, ja!’


  Noah schuift nog wat dichterbij. ‘Ik ga je nu iets heel gênants vertellen. Waarom ook niet? Ik heb je net spaghetti naar binnen zien slurpen en de saus van de oma van de oma van Antonio van je gezicht moeten vegen, en nu is het mijn beurt.’ Hij rommelt wat met zijn servetje en gaat dan verder. ‘Toen mama en papa waren overleden, werd ik heel nerveus. Ik was doodsbang dat Bella of Sadie Lee iets zou overkomen, en ik moest altijd weten waar ze waren, en of het goed met ze ging. Dat werd op een gegeven moment heel vervelend. Ik kon me pas ontspannen als we alle drie bij elkaar waren.’


  ‘Heb je daar nog steeds last van?’


  ‘Nee, gelukkig niet. Sadie Lee merkte dat er iets aan de hand was en heeft me meegenomen naar een therapeut.’


  ‘En die heeft je eroverheen geholpen?’


  Noah knikt. ‘Ja. Door die therapie en door te schrijven.’


  Opeens herinner ik me de blocnote in de auto. ‘Wat voor dingen schrijf je?’


  ‘Gewoon, wat ik denk en voel, en waar ik bang voor ben. Het voelt goed om het allemaal op papier te zetten.’


  Ik denk aan mijn eigen blog, en hoe dat me de afgelopen tijd heeft geholpen, en knik begrijpend.


  ‘Weet je nog dat ik in de auto tegen je zei dat tijd alle wonden heelt?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik weet nog dat Sadie Lee dat tegen me zei toen mijn ouders net overleden waren, en dat ik daar ontzettend kwaad om was. Maar ze had toch gelijk.’ Hij neemt mijn hand in de zijne en kijkt me glimlachend aan. ‘Je komt heus over dat ongeluk heen, en je zult echt niet je hele leven bang blijven. Weet je wat mijn therapeut een keer heeft gezegd, en wat erg goed hielp?’


  ‘Nee?’


  ‘Dat je er niet tegen moet vechten.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Als je voelt dat je in paniek raakt, moet je er niet tegen proberen te vechten, want daar wordt het alleen maar erger van. Zeg maar tegen jezelf: “Oké, ik ben in paniek, maar dat is niet erg.”’


  ‘En dat helpt?’


  ‘Bij mij wel. Mijn therapeut leerde me dat ik mijn angst moet visualiseren. Ik moest het een kleur en een vorm geven, en dan moest ik rustig afwachten wat ermee gebeurde.’


  ‘En wat gebeurde er dan?’


  ‘Dan vervaagde de angst.’


  ‘Wauw.’


  Even blijven we zwijgend zitten.


  ‘Nou, ik had me wel iets anders voorgesteld bij deze lunch,’ zegt Noah dan, met een verontschuldigende blik. ‘Sorry.’


  ‘Doe niet zo gek! Het was heerlijk. En je hebt geen idee hoe ontzettend goed je me geholpen hebt. Ik was soms zo bang dat ik er knettergek van werd.’


  ‘Je bent niet gek,’ zegt Noah. ‘Nou ja, niet op een vervelende manier.’


  Ik lach hem toe. ‘Idem dito.’


  Mijn telefoon gaat. Eigenlijk wil ik hem helemaal niet opnemen, want dat zou betekenen dat ik uit mijn wereld met Noah gerukt word, maar ik kan hem niet laten gaan. ‘Sorry, ik moet echt even opnemen. Misschien zit mijn moeder weer in een of andere crisis.’


  Noah knikt. ‘Ja, natuurlijk.’


  Op het scherm zie ik dat het Elliot is. Hoewel ik me er ontzettend schuldig over voel, zet ik mijn telefoon gauw op de voicemail. Ik leg het later wel uit. Elliot begrijpt dat vast wel. Dan stop ik mijn telefoon terug in de tas. ‘Het was Elliot maar,’ zeg ik tegen Noah.


  ‘Wie is Elliot?’


  ‘Dat is mijn beste vriend. Hij is met ons mee naar New York gekomen, en nu is hij met mijn vader de stad in.’


  Noah knikt. ‘Weet je zeker dat je hem niet even terug moet bellen?’


  ‘Ja, hoor. Ik zie hem straks toch weer.’


  Noah lacht naar me. ‘Cool.’


  ‘Yo, yo, yo, hoe waren de gehaktballetjes?’ Antonio komt onze kant weer op gestormd, met een grote grijns op zijn gezicht. Dat kun je toch niet menen?! Het liefst zou ik hem ter plekke verdrinken in de saus van de oma van zijn oma.


  ‘Die waren superlekker,’ verzekert Noah hem.


  ‘Ja, echt heerlijk,’ zeg ik, tussen opeengeklemde tanden door.


  ‘Cool!’ En wéér gaat Antonio op de rand van onze tafel zitten. Ik moet mijn best doen om het niet uit te kreunen van ellende. ‘Nou, jij hebt het maar druk gehad, Noah!’


  ‘Uh-huh,’ mompelt Noah terwijl hij zijn portemonnee trekt. ‘Sorry, man, maar ik moet Penny nu terugbrengen naar het hotel.’


  Antonio begint onze tafel af te ruimen. ‘Oké, maar je moet beloven dat je snel terugkomt. Ik vond het onwijs leuk om je weer eens te zien.’


  Met een knikje staat Noah op en loopt weg. Snel ga ik achter hem aan, opgelucht, maar ook een beetje teleurgesteld. Ik vind het jammer dat ik nu al weer weg moet uit dat geweldige eetcafé, maar ik ben ook blij om Noah weer voor mezelf te hebben.


  Hoofdstuk 22


  


  


  


  


  


  Als we weer buitenkomen, is het alsof we net wakker zijn geworden uit een diepe slaap. Het is koud, en ik wrijf in mijn ogen om de schok van al het licht tegen te gaan. Noah en ik kijken elkaar aan. Alles voelt anders. Toen we net dat oude pakhuis binnen stapten, waren we nog gewoon twee mensen die samen een hapje gingen eten. Nu staan we hier buiten, en is er opeens een band tussen ons.


  Noah lacht naar me. ‘Heb je zin om nog ergens anders naartoe te gaan?’


  Ik knik, maar op dat moment gaat zijn telefoon. Hij haalt hem uit zijn zak en kijkt op het schermpje. ‘Het is Sadie Lee,’ zegt hij, voordat hij opneemt. ‘Hé, oompie! Ja, hoor. Alles gaat prima. Hoezo? Wat is er dan? O. Oké. Geen probleem, hoor. Ja, tot zo!’ Met een diepe zucht drukt hij zijn oma weg.


  ‘Is er iets?’ vraag ik, bang voor het antwoord.


  ‘Nee, er is niets aan de hand. Maar ze willen wel dat we nu terug naar het hotel gaan. Je moeder wil de tiara zien, en Sadie Lee vroeg of ik meeging om Bella van de bso te halen.’ Hij trapt tegen een steentje op de grond. ‘Zie ik je nog voordat je naar huis gaat? Hoelang blijf je in New York?’


  ‘Tot zondag,’ antwoord ik, met een bang voorgevoel. Morgen ben ik de hele dag bezig met de bruiloft, en het vliegtuig vertrekt zondagochtend vroeg al. Ik heb echt geen tijd om nog een keer met hem af te spreken.


  ‘Wanneer vertrek je, zondag?’


  ‘Vroeg in de morgen.’ Ik staar naar de grond.


  ‘Meen je dat nou? Dus dit was het dan?’


  Ik knik. Mijn hoofd barst bijna van de boze vragen die erin rondzweven. Dit is het dan, ja. Waarom nou nu? Waarom moet ik nou al na een dag afscheid nemen van zo’n lieve jongen die zo goed bij me past? Het is allemaal zo ontzettend oneerlijk.


  ‘Nou, dan moet ik de volgende keer maar op vakantie naar Engeland,’ zegt hij.


  Ik lach als een boer met kiespijn. Met het lood in onze schoenen lopen we terug naar de pick-up.


  Onderweg naar het hotel voel ik me helemaal verdwaasd, maar we doen alsof er niets aan de hand is. Noah vertelt weer precies waar hij heen gaat, en we praten over ditjes en datjes, maar het enige wat ik kan denken, is: het is niet eerlijk.


  Eenmaal terug in de parkeergarage van het hotel, moet ik echt moeite doen om mijn tranen te bedwingen.


  ‘Weet je wat er bedoeld wordt met een “beginincident”?’ vraagt Noah.


  Ik schud mijn hoofd. Nooit van gehoord.


  ‘Dat is een voorval aan het begin van een film dat voor altijd het leven van de held van het verhaal zal bepalen. Je kent Harry Potter toch wel, hè? Heb je de films gezien?’


  Deze keer knik ik.


  Nou, het beginincident in de eerste film is als Hagrid Harry Potter vertelt dat hij later een groot tovenaar zal worden en hem zijn uitnodiging voor Zweinstein geeft.’


  ‘O. Oké.’


  Noah houdt zijn ogen naar beneden gericht, alsof hij zich ergens voor schaamt of zo. ‘Ik denk dat jij dat voor mij bent.’


  ‘Wat? Een tovenaar?’


  ‘Nee! Mijn beginincident.’


  Ik kijk hem van opzij aan. In het schemerdonker van de parkeergarage ziet hij er nog knapper uit dan hij al is. ‘Hoe bedoel je?’ vraag ik. Ik durf bijna niet te geloven wat ik denk dat hij bedoelt.


  ‘Ik bedoel dat dit volgens mij het begin van iets meer is.’


  Stilletjes zitten we naast elkaar.


  Dan verschijnt er een glimlach op mijn gezicht. ‘Ik denk ook dat jij mijn beginincident bent.’


  


  Als we terug in de bruiloftssuite zijn, kan ik me bijna niet voorstellen dat mama en Sadie Lee niets aan ons zien. Ik voel me helemaal happy en het verbaast me dat ik niet een soort licht afgeef, net als de schitterende vissen op de onderwaterwereldmuur. Maar de twee dames hebben het veel te druk met de afwerking van de bruidstaart: een crèmetaart in de vorm van een bruidspaar uit de jaren twintig.


  ‘Papa en Elliot zijn er ook weer,’ zegt mama. ‘Ze zijn op hun kamer.’


  ‘Oké.’ Ik kijk naar Noah en hij kijkt naar mij en het lijkt wel of er een elektrische schok door ons heen gaat.


  ‘Kunnen wij Bella nu gaan halen?’ vraagt Sadie Lee aan Noah.


  Ik voel me verdrietig bij het idee dat hij weggaat, maar aan de andere kant vrolijkt één gedachte me op, namelijk dat we elkaars beginincident zijn. Dat betekent dat we elkaar hoe dan ook nog wel een keer zien.


  ‘Nou,’ zegt Noah zachtjes, met een veelbetekenende blik. ‘Ik vond het cool om vandaag met jou samen te zijn.’


  ‘Dat vond ik ook,’ antwoord ik blozend.


  Hij doet zijn arm omhoog alsof hij me wil omhelzen, maar om een of andere vage reden die alleen de god van de Pijnlijke Momenten kent, breng ik ook mijn arm omhoog en wil ik met mijn vuist tegen de zijne aan stoten. Hoe kom ik daar nou bij? Dat heb ik van mijn leven nog nooit gedaan!


  ‘O!’ Noah ziet mijn gebalde vuist en herstelt zich snel, zodat we met onze vuisten tegen elkaar aan komen. Dan pakt hij mijn hand vast en neemt hij me in een broederlijke gangsteromhelzing. ‘Ik bel je later nog,’ fluistert hij in mijn oor.


  Ik knik en hoop dat ik mijn gezicht lang genoeg in zijn schouder kan verbergen, zodat hij niet ziet hoe rood ik ben aangelopen.


  Voordat ik er erg in heb, zijn Sadie Lee en hij verdwenen. En voordat ik mama de tiara kan laten zien, gaat haar telefoon.


  ‘Hoi, Cindy,’ zegt ze, terwijl ze haar wenkbrauwen naar me optrekt.


  ‘Hier is de tiara,’ fluister ik zachtjes. Ik leg de doos op het aanrecht. ‘Ik ga naar mijn kamer.’


  Mama knikt en ik loop de bruidssuite uit. Nog voordat ik bij de lift ben, krijg ik een sms’je van Noah.


  


  Dank je wel voor vandaag. Het was supercool. Later! N


  


  Ik toets natuurlijk snel een antwoord in.


  


  JIJ bedankt xxx


  


  Fronsend kijk ik naar mijn berichtje. Is drie kusjes niet te veel? Vooral gezien het feit dat hij mij geen kusjes heeft gestuurd? Ik haal de kusjes weg. Nu komt het bericht wel heel kort en onaardig over. Dan maar een smiley. Maar dat is weer zo kinderachtig. Een knipogende smiley dan…? Nee, dat is weer te dubbelzinnig. Ik verwijder de knipogende smiley en schrijf in plaats daarvan gewoon ‘P’ van Penny. En nu lijkt het weer net of ik zíjn berichtje na-aap. Ik moet juist laten zien dat ik origineel ben en flair heb. Ondertussen is de lift al drie keer langs geweest, maar ik ben te druk bezig met typen en deleten, typen en deleten. Hoe kan ik nou het best een volwassen en originele indruk wekken zonder te formeel te worden? Uiteindelijk besluit ik om gewoon te gaan voor: ‘JIJ BEDANKT, PENNY’, met een smiley die zijn duim opsteekt. Dat lijkt een prima idee. Totdat ik het bericht heb verstuurd.


  


  Zodra ik op mijn kamer ben, loop ik naar de tussendeur. ‘Elliot? Ben je daar?’


  Ik doe de deur een stukje open en steek mijn hoofd om de hoek. Elliot ligt op zijn buik, heel diep te slapen. Voorzichtig doe ik de deur weer dicht en loop naar mijn eigen bed, om daar met open ogen naar het plafond te gaan liggen staren. Ik wil zo lang mogelijk dit heerlijke gevoel vasthouden. Met een kussen stevig tegen me aan geklemd, doe ik mijn ogen dicht en ga ik in gedachten alles na wat er vandaag is gebeurd. Dank u, dank u, dank u, fluister ik naar de god van de Beginincidenten.


  Het duurt niet lang voordat ik doorheb dat er van slapen niets komt als ik zo hyperdepiep ben. Daarom besluit ik toch maar mijn laptop uit mijn koffer te halen. Mijn e-mail en sociale media laat ik voor wat het is, maar ik log meteen in op mijn blog. Ik zie dat er al meer dan vierhonderd reacties op mijn bericht over angst binnen zijn gekomen. Ik like ze allemaal en stuur een antwoord naar dat meisje dat bang was voor haar drinkende moeder. Daarna begin ik aan een nieuw bericht.


  22 december


  


  Van het ene uiterste in het andere


  


  Hoi allemaal!


  


  Wat zijn jullie toch allemaal geweldig! Ik heb net jullie reacties op mijn laatste bericht gelezen, en ik moest er gewoon van huilen – maar in positieve zin.


  


  Voordat ik met deze blog begon, voelde ik me altijd zo alleen op de wereld. Ik dacht dat er niemand was die me echt begreep (behalve Wiki dan, natuurlijk). Maar nu ik jullie reacties lees, kan ik wel zien dat er honderden, zo niet duizenden mensen zijn die me precies begrijpen.


  


  En daar word ik heel gelukkig van.


  


  En erg on-eenzaam (is dat een woord?).


  


  En als je je eens heel eenzaam voelt en denkt dat je de enige bent die het leven af en toe maar moeilijk vindt, dan weet je dus dat je niet alleen bent.


  


  Heel erg bedankt dat jullie ook zo openhartig over jullie angsten hebben geschreven, en dat jullie er zo moedig mee omgaan.


  


  Vergeet vooral niet om mij updates van je vorderingen te sturen, want er zijn veel mensen die ze lezen en er misschien ook iets aan hebben. Dan kunnen we nóg meer mensen helpen van hun angsten af te komen.


  


  Maar nu het volgende… Er is me iets overkomen sinds ik zo stoer was om mijn angst onder ogen te komen en op dat vliegtuig te stappen.


  


  Iets heel erg supergeweldigs.


  


  Iets wat ik heel graag met jullie wil delen, omdat het precies zo’n ‘Glazen Muiltje’ is waar ik de vorige keer over vertelde.


  


  Het ging niet zoals ik had verwacht, moet ik zeggen. Ik had in mijn stoutste dromen niet durven hopen dat dit zou gebeuren.


  


  Want sinds het is gebeurd, vraag ik me echt af of je, als je je angst onder ogen durft te zien, soms in een magisch parallel universum terechtkomt waar alles kan en alles op zijn pootjes terechtkomt. Ik heb namelijk een jongen ontmoet.


  


  Een jongen die ik echt heel erg graag mag.


  


  En volgens mij mag hij mij ook heel graag!


  


  Alle nieuwe volgers (welkom, allemaal, en bedankt dat jullie hier zijn!) raad ik aan om even mijn oude berichtjes te lezen, getiteld ‘Een doos zonder date’ en ‘Gapende gaten in de weg naar de hel’. Dan zul je vanzelf zien dat dit soort dingen (leuke jongens die mij ook leuk vinden) mij niet horen te overkomen.


  


  Iemand als ik breekt haar nek over gaten in de weg en kletst onzin tegen elke leuke jongen die ze in het vizier heeft. Jongens vinden mij per definitie niet leuk. Niet op díé manier. Ze willen me best als een van de andere jongens behandelen. Mij gebruiken als slachtoffer van prikkeldraad. (Je weet wel, dat ze de huid van je onderarm twee verschillende kanten op draaien. O, wat is dat leuk.) En me uitlachen doen ze ook graag.


  


  Maar vanmorgen heb ik een jongen ontmoet die me leuk vindt om wie ik ben (ik noem de jongen hier trouwens ‘Brooklyn Boy’). Dat is zo’n lekker gevoel! Ik hoef namelijk niet te doen alsof ik iemand anders ben. Ik heb geen één keer de behoefte gehad om me anders voor te doen dan ik ben. Gewoon lekker mezelf… en hij vindt me nog steeds leuk.


  


  Vanmorgen zat ik in de auto bij Brooklyn Boy en toen werd ik bang. Ik raakte in paniek, waar hij bij was.


  


  Maar hij vond me helemaal niet vreemd. Hij was juist hartstikke lief voor me, en gaf me raad over hoe ik met mijn paniekaanvallen kan omgaan. Die wil ik nu met jullie delen.


  


  Ten eerste zei hij dat tijd alle wonden heelt en dat alles voorbijgaat. Zelfs de meest vreselijke dingen. En hij kan het weten, want hij heeft mensen verloren die hem heel dierbaar waren.


  


  Hij vertelde ook dat hij, nadat dat gebeurd was, heel bang was om zijn andere dierbaren ook te verliezen. Uiteindelijk is hij naar een therapeut gegaan die hem een oefening gaf om met zijn paniekaanvallen om te gaan.


  


  Waar die oefening op neerkomt, is dat je niet tegen je gevoelens van angst en paniek vecht. Laat het maar gebeuren, en kijk wat er in je lichaam gebeurt als je zo’n aanval hebt.


  


  Dus als je merkt dat je van angst hoofdpijn krijgt, of dat je geen adem kunt halen, of dat je misselijk wordt, dan moet je je die angst voorstellen als een vorm, met een eigen kleur. En hou je voor dat het helemaal oké is als je bang bent. Laat je angst toe, en dan verdwijnt hij vanzelf.


  


  Ik heb het zelf nog niet geprobeerd, maar Brooklyn Boy zegt dat die oefening hem echt heeft geholpen.


  


  Dus als je wel eens zo’n paniekaanval hebt gehad, of als je ergens bang voor bent, geef er dan eens een vorm en een kleur aan, en kijk wat er gebeurt. Dan doe ik dat ook. En dan delen we onze ervaringen op mijn blog.


  


  Ik weet niet wat de toekomst brengt voor Brooklyn Boy en mij, want ik ben hier nog maar één dag – Blegh! L


  


  Toch heb ik het gevoel dat er iets bijzonders is gebeurd tussen ons. Daarom denk ik ook dat ik hem absoluut nog een keer zal zien.


  


  Ik bedoel, de prins gaf Assepoester toch ook niet zomaar op? Hij is naar haar blijven zoeken, totdat hij haar met haar glazen muiltje had herenigd.


  


  Want als je iemand ontmoet die jou leuk vindt zoals je bent, en jij vindt hem leuk zoals hij is, dan moet je er alles aan doen om hem niet kwijt te raken.


  


  Ik vind jullie helemaal te gek, en ik ben superblij met al jullie steun.


  


  Dus blijf vooral schrijven over hoe jij je angsten te boven probeert te komen. En vergeet niet te geloven in sprookjes.


  


  Girl Online gaat offline xxx


  Hoofdstuk 23


  


  


  


  


  


  ‘Wat heb jíj in vredesnaam uitgespookt?’


  Ik doe mijn ogen open. Elliot staat over me heen gebogen en kijkt me streng aan, door zijn brilletje met Amerikaanse vlag-motief.


  ‘Hoe laat is het?’ mompel ik. Als ik naar buiten kijk, zie ik dat het buiten al donker is. De lichtjes van New York sprankelen me als diamantjes tegemoet. Dat betekent dat ik dus de hele middag heb liggen slapen.


  ‘Hoe laat is het?’ herhaalt Elliot. ‘Hoog tijd om mij te vertellen wat jij vanmorgen allemaal hebt gedaan.’ Hij laat zich op mijn bed neervallen. ‘En wie mag die Brooklyn Boy van jou zijn?’


  ‘O.’ Mijn oog valt op de laptop die naast me op een kussen staat en dan herinner ik het me weer. Elliot heeft vast mijn blog gelezen.


  ‘Ik heb hem vanmorgen pas ontmoet. Zijn oma doet de catering voor de bruiloft.’


  ‘O. En dan ben je meteen verliefd?’


  ‘Nee, ik…’


  Elliot haalt zijn telefoon tevoorschijn en begint te lezen: ‘“Want als je iemand ontmoet die jou leuk vindt zoals je bent, en jij vindt hem leuk zoals hij is, dan moet je er alles aan doen om hem niet kwijt te raken.”’


  Ik trek een gezicht. Nu Elliot het zo voorleest, met een stem die druipt van sarcasme, klinkt het wel erg overdreven. Bovendien lijkt het net alsof het niet echt gebeurd is. Alsof ik alles heb gedroomd.


  ‘Ben je dronken of zo?’ Elliot kijkt me aan over zijn brilletje heen, net als een strenge dokter.


  ‘Nee!’


  ‘Gebrainwasht door een sekte?’


  ‘Nee!’


  ‘Hoe kun je dan verliefd zijn op die gast? Je hebt hem vanmorgen pas ontmoet.’


  ‘Ik ben niet verliefd op hem,’ protesteer ik, treurig dat Elliot zo reageert en teleurgesteld omdat dat misschien wel terecht is. ‘We zijn alleen de hele dag samen geweest en het klikte echt tussen ons.’ O, nee. Nu klink ik net als zo’n overdreven actrice die bij Oprah haar hart komt luchten.


  De frons tussen Elliots wenkbrauwen is zo diep dat zijn bril ieder moment van zijn neus kan vallen. ‘Het klikte tussen jullie?’ herhaalt hij weer.


  ‘Ja. We hebben veel met elkaar gemeen.’


  ‘Hoe oud is hij?’


  ‘Achttien.’


  ‘Waar studeert hij?’


  ‘Hij studeert niet.’


  ‘O? Wat doet hij dan?’


  ‘Hij doet niets. Ik weet het niet. Hij heeft een tussenjaar genomen.’ Het lijkt wel of Elliot van zijn ouders heeft geleerd hoe hij een kruisverhoor moet afnemen!


  ‘Oké. Dus je hebt je soulmate ontmoet, maar je weet niet precies wat hij doet.’


  ‘Ik ken hem pas een paar uur.’


  Elliot lacht triomfantelijk naar me. Hij begint me nu echt op mijn zenuwen te werken. Waarom doet hij nou zo gemeen? En ik had me er nog wel zo op verheugd om hem over Noah te vertellen!


  ‘We hebben over belangrijke dingen gepraat. Niet over koetjes en kalfjes,’ ga ik verder.


  ‘O, echt waar? Weten je ouders er al van?’


  ‘Nee! Er valt helemaal niets te weten!’ Verschrikt kijk ik hem aan. Als hij het ze maar niet vertelt!


  ‘Hoe kun je nou zeggen dat er niets te vertellen valt, als je het uitgebreid op internet hebt gezet!’


  Ik veer overeind en kijk hem nijdig aan. ‘Ik heb het niet uitgebreid op internet gezet: ik heb er een blogje over geschreven, meer niet. Ik dacht dat het mijn lezers zou helpen met hun angsten, aangezien Noah zo’n goede tip voor me had.’


  Elliot kijkt net zo boos terug. ‘En ik dan? Ik heb je toch ook geholpen, in het vliegtuig? Waarom heb je daar niets over geschreven op je blog?’


  Opeens dringt het tot me door: Elliot is jaloers omdat ik het niet over hem heb gehad! ‘Elliot, ik schrijf altijd over jou! Weet je nog, die keer toen je me geholpen hebt om een jurk voor het schoolbal uit te zoeken? Of toen ik een hele update heb geschreven over jouw tien tips om net te doen alsof je niet valt als je struikelt?’


  Elliot blijft nukkig naar de sprei zitten staren. ‘Ik snap gewoon niet dat je erover hebt geblogd zonder het eerst aan mij te vertellen,’ mompelt hij. ‘Als ik iemand zou ontmoeten die me leuk vindt zoals ik ben, dan zou ik het eerst aan jou hebben verteld.’


  Nu voel ik me echt heel vreselijk. Ik leun naar hem toe en leg mijn hand op zijn arm. ‘Ik wilde het ook eerst aan jou vertellen. Daar heb ik me de hele dag op verheugd, maar toen ik terugkwam in het hotel, lag jij te slapen.’


  Elliot kijkt naar me op. ‘Je had me toch wakker kunnen maken? En je had me eerder vandaag ook even terug kunnen bellen.’


  ‘Sorry,’ zeg ik, helemaal teleurgesteld. ‘Het heeft toch geen zin om je er zo druk om te maken. Ik zie hem vast niet meer.’


  Er valt een lange, ongemakkelijke stilte. Totdat Elliot zijn hand op de mijne legt. ‘Sorry, joh. Maar weet je, toen ik jouw blog zag, voelde ik me gewoon een beetje rot. Alsof ik niet belangrijk was.’


  ‘Natuurlijk ben je belangrijk! Je bent mijn beste vriend!’ zeg ik, en ik sla mijn armen om hem heen.


  Hoewel Elliot en ik het nu hebben goedgemaakt, voel ik me nog steeds niet helemaal happy. Ik had hem zo graag van alles over deze dag verteld, maar dat kan ik toch niet maken als hij er verdrietig van wordt? Voordat ik iets kan zeggen, wordt er op de deur geklopt.


  ‘Hé dochterlief,’ roept papa met een nep-Amerikaans accent dat nog erger klinkt dan dat van Ollie. ‘Zin om iets te eten?’


  


  Het etentje in een restaurant in Chinatown had eigenlijk een feestje moeten zijn. De obers en serveersters namen hun werk zo serieus dat ze net pantomimespelers leken die restaurantje speelden. Maar toch kon ik me niet ontspannen, want hoewel Elliot weer snel de oude was en mama eindelijk met vertrouwen de bruiloft tegemoet zag, was ik met mijn gedachten bij wat ik op mijn blog geschreven had over Noah. Ik was nog steeds van streek door de reactie van Elliot. Hij heeft nog nooit iets negatiefs gezegd over Girl Online en ik begon me echt af te vragen of ik wel zo enthousiast over vandaag had moeten schrijven. Of er inderdaad wel zo’n sterke band was tussen Noah en mij.


  Tegen de tijd dat we terug zijn in het hotel, ben ik vastbesloten om mijn blogpost te deleten zodra ik op mijn kamer ben. Op weg naar mijn kamer kan ik maar één ding denken: delete, delete, delete.


  ‘Wat staat daar nou voor je deur, Pen?’ vraagt mama.


  Delete, delete, delete. ‘Wat?’


  ‘Heb je iets bij room service besteld of zo?’ vraagt papa dan.


  ‘Dat is dan wel een vreemde bestelling,’ merkt Elliot op, met een blik op de grote kartonnen doos voor mijn kamerdeur.‘O-o. Dat zal toch geen bom zijn?’ Elliot kijkt ons met grote ogen aan.


  ‘Waarom zou iemand nou een bom voor mijn deur leggen?’ zeg ik met opgetrokken wenkbrauwen.


  Elliot haalt zijn schouders op. ‘Weet ik veel. Hij hoeft niet per se voor jou bestemd te zijn. Misschien hebben ze hem zomaar ergens neergelegd.’


  Ik schud mijn hoofd. Ik mag dan een wandelend ongeluk zijn, maar de gedachte dat iemand een bom uitgerekend voor míjn deur zou plaatsen, vind zelfs ik ongeloofwaardig.


  ‘Het is geen bom,’ zegt papa. ‘Ze hebben die doos vast verkeerd afgeleverd. Laten we de receptie maar even bellen om te vragen of zij er iets van afweten. O…’ Hij stopt met praten als hij de doos oppakt.


  ‘Wat is er?’ vraag ik.


  ‘Hij is wel voor jou. Kijk maar.’


  Mijn hart begint op slag harder te slaan. Zou het een cadeautje van Noah zijn? Verder weet toch niemand dat ik hier ben? Ik loop naar papa toe en neem de doos van hem over. Er zit een handgeschreven briefje op met de tekst: VOOR PENNY. FIJNE JE-WEET-WEL DAG! N.


  ‘Van wie is het?’ vraagt papa wantrouwend.


  ‘Van Noah,’ mompel ik, met rood aangelopen hoofd.


  ‘Van wie?’ vraagt papa weer.


  ‘Van Noah,’ herhaal ik, deze keer hardop.


  ‘Ja, dat hoorde ik de eerste keer wel, maar wie is Noah?’


  ‘De kleinzoon van Sadie Lee,’ antwoordt mama. ‘Penny is vandaag met hem mee geweest om die tiara op te halen.’


  ‘En wat zit er dan in die doos?’ vraagt papa nu.


  ‘Dat weet ik ook niet,’ zeg ik. Iedereen staat me met grote ogen aan te kijken. Ze wachten allemaal totdat ik de doos openmaak.


  ‘Ik ga naar bed,’ zeg ik dan maar. ‘Ik ben hartstikke moe.’


  Papa kijkt mama vragend aan. Ze glimlacht naar hem en ze schudt met haar hoofd, alsof ze wil zeggen dat het geen kwaad kan, en ik slaak een zucht van verlichting.


  ‘Tot morgen, dan maar,’ zeg ik, terwijl ik gauw mijn kamerdeur opendoe.


  ‘Ja. Je moet er vroeg uit, hoor!’ zegt mama nog.


  ‘Maar…’ protesteert Elliot.


  ‘Truste!’ roep ik snel, voordat iemand nog iets kan zeggen, en ik knal de deur achter me dicht.


  Mijn hart klopt in mijn keel. Wat zou er in die doos zitten? Eerst kijk ik op mijn telefoon om te zien of Noah soms een berichtje heeft gestuurd, maar nee. Dan maak ik de doos open en kijk voorzichtig wat erin zit… Ik zie een grote bos met donkerrode krullen en dan begrijp ik het: het is de pop!


  Aan de binnenkant van de doos zit een envelop geplakt. Ik maak hem los en scheur hem open. Er zit een briefje in.


  


  Hoi Penny,


  


  Ik ben terug geweest naar de winkel, en toen ik langs de pop liep, vertelde ze me dat ze niets liever wilde dan geadopteerd te worden door een lieve, Engelse meid die net zulke mooi haren en schattige sproetjes had als zij. Het klonk echt als een hartenkreet, dus ik kon haar moeilijk laten zitten – ook al moest ik daarvoor weer in gesprek met die superaardige, vriendelijke, charmante oude eigenaar van de winkel. Hij kwam weer met een bijzonder intelligente vraag: ‘Jongen, ben je niet een beetje te oud om met poppen te spelen?’ Toen zei ik dat ik hoopte dat ik ooit precies de goede leeftijd zou hebben om te trouwen, of met poppen te spelen of wat dan ook. Hij vond het helemaal niet grappig.


  


  Ik heb ook een stukje taart van Sadie Lee ingepakt en in deze doos gedaan, met het oog op de Magische Mysterie Dag en het feit dat je dan de hele dag door taart moet eten.


  


  N.


  


  Als ik het briefje gelezen heb, pak ik de pop en de taart uit de doos. De pop zet ik tegen mijn kussen aan. Ze ziet er nu al een stuk blijer uit. Het lijkt wel of haar groene ogen stralen. Dan voel ik me weer helemaal warm worden, en de feeën in mijn buik rondfladderen. Eindelijk voel ik de spanning van me af vallen. Noah is echt heel lief en hij vindt me echt leuk. Had ik die band tussen ons toch niet verzonnen.


  Hoofdstuk 24


  


  


  


  


  


  Ik wil net Noah een berichtje sturen als er op de tussendeur wordt geklopt.


  ‘Pen? Mag ik binnenkomen?’ vraagt Elliot.


  ‘Ja, tuurlijk,’ roep ik terug.


  Elliot komt meteen binnen en hij loopt naar mijn bed toe. Hij heeft zijn pyjama al aan en hij heeft een baseballpetje van de Yankees achterstevoren op zijn hoofd. Hij heeft geen bril op, waardoor zijn gezicht nog smaller lijkt dan normaal.


  ‘Hoi,’ zegt hij, terwijl hij met zijn ogen mijn bed af zoekt, om te zien of hij kan ontdekken wat er precies in de doos zat. Als zijn blik op de pop valt, zakt zijn mond open. ‘Dat méén je niet! Heeft hij je die gestuurd?’


  Ik knik, en hoewel ik cool probeer te blijven, kan ik een blije glimlach niet onderdrukken.


  ‘Die is écht mooi.’ Elliot gaat op bed zitten en pakt de pop op.


  ‘Ja, hè? Die zagen we vandaag in de antiekwinkel waar we die tiara moesten halen. Ik heb hem verteld dat ik altijd zo droevig word van speelgoed dat geen thuis heeft. Er zat ook een briefje in de doos. Noah schreef dat hij wilde dat ik haar adopteerde.’ Mijn gezicht loopt rood aan. Ik verwacht ieder moment een spottende opmerking van Elliot, maar hij streelt zachtjes haar haren.


  ‘Moet je die jurk zien,’ zegt hij dan. ‘Ik denk dat die pop uit de negentiende eeuw komt. Weet je hoe duur ze was?’


  Ik schud mijn hoofd.


  ‘Hij was vast niet goedkoop. Het is niet bepaald een Barbie, in ieder geval.’


  ‘Nee, dat weet ik.’


  ‘O mijn hemel! Heeft hij je ook dat stuk taart gestuurd?’ Zijn ogen worden zo groot als schoteltjes zodra hij de taart in de smiezen krijgt.


  ‘Ja. Die heeft zijn oma gebakken. Zij kan zo ongelooflijk goed bakken!’


  Dan zet Elliot de pop weer terug op haar plaats en kijkt me aan. ‘Oké, nu begrijp ik waarom het liefde op het eerste gezicht was. Toe maar, dan.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Nou, vertel maar over vandaag.’


  We kruipen snel onder het dekbed, en ik vertel hem over mijn magische dag met Noah. Elliot flappert enthousiast met zijn handen als ik vertel over de fladderende feeën op het moment dat Noah per ongeluk mijn hand aanraakte. Maar wat ik níét vertel, is dat Noah en ik elkaar hebben toevertrouwd dat we elkaars beginincident zijn. Dat is iets tussen hem en mij.


  ‘O, mens, ik word er helemaal hyper van!’ zegt Elliot als ik klaar ben. ‘Als alle Brooklyn Boys zo zijn, ga ik meteen een verblijfsvergunning aanvragen!’


  Lachend neem ik een hapje van Sadie Lees taart. Hij is zo zacht, dat hij als boter op mijn tong smelt.


  ‘Sorry dat ik vanmiddag zo zeurde,’ zegt Elliot. ‘Ik snap nu wel waarom je zo blij was dat je het meteen op je blog moest zetten.’


  O ja! Mijn blog… Door de doos van Noah ben ik helemaal vergeten mijn blogpost te deleten.


  ‘Geeft niet, joh,’ zeg ik. ‘Ik had het ook eerst aan jou moeten vertellen voordat ik het op internet zette.’


  Met een grote grijns kijken we elkaar aan. Ik ben zo opgelucht dat het weer goed is tussen Elliot en mij!


  ‘Ga nu maar gauw slapen,’ zegt Elliot. ‘Morgen wordt een spannende dag.’


  ‘Ik vind het wel vervelend dat ik bijna niets met jou kan doen terwijl we hier zijn.’


  ‘Geeft niks. Ik heb een geweldige dag gehad met je vader, en morgen gaan we naar het Vrijheidsbeeld en doen we een spokentour.’


  ‘Een spokentour?’


  ‘Ja, helemaal te gek. We gaan zelfs naar een geheime grafkelder waar wel twintigduizend slachtoffers van de gele koorts begraven liggen.’


  ‘Cool... denk ik,’ zeg ik lachend.


  Zodra Elliot de kamer uit is, sla ik een deken om me heen en ga ik in een leunstoel bij het raam zitten. Ademloos kijk ik naar het uitzicht en ik moet mezelf weer knijpen om me eraan te helpen herinneren dat het geen droom is, maar werkelijkheid. Ik sla de deken nog wat steviger om me heen en bel Noahs nummer. Terwijl ik naar die typische, langgerekte Amerikaanse beltoon luister, begin ik zenuwachtig te worden, maar gelukkig neemt Noah al na drie keer op.


  ‘Hoi,’ zegt hij zachtjes.


  ‘Hoi. Dank je wel voor de pop.’ Opeens voel ik me maar een kluns. Veel te beleefd en te formeel.


  ‘Heel graag gedaan. Zeg eens, juffrouw Penny, zit je toevallig in de buurt van een raam?’


  ‘Ja! Ik zit pal voor mijn hotelkamerraam.’


  ‘Heb je de maan gezien?’


  ‘Nee. Wacht even.’ Ik doe het raam open en kijk omhoog. Precies boven het Empire State Building zie ik een prachtige, volle maan. Ik heb natuurlijk wel vaker een volle maan gezien, maar hij lijkt nu veel mooier van kleur dan anders. Hij straalt echt, diepgeel, bijna oranje. ‘O, wat mooi! Waarom ziet hij er zo oranje uit?’


  ‘Ik dacht eerst altijd dat aliens hem met spuitbussen bespoten hadden, maar Sadie Lee zegt dat het door de vervuiling in de atmosfeer komt.’


  ‘O. Ik vind jouw theorie over de aliens leuker.’


  ‘Ja, ik ook. Hé, hoor eens… aangezien je iets heel geks met me hebt gedaan…’


  ‘Hoezo?’


  ‘Nou, het is niet mijn gewoonte om te pas en te onpas antieke porseleinen poppen te kopen.’


  Lachend luister ik naar hem.


  ‘Het lijkt me dus wel zo netjes dat we elkaar nog een keer zien voordat je weggaat,’ gaat hij verder.


  ‘Graag! Maar wanneer?’


  ‘Zal ik morgen na de receptie langskomen? Volgens Sadie Lee is het feest rond middernacht wel afgelopen, en ik heb iets supercools gepland.’


  Natuurlijk moet ik direct aan mijn ouders denken. Ik kan me niet voorstellen dat ze het goed zullen vinden als ik midden in de nacht het centrum van New York in ga met een jongen die ik de dag daarvoor heb ontmoet.


  ‘En het mooiste is dat we niet eens het hotel uit hoeven,’ zegt Noah vervolgens, alsof hij mijn gedachten kan lezen.


  ‘Dat lijkt me hartstikke leuk.’ Ik zeg het zo snel dat het me verwondert dat hij me kan verstaan. Ik trek de deken nog wat strakker om me heen, en stel me voor dat het de armen van Noah zijn.


  ‘Dan zie ik je morgen,’ zegt Noah zacht.


  ‘Ja. Tot morgen.’


  ‘Welterusten, Penny.’


  ‘Welterusten, Noah.’


  Ik leg mijn telefoon neer en haal diep adem. Dan kijk ik weer naar de sprookjesachtige skyline van New York, met die prachtige maan erboven. Ik voel me opeens zo anders dan normaal, bedenk ik. En dat heeft niet eens per se iets met Noah, of met New York, te maken. Voor het eerst van mijn leven heb ik eindelijk het gevoel dat ik mijn eigen leven leid en dat ik mijn eigen toekomst in handen heb. Tot nu toe dacht ik altijd dat het leven bestond uit reageren op wat andere mensen doen of zeggen. Maar nu ik mijn beginincident met Noah heb gehad, lijkt het er eindelijk op dat ik mijn eigen script aan het schrijven ben.


  Hoofdstuk 25


  


  


  


  


  


  De volgende ochtend word ik wakker met het gevoel dat het Kerstmis is. Je weet wel, dat moment dat je nog niet helemaal wakker bent en je ogen nog niet eens open hebt, en dat je niet precies weet waar je bent en wat er ook alweer was gebeurd, maar dat je voelt dat er vandaag iets heel gaafs gaat gebeuren. Binnen een paar seconden ben ik bij mijn positieven, en weet ik weer wat ik gisteravond met Noah heb besproken: ik ga hem weer zien, vandaag!


  Ik doe mijn ogen open en kijk recht in de glanzende ogen van mijn pop. Ze is gedurende de nacht blijkbaar omgevallen en kijkt nu mijn kant op.


  ‘Goeiemorgen!’ roep ik vrolijk. ‘Lekker geslapen?’


  In gedachten hoor ik de pop iets terugzeggen: nee, muts, ik heb beroerd geslapen, want mijn oogleden zitten vastgeplakt zodat ze niet dicht kunnen.


  Hm. Hoog tijd om op te staan, besluit ik. Ik ga snel onder de douche en ga daarna in kleermakerszit op mijn bed zitten, gewapend met mijn laptop. Terwijl de computer opstart, krijg ik weer de zenuwen. Stel nou dat mijn lezers mijn stukje van gisteren maar stom en overdreven vonden? En dat ik allemaal negatieve reacties krijg?


  Allemaal zorgen om niets, blijkt als de pagina is geladen. Alle reacties zijn even lief en iedereen wil graag meer gedetailleerde informatie over Brooklyn Boy.


  Net als ik wil kijken of Elliot al wakker is, meldt mijn telefoon dat er een tekstberichtje is. Laat het alsjeblieft van Noah zijn, smeek ik in gedachten. Alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft! Ik pak mijn telefoon van het nachtkastje. De pop, die ik eerder weer rechtop had gezet, kijkt me meewarig aan. ‘Alsjeblieft, zeg…’ lijkt ze te zeggen. Ik haal diep adem om de kalmte te bewaren, maar zodra ik zie dat het berichtje inderdaad van Noah is, begint het vanbinnen weer te fladderen.


  


  Ik heb gedroomd dat ik je New York liet zien, en dat alles wat we zagen in taart veranderde. Zit daar iets achter, denk je?! N.


  


  Ik schrijf snel terug.


  


  Ik denk dat je het Magische Mysterie Virus te pakken hebt! Klinkt trouwens wel gaaf. Stel je eens voor dat het Empire State Building ineens een taart was!


  


  Heb je al naar buiten gekeken?


  


  Nee, hoezo? Is de maan nu groen?


  


  Ik loop naar het raam en doe het gordijn open. Dikke sneeuwvlokken dwarrelen naar beneden. Het lijkt wel of de gebouwen om me heen allemaal bestrooid zijn met poedersuiker.


  


  Het is hier echt onwijs mooi!


  


  Ja. Nu voelt het echt als kerst, hè? Geniet van je dag, en tot middernacht!


  


  Jij ook!


  


  Eigenlijk ben ik bang dat er geen eind zal komen aan de dag, omdat ik nog zo lang moet wachten tot ik Noah weer zie. Maar uiteindelijk blijkt de bruiloft een echt feest, ook voor mij. Hoe meer gasten er binnenkomen, hoe meer het eruit komt te zien als een scène uit Downton Abbey. De mannen zien er stuk voor stuk superknap uit, met hun zwarte en grijze rokkostuums aan en met hun haar achterovergekamd. De vrouwen zijn helemáál oogverblindend mooi. Elke jurk is een kunstwerk op zich, met satijn en zijde en kant, en ontzettend ingewikkelde borduursels met pareltjes erin verwerkt. De kleuren zijn ook prachtig: allemaal poederige tinten lavendel, groen en aubergine. Zelfs de kinderen zijn in stijl van de jaren twintig gekleed. Het zijn net levende porseleinen poppen, met hun kanten kraagjes en laarsjes met knoopjes. Een tikje teleurgesteld kijk ik naar mijn eigen kostuum. Ik ben gekleed als bediende, strak in mijn zwarte gesteven jurk en mijn nog meer gesteven witte schort.


  De professionele fotograaf maakt geposeerde foto’s van de bruidsjonkers en de gasten, maar ik sluip met mijn veel kleinere camera rond om mensen op onbewaakte momenten vast te leggen. Daardoor krijg ik ook de kans om detailfoto’s te maken van een paar jurken, en ik maak ook een schattige foto van twee bruidsmeisjes die in een hoekje staan te smoezen. En net nadat iemand de binnenkomst van de bruid aankondigt, neem ik een foto van Jim, die aan het eind van de loper in zijn eentje zenuwachtig, maar vol hoop en verwondering, op Cindy staat te wachten.


  Tot mijn vreugde hebben ze besloten om de dienst toch niet in het Brits-Engels te doen. Ze hebben een prachtige tekst geschreven, met allemaal leuke, persoonlijke noten. Zo belooft Cindy dat ze niet zal zeuren als Jim op televisie naar honkbal wil kijken, en Jim belooft op zijn beurt dat hij zijn best zal doen om reality-tv leuk te vinden. Tegen de tijd dat de dienst erop zit, ben ik helemaal gesmolten.


  Als de gasten aan het eten zijn, neemt mama me even apart. Haar ogen stralen en ze heeft een brede lach op haar gezicht.


  ‘Pen, je raadt nooit wat er is gebeurd! Iemand heeft me gevraagd om een themafeest te organiseren. Hier in New York.’


  ‘Wat? Wanneer?’


  ‘Volgende week.’ Mama knikt naar de tafel waar het bruidspaar en de belangrijkste gasten zitten. ‘Je weet wie Cindy’s getuige is? Die mollige mevrouw met die grote bos haar?’


  ‘Ja.’


  ‘Nou, die wordt de dag voor oud en nieuw dertig, en nu heeft ze gevraagd of ik wil helpen haar jarenzestigfeest te organiseren.’


  ‘Wauw! Maar… we gaan morgen toch naar huis? Hoe ga je dat dan doen?’ Het vooruitzicht dat we zonder mama naar huis moeten en zonder haar Kerstmis moeten vieren, vind ik niet bepaald leuk.


  ‘Ze zegt dat ze al onze kosten betaalt als we langer blijven. We kunnen wat haar betreft zelfs oud en nieuw vieren in New York. Plus ze betalen alle extra kosten, zoals het omboeken van onze vlucht. Vergeet niet dat deze mensen geld hebben als water, Pen. Dat geld dat ze aan ons kwijt zijn, missen ze niet eens.’


  Stil laat ik het nieuws tot me doordringen. ‘Dus we vieren Kerstmis in New York?’


  Mama knikt. ‘Ja. Ik heb je vader al gebeld, en die vindt het prima.’


  Weer blijf ik stil. Dit is toch te mooi om waar te zijn? Er moet een addertje onder het gras zitten, of er móét iets zijn waardoor het feest niet kan doorgaan. ‘En Tom dan? En Elliot?’


  ‘Elliot mag ook blijven,’ zegt mama blij. ‘Nou ja, dat hoop ik. Ik moet het natuurlijk wel nog met zijn ouders bespreken. En Tom is onder de pannen: die sms’te vanmorgen of hij de kerstdagen bij Melanie en haar ouders mag doorbrengen.’


  Langzaam dringt tot me door dat het allemaal écht lijkt te gaan gebeuren. Ik ben zo blij, zo vreselijk blij, dat ik de conga door de zaal zou dansen als ik niet zeker wist dat ik dan onderuit zou gaan, gezien mijn beruchte klunzigheid.


  Kerstmis en oud en nieuw in New York! Een hele week waarin ik Noah kan zien! Het kan gewoon niet beter.


  ‘En Sadie Lee heeft gevraagd of we bij haar thuis in Brooklyn kerst komen vieren,’ voegt mama eraan toe.


  In één klap heeft ze mijn eerdere overtuiging tenietgedaan: het kan allemaal blijkbaar toch nog veel en veel beter.


  


  Elliot en papa komen ook naar de receptie, die ’s avonds plaatsvindt. Elliot ziet er zoals gewoonlijk supercool uit, in zijn vintagemaatpak en zijn ingewikkeld geknoopte das. Met een zucht kijk ik naar mijn eigen belegen bediende-outfit. Moet Noah mij nou echt in dit gewaad zien? Ik zie eruit als een enorme tut, maar natuurlijk wel precies zoals ik er hoor uit te zien, als bediende in Downton Abbey.


  Als Cindy en Jim naar de dansvloer lopen om hun eerste dans als man en vrouw te doen, gaan we allemaal rond de dansvloer staan. Cindy heeft inmiddels een jarentwintigjurk aangetrokken en ze ziet er prachtig uit. De jurk is gemaakt van zilverblauw satijn dat schittert in de lichtjes. De band begint te spelen, waardoor mijn gedachten automatisch afdwalen naar gisteren, toen ik Noah daar op het podium gitaar hoorde spelen. Nog maar drie uur, en dan is het middernacht, denk ik als ik naar de rijk versierde klok aan de muur kijk. Nu voel ik me echt Assepoester – behalve dan dat ik juist uitkijk naar middernacht, en Assepoes natuurlijk niet.


  ‘Penny? Waarom heb je je nog niet omgekleed?’ fluistert mama in mijn oor.


  Ik draai me naar haar toe. ‘Hoe bedoel je? Wat moet ik aan, dan?’


  Mama kijkt me verbaasd aan. ‘Ik heb je toch verteld van die jurk? Of niet?’


  Ik kijk haar niet-begrijpend aan.


  ‘O, hemel! Dat ben ik helemaal vergeten! Ik heb het ook zo druk gehad…’ Mama pakt me bij mijn arm. ‘In mijn kamer ligt een jurk voor je klaar.’


  ‘Wat voor jurk?’


  ‘Dat zie je vanzelf.’


  ‘Maar moet ik niet in de sfeer van de bruiloft blijven?’


  ‘Dat blijf je ook.’ De lach op haar gezicht wordt steeds geheimzinniger. Dan geeft ze me het kaartje voor haar kamerdeur.


  ‘Oké.’ Ik draai me om. Maar voordat ik de bruidssuite uit loop, zie ik nog net hoe de bruidsmeisjes onder een tafel kruipen om daar hun kippenpootjes op te eten. Snel maak ik nog een foto.


  


  In de kamer van mijn ouders barst ik in lachen uit. De kant waar papa slaapt, is zo goed als leeg. Er ligt een voetbaltijdschrift op zijn nachtkastje en zijn koffer staat netjes tegen de muur. De kant van mama ziet eruit alsof er een bom ontploft is. Overal liggen kleren, make-upspullen en schoenen. Voorzichtig baan ik me een weg door de rotzooi, totdat ik voor het bed sta.


  Boven op de sprei ligt een prachtige flapperjurk (een typische jurk uit de jaren twintig) van smaragdgroene zijde. De zoom is afgezet met een franje van zilveren pareltjes. Naast de jurk ligt ook een haarband, en er staat een paar zwarte schoenen met bandjes. Ik kan bijna niet geloven dat die jurk echt voor mij is, maar er hangt een briefje aan de hanger met VOOR PENNY erop.


  Ik sta bijna te hyperventileren van opwinding. Totdat de stem in mijn hoofd weer klinkt. Zou die jurk wel passen? Zou die je wel staan? Maar als ik de jurk oppak en voor me hou, kan ik me niet voorstellen dat hij iemand níét zou staan. Ik doe mijn gesteven uniform uit en trek snel de jurk over mijn hoofd. Het zachte materiaal glijdt als een waterval over me heen: ik krijg er kippenvel van. En als ik mezelf in de passpiegel zie staan, hap ik naar adem. De jurk past precies en hij staat geweldig! Opeens zie ik er heel volwassen en… interessant uit. Net een oude filmster. Ik doe de schoenen aan en begin met mijn haar te rommelen. Dat strakke knotje stond prima bij mijn strenge uniform, maar bij zo’n jurk hoort echt iets vlotters.


  Ik haal de spelden uit mijn haar en schud mijn krullen los. Met een van mama’s borstels probeer ik het zo goed en zo kwaad als ik kan onder controle te krijgen, waarna ik aan beide kanten een vlecht maak. Die wind ik rond mijn hoofd, met de haarband erop zodat alles op zijn plaats blijft zitten. Als ik eindelijk klaar ben, ga ik zitten en doe ik wat eyeliner en mascara op. Een snufje poeder en een snuifje parfum, en ik ben helemaal klaar. Ik loop nog een keer naar de spiegel om mezelf uitgebreid te bekijken.


  Ik weet nog goed dat ik me klaarmaakte om met Ollie te gaan lunchen, en dat ik zo vreselijk zenuwachtig en onzeker was. En dan te bedenken dat dat pas een week geleden is! Het lijkt wel een eeuwigheid. Als ik nu in de spiegel kijk, word ik alleen maar blijer. Ik voel me een heel ander mens.


  Snel pak ik mijn tas en loop ik de deur uit, op weg naar boven.
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  Boven in de bruidssuite zitten mama, papa en Elliot aan een tafeltje op me te wachten.


  ‘Hallo, schat!’ roept mama.


  Papa zegt eerst helemaal niets. Hij kijkt me alleen met open mond aan. ‘Je ziet er…’ stamelt hij eindelijk, maar hij kan zijn zin niet afmaken.


  Elliot wel. ‘Je ziet er flappertastisch uit!’


  ‘Dank je wel!’ Ik draai een rondje, zodat de zoom van mijn jurk om mijn benen danst, waarna ik bij hen aan tafel ga zitten. ‘Dank je wel, mam.’


  ‘Mijn kleine meid wordt groot,’ verzucht mijn vader.


  ‘Hè, pap, toe nou,’ zeg ik verlegen.


  ‘Ik ga mijn ouders nog een keer proberen te bellen,’ kondigt Elliot aan. ‘Nu maar duimen dat ze het goed vinden dat ik met Kerstmis hier blijf.’


  Mama en ik beginnen meteen met onze duimen te draaien.


  ‘Sadie Lee zei dat Noah vanavond nog langskomt,’ zegt mama zodra Elliot de deur uit is.


  Ik knik.


  ‘Ik denk dat ik die Noah nu maar eens moet ontmoeten,’ merkt papa op.


  ‘Dat komt vanzelf, want we vieren Kerstmis bij hen thuis,’ zegt mama.


  Haar woorden klinken als engelengezang in mijn oren. Totdat ik me realiseer dat het niet echt een engelenkoor is, maar mijn telefoon die afgaat om te melden dat er een tekstbericht is. Van Noah.


  


  Zou je eerder kunnen ontsnappen, denk je? Normaal hou ik er niet van om lang over een afscheid te doen, maar voor jou maak ik een uitzondering. (Ik zei toch dat ik door jou allemaal gekke dingen ging doen?) N.


  


  Hoeveel eerder?


  


  Nu, bijvoorbeeld?


  


  Ben je er al?!


  


  Yep. In de parkeergarage. Maar als het moet, ben ik binnen een minuut in de keuken…


  


  Papa en mama staan op om te gaan dansen, maar ik kan ze net op tijd tegenhouden. ‘Ik kreeg net een sms’je van Noah. Hij is er al. Mag ik naar hem toe? Hij komt naar de keuken.’


  ‘Ja, schat, natuurlijk,’ antwoordt mama.


  ‘Neem hem anders maar mee naar binnen. Dat vinden Cindy en Jim vast niet erg,’ voegt papa eraan toe, terwijl hij mama zachtjes naar de dansvloer leidt.


  Ik verdwijn meteen naar de keuken, waar Sadie Lee een van de aanrechten staat te poetsen. Ze is de hele dag druk bezig geweest in de keuken, dus ik heb haar nauwelijks gezien. ‘Hallo,’ zeg ik tegen haar.


  ‘Dag, lieve schat.’ Met een stralende glimlach kijkt ze naar me op. Ze heeft blosjes op haar wangen en er hangen een paar plukken grijs haar voor haar ogen, maar verder ziet ze er nog steeds even chic en verzorgd uit. Ze bekijkt me uitgebreid van top tot teen. ‘Wat zie jij er schattig uit!’ jubelt ze.


  ‘Dank je. Dit is mijn avondkleding.’


  ‘Het is prachtig. Laat me eens goed kijken.’ Ze loopt naar me toe en buigt voorover om de pareltjes en het borduurwerk te bewonderen. ‘Thuis heb ik een foto staan van mijn grootmoeder. Zij was een typisch flappermeisje, en je lijkt precies op haar! O hemel, Noah kijkt zijn ogen uit als hij je ziet!’


  Zodra ze zijn naam noemt, voel ik mijn hoofd rood aanlopen. ‘Hij stuurde me net een sms’je om te zeggen dat hij in de parkeergarage stond.’


  Sadie Lee lacht samenzweerderig. ‘Ik weet het. Hij is al op weg naar boven.’


  ‘En bedankt dat je ons hebt uitgenodigd voor Kerstmis.’


  ‘Ach, schat, dat vind ik alleen maar leuk. Ik vind het zalig om zo veel gasten te hebben met Kerstmis. Dan lijkt het net of…’ Haar stem sterft weg, en ik begrijp precies aan wie ze denkt: aan de ouders van Noah.


  ‘Ik vind het zo erg van… van het ongeluk,’ zeg ik zachtjes. Ik hoop maar dat ze het niet erg vindt dat ik erover begin.


  Ze glimlacht droevig naar me. ‘Heeft Noah het verteld?’


  Ik knik.


  ‘Hij is erg dol op je, meisje.’


  Ik lach terug. ‘Ik ben ook heel dol op hem.’


  Dan doet Sadie Lee een stapje dichterbij en als ze weer iets zegt, klinkt ze een stuk ernstiger en dringender. ‘Ik vind het zo fijn dat hij eindelijk iemand heeft ontmoet met wie hij kan praten. Hij staat erg onder…’


  ‘Hé, hoe is-ie? O, wauw!’


  Ik draai me om, en daar staat Noah met grote ogen naar me te staren.


  ‘Wat zei ik nou? Zie je nou dat hij zijn ogen uitkijkt!’ Sadie Lee geeft me een por met haar elleboog.


  ‘Je ziet er oogverblindend uit!’ zegt Noah, die niet in staat lijkt zich te bewegen.


  ‘Dank je wel,’ zeg ik verlegen. ‘Jij ook.’


  Noah heeft zwarte skinny jeans aan en een afgedragen leren jasje, met daaronder een lichtgrijze hoody. Hij heeft zijn haar gewassen, want het ziet er zachter uit dan gisteren en het glanst meer. En zijn ogen zijn nog donkerder chocoladebruin dan ik me kan herinneren. Zodra hij begint te glimlachen, verschijnen de kuiltjes naast zijn mond. Hij ziet er zo ontzettend knap uit dat ik niet weet of ik hem moet omhelzen of dat ik een foto van hem moet maken.


  ‘Is het klaar?’ vraagt hij met een schuin oog naar Sadie Lee. Daarna kijkt hij weer snel naar mij.


  ‘Helemaal gereed,’ antwoordt ze, terwijl ze een rieten picknickmand onder het aanrecht vandaan tovert.


  ‘Ik vroeg me af of je misschien zin hebt om te gaan picknicken,’ zegt hij dan met plechtige stem.


  ‘Picknicken?’


  ‘Ja. Maar niet zomaar picknicken.’ Zijn ogen schitteren.


  ‘Niet?’ Ik besluit om het spelletje mee te spelen.


  ‘Nee. Ik bedoel picknicken in het maanlicht.’


  Het hart zakt me meteen in mijn schoenen. Dat gaan mama en papa natuurlijk nooit goedvinden.


  ‘Op een verborgen dakterras van het hotel, precies naast de keuken,’ voegt Noah eraan toe.


  ‘Echt waar?’


  ‘Echt waar.’


  Sadie Lee begint te lachen.


  ‘Ik voel me helemaal vereerd,’ zeg ik dan. Ik wend me even tot Sadie Lee. ‘Zou jij mijn ouders willen vertellen waar ik naartoe ben? Ze staan zichzelf momenteel voor paal te zetten op de dansvloer.’


  ‘Komt voor elkaar, schat.’ Met een bezorgde blik kijkt ze Noah aan. ‘Is het niet veel te koud voor haar, in die jurk?’


  Hij schudt zijn hoofd. ‘Geen zorgen, oompie. Dat is allemaal geregeld.’


  ‘Dat verbaast me eigenlijk niets,’ zegt ze grinnikend. ‘Nou, veel plezier dan maar. En hou haar niet te lang buiten! Straks denken haar ouders nog dat ze ontvoerd is.’ Met die woorden loopt ze de keuken uit, op weg naar de zaal waar de receptie gehouden wordt.


  Noah en ik blijven alleen achter.


  ‘Nou,’ zegt hij.


  ‘Nou,’ zeg ik. Ik voel me zo verlegen dat ik alleen maar naar de grond kan kijken.


  ‘Als je een personage uit een boek kon uitnodigen om mee te gaan picknicken, wie zou je dan vragen?’


  Ik moet lachen. Noah weet met zijn onverwachte vragen altijd het ijs te breken. ‘Augustus Waters uit Een weeffout in onze sterren,’ antwoord ik meteen. ‘Want dan zou hij weer leven.’


  ‘Dat is een goeie,’ zegt Noah. ‘Ik zou die sukkel van Twilight uitnodigen, want dan kon ik hem vermoorden.’


  Lachend kijk ik naar Noah op. Zodra onze ogen elkaar ontmoeten, voel ik iets wat lijkt op een elektrische schok. De adem stokt in mijn keel.


  Met een lieve glimlach kijkt hij de andere kant op. ‘Ik vind het fijn om je weer te zien.’


  ‘Graag gedaan,’ zeg ik. Ik weet niet waarom ik dat zeg – nou ja, eigenlijk wel. Dat zeg ik natuurlijk omdat ik een wandelend ongeluk ben en vervloekt ben door de god van Pijnlijke Momenten.


  ‘Graag gedaan?’


  ‘Nee.’


  ‘Níét graag gedaan?’ Noah houdt zijn hoofd een beetje schuin en kijkt me lachend aan.


  ‘Jawel, maar… nee… Dat wilde ik helemaal niet zeggen. Ik weet ook niet wat…’ Ik wend mijn gezicht van hem af, uit angst dat hij derdegraadsbrandwonden oploopt van mijn gloeiende gezicht. ‘Ik bedoelde: dank je wel.’


  ‘Nou, graag gedaan!’ roept Noah hard en we barsten allebei in lachen uit. ‘Kom op,’ zegt hij, terwijl hij de picknickmand oppakt en me voorgaat naar een deur waarvan ik dacht dat het een voorraadkast was. De deur leidt naar een smalle gang en die komt weer uit op een nooduitgang. ‘Sadie Lee heeft me verteld dat hier een dakterras is. Hier rookt het personeel hun sigaretje.’ Dan lacht hij schuchter. ‘Dat klinkt niet als de meest romantische plek om te picknicken, maar het komt goed. En hoe mooi ik je jurk ook vind, ik wil niet dat je een longontsteking oploopt, dus heb ik deze voor je meegenomen.’ Hij haalt een dikke hoody van fleece tevoorschijn.


  Hij is wel tien maten te groot voor me, en komt bijna tot aan mijn knieën.


  ‘Hm. Waarom staat dat ding jou nou zoveel beter dan mij?’ vraagt hij fronsend.


  Mijn zelfvertrouwen neemt een vlucht en ik voel me meteen weer zeker van mezelf.


  Noah doet de deur open en voor ik het weet sta ik op een betonnen dakterras, met metalen hekken als omheining. Noah neemt me mee naar een alkoof, waar hij de geruite deken uit zijn auto op de grond neerlegt.


  ‘Na u, madam,’ zegt hij plechtig en hij gebaart dat ik moet gaan zitten. Daarna gaat hij tegenover me zitten en maakt hij de picknickmand open. Eerst haalt hij er een thermosfles en twee kopjes uit. Daarna volgen een paar borden en bestek van zilver, en vervolgens allemaal pakketjes verpakt in aluminiumfolie. Het water loopt me in de mond als hij de pakketjes openmaakt en er allerlei lekkers tevoorschijn komt: prachtige canapeetjes, aardbeien met chocolade en cupcakes. Als laatste haalt hij een luciferdoosje en twee kaarsen uit de mand. ‘Typisch iets voor Sadie Lee,’ zegt hij lachend. ‘Die is zo romantisch.’


  Hij steekt de kaarsen aan en we lachen naar elkaar. Daarna kijken we allebei weg.


  ‘Ik had eigenlijk gehoopt dat het vanavond helder zou zijn,’ zegt hij, terwijl hij naar de hemel kijkt. ‘Dat we de maan weer konden bewonderen.’


  ‘Dat geeft toch niet. Het is hier perfect.’


  Ver onder ons hoor ik de geluiden van New York, maar we zitten hier zo hoog, dat de sirenes en de claxons klinken als vogelgezang.


  ‘Weet je wat ik zat te denken?’ vraagt Noah als hij eindelijk de thermosfles opendraait. ‘Zullen we blijven schrijven als jij weer thuis bent? En skypen en sms’en?’ Met een diepe zucht kijkt hij me aan. ‘Penny, ik wou dat je morgen niet weg hoefde.’


  Er verschijnt een brede grijns op mijn gezicht. Sadie Lee heeft hem blijkbaar nog niets verteld over wat er is gebeurd. Ik vraag me af of ze dat expres niet heeft gedaan, zodat ik het hem kan vertellen.


  ‘Nou, je hoeft er niet zo blij om te zijn, hoor,’ zegt Noah sip.


  ‘Ben ik ook niet.’ Maar mijn lach wordt alsmaar breder.


  ‘O nee? Nou, zo zie je er anders niet uit.’


  ‘Ik ben niet blij omdat ik wegga… ik ben juist blij omdat ik níét wegga. In ieder geval niet morgen. Iemand heeft mama gevraagd om een feest te organiseren, hier in New York, op de dag voor Nieuwjaar. Tot zolang blijven we hier!’


  Noahs mond valt open. ‘Dat meen je niet!’


  ‘Jawel.’


  Hij wenkt naar me. ‘Kom eens hier.’


  Op mijn handen en knieën schuif ik wat dichter naar hem toe. Zodra hij erbij kan, pakt hij mijn hand vast. Ik voel me helemaal hyper worden. ‘Weet je wat nog het allermooiste is?’ zeg ik dan.


  ‘Is dat nog niet het allermooiste, dan?’


  Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, het allermooiste is dat Sadie Lee ons heeft uitgenodigd om bij jullie thuis Kerstmis te vieren!’


  Noah begint te lachen. ‘Oké, dat is inderdaad het allermooiste.’ Maar dan kijkt hij me opeens heel serieus aan. Zijn blik doet iets met me. Ik heb een vreemd gevoel in mijn buik. Een steek, maar geen pijnlijke.


  ‘Nou…’ zegt hij.


  ‘Nou…’ zeg ik terug, met het hart in mijn keel. Hij is zo dichtbij dat ik een inktvlekje op zijn wang kan zien zitten. Zijn hand krult wat steviger om de mijne heen, zodat ik vanzelf wat meer naar hem toe beweeg, totdat onze gezichten nog maar een paar centimeter van elkaar af zijn. Hij gaat me zoenen! Gaat hij me zoenen? Wat moet ik doen? Om mijn paniekerige gedachten te onderdrukken, doe ik mijn ogen dicht. En dan voel ik zijn lippen op de mijne, zo licht als een veertje, en ik zoen hem terug. Op de een of andere manier weet ik precies wat ik moet doen. Dan laat hij mijn hand los en voel ik zijn sterke armen om me heen die me nog steviger tegen hem aan drukken. Hoe langer de zoen duurt, hoe meer ik het gevoel heb dat ik met hem versmelt.


  En dan gaat mijn telefoon. Terwijl Noah me stevig vasthoudt, springt mijn telefoon op de voicemail.


  ‘Ik zei toch dat je mijn beginincident was,’ zegt hij zachtjes.


  Ik knik en we laten elkaar los, hoewel onze benen elkaar nog steeds raken. ‘Ik kijk toch maar even wie het was,’ zeg ik, bang dat papa misschien een toeval heeft omdat ik er met Noah vandoor ben gegaan. Het telefoontje blijkt echter van Elliot te zijn. Ik luister zijn bericht af.


  ‘Penny! Waar zit je? Je moeder zegt dat je ervandoor bent met je prins op het witte paard, maar kun je alsjeblieft nú terugkomen? Nu meteen? Neem hem maar gewoon mee, dat vinden de Brady’s vast niet erg. Er is een ramp gebeurd. Mijn stomme ouders willen niet dat ik langer in New York blijf en nu moet ik in mijn eentje terugvliegen! Dat is toch niet te geloven?!’ Dan blijft het even stil. Met een bang voorgevoel wacht ik de rest van de voicemail af. ‘Tenzij… Penny? Ga jij alsjeblieft met me mee naar huis?’
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  Blijkbaar staat op mijn gezicht te lezen hoe erg ik geschrokken ben van Elliots berichtje, want Noah zit me ernstig bezorgd aan te kijken als ik mijn telefoon wegstop.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vraagt hij. ‘Je ziet eruit alsof iemand je net heeft verteld dat de Kerstman niet bestaat. Dat is trouwens niet waar, hij bestaat wel. Dat is alleen maar een naar gerucht dat volwassenen verspreiden om ons ongelukkig te maken.’


  Ik lach wel, maar het gaat niet van harte. ‘Dat was Elliot, mijn vriend,’ leg ik uit. ‘Zijn ouders willen dat hij met kerst thuis is. Hij moet morgen naar huis.’


  Noah slaakt een zucht. ‘Dat is balen.’ Hij gebaart naar de thermosfles. ‘Thee?’


  Ik knik, ook al vind ik thee een vreemd drankje om tijdens een picknick te drinken. Maar ik zeg niets, want in gedachten ben ik nog met Elliots vraag bezig: of ik met hem naar huis ga… Ik weet niet hoe ik moet reageren, want hoe erg ik het ook vind dat Elliot nu in zijn eentje terug naar huis moet vliegen, ik vind het nog veel erger om mijn ouders en Noah achter te laten.


  Noah geeft me een kop thee, en ik neem er meteen een slok van. Het smaakt helemaal niet zoals de thee die ik altijd drink. Het is zoet en smaakt naar citroen. Net hete limonade. ‘Lekker, zeg,’ zeg ik.


  ‘Weer een specialiteit van Sadie Lee,’ legt Noah uit. ‘In South Carolina, waar Sadie Lee vandaan komt, drinken ze dit altijd in de zomer, maar dan koud. Ze heeft een warme winterversie verzonnen voor in New York.’


  Ik neem nog een slokje en probeer weer in de picknicksfeer te komen, maar het wil niet lukken. Ik kan mijn gedachten maar niet van Elliot afhouden. Vragend kijk ik Noah aan. ‘Vind je het erg om terug naar binnen te gaan? Elliot klonk heel erg overstuur en hij wil graag met me praten.’


  Noah kijkt een beetje teleurgesteld, en ik voel me schuldig. Maar ik kan Elliot moeilijk laten zitten, vooral niet na gisteren.


  Noah knikt. ‘Ja, natuurlijk moet je naar hem toe. Ik ga wel naar huis.’


  ‘Nee! Ik bedoel, je kunt toch gewoon met me mee naar binnen? Ik wil niet dat je weggaat.’


  Noah moet lachen. ‘Ik kan toch niet zomaar bij iemand op een bruiloftsfeest binnenvallen? En bovendien zie ik je morgen weer.’


  ‘Jawel, maar de Brady’s vinden het vast niet erg. Dat zijn zulke lieve mensen. En ik zeg gewoon dat je de kleinzoon van Sadie Lee bent. Dat je bij mij hoort.’


  Noah trekt zijn wenkbrauwen op en kijkt me ondeugend aan. ‘Hoor ik bij jou?’


  ‘Ja. Kom nou alsjeblieft mee.’


  Noah schudt zijn hoofd. ‘Toen ik vanavond hiernaartoe kwam, dacht ik dat ik afscheid van je ging nemen. Nu ik weet dat je nog een hele week hier blijft, is het toch helemaal niet erg als je even wat tijd met je beste vriend besteedt? Ik wil jullie niet in de weg zitten.’


  ‘Maar je zit ons niet in de weg. Je…’


  ‘Sst.’ Noah legt een vinger op mijn mond.


  ‘Maar onze picknick…’


  ‘Als je wilt, kunnen we iedere dag nog picknicken,’ zegt hij grijnzend. ‘Ga nou maar naar je vriend toe.’


  ‘Oké,’ zeg ik uiteindelijk met een diepe zucht.


  ‘Maar eerst…’ Dan trekt Noah me naar zich toe en geeft me weer een zoen. Deze keer omvat hij mijn gezicht met zijn handen en streelt hij door mijn haar. ‘Wauw…’ zegt hij, als we elkaar na lange tijd loslaten.


  ‘Lekkere zoen!’ zeg ik, omdat ik nu eenmaal een idioot ben en blijkbaar niet in staat ben om normaal te reageren als ik gezoend word door een leuke jongen.


  ‘Ja,’ zegt Noah met stralende ogen. ‘Lekkere zoener.’


  Lachend kijk ik de andere kant op. Mijn gezicht brandt misschien, maar voor de verandering kan het me niets schelen. Daarom is het met Noah zo anders dan met anderen: ik ben dan misschien een wandelend ongeluk, maar Noah vindt dat blijkbaar niet storend.


  ‘Kom op,’ zegt hij dan. ‘Dan breng ik je naar binnen.’


  


  Zelfs als ik weer binnen ben, in de zaal waar de receptie wordt gehouden, voel ik mijn lippen nog tintelen van het zoenen. Maar zodra ik Elliot verloren in een hoekje zie zitten, zijn de tintelingen op slag vergeten.


  ‘Waar zat jij?’ vraagt hij zodra ik naast hem ga zitten.


  ‘Sorry. Noah wilde gaan picknicken, en –’


  ‘Picknicken?’


  ‘Ja, maar het geeft niet hoor, want…’


  ‘Waar is hij dan nu?’ onderbreekt hij me weer, met een blik naar de deur.


  ‘Hij is naar huis.’


  ‘Wat? Waarom dan? Dat is toch nergens voor nodig? Ik zei nog dat hij gerust mee naar binnen kon.’


  ‘Hij wilde niet zomaar op dit feest verschijnen.’


  ‘Maar dat hadden ze toch niet erg gevonden? Hij is de kleinzoon van de cateraar.’


  ‘Ja, dat weet ik wel, maar… Nou ja, laat maar. Wat is er precies gebeurd? Wat zeiden je ouders?’


  ‘Die gingen helemaal uit hun plaat.’ Elliot kijkt triest op de tafel neer en rommelt wat met het tafellaken. ‘Ze wilden absoluut niet dat ik met Kerstmis hier bleef. Dat ze daar geen toestemming voor hadden gegeven. Alsof het een rechtszaak is of zo! Ze hebben liever dat ik moederziel alleen terug naar huis vlieg dan dat ik hier met jullie blijf. Ze willen per se Kerstmis met de familie vieren. Maar…’ Hij stopt even, alsof hij de spanning wil opvoeren, ‘ze zeiden wel dat als je met me mee vliegt, dat je dan kerst bij ons kunt vieren.’


  ‘O… Ik…’


  ‘Ha! Daar hebben we mijn verloren gewaande dochter!’ roept papa, terwijl hij zich laat neerzakken op een stoel. Zijn hoofd is rood en hij is een beetje buiten adem. Blijkbaar is hij flink tekeergegaan op de dansvloer.


  Mama gaat naast hem aan tafel zitten. Zij ziet er een stuk cooler uit, maar zij kan dan ook geweldig dansen. ‘Hoi Penny. Waar is Noah?’


  ‘Die is naar huis gegaan,’ antwoord ik.


  Mama kijkt verbaasd. ‘Nu al? Waarom heb je niet gevraagd of hij mee naar binnen kwam? Dat hadden de Brady’s heus niet erg gevonden – hij is tenslotte de kleinzoon van Sadie Lee.’


  Als ik dat zinnetje nog één keer hoor! denk ik bij mezelf. ‘Het geeft niet. Ik moest dringend met Elliot praten. Over zijn ouders.’


  ‘O ja,’ zegt papa ernstig. Hoofdschuddend kijkt hij naar Elliot. ‘Ik vind het zo jammer. Kerstmis zal wel heel anders uitpakken als jij er niet bij bent.’


  Zuchtend knikt Elliot naar hem, waarna hij naar mij kijkt. ‘Wat denk je ervan, Pen?’


  ‘Ik weet het niet.’ Ik kijk naar de drukke dansvloer, alsof ik daar inspiratie zou kunnen vinden voor een diplomatiek antwoord. Hoe kan ik hier onderuit komen zonder Elliot op zijn ziel te trappen?


  ‘Wat denkt Pen waarvan?’ vraagt papa.


  ‘Mijn ouders zeiden dat Penny gerust Kerstmis bij ons mag vieren als ze met mij mee naar huis vliegt,’ antwoordt Elliot met een hoopvolle blik.


  Ik kijk mama aan en zie dat zij haar wenkbrauwen naar me optrekt. Via telepathie probeer ik haar te smeken om me hier te houden.


  ‘Ik weet het niet, hoor…’ begint mama.


  ‘Ik weet dat de magnetronmaaltijden die mijn ouders met kerst serveren het niet halen bij het kerstdiner van je vader,’ zegt Elliot, die zich naar mij toe heeft gedraaid. ‘Maar dit jaar maakt hij toch geen kerstdiner? Dit jaar moet je in een restaurant eten,’ voegt hij er hoopvol aan toe.


  ‘Maar…’ stamel ik.


  ‘We eten niet in het hotel, Elliot,’ zegt mama zachtjes. ‘We zijn uitgenodigd bij Sadie Lee.’


  Elliots ogen vliegen open. ‘Bij Sadie Lee?’


  ‘Ja,’ antwoordt mama.


  ‘O. Oké,’ zegt Elliot sip.


  ‘En we willen heel graag dat Penny bij ons blijft,’ zegt papa, ook heel zacht.


  ‘Ja. We vinden het al zo erg dat Tom er niet bij is,’ legt mama uit.


  Onmerkbaar slaak ik een zucht van verlichting. Nu hoef ik Elliot in ieder geval niet te vertellen dat ik helemaal niet met hem naar huis wil, maar kan ik mooi mijn ouders de schuld geven.


  ‘Geeft niet, hoor,’ zegt Elliot. ‘Ik begrijp het wel.’


  ‘We blijven maar een week langer weg,’ zeg ik dan.


  ‘Acht dagen,’ verbetert Elliot me snel.


  ‘Oké dan, acht dagen. Maar we kunnen toch skypen?’


  ‘Heb je het daar niet te druk voor, dan?’ mompelt hij.


  ‘Hé!’ roept papa. ‘Dat is ons liedje!’ Het is When a Man Loves a Woman. Hij steekt zijn hand naar mama uit. ‘Zou u mij willen vereren met een dans, mevrouw?’


  ‘Tot mijn grote genoegen, meneer,’ zegt ze, en ze loopt giechelend met hem mee.


  Ik moet lachen als ik ze samen weer naar de dansvloer zie lopen. Tot voor kort vond ik het altijd maar pijnlijk om die twee zo knuffelig te zien. Alsof ze lid waren van een soort club voor stelletjes waar ik nooit bij zou horen. Maar als ik nu naar ze kijk, doet het me denken aan Noah en geeft het me alleen maar een fijn gevoel.


  ‘Ik ga maar eens inpakken,’ zegt Elliot.


  ‘Ik help je wel.’ Ik wil alles doen voor Elliot, als hij zich maar snel weer beter voelt. ‘Ik heb een picknickmand vol eten. Dan kunnen we ook nog lekker snacken.’


  ‘Ik heb geen trek,’ zegt Elliot.


  ‘Zelfs niet in aardbeien met chocola?’


  ‘Heeft hij aardbeien met chocola meegebracht?’


  Ik knik nerveus, bang voor de reactie van Elliot. Hij is zo onvoorspelbaar nu hij in deze bui is.


  ‘Kan deze jongen überhaupt iets fout doen?’


  ‘Vast wel,’ zeg ik, hoewel ik daar zelf niet helemaal van overtuigd ben.


  ‘Hm. Oké dan.’


  


  Pas als we Elliots koffer hebben ingepakt, begint hij een beetje op te vrolijken.


  ‘Sorry voor daarnet,’ zegt hij als hij zich op bed laat neervallen. ‘Ik was alleen zo teleurgesteld dat ik de kerstdagen niet met jullie kan doorbrengen. Maar het is waarschijnlijk sowieso beter als ik naar huis ga. Ik zit hier toch maar in de weg.’


  ‘Dat is helemaal niet waar,’ protesteer ik, terwijl ik naast hem op het bed ga zitten. ‘Hé, het feit dat Noah en ik zo’n tienduizend kilometer van elkaar af wonen…’


  ‘Tweeënhalf duizend.’


  ‘Oké, tweeënhalf duizend, dan. Het komt erop neer dat er een heel grote oceaan tussen ons ligt, dus de vriendschap tussen jou en mij gaat echt niet lijden onder mijn vriendschap met Noah. Het is alleen maar een… een…’


  ‘Een vakantieliefde?’ vult Elliot hoopvol aan.


  ‘Ja, precies. Een vakantieliefde.’


  Maar terwijl Elliot verheugd zit te lachen en ja te knikken tegelijk, realiseer ik me iets heel vervelends. Dit is de eerste keer dat ik tegen Elliot heb gelogen.


  Hoofdstuk 28


  


  


  


  


  


  Ik heb ooit in een tijdschrift gelezen dat er in iedere droom een boodschap schuilt. Als je bijvoorbeeld droomt dat je een heuvel op rent, maar dat je nooit de top bereikt, dan wil dat zeggen dat je ergens in je leven vastloopt. En als je droomt dat je tanden uitvallen, betekent het dat je erg onzeker bent – of betekende die droom dat je dan zwanger was? Nou ja, in ieder geval zijn er mensen, dromendokters, zeg maar, die dromen kunnen analyseren en die je kunnen vertellen wat een bepaalde droom betekent. Als ik op 24 december ’s ochtends wakker word, vraag ik me af wat een dromendokter in vredesnaam van mijn droom zou brouwen. Ik heb namelijk gedroomd dat ik met Ollie en Megan in de trein zat, en dat de conducteur bij iedere halte een pijnlijk feitje over mij door het omroepsysteem schalde. Dus in plaats van: ‘Dames en heren, het volgende station is…’ zei hij dingen als: ‘Dames en heren, wist u dat Penny Porter een keer in een volle zaal haar onderbroek heeft laten zien?’ Megan en Ollie lachten zich natuurlijk dood, en iedere keer als ik wilde opstaan om te vluchten, pakten ze me vast en duwden ze me weer in mijn stoel. En dan veranderde mijn stoel ineens in een grote taart, en zat mijn kont onder de chocoladesaus.


  Ik knip mijn bedlampje aan en ga rechtop zitten. Ik heb een hekel aan dromen. Net als je denkt dat je iets of iemand bent vergeten, duikt er opeens een droom op en komt alles weer dubbel hard aan. Ik pak de pop van het kussen naast me en houd haar dicht tegen me aan. Het is ook zó raar dat ik nu opeens aan Megan en Ollie moet denken.


  Wat ook heel vreemd is, is dat ik plotseling de behoefte heb om op Facebook en YouTube te kijken of er nog steeds mensen over dat filmpje praten. Maar gelukkig kan ik me inhouden. Want waarom zou ik mezelf zoiets aandoen? En dat terwijl het sinds ik in New York ben zo goed met me gaat en ik alles juist was vergeten. Met een treurig gevoel kijk ik de kamer rond. Dit was mijn laatste nacht in het Waldorf Astoria. Het klinkt misschien gek, maar ik ben gewend geraakt aan deze kamer. Hier is mijn leven een sprookje geworden. In deze kamer heb ik ontdekt dat ik zelf de controle heb over mijn eigen leven. Om deze herinnering voor altijd te kunnen vastleggen, besluit ik wat foto’s te maken.


  Eerst maak ik een foto van het losgewoelde bed, met de pop op een stapel kussens. Daarna neem ik een paar foto’s van de hele kamer, maar vanuit verschillende hoeken. En dan neem ik wat foto’s vanuit het raam en van de stoel die voor het raam staat, met de deken eroverheen: de plek waar ik met Noah aan het bellen was toen de maan oranje kleurde. Tegen de tijd dat ik alles heb vastgelegd, voel ik me al beter. Het lijkt wel of ik weer wat meer gefocust ben nu ik de kamer vanuit mijn camera heb bekeken. Megan, Ollie, en de uitvoering zijn weer naar de achtergrond verdreven, waar ze horen. Het verleden hoort in het verleden. Waar ik me op moet concentreren is op de toekomst, dus dat betekent New York en Noah.


  Nu ik me weer happy voel, krijg ik de onbedwingbare behoefte om te dansen. Ik pak de afstandsbediening en zet de televisie op MTV, dat de hele dag kerstmuziek draait. Op dit moment spelen ze Santa Claus is Coming to Town. Ik dans door tot alle herinneringen aan de nare droom verdwenen zijn. Daarna laat ik me op het bed neerploffen en grijns ik naar mijn pop. ‘Vrolijk kerstfeest,’ zeg ik ademloos.


  


  Gelukkig is Elliot weer helemaal zijn vrolijke zelf als we zitten te ontbijten.


  ‘Ik heb een plan,’ fluistert hij in mijn oor. ‘Een plan dat zo snood is dat zelfs de Riddler ervan zou blozen.’


  ‘Wat dan?’ fluister ik terug, terwijl ik mijn pannenkoekjes rijkelijk besprenkel met stroop.


  ‘Het plan heet: “Tien manieren om de kerstdagen van mijn slechte ouders te verknallen”, en tegen de tijd dat ik het heb uitgevoerd, zullen ze willen dat ze me nooit eerder hadden laten terugkomen.’


  ‘Wat ga je dan doen?’ vraag ik lachend.


  ‘Ten eerste ga ik ze wijsmaken dat ik van school ga en me bij een hippiecommune ga aansluiten. Ten tweede ga ik zeggen dat ik vanaf nu alleen nog maar reageer als ik met mijn nieuwe hippienaam Regen Water word aangesproken.’


  Bij punt tien van zijn snode plan (ze vertellen dat ik een Amerikaans vriendje heb dat Hank heet en bij de Hell’s Angels zit), liggen we allebei dubbel van het lachen. Mama en papa, die tot nu toe druk waren met het bespreken van het feest, staren ons aan.


  ‘Wat is er zo grappig?’ vraagt papa.


  ‘Ik weet niet of ik dat wel wil weten,’ zegt mama.


  ‘Nee, dat klopt,’ zegt Elliot. ‘Dat willen jullie niet weten.’


  


  Na het ontbijt laten we onze spullen achter bij de receptie, waarna we met z’n allen Elliot naar het vliegveld brengen.


  Als de taxi ons bij de terminal heeft afgezet, wend ik me bezorgd tot Elliot. ‘Vind je het niet heel vervelend, om helemaal in je eentje te vliegen?’


  Lachend kijkt hij me aan. ‘Ik vind het eigenlijk wel spannend. Bovendien zet ik natuurlijk al mijn medepassagiers aan het denken. Ik hoor het ze al zeggen: wat is dat voor interessante jongeling, dat hij zo helemaal alleen de wereld over reist? Wat zou daar voor verhaal achter zitten?’


  Lachend schud ik mijn hoofd. ‘Nou, je hebt je er in ieder geval op gekleed.’ Elliot heeft zijn favoriete krijtstreeppak aan, met blinkende zwarte herenschoenen, en zijn New York Yankees baseballpetje. Op de een of andere manier staat het weer supercool.


  Elliot geeft me een knuffel. ‘Ik zal je missen, Penneke.’


  ‘Ik jou ook.’


  ‘Geniet van je vakantieliefde.’


  ‘Ja, hoor…’


  ‘Nee, ik meen het.’ Elliot kijkt me doordringend aan. ‘Na alles wat je de afgelopen tijd hebt meegemaakt, heb je wel iets leuks verdiend.’


  Ik voel tranen opkomen, maar slik ze gauw weg. ‘Dank je wel.’


  ‘En het spreekt voor zich dat ik alle details wil horen zodra je terug bent.’


  ‘Oké,’ zeg ik lachend.


  Dan wordt Elliots vlucht omgeroepen. Ik kijk toe hoe hij naar de gate loopt. Aan de ene kant droevig omdat hij weggaat, en aan de andere kant blij om wat me allemaal nog te wachten staat.


  ‘Gaat het?’ vraagt papa.


  Ik knik.


  ‘Ik kreeg net een sms’je van Sadie Lee,’ zegt mama. ‘Ik moest tegen jullie zeggen dat ze een hele berg brownies heeft gebakken en dat we ze mogen komen opeten zodra we maar willen.’


  Mijn eigen telefoon trilt in mijn zak. Mijn hart maakt een sprongetje als ik zie dat er een berichtje van Noah is.


  


  Mogguh! Ben jij goed in het optuigen van kerstbomen? N.


  


  Ik schrijf snel terug.


  


  Toevallig ben ik een prof. Ik heb drie jaar achter elkaar het kampioenschap kerstballen hangen gewonnen in de stad waar ik vandaan kom :-)


  


  Drie jaar maar? Dat valt me een beetje tegen. Maar goed, beter dan niets. Kom je snel, Beginincidentje van me? Bella en ik hebben je hulp hard nodig.


  


  Als ik de naam Bella zie, snap ik even niet wie hij bedoelt, maar dan weet ik het weer: Noah heeft een zusje.


  


  Toen we met de taxi op weg naar het vliegveld waren, had ik het te druk met Elliot om bang te zijn, maar nu, op de terugweg naar het hotel, heb ik moeite om bij mijn positieven te blijven. Het liefst zou ik de hele weg naar Brooklyn lopen, maar als ik de lobby van het hotel in loop, spreek ik mezelf streng toe. ‘Je kunt het,’ zeg ik in mezelf. ‘Jij bent tenslotte Ocean Strong.’ Maar zonder Elliot aan mijn zij heeft Ocean Strong niet hetzelfde effect. Als ik aan hem denk, zo in zijn eentje in dat grote vliegtuig, voel ik me beroerd. Tot ik me Noahs oefening herinner.


  ‘Ben je er klaar voor, Pen?’ vraagt papa, als hij met een kar vol koffers aan komt lopen.


  ‘Ja,’ zeg ik, en ik knik stoer.


  Eenmaal terug in de taxi probeer ik me voor te stellen waar ik de angst in mijn lichaam vooral voel. Zoals altijd is dat mijn keel. Het lijkt wel of die dichtzit. Ik doe mijn ogen dicht en probeer me er een vorm en een kleur bij voor te stellen. Ik zie een rode vuist die me bij mijn keel grijpt. Eerlijk gezegd maakt deze voorstelling het alleen maar erger, en het liefst zou ik mijn ogen weer opendoen, maar ik houd ze stevig dicht en dwing mezelf om diep en rustig adem te halen. Ik probeer de angst een plaats te geven. Er gebeurt helemaal niets. De spanning in mijn keel voelt nog net zo erg als even daarvoor, maar het wordt in ieder geval niet erger. Ik haal nog een keer diep adem. Het is goed, zeg ik tegen de rode vuist. Ik vind het niet erg dat je er bent. Weer adem ik diep in. Op de achtergrond hoor ik mama en papa met de taxichauffeur praten, maar ik zit me zo diep te concentreren dat ik niet hoor wat ze zeggen. Weer probeer ik me de vuist voor te stellen. Deze keer is hij wat minder rood, en een stukje kleiner. Het is goed, zeg ik opnieuw. Nu begint ook de rest van mijn lichaam zich te ontspannen en lijkt het gevoel in mijn keel alleen nog maar een brok, in plaats van een enorme gebalde vuist. Ik adem nog een keer diep in, en ik voel dat ook dat steeds makkelijker gaat. Het is goed, zeg ik steeds in mijn hoofd. Het is goed. Ik blijf me concentreren op het beeld van de brok in mijn keel, totdat ook die vervaagt en uiteindelijk verdwijnt.


  ‘Moet je die brug eens zien, Penny,’ zegt mama, die me even aanstoot.


  Als ik mijn ogen opendoe, zie ik dat we al bij de Brooklyn Bridge zijn. Aan de andere kant van de rivier zie ik de bruine skyline van Brooklyn. Mijn paniekaanval is voorbij en lijkt nu niets meer dan een wolk die even voor de zon langs dreef.


  In Brooklyn rijdt de taxi een zijstraat in waar alleen woonhuizen staan. Alle huizen zijn vier verdiepingen hoog en voor ieder huis staat een boom op de stoep. Ongeveer halverwege de straat stopt de taxi voor een huis met een vuurrode deur. Aan de deur hangt een kerstkrans van hulst en mistletoe, en er staat een kerstman op het trapje naar de voordeur.


  ‘O, wat ziet dat er gezellig uit,’ verzucht mama als ze uitstapt. Dat is precies wat ik ook denk.


  Het gekke is dat ik, zodra ik op de stoep sta, opeens weer overspoeld word door twijfels. Stel nou dat het tussen Noah en mij helemaal niet goed gaat? Dat het maar een ongemakkelijke situatie wordt deze kerst? Maar voordat ik mezelf nog meer met dit soort onzin kan kwellen, vliegt de deur open en komt er een klein meisje naar buiten rennen. Ze heeft donkerbruin haar, met pijpenkrullen die rond haar gezicht dansen. Met haar grote bruine ogen kijkt ze nieuwsgierig naar ons op.


  ‘Komen jullie voor Kerstmis?’ vraagt ze, met een schattig New Yorks accent.


  ‘Zeker weten,’ antwoordt papa.


  Het volgende moment komt Sadie Lee naar buiten in een schort dat onder het meel zit. ‘Hallo!’ roept ze. ‘Welkom, allemaal! Gezellig dat jullie er zijn!’


  Dan verschijnt ook Noah in de deuropening. Onze ogen vinden elkaar meteen. ‘Hoi,’ zegt hij zachtjes.


  ‘Hoi,’ zeg ik terug. Dan begin ik een beetje met mijn koffer te rommelen, om mijn verlegenheid te verbergen.


  ‘Laat mij maar,’ zegt Noah, die nu de trap af komt denderen. Als hij bij papa staat, steekt hij zijn hand uit. ‘Hallo. Ik ben Noah.’


  ‘Leuk je te ontmoeten, Noah,’ zegt papa, en hij schudt hem de hand. ‘Ik ben Rob.’


  Ik zucht even van opluchting. Tot nu toe loopt alles gesmeerd.


  ‘Ben jij Penny?’ vraagt Bella als we achter Noah aan de trap op lopen.


  ‘Ja, inderdaad. En jij bent natuurlijk Bella.’


  Ze lacht en knikt verlegen, voordat ze haar aandacht richt op haar broer. ‘Je had gelijk, Noah.’


  ‘Sst,’ waarschuwt hij haar.


  ‘Waar had hij gelijk in?’ vraag ik nieuwsgierig.


  ‘Ze lijkt echt net een zeemeermin,’ zegt Bella.


  ‘Hé! Ik dacht dat je dat geheim zou houden!’ zegt Noah, met een knipoog naar mij.


  Het huis van Sadie Lee lijkt zo uit een gezellige Amerikaanse familiefilm te komen. De hal is zo groot als een huiskamer waar in de hoek naast de grote trap een ouderwetse klok staat. Sadie Lee en Noah gaan ons voor naar links, naar een enorme woonkeuken waar het heerlijk ruikt naar versgebakken brownies.


  ‘Jullie slapen in de logeerkamer,’ zegt Sadie tegen mama en papa. ‘En Penny slaapt bij Bella op de kamer.’


  ‘Maar jij moet wel in het bovenste bed, hoor,’ zegt Bella ernstig. ‘Ik wil daar niet in, want ik ben bang dat ik eruit val.’


  ‘Dat is prima, hoor,’ zeg ik met een glimlach.


  Ze pakt me bij mijn hand. ‘Kom je naar mijn kamer kijken?’


  ‘Ja, leuk.’ Ik kijk even naar Noah, die uitgebreid naar me staat te lachen.


  ‘Ik vind het goed, als het maar niet te lang duurt. We moeten de boom ook versieren, weet je nog?’


  ‘O ja!’ roept Bella uit, waarna ze hard aan mijn hand trekt. ‘Kom, dan gaan we gauw.’


  Bella’s kamer is op de tweede verdieping. Ze neemt me mee naar een deur waar een handgemaakt bordje op hangt met daarop de tekst: VERBODEN VOOR ALIENS (EN VARKENS).


  ‘Dat heeft Noah voor me gemaakt. Ik hou niet van aliens. En ook niet van varkens, maar nu komen ze niet binnen.’


  ‘Dat is een heel goed idee,’ zeg ik, terwijl ik probeer mijn gezicht in de plooi te houden.


  Bella’s kamer is de leukste kinderkamer die ik ooit heb gezien. De grootste muur is beschilderd met allerlei sprookjesfiguren, van Sneeuwwitje en de zeven dwergen tot Dombo en Roodkapje.


  ‘Dat heeft mijn papa geschilderd toen ik geboren werd,’ zegt Bella als ze ziet dat ik naar de muurschildering sta te kijken. ‘Maar mijn papa is nu in de hemel.’


  ‘Ja, dat vind ik heel erg voor je,’ zeg ik. Ik ga door mijn knieën om haar in haar ogen te kunnen kijken.


  ‘Mama is ook in de hemel,’ zegt Bella, alsof het de normaalste zaak van de wereld is. ‘Mama is nu een engel, denk ik.’


  ‘Dat denk ik ook, ja.’


  ‘Dit is mijn bed,’ zegt Bella dan, wijzend naar het stapelbed dat tegen de muur aan de andere kant van de kamer staat. Rondom het onderste bed hangt een gordijn.


  ‘Cool bed, joh,’ zeg ik welgemeend. ‘Dat gordijn eromheen is leuk.’


  ‘Dat vind ik ook,’ zegt ze. ‘Soms doe ik net alsof het een tent is. Ik vind jouw stem leuk.’


  ‘Dank je wel.’


  ‘Je klinkt net als prinses Kate. Prinses Kate is leuk.’


  Ik leg mijn koffer in een hoek op de grond en haal er een lekkere trui uit.


  ‘Is dat jouw pop?’ vraagt Bella als ze de pop tussen mijn kleren in de koffer ziet liggen.


  ‘Ja, dat is mijn pop.’


  ‘Cooool!’ Bella rent gelijk naar haar bed en duikt tussen de gordijnen door. Even later komt ze weer tevoorschijn, met haar eigen pop tegen zich aan geklemd. ‘Dit is Rosie,’ zegt ze, en ze houdt Rosie met haar neus tegen die van mijn pop. ‘Mogen ze vriendinnetjes worden?’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Ik trek de trui over mijn hoofd.


  ‘Hallo. Ik ben Rosie,’ zegt Bella met een piepstemmetje. ‘Hoe heet jouw pop?’ vraagt ze nu aan mij, met haar normale stem.


  ‘O. Mijn pop heeft geen naam.’


  ‘Heeft ze geen naam?’ Bella kijkt me met grote ogen aan, alsof ik een vreselijke misdaad tegenover de poppenbevolking heb begaan.


  ‘Verzin jij maar een naam voor haar,’ moedig ik haar aan, in een poging weer in een goed blaadje te komen bij haar.


  ‘Oké.’ Bella denkt diep na. Daarna pakt ze mijn pop uit de koffer. ‘Ik ben de Herfstprinses,’ zegt ze met een plechtige stem. ‘Zo noemt Noah jou,’ vertrouwt ze me fluisterend toe. ‘Maar dat mag ik eigenlijk niet tegen je zeggen. Hou jij van Noah?’ Ze kijkt me schuin aan.


  ‘Nou, we hebben elkaar eigenlijk net pas ontmoet, dus…’


  ‘Ik denk wel dat hij van jou houdt,’ onderbreekt Bella me. ‘Gisteravond was hij een liedje over je aan het schrijven. Hij schrijft nooit liedjes over meisjes. Oma zegt dat hij helemaal hoteldebotel is. Dat betekent heel erg verliefd. Ik heb het aan mijn juf gevraagd.’


  Nu kan ik mijn lachen niet meer inhouden, en hoe harder ik moet lachen, hoe moeilijker het is om ermee op te houden. Ik ben helemaal duizelig van geluk. Noah heeft een koosnaampje voor me. En hij schrijft liedjes over me! En Sadie Lee zegt dat hij hoteldebotel is!


  Ook Bella is in lachen uitgebarsten. Ze lacht zo hard dat haar krulletjes langs haar gezicht dansen.


  ‘Wat is hier allemaal aan de hand?’


  We schrikken allebei van Noahs stem, maar we kunnen niet ophouden met lachen.


  ‘Niks tegen hem zeggen, hoor,’ zegt Bella tussen het giechelen door.


  ‘Echt niet,’ fluister ik terug.


  ‘Komen jullie nog helpen met die kerstboom, of niet?’


  ‘Ja, ja ja!’ Bella rent er meteen vandoor.


  ‘Nou, jullie zijn in ieder geval al dikke vriendjes,’ zegt Noah een beetje verbaasd.


  Ik knik en loop naar hem toe.


  ‘Ik ben blij dat je er bent,’ zegt hij.


  ‘Ik ook.’


  Even lijkt het of hij me gaat kussen, maar dan komt Bella terug de kamer in geracet en grijpt ze ons allebei bij de hand. ‘Schiet nou o-op!’


  Als Noah naar me lacht en verontschuldigend zijn schouders ophaalt, voel ik iets in mijn hart dat verdacht veel lijkt op liefde.


  Hoofdstuk 29


  


  


  


  


  


  De kerstboom komt bijna tot aan het plafond, en is zo breed, dat hij zowat de hele erker vult. Hij heeft prachtige dikke, donkergroene naalden en verspreidt een heerlijke dennengeur. Mama en papa moeten op het laatste moment nog cadeautjes inslaan, dus tuigen Noah, Bella en ik de kerstboom op. De kerstspullen komen uit een oude kist die gevuld is met de prachtigste kerstballen en andere versieringen.


  Achter ieder versiersel en iedere bal blijkt wel een verhaal te zitten. Iedere keer als we iets uit de kist tevoorschijn toveren, weet Sadie Lee, die naast ons in haar schommelstoel zit, er iets over te vertellen. ‘Die sneeuwpop was van je opa… hij noemde hem Stanley. Dat rendier kreeg ik tijdens het kerstfeest in onze kerk, toen ik nog in Charleston woonde.’


  Eindelijk hangt de boom vol en is de kist bijna leeg.


  ‘Vergeet deze niet!’ zegt Sadie Lee, terwijl ze een doos aan Bella geeft.


  ‘Zuurstokken!’ roept Bella uit.


  ‘De doos zit vol met witte zuurstokken met rode en groene strepen, met een boogje eraan zodat ze in de boom gehangen kunnen worden. Voorzichtig halen we ze een voor een uit de doos, en hangen we ze op.


  Bella stopt snel een zuurstok in haar mond. ‘Jummie!’


  ‘Hé! Miss Piggy,’ moppert Noah goedmoedig.


  ‘Hij viel zomaar in mijn mond,’ zegt Bella ter verdediging.


  We moeten allemaal om haar lachen. Dan geeft Noah mij ook een zuurstok.


  ‘Is het nu tijd voor de engel?’ vraagt Bella aan Sadie Lee.


  ‘Jazeker, meisje,’ zegt Sadie Lee.


  Voorzichtig pakt Noah een pakketje met rood crêpepapier uit de kist. Als Noah heel voorzichtig het papier eraf haalt, komt er een prachtige engel tevoorschijn, met lange, blonde lokken en een ivoorwitte jurk. Ze heeft vleugels van ragfijn gouddraad. Noah klimt op een stoel en zet de engel boven op de boom. Bella klapt van blijdschap in haar handen.


  ‘Mag ik alsjeblieft de lichtjes aandoen, oma?’


  ‘Natuurlijk, schat.’


  Vol spanning wachten we tot Bella achter de kerstboom is gekropen en de stekkerdoos aanklikt. ‘Vrolijk kerstfeest!’ roept ze, en dan springen de goudgele lichtjes aan. De boom ziet er zo prachtig mooi uit, dat ik een brok in mijn keel krijg.


  ‘Vrolijk kerstfeest,’ fluistert Noah in mijn oor, terwijl hij zijn arm om mijn middel legt.


  Ik ga lekker dicht tegen hem aan staan. Dit wordt de allermooiste Kerstmis ooit.


  


  Later in de middag wil ik toch echt zelf nog even naar het winkelcentrum voor cadeautjes. Noah heeft helemaal geen zin om mee te gaan naar het winkelcentrum, dus ga ik met Sadie Lee op pad. Voor mijn moeder koop ik een grote kaars met pompoengeur en wat badderspulletjes. Voor papa koop ik een Amerikaans kookboek, voor Bella een boek over prinsessen en voor Sadie Lee (als ze toevallig even iets anders aan het doen is en ik ongezien mijn gang kan gaan) een mooie set houten lepels.


  Voor Noahs cadeautje besluit ik naar een muziekwinkel te gaan, maar eenmaal binnen weet ik eigenlijk helemaal niet wat ik voor hem moet kopen. Van wat voor soort muziek houdt hij? Eigenlijk weet ik helemaal niks van hem, denk ik in een vlaag van paniek. Hoe kan ik nou zulke heftige gevoelens hebben voor iemand die ik nauwelijks ken? Dat slaat toch nergens op? Schaapachtig kijk ik Sadie Lee aan. ‘Van wat voor muziek houdt Noah eigenlijk?’


  ‘Die jongen houdt van alle muziek,’ antwoordt ze lachend. ‘Ik meen het, hoor. Die maakt zelfs liedjes van de stoomfluit van een trein! Maar als je hem iets aparts wilt geven, zou ik een ouderwetse langspeelplaat kopen, want daar is hij dol op.’


  Ik loop door naar het andere eind van de winkel, waar bakken vol met langspeelplaten staan. Terwijl ik door de bakken snuffel moet ik lachen om de geur die me tegemoet komt. Elpees ruiken blijkbaar net zo lekker als boeken. Nou ja, bijna net zo lekker. Uiteindelijk kies ik een plaat van iemand die Big Bill Broonzy heet, gewoon omdat de naam zo leuk is. Ik neem hem mee naar de kassa om af te rekenen.


  ‘Prima keus, mevrouw,’ zegt de man achter de toonbank grijnzend.


  ‘Dank u,’ zeg ik terug, trots dat ik in het midden van New York een vintageplatenzaak binnen ben gestapt en daar blijkbaar een ‘prima keuze’ heb gemaakt, ook al is het maar per ongeluk.


  Zijn grijns wordt breder als hij me hoort praten. ‘Leuk accent. Waar komen jullie vandaan?’


  ‘Engeland.’


  ‘Dat meen je niet!’ Hij pakt mijn hand vast en schudt die enthousiast. ‘Nou is mijn dag helemaal goed.’


  Ik bestudeer de man achter de toonbank eens goed. Hij ziet er superinteressant uit, met zijn grijzende dreadlocks en zijn ketting met een zilveren doodskop eraan.


  ‘Zou u…? Mag ik…? Mag ik een foto van u maken?’


  Zijn lach weet van geen wijken. ‘Ja, natuurlijk mag dat! Hoe moet ik kijken? Wat moet ik doen?’ Hij duwt zijn borst naar voren.


  ‘Precies zoals u net stond. Misschien als u die elpee weer pakt en de achterkant leest…?’


  De man neemt dezelfde pose aan als net en ik maak gauw een foto. ‘Dank u wel.’


  ‘Graag gedaan, hoor.’ Hij plukt een visitekaartje van een stapeltje op de toonbank en geeft het aan mij. ‘En als je weer terug bent in Engeland, dan kun je iedereen vertellen dat je de enige echte Slim Daniels hebt ontmoet.’


  ‘Dat zal ik zeker doen,’ zeg ik, gloeiend van trots en zelfvertrouwen, omdat ik niet meer dat suffe schoolmeisje ben dat steeds stomme dingen doet. Ik ben een jonge vrouw die goede keuzes maakt in platenzaken in Brooklyn en foto’s maakt van mensen die Slim Daniels heten. Niets staat mijn geluk in de weg. Zelfs niet als ik op weg naar de uitgang mijn nek breek over een displaystandaard.


  


  Als Sadie Lee en ik iets later thuiskomen, zitten mama en Bella in de woonkamer prinsesje te spelen. Papa en Noah zijn in de keuken om alvast de groenten voor het kerstdiner van morgen klaar te maken, en blijkbaar hebben ze het erg naar hun zin, want ze lachen zich rot.


  Sadie en ik lopen naar de keuken, waar Sadie Lee meteen haar schort aandoet. ‘Ik wilde vanavond maar iets lichts en luchtigs maken, dan hebben we morgen meer ruimte voor het kerstdiner,’ zegt ze.


  ‘Dat is een goed idee,’ zegt papa. ‘Als ik iets kan doen, moet je het zeggen, hoor.’


  ‘Nou, ik zou het fijn vinden als je me helpt. Ik wilde een caesarsalade met kip maken.’


  ‘Laat dat nou een van mijn specialiteiten zijn,’ zegt papa trots.


  ‘Ja, dat is het echt,’ beaam ik. ‘Ik kan bijna niet wachten!’


  ‘Nee, hoor,’ zegt Sadie Lee terwijl ze zich naar me omdraait. ‘Jij eet niet mee.’


  ‘Nee, dat klopt,’ zegt ook Noah.


  ‘Wat?’ Ik kijk beurtelings naar Sadie Lee, papa en Noah, die me allemaal staan toe te lachen alsof ze een grapje maken waar ik niets van afweet. ‘Waarom eet ik niet mee?’


  ‘Omdat we niet willen dat je morgen te vol zit voor het kerstdiner,’ legt Noah uit.


  ‘Het leek ons beter dat jij de komende vierentwintig uur gaat vasten,’ gaat papa verder.


  ‘Wát?’


  Noah barst in lachen uit. ‘Je hoeft niet zo te schrikken, hoor. Je mag niet mee-eten omdat wij met ons tweetjes nog een keer gaan picknicken.’


  ‘Is het allemaal klaar?’ vraagt Sadie Lee.


  Noah knikt en pakt mijn hand vast. ‘Als u me nu zou willen volgen, mevrouw, dan begeleid ik u naar ons picknickkleed.’


  ‘Wat zijn jullie gemeen, zeg!’ roep ik lachend uit. Daarna loop ik achter Noah aan de trap af, naar de kelder.


  De kelder heeft wel iets weg van onze woonkamer thuis. Het is er echt gezellig: een ruimte waar je je helemaal kunt ontspannen. Er staan twee grote, diepe banken met ingedeukte kussens en dekens erop, en aan de muur hangt een enorme flatscreentelevisie. Een paar lavalampen op bijzettafeltjes bubbelen er vrolijk op los, waardoor er een oranje gloed in de kamer hangt, die het allemaal nog warmer en gezelliger maakt. De kelder is alleen stukken groter dan onze woonkamer en beslaat het hele oppervlak van het huis zelf. Helemaal aan de andere kant van de kelder kan ik een biljarttafel ontwaren. De geruite deken ligt uitgespreid op de vloer voor de bank. Er staan allemaal bordjes en schotels met lekkere hapjes op.


  ‘Het ziet er heerlijk uit!’ zeg ik tegen Noah.


  ‘Na gisteren vond ik dat ik extra mijn best moest doen.’


  We gaan allebei op het kleed zitten.


  ‘Is je vriend goed in Engeland aangekomen?’ vraagt hij dan.


  Tot mijn schaamte realiseer ik me dat ik helemaal niet heb gekeken of Elliot nog heeft gebeld. Mijn telefoon ligt boven, in mijn tas, en ik heb geen zin om onze picknick te onderbreken, vooral niet omdat Noah er duidelijk heel veel moeite voor heeft gedaan.


  ‘Ja, volgens mij wel,’ antwoord ik.


  ‘Mooi.’ Hij kijkt even naar het televisiescherm en daarna naar mij. ‘Ik zat te denken…’


  ‘Ja?’


  ‘Nou ja, toen mijn ouders nog leefden, keken we iedere kerst naar een bepaalde film. Ik zou het leuk vinden om er dit jaar weer naar te kijken… Met jou samen.’


  ‘Ja, natuurlijk! Welke film is het?’


  ‘Wij keken altijd naar It’s a Wonderful Life.’


  Aangezien It’s a Wonderful Life ook een van mijn lievelingsfilms is, hoef ik er geen seconde over na te denken. ‘O, leuk! Daar heb ik zin in.’


  Noah zet de film op en komt dan weer naast me op de grond zitten. We zitten allebei met onze rug tegen de bank aan, met de picknickspullen nog voor ons uitgestald.


  Ik ben dol op zwart-witfilms. Net als zwart-witfoto’s stralen ze een heel aparte sfeer uit. Intenser, dramatischer, lijkt wel. Terwijl we kijken, schuift Noah steeds wat dichterbij, totdat we met onze schouders tegen elkaar aan zitten. Ik denk niet dat ik me ooit zo op mijn gemak heb gevoeld.


  Zo blijven we gezellig tegen elkaar aan zitten tot de film bijna is afgelopen. James Stewart staat op de brug te roepen naar zijn bescherm­engel dat hij niet dood wil; dat hij weer wil leven en terug wil naar zijn vrouw en kinderen. Dan opeens voel ik dat Noah zich terugtrekt, en ik wend mijn gezicht naar hem toe. In het schijnsel van het tv-scherm zie ik dat zijn wang nat is, alsof hij heeft gehuild.


  ‘Noah? Gaat het wel?’


  Snel haalt hij zijn hand over zijn gezicht. ‘Ja, tuurlijk. Ik heb alleen iets in mijn oog.’


  Als versteend zit ik naast hem. Ik heb geen idee wat ik tegen hem moet zeggen. Opeens snap ik wat er aan de hand is: deze film is natuurlijk heel belangrijk voor Noah. Op mijn handen en knieën kruip ik naar hem toe, zodat ik voor hem zit. ‘Komt het… Denk je aan je ouders?’


  Noah blijft bewegingsloos voor me zitten, totdat hij langzaam knikt, met zijn ogen naar beneden gericht. ‘Lekkere manier om indruk te maken op een meisje, Noah,’ mompelt hij. ‘Ga lekker zitten janken.’


  Nu weet ik helemaal niet meer wat ik moet doen. Hij kijkt naar me op en trekt een mondhoek omhoog, maar zo gauw onze ogen elkaar ontmoeten, kijkt hij beschaamd weg. Het liefst zou ik mijn armen om hem heen slaan, maar ik weet niet of hij daarop zit te wachten.


  ‘Het geeft niet, hoor,’ zeg ik tegen hem. Zachtjes leg ik mijn handen op zijn armen.


  ‘Ik dacht dat ik het wel aankon,’ zegt hij, met zijn hoofd nog steeds naar beneden. ‘Ik dacht dat het fijn zou zijn om die film weer te zien…’


  ‘Is dit de eerste keer dat je ernaar kijkt sinds…?’


  Hij knikt. Ik wil hem zo graag troosten, maar ik kan de goede woorden niet vinden. Wat hij heeft meegemaakt is zo afschuwelijk dat ik niets kan zeggen om het beter te maken.


  Noah zucht diep. ‘Het was een stom idee van mij.’


  ‘Helemaal niet. Het was een geweldig idee.’


  ‘Vind je echt? Hoezo?’


  ‘Omdat dit een goede manier is om aan je ouders terug te denken, en om ze in leven te houden.’


  Op het scherm zien we James Stewart door de sneeuw rennen, terwijl hij alles en iedereen een vrolijk kerstfeest wenst.


  ‘Mama moest altijd huilen als ze deze scène zag,’ zegt Noah met een treurig lachje. ‘En papa kuste dan haar tranen weg.’


  Zonder erbij na te denken, kniel ik weer voor hem neer en kus ik Noah op zijn gezicht. Zijn tranen proeven zout.


  ‘Het is al goed,’ fluister ik, terwijl ik hem stevig vasthoud. ‘Het is al goed.’


  Hoofdstuk 30


  


  


  


  


  


  ‘Penny! Penny! Hij is al geweest!’


  Ik schiet overeind in bed en wrijf in mijn ogen, maar het blijft donker in de kamer. Totdat er opeens een straal licht in mijn gezicht wordt geschenen. Ik knipper met mijn ogen tegen het felle licht van een zaklantaarn.


  ‘Hij is al geweest!’ herhaalt Bella. Ze draait de zaklantaarn weg zodat het licht niet recht in mijn ogen schijnt, en ik zie haar blije gezicht boven de rand van mijn bed uit steken.


  ‘Wie is er geweest?’


  ‘De Kerstman, natuurlijk!’


  ‘O.’ Met een grote grijns laat ik me weer op bed vallen.


  ‘Word nou wakker!’ zegt Bella. ‘We moeten toch kijken wat hij heeft meegebracht!’


  ‘Oké, ik kom eraan.’ Ik gris mijn telefoon onder mijn kussen vandaan om te kijken hoe laat het is. Halfzes! Ik zie ook dat er een sms’je is binnengekomen en ik slaak een zucht van verlichting. Tegen de tijd dat ik gisteravond mijn telefoon uit mijn tas haalde, had Elliot al drie keer ge-sms’t over zijn vlucht en over hoe vreselijk hij zijn ouders haat. Ik voelde me al zo rot dat ik zo laat had gereageerd… Maar als ik het berichtje open, zie ik dat het van Ollie is.


  


  VROLIJK KERSTFEEST, PENNY! HOOP DAT JE HET NAAR JE ZIN HEBT IN NEW YORK. KAN NIET WACHTEN TOT JE WEER THUIS BENT EN IK JE KAN ZIEN. OLLIE XXX


  


  Hè? Waarom stuurt Ollie me nou een sms’je? En waarom wil hij me zo graag zien? Hij heeft zeker weer wat kunstzinnige foto’s nodig voor zijn profiel, denk ik schamper. Net als de vorige keer toen hij me zo nodig moest zien. Nou ja, boeien. Ik stop mijn telefoon weer onder mijn kussen.


  ‘Kom nou, luilak!’ roept Bella vanuit haar bed onder me. Voor de goede orde schopt ze ook nog een keer tegen mijn matras.


  ‘Ja ja, ik kom al.’ Ik klim de trap af en kijk tussen de gordijnen door naar Bella, die in kleermakerszit op haar bed zit. Ze schijnt met de zaklantaarn over twee goed gevulde kerstsokken die voor haar op het bed liggen. Ik krijg er helemaal een kerstgevoel van. Blijkbaar ben je nooit te oud voor de Kerstman.


  ‘Ik was bang dat ik dit jaar niets zou krijgen,’ vertrouwt Bella me toe, terwijl ik aan het voeteneinde op haar bed ga zitten.


  ‘O nee? Hoezo niet?’


  ‘Omdat ik iets heel stouts heb gedaan op school,’ fluistert ze terug. ‘Ik was bang dat de Kerstman het gezien had, maar dat zal wel niet.’


  ‘O. Nou ja, ik denk dat de Kerstman het niet zo erg vindt als je af en toe iets stouts doet, hoor. Het is wel heel moeilijk om altijd lief te zijn.’


  ‘Ja, zeg dat wel!’ zegt ze met een dramatische zucht. Het klinkt zo schattig, dat ik haar het liefst ter plekke zou adopteren.


  Nadat we onze sokken leeg gegraaid hebben (de mijne zat vol met felgekleurd snoep en badparels in allemaal lekkere geurtjes, plus een prachtige engel van glas) spoor ik Bella aan om weer terug naar bed te gaan. Wonder boven wonder luistert ze naar me. Maar als ik even later in het donker op mijn bed lig, en ik Bella weer rustig hoor ademen, besef ik dat slapen er voor mij niet meer in zit. Ik blijf maar malen over dat berichtje van Ollie, en ook over het uitblijven van een sms’je van Elliot. In Engeland is het midden op de dag, en ik vind het vreemd dat Elliot me nog niet eens een vrolijk kerstfeest heeft gewenst. Ik hoop maar dat hij niet boos is omdat ik zo laat iets van me heb laten horen.


  Gisteravond bleef Noah zich maar verontschuldigen over zijn emotionele uitbarsting over zijn ouders, tot ik hem eraan herinnerde dat ik hém al onder had gesnotterd voordat we elkaar maar een uur kenden, dus dat we nu quitte stonden. Maar die toestand van gisteravond gaat natuurlijk veel dieper. Als je in het bijzijn van iemand anders zo kunt huilen, je zo kwetsbaar kunt opstellen, dan betekent dat dat je de ander echt vertrouwt. Het is misschien gek, omdat ik helemaal niet veel van Noah weet, maar diep vanbinnen heb ik het gevoel dat ik hem mijn hele leven al ken. Zouden ze dit bedoelen met ‘zielsverwant’?


  Plotseling heb ik de onbedwingbare behoefte om hier een blogpost over te schrijven. Zachtjes klim ik uit bed en haal ik mijn laptop uit mijn koffer. Bella ligt nog steeds ongestoord te slapen, met de teddybeer die ze van de Kerstman kreeg stevig in haar armen geklemd. Voorzichtig trek ik haar deken wat verder over haar schouders, waarna ik snel mijn bed in kruip en mijn laptop opstart.


  25 december


  


  Geloven jullie in zielsverwanten?


  


  Hoi allemaal!


  


  Vrolijk kerstfeest!


  Ik hoop dat je een geweldige kerst hebt, waar en met wie je het ook mag vieren.


  


  Veel van jullie hebben gevraagd of ik wat meer over Brooklyn Boy wil schrijven, en aangezien ik wel wat advies kan gebruiken: bij dezen.


  


  Het idee dat er zielsverwanten bestaan, dat er iemand op deze wereld rondloopt die precies bij je past, klinkt natuurlijk romantisch en helemaal te gek, maar zoiets zou mij natuurlijk nooit overkomen, dacht ik.


  


  Ik bedoel, ik geloof heus wel dat er van de zeven miljard mensen op de wereld ergens een jongen rondloopt die mijn zielsverwant is, maar afgaande op mijn geluk (of liever: het gebrek eraan) woont de mijne ergens in een regenwoud in de Amazone of in een woestijn in Ethiopië en zullen we elkaar nooit ontmoeten.


  


  Tenminste, dat dacht ik. Tot ik Brooklyn Boy tegenkwam.


  


  En toen gebeurde er zoiets geks.


  


  Want hoewel ik hem pas een paar dagen geleden heb ontmoet, heb ik het gevoel dat ik hem op de gebieden die er écht toe doen, mijn hele leven al ken.


  


  Dus ik weet nog steeds niet wie zijn lievelingszanger- of zangeres is, of welk ijs hij het lekkerst vindt, maar ik weet wel dat ik hem met een gerust hart alles kan zeggen.


  


  En ik weet dat ik in zijn bijzijn gewoon kan huilen en mijn kwetsbare kant kan laten zien, en dat hij me daar niet om zal veroordelen.


  


  En ik weet dat hij in mijn bijzijn gewoon kan huilen en zijn kwetsbare kant kan laten zien, en dat ik hem daar ook niet om zal veroordelen. Sterker nog: ik vind hem er alleen maar leuker om.


  


  Ik vind het heel moeilijk om onder woorden te brengen hoe ik me voel. Maar als ik bij hem ben, heb ik het gevoel dat ik degene heb gevonden die echt bij me hoort.


  


  Net als Assepoester en haar prins.


  


  Of Barbie en Ken. (Hm. Misschien is dat niet zo’n goede vergelijking, maar je snapt wat ik bedoel.)


  


  Begrijpen jullie hoe ik me voel?


  


  Hebben jullie je ooit wel eens zo gevoeld?


  


  Denken jullie dat hij wel eens mijn zielsverwant zou kunnen zijn?


  


  Zou ik echt zo’n gelukskont zijn dat ik nu al de ware heb gevonden? En dat ik daar niet eerst een regenwoud of een woestijn voor heb hoeven afstropen?


  


  Laat je even een reactie achter om me te laten weten wat jij ervan denkt?


  


  Veel liefs,


  


  Girl Online gaat offline xxx


  


  PS: Mocht je het nog niet doorhebben, ik zit nog steeds in New York! We blijven nog tot Nieuwjaarsdag. En we logeren bij Brooklyn Boy thuis!! Sprookjes bestaan echt :-)


  Hoofdstuk 31


  


  


  


  


  


  Nadat ik heb geblogd, dut ik snel weer in. Totdat mijn telefoon zegt dat er een berichtje voor me is. In eerste instantie denk ik dat het van Elliot is, maar het blijkt een sms van Noah.


  


  Is de Kerstman al geweest?


  


  Zeker weten! Bella en ik waren om halfzes al op om onze kerstsok open te maken! :-)


  


  Hadden jullie niet even op mij kunnen wachten?! Kom je naar de keuken?


  


  Bewijs dat Noah mijn zielsverwant is:


  - Ik kan met een gerust hart in zijn bijzijn huilen.


  - Hij kan met een gerust hart in mijn bijzijn huilen.


  - Iedere keer als ik hem zie, is er weer een nieuwe klik, een nauwere band.


  - We lijken precies een paar dat bij elkaar hoort (zoals twee gordijnen, maar dan romantischer!).


  - Als hij vraagt of ik naar de keuken kom voordat ik ben aangekleed, maak ik me geen zorgen om hoe ik eruitzie zonder make-up en haar dat alle kanten op staat. Ik trek gewoon mijn sneeuwpanter-onesie aan en ga naar beneden.


  


  In de keuken hangt de heerlijke geur van het ontbijt dat Sadie Lee en papa in elkaar toveren. Noah zit aan de grote ronde tafel in de hoek van de keuken. Hij heeft een sporttrui en een joggingbroek aan. Zodra hij me ziet, begint hij te lachen en trekt hij de stoel naast hem naar achteren.


  ‘Vrolijk kerstfeest, Penny! Leuk pak heb je aan.’


  ‘Dank je. Een sneeuwpanterpak leek me wel geschikt voor eerste kerstdag,’ zeg ik grijnzend. ‘Vrolijk kerstfeest!’


  ‘Penny!’ roepen Sadie Lee en papa, die zich nu pas van het fornuis omdraaien en me zien staan. ‘Fijne kerst!’


  Kerstochtend lijkt wel een scène uit een oergezellige kerstfilm. We lachen en kletsen allemaal, en we vergelijken de cadeautjes die in onze kerstsokken zaten. Noah en ik gaan met Bella de achtertuin in om een sneeuwprinses voor haar te maken, en als we daarmee klaar zijn, komt papa naar buiten voor een sneeuwballengevecht. Mama en ik helpen Sadie met het schoonmaken van een stuk of miljoen spruitjes. Het enige wat de dag iets minder dan perfect maakt, is het feit dat ik nog steeds niets heb gehoord van Elliot. Eerder op de dag heb ik hem geprobeerd te bellen, maar zijn telefoon sprong meteen op de voicemail, en ik heb hem ook nog vier sms’jes gestuurd. In New York is het nu twee uur ’s middags, dus in Engeland is het al avond. Waarom heeft hij me de hele dag nog geen fijne kerst gewenst?


  Als Noah en ik de tafel aan het dekken zijn, kijk ik voor de zoveelste keer op mijn mobiel.


  ‘Alles goed?’ vraagt Noah.


  ‘Jawel… Ik ben alleen een beetje bezorgd omdat ik de hele dag nog niks van Elliot heb gehoord.’ Ik stop mijn telefoon terug in mijn zak en leg overal servetjes neer.


  ‘Misschien heeft hij het gewoon te druk met Kerstmis vieren.’


  Ik schater het uit. ‘Niet met zíjn ouders. Volgens Elliot vinden zijn ouders “plezier” een vies woord.’


  Noah zet peper- en zoutvaatjes in de vorm van de Kerstman neer. ‘Hij zal je heus wel sms’en,’ stelt hij me gerust.


  Nu pas dringt tot me door dat ik Noah nog nooit met een telefoon heb gezien sinds ik hier ben. ‘Waarom gebruik jij je mobiel eigenlijk nooit?’ vraag ik voordat ik er erg in heb. Ben ik nu niet veel te nieuwsgierig?


  ‘Ik probeer met kerst af te kicken,’ zegt hij lachend.


  Vragend kijk ik hem aan.


  ‘Een soort detoxkuur, maar dan voor internet en telefoon. Dat zou jij ook eens moeten proberen. Het is erg bevrijdend.’


  Ik kijk bedenkelijk. Zelfs na alle ellende van het filmpje van mij in mijn eenhoornonderbroek, kan ik me een leven zonder internet of mobiel echt niet voorstellen.


  ‘Nou?’ port Noah. ‘Ik daag je uit om je telefoon uit te zetten.’


  ‘Oké, dan,’ geef ik lachend toe. ‘Maar als ik tics krijg of ontwenningsverschijnselen, dan gaat dat ding meteen weer aan!’


  ‘Afgesproken,’ zegt Noah met een ernstig gezicht. ‘Soms heb ik echt een ontzettende hekel aan internet, weet je.’


  Ik stop even met servetjes vouwen om hem aan te kijken. ‘Waarom?’


  Hij zucht eens diep. ‘Het is niet…’


  ‘Zijn jullie klaar, jongens?’ Mama komt de keuken binnen met een glas wijn in haar hand. Haar haren dansen los om haar schouders, haar gezicht straalt en ze ziet er een stuk relaxter uit dan de dagen hiervoor.


  ‘Ja, wij zijn klaar,’ zegt Noah.


  ‘Allemaal opzij: er komt een kalkoen voorbij!’ schalt de stem van mijn vader door de keuken. Hij heeft een zilveren schaal met een joekel van een kalkoen in zijn handen.


  Ik zet mijn telefoon uit en ga aan tafel zitten.


  


  Het kerstdiner is zo ontzettend heerlijk, dat we besluiten om iedere keer als er iemand ‘hmmmm’ zegt een dollar te vragen. Als we allemaal ons vierde toetje op hebben, zit er zevenentwintig dollar in het schaaltje.


  ‘Tijd voor cadeautjes!’ jubelt Bella, en ze springt van tafel.


  De rest van ons kijkt elkaar met opgetrokken wenkbrauwen aan.


  ‘Ik denk niet dat ik me kan bewegen,’ zegt Noah, die achterover in zijn stoel hangt. ‘Het lijkt wel of ik een rots in mijn maag heb.’


  ‘Ik ook,’ zegt papa. Hij kijkt mama aan. ‘Ik ben bang dat je me naar bed moet dragen, lief.’


  ‘Ik dacht het niet!’ zegt ze lacherig.


  Uiteindelijk weten we toch allemaal naar de woonkamer te strompelen. Bella is al uitgebreid bezig de cadeautjes te sorteren: iedereen heeft een stapeltje.


  ‘Ik heb veel meer cadeautjes dan jij,’ fluistert ze plechtig tegen me, ‘maar dat geeft niet, want ik ben nog maar klein, en op het nieuws zeiden ze pas dat Kerstmis speciaal voor kinderen is, hè, oma?’


  ‘Ja, kind, dat klopt,’ antwoordt Sadie Lee.


  ‘En als ik iets krijg wat ik niet leuk vind, dan mag jij het hebben, oké?’ Bella pakt mijn hand vast en kijkt me ernstig aan.


  ‘Dat vind ik heel lief van je,’ zeg ik serieus. ‘Maar het geeft echt niet, hoor. Ik vind het niet erg dat jij meer cadeautjes hebt.’


  Blij huppelt Bella naar haar stapel cadeautjes.


  Noah en ik zijn de laatste die onze cadeaus uitwisselen. Terwijl hij het pakpapier van de plaat haalt, begin ik toch weer zenuwachtig te worden. Stel nou dat hij er geen klap aan vindt? Dat het helemaal verkeerd is, wat ik heb gekocht? Stel nou dat Slim Daniels het fout had en dat het helemaal geen ‘prima keuze’ was? Maar als ik mag afgaan op de blije grijns op Noahs gezicht als hij de hoes ziet, heb ik het toch goed gedaan.


  ‘Hoe wist je dat?’ vraagt hij me, met grote ogen. ‘Ik ben al jaren op zoek naar deze plaat!’ Hij kijkt wantrouwig naar Sadie Lee.


  ‘Ik heb niets tegen haar gezegd!’ bezweert ze hem.


  Noah en ik kijken elkaar aan. In gedachten voeg ik nog een punt aan het lijstje toe van waarom Noah mijn zielsverwant is: ik weet precies wat voor kerstcadeau ik voor hem moet kopen.


  Nadat Noah de plaat uit de hoes heeft gehaald om er even aan te ruiken, is het zijn beurt om mij een cadeau te geven. Er zit net zo veel plakband om het pak heen als papier.


  ‘Sorry voor dat plakband,’ zegt hij een beetje beschaamd. ‘Ik ben niet zo’n ster in inpakken.’


  ‘Geeft niks, zeg ik, terwijl ik probeer een gat te maken in het pakpapier. Dat lukt niet, omdat werkelijk het hele pak beplakt is. ‘Eh… heeft er iemand een mes of zo?’


  Uiteindelijk krijg ik het pak open met behulp van het puntje van een kurkentrekker. Er zit een prachtig boek in, vol met zwart-witfoto’s van New York.


  ‘Ik dacht: je houdt zo van fotograferen…’ Hij kijkt me hoopvol aan, alsof hij me smeekt om het alsjeblieft een mooi cadeau te vinden. ‘Maar als je liever een boek hebt met moderne foto’s, dan kan ik het ruilen, hoor. Ik…’


  ‘Nee, ik vind het geweldig!’ onderbreek ik hem. ‘Zwart-witfoto’s vind ik juist het mooist, omdat ze de geschiedenis vastleggen.’


  Weer kijken we elkaar aan, en weer voel ik de band tussen ons nauwer worden. Bovendien heb ik het gevoel dat ik uit elkaar zal ploffen als ik hem niet nú kan zoenen. Maar ja, onze families zitten erbij…


  Alsof hij mijn gedachten kan lezen, springt Noah overeind. ‘Zullen we even iets te drinken halen?’ vraagt hij.


  Tenminste, ik denk dat hij dat zegt. Ik wil hem zo graag kussen, dat er verder weinig tot me doordringt. Ik knik naar hem en loop achter hem aan de kamer uit. Gelukkig hebben de anderen het te druk met hun cadeautjes om er iets van te merken.


  In de hal blijft Noah staan. De klok in de hoek slaat het ritme van mijn hartslag.


  ‘Penny, ik…’ begint hij. Hij kijkt me recht in mijn ogen, en voor het eerst heb ik niet de neiging om verlegen mijn blik af te wenden.


  ‘Penny…’ zegt hij nog een keer, terwijl hij voorzichtig mijn gezicht omvat.


  En dan kust hij me totdat ik alleen nog maar sterretjes zie.
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  De rest van de dag zoenen Noah en ik elkaar zodra de kust maar even veilig is. Het lijkt wel een spelletje: een soort kusverstoppertje. ’s Avonds, als ik in bed kruip, ben ik bijna dronken van geluk. Dit is echt mijn aller- allermooiste Kerstmis ooit geweest. Behalve dan… Ik kijk nog een laatste keer op mijn telefoon, maar er is nog steeds geen bericht van Elliot.


  De volgende ochtend word ik wakker als er zacht op de kamerdeur wordt geklopt. Snel klim ik de ladder af. Bella ligt nog vast te slapen, met aan haar ene kant Rosie, en aan haar andere kant de Herfstprinses. De krullen van Bella en de poppen liggen door elkaar heen op het kussen. Zachtjes loop ik naar de deur en maak die open.


  Noah staat op de gang breeduit naar me te grijnzen. ‘Kleed je je aan? Dan gaan we,’ fluistert hij.


  ‘Hè? Maar… Hoe laat is het?’


  ‘Bijna zeven uur.’


  ‘In de morgen?’


  ‘Ja, natuurlijk in de morgen! Doe je iets warms aan? En vergeet je camera niet. Ik zie je zo in de keuken.’


  Vliegensvlug trek ik een spijkerbroek en mijn allerwarmste trui aan, en dan ga ik naar de keuken. Noah staat bij het aanrecht twee thermosflessen in te pakken. Het ruikt verleidelijk naar versgezette koffie.


  ‘Zo, kom op,’ zegt hij zodra hij me ziet.


  ‘Waar gaan we naartoe?’


  ‘Tweede kerstdag is zo’n beetje de enige dag dat heel New York slaapt,’ zegt hij. Hij legt een briefje op tafel met daarop: WIJ ZIJN WANDELEN. TOT STRAKS! N & P. ‘Dus dit leek me een goed moment om je wat van de omgeving te laten zien.’ Hij neemt mijn hand in de zijne. ‘Ik wil je meer laten zien van waar ik ben opgegroeid,’ voegt hij er zachtjes aan toe, ‘en ik dacht dat je het fijn zou vinden om foto’s te kunnen maken zonder dat er allemaal mensen in de weg lopen.’


  ‘Dank je wel,’ zeg ik met een glimlach.


  Buiten is het heerlijk. Er ligt een vers pak sneeuw, en het is winters stil op straat. Noah neemt me mee naar zijn oude school, en naar het café waar hij vaak komt. We lopen langs de winkel waar hij elke zaterdagochtend met zijn moeder naartoe ging om zijn zakcentjes uit te geven aan stripboeken en snoep. Als laatste gaan we naar het park. We zien alleen in de verte een man lopen die zijn hond uitlaat, maar verder is het er stil en verlaten. Onze voeten maken sporen in de verse sneeuw.


  Met een dromerige blik gaat Noah op een schommel zitten. ‘Mijn vader zei altijd dat als je maar hoog genoeg kwam met je schommel, dat je dan vanzelf de ruimte in schoot,’ zegt hij zachtjes. ‘Ik geloofde hem nog ook.’ Hij lacht even. ‘En ik maar schommelen en schommelen!’ Dan kijkt hij me doordringend aan. ‘Waarom geloven we toch alles wat onze ouders ons vertellen?’


  Ik ga naast hem op een andere schommel zitten. ‘Omdat we van ze houden? Of omdat we ze gewoon graag wíllen geloven? Toen ik klein was, zei mijn moeder altijd dat mijn speelgoed ’s nachts als ik sliep tot leven kwam. ’s Ochtends als ik wakker werd, keek ik gauw in mijn tent en inderdaad: alles lag op een andere plek dan de avond daarvoor.’


  ‘In je tent?’


  ‘Ja. Aan het voeteneinde van mijn bed had mama een tent van lakens en dekens gemaakt. Daar speelde ik altijd, want daar voelde ik me warm en veilig. Mama kroop iedere avond in die tent om het speelgoed op een andere plek te leggen. Ik vind het juist goed dat ouders ons dat soort dingen vertellen. Het maakt het leven sprookjesachtiger.’


  Noah knikt. ‘Misschien wel, ja. Maar als het dan allemaal niet waar blijkt te zijn…’ zegt hij bedachtzaam.


  ‘Dan moeten we een ander sprookje vinden om in te geloven.’


  Met een glimlach kijkt Noah me aan. ‘Ja, dat klinkt goed.’ Hij draait zijn schommel zo dat hij me recht in mijn ogen kan kijken. ‘Ik geloof in jou, Penny,’ zegt hij dan.


  ‘Ik geloof ook in jou.’


  We blijven elkaar zitten aankijken, tot Noah zijn schommel weer recht draait. ‘Kom op!’ roept hij. ‘Wie het hoogst kan!’


  De ruimte halen we niet, maar we komen wel hoog genoeg om het dak van Noahs huis te kunnen zien.


  Als we weer op aarde staan, hebben we allebei een rood gezicht en staan we allebei te grinniken. Eenmaal weer op adem, rent Noah naar de wip toe. ‘Ik ben de koning!’ roept hij, en hij springt erop. Hij ziet er zo gelukkig en leuk uit, dat ik automatisch naar mijn fototoestel grijp.


  ‘Ik moet echt even een foto van je nemen, hoor! Je ziet er zo grappig uit!’


  ‘Grappig? Dat was eigenlijk niet het effect dat ik probeerde te sorteren,’ zegt hij weifelend.


  ‘O nee?’ vraag ik, terwijl ik een foto van hem maak. ‘Hoe wilde je dan overkomen?’


  ‘Ik weet niet precies.’ Hij springt van de wip. ‘In gedachten verzonken? Mysterieus?’ Plotseling staat hij voor mijn neus. ‘Iemand die je… graag zou willen zoenen?’


  Mijn hart klopt in mijn keel. ‘Zo zie je er absoluut ook uit,’ zeg ik zachtjes.


  ‘Echt?’


  ‘Echt.’


  De stilte die zo’n dik pak sneeuw met zich meebrengt, valt als een deken om ons heen. Heel zachtjes streelt hij de haren uit mijn gezicht. Dan buigt hij zich naar me toe en kust hij me. Op dat moment heb ik het gevoel dat wij de enige twee mensen zijn op de hele wereld.


  


  Pas later in de middag krijg ik eindelijk een berichtje van Elliot, maar ik word er niet bepaald vrolijk van.


  


  Fijne kerst. Geniet ervan


  


  Verbouwereerd kijk ik naar het scherm. Is dat alles? Geen uitroep­tekens, geen smileys, geen kusjes of niks? Dat betekent dat er iets helemaal mis is, dat kan niet anders. Ik moet hem bellen. Terwijl de anderen allemaal naar The Wizard of Oz zitten te kijken, sluip ik naar Bella’s kamer en klim ik in bed. Gelukkig neemt Elliot deze keer op.


  ‘Elliot, wat is er aan de hand?’


  ‘Hoe bedoel je, “wat is er aan de hand”?’


  ‘Je was zo kortaf in je sms’je.’


  ‘Nou ja, als jij de rottigste kerst van je leven had gehad met de rottigste ouders aller tijden, dan zou je misschien ook een beetje kortaf zijn.’


  Ik ben enigszins gerustgesteld nu zijn afstandelijkheid meer met zijn ouders te maken lijkt te hebben dan met mij. ‘Waarom heb je me niet teruggebeld? Of ge-sms’t?’


  Het blijft lang stil. Zó lang, dat ik denk dat de verbinding is verbroken.


  ‘Ik wilde je niet storen,’ mompelt hij uiteindelijk.


  ‘Hoe bedoel je?’


  Weer blijft het een tijd stil.


  ‘Ik dacht dat hij alleen een vakantieliefde was.’


  Nu is het mijn beurt om stil te vallen.


  ‘Hij… Ik… Het… Ik weet ook niet wat het is.’


  ‘Op je blog weet je het anders wel.’


  ‘Nee, juist niet. Daarom heb ik er ook over geblogd. Juist omdat ik het níét weet, omdat ik in de war ben.’


  ‘En dat deel je liever met een paar duizend mensen die je niet kent dan met mij?’


  ‘Nee! Maar je bent er niet.’


  ‘Nee. Dat klopt.’


  ‘El, alsjeblieft, joh.’


  ‘We praten er wel over als je weer terug bent, oké?’


  ‘Oké. Dan zie ik je volgende week wel.’


  ‘Ja. Tot dan.’


  Als hij de verbinding verbreekt, krijg ik tranen in mijn ogen. Waarom kan er nou nooit eens een keer iets goed gaan? Waarom kan er nou nooit eens iets fijns gebeuren zonder dat er altijd weer iets vervelends achteraan komt? Ik heb nog nooit van mijn leven ruzie gehad met Elliot, en nu lijkt het wel of ik hem kwijtraak. En ik weet niet eens waarom. Maar dan schiet me iets vreselijks te binnen. Stel nou dat hij geen vrienden meer wil zijn als ik thuiskom? Dan zit ik duizenden kilometers van Noah af en dan heb ik ook geen beste vriend meer. Dan heb ik niemand meer! Ik druk mijn kussen tegen me aan en begin hardop te huilen.


  ‘Niet verdrietig zijn,’ zegt een piepstemmetje zo plotseling, dat ik me een ongeluk schrik. Ik draai me om, en daar zie ik de Herfstprinses over de rand van mijn bed heen kijken. Even later verschijnt de krullenbol van Bella. Ze klimt op bed en gaat, samen met de Herfstprinses, naast me zitten. ‘Als je verdrietig bent, moet je meteen aan drie fijne dingen denken. Dan vergeet je waarom je verdrietig was,’ zegt ze. ‘Dat heeft Noah een keer tegen me gezegd toen ik moest huilen om mama en papa.’


  ‘Dat is een heel goed idee,’ zeg ik, terwijl ik de tranen van mijn gezicht veeg.


  ‘Nou? Toe dan?’ spoort Bella me aan.


  ‘Wat?’


  ‘Noem eens drie dingen waar je blij van wordt?’


  ‘Van jou,’ antwoord ik zonder aarzelen. ‘Van jou word ik heel blij.’


  Bella kijkt me stralend aan. ‘Oké, dat is de eerste. Wat nog meer?’


  ‘Ik vind het fijn om hier te zijn, in dit huis.’


  Ze knikt goedkeurend. ‘En wat nog meer?’


  ‘Noah,’ zeg ik zachtjes, met een rood aangelopen gezicht.


  ‘Jij maakt Noah ook blij.’


  ‘Echt waar?’ vraag ik.


  ‘Echt wel. Vorige week was hij steeds maar boos, maar nu hij jou kent, is hij weer helemaal blij.’


  ‘O. Fijn.’ Eigenlijk wil ik haar vragen waarom Noah dan eerst zo boos was, maar dat gaat me natuurlijk niets aan.


  ‘Ik word ook blij van jou,’ gaat Bella verlegen verder.


  ‘O. Dank je wel.’


  ‘En je maakt de Herfstprinses ook blij. Toch, Herfstprinses?’


  Bella pakt de pop. ‘Ja, heel blij,’ zegt ze met een piepstem terwijl ze de pop beweegt. ‘Ze maakt me heel erg blij… ook al heeft ze me geen naam gegeven.’


  Lachend kijk ik naar Bella. Het komt allemaal wel goed. Zodra ik thuis ben, maak ik het weer goed met Elliot, maar tot die tijd moet ik van iedere minuut genieten die ik heb met Noah, en Bella, en met de Herfstprinses.


  31 december


  


  Het is niet de plek, maar de mensen die het hem doen


  Op een dag maakten mijn familie en ik een dagtochtje naar een plaats genaamd Cow Roast. Een spannende naam, vonden wij, maar het plaatsje stelde, tot onze teleurstelling, minder dan niets voor. Er stond een rijtje huizen, een pub (die gesloten was) en een benzinepomp en dat was het. Maar mijn vader zei toen iets heel moois. Hij zei dat het niet uitmaakte waar je was, als je maar in goed gezelschap was. Die dag in Cow Roast was uiteindelijk een feest. We speelden verstoppertje in een nabijgelegen bos, en daar kwamen we een vriendelijk oud dametje tegen dat ons uitnodigde om bij haar thee te drinken, en ze had net heerlijke scones gebakken.


  New York is natuurlijk de minst saaie plek op de hele wereld, maar door er met Brooklyn Boy doorheen te struinen, wordt het allemaal nog spannender en interessanter. En het gekke is dat ik in de hele week die ik nu hier ben, geen enkele toeristenattractie heb bezocht. Brooklyn Boy heeft me juist meegenomen naar al zijn lievelingsplekken. Gisteren zijn we bijvoorbeeld naar een strand in New Jersey geweest. Het was er natuurlijk heel koud en verlaten, maar daardoor juist extra sprookjesachtig. We hebben onze naam in het zand geschreven en we hebben warme choco gedronken op het strand (die had hij van tevoren klaargemaakt). Ik heb ook prachtige foto’s genomen van de boardwalk (dat is Amerikaans voor promenade). En bovendien heb ik de rit van en naar het strand overleefd zonder ook maar een spoor van paniek!


  Een andere avond zijn we naar een kunstgalerie geweest, want Brooklyn Boy had gehoord dat daar een mooie fototentoonstelling was. Het thema was ‘hoop’, en iedere fotograaf had dat op zijn eigen manier geïnterpreteerd. De mooiste foto vond ik die van een klein meisje dat met haar neus tegen het etalageraam van een speelgoedwinkel gedrukt staat. Maar het leukst van de hele tentoonstelling was wel dat ik er samen met Brooklyn Boy was. Hij kent de eigenaar van de galerie en we mochten er ’s avonds in, zodat we het rijk voor ons alleen hadden. (Dat was voor mij helemaal mooi meegenomen, want ik struikelde nog over een touw dat op de grond geslingerd lag. Later bleek dat een modern kunstwerk te zijn met de naam De Slang. Zelf had ik de naam Gevaar voor de volksgezondheid treffender gevonden, maar goed.)


  Mijn vader had dus helemaal gelijk: het is niet de plek die iets leuk maakt, maar de mensen met wie je er bent. Brooklyn Boy heeft me een heel persoonlijke kant van New York laten zien, die ik zonder hem nooit gevonden zou hebben.


  Hoe zit dat met jullie?


  Hebben mensen in jouw leven een plek ook zo bijzonder gemaakt?


  Ik wens jullie allemaal een heel fijne jaarwisseling, met heel leuke mensen!


  Girl Online gaat offline xxx
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  In vroeger tijden praatte men over de tijd alsof het een persoon was: Vadertje Tijd. Volgens Elliot was Vadertje Tijd een oude man met een baard die altijd een zandloper bij zich had. Wat ze er vergeten bij te vertellen is dat Vadertje Tijd ook een vals gevoel voor humor heeft. Dat kan niet anders: als je wilt dat de tijd vliegt (tijdens een wiskunde-examen, of bij de tandarts, of als je midden op het toneel struikelt en je onderbroek aan de hele wereld showt of zo) dan lijkt het wel of iedere seconde een uur duurt. Maar als je tijd wilt rekken als er iets geweldigs gebeurt (bijvoorbeeld als je voor de allereerste keer écht verliefd aan het worden bent), dan gaat de tijd zo snel. Je knippert met je ogen en de week is voorbij.


  Het is nu de ochtend van oudejaarsdag, en morgen gaan we weg. Morgen gaan we weg, en dan moet ik degene achterlaten op wie ik verliefd aan het worden ben. In de dagen na Kerstmis is mijn lijstje van waarom Noah en ik zielsverwanten zouden zijn alleen maar langer geworden. Op mijn blog heb ik er niets meer over geschreven, want ik wil Elliot niet nog meer van streek maken. Maar in mijn hoofd staan er onder andere de volgende dingen op:


  


  - We zijn allebei dol op boeken waar een heel vreemde draai aan het eind zit.


  - Hij neemt me mee naar plekken die ik zonder hem nooit had ontdekt.


  - Ik weet precies waar ik hem mee naartoe zou nemen als hij ooit in Brighton is.


  - Hij vindt mijn foto’s mooi en denkt dat ik genoeg talent heb om ermee naar een galerie te gaan.


  - Als hij dit zegt, voel ik me helemaal zeker en sterk en getalenteerd.


  - Hij heeft ook een hekel aan selfies.


  - We zijn allebei dol op pindakaas met stukjes.


  - Door hem zeg ik nu dingen als: ‘we zijn allebei dol op pindakaas met stukjes’!


  


  En morgen moet ik hem dus achterlaten. Dan moet ik in een vliegtuig een heel grote oceaan over. Weg van hem en terug naar mijn nepvrienden en een beste vriend die niet meer met me wil praten. Terwijl ik hier allemaal over nadenk, lig ik op mijn bed in het niets te staren. Maar dan houd ik het niet meer uit en besluit ik op te staan en naar beneden te gaan. Als ik door de gang loop, hoor ik de stem van Sadie Lee in de keuken.


  ‘Moet je het haar niet vertellen?’


  ‘Nee!’ De stem van Noah klinkt zo vastbesloten dat ik meteen als aan de grond genageld blijf staan. ‘Ik wil het niet verpesten. Het was zo cool met…’


  ‘Goeiemorgen, Penny!’ Ik schrik van de stem van mijn vader. Ik draai me om, om hem aan te kijken en tegelijkertijd hoor ik in de keuken stoelpoten over de grond schrapen.


  Dan verschijnt Noah in de deuropening van de keuken. ‘Hoi, Penny. Hallo, Rob. Hebben jullie zin in pannenkoeken?’


  ‘Wat denk je zelf?’ zegt papa, terwijl hij de trap af dendert.


  Met moeite tover ik een glimlach op mijn gezicht als ik de keuken in loop, maar in mijn hoofd probeer ik het gesprek te verwerken dat ik net heb gehoord. Waar hadden ze het over? Ben ik degene aan wie Noah volgens Sadie Lee iets moet vertellen? En zo ja, wat moet hij me dan precies vertellen?


  Ik loop de hele dag over het gesprek tussen hen te malen, iets wat mijn zenuwen over mijn vertrek morgen er niet beter op maakt. Ook als ik mijn koffer ga inpakken, blijf ik me afvragen wat Noah voor me verborgen zou kunnen houden. Zolang ik hier logeer, heb ik geen enkele vriend van Noah gezien, en hij lijkt ook van niemand iets gehoord te hebben. Ik weet dat hij aan het detoxen is van zijn mobiele telefoon, maar toch… Verder weet ik ook nog steeds niet precies wat hij nou in dat tussenjaar aan het doen is. Hij had het wel vaag over een parttimebaantje in een winkel, maar dan wel in de verleden tijd. Met een diepe zucht ga ik op mijn koffer zitten. Daar ga ik weer: negatieve dingen verzinnen in plaats van positieve. Noah heeft me tenslotte meegenomen naar de kunstgalerie. De eigenaar was een vriend van hem. En de mensen in het eetcafé waren ook allemaal bevriend met hem. Hij heeft me zelf aan die mensen voor­gesteld, en dat zou hij nooit doen als hij iets te verbergen had. En ik weet nog niet eens zeker of Sadie Lee het wel over mij had. Wat ik wel zeker weet, is dat ik nog maar een paar uurtjes in New York ben, en dat ik niet van plan ben om die te verpesten met mijn achterdochtige gedoe.


  ’s Middags spelen we met zijn allen Monopoly. Behalve Bella, dan: die zit onder de tafel met haar poppen te spelen.


  ‘Heb je zin in Times Square vanavond, Penny?’ vraagt papa, die bezig is het geld onder de spelers te verdelen. Papa is met Monopoly altijd de bankier. Hij wint ook altijd. Op de een of andere manier denk ik dat er een verband is tussen die twee.


  ‘Ja, hoor,’ zeg ik, hoewel ik er juist als een berg tegen opzie om vanavond naar Times Square te gaan. Daar wordt in New York altijd groots Nieuwjaar gevierd. Maar op het moment dat vanavond de klok slaat, wil dat zeggen dat het jaar waarin ik Noah ontmoette is afgelopen, en dat het jaar waarin ik afscheid van hem moet nemen begint. In een poging mijn tranen te bedwingen, begin ik het Amerikaanse Monopolybord uitvoerig te bestuderen, maar ik kan me niet concentreren. Noah pakt onder de tafel mijn hand vast.


  ‘Gaat het?’ fluistert hij zo zachtjes dat niemand hem kan horen.


  Ik knik.


  ‘Ik zie wel dat jullie handjes vasthouden, hoor,’ zegt Bella van onder de tafel.


  Noah en ik kijken elkaar lachend aan.


  ‘Ik heb zitten denken, oma,’ zegt Noah tegen Sadie Lee. ‘Als jullie nou eens met zijn allen naar Times Square gaan, dan kan ik wel babysitten.’


  ‘Je hoeft niet te babysitten,’ protesteert Bella luidkeels. ‘Ik ben geen baby!’


  ‘Oké, dan ga ik wel grote-meisjes-sitten,’ zegt Noah. ‘Jij hebt wel een avondje uit verdiend, oompie.’


  Sadie Lee kijkt hem met open mond aan. Ik kijk hem ook met open mond aan. Waarom wil hij nou per se babysitten op de laatste avond dat we samen zijn?


  ‘En Penny dan?’ vraagt Sadie Lee.


  Ja, en ik dan! wil ik schreeuwen.


  ‘Ik dacht dat Penny misschien wilde helpen met babysitten?’ Noah kijkt me hoopvol aan.


  Er verschijnt direct een brede lach op mijn gezicht. Een laatste avond met Noah thuis klinkt een stuk aantrekkelijker dan een avond te pletter gedrukt worden in de menigte op Times Square.


  ‘Grote-meisjes-sitten!’ gilt Bella naar Noah.


  ‘Grote-meisjes-sitten,’ zegt Noah geduldig.


  ‘Maar Penny wil toch zeker Nieuwjaar op Times Square meemaken?’ Sadie Lee kijkt me onderzoekend aan.


  ‘Nou, eerlijk gezegd blijf ik liever hier.’


  ‘Echt waar?’ vraagt papa verbaasd.


  Ik doe een schietgebedje dat mijn ouders zo goedgelovig zijn om erin te trappen.


  ‘Ben je bang dat je het niet trekt in die menigte, Penny?’ Mama kijkt me bezorgd aan.


  Nou, dat schietgebedje heeft dus geholpen. ‘Ja,’ antwoord ik, en het is nog niet eens echt gelogen, want ik heb een hekel aan zo veel mensen om me heen.


  ‘Moeten we dan niet allemaal thuisblijven?’ stelt mama voor. ‘We moeten morgen ook weer vroeg op.’


  ‘Nee!’ Ik moet moeite doen om het niet uit te schreeuwen en om rustig adem te halen. Ik wil niet per ongeluk verklappen dat ik het liefst alleen met Noah thuisblijf. ‘Ik zou het vreselijk vinden als jullie Nieuwjaar op Times Square laten schieten om mij. En over mij hoeven jullie je geen zorgen te maken, want ik blijf echt veel liever babysitten.’


  Bella komt met een boze blik onder de tafel vandaan en gaat vlak voor mijn neus staan, met haar handen op haar heupen. ‘Ik ben geen baby!’


  Lachend trek ik haar bij me op schoot. ‘Nee, dat weet ik, schat. Het spijt me.’ Bella kruipt dicht tegen me aan en ik sla mijn armen om haar heen.


  ‘Ik ga je wel missen, hoor, Penny,’ vertrouwt ze me toe.


  ‘Ik ga jou ook wel missen, hoor, Bella,’ herhaal ik, met een Amerikaans accent.


  Iedereen moet lachen, en papa knikt. ‘Oké. Als je het zeker weet,’ zegt hij dan.


  Glimlachend kijk ik hem aan. ‘Ja, ik weet het zeker.’ Ik ben zelfs nog nooit ergens zo zeker van geweest.


  


  Als mama, papa, Sadie Lee en Sadie Lees vriendin Betty op weg gaan naar Times Square, vraagt Noah aan Bella wat ze wil gaan doen. Ze houdt haar hoofd een beetje scheef alsof ze diep nadenkt, maar na twee seconden weet ze het antwoord al: ‘Gaan we alsjeblieft prinsesjes spelen?’


  Noah barst in lachen uit. ‘En wie moet ik dan zijn? Prinses Noah?’


  Bella schudt haar hoofd. ‘Nee, joh! Jij bent natuurlijk de beroemde rockster prins.’


  ‘O,’ zegt Noah, maar hij lijkt niet onder de indruk van de benaming.


  ‘En Penny is de Herfstprinses en ik ben Prinses Bella de Derde.’


  Noah kijkt me met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Wat is er met Bella de Eerste en Bella de Tweede gebeurd?’


  ‘Die zijn opgevreten door een buitenaards varken.’


  Ik moet hard op mijn onderlip bijten om niet in lachen uit te barsten.


  ‘Ga jij je gitaar halen?’ vraagt Bella dan aan Noah. Ik realiseer me dat ik Noah niet meer met een gitaar heb gezien sinds ik hem ontmoette.


  ‘En Penny, jij moet prinsessenkleren gaan aantrekken.’


  ‘Ik geloof niet dat ik prinsessenkleren heb.’


  ‘En dé jurk, dan?’ zegt Noah. ‘Die jurk die je ’s avonds op de bruiloft aanhad?’


  ‘O ja!’


  Snel ren ik naar boven, naar de kamer waar mijn ouders slapen. In een van mama’s koffers vind ik de jurk en ik trek hem vlug aan, deze keer zonder haarband of schoenen. Mijn krullen laat ik los over mijn schouders hangen en op blote voeten loop ik weer naar beneden.


  Als ik weer in de woonkamer kom, zit Noah op de bank zachtjes op een mooie zwarte gitaar te spelen.


  ‘Ja. Nog steeds oogverblindend,’ zegt hij zodra hij me ziet.


  ‘Dank u zeer, Prins Rockster.’


  ‘Geen dank, Prinses Herfst.’


  Bella, die ondertussen een dieppaarse satijnen prinsessenjurk heeft aangetrokken, slaat haar handen ineen. ‘Dit wordt zo leuk!’ jubelt ze. ‘Nu moet je haar liedje zingen,’ zegt ze tegen Noah.


  ‘Welk liedje?’


  ‘Je weet wel, hét liedje,’ zegt Bella met een veelbetekenende blik. ‘Dat liedje dat je voor haar hebt geschreven,’ fluistert ze hardop.


  Noahs gezicht loopt rood aan. ‘Nee, dat kan niet. Dat is nog niet af. Zal ik anders dat liedje van Frozen zingen? Bella heeft die film al drie miljoen keer gezien,’ zegt hij tegen mij.


  Weer klapt Bella in haar handen. ‘Ja! Je moet Let It Go zingen!’


  Noah speelt een paar akkoorden en begint dan te zingen.


  Bella danst de kamer rond met haar teddybeer. ‘Ik vind dit zo’n mooi liedje!’ zegt ze ademloos tegen mij.


  Noah zingt onverstoord verder en naarmate het vordert, begin ik het ook steeds mooier te vinden. Zijn stem klinkt prachtig, zacht en een beetje hees. Echt een stem waar je naar blijft luisteren. Terwijl hij zit te zingen, kijk ik voorzichtig naar hem op. Hij zit ook naar mij te kijken, alsof hij het liedje voor mij alleen zingt. Is dat ook zo? Meent hij echt wat hij zingt? Als hij zingt over het overwinnen van angsten, kijkt hij me recht in mijn ogen en voel ik de rillingen langs mijn rug lopen.


  ‘Kom je dansen?’ vraagt Bella, en ze trekt me van de bank omhoog.


  Ik houd allebei haar handen vast, en samen beginnen we rondjes te draaien, steeds sneller, totdat het net lijkt of we zweven op de stem van Noah. Ik voel me oppermachtig, onoverwinnelijk, stoer en vrij. En ik voel me helemaal verliefd.


  Hoofdstuk 34


  


  


  


  


  


  Twee uur vol dansen, zingen, prinsessenspel en verhalen over invasies van buitenaardse varkens later, staat Bella te tollen van de slaap.


  ‘Volgens mij moet er iemand dringend naar bed,’ zegt Noah, terwijl hij zijn gitaar wegzet.


  ‘Nee!’ protesteert Bella, maar het komt er wat slapjes uit. Ze legt haar hoofd op mijn schoot.


  ‘Als Penny je nou eens naar bed brengt en je een verhaaltje voorleest, dan kan ik hier een beetje opruimen.’


  Bella springt meteen overeind. ‘Oké!’


  Noah kijkt naar mij. ‘Neem gerust de tijd, hoor. Ik moet hier nog wat dingen doen.’


  Ik knik naar hem en til Bella op. ‘Kom op dan maar, Prinses Bella de Derde.’


  Als Bella in bed ligt, leg ik de Herfstprinses naast haar op haar kussen.


  ‘Ik denk dat ik wel heel verdrietig ben als je weggaat,’ zegt Bella met een moe stemmetje.


  ‘Ik ben ook heel verdrietig als ik wegga,’ zeg ik. Ik strijk haar krullen uit haar gezicht. ‘Is het geen goed idee als de Herfstprinses bij jou zou blijven?’


  Bella’s ogen worden zo groot als schoteltjes. ‘Echt waar?’


  ‘Ja,’ antwoord ik lachend. ‘Ik denk dat ze hier gelukkiger zal zijn dan bij mij.’


  Bella knikt plechtig. ‘Dat denk ik ook, ja. En als ik dan verdrietig ben omdat jij er niet bent, kan ik met de Herfstprinses spelen.’


  ‘Precies.’ Ik stop de Herfstprinses lekker in, samen met Bella, en dan vertel ik haar een verhaaltje over Prins William en Prinses Kate, en hoe ze op een dag de koningin moesten redden uit de klauwen van een stel buitenaardse varkens. Eindelijk valt ze in slaap. Ik geef haar een kus op haar voorhoofd, maar net als ik wil weglopen, komt Noah de kamer binnen.


  ‘Goed gedaan,’ fluistert hij zodra hij ziet dat ze slaapt. ‘Ik geef haar nog een kusje, en dan zie ik jou zo in de kelder.’


  Ik knik even naar hem en loop dan naar beneden. Ik voel me opgewonden en bang tegelijk, want dit is de eerste keer dat Noah en ik helemaal alleen zullen zijn.


  Beneden in de kelder zie ik aan de andere kant allemaal kerstlichtjes. Eerst denk ik dat er een kerstboom staat, maar als ik dichterbij kom, zie ik dat de kerstlichtjes bij de biljarttafel hangen. Alleen de biljarttafel lijkt niet meer op een biljarttafel: er hangen allemaal dekens overheen, en natuurlijk de kerstverlichting.


  Dan hoor ik Noah de trap af komen en naar me toe lopen.


  ‘Ik heb een tent voor je gemaakt,’ zegt hij. ‘Ik weet nog dat je zei dat dat je lievelingsplek was toen je klein was. Dat je je daar veilig voelde en…’ Hij stopt met praten en kijkt verlegen naar de grond.


  Opeens voel ik de tranen in mijn ogen staan.


  ‘Was dat een stom idee?’ vraagt Noah, terwijl hij voorzichtig naar me opkijkt. ‘O, nee hè, nu heb ik je aan het huilen gemaakt. Het was dus echt een stom idee. Sorry, ik…’


  ‘Nee,’ onderbreek ik hem. ‘Dat is zo’n beetje het liefste wat iemand ooit voor me heeft gedaan.’


  Hij glimlacht hoopvol naar me. ‘Echt?’


  ‘Ja, echt. Wat lief dat je naar me hebt geluisterd. En dat je alles onthouden hebt.’


  Noah kijkt verbaasd. ‘Waarom zou ik zoiets niet onthouden?’ Hij pakt me bij mijn hand. ‘Wacht maar eens tot je het van binnen hebt gezien.’


  Giechelend loop ik met hem mee naar de tent. Aan de voorste flap hangt een handgeschreven briefje:


  


  Deze tent is van Penny. Verboden voor onbevoegden (behalve als je Noah heet)


  


  Hij houdt de punt van een deken opzij, en gebaart dat ik naar binnen moet kruipen.


  De hele vloer ligt bezaaid met kussens in alle soorten, maten en kleuren, en langs de rand liggen slingers met kerstlichtjes. De lichtjes knipperen zachtjes aan en uit. In een hoek van de tent staat een schaal met lekkere hapjes, en in een andere hoek staat een blad met limonade en een paar glazen.


  ‘Wat is dit mooi,’ stamel ik als Noah ook in de tent zit.


  ‘Vind je?’ vraagt hij, nog steeds onzeker.


  ‘Ja! Een stuk mooier dan de tenten die ik altijd maakte. Ik heb nog nooit kerstlichtjes in mijn tent gehad. En ook nog nooit een…’ Verlegen slik ik de rest van mijn zin in.


  ‘Een wat?’ Hij kijkt me onderzoekend aan. We zitten zo dicht bij elkaar dat ik zijn adem op mijn gezicht voel.


  Ik wend mijn blik af en zeg: ‘Een knappe prins.’


  ‘Penny?’


  Mijn ogen zoeken de zijne. Hij kijkt me heel serieus aan.‘Ja?’


  ‘Ik vind je echt heel leuk.’


  ‘Ik vind jou ook echt heel leuk.’


  ‘Nee, ik bedoel écht leuk. Zo leuk, dat ik denk dat ik misschien…’


  Bemoedigend kijk ik hem aan. Ik wil zó graag dat hij het zegt…


  ‘…verliefd ben,’ fluistert hij.


  Ik knik en pak zijn hand vast. ‘Ik vind jou ook zo leuk dat ik denk dat ik verliefd ben.’


  Hij lacht even. ‘In films zeggen ze dat een stuk vloeiender.’


  ‘Ja, maar films worden sowieso overschat,’ antwoord ik grijnzend.


  Dan slaat hij zijn sterke armen om me heen en trekt me stevig tegen zich aan. ‘Ik vind het zo erg dat je weggaat.’


  ‘Ik ook.’ Ik laat me lekker tegen hem aan zakken, met mijn hoofd op zijn schouder.


  ‘Maar dit is niet het einde, hoor.’


  Ik ga weer rechtop zitten om hem aan te kunnen kijken. Zijn krullen vallen in zijn gezicht en ik moet moeite doen om ze niet uit zijn gezicht te strijken.


  ‘Ik probeer hoe dan ook een keer naar Engeland te komen, en jij kunt hier ook altijd naartoe komen. Wanneer je maar wilt. En tot die tijd doen we het met internet. Voor jou geef ik mijn internet-detoxkuur op, als je dat maar weet,’ voegt hij er grijnzend aan toe.


  ‘Ik voel me helemaal vereerd.’


  ‘En terecht.’ Dan begint hij me te zoenen. Heel zachte kusjes, van mijn hals tot mijn kaak, en van mijn oogleden en mijn wangen naar het puntje van mijn neus, totdat zijn lippen eindelijk op de mijne neerkomen. Het is zo’n hartstochtelijke, diepe zoen dat ik wil dat er nooit een eind aan komt. Tot er iets begint te piepen.


  Verschrikt trek ik me terug en ik kijk hem vragend aan. ‘Wat is dat nou?’


  ‘Sorry, dat is mijn horloge. Ik had het alarm gezet om Nieuwjaar niet te missen.’ Noah neemt me weer in zijn armen. ‘Gelukkig nieuwjaar, Penny.’


  ‘Gelukkig nieuwjaar, Noah,’ zeg ik. Ik hoop heel, heel erg dat het dat ook zal zijn.


  Voorzichtig laat Noah me in de kussens zakken. Terwijl ik daar lig, dicht tegen Noah aan, smeek ik Vadertje Tijd in gedachten dat hij mij een keer goed gezind is, en dat hij alle klokken op de hele wereld stilzet, zodat onze zoenen voor altijd zullen duren.


  Hoofdstuk 35


  


  


  


  


  


  Oké. Nu is het echt officieel. Ik heb een hekel aan Vadertje Tijd. Ik heb een nog grotere hekel aan Vadertje Tijd dan aan die pestkoppen op school, of aan examens of aan zure uitjes. Na twaalf uur hebben Noah en ik nog welgeteld een uur voordat de anderen thuiskomen, en dat uur voelt als een nanoseconde. Maar ik heb wel iets ontdekt wat me enigszins troost, want zodra ik mijn ogen dichtdoe en terugdenk aan ons uur in de tent, begint mijn huid te tintelen op alle plaatsen waar Noah me heeft aangeraakt, en dan voelt het net alsof ik weer in zijn armen lig. Ik kan misschien de tijd niet tegenhouden, maar het lukt me in ieder geval wel om terug te reizen in de tijd door alleen maar mijn ogen dicht te doen.


  Dat is ook precies wat ik zit te doen als ik in de hal wacht tot mijn ouders beneden zijn. Met mijn ogen gesloten zit ik op mijn koffer ­terug te denken aan Noah, en hoe hij mijn haar streelde, en mijn rug.


  ‘Waar denk je aan?’


  Als ik mijn ogen opendoe, zie ik Noah aan de andere kant van de hal staan.


  ‘Ik zat aan de tent te denken,’ geef ik blozend toe.


  ‘Ik ook. Daar denk ik de hele tijd aan.’ Noah loopt naar me toe en pakt mijn handen vast. ‘Als jij nou eens teruggaat naar de tent? Dan verstop je je daar, en dan zeg ik tegen je ouders dat je ontvoerd bent door buitenaardse varkens en dat ze maar gewoon zonder jou naar huis moeten gaan.’


  ‘Kon dat maar,’ zeg ik met een treurige glimlach.


  Hij slaat zijn armen om me heen en ik begraaf mijn gezicht in zijn schouder. Het past precies. Wíj passen precies. Het is allemaal zo oneerlijk.


  ‘Het komt wel goed,’ fluistert hij in mijn oor. ‘Het komt wel goed.’


  Maar komt het echt wel goed? Hoe kan dat nou, als we zo ver van elkaar af wonen?


  Op weg naar het vliegveld heb ik het gevoel dat er een grote brok ellende in mijn buik groeit, als een soort tumor. Mama en papa rijden met Sadie Lee en Bella mee, en ik zit in de auto bij Noah. Hij hoeft me niet eens op de hoogte te houden van waar hij allemaal naartoe gaat, want ik ben te verdoofd van verdriet om in paniek te raken.


  Als we bij de terminal zijn, parkeert hij zijn auto en draait hij zich naar me toe. ‘Penny, vind je het erg als ik niet mee naar binnen ga? Ik ben niet zo goed in afscheid nemen, en al helemaal niet als er andere mensen bij zijn. Ik doe het liever hier, met zijn tweetjes.’


  Ik knik dat ik het goed vind, ook al ben ik best teleurgesteld.


  Noah haalt een blanco cd uit zijn binnenzak en geeft die aan mij. ‘Hier. Deze heb ik voor jou gemaakt.’


  Ik pak de cd van hem aan en kijk verwachtingsvol naar hem op. ‘Is dat… Is dat het liedje waar Bella het over had?’


  Noah kleurt tot aan zijn haarwortels. ‘Misschien.’ Dan moet hij lachen. ‘Oké, ja, dat staat erop. Ik heb het op mijn computer opgenomen, dus het geluid is niet je dat, maar ik wil toch dat je hem meeneemt. Ik wil dat je weet hoe ik me voel.’


  Mijn ogen dwalen naar de radio. ‘Kan ik hem niet hier alvast draaien?’


  Lachend schudt hij zijn hoofd. ‘Echt niet!’ Hij drukt de cd weer in mijn handen. ‘Bewaar hem maar voor thuis. Dan lijkt het net of je, meteen als je thuiskomt, al een berichtje van me krijgt.’


  Ik voel me opeens een beetje minder triest. Ik pak zijn hand vast. ‘Dank je wel. Maar ik heb helemaal niets voor jou.’


  ‘Je hebt me al zo veel gegeven.’ Hij knijpt in mijn hand. ‘Je hebt echt geen idee hoeveel. Om eerlijk te zijn ging het voordat ik jou tegenkwam helemaal…’


  Op dat moment parkeert Sadie Lee haar auto naast die van Noah en maakt hij zijn zin niet verder af.


  ‘Laat maar,’ zegt hij met een zucht. Dan legt hij zachtjes zijn handen om mijn gezicht. ‘Penny, ik vind je zo leuk dat ik denk dat ik verliefd op je ben.’


  ‘Ik vind jou ook zo leuk dat ik denk dat ik verliefd op je ben.’ Terwijl ik het zeg, voel ik dat het allemaal best goed gaat komen. Liefde overwint toch alles? En als liefde alles overwint, dan overwint het ook een oceaan.


  De deuren van Sadie Lees auto gaan open. De tijd begint te dringen. Noah trekt me naar zich toe en kust me.


  ‘Ik zei toch dat ze van elkaar houden!’ klinkt het stemmetje van Bella naast de auto.


  


  De hele vlucht klamp ik me als een drenkeling vast aan dat laatste gesprek met Noah. Steeds als ik paniekerig word, bedenk ik hoeveel er is veranderd sinds ik uit Engeland weg ben gegaan. Het lijkt wel of ik als een ander mens terug naar huis ga, alleen deze keer hoef ik niet te doen alsof. Deze keer hoef ik geen naam van een superheldin aan te nemen: deze keer ga ik als mezelf, en dat gaat prima. Op de momenten dat het vliegtuig wiebelt of schokt vanwege turbulentie, maak ik in mijn hoofd een lijstje van wat ik allemaal heb bereikt in de afgelopen week: ik heb geleerd hoe ik mijn paniekaanvallen min of meer onder controle kan houden; ik ben de semiofficiële fotograaf op een echt huwelijk geweest; ik heb gewinkeld in Brooklyn; ik heb mijn eerste Amerikaanse kerst gevierd; ik ben verliefd geworden. Ik ben verliefd geworden! Terwijl het vliegtuigicoontje op het beeldscherm voor me steeds verder van Amerika, van Noah, af beweegt, en steeds dichter bij Engeland komt, merk ik dat ik er relatief kalm onder ben. Op de een of andere manier komen we er wel uit.


  Eenmaal terug op Britse bodem voel ik me onoverwinnelijk. Ik heb de vlucht overleefd en ik barst van zelfvertrouwen. Ik ben misschien wel moe, maar ik ben ook vastberaden over wat ik nu ga doen. Ten eerste ga ik het goedmaken met Elliot. Ten tweede ga ik al het geld dat ik bij In de echt verbonden verdien, sparen voor een vlucht naar New York. Over dat stomme filmpje kan ik me niet meer druk maken en ook niet om Megan en Ollie. Mijn vorige leven heeft niets meer met mij te maken. Dat heb ik ergens halverwege de Atlantische Oceaan achtergelaten.


  Net na middernacht zijn we thuis. Daar ziet alles er helemaal anders uit. De kerstversieringen hangen er troosteloos bij en het is ijskoud in huis.


  Mama en papa drinken nog een kop thee in de keuken, maar ik verdwijn meteen naar mijn slaapkamer om Noahs cd te beluisteren. Ik heb mijn billen nog niet op mijn bed geparkeerd, of er wordt op de muur geklopt. Elliot! Met ingehouden adem luister ik naar zijn klopcode. Ik-hou-van-jou. Ik zak bijna in elkaar van opluchting. Sinds eerste kerstdag hebben we niet meer ge-sms’t. Zo lang hebben we nog nooit geen contact gehad. Voordat ik iets terug kan kloppen, is hij me voor. Mag ik komen? Ik klop snel terug dat dat mag.


  Die cd speel ik later wel af. Eerst moet ik alles op een rijtje zetten met Elliot. Ik ga achterover op bed liggen, en luister naar de geluiden die Elliot maakt terwijl hij naar ons huis loopt. Pap laat hem binnen. Dan hoor ik Elliots voetstappen op de trap. Het lijkt wel of alles in mijn leven weer op zijn plaats valt. Ik tel de seconden af: één, twee, drie…


  ‘Penny!’ roept Elliot, als hij hijgend mijn kamer binnen valt. ‘Het spijt me zo! Ik heb je zo gemist. Ben je…? Is alles weer goed?’


  Met een brede grijns ga ik overeind zitten. ‘Ja, natuurlijk is alles weer goed!’


  ‘O, godzijdank.’ Elliot ploft op mijn voeteneinde neer. ‘Sorry dat ik zo chagrijnig deed, hoor. Maar het was hier verschrikkelijk. Echt een hel. Weet je wat mijn ouders me voor kerst hebben gegeven?’


  Ik haal mijn schouders op.


  ‘Een seizoenkaart voor rugby! Ze weten toch dat ik een onwijze hekel heb aan rugby?’ Hij werpt zijn armen ten hemel. ‘Hoe kom je erbij om je enige zoon iets te geven waarvan je weet dat hij er een hekel aan heeft? Waarom doe je zoiets? En toen leek het ze ook nog een goed idee om met kerst te gaan fonduen. Hallo! Ik bedoel, de jaren zeventig waren de eerste keer al zo erg, die moet je toch niet nog een keer willen overdoen?’


  Ongelovig schud ik mijn hoofd. ‘O, Elliot.’


  ‘Ja, ik weet het. Reddeloos verloren, die twee.’ Dan kijkt hij me aan en slaakt hij een zucht. ‘Nou, kom op dan maar.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Vertel me maar over je prins op het witte paard.’


  ‘Echt?’ Ik kijk hem onderzoekend aan om te zien of hij het meent.


  Hij glimlacht terug. ‘Ja, echt.’


  Ik vertel Elliot een verkorte en gecensureerde versie van wat er allemaal gebeurd is in die week met Noah. De sentimentele stukjes laat ik eruit, want ik ben bang dat Elliot anders jaloers wordt. Zodra ik mijn verhaal heb gedaan, kijk ik hem nerveus aan. Uit zijn blik kan ik niets opmaken.


  ‘Maar hoe voel je je nu? Nu je weet dat je hem niet meer zult zien?’


  ‘Dat komt wel goed. We verzinnen wel iets.’


  Elliot kijkt bedenkelijk. ‘Hoe dan? Hij zit in New York en jij zit in Brighton.’


  ‘Ja, dat weet ik.’ Ik probeer positief te blijven. ‘Maar we kunnen toch bij elkaar op bezoek?’


  Elliot knikt wel, maar zijn blik is weinig hoopvol, en ik voel me opeens een klein beetje minder positief.


  Het blijft stil en ik heb spijt dat ik hem alles heb verteld.


  ‘Heb je een foto van hem?’ vraagt Elliot uiteindelijk.


  Ik haal gauw mijn mobiel uit mijn tas en scroll naar een foto van Noah in het park. ‘Die heb ik op tweede kerstdag gemaakt, toen hij me zijn buurt liet zien.


  Terwijl Elliot de foto bestudeert, probeer ik zijn reactie te peilen. Ik wil zo graag dat hij Noah goedkeurt en dat hij achter onze relatie staat. Maar Elliot knikt alleen kort met zijn hoofd. ‘Leuk,’ zegt hij, maar hij klinkt niet helemaal ontspannen. ‘Hij komt me een beetje bekend voor. Maar misschien komt dat doordat hij wel wat wegheeft van Johnny Depp.’ Hij geeft mijn telefoon terug. ‘Heb je zin om morgen met me mee te gaan naar de stad? Ik wil een geruit overhemd kopen voor bij mijn nieuwe cowboyhoed.’


  Voor ik het weet, is het onderwerp Noah afgesloten. Elliot zwamt maar door over zijn nieuwe Amerikaanse look, maar ik kan er bijna niet naar luisteren. Hij is toch mijn beste vriend? Dan moet hij toch juist blij voor me zijn dat ik iemand heb ontmoet? Dan moet hij toch juist geïnteresseerd luisteren naar wat ik allemaal over hem te zeggen heb? Ik begrijp helemaal niets van Elliot, vooral niet nu Noah duizenden kilometers ver weg zit.


  Net als ik wil toegeven aan al die negatieve gedachtes, gaat mijn telefoon. Elliot kletst maar door, en ik open het sms’je.


  


  Hoop dat je veilig thuis bent gekomen. Wou dat je nog hier was. Ik mis je, Beginincidentje.


  


  Opgelucht lach ik voor me uit.


  ‘Zal ik maar gaan, dan?’ zegt Elliot, met een veelbetekenende blik naar mijn mobieltje.


  ‘Hè?’ vraag ik, afgeleid doordat ik meteen een sms’je wil terugschrijven.


  ‘Wil je dat ik wegga?’


  ‘O. Nou, ik ben best wel moe, ja. Van de reis.’


  Elliot staat meteen op. ‘Oké. Tot morgen, dan maar.’


  ‘Ja.’


  Zodra Elliot de deur achter zich dichtdoet, stuur ik Noah een berichtje.


  


  Ja, veilig thuis, maar ik mis jou ook en ik wou ook dat ik bij jou was. Wilde net je cd opzetten xx.


  


  Ik steek de geurkaars aan die ik van Sadie Lee voor kerst heb gekregen, en ik doe mijn kerstlichtjes aan. Dan gaat mijn telefoon weer.


  


  Slik! Ik hoop dat je hem leuk vindt.


  


  Ik doe het hoesje van de cd open. Plotseling word ik heel nerveus. Stel nou dat het niet de romantische ballade is die ik me had voorgesteld, maar een of ander sullig liedje dat voor de grap geschreven is? Dat het over mijn voorkeur voor pindakaas met stukjes gaat? Doe normaal! zeg ik tegen mezelf als ik de cd in de speler doe en op PLAY druk.


  Al snel blijkt dat ik me voor niets zorgen heb gemaakt. Al bij het eerste, zachte akkoord weet ik dat het een prachtig nummer is. Ik ga op mijn bed tegen de muur aan zitten, met het cd-hoesje in mijn hand. Dan pas valt me op dat er een papiertje in zit. Op het moment dat Noah op de cd gaat zingen, vouw ik het blaadje open en zie ik dat de songtekst van Autumn Girl erop staat. Ik lees met Noah mee.


  


  Autumn Girl


  Je geeft mijn wereld kleur


  Door jou kleurde mijn winter goud


  


  Ik was de weg kwijt


  Jij vond hem terug voor mij


  Dankzij jou


  Is die rottijd voorbij


  


  Autumn Girl


  Je geeft mijn wereld kleur


  Door jou kleurt de maan nu amber


  


  Nu ben je weer


  Zo ver van mij


  Maar sluit ik mijn ogen


  Dan ben je dichtbij


  Met je stralende ogen


  En je rode haar


  Liggen in jouw armen


  Daar verlang ik naar


  


  Autumn Girl


  Je geeft mijn wereld kleur


  Je geeft mijn wereld kleur


  Je geeft mijn wereld kleur


  


  Tegen de tijd dat het liedje is afgelopen, gloeit mijn hele lichaam. Dat heeft Noah voor mij geschreven. Die prachtige woorden, helemaal voor mij alleen. Over mij. Ik pak snel mijn telefoon en schrijf een sms’je. Ik ga me helemaal te buiten aan kusjes en smileys, maar ik weet zeker dat hij dat niet erg zal vinden.


  


  Het is prachtig! Dank je wel :-) xxxxxxxx


  


  Hij antwoordt meteen.


  


  Vind je echt?


  


  Ja!!! Het is geweldig xxxx


  


  Jíj bent geweldig.


  


  Voordat ik kan antwoorden, heeft hij al een nieuw berichtje gestuurd.


  


  Het meest geweldige, prachtige beginincident in de geschiedenis van de beginincidenten


  


  Insgelijks xxx


  


  Voordat ik ga slapen, zet ik Noahs cd op REPEAT en ga ik met mijn ogen dicht liggen denken aan ons uur in de tent. Noah heeft zijn armen om me heen, overal stralen kerstlichtjes, alles is goed. Voor de eerste keer in eeuwen slaap ik de hele nacht door, zonder enge dromen.


  2 januari


  


  Gelukkig nieuwjaar!


  


  Hallo!


  


  Ik hoop dat jullie allemaal een fijne kerst hebben gehad.


  


  Ik ben dus weer thuis. En aangezien het inmiddels ook een nieuw jaar is, leek het me leuk om een blogpost te schrijven over mijn goede voornemens.


  


  In het vliegtuig op weg naar huis heb ik in een tijdschrift gelezen dat je beter maar drie goede voornemens kunt hebben. Dan is de kans groter dat het je ook daadwerkelijk lukt om je eraan te houden.


  


  Dat klopt helemaal!


  


  Vroeger maakte ik altijd hele waslijsten aan goede voornemens, maar tegen de tijd dat het februari was, had ik me er misschien aan één kunnen houden (vreemd genoeg was dat nooit het voornemen om minder chocola te gaan eten). Ik voelde me dan waardeloos dat ik me nooit eens bij mijn besluit kon houden, en dan hield ik er maar helemaal mee op.


  


  Dit jaar beperk ik me dus tot drie goede voornemens. Het lijkt me cool als jullie er ook drie verzinnen en die in jullie reacties met me delen. Dan kunnen we elkaar steunen en kijken hoe we het allemaal doen – net als bij mijn blogpost over angsten.


  


  Ik begin! Dit zijn mijn drie goede voornemens:


  


  Eén: gelukkig zijn


  Twee: mijn angsten onder ogen komen


  Drie: in mezelf geloven


  


  En terwijl ik dat zat te schrijven, realiseerde ik me ineens iets. Als ik Brooklyn Boy niet had ontmoet, zou ik deze voornemens nooit opgeschreven hebben. Om eerlijk te zijn helpt hij me nú al om mijn voornemens ook echt na te leven.


  


  Ik mis hem zo verschrikkelijk, maar jullie reacties van de vorige keer slepen me erdoorheen.


  


  Dus ik wil iedereen die zei dat het best goed komt tussen ons, ondanks de afstand, hartelijk bedanken voor de steun. Als ik dan toch nog een vierde goede voornemen ertussen mag smokkelen, dan is die: blijven geloven in ons tweeën, ondanks de afstand.


  


  En ook bedankt als je een berichtje hebt achtergelaten over vreemde plekken en leuke mensen! Dat was echt heel leuk om te lezen.


  


  Iedereen die vroeg of ik een foto van Brooklyn Boy wilde plaatsen, moet ik helaas teleurstellen. Dat soort dingen wil ik echt voor mezelf houden. Ik hoop dat jullie dat begrijpen.


  


  Gelukkig nieuwjaar, allemaal… ik ben superbenieuwd naar jullie goede voornemens.


  


  Girl Online gaat offline xxx


  Hoofdstuk 36


  


  


  


  


  


  Zodra mijn blogpost online staat, maak ik me klaar voor het uitstapje met Elliot. Het is bijna twaalf uur ’s middags. Mama en papa zijn naar de supermarkt, want we hebben natuurlijk helemaal niets in huis. Tom is weer thuis. Hij werkt aan een opdracht. Alles is weer zoals het was voordat we weggingen. Behalve ik, dan.


  Met Noahs liedje op de achtergrond kijk ik aandachtig in de spiegel. Zo op het eerste gezicht ben ik nog precies dezelfde Penny. Ik heb dezelfde sproeten op mijn neus, en dezelfde rode haren. Maar hoe ik mezelf zie, is totaal veranderd. Het voelt een beetje alsof je naar een film zit te kijken waarin op het eind blijkt dat de held de boef is. Alleen in mijn geval blijkt mijn spiegelbeeld helemaal niet zo lelijk te zijn als ik zelf altijd dacht. De dingen die ik vroeger lelijk vond, geven me juist de kleuren van de herfst, en van de ondergaande zon. Ik hoef mijn sproeten helemaal niet te verbergen onder een dikke laag make-up. Ik hoef mijn lange, rode haren niet in een knotje te frutten om maar zo min mogelijk van de kleur te zien. Ik kan mijn haar gewoon los laten, en mooi laten zijn.


  Nu ik mezelf door de ogen van Noah zie, zie ik pas echt wie ik ben. Ik kijk naar de foto van Noah die ik tussen de lijst van de spiegel heb gestoken. Die foto heb ik vanmorgen vroeg uitgeprint, zodat ik naar hem kan kijken wanneer ik maar wil. ‘Dank je wel,’ fluister ik naar hem.


  Net als ik mijn haar wil gaan borstelen, klinkt mijn mobiel. Er is een sms’je. Mijn hart maakt een sprongetje, want ik ben ervan overtuigd dat het van Noah is. Maar als ik zie wie het berichtje heeft gestuurd, staat mijn hart juist stil. Het is van Megan.


  


  Hoi, Penny! Weer thuis? Zullen we afspreken? xoxo


  


  Ongelovig staar ik naar het scherm. Langzaam dringt tot me door dat dit het uitgelezen moment is om mijn woorden in daden om te zetten. Als ik echt ben veranderd, dan moet ik dat nu maar eens bewijzen. Te beginnen bij Megan. Ik klik op BEANTWOORDEN.


  


  Nee, liever niet.


  


  Als mijn telefoon meldt dat er een berichtje terug is, voel ik mijn hart tegen mijn ribben bonken.


  


  Wát?!!!


  


  Ik haal diep adem en schrijf weer terug.


  


  Ik wil niet afspreken, want ik heb je niets te melden.


  


  In afwachting van haar antwoord, trommel ik zenuwachtig met mijn vingers op mijn kaptafel. Ik zie helemaal voor me hoe ze verontwaardigd haar haar achterover zwaait en een pruilmondje trekt. Wat lijkt Megan nu ineens een klein kind, zeg. Het lijkt wel of mijn wereldreis mijn ogen heeft geopend. Alsof ik nu van een afstandje mijn leven heb kunnen bekijken, en precies weet wat er allemaal moet veranderen. Mijn telefoon gaat weer.


  


  Wat maak je me nou? Na alles wat ik voor je heb gedaan!


  


  Wát?! Met open mond staar ik naar het berichtje. Na alles wat ze voor me heeft gedaan? Als een bezetene begin ik terug te schrijven, maar deze keer zonder enig spoor van zenuwen. Ik ben woest.


  


  Na alles wat je voor me hebt gedaan? Zoals dat filmpje op internet zetten en me de hele tijd afzeiken? Sorry, maar op dat soort vriendinnen zit ik niet te wachten. Ik wil geen contact meer met je.


  


  Ik druk op VERZENDEN. Mijn handen trillen als een gek, maar ik ben hartstikke trots op mezelf. Ik realiseer me ook dat in één klap alle drie mijn goede voornemens gelukt zijn: ik heb mijn angst overwonnen en heb Megan de waarheid verteld. Ik geloofde echt in mezelf en daardoor ben ik nu heel gelukkig. Ik ga weer naar mijn blog. Daar staan al twee reacties klaar.


  


  Hoi, Girl Online,


  Gelukkig nieuwjaar!


  


  Mijn drie goede voornemens zijn:


  1 trots zijn op hoe ik eruitzie


  2 meer boeken lezen


  3 minder suiker eten


  


  Amber xxx


  


  Ik schrijf snel een antwoord.


  


  Dank je wel, Amber. Succes ermee – vooral met minder suiker eten! Xx


  


  Snel scroll ik naar de volgende reactie. Mijn hart staat stil als ik die lees.


  


  Ik heb dit jaar maar één goed voornemen gemaakt: nooit je internetvrienden belangrijker maken dan je echte vrienden.


  


  Het commentaar op zich doet me niet veel, maar wel de afzender: Waldorf Wild. Elliot heeft een commentaar op mijn blog achtergelaten. Dat heeft hij nog nooit gedaan. Dat is een ongeschreven regel tussen ons, om er zeker van te zijn dat mijn blog anoniem blijft. Ik weet zeker dat zijn reactie een steek onder water is, maar ik snap niet waarom hij zoiets zou schrijven. Zeker omdat ik weer over Noah heb geblogd. Maar wat moet ik dan? Ik kan het moeilijk met Elliot over Noah hebben, als hij steeds zo raar reageert! Mijn lezers reageren tenminste positief op mijn verhalen over hem.


  De deurbel gaat, maar Elliot zou pas om één uur hier zijn. Met een sprankje hoop bedenk ik dat Elliot waarschijnlijk spijt heeft van zijn reactie, en dat hij het nu komt goedmaken.


  Beneden hoor ik Tom met een andere jongen praten. Daarna hoor ik voetstappen op de trap, en wordt er op mijn deur geklopt. Ik zet mijn laptop op mijn kaptafel en haal diep adem om kalm te blijven. ‘Kom maar binnen!’ Helaas is het effect van de diepe ademhaling meteen verdwenen als de deur opengaat en Ollie mijn kamer binnen loopt.


  ‘Ollie!’


  ‘Hoi, Penny.’ Hij schuifelt ongemakkelijk heen en weer en haalt zijn hand door zijn warrige blonde haren. ‘Ik hoop niet dat je het erg vindt dat ik zomaar binnen kom vallen, maar je broer zei dat ik door kon lopen naar boven.’


  ‘O.’ Ik weet gewoon niet wat ik tegen hem moet zeggen, dus ik staar hem zwijgend aan. Wat moet hij hier? In mijn huis? Hij staat er zo ongemakkelijk en verlegen bij dat ik denk dat hij ook niet precies weet wat hij hier doet. ‘Kom maar verder,’ zeg ik na een lange stilte. ‘Ga zitten.’ Ik wijs naar mijn schommelstoel.


  Ollie loopt wel verder, maar hij blijft naast de stoel staan. Hij kijkt echt heel erg verlegen. Hij heeft een kerstcadeautje in zijn hand. Als hij ziet dat ik ernaar kijk, steekt hij het naar me uit. ‘Hier… Voor jou.’


  ‘Voor mij?’ Ik kan de schok bijna niet verbergen, maar toch neem ik het platte pakje van hem aan en leg ik het naast me op bed neer. ‘Wil je niet gaan zitten?’


  Dat doet hij inderdaad. ‘Je ziet er heel anders uit,’ merkt hij op. ‘Echt heel goed. Niet dat je er anders niet goed uitzag, hoor,’ voegt hij er haastig aan toe.


  Wat is hier in vredesnaam aan de hand? Heeft Megan hem soms gestuurd? vraag ik me opeens verschrikt af. Is dit een of andere zieke manier om wraak te nemen? Maar dat kan haast niet. Ollie was hier veel te snel. En hij ziet er veel te verlegen uit.


  ‘Dank je wel,’ mompel ik.


  ‘Heb je het leuk gehad?’ vraagt hij dan.


  ‘Ja, het was echt heel gaaf.’ Alleen de gedachte aan Noah en New York maakt me weer rustiger. Oké, dit is een heel vreemde situatie, maar die overleef ik ook wel weer.


  ‘Mooi,’ zegt Ollie, met zijn ogen op de grond gericht. ‘Moet je horen… Ik… Voordat de school weer begint, wilde ik zeggen dat ik het allemaal erg vervelend vind.’


  Niet-begrijpend kijk ik hem aan. ‘Wat precies?’


  ‘Dat wat er na de uitvoering is gebeurd. Niet dat ik dat filmpje online heb gezet, of heb gedeeld of zo,’ voegt hij er snel aan toe.


  Ik knik. Ik weet nog goed dat Ollie als reactie had geschreven dat hij vond dat ik er wel leuk uitzag.


  ‘Maar toch vind ik het erg dat het is gebeurd. En dat je daardoor thuis moest blijven van school.’


  Ik probeer te peilen of hij zit te liegen of niet, maar hij lijkt het echt te menen. Hij kijkt heel bezorgd.


  ‘Weet je… Ik… ik vind je leuk, Penny.’


  Mijn mond valt letterlijk open. ‘Ik moet naar de wc.’


  Waarom ik dat nou weer zeg, weet ik ook niet… Nou ja, ik weet het wel: ik moet even weg om mijn gedachten op een rijtje te krijgen. Maar toch.


  ‘O. Oké.’ Ollie knikt.


  ‘Ik ben zo terug.’ Voordat hij nog iets kan zeggen, race ik naar de badkamer, waar ik meteen begin te ijsberen. Niet dat er veel te ijsberen valt in die twee bij twee meter, maar goed.


  Ollie vindt me leuk. IJsbeer, ijsbeer. Wat bedoelt hij daarmee? Dat hij me écht leuk vindt? Nee toch zeker! Ik kreun hardop als ik aan mijn gesprek met Noah terugdenk. Mijn hemel, wat is alles veranderd sinds ik terug ben uit New York. Jarenlang heb ik ervan gedroomd dat Ollie zoiets tegen me zou zeggen. Nachtenlang heb ik scenario’s verzonnen waarin Ollie me op duizenden manieren vertelde dat hij me leuk vond. Maar ik had nooit kunnen dromen dat het een keer echt zou gebeuren. En dat, áls het dan gebeurde, ik er stoïcijns onder zou zijn. Mijn scenario’s eindigden altijd met een hartstochtelijke zoen. Maar nu ik Noah heb ontmoet, weet ik dat wat ik voor Ollie voelde maar nep en onnozel was. Dat was allemaal fantasie, en had niets met de werkelijkheid te maken.


  Maar deze situatie is helemaal geen fantasie. Dit is heel erg echt, en ik moet er iets mee. Nu, om precies te zijn. Ik maak mijn gezicht nat en spreek mezelf toe in de spiegel. Je kunt het.


  Terug in mijn slaapkamer zie ik tot mijn schrik dat Ollie op mijn bed is gaan zitten.


  ‘Je gaat me toch niet vertellen dat jij ook verliefd bent op hem, hè?’ zegt hij, met een hoofdgebaar in de richting van mijn foto van Noah.


  ‘Wat?’


  ‘Noah Flynn. Megan heeft het ook de hele tijd over dat stomme nummer, Bridge of zo. Ik probeer haar steeds maar duidelijk te maken dat die jongen verliefd is op Leah Brown, maar ze luistert niet.’


  Net als toen met dat ongeluk, lijkt alles in slow motion te gaan. Ik grijp naar de rugleuning van mijn stoel om op de been te blijven. ‘Wat zei je?’


  Weer knikt Ollie naar Noahs foto. ‘Noah Flynn, die zanger. Ben jij ook al verliefd op hem?’


  Hoofdstuk 37


  


  


  


  


  


  Ik houd mijn ogen strak op Ollie gericht en probeer me niets aan te trekken van het feit dat mijn wereld in één klap volledig op zijn kop staat. ‘Ik… ik ken hem.’


  ‘Ja, hoor,’ zegt Ollie met een spottend lachje.


  ‘Nee, echt. Ik heb hem ontmoet toen ik in New York was.’ Ik zak op mijn stoel neer. Mijn hersenen kunnen het gesprek nauwelijks bijbenen. Wat bedoelt Ollie met de vraag of ik ‘ook al verliefd op hem’ ben? En waarom zei hij dat Noah verliefd is op Leah Brown? Leah Brown, de mega-super-popster?


  Nu buigt Ollie mijn kant op om me beter aan te kunnen kijken. ‘Meen je dat nou?’


  Ik knik.


  ‘Wauw. Megan zal wel stinkend jaloers zijn als ze dat hoort. Hoe was hij in het echt?’ Ollies ogen zijn zo groot, dat je zou denken dat ik hem net heb verteld dat ik de president heb ontmoet.


  ‘Hij was… is heel aardig. Maar ik snap niet zo goed wat je net zei, over hem en Leah Brown…’


  ‘Ja, die hebben een relatie. En hij schijnt een nummer voor haar geschreven te hebben, voor zijn nieuwe album.’


  Ollie vertelt het alsof het de normaalste zaak van de wereld is. Ik moet er bijna om lachen. Dit is toch belachelijk? Compleet ongeloofwaardig. Toch? Maar dan herinner ik me het gesprek dat ik opving tussen Sadie Lee en Noah. Bedoelde ze dit soms toen ze hem zei dat hij het me moest vertellen? Maar dat kan toch niet? Dit slaat allemaal nergens op. Ik geloof er geen barst van dat Noah beroemd is, of dat hij een wereldberoemde, bloedmooie vriendin heeft. Dat had ik dan toch moeten weten? Ollie heeft gewoon de verkeerde voor zich. Dit moet toeval zijn.


  ‘Weet je zeker dat hij het is?’ vraag ik.


  Ollie staat op om de foto van dichtbij te bekijken. ‘Ja, ik weet het zeker. Hij heeft dezelfde tatoeage op zijn pols.’ Hij draait zich naar me om. ‘Waarom vraag je dat nou? Als je Noah Flynn hebt ontmoet, dan zou je dat toch zeker wel weten?’


  ‘Jawel, maar…’ Noah heeft me nooit zijn achternaam verteld. ‘Ik-ik voel me niet lekker,’ zeg ik. Ik plof op mijn bed neer.


  ‘O jee,’ zegt Ollie, en hij legt zijn hand op mijn schouder.


  Ik trek een gezicht. ‘Je kunt maar beter gaan.’


  ‘Hè? Maar net was er nog niks aan de hand.’


  ‘Nee, maar nu wel.’ Het kan me niet schelen hoe onbeschoft ik ben: hij moet hier weg. Ik moet uitzoeken hoe de vork in de steel zit.


  ‘O. Oké. Maar ik wilde… Ik wilde net vragen of…’


  Hoe kan Noah nou een beroemde zanger zijn? Ik snap het niet. En toch zou het wel een boel verklaren. Zijn prachtige stem; het liedje dat hij voor me heeft geschreven. Maar waarom zou hij een liedje voor me schrijven als hij een relatie heeft met iemand anders?


  ‘Heb je zin om ergens een pizza te gaan eten?’


  ‘Wat?’ Geschokt kijk ik Ollie aan.


  ‘Het geeft niet, Penny. Ik weet wat je voor me voelt. Dat weet ik al jaren. Megan heeft het me verteld.’


  Nu heb ik helemáál het gevoel dat ik in mijn eigen horrorfilm ben beland.


  ‘En ik denk dat ik… Nou ja, ik denk dat ik nu eindelijk hetzelfde voel.’


  Eindelijk? Wat is dit voor een eikel? ‘Ik wil dat je weggaat,’ zeg ik kortaf.


  ‘Oké. Maar betekent dat “ja” of “nee”?’ Ollie kijkt me hoopvol aan.


  ‘Nee! Dat betekent “nee”! Kun je nu alsjeblieft weggaan?’


  Er valt een ijzige stilte waarin Ollie me alleen maar aankijkt. ‘Goed,’ zegt hij dan nors. ‘Dan zie ik je wel op school.’


  ‘Ja.’ Ik weet niet hoe gauw ik hem de deur uit moet werken.


  Zodra hij weg is, loop ik naar mijn laptop. Ik sluit mijn blog af en ga naar Google, waar ik op zoek ga naar Noah Flynn. Ollie heeft het natuurlijk helemaal verkeerd. Dat kan niet anders.


  ‘O, nee!’ Ik sla mijn hand voor mijn mond als de eerste resultaten op mijn scherm verschijnen. Naast het tweede resultaat staat een foto van Noah met een gitaar in zijn hand. Met lood in mijn schoenen klik ik op de link.


  INTERNETHIT NOAH FLYNN TEKENT CONTRACT MET SONY, luidt de kop. Ik klik op het artikel en vol ongeloof begin ik te lezen. Blijkbaar is Noah twee jaar geleden liedjes op YouTube gaan zetten. Binnen de kortste keren had hij wel een miljoen abonnees op zijn kanaal. Een paar maanden geleden werd hij door Sony benaderd om een platencontract te sluiten. Als ik het commentaar van een van de bazen van Sony over Noah lees, over zijn unieke talent en over hoe ontzettend blij ze zijn dat ze Noah onder hun hoede mogen nemen, ben ik trots.


  Tot ik me herinner wat Ollie over Noah en Leah Brown zei. Dát zal toch zeker niet waar zijn? Leah Brown is een superster. Zo eentje die een privévliegtuig heeft en voor uitverkochte arena’s zingt. Vorig jaar is Tom nog naar een concert van haar geweest. Met trillende handen typ ik NOAH FLYNN en LEAH BROWN in de zoekmachine. De zoekresultaten vliegen me om de oren, de meeste van Amerikaanse roddelbladen, met als datum ongeveer een maand geleden. De koppen komen allemaal overeen en gaan stuk voor stuk over de relatie tussen Noah Flynn en Leah Brown. Inmiddels ben ik zo gespannen dat ik nauwelijks kan ademhalen.


  Ongeveer halverwege de pagina zie ik een resultaat van Leah Browns eigen Twitter-pagina.


  


  Lekker met @noahflynn op Venice Beach


  


  Met wild kloppend hart ga ik naar haar Twitter-account. In haar laatste bericht wenst ze al haar fans een gelukkig nieuwjaar. Het bericht is reclame voor haar nieuwste single. En dan… Ik krijg de rillingen als ik het lees.


  


  Fijne kerst @noahflynn kan niet wachten tot ik je weer zie als ik terugkom uit LA Xo


  


  Ik scroll wat verder naar beneden. Het lijkt wel of ik niet meer kan stoppen met die berichtjes te lezen. Hoeveel pijn het ook doet.


  


  Met mijn liefie @noahflynn op het kerstfeest van sony Xo


  


  Bij dit bericht staat een foto van Leah Brown die achter Noah staat, met haar armen om hem heen. De datum van het bericht is de dag voordat ik Noah ontmoette. Ik ga er bijna van over mijn nek als ik dit lees.


  Op zoek naar nog meer belastend bewijs, ga ik vlug naar de Twitter-pagina van Noah, maar hij blijkt in totaal slechts drie berichtjes te hebben geschreven, en die gaan alle drie over zijn platencontract. Ik kijk naar de foto die aan mijn spiegel hangt en voel tranen van woede opkomen. Hoe kan hij me dit nou aandoen? Hoe kan hij zo tegen me liegen, terwijl hij een vriendin heeft! En niet zomaar een vriendin, maar een wereldberoemd meisje dat hartstikke gek op hem is. Ik vind het ook ongelooflijk dat Sadie Lee het zag gebeuren en er niets aan heeft gedaan.


  Mijn mobiel meldt dat er een sms’je binnen is gekomen. Even ben ik bang dat het van Noah is, want wat moet ik dan? Met trillende handen pak ik mijn telefoon, maar tot mijn opluchting is het berichtje van Elliot.


  


  Geen zin om naar de stad te gaan. Ik ga mijn wiskundehuiswerk doen x


  


  Ik staar naar het schermpje. Blijkbaar heeft hij geen spijt van het commentaar dat hij op mijn blog heeft achtergelaten. Hij wil me niet eens zien. Hij moest eens weten wat er allemaal is gebeurd! Dan zou hij binnen de kortste keren op de stoep staan. Nu ben ik echt woedend. Het is maar goed dat Elliot niet de stad in wil. Ik wil hem ook niet zien. Ik wil hem helemaal niet vertellen wat ik heb ontdekt, want ik weet precies hoe hij me dan gaat aankijken: blij en zelfvoldaan. In één klap ben ik het zelfvertrouwen kwijt dat ik de laatste tijd heb opgebouwd. Ik voel de grond onder mijn voeten wegzakken, en er is niets wat ik eraan kan doen.


  Ik kruip in bed, met de dekens over mijn hoofd. Daar ga ik liggen huilen. Als ik eenmaal begonnen ben met huilen, is er geen houden meer aan, want ik heb het ene vreselijke ding nog niet bedacht, of het andere bewijs dat Noah al die tijd gelogen heeft dient zich weer aan. Dat meisje in Brooklyn, bijvoorbeeld, dat maar naar hem stond te gluren toen we naar die antiekwinkel gingen voor de tiara. Wat zei ze ook alweer door de telefoon? ‘Het is hem echt’ of zo? En daarna, toen we de winkel uit kwamen en zij ons achtervolgde… Toen Noah snel instapte en ervandoor scheurde? Hij had vast door dat dat meisje hem had herkend. Aan de andere kant: hij heeft me wel meegenomen naar de kunstgalerie en heeft me daar aan zijn vrienden voorgesteld. Dat had hij toch niet gedaan als hij iets voor me verborgen hield? Hoewel… De vrouw die we in de gang bij het eetcafé tegenkwamen, die zei dat ze trots op Noah was en dat hij het goed gedaan had… Ze had het natuurlijk over zijn contract, en niet over het feit dat hij een meisje had gevonden, zoals hij beweerde. Wat een leugenaar.


  Ik ben helemaal in shock, maar de herinneringen blijven maar komen. De manier waarop Noah Antonio afwimpelde toen we klaar waren met eten. Ik was nog zo blij omdat ik dacht dat hij dat deed omdat hij alleen wilde zijn met mij. Nu blijkt dat hij weg wilde omdat hij niet wilde dat iemand iets zou verklappen. En later, toen hij in de gang zijn armen om me heen sloeg. Dat was zo’n speciaal gevoel. Zo’n mooi moment…


  ‘Leugenaar!’ schreeuw ik, boos en beledigd en beschaamd over mijn eigen stommiteit. Ik klim uit bed en gris de foto van mijn spiegel, om die vervolgens in kleine stukjes te scheuren. ‘Leugenaar! Leugenaar! Leugenaar!’


  Jankend laat ik me op de grond zakken. En ik maar denken dat ik iets van mezelf had gemaakt. Dat ik mezelf kon zijn en geaccepteerd werd en dat er iemand van me hield. Nu blijkt alles gebaseerd te zijn op leugens en bedrog. En ik heb er nog over geblogd ook! Ik heb de hele wereld verteld dat ik verliefd ben en dat ik mijn zielsverwant heb ontmoet. Hoe stom kun je zijn?


  De daaropvolgende paar uur doe ik niks anders dan in bed liggen huilen. Gelukkig denken mama en papa dat ik mijn jetlag lig uit te slapen, dus die laten me in ieder geval alleen.


  Pas als de avond valt en het donker wordt in mijn kamer, heb ik het gevoel dat ik de wereld weer een beetje aankan. Nou ja, in ieder geval dat ik mijn slaapkamer weer aankan. Ik trek het dekbed van me af en kijk de donkere kamer rond. Ik bedenk dat ik moeilijk de rest van mijn leven in bed kan blijven, hoe graag ik dat ook zou willen. Uiteindelijk zal ik toch onder ogen moeten komen wat er is gebeurd. Ik doe mijn mobiel aan en zodra die bereik heeft, hoor ik dat er een sms’je is. Het is van Noah, zie ik, en er loopt een rilling over mijn rug.


  


  Hé, Beginincidentje van me, hoe is-ie? Ik mis je. Bella mist je. Sadie Lee mist je. Laat je me weten wanneer je wakker bent? Kunnen we skypen.


  


  Ongelovig staar ik naar het berichtje. Hoe durft hij hier zo makkelijk over te doen? Hoe haalt hij het in zijn kop om dit soort berichtjes te sturen terwijl hij een vriendin heeft? Maar ik heb de puf niet meer om echt boos te worden. Ik ben helemaal kapot. Huilend en trillend van ellende schrijf ik een sms’je terug.


  


  Ik denk dat het niets wordt. We kunnen elkaar beter niet meer horen, zien of schrijven. Sorry.


  


  Bedenkelijk kijk ik naar wat ik heb geschreven. Waarom schrijf ik nou ‘sorry’? Waarom zou ík ‘sorry’ zeggen tegen hém? Ik wis het woord ‘sorry’ en verstuur het bericht voordat ik me kan bedenken. Vervolgens schakel ik mijn telefoon uit en ga ik weer in bed liggen.


  Als ik weer helemaal onder de dekens lig, komt ineens bij me naar boven wat Bella tegen me zei toen ik moest huilen om Elliot. Als je verdrietig bent, moet je aan drie fijne dingen denken. Dan vergeet je waarom je verdrietig was. Ik pieker me suf, maar uiteindelijk kan ik maar één fijn ding verzinnen. Dat is mijn blog. Op dit moment is dat absoluut het enige waar ik ook maar een beetje blij mee ben. Mijn bloglezers zijn de enige mensen die me begrijpen. Op mijn blog kan ik tenminste helemaal mezelf zijn. Daar is iedereen dol op me, en iedereen steunt me. Die gedachte geeft me hoop. Morgenochtend zal ik een blogpost schrijven over wat er is gebeurd. Niet dat ik ze alle details ga vertellen, natuurlijk, maar wel dat alles aan Brooklyn Boy nep was. Dan weten mijn lezers wel raad. Zij zullen me vast helpen om eroverheen te komen. Ze moeten wel.
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  Het is nog steeds donker als ik wakker word. Ik ben ook helemaal van de wereld: weet niet hoe laat het is, welke dag het is, of in welk land ik ook alweer ben. Ik heb wel een onbestemd rotgevoel.


  Dat rotgevoel wordt erger, totdat ik het me weer herinner. Noah. Ik doe mijn ogen gauw dicht en dwing mezelf om weer te gaan slapen, maar dat is natuurlijk vergeefse moeite. De ene na de andere herinnering borrelt omhoog. Noah heeft tegen me gelogen. Hij heeft een vriendin. Een vriendin die vroeger bij mijn broer aan de muur hing. Nou ja, niet letterlijk, natuurlijk, want dat zou wel heel bizar zijn, maar in postervorm.


  Het voelt allemaal zo vreemd, zo onwerkelijk. Ik ben maar een eenvoudig schoolmeisje uit Brighton. Ik heb nog nooit een beroemdheid van dichtbij gezien, behalve dan die ene keer toen ik in Snooper’s ­Paradise langs Fatboy Slim liep en ik zo hard moest niezen, dat mijn kauwgom uit mijn mond vloog en op zijn jas belandde. Ik ben niet iemand die verliefd word op Amerikaanse internetsensaties die toevallig ook een relatie hebben met Leah Brown. Ik begrijp helemaal niet dat dit soort dingen mij kunnen overkomen.


  Ik veer overeind. Was het dan allemaal nep? Heeft Noah me echt alleen maar gebruikt? Was ik alleen maar een leuk tijdverdrijf totdat Leah Brown weer terug was uit LA? Ik snap er niets van. Of Noah is de grootste leugenaar die ik ooit heb gezien, of er is overal een verklaring voor. Opeens herinner ik me dat ik Noah gisteravond nog ge-sms’t heb. Zou hij daarop gereageerd hebben? En zo ja, hoe dan?


  Zodra ik mijn telefoon aanzet, stromen de berichten van mijn inbox binnen. Dat zijn zeker allemaal reacties op mijn nieuwjaarsblogje, denk ik met afgrijzen. Hoe moet ik al mijn lezers nou vertellen dat die hele Brooklyn Boy een grote oplichter is?


  Ik haal diep adem en open eerst de gemiste sms’jes. Het zijn er twee, en ze zijn allebei van Noah. De eerste is binnengekomen toen ik hem net had geschreven dat ik geen contact meer met hem wilde.


  


  Wat krijgen we nou? Grapje, zeker? Bel me! Ik kan je niet te pakken krijgen.


  


  Het tweede sms’je is van halfzes vanochtend – nog geen uur geleden.


  


  Ik hoop dat je blij bent met het geld dat je eraan over hebt ge­houden. ik wil inderdaad ook niks meer van jou horen, lezen of zien. Ik heb een ander telefoonnummer en een ander e-mailadres genomen, en ik wil geen contact meer met je. Ik vertrouwde je.


  


  Wat zullen we nou krijgen?! Ik sluit het berichtje af, om het meteen weer te openen, om te zien of ik het wel goed gelezen heb, maar dat blijkt toch echt zo te zijn. Waarom is híj nou boos op míj? En hoe durft hij te zeggen dat hij mij vertrouwde? Ik ben toch niet degene die alles bij elkaar heeft gelogen? Ik heb geen relatie achter zijn rug om. Boos als ik ben, schrijf ik meteen een venijnig antwoord terug.


  


  Jíj vertrouwde mij?! En ik dan? Hoe heb je ooit zo tegen me kunnen liegen? Dacht je soms dat ik er niet achter zou komen? Of kon je dat niks schelen?


  


  De adrenaline stroomt door mijn lijf als ik op VERSTUREN druk. Bijna onmiddellijk krijg ik een berichtje terug. Bericht versturen is niet gelukt. Ik lees zijn laatste sms nog eens door en kom tot de conclusie dat hij zijn nummer waarschijnlijk al heeft veranderd. Ik kan op geen enkele manier meer contact met hem krijgen. Maar waarom…?


  Opeens snap ik het. Nu hij weet dat ik hem doorheb, gaat hij in de verdediging. Jemig. Helemaal verdoofd en geschokt over het feit dat ik me zó in hem heb vergist, laat ik me tegen het hoofdbord van mijn bed aan zakken. Hij is zeker bang dat Leah Brown erachter komt. Alsof ik haar wel even zou bellen met de boodschap: ‘Hé, Leah, je kent me niet, want ik ben maar een simpel schoolmeisje uit Brighton, maar terwijl jij de kerstdagen in LA doorbracht, ben ik verliefd geworden op je vriendje in New York.’


  Langzaam gaat mijn woede over in verdriet. Dat dit ooit kon gebeuren… Dat Noah en ik, die een paar dagen geleden nog samen in die betoverende tent oud en nieuw hebben gevierd, nu zo tegenover elkaar zouden staan? Ik voel een vreemde steek, ergens in mijn borstkas. Alsof mijn hart in stukjes valt.


  Om mijn gedachten van de dreigende tranenvloed af te leiden, besluit ik mijn e-mail te checken. Ik heb tweehonderdzevenendertig nieuwe berichten, en daar word ik dan toch wel weer een beetje blij van. Dan hebben een heleboel mensen hun goede voornemens op mijn blog gezet! Maar als ik die lijst van berichten open, zie ik dat zeker de helft berichten zijn van Twitter. Dat maakt me ongerust. Ik doe helemaal niets op Twitter: ik volg een paar fotografen en andere bloggers, maar verder niets. Zo veel berichten heb ik nog nooit op Twitter gehad. Uit pure nieuwsgierigheid klik ik er een aan.


  


  @girlonline22 wat een misselijk wijf ben jij


  


  Wat?! Ik klik er nog een aan.


  


  @noahflynn bedondert @leahbrown met GB-blogger @girlonline22. WTF?


  


  Nu begin ik in paniek te raken. Wie zijn al die mensen? Waarom zeggen ze dit soort dingen? Hoe weten ze dit?


  Deze keer ga ik direct naar mijn Twitter-account en lees ik de berichten daar. Er zijn er een paar van mensen die ik ken van mijn blog. Zij schrijven dingen als: ‘Is het echt waar? Is Brooklyn Boy echt Noah Flynn?’ Een paar anderen schrijven: ‘Wie is Noah Flynn?’ De rest van de berichten komen van mensen die ik absoluut niet ken. Zij schrijven de meest afschuwelijke dingen.


  


  @leahbrown hoeft zich iig geen zorgen te maken: @girlonline22 is LE-lijk!


  


  Poging om snel beroemd te worden @girlonline22?


  


  Lekker stijlloos @girlonline22 #stijlloos


  


  Zo gaat het eindeloos door. Ergens onderaan staat een bericht van de Amerikaanse roddelsite Celeb Watch.


  


  Als de kat van huis is: Noah Flynn rommelt met GB-blogger @girlon­line22 terwijl Leah Brown kerst viert in LA


  


  Ik klik op de link naar hun website en lees vol walging het artikel.


  


  Exclusief op Celeb Watch!


  


  Terwijl Leah Brown met haar ouders kerst vierde in LA, lijkt haar nieuwe vriendje Noah Flynn iemand anders te hebben gevonden om de mis­tletoe mee te delen: GB-blogger Penny Porter, beter bekend als Girl Online.


  


  Geschokt kijk ik naar het scherm. Ze weten hoe ik heet. Hoe kunnen ze dat nou weten?


  


  Op haar blog vertelt Penny alles over haar tijd met Noah, die ze het koosnaampje Brooklyn Boy geeft, zonder zich zorgen te maken over het feit dat hij een relatie heeft met Leah Brown. Sommige mensen doen er blijkbaar alles voor om beroemd te worden. Nou, wij zijn in ieder geval blij dat we Noah niet zijn als Leah weer thuiskomt!


  


  Onder het artikel staan zesenvijftig reacties. Ik kan het niet laten om ze te lezen.


  


  Wat een slet!


  


  Iemand anders heeft hierop gereageerd.


  


  Volgens mij doet ze het niet voor het geld, hoor, want ze komt best lief over. Ik vind hem maar een slet. Híj bedondert zijn vriendinnetje terwijl ze van huis is.


  


  Jawel, maar ze weet toch best dat hij een vriendin heeft?


  


  Hoe weten ze nu weer hoe ik ‘overkom’? Ik scroll weer naar het artikel en zie nu pas dat ze naar mijn blog gelinkt hebben. Via de link kom ik direct op mijn eerste blogpost over Noah terecht, en nu ik weet hoe de vork in de steel zit, krimp ik ineen als ik lees wat ik daar allemaal heb geschreven. Ik ga naar de reacties op de blog die ik nog niet had gezien.


  


  Ja, maar de prins op het witte paard ging niet vreemd en Assepoester was geen slet.


  


  De volgende reacties zijn niet veel beter. Er staan er nog een paar van vaste lezers in de trant van: ‘Is het echt waar?’ Helemaal onderaan staat een bericht van Pegasus Girl.


  


  Hoi Penny,


  


  Het kan je waarschijnlijk niks schelen wat ik er allemaal van vind, maar ik wilde er toch iets over zeggen. Mijn moeder is gaan drinken omdat haar huwelijk voorbij was, en mijn ouders zijn gescheiden omdat mijn vader ervandoor was gegaan met een andere vrouw. Ik vond het hartstikke fijn dat je iemand had gevonden op wie je zo verliefd was, maar ik vind het echt niet kunnen dat je het vriendje van iemand anders hebt ingepikt. Daar kwets je echt heel veel mensen mee. Sorry, ik weet best dat het mij niet aangaat, maar ik voel me hier persoonlijk zo door geraakt dat ik wel móést schrijven.


  


  Vanaf nu zal ik je blog dan ook niet meer lezen.


  


  Pegasus Girl


  


  Weer krijg ik een bericht van mijn inbox: er zijn vijf reacties op mijn Twitter-account binnengekomen van mensen die ik helemaal niet ken. Ik klik er eentje aan, zie het woord HAAT in de tekst staan, en klik hem meteen weer weg.


  Op de rand van mijn bed zit ik vol afschuw naar mijn telefoon te staren. Over de hele wereld zitten mensen verhalen over me te lezen en boze berichten te schrijven. Allemaal mensen die ik niet ken. Maar zij kennen mij wel. Ze weten hoe ik heet. En ze weten van mijn blog. Wat moet ik als ze erachter komen waar ik woon? Stel nou dat ze naar ons huis komen?


  Mijn lichaam begint te trillen en de tranen stromen over mijn gezicht. Wat moet ik nou? Morgen moet ik weer naar school. Hoe moet ik al die mensen onder ogen komen?


  Mijn keel zit dicht. Ik kan niet slikken, ik kan niet ademen. Ik heb het gevoel dat ik steeds kleiner en kleiner word. Iemand moet me helpen, maar ik kan me niet bewegen: mijn benen lijken wel van steen. Wat moet ik nou toch doen? In gedachten zie ik een enorme boze menigte naar ons huis toe lopen, gewapend met stenen en spandoeken vol lelijke woorden. Iedereen haat me. Mijn hele gezicht is nat van de tranen. Ik heb me nog nooit zo eenzaam gevoeld en ik ben nog nooit van mijn leven zo bang geweest. Mijn hoofd voelt aan alsof het beklemd zit. De druk loopt op. Ik kan niet slikken. Ik kan niets zien. Ik kan niet ademen.
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  ‘Penny! Penny! Wat is er nou? Hé! Wat is er, meisje?’ Mama rent mijn kamer binnen en doet het licht aan.


  Ik lig in foetushouding op de grond. Waarom lig ik op de grond? Wat is er gebeurd?


  ‘Rob! Rob! Kom eens gauw!’ roept mama. Daarna knielt ze bij me neer en pakt ze mijn armen vast. ‘Het is al goed, schat, het is al goed.’


  Ik lig nu echt te brullen. Dat hoor ik wel, maar toch lijkt het of het allemaal heel ver weg is. Alsof ik zelf niet in mijn lichaam zit.


  ‘Kun je rechtop zitten?’ vraagt mama zachtjes.


  Ik hoor voetstappen op de trap.


  ‘Wat is er? O jee, Pen, wat is er gebeurd?’


  Ik voel zijn grote sterke armen om me heen, en dan weet ik me op de een of andere manier omhoog te werken, om vervolgens tegen papa aan geleund te blijven zitten. Ik kan maar niet ophouden met huilen. Ik wilde dat ik kon blijven huilen alsof ik een baby was en dat alles weer voor me geregeld zou worden. Dat ik me nergens meer zorgen om hoefde te maken.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vraagt papa weer.


  ‘Is het…? Heb je weer een paniekaanval gehad?’ vraagt mama. Ik hoor haar met iets rommelen. Even later voel ik mijn dekbed om me heen.


  Ik knik, maar ik kan geen woord uitbrengen. Ik zit onbedaarlijk te klappertanden.


  ‘Waar komt het door?’ Papa praat zachtjes tegen me, terwijl hij me stevig vasthoudt. Kon ik maar altijd zo blijven zitten, in een coconnetje van papa en dekbed.


  Hoe moet ik ze dit ooit vertellen? Dat Noah de hele week tegen me gelogen heeft en dat de hele wereld nu een bloedhekel aan me heeft.


  ‘Ik weet het niet,’ mompel ik. ‘Stress dat ik morgen weer naar school moet, denk ik.’


  Papa verstijft. ‘Zijn ze nu nog bezig over dat rotfilmpje? Als dat zo is, dan zal ik…’


  ‘Nee, pap, dat is het niet,’ zeg ik gauw. ‘Ik stel me gewoon aan. Ik denk dat ik een beetje oververmoeid ben door de jetlag,’ verzin ik.


  ‘Hmm.’ Mama klinkt niet overtuigd.


  Ondanks mijn verwarring en ondanks de paniek weet ik één ding zeker: ik ga mijn ouders echt niet vertellen wat er allemaal is gebeurd. Daar wil ik ze niet mee opzadelen. Ik moet zelf maar een manier verzinnen om uit deze situatie te komen.


  ‘Zal ik een kopje thee voor je zetten?’ biedt mama aan.


  ‘Ja, lekker.’


  ‘En zal ik dan ontbijt voor je maken?’ zegt papa. ‘Met pannenkoeken?’


  Ik knik wel, maar ik heb totaal geen trek.


  Als ze me weer in bed hebben gestopt en ik ze ervan heb overtuigd dat het goed met me gaat, lopen mijn ouders naar beneden. Vastberaden pak ik mijn laptop en verwijder ik al mijn blogposts over Noah. Daarna ga ik naar ‘instellingen’ zodat niemand meer commentaar kan achterlaten. Zodra ik daarmee klaar ben, voel ik me al ietsepietsie beter; alsof ik al die boze mensen een stapje voor ben.


  Vervolgens ga ik naar mijn Twitter-account, waar alweer twintig nieuwe berichten zijn achtergelaten die ik laat voor wat ze zijn. Ik zoek wat rond in de instellingen om te zien hoe ik mijn account moet verwijderen. Twitter vraagt me nog of ik het zeker weet, en ik klik onnodig hard op JA. Weer een stapje.


  Na Twitter is Facebook aan de beurt. Ook hier negeer ik alle nieuwe berichten en sluit ik mijn account.


  Als ik hiermee klaar ben, doe ik mijn laptop dicht en ga ik naar de muur zitten staren. Terwijl de waas die mijn paniekaanval heeft achtergelaten een beetje begint op te trekken, ga ik naarstig op zoek naar antwoorden op al mijn vragen. Hoe heeft dit ooit kunnen gebeuren? Wie heeft Celeb Watch verteld over Noah en mij? Hoe weet Celeb Watch van het bestaan van mijn blog?


  In eerste instantie denk ik aan Ollie. Hij is de enige die weet dat Noah dé Noah Flynn is. Maar ik heb hem alleen maar verteld dat ik hem heb ontmoet, niet dat er iets tussen ons is gebeurd, en Ollie weet zeker niets van mijn blog. De enige die van mijn blog weet, is Elliot.


  Ik krijg ineens een heel vreemd gevoel in mijn maag. Zoiets zou Elliot toch zeker nooit doen? Maar ja… Hij reageert wel heel vreemd en vervelend op Noah. En dan die vervelende reactie op mijn blog, gisteren. Ik had ook niet gedacht dat hij daartoe in staat was, dus misschien… Maar Elliot wist niet wie Noah echt was. Toch? Hoe reageerde hij ook alweer toen ik hem de foto van Noah liet zien? Elliot zei dat Noah hem bekend voorkwam. Heeft hij hem herkend, maar er niets over gezegd? O mijn hemel… Zou Elliot naar Celeb Watch zijn gegaan met zijn verhaal?


  Ik kijk naar de muur en zie Elliot al aan de andere kant van die muur zitten terwijl hij een anonieme mail naar Celeb Watch schrijft. Het is een vreselijke gedachte, maar het zóú kunnen: Elliot was erg jaloers op Noah en over het feit dat ik over hem blogde. En toen hij Noahs foto zag en hem herkende, was dat voor hem natuurlijk dé kans om voor altijd een einde aan onze relatie te maken. Daarom heeft hij onze afspraak van gisteren natuurlijk afgezegd: omdat hij dit al van plan was. Sinds het naar buiten is gekomen, heb ik ook niks meer van hem gehoord, en dat is nog het verdachtst van allemaal. Elliot klopt het liefst minstens één keer per dag op de muur. Bovendien heeft hij natuurlijk op internet in de gaten gehouden wat er allemaal gebeurde. Dat deed hij tenslotte ook nadat Megan dat rotfilmpje van mij op Facebook had gezet. Toen sms’te hij nog om me te waarschuwen en was hij binnen een paar minuten bij me om me te steunen. En nu: niets.


  Het kan niet anders dan dat Elliot erachter zit. Dit komt echt heel hard aan. Eerst Noah, en nu Elliot. Noah had ik net ontmoet, dus van hem zou ik nog kunnen denken dat ik gewoon een beoordelingsfout heb gemaakt. Maar Elliot? Die ken ik mijn hele leven al. Elliot is mijn beste vriend. Of tenminste, dat was hij.


  Net als ik mijn tranen weer voel dreigen, komt mama binnen met een beker thee. Ze zet hem op mijn nachtkastje en gaat vervolgens op de rand van mijn bed zitten. ‘Weet je zeker dat er niet iets anders aan de hand is, schat? Iets waar je misschien toch over wilt praten?’


  Ik schud mijn hoofd, maar ik zeg niets, bang dat ik het weer op een huilen zet.


  ‘Oké. Nou ja, als je van gedachten verandert, dan weet je me te vinden.’


  Ik tover een waterige glimlach op mijn gezicht totdat ze mijn kamer uit is. Dan doe ik mijn ogen dicht, totdat papa op mijn deur klopt.


  Hij heeft een bord vol pannenkoekjes bij zich. ‘Volgens het recept van Sadie Lee!’ kondigt hij trots aan.


  Een nieuwe pijnscheut trekt door mijn hart als ik aan Sadie Lee denk, en aan hoe zij mij ook al heeft belazerd.


  Als ook papa weer naar beneden is, zet ik het bord met pannenkoeken op mijn nachtkastje en ga ik voor me uit zitten staren. Ik voel me helemaal leeg en het enige wat ik wil, is in bed blijven tot alles weer voorbij is. Als het überhaupt voorbijgaat.


  Iedere keer als mijn telefoon pingelt om me te laten weten dat er een e-mail binnenkomt, ben ik weer bang. Uiteindelijk besluit ik mijn mobiel uit te schakelen en hem, samen met mijn laptop, ergens onder in mijn kast te leggen, onder een stapel kleren. Dit geeft me een veilig gevoel. Nu kan niemand me meer raken... Maar hoe langer ik hier lig te denken aan al die boze berichtjes die zich verzamelen in mijn klerenkast, klaar om me aan te vallen zodra ik de deur opendoe, hoe meer ik in paniek raak.


  Gelukkig ben ik deze keer genoeg bij mijn positieven om te weten wat ik ook alweer moet doen. Ik doe mijn ogen dicht en probeer me mijn angst voor de geest te halen. Het is een grote, zwarte bal van angst en hij zit in mijn borstkas. Het is goed, zeg ik tegen de bal, en tegen mezelf. Het is goed. In plaats van helemaal in paniek te raken en te vechten tegen de angst, denk ik aan die enge, zware, donkere bal midden in mijn borstkas. Ik haal diep adem door mijn neus. En nog een keer. ‘Het is goed,’ fluister ik hardop. Dan voel ik de angst wat minder worden en terwijl dat gebeurt, weet ik dat het écht goed is: ik ga er niet dood aan. Wat er allemaal gebeurt is doodeng en ja, het is pijnlijk en vervelend en afschuwelijk, maar ik ga er niet dood aan. Het is goed. Ik haal nog eens diep adem. Weer wordt de bal van angst kleiner, totdat hij de omvang van een tennisbal heeft. Hij wordt ook lichter van kleur. Eerst was de bal zwart, toen grijs en wit, en nu wordt hij goudkleurig. Ik haal nog een keer diep adem. Buiten hoor ik een zeemeeuw krijsen. Dat doet me denken aan de zee en zowaar verschijnt er een glimlach op mijn gezicht. Het is goed. Ik heb het in de hand. In gedachten zie ik mezelf op het strand zitten, midden in de zon, totdat ik er zelf van ga stralen. Het is goed.


  Zo blijf ik wel een uur met mijn ogen dicht zitten, denkend aan de zee en de zon, luisterend naar de meeuwen, terwijl ik me concentreer op mijn ademhaling.


  Dan wordt er op de deur geklopt. ‘Pen, mag ik binnenkomen?’ vraagt Tom.


  Ik doe mijn ogen open en ga rechtop zitten. ‘Ja, hoor.’


  Zodra hij mijn kamer binnen komt, zie ik dat hij het weet. Ik heb hem nog nooit zo zorgelijk zien kijken.


  ‘Ik was net aan het internetten,’ zegt hij terwijl hij op de rand van mijn bed gaat zitten. ‘Is het echt waar, van jou en Noah Flynn?’


  Ik kijk naar beneden, naar mijn handen in mijn schoot.


  ‘Is hij die Noah over wie mama en papa het steeds hebben? De Noah bij wie jullie hebben gelogeerd?’


  Knikkend kijk ik op naar Tom. ‘Maar ik wist niet wie hij was. Echt niet. Ik had nog nooit van hem gehoord. Jij wel?’


  Tom knikt. ‘Ja, ik heb op een muzieksite gelezen dat hij een contract heeft gesloten met dezelfde muziekmaatschappij als Leah Brown, en dat ze een relatie hebben. Heeft hij je dat niet verteld, dan?’


  Ik schud mijn hoofd. ‘Nee! Als ik had geweten dat hij een vriendin had, dan was ik toch nooit iets met hem begonnen?’


  Tom fronst zijn wenkbrauwen. ‘Dus hij heeft tegen je gelogen?’


  Weer knik ik. ‘Hoe ben jij erachter gekomen?’


  ‘Het staat overal op internet. Op Facebook, op Twitter, op Tumblr, op…’


  ‘Ja, ja, ja, ho maar.’


  ‘Heb je gezien wat al die mensen over je schrijven?’


  Ik knik nog een keer en voel mijn tranen branden. ‘Ik weet echt niet meer wat ik moet doen, Tom. Ik ben zo bang.’


  Tom pakt mijn hand vast. ‘Het komt wel goed, zusje. We lossen het wel op. Weet je hoe die website hierachter is gekomen?’


  ‘Nee. Iemand zal het ze wel verteld hebben.’


  ‘Ja. Maar wie?’


  Ik haal mijn schouders op. Ik kan Tom moeilijk vertellen dat het Elliot was – in ieder geval niet totdat ik het honderd procent zeker weet.


  ‘Nou ja, dat doet er nu ook niet toe. Wat er wel toe doet, is dat jij jouw kant van het verhaal moet vertellen.’


  Prompt raak ik weer in paniek. ‘Nee, dat wil ik niet. Ik wil niet meer op internet. Echt niet.’


  Tom kijkt me recht in mijn ogen. ‘Weet je nog wat je tegen me zei toen ik net op de middelbare school was begonnen en Jonathan Price me altijd pestte en lelijke dingen over me vertelde?’


  ‘Die jongen die jouw broodtrommeltje altijd afpakte?’


  ‘Die, ja. En weet je nog dat ik toen een hele tijd net deed alsof ik ziek was, en dat ik mama en papa smeekte om me niet naar school te laten gaan?’


  ‘Ja.’


  ‘Op een dag zei je tegen me…’ Tom zet een hoog piepstemmetje op. ‘“… maar als je nooit meer naar school gaat, dan weet niemand dat hij liegt.”’


  ‘Heb ik dat echt gezegd?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Ik klonk niet als een smurf.’


  ‘Wel waar,’ zegt hij lachend. ‘Maar je had wel gelijk. En van alles wat iedereen toen tegen me heeft gezegd, drong wat jij zei pas echt tot me door. Jij bent de enige naar wie ik heb geluisterd, en door jou ben ik weer terug naar school gegaan.’


  ‘Echt waar?’ vraag ik ongelovig.


  ‘Ja, echt waar. Omdat je gelijk had. Als ik niet terug was gegaan en me altijd maar in mijn kamer was blijven verstoppen, dan had iedereen hem geloofd.’ Hij grijnst naar me. ‘En dan waren ze er nooit achter gekomen wat een ontzettend getalenteerd en charmant iemand ik ben.’


  ‘En ook zo bescheiden.’


  ‘Dat ook, ja. Maar hetzelfde geldt nu voor jou. Als je je hier blijft verstoppen en al die rotopmerkingen aan jouw adres over je kant laat gaan, dan komen ze nooit te weten hoe geweldig je bent.’


  Bij het horen van zijn lieve woorden schiet ik weer vol. ‘Tom!’


  ‘Nou, het ís toch zo? En je weet dat ik het altijd voor je zal opnemen, maar ik vind eigenlijk dat je zelf iets moet ondernemen. Dat je jouw kant van het verhaal moet vertellen.’ Hij trekt een onverschrokken gezicht, zoals hij dat vroeger altijd deed als hij voor de lol met papa ruziede. ‘En als je dat hebt gedaan, dan wil ik het adres van die Noah Flynn, en dan ga ik naar New York of waar hij dan ook is, en dan vermoord ik hem.’


  Ik barst in lachen uit.


  ‘Ik meen het, hoor, Pen. Nou ja, dat je jouw kant van het verhaal moet vertellen, bedoel ik.’


  ‘Oké. Ik zal erover nadenken.’


  ‘Nee, je moet er niet over nadenken, je moet het dóén, dan voel je je echt veel beter. Dat was bij mij ook zo. Zodra ik het schoolplein op liep, heb ik die Jonathan Price precies verteld waar hij mijn broodtrommel wat mij betrof in kon steken. Nooit meer last van gehad.’ Hij slaat zijn armen om me heen. ‘Ik hou van je, zusje.’


  ‘Ik van jou, broertje. Maar niet aan mama en papa vertellen wat er gebeurd is, hoor. Ze zijn toch al niet dol op internet, en ik wil niet dat ze zich zorgen maken.’


  ‘Oké. En ik ga wel een paar dagen later naar de universiteit terug, voor het geval je me nodig hebt.’


  ‘Echt? Maar krijg je daar geen last mee?’


  ‘Nee, joh. Ik heb nooit ergens last mee.’


  Als Tom ter afscheid nog een keer stoer naar me grijnst, voel ik me ontzettend dankbaar. Misschien ben ik Noah en Elliot dan kwijt, maar ik heb altijd mijn familie nog. De liefste familie ter wereld.
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  Zodra Tom weg is, stap ik uit bed en laat ik een bad vollopen, met de lekkerste badparel die ik maar kan vinden. Eentje met kalmerende lavendel. Terwijl het warme water om me heen kabbelt, begin ik me zowaar wat kalmer te voelen. Ik voel me nog steeds ontzettend gekwetst en ik ben nog steeds verdrietig, maar ik voel me in ieder geval niet meer zo hulpeloos. Ik zak naar beneden tot zelfs mijn hoofd onder water is en mijn haren om mijn hoofd drijven.


  ‘Je ziet eruit als een zeemeermin,’ klinkt de stem van Noah in mijn hoofd, en ik schiet weer overeind. Ik knijp het water uit mijn haar en doe net of er niks aan de hand is, maar het lukt niet. Mijn hoofd loopt weer vol met vragen. Hoe is het mogelijk dat hij steeds zo lief en oprecht overkwam? Hoe heeft hij zo ongegeneerd kunnen liegen? Hoe kon hij me dat nou aandoen?


  Ik dwing mezelf om dit soort gedachten stop te zetten. Het doet er ook niet meer toe hoe en waarom Noah het heeft gedaan. Het is gewoon zo, en daar zal ik mee moeten leren leven.


  Eenmaal uit bad smeer ik me in met een dikke laag bodylotion. Daarna trek ik mijn knuffeligste badjas aan en ga ik terug naar mijn slaapkamer, waar ik de kerstlichtjes aandoe. Die doen me natuurlijk direct weer denken aan de kerstlichtjes in de tent met oud en nieuw, dus ik doe ze weer uit en knip mijn bedlampje aan. In het huis naast me wordt met een deur geslagen. Dat moet Elliot zijn.


  Om mijn pijnlijke gedachten van Noah af te leiden, concentreer ik me op mijn woede op Elliot. Hij moet inmiddels alle commotie op internet gezien hebben, maar ik heb nog niets van hem gehoord. Geen klopjes op de muur, geen sms’jes of telefoontjes. Tenzij hij me heeft geprobeerd te bereiken terwijl ik in bad zat. Met een nieuw sprankje hoop haal ik mijn telefoon uit de kast, maar ik zie meteen dat er geen nieuwe berichten zijn binnengekomen en prompt word ik weer boos.


  De woorden van Tom weerklinken in mijn hoofd en dan weet ik wat ik moet doen. Ik kan me niet in mijn kamer blijven verstoppen. Ik moet naar Elliot toe en ik moet het met hem uitpraten.


  Pas als ik bij Elliot de oprit op loop, besef ik dat ik hier al jaren niet meer ben geweest. Ik kan me niet eens herinneren hoe de deurbel klinkt. De zenuwen gieren door mijn lijf als ik op de bel druk en wacht tot er wordt opengedaan. Al snel hoor ik voetstappen, en dan gaat de deur open. Het is de vader van Elliot, die me aankijkt alsof ik hem net vreselijk gestoord heb. Zo kijkt hij naar iedereen, inclusief Elliot.


  ‘Ja?’ zegt hij, alsof hij niet eens weet wie ik ben.


  ‘Is Elliot misschien thuis?’


  Hij slaakt een diepe zucht. ‘Wacht even.’ Dan sluit hij de deur op een kier, en sta ik in mijn eentje in de kou op de stoep.


  ‘Elliot!’ brult hij. ‘Er is iemand voor jou.’


  Op de achtergrond hoor ik Elliot vaag iets terugzeggen, maar ik versta niet wat.


  Dan verschijnt de vader van Elliot weer in de deuropening. ‘Hij heeft nu geen tijd om naar de deur te komen.’


  ‘Wat? Maar…’


  ‘Tot ziens.’ De deur gaat dicht en hij is verdwenen.


  In een vlaag van blinde woede race ik terug naar mijn kamer. Daar ga ik met een boze blik naar de muur zitten kijken. Hadden Elliot en ik maar een klopcode voor ‘ik haat je, lafaard’, denk ik bij mezelf. Maar die hebben we niet, omdat we nog nooit van ons leven ruzie hebben gehad. Tot nu toe.


  Mijn woede slaat om in wanhoop. Waarom doet Elliot me nou zoiets afschuwelijke aan? En zich dan nog voor me verstoppen ook? Ik troost me met de gedachte dat hij zich moeilijk voor de rest van zijn leven schuil kan houden. Even speel ik met de gedachte om voor het raam te gaan zitten wachten tot hij naar buiten komt, om hem dan te confronteren, maar dat slaat natuurlijk nergens op. Of ik kan een gat in de muur boren en hem door dat gat heen een klap verkopen, maar dat slaat helemáál nergens op. Uiteindelijk pak ik mijn telefoon weer uit de kast en stuur ik hem een sms’je.


  


  Niet te geloven dat je me zoiets aandoet. Lekkere beste vriend ben jij!


  


  Ik druk op VERSTUREN, maar helaas word ik er niet vrolijker van. Ik voel me alleen maar droever worden. Ik ben niet alleen, houd ik mezelf voor. Ik heb mama en papa en Tom nog. Ik ben niet alleen. Het helpt allemaal niets. Ik voel me nog steeds eenzaam en verdrietig.


  Hoe ik ook naar mijn telefoon staar, er komt geen antwoord van Elliot, en langzaam maar zeker word ik weer boos. Dat die twee, Noah en Elliot, me zo durven te behandelen en zich dan nog voor me verstoppen ook!


  Ik raak zo gefrustreerd dat ik het stomste doe wat ik maar kan verzinnen: ik pak mijn laptop uit de kast en klik op internet. Eerst kijk ik op Elliots Twitter-account om te zien of hij daar nog iets heeft geschreven. Het laatste bericht is van eerste kerstdag.


  


  @ElliotWentworth Rottigste. Kerst. Ooit.


  


  Ik kan niet bij hem op Facebook kijken, want dan zou ik me weer moeten aanmelden, dus ga ik naar zijn Instagram-pagina. Daar dateert de laatste update van zijn laatste dag in New York. Het is een selfie van Elliot en mij met een grote fles stroop boven een nog grotere stapel pannenkoekjes. Even wilde ik dat ik mezelf kon terugflitsen naar dat moment, zodat ik kon voorkomen dat alles zo vreselijk fout zou gaan. Maar mijn woede neemt al snel de overhand, want ik ben niet degene door wie het allemaal zo gelopen is.


  Dan doe ik iets nog stommers: ik ga naar Google en typ NOAH FLYNN in. Inmiddels gaan de bovenste zoekresultaten niet alleen over Noah, maar ook over mij. Celeb Watch heeft een nieuwe kop: NOAH FLYNN STORTTE IN NA DOOD OUDERS.


  Mijn handen trillen als ik op de link klik.


  


  Noah Flynn zal onderhand wel vreselijke spijt hebben van zijn gescharrel met GB-blogger Penny Porter, oftewel Girl Online. Penny schrijft onder andere op haar blog dat Noah vier jaar geleden compleet is ingestort na de tragische dood van zijn ouders. Is dit misschien een verklaring voor zijn ongelukkige gedrag tijdens de kerstdagen? Heeft hij het nog steeds moeilijk met zijn verlies? De woordvoerder van de nieuwe ster weigerde iedere vorm van commentaar, en ook Leah Brown doet er het zwijgen toe sinds de bom op internet is gebarsten. Girl Online heeft inmiddels al haar blogposts over Brooklyn Boy verwijderd, maar we kunnen er voorzichtig van uitgaan dat het kwaad inmiddels is geschied.


  


  Onder aan dit artikel staat een link naar een ander stuk: GIRL ONLINE ONTHULT NOAH FLYNNS FAVO PLEKKEN IN NYC. Daar klik ik niet op. Ik kan het gewoon niet. Ik ben zó geschokt over dit nieuwe artikel. Waar hebben ze het over? Hoezo ‘ingestort’? Mogen ze dit soort dingen gewoon verzinnen en het dan zomaar op internet zetten?


  Plotseling herinner ik me mijn blogpost over het overwinnen van je angsten, en dat Noah een manier wist om je over je angst heen te zetten. Ik krijg het er warm van. Maar ik heb toch nooit gezegd dat hij was ingestort? Ik heb het niet eens over zijn ouders gehad, alleen dat hij iemand verloren was die hem lief was. Vol ongeloof staar ik naar het scherm. Dit kunnen ze toch niet maken? Ze kunnen mijn woorden toch niet zomaar omdraaien en er van alles bij verzinnen?


  Boos, maar ook met een gevoel van schuld, ga ik terug naar de zoek­resultaten en lees ik de lijst door. Totdat ik weer iets tegenkom waar mijn broek van afzakt: HET MEISJE VOOR WIE FLYNN LEAH BROWN IN DE STEEK LIET – JA, ECHT!


  Het is een link naar een filmpje op YouTube. Hét filmpje op YouTube. Van mij in mijn eenhoornonderbroek. Hoe hebben ze dat nou weer gevonden? Nou ja, daar hoef je ook geen genie voor te zijn. Mijn naam staat er met koeienletters bij, en aangezien ik voor deze hele toestand met Noah nooit met mijn eigen naam op internet heb gestaan, heb je dit filmpje zo gevonden als je ‘Penny Porter’ googelt.


  Inmiddels hebben er al duizenden mensen een reactie achtergelaten. Ik zeg nog zo tegen mezelf dat ik die computer moet afsluiten en hem terug in de kast moet stoppen, maar ik kan het niet laten. Het lijkt wel of ik een knopje ZELFVERNIETIGING heb ingedrukt en iets in mijn hoofd me ertoe dwingt om naar beneden te scrollen. GADVERDAMME! en CHIC! zijn de aardigste commentaren die ertussen staan. De rest is te afschuwelijk voor woorden. Blijkbaar zijn de fans van Leah Brown een genadeloze haatcampagne tegen me begonnen.


  ‘Penny, kom je eten?’ roept mijn moeder van onder aan de trap.


  Kreunend laat ik mijn schouders zakken. Ik kan moeilijk zeggen dat ik geen trek heb, want dan maken ze zich weer zorgen, dus ik sleep mezelf de trap af. In mijn hoofd ben ik bezig met Elliot, en met waarom hij me dit allemaal heeft aangedaan. Ik moet hem wel heel erg gekwetst hebben als hij onze vriendschap op deze manier beëindigt.


  ‘Gaat het?’ vraagt mama zodra ik aan tafel zit. Ook papa en Tom kijken me bezorgd aan.


  ‘Ja, hoor, het gaat prima.’


  ‘Ik heb weer een opdracht in New York gekregen!’ zegt mama, die naast me komt zitten. ‘Een bal op Valentijnsdag.’ Vol verwachting kijkt ze me aan. ‘Ik probeer al de hele tijd Sadie Lee te pakken te krijgen om te vragen of zij de catering wil doen, maar ze neemt niet op.’


  ‘Dat zal wel niet,’ mompelt Tom.


  Ik frons mijn wenkbrauwen en schud waarschuwend mijn hoofd naar hem.


  ‘Wat?’ vraagt mama aan Tom.


  Tom kijkt neer op zijn bord. ‘Niks.’


  Dan kijkt mama weer naar mij. ‘Dat is toch fantastisch nieuws? Dan kunnen we weer met zijn allen naar New York.’


  Nee, het is rotnieuws! wil ik schreeuwen. Dat is het rottigste rotnieuws dat je me maar kunt vertellen. Als ik nu voet op Amerikaanse bodem zet, word ik gevierendeeld. Maar ik zeg niets en knik plichtsbewust mijn hoofd.


  Terwijl mama en papa verheugd praten over hoe de zaak weer op rolletjes loopt nu ze de Amerikaanse markt veroverd hebben, dwing ik mezelf om een paar happen lasagne naar binnen te werken zonder ervan over mijn nek te gaan. Wat is het leven toch vreemd, denk ik bij mezelf. Een paar weken geleden zette Megan dat filmpje op internet, en toen dacht ik nog dat me absoluut niets ergers kon gebeuren dan dat mijn hele school dat filmpje zou zien. Nu heeft de hele wereld het gezien. Dankzij Elliot ben ik nu, zoals men zegt, echt viraal gegaan. Net als de builenpest. En de pokkenepidemie. Geweldig.


  Meer dan de helft van mijn eten krijg ik niet op. Ik moet naar boven voordat het me weer te veel wordt. Gelukkig hebben mama en papa het nog steeds te druk met hun valentijnsbal om te merken dat ik mijn eten niet wegkrijg. Zodra ik in mijn kamer ben, kijk ik op mijn telefoon, maar er is nog steeds geen berichtje van Elliot.


  ‘Ook goed!’ roep ik boos tegen de muur.


  Maar in plaats van in bed te gaan liggen of iets anders zinvols te doen, schiet ik weer in de zelfvernietigingsmodus en ga ik de foto’s op mijn camera bekijken. De foto van Noah wil ik verwijderen, maar op de een of andere manier kan ik het niet. Ik blader verder naar de foto’s van mijn hotelkamer in het Waldorf Astoria. Nu ik die weer zie, lijkt het allemaal net een droom, alsof ik er nooit echt ben geweest. Maar dan pik ik kleine details op. De deken op die stoel. De oranje maan. De Herfstprinses op mijn kussen. Dat is allemaal echt gebeurd. Noah loog dan misschien, maar ik niet. Ik heb echt in die stoel gezeten. Daar, in die stoel, had ik voor het eerst het gevoel dat ik mijn eigen leven in handen heb.


  Dan krijg ik een idee. Ik haal de geheugenkaart uit mijn camera en stop hem in mijn laptop. De foto’s van de hotelkamer print ik uit en ik stop ze allemaal tussen de lijst van mijn spiegel. Op mijn gemakje bestudeer ik de foto’s. Hoe ik me in die hotelkamer voelde kwam gedeeltelijk door Noah, maar het meeste heb ik zelf gedaan. Het was míjn beslissing om mijn angst onder ogen te komen en naar New York te vliegen. Het was míjn beslissing om in mezelf te gaan geloven. Míjn beslissing om Noah te vertrouwen en verliefd te worden. Ik ben oké. Het maakt niet uit wat al die mensen op internet allemaal over me zeggen. Ik weet wat de waarheid is, want ik heb het meegemaakt, en zij niet. Oké, het bleek achteraf geen romantisch verhaal met een goede afloop, maar dat wil niet zeggen dat zoiets me nooit zal overkomen. Mijn leven verloopt zoals ik wil dat het verloopt… zolang ik maar niet vergeet dat het mijn leven is, en niet dat van hen.
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  Het eerste wat ik de volgende ochtend doe, is aan mijn kaptafel zitten en naar de foto’s kijken. Ik voel me net een batterij die zo weer opgeladen wordt met positieve herinneringen. Na tien minuten ben ik in staat om naar beneden te gaan.


  Tom is ook al op. Hij zit in de keuken aan tafel. ‘Ik breng je naar school,’ zegt hij zodra hij me ziet, ‘en dan ga ik in de auto zitten wachten tot je weer klaar bent, voor het geval je me nodig hebt.’


  ‘Nee joh, dat kan toch niet!’


  ‘Natuurlijk kan dat.’


  ‘Maar dan verveel je je toch dood?’


  ‘Die kans zit erin, ja. Maar ik neem mijn laptop mee, zodat ik verder kan werken aan mijn essay.’


  Ik lach hem dankbaar toe. ‘Dank je wel.’


  Tom slaat zijn arm om me heen. ‘Je kunt het, zusje.’


  


  Terwijl ik de school in loop, klinkt er een mantra in mijn hoofd: ik kan het, ik kan het, ik kan het. Overal waar ik kom, valt het meteen stil, maar die stilte vind ik niet erg. Het is in ieder geval een stuk beter dan die afschuwelijke commentaren op internet. Zelfs als mensen me in stilte aanstaren en tegelijkertijd hun buurman of -vrouw een por geven om ook hun aandacht op mij te vestigen, vind ik dat niet zo erg.


  Gek eigenlijk… Al mijn hele middelbareschooltijd voel ik me compleet onzichtbaar. Altijd in de schaduw van Megan. Maar nu niet meer. Nu kijkt iedereen naar mij. Zelfs leerlingen uit andere jaren weten nu wie ik ben. Terwijl ik door de gang naar mijn klaslokaal loop, denk ik aan Tom en hoe hij daar in de auto op wacht zit. Ik ben blij dat ik hem niet naar huis heb laten gaan.


  Ook in de klas valt iedereen stil zodra ik binnenkom. Iedereen gaapt me aan. Ook dat vind ik niet erg, want ik heb de hele wandeling door het schoolgebouw al gehad bij wijze van warming-up. Bovendien zie ik Megan en Ollie pas als we toneel hebben, want die zitten in een andere klas. Ik loop naar de tafel tussen Kira en Amara in. Die twee kijken me aan alsof ik er opeens een hoofd bij heb gekregen.


  ‘Hoi,’ zeg ik, zo zelfverzekerd en rustig mogelijk.


  ‘O, hallo,’ zegt Amara. ‘Hoe gaat het?’ Ze kijkt oprecht bezorgd.


  ‘Goed, hoor.’ Ik trek een stoel naar achteren en ga zitten.


  ‘Weet je het zeker?’ vraagt Kira, terwijl ze over haar tafel heen naar me toe leunt.


  Ik knik en bijt op mijn onderlip. Ze zijn duidelijk zo met me begaan dat ik er bijna van moet huilen.


  Dan merk ik dat werkelijk iedereen naar ons zit te kijken, en begint mijn gezicht te gloeien.


  Kira schuift haar stoel wat dichter bij de mijne. ‘Is het echt waar? Heb je echt…’


  Ik schud mijn hoofd. ‘Nee.’


  ‘O nee?’ fluistert Amara. Zij en Kira kijken elkaar even snel aan.


  ‘Nee. Het is allemaal gelogen, wat er op die website staat.’


  ‘Dus je bent niet Girl Online?’ vraagt Amara.


  ‘Jawel, dat ben ik wel. Of tenminste, dat was ik. Maar van de rest van het verhaal klopt niets. Niet zoals zij het brengen.’


  ‘Ik kan bijna niet geloven dat jij Girl Online bent. Ik ben dol op Girl Online,’ zegt Kira met een brede lach. ‘Een paar maanden geleden googelde ik Snooper’s Paradise en toen kwam ik op jouw blog terecht. Die blogpost over die gaten in de weg was echt zó grappig!’


  ‘Ja, ik kom ook altijd op jouw blog,’ zegt Amara enthousiast.


  ‘Echt waar?’ Ik voel weer een sprankje hoop opkomen. Wat zijn ze lief voor me, zeg. En het lijkt er helemaal niet op dat ze me veroordelen.


  Dan schuiven ze hun stoel helemaal naar mijn tafeltje toe.


  ‘Dus Brooklyn Boy was iemand anders?’ vraagt Kira.


  Ik haal diep adem. ‘Nee. Dat was… is… inderdaad Noah Flynn, maar…’ Ik moet mijn eigen gevoel van schaamte wegslikken. ‘Maar ik wist niet wie hij was. Hij heeft me nooit verteld dat hij zanger is en ik had nog nooit van hem gehoord.’


  ‘Nee, ik ook niet,’ bekent Amara.


  Zuchtend schudt Kira haar hoofd. ‘Dus hij heeft je voorgelogen?’


  Ik knik bevestigend. Ik ben benieuwd wanneer ik dit voor mezelf kan toegeven zonder misselijk te worden bij de gedachte.


  Amara legt haar hand even op de mijne. ‘Wat vreselijk voor je.’


  Ik slik moeizaam. Ik mag nu niet gaan huilen. Niet nu iedereen naar me zit te kijken.


  ‘Wij konden het maar niet geloven toen we erachter kwamen,’ zegt Kira. ‘Ik zei nog tegen Megan dat jij nooit zoiets zou doen. Ik geloofde eerst niet eens dat jij Girl Online was. Maar toen het eenmaal overal op internet stond…’


  ‘Oké, allemaal, de vakantie is voorbij. Als jullie nu kunnen overgaan tot de orde van de dag.’ We draaien ons om naar het bord, waar onze mentor, Mr. Morgan, klaarstaat om les te gaan geven.


  De meiden schuiven hun stoel weer terug naar hun eigen plaats en zoeken in hun tas naar hun boeken. Maar ik ben niet in staat om me te bewegen. Keer op keer dwalen Kira’s woorden door mijn hoofd: ‘Ik zei nog tegen Megan dat jij nooit zoiets zou doen. Ik geloofde eerst niet eens dat jij Girl Online was. Maar toen het eenmaal overal op internet stond…’


  Van het lesuur krijg ik weinig mee. Het enige waaraan ik kan denken is hoe Megan mijn blog heeft ontdekt voordat het nieuws naar buiten kwam. Ollie heeft haar misschien verteld dat ik Noah had ontmoet, maar hij wist niets van mijn blog. Dat heeft Elliot haar dan zeker verteld, denk ik even, maar dat is een belachelijke gedachte. Maar als Megan al van mijn blog en van Noah wist voordat het in het nieuws kwam, is zij dan misschien degene geweest die het wereldkundig heeft gemaakt? De minuten kruipen voorbij, maar zodra de bel gaat, vlieg ik naar de tweeling toe.


  ‘Wanneer heeft Megan jullie over mijn blog verteld?’


  ‘Dinsdagavond,’ antwoordt Kira, die haar spullen in haar tas stopt. ‘We zaten bij Costa, en toen liet ze het zien op haar smartphone. Ze wist niet dat wij allang trouwe volgers waren.’


  ‘Ik hoop wel dat je doorgaat met bloggen, hoor,’ zegt Amara. ‘Als het allemaal weer wat rustiger is, bedoel ik. Ik vind jouw blog heerlijk om te lezen.’


  Ik lach flauwtjes terug. ‘Wat zei ze over… over Noah?’


  ‘Ze zei dat hij Leah Brown had belazerd met jou.’


  ‘Maar ik ben er meteen tegen ingegaan, hoor,’ zegt Kira verlegen. ‘Ik zei nog tegen haar dat jij zoiets absoluut nooit zou doen. In ieder geval niet expres.’


  ‘Dank je wel,’ zeg ik met een dankbare lach.


  ‘Eerlijk gezegd weet ik helemaal niet of ik Megan nog wel zo aardig vind,’ gaat Kira verder. ‘Ik vond het ook al zo ongelooflijk dat ze dat filmpje van jou op Facebook had gezet na de uitvoering.’


  Het liefst zou ik mijn armen om Kira heen slaan om haar even goed te knuffelen, maar ik ben bang dat ik het dan niet droog houd.


  ‘Dames, moeten jullie niet naar de volgende les?’ vraagt Mr. Morgan dan.


  ‘Zien we je in de pauze?’ vraagt Amara.


  Ik knik.


  ‘Maak je maar niet druk, hoor. Wij letten wel op je,’ zegt Kira.


  ‘Zeker weten,’ voegt Amara eraan toe. ‘Jij bent tenslotte Girl On­line, en wij zijn je grootste fans.’


  


  Twee minuten later, als ik voor het lokaal sta waar toneel wordt gegeven, voel ik de moed die ik dankzij de tweeling had verzameld weer in mijn schoenen zakken. Ik word al misselijk bij het idee dat ik hier Megan en Ollie weer onder ogen moet komen, vooral omdat ik een beetje te laat ben en iedereen al binnen is. Maar als ik de klas in loop, blijken Megan en Ollie er helemaal niet te zijn.


  ‘Pen!’ roept Noem-me-maar-Jeff zodra ik binnenkom. ‘Hoe gaat het?’


  Ik ben ervan overtuigd dat hij weet wat er aan de hand is. Twintig paar ogen branden op mijn lichaam. Ik neem gauw mijn kamer in het Waldorf in gedachten, en ik herinner mezelf eraan dat dit mijn leven is en niet dat van hen, en dat ik weet wat er echt is gebeurd, en zij niet.


  ‘Met mij gaat het goed, hoor,’ antwoord ik. Als ik ga zitten merk ik dat het nog niet eens helemaal gelogen is.


  Voor ik het weet, zit de ochtend erop en is het grote pauze. Megan en Ollie hebben zich vandaag allebei ziek gemeld en de mensen van wie ik de meeste ellende had verwacht, behandelen me met respect, zij het met tegenzin. Misschien weten ze gewoon niet hoe ze ermee moeten omgaan, of misschien heeft Leah Brown in Engeland niet zo veel trouwe fans als in de rest van de wereld. Hoe dan ook, Kira en Amara zijn superlief voor me, en de anderen laten me allemaal met rust. Voordat de les weer begint, glip ik naar buiten om Tom te spreken. Hij is achter het stuur in slaap gevallen. Ik klop op het raam om hem wakker te maken.


  ‘Wat is er?’ vraagt hij meteen paniekerig.


  ‘Helemaal niks. Ga maar naar huis,’ zeg ik.


  Hij wrijft in zijn ogen. ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ja, hoor. Iedereen gedraagt zich. Ik meen het. Echt. Ga maar naar huis. Dan kun je nog even lekker slapen… in een echt bed.’


  Tom denkt even na. ‘Oké,’ zegt hij dan. ‘Maar ik laat mijn mobiel aan staan. Als er ook maar iets is, dan ben ik meteen terug.’


  ‘Oké,’ zeg ik. Terwijl ik hem na sta te kijken, begint mijn mobieltje te trillen. Ik haal hem uit mijn zak en kijk op het scherm. Het is een sms’je van Elliot. Mijn hart hamert tegen mijn ribben als ik het bericht open.


  


  Niet boos op me zijn, alsjeblieft! Pa had mijn laptop en mobiel afgepakt en ik heb ze net pas terug. Toen je langskwam, hadden we slaande ruzie en ik kon je gewoon niet onder ogen komen. PS: ik ben weggelopen.


  


  Ik lees het bericht nog een keer goed door om te bepalen of het Elliot was die het nieuws over Noah en mij naar buiten heeft gebracht, maar ik kan er niets uit opmaken. Ik besluit hem er maar gewoon naar te vragen.


  


  Heb jij die website verteld van Noah en mij… en van mijn blog?


  


  Welke website? Nee, maar ik voel me wel hartstikke rot over die reactie die ik op je blog heb achtergelaten. Het was zo afschuwelijk thuis, dat ik het even niet allemaal op een rijtje had. PS: IK BEN DUS WEGGELOPEN. VAN HUIS. DUS!!


  


  Elliot heeft het niet gedaan. Hij heeft het verhaal niet rondgebazuind. Ik voel me zo ontzettend opgelucht dat hij er niets mee te maken had. Maar ook zo schuldig dat ik dacht van wel…


  


  Hoe bedoel je dat je bent weggelopen? Waar ben je?


  


  Op de pier.


  


  Je bent weggelopen naar de pier?!!


  


  Nee!!! Ik ben weggelopen en ben toevallig op dit moment op de pier. Ik moet met je praten xxx


  


  Ik ga meteen op pad, in de richting van het strand, onderwijl sms’end.


  


  Ik moet ook met jou praten xxx


  


  Kun je alsjeblieft nu naar me toe komen? Alsjeblieft? Ik stop zelfs muntjes in dat stomme apparaat als je belooft dat je nu komt…


  


  Ben al onderweg.
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  Zodra ik Elliot bij de speelautomaten op de pier zie staan, zie ik dat er iets helemaal mis is. Hij heeft een enorm gewatteerd jack aan, grote groene regenlaarzen, en op zijn hoofd heeft hij een Russische nepbontmuts, maar in tegenstelling tot zijn andere interessante kledingcombinaties, slaat hij met deze de plank volledig mis.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vragen we allebei tegelijk.


  ‘Eersie knijp!’ roepen we, weer allebei tegelijk. We kijken elkaar aan en schieten prompt in de lach. Dan slaat Elliot zijn armen om me heen, en beginnen we allebei te huilen.


  ‘Ik krijg geen adem,’ proest ik na een tijdje uit, terwijl ik me bevrijd uit het dekbed dat hij aanheeft.


  ‘Sorry, sorry,’ zegt hij, en hij doet een stap achteruit. ‘O, Pen, het spijt me zo verschrikkelijk.’


  ‘Wat spijt je?’ vraag ik, nu toch weer geplaagd door wantrouwen.


  ‘Dat ik dat rotcommentaar op je blog heb achtergelaten. Dat was echt megastom, maar er is thuis ook zo veel gebeurd. Ik wil het allemaal uitleggen.’


  Onderzoekend kijk ik hem aan. ‘Ben je echt weggelopen?’


  Somber knikt hij. ‘Ik ben bang van wel. Vanaf hedenavond heb ik geen vaste woon- of verblijfplaats. Nu ben ik een zwerver. Een sloeber. Een vagebond.’


  ‘Maar het is midden in de winter. Dan bevries je toch?’


  ‘Waarom denk je dat ik deze outfit aanheb?’ Elliot gebaart naar zijn bizarre kleren. ‘Niet omdat ik er zo graag bij loop als een beschonken Russische visser, hoor.’


  ‘Maar waarom ben je weggelopen?’


  ‘Omdat mijn pa heeft gezegd dat hij me onterft als ik ooit met een vriendje durf thuis te komen.’ Elliot draait zich om en staart naar het scherm van de speelautomaat. De flitsende lichten vormen vreemde schaduwen op zijn gezicht.


  ‘Wát?’ Vol afgrijzen kijk ik hem aan.


  Elliot wendt zich weer naar mij toe. Hij heeft tranen in zijn ogen. ‘Hij zei dat ik niet hoefde te denken dat ik thuis kon blijven wonen als ik…’ Elliot geeft met zijn vingers denkbeeldige aanhalingstekens aan, ‘… homoseksueel gedrag ga vertonen. Gisterochtend barstte de bom, en toen heeft hij mijn laptop en mijn telefoon afgepakt.’


  ‘Wat? Maar waarom dan?’


  ‘Omdat hij zich in zijn hoofd heeft gehaald dat ik in Amerika ­iemand heb ontmoet, en hij wil niet dat ik met diegene contact heb.’


  ‘Maar waarom denkt hij dat dan?’


  ‘Weet je nog, die campagne van mij om het kerstfeest van mijn ouders te vergallen?’


  ‘O, je bedoelt Hank de Hell’s Angel?’


  ‘Die, ja. Dat plan is mislukt, kun je zeggen.’


  ‘O, jee.’


  ‘Ik zei nog tegen pa dat je niet zomaar je kind mag verbannen van internet. Dat hij daarmee mijn mensenrechten schendt.’


  ‘En wat zei hij toen?’


  ‘Hij is advocaat. Hij begon een heleboel wetten op te ratelen, totdat ik in staat was om mezelf van het leven te beroven. Op dat moment belde jij aan.’ Fronsend kijkt hij me aan. ‘Waarom heb je niet op de muur geklopt? En waarom heb je me zo’n vervelend sms’je gestuurd? Vanwege mijn reactie op je blog? Ja, zeker? Het spijt me echt heel erg. Ik was alleen zo jaloers en ik voelde me zo rot.’


  ‘Met open mond staar ik hem aan. ‘Jaloers? Op wat dan?’


  ‘Op Noah. En op jou.’ Beschaamd kijkt hij de andere kant op.


  ‘Waarom ben je nou jaloers op mij?’


  ‘Omdat het voor jou allemaal zo makkelijk is. Jij komt iemand tegen die je leuk vindt, en je ouders vinden het helemaal prima. Sterker nog, ze besluiten meteen om kerst met hem te vieren. Jij kunt gewoon verliefd worden en nog lang en gelukkig leven, net als Assepoester. Maar als ik mijn prins op het witte paard tegenkom, word ik onterfd.’


  ‘O, Elliot toch.’ Met tranen in mijn ogen sla ik mijn armen om hem heen. Ik heb er geen seconde bij stilgestaan hoe moeilijk dit allemaal voor Elliot moet zijn.


  ‘En ik vind het zo lullig van me dat ik het op jou afreageer,’ zegt hij, snikkend tegen mijn schouder. ‘Jij bent mijn beste vriendin. De enige vriend of vriendin die ik heb. En ik kon het niet opbrengen om blij voor je te zijn. Maar ik was zo bang, Pen. Ik ben zo bang dat ik je kwijt­raak door hem.’


  Ik lach spottend.


  Elliot laat me los en kijkt me niet-begrijpend aan. ‘Wat?’


  ‘Daar hoef je in ieder geval niet meer bang voor te zijn.’


  ‘Hoezo niet?’ Elliot veegt de tranen van zijn gezicht.


  Ik zucht diep. ‘Ik neem aan dat je niet hebt meegekregen wat er allemaal is gebeurd?’


  ‘Wat er is gebeurd?’


  ‘Online?’


  ‘Nee. Ik zei toch dat ik net mijn spullen pas weer terug heb? Die heb ik teruggejat zodra mijn vader naar zijn werk was.’


  ‘Nou, Noah blijkt een zanger te zijn.’


  Elliot kijkt me wezenloos aan.


  ‘Een beroemde zanger. Nou ja, in Amerika is hij beroemd. En…’ Ik ben bijna niet in staat om het over mijn lippen te krijgen. ‘En hij heeft een relatie met Leah Brown.’


  Elliots mond valt open. ‘Wat? Leah Brown? Leah Brown de mega­ster?’


  Ik knik.


  ‘Leah Brown, zangeres van de nummer 1-hit Do You Wanna Taste My Candy? Díé Leah Brown?’


  Ik knik weer, nu met tranen in mijn ogen.


  ‘Dat slaat toch nergens op!’


  Elliot kijkt me ongelovig aan, zonder een spoor van leedvermaak op zijn gezicht, en ik voel me extra schuldig dat ik ooit aan hem heb kunnen twijfelen.


  ‘O, Pen. O, lieve schat. Maar… maar hoe heeft hij dat voor jou verborgen weten te houden?’


  Dan vertel ik hem van al die kleine dingetjes waaruit ik had kunnen opmaken dat er iets aan de hand was: dat meisje bij de antiekwinkel, het gesprek dat ik opving tussen Sadie Lee en Noah, het feit dat Noah me nooit meenam naar plaatsen waar het druk was.


  Ondertussen schudt Elliot de hele tijd zijn hoofd. ‘Maar al die dingen die je op je blog schreef, dan? Over dat hij je zielsverwant was?’


  ‘Dat blijkt niet waar te zijn.’ Nu sta ik toch weer te snikken. ‘En nu weet de hele wereld het, omdat iemand het heeft verteld aan een of andere online roddelpagina. En ze weten ook allemaal van mijn blog.’


  ‘Maar hoe kan dat nou? Heb je Noah over je blog verteld?’


  ‘Nee, ik heb het nog nooit aan iemand verteld, behalve aan jou.’


  ‘Wacht even, hoor,’ zegt Elliot, terwijl hij me doordringend aankijkt. Dan haalt hij zijn mobiel tevoorschijn en kijkt hij zijn lijst met berichten door. ‘Jij dacht dat ik het had gedaan!’


  ‘Maar alleen omdat jij de enige was die van mijn website afwist. Tenminste, dat dacht ik…’


  ‘Wie weet het nog meer, dan?’


  ‘Megan.’


  Elliot trekt zijn wenkbrauwen zo hoog op dat ze bijna in zijn haarlijn verdwijnen. ‘Wát? Hoe weet zij dat nou? Je hebt het haar toch niet verteld?’


  ‘Nee, maar misschien heeft ze iets gezien toen ze die ene avond bij mij logeerde. Of misschien…’


  ‘Wat?’


  ‘Misschien weet ze het van Ollie.’


  ‘En hoe weet Ollie er dan van?’


  ‘Hij was afgelopen dinsdag bij me. Op mijn kamer. Misschien heeft hij mijn blog op mijn laptop gezien.’


  Elliots ogen puilen nu zowat uit zijn hoofd. ‘Oké, ik kan iedere keer wel roepen “dat méén je niet!” maar dat wordt ook een beetje saai. Denk het er maar bij als je weer iets vertelt.’


  Lachend knik ik dat ik de boodschap heb begrepen.


  ‘De Wandelende Selfie bij jou op je slaapkamer? Dat méén je niet!’


  ‘Hij kwam een kerstcadeautje brengen.’


  ‘Een kerstcadeautje? Wat was het?’


  ‘Dat weet ik niet eens. Ik heb het nog niet opengemaakt. Maar Ollie was degene die wist dat Noah zanger is. Hij zag een foto van hem hangen, en toen herkende hij hem.’


  ‘Wat… Maar… Oh my god.’ Elliot pakt me bij mijn arm vast. ‘Sorry, hoor, maar ik denk dat ik de rest van het verhaal echt niet trek zonder een stevige chocolademilkshake.’


  ‘Tic Toc?’ zeggen we tegelijk. ‘Eersie knijp!’


  Arm in arm, of tenminste, voor zover dat gaat met dat jack van Elliot, lopen we de pier af. Ondanks de ijskoude wind, voel ik me vanbinnen warm worden. Alles waar ik vanochtend nog zo bang voor was, blijkt niet waar te zijn. Ik ben helemaal niet alleen. Ik heb mijn familie en de tweeling, en ik heb mijn allerbeste vriend terug.
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  Tegen de tijd dat we bij Tic Toc zijn, voel ik me nog beter. We zijn dwars door de stad hiernaartoe gelopen, en geen mens heeft me herkend. Niemand weet hier wie ik ben. Als ik het komende jaar niet op internet kom, komt het allemaal wel goed.


  We bestellen allebei een chocolademilkshake en kiezen een tafeltje helemaal achterin uit. Normaal zit ik graag bij de deur om mensen te kunnen kijken, maar vandaag heb ik daar geen behoefte aan. Ik ga met mijn rug naar de menigte toe zitten.


  ‘Weet je, Penny,’ zegt Elliot terwijl hij zijn jack openritst. ‘Noah heeft zijn eigen leven vergald. Jij komt er wel overheen, en dan ga je gewoon verder met je eigen leventje. Maar als hij inderdaad iemand is die zo makkelijk liegt en bedriegt, dan zal hij nooit echt gelukkig worden.’


  Ik knik wel, maar ik ben niet overtuigd. ‘Dank je wel. Ik ben zo blij dat ik jou heb. En weet je, wat er ook gebeurt, of ik mijn prins op het witte paard nou wel of niet tegenkom, jij hoeft je nooit bedreigd te voelen. Niemand kan ooit jouw plaats innemen. Je beste vriend kun je tenslotte nooit missen.’ Ik kijk Elliot aan, maar hij kijkt heel bedenkelijk terug.


  ‘Wat zullen we nou hebben,’ zegt hij, met dat typische pruilmondje dat hij altijd trekt als hij zich aan iets ergert.


  Eerst denk ik dat hij naar mij kijkt, maar al snel heb ik door dat hij over mijn schouder staart. Ik draai me om, en zie tot mijn stomme verbazing Megan en Ollie bij de toonbank staan, verwikkeld in een diep gesprek. Ik raak meteen in paniek. Wat moet ik nou tegen ze zeggen? Wat moet ik doen? Maar al snel blijkt dat ik helemaal niets hoef te doen, want Elliot is al opgestaan.


  ‘Hé, Mega-bitch!’ roept hij naar Megan.


  Megan en Ollie draaien zich tegelijkertijd om. In één oogopslag zie ik dat zij degenen zijn die het verhaal aan Celeb Watch hebben verteld, want ze kijken allebei zo schuldig als wat.


  ‘Komen jullie gezellig bij ons zitten?’ vraagt Elliot.


  ‘O, nee hoor, dank je. We wilden net weggaan,’ roept Megan verward terug.


  ‘O, wat gek. Ik zou toch durven zweren dat ik jullie net zag binnenkomen.’ Elliot begint naar ze toe te lopen, en ik sta snel op om achter hem aan te gaan.


  ‘Hoi, Penny,’ mompelt Ollie, zonder me aan te kijken.


  ‘Heb jij dat verhaal gelekt?’ vraag ik, met een harde blik naar Megan. Ook zij wendt haar blik af, maar ik doe een stap dichterbij. ‘Ik vroeg of jij dat verhaal hebt gelekt.’


  ‘Wat voor verhaal?’ snauwt Megan. ‘Dat je iemand hebt bedonderd?’


  ‘Ik heb niemand bedonderd,’ bijt ik terug. ‘Ik wist niet wie hij was. En ik wist niet dat hij een relatie had.’


  ‘Geloof je het zelf?’ zegt Megan spottend. ‘Als je niet wilde dat ­iemand ervan afwist, waarom heb je het dan allemaal op die stomme blog van je gezet?’


  ‘Die blog is anoniem. Tenminste, dat was het, totdat jij erachter kwam dat ik het was.’ Nu kijk ik naar Ollie. ‘Heb jij het op mijn laptop zien staan toen je op mijn kamer was?’


  Ollie zegt niets, maar zijn gezicht loopt rood aan.


  Ongelovig kijk ik hem aan. ‘Heb jij stiekem op mijn laptop zitten neuzen?’


  ‘Die blog stond op het beeldscherm,’ protesteert hij. ‘Ik wilde gewoon iets te doen hebben terwijl jij naar de wc was.’


  ‘Jij bent wel de laatste die iemand mag veroordelen, Penny,’ zegt Megan hooghartig.


  ‘Zeg eens,’ onderbreekt Elliot ons, ‘moet je een speciale bitchcursus volgen om zo te worden, of heb je dat helemaal zelf gedaan?’


  ‘Jou heb ik helemaal niets te zeggen,’ merkt ze hatelijk op.


  ‘Dat komt dan goed uit, want ik heb jou namelijk wel een heleboel te zeggen, en dat gaat sneller als je me niet onderbreekt.’ Hij gaat nog dichter bij Megan staan, met zijn neus maar luttele centimeters van haar af. ‘Jij bent een van de meest eendimensionale (zoek maar op), oppervlakkige (zoek maar op) en domme (die weet je wel) mensen die ik ooit heb ontmoet. Het is dat je mijn beste vriendin heel erg veel pijn hebt gedaan, anders zou ik nog geen pascalletje (zoek maar op) adem aan je verspillen.’


  Megan kijkt Ollie aan. ‘Laat je hem zo tegen me praten?’


  Elliot schatert het uit. ‘Toe nou, zeg. Die gozer staat zich af te vragen of dit een goed moment is om een selfie te maken.’ Nu kijkt Elliot naar Ollie. ‘Het antwoord is trouwens “nee”, dit is een heel, heel slecht moment om een selfie te maken. Maar goed, waar was ik ook alweer?’ Hij wendt zich weer tot Megan. ‘O ja. Jij bent zonder enig greintje van twijfel een van de lelijkste mensen van de hele wereld.’


  Hier deinst Megan zichtbaar van terug.


  Elliot knikt. ‘Echt waar. Jij bent zo verbitterd en zo nep, dat het je poriën uit komt. Net een heel vieze berg pus!’


  Megan hapt naar adem.


  Op dit moment komt de serveerster met een dienblad vol milk­shakes de keuken uit. ‘O,’ zegt ze als ze ons bij de toonbank ziet staan.


  ‘Kom maar,’ zegt Elliot, ‘die drinken we hier wel op. Samen met onze vrienden.’


  Ik kijk hem aan en hij geeft me een onopvallende knipoog. De serveerster zet het dienblad op de toonbank en loopt weer naar de keuken.


  ‘Klaar?’ fluistert Elliot zachtjes, terwijl we onze glazen pakken.


  ‘Klaar,’ zeg ik terug.


  We draaien ons tegelijkertijd om en gooien de inhoud van onze glazen over een verbijsterde Megan en Ollie heen. Als je met synchroon-milkshake-gooien naar de Olympische Spelen kon, gingen Elliot en ik voor goud. Megan en Ollie staan geschokt naar adem te happen, terwijl de bruine smurrie van hun hoofd druipt.


  ‘Hé,’ zegt Elliot tegen Ollie. ‘Dit lijkt me een prima moment voor een selfie.’ Dan draait hij zich naar me om. ‘Zullen we gaan?’


  ‘Ja.’ Maar voordat ik de zaak uit loop, doe ik een stap naar Megan toe. ‘Jij bent een sneue muts,’ zeg ik. ‘En ik ben niet de enige die zo over je denkt.’


  Dan pak ik Elliot bij de hand en samen rennen we de koffiebar uit. Pas als we bij het station zijn, gaan we wat langzamer lopen, totdat we hijgend stil blijven staan. We grijpen allebei naar onze zij.


  ‘Oh my god, dat was helemaal te gek!’ zegt Elliot, happend naar adem. ‘Zelfs mijn wildste wraakfantasieën vallen hierbij in het water.’


  ‘Heb jij wraakfantasieën?’


  ‘Ja, maar die halen het niet bij wat we net hebben gedaan.’ Maar opeens betrekt zijn gezicht.


  ‘Wat is er?’


  ‘Ik was helemaal vergeten dat ik ben weggelopen.’


  Ik volg zijn blik naar een arme, dakloze man die in een portiek naast het station ligt. Zijn gezicht en zijn kleren zijn allemaal even vies.


  ‘Jij gaat echt niet op straat slapen,’ zeg ik tegen hem. ‘Je gaat met mij mee naar huis. Dat vinden mama en papa vast niet erg. Ze hebben het er steeds over dat ze je zo hebben gemist sinds New York.’


  ‘Meen je dat?’


  ‘Ja. En misschien kunnen we ook aan mijn vader vragen of hij eens met je ouders kan gaan praten. Je weet hoe goed hij met dat soort dingen is. Hij weet vast wat hij moet doen.’


  


  Papa weet inderdaad precies wat hij moet doen. Zodra we thuiskomen en hem vertellen wat er is gebeurd, zegt hij tegen Elliot dat hij zo lang bij ons mag blijven als hij wil, en daarna gaat hij meteen naar Elliots ouders toe om met hen te praten. Nu blijkt dat de moeder van Elliot zich de hele dag ontzettende zorgen heeft gemaakt na het lezen van Elliots afscheidsbrief (nou ja, meer een afscheidsessay, aangezien die zo’n vijf A4’tjes lang was) en dat ze een ernstig gesprek wil met Elliots vader zodra hij thuiskomt.


  ’s Avonds eten we pizza en kijken we oude afleveringen van Friends, en af en toe kijken we elkaar aan en fluisteren we: ‘Oh my god, die milkshakes!’ en dan liggen we weer dubbel. Het voelt zo fijn om weer normaal met elkaar om te gaan. En toch heb ik nog steeds een treurig gevoel vanbinnen dat met pizza’s eten en samen lachen niet verdwijnt.


  Om een uur of acht staat de vader van Elliot voor de deur om met zijn zoon te praten. Ze gaan samen in de keuken zitten, terwijl ik met de zenuwen in mijn lijf in de woonkamer blijf. Ik hoor geen boze stemmen uit de keuken komen, maar tegen het einde van het gesprek wel gelach. Uiteindelijk komt Elliot naar me toe, met een nerveuze glimlach op zijn gezicht.


  ‘Ik ga weer naar huis,’ fluistert hij. ‘Hij heeft beloofd dat ik mijn laptop en mijn telefoon mag houden.’


  ‘En hoe zit het met zijn…’ Ik maak mijn zin niet af, maar kijk hem vragend aan.


  ‘Hij is van plan om in “therapie” te gaan…’ Elliot gebaart de aanhalingstekens erbij. ‘… om hem te helpen “mijn seksualiteit” te accepteren.’


  ‘O. Wauw. Nou ja, hij doet in elk geval zijn best.’


  ‘Ja, nu maar kijken wat het wordt.’ Dan slaat hij zijn armen stevig om me heen. ‘Ik hou van je, Pen.’


  ‘Ik ook van jou.’


  Als Elliot weg is, zet ik een grote beker kamillethee en ga naar mijn slaapkamer. Het is een lange dag geweest, maar vergeleken met gisteren was het in ieder geval een hele verbetering. Tom had gelijk: het voelde inderdaad goed om iedereen gewoon onder ogen te komen en om Megan en Ollie de waarheid te zeggen.


  Mijn blik valt op het kerstcadeautje van Ollie. Ik vraag me toch af wat hij voor me gekocht heeft, dus pak ik het op en maak ik het open. Er zit een fotolijstje in… met een foto van Ollie. Het is een van de foto’s die ik van hem op het strand heb gemaakt, stel ik lachend vast. Wat is dat nou weer voor cadeau? Wie geeft er nou een foto van zichzelf? Noah gaf heel andere cadeautjes. De Herfstprinses, het fotoboek en dat liedje. Die cadeautjes gingen allemaal om mij, niet om hem, precies zoals het hoort. En weer word ik overmand door mijn verdriet en mijn ongeloof over de hele situatie. Hij leek zo oprecht, en zo lief.


  De foto van Ollie dump ik in mijn prullenbak. Daarna loop ik naar de cd-speler. Het doet er ook niet toe hoe het allemaal leek. Het punt is dat het allemaal nep was, en dat ik met die gedachte moet leren leven. Ik haal de cd uit de stereo en stop hem terug in het hoesje, samen met de handgeschreven tekst. Ook de cd houd ik boven de prullenbak, maar ik blijk niet in staat om hem los te laten. Daarom stop ik hem maar in mijn klerenkast, onder de stapel kleren, boven op mijn laptop.


  Mijn laptop… Ik kan wel beweren dat het fijn was om iedereen onder ogen te komen, maar als ik nog steeds niet op internet durf, dan zijn dat eigenlijk loze woorden. Ik haal mijn computer tevoorschijn. Kom op, je kunt het, zeg ik tegen mezelf. Jij bent Ocean Strong.


  Ik neem de laptop mee naar bed en open mijn e-mail. Aangezien ik me heb afgemeld voor Facebook en Twitter én de commentaren voor mijn blog heb uitgeschakeld, heb ik vrijwel geen nieuwe e-mails. Maar er is er wel één van Celeb Watch. Mijn maag draait om als ik de e-mail open.


  


  Van: jack@celebwatch.com


  Aan: girlonline22@gmail.com


  Onderwerp: Exclusief – Aanbieding belangrijk interview


  


  Hallo!


  


  Zoals je misschien wel weet, hebben we de laatste tijd op onze website veel aandacht besteed aan jouw vriendschap met Noah Flynn. We zouden heel graag jouw kant van het verhaal delen met onze vijf miljoen lezers. Voor een exclusief interview voor Celeb Watch met jou over Noah Flynn zijn we bereid $ 20.000 te betalen. Daarbij komt natuurlijk de ongelooflijke extra publiciteit voor jouw blog en de mogelijkheid om dankzij het interview lucratieve reclamedeals te sluiten via je blog.


  


  Mijn ogen worden zo groot als schoteltjes als ik dit bericht lees. Dus na eerst hele webpagina’s aan leugens over me verteld te hebben, willen ze nu opeens mijn kant van het verhaal horen? En ze denken serieus dat ik na alles wat ze hebben gedaan nog geld van ze zou aannemen ook? Eigenlijk zou ik ze een vuile e-mail terug moeten sturen. Maar voordat ik dat kan doen, krijg ik een veel beter idee. Ik log me uit en ga vervolgens naar mijn blog.


  4 januari


  


  Van sprookje naar horrorverhaal


  


  Hallo,


  


  Zoals de meesten van jullie onderhand wel zullen weten, zijn mijn blog en ik flink in de aandacht geweest de afgelopen paar dagen.


  


  Allemaal negatieve aandacht.


  


  Al dagenlang worden er overal op internet door allerlei mensen die ik niet ken, de vreselijkste leugens verspreid, en beledigende reacties achtergelaten.


  


  Er worden artikelen over me geschreven op websites die roddel en achterklap over celebrity’s verkopen, zonder ook maar aan mij te vragen of er iets van die verhalen klopt.


  


  Deze mensen kennen me geen van allen.


  


  Jullie kennen me geen van allen.


  


  Jullie weten geen van allen wat mij écht is gebeurd.


  


  En toch denken jullie allemaal dat je het recht hebt om je ongezouten mening over mij op het internet te gooien en me voor alles uit te maken wat slecht is.


  


  Op deze blog ben ik altijd helemaal, honderd procent eerlijk geweest. Dat was sowieso de reden dat ik een blog ben begonnen: om een plek te creëren waar ik helemaal mezelf kon zijn.


  


  Alles wat ik hier heb geschreven, is de waarheid.


  


  Of in ieder geval: de waarheid zoals die mij is voorgehouden.


  


  Ik wist niet wie Brooklyn Boy was. Ik wist alleen dat hij Noah heette en dat hij van muziek hield, maar ik wist niet dat hij een platencontract had, en ik wist zéker niet dat hij een relatie had met iemand anders.


  


  Als ik dat had geweten, was ik nooit iets met hem begonnen.


  


  Er is tegen me gelogen.


  


  Mijn hart is gebroken.


  


  En alsof dat nog niet erg genoeg was, heeft iemand ontdekt dat ik deze blog schrijf en heeft vervolgens aan Celeb Watch gelekt wie ik ben.


  


  Toen dat allemaal was gebeurd, dacht ik dat mijn leven voorbij was.


  


  Deze blog is al die tijd mijn veilige haven geweest, de enige plek op de wereld waar ik alles over mezelf kwijt kon zonder bang te hoeven zijn dat ik daar om veroordeeld zou worden.


  


  Helaas heb ik in de afgelopen dagen ontdekt hoe oppervlakkig de contacten op internet zijn.


  


  In de internetwereld vindt men het blijkbaar oké om zich achter hun scherm en hun gebruikersnaam te verstoppen en lelijke dingen te schrijven over mensen die ze niet eens kennen.


  


  En websites zoals Celeb Watch vinden het oké om een verhaal te schrijven zonder eerst te checken of het wel klopt.


  


  Vandaag hoorde ik voor het eerst iets van Celeb Watch, nadat ze al dagen over me geschreven hadden.


  


  Ze vroegen me of ik een exclusief interview wilde geven over mijn ‘relatie met Noah Flynn’.


  


  Ze wilden er $ 20.000 voor betalen.


  


  Ze zeiden ook dat dit de perfecte manier was om publiciteit en reclame­mogelijkheden te vergaren voor mijn blog.


  


  Alsof ik publiciteit wil door zo’n stelletje leugenaars.


  


  Ik zou never nooit geld aannemen voor een interview over iemand anders, laat staan over iemand van wie ik hou.


  


  Zelfs als diegene me ontzettend veel pijn heeft gedaan.


  


  Bij wijze van afscheid (want dit is, zoals jullie begrijpen, mijn laatste blogpost) wil ik nog één ding kwijt.


  


  Iedere keer als jij iets op internet zet, heb je een keus.


  


  Je kunt iets op internet zetten waar de wereld een stukje gelukkiger van wordt, of je kunt iets schrijven waar de wereld óngelukkiger van wordt.


  


  Met Girl Online wilde ik de wereld graag iets gelukkiger maken.


  


  Dat leek een hele tijd goed te werken.


  


  Dus de volgende keer dat je ergens een reactie wilt achterlaten of een update wilt schrijven of een link of een foto wilt delen, vraag jezelf dan eerst af: wordt de wereld hier gelukkiger van?


  


  Als het antwoord ‘nee’ is, doe het dan niet.


  


  Er is al zo veel ellende in de wereld. Daar hoef je toch niet aan bij te dragen?


  


  Ik houd in ieder geval op met bloggen.


  


  Maar iedereen die aan mijn geluk heeft bijgedragen toen ik nog wel blogde, wil ik heel hartelijk bedanken. Ik zal jullie nooit vergeten…


  


  Penny Porter, alias Girl Online xxx


  Hoofdstuk 44


  


  


  


  


  


  De volgende ochtend word ik wakker van Elliots gehamer op de muur. ‘Kan ik langskomen?’ vraagt hij. Ik klop terug dat het kan. Ik wrijf de slaap uit mijn ogen en kijk op de wekker. Halfzeven. Getver. Wat zou er nu weer fout zijn gegaan? Nog maar half wakker strompel ik naar beneden om de deur open te doen.


  ‘Ik weet dat je zei dat je nooit meer zou bloggen,’ begint Elliot, die zonder pardon de gang in komt zeilen.


  ‘Never nooit meer,’ zeg ik.


  ‘Oké, never nooit meer, dan.’ Hij zwaait blij met zijn telefoon. ‘Maar ik denk echt dat je dit even moet zien.’


  ‘Als het iets te maken heeft met dat hele gedoe met Noah, zie ik het liever niet.’


  ‘Daar heeft het wel iets mee te maken,’ zegt hij grijnzend, ‘maar dan in positieve zin, zeg maar.’


  ‘Ik help het je hopen,’ zeg ik zuchtend. Ik pak de telefoon van hem aan en kijk op het scherm. Het is de hoofdpagina van Elliots Twitter-account.


  ‘Je hebt je eigen hashtag!’ zegt Elliot ademloos.


  ‘Wat?’ Ik kijk de berichtjes door. Overal staat #DolOpGirlOnline achter.


  ‘Er is ook een #WijWillenGirlOnline en een #GirlOnlineTerug­Online,’ meldt hij trots. ‘Sinds je hebt geblogd, is het een gekkenhuis.’


  Ik lees de tweets door. Er staan alleen maar heel lieve dingen in over dat iedereen me mist en dat ik me niets aan moet trekken van al die rotopmerkingen. Dan valt mijn oog op een berichtje van Pegasus Girl.


  


  Sorry dat ik zo over je oordeelde. Kom alsjeblieft terug #DolOpGirl­Online


  


  Elliot kijkt me aan. ‘Geweldig, toch?’


  ‘Ja. Nee. Ik weet het niet.’ Ik weet het écht niet. Wat er de laatste tijd online is gebeurd, heeft me zo bang gemaakt dat ik echt niet weet of ik nog wel terug wil. Vooral niet nu iedereen weet wie Girl Online is.


  ‘Jij zei dat de internetwereld nep is, maar dit is allemaal heel echt, hoor.’ Elliot wijst naar zijn telefoon. ‘Je blog is echt. En al deze berichten ook. Ze zijn gek op je.’


  


  De hele vrijdag en de hele zaterdag denk ik na over wat ik nu met mijn blog moet doen. Ondertussen houdt Elliot me precies op de hoogte hoe het met de hashtag-campagnes staat. Op zondag ben ik wakker zodra de zeemeeuwen beginnen te krijsen. Ik heb het nog steeds niet op een rijtje, en besluit dat ik het best maar naar het strand kan gaan om foto’s te maken. Dat helpt altijd in tijden van stress.


  Papa zit al in de keuken zijn krantje te lezen. ‘O, ga je weg?’ vraagt hij verbaasd.


  ‘Ja. Ik wilde even wat foto’s gaan maken op het strand, nu er nog niemand is.’ Ik pak een banaan van de fruitschaal en stop die in mijn zak.


  ‘Hoelang blijf je weg, denk je?’


  ‘Ik weet niet. Misschien een uur of twee.’


  Papa kijkt bedenkelijk. ‘En daarna kom je meteen naar huis?’


  ‘Ja. Hoezo?’


  ‘Gewoon. Dan weet ik hoe laat ik met de lunch kan beginnen.’ Hij verdwijnt weer achter zijn krant.


  Net als ik de keuken uit wil lopen, komt mama binnen. ‘Penny! Wat doe jij zo vroeg op?’


  ‘Ik kon niet slapen. Wat doe jíj zo vroeg op, kan ik beter vragen. Je weet toch dat het zondag is, hè?’ Op zondag staat mama nooit voor tienen op. Dat is de enige dag waarop ze kan uitslapen.


  ‘Ik kon ook niet meer slapen.’


  Ik haal mijn schouders op. ‘Oké. Dan zie ik jullie straks wel.’


  ‘Wanneer is “straks”? Waar ga je naartoe?’ vraagt mama.


  ‘Naar het strand, om foto’s te maken. Ik ben tegen de middag weer terug.’


  ‘Oké. Laat je het even weten als je ergens anders naartoe gaat?’ zegt papa weer, over zijn krant heen.


  ‘Da’s goed. Tot straks.’


  Pas als ik buiten ben, snap ik waarom ze zo moeilijk deden: ze zijn natuurlijk nog steeds bezorgd door die laatste paniekaanval. Daarom stuur ik papa een sms’je.


  


  Ik ga naar de oude pier.


  


  Hij is vast meer gerust als hij precies weet waar ik ben.


  


  Het strand is verlaten. Het is ook wel een heel grauwe, grijze januaridag, maar daar houd ik wel van. Ik vind het heerlijk om helemaal alleen bij de zee te staan, alsof het strand mijn eigen achtertuin is. Ik ga beschut bij de keien zitten, en kijk naar de golven. Opeens voel ik me weer verdrietig worden. Nu ik me eindelijk niet meer druk hoef te maken om de rest, zoals Elliot, mijn blog, school, Megan en Ollie, lijkt het wel of ik extra ruimte heb voor de herinneringen aan Noah.


  Voor mijn gevoel zit ik daar op het strand wel uren te mijmeren over alles wat er gebeurd is. Boos ben ik niet meer, maar wel heel droevig. Na een heel lange tijd dwing ik mezelf om overeind te komen. Het wordt hoog tijd dat ik eens ergens anders aan ga denken. Iets wat niet zo’n pijn doet. Ik pak mijn camera en loop ermee naar de oude pier.


  Ik vind die oude pier een prachtig ding. Hij ziet eruit als de achtergrond van een oude griezelfilm, zoals dat raamwerk daar zwartgeblakerd en vervallen in de zee staat. Vandaag ziet het er helemaal apart uit, met die zwiepende wind die de golven hoog tegen de pijlers slaat. Achter me hoor ik iemand fluiten. Die roept zeker zijn hond.


  Ik ga door mijn knieën en zoom in op de pier. Zou het niet gaaf zijn als ik nu een geestverschijning door mijn lens zou zien? Weer hoor ik dat gefluit. Deze keer wat langer en doordringender. Misschien is hij die hond wel kwijt, of is het beest het water in gegaan. Ik draai me om, maar ik zie niemand. Maar wat…?


  Op de plek bij de keien waar ik net zo lang heb gezeten, zie ik iets roods. Instinctief richt ik mijn camera op de plek en zoom in.


  ‘Wat krijgen we…?’ Ik knipper vlug met mijn ogen en kijk dan weer door de lens.


  Het is de Herfstprinses. Daar, boven op die kei. Maar dat kan toch niet? Ik heb die pop bij Bella achtergelaten, in New York. Ik loop ­terug naar de keien. De kiezels knerpen onder mijn schoenen. Ik heb het vast verkeerd gezien. Maar naarmate ik dichterbij kom, komt ze steeds beter in beeld, totdat er geen twijfel meer mogelijk is: een blauwfluwelen jurk en een roomblank gezichtje met een bos rode krullen die in de wind rond haar hoofdje waaien.


  Als ik nog maar een paar meter bij haar vandaan ben, blijf ik stilstaan en kijk ik goed om me heen. Volgens mij probeert iemand iets met me uit te halen. Maar wie? En hoe? En waarom? Hebben mama en papa die pop soms mee naar huis genomen en hebben ze die hier nu neergezet? Maar waarom zouden ze dat doen? Dat slaat toch nergens op? Ik draai me om en tuur het strand af in de richting van de zee, maar ik zie niemand. Dan hoor ik achter me het geknerp van schoenen op de kiezels, en ik draai me vliegensvlug om.


  ‘Noah!’


  Daar staat hij, naast de kei. Met zijn leren jas en zijn zwarte spijkerbroek en zijn afgetrapte laarzen. De capuchon van zijn hoody heeft hij over zijn hoofd getrokken.


  ‘Bella zei dat ze je miste,’ zegt hij, met een hoofdgebaar naar de Herfstprinses.


  Ik ben niet in staat een zinnig woord uit te brengen. Ik sta te hallucineren, dat kan niet anders.


  Noah doet een stap dichterbij, en ik doe automatisch een stap achteruit.


  ‘Ik moet met je praten,’ zegt hij dringend.


  ‘Maar… Ik begrijp het niet. Waarom… waarom heb je zo tegen me gelogen?’


  Noah kijkt naar de grond. ‘Het spijt me. Ik wilde het wel vertellen, maar ik was bang dat ik dan alles zou verpesten.’


  Wat?! Mijn schok maakt plaats voor woede. ‘Ja, als je iemand vertelt dat je al een vriendin hebt, dan zit dat er wel in.’


  Noah stopt zijn handen in zijn broekzakken. ‘Ik had geen vriendin. Toen niet.’


  ‘Ongelooflijk,’ mompel ik. ‘Ben je echt helemaal hiernaartoe gekomen om midden in mijn gezicht te gaan staan liegen?’


  ‘Nee… Ik… ik lieg niet.’


  ‘Dat doe je wel! Ik heb het toch zelf op internet gezien! Al die tweets en die artikelen en die…’


  ‘Dat is allemaal onzin,’ onderbreekt hij me.


  ‘Wat? En die tweets van Leah Brown dan, over jou?’


  ‘Ja! Die al helemaal.’


  Woest kijk ik hem aan. Hoe haalt hij het in zijn hoofd om me zo voor te liegen? En hij denkt nog dat ik hem geloof ook! ‘Hoe bedoel je, “die helemaal”?’


  Eindelijk lijkt hij in staat om me recht in mijn ogen te kijken. ‘Haar laatste cd was een enorme flop. Het platenlabel raakte in paniek, dus toen ze mij binnen hadden gehaald, leek het ze een goed idee om net te doen alsof er iets was tussen Leah en mij. Volgens hen zouden we dan allebei veel meer cd’s verkopen. Ik wilde er eerst helemaal niets van weten, maar ze zeiden dat het alleen om een paar tweets en een paar foto’s ging. Die tweets kon ik echt niet over mijn hart verkrijgen,’ mompelt hij erachteraan. ‘Ik vond het zo’n smerig spelletje, vreselijk. Ik had al getekend, dus ik kon ook niet onder dat platencontract uit. Ik zat aan alle kanten klem. Toen heb ik het toch maar gedaan. Ik had tenslotte toch geen relatie, dus hoe erg kon het zijn? En toen kwam jij.’


  Ik probeer zijn verhaal bij te benen en te verwerken, maar het kost moeite. ‘Dus jij en Leah Brown hebben geen…’


  ‘Nee! Nooit gehad ook.’


  ‘Dus ze heeft hier helemaal geen last van gehad?’


  Noah moet lachen. ‘Nee. Nou ja, ze was eerst best nijdig omdat ze vond dat ik haar voor paal had gezet, maar toen haar cd opeens als een gek begon te verkopen omdat iedereen zo’n medelijden met haar had, was ze daar snel overheen.’


  ‘Ik kan gewoon niet geloven dat een platenmaatschappij jou zoiets laat doen.’


  Hij haalt zijn schouders op. ‘Ja, ik weet het, maar het schijnt vaker te gebeuren.’


  Mijn woede begint eindelijk weg te zakken. ‘Waarom heb je het me niet gewoon verteld?’


  ‘Dat wilde ik ook wel,’ zegt hij met een zucht. ‘En Sadie Lee zei ook steeds dat ik het je moest vertellen, maar ik durfde niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ik bang was dat ik je kwijt zou raken.’ Het blijft even stil, terwijl hij over de zee uit kijkt. ‘Wie wil er nou een relatie met een jongen die er een nepvriendin op na houdt? En bovendien is het hartstikke moeilijk om iemand te vinden die… die zelf niet in de schijnwerpers wil staan.’


  Ik barst in lachen uit. Vanbinnen voel ik het sprankje hoop steeds groter worden. Noah is hier. In Brighton. Op het strand, maar een paar stappen bij mij vandaan. Hij heeft geen vriendin. Hij heeft niets met Leah Brown, en hij heeft nooit iets met haar gehad. Maar…


  ‘Waarom was jij nou zo boos op mij?’ vraag ik dan. ‘Waarom heb je een ander telefoonnummer genomen?’


  Hij port met de punt van zijn laars tussen de kiezels. ‘Ik dacht dat jij je verhaal aan de pers had verkocht. Dat je het alleen had gedaan om publiciteit voor je blog te krijgen.’


  ‘Maar ik wist niet eens wie je was. Hier in Engeland is er geen mens die ooit van je gehoord heeft… behalve mijn broer dan, maar die houdt sowieso van vage muziek.’


  ‘En bedankt.’


  ‘Nee, ik bedoel…’


  Noah lacht naar me. Alleen al die kuiltjes die in zijn wangen verschijnen, bezorgen me vlinders.


  ‘Het geeft niet,’ zegt hij. ‘Ik wist niet wat ik ervan moest denken, en ik ben gewoon door het lint gegaan. Toen ze ook nog schreven dat ik was ingestort na de dood van mijn ouders… en dat ze precies wisten wat mijn lievelingsplekjes in New York zijn… Ik ben altijd erg op mezelf, en nu had ik opeens het gevoel dat ik van alle kanten werd aangevallen.’


  ‘Dat ken ik, ja.’


  Noah kijkt me bezorgd aan. ‘Hoe gaat het nou met jou?’


  ‘Goed. Tenminste, sinds ik aan het detoxen ben van internet.’


  Hier moet hij om lachen. ‘Dus je hebt mijn laatste filmpje op YouTube nog niet gezien?’


  Ik schud mijn hoofd.


  ‘Als je hier komt, laat ik het je zien.’


  Ik word opeens verlegen. Noah is er. Hier, in Brighton. En alles blijkt anders dan ik dacht. Alles is goed. Denk ik. Samen gaan we achter de kei zitten, waar Noah zijn smartphone uit zijn jaszak haalt en naar YouTube gaat. Daar klikt hij een video aan en hij verschijnt in beeld.


  ‘De laatste tijd is er heel veel onzin over mij verspreid,’ zegt Noah in het filmpje, ‘en aangezien ik niet zo van het twitteren ben, probeer ik op een andere manier te vertellen wat ik ervan vind. Het volgende nummer komt op mijn nieuwe album. Het heet Autumn Girl en het gaat over het enige meisje van wie ik ooit heb gehouden.’ Daarna begint hij te zingen. Het is mijn liedje.


  De echte Noah zit ongemakkelijk heen en weer te schuiven en hij schraapt zijn keel. ‘Het spijt me dat ik niks tegen je heb gezegd.’


  ‘Dat geeft niet.’


  ‘Nee?’ Nu kijkt hij me vragend aan.


  Ik kijk hem recht in zijn ogen. ‘Nee.’


  ‘Toen ik de laatste update van je blog las, voelde ik me zo stom.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik dacht dat jij degene was die het verhaal aan de roddelpers had verkocht. Ik werd gewoon bang, en ik was niet meer in staat om logisch na te denken.’


  ‘Nee. Ik ook niet.’


  ‘Dus.’


  ‘Dus.’


  Hij legt zijn hand over die van mij. Hij voelt warm en sterk aan.


  ‘Zullen we opnieuw beginnen?’


  ‘Als vrienden?’


  Hij schudt zijn hoofd. ‘Als elkaars beginincident.’


  ‘Ja,’ antwoord ik lachend.


  Noah moet ook lachen. ‘Weet je, ik zeg niet zomaar tegen ieder meisje dat ik haar zo leuk vind dat ik denk dat ik verliefd ben.’


  ‘Ook niet tegen Leah Brown?’ vraag ik, met een grijns op mijn gezicht.


  ‘Zeker niet tegen Leah Brown!’ Hij schuift wat dichterbij. ‘Mag ik je zoenen?’


  ‘Ja. Ga je gang.’


  Met zijn handen omvat hij mijn gezicht. ‘Wat zijn Britten toch altijd beleefd.’


  We geven elkaar een zoen, maar het voelt een beetje voorzichtig en bedaard.


  ‘Hoe ben je hier gekomen?’ vraag ik.


  ‘Met het vliegtuig.’


  ‘Nee, op het strand, bedoel ik.’


  ‘O. Je pa heeft me een lift gegeven.’


  ‘Dat meen je niet! Wisten mijn ouders dat je zou komen?’


  Noah knikt. ‘Uh-huh. Ik zei dat ik je wilde verrassen.’


  ‘Nou, dat is in ieder geval gelukt!’


  Hij kijkt me een beetje nerveus aan. ‘Ze weten wat er is gebeurd. Eerst had ik aan Sadie Lee gevraagd of ze het geheim wilde houden, maar toen ik eenmaal een beetje gekalmeerd was en doorkreeg wat er was gebeurd, heb ik zelf je vader gebeld om te vragen of ik mocht komen. Het spijt me. Ik ging ervan uit dat je het aan je ouders had verteld.’


  ‘Het geeft niet. Het is nu toch allemaal opgelost? Of niet?’ Aarzelend kijk ik hem aan, en hij knikt.


  ‘Zullen we een eindje gaan wandelen?’ vraagt hij dan.


  ‘Ja, graag.’ Maar terwijl ik overeind kom, glijdt mijn voet weg over de gladde stenen en ik vlieg over de kei heen. Als dit een scène uit een actiefilm was geweest, had het er spectaculair uitgezien, maar tegen deze romantische achtergrond lijkt het natuurlijk weer net alsof ik niet tot tien kan tellen.


  ‘Gaat het?’ roept Noah bezorgd.


  Met een knalrood gezicht krabbel ik overeind.


  ‘Dat zag er heel stoer uit,’ merkt hij op. ‘Dat ga ik ook proberen.’ Hij doet een stap achteruit en werpt zichzelf vervolgens over de kei heen. Tijdens zijn landing komt hij tegen me aan, en samen rollen we over het strand. We lachen allebei tot we geen adem meer hebben, en de spanning valt geleidelijk van ons af.


  ‘Ik heb je zo gemist, Beginincidentje van me,’ fluistert hij.


  Deze keer voelt onze zoen helemaal niet voorzichtig en bedaard. Deze keer voelt het alsof ik eindelijk thuis ben.


  Woord van dank


  


  


  


  


  


  Ik wil graag iedereen bij Penguin bedanken met het in elkaar draaien van mijn allereerste roman, maar vooral Amy Alward en Siobhan Curham, die me vanaf het allereerste begin hebben begeleid.


  Mijn manager Dom Smales (Dombledore) is een engel die me door de vele ups en weinige downs van het schrijfproces heen heeft geholpen, en door wie ik een sterkere vrouw geworden ben.


  Dank ook aan Maddie Chester en Natalie Loukianos, mijn talentmanager en mijn talentproducer, die me vriendelijk maar beslist wezen op mijn deadlines (lui en chaotisch als ik ben).


  Ik wil ook graag Alfie Deyes bedanken, omdat hij zo geduldig was als ik weer eens besloot om de hele nacht op te blijven om te schrijven of voor de zoveelste keer dit boek door te lezen, en omdat hij altijd klaarstond met een knuffel als ik gestrest raakte.


  Ik wil ook mijn familie graag bedanken: papa, mama, mijn Broseph, mijn lieve oma’s en opa, die me allemaal zo geweldig hebben gesteund en me altijd met een grote grijns aanmoedigden. Ik hoop dat ze allemaal waanzinnig trots op me zijn.


  Natuurlijk wil ik ook al mijn vrienden bedanken: de oude en de nieuwe, online of offline. Jullie inspireren me om iedere dag weer te doen wat ik leuk vind, en ik ben ontzettend dankbaar dat ik jullie heb.


  Ik wil mijn lieve vriendin Louise bedanken. Vier jaar lang heeft ze me met een grote lach bijgestaan terwijl we samen dit avontuur beleefden, of het nu goed ging of wat minder.


  Een heleboel mensen hebben me geholpen bij dit avontuur en ik ben vast van plan om jullie stuk voor stuk, in eigen persoon, een knuffel te geven en te vertellen wat een schatten jullie allemaal zijn (al duurt dat misschien nog zo lang).


  


  VEEL LIEFS,


  


  Zoe Sugg
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