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  Proloog


  
    
  


  
    Tegen tien uur 's avonds begon Trish Bannister zich ernstig zorgen te maken.
  


  
    Het was vrijdag, dus ze verwachtte hem niet meteen na zijn werk thuis. Als hij om een uur of zeven, acht thuis zou zijn, zou dat redelijk zijn. Negen uur zou betekenen dat hij zijn belofte had gebroken en weer gedronken had. Dan zou er geschreeuwd en gevloekt worden, maar geen lichamelijk geweld. Maar nu was het tien uur. Het was twee maanden geleden dat James op vrijdag zo laat was geweest. Dat beloofde niet veel goeds.
  


  
    Ze dacht even aan de ironie van dit alles. Haar man kiest Goede Vrijdag uit om dronken thuis te komen. De dag van de kruisiging, het lijden van Christus. Waarom noemde men het eigenlijk Goede Vrijdag?
  


  
    Het avondeten was inmiddels steenkoud geworden. Zodra ze zijn auto hoorde, zou ze het in de magnetron zetten, maar de biefstuk zou te droog en de broodjes zouden te heet zijn. Twee maanden geleden had ze de magnetron ook gebruikt en had hij het bord met de rug van zijn hand over de eettafel geschoven zodat het op de grond was gevallen. Ze was een halfuur bezig geweest met het schoonmaken van de vloerbedekking. Hij had erbij gestaan en haar op de vlekken gewezen die ze had gemist.
  


  
    De volgende dag was ze bijna weggegaan.
  


  
    Ze bleef voor de kinderen. En ze bleef omdat ze zijn beloften wilde geloven. Niet meer drinken. Hij zou hulp zoeken. Het zou allemaal anders worden zodra hij kans zou zien het bedrijf uit zijn duikvlucht omhoog te trekken.
  


  
    Het bedrijf. Ze dacht terug aan het diner van een paar weken geleden, hoe de drank als water had gevloeid, maar James geen druppel had aangeraakt. Ze herinnerde zich hoe ze zich had gevoeld toen het zijn beurt was om een speech te houden. Hij had gepauzeerd, zijn tranen weggeslikt en haar toen bedankt voor al haar hulp.
  


  
    Ze bleef omdat er een paar dingen waren die de moeite waard waren om voor te vechten.
  


  
    Ze liep in de hal heen en weer en beet op de nagel van haar rechterduim, zich niet bewust van de overdaad van wat ze haar thuis noemde. Ze stond tussen gebeeldhouwde, witte pilaren op een marmeren vloer. Vanuit haar plaats naast de voordeur kon ze het grootste gedeelte van de verdieping zien, iedere ruime kamer die overliep in de volgende. De zitkamer liep uit op een betegelde patio en een groot zwembad.
  


  
    Ze keek opnieuw door de voorramen naar het rondlopende garagepad. Geen spoor van James en zijn auto. Geen spoor van de zestienjarige Tara en haar Explorer. Ze hoopte maar dat Tara voor James thuis zou komen. Tara had per slot van rekening huisarrest gehad. Maar Tara was eerder op de avond in een boze bui weggegaan nadat Trish haar een standje over haar schoolrapport had gegeven. Trish had het kind niet kunnen tegenhouden. Ze was zestien en had een sterke wil. Trish zou haar morgen wel onder handen nemen.
  


  
    'Jamie, zet die muziek eens wat zachter!' riep Trish in de richting van de kamer van haar zoon van elf. Hij kon haar natuurlijk onmogelijk horen. Ze wierp nog een blik uit het raam en rende toen de trap op.
  


  
    Ze bonsde op de gesloten deur. 'Kom op, jongen. Papa kan zo thuiskomen.' Geen antwoord. 'Zet die muziek zachter! Nu meteen!' Het volume nam wat af. Maar het tapijt in de gang vibreerde nog met iedere maat van de bas. Trish wreef over haar voorhoofd. De druk werd groter en ze voelde migraine opkomen.
  


  
    Jamie's rapport was deze week het enige lichtpuntje geweest. Hij zat nu in groep zeven en nog geen twee jaar geleden was vastgesteld dat hij de ziekte van Tourette en ADHD had. Ondanks zware doses Ritalin, clonidine en haloperidol was Jamie soms moeilijk in het gareel te houden. Maar zijn onderwijzers hadden er begrip voor en de meesten van zijn klasgenoten aanvaardden hem zoals hij was. In tegenstelling tot Tara deed Jamie in ieder geval zijn best.
  


  
    Trish liep snel naar de badkamer terwijl ze bleef luisteren naar langsrijdende auto's. Ze trok het bovenste laatje onder de wastafel open, vond de voorgeschreven medicijnen en stopte twee Fioniral- en twee Imitrextabletten in haar mond. Ze bleef even roerloos staan en staarde naar haar spiegelbeeld. De rimpels in haar gezicht werden dieper en het werden er iedere dag meer.
  


  
    Ze hoorde het geluid van banden op het asfalt te laat. Als het James zou zijn, zou ze niet aan de voordeur staan om hem te begroeten. Ze zou niet de tijd hebben om zijn bord in de magnetron te zetten voordat hij binnenkwam.
  


  
    Ze hoorde zware voetstappen op de veranda. De voetstappen van een man. James was thuis.
  


  
    En het eten was koud.
  


  
    Ze was net boven aan de trap naar de hal toen hij binnenkwam. Hij deed de deur achter zich dicht en bleef in de hal staan terwijl hij enigszins heen en weer zwaaide en van het ene been op het andere ging staan.
  


  
    De roodomrande ogen, zijn somber gestemde gezicht. Nog voor de stank van verschaalde drank de lucht van de hal vulde, wist ze het.
  


  
    'Dag schat,' zei ze zo luchthartig en gewoon mogelijk. Ze liep de trap af en begroette hem met een snelle kus. Er waren geen vuisten, maar ze kon zijn woede voelen.
  


  
    'Heb je eten voor me?' De woorden kwamen er schor en dreigend uit. Zijn dikke, golvende zwarte haar, vol gel, was tegen zijn voorhoofd geplakt. Zijn das hing los om zijn nek, was zelfs niet geknoopt. Afgezien van zijn aangemeten pak zag hij eruit als een zwerver, niet als de directeur van een telefoonmaatschappij.
  


  
    'In de keuken,' zei Trish terwijl ze een stap achteruit deed. 'Ik zal het gauw even voor je opwarmen.'
  


  
    'Waar zijn Tara en Jamie?' vroeg hij terwijl hij haar naar de keuken volgde.
  


  
    'Jamie is boven en Tara is weggegaan.'
  


  
    'Ik dacht dat ze huisarrest had,' mompelde James. 'Heeft er nog iemand gebeld, Patricia?'
  


  
    Trish verstijfde. Ontkenning maakte de dingen alleen maar erger.
  


  
    Vooruit, verder, hield ze zichzelf voor. Doe zo gewoon mogelijk. Ze schoof het bord in de magnetron. Hij leunde tegen het aanrecht dat midden in de keuken stond en staarde haar aan, nam haar op... en maakte haar doodzenuwachtig.
  


  
    'Hoe was het op je werk?' vroeg Trish in een poging om van onderwerp te veranderen.
  


  
    Hij snoof alsof de vraag geen antwoord verdiende. 'Zoals altijd.'
  


  
    Ze haalde het bord uit de magnetron en zette het op de keukentafel. James gooide zijn colbertje op de sofa in de woonkamer en ging aan tafel zitten. Trish ging plichtsgetrouw aan het andere eind van de tafel zitten, met haar gedachten bij Tara. Als ze nu thuis zou komen en James zou zich zo gedragen, zou het oorlog zijn.
  


  
    'Heb jij al gegeten?' vroeg hij.
  


  
    'Ik heb geen honger.'
  


  
    James at even in ijzige stilte verder. Ze sloeg hem bezorgd gade, speurend naar enig teken van een woede-uitbarsting. Hij had gelukkig geen aanstoot genomen aan het opgewarmde eten. Dat was in ieder geval iets. Misschien zou ze de avond overleven met minimale schade. Bij iedere hap die hij nam en bij iedere minuut die voorbijging zonder dat er iets gebeurde, kreeg ze een beetje meer hoop.
  


  
    Waarom leefde ze zo? Waarom ging ze niet gewoon weg? Hoe lang kon ze het nog volhouden om hem 's avonds dronken te zien thuiskomen om haar dan de volgende dag om vergeving te vragen en haar te overladen met aandacht en presentjes?
  


  
    Ze zat daar in strijd met zichzelf, verscheurd tussen haar instinct om te overleven - al zou ze alleen de avond maar doorkomen - en haar verlangen om de confrontatie met James aan te gaan, al zou het alleen maar voor zijn eigen bestwil zijn. Ze haalde een keer diep adem en zag haar verantwoordelijkheden onder ogen. Ze was het zat om de rol van slachtoffer te spelen.
  


  
    'Hoe staat het met je beloften?' vroeg ze met bevende stem. 'Geef je dan helemaal niets om je gezin?'
  


  
    James keek vol verachting van zijn bord op. Ze beantwoordde zijn blik zonder met haar ogen te knipperen, trots op zichzelf, maar bang voor de prijs die ze er misschien voor zou moeten betalen. Ze ontspande zich een beetje toen hij zijn ogen opstandig neersloeg en weer zwijgend verder at.
  


  
    Geen minuut later rinkelde de telefoon. Trish schrok en stond haastig op om hem op te nemen.
  


  
    'Ga zitten,' snauwde James, terwijl hij haar met donkere, waterige ogen aanstaarde.
  


  
    Hij stond langzaam op en controleerde wie er belde. Trish wist door de blik op zijn gezicht dat het weer een nummer was dat hij niet kon thuisbrengen.
  


  
    Niettemin nam hij de telefoon op. 'Met wie spreek ik?'
  


  
    Trish zat daar en durfde nauwelijks adem te halen. Ze hoopte dat haar man nog iets zou zeggen, iets om mee aan te geven dat de persoon aan de andere kant iets gezegd had. Maar haar man bleef zwijgen, de telefoon aan zijn oor en met een gezicht dat steeds bozer werd. Na een ondraaglijke pauze legde hij de hoorn met overdreven geduld neer. Trish had het gevoel dat ze geen adem meer kon krijgen. Zoals gebruikelijk had de beller opgehangen zonder iets te zeggen.
  


  
    'Loverboy moet gedacht hebben dat ik wat later thuis zou komen,' fluisterde James.
  


  
    Hij bleef bij de telefoon staan en nam haar op. 'O ja, ik weet het,' zei hij spottend. 'Het is gewoon iemand die een grapje uit wil halen. Hij heeft waarschijnlijk zomaar een willekeurig nummer gekozen.'
  


  
    Trish staarde naar de tafel.
  


  
    'Wie is het?'
  


  
    'Ik weet het niet. Echt waar, ik weet het niet.'
  


  
    'Je liegt.'
  


  
    Trish pakte de rand van de tafel vast en duwde haar stoel achteruit. Ze stond snel op en keerde zich van James af.'Ik praat niet met je als je zo bent.'
  


  
    Maar hij was ogenblikkelijk bij haar, greep haar arm en rukte haar naar zich toe. Hij gaf haar met de rug van zijn hand een klap in het gezicht. Toen, misschien geschrokken van zijn eigen gewelddadigheid, liet hij haar arm los.
  


  
    Trish proefde bloed en bracht langzaam haar hand naar haar mond om te voelen hoe diep de snee in haar lip was. Deze keer keek ze hem strak aan.
  


  
    'Je walgt van me,' zei ze.
  


  
    Ze draaide zich om en wilde weglopen naar de woonkamer en de veranda.
  


  
    'Draai je om en loop niet weg,' snauwde hij. Maar Trish liep door.
  


  
    Ze had nog maar een paar stappen gedaan toen hij haar arm greep en haar naar zich omdraaide. Hij gooide haar als een lappenpop tegen de muur, waardoor er een staande lamp omviel. De gloeilamp versplinterde op de vloer.
  


  
    'Waag het niet om dingen voor me te verbergen,' zei hij. 'Je denkt toch zeker met dat ik gek ben?' Hij pakte haar arm weer met de kracht van een bankschroef vast, zodat Trish op haar tenen moest gaan staan. 'Wie belt er voortdurend? Wie slaapt er met mijn vrouw?'
  


  
    'Niemand... ik weet het niet.' Het was niet meer dan een gefluister. Toen zag Trish vanuit haar ooghoeken weer een flits. De klap vertroebelde haar gezichtsvermogen. Ze viel op haar knieën. James greep haar arm weer vast en rukte haar overeind.
  


  
    'Nee... alsjeblieft... nee.' Ze hield haar rechterarm voor haar gezicht om de volgende klap af te weren. Maar deze keer kwam er geen klap, alleen de ijzeren greep van James' duim en wijsvinger tegen haar hals. Hij sloeg haar hoofd achteruit tegen de muur met zo'n kracht dat er een ingelijste foto op de grond viel.'Zeg op!' schreeuwde hij. Hij drukte zich tegen haar aan en duwde zijn duim en wijsvinger nog harder tegen haar keel.
  


  
    Trish zwaaide wild met haar armen om haar evenwicht te bewaren en hem van zich af te duwen. Maar hij bleef knijpen en gebruikte nu alle twee zijn handen, waardoor ze geen lucht meer kon krijgen. Vijf seconden, toen tien en toen twintig. Ze probeerde hem te smeken, maar kon geen woord uitbrengen. Hij duwde haar nek hard tegen de muur, zijn gezicht vlak bij het hare, dreigend, glimlachend, starend met die half toegeknepen ogen. Ze rook de ranzige adem, zijn zwetende lichaam dat haar tegen de muur drukte. De kamer begon te draaien en zwart te worden. Haar lichaam verslapte, en toen, onverklaarbaar, deed haar man een stap achteruit. Hij haalde zijn handen van haar keel en ze zakte tegen de muur ineen, happend naar lucht.
  


  
    James boog zich nog even over haar heen en aan zijn ademhaling was te merken hoe boos hij was.'Jij walgt van me,' zei hij, spottend haar laatste opmerking herhalend.'En nu, maak dat je wegkomt.'Toen draaide hij zich om en liep terug naar de keuken. Hij ging aan tafel zitten en begon kalm zijn biefstuk te snijden.
  


  
    Trish bleef bevend op de vloer zitten tot de kamer ophield met draaien. Ze streek met haar tong langs de binnenkant van haar linkerwang, voelde de zwelling en vertrok haar gezicht van pijn. Ze stond langzaam en vastberaden op, wierp nog een blik op haar man in de keuken en liep toen de trap op naar haar slaapkamer.
  


  
    'Patricia.'
  


  
    Ze bleef als verstijfd boven aan de trap staan, haar hand bevend op de knop van de slaapkamerdeur. James was nog steeds in de keuken, maar de toon van zijn stem was onmiskenbaar.
  


  
    'Trek iets leuks aan.'
  


  
    Zonder antwoord te geven liep ze door de slaapkamer heen naar de badkamer, waar ze haar gezicht waste. Ze snikte toen ze haar pyjama aantrok. Ze deed het licht uit, kroop in bed en wachtte in de verlammende stilte met de dekens tot haar kin opgetrokken. Ze staarde naar het plafond, haar blik vertroebeld door de zwelling en tranen. De pijn klopte in haar wang en ondanks de medicijnen, die ze eerder had ingenomen, leek het of haar hoofd zou barsten. Ze bad dat Tara laat thuis zou komen. Twee keer dacht ze dat ze de trap hoorde kraken en haar hart sloeg een slag over en de gal kwam in haar keel omhoog. Dit zou nog de grootste vernedering zijn, veel erger dan de klappen die ze kreeg. Haar slaapkamer was geen veilige plaats.
  


  
    Ze wachtte en durfde nauwelijks adem te halen. Maar James kwam niet.
  


  
    Terwijl de minuten langzaam, o zo langzaam, voorbij gingen, luisterde ze naar banden op het garagepad. Er gingen twintig minuten voorbij, toen dertig, zonder enig geluid dan alleen gedempte geluiden uit Jamie's slaapkamer en de zwakke echo van de televisie beneden. Ten slotte bracht ze de moed op om naar de overloop te sluipen, waar ze de woonkamer kon overzien. Ze zag dat James, met de afstandsbediening nog in zijn hand, in zijn leren ligstoel in slaap was gevallen. De tv stond nog aan. Voor het eerst die avond voelde ze zich wat ontspannen. Ze had het overleefd. Ze zou hem morgen, als hij weer nuchter was, met zijn gedrag confronteren. Hij zou zijn verontschuldigingen aanbieden en beterschap beloven. Ze zou hem smeken hulp te gaan zoeken. En deze keer zou ze echt weggaan als hij dat niet zou doen.
  


  
    Ze nam tien milligram Ambien en ging weer naar bed. Tara was nog niet thuis, maar ze zou heel stil binnenkomen. Als je eigenlijk huisarrest hebt, maak je niet te veel lawaai.
  


  
    Trish zou de politie later vertellen dat de Ambien binnen een halfuur zijn magische uitwerking had en dat ze totaal van de wereld was geweest. De medicijnen zorgden er altijd voor dat ze in een diepe slaap viel, zei ze, waardoor alle problemen werden verjaagd tot de volgende morgen.
  


  
    Haar slaap was zo diep dat ze zelfs de pistoolschoten niet hoorde.
  


  


  
    
  


  1


  
    
  


  
    Veertig dagen later
  


  
    
  


  
    'Ik ben blij dat hij dood is,' zegt de nukkige tiener, terwijl ze verder onderuitzakt in de leren stoel met de hoge rugleuning aan de andere kant van de vergadertafel. Mijn visitekaartje ligt onaangeroerd voor haar op tafel. Leslie Connors, advocaat.
  


  
    Dat zijn niet de woorden die je wilt horen van een nieuwe cliënt. En zeker niet als het je eerste moordzaak is.
  


  
    Ze heet Tara Bannister. En ze neemt heel duidelijk een houding aan.
  


  
    Zestien jaar. Mager. Kort blond haar met een coupe soleil. Vier oorringen aan iedere kant. Donkere oogschaduw rond kleine, bruine, levenloze ogen. Zelfs haar kleren schreeuwen:'Ik trek me nergens iets van aan!' Ze draagt een topje met spaghettibandjes en een gerafelde, laagzittende spijkerbroek. Ze laat zoveel van haar maagstreek zien dat mijn blik aanvankelijk onwillekeurig naar de piercing in haar navel getrokken wordt. Het gaat er ongetwijfeld om dat dit ook tienerjongens opvalt. Ik ben een advocate van dertig, die zich op dit moment nogal oud voelt en ik weet zeker dat het Tara geen zier kan schelen.
  


  
    'Dat kun je maar beter niet tegen de jury zeggen,' zeg ik.
  


  
    Ze haalt haar schouders op. Haar favoriete reactie.
  


  
    'Tara, ik probeer je alleen maar te helpen. Maar dat kan ik niet als je niet geholpen wilt worden.' Het is alsof ik mijn moeder hoor praten. Een van de doelstellingen in mijn leven is dat ik niet word zoals zij.
  


  
    Tara haalt opnieuw haar schouders op.
  


  
    Het wordt tijd dat Tara de werkelijkheid onder ogen gaat zien. Ik heb al met haar moeder gepraat. Het meisje zit ernstig in de problemen.
  


  
    'Je hebt geluk gehad dat je op borgtocht bent vrijgelaten,' zeg ik, haar strak aankijkend. 'Dit is een zeer ernstige beschuldiging - de moord op je stiefvader.'Terwijl ik mezelf hoor praten, schijnt het onwerkelijk. Een paar maanden geleden, in februari, studeerde ik nog rechten. Nu adviseer ik een cliënt die beschuldigd wordt van moord met voorbedachten rade. Ik weet dat haar moeder naar ons advocatenkantoor is toe gekomen in de hoop mijn oudere partner, Brad Carson, in te kunnen huren.
  


  
    Om aan haar bezwaren tegemoet te komen, heb ik haar beloofd dat Brad de zaak persoonlijk zal behandelen, dat ik alleen maar een collega ben die hem helpt. Maar op dit moment zit Brad, zoals gebruikelijk, bij de rechtbank. Voorlopig is Tara mijn cliënt.
  


  
    'Wegens je leeftijd valt jouw zaak momenteel onder het hof voor jeugdzaken en gezinsrelaties. Maar de officier van justitie heeft verzocht de zaak over te dragen aan de gewone rechtbank, waar je als een volwassene behandeld zult worden. Omdat het om moord met voorbedachten rade gaat, hoeven ze alleen maar waarschijnlijk motief aan te tonen, waarmee de zaak automatisch wordt overgedragen.' Ik leun naar voren, ellebogen op tafel en wacht even voor effect. 'Als we dan de zaak verliezen, zul je twintig jaar tot levenslang tegemoet moeten zien... niet in een of andere jeugdgevangenis, maar in een staatsgevangenis. Je hebt dan grote kans om nooit meer vrij te komen, Tara.'
  


  
    Dit brengt geen zichtbare reactie teweeg, zelfs geen enkele verandering van gezichtsuitdrukking. Ze staart me alleen maar verachtelijk aan. Ik besluit te wachten tot ze iets zegt.
  


  
    Ten slotte schudt ze haar hoofd en zegt sarcastisch: 'O, wat ben ik nu bang. Ik doe het bijna in mijn broek. Wil je soms dat ik dat zeg? Probeer je me misschien bang te maken?'
  


  
    Dat doet de deur dicht. Mijn Ierse temperament en rode haar gaan hand in hand. 'Tara, dit is geen spelletje. Je bent zestien. We hebben het over jouw leven. Weet je wat die vrouwen in een maximaal beveiligde gevangenis met je zullen doen?' Om mijn punt te benadrukken, neem ik haar van top tot teen op en schud mijn hoofd. 'Je zult hun speelpop zijn.' Ik zie haar gezicht even vertrekken, dan is het weer hard als steen. 'Als je wilt dat ik je vertegenwoordig, zul je me moeten vertrouwen. Als je spelletjes wilt spelen, moet je iemand anders zien te krijgen. Je moeder heeft geld genoeg; ze kan iedere advocaat krijgen die jij wilt.'
  


  
    Ik leg mijn pen op tafel, leun achterover en sla mijn armen over elkaar.
  


  
    'Waarom zou ik jou vertrouwen?' vraagt Tara. 'Hoeveel moordzaken heb jij al behandeld?'
  


  
    Een alleszins redelijke vraag. Maar ik ben niet van plan die te beantwoorden.
  


  
    'Je moet me vertrouwen omdat ik je advocaat ben,' zeg ik. 'Ik ben de enige die tussen jou en een leven achter de tralies in staat. En als je niet volkomen eerlijk tegenover me bent en me niet alles vertelt, kan ik je niet vertegenwoordigen. En bovendien, alles wat je me vertelt - alles - is vertrouwelijk en zal dat ook blijven. Ik zal tegen niemand iets zeggen, zelfs tegen je moeder niet.'
  


  
    Tara kijkt weer naar me op met een boosaardige gloed in haar ogen. Ze grijnst en zegt dan: 'Dit is je eerste moordzaak, hè?'
  


  
    Daar ga je dan.
  


  
    Ik knik. Beroepsmatig. Mijn ogen laten de hare geen moment los.
  


  
    'Was je een goede student tijdens je rechtenstudie?' vraagt ze.
  


  
    Geweldig. Nu mag ik solliciteren bij een zestienjarige verdachte van moord. 'Ik slaagde als tweede van mijn jaar,' antwoord ik nijdig.
  


  
    'Wie slaagde er als eerste - een man of een vrouw?'
  


  
    'Een man.'
  


  
    'Dan wil ik jou.'
  


  
    Ik weersta de aandrang om triomfantelijk mijn hand op te steken of zelfs maar te glimlachen. Het heeft iets vernederends om door een tiener ondervraagd te worden, ook al ben je dan ingehuurd. Het is tijd om de zaken weer naar mijn hand te zetten.
  


  
    'Zul je honderd procent eerlijk tegen me zijn?' vraag ik.
  


  
    Ze knikt.
  


  
    'Ja?' Ze moet het duidelijk zeggen.
  


  
    'Ja,' zegt ze terughoudend.
  


  
    'En zul je mijn instructies naar de letter opvolgen?' Ze knikt weer. Ik kijk haar fronsend aan. 'Ja,' zegt ze knarsetandend.
  


  
    'Goed.' Ik pak mijn pen weer op en kijk even langs haar heen. Ik sta op het punt iets te doen waar mijn professoren me voor gewaarschuwd hebben. Als Brad hier zou zijn, zou hij dit onderwerp ook hebben laten rusten. Maar dat is nooit mijn stijl geweest. Ik wil het weten. Als mijn cliënt de misdaad niet heeft begaan, dan wil ik dat van het begin af weten. Ik zie wel wat ervan komt.
  


  
    Volgens het boekje zou ik dit meisje alle wettelijk toegestane middelen om zich te verdedigen moeten uitleggen. Als ik op het juiste moment mijn stem zou verheffen, haar een knipoog of een knikje geven, zou ze de wenk moeten begrijpen. Dan zou ik haar kunnen vragen wat er gebeurd was en ze zou haar verhaal zo inkleden dat het haar verdediging ten goede kwam.
  


  
    Maar zoals ik al zei, is dat niet mijn manier van doen.
  


  
    'Vertel me wat er gebeurd is. Stap voor stap. Begin bij het begin.'
  


  
    Ze aarzelt even en kijkt om zich heen terwijl ze de vraag op zich laat inwerken. Het is een gewoonte die ik haar zal moeten afleren voordat ze haar verklaring aflegt voor de rechtbank. 'Zes weken geleden kwam ik op vrijdagavond om ongeveer elf uur thuis van een feestje. Mijn stiefvader was dronken.' Terwijl ze praat, kijkt ze naar de muur achter me. Haar stem klinkt zakelijk alsof ze vertelt wat voor weer het is. 'Ik had eigenlijk huisarrest, dus we kregen slaande ruzie in de hal. Ik gaf hem een grote mond en hij sloeg me.' Ze steekt haar hand op en voelt aan haar wang.'Heel hard. Hij had me nog nooit eerder geslagen. Mijn moeder wel. Ik vluchtte naar mijn kamer. Ik was bang, maar ook echt woedend. Ik keek even in de spiegel naar mijn gezicht en mijn rechteroog begon al op te zwellen. Ik besloot daarom terug te gaan naar de keuken om wat ijs te gaan halen om erop te leggen. Ik nam een handdoek mee om er het ijs in mee te kunnen nemen, en ik verstopte mijn pistool onder de handdoek.'
  


  
    'Je pistool?' vraag ik. 'Waar haal je dat pistool vandaan?' Ze aarzelt en slaat haar ogen neer. 'Ik had het in mijn slaapkamer.'
  


  
    'Had je een pistool in je slaapkamer?'
  


  
    'Hmm. Ik bewaarde het onder mijn matras. Ik had het een paar weken voor die avond gekregen. Je moest wel een pistool hebben als je met hem samenwoonde.'
  


  
    'Van wie heb je het gekregen?'
  


  
    'Van een vriend.'
  


  
    Ik buig me een beetje naar voren. 'Heeft die vriend ook een naam?'
  


  
    Ze wrijft een paar denkbeeldige stofjes van de tafel terwijl ze erover nadenkt of ze me wel of niet kan vertrouwen. 'Dat kan ik niet zeggen.'
  


  
    'Kun je dat niet of wil je dat niet?'
  


  
    'Ik wil het niet.'
  


  
    Ik besluit niet aan te houden. Later misschien, maar nu niet. 'Oké, wat gebeurde er vervolgens?'
  


  
    'Op weg naar de keuken liep ik langs James. Ik neem aan dat ik had kunnen wachten tot hij naar bed ging of zoiets, maar ik wilde iets duidelijk maken.' Nu kijkt Tara weer op - niet naar mij, maar bijna door me heen alsof ze de gebeurtenissen in gedachten weer ziet.'Ik was niet van plan om in angst voor hem te leven, om op mijn tenen voor hem rond te sluipen zoals mijn moeder doet. Nou ja, toen ik langs hem heen liep, had hij iets van: "Wat denk je dat je aan het doen bent?" of zoiets. Ik negeerde hem; hij verdiende geen antwoord. Toen sprong hij op, pakte mijn schouder beet en draaide me om. Ik zei hem dat hij me los moest laten en ik heb hem waarschijnlijk uitgescholden. Hij werd erg agressief en riep zoiets als: "Dat laat ik me niet zeggen." Toen probeerde hij me met beide handen te wurgen en werd hij helemaal gek. Ik bedoel hij kreeg het schuim op zijn mond en zijn ogen puilden bijna uit zijn hoofd... '
  


  
    Tara haalt nu moeizaam adem en ze spert haar ogen wijd open als ze de verschrikking weer herleeft. 'Ik kan geen adem krijgen; hij probeert me te laten stikken. Ik denk: laat me los, maar ik kan geen woord uitbrengen omdat ik nauwelijks adem kan halen. En al die tijd heb ik het pistool onder de handdoek in mijn hand. Hij sleurt me door de kamer heen en knijpt steeds harder...'
  


  
    Ze houdt midden in de zin op en kijkt me weer aan. Het is alsof ze uit haar trance komt en weer terugkeert naar het heden. Ze haalt een paar keer diep adem en leunt achterover in haar stoel.
  


  
    'En wat gebeurde er toen?' vraag ik haar.
  


  
    'Ik haalde de trekker over. Het eerste schot raakte hem in de borst. Hij liet me los en viel op zijn knie. Toen krabbelde hij weer overeind, zoals je wel eens ziet in een horrorfilm en toen werd ik gek van angst. Ik schoot nog een keer - recht in zijn hoofd. Deze keer sloeg hij tegen de grond en kwam niet meer overeind. Hij bewoog zelfs niet meer.' Ze staart me met de kilste bruine ogen aan die ik ooit bij een tiener heb gezien.'En ik ben blij.'
  


  
    Dan schenkt ze me een boosaardig spottend glimlachje en ze lijkt plotseling veel ouder dan zestien. 'Maar maak je geen zorgen,' zegt ze. 'Dat zal ik niet tegen de jury zeggen.'
  


  
    Het spijt me dat ik het gevraagd heb.
  


  


  
    
  


  2


  
    
  


  
    Als Tara en haar moeder vertrokken zijn, breng ik mijn aantekeningen en het formulier met de gegevens van een cliënt naar Bella bij de receptiebalie. Bella is de zakelijke receptioniste, boekhoudster en secretaresse van de firma. Ze is oud, lomp, corpulent en loyaal. Al vanaf het begin is ze bij Brad in dienst. Ik ben een van de weinige andere mensen op deze wereld die ze kan verdragen. En daar ben ik dankbaar voor.
  


  
    Er werken drie mensen in ons kantoor. Brad heeft al heel wat keren geprobeerd een juridisch assistent aan te trekken, maar door Bella lopen ze altijd weer weg. Zijn laatste assistente, een ambitieus persoontje dat Nikki Moreno heette, zou Bella op de loop hebben kunnen jagen, maar in plaats daarvan koos ze ervoor rechten te gaan studeren. Nikki dacht altijd al dat ze meer wist dan de advocaten. Over een paar jaar krijgt ze de kans om dat te bewijzen.
  


  
    Alleen maar om Bella op stang te jagen, belt Nikki haar af en toe op en dreigt ze ermee terug te komen als advocaat zodra ze is afgestudeerd. Bella is dan voor de rest van de dag niet te genieten.
  


  
    'Heb je een voorschot gekregen?' vraagt Bella met haar zware Brooklynaccent. Ze kijkt me over haar leesbrilletje heen aan.
  


  
    'Daar wil ik het de volgende keer over hebben,' mompel ik.
  


  
    De telefoon gaat. Ik moet wel een voorbeeldig leven leiden. Bella pakt de hoorn op maar steekt tevens haar hand omhoog om me duidelijk te maken dat ik nog niet weg kan gaan. Bella's stem klinkt nu heel lief - het moet een zaak van een eiser zijn waar wat aan te verdienen valt - en ze belooft de beller dat ik hem morgenochtend meteen terug zal bellen. Ze legt de hoorn weer neer en zet haar bril af.
  


  
    'Laten we het nog eens proberen,' zegt ze. 'Je hebt toch wel een voorschot gekregen, hè?'
  


  
    Ik haal mijn schouders op en kijk haar aan. 'Ik weiger antwoord te geven omdat ik me daarmee in staat van beschuldiging kan stellen.'
  


  
    Bella schudt haar hoofd. 'Weet je wel met wie je net gesproken hebt?' vraagt ze.'Hoeveel geld ze heeft?'
  


  
    'Hierop geef ik geen antwoord op grond van de vertrouwelijkheid tussen advocaat en cliënt.'
  


  
    'Leslie,' vermaant ze mij, 'daar gaat het juist om. Er bestaat helemaal geen vertrouwelijkheid tussen advocaat en cliënt zolang er geen voorschot is betaald en er een contract is getekend. Kind, denk toch eens goed na.'
  


  
    'Om eerlijk te zijn... ik heb er niet aan gedacht.' Ik voel dat ze dit vertoon van nederigheid niet kan weerstaan en zie haar gezicht wat vriendelijker worden. 'Wat zou eigenlijk in een zaak als deze een normaal voorschot zijn?'
  


  
    'Nou,' zegt Bella, nu helemaal in haar element, 'gezien dat je Tara Bannister vertegenwoordigt in een zaak van moord met voorbedachten rade, en gezien dat Tara Bannister de dochter is van mevrouw Patricia Bannister, de erfgename van de nalatenschap en levensverzekering van haar man, die ongetwijfeld uit vele miljoenen dollars zal bestaan, en gezien dat je je uit de naad zult werken in een tijd waarin je veel liever plannen voor je bruiloft zou maken...' De telefoon rinkelt opnieuw. Bella drukt een knop in waardoor ze de beller wie weet waar heen stuurt.'... zou ik zeggen minstens vijfenzeventigduizend.'
  


  
    Ik snak even naar adem. Bella grinnikt. 'Je kunt maar beter wat oefenen om zo'n groot voorschot te vragen, zodat je geen kleur krijgt als je het bedrag noemt,' raadt ze me aan. 'Kind, als je in dit soort werk niet meteen een voorschot vraagt, krijg je het helemaal niet meer.'
  


  
    'Ik zal eraan denken,' zeg ik. Ik loop naar de hal en keer dan weer terug naar Bella's bureau. Ik laat mijn stem zakken tot een samenzwerend gefluister, hoewel er niemand anders in het kantoor is.
  


  
    'Hoe gaat het met Operatie Torenspits?' vraag ik. Het is de codenaam die we gegeven hebben aan onze gemeenschappelijke pogingen Brad zover te krijgen dat we in de kerk trouwen. Dit is zowel voor Brad als voor me het tweede huwelijk. Brads eerste vrouw ging ervandoor toen hij rechten studeerde. Bill, mijn eerste man, overleed bijna drie jaar geleden op jonge leeftijd aan kanker. Brad wil niet te veel werk van de bruiloft maken. Voor hem houdt dit een burgerlijk huwelijk zonder gasten in. Hij zegt dat het alleen maar gepast is voor twee advocaten om voor de wet te trouwen.
  


  
    Maar Bella werkt eraan. Soms dringt ze er nog meer op aan dan ik dat dit huwelijk in een kerk wordt voltrokken. Bella heeft kortgeleden een radicale bekering meegemaakt. Ik heb de verandering gezien. Van een kettingrokende cynicus die kwaad op de hele wereld was tot een kettingrokende christin (die zegt dat ze probeert te stoppen). Bella weet het niet, maar ik houd haar goed in de gaten. Tot dusver is zij de beste reden die ik ben tegengekomen om godsdienst een nieuwe kans te geven.
  


  
    'Ik zit hem de hele week achter zijn vodden,' zegt ze trots. 'Ik vertel hem steeds weer wat vrouwen graag willen bij hun bruiloft.' Dan geeft ze me een knipoogje. 'Doe vanavond maar net of je blij verrast bent.'
  


  
    'Ik buig me naar haar toe en omhels haar. Ze doet wel net of ze er niets van moet hebben, maar ik zie toch een glimlachje. Bella houdt me niet voor de gek.
  


  
    'Bedankt,' zeg ik. 'En zou jij Tara Bannister willen bellen om haar te zeggen dat ze dat voorschot moet betalen?'
  


  
    'Ik dacht dat je het nooit zou vragen,' zegt Bella. Ze toetst het nummer al in.
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    Ik werp weer een blik op mijn horloge en kijk dan even het pleintje met de restaurants rond. Zoals meestal is Brad te laat. Als het om op tijd komen gaat, ben ik een pietje precies. Ik zet mijn horloge vijf minuten voor en probeer mezelf dan wijs te maken dat het niet voorloopt. Waarom ga ik dan met een man trouwen die zijn hele leven nog nooit op tijd geweest is? Brad schijnt te functioneren buiten de beperkingen van normale tijdzones om. 'Bradley Standaardtijd,' noem ik het. Wat het dan ook is, ik word er gek van.
  


  
    Ik heb in het fitnesscentrum een oefening overgeslagen om hier op tijd te kunnen zijn. Eigenlijk zocht ik een reden om onder die laatste oefening uit te komen en dit was net zo'n goede reden als welke andere ook. Ik heb er de laatste tijd grote moeite mee om regelmatig oefeningen te doen. Ik wijt het maar aan alle spanning waaronder ik gebukt ga. Ik ben gezegend met een paar lange benen en ik ben een meter zeventig lang. Maar ik ben ook iemand die maat veertig heeft en ernaar streeft een trouwjapon van maat achtendertig te dragen. En ik ben geen geboren atleet - ik houd meer van lezen dan van zweten. Maar op dit moment geef ik Brad er de schuld van dat ik mijn oefening heb gemist, alsof ik nog graag wat langer was doorgegaan als ik geweten had dat hij te laat zou zijn.
  


  
    Als ik Brad eindelijk over het plein naar me toe zie lopen, glimlach ik automatisch, voordat ik eraan denk dat ik eigenlijk kwaad op hem ben.
  


  
    Ik frons mijn voorhoofd als hij dichterbij komt.
  


  
    'Het spijt me dat ik te laat ben,' zegt hij.
  


  
    Heb ik dat niet eerder gehoord? Ik ga staan en geef hem een vluchtige omhelzing.
  


  
    Brad is lang, zo'n een meter vijfentachtig, met de pezige bouw van een hardloper. In de zes maanden dat we elkaar nu kennen, heb ik geprobeerd hem een beetje dikker te krijgen. Maar niets werkt. Hij heeft gitzwart haar, een kaaklijn die eruitziet of hij uit graniet gebeiteld is en van die diepliggende, staalblauwe ogen waar ik helemaal verrukt van ben. Al zou hij nooit een woord zeggen, met die ogen kan hij ieder gevoel dat hij heeft overbrengen.
  


  
    Mensen zeggen dat we het volmaakte stel zijn. Dat zie ik niet. Ik ben alleen maar gelukkig dat ik hem heb.
  


  
    Maar op dit moment verdient hij een koele ontvangst.
  


  
    'Laten we gauw iets gaan halen,' zeg ik. 'Ik ben uitgehongerd.'
  


  
    'Goed, maar nog even wachten.' Hij pakt mijn beide armen en laat me op een stoel naast die van hem plaatsnemen. Dan pakt hij mijn hand in de zijne en laat hij zich van zijn meest charmante kant zien.
  


  
    'Ten eerste, het spijt me echt dat ik zo laat ben. Ik was pas tegen vijven klaar met mijn getuigenverklaringen. Toen moest ik nog een getuige voor morgen voorbereiden waar veel tijd voor nodig was, en toen zat het verkeer...'
  


  
    'Ik ben niet boos,' onderbreek ik hem. 'Maar iedere keer is er wel iets.'
  


  
    'Ik weet het, ik weet het.' Hij glimlacht. Hij weet dat ik niet opgewassen ben tegen zijn glimlach. 'Maar luister eens,' zegt hij, terwijl hij zich naar me toebuigt. Zijn enthousiasme wint het en mijn frons verdwijnt. 'Ik heb nog eens nagedacht over dat trouwen in de kerk. En ik heb een idee.'
  


  
    Nu heeft hij al mijn aandacht. Ik probeer verrast te kijken.
  


  
    'Ik wil echt dat dit huwelijk heel bijzonder voor je is,' vervolgt hij. Hij praat snel en is niet in staat zijn opwinding te verbergen. 'En ik weet dat je in een kerk wil trouwen. Maar je bent pas een paar maanden geleden hier in Virginia Beach komen wonen en ik ken hier eigenlijk geen kerk. Ik voelde er niets voor om zomaar in een of andere vreemde kerk te trouwen die niets bijzonders heeft.'
  


  
    Ik knik en houd mijn adem in.
  


  
    'Maar wat ik allemaal gezegd heb over trouwen op het gemeentehuis, was alleen maar een smoes,' bekent hij. 'Ik wilde iets bijzonders en ik heb eraan gewerkt. Maar ik heb je niets gezegd omdat ik je niet wilde teleurstellen als het niet zou lukken.' Hij houdt nu even zijn mond. Dit is de reden waarom hij zo goed is voor een jury. Hij weet dat hij de mensen voor zich in kan nemen door een toneelstuk op te voeren.'Nou, ben je er klaar voor?' vraagt hij.
  


  
    'Nee, laten we eerst wat bij de chinees gaan halen; we praten er later nog wel over,' zeg ik plagend. Ik sta op, maar hij knijpt in mijn hand en trekt me weer op de stoel.
  


  
    'Voor ons huwelijk op 6 augustus heb ik aan wat touwtjes getrokken en heb ik Bruton Parish in Williamsburg afgehuurd!'
  


  
    Ik ben er trots op dat ik gewoonlijk nogal nuchter weet te blijven.
  


  
    Maar deze keer heeft hij het voor elkaar gekregen! Ik ben perplex. Sprakeloos. Bruton Parish is de mooie, gerestaureerde, historische kerk in het centrum van het koloniale Williamsburg, de stad waarin Brad en ik elkaar ontmoet hebben. Ik wist niet eens dat ze die voor trouwerijen zouden verhuren, en zeker niet op zo'n korte termijn. En zeker niet aan ons.
  


  
    Het is fantastisch.
  


  
    'Wat heb je gedaan?' vraag ik. Ik wil het gewoon nog een keer horen.
  


  
    'Ik heb Bruton Parish voor 6 augustus gereserveerd en gehuurd,' herhaalt hij, grijnzend van oor tot oor.
  


  
    'Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?' vraag ik. Brad is vijfendertig en is nu elf jaar advocaat. Het lijkt erop dat iedereen die ik tegenkom, bij hem in het krijt staat.
  


  
    'Ik liet ze gewoon een foto van de toekomstige bruid zien en ze zeiden dat iemand die zo mooi is als jij, het verdient om in de mooiste kerk van Virginia te trouwen.'
  


  
    Ik laat mijn ogen rollen en buig me naar hem toe om hem een kus te geven. Hoe kan ik kwaad blijven op zo'n man?
  


  


  
    
  


  4


  
    
  


  
    Als we klaar zijn met eten komt ons gesprek op onze nieuwe zaak.
  


  
    'Je weet dus wie James Bannister is?' vraagt Brad.
  


  
    'Was,' zeg ik, terwijl ik het laatste beetje rijst op mijn papieren bordje oplepel. 'Hij was de algemeen directeur van TalkNet.'
  


  
    'Goed,' zegt Brad. Hij is even stil en zegt dan: 'Hoe komen we eigenlijk aan deze zaak?'
  


  
    Ik slik mijn laatste hap door en veeg even met mijn servetje over mijn mond voordat ik antwoord geef. 'Iets langer dan een maand geleden vertegenwoordigde een familieadvocaat hen bij de aanklacht voor het hof van jeugdzaken en gezinsrelaties. Hij is eigenlijk niet zo goed in rechtsbijstand, maar wilde kennelijk graag aan de weg timmeren. Hoofdofficier van justitie Harlan Fowler begon de knaap wat onder druk te zetten en hij trok zich terug. Het schijnt dat Fowler en Bannister maatjes waren.' Brad trekt verbaasd zijn wenkbrauwen op. 'Mevrouw Bannister kwam naar kantoor en wilde jou eigenlijk hebben, maar ik denk dat Tara wil dat ik de zaak behandel. Ze vindt me hipper. Ze vertrouwt niemand van boven de dertig.' Ik grijns omdat ik weet dat Brad er een grote hekel aan heeft als ik hem plaag met zijn leeftijd. Ik weet ook dat hij de zaak overneemt zodra hij zich los kan maken van de belachelijke zaak voor het federale hof die nu zijn aandacht opeist.
  


  
    'Goed,' zegt hij, 'want het is jouw zaak. Ik heb mijn handen tot de bruiloft toe helemaal vol. En zoals je al zei, jij zult toch een betere verstandhouding met haar hebben.'
  


  
    'Ik maakte maar een grapje, Brad. Ik kan deze zaak niet alleen behandelen. Trish Bannister kwam naar kantoor om jou in te huren. Ik probeer er nog steeds achter te komen waarom de rechter eigenlijk een hamer bij zich heeft. Het leven van dat meisje staat op het spel en ik ben niet van plan om haar als proefkonijn te gaan gebruiken.'
  


  
    Ik houd mijn hoofd een beetje schuin en kijk hem veelbetekenend aan. Hij kan geen weerstand bieden aan mijn droevige en neergeslagen hemelsblauwe ogen en zenuwachtig vertrokken pruilmondje. Ik maak er alleen maar gebruik van als het echt nodig is. Als ik het te vaak zou doen, verliest het zijn uitwerking. Maar dit is zo'n moment.
  


  
    'Trish Bannister is de cliënt niet; het is haar dochter.' Wat krijgen we nu? Werkt de betoverende blik niet meer?
  


  
    'Ik zal je tijdens het hele proces terzijde staan,' belooft mijn verloofde, 'maar jij behandelt de zaak.' Ik wil protesteren, maar hij steekt zijn hand op. 'Je kunt dit heel goed, Leslie. Ik heb je voor de rechtbank bezig gezien in de proefprocessen tijdens onze studie rechten en bij de zaak van Sarah Reed. Je was als student al beter dan menig ervaren advocaat. En je bent veel beter dan je zelf wilt toegeven.'
  


  
    Weer zo'n handigheidje van Brad de advocaat. Hij kan je alles aanpraten. 'Ik weet het niet,' zeg ik, maar ik ben al wat minder overtuigd. Eigenlijk ga ik de uitdaging graag aan.
  


  
    'Luister eens,' zegt Brad,'als je een zestienjarig meisje was, dat terechtstaat wegens moord, en je verdediging was dat je krankzinnige vader op het punt stond je te vermoorden, en je wist dat je op de een of andere manier al de vrouwen in de jury op je hand moest krijgen, dan zou je je zaak liever door een mooie en briljante jonge advocate laten verdedigen dan door een of andere man van middelbare leeftijd die waarschijnlijk zijn eigen vrouw zal mishandelen, zodra hij er een kan vinden die met hem wil trouwen.'
  


  
    Voor ik antwoord kan geven, gaat hij door op zijn thema. 'Je weet dat je de goede kaart moet uitspelen. Nou, in dit geval is dat de kaart van de sekse. Wraak van de mishandelde dochter van de vrouw. Ook al zou ik er de tijd voor hebben, ik sta erop dat jij deze zaak behandelt.'
  


  
    Hij heeft natuurlijk gelijk. Maar dat hoef ik niet toe te geven. 'Als ik zou weten dat mijn leven bij een rechtszaak op het spel staat, zou ik iemand willen hebben die weet aan welke tafel hij moet gaan zitten,' zeg ik.
  


  
    Hij wrijft over zijn kin en doet alsof hij erover na moet denken. Ik kijk hem fronsend aan en hij wordt weer serieus.
  


  
    'Hoe dan ook,' zegt hij,'de zaak zal waarschijnlijk toch niet voor juryrechtspraak in aanmerking komen. Als Harlan Fowler een beetje verstandig is, doet hij deze zaak over aan een van zijn gunstelingen en laat hij hem de zaak meteen afwerken. Als hij een vriend van de familie is, zal hij ze niet door het slijk willen halen.'
  


  
    Hij houdt zijn mond maar ik geef geen antwoord. Ik neem aan dat we er snel genoeg achter zullen komen wat Fowler van plan is. Ik heb genoeg van al dat gepraat over het werk. Ik moet nog steeds aan Bruton Parish denken.
  


  
    'Hoe heb je het voor elkaar gekregen?' vraag ik hem weer. 'Ik bedoel Bruton Parish.'
  


  
    Ik verwacht geen rechtstreeks antwoord en ik krijg het ook niet. 'Een van mijn vroegere vriendinnen was me nog iets schuldig.'
  


  
    In het daaropvolgende uur lopen we hand in hand en pratend door het winkelcentrum heen. Ik vind het maar moeilijk om de lange passen bij te houden van de man die me letterlijk de adem beneemt. Brad probeert een paar dingen voor me te kopen die ik weiger. Op de parkeerplaats nemen we met een lange kus afscheid van elkaar. Zoals hij vrijwel iedere avond doet, vraagt hij me met hem mee naar huis te gaan. Zoals ik dan iedere avond doe, weiger ik beleefd. Ik stap in mijn auto en rijd naar het kleine en oude huis van twee onder één kap, dat ik in de dichtbevolkte stadswijk Green Run huur. Brad kent de huiseigenaar van de woning. Hij kreeg een aanzienlijk deel van de huurprijs af en overtuigde me ervan dat de locatie in een afgelegen zijstraat veiliger en rustiger is dan een appartement. Rustiger? Hij heeft het gezin met de twee kleine kinderen, dat naast me woont, waarschijnlijk nooit ontmoet. Maar het is maar een tijdelijk onderkomen tot we gaan trouwen en ik mag, als het al te luidruchtig wordt, in Brads grote, in koloniale stijl gebouwde huis aan de Lynnhavenrivier logeren.
  


  
    Tot nu toe ben ik alleen maar overdag naar zijn huis gegaan. We hebben elkaar maanden geleden beloofd om te wachten tot onze huwelijksnacht. Het is een belofte die onze liefde op de een of andere manier versterkt en onze toewijding aan elkaar laat zien. Daarom mijd ik zijn huis 's avonds. Het is niet zo dat ik hem niet vertrouw, maar ik vertrouw mezelf niet helemaal. Zeker niet op een avond als deze. Per slot van rekening heeft de man net Bruton Parish voor onze trouwerij afgehuurd.
  


  
    Ik lig de halve nacht wakker. En in de andere helft droom ik van een traditionele trouwerij in het koloniale Williamsburg in Bruton Parish en heb ik nachtmerries van een bleek, blond meisje dat met voetboeien door de straat naar de oude koloniale gevangenis wordt gevoerd.
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    Het duurt niet lang om erachter te komen welk standpunt Harlan Fowler in deze zaak inneemt. Twee dagen later, op donderdagmorgen, belt een secretaresse van zijn kantoor me op met de vraag of ik die middag bij hem op kantoor kan komen. Ik regel een afspraak voor half zes, zodat Brad er na zijn getuigenverklaringen ook bij kan zijn. De secretaresse is er niet blij mee. Ik krijg de indruk dat de officier van justitie gewoonlijk om vijf uur naar huis gaat.
  


  
    Ik parkeer mijn oude Honda Accord op de vrijwel lege parkeerplaats van het gemeentehuis en bekijk mezelf nog even in het spiegeltje voordat ik uitstap. Ik heb mijn haar opgestoken en heb maar weinig make-up gebruikt. Mijn spiegelbeeld zegt: 'zeer professioneel.' Dat wil ik in ieder geval.
  


  
    Mensen geloven vaak niet dat ik dertig ben of ze zeggen dat in ieder geval. En hoewel ik van mezelf nooit heb gedacht dat ik het uiterlijk heb om op de omslag van een modeblad te prijken, ben ik kennelijk toch te knap om door de meeste mannen die ik ontmoet serieus genomen te worden. De meesten van hen schijnen meer belangstelling te hebben voor de lengte van mijn rok of om met me te flirten dan voor wat ik te zeggen heb over de wet. En daarom probeer ik er zo zakelijk mogelijk uit te zien, compleet met een zwartomrande leesbril die ik al begon te dragen twee jaar voordat ik die echt nodig had. Ik draag vandaag een grijs mantelpakje met krijtstreepje en zie er in alle opzichten uit als een advocaat. Toch fluiten bouwvakkers me na als ik langs hen heen loop en vragen oudere advocaten me voortdurend hoelang ik al afgestudeerd ben.
  


  
    Als ik uit de auto stap, is de warme en drukkende bries verstikkend. Het is nog maar de eerste week van mei, maar de zomer is vroeg begonnen. Echte dames transpireren niet, maar tegen de tijd dat ik het gebouw bereik waarin zich het kantoor van de officier van justitie bevindt, plakt mijn bloes door het klamme weer en de spanning voor het komende gesprek op mijn rug. Ik ben buiten adem, waaruit opnieuw blijkt dat ik vaker naar het fitnesscentrum moet gaan. Ik vraag me af hoe juristen het vroeger klaarspeelden, toen er nog geen airco was en ze de hele zomer hun zaken moesten afhandelen in bedompte gerechtsgebouwen.
  


  
    Ik loop met mijn attachékoffertje de trap op naar de eerste verdieping. Ik zou me beter op mijn gemak voelen met een rugzak, maar dat zou mijn professionele uiterlijk niet ten goede komen. Ik geef Brad altijd het nieuwe attachékoffertje mee en gebruik zelf het oudere, niet alleen omdat ik hoop dat het me geluk brengt, maar ook om niet te koop te lopen met het feit dat ik nog maar een groentje ben.
  


  
    Ik dwaal door gangen heen tot ik eindelijk het kantoor van de officier van justitie bereik. Ik ben een paar minuten te vroeg en zeg tegen de receptioniste dat ik wil wachten tot mijn collega er ook is.
  


  
    In de receptieruimte zit ik me vervolgens twintig minuten te verbijten. Brad Carson zit nu echt in de problemen. Dit is de reden waarom iedereen die ik ken, behalve Bella dan, tegen me zegt dat je nooit met je collega moet trouwen. Als het tien voor zes is, begin ik te geloven dat ze gelijk hebben.
  


  
    Brad heeft zijn mobiele telefoon kennelijk uitgezet en ten slotte heb ik er genoeg van om nog langer op hem te wachten. De receptioniste brengt me door twee gangen naar een groot kantoor in de hoek van het gebouw Ik herken de korte, stevige man die achter het bureau in de verste hoek staat als Harlan Fowler. Hij is even groot als ik en heeft een vierkant postuur - brede schouders, een borst als een biervat en een gedrongen nek. Hij heeft een platte, brede Romeinse neus en een vooruitstekende kaak, alsof hij een verre neef van Jay Leno is. Zijn opvallendste kenmerk is een bos grijs (bijna wit) haar, die hem een air van plechtstatigheid en wijsheid geeft, dat hem waarschijnlijk niet toekomt.
  


  
    Hij komt achter zijn bureau vandaan om me te begroeten. 'Aangenaam kennis met u te maken,' zegt hij terwijl hij naar me toe loopt.'Ik ben Harlan Fowler. Bedankt dat u zo gauw kon komen.'
  


  
    'Leslie Connors,' zeg ik terwijl ik hem in de ogen kijk en zijn hand schud. De vingers zijn kort, sterk en gedrongen en tot mijn verrassing is zijn hand klam. En ik dacht nog wel dat ik zenuwachtig was.
  


  
    Ik draai me om en geef de andere man in het vertrek een hand. Ik herinner me hem vaag, maar kan hem niet thuisbrengen.
  


  
    'Mitchell Taylor,' zegt hij. 'Aangenaam kennis met u te maken.' Zijn handdruk is stevig, alsof hij indruk probeert te maken.
  


  
    Dan weet ik wie hij is. Hij is de jonge advocaat wiens gezicht het afgelopen jaar voortdurend op de televisie was te zien. Hij vertegenwoordigde een draagmoeder die weigerde een embryo, waarbij het syndroom van Down was vastgesteld, te laten aborteren. Tijdens het proces maakte hij naam door een misdadig netwerk op hoog niveau te ontmaskeren dat het onderzoek van embryo's manipuleerde. Hij maakte zich ook geliefd bij 'Religious Right,' een groep die Fowler slechts met de grootste moeite politiek wist te mobiliseren. Het lijkt erop dat de embryozaak Mitchell een baan opgeleverd heeft bij het Openbaar Ministerie.
  


  
    Mitchell staat kaarsrecht als een marinier in de houding. Hij heeft een gemiddelde lengte en zijn gespierdheid kan door zijn donkerblauwe pak nauwelijks verborgen worden. Hij heeft kortgeknipt haar, dikke wenkbrauwen en een hoekig, gladgeschoren gezicht - een jonge Spartacus in kostuum. Hij heeft ordehandhaving in zijn bloed; ik kan het voelen. Hij glimlacht niet.
  


  
    'Gaat u zitten,' zegt Fowler terwijl hij zich weer achter zijn grote mahoniehouten bureau terugtrekt. De mannen schijnen te wachten tot ik zal gaan zitten - echte zuidelijke heren. Ik ga zitten in een van de stoelen die voor Fowlers bureau staan en sla mijn benen over elkaar. Fowler gaat in zijn leren bureaustoel zitten en leunt met een ogenschijnlijk ontspannen gezicht achterover. Mitchell Taylor neemt in de stoel naast me plaats.
  


  
    'Wilt u misschien iets drinken?' vraagt Fowler. Voor ik antwoord kan geven, vervolgt hij: 'Ik dacht dat Brad Carson ook zou komen. Bradley en ik kennen elkaar al heel lang.'
  


  
    Brad heeft er een grote hekel aan als mensen hem Bradley noemen. 'Ik zal uw groeten overbrengen. Hij is bezig met getuigenverklaringen op te nemen. Dat schijnt uit te lopen.'
  


  
    'Ik weet hoe dat gaat,' zegt Fowler lijzig, terwijl hij afwezig over zijn gezicht wrijft. 'We stellen het zeer op prijs dat u zo gauw kon komen. Deze zaak zal met het verstrijken van de tijd alleen maar erger worden.' Hij wacht even om te zien of ik knik of hem met lichaamstaal laat merken dat ik het met hem eens ben. Maar ik kijk hem onaangedaan aan, zodat hij weer verder gaat. 'Ik wil mijn rol in deze zaak zo duidelijk mogelijk maken en laat het dan verder over aan Mitchell.'
  


  
    'Nee, dank u,' zeg ik.
  


  
    'Wat zegt u?' vraagt Fowler.
  


  
    'Ik wil niets drinken.' Niemand glimlacht. Ik vind het nogal grappig.
  


  
    'O,' zegt Fowler, 'neemt u me niet kwalijk.' Hij heeft even tijd nodig om de draad weer op te pakken. 'Luister, u moet goed begrijpen dat ik deze zaak niet persoonlijk zal behandelen. Ik ben er ten aanzien van een paar ondergeschikte punten bij betrokken geweest, maar vanaf vandaag valt de zaak helemaal onder Mitchell. Ik heb hem de volledige bevoegdheid gegeven deze zaak naar eigen inzicht tot een oplossing te brengen. Dit is een familiedrama.' Hij wacht even, slikt een keer en lijkt op de rand van tranen te zijn. Maar zijn ogen blijven droog als hij verder gaat. 'James Bannister was een van mijn beste vrienden.' Ik neem aan dat hij bedoelt dat Bannister veel bijgedragen heeft aan zijn verkiezingscampagne. 'Ik ben diep bewogen met het hele gezin en persoonlijk betrokken tot op het moment dat ik deze zaak objectief kan behandelen. Een van mijn beste vrienden is dood en alles wijst erop dat zijn dochter zich heeft schuldig gemaakt aan moord, of in ieder geval aan doodslag.'
  


  
    Daar heb je het - hij noemde doodslag, een lichtere aanklacht - de eerste concessie dat deze zaak niet voor een juryrechtbank hoeft voor te komen. Ik knoop het in mijn oren.
  


  
    'Er bestaat geen goede oplossing voor deze zaak,' vervolgt Fowler, 'maar de slechtste oplossing zou ongetwijfeld zijn de zaak te laten slepen. Ik heb Mitchell gevraagd deze zaak zo snel en pijnloos mogelijk op te lossen.'
  


  
    Fowler komt niet op me over als een man die zich buiten de zaak zal houden. Maar ik zal niet klagen als dit een 'snelle en pijnloze' oplossing voor mijn cliënt betekent.
  


  
    'Ik wil u wel vertellen,' vervolgt Fowler, 'dat ze van alle kanten over me heen vallen en dat ik de kastanjes uit het vuur kan halen. Er zijn hier geen winnaars. De liberalen schreeuwen omdat we haar van moord beschuldigen. Van rechts wordt er geklaagd omdat ze op borgtocht is vrijgelaten.' Fowler haalt zijn schouders op en steekt vertwijfeld zijn handen op. Als hij meeleven wil, zoekt hij dat op de verkeerde plaats.
  


  
    Twee dagen eerder had Trish Bannister me het een en ander verteld over de situatie rond de borgstelling. De waarnemend officier van justitie, die de oorspronkelijke hoorzitting over de borgtocht behandelde, had zich tegen borgtocht verzet omdat het een moordzaak betrof. In vrijheidsstelling op borgtocht werd afgewezen. Nadat Trish dit gehoord had, vroeg ze om een persoonlijk onderhoud met Fowler, wat haar werd toegestaan. Tijdens die ontmoeting smeekte ze Harlan Tara op borgtocht vrij te laten. Trish zei tegen Fowler dat ze tijdens het hele proces geen andere gunsten meer zou vragen, maar dat Tara, in afwachting van het proces, in de gevangenis niet zou overleven. Ten slotte kwamen de twee met een creatief voorstel om Tara in vrijheid te stellen, dat Harlan bij zijn staf en uiteindelijk ook bij de rechter wist door te drukken.
  


  
    Tara werd vrijgelaten op een borgtocht van een half miljoen dollar, een bedrag dat onder beheer van haar moeder bleef. Onder de voorwaarden van de overeenkomst tot vrijlating mocht Tara haar huis niet verlaten dan alleen onder leiding van haar moeder. In feite kwam het neer op huisarrest. Tara werd toegestaan haar schooljaar af te maken, maar alleen als Trish haar naar school bracht en haar na schooltijd weer ophaalde. Een door het hof aangestelde reclasseringsambtenaar had het recht om op ieder moment bij haar thuis langs te komen om te controleren of ze zich aan de overeenkomst hield. In de daaropvolgende dagen had Harlan in de kranten onder vuur gelegen omdat hij, naar werd beweerd, een rijk kind een voorkeursbehandeling gaf.
  


  
    'Het is uw taak om de kastanjes uit het vuur te halen,' zeg ik onwelwillend. 'Het is uw taak om het recht te handhaven, niet om een goede pers te krijgen.'
  


  
    'U hoeft me de les niet te lezen,' zegt hij scherp, terwijl hij zich wat naar voren buigt. Er is nu helemaal niets meer te bespeuren van wat op tranen of droefheid lijkt. 'Ik heb uw cliënt ten koste van mijn eigen reputatie zeer welwillend behandeld. Morgen zal ik aankondigen dat ik de zaak heb overgedragen aan Mitchell en dat ik me verder buiten deze zaak houd. En ik weet niet helemaal zeker of Mitchell eveneens bereid is uw cliënt op borgtocht vrij te laten.'
  


  
    Het lijkt veel op het klassieke spelletje van de goede en de slechte agent. Ik houd mijn blik op de goede - Fowler - gericht, aangezien het erop lijkt dat ik bij hem meer kans maak om een gunstige overeenkomst te sluiten.
  


  
    'Tara is zestien,' herinner ik hem op zachtere toon dan voorheen. 'We moeten dit op kunnen lossen in het hof van jeugdzaken en gezinsrelaties zonder de zaak te rekken en op te kloppen en de familie nog meer verdriet te bezorgen.'
  


  
    'Ik hoop dat we nog voor de hoorzitting van volgende week tot een oplossing kunnen komen,' bevestigt Fowler.
  


  
    Vanuit mijn ooghoek zie ik Mitchell Taylor nijdig rechtop gaan zitten.
  


  
    Ik ben onmiddellijk achterdochtig. Toegegeven, ik heb geen of nauwelijks ervaring met dit soort zaken, maar Fowler wil de zaak wel heel snel afhandelen. Te snel. Er ontgaat me iets, maar ik weet niet wat het is.
  


  
    'Wat hebt u in gedachten?' vraag ik.
  


  
    Fowler knikt naar Mitchell.'Ze bekent vrijwillig zich schuldig te hebben gemaakt aan doodslag,' zegt Mitchell. 'Tara Bannister wordt gevonnist als volwassene en het misdrijf blijft op haar strafblad staan. We worden het eens over een straf van twee tot vijfjaar. U hebt de vrijheid om voor het minimum te pleiten; wij eisen vijfjaar. In aanvulling daarop zullen we geen verdere aanklachten indienen die in verband staan met overtredingen van de wapenwet. Het wapen blijkt gestolen te zijn. Alleen al door de aanklachten ten aanzien van het wapen - bezit van gestolen goederen en bezit van een ongeregistreerd vuurwapen - kan ze twee tot vijfjaar krijgen.'
  


  
    Ik snuif, wat het enige juiste antwoord lijkt te zijn.'Zijn houding staat me beter aan,' zeg ik, op Fowler wijzend.
  


  
    Mitchell vertrekt geen spier en kijkt me alleen maar met zijn intens groene ogen strak aan. 'Twee tot vijfjaar,' zegt hij. 'Dat is de overeenkomst. Graag of niet, maar dan wel voor de komende hoorzitting, want dan dienen we een uitgebreide aanklacht in.'
  


  
    Deze vent is een zak. 'Nou, ik moet zeggen dat u het me gemakkelijk maakt.' Ik sta op, pak mijn koffertje en kijk hem hooghartig aan. Mitchell toont geen enkele reactie en nu raak ik gefrustreerd. Ik richt me tot Fowler.
  


  
    'Met alle respect, meneer, uw vriend was een man die zijn vrouw mishandelde en die zich ook aan zijn stiefdochter wilde vergrijpen. Helaas voor hem was ze niet zo zachtmoedig en meegaand als haar moeder. James Bannister viel mijn cliënt aan zodra ze die avond thuiskwam. Later op die avond probeerde hij haar te wurgen. Ze verdedigde zich op de enige manier die mogelijk was, met dodelijk geweld. Het was heel duidelijk zelfverdediging, heren. Als u de wetten erop naslaat, betekent dit dat de beklaagde, die in dit geval het eigenlijke slachtoffer is, vrijuit gaat. En als u denkt dat een jury haar, nadat ze de getuigenverklaringen over alle mishandelingen heeft gehoord, zal veroordelen voor een overtreding van de wapenwet... nou, dan wordt het echt tijd dat u terugkeert tot de reële wereld.'
  


  
    Ik draai me om en wil weggaan. Ik wil mijn verontwaardiging onderstrepen door waardig weg te schrijden.
  


  
    'Een mooi verhaal,' zegt Mitchell als ik naar de deur loop. 'Het enige probleem is dat het niet waar is.' Ik blijf staan. 'Geen woord ervan.'
  


  
    Ik draai me om. Hij zit nog steeds in zijn stoel. 'Volgens mij was u er niet bij,' zeg ik snedig. 'Tara was er wel bij en u hebt haar verklaring. Het is een klassiek voorbeeld van zelfverdediging. En James Bannister, helemaal laveloos, was er natuurlijk ook bij, maar hij ging die avond één stap te ver en mishandelde één vrouw te veel om het nog na te kunnen vertellen.'
  


  
    Ik ben nu zo verontwaardigd dat ik eigenlijk te veel zeg. Maar deze hele zaak stinkt. Mitchell gaat staan en wacht dan even. Ik besef dat hij van dit spelletje geniet en dat hij op het punt staat een bom te laten vallen.
  


  
    'De wetenschap liegt niet,' zegt hij, met een knikje naar een aantal ordners en documenten die op een tafeltje in de hoek liggen. 'En de wetenschap zegt dat uw cliënt een moord pleegde.'
  


  
    Ik kijk hem niet-begrijpend aan. Wat bedoelt hij?
  


  
    'Wilt u ze misschien inzien?' vraagt hij.
  


  
    Ik probeer zo onverschillig mogelijk te doen. 'Hoeveel tijd vergt dat?'
  


  
    'Een paar minuten maar.'
  


  
    Ik loop geërgerd naar het tafeltje, ga zitten en sla demonstratief mijn armen over elkaar. Maar ergens diep van binnen heb ik het vreemde gevoel van onheil als ik me het advies van een van mijn professoren herinner: ga er nooit zomaar vanuit dat uw cliënt de waarheid vertelt.
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    Tien minuten lang neemt een geanimeerde Mitchell Taylor met me het dossier van het OM door terwijl Fowler toekijkt. Er zijn weerzinwekkende foto's van de plaats van de misdaad, ballistische rapporten, op video opgenomen verklaringen van de nog levende gezinsleden, het pistool, een paar kogels, de handdoek en nog een paar andere dingen in plastic zakken, een schets van de plaats van de misdaad en een autopsierapport met wat foto's. Het is duidelijk dat Mitchell dit dossier al een tijdje heeft en dat hij het onderzoek de afgelopen veertig dagen geleid heeft. Van mijn kant probeer ik op het juiste moment te knikken en instemmende geluidjes te maken, alsof ik begrijp waar hij het allemaal over heeft. In werkelijkheid heb ik de grootste moeite om mijn lunch binnen te houden.
  


  
    Brad Carson ga ik vermoorden.
  


  
    'We weten dus met zekerheid' - Mitchell geeft nu een samenvatting en wijst naar een van de foto's waarop een kogelwond in Bannisters borst is te zien, net boven het hart, en nog een andere foto van Bannisters behaarde rug - 'dat dit schot als eerste werd afgevuurd en dat het slachtoffer daaraan overleden is. De kogel doorboorde een long en raakte een paar slagaders, waardoor een zware bloeding ontstond. De kogel werd afgebogen door de achterkant van Bannisters ribbenkast, waardoor de kogel in het lichaam is blijven zitten. Er is dus geen uitgangswond te zien.'
  


  
    Ik buig me voorover en bestudeer de foto's alsof mijn 'deskundige' ogen dit kunnen bevestigen of ontkennen. Er is geen uitgangswond te zien moet ik toegeven.
  


  
    'We weten eveneens dat de kogel werd afgevuurd van een afstand van meer dan vier meter. Deze vergroting van de ingangswond met de gekneusde rand laat geen vlekjes, stippeltjes of vertekeningen zien, wat wel het geval zou zijn geweest bij een afstand van korter dan vier meter.'
  


  
    Mitchell kijkt naar me op om te zien of ik vragen heb. Maar die heb ik niet en hij wijst naar een foto van het autopsierapport, waarop een metalen staafje te zien is dat in de kogelwond is gestoken. 'Zoals u kunt zien aan de hoek van dit staafje, blijkt dat er van bovenaf op meneer Bannister geschoten is. Uw cliënt is aanzienlijk kleiner dan het slachtoffer. Maar de hoek waaronder de kogel is binnengedrongen, laat duidelijk zien dat het schot van bovenaf werd afgevuurd op een afstand van meer dan vier meter.'
  


  
    Ik moet toegeven dat hij gelijk heeft. Ik zie ook in dat het tijd wordt mijn meetkunde wat op te frissen. In gedachten probeer ik me Tara voor te stellen die het pistool omhoog brengt en op haar vader richt. Op zijn minst wat vreemd. Maar ondanks mijn groeiende twijfel slaag ik erin mijn schouders op te halen. Nou en? Mitchell vat het op als een teken om verder te gaan en wijst naar een foto van Bannister, die in een plas bloed op zijn zij op de vloer van de woonkamer ligt. De handdoek waarover Tara sprak, bedekt het gezicht van Bannister. Tara moet hem daar neergelegd hebben nadat ze op hem geschoten heeft, terwijl ze wachtte op de politie.
  


  
    Ik voel me steeds beroerder worden.
  


  
    'Meneer Bannister werd hier gevonden, naast de leren ligstoel in de woonkamer,' legt Mitchell uit. 'Kijk eens naar deze foto.' Hij wijst naar een vergroting van de leren stoel. 'We vonden een patroon van bloedspatten op deze leren stoel, maar er was geen bloed te zien op de plaatsen die door een man met de grootte van meneer Bannister bedekt werden, als hij in de stoel zou zitten.' Hij wacht even om het tot me door te laten dringen. Dat doet het. 'Volgens ons is het meest waarschijnlijke scenario dat meneer Bannister werd neergeschoten terwijl hij in zijn stoel zat, van een afstand van ongeveer acht meter. Toen de eerste kogel in zijn lichaam was gedrongen, stond Bannister op uit zijn stoel, om zich te verdedigen of met zijn aanvaller te praten. Maar hij verloor in korte tijd zoveel bloed dat hij naast zijn stoel in elkaar zakte en binnen enkele seconden overleed.'
  


  
    'Maandagmorgen kom ik daarop terug,' zeg ik. 'Er kunnen honderden redenen zijn om de hoek, waaronder de kogel is binnengedrongen, en het patroon van de bloedspatten, te verklaren.' Het probleem is dat ik er nu geen enkele kan bedenken. 'Tara was er. Ze was al door deze man gemolesteerd.' Ik kijk naar alle foto's op het tafeltje en begin te begrijpen waarom ze Tara beschuldigen van moord met voorbedachten rade. Nu de feiten zich tegen me keren, besluit ik op de emotionele toer te gaan. 'Ik merk dat jullie geen foto's hebben van het gekneusde gezicht van mijn cliënt of het gezicht van Trish Bannister vol blauwe plekken.' Mijn stem wordt schor. Het idee wat Bannister beide vrouwen heeft aangedaan, is al erg genoeg. Het feit dat de openbare aanklagers Bannister verdedigen maakt alles nog erger.
  


  
    Mitchell kijkt me alleen maar strak aan en daarom richt ik me opnieuw tot de hoofdofficier. 'Neem me niet kwalijk, meneer Fowler, maar uw vriend wist zich niet te beheersen. Dat zal niemand ontkennen. Tara's leven werd bedreigd. Ze belde het alarmnummer zodra de schoten waren gelost. Ze was later misschien zo in de war dat ze niet meer goed wist wie waar stond toen de schoten waren afgevuurd, maar het arme meisje verkeerde waarschijnlijk in shocktoestand. Uit zelfverdediging werd ze gedwongen op haar eigen stiefvader te schieten. En nu klaagt u haar aan voor moord met voorbedachten rade, alsof ze hem opgewacht en toen in koelen bloede neergeschoten heeft.'
  


  
    Hoewel ik me tot Fowler gericht had, antwoordt Mitchell met verbazingwekkende kalmte.'Ik heb heus wel begrip voor uw cliënt,' zegt hij. 'Maar dat rechtvaardigt nog geen opzettelijke executie. Ze kan niet zomaar het recht in eigen hand nemen, Leslie.'
  


  
    'Bespaar me je tranen.' Ik neem nog een paar foto's door, terwijl ik koortsachtig de mogelijkheden naga. Ik neem me voor om Tara morgen te gaan opzoeken. Maar nu zal ik me eruit moeten bluffen. 'Is dit alles wat jullie hebben?' vraag ik. 'Een plattegrondje, bloedspatten en dat gedoe met de kogelwond - hoe noemden jullie dat ook al weer?'
  


  
    'Stipjes en vertekeningen.'
  


  
    'Ja, stipjes en vertekeningen. Is dat alles wat je kunt aanvoeren om een zestienjarig, mishandeld kind levenslang op te sluiten? We weten allebei dat bloedpatronen zeer onregelmatig kunnen zijn. En misschien heeft ze wel van een grotere afstand geschoten dan ze zei. Misschien wilde ze hem gewoon tegenhouden toen hij voor de tweede keer op haar afkwam om haar te molesteren. Ze vreesde nog steeds voor haar leven, meneer Taylor. Het is nog steeds zelfverdediging.' Ik verhef mijn stem om aan te tonen dat dit belachelijke muggenzifterij is. 'Hier, in de veiligheid van je kantoor, lijkt acht meter misschien een hele afstand. Maar als je een zestienjarig meisje bent en je ziet een krankzinnige op je afkomen, ben je hoe dan ook bang.'
  


  
    'En dan hebben we nog het probleem van die tweede kogel,' legt Mitchell uit, zonder in te gaan op wat ik net heb gezegd. Het is duidelijk dat hij zich tot het forensisch onderzoek wil beperken.'Het schot op het hoofd van meneer Bannister.' Hij wijst naar een van de meer lugubere foto's. 'Deze kogel is het voorhoofd van het slachtoffer binnengedrongen net boven het linkeroog.' Mitchell legt zijn vinger op een autopsiefoto, waarop het spoor van de kogel in de schedel wordt aangegeven.'Op deze foto zien we dat de lijkschouwer ook hier een staafje in de kogelwond heeft ingebracht, een sonde door de hersens om het spoor van de kogel aan te geven. De kogel zat hier.' Hij wijst opnieuw. 'Uit de vlekjes rond de ingangswond, deze stipjes hier, waar het kruit en de kogeldeeltjes de huid raakten, en de afwezigheid van enige vertekening rond de wond, weten we dat dit schot van korte afstand is afgevuurd.'
  


  
    'Zoals Tara al zei,' voeg ik eraan toe.
  


  
    Hij gaat er weer niet op in.'Ongeveer dezelfde afstand als iemand over een persoon gebogen staat die op de vloer ligt. Maar wat nog belangrijker is, de afwezigheid van bloedvloeiing rond deze wond laat heel duidelijk zien dat het slachtoffer al enige tijd klinisch dood was voordat deze kogel binnendrong. En ook dat de kogel meer van opzij dan van voren binnendrong.'
  


  
    Mitchell zwijgt weer even en de stilte hangt in het vertrek. Hij kijkt me nu rechtstreeks aan.
  


  
    'Met andere woorden,' zegt hij, 'geruime tijd nadat het slachtoffer dood was, staat uw cliënt over deze dode man gebogen en schiet hem van vlakbij opnieuw in het gezicht. Dan bedekt ze zijn gezicht met deze handdoek.'
  


  
    Ik begin mijn lunch weer te proeven, maar deze keer om andere redenen dan de gruwelijke foto's. Dan krijg ik een idee. 'De handdoek,' zeg ik. 'Ze had haar pistool in de handdoek gewikkeld. Dat verklaart natuurlijk waarom er geen kruitsporen op het lichaam van Bannister gevonden zijn.'
  


  
    Mitchell ziet eruit alsof hij hier al aan gedacht heeft.'Maar dan zou je natuurlijk verwachten,' zegt hij, 'dat er een kogelgat in de handdoek moet zitten en dat er bloedspatten op te vinden zijn. Er zit wel een gat in, maar het enige bloed dat op de handdoek te vinden is, zijn de bloedvlekken die erop zitten omdat die over het gezicht van het slachtoffer gelegd werd. We zijn van mening dat de handdoek over het pistool gelegd werd tijdens het tweede schot, niet het eerste, om het verhaal over zelfverdediging te ondersteunen dat uw cliënt tegen de politie verteld heeft. Er zitten geen bloedspatjes op de handdoek omdat het slachtoffer al dood was op het moment dat het tweede schot werd afgevuurd.'
  


  
    Hier weet ik niets tegenin te brengen. Ik kom tot de conclusie dat het tijd wordt voor terugtrekken en hergroeperen. Ik blijf even zwijgend zit ten en probeer dit alles te verwerken. 'Ik wil de handdoek zien,' zeg ik. 'Ik wil er een paar deskundigen naar laten kijken.'
  


  
    'Natuurlijk,' zegt Mitchell. Als ik opsta om weg te gaan, overhandigt hij me kopieën van de foto's en een videoband. 'Vraag een forensisch deskundige naar de handdoek te kijken. Ga de verklaringen van uw cliënt nog eens na en bestudeer deze foto's. Het aanbod blijft van kracht tot de hoorzitting volgende week.'
  


  
    Ik slaag erin nog een laatste bravourestukje op te voeren door sarcastisch te zeggen: 'Dat vind ik heel nobel van u.' Ik schud handen met een zelfverzekerde Mitchell Taylor en een bezorgde Harlan Fowler. Ik zie mijn eigen groeiende twijfel weerspiegeld in Fowlers ogen. Zonder een woord te zeggen smeekt hij me op het aanbod in te gaan.
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    Terwijl ik terugrijd naar mijn huis, gaat mijn mobiele telefoon. Ik kijk naar het nummer op het schermpje. Het is Brad.
  


  
    'Waar was je?' vraag ik.
  


  
    Het blijft even stil. 'O, neemt u me niet kwalijk,' zegt hij. 'Ik moet het verkeerde nummer ingetoetst hebben. Ik probeerde mijn liefhebbende, lieftallige verloofde te bellen.'
  


  
    'Erg grappig, hoor.'
  


  
    'Het spijt me, Leslie. Mijn cliënt legde vandaag zijn getuigenverklaring af en ze bleven maar doorvragen. Hij heeft zich volkomen belachelijk gemaakt.'
  


  
    'Dat heeft hij op televisie ook al gedaan,' herinner ik Brad. 'Hij blijft in ieder geval consequent.'
  


  
    Brad kan er niet om lachen. Misschien krijgt hij net zo'n grote afkeer van deze zaak als ik, al vanaf het moment toen de cliënt de deur binnen liep. Brads cliënt (ik weiger me met de zaak te bemoeien) is een sportmaniak die Brandon Matthews heet. Voor zijn kwartiertje van roem was hij een trainer bij de sportschool van Gold in Virginia Beach, dezelfde sportschool waar Brad en ik af en toe heen gaan. Brandon, een blonde kopie van Fabio, zag op de een of andere manier kans mee te doen aan een van die reality kennismakingsshows dat Het meisje van hiernaast heet, en zijn leven veranderde voorgoed.
  


  
    Net als bij Jan Doorsnee gaat het er bij Het meisje van hiernaast om of iemand innerlijke schoonheid verkiest boven uiterlijke schoonheid. Bij de eerste show werd er een hele buslading van alledaags uitziende meisjes, de 'meisjes van hiernaast,' naar een landhuis in Maui gebracht, waar Brandon voor de zes weken dat de show werd opgenomen, verblijf hield. Terwijl hij met de meisjes flirtte, werden er ellenlange films opgenomen, waarin Brandon met een omhaal van woorden beweerde dat het voor hem om persoonlijkheid ging en dat schoonheid meer was dan alleen maar het uiterlijk. In de daaropvolgende weken ging hij om met deze lieve meisjes, die allemaal hopeloos verliefd op hem werden, en stuurde hij hen een voor een de laan uit. Toen er ten slotte nog drie 'doorsneemeisjes,' alledrie met een sterke persoonlijkheid en een zeer redelijk uiterlijk, waren overgebleven, haalden de producenten hun gebruikelijke stunt uit door aan het gezelschap een seksbom toe te voegen - een vrouw die Jewel heette, met een oogverblindend figuur en de hersens van een garnaal.
  


  
    Zoals te voorspellen was, viel Brandon voor Jewel en stuurde hij per week een van de 'meisjes van hiernaast' naar huis. Bij de laatste, tot een climax leidende show, huilde Brandon bijna toen hij het laatste doorsneemeisje, een lief kind dat Annie heette, haar spullen liet pakken en zijn liefde voor Jewel beleed.
  


  
    Maar er moesten nog vijftien minuten zendtijd gevuld worden en de verbijsterende afloop verraste Brandon het meest van allemaal. Ik heb nooit naar de shows gekeken als ze werden uitgezonden, maar Brad heeft me een videoband van de laatste uitzending laten zien toen hij de zaak op zich nam.
  


  
    Stel je het verbijsterde gezicht van Brandon voor toen hij te horen kreeg dat Jewel een travestiet was.
  


  
    Hij huurde Brad in om de producenten van de show een lesje te leren. Brad spande onmiddellijk een geding aan, waarbij hij een aanklacht wegens valse voorstelling van zaken indiende. De roddelpers smulde.
  


  
    'Ik had op een schikking gehoopt,' mompelt Brad. 'Morgen moeten we voor een bemiddelaar verschijnen om te zien of zij kan helpen de zaak op te lossen. Maar na vandaag zouden de producenten wel gek zijn om me nog één cent aan te bieden.'
  


  
    Ik hoor aan zijn stem hoe neerslachtig hij is en weersta de neiging om te zeggen:'Dat had ik je al gezegd.'
  


  
    'Ik zou je daar vandaag goed hebben kunnen gebruiken,' zeg ik op zachtere toon.
  


  
    'Dat weet ik. Het spijt me echt.' Hij is even stil en verwacht waarschijnlijk dat ik nu zal gaan zeggen dat hij er zich geen zorgen over moet maken. Maar ik zeg niets.
  


  
    'Heb je plannen om uit eten te gaan?'
  


  
    'Ja, eerst eten en dan een film. Ik moet de video van de getuigenverklaring van onze cliënt bekijken.'
  


  
    'Hoe erg is het?'
  


  
    'Ik denk niet dat de video zo erg zal zijn, maar ze hebben een paar sterke forensische bewijzen.'
  


  
    'Zoals?'
  


  
    'Kunnen we daar later over praten?' Ik zeg het bitser dan ik bedoel. Maar als hij zo nieuwsgierig is naar de zaak, had hij maar iets moeten verzinnen om bij de ontmoeting met Fowler te kunnen zijn.
  


  
    'Goed hoor,' antwoordt hij.
  


  
    Het is even stil aan de andere kant.
  


  
    'Wil je gezelschap?' Zijn stem klinkt moedeloos.
  


  
    'Dat zou ik wel willen, maar laten we dat nog even uitstellen. Ik weet dat jij je nog moet voorbereiden voor die bemiddeling morgen en ik ben bekaf. Het is een lange dag geweest.'
  


  
    'Oké,' zegt hij vlak. 'Maar morgen is het vrijdag en staat ons niets in de weg.'
  


  
    Het is niets voor Brad om zo neerslachtig te zijn. De getuigenverklaring moet wel rampzalig geweest zijn. En morgen klinkt nog zover weg. Hoe ik ook mijn best doe, ik kan er niet tegenop.
  


  
    'Weet je wat?' zeg ik. 'We zien elkaar over een halfuur op kantoor. Jij brengt het eten mee; ik breng de film mee.'
  


  
    'Afgesproken,' zegt hij. Ik merk dat er weer iets van enthousiasme in zijn stem doorklinkt. 'Pizza?'
  


  
    'Haal maar een salade voor me.'
  


  
    'Weet je het zeker?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    Hij weet wat ik allemaal in de salade wil hebben en welke slasaus hij erbij moet bestellen. We kennen elkaar zo goed dat je er bang van zou worden.
  


  
    'Ik hou van je,' zeg ik.
  


  
    'Ik hou ook van jou,' zegt hij. Het enthousiasme is weer helemaal terug.
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    Brad heeft bijna een hele Domino-pizza verorberd. Toch zal hij geen ons aankomen. Hij is altijd in beweging, verbrandt altijd calorieën, loopt 's morgens te rennen, is de rest van de dag voortdurend in beweging en gaat er tegenaan. Ik heb de pizza niet aangeraakt. Na de bruiloft misschien weer. Maar voor die tijd moet ik nog steeds een paar kilo kwijt. Ik wil bij dit huwelijk niet meer wegen dan ik bij mijn eerste woog. Ik knabbel op mijn salade en neem genoegen met de vetvrije, Italiaanse slasaus. Ik drink spawater.
  


  
    Om me ter wille te zijn, drinkt Brad cola. Ik weet dat hij veel liever een biertje drinkt, maar hij weet dat ik in de twee jaren na Bills dood problemen met alcohol heb gehad. Hoewel ik mezelf niet als een gewezen alcoholist zie, weet ik maar al te goed waartoe een eerste glas kan leiden. Alcohol verdooft de pijn en het verdriet. Maar ook twee jaar zwaar drinken kon de pijn en het verdriet niet verdrijven. Op zekere morgen, toen ik na een avondje doorzakken in de spiegel keek, en het me niet aanstond wat ik zag, zwoer ik de alcohol af, en vond andere manieren om het leven weer aan te kunnen.
  


  
    'Ben je klaar?' vraagt Brad. Hij heeft de afstandbediening in zijn hand en zijn vinger op de knop. We zijn nu al meer dan een uur samen en hebben over van alles en nog wat gepraat. Het bekijken van de video hebben we uitgesteld.
  


  
    'Ja, hoor,' zeg ik en ik ga achterover in mijn stoel zitten.
  


  
    'Mag ik je, voordat we jouw video bekijken, de mijne laten zien?' vraagt Brad gretig. 'Hij duurt maar een minuut. Maar ik wil graag je mening over iets horen.'
  


  
    Ik kijk hem achterdochtig aan. 'Dit gaat toch niet over Het meisje van hiernaast, hè?'
  


  
    Hij steekt weer een stuk pizza in zijn mond. 'Misschien wel, maar ik heb echt je raad nodig.'
  


  
    'Ik heb een hekel aan die zaak, Brad. Ik wil er helemaal niets mee te maken hebben.'
  


  
    'Daar gaat het nu juist om,' zegt hij, terwijl hij de pizza met een slok cola wegspoelt.'Daarom wil ik je oordeel horen. Jij bent niet bevooroordeeld, net als onze bemiddelaarster. Het duurt maar even.' Hij drukt de afspeelknop in.
  


  
    Ik zucht en leg mijn hand onder mijn kin. Hij laat me de scène zien waarin Jewel in de show haar intrede doet. De kandidaten van Het meisje van hiernaast dragen allemaal een avondjapon en genieten van een avondje met Brandon in de grote balzaal als de programmaleider hun aandacht vraagt en aankondigt dat er nog een deelneemster aan het gezelschap zal worden toegevoegd. Jewel schrijdt de zaal binnen, in een avondjapon die Jennifer Lopez zou doen blozen, en Brandon volgt al haar bewegingen. Volgens mij zie ik de kwijl over zijn kin lopen.
  


  
    'Wat valt je op?' vraagt Brad.
  


  
    'Je cliënt - hijgend als een loopse hond.'
  


  
    'Nee, dat bedoel ik niet. Kijk eens naar de vrouwen. Naar hun gezichten.'
  


  
    'Die zijn nogal vaag,' zeg ik.
  


  
    'Maar ze glimlachen,' voegt hij eraan toe. Hij spoelt de video terug en laat hem dan weer vertraagd afspelen.
  


  
    Een van de deelneemsters van Het meisje van hiernaast heeft haar handen voor haar mond geslagen, maar haar opgetrokken wangen en twinkelende ogen kunnen haar glimlach niet verbergen. Een ander meisje kijkt opzij, zodat haar gezicht niet te zien is. Het derde meisje staat dom te grijnzen als ze Brandon naar haar nieuwe rivaal ziet lonken.
  


  
    'Oké, ze glimlachen,' geef ik toe. 'En?'
  


  
    'Ik heb ook de banden bekeken als de nieuwe kerels het toneel betreden in de show Jan Doorsnee,' zegt Brad opgewonden. 'De deelnemers aan Jan Doorsnee zijn altijd verbijsterd of boos, maar ze glimlachen nooit.' Hij zegt het op een manier alsof hij zojuist het middel tegen kanker heeft ontdekt. Ik doe mijn best om ongeïnteresseerd te kijken.
  


  
    'Snap je het dan niet?' vraagt hij.'Ik denk dat alle deelneemsters aan Het meisje van hiernaast op de hoogte waren. Ik denk dat het doorgestoken kaart was... dat alle deelneemsters het van tevoren wisten.' Hij gaat nu sneller praten. 'Nu weet ik waarom ze hun houding tegenover Brandon wijzigden nadat die griet op het toneel verscheen. Een van de meisjes doet uiterst koel en onverschillig. Een ander doet gewoon vervelend tegen de arme Brandon. En de derde, Annie, gedraagt zich bij haar volgende afspraakje ronduit verveeld.'
  


  
    Ik vind op dit moment de hele zaak vervelend. 'Die arme Brandon?' vraag ik. 'De arme jongen die het uiterlijk veel belangrijker vindt dan persoonlijkheid en die de drie aardige, gewone meisjes, die al die tijd zo lief voor hem zijn geweest, zomaar dumpt? Nou, wat heb ik een meelij met hem.'
  


  
    Maar mijn sarcasme maakt Brads enthousiasme niet minder.'Ik ga die band morgen bij de bemiddeling gebruiken,'verklaart hij.'En als we niet tot een schikking kunnen komen, laat ik de deelneemsters dagvaarden en een getuigenverklaring afleggen om aan te tonen dat het allemaal doorgestoken kaart was.'
  


  
    Ik sta op en kijk Brad afkeurend aan. 'En ik moet naar het toilet,' zeg ik. 'Als ik terugkom, hoop ik dat we naar die band van Tara's verklaring kunnen kijken. Jouw cliënt heeft gekregen wat hij verdiende.' Ik loop naar de deur. Het heeft geen zin om een discussie met Brad aan te gaan als hij zo geconcentreerd met een van zijn zaken bezig is. Maar het stuit me tegen de borst dat hij zoveel aandacht aan deze stomme zaak besteedt. Brad is een heel goede advocaat; waarom laat hij zich dan met deze kerel in?
  


  
    'Je kunt nu niet weggaan,' roept hij uit. 'Dit is ons overtuigende bewijs... '
  


  
    Ik loop gewoon door. Hij weet hoe ik me aan deze zaak erger, maar hij denkt dat hij leuk is en als ik me omdraai ben ik bang dat ik zal glimlachen om zijn kinderachtige gedoe. Die voldoening wil ik hem niet geven.'Misschien verwar je me met iemand anders die de zaak wel interessant vindt,' zeg ik over mijn schouder en ik laat mijn verloofde met zijn vervelende zaak en complottheorieën alleen in de conferentiekamer achter.
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    Als ik terugkom, is de pizza verdwenen. Brad drukt de afspeelknop in en het beeld van Tara komt vol op het scherm. Ze zit aan een metalen tafel in een kale verhoorkamer. Een magere rechercheur met ronde schouders zit met zijn rug naar ons toe. Hij draagt een wit overhemd met das. Het beeld is een beetje korrelig, het geluid rauw. Hij informeert Tara over haar rechten.
  


  
    'Dat is rechercheur Lawrence Anderson,' zegt Brad.'Hij is meedogenloos, glad en slijmerig.'
  


  
    'Hij zou advocaat kunnen zijn.'
  


  
    De camerahoek wordt groter waardoor ook Trish Bannister in beeld komt. Ze zit links van Tara aan het eind van de tafel. Mijn blik wordt onmiddellijk naar Trish getrokken. Ze ziet er vreselijk uit. Haar rechteroog is gezwollen en zit bijna dicht. Er zit een pleister onder de wenkbrauw bij de rand van de oogkas. Haar lip is aan dezelfde kant gezwollen, zodat haar gezicht helemaal scheefgetrokken is. Ze ziet eruit als een verslagen bokskampioen die direct na de wedstrijd geïnterviewd wordt.
  


  
    Brad fluit zachtjes.
  


  
    'Hij verdiende het doodgeschoten te worden,' hoor ik mezelf zeggen.
  


  
    'Denk je echt dat ze stom genoeg zijn om dit aan een jury te laten zien?' vraagt Brad.
  


  
    Ik staar naar het korrelige beeld van Trish Bannister. Ze is timide en verward. Ik heb meelij met haar en ben tegelijkertijd boos op haar omdat ze niet eerder bij dat monster is weggegaan.
  


  
    De rechercheur beëindigt het voorlezen van haar rechten.
  


  
    'Ik denk dat we er een advocaat bij moeten halen,' mompelt Trish. Ik maak een aantekening.
  


  
    De rechercheur concentreert zich op Tara en negeert de opmerking van haar moeder.
  


  
    'We kunnen je niet helpen als je ons niet vertelt wat er gebeurd is,' zegt hij.
  


  
    Tara blijft zwijgen.
  


  
    'Zullen we Peter bellen?' stelt Trish voor. Peter Dickson is de advocaat van de familie Bannister die zich van de zaak heeft teruggetrokken.
  


  
    'Wil je dat?' vraagt de rechercheur aan Tara. 'Wil je er een advocaat bijhalen of wil je ons vertellen wat er gebeurd is, zodat we je kunnen helpen?'
  


  
    Tara staart alleen maar voor zich uit.
  


  
    'Een ernstige inbreuk op haar rechten,' zegt Brad, alsof hij een opmerking over de kleur van het behang maakt. 'Een zestienjarig meisje. Haar moeder vraagt om een advocaat en de politie blijft gewoon doorvragen.'
  


  
    'Sst!' zeg ik.
  


  
    Rechercheur Anderson praat weer op ernstige toon.'Tara, je moeder lag boven te slapen, helemaal van de wereld door die slaappillen. Jamie heeft ons al verteld wat er gebeurd is. We hebben alleen iemand nodig die bevestigt... '
  


  
    'Hij weet er niets van,' barst Tara los. 'Hoe kan Jamie nu iets weten. Hij was er helemaal niet bij.'
  


  
    'Hij zegt dat hij boven op zijn slaapkamer was met een koptelefoon op toen de schoten werden afgevuurd. Hij hoorde niets. Hij zegt dat je naar boven kwam en hem precies vertelde wat er gebeurd was.' De stem van de rechercheur klinkt geruststellend maar stellig.
  


  
    'Tara,' zegt Trish,'we moeten echt met Peter praten. Hij kan... '
  


  
    'Houd je mond!' snauwt Tara, zich naar haar moeder omdraaiend. 'Mam, niets zeggen.'
  


  
    Trish krimpt ineen bij de vermaning. Dan buigt ze zich naar haar dochter toe. 'Tara, we hebben rechtskundige bijstand nodig.'
  


  
    Tara wrijft over haar voorhoofd en hyperventileert bijna. Op het punt om in huilen uit te barsten, draait ze zich weer om en kijkt de rechercheur aan.
  


  
    'Ik heb hem neergeschoten,' zegt ze uitdagend. 'Ik schoot hem neer om mijn leven te redden. En ik vermoordde hem.'
  


  
    De rechercheur buigt zich naar voren. 'Vertel me precies wat er gebeurde.'
  


  
    'Tara,' smeekt Trish.
  


  
    Tara legt haar moeder met een ijskoude blik het zwijgen op en richt zich dan weer tot de rechercheur. Tara vertelt hem op zakelijke toon precies hetzelfde verhaal dat ze me eerder deze week op kantoor verteld heeft.
  


  
    'Hoe ver stond je van je vader af toen je het eerste schot loste?' vraagt de rechercheur. 'Het schot dat zijn borst raakte, net boven het hart?'
  


  
    'Geen antwoord geven,' adviseer ik het televisiescherm.
  


  
    'Hij probeerde me te wurgen,' zegt Tara.'Hij stond vlak tegen me aan.'
  


  
    'Minder dan een meter?' houdt Anderson aan.
  


  
    'Dat weet ik niet,' zegt Tara schouderophalend. 'Ik denk het wel.'
  


  
    'En hoeveel tijd zat er tussen de eerste en de tweede keer dat je schoot?'
  


  
    'Hoeveel tijd ertussen zat?' vraagt Tara met gefronst voorhoofd.
  


  
    'Ja'
  


  
    'Eigenlijk helemaal geen tijd. Ik bedoel, hij zakte op zijn knieën en probeerde naar me uit te halen. Misschien vijf seconden of zoiets.'
  


  
    De rechercheur knikt. 'Heb je meteen nadat je je vader neergeschoten had het alarmnummer gebeld?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Wanneer heb je je moeder wakker gemaakt?'
  


  
    Tara zucht en wrijft over haar voorhoofd, de spanning duidelijk op haar gezicht. Trish zit toe te kijken met het bezorgde gezicht van een ouder die haar kind voor een auto ziet oversteken, te ver weg om haar te helpen.'Dat weet ik niet meer,' zegt Tara.'Ik denk meteen nadat ik het alarmnummer gebeld had.'
  


  
    'Voor of na dat je naar boven ging om het Jamie te vertellen?'
  


  
    'Erna.'
  


  
    Anderson maakt een paar aantekeningen en buigt zich dan weer naar voren. 'Wat ik je nu ga vragen is erg belangrijk, Tara.' Hij wacht even en kijkt haar strak aan. Ze beantwoordt zijn blik niet.'Ben je, nadat je je vader neerschoot, op enig moment teruggegaan naar je eigen slaapkamer?'
  


  
    Tara lijkt in verwarring gebracht. Ze staart naar de muur en denkt diep na. Ten slotte zegt ze: 'Nee. Nadat ik hem neergeschoten had, ben ik naar Jamie's kamer gegaan en heb ik hem verteld wat er gebeurd was. Toen hebben we samen mam wakker gemaakt. Jamie moest van mam boven blijven. Wij gingen naar beneden om te wachten.'
  


  
    Rechercheur Anderson knikt een paar keer. Ik begrijp dat hij zojuist een waardevolle bekentenis heeft losgekregen, maar weet niet helemaal zeker wat het is. Hij verbergt het belang van zijn volgende vraag door zo nonchalant mogelijk te zeggen: 'Je hebt je op die avond op zeker moment gesneden, hè?'
  


  
    Tara moet er opnieuw even over nadenken. De manier waarop ze aarzelt bij de beantwoording van iedere vraag, staat me niet aan. 'Ik liep op blote voeten,' zegt ze strijdlustig. 'Ik sneed mijn hiel aan een gebroken glas dat in de zitkamer lag.'
  


  
    'Dat moet dus gebeurd zijn toen je met je vader aan het worstelen was. Toen je hem neerschoot.'
  


  
    'Ik denk het wel.'
  


  
    'Weet je dat zeker?' vraagt Anderson. 'Weet je zeker dat je je niet gesneden hebt voordat je naar je slaapkamer ging om het pistool te gaan halen?'
  


  
    'Ja, dat weet ik zeker,' antwoordt Tara. Ze wordt door alle vragen kennelijk in de war gebracht. 'Ik ben zelfs niet in de woonkamer geweest voordat ik het pistool ging halen. Hij sloeg me in de hal, toen ben ik mijn pistool gaan halen en toen ik weer beneden kwam, viel hij me aan in de woonkamer. Dat moet het moment geweest zijn waarop ik mijn voet gesneden heb.'
  


  
    'Oké,'zegt Anderson en maakt weer een paar aantekeningen.'Dan kan het bloed dat in jouw slaapkamer gevonden is dus niet van die snee in je hiel zijn. Is dat juist?'
  


  
    'Kletskoek,' zeg ik. Nu schijnt Tara echt in verwarring gebracht. Hoe moet ik dit verklaren? Mijn mobieltje gaat. Eerst besteed ik er geen aandacht aan. Het belt nog een keer. Brad drukt op de pauzeknop van de video.
  


  
    'Leslie Connors.'
  


  
    'Tara is weg.' Het is de gekwelde stem van Trish Bannister. 'Ik dacht dat ze nu terug had moeten zijn. Ik weet niet waar ze zit. Wat moet ik doen?'
  


  
    'Kalmeer een beetje,' adviseer ik haar. 'Wat bedoel je met Tara is weg?'
  


  
    'Ze is eerder vanavond weggegaan toen ik naar de winkel was. Ik denk dat ze weggelopen is.'Trish is bijna hysterisch.
  


  
    'Hoe lang geleden?'
  


  
    'Ik weet het niet. Een uur. Misschien twee.'
  


  
    'Heb je het iemand anders verteld?'
  


  
    'Ik wist niet wie ik anders kon bellen.'Trish huilt nu, ik hoor het aan haar stem.
  


  
    'Oké,' zeg ik.'Geen paniek.' Maar ze is al in paniek, bedenk ik dan.'Je moet haar vrienden bellen om te vragen of die misschien iets weten.'
  


  
    Ik kijk op mijn horloge; kwart voor negen.'Brad en ik zullen de vliegvelden voor onze rekening nemen. Bel me op mijn mobiele nummer zodra je iets weet. Goed?'
  


  
    'Goed.' Haar stem klinkt alweer iets vaster. We hebben tenminste een plan.
  


  
    'Wat je ook doet,' zeg ik,'bel niet de politie. Dit is een overtreding van de borgtocht. Als we haar gauw vinden, komt alles weer in orde. Als we haar het komende uur niet kunnen vinden, bellen we de politie. Als de autoriteiten erachter komen, brengt ze de volgende drie maanden, in afwachting van haar proces, in de gevangenis door.'
  


  
    'Goed,' zegt Trish.
  


  
    Brad werpt me een afkeurende blik toe.
  


  
    Ik stel Trish nogmaals gerust, zeg gedag en verbreek de verbinding. 'Tara is weg. Wil jij de Newport News of de Norfolk luchthaven?'
  


  
    vraag ik.
  


  
    Hij schudt zijn hoofd. 'Net wat ik nodig had,' gromt hij.
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    Op weg naar het vliegveld ben ik voortdurend aan het bellen. Ik bel alle luchtvaartmaatschappijen, dan de busondernemingen en ten slotte de hotelketens. Ik had net zo goed naar de radio kunnen luisteren. Niemand weet iets over Tara Bannister.
  


  
    Als ik haar nu in handen had, zou ik het kind waarschijnlijk kunnen wurgen. Dan zou er helemaal geen proces nodig zijn. Ze besloot gewoon bij iedere stap die ze deed het gezag aan haar laars te lappen, waardoor ze de dingen alleen maar moeilijker voor zichzelf maakt. Misschien zou een paar maanden in de gevangenis voordat het proces begint zo gek nog niet zijn, om haar tot bezinning te brengen. Ze is nog maar twee dagen mijn cliënt en ik ben haar al goed zat. Ik kan me voorstellen hoe haar moeder zich moet voelen.
  


  
    Ik ben geen rechten gaan studeren om criminelen te gaan verdedigen en dit is een van de redenen. Je kunt de cliënten niet vertrouwen. Daar komt nog bij dat misdaad en misdadigers zich niet aan de klok houden. De cliënten zullen je op alle uren van de dag en de nacht bellen. Je kunt je eigen leven niet meer leiden.
  


  
    Ik wilde jurist worden in internationaal handelsrecht. Ik zou de wereld over reizen en grote bedrijven vertegenwoordigen bij ingewikkelde handelscontracten in exotische plaatsen. Toen werd ik verliefd op Brad Carson en veranderde alles. Hoewel ik alle opwinding die strafzaken met zich meebrengen best leuk vind, heb ik er geen enkele behoefte aan om op een zestienjarig meisje te moeten passen.
  


  
    Ik parkeer mijn auto voor een uur op de parkeerplaats, die voor de luchthavengebouw ligt. Het is gaan motregenen, dus ik ren naar het gebouw. Brad en ik hebben besloten de politie te bellen als we Tara niet op een van de vliegvelden vinden. Er bestaan eigenlijk geen regels voor zoiets als dit. Je bent niet gedwongen om te melden dat je cliënt ervandoor gegaan is. Maar de autoriteiten zullen er vroeg of laat toch achter komen en je zou voor gek staan als je zou proberen dit te verbergen.
  


  
    Ik loop door de automatische deuren naar binnen, al een beetje buiten adem door het stukje van een paar honderd meter te rennen. Om weer op adem te komen, blijf ik even staan. Ik moet meer aan sport gaan doen! Als ik weer op adem ben gekomen, begin ik onmiddellijk de incheckbalies te bekijken. Het is kwart over negen in de avond dus het is er niet druk. Niemand die ook maar in de verste verte op Tara lijkt. Ik mag niet langs de beveiliging heen naar de gates en daarom moet ik mijn onderzoek beperken tot de niet-beveiligde gebieden. Ik loop de roltrap op en ren dan over de rollende voetgangersband naar een trap die me weer naar beneden brengt en toegang geeft tot de bagagebanden en de balies voor autoverhuur. Mijn longen branden weer en ik voel me of ik ieder moment in elkaar kan zakken. Dit gebeurt als ik probeer af te vallen; ik heb geen brandstof in mijn lichaam, dus bij de geringste inspanning ben ik gevloerd. Toch heb ik maar een paar minuten gerend. Ben ik dan in zo'n slechte conditie?
  


  
    Hijgend loop ik van de ene verhuurbalie naar de andere en zwaai met mijn identiteitsbewijs alsof een advocaat bijzondere voorrechten heeft. Ik beschrijf hoe Tara eruitziet, maar niemand heeft haar gezien of een auto verhuurd aan iemand die bij een zestienjarig meisje was.
  


  
    In het daaropvolgende halfuur controleer ik alle toiletten, gangen, gates, winkels en restaurants van de Internationale Luchthaven Norfolk. Twee keer. Ze is er niet. Geen enkele winkelbediende of kelner heeft haar gezien. Het is tijd om de waarheid onder ogen te zien.
  


  
    Ik bel eerst Brad. Zijn speurtocht op de luchthaven van Newport News heeft ook niets opgeleverd. Hij stelt voor dat ik Trish bel en dan de politie. Hij stelt voor dat we nog een uur of zo op de luchthavens rond blijven hangen tot de laatste vluchten vertrokken zijn. Je weet maar nooit.
  


  
    Ik toets het nummer van Trish in. Ik ken het inmiddels uit mijn hoofd. Ik heb alleen het laatste halfuur al drie keer met haar gebeld. Het lijkt erop dat ze een beetje kalmer is geworden.
  


  
    'Heb je nog iets gehoord?' vraag ik.
  


  
    'Nee. Ik heb al haar vrienden gebeld. Of ze liegen of ze hebben haar niet gezien.'
  


  
    'Ik heb Norfolk gecontroleerd. Niemand heeft haar hier gezien. Brad is in Newport News. Daar is ze ook niet.'
  


  
    Het blijft stil aan de andere kant. Trish weet wat dit betekent.
  


  
    'We zullen de politie moeten bellen,' zeg ik.
  


  
    'Dat weet ik,' zegt ze nauwelijks hoorbaar.
  


  
    'Ik zal de politie bellen en Brad en ik wachten tot de laatste vluchten vertrokken zijn. Daarna kom ik nog even bij je langs als ik naar huis ga.'
  


  
    Er komt geen antwoord. Ik meen haar te horen snikken. 'Gaat het,Trish?'
  


  
    'Ja, hoor,' zegt ze tussen twee snikken door. Ik wacht nog even en dan schijnt ze zich wat te kunnen beheersen.
  


  
    'Leslie,' zegt ze,'zou het niet beter zijn als ik eerst Harlan bel in plaats van dat we de politie bellen? Ik denk dat ik hem dat schuldig ben. Hij heeft per slot van rekening zijn nek uitgestoken, zodat Tara op borgtocht vrij kwam.'
  


  
    Ik denk er even over na. Fowler op de hoogte brengen is zeker zo goed als de politie informeren. Hij is per slot van rekening de hoofdofficier van justitie voor de stad Virginia Beach.
  


  
    'Ja, dat is goed. Maar maak hem wel duidelijk dat je hem belt als officier van justitie en niet als vriend van de familie. Ik wil niet dat iemand achteraf zegt dat we de autoriteiten niet op de hoogte hebben gebracht.'
  


  
    'Oké,' zegt Trish. Dan begint ze weer te snikken. Ik kan Jamie op de achtergrond horen. Mijn hart gaat naar haar uit.
  


  
    'Ik ben over een paar minuten bij je, Trish,' beloof ik. 'Bel me terug als je iets nodig hebt.'
  


  
    Ze wacht even tot ze zich weer weet te beheersen. 'Goed. Bedankt, Leslie. Je bent geweldig.'
  


  
    Ik voel me hulpeloos als ik het gesprek beëindig. Er zijn een paar dingen die ze je tijdens je rechtenstudie niet leren.
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    Tara is thuis. Trish belt me een paar minuten voor elf op, juist op het moment dat het laatste vliegtuig van de luchthaven Norfolk vertrekt. Trish zei dat ze een autoclaxon en het gepiep van banden op haar garagepad hoorde. Toen Trish naar de voordeur rende, vond ze Tara op de stoep liggen. Volgens Trish is Tara dronken en kan ze geen goede verklaring geven waarom ze ervandoor gegaan is.
  


  
    Het goede nieuws volgens Trish is dat Harlan Fowler beloofd heeft tot middernacht te wachten voordat hij de verdwijning van Tara aan de politie zal melden. En Trish heeft hem op tijd teruggebeld - voordat hij de politie op de hoogte bracht. Ik ben daar dankbaar voor, maar maak me ook zorgen. Het lijkt wel of Fowler zijn nek veel verder uitsteekt dan nodig is en ik vraag me af waarom hij dat doet.
  


  
    Onmiddellijk bel ik Brad op. Hij ergert zich aan Tara en zegt dat het haar verdiende loon zou zijn als haar borgtocht wordt ingetrokken. Hij heeft nog uren werk te doen voor de hoorzitting morgenochtend. Ik stap in mijn auto en ga op weg naar het huis van de familie Bannister. Ik ben hondsmoe, maar Trish smeekte me te komen. Ze zei dat ik de enige ben die Tara misschien kan laten begrijpen hoe ernstig haar daden zijn. Ik vraag me af of Tara in haar situatie wel in staat is om wat dan ook te begrijpen.
  


  
    Het huis van de familie Bannister is indrukwekkend. Het staat op een groot perceel in een van de betere wijken in het gebied van Colony Bay in Virginia Beach. Het perceel is omheind en ik rij over een sierlijke oprijlaan van een paar honderd meter voor ik het huis zelfs maar zie.
  


  
    De veranda heeft indrukwekkende zuilen die zo groot zijn als bomen, met marmeren leeuwen aan weerskanten. Het is het soort huis dat mensen bouwen als een monument van hun ego, niet als thuis voor hun gezin. Het is bijna middernacht. Ik bel aan en verwacht half en half dat een butler de deur open zal doen.
  


  
    Maar het is Trish zelf die aan de deur verschijnt. Ze ziet er verwilderd uit. Haar ogen zijn roodomrand en gezwollen. Haar hele gezicht lijkt opgeblazen. Met haar linkerhand strijkt ze onbewust haar haar naar achteren. Dan geeft ze me een snelle omhelzing.
  


  
    'Ik ben zo blij dat je gekomen bent,' zucht ze. 'Tara is boven op haar kamer.'
  


  
    Trish knikt naar de trap achter haar. Ik blijf even staan om mijn omgeving op te nemen. Het huis is adembenemend.
  


  
    Ik sta op de gepolijste marmeren vloer van een grote hal onder de grootste kristallen kroonluchter die ik ooit heb gezien behalve in een hotellobby. De trappen die naar boven leiden zijn kunstig versierd en draaien naar links. Ze doen me denken aan de trappenhuizen die ik gezien heb in Gejaagd door de wind. Rechts van me bevindt zich een statige eetkamer met een muur vol spiegels en porseleinkasten. Ik neem me voor om Trish een uitnodiging voor onze bruiloft te sturen.
  


  
    Achter de trap links zie ik de ingang naar een verzonken woonkamer. In de achtermuur bevinden zich ramen en openslaande deuren.
  


  
    'Vind je het goed als ik eerst even een kijkje in de woonkamer neem?' vraag ik. Het forensisch bewijs dat Mitchell Taylor me geschetst heeft, zit nog vers in mijn geheugen. Ik moet de foto's en de bewijzen in hun verband zien.
  


  
    'Goed hoor,' zegt Trish. Ze loopt door de hal en een korte gang voor me uit.'Wil je iets drinken? Koffie misschien?'
  


  
    'Nee, dank je wel.'Als we de ingang van de woonkamer bereiken, zit Jamie, voorovergebogen op de bank, televisie te kijken. Hij speelt een of ander computerspel, Tomb Raider of zoiets. Hoe het spel dan ook mag heten, het is donker en luidruchtig en het aantal doden dat er bij valt, wordt steeds groter. Jamie mompelt iets als zijn hoofdfiguur, een stuk met bruin haar in een strak pakje dat een machinegeweer draagt, de een na de andere bloeddorstige aanvaller neerschiet.
  


  
    Jamie is een beetje dik en heeft een rond babygezicht waardoor hij jonger lijkt dan de elfjarige jongen die Trish me op kantoor heeft beschreven. Hij draagt een flodderig gestreept T-shirt en een wijde korte broek die, zelfs als hij zit, over zijn knieën valt. Tussen de onderkant van zijn shirt en de bovenkant van zijn broek is ook een gestippelde boxershort te zien. Hij rukt voortdurend met zijn hoofd om de bruine haarlokken uit zijn ogen te schudden.
  


  
    'Een paar weken na de schietpartij hebben we de kamer helemaal opnieuw laten inrichten.'Trish moet bijna schreeuwen als ze naar Jamie toe loopt om de afstandsbediening te pakken. Ik sta bij de ingang naar de kamer en knik.
  


  
    'Ik was er zelfs niet zeker van of we wel in dit huis konden blijven wonen,' vervolgt ze, terwijl ze de afstandbediening op het toestel richt en het volume lager zet. 'Maar ik wist dat we in ieder geval iets met deze kamer moesten doen.'
  


  
    Ze heeft nu Jamie's aandacht. Hij draait zich om en pakt de afstandsbediening.
  


  
    'Jamie, dit is Leslie Connors,' zegt Trish zonder aandacht te schenken aan het feit dat het kind de afstandsbediening weer heeft gepakt. 'Ze is de advocaat die Tara vertegenwoordigt.'
  


  
    Jamie schudt zijn haar weer naar achteren en staart me aan. Hij blijft zitten.
  


  
    'Hoe gaat het, Jamie?'
  


  
    'Goed hoor,' mompelt hij. 'Tara is boven.'
  


  
    'Dat weet ik. Bedankt.'
  


  
    'Graag gedaan.' Hij draait zich om en gaat weer verder met zijn spelletje. Weer een ruk met zijn hoofd. Hij gromt weer naar het scherm en zegt een paar onverstaanbare woorden. Dan, zonder ook maar te kijken en met een hand nog op de joystick van het computerspel, pakt hij met de andere hand de afstandsbediening weer op en zet het geluid weer harder tot een aanstootgevend niveau. Dat joch zou een schop onder zijn achterste moeten krijgen. De beelden op het scherm gaan zo snel dat mijn ogen de kans niet krijgen om ze goed te zien. Ik voel me oud.
  


  
    Trish negeert dit vertoon van gebrek aan respect. Ze ziet er moe uit.
  


  
    'Kun je me vertellen waar het lichaam van je man gevonden werd?' vraag ik, luid genoeg om boven alle herrie op de buis gehoord te worden.
  


  
    'Hier hebben ze het lichaam gevonden,' zegt ze met stemverheffing. 'Naast een ligstoel die hier stond.' Ik zie dat Trish de ligstoel vervangen heeft door een grote fauteuil.
  


  
    'Jamie, zet hem iets zachter. Alsjeblieft,' zegt Trish streng.
  


  
    Ze loopt naar de andere kant van de kamer. 'Dit is de plaats waar hij me eerder die avond bij de keel greep.'
  


  
    De televisie staat nog steeds keihard. Jamie gaat gewoon verder met zijn spelletje. Ik krijg hoofdpijn.
  


  
    'Wat is er met de stoel en het vloerkleed gebeurd?' vraag ik.
  


  
    'Voorzover ik weet heeft de politie al het tapijt waar bloedvlekken of andere bewijzen op zaten, meegenomen. Ze hebben de stoel ook als bewijsstuk meegenomen. Alle andere meubels en de rest van de vloerbedekking is naar het grof vuil gebracht toen ik de kamer opnieuw liet inrichten.'
  


  
    Ik frons mijn voorhoofd en Trish ziet het kennelijk. 'Hadden we het moeten bewaren?' vraagt ze.
  


  
    'Je weet van tevoren nooit wat belangrijk zou kunnen zijn.'
  


  
    Ik loop in de kamer rond en probeer in gedachten een beeld van de kamer te krijgen. Dat valt met het lawaai dat de televisie produceert niet mee. Mijn blik valt op Jamie, waardoor me de vraag die ik Trish had willen stellen, weer te binnen schiet.
  


  
    'Heeft Jamie met de politie gesproken voordat jij en Tara dat deden?'
  


  
    Trish fronst haar voorhoofd en denkt even na.'Je bedoelt voordat Tara een verklaring aflegde aan de politie?'
  


  
    Ik knik.
  


  
    'Ik denk het niet.'
  


  
    Ze loopt naar Jamie toe, pakt de afstandsbediening en zet het geluid weer zachter. Voor de tweede keer.
  


  
    'Hé!' schreeuwt hij. 'Wat doe je?'
  


  
    'Jamie,' zegt Trish scherp, 'mevrouw Connors wil je een paar vragen stellen.'
  


  
    'Zo meteen,' zegt hij. 'Eerst wil ik dit spelletje...'
  


  
    Trish drukt op de knop om de tv uit te zetten. Jamie springt overeind.
  


  
    'Je hebt het spel verpest!' schreeuwt hij. Hij haalt snel en oppervlakkig adem alsof hij hyperventileert.
  


  
    Trish spreekt hem op moederlijke toon toe.'Jamie, je kunt je spelletje afmaken zodra je een paar vragen hebt beantwoord. Dit is echt belangrijk.'
  


  
    'Voor wie?Voor wie is dit belangrijk?' Hij rukt met zijn hoofd om het haar uit zijn ogen te schudden. Twee, drie keer. Hij kijkt Trish, dan me en dan weer Trish beschuldigend aan.
  


  
    'Je laat me nooit mijn spelletjes afmaken. Jij wilt altijd dat ik doe wat jij zegt.' Hij staat nu vlak voor zijn moeder. Dat ik deze ruzie moet bijwonen, brengt me in verlegenheid.
  


  
    'Het is wel goed...' begin ik.
  


  
    'Jamie, kalm aan,' zegt Trish. Ze wil zijn arm pakken, maar dit schijnt hem nog bozer te maken.
  


  
    'Je hoeft me niet te vertellen wat ik moet doen!' schreeuwt hij. Dan spuugt hij. Ik kan mijn ogen niet geloven. De jongen spuugt op het tapijt van zijn eigen woonkamer.
  


  
    Trish schijnt niet van haar stuk gebracht. Ze pakt hem vriendelijk bij de arm, maar hij trekt zich los. Hij begint te praten, sneller en sneller. Ik kan niet verstaan wat hij zegt. Ik sta als aan de grond genageld, wil mijn ogen afwenden en weet niet wat ik moet doen.
  


  
    Dan doet hij het weer. Hij spuugt voor de tweede keer. Zijn hoofd maakt schokkende bewegingen en hij slaat wartaal uit. Hij draait zich van zijn moeder af en wil de kamer uit lopen. Als hij langs me heen loopt, spuugt hij voor de derde keer. Ik doe haastig een stap achteruit. Te laat. De spuug belandt op mijn rechterarm.
  


  
    'Oei!' Ik onderdruk de neiging om het joch een klap te geven. Nog maar net. Ik veeg mijn arm haastig af aan mijn broek. Dit is afschuwelijk. Ik kijk hem nijdig na als hij, al kletsend, de kamer uit loopt.
  


  
    Trish komt haastig naar me toe lopen. 'Het spijt me erg, Leslie. Dit is wel het laatste wat we er vanavond nog bij kunnen hebben.' Ze krijgt tranen in haar ogen. 'Ik weet dat dit niet te verontschuldigen valt, maar er zijn momenten waarop zijn afwijkingen van ADHD en Tourette....' Haar stem sterft weg.
  


  
    Persoonlijk denk ik dat het joch een pak slaag verdient. In het algemeen gesproken geloof ik hier niet in, maar ik zou nu zeker een uitzondering maken.
  


  
    'Het geeft niet, hoor,' lieg ik, alsof ik iedere dag bespuuwd word. 'Maak je er maar geen zorgen over. Ik wil nu graag even met Tara praten.'
  


  
    Trish ziet kans haar tranen te bedwingen.'Haar kamer is bovenaan de trap, links. Het spijt me heel erg,' zegt ze weer.'Ik zal Jamie onder handen nemen terwijl jij met Tara gaat praten.'
  


  
    'Goed.' Ik schenk haar een geruststellende, niet gemeende glimlach. Dan loop ik de trap op om met het echte probleemkind in het gezin Bannister te gaan praten.
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    Tara's kamer is een rampgebied dat door het ministerie van gezondheid tot verboden terrein verklaard zou moeten worden. Kleding, schoenen, papieren, tijdschriften, borden, toiletartikelen en flessen shampoo liggen over de vloer verspreid. Het lijkt wel of iemand de inhoud van haar klerenkast, haar badkamer en de helft van de keukenkastjes in haar kamer neergekwakt heeft en toen de kamer op zijn kop gekeerd en geschud heeft. Krachtig.
  


  
    Tara ligt te midden van al deze rommel met gesloten ogen op bed. Ze reageerde niet toen ik op de deur klopte, dus ben ik maar naar binnengegaan. Ze draagt alleen haar slipje en het shirtje met spaghettibandjes dat ze waarschijnlijk vanavond aan had toen ze uitging. Ze heeft een koptelefoon op die verbonden is met een videoapparaat. Haar televisie met groot scherm, die tegenover haar aan de muur hangt, staat keihard aan.
  


  
    Ik baan me een weg door alle rommel heen naar haar bed. Ik zie de afstandbediening en zet de tv af. Dan buig ik me over haar heen en trek een van de oor telefoontjes uit haar oor. Hierdoor krijg ik haar aandacht. Ze doet haar ogen open en probeert me aan te kijken.
  


  
    Het meisje stinkt naar drank.
  


  
    'Tara, we moeten praten,' zeg ik luid en streng, zoals mijn moeder gewoonlijk deed.
  


  
    Ze probeert opnieuw me aan te kijken, maar ik heb de indruk dat ze me slechts vaag ziet. 'Tara, ik ben Leslie Connors, je advocaat. We moeten praten.'
  


  
    Ze glimlacht. Het is de dwaze, sluwe grijns van de kater die de kanarie door zijn slokdarm voelt glijden. 'Ik ken je wel,' zegt ze luid en met dubbele tong.'Jij bent die rechter Judy vrouw... advocaat... Laura...' Ze wijst naar me en knipt met haar vingers terwijl ze probeert zich mijn naam te herinneren.
  


  
    'Leslie,' zeg ik. 'Leslie Connors.'Wat een tijdverspilling.
  


  
    'O ja. Advocaat Leslie!' Ze zegt het met een air van opwinding en zelfgenoegzaamheid alsof ze zojuist een van de grootste mysteries van de wereld heeft opgelost.'Advocaat Leslie,' roept ze nog eens triomfantelijk uit.
  


  
    De vrolijke grijns op haar gezicht maakt plotseling plaats voor een vragende, bezorgde blik.
  


  
    'O,' zegt ze, 'wat voel ik me beroerd.' Ze grijpt naar haar maag en fronst haar voorhoofd.
  


  
    Ik kijk in de kamer om me heen of ik een prullenmand kan vinden. Als er een is, is die door alle rommel zo goed gecamoufleerd dat ik hem niet zie.
  


  
    Ze gaat zitten en ik pak haar arm vast om haar overeind te houden. 'Ik moet overgeven,' zegt ze.
  


  
    Geweldig. Net wat ik nodig heb om een fantastische avond af te sluiten.
  


  
    Ze heeft haar eigen grote badkamer die met haar slaapkamer verbonden is. Tot mijn verrassing ziet ze kans om te gaan staan en naar de badkamer te wankelen, waarbij ze zwaar op mijn arm leunt. Ik help haar voor het toilet op de grond te gaan zitten.
  


  
    'Bedankt,' zegt ze. Tara ziet altijd nogal bleek, maar op dit moment ziet ze spierwit.
  


  
    Ze slaat haar armen om de wc-bril heen alsof ze de pot omhelst, en buigt zich eroverheen. Het lijkt me beter haar maar alleen te laten. Ik ga weer terug naar haar slaapkamer en sluit de deur achter mij. Als kind moest ik vroeger altijd overgeven als ik dat een ander zag doen. Ik ben niet van plan om toe te blijven kijken.
  


  
    Ik hoor haar braken, de krampachtige geluiden van iemand die zijn maag binnenstebuiten keert. Ik hoop maar dat ze het in de toiletpot doet. Naar de geluiden te oordelen lukt haar dat.
  


  
    Ik besluit om niet rond te blijven hangen om erachter te komen of dat inderdaad het geval is.
  


  
    Voor ik wegga, laat Trish Jamie me zijn verontschuldigingen aanbieden. Ik verzeker hem dat alles weer goed is, hoewel ik afstandelijk blijf. Als ik het huis van de familie Bannister verlaat en langs de stenen pilaren en het gietijzeren, zwarte hek rijd, verwonder ik me over het contrast tussen het exterieur en het interieur van het huis. Aan de buitenkant ziet alles er perfect uit - een goed onderhouden gazon en de sierlijke bakstenen gevel. Maar in het huis woont een gezin dat verscheurd wordt door gewelddadigheid, mishandeling en egoïsme. Ik vraag me af hoe Trish kans ziet dit dagelijks te overleven.
  


  
    Ook vraag ik me af hoe het zover heeft kunnen komen. Brad en ik zullen al heel gauw ook een gezin gaan stichten. Eerst met ons tweeën en dan komen er op zeker moment misschien ook nog kinderen bij. Kunnen wij een gezin stichten dat door liefde met elkaar verbonden is, ondanks alle omstandigheden. Of zullen we ieder onze eigen weg gaan, vreemdelingen en rivalen die alleen maar onder hetzelfde dak wonen?
  


  
    Brad is geen James Bannister. Brad is alles waarvan ik altijd heb gedroomd. Hij is geestig, knap en gevoelig. Begrijpend en succesvol. We hebben genoeg liefde voor tien huwelijken.
  


  
    Maar ik weet dat James en Trish ook niet op deze manier begonnen zijn. Ergens onderweg, waarschijnlijk ongemerkt, verwelkte de liefde en namen duistere emoties de overhand. Nu overheersen angst, wantrouwen en egoïsme het gezin, ook al is de mishandelaar zelf dood. Hoe kan een huwelijk, dat begon met twee mensen die van elkaar hielden, zo stuklopen?
  


  
    Ik kijk op naar de sterren en uit fluisterend mijn dankbaarheid voor Brad. Ik weet zeker dat hij nooit zal veranderen.
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    Het is vrijdagmorgen. Vanavond is onze uitgaansavond. Ik heb vandaag nog zo veel te doen dat ik vanavond uit mijn gedachten moet zetten, maar Brad Carson overheerst iedere gedachte. Ook al heb ik hem deze week iedere dag gezien, het lijkt wel of het maanden geleden is. Zoals bij iedere zaak die hij behandelt het geval is, heeft hij de zaak Het meisje van hiernaast in een heilige oorlog veranderd. De getuigenverklaringen en de bemiddeling nemen hem volledig in beslag. En nu leidt Tara's zaak me af. Vanavond zetten we dit allemaal van ons af en hebben we alleen maar aandacht voor elkaar.
  


  
    Ik kan niet wachten tot we getrouwd zijn. Iedere avond zal dan vrijdagavond zijn. Het grappige is dat ik weet dat dit niet waar is. Hoeveel ik ook van mijn eerste man, Bill, gehouden heb, ik kwam er achter dat samenwonen je gevoelens verdoven. Hoewel je je ertegen verzet, ga je de persoon die meer voor je betekent dan het leven zelf, als vanzelfsprekend zien. Je weet dat je niet zonder hem kunt, maar je merkt dat je hem negeert en ervan uitgaat dat hij er altijd zal zijn.
  


  
    Maar deze keer niet, beloof ik mezelf. Ik zal mijn uiterste best doen in dit huwelijk en Brad nooit als vanzelfsprekend gaan beschouwen.
  


  
    'Ik wil geen telefoontjes,' zeg ik tegen Bella als ik naar mijn kantoor loop. Ik denk nog steeds aan Brad en neem niet de tijd om even een babbeltje met haar te maken.
  


  
    'Nou zeg,' zegt Bella lijzig, 'met het verkeerde been uit bed gestapt?'
  


  
    'Kom op, Bella, je weet dat ik er niets mee bedoel. Maar als ik vandaag niet wat onderzoek naar die zaak Bannister kan doen...'
  


  
    Bella werpt me een van haar neerbuigende blikken toe. 'Dat weet ik toch,' zegt ze op moederlijke toon. 'En ik weet best dat het gisteravond erg laat is geworden en daarom heb ik maar vast koffie voor je gezet.'
  


  
    Ik blijf staan. Bella schijnt altijd alles te weten, maar het verbaast me dat ze er zo snel achter komt.
  


  
    'Hoe weet je dat?'
  


  
    'Je verloofde heeft vanmorgen om een uur of zes mijn voicemail ingesproken.' Ze laat haar ogen even rollen. 'Zei dat het gisteravond erg laat was geworden en dat ik het je vandaag niet lastig mocht maken. Alsof ik dat ooit doe. Hij zei dat je waarschijnlijk wat tijd nodig had om je voor te bereiden op de hoorzitting van volgende week. Hij zal jou ook wel een paar berichten gestuurd hebben, waarschijnlijk wat persoonlijker van aard.'
  


  
    Ongelooflijk. Ik verbaas me nu niet meer over Bella, maar over Brad. Ik laat die jongen de hele avond aan mijn zaak werken, terwijl hij zich moet voorbereiden op die bemiddelingszitting. En dan heeft hij vanmorgen, midden in die chaotische paar laatste minuten dat hij zich nog kan voorbereiden op die zitting, de zorgzaamheid om onze secretaresse te bellen om haar te zeggen dat ze het me niet lastig moet maken. Verbazingwekkend. Waaraan heb ik dit verdiend? Hoe kan ik ervoor zorgen dat er nooit een eind aan zal komen?
  


  
    'Bedankt, Bella,' zeg ik. Ik hoef geen koffie en loop meteen door naar mijn kantoor om de voicemail te controleren. Nog maar tien uur voordat we samen uitgaan. Het is maar goed dat hij op dit moment niet op kantoor is. Ik zou waarschijnlijk op hem af vliegen.
  


  
    De hele morgen dwing ik mezelf ertoe me te concentreren op de zaak waar ik mee bezig ben. Ik zit drie uur lang achter mijn computer en terwijl ik de ene zaak na de andere doorneem over de vereisten voor moord met voorbedachten rade en de bewijsvoering in onze zaak, maak ik aantekeningen. De woorden beginnen wazig te worden, maar ik klaag niet. Ik weet dat het gek klinkt, maar ik houd van onderzoek. Er zit iets zuivers en nobels in - het opsporen en analyseren van eerdere zaken om een echte cliënt met grote problemen te helpen. Er zit iets groots en zekers in - zwarte inkt op witte bladzijden. We zijn een natie met wetten die van toepassing zijn op alle mannen en vrouwen, ongeacht hun ras, godsdienst of sociale status.
  


  
    Misschien heb ik dat gevoel over tien, of zelfs twee jaar niet meer. Misschien volgend jaar al niet meer. Maar nu zou ik de hele dag achter mijn computer kunnen zitten om alle jurisprudentie door te nemen en de mogelijkheden na te gaan om Tara vrijuit te doen gaan. Ik weet dat ik niet al mijn zaken kan winnen, maar ik zal er nooit een verliezen omdat ik te weinig onderzoek heb gedaan. Tegenover mijn cliënten ben ik het verplicht de wet te kennen - ieder aspect ervan, elk voorschrift, iedere uitzondering. Op juridische gronden kan ik verslagen worden, maar niet door gebrek aan onderzoek.
  


  
    Ik sta op en loop door mijn kantoor heen en weer om mijn armen en rug wat te strekken. Ik loop even naar het keukentje om een glas water te drinken. Dan keer ik terug en begin aan mijn vierde uur. Geen telefoontjes. Geen pauzes. Alleen ik en jurisprudentie van eerder behandelde zaken. Ik besteed nu aandacht aan het verhoor van mijn cliënt.
  


  
    De politie heeft Tara ertoe gebracht een bekentenis af te leggen door tegen haar te liegen. Ze zeiden dat haar broer hun alles verteld had, terwijl hij in werkelijkheid niets had gezegd. We hebben hier een zestienjarig meisje, getraumatiseerd door de dood van haar vader, die alleen maar een bekentenis aflegt omdat de politie haar misleidt. Dat kan niet legaal zijn. Het lijkt over en sluiten.
  


  
    Niet zo snel, zeggen de zaken die op mijn scherm verschijnen.
  


  
    Zoals de zaak waarbij de zestienjarige Sean Novak betrokken was. Hij werd ervan beschuldigd twee jongere jongens in zijn omgeving vermoord te hebben. Hij legt alleen maar een bekentenis af omdat de politie hem wijsmaakt dat ze zijn vingerafdrukken op de kleding van de slachtoffers gevonden hebben.
  


  
    Het Hoog Gerechtshof van Virginia was kennelijk niet onder de indruk van een liegende politieagent en stelde dat het er uiteindelijk om ging of de bekentenis vrijwillig was afgelegd. 'Hoewel een doelbewuste leugen van een politieagent het publieke vertrouwen in de rechtsorde kan ondermijnen' - je meent het - 'betekent dit op zichzelf genomen niet dat de leugen van een agent, die het verhoor afneemt, noodzakelijkerwijs tot gevolg heeft dat de bekentenis niet vrijwillig is afgelegd.'
  


  
    'Je kunt me nog meer vertellen,' mompel ik tegen mijn computer. Het zal moeilijk zijn om te bewijzen dat Tara haar bekentenis niet vrijwillig heeft afgelegd. Helaas voor ons hebben ze het op video staan. En tijdens het grootste deel van het verhoor was Tara kalm en beheerst. Als een ijskoningin.
  


  
    Maar dan is er nog steeds het punt of ze, gezien de opmerkingen van Trish tijdens het verhoor, geen advocaat had moeten krijgen. Ik begin, nog even hoopvol als eerst, opnieuw een aantal zaken door te nemen. Ik weet zeker dat het verzoek van een moeder om eerst een advocaat te raadplegen, iets waard moet zijn. Ik zit net de eerste zaak in deze serie door te nemen als de telefoon gaat. Een korte beltoon. Dan nog een. Het signaal van een intern gesprek.
  


  
    'Jij hebt een rare manier om telefoontjes tegen te houden,' zeg ik tegen Bella.
  


  
    'Ik heb Tara aan de lijn,' werpt ze tegen. 'Ik dacht dat je die wel wilt spreken.'
  


  
    'Verbind maar door.'
  


  
    Een paar seconden later praat ik met Tara. Haar stem klinkt katterig en apathisch. Ze laat me weten dat ze moet bellen van haar moeder.
  


  
    'Het spijt me van gisteravond,' zegt ze stuurs. Het lijkt erop dat haar moeder op de achtergrond meeluistert en haar ertoe dwingt om de woorden te zeggen.
  


  
    'Wat herinner je je nog van gisteravond?' vraag ik koel.
  


  
    'Niet veel meer, maar mam heeft me verteld wat er is gebeurd.'
  


  
    Ik heb een paar minuten nodig om haar een fikse uitbrander te geven. 'Wat je deed was erg stom... Je riskeert alles... Je moeder stak haar nek voor je uit en jij stelt haar teleur... Je mag van geluk spreken dat je niet in de gevangenis hoeft te zitten tot het proces... Als je me dit nog eens flikt, kun je een andere advocaat zoeken...' Zo ga ik een aantal minuten door.
  


  
    Ik krijg geen antwoord van Tara. Aan de andere kant van de lijn blijft het ijzig stil.
  


  
    'Begrijp je wat ik zeg? Begint het tot je door te dringen hoe ernstig dit is?' Ik voel mijn bloeddruk omhoog gaan.
  


  
    Een paar seconden stilte en dan: 'Oké, Leslie. Maar wat wil je eigenlijk van me? Ik heb toch gezegd dat ik er spijt van heb?'
  


  
    'Beloof me dat je het nooit meer zult doen.'
  


  
    'Oké.'
  


  
    'Oké, wat?'
  


  
    Ze slaakt een diepe zucht. 'Het zal niet weer gebeuren.'
  


  
    Ik haal een keer diep adem en zeg wat vriendelijker: 'Goed. En nu, Tara, is het mijn plicht je te vertellen welk voorstel het Openbaar Ministerie heeft aangeboden. Ik zeg niet dat je erop in moet gaan, maar het is mijn plicht je het voorstel over te brengen, zodat je erover na kunt denken. Is dat duidelijk?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'De officier van justitie biedt je strafvermindering aan in ruil voor een schuldbekentenis. Ze willen dat je bekent dat je je schuldig hebt gemaakt aan opzettelijke doodslag. Daar kun je minimaal twee en maximaal vijfjaar voor krijgen. Dat is aan de rechter om te beslissen.'
  


  
    'Wat zeg je?' zegt Tara spottend.'Ze willen dat ik zomaar schuld beken alsof ik niets ter verdediging heb aan te voeren - me zomaar uitlever aan de genade van een of andere vervelende, oude rechter die ik zelfs niet ken?' Ze snuift verachtelijk. 'Ik denk het niet.'
  


  
    'Tara,' antwoord ik effen,'ze vragen je niet te bekennen dat je je schuldig hebt gemaakt aan moord met voorbedachten rade, wat de tenlastelegging is. Ze vragen je schuld te bekennen voor een minder zware overtreding en nemen genoegen met een vonnis dat slechts een fractie is van de tijd die je vast zou moeten zitten als je daarvoor veroordeeld wordt. Als je twee jaar krijgt, zou je er bij goed gedrag met een jaar uit kunnen zijn.'
  


  
    'Ja, en voor de rest van mijn leven een veroordeelde misdadiger zijn.'
  


  
    Haar houding irriteert me hevig. Ik wil helemaal niet dat ze op het voorstel ingaat, maar het feit dat ze het op voorhand afwijst, alsof er geen enkele kans bestaat dat ze veroordeeld wordt - is gewoon niet goed.
  


  
    'Tara, je hebt een man doodgeschoten - je stiefvader. En het OM heeft een paar sterke wetenschappelijke bewijzen dat...'
  


  
    'Je gelooft me niet, hè?'
  


  
    'Tara, het gaat er niet om of ik je wel of niet...'
  


  
    'Ik wist het,' onderbreekt ze mij.'Ik hoorde het aan je stem.' Ze gaat nu harder praten. De woorden, vermengd met korte ademhalingen, rollen eruit. 'Ja, ik heb mijn stiefvader neergeschoten. Hij probeerde me te wurgen. Hij had me al eerder geslagen. Hij heeft mijn moeder bijna vermoord! Jij snapt er helemaal niets van, hè? Wat had ik dan moeten doen? Als ik hem niet vermoord had, zou hij het mij gedaan hebben.' Ze wacht even en beheerst zich weer.'Hoe kan jij me dan voorstellen dat ik schuld moet bekennen?'
  


  
    Dit is de eerste keer dat ik enige emotie in Tara's stem hoor doorklinken en op de een of andere manier troost het me. Ik laat het wetenschappelijk bewijs even rusten en concentreer me op de angst en boosheid in de stem van mijn cliënt.
  


  
    'Ik begrijp je wel,' zeg ik. 'En ik geloof je, Tara.'
  


  
    Ze zegt niets, maar ik hoor haar ademhaling regelmatiger worden. Ik voel dat ze zich ontspant en weer bij zinnen komt. In gedachten zie ik haar kaken ontspannen en de angst in haar ogen minder worden.
  


  
    'Waar het om gaat is of we dat kunnen bewijzen.
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    Regels zijn er om overtreden te worden. En dus zit ik hier om zeven uur 's avonds op de veranda van Brad Carson met mijn benen uitgestrekt op een lange ligstoel. Hij is bezig met stukjes kebab op de grill. Ik lees en maak aantekeningen van nog een paar zaken die ik Bella heb laten kopiëren net voordat ze van kantoor wegging. Ik draag een kaki broek, een mouwloos wit katoenen topje en een hippe zonnebril, die Brad een paar maanden geleden voor me heeft gekocht toen ik op een zaterdagmorgen met hem ging joggen op de promenade langs Virginia Beach. Tijdens het joggen klaagde ik voortdurend over de groepjes skeelers en fietsers die ons voorbij stoven. Brad heeft me sindsdien niet meer uitgenodigd om nog eens te gaan joggen en ik vind dat prima.
  


  
    Ik blijf wel bij de hometrainer in de sportschool met airco 'Dus om een uur of drie, nadat we beiden onze beste getuigen hadden laten opdraven, heb ik hun zaak onderuitgehaald met een slotpleidooi van een kwartier, dat door alle rechtenstudenten in het hele land gelezen zou moeten worden,' zegt Brad, die verslag uitbrengt over de bemiddelingszitting die hij deze middag heeft afgesloten. Het is voor een bemiddelaar niet ongebruikelijk om beide partijen hun zaak te laten bepleiten - in een soort miniproces - om hen dan over te halen om op een redelijke manier tot overeenstemming te komen.
  


  
    'Mmm,' zeg ik. Ik heb me net verdiept in de nuances over de rechten van iemand die gearresteerd wordt in een zaak die veel op die van Tara lijkt. De woorden worden een beetje vaag, zowel omdat ik moe begin te worden als door het feit dat ik een zonnebril in plaats van een leesbril draag. Uit mijn ooghoek zie ik dat een van de kebabs vlam vat en dat Brad die met een fles water blust.
  


  
    'Zei je kort gebraden?" vraagt hij.
  


  
    'Ja.' Evenals in de tien voorafgaande zaken schijnt de rechter ook in deze zaak de rechten van de arrestant te eerbiedigen, om dan meteen daarop de bekentenis als bewijs te aanvaarden.
  


  
    'De bemiddelaar wacht dus een paar minuten en heeft kennelijk moeite om haar tranen te bedwingen, kijkt dan over haar brilletje de advocaat van de gedaagde partij aan en zegt maar één woord...' Brad wacht even en draait de kebabs een voor een om.
  


  
    Ik onderstreep een zin uit de zaak die mijn betoog zal onderbouwen.
  


  
    'Schikken.'
  


  
    'Das mooi.' Ik begin een hekel te krijgen aan de rechter die de betreffende zaak behandeld heeft. Een vader vraagt buiten de verhoorkamer om een advocaat voor zijn veertienjarige dochter. Maar de rechter zegt dat het meisje oud genoeg was om bewust van haar recht op een advocaat af te zien, en aangezien ze er zelf niet om gevraagd heeft...
  


  
    'Ja. Maar de advocaat van de gedaagde had een probleem. Ik krijg de bemiddelaar zover dat ze uit mijn hand eet en ik weet het. Dus neem ik me voor om mijn eis tot schikking te verhogen en die adembenemende bemiddelaarster, die Roxanne heet, vraagt me wat er voor nodig is om de zaak te schikken. Ik besluit voor zeven cijfers te gaan en zeg haar dat een miljoen dollar...'
  


  
    Brad wacht opnieuw omdat hij denkt dat ik niet luister. Ik besluit het spelletje mee te spelen. Gisteren was de zaak nog waardeloos en is die nu ineens een miljoen dollar waard? 'Hmm,' mompel ik afwezig.
  


  
    'En de advocaat van de tegenpartij gaat ermee akkoord! Dus we schikken voor een miljoen en dan zet Roxanne haar bril af, wenkt me naar haar toe te komen aan het andere eind van de conferentietafel en fluistert dan iets in mijn oor wat ik niet kon geloven, dus ik vraag haar het te herhalen. "Trouw met mij," zegt ze. Niet te geloven, hè?'
  


  
    Ik leg mijn papieren op de stoel voor me neer - deze man is wanhopig aan aandacht toe - duw mijn zonnebril op het puntje van mijn neus en kijk op naar mijn verloofde. 'Nee,' zeg ik. 'Niet te geloven. Jij kunt je slotpleidooi onmogelijk in vijftien minuten houden.'
  


  
    Ik duw de zonnebril weer omhoog en verdiep me weer in mijn zaak. Zonder iets te zeggen staat Brad Carson het volgende moment achter me en wrijft over mijn rug. Dat is niet eerlijk.
  


  
    Maar wel heerlijk ontspannend.
  


  
    De zaak die ik doorneem verliest zijn glans - ik mocht die rechter toch al niet - en ik leun achterover om van dit moment te genieten. Voor de eerste keer die avond zie ik dat de zon boven de verste oever van de traag stromende Lynnhavenrivier aan zijn ondergang is begonnen, waardoor de horizon besproeid wordt met een prachtige collage van oranje en rode tinten. Het moeras, de lange houten aanlegsteiger en de grote cipres in Brads achtertuin hebben dat ongelooflijk kalmerende effect, waardoor het onmogelijk is iets anders te doen dan me te ontspannen en met mijn rug tegen Brad aan te leunen. Ik zet mijn bril af, sluit mijn ogen en drink de zilte moeraslucht in die vermengd is met de heerlijke geur van de grill.
  


  
    'Ben je echt tot een schikking gekomen?' vraag ik. Mijn stem klinkt alsof ik in trance ben.
  


  
    'Geen schijn van kans,' zegt hij. 'Ze boden me slechts vijftigduizend. De enige die huilde was mijn cliënt.'
  


  
    'Een beetje lager,' zeg ik. 'Ja, daar... niet ophouden, hoor.'
  


  
    De man weet ieder restje bezorgdheid uit me weg te masseren. Soepele vingers, sterke handen. Hoe goed het ook voelt - hij zou hier de hele avond mee door moeten gaan - ik kan de neiging om me naar hem toe te keren niet weerstaan en we omhelzen elkaar in een lange kus. Dit is volmaakt - een moment dat je voor altijd zou willen vasthouden. Alle zintuigen staan op scherp. Een prachtige zomeravond, het ritme en de geluiden van de rivier op de achtergrond, het gevoel van de zilte lucht die je huid doet tintelen, de man kussen van wie je meer dan van wie ook houdt en heel diep zijn geur opsnuiven. Maar als ik dat doe ruik ik rook.
  


  
    Ik trek me los van Brad en draai me snel om naar de grill. De kebabs zijn brandoffers geworden. Ze vlammen helder op als Brad opspringt, de fles met water grijpt, het gas uitzet en het vuur dooft.
  


  
    Hij staart naar de verkoolde resten van paprika's, tomaten, uien, vlees en nog wat ondefinieerbare ingrediënten. 'Je zei toch dat je alles goed doorbakken wilde hebben, hè?'
  


  
    Ik spring op en geef hem een snelle zoen. 'Het is maar goed dat ik niet met je trouw om je kookkunst.' Hij pakt me beet en glimlacht.'Ik heb andere sterke eigenschappen,' zegt hij.
  


  
    'Laten we uitgaan,' werp ik tegen. 'De vuurgoden hebben ons een duidelijk signaal gegeven.'
  


  
    Hij lijkt een beetje teleurgesteld, maar begrijpt dan wat ik bedoel. Onze belofte om te wachten, die we elkaar gedaan hebben toen we wat minder gepassioneerd waren, heeft geen kans de hitte van deze avond te overleven. Hij weet het. Ik weet het. Dat is de reden waarom ik mijn best doe om ons niet in dergelijke situaties te brengen. Ik zal wel ouderwets zijn. Maar ik wil dat bijzondere gevoel van romantiek in mijn huwelijksnacht, wat je alleen maar kunt hebben als je wacht. Het geweldige is dat hij dat ook wil.
  


  
    'Jij je zin,' kreunt Brad. 'We gaan uit.' Hij streelt met een vinger mijn gezicht en geeft me een tedere, romantische kus. 'Maar dan verschuiven we het huwelijk naar morgenochtend.'
  


  
    Zoals ik al zei, ook hij wil wachten. Wel vierentwintig uur.
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    In plaats van zaterdagmorgen te gaan trouwen, ga ik naar het fitnesscentrum. Eindelijk. Ik wil er in mijn trouwjapon goed uitzien en doe allerlei oefeningen tot mijn spieren in brand staan. Vervolgens loop ik naar het toestel om mijn uithoudingsvermogen te trainen. Ik zet mijn cd-speler aan en begin met normale pas te lopen - zo'n zes kilometer per uur. Ik besluit het een half uur vol te houden, tien minuten langer dan normaal, als straf voor mijn smoesjes om deze week niet eerder naar de sportschool te gaan.
  


  
    De kerel op de hometrainer naast me gluurt voortdurend naar mij. Ik doe net of ik het niet merk. Hij is zo'n twintig kilo te zwaar, is kalend en hij zweet als een otter. Ik neem aan dat dit de prijs is die ik moet betalen voor het dragen van mijn witte Lycra top. Hoewel die bescheidener is dan wat sommige vrouwen dragen, zit hij waarschijnlijk strak genoeg om de aandacht van de dikzak te trekken. Als ik morgen weer ga, trek ik een flodderig T-shirt aan.
  


  
    Maar eerst zal ik de oefeningen van vandaag moeten overleven en als ik drie kilometer gelopen heb begin ik me af te vragen of me dat zal lukken. Ik ben wat langzamer gaan lopen, maar mijn benen worden zwaar en mijn longen staan in brand. Elf minuten. Ik heb het gevoel dat ik met zware laarzen aan een heuvel op ren. Op het schermpje is te zien dat ik nu een snelheid heb van drie kilometer per uur. Dat is bijna kruipen.
  


  
    Ik neem me voor niet op te geven. Ik heb me al eerder zo gevoeld en heb toch volgehouden. Ik concentreer me op mijn volgende loopsnelheid. Ik probeer me te ontspannen, maar het brandende gevoel in mijn borst blijft. Het lijkt wel of de machine met mij aan de loop gaat en of mijn armen en benen automatisch bewegen, waardoor alle lucht uit mijn longen wordt gezogen. Ik druk op de knop van het schermpje, waardoor de machine wat langzamer gaat lopen, maar de pijn in mijn borst wordt nog erger. Dit is belachelijk! Ik ben nog maar twaalf minuten op dit ding aan het rennen. Als je deze snelheid tenminste rennen kunt noemen.
  


  
    De kerel naast me staart me nu rechtstreeks aan en ik realiseer me dat ik als een locomotief sta te hijgen en te puffen. Ik neem me voor de oefening iets korter te doen. Twintig minuten. Ik kan toch zeker die twintig minuten wel halen! Ik laat mijn hoofd zakken en kijk op het schermpje. Mijn ogen spelen me parten en de lucht om me heen begint te trillen. Het is alsof mijn batterijen leeg raken en iemand de band vertraagd laat aflopen. De dingen om me heen beginnen wazig te worden en dan te draaien. Hoewel ik niet helder meer kan denken, weet ik toch dat ik van die machine afmoet. Mijn borst trekt samen als ik mijn hand uitsteek naar de stopknop. Pijn verschroeit mijn longen en de wereld om me heen wordt zwart. Nu zijn mijn batterijen helemaal leeg.
  


  
    Dit moet een nachtmerrie zijn. Als ik mijn omgeving weer kan zien, hg ik naast de machine op de grond en kijk ik op naar het vierkante gezicht van niemand minder dan Fabio! Hij helpt me te gaan zitten en biedt me een fles met water aan. Ik knipper een paar keer met mijn ogen om weer scherp te kunnen zien. Als de lucht ophoudt met trillen, besef ik dat het niet Fabio is die naast me zit; het is Brads cliënt Brandon, een sportleraar in het fitnesscentrum.
  


  
    Ik neem een slok water en dan herinner ik me alles weer. Brandon kijkt me bezorgd aan. Er zijn nog een paar anderen om me heen komen staan; andere leden in de gymzaal staren naar mij.
  


  
    'Gaat het een beetje?' vraagt Brandon.
  


  
    'Ja, hoor. Ik denk dat ik gewoon een paar seconden van de kaart was,' mompel ik.
  


  
    'Dat is wel zeker,' zegt een stem boven mij. Ik voel een druppel zweet op mijn schouder vallen. Als ik me een beetje omdraai, zie ik de dikke fietser staan. Hij schijnt zich er niet bewust van te zijn dat de druppels zweet over zijn onderkin lopen. Ik schuif een beetje opzij als hij vervolgt: 'Het ene moment ben je als een kampioen aan het rennen en het volgende moment... bam! Je valt op de grond en gaat uit als een gloeilamp.'
  


  
    Brandon kijkt de dikzak geërgerd aan. 'Laten we haar eens een beetje ruimte geven,' stelt hij voor. Hij kijkt naar het groepje aasgieren dat om me heen staat en ze lopen een voor een weer terug naar hun oefenapparaat. 'Ik heb iemand de ambulance laten bellen,' zegt hij tegen mij. 'Wil je misschien in de aerobiczaal wachten tot ze er zijn? Daar is momenteel niemand.'
  


  
    Ik knik, blij dat ik me aan de starende blikken van de anderen kan onttrekken. Ik voel me een idioot. Brandon helpt me overeind en ik loop langzaam naar de afgeschermde ruimte. De pijn in mijn borst is nu wat minder geworden, maar het is nog steeds moeilijk om diep adem te halen. Het lijkt wel of mijn benen een ton wegen. Wat is er mis met mij?
  


  
    Brandon is verrassend vriendelijk en bezorgd als we op de ambulance wachten. Ik heb zo mijn best gedaan om me niet met zijn zaak te bemoeien dat we elkaar zelfs op kantoor niet ontmoet hebben. Ik heb in het fitnesscentrum een enkele groet met hem gewisseld, maar dat is dan ook alles. Hij vraagt me of ik een of ander pepmiddel heb gedronken, geeft me allerlei wijze raad en verzekert me dat er heel wat mensen zijn die zich veel te hard inspannen.'Gewoonlijk hebben we twee of drie mensen per maand die van hun stokje gaan,' zegt hij, terwijl hij me van top tot teen opneemt zoals hij ook Jewel deed toen hij haar voor het eerst zag. 'Maar de meesten van hen zijn niet in zo'n goede conditie als jij.'
  


  
    Tegen de tijd dat de ambulance arriveert, voel ik me fysiek een stuk beter. Mijn grootste zorg is nu hoe ik hier weg kan komen zonder dat iedereen me staat aan te gapen. Ik ontken pijn in mijn borst te hebben en overtuig mezelf ervan dat er een groot verschil is tussen brandende longen en de symptomen van een hartaanval. Ze nemen mijn bloeddruk op, testen andere vitale lichaamsfuncties en vragen uitgebreid of er in mijn familie personen met hartafwijkingen voorkomen. Net als Brandon lijken ze zich niet al te veel zorgen te maken en daardoor kan ik me een beetje ontspannen.
  


  
    'Op het eerste gezicht lijkt alles in orde, maar u moet echt naar het ziekenhuis om u goed te laten onderzoeken,' zeggen ze. Helaas voor hen ken ik mijn rechten, waaronder ook het recht om medische behandeling te weigeren. Ik teken alle formulieren en zeg dat ik maandagmorgen als eerste naar de dokter zal gaan. Ze zijn er niet blij mee, maar zijn na verloop van tijd toch bereid te vertrekken nadat ik hen herhaaldelijk verzekerd heb dat ik me goed voel, dat ik geen pijn in mijn borst meer heb en dat ik me niet verdoofd of duizelig voel.
  


  
    'U bent toch niet van plan om zelf achter het stuur te kruipen, hè?' vraagt een van de verplegers.
  


  
    'Ik breng haar wel naar huis,' zegt Brandon. Ik wil protesteren, maar besef dan dat ik geen andere keus heb. Ik glimlach daarom maar zo lief mogelijk tegen iedereen.
  


  
    De hele situatie heeft me danig van mijn stuk gebracht en normaal gesproken zou ik naar het ziekenhuis zijn gegaan, maar ik zit met een belangrijk probleem dat over een paar uur in de stad aankomt. Mijn moeder, iemand die zich overal zorgen over maakt en alles wil regelen, komt vroeg in de middag op de luchthaven Norfolk aan. Ze was aanvankelijk van plan om ongeveer een week te blijven, maar aangezien ik maandag naar die hoorzitting moet voor de Bannisterzaak, heb ik haar ervan kunnen overtuigen om maandagmorgen weer terug te vliegen, zodat ik me op mijn werk kan concentreren. De gedachte om Brad te bellen, zodat hij mijn moeder op kan halen en haar van het vliegveld naar het ziekenhuis kan brengen, is alles wat ik nodig heb om mezelf ervan te overtuigen dat ik me echt in orde voel. Als mijn moeder zou denken dat ik lichamelijke problemen had, zou ze nooit meer weggaan. Aangespoord door die gedachte bedank ik Brandon voor zijn aanbod en bereid me erop voor de spitsroede van zich vergapende mensen in de gymzaal te lopen als ik daar met Brandon doorheen moet.
  


  
    Het ritje naar huis is best prettig. Ik zit met mijn gedachten nog steeds bij de gebeurtenissen in het fitnesscentrum en daarom zeg ik niet zoveel. Zonder het echt te beseffen merk ik dat ik naar het profiel van Brandon zit te kijken. Hij heeft een erg platte neus, alsof hij te veel rondes in de boksring met Mike Tyson heeft doorgebracht en zich niet afdoende beschermd heeft.
  


  
    'Ik brak hem voor het eerst op de middelbare school in de derde klas,' zegt Brandon. 'Met rugby.' Hij glimlacht omdat hij weet dat hij mijn gedachten geraden heeft. 'Daarna heb ik hem nog drie keer gebroken.'
  


  
    'Wat heb je gebroken?'
  


  
    Hij grinnikt. 'Aardig geprobeerd, hoor,' zegt hij. 'Hoe dan ook, ik heb de producers van Het meisje van hiernaast gevraagd om zo weinig mogelijk opnames van me van opzij te maken. Als je recht voor me staat, valt die neus niet zo op.'
  


  
    'O,' zeg ik maar. Zou hij weten dat ik met Brad samenwerk?
  


  
    'Ik had ze maar beter ook kunnen vragen om geen travestieten in de show te laten optreden, hè?'
  


  
    Hoe komt hij daar nu op? 'Ehhh... ja, ik denk het wel.' Ik kan hem niet volgen. Misschien komt het omdat ik even buiten westen ben geweest, maar het kost me moeite om dit gesprek te verwerken. Brandon brengt me uit mijn evenwicht en verrast me met zijn pretentieloze en laconieke manier van doen.
  


  
    'Misschien zou mijn volgende show een totale gezichtsoperatie moeten zijn,' kondigt hij aan. 'Dan zouden ze me net zo'n neus kunnen geven als die van Michael Jackson.'
  


  
    Ik moet erom glimlachen. 'Je ziet er goed uit zoals je bent,' zeg ik.
  


  
    Dan draai ik mijn gezicht naar het raampje, zodat hij me niet ziet blozen.
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    'Ik vind dat je schouders er een beetje breed door worden,' zegt mam. Niemand dan alleen mijn moeder heeft me er ooit van beschuldigd dat ik brede schouders heb. Ik denk dat de echte reden waarom ze deze jurk niet mooi vindt is, dat hij strapless is en een beetje decolleté laat zien. En ook nog dat de zoom net boven de knie valt. Het enige waaraan je kunt zien dat het een trouwjapon is, zijn de kleur, de ruches van boven tot beneden en het prijskaartje van elfhonderd dollar.
  


  
    'Ik vind hem wel aardig,' lieg ik. 'Hij kleedt slank af - mijn buik lijkt er platter door.'
  


  
    'Ik weet het niet,' zegt mam ontwijkend.'Wat is er mis met die japon in David's Bridal?'
  


  
    'Welke?' Ik sta voor de spiegel te draaien. De verkoopster zegt hoe mooi ik eruitzie.
  


  
    'De tweede die je aanpaste,' zegt mam - wat toevallig ook de japon was die zij uitkoos. 'Je ziet er zo elegant uit in die traditionele stijl.'
  


  
    Ik werp nog een laatste, lange blik in de spiegel - wie kan, afgezien van een model voor badmode, zoiets ooit dragen? - en wil weer teruglopen naar de paskamer.'Mam, het is mijn tweede huwelijk,' zeg ik.'Je moet aan een kleine bruiloft denken, informeel... stijlvol... eenentwintigste eeuw.'
  


  
    'In Bruton Parish?' roept mam uit. 'Weet je zeker dat je die trouwjapon van je oma niet een keer wil passen?'
  


  
    Ik brom iets. Dit gaat niet. Onze smaken zijn zo verschillend dat ik de hoop opgeef een trouwjapon te vinden die we allebei mooi vinden. Maar ik weet hoe geweldig mam het vindt om hierbij betrokken te zijn. Een paar ondoordachte opmerkingen over mijn uiterlijk zijn een kleine prijs die ik ervoor moet betalen.
  


  
    Hoewel ik nog steeds tob over het voorval in het fitnesscentrum, hebben de laatste drie uur met mam mijn beslissing om haar er niets over te zeggen, bevestigd. Begrijp me goed, ik houd van mijn moeder; maar ik vind haar liefde soms verstikkend. Ze behandelt me nog altijd of ik achttien ben. Ik verdraag het omdat ik weet dat ik alles ben wat ze heeft en omdat, nou ja, het soms wel leuk is om iemand te hebben die zich zorgen over je maakt.
  


  
    Voor ik de jurk uittrek, bekijk ik me nog een keer in een van die kleine spiegels in de paskamer. Ik recht mijn schouders; ze zien er maar een klein beetje breder, en misschien wat sterker uit dan die bij de meeste vrouwen.'Dit is belachelijk,' mompel ik tegen mezelf als ik het stomme meisjesjurkje van me aflaat glijden.
  


  
    In de daaropvolgende anderhalf uur praten mam en ik over jurken terwijl ik me bezorgd maak over mijn gezondheid. Ik luister naar iedere ademtocht. Voelde ik zojuist iets van pijn in mijn borst? Heb ik een beklemd gevoel op de borst? Nee,Volgens mij voel ik me altijd zo. Maar plotseling weet ik het niet zeker meer. Voelde ik mijn armen en benen wel eens eerder tintelen voordat ik flauwviel? Ik denk het niet, maar het gebeurde allemaal zo snel.
  


  
    Tijdens de rit van de sportschool naar huis zei Brandon dat heel veel mensen flauwvallen omdat ze zich te veel inspannen, zeker als ze een te laag bloedsuiker niveau hebben. 'Je bloedsuiker neemt af, de bloeddruk wordt minder, er gaat minder zuurstof naar je hersenen en alles om je heen gaat draaien en wordt zwart.' Het verbaasde me hoe sensitief en intelligent Brandon overkwam. Hij had ervoor gezorgd dat er iemand in zijn auto achter ons aanreed, zodat hij mijn auto naar huis kon rijden en ik hem niet op de parkeerplaats van het fitnesscentrum hoefde laten staan.
  


  
    Ik kreeg geen enkele keer de gelegenheid om hem te vertellen dat Brad en ik partners zijn. Of dat hij mijn verloofde is.
  


  
    Ik probeer me te concentreren op wat mijn moeder allemaal over de jurken zegt, maar ze merkt wel dat ik er niet helemaal bij ben. Ze vraagt verscheidene keren of ik me wel goed voel.
  


  
    'Ja, hoor,' zeg ik. 'Maar het is allemaal zo onwerkelijk om een trouwjapon te gaan kopen.'
  


  
    De middag gaat voorbij en Brad komt voor het avondeten naar ons toe. Hij geeft mam een beleefde omhelzing, zegt haar dat ze er geweldig uitziet en trekt een metalen stoel bij op het terras van dit kleine restaurant.
  


  
    'Gaat de bruiloft nog steeds door?' vraagt hij.
  


  
    'Voorlopig wel,' antwoord ik. 'Ik had het hart niet om mam te vertellen dat we gisteravond bijna de benen namen.'
  


  
    Ik zie een twinkeling in Brads ogen als hij onmiddellijk begrijpt wat ik bedoel. Een van de mooie dingen van verliefd zijn is dat je iemand zo goed kent dat je te midden van een menigte elkaar geheimen kunt vertellen zonder dat iemand anders dat merkt.
  


  
    'Ja,' zegt Brad met een zucht. 'Als het aan uw dochter gelegen had, waren we al lang geleden in het geheim getrouwd.' Ik werp een zijdelingse blik op hem. Hij doet net of hij het niet merkt en buigt zich vertrouwelijk naar mam toe. 'Maar dat zal ik niet laten gebeuren. Ik sta op zo'n mooie, grote, formele bruiloft. Weet u wel, iets wat bij een koningin als Leslie past.'
  


  
    'Zo denk ik er ook over,' zegt mam.'Misschien kunnen jij en ik maar beter trouwen.'
  


  
    Brad grijnst breed. Hij heeft ons allebei voor zich ingewonnen en hij weet het. Ik geef hem een schop onder de tafel.
  


  
    Het een leidt tot het ander en al gauw gaat het over de gastenlijst. Ik weet wat er gaat komen, en heb al mijn ammunitie klaarliggen.
  


  
    'Het wordt echt een kleine bruiloft, mam,' zeg ik zo oprecht mogelijk.'Brad en ik willen alleen maar een paar vrienden en wat familie uitnodigen.'
  


  
    Mijn moeder neemt een hapje van haar salade - hoe ze dat spul kan weg krijgen zonder slasaus, ontgaat me - en kijkt bezorgd.'Staat je vader op de gastenlijst?'
  


  
    Dit is een van die ironische dingen van mam. Ze is de eerste die mijn vader zwart zal maken, en dat verdient hij ook, maar ze wil hem ook overal bij betrekken. 'Mam, hij is ook niet naar mijn bruiloft met Bill gekomen. En hij heeft in geen drie jaar geschreven of gebeld.' Ik zwijg en de stilte is oorverdovend. Brad ziet eruit alsof hij op het punt staat zich te excuseren. 'Stel dat hij ons allemaal verrast en werkelijk komt opdagen. Hij zou alles ruïneren.'
  


  
    Mam slikt de hap sla door en veegt haar mond af. 'Leslie, hij heeft ons op een moeilijk moment in de steek gelaten...'
  


  
    'Voor een jongere vrouw met wie hij al een verhouding had,' voeg ik eraan toe, alsof mam dat nog niet weet.
  


  
    Ze negeert mijn opmerking.'Maar hij heeft wel je collegegeld betaald en hij heeft de kinderbijslag en alimentatie steeds op tijd overgemaakt. Nadat jij bij je examenfeestje zijn nieuwe vrouw te lijf ging, denk ik dat we het hem niet kwalijk kunnen nemen dat hij zich niet meer laat zien. Maar ik denk dat hij in ieder geval recht heeft op een uitnodiging.'
  


  
    Ik kijk naar mam en merk die dag voor het eerst hoe ze de afgelopen maanden verouderd is. De lijnen op haar gezicht zijn dieper, langer en duidelijker zichtbaar dan ik eerder heb gezien. Ik ben vandaag zo met mezelf bezig geweest dat we het niet eens gehad hebben over hoe zij het maakt. Ze is nu twaalf jaar gescheiden en schijnt nooit de juiste man meer te zijn tegengekomen. Op momenten als deze heb ik medelijden met haar. En dat maakt het niet makkelijker om mijn vader te vergeven.
  


  
    'Ik heb er met Brad over gepraat. We weten hoe u hierover denkt. En we respecteren het erg hoe u het voor vader opneemt na alles wat hij u heeft aangedaan. Maar het is onze bruiloft... en wij vinden dat hij niet moet komen.'
  


  
    Mam legt haar vork neer terwijl ze ons laatste antwoord verwerkt. Het lijkt erop dat ze geen trek meer heeft.
  


  
    Brad pakt onder de tafel mijn hand vast. Dank God dat hij niets van mijn vader heeft, houd ik mezelf voor de honderdste keer voor.
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    Het is eerder dinsdagmorgen dan me lief is, zo snel dat ik in de verste verte nog niet klaar ben voor de voorlopige hoorzitting. Ik heb de halve maandag bij de dokter zitten wachten voordat ik eindelijk aan de beurt was. Hij heeft al mijn vitale functies gecontroleerd, me een aantal vragen gesteld, bloed- en urinemonsters genomen en me gezegd dat volgens hem alles normaal is. Uit voorzorg heeft hij me naar een cardioloog verwezen en me gezegd alle inspanning of veeleisende activiteiten te mijden tot mijn afspraak op woensdag.
  


  
    En zo loop ik dan op dinsdagmorgen van de parkeerplaats naar het gerechtsgebouw voor jeugdzaken en gezinsrelaties, helemaal gespannen omdat ik me niet goed heb kunnen voorbereiden op een van de belangrijkste hoorzittingen in mijn korte carrière als advocaat. Als ik dit overleef, zal mijn gang in de tredmolen morgen een luchtig dansje zijn.
  


  
    Ik bereid me graag op de dingen voor. Zelfs als ik zes maanden had gehad, zou ik voor deze hoorzitting nog niet klaar zijn geweest. Misschien zou een jaar beter zijn. Maar de echte wereld trekt zich niets van mijn agenda aan. Ik kom erachter dat je je in de hectische wereld van het strafrecht bijna nooit voldoende kunt voorbereiden zoals je graag zou willen, en zeker niet zoals je cliënt graag zou willen.
  


  
    Tenzij je cliënt Tara heet. In het drie uur durende gesprek op maandagmiddag volhardde ze in haar houding van 'wat kan me het allemaal schelen' - alsof de rechtbank haar hoogstens een paar maanden huisarrest zou kunnen geven. 'Besef je wel dat je voor de rest van je leven achter de tralies zou kunnen zitten?' vraag ik haar wel tien keer. Ze beantwoordt de vraag met een schouderophalen, wat me woedend maakt.
  


  
    Ik hoop dat we winnen, maar hoop ook dat de rechter haar eens goed onder handen neemt.
  


  
    In tegenstelling tot zijn eerdere beloften dat hij me bij iedere stap terzijde zou staan, zit Brad aan de hoorzitting in het federale hof vast, die een voortzetting is van de zitting van gisteren. Deze hoorzitting is dus helemaal mijn pakje aan. Als Tara me niet zo ergerde, zou ik misschien medelijden met haar hebben.
  


  
    Het hof voor jeugdzaken lijkt in niets op de rechtszalen die je op televisie ziet. Dit is een klein en donker zaaltje met slechts een paar rijen stoelen voor toeschouwers - ik ben het gisteren laat in de middag even gaan bekijken. Als ik er op dinsdag om 9.00 uur aankom, staat er een opgewonden groepje verslaggevers in de gang waar ik met Tara en Trish door heen moet lopen. Ik kijk strak voor me met een gezicht van 'geen commentaar' - zoals ik de advocaten in Law and Order heb zien doen - en kom in de betrekkelijke stilte van de rechtszaal.
  


  
    Mitchell Taylor is er al. Natuurlijk. Harlan Fowler staat met een groepje juristen te praten. Hun gesprek wordt wat zachter als ik binnenkom, wat nooit een goed teken is. Ik zie dat ze allemaal naar Tara staren. Dat kan ik ze moeilijk kwalijk nemen.
  


  
    Ze is geen beklaagde die zich goed weet te kleden. Ik heb erop aangedrongen dat ze een jurk moest aantrekken, maar ik had specifieker moeten zijn. Ze draagt een strakke leren minirok en een heel kort topje, waardoor haar navel met piercing goed zichtbaar is. Waar was Trish toen dit kind zich aankleedde?
  


  
    Mijn gedachten worden onderbroken als rechter Franklin Overstreet naar zijn zetel loopt, zijn toga fladderend achter hem aan. De griffier geeft een halfslachtige versie van de 'Hoort, hoort'-introductie, maar Overstreet beduidt haar met een zwaai van zijn arm te stoppen voordat ze helemaal klaar is. 'Blijft u maar zitten,' bromt hij. Voorzover ik kan zien, ben ik de enige die wilde opstaan.
  


  
    'We zijn hier vandaag bijeen om vast te stellen of er sprake is van vermoedelijke opzet om de gedaagde moord met voorbedachten rade ten laste te leggen,' begint Overstreet. Hij heeft een spits gezicht met veel rimpels en plooien en hij heeft een leesbrilletje met zwart montuur op het puntje van zijn neus. Zijn dunne haar is strak naar achteren gekamd en lijkt een beetje misplaatst voor iemand van tegen de zestig. Hij ziet eruit als een fret, het soort kerel dat waarschijnlijk door iedereen Wezel werd genoemd toen hij opgroeide.
  


  
    'Omdat de gedaagde ouder is dan veertien jaar vereist de wet dat ik, als ik van oordeel mocht zijn dat er sprake is van vermoedelijke opzet, de zaak overdraag aan het districtshof, zodat beklaagde als volwassene berecht kan worden.' Hij kijkt naar Mitchell Taylor en dan naar mij. 'Vragen?'
  


  
    'Nee, meneer,' antwoord ik. Maar het is een leugen. Ik heb maar één vraag: waarom zijn wij eigenlijk opgezadeld met Overstreet? In het hof voor jeugdzaken en gezinsrelaties krijgen rechters willekeurig zaken toegewezen. En toen Brad me inlichtte over de zes mogelijke kandidaten, had hij voor Overstreet geen goed woord over.
  


  
    'Kom op,' zei ik. 'Je wilt me toch niet wijsmaken dat die man helemaal geen goede eigenschappen heeft.'
  


  
    Brad dacht even na.'Je hebt gelijk,'gaf hij toen toe.'De man is in ieder geval voorspelbaar. Wat de officier van justitie ook eist, Overstreet gaat ermee akkoord.'
  


  
    Ik moest glimlachen, maar nu lach ik niet meer.
  


  
    Mitchell Taylor ziet er anderzijds zeer onvoorspelbaar uit. Hij gaat staan, richt zich in zijn volle lengte op en roept zijn eerste getuige op.
  


  
    In de daaropvolgende twee uur bestookt hij onze zaak met waterdicht, wetenschappelijk bewijs. De lijkschouwer, een vergrijsde, oude rot, die Albert Fancher heet, legt een verklaring af over de doodsoorzaak en herhaalt goeddeels wat Mitchell me vertelde in het kantoor van Harlan Fowler. Tijdens het kruisverhoor van de oude ijzervreter doe ik mijn best alle nadruk te leggen op de gewelddadigheid van James Bannister ten aanzien van zijn vrouw en kinderen, maar Fancher doet mijn vragen af met monotone antwoorden, die duidelijk maken dat hij me als een groentje beschouwt. Hij is een getuige die moeilijk in de hand te houden is omdat zijn antwoorden de neiging hebben lange, wetenschappelijke verhandelingen te worden over het bewijs van het OM en nauwelijks op mijn vragen ingaan. Hoe langer zijn betogen worden, hoe benauwder ik het krijg, en af en toe schiet mijn stem uit midden in een vraag. De derde keer dat Overstreet me vraagt hoeveel tijd ik nog nodig denk te hebben, stop ik ermee en stapt Fancher ongeschonden uit de getuigenbank.
  


  
    Mitchell schrijdt terug naar het podium met nog meer zelfvertrouwen dan eerst - als dat al mogelijk is - en roept zijn volgende getuige op, rechercheur Louis Gonzales. De rechercheur is jong en hij ziet kans om iedereen in de rechtszaal weer geïnteresseerd te krijgen in de gang van zaken na de droge verhandelingen van de lijkschouwer. Gonzales is donker en knap met helderblauwe, expressieve ogen en dik zwart haar. Ik neem me voor om uiterst voorzichtig te zijn met het kiezen van jonge, alleenstaande vrouwelijke juryleden als ik - wat God verhoede - deze zaak voor de rechtbank moet verdedigen. Ik buig me wat opzij en zeg tegen mijn cliënt dat ze niet zo dweperig naar die kerel moet kijken.
  


  
    'Het is toch een spetter,' zegt Tara tegen mij.
  


  
    'En hij probeert zich ervan te verzekeren dat jij oud wordt in de gevangenis,' herinner ik haar.
  


  
    'Ach, niemand is volmaakt,' mompelt ze.
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    Ik put wat troost uit het feit dat de rechercheur die deze zaak behandelt van rechercheur Anderson, die akelige agent die Tara er op slinkse manier toe bracht een bekentenis af te leggen, nu laat rapporteren aan de kalme en zelfverzekerde Gonzales. Toen hij zijn getuigen bekend maakte, voerde Mitchell het smoesje aan dat Anderson het te druk had met een aantal andere zaken. Ik begreep meteen dat ze Anderson met zijn bezoedelde staat van dienst alleen maar van deze zwaarwegende zaak af wilden halen. Als de zaak werkelijk voor de rechtbank wordt gebracht, zal ik het zeker te berde brengen. Maar vandaag laat Anderson zich in de rechtszaal niet zien.
  


  
    Mitchell en Gonzales concentreren zich helemaal op de tenlastelegging van moord met voorbedachten rade. De aanklacht van illegaal wapenbezit heeft Mitchell nog niet in de tenlastelegging opgenomen. Als hij dat wel zou doen, zo heeft hij waarschijnlijk geredeneerd, zou hij me een excuus geven om een verzoek in te dienen de zaak aan te houden. Hij heeft met Gonzales verscheidene kleurrijke grafieken en weerzinwekkende foto's van de plaats van het misdrijf voorbereid ten gerieve van Overstreet, die bereid lijkt te zijn uitspraak te doen nog voor hij mijn kruisverhoor heeft aangehoord. Ze bevestigen de verklaring van de lijkschouwer over kogelbanen, stippeltjes en vertekeningen.
  


  
    'Alleen de kogelwond in de borst laat bloedingen zien die daarmee in verband staan,' zegt Gonzales, naar een van de foto's wijzend, 'wat betekent dat meneer Bannister al dood was toen de andere kogel, de kogel die zijn schedel binnendrong, op hem werd afgevuurd.'
  


  
    Mitchell hangt dan een vergroting van de borstwond op een ezel en Gonzales legt een verklaring af over het ontbreken van vlekken, stippeltjes en vertekeningen rond de ingangswond.'Die zouden verwacht kunnen worden als de verdachte op hem had geschoten vanaf een afstand kleiner dan vier meter,' zegt Gonzales. Mitchell hangt vervolgens een paar foto's op van de ligstoel met detailopnamen van het bloed dat op de stoel gespat is. Gebaseerd op het patroon speculeert Gonzales, ondanks mijn bezwaar, dat Bannister in de ligstoel zat toen het eerste schot werd afgevuurd.
  


  
    'Waar bevond de verdachte zich toen ze het schot loste?' vraagt Mitchell.
  


  
    'Bezwaar.'
  


  
    'Afgewezen.'
  


  
    'Dank u, rechter,' zegt Mitchell met de nadrukkelijkheid van een marinier. Ik verwacht half en half dat hij zal salueren.
  


  
    Ik blijf de rechter strak aankijken. Dit is pure speculatie. 'Gaat u zitten, mevrouw Connors.'
  


  
    Ik ga zitten.
  


  
    'De verdachte bevond zich vermoedelijk aan de andere kant van de kamer,' antwoordt Gonzales. Hij staat nu op en met gebruik van een aanwijsstok wijst hij op de vergrote foto van de woonkamer. 'Zo'n acht meter van het slachtoffer verwijderd.'
  


  
    Overstreet zet zijn leesbrilletje af en neemt Tara met zijn kleine wezeloogjes even op. Dan richt hij zich weer tot de getuige.
  


  
    'Acht meter?' vraagt hij.
  


  
    'Alleen bij het eerste schot, rechter,' stelt Gonzales nadrukkelijk. 'Bij het laatste schot stond ze vermoedelijk over hem heen gebogen. Maar toen was meneer Bannister natuurlijk al dood.'
  


  
    Overstreet kijkt opnieuw naar Tara en veroordeelt haar met zijn ogen zoals alleen een rechter dat maar kan doen. Met een nijdig gezicht kijkt ze terug. Ik stoot haar onder de tafel aan en ze kijkt me even aan met een gezicht van 'wat heb ik nu weer gedaan?'
  


  
    Maar ik krijg niet veel tijd om me zorgen te maken over de weinig bereidwillige gezichtsuitdrukkingen van mijn cliënt, want Gonzales heeft nog het een en ander waarmee hij me om de oren kan slaan.
  


  
    'Hebt u de verdachte op de avond van het schietincident op kruitsporen onderzocht?' vraagt Mitchell.
  


  
    'Zeker.
  


  
    'Wat hebt u gevonden?'
  


  
    'Bij de verdachte zijn kruitsporen gevonden op haar rechterhand.' Gonzales wacht even voor het effect. 'De hand waarmee ze schoot.'
  


  
    De strategie van Mitchell is duidelijk. Hij probeert vermoedelijke opzet aan te tonen zonder Tara's bekentenis te gebruiken. Ik neem aan dat hij een even grote afkeer had van de blauwe plekken en kneuzingen op haar gezicht als ik.
  


  
    'Hebt u recent een aanvullend huiszoekingsbevel gekregen,' vraagt Mitchell, snel overschakelend naar een volgend onderwerp, 'waarbij u de bevoegdheid kreeg de documenten, waaronder haar e-mails en directe berichten aan haar vrienden, op de computer van de verdachte te onderzoeken?'
  


  
    'Ja'
  


  
    'Vertel het hof wat u gevonden hebt.'
  


  
    Gonzales legt dramatisch een stapeltje documenten op de reling voor de getuigenbank.'Van de harde schijf van de computer van de verdachte waren we in staat om een tiental berichten te halen, waarin de verdachte praat over het vermoorden van haar vader.'
  


  
    Overstreet buigt zich naar voren; ik zie iets veranderen in zijn ogen. Mijn mond wordt droog en mijn keel knijpt samen. We hebben verloren. Ik voel het. Ik heb nog niet eens de kans gehad om de rechercheur ook maar één vraag te stellen, en we hebben al verloren. De realiteit ervan dringt tot me door en maakt me lichamelijk misselijk.
  


  
    Is dit recht?
  


  
    'Hebt u ook berichten gevonden van de dag van de moord?' vraagt Taylor.
  


  
    'Nee, meneer.'
  


  
    'En van de avond daarvoor?'
  


  
    'Dit bericht.' Gonzales zwaait er een beetje mee alsof hij een trofee wil laten zien. 'Wilt u dat ik het voorlees?'
  


  
    Ik wist dat de rechercheur Tara's computer van haar kamer had gehaald op de dag voordat ze voor het eerst naar mijn kantoor kwam. Maar ik heb de berichten nooit gezien. Ik vlieg woedend overeind.
  


  
    'Edelachtbare, ik heb die berichten nog nooit gezien,' zeg ik terwijl ik een beschuldigende blik op Mitchell Taylor werp. 'Onder de wetgeving voor onderzoek heb ik daar recht op.'
  


  
    Mitchell kijkt naar de rechter zonder ook maar met zijn ogen te knipperen. 'We hebben de computer op 2 mei opgehaald, maar we moesten een deskundige van buiten het politieapparaat inhuren om de berichten van de harde schijf te halen. We hebben ze pas gisteravond ontvangen. Voorafgaande aan het proces heeft de verdediging het recht om de documenten in te zien, maar niet noodzakelijkerwijs voorafgaande aan de hoorzitting.'
  


  
    Overstreet richt zich weer tot mij.'Mevrouw Connors?'
  


  
    Ik heb er geen flauw idee van of Mitchell wel of niet gelijk heeft. Dit is mijn eerste strafzaak. 'Fundamentele eerlijkheid, edelachtbare,' slaag ik erin te stamelen. 'Hoe kan ik op deze hoorzitting voorbereid zijn als de officier van justitie me er niet van in kennis stelt als de getuige al opgeroepen is?'
  


  
    'Rechter, het OM is niet verplicht...'
  


  
    Overstreet snijdt Mitchell af met een opgestoken hand. 'Geef mevrouw Connors nu een afschrift van de documenten,' beveelt hij. Dan richt hij zich weer tot mij. 'Als u om een pauze vraagt voor u aan uw kruisverhoor begint, sta ik u die toe.'
  


  
    'Dank u, rechter,' zegt Mitchell.
  


  
    Ik ga weer zitten zonder Overstreet te bedanken voor zijn oneerlijke beslissing. Hij gluurt even naar me. Mitchell wacht, waarschijnlijk om mijn eigenzinnigheid te onderstrepen. Laat hem maar wachten. Koppigheid is een van mijn sterkste karaktertrekken.
  


  
    Mitchell overhandigt me een stapeltje papieren en vraagt dan aan Gonzales: 'Wilt u nu misschien de onderstreepte berichtenwisseling op het bovenste bericht aan het hof voorlezen?'
  


  
    Gonzales leest hardop en langzaam voor. 'Het begint met een bericht van Rijk kreng; dat is de naam die Tara bij het chatten gebruikt.' Het kost hem moeite om niet te glimlachen. 'James is een eersteklas zak, zoals gebruikelijk...' Hij stopt en kijkt naar Mitchell.'De verdachte verwijst altijd naar haar vader bij zijn voornaam...'
  


  
    'Ga verder,' maant Mitchell.
  


  
    'Dit is een chatgesprek, dus haar vriendin, een meisje met een chatnaam van Opperheks, schrijft terug en zegt haar "de oude zak te Menendezen." "Menendezen" schijnt een codewoord te zijn dat zij en haar bijzondere vriendin vaak gebruiken. Het heeft waarschijnlijk betrekking op de gebroeders Menendez die hun vader doodschoten...'
  


  
    'Bezwaar,' zeg ik. Ik kan mezelf wel slaan dat ik zo laat reageer.
  


  
    'Toegewezen,' zegt Overstreet. Maar hij weet nu wat het betekent.
  


  
    'Wat voor antwoord gaf de verdachte?' vraagt Mitchell.
  


  
    'Hem neerschieten zou te snel zijn,' zegt Gonzales, die weer het chatbericht voorleest. 'Ze zegt dat ze er de voorkeur aan geeft hem eerst te martelen en hem dan op een Laci Peterson manier te onthoofden...'
  


  
    'Bezwaar,' schreeuw ik. Deze keer schiet ik sneller overeind en klink ik als een echte advocaat.
  


  
    'Op welke gronden?' vraagt Overstreet.
  


  
    In gedachten laat ik snel alle bezwaren die ik tijdens mijn studie heb geleerd, de revue passeren en raak dan bijna in paniek als ik tot de conclusie kom dat er niet een van toepassing is. Het klonk alleen maar zo slecht dat ik dacht dat het wel ongepast moest zijn... 'Op wat voor gronden?' herhaalt Overstreet. 'Dit leidt tot vooringenomenheid,' zeg ik.
  


  
    'Dat is nieuw voor mij,' zegt Overstreet. 'Ik neem aan dat het nadelig is voor uw zaak als meneer Taylor dit ter tafel brengt. Dat wil nog niet zeggen dat het ontoelaatbaar is.' Ik zak weer terug op mijn stoel. 'Bezwaar afgewezen.' Hij richt zich weer tot Gonzales. 'Gaat u verder.'
  


  
    'Ik ben eigenlijk klaar,' zegt Gonzales. 'Ze maakt alleen deze opmerking over het onthoofden van haar stiefvader en dan veranderen ze van onderwerp.'
  


  
    'Verder heb ik niets,' zegt Mitchell dramatisch. Hij draait zich om en loopt weer naar zijn plaats.
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    Ik sta met knikkende knieën op omdat ik weet dat er veel van mijn kruisverhoor afhangt. Ik word verscheurd tussen de zenuwen die door mijn keel gieren en de woede die opgewekt is door de plotselinge bewijzen waar Mitchell mee kwam aanzetten. Ik moet mijn evenwicht weer snel herstellen. Ik besluit dat ik het me niet kan permitteren om een pauze te vragen omdat de voorlopige ideeën van de wezel dan in beton gegoten zullen worden.
  


  
    'Hebt u misschien een paar minuten nodig om de chatberichten door te nemen?' vraagt rechter Overstreet.
  


  
    'Nee, dank u, rechter.' Ik slik een keer. 'Ik ben klaar.'
  


  
    'Zoals u wilt,' zegt de wezel.
  


  
    'Acht meter,' zeg ik tegen Gonzales terwijl ik naast de tafel van de verdediging sta. 'Ongeveer de afstand tussen u en mij?'
  


  
    Hij overweegt het even. 'Ja, zoiets.'
  


  
    'Niet zo ver, vindt u wel?'
  


  
    'Dat is een kwestie van opvatting.'
  


  
    Ik leg mijn hand onder mijn kin en knik. Dan pak ik drie foto's van de tafel op, laat ze noteren als bewijsstukken en laat ze dan aan de getuige zien.
  


  
    'Herkent u de vrouw op de foto's?'
  


  
    'Dat is niet zo makkelijk, hè?'
  


  
    Gonzales aarzelt. 'Ik begrijp uw vraag niet.'
  


  
    'Het is niet zo eenvoudig om Trish Bannister te herkennen met haar gezwollen gezicht vol blauwe plekken, vindt u ook niet?'
  


  
    Ik zie de eerste aanwijzing van behoedzaamheid in zijn blik. 'Ik herken haar gemakkelijk genoeg. Maar ze is wel geslagen.'
  


  
    'Hebt u de videoband gezien van de zogenaamde bekentenis van mijn cliënt op de avond van de moord?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En kunt u zien dat deze foto's van Trish van de videoband zijn gekopieerd?'
  


  
    Gonzales heeft weer iets van zijn bravoure terug. 'Als u het zegt, zal dat wel zo zijn.'
  


  
    Ik laat hem vervolgens een foto van Tara zien waarop de blauwe plek op haar jukbeen duidelijk zichtbaar is.'En is dit eveneens een foto, waarop de blauwe plek op het gezicht van mijn cliënt duidelijk zichtbaar is, die van diezelfde video is overgenomen?'
  


  
    'Blijkbaar wel.'
  


  
    'En zegt u nu, rechercheur Gonzales' - terwijl mijn nervositeit plaats maakt voor woede buig ik me naar de getuige toe - 'dat mijn cliënt en haar moeder deze brute aframmeling op de een of andere manier geënsceneerd hebben op de avond van de moord, om Tara daarmee een voorwendsel te geven haar stiefvader te vermoorden?'
  


  
    'Nee,' zegt hij snel.'Dat heb ik nooit gezegd.'
  


  
    'Dit zijn echte blauwe plekken en kneuzingen, niet soms?'
  


  
    Hij knikt.
  


  
    'En echte afdrukken van een poging tot wurging in de hals van Trish Bannister?'
  


  
    'Natuurlijk.' Zijn gebruinde gezicht wordt rood.
  


  
    'En dit is een echte zwelling rond haar oog en jukbeen, niet soms?'
  


  
    'Kennelijk.'
  


  
    'En ook een echte zwelling op Tara's gezicht.'
  


  
    'Ja, maar in mindere mate. En ik wil opmerken dat er geen sporen van wurging in haar hals te zien zijn.'
  


  
    'Is het uw ervaring dat mishandelaars altijd sporen in de hals achterlaten als ze iemand wurgen?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Rechercheur Gonzales, bent u het met me eens dat mensen zichzelf verdedigen als ze in alle redelijkheid, het vermoeden hebben dat hun leven gevaar loopt?'
  


  
    'Bezwaar,' roept Mitchell. 'Zelfverdediging vereist een directe dreiging van persoonlijk letsel of dood.'
  


  
    'Toegewezen,' zegt Overstreet nog voor ik de kans krijg te antwoorden.
  


  
    'Goed dan,' zeg ik terwijl ik nog wat dichter naar Gonzales toe loop. Misschien probeer ik alleen maar positief te denken, maar volgens mij vormen er zich kleine zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd. 'Laten we ons houden aan die definitie van "directe dreiging van persoonlijk letsel of dood.'" Ik pak de foto van Tara uit zijn hand en kijk hem strak aan.
  


  
    'Wilt u zeggen dat een zestienjarig meisje, dat te maken heeft met een dronken vader die zo'n... hoeveel woog meneer Bannister, rechercheur?'
  


  
    Hij denkt even na. 'Misschien honderd kilo.'
  


  
    'Honderd kilo. En hoe lang was hij, dacht u?'
  


  
    'Een meter vijfentachtig, een meter negentig.'
  


  
    'Oké,' zeg ik, terwijl ik weer boos word. 'Zou u zeggen dat een zestienjarig meisje met de grootte van mijn cliënt, dat te maken heeft met een dronken stiefvader die zo'n honderd kilo weegt en een meter negentig lang is, en die haar ten minste al één keer eerder aangevallen heeft' - ik zwaai met de foto voor zijn gezicht - 'zou u zeggen dat dit meisje te maken heeft met een directe dreiging van lichamelijk letsel of dood?'
  


  
    Ik ben trots op de vraag en blij dat Gonzales hem even in de lucht laat hangen voordat hij antwoord geeft.
  


  
    'Niet als haar vader zich aan de andere kant van de kamer bevindt,' zegt hij olijk.'Misschien zelfs in zijn ligstoel lag te slapen.'
  


  
    Ik staar hem even aan alsof dit het belachelijkste antwoord is dat ik ooit heb gehoord. Hij draait wat onrustig heen en weer maar blijft me wel aankijken.
  


  
    'Rechercheur,' zeg ik op sarcastische en berispende toon,'hebt u enige aanwijzing die doet vermoeden dat meneer Bannister lag te slapen?'
  


  
    Hij aarzelt. 'De hoek waaronder de kogel het lichaam is binnengedrongen, doet vermoeden dat hij in zijn ligstoel lag.'
  


  
    Nu wordt het tijd om een handigheidje uit te halen dat ik tijdens mijn rechtenstudie heb geleerd. Als een getuige een vraag niet beantwoordt, stel je dezelfde vraag nog een keer, maar dan zodanig dat je hem goed laat merken dat hij eromheen draait en je legt alle nadruk op het punt waar het uiteindelijk om gaat.
  


  
    'Rechercheur, mijn vraag was of u enige aanwijzing hebt dat meneer Bannister lag te slapen?'
  


  
    'Afgezien van het feit dat hij in de ligstoel zat... nee.'
  


  
    Ik neem aan dat ik met dit antwoord genoegen zal moeten nemen. Kom op, doorgaan. 'De aanname dat meneer Bannister in de ligstoel zat, is goeddeels gebaseerd op de hoek waaronder de kogel het lichaam binnendrong. Is dat juist?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Maar de hoek waaronder de kogel het lichaam binnendrong, kan ook een gevolg zijn van een worsteling om het pistool. Denkt u niet? Ik bedoel, als Tara's vader haar probeerde te wurgen en ze probeerde hem neer te schieten, kan hij haar pols gegrepen hebben, waarbij het pistool hoger kwam dan zijn borst.' Al pratend demonstreer ik deze mogelijkheid door een denkbeeldig pistool vast te houden. 'Misschien richtte ze het pistool zo van boven op haar vader en zag ze kans de trekker over te halen. Of misschien hurkte hij op het laatste moment neer om te proberen uit de vuurlinie te komen. Zijn er niet tal van mogelijkheden om een verklaring te geven voor het feit dat de kogel van bovenaf het lichaam binnendrong?'
  


  
    'Nee,' zegt Gonzales zelfverzekerd.'Al die scenario's gaan ervan uit dat de verdachte en haar vader op niet meer dan een armlengte afstand van elkaar stonden. Maar omdat er geen stippeltjes of vertekeningen rond de ingangswond te zien zijn, kan het schot niet van dichtbij zijn afgevuurd. Naar mijn inschatting stond de verdachte een meter of acht van het slachtoffer af.'
  


  
    'En kan ze dus,' zeg ik, 'onmogelijk gedacht hebben dat haar leven bedreigd werd.'
  


  
    Hij kijkt me verwonderd aan en vraagt zich ongetwijfeld af waarom ik hem help zijn gedachten te formuleren.'Precies,' zegt hij behoedzaam.
  


  
    Geweldig. Ik geef hem de foto en loop terug naar de tafel van de verdediging. Ik merk dat Gonzales de foto's van Trish Bannister op de reling voor de getuigenbank heeft gelegd. Ik vraag me af of ik het volgende slimmigheidje moet doorzetten. Het was een idee van Brad, iets wat bij zijn optreden in de rechtszaal past, maar wat niet mijn stijl is. Voor me is het veel te dramatisch. Ik weet eigenlijk niet eens of ik het wel kan. Als het niet lukt, zal ik de grootste dwaas zijn die ooit bij een moordzaak betrokken is geweest.
  


  
    Maar ik ben wanhopig. En ik heb me ervoor gekleed - alleen maar voor het geval dat - platte schoenen, een broekpak en geen jurk. Ik haal een keer diep adem en grijns.
  


  
    Daar gaan we dan.
  


  
    'Meneer Gonzales,' zeg ik zo giftig mogelijk, 'pak die bovenste foto van Trish Bannister en kijk ernaar.'
  


  
    Mitchell gaat staan en protesteert, waardoor alles nog beter loopt dan ik had durven hopen. Hij beweert dat ik de getuige lastigval.
  


  
    Ik besteed geen aandacht aan hem. 'Pak hem,' zeg ik met stemverheffing.
  


  
    'Rechter,' dringt Mitchell aan, zijn armen gespreid.
  


  
    Maar Overstreet schijnt even verlamd te zijn door mijn heftigheid. Ik wijs naar Gonzales en zie hem verstijven. 'Pak hem op,' eis ik. Mijn stem trilt een beetje. Leslie de actrice.
  


  
    Hij pakt hem op. Mitchell staat nog steeds. 'Rechter, mevrouw Connors moet de getuige met een beetje meer respect behandelen...'
  


  
    'Respect,' val ik hem bijna schreeuwend in de rede. Ik lijkt nu op een advocaat die gek geworden is. 'Hij wil respect!' sneer ik naar Mitchell, mijn zenuwen tot het uiterste gespannen. Gonzales en Overstreet staren me met grote ogen aan.
  


  
    Ben ik echt gek? Weet ik me werkelijk niet meer te beheersen? Met gespeelde woede, die zo echt lijkt dat ik bijna mezelf overtuig... doe ik het. Ik draai me vliegensvlug om van Mitchell naar de getuige en ren als een bezeten vrouw, met een van woede vertrokken gezicht, op Gonzales af. 'Geef me die foto,' snauw ik tegen Gonzales. 'Geef op!'
  


  
    In een mum van tijd heb ik de afstand tussen ons afgelegd. Hij verstijft en komt bijna overeind uit zijn stoel. Hij houdt de foto uitdagend vast en zet zich met zijn andere hand automatisch schrap tegen de reling. Hij trekt zijn hoofd met een ruk van me weg, iedere spier gespannen, klaar om tot uitbarsting te komen. Intussen slaat Overstreet met zijn hamer op tafel en roept mijn naam.
  


  
    Het gebeurt allemaal zo snel - mijn aanval, Gonzales' reactie, en het geschreeuw van Overstreet. Het ene moment zit ik aan de tafel van de verdediging en het volgende moment sta ik met een vertrokken gezicht voor Gonzales. Hij is nu half overeind gekomen - klaar om een klap af te weren of zich op de een of andere manier te verdedigen tegen de gek die nu voor hem staat.
  


  
    En dan, zonder de foto zelfs maar aan te raken, slaak ik een diep zucht en ontspan me.
  


  
    En ik glimlach.
  


  
    'Mevrouw Connors,' zegt rechter Overstreet. Nu trilt zijn stem. 'Ik weet niet wat u hiermee wilt bewijzen. Maar nog zo'n uitbarsting als deze en ik beschuldig u van verachting van het hof.'
  


  
    'Jawel, edelachtbare.' Ik kijk naar de rechter die er nog steeds verbijsterd uitziet, en dan naar Mitchell Taylor, die weet dat hij om de tuin geleid is, en dan weer naar de getuige. Brad heeft me zorgvuldig verteld wat ik vervolgens moet doen, hoe ik het volgende stuk moet opvoeren om Gonzales niet de gelegenheid te bieden zijn reactie te ontkennen.
  


  
    Ik richt me tot de verbijsterde griffier en met de afstandelijke kalmte van een stewardess die haar verhaaltje voor de vlucht afdraait, dicteer ik wat er zojuist is gebeurd. 'Ik wil genotuleerd hebben,' zeg ik, 'dat ik zojuist vanaf de tafel van de verdediging een aanval heb gedaan op de getuige, een afstand die de getuige eerder heeft ingeschat op acht meter.' Ik haal een keer diep adem; mijn bokkensprongen hebben me een beetje buiten adem gebracht.'Ik wil genotuleerd hebben dat de getuige, toen ik hem verbaal lastigviel, rechtop in zijn stoel ging zitten en dat hij me aanstaarde met ogen als schoteltjes, ook voordat ik op hem toe rende. Toen ik schreeuwend op hem afkwam, kwam rechercheur Gonzales half overeind en zette zich schrap tegen de reling voor de getuigenbank.'
  


  
    Ik buig me naar Gonzales toe en zo beminnelijk mogelijk vraag ik hem: 'Is dit een juiste beschrijving van wat er zojuist gebeurde, rechercheur?'
  


  
    Hij weet dat het een juiste beschrijving is, Mitchell Taylor weet het en, het belangrijkst van alles, rechter Overstreet weet het.
  


  
    Gonzales denkt even na over zijn netelige situatie en ziet dan in dat het geen zin heeft het klaarblijkelijke te ontkennen.
  


  
    'Ja, ik denk het wel.'
  


  
    Ik knik waarderend en nu ben ik degene die grijnst. 'Acht meter lijkt uiteindelijk toch niet zo ver als er een krankzinnige, roodharige vrouw op je komt afrennen, vindt u ook niet?'
  


  
    'Nee,' zegt Gonzales nors. 'Maar ik heb ook niet op u geschoten.' Prachtig. Ik vind het geweldig als een getuige probeert terug te slaan op punten die maar al te duidelijk zijn.
  


  
    'Gelukkig voor mij,' herinner ik hem eraan,'had u ook geen pistool.'
  


  
    'Bezwaar,' zegt Mitchell, maar ik heb me al omgekeerd en loop terug naar mijn plaats.
  


  
    'Toegewezen,' zegt Overstreet, hoewel de geamuseerdheid in zijn stem me niet ontgaat. En vanuit mijn ooghoek zie ik de wezel glimlachen.
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    'Dat was fantastisch!' fluistert Tara als ik weer naar mijn plaats terugkeer. 'Bedankt.'
  


  
    Ik probeer onverschillig te doen - weer zo'n dag op kantoor - maar inwendig jubel ik en gaat mijn hart tekeer. Het is de adrenalinestroom van kruisverhoor, het gevoel dat procederen zo verslavend maakt.
  


  
    Het is een gevoel en een overwinning die geen lang leven beschoren zijn.
  


  
    Mitchell, de marinier, gaat staan om de getuige opnieuw te ondervragen. Hij staat kaarsrecht als nooit tevoren en het lijkt wel of hij op het punt staat de aanval op Iwo Jima te bevelen. Zijn stem klink even zelfverzekerd en sterk als voor mijn kruisverhoor.
  


  
    'Vertel het hof,' zegt Mitchell, 'of de aanwijzingen erop duiden dat meneer Bannister de beklaagde aanviel of dat hij in zijn stoel zat toen hij werd neergeschoten.'
  


  
    'Hij zat in zijn stoel.'
  


  
    'Welke aanwijzingen hebt u daarvoor?'
  


  
    Ik sta op. 'Bezwaar. Dat is al gevraagd en beantwoord.'
  


  
    'Kennelijk heeft de verdediging het de eerste keer niet begrepen,' antwoordt Mitchell.
  


  
    Ik werp hem een verontwaardigde blik toe maar hij negeert mij. 'Afgewezen,' zegt Overstreet. Uiteraard.
  


  
    Gonzales gaat even verzitten en lijkt nu wat minder gespannen. 'Er zat een patroon van bloedspatten op de ligstoel - kleine druppeltjes bloed die verspreid werden uit de inslagwond - maar de druppeltjes zaten niet op de delen van de stoel die bedekt zouden zijn door iemand als meneer Bannister als hij in de stoel zat. Bovendien is er een klein plasje bloed aangetroffen in de plooi tussen de rugleuning en de zitting van de stoel - precies de plaats waar je dat zou verwachten als iemand werd neergeschoten die in een stoel zat.'
  


  
    Mitchell wacht even terwijl Overstreet wat aantekeningen maakt.
  


  
    'Laat me nu uw aandacht weer richten op het stapeltje chatberichten dat u naast uw stoel op de vloer hebt gelegd - de berichten waaraan mevrouw Connors geen aandacht heeft besteed.'
  


  
    Ik wil bezwaar maken, maar bedenk me dan. Waarom zou ik moeilijk doen?
  


  
    'Bevatten deze documenten een uitdraai van de berichten van vrijdag 29 april?' vraagt Mitchell.
  


  
    O, o. Terwijl Gonzales zijn stapeltje papieren doorneemt, blader ik furieus mijn kopieën door. Terwijl ik denk aan wat dit zou kunnen betekenen, gaat mijn hart tekeer met het ritme van een machinegeweer.
  


  
    Ik stoot Tara aan en trek mijn wenkbrauwen op terwijl ik verder blader.
  


  
    'Ik weet het niet,' fluistert ze luid. 'Ik schrijf zoveel.'
  


  
    'Hier hebben we de pagina's van 29 april,' kondigt Gonzales aan. Terwijl hij wacht op Mitchells volgende vraag, vind ik ook mijn kopieën. 'Ze is aan het chatten met haar vriendin Opperheks.'
  


  
    'Wilt u de gearceerde gedeelten voorlezen?' vraagt Mitchell.
  


  
    Ik ben ze al aan het lezen en het duizelt mij. Ik ben beetgenomen! Mitchell heeft deze berichten achtergehouden en besloten Gonzales' getuigenverklaring op deze manier te beëindigen, waardoor hij alles wat ik tijdens het kruisverhoor heb bereikt, onderuithaalt. Terwijl ik lees, voel ik me steeds misselijker worden. Ik ben kwaad op mezelf omdat ik geen pauze heb genomen om deze rommel eerst te lezen voordat ik aan mijn kruisverhoor begon. En ik ben woedend op Tara om wat ze geschreven heeft.
  


  
    Ik concentreer me zo hard op de woorden die voor me liggen dat de stemmen van Gonzales en Mitchell vervagen tot geluid op de achtergrond, alsof ze praten aan het eind van en lange tunnel.
  


  
    
  


  
    Opperheks: Zaterdag naar het strand?
  


  
    Rijk kreng: Kan niet. Mam wil me niet laten gaan.
  


  
    Opperheks: Waarom niet?
  


  
    Rijk kreng: Laten we naar Canada vluchten - heel veel vurige jongens daar met leuk accent!!!!
  


  
    Opperheks: Canada????
  


  
    Rijk kreng: en Speedos. Ga je mee?
  


  
    Opperheks: Speedos. Afschuwelijk. Wat is er mis met Nags Head?
  


  
    Rijk kreng: Wordt zo afgezaagd.
  


  
    Opperheks: Serieus?
  


  
    Rijk kreng: Over Canada?
  


  
    Opperheks: Ja.
  


  
    Rijk kreng: ABSOLUUT!!!!
  


  
    Opperheks: Omdat je denkt dat je de gevangenis in moet voor het doodschieten van je vader?
  


  
    Rijk kreng: Nee. Mijn advocaat krijgt me vrij wegens zelfverdediging?
  


  
    Opperheks: Cool. Je vader was een zak.
  


  
    Opperheks: Was het dat?
  


  
    Rijk kreng: Wat?
  


  
    Opperheks: Zelfverdediging.
  


  
    Rijk kreng: Wat denk je?
  


  
    Opperheks: Hoe moet ik dat weten?
  


  
    Rijk kreng: Meer een afrekening. Ik schoot een keer op hem omdat hij mam sloeg en ik schoot hem door het hoofd omdat hij me een grote bek gaf.
  


  
    Opperheks: Cool. Dat wil ik mijn vader soms ook doen.
  


  
    Rijk kreng:Je had hem moeten zien smeken.
  


  
    Opperheks: Nu weet hij hoe je moeder zich voelt.
  


  
    Rijk kreng: Ik hoop dat hij wegrot in de hel. Ik had ook nog een keer op hem moeten schieten voor mijn broertje, maar dat ben ik vergeten.
  


  
    Opperheks: Nou ja.
  


  
    Opperheks: Maar Canada?
  


  
    Rijk kreng: Moet stoppen. Iemand aan de deur.
  


  
    Opperheks: later
  


  
    Rijk kreng: later
  


  
    
  


  
    Ik word woedend als ik bedenk hoe stom mijn cliënt is - hoe achteloos ze praat over het neerschieten van haar vader. Ik werp een blik op de rechter terwijl de uitdraai wordt voorgelezen - Overstreet is ronduit verbijsterd. Ik leg mijn pen neer en maak geen aantekeningen meer. Ik ben zo boos op Tara dat ik nog nauwelijks mijn blocnote voor me op tafel kan zien. Elke kans die ik tijdens deze hoorzitting had, is weggespoeld door deze stompzinnige, harteloze stroom van tienerbravoure. De overeenkomst die we zo verontwaardigd van de hand hebben gewezen, lijkt nu een koopje te zijn.
  


  
    Ik werp een blik opzij naar de tafel van het OM en zie het pijnlijk vertrokken gezicht van Harlan Fowler. Hij schijnt het net zo erg te vinden als ik. En dan keer ik me tot Tara die poppetjes zit te tekenen en de schijn ophoudt of ze er zich allemaal niets van aantrekt, hoewel ze het beven van haar hand niet helemaal kan verbergen. Alle kleur is uit haar gezicht weggetrokken en haar schouders zakken naar voren terwijl iedereen in de rechtszaal naar haar chatberichten luistert. Tijdens mijn rechtenstudie vroegen mijn vrienden me voortdurend: 'Hoe kun je nu iemand van wie je weet dat hij schuldig is, verdedigen?' Misschien zou ik me daar meer zorgen over moeten maken, maar dat is momenteel niet mijn grootste probleem. Ik ben woedend op mijn duidelijk schuldige cliënt, maar ik maak me er niet bezorgd over hoe ik iemand die zo schuldig is, kan vertegenwoordigen. Mijn zorg, en op dit moment mijn enige zorg, is hoe ik iemand die zo ongelooflijk stom is, goed kan verdedigen.
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    Tien minuten nadat Overstreet zijn beslissing tegen ons heeft uitgesproken en Tara in een stotterend vertoon van terechte verontwaardiging de les gelezen heeft, loop ik met Tara en Trish achter me aan de trap van het gerechtshof af Ik negeer de camera's en de microfoons die me voorgehouden worden. Als op de parkeerplaats onze wegen zich scheiden, geef ik nog een laatste, strenge reprimande.
  


  
    'Praat met niemand meer over deze zaak,' zeg ik voor de derde keer sinds de zitting beëindigd is, met een stem die nog steeds schor is van boosheid. 'Dat houdt ook in telefoongesprekken, e-mails, chatten, sms-en of wat dan ook maar. Heb je dat goed begrepen?'
  


  
    Tara knikt snel zonder op te kijken. Hoewel ze haar ogen neergeslagen houdt, zie ik toch dat haar ogen glinsteren van tranen en dat haar oogschaduw begint door te lopen. Dat is het eerste teken van spijt dat ik bij Tara zie sinds ik haar zaak op me genomen heb.
  


  
    Goed.
  


  
    De scherpe kantjes van mijn boosheid verdwijnen enigszins door een plotseling opkomend medelijden. 'En geen enkel contact met dat meisje Opperheks,' vermaan ik.'Ik bedoel, wat voor kind kiest zo'n chatnaam als zij?' Ik ben zo gefrustreerd over Tara dat het me niet kan schelen dat ik nu net als mijn moeder praat.
  


  
    Weer een kort knikje en Tara veegt snel een verdwaalde traan weg. 'Blijf je de zaak doen?'
  


  
    'Hoe bedoel je?'
  


  
    Ze kijkt me met betraande ogen aan.'Wil je nog steeds mijn advocaat zijn?'
  


  
    Ik zie de verslaggevers de trappen van het gerechtsgebouw af lopen en naar ons toe komen. Ik neem Tara bij de arm en als ik het bange meisje zie, voel ik mijn boosheid wegsmelten.
  


  
    'Zolang je doet wat ik zeg.' Ik wacht even om het goed tot haar door te laten dringen. Ze kijkt me zonder met de ogen te knipperen aan en ik voel dat ze nog lang niet alles heeft gezegd. 'We moeten praten,' zeg ik. Een nieuwe strategie bedenken.' Ik doe nog een stapje naar haar toe en kijk over haar schouder heen naar de verslaggevers die onze kant op komen.'Zijn er nog dingen die je me niet verteld hebt?'
  


  
    Tara kijkt snel even naar Trish alsof ze toestemming vraagt me nog iets te vertellen. Maar Trish kijkt neutraal - Wat is hier gaande? - en dan knikt Tara snel.
  


  
    'Nog één vraag, mevrouw Connors,' roept een van de verslaggevers die een heel groepje in zijn kielzog heeft.
  


  
    'We moeten praten,' zeg ik tegen Tara. Dan laat ik haar arm los en gaan we beiden op weg naar onze auto.
  


  
    'Mevrouw Connors, pleit u nog steeds zelfverdediging voor de rechtbank?'
  


  
    Ik draai me om, kijk over mijn schouder, schud verachtelijk mijn hoofd en versnel mijn pas als ik naar de verste hoek van de parkeerplaats loop.
  


  
    De verslaggevers volgen me gelukkig niet naar mijn auto. Maar als ik bij mijn bescheiden Accord kom, staat er een imposante man naast het portier aan de chauffeurskant, de armen over elkaar geslagen en gekleed in een aangemeten Brooks Brothers pak. Hij ziet er een beetje uit als een gebruind en wat ouder evenbeeld van Mr. Clean - het kale en gespierde genie dat de vloer schrobt. Hij draagt een dure zonnebril en het zonlicht wordt door zijn kale schedel weerkaatst. Hij is de laatste man op aarde die ik op dit moment wil ontmoeten.
  


  
    De allerlaatste.
  


  
    'Ik zag je vandaag bezig in de rechtszaal,' zegt Mack Strobel als ik naar mijn auto toe loop.
  


  
    'Goed van je.'
  


  
    Strobel en ik hebben in het verleden in elkaars vaarwater gezeten. Tijdens mijn laatste jaar rechtenstudie hielp ik Brad bij een zeer emotionele zaak met Strobel aan de andere kant. Strobel was vasthoudend, achterbaks, immoreel en buitengewoon verwaand. Helaas bleek hij ook erg goed te zijn.
  


  
    Ik blijf voor hem staan. 'Je blokkeert het portier.'
  


  
    Hij draait zich om en kijkt naar de auto alsof hem dat nog niet was opgevallen. Maar hij gaat niet opzij. Ik leg mijn duim op de alarmknop van mijn afstandbediening.
  


  
    'Ik vertegenwoordig een cliënt van wie de interesses samenvallen met die van jou,' zegt hij op zijn autoritaire toon die me gek maakt. 'En ik heb wat vertrouwelijke informatie die voor jou van belang kan zijn.'
  


  
    Ik knars mijn tanden, geërgerd door de manier waarop deze kerel me overvalt. 'Ik heb wat vertrouwelijke informatie die voor jou van belang kan zijn,' zegt deze zelfingenomen kwast, alsof hij het script uit een slechte film citeert. Wie praat er tegenwoordig nog zo?
  


  
    'Stuur maar een e-mail,' zeg ik. Dan druk ik op de alarmknop en begint de auto te loeien. Strobel schudt zijn hoofd en doet een stap opzij. Over de hele parkeerplaats worden hoofden in onze richting gedraaid. Ik druk opnieuw op de alarmknop en de auto wordt weer stil. Strobel kijkt toe als ik mijn koffertje achter in de auto gooi en achter het stuur ga zitten. Ik laat mijn raampje zakken, zet mijn zonnebril op en kijk naar hem op.
  


  
    'Wat is het?' vraag ik.
  


  
    Hij buigt zich wat voorover en laat zijn stem zakken. Weer zoiets als uit een film. 'Verzekeringsinformatie,' zegt hij. Door zijn slechte adem deins ik bijna achteruit.'Je zou er wat pressie mee kunnen uitoefenen op onze vriend Harlan Fowler. Persoonlijk overwicht.'
  


  
    De hoofdofficier van justitie! Ik denk er even over na. In gedachten zie ik Fowlers gezicht weer van een paar uur geleden toen Mitchell die belastende chatberichten te berde bracht. Fowler zag er verbijsterd uit, mijn eigen verrassing en boosheid werd op zijn gezicht weerspiegeld. En toen Overstreet zijn eindoordeel uitsprak, zag ik Fowler op zijn stoel een beetje in elkaar zakken alsof hij een ernstige slag te verwerken had.
  


  
    Op dat moment schreef ik het toe aan zijn persoonlijke betrokkenheid bij de zaak. Wie kon hem dat kwalijk nemen? Een vriend verliezen en dan de getuigenverklaring horen over de hatelijke chatberichten van de stiefdochter van je vriend.
  


  
    Maar nu suggereert Strobel dat er meer aan de hand is. Mijn instincten - noem het vrouwelijke intuïtie - vertellen me dat Strobel gelijk heeft.
  


  
    'Stap in.'
  


  
    Strobel werpt me een minzame glimlach toe en loopt langzaam om de auto heen naar de passagierskant. 'Ik ben blij dat we wat deze zaak betreft aan dezelfde kant staan,' zegt hij als hij gaat zitten.
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    Als Strobel in de auto stapt, steek ik een pepermunt in mijn mond en bied hem er ook een aan, maar hij weigert. Verdraaid. Verscheidene minuten zeggen we geen van beiden iets. Ik rijd over de North Landing Road, nog steeds gefrustreerd over de hoorzitting en ongeduldig wachtend tot Strobel me zijn vertrouwelijke informatie zal vertellen. Ik voel dat hij hoopt dat ik zal voorstellen om ergens koffie te gaan drinken of te gaan lunchen. Nou, dat kan hij dan maar beter uit zijn hoofd zetten.
  


  
    'En?' zeg ik als duidelijk wordt dat hij niet als eerste zijn mond open zal doen.
  


  
    'Ik dacht dat je het nooit zou vragen.' Hij haalt een dikke envelop uit zijn binnenzak.'Wat heeft Trish Bannister je verteld over verzekeringen?'
  


  
    'Niets.'
  


  
    Hij denkt even na. 'Dat verbaast me niets.' Dan legt hij de envelop op een dramatische manier in mijn handschoenenkastje. 'In de envelop zit een afschrift van de bepalingen van iedere verzekeringspolis,' zegt hij. 'Als je me hebt afgezet, kijkje ze maar eens na.'
  


  
    'Oké,' zeg ik. Hij geniet kennelijk meer van al dit geheimzinnige gedoe dan ik. Ik rijd een parkeerplaats op, keer de auto en rijd weer terug over de North Landing Road. 'Aangezien we nog vijf minuten hebben voor we weer bij je auto zijn en ik je afzet, zou je me nu kunnen vertellen waarover het eigenlijk gaat.'
  


  
    Strobel grinnikt. 'Weet je, Connors, ik mag die opvliegendheid van jou wel. Daarom ben ik blij dat we deze keer aan dezelfde kant staan.'
  


  
    'Daar heb je me nog niet van overtuigd.'
  


  
    'Goed, goed,' zegt Strobel terwijl hij weer achterover leunt. 'Dat zal ik je dan nu vertellen. James Bannister had twee zeer grote levensverzekeringen - beide door bemiddeling van mijn cliënt: Benefit Financial. De ene was een gewone levensverzekering die hij kocht met zijn eigen geld; de tweede was een polis voor onmisbaarheid, die door zijn bedrijf werd gekocht.'
  


  
    'Hoe groot?' onderbreek ik hem.
  


  
    'Zijn persoonlijke polis was twee miljoen. De polis voor onmisbaarheid was vijf, met een clausule voor dubbele schadeloosstelling in geval hij door een ongeluk of moord zou omkomen.'
  


  
    'Wauw.
  


  
    'Ja, dat denk ik ook,' zegt Strobel.'En nu wordt het interessant. De verzekering voor onmisbaarheid werd zo'n zes maanden geleden afgesloten, direct nadat de eerste ontslagen vielen bij TalkNet, Bannisters bedrijf. Natuurlijk gaan alle uitbetalingen rechtstreeks naar het bedrijf. Dit soort verzekeringen zijn niet ongebruikelijk; ze helpen bedrijven het verlies van een sleutelfiguur te boven te komen. Maar de grootte van het bedrag van de verzekering, het feit dat die werd afgesloten toen het bedrijf noodlijdend werd, en het tijdstip zo dicht bij Bannisters dood... maakt mijn cliënt uiteraard een beetje achterdochtig.'
  


  
    Strobel haalt een keer diep adem. Hij geniet ervan zijn verhaal zo geleidelijk mogelijk te vertellen om me in spanning te houden. 'De persoonlijke levensverzekering bestaat echter al een hele tijd - zo'n tien jaar. James Bannister is de verzekerde. De uitkering gaat voor de helft naar mevrouw Bannister en voor de helft naar een fonds voor de kinderen, waarover mevrouw Bannister het beheer voert. Als James Bannister en zijn vrouw gelijktijdig zouden overlijden, gaat de uitkering ineens naar het fonds en treedt Harlan Fowler op als beheerder. Daar lijkt allemaal niets mis mee te zijn.'
  


  
    'Maar er zit kennelijk een addertje onder het gras,' zeg ik. Fowlers betrokkenheid heeft mijn interesse gewekt.
  


  
    'Reken maar.' Hij last weer een lange pauze in die me woest maakt. 'Het eerste addertje is de vreemde manier waarop Bannister het oorspronkelijke fonds heeft opgezet. Volgens de voorwaarden zou Jamie twee keer zoveel krijgen als Tara.'
  


  
    Hoewel ik niet verrast ben, vind ik dit toch jammer voor Tara. Ik vraag me af of ze het wist.'De begunstigde zoon tegenover de stiefdochter,' zeg ik. 'Niet dat het me verbaast.'
  


  
    'Ten tweede,' zegt hij, 'heeft Bannister de uitkeringen drie maanden geleden gewijzigd. Hij heeft de basisstructuur gehandhaafd: de helft naar de eerste begunstigde en de andere helft naar het fonds. Maar hij wijzigde de eerste begunstigde en het beheer van het fonds van zijn vrouw naar... raad eens.'
  


  
    Ik ben net de parkeerplaats van het gerechtsgebouw weer opgereden en rijd nu naar de auto van Strobel. 'Naar Fowler,' zeg ik, in de hoop dat ik het juist heb.
  


  
    'Kijk,' zegt Strobel, 'dat is nu de reden waarom ik in deze zaak aan jouw kant wil staan. Je bent me altijd een stap voor.'
  


  
    Ik parkeer mijn auto vlak naast die van Strobel en zet hem in parkeerstand. 'Heeft hij Trish helemaal onterfd?'
  


  
    'Ja. Ongeveer drie maanden geleden. 'Heb jij enig idee waarom hij de begunstigden drie maanden geleden veranderd heeft?' Strobel draait zich naar me toe en kijkt me aan als hij de vraag stelt.
  


  
    Dat was het moment waarop die telefoontjes begonnen. Dat was het moment waarop die zogenaamde verhouding begon.
  


  
    Ik schud mijn hoofd en kijk Strobel aan. Ingespannen denk ik na als ik probeer het verband te zien. Fowler is een begunstigde. Interessant, maar dat maakt weinig uit voor mijn zaak of voor de verplichting van Benefit Financial om uit te keren.
  


  
    'Heeft Fowler de uitkering al ontvangen?' vraag ik.
  


  
    'Officieel heeft hij de uitkering nog niet opgeëist. De maatschappij kwam er achter toen de plaatselijke agent, die de polis had opgesteld, hen belde. En we zijn zeker niet van plan Fowler of wie dan ook uit te betalen tot we ons onderzoek hebben afgerond.'
  


  
    'Onderzoek waarnaar?'
  


  
    Het is duidelijk dat Strobel op deze vraag heeft zitten wachten. Hij steekt zijn hand uit en doet het portier open. Voor hij uitstapt, draait hij zich weer op zo'n melodramatische manier naar me om.'Probeer zo veel mogelijk te weten te komen over die polissen en Fowlers relatie tot de familie,' beveelt Strobel, alsof ik zojuist als zijn persoonlijke assistent in dienst ben genomen.
  


  
    'Waarom zou ik?' vraag ik gepikeerd. 'Dat is jouw taak. Ik moet een moordzaak verdedigen.'
  


  
    Strobel haalt alleen zijn schouders maar op en stapt uit.'Zoals je wilt.' Met een hand op het portier laat hij zijn stem dalen, hoewel er in een straal van tien meter van mijn auto niemand te zien is.'Zou je van standpunt veranderen als ik een geloofwaardige getuige had, die kan verklaren dat Trish Bannister en Harlan Fowler een verhouding met elkaar hadden?'
  


  
    Wat?! Hij slaat het portier dicht en springt in zijn auto, sneller dan ik mijn raampje naar beneden kan doen om hem na te roepen. Als ik hem weg zie rijden, duizelt mijn hoofd van de gevolgtrekkingen van wat hij zojuist heeft gezegd. Huwelijksontrouw, ook al zou dat waar zijn, is voor Benefit Financial geen reden om een levensverzekering niet uit te betalen. De enige reden om niet uit te keren, is de reden die verbijsterende implicaties voor mijn zaak heeft. Zou Strobel dat werkelijk willen suggereren?
  


  
    Het is een van de eerste regels die je tijdens je rechtenstudie over verzekeringen leert. Geen enkele persoon kan de uitkering van een levensverzekering ontvangen, als die persoon, direct of indirect, de dood van de verzekerde veroorzaakt.
  


  
    De hoofdofficier van justitie? Ik krijg hoofdpijn als ik eraan denk.
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    Als Brad om vijf uur terugkomt op kantoor lees ik hem zo'n vijf minuten de les met mijn 'je had er echt moeten zijn.' Ik ben gespannen en zoek ruzie. Maar Brad is daar te slim voor. Hij geeft de juiste antwoorden, zacht en liefdevol. 'Het spijt me.'
  


  
    'Ik heb echt geprobeerd om me vrij te maken.'
  


  
    'Wat had ik eigenlijk kunnen doen?'
  


  
    Na een poosje geef ik het op, ervan overtuigd dat ik nooit een ruzie zal winnen als ik eenmaal met deze knaap getrouwd ben. Ik capituleer helemaal, laat me omhelzen en vertel hem dan hoe geweldig ik moet zijn geweest. Ik vertel hem dat het enige leuke moment in de rechtszaal was toen ik op Gonzales afstormde. We lachen erom en betreuren dan de stommiteit van mijn cliënt en haar chatberichten. We zitten in mijn kantoortje en Brad zit in de enige stoel die er voor cliënten staat, met zijn benen voor zich uitgespreid. Hij heeft zijn jasje op mijn bureau gegooid en ik loop op het vloerkleed tussen me bureau en de zijmuur heen en weer. Voor ik Brad ontmoette, liep ik nooit te ijsberen.
  


  
    Ik vertel Brad over Strobel. Hij luistert zonder me te onderbreken. Ik overhandig hem dan de bladzijden met de polisvoorwaarden en kijk toe terwijl hij leest. Hij krijgt een sceptische blik op zijn gezicht en legt de polissen weer terug op mijn bureau.
  


  
    'Een betrouwbare informant,' zegt hij sarcastisch.
  


  
    Ik knik.
  


  
    'Laat ik je een vraag stellen,' zegt hij.'Fowler is toch een redelijk intelligente kerel, niet?'
  


  
    Ik kijk hem aan met een gezicht van 'houd me niet voor de gek'.
  


  
    'Werk nu eens mee,' zegt hij.
  


  
    'Oké. Redelijk intelligent.'
  


  
    'En wat is zijn motief voor moord, denk je?'
  


  
    Daar heb ik de hele middag al over nagedacht zonder een antwoord te kunnen vinden.'Ik weet het niet. Misschien had hij er genoeg van dat Bannister Trish mishandelde. Misschien was hij bang dat Bannister achter hun verhouding zou komen. Misschien wil hij wat geld voor zichzelf en Trish.'
  


  
    'Dat zou kunnen,' zegt Brad. 'Wat het motief dan ook geweest mag zijn, waarom zou een redelijk intelligente kerel het goedvinden de begunstigde van de uitkering van de levensverzekering van James Bannister te zijn als hij van plan is Bannister te vermoorden? Dat is zoiets als jezelf het etiket "Verdacht" op plakken. Waarom liet hij dan niet gewoon Trish de begunstigde blijven, zodat hij later het geld met haar zou kunnen delen en hij nooit verdacht zou worden?'
  


  
    
      'Misschien wist hij niet dat hij de begunstigde was.'
    


    
      Brad kijk me aan of ik niet goed bij mijn hoofd ben. 'Wil je beweren dat Bannister zijn goede vriend Harlan Fowler als een begunstigde van de uitkering van de helft van twee miljoen van een levensverzekering aanwijst en het hem dan niet vertelt?'
    


    
      'Hoe kan ik dat weten?' Ik spreid gefrustreerd mijn handen. 'Ik bedoel, als Bannister kwaad is op zijn vrouw omdat ze een verhouding heeft, waarom liet hij dan het geld niet na aan zijn kinderen. Waarom zou hij daar Harlan Fowler bij betrekken?'
    


    
      Brad rekt zich uit en haalt zijn vingers door zijn haar.'Ik dacht dat ik de vragen stelde. En de belangrijkste heb ik nog niet gesteld.'
    


    
      'Ik wacht.'
    


    
      'Als Fowler onze moordenaar is, waarom heeft je cliënt dan een bekentenis afgelegd?'
    


    
      'Onzecliënt,' herinner ik hem.
    


    
      'Oké, onze cliënt,' zegt hij.'Die cliënt met de kruitsporen op de hand waarmee ze schoot.'
    


    
      Drie uur later zit ik in de woonkamer van Trish om te proberen de antwoorden te krijgen op een paar vragen van Brad. Toen ik op weg naar haar toe was, besloot ik Trish te confronteren met de verhouding zonder dat Tara daarbij aanwezig zou zijn. Trish heeft momenteel al genoeg uitdagingen in die relatie zonder dat haar dochter wist dat ze een verhouding met Fowler had.
    


    
      Ik zit naast Trish op de sofa, zodat we oog in oog met elkaar kunnen praten, terwijl Jamie in de achterkamer de demonen in zijn videospelletjes bevecht. Niet te geloven, maar Trish heeft het goedgevonden dat Tara met een paar vriendinnen uitging, een duidelijke overtreding van de voorwaarden van de borgtocht. Misschien hoopt Trish dat Tara daardoor de miserabele dag in de rechtszaal een poosje zal vergeten. Ik vraag me af of Opperheks een van de vriendinnen is. Ik voel dat Trish gewoon de energie niet had om Tara thuis te laten blijven.
    


    
      Trish ziet er erg bleek en fragiel uit. Haar ogen zijn lege poelen van verslagenheid. Ze heeft de gewoonte om haar ogen neer te slaan als ze praat. Door alleen maar naar haar te kijken, krijg ik een nog grotere hekel aan James Bannister. Hoe was ze voordat hij haar begon te vernederen? Was ze toen levendiger? Had ze meer zelfvertrouwen?
    


    
      Ik vertel Trish uiteindelijk over mijn gesprek met Strobel. Trish hoort het aan terwijl ze af en toe een slokje koffie neemt. Als ik aan het gedeelte over de zogenaamde verhouding toekom, verslikt ze zich. Ze zet met bevende hand haar kopje neer.
    


    
      'Is het waar?' vraag ik zacht. 'Heb je werkelijk een verhouding met Fowler?'
    


    
      Trish blijft even sprakeloos zitten. Dan wil ze wat zeggen, maar aarzelt even. Haar gezicht is nu spierwit. Als ze uiteindelijk haar mond opendoet, spreekt ze met een overtuigingskracht die ik nog niet eerder van haar heb gehoord. Ze houdt haar ogen nog steeds neergeslagen, maar er klinkt deze keer iets van staal in haar stem door.
    


    
      'Absoluut niet,' zegt ze. 'Ik ben James iedere dag van ons huwelijk trouw gebleven.' Haar lip trilt en ik kom tot de conclusie dat ik haar geloof.'De gedachte alleen al...' Haar stem sterft weg en ze is even stil. 'Absoluut niet,' zegt ze dan nog eens.
    


    
      In de daaropvolgende minuten vraag ik Trish naar het telefoontje dat ze kreeg op de avond van de dood van James Bannister. Trish beweert dat het weer zo'n telefoontje was dat ze wel vaker kreeg. Ze begonnen zes maanden geleden en ze werd meestal gebeld als James 's avonds of de weekenden thuis was. Of Trish of James de telefoon oppakte, de beller hing meteen weer op. De identiteit van de beller bleek altijd een ander, willekeurig nummer te zijn, zegt Trish. Als ze het nummer terugbelden, kregen ze een antwoordapparaat dat meedeelde dat ze terugbelden naar een van tevoren betaald telefoonkaartsysteem en dat de persoon die ze belden, op dit nummer niet bereikt kon worden. Zelfs nadat Bannister hun telefoonnummer had laten wijzigen, bleven de telefoontjes gewoon doorgaan.
    


    
      Ik neem me voor Bella te vragen de gespreksoverzichten van de familie Bannister op te vragen. Ik ben er vrij zeker van dat de plaatselijke telefoonmaatschappij een overzicht van alle binnenkomende gesprekken in hun computersysteem heeft zitten.
    


    
      Dan besteed ik aandacht aan de kwestie van de verzekeringen. 'Had James een verzekeringspolis waarin Fowler als begunstigde wordt genoemd?'
    


    
      Ze knikt. Ze pakt haar kopje weer op om een slokje te nemen en zet het dan weer neer zonder gedronken te hebben.
    


    
      'Waarom heb je me dat niet verteld?'
    


    
      Ze krijgt tranen in haar ogen. 'Omdat het zo gênant was, denk ik. En ik dacht dat het niets met de zaak te maken had. En bovendien had Harlan zo zijn best gedaan om ons te helpen; uiteindelijk is Tara op zijn voorspraak op borgtocht vrijgelaten.'
    


    
      Ik schuif een beetje dichter naar Trish toe en kijk haar strak aan. Ze kijkt me nog steeds niet aan, wat nogal verontrustend is. 'Trish,' zeg ik zacht maar beslist, 'hoe kun je nu denken dat dit niets met de zaak te maken heeft? Het geeft Harlan een motief voor de moord.'
    


    
      Haar hoofd schokt een beetje achterover alsof ze hier echt niet eerder aan heeft gedacht. 'Hoe dan?' vraagt ze haperend. 'Hij wist niet eens dat hij een begunstigde was tot ik een week na James' dood zijn papieren doornam en de polis vond. Ik heb Harlan zelf gebeld.'
    


    
      Trish is zo naïef.'Je bedoelt dus dat Harlan hier niets van wist toen je hem belde?'
    


    
      'Volgens mij niet. Hij was duidelijk verbaasd en stelde allerlei vragen' Ik bedenk dat Brad me over dezelfde kwestie een vraag stelde en ik geloof er niets van. Ik stel Trish nu dezelfde vraag.'Je man laat zijn beste vriend een miljoen dollar na en hij vertelt hem daar niets over?'
    


    
      'O,' zegt Trish terwijl ze een diepe zucht slaakt alsof er zojuist een groot mysterie is opgelost.'James liet Harlan geen miljoen dollar na. Hij kreeg maar honderdduizend.'
    


    
      Ik steek mijn hand uit om de kopieën van de polissen uit mijn tas te halen, maar bedenk me nog net op tijd. 'Laat me die polissen eens zien,' zeg ik tegen Trish.
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    Het kost me ongeveer twintig minuten om alle papieren door te nemen die Trish haalt. Wat de polis betreft heeft Strobel gelijk. Zo te zien heeft die een waarde van twee miljoen dollar. De helft ervan gaat naar Fowler als persoon. De andere helft gaat naar Harlan Fowler als beheerder van het fonds voor Tara en Jamie. Van dat bedrag komt tweederde op rekening van Jamie en eenderde op rekening van Tara. Onder de huidige wetgeving hoeft Benefit Financial Tara's aandeel niet uit te betalen als ze veroordeeld wordt wegens moord op haar stiefvader of als ze een schuldbekentenis aflegt. Fowler heeft als beheerder van het fonds recht op 2,5 procent van het belegde geld, wat neerkomt op vijfentwintigduizend dollar per jaar.
  


  
    Maar Strobel is zich kennelijk niet bewust van een ander document in Bannisters levensverzekeringsdossier. Het is een brief aan Harlan Fowler, die volgens Trish in een verzegelde envelop zat met de vermelding: 'Voor Harlan Fowler in geval van mijn overlijden.'Trish zegt dat haar nieuwsgierigheid het won - ze heeft de envelop opengemaakt, de brief gelezen en er een kopie van gemaakt. Ze heeft de originele brief in een andere envelop gedaan, de envelop verzegeld en beschreven op dezelfde manier en hem toen aan Harlan gegeven.
  


  
    Ik lees de brief die uit twee pagina's bestaat. De brief begint met Harlan te bedanken dat hij zo'n goede vriend is geweest en legt dan vervolgens uit dat hij gevraagd wordt de uitkering van de levensverzekering af te wikkelen omdat James alle vertrouwen in Trish, die hij ervan verdenkt het met andere mannen te houden, verloren heeft. Als ik deze beschuldiging lees, kijk ik even op naar Trish en zie ik hoe gekwetst ze hierover is. Ik begrijp nu wel waarom ze dit probeerde achter te houden. En het kost me erg veel moeite me voor te stellen dat deze vrouw met wie dan ook een verhouding zou hebben. Ik neem me voor Strobel ertoe te brengen de naam van die zogenaamde getuige te noemen en lees inmiddels verder. In de brief geeft James Harlan uitgebreide instructies over wat hij met de miljoen dollar die hem worden nagelaten, moet doen.
  


  
    
  


  
    Ik wil dat dit geld gebruikt wordt ten gunste van mijn gezin, van jou, mijn vriend, en van een aantal goede liefdadigheidsinstellingen. Wat mijn gezin betreft, ik heb altijd van mijn vrouw gehouden en, hoewel ik vermoed dat ze me ontrouw geworden is, voel me verplicht voor haar te zorgen.
  


  
    
  


  
    Ik denk aan het gezwollen gezicht van Trish Bannister op de video van de politie en word woedend.
  


  
    
  


  
    Neem daarom alsjeblieft een aanzienlijk deel van dit bedrag, niet minder dan driehonderdduizend dollar ($300.000) en beleg het in een fonds voor Trish, dat door jou beheerd wordt, voor levensonderhoud. Ik vertrouw erop dat je haar niet in overdaad zult laten leven of het haar op een dwaze manier zal laten uitgeven, maar dat je ervoor zult zorgen dat ze kan leven van dit fonds. Ze zal waarschijnlijk een baantje moeten gaan zoeken om de door jou uitgekeerde bedragen aan te vullen, en dat is goed.
  


  
    
  


  
    James Bannister was zo'n overdreven regelaar dat hij zelf probeerde Trish van over zijn graf heen te manipuleren. In advocatenjargon noemen we dat 'heersen met de dode hand.' De brief vervolgt:
  


  
    
  


  
    Ik vraag je ook een fonds te stichten voor de kinderen. Houd dit fonds gescheiden van het andere fonds van een miljoen dollar. Het hoofdfonds moet gebruikt worden voor de gewone onkosten van de kinderen - school, medische zorg, huisvesting, etc. Dit fonds moet door jou gebruikt worden voor de extra dingen die een vader zou geven - geld voor een auto, cadeaus als ze voor hun eindexamen slagen, kosten voor een huwelijk, aanbetaling voor een huis, en dat soort dingen. Beleg niet minder dan tweehonderdduizend dollar ($200.000) in het fonds voor Jamie en honderdduizend dollar ($100.000) voor Tara. Op die manier zal er zo'n vierhonderdduizend dollar overschieten. Ik wil dat jij hier ten minste honderdduizend dollar van krijgt. Je bent een goede vriend geweest en ik vraag je dit allemaal voor me te doen ook nadat ik overleden ben. De andere driehonderdduizend dollar ($300.000) moet voor twee doelen gebruikt worden: voor goede liefdadigheidsinstellingen en voor de verkiezing van prijzenswaardige republikeinen in het plaatselijke bestuur. Een lijst van mijn favoriete liefdadigheidsinstellingen is hierbij gevoegd. Jij weet, beter dan wie ook, welke kandidaten het waard zijn om te steunen. Ik laat dat geheel aan jou over.
  


  
    
  


  
    Ik kijk even naar James' handtekening en dan naar Trish' uitdrukkingsloze gezicht. Ik vraag me af hoeveel slecht nieuws deze vrouw nog meer kan verdragen, maar voor ik haar dat kan geven, zie ik Jamie in de deuropening staan.
  


  
    Hij draagt dezelfde laaghangende korte broek die hij die andere avond aan had, waardoor zijn onderbroek weer zichtbaar is. Hij schudt zijn haar uit zijn ogen en ploft naast zijn moeder op de bank neer. Ik zie het verontrust aan en wil voorkomen dat hij weer een scène gaat maken zoals de vorige avond. Aangezien Trish tussen ons in zit, neem ik aan dat ik niet in zijn vuurlinie van spuwen zit.
  


  
    'Ga je naar bed?' vraagt Trish.
  


  
    Hij knikt en geeft haar een zoen. Ze houdt hem wat langer vast dan ik verwacht had en ik voel me onmiddellijk schuldig dat ik zo'n hekel aan het joch heb. Vanavond is Jamie niets meer dan alleen maar een dikke puber. Net als alle kinderen heeft hij af en toe een knuffel van zijn moeder nodig.
  


  
    Tot mijn schrik kruipt hij tegen zijn moeder aan alsof hij zo een poosje wil blijven zitten om te luisteren. Trish slaat haar arm om hem heen.
  


  
    'Heb je je huiswerk gedaan?'
  


  
    'Ik heb het gedaan terwijl ik naar American Idol keek.'
  


  
    Nou, dat moet dan wel goed zijn.
  


  
    'Goed,' zegt Trish. 'Weet je wat? Ga jij maar vast naar bed, dan kunnen mevrouw Connors en ik nog even over een paar dingen praten en dan kom ik je daarna instoppen.'
  


  
    Ik verstijf, bang dat hij weer boos zal worden. Om de lieve vrede te bewaren zeg ik haastig: 'Je kunt het nu wel.
  


  
    'Oké,' valt Jamie me in de rede. Hij springt van de bank en loopt naar de deur terwijl hij opnieuw het haar uit zijn ogen schudt.
  


  
    'Welterusten, Jamie,' zeg ik.
  


  
    'Welterusten,' zegt hij, zonder achterom te kijken. Trish en ik kijken hem beide na als hij de trap op loopt.
  


  
    'Het spijt me echt van die andere avond...' begint ze.
  


  
    Ik onderbreek haar door een zwaai met mijn hand.'Maak je daar maar geen zorgen over. Zo zijn ze nu eenmaal op die leeftijd.' Ze glimlacht alsof ze wil zeggen: 'Je weet de helft nog niet,' en kijkt dan weer naar de documenten die voor ons liggen.
  


  
    'Heb je de uitkering al opgeëist?' vraag ik.
  


  
    'Nee. Harlan zei dat we zestig dagen de tijd hadden en dat we zo lang mogelijk moesten wachten. Gezien zijn positie als officier van justitie, zei hij dat dit alles was wat hij me op dit moment kon vertellen. Ik denk dat hij bedoelde dat de polis, als die openbaar zou worden, gebruikt zou kunnen worden als bewijs tegen Tara omdat ze maar de helft van Jamie krijgt.'
  


  
    'Weet Tara hiervan?'
  


  
    'Ik denk het niet,' zegt Trish. 'Ik heb het haar niet verteld.'
  


  
    Ik probeer hier allemaal wijs uit te worden, maar begrijp er weinig van. Ik krijg de indruk dat Strobel zich aan een strohalm vastklampt in de hoop dat zijn cliënt het verschuldigde bedrag uiteindelijk niet zal hoeven uit te keren. Maar van één ding ben ik zeker.
  


  
    'Deze brief is het papier niet waard waarop hij gedrukt is,' zeg ik tegen Trish, terwijl ik de brief met de instructies over het fonds van James aan Fowler omhoog houd. Ze kijkt me met grote ogen aan, waardoor ze mijn vermoeden bevestigt dat Fowler haar hierover nooit iets heeft gezegd.'Het is wat advocaten noemen een testamentair document zonder enige rechtsgeldigheid. Het is niet meer dan een verzoekschrift. Geen enkele rechter zal dit rechtsgeldig verklaren.' Ze kijkt me nu in verwarring gebracht aan.'Als je mensen zegt wat ze na je overlijden met je geld of bezittingen moeten doen, moet je een officieel testament op laten maken of een met de hand geschreven document achterlaten dat een codicil wordt genoemd. Je man heeft geen van beide gedaan. De inhoud van deze brief, die niet meer is dan een suggestie - wat wij een verzoekschrift noemen - over hoe je geld na je overlijden gebruikt moet worden, heeft geen enkele rechtsgeldigheid. Fowler kan zich eraan houden als hij dat wil, maar hij kan het ook naast zich neerleggen. Dat maakt hij uitsluitend zelf uit.'
  


  
    Trish ziet er nu volkomen verslagen uit. 'Dat betekent dus dat James me geen cent van deze levensverzekering heeft nagelaten?'
  


  
    'Het spijt me, Trish. Het staat Fowler vrij deze instructies wel of niet op te volgen. Maar ongetwijfeld zijn er meer bezittingen in de nalatenschap van je man. Die vallen wettelijk gezien allemaal aan de langstlevende echtgenoot toe...'
  


  
    'Die zijn waardeloos,' mompelt ze.'Dit huis, zelfs de auto die we hebben, zijn bedrijfsaandelen - ze zijn allemaal in onderpand gegeven voor de openstaande bedrijfsschulden, en de banken zullen er beslag op leggen. James was de oprichter van TalkNet. Om het van de grond te krijgen, moesten we leningen aangaan en we hebben ermee ingestemd om onze persoonlijke bezittingen in onderpand te geven. Met het groter worden van het bedrijf werden ook de leningen groter. James en ik hebben de contracten waarin we ons persoonlijk garant stelden, ondertekend.' De tranen die ik eerder gezien heb, glinsteren nu opnieuw in haar ogen.
  


  
    'Deze polis,' zegt ze, 'is alles wat ik heb.' De lege blik in haar ogen die even verdwenen was toen Jamie de kamer binnenkwam, is nu weer terug. Het is alsof ze in een diepe afgrond van verdriet staart die alleen maar dieper wordt als ze zich ertegen probeert te verzetten.
  


  
    'Ik dacht dat hij me geen kwaad meer kon doen toen hij stierf.' Ze haalt haar neus op en ik kan de kwelling in haar gesmoorde stem horen. 'Maar dat heb ik dan mis gehad.'
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    Uitgeput. Ik ben volkomen, totaal uitgeput, maar toch dwing ik mijn benen om door te gaan, een stap per keer. Ik krijg kramp in mijn spieren en mijn longen schreeuwen te stoppen.
  


  
    Maar ik wil niet stoppen! Ik heb het gevoel of ik mijn leven riskeer.
  


  
    Om normaal gevonden te worden, om een gezondheidsverklaring te krijgen, om aan mijn hoop en dromen vast te kunnen blijven houden, moet ik doorgaan. Nog een stap. Nog tien seconden. Nog een minuut. Dan nog een.
  


  
    Het is woensdagmorgen en ik ben in het Norfolk Ziekenhuis. Terwijl de contrastvloeistof door mijn aderen stroomt en op mijn bovenlichaam allerlei elektroden zijn vastgemaakt, ploeter ik verder op een loopband. Dit is wat ze een nucleaire belastingstest noemen. Ik voel me net een proefkonijn - Frankenstein, neem ik aan. Dr. Mason Reddick, een magere, kalende man met een leesbrilletje met halve glazen, staat achter mijn schouders en schrijft het een en ander op een klembord. Een doktersassistent leest het apparaat af dat mijn hartslag registreert, terwijl de band onder me weg dreunt en mijn voeten een constant ritme stampen. Het vertrek ruikt naar de vreemde mengeling van desinfecteervloeistof en zweet.
  


  
    'Hoe voelt u zich?' vraagt dokter Reddick. 'Geweldig,' hijg ik.
  


  
    'Geen pijn in de borst, last van verdoofdheid of tinteling?'
  


  
    'Nee,' slaag ik erin te zeggen. Ik probeer het woord duidelijk te zeggen, maar het klinkt meer als een kreun.
  


  
    'Hoe moe bent u op een schaal van een tot tien?'
  


  
    Een twaalf. 'Zo'n zeven,' hijg ik.
  


  
    'Goed.'
  


  
    Zo gaat het nog twee minuten door. Mijn benen vermoorden mij. Ik begin duizelig te worden en dokter Reddick blijft diezelfde zinloze vragen maar stellen. Na negenenhalve minuut zou ik de dood verwelkomen en toch blijft het apparaat maar doordraaien. Mijn doelstelling, gebaseerd op mijn leeftijd en beperkte aantal dagelijkse oefeningen, is dertien minuten. Eindelijk realiseer ik me dat ik geen stap meer kan verzetten.
  


  
    'Een tien!' geef ik me gewonnen na een totaal van negen minuten en vijfenveertig seconden. 'Ik ben nu bij tien.'
  


  
    'Ga zo lang mogelijk door,' zegt de dokter kalm.
  


  
    Misschien hoorde hij me niet. 'Ik ben bij tien,' schreeuw ik, snakkend naar adem. Aan de rand van mijn gezichtsveld begint zich een zwarte streep te vormen. Het gevoel van helemaal op te zijn overvalt me weer. De assistent kijkt me bezorgd aan en mijn blikveld wordt kleiner en kleiner terwijl de zwarte randen steeds breder worden.
  


  
    Zonder iets te zeggen, stap ik van het apparaat af. Mijn ledematen trillen, de kamer draait en de vloer beweegt onder mijn voeten. Ik wankel naar voren en grijp me vast aan de handvatten van het apparaat. Als ik in elkaar zak, de elektroden nog steeds op mijn borst, voel ik dat dokter Reddick me van achteren opvangt.
  


  
    Reddick en de assistent laten me op de vloer zakken; ik kijk naar hen op. Ik probeer iedere zuurstofmolecuul uit de kamer in te ademen, maar ik krijg het gevoel dat mijn longen geen lucht kunnen krijgen, alsof ze verschrompeld zijn tot een tennisbal. Het goede nieuws is dat ik mijn gezichtsvermogen weer terugkrijg en dat de kamer niet meer ronddraait. Ik slaag erin verlegen te glimlachen als ik naar Reddick opkijk.
  


  
    'Ik zou zeggen, dat is een tien,' zegt hij.
  


  
    Niet te geloven. Twintig minuten later zit ik in een stoel in de overvolle spreekkamer van dr. Reddick. De muren sluiten me in. Dit kan mij toch niet overkomen. Gezonde vrouwen van dertig hebben toch geen hartproblemen. Er moet sprake zijn van een misverstand, of een andere betere verklaring.
  


  
    Hij heeft me al verteld dat de test slecht nieuws aan het licht heeft gebracht. Nu deelt hij me de bijzonderheden mee. Hij legt zijn brilletje op het bureau en buigt zich wat naar voren. 'Je hebt een afwijking die hypertrofische cardiomyopathie wordt genoemd, een hartafwijking die wordt aangeduid met HCM,' zegt dokter Reddick kalm. Hij neemt me op om mijn reactie te zien. Ik staar alleen maar nietszeggend voor me uit. Mijn gedachten gaan niet verder dan het woord hartafwijking.
  


  
    'HCM belemmert het vermogen van het hart om het bloed rond te pompen,' gaat hij verder. 'Daarom hebt u die aanvallen van plotselinge, extreme vermoeidheid. Het geeft je het gevoel dat je niet diep adem kunt halen, omdat het hart de zuurstofbehoefte van het lichaam niet aankan. Als er niets aan gedaan wordt, kan dat fataal zijn.'
  


  
    De botheid van zijn constatering brengt me van mijn stuk. Ik krijg plotseling het gevoel dat ik zweef, losgemaakt ben van mijn emoties en dat de wetten van zwaartekracht niet meer van toepassing zijn. Mijn geest neigt naar ontkenning. Dit kan niet. Dit kan gewoon niet! Er moet sprake zijn van een vergissing. Ik moet me nog een keer laten onderzoeken. Deze gedachten, en nog duizenden meer, schieten door mijn hoofd en laten een gevoel van paniek achter.
  


  
    Reddicks woorden schijnen nu van het eind van een lange tunnel te komen, twee werelden verder weg. Hij heeft zijn bril weer opgezet en wijst op een grafiek dat voor me ligt. 'HCM betekent in feite dat het hart een vergroot septum heeft, de wand die de linker- en de rechterzijde van de hartkamers scheidt.' Hij wacht even en omcirkelt iets op het papier dat voor me ligt. 'Ongeveer tachtig procent van de mensen met HCM leiden een volslagen normaal leven. Bij de andere twintig procent heeft het septum ernstige gevolgen voor de bloedsomloop en veroorzaakt dat het bloed terugstroomt in het hart. Dat heeft tot gevolg dat je flauwvalt als je jezelf te veel inspant in de sportzaal. Het vergroot tevens het risico op een hartaanval.'
  


  
    Reddick kijkt me over zijn brilletje heen aan en ik knik. Ik voel dat mijn ogen beginnen te tranen over het onrecht dat me wordt aangedaan. Ik kan de tranen nog net tegenhouden. Om de een of andere onverklaarbare reden voel ik me verplicht het nieuws aan te horen zonder mijn gezicht te vertrekken en de vrouw met grote innerlijke kracht te spelen.
  


  
    'Het goede nieuws is dat deze afwijking door een operatie te verhelpen is,' zegt Reddick.
  


  
    Is dat goed nieuws - een operatie?
  


  
    'We gaan naar binnen en snijden het septum bij met een kleine scalpel. Als alles goed gaat - en deze operatie slaagt vrijwel altijd - bent u binnen twee maanden weer volledig hersteld.'
  


  
    Het verbaast me hoe gemakkelijk dokter Reddick aan de bijverschijnselen van open-hartchirurgie voorbijgaat. Ze zullen mijn borstbeen doorzagen, de ribbenkast openbreken, me met een hart-longmachine verbinden, een deel van mijn hart wegsnijden en me dan weer dichtnaaien als een gevulde kalkoen op Thanksgiving. En dat allemaal bij een vrouw die over een paar weken gaat trouwen! In plaats van een smetteloze bruid, heb ik Brad niets te bieden dan... wat eigenlijk? Een vrouw die ieder moment een hartaanval kan krijgen of een vrouw met het litteken van een twintig centimeter lange ritssluiting midden over haar borst.
  


  
    'Het zal natuurlijk wat tijd vergen voor we dit allemaal rond hebben,' zegt de dokter. Ik bedenk dat hij ditzelfde toespraakje al honderden keren eerder gehouden heeft. 'En het is van belang dat je weet dat je niets gedaan hebt waardoor dit veroorzaakt is... je hebt niets kunnen doen om dit te vermijden.'
  


  
    Ik zweef nog steeds in een toestand van verdoofd bewustzijn, maar nu branden de tranen in mijn ogen. Het fineerlaagje van de sterke vrouw is afgebrokkeld, en de angst van het kleine meisje is ervoor in de plaats gekomen. Een gedachte overheerst alle andere: het leven is zo oneerlijk. Ik sla mijn ogen neer en probeer mijn tranen zo goed mogelijk te bedwingen.
  


  
    'We zullen een datum voor de operatie moeten vaststellen,' zegt Reddick op dezelfde zakelijke toon.'En vermijd intussen stressvolle situaties of inspannende activiteiten.' Hij wacht even en het schijnt tot hem door te dringen dat de logistiek me niet meer interesseert. Hij geeft me een papieren zakdoekje dat me goed van pas komt.'Ik weet dat dit zwaar voor je is, Leslie. Maar ik heb dit al heel wat keren gedaan. De kans van slagen is erg groot.'
  


  
    'Hoe groot?' slaag ik erin te vragen nadat ik mijn neus gesnoten heb.
  


  
    De korte aarzeling staat me niet aan. 'Zo'n zeventig procent van de patiënten heeft geen verdere complicaties. Een enkele keer merken we tijdens de operatie dat er meer afwijkingen zijn dan alleen maar een vergroot septum. Je bent jong en gezond en ik verwacht dat je er goed doorheen zult komen.'
  


  
    Als dit me gerust moet stellen, doet het dat niet. Zeventig procent?! Dat betekent dat dertig procent twee keer geopereerd moet worden of na de operatie alsnog aan een hartaanval overlijden. We hebben het wel over mijn leven!
  


  
    'Ik weet dat je dit allemaal niet zomaar even kunt verwerken,' zegt dokter Reddick voor de tweede keer. Hij steekt zijn hand uit om mijn gebruikte zakdoekje te pakken en ik geef het hem. Hij gooit het in de prullenbak achter zijn bureau. Het schijnt dat hij toe is aan zijn volgende patiënt.'En mocht je verder nog vragen hebben, stel ze gerust. Als je wilt, kun je me later daarover bellen.' Hij schenkt me een geforceerd glimlachje en ik wil plotseling niets liever dan deze doktersspreekkamer ontvluchten en alles achter me laten. Ik ben zo gedesoriënteerd door wat ik juist allemaal heb gehoord, dat het wel lijkt of ik nog steeds zweef buiten mijn lichaam... Als ik opsta en vertrek, verwacht ik half en half dat die andere Leslie in de stoel zal blijven zitten om met alle problemen die ik heb achtergelaten af te rekenen.
  


  
    'Heb je nog vragen, Leslie?'
  


  
    Ja, een. En daar kunt u me niet bij helpen. Het is die ene vraag die niemand kan beantwoorden en de enige die er op dit moment toe doet. Waarom ik?
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    Ik weet niet hoe ik ten slotte op het strand terechtkom. Ik loop langs de vloedlijn over het natte zand, voel de warmte van de zon op mijn rug en de koelte van het water dat over mijn voeten spoelt. Ik neem aan dat ik erheen gereden ben, mijn auto geparkeerd heb langs de boulevard en verder ben gaan lopen. Het is alsof ik hier door de golven naartoe getrokken ben, het kalmerende effect van de oerkracht van de natuur. Ik ben zo gedesoriënteerd door wat dokter Reddick me heeft verteld dat ik nog steeds het gevoel heb dat ik automatisch handel. Ik heb een plaats nodig waar ik na kan denken, een plek waar ik alleen kan zijn.
  


  
    Ik heb het Brad nog niet verteld. Het was natuurlijk mijn eerste opwelling om dat wel te doen. De telefoon pakken en mijn hart uitstorten. Zelfs nu word ik nog innerlijk verscheurd door mijn behoefte om alleen te zijn en het sterke verlangen naar Brads troostende armen. Maar ik heb me ertoe gedwongen het hem niet te vertellen om dezelfde reden waarom ik hem niet verteld heb dat ik in de sportzaal flauwgevallen ben, om dezelfde reden waarom ik hem niets verteld heb over mijn afspraak met dokter Reddick.
  


  
    Ik wil niet dat Brad opgezadeld wordt met beschadigde koopwaar.
  


  
    Ik twijfel er geen moment aan dat hij me trouw zal blijven. Dat is eigenlijk het probleem. Met Bill ben ik daar doorheen gegaan. Ik weet wat het is om je man of vrouw te zien lijden. De hulpeloosheid. De wanhoop. De verscheurde dromen van een sprookjeshuwelijk. Als ik echt van Brad houd, wil ik hem dit dan aandoen? Ik denk aan onze wittebroodsweken. Op zijn best zal ik een lang, afzichtelijk litteken midden op mijn borst hebben.
  


  
    Waarom ik? Vraag ik me steeds weer af. Heb ik al niet genoeg geleden?
  


  
    Ik draag mijn sandalen en vul mijn longen met de zilte zeelucht. Op het strand bevinden zich hier en daar vroege vakantiegangers, mensen die naar het strand gaan als de school is afgelopen. Er zijn gezinnen, kinderen op surfplanken, tienermeisjes die liggen te zonnen, strandwachten die op hun fluitjes blazen en de zwemmers waarschuwen terug te komen. Ik sla de mensen afwezig gade en voel me ook te midden van hen eenzaam. Ik zie een dikke vader wiens buik over zijn zwembroek hangt. Hij waggelt als hij loopt en ik denk: Zijn hart is in betere conditie dan het mijne. Ik zie een dame met grijs haar in een strandstoel die in de schaduw van een parasol en met een grote zonnebril op een dikke roman aan het lezen is. Die vrouw leeft waarschijnlijk langer dan ik.
  


  
    Dit is stom. Ik heb gehoord dat ik een hartafwijking heb; ik heb geen doodvonnis gekregen.
  


  
    Een stel van mijn leeftijd trekt mijn aandacht. De man smeert zonnebrandolie op de rug van de vrouw. Haar al gebruinde huid glanst in de zon, behalve wat bedekt wordt door een minuscule, witte bikini.
  


  
    Een litteken van twintig centimeter. Voor me de rest van mijn leven een eendelig badpak.
  


  
    Als ik geluk heb. Als ik tot die zeventig procent behoor die geen 'verdere complicaties' heeft.
  


  
    Ik voel me helemaal niet gelukkig. Ik heb het gevoel of alles anders geworden is. Alles wat ik vanzelfsprekend vond, kan niet langer vertrouwd worden. In gedachten kan ik mijn hart bijna zien terwijl het worstelt met een te groot septum.
  


  
    Stel je voor dat ik hier een hartaanval krijg. Wie zou me dan helpen? Zou ik het overleven?
  


  
    HCM. Ik krijg een grote hekel aan die medische term. Maar de zeelucht begint de muizenissen in mijn hoofd te verdrijven en ik realiseer me dat ik dankbaar zou moeten zijn omdat er iets aan te doen is. Maar ja, dat zeiden ze aanvankelijk ook over Bills kanker.
  


  
    In het ondiepe water naast me ploft een tennisbal neer en een sjofele golden retriever plonst erachter aan. Ik kijk naar links en zie een jongen die glimlacht naar de hond. 'Sorry!' roept hij. Dat zal wel, ja. Ik dwing me even tot een glimlach en loop weer verder.
  


  
    Mijn emoties van vandaag roepen gevoelens op die ik lang geleden, op de dag dat er bij Bill kanker werd vastgesteld, heb weggestopt. Het verdriet en de naargeestige voorgevoelens vloeien allemaal samen, waardoor ze niet meer van elkaar te onderscheiden zijn. Hoe langer ik loop, hoe meer ik tot het besluit kom om Brad diezelfde gevoelens te besparen. Als je je man of vrouw ziet sterven, verwondt je dat zodanig dat het nooit meer helemaal kan herstellen. Als je dat zelf niet hebt meegemaakt, kun je je dat moeilijk voorstellen.
  


  
    Maar ik heb het meegemaakt. En voor alles wil ik voorkomen dat Brad datzelfde verdriet zal moeten doormaken, dat hij zijn ongebreidelde enthousiasme voor het leven verliest. Hoe langer ik doorloop, hoe meer ik besef dat het goed was om hem niets te vertellen. Als je echt van iemand houdt, ben je ook bereid die persoon los te laten. Dat zeggen ze toch altijd?
  


  
    Ik denk eraan hoe pijnlijk het zal zijn om bij Brad weg te gaan en voor het eerst in mijn leven begin ik te denken dat het eigenlijk maar beter was geweest als Brad en ik elkaar nooit ontmoet hadden.
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    Na mijn strandwandeling ga ik naar huis en doe op het internet wat onderzoek naar HCM. Ik bel Brad om hem te zeggen dat ik me niet zo lekker voel en morgen waarschijnlijk niet op kantoor kom. Op zijn aanbod om naar me toe te komen om voor me te zorgen, ga ik niet in. Het lijkt wel of ik honderden diagnostische vragen moet beantwoorden. Nee, ik denk niet dat ik koorts heb. Ja, mijn maag is van streek. Dat is waar - als je zenuwachtig bent, raakt je maag van streek. Nee, ik heb niet overgegeven. Voordat hij me gaat vertellen wat ik moet doen, besluit ik mijn toestand toe te schrijven aan het enige wat mannen altijd tot zwijgen brengt en waardoor ze snel van onderwerp veranderen.
  


  
    'Het heeft iets met mijn cyclus te maken,' zeg ik.'De ene maand is het erger dan de andere.' Binnen een paar minuten kan ik de telefoon gelukkig neerleggen.
  


  
    Tijdens het gesprek stond ik bijna op het punt Brad alles te vertellen, om hem te smeken naar me toe te komen en me in zijn armen te nemen, zodat we samen zouden kunnen huilen. Ik vind het verschrikkelijk om tegen hem te liegen. En ik weet dat dit niet iets is wat ik voor hem verborgen kan houden. Als we bij elkaar willen blijven, zullen we dit samen onder ogen moeten zien. Maar op dit moment weet ik niet eens zeker of het wel goed is om samen te blijven. Boven alles wil ik hem mijn verdriet besparen. Maar wat zou meer verdriet veroorzaken: je echtgenote aan een hartaanval verliezen of dat iemand van wie je houdt, zomaar zonder enige reden wegloopt?
  


  
    De gedachte om mijn moeder te bellen komt bij me op. Maar dan zal ze morgen het eerste het beste vliegtuig nemen en zal ze waarschijnlijk mijn hele verdere leven bij me blijven. En als ik het mijn moeder vertel, vertel ik het ook tegen Brad. Zelfs als ik haar laat beloven dat ze niets mag zeggen, zal Brad het binnen vierentwintig uur weten. Mam zou iets verzinnen om onder haar belofte uit te komen en ze zou hem een maar al te duidelijke aanwijzing geven of een of ander smoesje verzinnen om Brad op de hoogte te brengen.
  


  
    Ik zou haar kunnen bellen om te vragen of ze tijdens de operatie bij me wil zijn, maar voorlopig nog niet.
  


  
    Ik bel een paar vrienden uit mijn studententijd, maar kom er al gauw achter hoe ver we uit elkaar gegroeid zijn. Het voelt niet goed om ze nu na maanden ineens te bellen en ze met mijn probleem op te zadelen. Ik doe dan ook maar net of alles met me in orde is en probeer het gesprek zo gauw mogelijk te beëindigen.
  


  
    Ik trek mijn pyjama aan en probeer te gaan slapen met de tv aan. Ik ben bang voor dat gevoel morgenochtend, als ik wakker word, en dan heel even zal denken dat het allemaal maar een boze droom is geweest. Als ik dan even daarna helemaal wakker ben, zal ik me realiseren dat ik echt een hartafwijking heb. Het gevoel van wanhoop zal dan weer als een deken over me heen vallen.
  


  
    Zal ik me beter welen als ik wat geslapen heb. Of nog erger?
  


  
    Tegen een uur of drie realiseer ik me dat ik daar waarschijnlijk helemaal niet achter zal komen. Hoewel ik volkomen uitgeput ben, heb ik mijn ogen wijd open. Op de tv is niets wat me interesseert. Ik geef het op om te proberen te slapen, trek mijn sokken aan en loop door de gang naar mijn zogenaamde kantoortje. Ik zet mijn computer aan en zoek met behulp van Google HCM op, waarna ik allerlei medische adviezen en mogelijke behandelingen doorneem.
  


  
    Door mijn onderzoek voel ik me zowel beter als slechter. Beter omdat ik tot het besef kom dat heel veel mensen door dit soort operatie heen gekomen zijn en een heel normaal leven leiden. Slechter omdat ik me realiseer hoe snel HCM fataal kan worden en hoe zwaar de operatie is. Ik begin te begrijpen dat ik blij mag zijn dat ik nog leef. Dat voorval in de sportschool was een waarschuwing die mijn leven misschien gered heeft. Daar ben ik dankbaar voor, hoewel ik niet zo goed weet wie ik dankbaar moet zijn.
  


  
    Na het overlijden van Bill zijn mijn opvattingen over God nogal radicaal gewijzigd. Ik ben in naam katholiek opgegroeid en ging op hoogtijdagen met mijn familie naar de kerk. Zo lang als ik me kan herinneren, heb ik in God geloofd en heb ik gevoeld dat een of andere grotere macht dit hele universum in beweging hield. Ik aanvaardde de ideeën van de kerk over een liefdevolle God, een genadige heilige moeder en een lijdende Heiland Die voor ons stierf. Maar na het overlijden van Bill kon ik die ideeën eigenlijk niet meer in overeenstemming brengen met de onverhoorde gebeden van een weduwe van wie haar man aan kanker overleden is. Of God was niet almachtig of Hij hield niet echt van mij.
  


  
    Een aanhoudende discussie met God ontwikkelde zich tot een meer volwassen en complexe spiritualiteit. Ik begon meer betekenis in alle gewone en mooie dingen om me heen te zien. De oceaan. De sereniteit van een sterrenhemel. De zachte kreet van een onschuldig baby'tje. Zelfs de grootsheid van de wet toen ik rechten studeerde. Ik leerde om meer in vrede met mezelf te leven, anderen meer te aanvaarden. Maar nu wordt dat allemaal bedreigd door een andere slag die me ergens van buitenaf wordt toegebracht, lijkt het. Probeert God mijn aandacht te trekken? Wil Hij op de een of andere manier wraak op me nemen?
  


  
    De zon is nog niet helemaal op als ik op een webpagina stuit die mijn hart sneller doet kloppen. Niet te snel, hoop ik, met dat misvormde septum. Ik buig me voorover op mijn stoel en begin de pagina's met tekst door te nemen, waarbij de bladzijden zo snel naar beneden rollen als mijn ogen kunnen volgen. Om zes uur 's morgens vind ik iets op het internet wat me nieuwe hoop geeft.
  


  
    Hij heet dr. Dagmar Ostheim, een Duitse cardioloog, die zich klaarblijkelijk gespecialiseerd heeft in HCM-chirurgie. In tegenstelling tot zijn Amerikaanse collega's doet Ostheim geen traditionele open-hartoperaties. Zijn onorthodoxe benadering bestaat uit een incisie van een centimeter op het dijbeen van de patiënt, waardoor hij toegang krijgt tot de dijslagader en uiteindelijk tot de slagaders in de omgeving van het hart. Hoe verder ik de werkwijze van Ostheim doorlees, hoe meer opgewonden en hoopvoller ik word. Hij stuurt een soort geleidingsdraadje en katheter met een klein ballonnetje door de slagaderen omhoog naar de linker kransslagader, in onze tijd van miniapparatuur en angiografie, onderzoek van de bloedvaten met contrastvloeistof, niets ongewoons. Maar als hij ten slotte het ballonnetje door de bloedvaten die de hartwand voeden heeft geleid, injecteert hij een halve theelepel ethanol, waardoor deze bloedvaten en al het weefsel dat met de alcohol in aanraking komt, wordt weggebrand. Dit is een gecontroleerde hartaanval, waarbij het uitgangsweefsel dat de bloedstroom blokkeert, wordt weggeschroeid en uiteindelijk verschrompelt.
  


  
    Het is precisiechirurgie die alcoholamputatie wordt genoemd, en het is in de Verenigde Staten als een behandeling voor HCM nog niet helemaal aanvaard. Wel zijn er een aantal chirurgen die zich ermee op experimenteel niveau bezighouden. Een belangrijke complicatie ontstaat door het feit dat het septum zich vlakbij de zo genoemde AV-knoop bevindt, die een essentiële doorgang van het elektrische systeem van het hart vormt. Als de alcohol te dicht bij die knoop wordt geïnjecteerd, zal de patiënt voor de rest van zijn leven een pacemaker nodig hebben. Ik put weinig troost uit het feit dat het percentage geslaagde operaties van Ostheim groter is dan dat van de meeste anderen. Volgens het artikel heeft nog geen vijf procent van Ostheims patiënten na de operatie een pacemaker nodig. Dat is een op de twintig. En dan is er ook nog de mogelijkheid van het beschadigen van de slagaderwand met de katheter. Een mooie manier van zeggen dat de slagader doorboord wordt, zodat de patiënt doodbloedt.
  


  
    Maar de complicaties zijn niet mijn grootste zorg. Er is met name een paragraaf die me ineen doet krimpen en waarvan ik kippenvel krijg. De operatie wordt onder plaatselijke verdoving uitgevoerd! De patiënt moet bij bewustzijn blijven, zodat dr. Ostheim de patiënt kan zeggen wanneer hij moet hoesten, zijn adem inhouden of moet uitademen - al die dingen kunnen het inwendige circulatiesysteem waarin de dokter zijn weg moet vinden, beïnvloeden! Ze willen dat ik daar bij vol bewustzijn op de operatietafel lig om de instructies van de dokter op te volgen, terwijl hij me een gecontroleerde, maar niettemin pijnlijke hartaanval bezorgt.
  


  
    Dat nooit. Ik ril alleen al bij de gedachte. Dat kan ik onmogelijk.
  


  
    Aangezien ik de hele nacht wakker ben gebleven, vraag ik me af of ik misschien hallucineer. Dan komt een andere gedachte in me op. Er moet ergens een andere dokter zijn die deze operatie kan uitvoeren zonder dat de patiënt bij bewustzijn blijft. Nog een uur door zoeken op internet overtuigt me ervan dat die er niet is.
  


  
    Ik maak een uitdraai van mijn onderzoek, laat die op mijn bureau liggen en ga weer terug naar mijn slaapkamer. Hoe kan ik ooit met zoiets bizars doorgaan? Maar het slagingspercentage schijnt aanzienlijk beter te zijn dan bij de traditionele chirurgie. Als ik me hier in de Verenigde Staten laat opereren, zal ik dat dan iedere keer als ik in de spiegel kijk, iedere keer als ik mijn eendelig badpak aantrek, betreuren? Hoe erg kan het zijn - zo'n hartaanval bij vol bewustzijn?
  


  
    Ik probeer te gaan slapen door aan de positieve dingen te denken. Het lijkt erop dat mijn conditie door dit soort operatie gecorrigeerd zal worden. Het zal niet zo eenvoudig zijn, maar ik kan wel een excuus verzinnen om voor de operatie een paar weken naar Europa te gaan zonder dat Brad dat hoeft te weten. Als de operatie slaagt, zijn mijn problemen voorbij. Maar als die niet slaagt - hoe kan ik Brad dan vragen om met iemand te trouwen die een pacemaker heeft of een of ander niet te genezen hartafwijking?
  


  
    Een litteken van vijfentwintig centimeter. Een incisie van een centimeter. Een operatie onder narcose. Een hartaanval bij vol bewustzijn. Een eendelig badpak. Wittebroodsweken met de gebruikelijke negligés Ik neem me voor later dr. Reddick te bellen en hem te vragen naar die operatie door alcoholamputatie. Maar ik weet nu al wat ik ga doen. Misschien ben ik te trots en maak ik me te druk over mijn uiterlijk. Of misschien heb ik alleen maar het gevoel dat ik recht heb op wat vakantie. Hoe dan ook, ik begin al plannen te beramen om naar Duitsland te gaan zonder dat Brad weet waarom.
  


  
    Nu ik dit besluit eenmaal genomen heb, val ik eindelijk in slaap.
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    Om een uur of twaalf word ik wakker met een akelig gevoel in mijn maag. Alles is veranderd. Ik geef mezelf één dag om te treuren. Vandaag blijf ik de hele dag in mijn pyjama rondhangen, draai wat jazzmuziek en blues op mijn cd-speler, kijk naar een paar slechte programma's op tv en heb medelijden met mezelf. Morgen ga ik weer aan het werk alsof er niets gebeurd is.
  


  
    Prima.
  


  
    Na een paar uur naar Judge Judy en Fox News gekeken te hebben, bel ik dokter Reddick op. Ik bekijk nog twee afleveringen van Judge Judy voor hij eindelijk terugbelt. Over mijn plan om die Duitse dokter mijn hart te laten behandelen, is hij niet enthousiast. Hij waarschuwt me voor mogelijke complicaties, waaronder ook het risico van een pacemaker en overlijden door een doorboorde slagader. Niets wat ik al niet op het internet ben tegengekomen. Als ik Reddick vertel dat slechts in vijf procent van de gevallen een pacemaker nodig is, reageert hij nogal sceptisch. Maar ik kan een vastberaden vrouw zijn, zelfs koppig. En per slot van rekening is het mijn lichaam.
  


  
    'Leslie,' zegt Reddick ten slotte, waarbij zijn frustratie duidelijk doorklinkt, 'als je besluit om een alcoholamputatie te doen, zou je er in ieder geval goed aan doen om te overwegen de operatie in de Verenigde Staten te laten uitvoeren. Er is een kliniek in Dallas die deze operaties op experimentele basis doet. De chirurg daar is een Indiase vrouw. Haar naam herinner ik me momenteel niet meer, maar ze heeft een goede reputatie.'
  


  
    Waarom heb je me niet eerder over deze mogelijkheid verteld?
  


  
    'Je bent jong en een goede kandidaat voor een succesvolle operatie,' vervolgt Reddick.'Ik kan er waarschijnlijk wel voor zorgen dat je voor die behandeling in aanmerking komt.'
  


  
    'Dat zou geweldig zijn,' zeg ik. Reddick waarschuwt me ervoor dat de verzekering deze experimentele behandeling waarschijnlijk niet vergoedt en neemt de gelegenheid te baat om een paar minuten over ziektekostenverzekeringen in het algemeen te gaan klagen. Dan hangt hij op, waarschijnlijk weer op weg naar een andere patiënt die hij moet opereren en op wie hij zijn duidelijke brandmerk van een ritssluiting van vijfentwintig centimeter zal achterlaten.
  


  
    Het telefoongesprek brengt me ertoe weer het internet op te gaan om te zien of ik wat over die chirurg in Dallas kan vinden. Ik vind een dokter die Asha Maholtra heet, en die verbonden is aan de hartkliniek van Dallas. Tot mijn teleurstelling lijkt ze niet zo veel ervaring te hebben als die kerel in Duitsland. Maholtra heeft zo'n honderd alcoholamputaties uitgevoerd en heeft bij veertien van haar patiënten een pacemaker aan moeten brengen. Maar als ik verder lees, zie ik dat ze veel uitdagende gevallen accepteert - patiënten die eigenlijk geen open-hartoperatie konden ondergaan - en mijn vertrouwen begint weer te groeien.
  


  
    De gedachte dat dit in de Verenigde Staten kan worden gedaan, staat me erg aan en ook dat het een vrouw is, die misschien begrijpt hoe belangrijk het voor een bruid is om het lange mes te vermijden. Maar wat me vooral over de streep haalt, heeft niets te maken met medisch onderzoek of wetenschap. Als ik haar naam opzoek om er achter te komen hoe ik die moet uitspreken, ontdek ik dat haar voornaam 'hoop' betekent.
  


  
    Noem het vrouwelijke intuïtie of een irrationeel geloof in het lot. Maar als ik dat ontdek, voel ik iets van optimisme doorbreken. Het voelt goed. Ik print de pagina en sluit mijn computer af.
  


  
    Het is tijd om te gaan douchen.
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    Ik ben blij dat Brad er niet is als ik vrijdagmorgen op kantoor kom. Bella zegt dat hij een paar getuigen van een bepaalde zaak aan het ondervragen is.'Je ziet eruit of je met de dood in je schoenen loopt,' zegt Bella.
  


  
    'Bedankt.' Ik loop door naar mijn kantoor. Ik had me voorgenomen om misschien iets tegen Bella te zeggen, maar ik kijk nu wel uit. Ik voel de tranen in mijn toch al roodomrande ogen branden.
  


  
    'Volgens mij had je maar beter nog een dagje thuis kunnen blijven,' zegt ze.
  


  
    'Ik voel me best, hoor,' zeg ik over mijn schouder.
  


  
    Twee minuten later, als ik probeer door mijn tranen heen mijn agenda door te nemen, staat Bella in de deuropening. Bella weet dat het zinnetje Ik voel me best, hoor, in feite betekent Ik voel me verschrikkelijk rot.
  


  
    'Wat heb je, kind?' vraagt ze met haar hand op haar heup.
  


  
    Ik slik een paar keer, weet niet wat ik zeggen moet en gooi er dan met trillende lippen uit: 'Ik wil niet dood.' Bella kijkt me hoogst verbaasd aan en ik weet zelf ook niet helemaal waarom ik dit zeg. Binnen een paar minuten heb ik haar, voortdurend huilend, alles verteld.
  


  
    'Wat erg voor je,' zegt Bella terwijl ze mijn rug streelt. Wat vind ik dit erg.' Ik sta op en omhels haar. Als ik weer ga zitten, voel ik me al een beetje beter. Door mijn tranen heen probeer ik te glimlachen.
  


  
    Ik vertel haar over dr. Maholtra en dat de verzekering deze operatie niet vergoedt. Bella wordt kwaad, begint op onze verzekeringsmaatschappij te schelden, biedt dan haar verontschuldigingen aan voor haar taal en belooft me vervolgens dat ze ervoor zal zorgen dat ze betalen. 'Wat heb je aan een verzekering,' vraagt ze, 'als die niet wil betalen om je hart weer te laten herstellen?'
  


  
    Daar is geen speld tussen te krijgen en ik geef dan ook geen antwoord.
  


  
    'Ik zal God bidden dat Hij je hart weer beter maakt,' kondigt Bella stoutmoedig aan. Het is een aardige gedachte, maar ik heb er niet al te veel vertrouwen in. Niemand heeft ooit zo hard gebeden als ik toen Bill kanker had.
  


  
    'En ik zal Sarah bellen om haar te zeggen dat ze ook voor je moet bidden.' Sarah is een vriendin van ons. Ze was zendelinge in Saudi-Arabië en haar man werd door de religieuze politie van dat land vermoord. Ze is de meest spirituele vrouw die ik ken. Bella noemt haar de Moeder Theresa van de baptisten.
  


  
    'Dat weet ik niet zo, hoor,' zeg ik. 'Ik zou het graag tussen jou en me willen houden.'
  


  
    'Sarah zal het tegen niemand vertellen,' verzekert Bella mij. 'En ze moet echt voor je bidden.'
  


  
    Het is moeilijk om gebed af te wijzen, dus ik geef toe met een gemompeld: 'Goed, hoor... bedankt.'
  


  
    'Heb je het Brad verteld?'
  


  
    Ik schud mijn hoofd.
  


  
    'Je moet het hem echt vertellen,' dringt ze aan.
  


  
    'Dat kan ik niet, Bella. Nog niet. Ik kan het gewoon niet.'
  


  
    Ze schijnt dit te accepteren en is even stil. 'Nou, ik denk dat je het toch moet doen. Je moet hier met iemand over praten. Maar maak je geen zorgen. Ik zal tegen niemand iets zeggen.' Ze is weer even stil en ik schenk haar een halfslachtige glimlach. Bella gaat nu in de stoel voor de cliënten zitten. 'Hoe gaan we naar Dallas zonder dat Brad het weet?'
  


  
    'Wij?'
  


  
    'Je denkt toch zeker niet dat ik je daar alleen heen laat gaan?'
  


  
    Die vraag geeft aanleiding tot het beramen van allerlei plannen. Nu ik iets moet bedenken om er achter Brads rug om vandoor te gaan, hoef ik niet meer aan mijn hartkwaal te denken, en ik dep mijn ogen en snuit mijn neus. Bella oppert een paar wilde ideeën, waarom ik alleen maar moet lachen. Dan kijkt ze me plotseling aan en vraagt plompverloren of ik een sigaret wil.
  


  
    'Ben je nu helemaal? Ik dacht dat je probeerde te stoppen.'
  


  
    'Waarom zou ik?' antwoordt ze.'Hier zit je dan, zo mager als een brandhout...' Ik kijk haar aan met een gezicht van Nu moet je niet overdrijven, maar Bella merkt het niet. Bella heeft voor mager en dik een heel andere definitie dan de meesten van ons. 'Je hebt je hele leven nog nooit iets gegeten wat ongezond was en nu laat je rikketik het afweten. Wat heeft het dan allemaal voor zin? Dan kun je maar beter doen wat je leuk vindt.'
  


  
    Bella is me er een.'Met een vriendin zoals jij ben ik erg gelukkig,' zeg ik.
  


  
    'Nu moet je geen onzin gaan zeggen,' zegt Bella, 'want dat schaadt mijn reputatie.'
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    Later op die morgen ga ik naar Trish Bannister toe om nog wat meer informatie over die levensverzekering te krijgen. Ik ben niet van plan iets te zeggen tegen Trish over mijn hartafwijking. Ze heeft zelf al meer dan genoeg problemen.
  


  
    'Gaat het goed met je?' vraag ze als we even gebabbeld hebben.
  


  
    'Ja. Waarom?' Ik begin paranoïde te worden. Het feit dat ik heb gehuild, is moeilijk te verbergen - mijn ogen zijn roodomrand en gezwollen, mijn neus is rood en mijn hele gezicht is vlekkerig. Maar voor ik binnenkwam, heb ik mijn gezicht in het spiegeltje van de zonneklep bekeken en dacht ik dat het niet zo erg zichtbaar was.
  


  
    'Ik vind dat je er moe uitziet,' zegt Trish.
  


  
    Ik doe het af met mijn schouders op te halen en even later staan we in James' kantoor en proberen we zijn computer op te starten. Zijn laptop is aangesloten aan een grote monitor en heeft een breedbandverbinding die waarschijnlijk direct verbonden is met het netwerk van TalkNet. Ik was bang dat de politie zijn computer, evenals die van Tara, in beslag had genomen, maar Trish zegt dat ze er nauwelijks naar gekeken hebben.
  


  
    Helaas is zijn systeem beveiligd door een wachtwoord en hij heeft dat wachtwoord natuurlijk niet aan Trish doorgegeven.
  


  
    We proberen geboortedata en adressen, de eerste en laatste cijfers van zijn sofi-nummer en andere waarschijnlijke combinaties. Na een minuut of tien moet ik tot de conclusie komen dat we het nooit zullen raden.
  


  
    'Misschien is het dezelfde code als van zijn bankpas,' oppert Trish. 'Hij liet me af en toe wel eens geld opnemen met zijn bankpas.'
  


  
    Had je tien minuten nodig om daar op te komen?
  


  
    Ik blijf even stil zitten achter het toetsenbord en kijk naar haar op. 'Waarom heb je me dat niet eerder verteld?'
  


  
    'Ik dacht er gewoon niet aan.'
  


  
    'Wat is de code?' vraag ik met mijn vingers boven de toetsen.
  


  
    'Het is zoiets als' - ze staart even naar het plafond - '1B2010. Ja, dat is het. James zei altijd dat hij wilde dat TalkNet tegen 2010 een miljard dollar waard zou zijn en dan zouden we gaan rentenieren...'
  


  
    Het werkt. Ik ben erin.'Goed gedaan, Trish,' zeg ik. Ik heb plotseling behoefte aan ruimte om me heen. 'Kun je me wat tijd geven om rond te neuzen? Als ik iets vind, roep ik je wel.'
  


  
    'Goed hoor,' zegt Trish en ze loopt naar de deur.'Zal ik koffie voor je halen?'
  


  
    'Nee, dankjewel.'
  


  
    Ik schakel de internetverbinding in en even later zit ik op het netwerk van TalkNet. Ik roep Bannisters Outlook op en begin de e-mails door te nemen. Gelukkig voor me was Bannister van mening dat het niet nodig was om veel e-mails te wissen. Ze worden automatisch naar een archiefdossier verplaatst als ze zes maanden in zijn brievenbus hebben gezeten.
  


  
    Ik groepeer ze per afzender en neem alle e-mails van Harlan Fowler door. Er zijn er tientallen. De mannen stuurden elkaar berichten over golf, uitstapjes naar Las Vegas en rugbytoernooien. Ze stuurden elkaar af en toe een e-mailgrapje, waarvan de meeste nogal ranzig zijn. Bannister heeft kennelijk financiële steun verleend aan Fowlers politieke campagnes, een paar duizend dollar, maar niets buitensporigs. Hij heeft Fowler ook verscheidene keren meegenomen in een privé-straalvliegtuig dat TalkNet least. Bannister had een vliegbrevet en moest kennelijk voldoende vlieguren maken om het te behouden. Sommige reisjes waren naar Las Vegas, waarschijnlijk op kosten van het bedrijf, maar er waren ook reisjes bij om geld in te zamelen voor Fowlers campagne. Daarbij namen de twee mannen een toekomstige donateur een dagje mee uit naar een van de luxueuze golfbanen. Ik vraag me af of Fowler de waarde van deze reisjes op de donatieformulieren van zijn campagne heeft ingevuld.
  


  
    Ik heb zo ongeveer zes maanden van zijn e-mails doorgenomen en ben niets tegengekomen over de verzekeringsmaatschappijen die Strobel noemde. Ik hoopte dat Fowler ten minste op de hoogte was van de polissen en van het feit dat hij een miljoen dollar tegemoet kon zien als Bannister onverwachts zou overlijden. Maar uit de e-mails is niet af te leiden dat Fowler hier iets van wist.
  


  
    Ik neem de andere e-mails door zonder dat ik eigenlijk weet wat ik zoek. Zo om de twintig minuten steekt Trish haar hoofd om de deur om te vragen of ik iets gevonden heb. Ik denk dat ik net zo nieuwsgierig zou zijn als ik in haar schoenen stond, maar mijn intuïtie zegt me dat het meer is dan alleen maar nieuwsgierigheid. Ik geloof nog steeds niet dat ze een verhouding met Fowler heeft, maar ik heb sterk het gevoel dat ze iets voor me achter houdt. En ik voel dat ze bang is dat ik dat op deze computer zal ontdekken.
  


  
    'Is er misschien iets wat je me wilt vertellen?' vraag ik als ze voor de vierde keer in de deuropening verschijnt.
  


  
    Ze deinst achteruit alsof haar advocaat plotseling in een slang veranderd is.'Nee, nee,' zegt ze haastig... te haastig. Ik kom alleen maar even kijken.'
  


  
    Als ik twee uur lang e-mails heb doorgenomen, ben ik ervan overtuigd dat dit tot niets leidt. Ik besluit een andere tactiek toe te passen en Bannisters Word-documenten door te nemen, beginnend bij het meest recente. Bannister was kennelijk geen productief schrijver en het kost me dan ook niet meer dan drie kwartier om al zijn documenten te bekijken. Het levert weer niets op. Het valt me op dat Trish niet meer is komen kijken.
  


  
    Het lijkt een beetje vreemd dat er maar zo'n honderd Word-documenten op zijn computer staan. Ik herinner me dat ik in de e-mails die Bannister ontving, heel veel bijlagen ben tegengekomen. Ik vraag me af of iemand me is voor geweest en deze computer heeft geschoond. Als iemand dat gedaan heeft, moet het Trish geweest zijn, denk ik zo. Maar Trish was ook degene die me het wachtwoord gaf, zodat ik in de computer kon komen. En ik kan me nauwelijks voorstellen dat Trish documenten gewist heeft. Dat lijkt me niets voor haar.
  


  
    Ook al heeft ze dan geprobeerd dossiers te wissen, een goede computerexpert kan ze altijd weer tevoorschijn halen.
  


  
    Ik open een e-mailbijlage om nog eens na te gaan of het ook in het documentenbestand is opgenomen. Tot mijn verrassing is Bannisters computer zodanig ingesteld dat de e-mailbijlagen niet opgeslagen worden in de Word-bestanden. In plaats daarvan worden ze bewaard in een tijdelijk netwerkbestand; een harde schijf in het computersysteem van TalkNet, waarschijnlijk om ervoor te zorgen dat de computer van de president-directeur niet overbelast wordt met allerlei documenten die hij toch niet meer nodig heeft. Als ik dit bestand oproep, ontdek ik meer dan honderd nieuwe documenten.
  


  
    Ik sta op en rek me uit, slenter naar de woonkamer, babbel een paar minuten met Trish, keer weer terug en ga weer voor de monitor zitten om deze nieuwe documenten te bekijken. De gedachte komt bij me op dat Bannister zich misschien niet gerealiseerd heeft dat deze schijf bestond. Misschien heeft Bannister zelf alle belastende e-mails gewist, maar als ze bijlagen hadden, die hij heeft geopend, moet ik in staat zijn die in dit bestand te vinden.
  


  
    Opnieuw begin ik met de meest recente documenten. Bij het doornemen van iedere maand wordt mijn hoop kleiner. Deze gedeelde schijf is zo ingesteld dat documenten twee jaar bewaard worden en ik besluit om ze allemaal door te nemen. Ik kijk nu naar de bijlagen van eind oktober en lees alleen de eerste paar zinnen van ieder document. Bedrijfsdocumenten vind ik uitermate saai. Verlies- en winstrekeningen, bedrijfsplannen, memo's over problemen met het personeel of activiteiten of andere bedrijfsonderwerpen. Ik snijd nog liever mijn polsen door dan bedrijfsdirecteur te worden.
  


  
    Maar mijn ijver wordt beloond als een document bijna letterlijk van het scherm van Bannisters grote monitor springt. Het lijkt wel een luchtspiegeling - een juridisch document te midden van al dat bedrijfsgezwam - zo misplaatst dat ik even met mijn ogen moet knipperen of het wel echt zo is. Het blijft op het scherm staan, dus ik begin het te lezen. Het is een rechtszaak, één enkele rechtszaak. Het is afkomstig van het vierde hof van appel, een federaal gerechtshof dat jurisdictie heeft over Virginia en verscheidene andere staten.
  


  
    Sayers versus Aetna. Een weduwe probeerde het geld van een levensverzekering te innen, maar kon niet overtuigend aantonen dat haar man gestorven was. Het schijnt dat meneer Sayers een verwoed visser was, die op een zaterdag in de Baai ging vissen en van wie nooit meer iets vernomen werd. Drie maanden later komt zijn rouwende weduwe tot de conclusie dat ze haar man voor het laatst heeft gezien. Ze beweert dat de boot moet zijn omgeslagen en dat haar man verdronken is. Na een proces dat twee weken duurt, stelt het districtsgerechtshof de weduwe in het gelijk, ervan uitgaande dat het erg waarschijnlijk is dat er nog ooit iets van meneer Sayer gehoord of gezien zal worden. In hoger beroep bevestigt het hof van appel de uitspraak en stelt dat de weduwe het lijk niet hoeft te tonen om in aanmerking te komen voor de uitkering van de verzekeringsmaatschappij.
  


  
    Mijn achterdocht is nu gewekt en ik maak een uitdraai van de zaak die ik in mijn koffertje stop. Ik bekijk de e-mails die dezelfde datum hebben als dit document, maar ik vind niets dat er ook maar op enige manier mee samenhangt. Wie heeft dit naar Bannister gestuurd? En waarom?
  


  
    Het tijdstip kan natuurlijk geen toeval zijn. Deze zaak werd Bannister toegezonden ongeveer een maand voordat hij de verzekering voor persoonlijke onmisbaarheid afsloot. Drie maanden later wijzigde Bannister de begunstigden in zijn persoonlijke polis. Als ik erachter zou kunnen komen wie Bannister deze zaak heeft toegestuurd, zou ik een belangrijk stukje van de steeds geheimzinniger wordende puzzel in handen hebben.
  


  
    Een paar minuten later pauzeer ik even. Ik praat met Trish aan de keukentafel en neem af en toe een slokje water. 'Hebben jullie misschien een of andere boot?' vraag ik.
  


  
    'James had een motorboot die hij in de jachthaven had liggen,' zegt ze. 'Ik weet nog niet wat ik er nu mee zal doen.' Ze neemt terloops een slokje koffie en vraagt dan: 'Hoezo?'
  


  
    'O, ik vroeg het me gewoon maar af.' Ik kijk haar strak aan, maar zie geen enkel begrip op haar gezicht.'Ging James wel eens vissen?'
  


  
    Ze moet een beetje grinniken om mijn vraag. 'James?' vraagt ze. 'Nooit. Hij kocht de boot om zijn snelheid. Dat was met al zijn speeltjes zo - de auto's, de boot, de Cessna...'
  


  
    'De Cessna?' vraag ik.
  


  
    'Ja. We hadden vroeger een klein, tweemotorig vliegtuig. Toen het niet meer zo goed ging met TalkNet moest James het verkopen.'
  


  
    Dat is het! Het bedrijfsvliegtuig! Ik denk terug aan de uitstapjes naar Las Vegas die in de e-mails genoemd worden. James, Harlan en hun andere vriendjes die in dat geleasde vliegtuig van de ene plaats naar de andere vliegen. Ik doe mijn best om niets te laten merken van alle adrenaline die nu door mijn lichaam stroomt.
  


  
    'Had James een vliegbrevet?' vraag ik. Ik weet het antwoord al, maar wil de reactie van Trish op deze vraag zien. Haar aardige gezicht verandert geen moment.
  


  
    'Ja. Hij had het al jaren,' zegt Trish. 'Hoewel hij de laatste jaren meestal een piloot huurde om hem rond te vliegen.'
  


  
    'Ik denk dat ik de computer van je man een poosje moet lenen,' zeg ik, zo nonchalant mogelijk. 'Er staan wat dingen op die ik graag wil bekijken, maar daar heb ik hulp bij nodig.'
  


  
    'Goed, hoor,' zegt Trish, alsof ze niet in het minst nieuwsgierig is naar wat ik zoek.
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    Als ik weer terugrijd naar kantoor bel ik Bella en zeg haar dat ik een computerdeskundige nodig heb om Bannisters computer op gewiste e-mail te controleren. Bella kent zo iemand. Ik zeg haar ook dat we een dagvaarding nodig hebben voor een overzicht van Bannisters telefoongesprekken.
  


  
    'Geen probleem,' zegt Bella.'En hoe voel je je nu?'
  


  
    'O, wel goed, hoor. Het doet alleen maar zeer als ik eraan herinnerd word.'
  


  
    Mijn poging om grappig te zijn ontlokt aan Bella geen beleefdheidslachje.'Heb je het Brad al verteld?'
  


  
    'Daar hebben we het al over gehad, Bella. Ik ga het hem niet vertellen.'
  


  
    'Goed hoor, kind,' zegt Bella. 'Maar als je van gedachten verandert, is dat beter. Tussen haakjes, Sarah zegt dat ze voor je zal bidden.'
  


  
    'Bedankt.' Hoewel er geen enthousiasme in mijn stem doorklinkt, ben ik toch dankbaar voor Sarah's gebeden. Maar momenteel wil ik liever niet over mijn hart praten.
  


  
    'Heb je nog boodschappen voor me?' vraag ik.
  


  
    'Ja, een,' zegt Bella. 'Mack Strobel heeft gebeld. Hij vroeg naar je voicemail.'
  


  
    'Ik vraag me af wat hij van me wil.'
  


  
    'Hij wil dat je hem vanavond om zes uur ontmoet bij WaterSide haven, bij de plek waar de pont Norfolk-Portsmouth aanlegt.'
  


  
    'Ik dacht dat je zei dat hij het nummer van mijn voicemail wilde hebben?'
  


  
    'Dat wilde hij ook, kind. Maar ik vond het maar beter om zijn boodschap even af te luisteren om er zeker van te zijn dat het niets dringends was.'
  


  
    Ik houd van Bella, maar ze is vreselijk nieuwsgierig en bemoeit zich overal mee. Zodra ik weer op kantoor ben, verander ik het wachtwoord.
  


  
    'En denk erom dat je je wachtwoord niet verandert,' leest Bella me de les, 'want dan zorg ik ervoor dat alle boodschappen voor jou op mijn voicemail worden ingesproken.'
  


  
    Ik kom een paar minuten te vroeg bij de haven aan. In mei schijnt de zon om zes uur 's avonds nog aardig helder en vanavond vormt daarop geen uitzondering. Hoewel er een sterke bries van de Elisabeth-rivier waait, voert die warme en klamme lucht met zich mee die me omhult als een stoombad. Ik begin vrijwel onmiddellijk te zweten in mijn zwarte rok tot op de knie en mijn witkatoenen bloes. Ik doe mijn sandalen uit en maak een extra knoopje van mijn bloes los. Dan denk ik er plotseling aan wie ik hier zal ontmoeten en doe het knoopje weer haastig dicht. Ik ga op een van de houten banken zitten en kijk uit over de rivier.
  


  
    Ik zit aan de rand van het toeristische centrum van Norfolk - een grote verscheidenheid van winkels langs de oever van de brede Elisabeth-rivier. Vlak voor me bevinden zich de ligplaatsen van jachten en zeilboten. Aan de andere kant van de rivier is de scheepswerf van Norfolk te zien, waar grote marinevaartuigen en handelsschepen in droogdokken liggen en gerepareerd worden. Tijdens het voorjaar en de zomer loopt iedere vrijdag de stad uit naar het Town Point Park naast me, om te luisteren naar een paar goede muzikanten en genoeg bier te drinken om Budweiser in Clydesdales nog een poosje op de been te houden.
  


  
    Op de een of andere manier heeft het water een kalmerende invloed op me. Vanavond schijnen de torenhoge schepen aan de andere kant van de rivier mijn problemen kleiner te maken. Ik kom tot het besef dat er een grotere macht in deze wereld werkzaam is, hoewel ik dan de laatste tijd niet meer weet hoe. Ik spreid mijn armen op de leuning uit en laat mijn hoofd achterover zakken. Ik sluit mijn ogen achter mijn zonnebril en geniet van de zon. De lucht is bezwangerd van een mengeling van zilt water en de restaurantkeukens aan de WaterSide - gebakken vis, chinees en mongools. De geuren maken me hongerig, hoewel het eten dat bij deze geuren hoort wel niet goed voor mijn hart zal zijn.
  


  
    'Is deze plaats vrij?' vraagt een baritonstem achter mij.
  


  
    'Zeker.' Ik trek mijn armen terug en ga rechtop zitten. Strobel hangt zijn colbertje over de bank en gaat rechts van me zitten. Hij draagt een wit gesteven overhemd en een das die hem waarschijnlijk honderd dollar lichter heeft gemaakt. De das is keurig gestrikt en zit netjes op zijn plaats. Ontspant die kerel zich wel eens?
  


  
    Hij staart naar het water. Net als ik draagt ook hij een zonnebril. Het zonlicht wordt door zijn kale schedel weerkaatst en de straaltjes zweet glinsteren in de zonnestralen.
  


  
    'Wil je wat drinken?' vraagt hij. 'Nee.'
  


  
    Hij wacht zo lang dat ik me onbehaaglijk ga voelen. 'En wat heb je ontdekt?' vraagt hij ten slotte.
  


  
    'Dat ze geen verhouding hadden.'
  


  
    Hij lacht.'Ga je af op wat ze je verteld heeft?'
  


  
    'Tot jij het tegendeel bewijst.'
  


  
    'Oké.' Strobel slaat zijn enkels over elkaar en leunt achterover. Hij kijkt me nog steeds niet aan. 'Wat heb je over die verzekeringen ontdekt?'
  


  
    'Die polissen en de begunstigden kloppen,' zeg ik. 'Maar ik heb niets kunnen vinden wat erop wijst dat Fowler wist dat hij een van de begunstigden was. Hij en Bannister stuurden elkaar allerlei e-mails, maar in die berichten wordt geen enkele keer over verzekeringen gesproken.'
  


  
    'O ja, hij wist het wel,' zegt Strobel op de zelfverzekerde toon die hem eigen is. 'Heb je ook e-mails gezien over hun regelmatige snoepreisjes naar Vegas?'
  


  
    Ik vraag me af hoeveel ik hem moet vertellen. Ik vertrouw Strobel niet en ik denk niet dat hij iets weet van dat document over de zaak Sayers dat ik gevonden heb. Maar hij schijnt altijd meer te weten dan ik denk. Hij schijnt me altijd één stap voor te zijn.
  


  
    'Ja,' zeg ik. 'Die kerels hebben hun aandeel bijgedragen aan de economie van Nevada.'
  


  
    Strobel pakt zijn jasje van de bank en haalt een envelop uit de binnenzak. Hij geeft hem aan me en buigt zich een beetje naar me toe.'Ga dinsdagavond om zeven uur ,' zegt hij met zachte stem, 'naar de Bellagio aan de Vegasbaan, blackjacktafel zeven. Speel precies tien keer. Of je wint of verliest doet er niet toe. Ga dan aan de bar zitten en wacht. De man komt dan na verloop van tijd naar je toe.'
  


  
    Ik kijk Strobel aan of hij gek geworden is, maar de man glimlacht nooit.'Ga alleen,' waarschuwt hij.'Deze getuige is erg zenuwachtig. Als hij denkt dat je niet alleen bent, zal hij niets zeggen.'
  


  
    'Waarover?' vraag ik. 'In het normale leven bellen advocaten hun getuigen op met hun mobiele telefoon; ze reizen niet het hele land door om ze ergens in een rokerige vertrek te ontmoeten.'
  


  
    Strobel gaat staan en zwaait zijn jasje over de schouder.'In het normale leven,' zegt Strobel, 'hebben de casino's in Las Vegas de neiging om hun klanten goed te beschermen. Ze zijn niet zo gek op mensen die vragen stellen of dagvaardingen rondsturen. Als je iets te horen wilt krijgen over Fowlers speelschulden, neem je genoegen met iedere werknemer die bereid is te praten. En dan houd je je ook aan hun voorwaarden.'
  


  
    'Heb je hem zelf ontmoet?' vraag ik. Strobel wijst naar de envelop. 'Laat die niet rondslingeren,' zegt hij.
  


  
    'Hoeveel?' vraag ik.'Vertel me in ieder geval hoe groot Fowlers schuld is.'
  


  
    'Groot genoeg om er een moord voor te plegen,' zegt Mack. Dan draait hij zich om en loopt weg.
  


  
    'Je moet eens ophouden met het bekijken van al die oude spionagefilms,' mompel ik tegen mezelf. Maar hoewel ik probeer Strobeis dramatische gedoe niet al te serieus te nemen, heeft die man toch iets waardoor ik de kriebels krijg.
  


  
    Ik kijk hem even na en scheur dan de envelop open. Er zit alleen maar een velletje papier in met dezelfde instructies die hij me al heeft verteld, alsook een plattegrond van het casino van Bellagio. Blackjacktafel zeven is met geel gearceerd.
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    Als het vrijdagavond is, kan ik Brad niet langer van me vandaan houden. Hij wil aandacht en wijst al mijn uitvluchten van de hand - ik heb hoofdpijn, ik ben moe, het is een lange week geweest en zelfs het nooit eerder falende smoesje van 'het is mijn cyclus.' Om half negen klopt hij op de deur, gekleed in een korte kakibroek, sandalen en een T-shirt. Ik draag mijn flodderige witte pyjama en heb minstens een halfuur geleden mijn make-up verwijderd. Brad neemt me even op en geeft me dan een korte omhelzing en een kus.
  


  
    'Je bent een doordouwer,' zeg ik.
  


  
    'Als we niet uit kunnen gaan, eten we wat popcorn en kijken een film hier,' deelt hij mee. Hij heeft de dvd in zijn linkerhand en zonder te kijken weet ik welke film het is. My Cousin Vinny, een romantische komedie over een onervaren advocaat in New York en zijn vriendin, die een moordzaak onderzoeken voor een neef en een vriend van de advocaat in een klein plaatsje in Alabama. De zaak is het gevolg van een reusachtig misverstand omdat de jongens toevallig op het verkeerde moment op de verkeerde plaats waren en ze er uiteindelijk van beschuldigd worden een winkelbediende te hebben vermoord. Iedere andere avond zou ik het heerlijk gevonden hebben om me tegen Brad aan te nestelen en te kijken hoe Joe Pesci en Marisa Tomei het de zuidelijke boerenkinkels lastig maken. We hebben de film al een keer of tien gezien en moeten er nog steeds om lachen. Maar vanavond wil ik met rust gelaten worden. Lachen staat niet op mijn agenda.
  


  
    Maar voordat ik op een tactische manier kan protesteren, heeft Brad de film al opgezet en de popcorn in de magnetron gestopt. Ik laat me naast hem op de bank zakken en blijf de eerste helft van de film ongebruikelijk stil naast hem zitten. Brad geeft zijn gebruikelijke commentaar, maar voor het eerst doet Vinny's humor me helemaal niets. Als het proces begint, wordt de ene beklaagde vertegenwoordigd door Vinny en de andere door een andere advocaat. De advocaat klopt zijn cliënt op de rug en loopt vol zelfvertrouwen naar de jurybank toe. Maar als hij aan zijn openingsverklaring begint, wordt hij zo zenuwachtig dat hij begint te stotteren. 'Wij willen aantonen d-d-d-dat de zaak van het O-o-o' - spuug vliegt in het rond - 'openbaar Ministerie slechts b-b-berust op een s-s-s-samenloop van omstandigheden. Dank u,' zegt hij. Dan wuift hij naar de rechter en loopt terug naar de tafel. Dat is het, zijn hele openingsverklaring! Hij gaat naast zijn verbijsterde cliënt zitten en fluistert: 'Ik werd een beetje zenuwachtig.'
  


  
    Brad grijnst zoals hij altijd doet. 'Een beetje zenuwachtig,' spot hij. Ik glimlach zo goed mogelijk. Brad draait zijn hoofd naar me toe en kijkt me bezorgd aan. Hij pakt de afstandsbediening en zet de tv uit.
  


  
    'Wil je erover praten?' vraagt hij.
  


  
    Ik ben er nog niet aan toe. Ja, ik wil er wel over praten. Ik wil van Brad horen dat alles weer in orde zal komen. Ik wil hem horen zeggen dat hij hoe dan ook van me houdt. Ik wil die muur die ik tussen ons aan het optrekken ben, omver halen.
  


  
    Maar ik weet ook dat Brad het niet met mijn beslissing eens zal zijn om de experimentele operatie te ondergaan. Hij zal willen dat ik de veiligste weg volg, de weg van het vijfentwintig centimeter lange litteken, de weg van 'laat je bovenlijf nooit meer in het openbaar zien.' En ik vind het ook niet eerlijk tegenover Brad. Als er iets met me gebeurt, zal hij zich verplicht voelen om de rest van mijn leven bij me te blijven, om voor iemand met een levenslang gebrek te zorgen. Daar is Brad te jong voor. Dat wil ik hem niet aandoen. Als ik uiteindelijk een pacemaker krijg, zal Brad me nooit meer zien.
  


  
    'Er is niets, Brad,' zeg ik aarzelend en met trillende lip. 'Ik heb soms alleen maar wat ruimte nodig.'
  


  
    Aan Brads gezicht is duidelijk te zien dat hij gekwetst is, maar ik kan er niets aan doen.'Hoe bedoel je?'
  


  
    'Ik weet het niet, Brad. Soms heb ik er gewoon behoefte aan om wat tijd voor mezelf te hebben. Ik heb gewoon wat ruimte nodig.'
  


  
    Brad is nu ernstig en alle humor van de film is helemaal verdwenen. 'Leslie,' zegt hij zacht, 'over een paar weken zijn we getrouwd. Dan zal er geen sprake meer zijn van enige privé-ruimte. En er zal ook geen ruimte meer zijn voor geheimen.'
  


  
    Ik voel de tranen in mijn ogen branden. Ik wilde niet dat het zo zou gaan. Ik kan dit op dit kritieke punt van mijn leven niet aan. 'Het spijt me, Brad.' Ik krimp ineen en kruip in mijn schulp. 'Ik weet dat je gelijk hebt. Maar we zijn nu nog niet getrouwd en ik heb vanavond wat tijd voor mezelf nodig.'
  


  
    'Goed,' zegt hij. Hij aarzelt even en hoopt misschien dat ik me zal bedenken. Dan slaakt hij een diepe zucht en staat op. Hij zet zijn glas op het aanrecht en loopt naar de tv om de dvd eruit te halen. Als hij naar de deur loopt, buigt hij zich even naar me toe voor een kus. 'Tot morgen,' zegt hij vlak. Hij geeft me snel een kusje op mijn lippen.
  


  
    Ik wil hem terugroepen en mijn hart bij hem uitstorten. Hoe kan ik hier doorheen komen zonder hem? Maar ik heb hem al geërgerd en om eerlijk te zijn, hij heeft me ook kwaad gemaakt met zijn reactie. Als Brad en ik een ding gemeen hebben, is het wel onze onverzettelijkheid.
  


  
    En zo laat ik hem kwaad weggaan. Nu heb ik mijn tijd alleen. Nu heb ik mijn ruimte. Ik gebruik die om in het daaropvolgende halfuur aan een stuk door te huilen. Maar deze keer zijn het geen tranen van verdriet. Het zijn tranen van frustratie en vastberadenheid. Ik laat die alcoholamputatie uitvoeren. Niemand zal me tegenhouden.
  


  
    En voor zijn eigen bestwil zal ik dat zonder Brad doen.
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    Het hele weekend geeft Brad me de ruimte die ik zei te willen hebben. Hij belt een paar keer, maar onze gesprekken zijn kort en gespannen. Als het geen principiële kwestie was, zou ik hem zeggen dat ik hem weer wil zien en dat ik in zijn armen genomen wil worden. Maar daarmee zou ik toegeven dat ik verkeerd gedaan heb. En dat is niet mijn sterkste kant.
  


  
    Maandagmorgen ben ik er klaar voor om Brad weer te zien. Ik heb moeite om uit bed te komen en heb meer tijd nodig dan gewoonlijk om me klaar te maken. HCM heeft mijn passie voor het leven geroofd. Het was mijn eerste gedachte van de dag en ik kan de beelden van de alcoholamputatie de hele morgen niet van me afschudden. Mijn eerste afspraak met dokter Maholtra is over drie dagen en als het een beetje meezit, kan ik volgende week geopereerd worden.
  


  
    Ik eet een bordje havermoutpap en bedenk hoe moeilijk het is om gewicht te verliezen met een dieet dat goed is voor mijn hart. Dat maatje 38 voor mijn trouwjapon kan ik wel vergeten.
  


  
    Ik kom rond negen uur op mijn werk en wissel de gebruikelijke beleefdheden met Bella.
  


  
    'Goedemorgen,' zegt Bella.
  


  
    'Dat kun jij zeggen.'
  


  
    'Mmmm,' antwoordt ze. 'Je hebt nu al drie weken last van PMS. Dat moet een soort record zijn.'
  


  
    Het is onmogelijk om Bella te overtroeven en daarom zie ik er maar vanaf. Ik slenter mijn kantoor binnen en denk aan Brad. Binnen een half uur is mijn juridisch onderzoek uitgelopen op het inwinnen van nog meer informatie over HCM. Om half tien heb ik besloten het weer goed te gaan maken met Brad, hoewel ik nog steeds niet van plan ben hem iets over HCM te vertellen. Ik neem een dossier over de zaak Bannister met me mee als excuus om hem op te gaan zoeken.
  


  
    Ik erger me al een beetje dat hij me niet is komen opzoeken. Ik bedoel, het is toch maar een paar stappen van zijn kantoor naar het mijne. Waarom moet ik altijd de eerste zijn?
  


  
    Ik loop mijn kantoor uit, langs Bella naar Brads kantoor - negenendertig stappen. Bella slaat me met een geamuseerde grijns op haar gezicht gade. Hoewel de deur van Brads kantoor gesloten is, klop ik even aan en ga dan zonder op antwoord te wachten naar binnen. Brad zit aan zijn bureau met zijn gezicht naar de deur, en een breedgeschouderde man met lang blond haar zit in de stoel voor de cliënten. Hij draait zich om als hij de deur hoort opengaan. Ik voel me meteen voor gek staan.
  


  
    'Ja?' zegt Brad, met iets van verrassing en geamuseerdheid op zijn gezicht. Ik houd het dossier voor mijn gezicht alsof ik die belangrijke zin nog een keer moet lezen voordat ik weer een keer adem haal. Ik kijk speels over het dossier heen en voel me net Wilson in Home Improvement. Brandon staart terug.
  


  
    'Ik wist niet dat je in bespreking was,' zeg ik. 'Ik kom een andere keer wel terug.' Ik draai me om en loop snel de deur weer uit.
  


  
    Bella grijnst als ik de receptieruimte door loop.
  


  
    'Waarom heb je me niet verteld dat hij er was?'
  


  
    'Je vroeg het niet.'
  


  
    Ik doe de deur met een klap achter me dicht als ik me weer in mijn kantoor opsluit. Op de meeste dagen is het goedmoedige geklets tussen Bella, Brad en me heel plezierig. Maar op andere dagen heb je behoefte aan een vriend. En dit is nu zo'n dag.
  


  
    Nog geen twee minuten later wordt er zachtjes op mijn deur geklopt. Ik laat een paar e-mails op mijn scherm verschijnen, zodat het lijkt of ik bezig ben. 'Binnen,' zeg ik.
  


  
    Bella steekt haar hoofd om de deur en komt aarzelend binnen. 'Gaat het een beetje, Leslie? Of wil je misschien praten?'
  


  
    Nadat ik mijn hart bij Bella heb gelucht, voel ik me een beetje beter. Ze vertelt me over haar gevecht met de verzekeringsmaatschappij om deze operatie vergoed te krijgen. Ik vertel haar dat ik voor donderdag een afspraak heb gemaakt met de hartkliniek van Dallas. Bella laat me beloven om op zaterdag met haar en Sarah uit te gaan.
  


  
    Even voor de middag besluit ik naar Tara's school te gaan, in de hoop dat ik haar tijdens de lunchpauze kan spreken. Het zijn de laatste schoolweken voor de vakantie begint en misschien is dit de enige plaats waar ik haar kan spreken zonder dat haar moeder erbij is. Als ik naar mijn Accord toe loop, zie ik een man in een auto, zo'n vijftien meter verderop, naar me staren. Hoewel ik er wel aan gewend ben dat mannen af en toe naar me gluren, doen ze dat meestal niet zo openlijk en nemen ze me niet op vanuit een auto midden op een parkeerplaats, alsof ze op me hebben zitten wachten. Door de schittering van de voorruit kan ik het gezicht van de man niet zo goed zien. Maar ik weet zeker dat hij me voortdurend in het oog houdt terwijl ik naar mijn auto loop.
  


  
    Ik krijg kippenvel. Voelt het zo als je gestalkt wordt?
  


  
    Ik zal wel overdreven reageren. Er kunnen honderden redenen zijn waarom die kerel daar in die auto op de parkeerplaats zit. Ik probeer een goede te bedenken. Misschien heeft hij iemand afgezet en wacht hij nu op hem of haar. Misschien stalkt hij iemand anders, een vroegere vriendin of zo en staart hij alleen maar naar me om te oefenen.
  


  
    Ik rijd de parkeerplaats af, bewust langs hem heen, zodat ik een blik in zijn richting kan werpen. Maar hij heeft de zonneklep naar beneden getrokken, zodat ik zijn gezicht nog steeds niet goed kan zien. Maar zijn auto wel. Het is een kleine, zilverkleurige sportwagen, een of ander buitenlands merk. Tweedeurs, het soort dat ontworpen werd als een cabriolet, maar dit exemplaar heeft de goedkopere uitvoering van een metalen kap. Het is een oude auto met een deuk in het linkervoorspatbord. De eerste drie letters van het nummerbord zijn DMQ. Er staan nog wat cijfers achter, maar die kan ik zo gauw niet lezen.
  


  
    Mijn paniek wordt nog wat groter als ik in mijn achteruitkijkspiegeltje kijk en de kerel achter me aan zie komen. Als ik naar de snelweg rijd, blijft de stalker op zo'n vijftig meter afstand achter me aan rijden. Ik denk erover om met mijn mobieltje Brad te bellen, maar dat lijkt een teken van zwakte. Bovendien hoeft er niets achter te zitten als iemand vanaf onze parkeerplaats naar de snelweg rijdt en dezelfde route neemt.
  


  
    Of toch?
  


  
    Als ik eenmaal op de snelweg ben, besluit ik er op de linkerbaan met grote snelheid vandoor te gaan. Ik rijd met een snelheid van honderdveertig en weet dat mijn problemen met de stalker voorbij zullen zijn als de politie me van de weg haalt. Ik denk erover na wie die vent zou kunnen zijn. Ik ben geen beroemdheid en er zitten geen vroegere vriendjes achter me aan. Eigenlijk leid ik een tamelijk saai leven. Het enige wat zou kunnen, is dat het iemand is die met Tara's zaak te maken heeft - dat is de enige controversiële zaak die ik momenteel onder handen heb. Misschien is dit een onderdeel van Strobeis spionagespelletjes.
  


  
    Als ik de snelweg afsla, volgt de stalker mij. Ik kan niet langer ontkennen dat die vent achter me aan zit. Mijn handen beginnen te beven, maar ik weet dat je je angsten maar beter rechtstreeks kunt benaderen. Ik neem me voor op een veilig plekje te stoppen om die vent eens goed op te kunnen nemen.
  


  
    Een paar straten verder vind ik zo'n plek. Er staat een winkel op de hoek waarvoor een politieauto geparkeerd staat. Op het laatste moment rijd ik de parkeerplaats op en ik kijk in het spiegeltje naar mijn achtervolger. Ik hoop dat hij zal moeten stoppen voor het stoplicht dat juist voor de parkeerplaats staat. Maar hij doet het niet en rijdt voorbij met zijn hand voor zijn gezicht, terwijl hij mobiel belt. Hij is blank, nogal mager, draagt een honkbalpetje en zit onderuitgezakt in zijn stoel. Dat is alles wat ik kan zeggen. Zo'n beschrijving is op minstens twintig miljoen mannelijke Amerikanen van toepassing.
  


  
    Ik ga de winkel binnen en kom tot de niet-verrassende conclusie dat ze er geen spuitbus met traangas verkopen. Ik koop dan maar iets wat ook bruikbaar is - een spuitbus met deodorant. Ik zie de politieagente, een magere vrouw, die eruitziet alsof ze het dragen van die brede koppel met al die zware dingen eraan, meer dan zat is. Ik stop de spuitbus in mijn tasje en loop, nu goed gewapend, weer terug naar mijn auto.
  


  
    Onderweg naar Tara's school kijk ik wel twintig keer in mijn achteruitkijkspiegel. De stalker is er niet meer. Ik meld me bij de receptie, zeg dat ik Tara's advocaat ben en krijg te horen dat ze in de kantine zit. De beelden van mijn tijd op de middelbare school komen weer terug - het groepje schoolvriendinnen waarmee ik in de kantine zit - de jongens die stoer proberen te doen - giechelend en kletsend over de jongens. Ik verwacht Tara bij een tamelijk ruig groepje jongeren aan te treffen. Het zullen waarschijnlijk voornamelijk jongens zijn en ik durf te wedden dat het punkers zijn.
  


  
    Als ik de warboel in de kantine binnenloop, voel ik me meteen honderd. Een dinosaurus zou zich niet slechter thuis gevoeld hebben. Ik voel de blikken van tientallen schoolmeisjes en meer dan van een paar half-volwassen jongens op me gericht - dezelfde jongens die me geen tweede blik waardig hadden gekeurd als ze me destijds op de middelbare school gezien zouden hebben. Ik sta midden in alle herrie en kijk naar de tafeltjes om me heen. Eindelijk zie ik Tara aan een tafel in de verste hoek zitten en ik loop naar haar toe. Tot mijn verrassing zit ze met voornamelijk meisjes aan tafel, die er allemaal vrij normaal uitzien. En ik ben nog verbaasder als ik zie dat de enige jongen aan de tafel Jamie blijkt te zijn, die naast Tara zit en aan de gesprekken van de meisjes om hem heen deelneemt.
  


  
    Ik zou gedacht hebben dat Tara haar broertje op school wel zoveel mogelijk zou ontlopen. Maar hier zitten ze dan, vlak naast elkaar in de kantine. Voorzover ik kan zien, is Jamie het enige kind van zijn leeftijd aan deze tafel met middelbare schoolmeisjes.
  


  
    Ik sta nu achter Tara. Ze draait zich om om te zien waar al haar vriendinnen naar kijken.'Hallo, Tara,' zeg ik, alsof ik haar iedere dag tussen de middag opzoek om met haar te eten. 'Ik weet niet hoeveel tijd je nog hebt, maar ik zou graag even met je willen praten.'
  


  
    Omdat Jamie ook naar me kijkt, groet ik ook hem. 'Hallo, Jamie.'
  


  
    Tara schijnt niet in het minst uit het veld geslagen door mijn aanwezigheid. Ze stelt me aan haar vriendinnen voor als 'haar advocaat - op een na de beste van haar jaar aan de Universiteit van William and Mary.' Haar vriendinnen groeten beleefd en ze zijn er kennelijk van onder de indruk dat Tara zo belangrijk is dat haar advocaat haar tijdens de lunchpauze op komt zoeken. Na even met haar vriendinnen gepraat te hebben, richt ik me weer tot Tara.
  


  
    'Kunnen we samen even ergens praten?'
  


  
    'Ja, hoor,' antwoordt ze. 'En laten we er de tijd voor nemen. Na de pauze heb ik een repetitie geschiedenis.'
  


  
    Voor we weggaan, merk ik dat Tara zich naar haar broertje toe buigt en hem een snelle omhelzing geeft. 'Niet rond blijven hangen, hoor, als je weer teruggaat,' vermaant ze hem.
  


  
    'Ik neem hem wel mee,' zegt een van de meisjes aan tafel.
  


  
    Tara neemt me mee de kantine uit, door de gang naar een sportzaal. We gaan ergens hoog op de tribune zitten. We hebben de hele zaal voor ons alleen.
  


  
    'Eet Jamie altijd bij jou aan tafel?' vraag ik.
  


  
    'Het afgelopen jaar wel,' zegt Tara. 'De kinderen uit zijn klas maakten tijdens de middagpauze ruzie met hem. Daarom heeft mam ervoor gezorgd dat hij bij ons kan eten. Zijn klas zit in het andere gebouw'
  


  
    Deze moederlijke kant van Tara intrigeert mij. Ik wist niet dat ze die had. 'Wat doet hij als zijn klas gaat lunchen?'
  


  
    'Hij gaat met me mee naar het studiecentrum. Zij eten vóór ons.'
  


  
    'Heeft hij tijdens de lunchpauze wel eens... ik bedoel, heeft hij wel eens last van zijn ziekte van Tourette?'
  


  
    Tara haalt haar schouders op. 'Niet zo vaak. En als hij zo'n aanval krijgt, weten mijn vriendinnen dat dit door zijn ziekte komt. Jamie is echt een stoer kind.'
  


  
    En misschien jij ook wel.
  


  
    Ik voel me even schuldig over de manier waarop ik op Jamie gereageerd heb. Mijn reactie lijkt meer op Jamie's klasgenoten van groep zeven dan op de meer volwassen houding van Tara's vriendinnen. Ik beloof mezelf er iets aan te gaan doen.
  


  
    'Tara,' zeg ik aarzelend terwijl ik naar mijn handen kijk, 'ik moet met je praten over iets wat nogal moeilijk is. Ik praat er eigenlijk liever niet over, maar... nou ja... als je advocaat... je begrijpt het wel, denk ik.'
  


  
    'Ja, hoor. Ga je gang.'
  


  
    'Wat we zeggen, blijft tussen ons. Goed?'
  


  
    'Goed.'
  


  
    'Mooi.' Ik slik een keer en zeg dan: 'Je weet dat Harlan Fowler in de levensverzekering van je stiefvader als een van de begunstigden wordt genoemd. Hij krijgt in feite een miljoen dollar... de helft van alles wat in de polis wordt genoemd.' Ik kijk naar Tara om haar reactie te zien. Ze kijkt niet verrast en haar gezicht blijft effen.
  


  
    'Ja. Mam zei zoiets. Maar volgens mij moet hij het grootste deel ervan aan Jamie geven en dan ook nog iets aan mij.'
  


  
    'Tara, de brief waarin hem dit wordt opgedragen, heeft geen enkele rechtsgeldigheid. Fowler heeft het recht om te doen met zijn aandeel wat hij wil.'
  


  
    Ik zie nu een blik van afkeer op Tara's gezicht verschijnen en aan haar ogen is duidelijk te zien dat ze het er niet mee eens is.
  


  
    'Ik denk dat Fowler grote speelschulden heeft,' ga ik verder. 'Waarschijnlijk honderdduizenden dollars.' Ik zie hoe ze het verwerkt; haar gezicht drukt grote verachting uit.'Tegelijkertijd stond je stiefvader bij zijn werk onder grote druk - TalkNet stond op het punt failliet te gaan. Ik denk dat Fowler je stiefvader, ongeveer een maand voordat je stiefvader zijn verzekeringspolis voor persoonlijke onmisbaarheid voor TalkNet wijzigde, per e-mail een rechtszaak toestuurde. In die zaak blijkt wat er wettelijk gezien voor nodig is om iemands dood te bewijzen om de uitkering van de verzekering te innen. Ik denk dat Fowler en je stiefvader misschien een plan maakten om je stiefvader te laten verdwijnen, terwijl hij in het vliegtuig van het bedrijf vloog en dat er nooit meer iets van hem gehoord zou worden. Fowler zou dan de helft van het geld van de levensverzekering opstrijken, jullie gezin zou de andere helft krijgen. En TalkNet zou tien miljoen krijgen van de verzekering voor persoonlijke onmisbaarheid, die het bedrijf had afgesloten. Iedereen zou er beter van worden. Fowler stuurt wat van het geld naar je stiefvader, die ergens op een geheime locatie woont, en je stiefvader kan een nieuw begin maken.'
  


  
    Tara lijkt nu in verwarring gebracht. Ze schuift onrustig op de bank heen en weer. 'Wat doet er dat allemaal toe. Zo ging het allemaal niet. Ik heb hem doodgeschoten.'
  


  
    Ik kijk haar nu strak aan, maar ze beantwoordt mijn blik niet. 'Ik weet dat je hem doodschoot, maar ik denk ook dat Fowler hier een rol in gespeeld heeft. Wat voor rol weet ik nog niet. Maar ik heb mezelf een vraag gesteld. Als Fowler en je stiefvader een of ander plan hadden gemaakt, zodat je stiefvader kon verdwijnen en Fowler rijk kon worden, waarom zou Fowler dan je stiefvader willen vermoorden voordat ze dat plan konden uitvoeren?'
  


  
    Tara reageert met het onvermijdelijke ophalen van haar schouders. 'Misschien deed hij dat wel niet. Misschien heb ik hem uit zelfverdediging neergeschoten, net zoals ik je verteld heb.'
  


  
    'Er is nog een mogelijkheid,' zeg ik. 'Misschien had Fowler een verhouding met je moeder.'Tara kijkt me nu aan of ik gek geworden ben. 'Misschien waren ze bang dat je vader er achter zou komen, voordat ze hun plan, om je vader te laten verdwijnen, konden uitvoeren. Misschien hebben ze je overgehaald om de zaak in eigen hand te nemen, en beloofde Fowler je dat hij ervoor zou zorgen dat je een lichte straf zou krijgen.' Ik houd mijn mond en probeer vast te stellen of de afkeurende blik van Tara echt of gespeeld is.
  


  
    'Hoe doe ik het tot nu toe?'
  


  
    Ze snuift verachtelijk. 'Net zo goed als de laatste keer in de rechtszaal. Ik zou nooit, nooit iets doen om die hufter te helpen. En het is absoluut onmogelijk dat mijn moeder een verhouding met hem had.'
  


  
    Tot mijn verrassing zie ik tranen van boosheid in Tara's ogen glinsteren. 'Absoluut onmogelijk,' herhaalt ze.
  


  
    'Waarom is Fowler er dan zo op gebrand om je te helpen?' vraag ik. 'Waarom wringt hij zich in allerlei bochten om deze zaak te schikken?'
  


  
    Tara kijkt me nu rechtstreeks aan. Er tekent zich een diepgewortelde haat op haar gezicht af, die wordt weerspiegeld in haar tranen. Dit is niet gespeeld. Ze is plotseling een heel ander meisje dan het meisje dat ik nog maar een paar minuten geleden in de kantine ontmoette.
  


  
    'Wil je dat echt weten?' vraagt ze.
  


  
    'Tara' - ik pak haar arm - 'ik moet het echt weten.'
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    Tara neemt me mee de gymzaal uit en terug naar de kantine. Als we erheen lopen, gaat de bel en raken we verzeild in het gedrang van de leerlingen die naar hun leslokalen gaan. In de zee van leerlingen vindt Tara haar vriendin Rachel en ik volg de meisjes naar het kluisje van Rachel. Ze haalt er een dik geschiedenisboek uit dat ze aan Tara geeft met een blik van: ik hoop dat je weet wat je doet.
  


  
    We nemen afscheid van Rachel en gaan op weg naar het schoolkantoor. 'Tussen haakjes,' zegt Tara, 'dat was Opperheks.'
  


  
    Op het kantoor legt Tara uit dat ik haar advocaat ben en ik laat ons beiden uitschrijven. We gaan op weg naar mijn auto.'Waarheen?' vraag ik, terwijl ik zenuwachtig om me heen kijk naar mijn stalker.
  


  
    'Rijd gewoon maar een beetje rond,' zegt Tara. 'Ik moet je iets vertellen en dat is eenvoudiger als je me niet met die uitpuilende ogen van je aan zit te staren. Soms denk ik echt dat ze er nog eens uit zullen rollen.'
  


  
    'Bedankt,' zeg ik sarcastisch. Niemand heeft me ooit gezegd dat ik 'uitpuilende' ogen heb. Ik dacht altijd dat mijn grote blauwe ogen mijn uiterlijk ten goede kwamen. Ze zeiden dat ze expressief of sexy of zelfs verleidelijk waren (tijdens een toneelstuk op de middelbare school), maar nooit dat ze uitpuilden. Ik weersta de aandrang om de zonneklep naar beneden te trekken om even te kijken of ze veranderd zijn. Mijn cliënt is een meisje van de middelbare school - wat weet die ervan?
  


  
    'Ik bedoel er niets mee,' zegt Tara. 'Ik bedoel, ze zijn eigenlijk best mooi.'
  


  
    Aardig geprobeerd.
  


  
    'Maar ik word er zenuwachtig van.'
  


  
    Als we de parkeerplaats afrijden, kijk ik in mijn achteruitkijkspiegeltje om me ervan te verzekeren dat we niet gevolgd worden. Tara slaat haar geschiedenisboek open en tot mijn verbazing is het midden van de bladzijden eruit gesneden en zit er een videoband in. 'Bescherm die met je leven,' zegt Tara. Dan doet ze het boek weer dicht en legt het op de vloer. 'Ik laat het bij jou achter.'
  


  
    'Wat is het?'
  


  
    Tara haalt een keer diep adem en begint met monotone stem aan haar verhaal. Als ze praat, en geen detail overslaat, zie ik in gedachten levendige beelden van de scènes die ze beschrijft, met karakters die zo echt zijn dat ze tot leven komen:
  


  
    
  


  
    Voorjaarsvakantie. Laatste jaar middelbare school. Tara is gek op Las Vegas. Ze is een paar dagen boos geweest omdat ze van haar ouders de voorjaarsvakantie niet met haar vrienden mocht doorbrengen in Outer Banks in Noord Carolina, maar met hen mee moest. En het werd nog erger toen Rachel, net voordat ze naar Las Vegas zouden gaan, huisarrest kreeg en niet mee mocht. Tara dacht dat het een kwelling zou zijn om een hele week in Vegas te zijn met alleen maar haar familie en een van haar vaders gokvriendjes, maar in werkelijkheid heeft ze het geweldig naar haar zin. Dat vertelt ze natuurlijk nooit aan haar ouders. Ze logeren in het MGM Grand, een van de duurste hotels van Vegas, en haar vader heeft alle registers opengetrokken. De hotelsuite is fantastisch. Hij bestaat uit drie verschillende kamers - een slaapkamer met twee dubbele bedden, die grenst aan een grote suite, compleet met een grote flatscreen tv en een kleine keukenhoek, en dan nog een slaapkamer aan de andere kant. Tara en Jamie delen de slaapkamer met de dubbele bedden, haar moeder en stiefvader logeren in de andere slaapkamer, hoewel ze haar stiefvader de afgelopen twee dagen niet meer heeft gezien. Hij heeft het te druk om met zijn vriend Harlan Fowler geld te verliezen en zich laveloos te drinken om veel tijd aan zijn gezin te besteden. Tara heeft in haar kleine zwarte bikini de middag doorgebracht in het zwembad. Ze had ongewenste aandacht getrokken van vieze oude kerels en de welkome toenaderingen van jongens die al studeren. Jamie en Trish zijn naar een pretpark gegaan, zodat Tara het rijk alleen heeft. Het is vandaag een bijzonder vruchtbare dag geweest. Terwijl ze op een vlot in het reusachtige zwembad bij de traag stromende rivier dreef, heeft ze een aantal jongens ontmoet. De jongens beweerden dat ze aan de Universiteit van Los Angeles studeren en Tara vertelde hun dat ze in de herfst naar de Universiteit van Virginia zou gaan. Ze hebben afgesproken elkaar over een paar uur in Club 54 te ontmoeten. Tara keert terug naar haar slaapkamer om zich te verkleden en besluit dan voor een paar minuten in de jacuzzi te stappen, voordat ze een douche neemt. Ze loopt door de suite naar de slaapkamer van haar ouders - James stond erop dat hij en Trish de slaapkamer met de grote badkamer zouden krijgen - en net voordat ze de slaapkamer in wil lopen, blijft ze staan als ze mannenstemmen in de slaapkamer hoort. Hoewel ze niet alles kan verstaan, hoort Tara de mannen een paar schunnige opmerkingen maken. Ze zijn kennelijk dronken, praten luid en zitten waarschijnlijk naar een soft-pornofilm op de tv te kijken. Haar eerste gedachte is zich terug te trekken naar haar eigen slaapkamer, zo ver mogelijk weg van die varkens. Maar die opwelling maakt al spoedig plaats voor walging en dan voor een overweldigend verlangen om de mannen in verlegenheid te brengen. Ze besluit de kamer in te lopen, ontsteld naar de tv te kijken, haar hand op haar heup te zetten en dan die viezeriken te vertellen hoe walgelijk ze zijn. Ze zal het beeld van de verlegenheid van haar stiefvader in zich opnemen en het hem voor de voeten gooien iedere keer als ze hem om de een of andere reden onder druk moet zetten. Dit is een gelegenheid die het lot haar in de schoot geworpen heeft. Als ze het goed speelt, zal ze de voorjaarsvakantie volgend jaar in Outer Banks doorbrengen om met haar vrienden de bloemetjes buiten te zetten. James zal het wel uit zijn hoofd laten om haar tegen te houden. Ze steekt de sleutel, die haar moeder haar gegeven heeft, in het slot en gaat de kamer binnen. Ze ziet de twee mannen - haar stiefvader en Harlan Fowler - een glas bier in de hand en hun blik op de tv gericht. Dan kijkt ze naar de tv en haar mond zakt open van verbazing!
  


  
    Dit is niet de soft-porno die Tara verwachtte, maar de korrelige beelden van naakte meisjes van haar leeftijd. Ze staart naar de televisie, herkent dan de meisjes en kijkt met nog meer verachting naar de twee mannen. Fowler zit op een kruk, in kaki shorts en zonder hemd, zodat zijn behaarde borst zichtbaar is. Hij heeft de afstandsbediening in de ene hand en een glas bier in de andere. Haar stiefvader zit onderuitgezakt op de sofa, in een openhangend overhemd en korte broek en hij ziet eruit als een slak. Hij neemt weer een slok bier als Fowler de videorecorder afzet. 'Waarom klop jij niet eerst?' gromt James Bannister.
  


  
    'Jullie zijn viezeriken,' snauwt Tara. Ze staat als aan de grond genageld in de deuropening en voelt zich in haar bikinitopje en korte broek erg te kijk staan.
  


  
    Fowler gaat staan. 'Het is niet wat jij denkt.' De woorden komen een beetje slepend uit zijn mond en hij doet een stapje opzij om zijn evenwicht te bewaren. 'We bekijken wat belangrijk bewijsmateriaal van een zaak waar ik mee bezig ben.' Maar Tara weet wel beter. Als Fowler weer een wankelend stapje naar haar toe doet, voelt ze zich misselijk worden. De meisjes die ze op de band zag, waren klasgenoten, het meisjes basketbalteam, opgenomen door een perverse sportleraar. Het had in alle kranten gestaan en het was het gesprek van de school geweest. De sportleraar werd aangeklaagd voor handel in kinderporno. Nu laat de officier van justitie de band aan haar stiefvader zien. 'We bestuderen de anatomische verschillen tussen zestienjarige en achttienjarige meisjes,' zegt Fowler, terwijl hij op een stomverbaasde Tara toe loopt en met bloeddoorlopen ogen naar haar loert. 'Misschien kun jij ons helpen.' Hij grijnst wellustig.
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    Tara haalt een keer diep adem en vertelt plotseling niet verder, alsof het volgende deel te pijnlijk voor haar is. De video in mijn hoofd komt knarsend tot stilstand. Ik kijk even opzij en zie dat het weer lijkt of ze in trance is, dezelfde schelp waar ze inkroop toen ze me het verhaal vertelde over het doodschieten van haar stiefvader. Ze staart wezenloos uit het raam.
  


  
    'Heeft Fowler je misbruikt?' vraag ik zacht. Ik kan me alleen maar voorstellen hoe vernederend dit geweest moet zijn. Haar stiefvader was in dezelfde kamer - waarom heeft hij hem niet tegengehouden.
  


  
    'Hij probeerde het,' zegt Tara na een lange pauze. 'Hij kwam op me af en ik begon hem uit te schelden. Hij pakte mijn arm en kneep er hard in. Hij trok me tegen zich aan, zei me dat ik moest gaan zitten en dat ik het best leuk zou vinden om voor de verandering eens met een volwassen man...'Tara's stem hapert en ik klop haar op haar been. 'Hij probeerde me te knuffelen, maar ik vocht terug. James stond op en schreeuwde dat hij moest ophouden. Mijn stiefvader zei' - ze aarzelt en gooit de woorden er dan uit; van het ene moment op het andere is ze van terughoudend plotseling furieus geworden - "Ze is het niet waard, Harlan, laat haar gaan."'
  


  
    'En liet hij je los?'
  


  
    'Heel even,' zegt ze rancuneus. 'Toen James begon te schreeuwen, liet Fowler me los, dus ik deed een stap achteruit en keek hem aan of ik hem wilde vermoorden. Hij staarde even terug en kreeg toen weer zo'n pervers glimlachje op zijn gezicht. Hij zei tegen mijn stiefvader: "Hoe kun jij dat weten?" Dus ik probeerde die vent een klap in zijn gezicht te geven. Hij greep mijn pols en trok me weer tegen zijn zwetende lijf aan. Ik werd misselijk! Mijn stiefvader schreeuwde weer en toen liet Fowler me voorgoed los.'
  


  
    Ze is weer even stil, huivert en wringt haar handen alsof ze van het zweet dat Fowler daar heeft achtergelaten af wil komen. 'Het was zo vies. Als ik een pistool had gehad, zou ik hem doodgeschoten hebben. Maar ik keek ze beiden even aan, draaide me om en ben weggegaan. Toen ik de deur achter me dichttrok, hoorde ik iemand grinniken.'
  


  
    Zelfs nu, anderhalf jaar later, heb ik met Tara te doen. Om gemolesteerd te worden door een vriend van je stiefvader terwijl je stiefvader zich in dezelfde kamer bevindt... wat moet dat met een kind doen? Maar ik ben ook opgelucht dat het niet verder ging. En ik ben onder de indruk van het feit dat Tara bereid was om terug te vechten. De meeste meisjes van vijftien zouden totaal van hun stuk gebracht zijn. Zelfs nu zie ik de vurigheid in haar ogen als ze me haar verhaal vertelt. Ze is niet iemand die zich gemakkelijk slachtoffer laat maken.
  


  
    De zwaarte van dit alles en hoe alles hierdoor verandert, dringt langzaam tot me door. Dit is de hoofdofficier van justitie waar we het over hebben - de belangrijkste ambtenaar van Virginia Beach, die de wet moet handhaven. 'Je zegt dus dat de hoofdofficier van justitie je heeft aangerand?' Zodra ik de woorden heb uitgesproken, betreur ik mijn toon.
  


  
    'Je gelooft me niet, hè?' zegt Tara. Voor ik antwoord kan geven, pakt ze het geschiedenisboek en legt het op de zitting. 'Bekijk die band dan maar eens.'
  


  
    'Heb je een band van zijn aanranding?'
  


  
    Ze snuift verachtelijk en verliest duidelijk haar geduld door mijn domme vraag.'Weet je wel zeker dat je als tweede van je jaar bent afgestudeerd?' Ik geef geen antwoord.'Niet van de aanranding, Leslie. Het is de band van de meisjes in de kleedkamer.'
  


  
    'Hoe ben je daar aan gekomen?'
  


  
    'Ongeveer een kwartier later komt James naar mijn kamer en klopt op de deur. Eerst wilde ik hem niet binnenlaten en heb ik hem tien minuten laten wachten. Ik dreigde om het alarmnummer te bellen... en dat soort dingen. Toen ik merkte dat Fowler er niet meer was, heb ik James binnengelaten. Hij probeerde zich te verontschuldigen. Fowler bedoelde er niets mee, zei James. Het speet hem, maar Fowler werd wel eens agressief als hij te veel gedronken had. James zei dat Fowler hem net aan het vertellen was hoe pervers die sportleraar was en dat hij zich toen herinnerde dat hij die band van de kleedkamer had meegenomen omdat hij nog aan de zaak wilde werken. Hij had de band net opgezet om hem aan mijn stiefvader te laten zien toen ik de kamer binnenkwam. Het was natuurlijk allemaal gezwam,' zegt Tara verachtelijk. 'Klinkklare onzin. James zegt me dat ik hier niemand iets over mag vertellen en hij herinnert me eraan hoe machtig Fowler wel is. Ik heb tegen James gezegd dat ik een aanklacht bij de politie in zal dienen en een persconferentie zal beleggen als hij Fowler voor de rest van de vakantie niet honderd meter bij me uit de buurt houdt.'
  


  
    Ik moet hier om glimlachen, hoewel ik ervan overtuigd ben dat Tara het meende toen ze het zei. Fowler had er geen idee van waar hij met deze jonge dame aan toe was. 'Maar nu weet ik nog niet hoe je aan die band komt,' zeg ik tegen Tara.
  


  
    'Nou, de volgende dag, toen hij en James weer naar het casino waren, heb ik eens in het koffertje van Fowler geneusd. Ik heb de band eruit gehaald en die naar Rachel opgestuurd. Later op die dag zei ik tegen Fowler dat ik, als hij me nog eens te na zou komen, meteen naar de politie zou gaan, met de band, en ze alles zou vertellen. Nou, je begrijpt wel dat hij me daarna met rust heeft gelaten.'
  


  
    'Je hebt die band dus gestolen?' zeg ik.
  


  
    'Geleend.'
  


  
    'Oké,' zeg ik. 'Geleend. En je hebt die geleende band nog steeds.'
  


  
    'Die komt me goed van pas,' zegt Tara. 'Dat is een van de redenen waarom ik me niet zoveel zorgen maak over mijn zaak.' Ze wacht even en voegt er dan aan toe: 'En bovendien heb ik natuurlijk een briljante advocaat.'
  


  
    Ik denk even na over die band. Fowlers gedrag wordt nu plotseling begrijpelijker. Maar dan komt een andere gedachte bij me op. 'En hoe staat het met die sportleraar?' vraag ik. 'Hoe konden ze hem aanklagen als jij die band had?'
  


  
    'Dat noemen ze een schikking,' zegt Tara trots.'En dat zal Fowler ook voor me regelen als hij weet wat goed voor hem is.'
  


  
    Als we weer terugrijden naar school, zeg ik tegen Tara in niet mis te verstane termen dat ik later deze week rechtstreeks naar Fowlers kantoor zal gaan om hem hierover te spreken. Ze wil de videoband houden en maakt wat vage toespelingen dat ze er Fowler mee onder druk wil zetten om haar coulant te behandelen.
  


  
    'Wat jij doet, is chantage,' lees ik haar de les. 'En daar wil ik niets mee te maken hebben. We gaan deze zaak op een rechtmatige manier behandelen en we gaan Fowler niet chanteren om een gunstige schikking te regelen. Bovendien wordt de zaak niet door Fowler, maar door Mitchell Taylor behandeld.'
  


  
    Terwijl ik haar verder vermaan, neemt Tara een pruilende houding aan en mompelt dat ze maar beter haar mond had kunnen houden. Ze kan mokken wat ze wil, maar ik heb mijn besluit genomen. We hebben zoveel belastend materiaal tegen Fowler dat, mocht de zaak ooit voorkomen, het een ramp voor hem zou worden. Ik zal een gesprek met die vertrouwensbron in Vegas hebben, erachter komen hoe groot Fowlers speelschulden zijn. Dan ga ik ermee naar Mitchell, waardoor Fowler aan handen en voeten gebonden zal worden. Het enige verschil tussen mijn benadering en die van Tara is dat ik alles op tafel leg. Daardoor kan ik Mitchell en Fowler een erg vervelend proces in het vooruitzicht stellen als ze niet tot een schikking willen komen. Tara's bedreiging was meer impliciet, maar ik denk dat ik het met mijn benadering ook wel voor elkaar kan krijgen.
  


  
    Voor ik Tara afzet, stel ik haar nog een vraag. 'Had Fowler iets te maken met de dood van je stiefvader?'
  


  
    Ze heeft nu haar armen over elkaar geslagen alsof ze me eraan wil herinneren dat ze er spijt van heeft dat ze met me over die videoband heeft gepraat. 'Zou ik hier makkelijker vanaf komen als hij er iets mee te maken zou hebben?'
  


  
    'Tara, ik wil gewoon de waarheid horen,' zeg ik scherp. 'Had Fowler er iets mee te maken?'
  


  
    'Hoe kan ik zeggen dat het zelfverdediging was als ik zeg dat Fowler er ook bij betrokken was?' vraagt Tara. 'Als ik dit van tevoren met hem heb afgesproken, zou het toch moord met voorbedachten rade zijn?'
  


  
    Dit meisje maakt me woedend. Nog geen uur geleden, tijdens de lunch, begon ik haar eigenlijk wel aardig te vinden. Nu praat ze over de dood van haar vader alsof het een soort schaakspelletje is en ze overweegt wat haar volgende zet zal zijn.
  


  
    'Laat maar,' zeg ik. 'Als je me de waarheid niet wilt vertellen, zoek ik het zelf wel uit.'
  


  
    Ze stapt uit en gooit het portier dicht. Ze probeert net te doen of ze kwaad is, maar ik denk dat ze eigenlijk opgelucht is dat ze dit verder kan laten rusten. Ik denk dat ze me als advocaat begint te respecteren en als bewijs daarvoor hoef ik alleen maar naar de zitting naast me te kijken. Ze heeft de band achtergelaten, waarmee ze me haar kostbare geheime wapen toevertrouwt. Dat zal ik met de grootste behoedzaamheid moeten gebruiken. De carrière van een man en de vrijheid van een meisje staan op het spel. Er zitten al haken en ogen genoeg aan deze zaak. Maar als ik Tara zie weglopen, heb ik het vervelende gevoel dat er nog heel wat andere geheimen zijn die ik niet ken.
  


  
    Ik wil wegrijden en kijk zoals gewoonlijk in mijn achteruitkijkspiegeltje. Mijn hart slaat een slag over als ik hem zie - zo'n vijftig meter achter me is een man in een zilverkleurige sportwagen bij de stoeprand tot stilstand gekomen. Ik spring onmiddellijk uit mijn auto, staar hem aan en loop dan de school in om de politie te bellen.
  


  
    Als de politie eindelijk arriveert, is hij verdwenen. Ik zie dat de agenten belangstelling proberen op te brengen als ik hun mijn verhaal doe. De leidinggevende agent schrijft het een en ander op, belooft me alle kentekenplaten die met DMQ beginnen na te pluizen om te zien of er bekende schurken onder zitten en zegt me dan voorzichtig te zijn. 'Als u hem weer ziet, probeer dan het hele nummer te onthouden,' zegt de agent beleefd. 'Dan hebben we een beter houvast.'
  


  
    Daar zou ik nooit aan gedacht hebben, ligt er op het puntje van mijn tong. Maar ik bedank de agenten en realiseer me dat ze verder geen enkele aandacht meer aan het geval zullen besteden. Als ze vertrekken, krijg ik het gevoel dat ze me eigenlijk even een schouderklopje willen geven en me zeggen dat ik me nergens zorgen over hoef te maken. Ik heb er een grote hekel aan om zo neerbuigend behandeld te worden. En niemand is daar beter in dan de politie van Virginia Beach.
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    Op dinsdagmorgen laat ik Bella alle verslagen opvragen die betrekking hebben op het vliegtuig van TalkNet dat Bannister gebruikte. Ik vraag ook de verslagen op van het vliegveld Hampton Roads, waar het vliegtuig in een hangar staat, en van de administratiekantoren van TalkNet. Ik hoop een vluchtplan te vinden dat door Bannister is ingediend voor een vlucht naar een of andere afgelegen plaats, waar hij zijn plan om te verdwijnen zou kunnen uitvoeren.
  


  
    Ik krijg ook te horen dat Bella's computerexpert de e-mail die de rechtszaak Sayers versus Aetna als bijlage had, niet te voorschijn kan halen. Het lijkt eropdat Bannisters e-mail werd opgeslagen bij de server van TalkNet. Alle bestaande of gewiste e-mails hebben in feite nooit op Bannisters harde schijf gestaan, maar zijn alleen in het systeem van TalkNet opgeslagen. Hoewel ik vrijwel zeker weet dat Fowler hem de zaak heeft toegestuurd om hem duidelijk te maken hoe de uitkering van de levensverzekering zou kunnen worden opgeëist, zal ik dat nooit kunnen bewijzen als ik geen toegang krijg tot het computersysteem van TalkNet. Ik denk aan alle problemen die ik ongetwijfeld zal krijgen als ik probeer een gerechtelijk bevel los te krijgen om TalkNet ertoe te dwingen me toegang te verlenen. Ze zullen beweren dat Bannisters e-mails vertrouwelijk, particulier eigendom en irrelevant voor onze zaak zijn. Ik besef onmiddellijk dat me dat niet zal lukken.
  


  
    Halverwege de morgen komt Brad op mijn kantoor. Hij laat zich in de stoel van de cliënt zakken en geeft zijn mening over de zaak. Hij zegt dat hij erover nagedacht heeft sinds ik hem gistermiddag belde.
  


  
    'Ik zou willen beginnen met de dingen waarvan we weten dat ze waar zijn,' zegt hij en telt die vervolgens op zijn vingers af. 'Ten eerste: Tara stal de videotape over de kleedkamer. Twee:Tara haatte haar stiefvader en wenste hem dood. Drie: door de uitkering van de levensverzekering van James Bannister zal Harlan Fowler een smak geld krijgen. Vier: iemand heeft Bannister een e-mail gezonden met het verslag over een rechtszaak dat Bannister ervan moest overtuigen dat de verzekering zou worden uitgekeerd aan zijn begunstigden als hij zou verdwijnen.'
  


  
    Brad is even stil en wrijft over zijn gezicht. Dit is het teken dat hij vindt dat hij echt slim is en iets bedacht heeft. 'Het enige wat in Tara's verhaal niet schijnt te kloppen,' zegt hij, 'is dat ze die videoband pas gebruikt heeft nadat ze haar vader uit' - Brad maakt met zijn vingers aanhalingstekens - 'zelfverdediging heeft neergeschoten.' Hij is weer stil en kijkt me aan. 'Ze doet al die moeite om die videoband te stelen en zegt dan tegen Fowler: "Als je me weer te na komt, ga ik gillen." Brad schudt zijn hoofd. 'Van wat ik van onze cliënt weet, is ze heel wat vindingrijker.'
  


  
    De telefoon gaat en Brad schreeuwt naar Bella dat ze geen telefoontjes door mag geven.'Ze vindt het prachtig als ik dat doe,' zegt hij glimlachend. Ik weet zeker dat er op ditzelfde moment stoom uit Bella's oren komt.
  


  
    Wat Brad zegt, is waar, maar ik heb er moeite mee me te concentreren. Ik bedenk hoezeer ik met hem over ons wil praten, over hoe moeilijk het is om net te doen alsof alles in orde is terwijl ik in werkelijkheid voel dat die verschrikkelijke muur tussen ons in staat. Ik wil hem over mijn hart vertellen. Maar ik kan hem niet over mijn hart vertellen.
  


  
    'Ik denk dat Tara Fowler gechanteerd heeft voordat ze haar stiefvader doodschoot,' zegt Brad. 'Misschien is ze er achter gekomen dat Fowler een verhouding met haar moeder had' - ik kijk Brad misprijzend aan; hij weet dat ik daar niets van geloof.'Stil nu maar,' zegt hij terwijl hij zijn hand opsteekt, 'en laat me uitpraten.
  


  
    Tara gaat niet zomaar in één keer naar Fowler toe om hem te vertellen dat ze erover denkt om haar stiefvader dood te schieten,' gaat hij verder. 'Voorzover Tara weet zijn beide mannen nog steeds dikke vrienden. Dus er moet iets zijn geweest waardoor ze met Fowler onder één hoedje is gaan spelen...'
  


  
    'Wie zegt dat Fowler hier van tevoren bij betrokken was?' vraag ik. 'Ik bedoel, daar is geen enkel bewijs voor.'
  


  
    'Maar het klopt wel,' werpt Brad tegen.'Tara gaat naar Fowler en zegt: "Ik weet dat je het met mijn moeder aanlegt. En vergeet die videotape niet die ik heb. Als je wilt dat ik niets tegen mijn moeder zeg over die aanranding en niets tegen mijn stiefvader over jullie verhouding, zou je er eens over na kunnen denken om een gemeenschappelijk probleem de wereld uit te helpen."'
  


  
    Brad schuift wat in zijn stoel heen en weer, gaat rechtop zitten en buigt zich naar voren als hij aan het hoogtepunt van zijn theorie toe komt. 'Tara zegt dus tegen Fowler dat ze het vuile werk op wil knappen als hij haar belooft dat ze er geen al te grote problemen mee zal krijgen. En nu wordt het interessant. Fowler gaat ermee akkoord als Tara hem belooft een paar maanden te wachten voordat ze tot actie overgaat.'
  


  
    De telefoon gaat opnieuw.'We willen geen telefoon!' schreeuwt Brad. Bella schreeuwt iets terug wat ik niet kan verstaan. Dat is waarschijnlijk maar goed ook.
  


  
    'Wat Tara niet besefte, was dat Fowler dit gebruikte als een kans om van zijn speelschulden af te komen,' vervolgt Brad. 'Nadat hij zijn overeenkomst met Tara gesloten heeft, belt hij, als hij weet dat James thuis is, zodat hij achterdochtig zal worden, Trish een paar keer op, waarbij hij zijn stem vervormt. Fowler heeft waarschijnlijk tegen James gezegd dat Trish zich de laatste tijd zo vreemd gedroeg om wat olie op het vuur te gooien. Dan sluit Fowler een overeenkomst met James. "Omdat je vrouw het met een of andere kerel aanlegt, heb ik een idee. Je schrapt haar naam als begunstigde in de verzekeringspolis, vervangt die door mijn naam en je verdwijnt. Je bedrijf krijgt tien miljoen door die onmisbaarheidspolis en ik strijk een miljoen op van je levensverzekeringspolis, waarvan ik de helft naar jou overmaak." Als James daarmee akkoord gaat, speelt Fowler dubbelspel door naar Tara terug te gaan en haar het groene licht te geven om haar vader dood te schieten. James sterft en Fowler kan zijn speelschulden terugbetalen. De enige vlieg in de zalf is dat de onkreukbare Mitchell Taylor bij de zaak betrokken wordt en weigert akkoord te gaan met een schikking in het hof voor jeugdzaken. Dus nu voelt Tara zich beentje gelicht en geeft ze de videoband aan jou.'
  


  
    Nou zeg. Het duizelt me. Ik probeer me op Brads theorie te concentreren in plaats van op Brad zelf. De hele tijd dat hij aan het woord was, heb ik hem aan zitten staren en heb ik gedacht dat ik niets liever zou willen dan dat alles weer zou zijn zoals vroeger. Geen geheimen. Volkomen vertrouwen. Maar dan zou ik hem over mijn hart moeten vertellen en zijn reactie moeten riskeren. En daar ben ik nog niet aan toe.
  


  
    'Wat denk jij ervan?'
  


  
    Zijn vraag brengt me weer terug bij de zaak waar het om gaat. Er klopt iets niet in zijn theorie. Hoewel het allemaal logisch klinkt, voel ik toch dat er iets niet klopt. 'Ik kan me gewoon niet voorstellen dat Tara een overeenkomst met Fowler sluit. Ze haat die vent.'
  


  
    Brad denkt daar even over na. Zoals altijd heeft hij een antwoord klaar. 'Net zoveel als ze haar stiefvader haatte? Misschien koos Tara van twee kwaden het beste. Of misschien probeerde ze twee vliegen in één klap te slaan. Wat dan ook. Waar het uiteindelijk om gaat, is dat Tara wist dat ze wraak op haar vader kon nemen en Fowler straffen door hem te dwingen medeplichtig te worden aan de moord op zijn goede vriend.'
  


  
    Mijn vrouwelijke intuïtie springt op rood. Ik kan me niet voorstellen dat Trish een buitenechtelijke relatie heeft en ik kan me evenmin voorstellen dat Tara ooit bereid zou zijn om een overeenkomst met Fowler af te sluiten over wat dan ook maar. Maar ik heb op dit moment geen betere verklaring, dus benader ik de zaak van een andere kant.
  


  
    'Hoe is onze cliënt hiermee geholpen?' vraag ik. 'Als jouw theorie klopt, is er geen sprake van zelfverdediging, maar van moord met voorbedachten rade.'
  


  
    'Dat is waar.' Brad loopt om het bureau heen en wrijft over mijn rug. Ik weer hem niet af, maar ik voel me niet zo ontspannen als anders. 'We moeten er gewoon achter zien te komen wat het eerst gebeurde,' zegt mijn verloofde,'en dan bedenken we wel wat om het in ons voordeel te gebruiken.'
  


  
    De telefoon rinkelt opnieuw en deze keer pak ik hem op. 'Zeg tegen Brad dat de advocaten van Het meisje van hiernaast op lijn een zijn,' zegt Bella. 'En zeg hem ook dat hij een volgende keer gewoon de telefoon moet pakken en me op een beschaafde manier kan laten weten dat ik geen telefoontjes door moet geven.'
  


  
    'Ik zal het hem zeggen,' zeg ik. Dan geef ik de hoorn aan Brad.
  


  
    Een halfuur later heeft Brad zijn crisis afgehandeld. Ik sta nu in zijn kantoor, weer helemaal geconcentreerd op de zaak Bannister. Ik heb al die tijd nodig gehad om zijn theorie te verwerken. Zijn theorie is aannemelijk, maar ik wil er toch niet aan. En de gevolgen kan ik al helemaal niet overzien.
  


  
    'Brad, wil je echt suggereren dat de hoofdofficier van justitie... de hoofdofficier van justitie... de moord op een van zijn beste vrienden beraamd heeft om een verzekeringsmaatschappij voor een miljoen dollar op te lichten?'
  


  
    'Hoor je wel wat je zegt?' Ik sta naast de deur tegen de muur geleund terwijl Brad met zijn gebruikelijke drie dingen bezig is - zijn e-mails beantwoorden, naar me luisteren en de koers van zijn aandelen op internet bijhouden. 'Heb je enige reden om aan te nemen dat Fowler tot moord in staat zou zijn? En waarom zou hij zijn hele toekomst - wat zeg ik? Zijn hele leven - toevertrouwen aan een meisje van zestien jaar?'
  


  
    Brad klikt de knop 'Verzenden' aan en draait zich dan naar me om. 'Vanaf de dag dat hij als officier van justitie is aangesteld, hebben geruchten over corruptie Fowler achtervolgd. Of hij in staat is iemand te vermoorden?' Hij maakt een aantekening op een blocnote, tikt die dan in en stuurt die naar zijn postvak Uit. 'Zijn we daar allemaal niet toe in staat? Bovendien, we hoeven niet te bewijzen dat Fowler schuldig is. We hebben alleen maar een theorie nodig die goed genoeg is om hem te laten weten dat we serieus zijn. We confronteren hem ermee en de volgende dag wordt er dan een schikking geregeld.'
  


  
    Nu voel ik me door mijn verloofde slecht op mijn gemak. Het is alsof ik Tara hoor praten. 'Alleen maar Fowler? Ik dacht dat we ermee naar Fowler en Mitchell Taylor zouden gaan en dat we open kaart zouden spelen.'
  


  
    'Waarom zouden we dat doen?' Hij stuurt nog een document naar zijn postvak Uit en een ander naar zijn documenten. Hij krabbelt iets op wat alleen Bella kan lezen. 'Als Fowlers geheim eenmaal openbaar is - als Mitchell Taylor het eenmaal weet - zijn we onze invloed kwijt. Mitchell zou zich terug kunnen trekken, iedereen kunnen aanklagen en een grote slag kunnen slaan.'
  


  
    Door zijn redenering ga ik me steeds minder op mijn gemak voelen. Tijdens mijn rechtenstudie zei mijn professor ethiek dat de beste bescherming tegen onoorbare praktijken een goed afgestemd geweten was. En hij zei ook dat het dikwijls de mensen waren die we het meest respecteerden, die als eersten zouden voorstellen tegen ons geweten in te gaan. Zelfs Brad?
  


  
    'Betekent dat in feite niet dat we Fowler chanteren?' vraag ik. 'Is dat moreel verantwoord?'
  


  
    Brad houdt nu op met het maken van aantekeningen en kijkt naar me op. Hij legt zijn pen neer en ik heb nu zijn onverdeelde aandacht. 'Onze eerste morele plicht,' legt hij me uit, 'is het best mogelijke resultaat te behalen voor onze cliënt. Zo lang we niet liegen, bedriegen of stelen om dat te bereiken, is al het andere van secondair belang. Ik wil alleen maar zeggen dat we onze druk moeten opvoeren en moeten proberen tot een schikking te komen. Dat is geen chantage, Leslie, dat is onderhandelen. Misschien is het keihard onderhandelen, maar het is niet erger dan wat Mitchell Taylor ons tot nu toe geflikt heeft.'
  


  
    Ik heb er een grote hekel aan als hij me de les leest, vooral als het ethiek betreft. Ik staar hem even aan en gebruik mijn beste wapen: zwijgen. Hij maakt nog een paar aantekeningen voor Bella en dan zwicht hij voor de stilte. Dat doet hij altijd. 'Nou, goed,' zegt hij terwijl hij zijn handen als teken van overgave op het bureau legt, 'je doet maar wat jou het beste lijkt. Het is jouw zaak. Ik probeer alleen maar je te helpen met het doordenken van een paar onderwerpen die grote gevolgen kunnen hebben.'
  


  
    'Dat weet ik,' zeg ik, nu weer wat vriendelijker. Hij is onweerstaanbaar als hij capituleert, ik ben er nu eenmaal een groot voorstander van om alles op tafel te leggen en een zaak op die manier te behandelen. Maar in dit geval heb je misschien gelijk. Misschien moeten we met Fowler beginnen. Als we niet tot een oplossing kunnen komen, kunnen we er Mitchell nog altijd later bij betrekken.'
  


  
    'Wat je ook doet, ik steun je,' zegt Brad. 'Ik houd er ook van om open kaart te spelen.' Hij kijkt me aan met zijn doordringende blik die me het gevoel geeft dat hij tot diep in mijn hart kijkt. Ik krijg sterk de indruk dat hij het nu niet over de zaak Bannister heeft.
  


  
    'Wat bedoel je daarmee?'
  


  
    Brad zucht en besluit dan kennelijk om door te zetten, ik heb de indruk dat je iets voor me achterhoudt.' Hij staat op, loopt naar me toe en pakt mijn handen. 'Weet je zeker dat je er klaar voor bent om de volgende stap te zetten?'
  


  
    Ik kan het nauwelijks verdragen om de pijn in zijn ogen te zien.
  


  
    Hij voegt eraan toe: 'Als je ook maar een beetje twijfelt of het wel goed is om dit door te zetten, ben ik niet bereid om het te doen.'
  


  
    Ik wil hem vertellen dat ik absoluut zeker ben, maar om de een of andere reden lukt het me niet. Mijn hele leven staat momenteel op zijn kop en ik ben niet meer zo zeker van mijn gevoelens, ook niet van mijn gevoelens ten aanzien van Brad.
  


  
    'Ik neem aan dat dit het antwoord is,' zegt Brad na een paar seconden stilte. Hij kijkt op me neer, maar ik heb mijn blik neergeslagen.'Misschien moeten we elkaar gewoon wat tijd gunnen en wat kalmer aan doen.'
  


  
    Ik knik en ben niet in staat om iets te zeggen. Ik leg mijn hoofd tegen zijn schouder en hij houdt me even vast. 'Kunnen we er later over praten?' fluister ik.
  


  
    'Natuurlijk,' zegt hij. Dan kust hij me boven op mijn hoofd, drukt me even stijf tegen zich aan voordat hij me loslaat en loopt zijn kantoor uit. Ik doe de deur dicht, ga achter zijn bureau zitten en huil.
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    Vegas doet me niets. Ik vind het één grote overdaad - kilometers heet asfalt, opzichtige neonreclame, klatergoud en luidruchtige speelzalen. Maar ik word onmiddellijk overweldigd door de grootte van alles - de belangrijkste casino's zijn allemaal groter dan het stadje waar ik geboren en getogen ben. In de speelhallen heb je een plattegrond nodig om je weg te zoeken - eindeloze tafels voor blackjack, poker, roulette en lotto. Omdat ik een paar uur te vroeg in Vegas ben aangekomen, neem ik de gelegenheid te baat om een paar van de grotere casino's te gaan bekijken. Het lijkt wel of de halve wereld zich verzameld heeft om de speelautomaten en goktafels. Ik word getroffen door het aantal toeristen uit andere landen en de glazige blikken op de gezichten van degenen die als zombies bij de speelautomaten zitten. Ik vraag me verwonderd af hoe lang ze daar al zitten en hoeveel geld ze al in die eenarmige monsters gegooid hebben.
  


  
    Hoewel het al een eind in de middag is als ik er aankom, vergeet ik dat al gauw als ik door de casino's zwerf. Binnen in de casino's krijg je door de heldere verlichting, de harde muziek en het gegons van alle activiteiten al gauw het gevoel dat het hier voortdurend borreluur is. Maar op de zee van gezichten om me heen zie ik weinig blijdschap. Ik krijg de indruk dat de meeste mensen in de casino's op dit uur van de dag hun gokken nogal serieus nemen.
  


  
    Na een uur rondgedwaald te hebben, wordt alle overdaad om me heen heel wazig en begin ik me erg alleen te voelen. Vegas is geen plaats van plezier als je alleen bent. Als ik tussen de blackjacktafels rondloop, ga ik het verschil opmerken tussen de eenzame gokkers, degenen die eruitzien of een dag in het casino weer een dag in de zoutmijnen betekent. Hier en daar zie ik gelukkige echtparen - die zich aan elkaar vastklampen en de tijd weg lachen als de croupier weer hun geld wegharkt. Ik vraag me af hoeveel van die stellen op huwelijksreis zullen zijn, waardoor ik Brad plotseling mis en ik vervolgens aan mijn bezoek aan dr. Maholtra morgen moet denken.
  


  
    Behoorlijk gedeprimeerd besluit ik me te concentreren op het bekijken van een paar spelletjes blackjack, zodat ik er in ieder geval een vaag idee van heb wat ik later doe. En ik ben natuurlijk Leslie Connors en heb daarom ook wat onderzoek naar blackjack op internet gedaan, de regels uit mijn hoofd geleerd en een kaartje voor de te volgen strategie gemaakt dat ik in mijn tasje gestopt heb. Brad heeft me duizend dollar van de zaak gegeven om tien spelletjes te spelen. Het is mijn bedoeling om in ieder geval met duizendeneen dollar thuis te komen.
  


  
    Voor ik het weet is het halfzeven en ik ben nog steeds een paar straten van het Bellagio verwijderd. Ik wandel terug naar mijn hotel, bekijk de plattegrond die Strobel me gegeven heeft, en ga op weg naar blackjacktafel zeven.
  


  
    Het Bellagio is een groot speelhol. De spelonkachtige parterre staat vol luidruchtige speelautomaten, blackjacktafels, roulettewielen en andere kaartspelletjes, waarvan ik zelfs de naam niet ken. Alles om me heen flitst en gonst en explodeert in duizelingwekkende lichtstralen en geluiden. Met nog een kwartier tijd over zie ik eindelijk mijn tafel. De croupier is een jonge Latino met een smal snorretje en glad achterover gekamd zwart haar. Volgens het naamkaartje op zijn borst heet hij Julio. Ik knik, maar hij besteedt er geen aandacht aan. Ik loop nog een paar minuten rond en ga dan weer terug naar Julio's tafel. Het is nu precies zeven uur.
  


  
    De tafel waar Julio achter staat heeft de vorm van een halve maan. Een paar minuten geleden zaten hier vier spelers; nu zitten er nog maar twee. Ik neem een kruk in het midden en gooi vijfhonderd dollar op tafel voor fiches. Ik had al gemerkt dat dit een van de duurste tafels van het huis is, waar minimaal honderd dollar moet worden ingezet. De gedachte komt even bij me op dat dit misschien Strobeis idee is om een wrede grap met me uit te halen: me met een smoesje naar Vegas lokken om me dan een hoop geld kwijt te laten raken. Maar dan zou Strobel gevoel voor humor moeten hebben en dat heeft hij beslist niet.
  


  
    Rechts van me zit een dikke, bleke kerel van middelbare leeftijd in een Hawaïshirt. Zijn even dikke en bleke vrouw staat bij zijn schouder en maakt opmerkingen over zijn spel. Links van me zit een man die eruitziet als een door de wol geverfde gokker. Hij is waarschijnlijk zo'n vijfenzestig, heeft een leerachtige huid en het spreekwoordelijke pokergezicht. Ik betwijfel of zijn gezichtsuitdrukking zou veranderen als hij de lotto won. Verrassend genoeg heeft Hawaï meer fiches dan Opa.
  


  
    Julio geeft ieder van ons twee kaarten, ook zichzelf, waarvan zijn eerste is omgekeerd. Dan kijkt hij het kringetje rond en moeten we beslissen of we nog een kaart willen of niet. Het gaat erom dat de opgetelde waarde van je kaarten zo dicht mogelijk bij de eenentwintig komt, zonder daarover heen te gaan. De heer, de vrouw en de boer tellen voor tien; een aas kan zowel een elf als een een zijn. Iedere speler speelt tegen het huis en Julio moet eerst zien wat wij gaan doen.
  


  
    Hawaï is echt geanimeerd en probeert een onverstoorbare indruk te wekken door dingen te zeggen als 'Nog een kaart,' of een zelfverzekerd ik pas.' Opa steekt alleen zijn vinger op als hij nog een kaart wil of hij klopt op de tafel als hij past. Ik besluit om zijn voorbeeld te volgen. De eerste twee partijtjes gaan hetzelfde. Ik krijg twee kaarten. Ik tel mijn kaarten op, kijk naar de ene kaart die open op tafel voor Julio ligt en kijk dan even op mijn schemakaartje. Volgens het kaartje moet ik in beide gevallen nog een kaart nemen, en twee keer ga ik 'stuk,' wat betekent dat mijn kaarten bij elkaar opgeteld meer dan eenentwintig zijn. Bij de derde ronde deelt Julio zichzelf een aas en een vrouw toe, zodat we alle drie automatisch verliezen. In nog geen drie minuten tijd heb ik driehonderd dollar verloren. Het zweet staat in mijn handen en ik krijg een droge mond. Maar het gekke is - ik vind het leuk.
  


  
    Julio kijkt me een beetje bezorgd aan. Misschien denkt hij dat ik maar vijfhonderd dollar heb, en als ik niet begin te winnen, zal ik niet in staat zijn de tien partijen te spelen die het teken zouden moeten zijn. Wat de reden dan ook mag zijn, bij de vierde ronde geeft hij me in feite een kans. Ik heb een negen en een zeven gekregen. Voor Julio ligt een acht op tafel. Hawaï gaat stuk en nu is het mijn beurt. Volgens mijn schemakaartje moet ik nog een kaart nemen, met het risico dat Julio nog een omgekeerde tien heeft, zodat hij in totaal achttien heeft. Ik beweeg mijn vingers, even onverstoorbaar als mijn maatje Opa, maar Julio trekt een wenkbrauw op. Ik besluit hem te vertrouwen en klop vlug op de tafel. Opa wenkt met een vinger en Julio geeft hem nog een kaart. Ik zie dat het een zes is, wat betekent dat ik meer dan eenentwintig gehad zou hebben. Ik geef Julio een subtiel knikje. Opa heeft nu negentien. Hij past.
  


  
    En nu begint het interessant te worden. Julio draait zijn andere kaart om, en ja hoor, het is een vrouw - tien punten. Het huis heeft er nu achttien. Hij heeft Hawaï al verslagen omdat Hawaï stuk ging. Als Julio past, verslaat hij me ook, maar zal hij Opa moeten betalen. Maar het huis zal dan toch nog tweehonderd dollar gewonnen hebben en slechts honderd dollar betaald hebben. Iedereen aan tafel verwacht dat Julio zal passen.
  


  
    Maar in plaats daarvan trekt hij nog een kaart. Het is een vijf zodat Julio stuk gaat. Het gevolg - hij heeft me van een verliezer in een winnaar veranderd en het huis zal zowel mij als Opa moeten betalen.
  


  
    'Lieve help,' zegt Hawaï.'Waarom doe je dat?' Maar hij heeft zijn vraag nog niet uitgesproken of het begint hem kennelijk te dagen. Julio schenkt me een droog glimlachje en Hawaï kijkt eens zijdelings naar me alsof hij me voor het eerst ziet. Het is duidelijk dat Hawaï denkt dat Julio het van me te pakken heeft en dat hij nu zodanig zal gaan delen dat ik ga winnen. 'Ga zitten, Louise,' zegt Hawaï tegen zijn vrouw. Hij smijt duizend dollar op tafel terwijl Louise naar hem kijkt of hij gek geworden is.
  


  
    'Herbert, je weet dat ik niet...'
  


  
    'Geen vragen stellen,' zegt Herbert.'Gewoon gaan zitten.' Ze doet het, maar ze lijkt doodsbang. Ze zag al erg bleek, maar nu ziet ze eruit als een geest.
  


  
    Ik grijns en kijk toe als Opa zonder een spier van zijn gezicht te vertrekken zijn inzet verdubbelt. Dan deelt Julio de kaarten en iedereen verliest behalve ik. En zo blijf ik op geheimzinnige manier winnen, waarbij ik niet meer op mijn schemakaartje maar naar Julio's opgetrokken wenkbrauwen kijk om te bepalen of ik nog een kaart zal nemen. Julio's besluit om me het huis te laten verslaan, levert ook de anderen aan tafel voordeel op. Aan het eind van de tien partijtjes heb ik van mijn vijfhonderd dollar vijftienhonderd dollar gemaakt. Ook Hawaï en Opa hebben het goed gedaan en zelfs Louise komt er zonder kleerscheuren af door de instructies van haar man op te volgen. Ik heb al mijn wilskracht nodig om na de tien partijtjes mijn fiches in te gaan wisselen, vooral omdat Hawaï me smeekt nog een poosje te blijven.
  


  
    Vegas zit nu in mijn bloed. Dit is echt heel leuk! Ik neem mezelf voor om na mijn onderhoud met Julio weer terug te gaan naar de blackjacktafels. Ik zal niet meer inzetten dan de oorspronkelijke duizend dollar, beloof ik mezelf. Nou ja, misschien nog een paar honderd van mezelf, maar zeker niet meer. Ik begin nu te begrijpen hoe Fowler aan zijn speelschulden gekomen is.
  


  
    Ik loop naar de bar en bestel een Bloody Mary met ijs. Terwijl ik op Julio zit te wachten, pak ik mijn pen en begin te berekenen hoeveel ik gewonnen zou hebben als ik het maximum bedrag van vijfhonderd dollar had ingezet in plaats van de minimum inzet van honderd dollar. Ik zit me lekker te maken over het bedrag dat ik op het servetje heb uitgerekend en neem me voor om de volgende keer meer in te zetten. Misschien kunnen we op die manier onze hele bruiloft wel betalen. Leslie, houd hier onmiddellijk mee op! Dit is klinkklare onzin. Alleen dwazen vergokken hun zuurverdiende geld in Vegas. O ja? Maar waarom speur ik de zaal dan af naar andere blackjacktafels met een minimum inzet van honderd dollar en croupiers die misschien wel weg zijn van een vrouw met rood haar?
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    Tien minuten later klimt Julio op de barkruk naast mij. Hij bestelt een gin-tonic.'Ik ben blij dat je niet dik en lelijk bent,' zegt hij.
  


  
    'Wat heeft dat te betekenen?'
  


  
    Julio grijnst en laat een paar rijen volmaakt regelmatige, witte tanden zien. 'Het zou mijn smoesje erg doorzichtig maken. Als iemand me nu met jou ziet praten, denkt hij alleen maar dat ik je wil versieren. Als je dik en lelijk zou zijn, zouden ze denken dat ik probeer het huis een poot uit te draaien.'
  


  
    Julio's brede grijns en zijn wat nonchalante houding stellen me een beetje op mijn gemak. Maar ik vraag me tegelijkertijd af of zijn houding misschien bedoeld is om na te gaan of ik echt geïnteresseerd ben. Ik leg terloops mijn linkerhand op de bar zodat mijn indrukwekkende verlovingsring duidelijk zichtbaar is.
  


  
    'Nog een Bloody Mary voor de dame,' zegt Julio tegen de barkeeper. Is die vent blind? Dan buigt hij zich een beetje naar me toe.'Om het allemaal nog overtuigender te maken, zouden we elkaar misschien later moeten ontmoeten,' stelt hij voor.
  


  
    Ik glimlach ontwapenend omdat ik een kritische getuige niet kopschuw wil maken. 'Het spijt me, Julio,' zeg ik, 'maar vanavond vlieg ik weer terug. Bovendien ben ik een van die stijve harken die zaken en plezier strikt gescheiden houden.'
  


  
    'Das jammer. Ik denk dat we een goed stel zouden vormen.'
  


  
    Zo kletsen we nog een paar minuten verder, waarbij Julio zijn best doet het spelletje verder te spelen. Ik draai mijn glas een paar keer rond zonder een slokje te nemen. Ik begin wat gefrustreerd te raken. In bedekte termen heb ik al een paar keer naar de informatie gevraagd die ik nodig heb, maar het werkt niet. Ik besluit uiteindelijk tot de directe benadering.
  


  
    'Ik heb gehoord dat je wat informatie hebt over de speelschulden van Harlan Fowler. Als dat zo is, is dat belangrijke informatie in een moordzaak die ik behandel.' Ik kijk hem nu zo ernstig mogelijk en smekend aan. 'Ik zou je hulp goed kunnen gebruiken.'
  


  
    Hij glimlacht weer en neemt dan een slokje van zijn gin-tonic. 'Dat weet ik,' zegt hij. 'Maar je hebt niets aan informatie als je die niet voor de rechtbank kunt bewijzen, hè? Ik bedoel, je zult niet alleen informatie nodig hebben, maar ook iemand die bereid is een getuigenverklaring af te leggen.'
  


  
    Mijn hoop neemt toe. 'Dat zou ideaal zijn.'
  


  
    Julio kijkt even om zich heen en buigt zich dan naar me toe. 'Getuigen worden soms betaald, hè?'
  


  
    Ik kijk sceptisch op. 'Alleen getuigendeskundigen.'
  


  
    'Oké,' zegt hij. 'Sommige getuigen worden betaald. Maar je zult begrijpen dat ik mijn baan verlies als ik een getuigenverklaring afleg. En dit is een goedbetaalde baan waarmee ik mijn gezin onderhoud...'
  


  
    Je gezin? Waarom zit je dan met me te flirten?
  


  
    'Het zal het waard moeten zijn,' zegt hij. 'Begrijp je wat ik bedoel?'
  


  
    Ik weet precies wat jij bedoelt. Ze noemen dat een getuige omkopen.
  


  
    'Julio, ik kan je niet betalen,' zeg ik zo ferm mogelijk. 'Dat zou niet ethisch zijn.'
  


  
    Daar moet Julio om lachen. Hij buigt zich weer naar me toe. 'Wat wij doen, is niet ethisch. Het tast de persoonlijke rechten van meneer Fowler aan en alle regels van mijn werkkring. Het enige wat telt is of ik ervoor word betaald.'
  


  
    Dit gaat niet goed. Ik zal misschien moeten vertrekken zonder de informatie waarvoor ik hier gekomen ben. Ik zal het over een andere boeg moeten gooien. Als Julio de speelschuld bevestigt, ben ik misschien later wel in staat om de bewijzen daarvoor te verzamelen door bij het hof van Nevada een dagvaarding aan te vragen.
  


  
    Ik draai me naar Julio toe en sla mijn benen over elkaar.'Laten we dit in twee stappen doen,' stel ik voor. 'De eerste is dat jij me laat weten of Fowler geld schuldig is aan het Bellagio, en als dat zo is, hoeveel. Ik bescherm jouw identiteit, zodat je baan geen gevaar loopt. Als dan de zaak voorkomt en ik je getuigenverklaring nodig heb, begrijp ik dat het voor jou de moeite waard moet zijn.'
  


  
    
      Julio staart me even aan en zegt dan: 'Is mijn moeite een bedrag van zes cijfers waard?'
    


    
      Nu moet ik voorzichtig zijn. Hoewel ik niet van plan ben Julio ook maar één cent te betalen, kan ik hem dat nu nog niet zeggen. Ik moet die informatie over Fowlers speelschulden zien los te krijgen.
    


    
      'Als onze zaak inderdaad voorkomt en we jouw getuigenverklaring nodig hebben,' zeg ik.
    


    
      Julio denkt hier even over na en knikt dan. 'Jimmy,' zegt hij, terwijl hij de barkeeper wenkt. 'Heb je een pen voor mij?'
    


    
      Ik geef hem mijn pen en Jimmy glimlacht waarna hij zich discreet terugtrekt. Julio schrijft op zijn eigen servetje. Hij zet zijn naam erop en voegt er dan twee telefoonnummers aan toe, een van thuis en het andere van zijn mobieltje. Nu buigt hij zich naar me toe en slaat een arm om me heen, waarbij zijn lippen bijna mijn oor raken.
    


    
      'Het nummer van mijn mobieltje is echt,' zegt hij.'Voor het geval dat je vanavond niet op tijd op het vliegveld zou zijn om je vlucht te halen. Dat telefoonnummer van thuis is nep. De eerste drie cijfers zijn het kengetal van Vegas. De laatste zeven cijfers zijn het bedrag dat meneer Fowler het Bellagio schuldig is sinds afgelopen vrijdag.' Hij geeft me een kus op de wang en gaat dan weer rechtop zitten. 'Het moest natuurlijk echt lijken,' zegt hij.
    


    
      Ik begin echt een hekel aan deze knaap te krijgen, maar heb nu in ieder geval gekregen wat ik nodig heb. 'Bedankt,' zeg ik terwijl ik naar het telefoonnummer kijk. (750) 029-0350. Fowler zit goed in de problemen. Ik vouw het servetje op en stop het in mijn tas.
    


    
      'Graag gedaan.'Julio slaat de rest van zijn gin-tonic achterover en zegt dan: 'Ik moet weer terug.'
    


    
      Hij buigt zich weer naar me toe alsof hij me opnieuw een kus wil geven en ik deins automatisch achteruit. 'Mag ik je nog een laatste advies geven?' vraagt hij.
    


    
      'Ehh.. .ja, natuurlijk.'
    


    
      'Blijf weg van die blackjacktafels,' zegt hij terwijl hij zich van zijn kruk laat glijden. 'Je bent verschrikkelijk.'
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    Ik staar een paar minuten naar de Bloody Mary voordat ik het glas van me afschuif. Ik weet hoe goed het zou smaken en het zou ongetwijfeld goed voor mijn zenuwen zijn. Maar ik weet ook dat ik het waarschijnlijk niet bij dit ene drankje zal laten. En een dronken Leslie Connors is beslist geen prettig gezicht. En bovendien, hoe zou ik morgen naar mijn afspraak met dokter Maholtra kunnen gaan met een fikse kater?
  


  
    Ik zet me ertoe op te staan en door de doolhof van de parterre van het Bellagio te lopen. Voordat ik mijn ontmoeting met Julio had, was ik te zenuwachtig om te kunnen eten. Nu het gesprek achter de rug is, ben ik uitgehongerd. Ik besluit Julio's advies ter harte te nemen en vermijd de blackjacktafels, hoewel ik ervan overtuigd ben dat ik niet zo slecht ben als Julio beweert. Ik wil Brads gezicht wel eens zien als ik de duizend dollar van de firma op tafel gooi en dan nog eens de duizend dollar die ik gewonnen heb. Ik wil dat moment niet in gevaar brengen en loop daarom terug naar de liften. Het wordt tijd om mijn rok uit en mijn pyjama aan te trekken, een goede film op te zetten en een maaltijd op mijn kamer te bestellen.
  


  
    Als ik me omdraai om nog een laatste blik op Julio te werpen, slaat mijn hart een slag over. Ik denk dat ik in de gaten gehouden word. Het is een gedrongen man van middelbare leeftijd in een blauwe blazer. Hij heeft een gebruind gezicht en borstelige, zwarte wenkbrauwen. Hoewel ik hem nog nooit eerder heb gezien, kijkt hij me doordringend aan. Ik voel even een huivering over mijn rug lopen. Word ik paranoïde - zie ik overal om me heen stalkers? Ik besluit te blijven staan en even terug te staren.
  


  
    Hij kijkt van me weg, blijft doorlopen en loopt uiteindelijk langs me heen. Mijn ademhaling wordt weer normaal. Door al dit gedoe begin ik spoken te zien. Om zeker te zijn, loop ik de andere kant op, weg van de liften. Ik loop met een grote boog door de speelzaal heen voor ik weer terugkeer naar de liften. Ik kijk voortdurend over mijn schouder en blijf af en toe staan om rond te kijken om er zeker van te zijn dat ik niet word gevolgd.
  


  
    Ik kom bij de liften net als er een sluit en met een aantal mensen naar boven gaat. Ik druk op de knop en al spoedig komt er een andere lift. Ik stap in de lift vol spiegels - nou zeg, zie ik er zo moe uit! - en druk op de knop voor de tweeëndertigste verdieping. Als de deur sluit, zie ik een man snel op mijn lift toe lopen. Ik steek snel mijn hand uit en druk op de knop 'Deur sluiten' en probeer net te doen of ik eigenlijk op de knop 'Deur openen' wil drukken. 'Sorry,' zeg ik als de deur dichtglijdt.
  


  
    Maar de man is snel en steekt op het laatste moment zijn hand door de deur. De deuren glijden weer open. Verdraaid! Hij stapt in en kijkt me vanonder zijn borstelige wenkbrauwen met humorloze ogen aan. Het is dezelfde vent die ik een paar minuten geleden in de speelzaal zag.
  


  
    Als de deuren zich achter hem sluiten, overweeg ik mijn kansen om langs hem heen te rennen of om hulp te roepen of om op de noodknop te drukken. Maar mijn aarzeling bezegelt mijn lot. De man draait zich om en komt naast me staan terwijl hij naar de nummers op het schermpje boven de deur kijkt.
  


  
    Ik werp een blik op hem in de spiegels, staar dan recht voor me uit en vraag me af waarom hij geen verdiepingnummer heeft ingedrukt. Ik wil niet aan de mogelijkheden denken. Ik probeer kalm te blijven en de aandrang te weerstaan om zo ver mogelijk bij hem vandaan te gaan staan. Ik mag niet laten merken dat ik bang ben.
  


  
    'Goedenavond,' zegt hij. 'En, hebt u geluk gehad aan de speeltafels?'
  


  
    'Ken ik u misschien?' vraag ik.
  


  
    Hij glimlacht en steekt zijn hand in zijn binnenzak. Ik verstijf - moet ik nu op de noodknop drukken?
  


  
    'Wees maar niet bang,' zegt hij. Hij haalt een portefeuille met een identiteitsbewijs en een insigne tevoorschijn. Hij heet Robert Mackey. 'Hotelbeveiliging,' gromt hij.'Als u er geen bezwaar tegen hebt, wil ik u graag een paar vragen stellen. Het gaat niet om u; we proberen alleen maar wat informatie over een van onze medewerkers in te winnen. Ik dacht dat u ons misschien zou kunnen helpen.'
  


  
    Hoewel mijn advocateninstinct me zegt dat er iets mis is met het beeld dat hij schetst, stem ik toe zijn vragen te beantwoorden. Ik ga weer met hem mee naar beneden en volg Makey door het casino heen naar een deur die plotseling in een spiegelwand blijkt te zitten. Ik volg hem langs rijen videoschermen die door mannen en vrouwen in blauwe blazers in de gaten worden gehouden. Mackey brengt me in een klein kantoor met ramen in de bovenste helft van de wanden. Hij biedt me een modern uitziende, zwartleren stoel aan die lijkt te zweven op een soort pootjes van plexiglas. Mackey gaat achter zijn glazen bureau zitten en biedt me iets te drinken aan. Als ik het afsla, pakt hij de telefoon op en belt iemand die, naar ik aanneem, zijn collega is. Meteen daarop komt er een lange, slungelige man binnen met een gezicht dat me aan een gier doet denken.
  


  
    Mackey stelt hem voor. De naam van de gier is Victor Bernidini. Ik vraag me af of ze nu het spelletje van de goede en de slechte agent met me gaan spelen.
  


  
    'Vindt u het goed als ik dit opneem?' vraagt Mackey. Hij zet de recorder op zijn bureau en zet hem aan.
  


  
    'Ja, hoor. Goed.'
  


  
    'U begrijpt dat dit een vrijwillige ondervraging is,' zegt Mackey. 'Het staat u vrij elk moment te vertrekken en het staat u vrij mijn vragen niet te beantwoorden.'
  


  
    Niet helemaal het voorlezen van je rechten, maar dat hoeft natuurlijk ook niet als je niet in hechtenis bent genomen. Maar door hem dit te horen zeggen, krijg ik nog meer de kriebels, hoewel ik me van geen kwaad bewust ben. 'Dat begrijp ik.'
  


  
    'En u hebt toegestemd om op vrijwillige basis een paar vragen van ons te beantwoorden?'
  


  
    'Ja.' Als advocaat weet ik dat ik alle recht heb om op te staan en de deur uit te lopen en ze zouden daar absoluut niets tegen kunnen doen. Maar als persoon zijn er heel wat krachtiger psychologische factoren in het spel - factoren die ik niet meer heb ervaren sinds ik op het matje werd geroepen bij de directeur van de middelbare school. De psychologische factoren zijn sterk, zo sterk dat ik me voorneem alle vragen te beantwoorden die ze me zullen stellen, ook al moet ik de waarheid dan misschien wat geweld aan doen. Ik voel de behoefte te bewijzen dat ik niets te verbergen heb - al Mackey's vragen te beantwoorden en daarmee mijn onschuld vast te stellen. Ik krijg plotseling een beter begrip voor wat Tara heeft doorgemaakt op de avond dat rechercheur Anderson kans zag haar een schuldbekentenis af te laten leggen.
  


  
    Ik geef mijn naam en adres op. Mackey vraagt of hij mijn rijbewijs mag zien en ik geef het hem. Hij maakt een paar aantekeningen.
  


  
    'Komt u hier vaak, mevrouw Connors?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'De eerste keer?'
  


  
    'Ja'
  


  
    'Bent u hier alleen?'
  


  
    'Ja.' Mijn antwoord wekt verbazing.
  


  
    'Een mooi meisje als u komt alleen naar Vegas om voor het eerst van haar leven te gaan gokken?'
  


  
    Ik schuif wat onrustig in mijn stoel heen en weer terwijl de glazen wanden wat dichter op me afkomen. Ik neem me voor wat sympathie op te wekken. 'Er is kortgeleden een ernstige hartafwijking bij me vastgesteld. Ik ben op weg naar Dallas om met een chirurg over een risicovolle, experimentele operatie te gaan praten...'Terwijl ik praat, krijg ik het gevoel dat ik het over iemand anders heb. Concentreer je, Leslie. Concentreer je. 'Ik wilde een poosje weg en daarom besloot ik hierheen te gaan.'
  


  
    'Op weg naar Dallas waar vandaan?'
  


  
    'Norfolk, Virginia.'
  


  
    'Ja, ja,' zegt hij sarcastisch.'En aangezien Vegas zo'n pastorale plaats is en halverwege Virginia en Texas ligt, besluit u hier even aan te gaan om blackjack te gaan spelen en de tijd te nemen om wat na te denken.'
  


  
    Nou, het is duidelijk dat ik niet op enige sympathie hoef te rekenen.
  


  
    'Behandelt u uw gasten altijd zo uit de hoogte?' vraag ik.'Misschien kan ik de volgende keer beter een hotel nemen dat het niet erg vindt mijn geld aan te nemen.'
  


  
    'Daar gaat het nu juist om,' antwoordt Mackey kalm.'Wij hebben uw geld niet aangenomen. U hebt ons geld aangenomen.'
  


  
    Hoeveel weten die kerels eigenlijk? De lucht in het kantoor schijnt plotseling bedompter te worden en ik voel zweetdruppeltjes op mijn bovenlip verschijnen. Maar ik erger me eveneens aan Mackey's houding. 'Willen jullie me vertellen dat jullie je druk maken over een slordige duizend dollar?' Ik voel dat de opvliegendheid van de Connors zijn kop op gaat steken. In plaats van me geïntimideerd te voelen begin ik me nu onrechtvaardig behandeld te voelen. 'Er zitten daar mensen die in één klap tien keer zoveel binnenhalen. Waarom halen jullie mij er dan uit?'
  


  
    'Julio Rodriguez,' zegt Mackey. 'Kent u hem?'
  


  
    Nu wordt het link. Ze moeten ons samen hebben gezien, ik heb hem vanavond voor het eerst ontmoet.'
  


  
    Mijn antwoord wordt gevolgd door een lange stilte, alsof ze door lang genoeg te wachten me tot een ander antwoord kunnen dwingen.
  


  
    'Waarom speelde hij u dan in de kaart aan de blackjacktafel?' vraagt Mackey. Zijn indringende blik maakt me nerveus.
  


  
    Moet ik het ontkennen? Ze hebben het waarschijnlijk op de band. 'Als u denkt dat hij me in de kaart speelde, moet u dat hem vragen.'
  


  
    'Hebt u er enig idee van waarom hij u in de kaart speelde?'
  


  
    'Nee,' zeg ik haastig. Ik realiseer me natuurlijk dat ik nu over de schreef ben gegaan. Maar had ik een andere keus? Ik moet opnieuw aan Tara denken die wanhopig probeert haar onschuld aan Anderson te bewijzen. Hoeveel van haar verhaal was ter plekke verzonnen?
  


  
    'Helemaal geen idee?'
  


  
    'Nee.' Een tweede keer liegen gaat al wat makkelijker.
  


  
    'Hebben jullie er aan de bar over gepraat?'
  


  
    'Gepraat over wat?'
  


  
    'Waarom hij u in de kaart speelde.'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Waar hebben jullie het dan wel over gehad?'
  


  
    'Hij vroeg me mee uit en gaf me zijn telefoonnummer.'
  


  
    'Bent u erop ingegaan?'
  


  
    Ik laat mijn ring zien. 'Ik ben verloofd.'
  


  
    'Maar u hebt wel zijn telefoonnummer meegenomen.' Mackey houdt even zijn mond en kijkt me grijnzend aan. 'Was u van plan hem later te bellen?'
  


  
    'Nee,' zeg ik verachtelijk.
  


  
    'Mogen we zien wat hij u gegeven heeft?'
  


  
    Ik denk even na. Die twee kerels zullen beide nummers ongetwijfeld bellen en dan ontdekken dat het ene telefoonnummer niet klopt. Dan zouden ze ongetwijfeld nog meer vragen krijgen. 'Nee, dat mag u niet zien.'
  


  
    'Ja, ja,' zegt Mackey. Hij denkt even na.'Wat moeten we daaruit opmaken? U bent hier alleen op uw eerste uitstapje naar Vegas. Toevallig gaat u naar Julio's tafel. En toevallig speelt hij u verscheidene keren in de kaart. Dan komt hij naar u toe en geeft u zijn telefoonnummer, dat u aanneemt, hoewel u niet van plan bent hem te bellen.' Hij is even stil. 'En u hebt nog steeds geen idee waarom hij u in de kaart speelde.'
  


  
    Ik sla mijn benen over elkaar en kijk Mackey strak aan om hem te laten zien dat ik me niet geïntimideerd voel. 'Misschien is hij een vrouwenversierder,' zeg ik, terwijl ik mijn bovenste been een beetje heen en weer zwaai om indruk te maken.
  


  
    Mackey knikt veelbetekenend. 'Dat dacht ik aanvankelijk ook,'antwoordt hij. 'Maar dan begrijp ik iets niet helemaal.' Hij zet zijn ellebogen op het bureau, slaat zijn handen in elkaar en laat zijn kin erop rusten. 'Als u aan een blackjacktafel zit en plotseling tot de ontdekking komt dat de croupier het zo van u te pakken heeft dat hij u in de kaart gaat spelen - waarom houdt u er dan al na tien partijtjes mee op?'
  


  
    Ik probeer koortsachtig een antwoord te bedenken, maar ik kan niets verzinnen. De gier doet nu voor het eerst zijn mond open. 'En zeker als u geld nodig hebt voor een experimentele operatie.'
  


  
    Dat is het probleem met leugens, besef ik. Het oude gezegde schiet door mijn hoofd: Al is de leugen nog zo snel, de waarheid achterhaalt hem wel. En terwijl ik mijn eigen situatie inschat, moet ik ook weer aan Tara denken.
  


  
    'Niet iedereen is hebzuchtig,' zeg ik.
  


  
    Daar moet Mackey om lachen. 'Er zijn maar weinig dingen in mijn baantje waarop ik met absolute zekerheid kan rekenen,' zegt hij. 'Maar één daarvan is dit: iedereen is hebzuchtig.'
  


  
    Hij leunt even achterover op zijn stoel en neemt me op. 'Mensen zijn zo hebzuchtig, mevrouw Connors, dat we een paar klanten gehad hebben die met onze croupiers onder één hoedje spelen om het huis op te lichten. Het grappige is dat ze hun systeem eerst altijd uitproberen of hier en daar maar een klein beetje geld winnen om hun kans om gepakt te worden kleiner te maken. De eerste keer dat ze het doen, gaat het meestal om kleine bedragen... laten we zeggen zo'n duizend dollar.' Mackey wacht even om zijn beschuldiging goed te laten doordringen. 'Maar gewoonlijk gaan ze niet zo openlijk te werk en gaan ze na afloop zeker niet aan de bar zitten. Maar voor vandaag, als een bijzondere gunst voor iemand die binnenkort een hartoperatie moet ondergaan, ga ik ervan uit dat u gelijk hebt. Die Julio is waarschijnlijk gewoon een versierder en u zult wel niet met hem onder één hoedje spelen.'
  


  
    Er glijdt een grijns over Mackey's gezicht. Hij is trots op zijn goedwillendheid. Ik zou eigenlijk verontwaardigd moeten zijn, maar ben alleen maar blij dat het hier verder bij blijft.
  


  
    Mackey richt zich tot de gier. 'Victor,' zegt hij, 'wil jij zo goed zijn mevrouw Connors weer naar de speelzaal te brengen.' Hij draait zich weer naar me om. 'En mevrouw Connors, wilt u me een gunst doen en niet meer naar de tafel van Julio gaan?'
  


  
    'Ik zal proberen een van uw andere croupiers een poot uit te draaien,' zeg ik bij wijze van grapje.
  


  
    'Goed,' zegt Mackey als ik naar de deur loop. 'Laat ik u dan nog een laatste advies geven.' Ik blijf staan.'Als de croupier een acht laat zien, en u hebt zestien, moet u altijd nog een kaart nemen. De meesten van onze croupiers zijn niet zo dom als Julio.'
  


  
    'Ik zal proberen het te onthouden,' zeg ik. Dan volg ik Victor Bernidini het kantoor uit. Ik kom even in de verleiding om weer terug te gaan naar de blackjacktafels om Mackey te laten zien dat ik ook wel op een eerlijke manier kan winnen. Maar dan besluit ik toch maar naar mijn kamer te gaan.
  


  
    Het is een lange dag geweest.
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    De volgende dag kom ik tot de ontdekking dat ik dr. Asha Maholtra best aardig vind. Ik vind het niet leuk wat ze met me doet, maar ik mag haar stijl wel. Ze is klein en sterk en heeft een tanig, gerimpeld gezicht. Ze heeft een onberispelijke woordkeus en draait er niet omheen.
  


  
    De hele middag is ze met me bezig. Ze begint ermee mijn aderen vol thallium te spuiten en voert dan een belastingstest met me uit. Deze keer probeer ik niet de held te spelen en na iets meer dan acht minuten stap ik op eigen kracht van de loopband af. Maholtra schijnt niet erg onder de indruk van mijn poging, maar ik verzeker haar dat ik mijn krachten wil sparen voor de operatie. Er kon zelfs geen glimlachje af.
  


  
    Ze deed ook iets wat ze een elektrotomografie noemen. Ik moest in een lange buis gaan liggen terwijl een apparaat elektronen op me afschoot en met tussenruimten van een centimeter doorsneefoto's van mijn lichaam nam. Later hebben we de foto's van mijn aderen en slagaderen op een computerscherm bekeken. De dokter getroostte zich veel moeite om op alle tekortkomingen te wijzen die een gevolg zijn van mijn vergrote septum. Daarna heeft ze me eindeloos ondervraagd, me genoeg formulieren in laten vullen om een belastingambtenaar te laten blozen en heeft ze alle mogelijke laboratoriumproeven laten uitvoeren.
  


  
    Nu ik de naalden en microscopische onderzoeken heb overleefd, brengt ze me op de hoogte van alle mogelijke complicaties van de operatie en geeft me een stapel formulieren die ik moet ondertekenen. Ik bevestig dat ik me bewust ben van alle risico's van de operatie - een lijst van medische fouten die zich laat lezen als de droom van iedere advocaat. Ik kom alle informatie tegen die ik al van internet heb opgevist - het risico van een pacemaker als de AV-knoop wordt geraakt, het risico van het doorboren van de slagaderwand - maar er zijn ook nog een paar nieuwe dingen om me zorgen over te maken. Zoals het risico van een bloedstolsel dat een beroerte kan veroorzaken, of dat de alcohol meer bloedvaten vernietigt dan noodzakelijk is. Al die dingen en nog tientallen meer kunnen ervoor zorgen dat ik blijvend gehandicapt raak of in een aanhoudende vegetatieve toestand kom of zelfs tijdens de behandeling sterf. Als advocaat weet ik dat dit alleen maar medisch vakjargon is voor een ernstige operatie. Maar toch vraag ik me ten slotte af of ik maar niet beter genoegen kan nemen met een ritssluitinglitteken van vijfentwintig centimeter.
  


  
    'Advocaten,' snuift dr. Maholtra geringschattend als ik het laatste formulier teken. 'Zij maken het leven ondraaglijk.'
  


  
    Het is die hele dag haar eerste poging tot humor, dus ik slaag erin halfslachtig te glimlachen. 'Dat is de reden waarom ik liever deze behandeling onderga dan een open-hartoperatie,' zeg ik. 'Aangezien ik advocaat ben, vertrouw ik een dokter niet die met een mes over me heen gebogen staat terwijl ik slaap.'
  


  
    'Hmm,' zegt de dokter. Of ze vindt het niet grappig of ze begrijpt het niet. 'Leslie, ik denk dat je in alle opzichten een uitstekende kandidaat bent voor een operatie met alcoholamputatie, maar er is één ding.' Haar stem klinkt serieuzer dan ooit.
  


  
    Ik krijg een misselijk gevoel in mijn maag als ik die zin verwerk. Ik dring de opkomende paniekgedachte: Heb ik dit allemaal door moeten maken om nu te horen dat ik toch niet voor de behandeling in aanmerking kom? terug. Ik wil deze operatie plotseling zelfs in het ergste geval ondergaan. Niet in staat om alle hoop, die ik op deze behandeling heb gevestigd, onder woorden te brengen, kijk ik dokter Maholtra smekend aan.
  


  
    'Afgezien van de hypertrofische cardiomyopathie is je gezondheid uitstekend,' gaat de dokter zakelijk verder.'Je bent jong, je bloedvaten zijn betrekkelijk schoon en je hartspier lijkt erg sterk.' Ze aarzelt even.
  


  
    'Maar...' dring ik aan.
  


  
    'Maar er is een complicatie ten aanzien van de bloedvaten die de septumwand voeden. In een ideaal geval zou er slechts één bundeltje bloedvaten zijn dat het aangetaste deel van het septum voedt. In jouw geval zijn er helaas meer groepjes die het opgezwollen gedeelte van het septum voeden, waardoor het moeilijk zal worden om vast te stellen welk groepje we tijdens de behandeling zullen moeten wegschroeien. Ik denk dat er twee hoofdgroepjes zijn, maar zo lang we er niet binnen zijn, is het onmogelijk vast te stellen welke groep we moeten hebben.'
  


  
    De tranen springen in mijn ogen. Ik doe mijn uiterste best om me te beheersen en probeer niet te denken aan de gevolgen van wat ik zojuist heb gehoord. Linker hersenhelft, linker hersenhelft, houd ik mezelf voor. Ik moet logisch denken, niet emotioneel. Met de bijwerkingen houd ik me later wel bezig.
  


  
    'Betekent dit dat ik de behandeling niet kan ondergaan?'
  


  
    Maholtra schudt snel haar hoofd. 'Helemaal niet, Leslie.' Ik slaak een diepe zucht. 'Ik heb wel patiënten geopereerd die veel grotere risicofactoren hadden. Ik wil je er alleen op voorbereiden dat dit misschien niet de enige operatie is die je zult moeten ondergaan. Om voor de hand liggende redenen willen we zo weinig mogelijk bloedvaten vernietigen om het gewenste resultaat te bereiken. Dit zou kunnen betekenen dat we bij de eerste behandeling misschien niet voldoende bloedvaten vernietigen en dat we later nog een operatie zullen moeten uitvoeren om het gewenste resultaat te bereiken.'
  


  
    Ik weet niet of ik me nu opgelucht moet voelen omdat ik nog steeds in aanmerking kom voor de behandeling of dat ik nu helemaal van de kaart moet zijn door deze laatste tegenvaller waarmee mijn haperende bloedsomloop me opzadelt. Linker brein. Logica. 'En hoe staat het met de andere risicofactoren. Worden die door deze meerdere bloedvatenstelsels beïnvloed?'
  


  
    Het lijkt erop dat Maholtra moeite heeft om niet te glimlachen om mijn lekentaal. Dokters hebben soms de neiging om je een gevoel van grote domheid te geven. 'Nee,' zegt ze geduldig. 'In alle andere opzichten ben je een uitstekende kandidaat.'
  


  
    Ik slik een keer en probeer er vastberaden uit te zien. 'Wanneer zou de operatie plaats kunnen vinden, dokter?'
  


  
    Ze neemt me even op alsof ze mijn wilskracht om dit allemaal te ondergaan wil inschatten. Dan draait ze zich om naar haar computer en slaat een paar toetsen aan. 'Wat denk je van volgende week woensdag? Ik heb nog een gaatje om drie uur. Hoe eerder dit achter de rug is, hoe beter.'
  


  
    Nee! schreeuwt mijn intuïtieve rechterzijde van mijn hersenen. Dat is veel te vlug! Ik heb nog wat tijd nodig! Maar mijn rechterzijde is niet langer verbonden met mijn mond. Mijn onverzettelijke linkerzijde heeft het nu voor het zeggen. 'Dat is goed,' zeg ik. 'Ik zal het in mijn agenda zetten. Hartaanval. Woensdag 25 mei, 15.00 uur.'
  


  
    Eindelijk breekt er een glimlach op het gezicht van dr. Asha Maholtra door.
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    Op vrijdag bereiden Brad en ik ons voor om een gecoördineerde strategie op te zetten die de gang van zaken in de zaak Bannister onherroepelijk zal veranderen. Brad zal een motie indienen bij het Hof van Virginia Beach, waarin hij vraagt om een vervroegde procesdatum. Mitchell Taylor zal zich hier ongetwijfeld tegen verzetten. Hoewel de perfectionist in me nog een halfjaar de tijd zou willen hebben om ons voor te bereiden, heeft Brad me ervan overtuigd dat we de vroegst mogelijke datum moeten zien te krijgen.
  


  
    Op de voor Brad Carson typerende manier telt hij de punten op zijn vingers af en voert argumenten aan die niet te weerleggen zijn. Ten eerste, zegt hij, heeft uitstel in jeugdzaken altijd de neiging om in het voordeel van het Openbaar Ministerie uit te vallen. Tara wordt in augustus zeventien, en zoals de meeste meisjes van haar leeftijd, ziet ze er met de dag meer volwassen uit. 'Ik wil haar tijdens het proces een zestienjarig meisje kunnen noemen,' zegt Brad.'In de gedachten van de jury is er een groot verschil tussen een zestien- en een zeventienjarig meisje.'
  


  
    Ten tweede zal het vaststellen van een vroege procesdatum Fowler nog meer onder druk zetten en hem er hopelijk toe dwingen de schikking die wij voorstellen, zo snel mogelijk te aanvaarden.
  


  
    En ten derde, zo redeneert mijn verloofde, als we onze huwelijksplannen doorzetten, moeten we dit proces voor ons huwelijk achter de rug hebben. 'Ik wil me tijdens onze huwelijksreis niet bezig hoeven houden met de voorbereiding van het proces,' zegt Brad. Het 'als' in zijn opmerking was voor me een duidelijke hint om me uit te spreken over onze huwelijksplannen. Maar aangezien ik niet wist wat ik zeggen moest, heb ik mijn mond maar gehouden.
  


  
    Dus vandaag, vrijdag 20 mei, zal Brad een procesdatum bepleiten voor eind juni, begin juli, hoewel ik het benauwd krijg iedere keer als ik eraan denk.
  


  
    Mijn deel van de strategie is Fowler te verrassen met onze beschuldigingen ten aanzien van zijn betrokkenheid bij de moord op Bannister. Om dat te doen, heb ik Fowler gisteren vanuit Dallas - of zoals Brad dacht vanuit Vegas - gebeld. Ik heb Fowler gezegd dat ik hem vandaag, vrijdag, wil spreken. Het was bijzonder belangrijk, zei ik. We moesten samen praten. Fowler protesteerde, maar ging er uiteindelijk mee akkoord om samen te gaan lunchen. 'Het kan maar beter de moeite waard zijn,' zei hij.
  


  
    'Dat is het,' verzekerde ik hem.
  


  
    Het is vandaag warm, klam en winderig en af en toe valt er een bui - een dag die mijn gemoedsstemming weerspiegelt. De paraplu slaat door de wind om als ik vanaf de parkeerplaats naar het gebouw van het Openbaar Ministerie loop. Mijn haar kroest en waait alle kanten op. Ik hoop maar dat het niet regent op onze trouwdag.
  


  
    Om vijf over twaalf schud ik mijn paraplu uit en klap hem in terwijl ik de receptieruimte van de hoofdofficier van justitie binnenloop. De receptionist belt Fowlers assistent, die de boodschap doorgeeft dat Fowler me vraagt hem in Rechtszaal 6 te ontmoeten. Ik erger me enigszins aan de arrogantie van deze man - we zouden elkaar op zijn kantoor ontmoeten en ik heb dit in gedachten al honderd keer gerepeteerd - maar dan loop ik naar het gerechtsgebouw en vind Rechtszaal 6. Fowler is de enige persoon op de publieke tribune in deze zaal en ik ga op de harde, houten bank naast hem zitten.
  


  
    'Bedankt dat je wilde komen,' fluistert hij, terwijl hij de debatterende juristen vooraan in de rechtszaal geen moment uit het oog verliest.
  


  
    'Geen dank.'
  


  
    De spanning hangt in de lucht als de advocaat de jonge vrouwelijke officier van justitie, die aan de tafel van het Openbaar Ministerie zit, beschuldigt van procedurele ambtsovertreding. Harlan zegt dat ze Keri Massey heet. 'Ze is veelbelovend.' Maar op dit moment heeft Keri het zwaar te verduren. De advocaat van de gedaagde beschuldigt haar van het achterhouden van belangrijke informatie en van beïnvloeding van getuigen. Aan het eind van zijn tirade stelt de rechter Keri, die het huilen nader staat dan het lachen, een aantal scherpe vragen. Ze antwoordt wat verlegen, maar houdt voet bij stuk. De rechter deelt daarop een zware berisping uit, maar wijst de motie van de advocaat van de gedaagde voor een nieuw proces toch af. De bombastische advocaat laat zijn verzoek vastleggen en de gedaagde zit zachtjes te foeteren. Als de rechter de zaal verlaat, stopt de advocaat nijdig zijn papieren in zijn tas en loopt dan met grote passen door het middenpad heen tot hij vlak voor Fowler staat.
  


  
    'Ze is slechter dan de helft van mijn cliënten die ik verdedig,' zegt de advocaat nijdig terwijl hij met zijn duim op Keri wijst. 'Je komt hier niet mee weg.' De man is dik en licht kalend. Zijn gezicht is zo rood als een biet en de aderen op zijn schedel zijn gezwollen. 'Ik heb een goed geheugen, Harlan. Je hoeft maar één misstap te maken en ik nagel je aan de schandpaal. Ik behandel jou net zo als jij me behandelt.'
  


  
    Het strekt Fowler tot eer dat hij daar staat zonder ook maar een spier van zijn gezicht te vertrekken. Ik kijk over Harlans schouder naar de advocaat, die de zaak lijkt te willen regelen door op de vuist te gaan.
  


  
    'Beloften, beloften,' zegt Harlan en loopt dan langs de man heen naar Keri voor in de rechtszaal. De geïrriteerde advocaat blijft nog even staan, kijkt nijdig naar de tafel van het OM, werpt me dan een dreigende blik toe en loopt met grote stappen de rechtszaal uit.
  


  
    Ik voel dat Keri een paar geruststellende opmerkingen van haar baas nodig heeft en blijf op de tribune zitten. Hoewel ik niet kan horen wat ze zeggen, is wel duidelijk dat Fowler haar zegt dat ze het goed gedaan heeft en het duurt dan ook niet lang voordat ze haar hoofd weer fier opricht en met Fowler naar me toe komt lopen.
  


  
    'Keri Massey,' zegt Fowler, 'dit is Leslie Connors, een nieuwe advocaat die met Bradley Carson samenwerkt.'
  


  
    Ik schud Keri's klamme hand en zie aan haar gezicht dat ze nog steeds gespannen is.
  


  
    'Waar ging het allemaal om?' vraag ik terwijl ik in de richting van de deur knik.
  


  
    Harlan komt haastig tussenbeide. 'Dat is Rodney Craft,' zegt Harlan. 'Iedere keer als hij verliest, beweert hij dat er sprake is van procedurele misstappen.' Hij kijkt bewonderend naar Keri.'Het was Keri's eerste keer dat ze onder zijn kanonvuur kwam te liggen en daarom ben ik hierheen gegaan om haar wat morele steun te geven. Maar het blijkt dat ze het zonder me ook wel gered had.'
  


  
    Keri glimlacht zwakjes.'Ik heb nooit geweten dat het zo leuk was om slechte jongens achter de tralies te zetten.'
  


  
    Ik was niet van plan om met Fowler te gaan lunchen. Ik wilde de bom gewoon in zijn kantoor laten barsten en dan weggaan. Maar dat plan werd getorpedeerd zodra ik Rechtszaal 6 binnenging. Nu staat hij erop dat ik met hem ga lunchen. 'Daarna praten we wel,' zegt hij. 'Een mens moet nu eenmaal eten, weet je?'
  


  
    Met tegenzin ga ik met Fowler naar Beach Diner, aan de overkant van de straat. Hij biedt aan zijn grote paraplu met me te delen, maar dat sla ik beleefd af en ik gebruik de mijne. Hij praat over van alles en nog wat en ik kom tot de conclusie dat ik de man minder verachtelijk vind dan toen ik een uur geleden naar de rechtszaal reed. Nu ik gezien heb dat Fowler de rol van geruststellende leermeester voor Keri speelde, ben ik wat milder over hem gaan denken. Ik houd mezelf voor dat hij waarschijnlijk alleen maar probeert ook haar voor zich in te nemen en dat versterkt mijn overtuiging voor wat ik moet gaan doen.
  


  
    Als we het restaurant bereiken, houdt Fowler zijn paraplu boven mijn nu kroezige haar terwijl ik die van me opvouw. Als een echte zuidelijke heer houdt hij de deur voor me open. Hij begroet iedereen die hij ziet en stelt me voor alsof ik een vriendin ben die hij lange tijd niet heeft gezien. Hij vindt het waarschijnlijk wel leuk om met jongere vrouwen gezien te worden, bedenk ik. Ik probeer hem niet aardig te vinden. Maar het is moeilijk om dat vol te houden als hij onze serveerster bij de naam noemt. 'Sally,' zegt hij tegen de tanige vrouw van achter in de veertig, die onze tafel bedient, 'dit is mijn vriendin Leslie Connors.'
  


  
    Sally glimlacht en knikt. 'Maar niet gaan roddelen, hoor' - Fowler knipoogt - 'ze heeft al een verloofde.'
  


  
    Ik bloos een beetje. Dit is belachelijk. Maar ik ga nu een beetje begrijpen waarom Fowler iedere vier jaar weer opnieuw gekozen wordt.
  


  
    'Das maar goed ook, Harlan,' zegt Sally tegen Fowler. 'Ik dacht even dat je me aan de kant geschoven had.'
  


  
    Fowler lacht en als Sally opgenomen heeft wat we willen drinken, laat ze ons alleen.
  


  
    Om hem verachtelijk genoeg te blijven vinden denk ik terug aan het tafereel dat zo levendig door Tara werd beschreven. Dat helpt. Maar Fowler staat erop dat we eerst eten voordat we over zaken gaan praten. 'Het is zonde om een goede maaltijd te bederven door over zaken te gaan praten.'
  


  
    Ik protesteer, maar het heeft geen zin. Ik zet mijn koffertje ten slotte op de grond en bereid me voor op een lange lunch. Zo had ik het me bepaald niet voorgesteld - een hartelijke lunch aan een klein tafeltje midden in een druk restaurant. Maar ik weet dat mijn tijd nog zal komen. Ik bestel een salade van het huis - 'een slasaus met weinig vet, alstublieft' - en luister naar Fowler, die verhaaltjes vertelt over allerlei eigenzinnige rechters van Virginia Beach. Ik vind het vervelend om het te moeten toegeven, maar zijn persoonlijkheid lijkt een beetje op die van Brad.
  


  
    Halverwege de maaltijd krijg ik over mijn mobieltje een telefoontje van mijn verloofde. '27 juni,' zegt Brad triomfantelijk. Ik stik bijna in mijn salade. Nog maar vijf weken. 'Wat zei Fowler?' vraagt hij.
  


  
    'Dat gesprek hebben we nog niet gehad. Kan ik je terugbellen?'
  


  
    Ik leg de telefoon neer en vertel Fowler over de vervroegde procesdatum.'Jullie maken er haast mee,' zegt hij.
  


  
    'Het heeft geen zin om de zaak te rekken als je een sterke zaak hebt.'
  


  
    Hier moet hij alleen maar om glimlachen. Ik voel dat hij tijdens de lunch geen ruzie wil. Op de een of andere manier ziet hij kans het gesprek weer op andere onderwerpen te brengen en we hebben het al spoedig over de hoorzitting die we vanmorgen bijwoonden.
  


  
    'Keri is een goede jurist,' zegt Fowler terwijl hij weer een hap van zijn sappige hamburger neemt. Hij kauwt even en neemt een slokje water. 'Ze moet alleen nog wat meer zelfvertrouwen krijgen.' Nu kijkt hij me rechtstreeks aan. 'Daar lijk jij geen enkel probleem mee te hebben.'
  


  
    Ik laat het gaan. 'Je hebt die hoorzitting goed behandeld,' zeg ik uit beleefdheid.
  


  
    Hij haalt zijn schouders even op. 'Een leider is een uitdeler van hoop,' zegt hij.'Weet je wie dat gezegd heeft?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Napoleon Bonaparte, een van de grootste militaire leiders van alle eeuwen.'Als ik Fowler op zijn friet zie aanvallen, komt de gedachte bij me op dat hij eigenlijk wel op Bonaparte lijkt, maar hij heeft alleen wit haar. De kleine, witharige generaal.'Vijfjaar geleden ben ik ermee opgehouden de wet te bestuderen en ben ik aan geschiedenis begonnen,' zegt hij. 'Ik besefte dat de hoofdofficier van justitie niet zozeer een jurist is als wel een leider. Om een goede leider te zijn, moet je de groten uit het verleden bestuderen... Bonaparte, Lincoln, Lee, Patton. Het is mijn taak het OM te leiden en de troepen te mobiliseren.' Hij houdt even zijn mond alsof hij verwacht dat ik aantekeningen zal maken als hij deze parels van wijsheid ten beste geeft. 'Vijfjaar geleden zou ik Keri de laan uitgestuurd hebben omdat ze zich liet intimideren. Ik zou haar geadviseerd hebben de advocatuur in te gaan als ze de spanning die de baan met zich meebrengt niet kon verdragen. Nu weet ik dat je mensen motiveert door ze aan te moedigen. Er zijn tien complimenten nodig om één kritische opmerking ongedaan te maken, en dat soort dingen.'
  


  
    Ik neem weer een hapje van mijn salade en vraag me af wat al die hamburgers en friet met zijn hart zullen doen. 'Mitchell Taylor schijnt nog al zeker van zichzelf te zijn,' zeg ik. 'Ik denk dat je aan hem geen complimentjes hoeft te verspillen.'
  


  
    Fowler geeft me een blik van: 'je weet de helft nog niet. "De held van Mitchell is Stonewall Jackson. Dat zou je duidelijk moeten maken alles wat je weten moet. Hij zou zijn eigen moeder nog aangeven als hij haar op malversaties zou betrappen.'
  


  
    Geweldig. Ik zou liever te maken hebben met iemand als Keri, iemand met een hart. Maar in plaats daarvan krijg ik te maken met een protégé van Stonewall.
  


  
    'Er is zeker geen kans om hem een belangrijker zaak toe te wijzen dan die van mij, hè?'
  


  
    'Ik ben bang van niet,' zegt Fowler. 'Ik ben persoonlijk zo nauw betrokken bij de familie Bannister dat ik alle schijn van ongepastheid moet vermijden.'
  


  
    Is het daar niet een beetje laat voor?
  


  
    'Hoe gaat het eigenlijk met Trish?' vraagt hij.
  


  
    Zijn vraag overvalt me.'Gezien de omstandigheden gaat het wel goed met haar,' zeg ik, terwijl ik hem doordringend aankijk en probeer te doorgronden wat er achter zijn vraag zit. 'Waarom vraag je dat?'
  


  
    Hij haalt zijn schouders op en zijn gezicht vertoont geen enkele emotie. 'Ze heeft heel wat doorgemaakt,' zegt hij. 'En als een goede vriend van de familie lijkt het me een voor de hand liggende vraag.'
  


  
    We praten nog zo'n tien minuten om de zaak heen tot de rekening komt. Mijn verlangen om hem tijdens de lunch te confronteren, is verdwenen. Het is hier te druk, er zijn te veel mensen om ons heen en de hele toonzetting van de lunch was veel te beminnelijk. Ik vraag of we nog een paar minuten op zijn kantoor kunnen praten. Hij kijkt op zijn horloge en probeert er onderuit te komen, maar ik dring aan. We lopen onder een bewolkte hemel terug naar zijn kantoor, maar het regent in ieder geval niet meer.
  


  
    Vijf minuten later zit ik tegenover Fowlers bureau in zijn ruime kantoor, met de hardhouten boekenplanken en Perzische tapijten. Dit herinnert me eraan dat dit het kantoor van een machtig man is, een machtig man die ik ga beschuldigen van een aantal verachtelijke dingen.
  


  
    Fowler trekt zijn colbertje niet uit als hij achter zijn bureau gaat zitten, wat hij in het restaurant wel deed.'Om half twee heb ik een afspraak met rechter Richards,' zegt hij terwijl hij op zijn horloge kijkt, ik heb echt niet veel tijd.'
  


  
    'Ik heb niet veel tijd nodig.' Ik merk plotseling iets van kilte in de lucht. De hartelijkheid van tijdens de lunch is verdwenen. Dit is beter; dit lijkt meer op een confrontatie. Ik pak mijn koffertje en leg een map en een videoband op zijn bureau, zucht diep en steek van wal. 'Als gevolg van de dood van James Bannister erft u een miljoen dollar aan levensverzekeringsgelden. Hoewel Bannister u verzocht heeft een gedeelte van dat geld in een fonds onder te brengen, is zijn verzoek niet af te dwingen.'
  


  
    Fowler steekt zijn hand op en er is iets van opluchting op zijn gezicht te zien. 'Gaat het daarover?' Hij gaat staan. Voor ik antwoord kan geven, voegt hij eraan toe: 'Ik ben eigenlijk blij dat je dit ter sprake brengt. Ik wist niet of Trish er iets tegen jou over had gezegd en ik wilde haar vertrouwen niet beschamen door er iets over te zeggen als zij dat niet had gedaan.
  


  
    Gisteren heb ik een aangetekende brief verzonden om de verzekeringsgelden bij Benefit Financial op te eisen. En maak je geen zorgen, hoewel ik het niet verplicht ben om dat te doen, ben ik van plan de fondsen te stichten waar James om verzocht heeft. Die hele toestand met die verzekering was voor me een volslagen verrassing.' Hij slaakt een zucht van opluchting. 'Ik teken alles wat je me voorlegt om de verzoeken het geld in fondsen te beleggen rechtsgeldig te maken.' Hij kijkt weer op zijn horloge.'Als je me nu wilt excuseren...'
  


  
    'Misschien kunt u me beter uit laten spreken,' zeg ik. 'Helaas ben ik nog niet klaar.'
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    Fowler gaat zitten en beduidt me dan verder te gaan. Hij blijft me strak aankijken.'Had je een verhouding met Trish Bannister?' vraag ik hem.
  


  
    Hij deinst een beetje achteruit en zijn wenkbrauwen samengetrokken in een blik van absoluut ongeloof, alsof hij er zeker van is dat dit een soort grap moet zijn.'Dat meen je toch zeker niet?'
  


  
    'Ik meen het wel degelijk, Harlan. Had je een verhouding met haar?'
  


  
    Hij zucht en schudt zijn hoofd.'Niet dat het jou iets aangaat... maar nee. Dat is volkomen belachelijk.'
  


  
    'Wist je dat iemand Trish belde en e-mails stuurde in de weken voorafgaande aan James' dood? Wist je dat de telefoon werd neergelegd als James de telefoon opnam?'
  


  
    Nu buigt Fowler zich een beetje naar voren en legt zijn armen op het bureau. Zijn ogen vernauwen zich en zijn houding verandert. De minzame politicus is verdwenen, ik doe niet mee aan je vraag-en-antwoord-spelletje, mevrouw de advocaat,' zegt hij. 'Als je me ergens van wilt beschuldigen, ik heb niet veel tijd, dus kom dan ter zake. Maar je kunt er beter maar heel zeker van zijn dat je die beschuldiging kunt bewijzen.'
  


  
    Ik laat zijn woorden een paar seconden in de lucht hangen en probeer mijn gedachten te ordenen. Hij hoort liever mijn slotpleidooi dan dat hij door me aan de tand wordt gevoeld. Prima.
  


  
    'O zeker, ik kan het bewijzen. Ten eerste is er die zaak met de verzekeringspolissen. Ten tweede is er een e-mail die je naar James Bannister hebt gezonden, ongeveer een maand voordat hij de polissen liet opstellen. Je zond hem een kopie van de zaak Sayers versus Aetna, wat in feite neer kwam op een handleiding hoe je de uitkering van een levensverzekering kunt opstrijken, ook als er geen lijk gevonden wordt.' Terwijl ik het zeg, houd ik zijn gezicht in de gaten - het is een nietszeggend masker. Ik zie een onveranderde intensiteit in zijn donkere ogen, maar niets wijst erop dat ik een gevoelige snaar heb geraakt.
  


  
    'Ten derde,' vervolg ik,'ik heb getuigen. Iemand die een verklaring wil afleggen dat jij en Trish Bannister een verhouding hadden en iemand die wil getuigen dat je het Bellagio Casino bijna driehonderdduizend dollar aan speelschulden schuldig bent.' De waarheid is dat Strobel nog met een getuige voor de zogenaamde verhouding op de proppen moet komen, maar ik wil zien hoe Fowler hierop reageert. Er is nog steeds geen reactie op het gezicht van de ondoorgrondelijke Napoleon te zien. Ik wacht even voordat ik mijn grootste troef op tafel leg.
  


  
    'En ten vierde, ongeveer een jaar geleden heb je mijn cliënte in het Bellagio aangerand.' Fowler verstijft; nu heb ik kennelijk wel een gevoelige snaar geraakt. 'Ik neem aan dat je je de avond nog herinnert waarop je met James Bannister naar de film keek over die schoolmeisjes in de douche.' Fowlers gezicht betrekt en er verschijnt iets van woede in zijn ogen. 'Tara zegt dat ze die avond de kamer binnenliep waarin jullie naar die videoband zaten te kijken. Je greep haar vast toen ze probeerde de kamer uit te gaan. Wat later in die week nam ze je de videoband af en dreigde je ermee die band openbaar te maken als je ooit nog zou proberen bij haar in de buurt te komen.'
  


  
    Ik houd mijn mond om wat ik gezegd heb goed tot hem door te laten dringen. Het enige geluid komt van Fowler die zwaar door zijn neus ademt. Zijn gezicht is nu zo gespannen dat het wel lijkt of de huid door de spanning van zijn schouders en nekspieren zal scheuren.
  


  
    'Ik heb onderzoek gedaan naar de zaak met die sportleraar, die werd aangeklaagd voor het maken van die videoband,' voeg ik eraan toe met een stem die trilt van spanning. 'Hij kreeg achttien maanden, waarvan drie voorwaardelijk. En hij werd op non-actief gezet. Dat is een lichte straf voor iemand die zich schuldig maakt aan seksueel misbruik.' Ik schuif de videoband op het bureau een beetje naar hem toe. 'Misschien miste zijn aanklager belangrijk bewijsmateriaal.'
  


  
    De lunch lijkt nu een eeuw geleden. Ik kijk Fowler in de ogen en denk eraan hoe hij Tara vernederd heeft. Deze man is pervers en ik voel alleen maar verachting voor hem.
  


  
    Fowler leunt achterover en kijkt even op zijn horloge. Hij drukt een knop op zijn telefoontoestel in. 'Carmen, bel rechter Richards even op en zeg haar dat ik vijf minuten later kom.' Ik hoor hoe Carmen begint te protesteren, maar Fowler drukt de knop weer in. Hij staart me aan, schat mijn vastberadenheid in en schudt dan bedroefd zijn hoofd. 'Dit klinkt allemaal nogal wanhopig, Leslie.' Hij spreekt met een diepe, beheerste stem. 'Ik ben gewend aan beweringen over ambtsmisdragingen - het hoort er nu eenmaal bij. Maar dit...' - hij zwaait met zijn hand over het bureau alsof hij alle punten daarmee wil samenvatten - 'is een nieuw dieptepunt.
  


  
    Ik had geen verhouding met Trish Bannister, hoeveel liegende getuigen dat ook mogen beweren. Heb ik wel eens in Las Vegas gegokt? Zeker. Maar ik ben het Bellagio zelfs bij benadering geen driehonderdduizend dollar schuldig. Ik heb er geen idee van waar je het over hebt wat die zaak Sayers versus weet-ik-veel betreft. En ten slotte, die bewering dat ik een tienermeisje zou hebben aangerand, is gewoon..' hij zoekt naar het juiste woord - 'te gek voor woorden. Het verbaast me natuurlijk niet dat Tara allerlei dingen verzint om zich schoon te praten, maar dit...' Hij houdt zijn mond en schudt zijn hoofd.
  


  
    Ik klop op de videoband.'Hoe verklaar je dit dan?'
  


  
    Hij zucht. 'Tara stal die band uit mijn koffertje toen ik bij haar familie op bezoek was - hoogstwaarschijnlijk. Ik wist dat iemand hem had weggepakt of dat ik hem op een plaats had neergelegd die ik me niet meer kon herinneren, want na dat reisje naar Vegas kon ik hem nergens meer vinden. Ik heb er geen moment aan gedacht dat zij hem zou kunnen hebben.' Zijn ogen lichten plotseling een beetje op. Hij gaat staan. 'Wacht hier even,' zegt hij.
  


  
    Fowler loopt het kantoor uit en komt even later terug met een andere videoband. 'Sportleraar Barker kreeg achttien maanden, waarvan drie voorwaardelijk.' Fowler geeft me de band. 'Omdat hij meewerkte, niet omdat we die band kwijt waren. Alleen al door Barkers getuigenverklaring voor de jury hebben we zes personen opgepakt die bij dit netwerk van kinderporno betrokken waren. Hier is de video van de kleedkamer die ik net uit het dossier van Barker heb gehaald.' Fowler loopt weer naar zijn bureau toe en gooit een paar dossiers in zijn tas.'Als je wilt, kun je hem bekijken in de vergaderzaal. Ik zal Carmen vragen hem voor je op te zetten.' Hij wacht even met zijn papieren in de tas te stoppen en kijkt me strak aan. 'Maar deze video mag het gebouw niet verlaten - het is de originele band.'
  


  
    Ik doe mijn best om mijn verrassing niet te laten merken. De band was mijn enige harde bewijsstuk dat Tara's verklaring bevestigde. Vertelt dat kind ooit de waarheid? Maar het feit dat Fowler nog een videoband heeft, betekent natuurlijk nog niet dat hij Tara niet heeft aangeraakt. Waarom zou ze zoiets verzinnen? En toen ze het vertelde leek het beslist niet of het zomaar een verzinsel van haar was. Aan haar gezicht was duidelijk te zien dat het echt was. Maar toch...
  


  
    'Leslie,' zegt Fowler, 'rechter Richards is iemand die zich altijd strikt aan de tijd houdt. Afgezien van het feit dat je je hebt aangesloten bij het leger van advocaten die erop uit zijn de hoofdofficier van justitie in diskrediet te brengen, wat heb je hier eigenlijk mee voor? Welk voordeel levert dit voor jouw zaak op?'
  


  
    Dat is natuurlijk de hamvraag. Dat Fowler dit zo gauw door heeft, herinnert me er opnieuw aan dat ik niet met een lichtgewicht te maken heb. 'We hebben een theorie die al deze dingen zodanig met elkaar in verband brengt dat onze cliënt van alle blaam gezuiverd wordt,' zeg ik.
  


  
    Fowler trekt zijn wenkbrauwen op en daagt me uit open kaart te spelen.
  


  
    'Ik heb natuurlijk niet de vrijheid,' voeg ik er onmiddellijk aan toe, 'om op dit moment mijn kaarten op tafel te leggen.'
  


  
    Fowler gromt: 'Nee, dat zal wel niet.'
  


  
    'Maar dit wil ik je wel zeggen: Als jullie ons dwingen al deze dingen tijdens het proces ter tafel te brengen, belooft Tara's zaak erg smerig te worden. Niet alleen Tara's reputatie zal op het spel staan... maar ook die van jou.' Ik bereid me voor om mijn volgende, cruciale zin met de nodige overtuigingskracht te zeggen. 'Ik ben er niet op uit om iemand - ook jou niet - door het slijk van het mediacircus te halen. Deze zaak dient geschikt te worden.'
  


  
    Fowler kijkt me bezorgd aan. 'Op welke voorwaarden?'
  


  
    Op deze vraag heb ik gehoopt. Ik wist dat hij hem zou stellen. Ik haal een keer diep adem en geef hem mijn reeds van tevoren bedachte antwoord. 'Ik wil mijn cliënt het volgende voorstellen: ze bekent vrijwillig schuldig te zijn aan doodslag en overtreding van de wapenwet... als minderjarige. Tot haar achttiende zal ze dan gedetineerd worden in een jeugdgevangenis.'
  


  
    'Dit is chantage,' zegt Harlan zonder een moment te aarzelen. 'Laten we het gewoon bij de naam noemen.' Zijn botheid ontstelt mij. Ik wil hem antwoord geven, maar hij is me voor. 'Ik heb je aangehoord, mevrouw Connors. Nu moet je naar me luisteren.' Hij staat achter zijn bureau, zijn attachékoffertje in de ene hand en met de andere naar me wijzend. Zijn woorden zijn afgebeten en verbreken de stilte als een trommelvuur. 'Denk je echt dat je hier binnen kunt stormen, een paar ongefundeerde en uit de lucht gegrepen beschuldigingen kunt uiten en me op de een of andere manier onder druk kunt zetten om me ertoe te brengen deze zaak op een ongelooflijk inschikkelijke manier te behandelen? Dan wil ik je iets zeggen, Leslie. Ik zal je helpen. Ik heb je al geholpen. Waarom? Omdat ik in dit gezin geloof. Omdat ik van mening ben dat ze al genoeg geleden hebben. Maar ik zal niet aanbevelen dat Tara als minderjarige berecht zal worden. We hebben die hoorzitting over vermoedelijke opzet gewonnen... weet je nog? En je moet niet denken dat je me onder druk kunt zetten...'
  


  
    Fowler drukt weer de knop op zijn telefoontoestel in. 'Ja, meneer Fowler?' zegt Carmen.
  


  
    'Direct na mijn bespreking met rechter Richards wil ik een vergadering met Mitchell Taylor en rechercheur Anderson,' zegt Fowler. 'En zeg hun dat het dringend is.'
  


  
    Voordat Fowler de knop weer indrukt, slaagt Carmen erin 'ja, meneer' te zeggen.
  


  
    'Ik zal ze van je overijlde beschuldigingen in kennis stellen,' belooft Fowler. 'Dan is het dus openbaar. Niemand zal me ervan kunnen beschuldigen dat ik probeer iets te verbergen.'
  


  
    Hij steekt zijn hand uit om me een hand te geven als teken dat het onderhoud is afgelopen. Ondanks al zijn bravoure merk ik dat zijn hand klam is, net als de eerste keer toen we elkaar ontmoetten.'Leslie, je lijkt me een aardige meid,' zegt hij als hij me een hand gegeven heeft. 'En ik weet dat je er in eerste instantie van uit moet gaan dat je cliënt de waarheid spreekt.' Hij praat nu wat zachter en zijn gezicht ontspant zich een beetje. 'Maar voor je weggaat en probeert mijn carrière te ruïneren, moet je toch eens nadenken over de gevolgen van deze beweringen. Tijdens het proces zal ik er ongetwijfeld niet zonder kleerscheuren afkomen. Maar is Tara daarmee geholpen? Er is een oud gezegde waarvoor je misschien te jong bent om het op juiste waarde te schatten: als je met een varken worstelt, word je alle twee smerig, maar alleen het varken vindt dat fijn.'
  


  
    Nu is het mijn beurt om hem met toegeknepen ogen aan te kijken. 'Wat bedoel je daar precies mee?'
  


  
    'Dat we geen van beiden een varken zijn,' zegt Fowler met een droog glimlachje. 'En we zullen het geen van beiden leuk vinden als het moddergooien echt gaat beginnen.'
  


  
    Terwijl ik mijn best doe om een passend antwoord te vinden, loopt Fowler de deur uit en laat me alleen achter.
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    Brad ijsbeert door zijn kantoor waardoor de vloerbedekking onnodig slijt. 'Taylor deed zelfs geen poging om zich tegen mijn motie te verzetten,' zegt hij. 'Hij zei dat een zo vroeg mogelijke datum hem zeer welkom was. Ik had eigenlijk op een datum in juli gehoopt, maar de enige datum die nog open stond, was eind juni.'
  


  
    'Geweldig,' zeg ik vermoeid. 'Een bruiloft voorbereiden, een proces voeren' - en een hartoperatie ondergaan. 'Wie heeft er nog behoefte aan slaap?'
  


  
    'En, hoe ging het met Fowler?' zegt Brad.
  


  
    Ik geef hem een uitgebreid verslag over mijn gesprek met Fowler en hij kan niet stil blijven staan.
  


  
    Normaal gesproken geeft zijn gedrentel me een gevoel van zowel zekerheid als verwachting. Zekerheid omdat er iets troostends van uitgaat - Brad loopt heen en weer als hij een probleem met een niet-aflatende logica te lijf gaat, waardoor hij orde in de chaos aanbrengt. Verwachting omdat zijn geijsbeer dikwijls een belangrijke doorbraak met zich meebrengt, iets waaraan ik in geen honderd jaar gedacht zou hebben.
  


  
    Maar vanavond ergert me zijn gedrentel alleen maar. Toen ik terugreed naar kantoor voelde ik hoofdpijn opkomen. Het begon met een dof geklop bij mijn slapen, dat gelijke tred hield met het heen en weer zwiepen van de ruitenwissers die een nieuwe regengolf bevochten die het gebied was binnengetrokken. Nu schiet de pijn door mijn hele hoofd heen en het ijsberen van Brad maakt het nog erger. Waarom kan hij niet gewoon stil blijven staan?
  


  
    'Hij bluft,' verklaart Brad als ik mijn verhaal gedaan heb. 'Begin volgende week belt hij ons op en zegt dat ze willen onderhandelen.'
  


  
    Harlan Fowler kwam op me niet over als een man die bluft. 'Ik weet het niet, Brad. Ik denk dat we onze hand overspeeld hebben door dit te doen. We hadden Mitchell moeten bellen voor een gesprek en onze kaarten op tafel moeten gooien. Als Fowler Mitchell werkelijk alles over ons gesprek vertelt, denkt hij waarschijnlijk dat we hem er buiten wilden houden.' Ik ga wat verzitten en zie de lijntjes van bezorgdheid bij Brads ooghoeken verschijnen als ik zijn plan bekritiseer, ik denk dat we onszelf geen dienst bewezen hebben.'
  


  
    'We zullen zien. Hij ijsbeert zwijgend verder. Ik probeer de hoofdpijn te negeren. Op weg naar kantoor heb ik een paracetamol genomen maar het lijkt erop dat het niet heeft geholpen.
  


  
    'Ik denk dat Harlan zich alleen maar groot wilde houden voor je,' vervolgt Brad. 'Ik durf te wedden dat hij Taylor en Anderson niets over jullie gesprek vertelt. Hij zit momenteel in zijn kantoor op zijn nagels te bijten en probeert iets te bedenken waardoor Mitchell op ons voorstel zal ingaan.'
  


  
    Ik zie Brad heen en weer lopen en wrijf over mijn slapen.'Volgens mij hoop je dat alleen maar.'
  


  
    'Ik zal je wat vertellen,' zegt hij tegen me terwijl hij zich met fonkelende ogen naar me toekeert, ik ben er zo zeker van dat ik er geld voor in durf te zetten.' Hij steekt een wijsvinger op. 'Nee, ik durf zelfs nog verder te gaan... zodra Fowler ons belt, vieren we dat met een vervroegde huwelijksnacht.'
  


  
    Ondanks mijn hoofdpijn moet ik glimlachen - iets wat ik de afgelopen tijd in Brads aanwezigheid nauwelijks meer heb gedaan. 'En wat krijg ik als ik win?' vraag ik.
  


  
    Zijn ogen fonkelen nu nog meer. 'Ik bedoel juist als jij wint,' zegt hij.
  


  
    'O, wat dom van me. En wat krijg jij als jij wint?'
  


  
    'Twee vervroegde huwelijksnachten,' zegt mijn verloofde.
  


  
    Ik lach en Brad buigt zich over me heen en kust mij. Ik zou niets liever willen dan me helemaal op hem concentreren en de hele zaak vergeten, maar ik kan het niet. 'Ik bedoel het serieus, Brad. 'Wat gebeurt er als Fowler niet op ons voorstel ingaat?'
  


  
    Hij streelt mijn nek. Hij heeft nog steeds iets magisch in zijn handen.
  


  
    'Dan bedenken we iets om de hele zaak in zijn schoenen te schuiven,' zegt Brad.
  


  
    'Ook als onze cliënt zegt dat ze James uit zelfverdediging heeft neergeschoten?'
  


  
    Brad gunt zijn magische vingers even rust.'Wat denk je eigenlijk zelf, Leslie? Was het zelfverdediging of is Fowler er op de een of andere manier bij betrokken?'
  


  
    'Ik weet het echt niet.'
  


  
    'Dan houden we alle mogelijkheden open,' zegt Brad,'ook wat Fowler betreft. Tijdens het proces vogelen we wel uit welke weg we gaan.'
  


  
    Ik moet plotseling denken aan wat Fowler heeft gezegd over het in de modder rollen. Het lijkt erop dat mijn verloofde, de man van wie ik houd, het wel aardig vindt om door de modder te rollen. Maar de tweeslachtigheid van deze zaak maakt me gek. Soms denk ik dat ik Tara liever zou aanklagen dan verdedigen. En onze hele benadering van de zaak lijkt verdacht veel op... nou ja, chantage, zoals Fowler zei. Wat heeft zijn aanranding van Tara eigenlijk met de hele zaak te maken?
  


  
    'Doe jezelf dit niet aan, Leslie,' zegt Brad. Zijn handen masseren mijn nekspieren, maar de hoofdpijn gaat er niet door over. 'Je moet met alles rekening houden. In een zaak zoals deze moet je alle mogelijkheden open houden. Alle mogelijkheden afwegen en dan kijken wat er overblijft.'
  


  
    'Hoe kun je zo leven?' Ik strek mijn nek en hij houdt op met masseren. Het was een automatische reactie, maar ik merk dat hij er aanstoot aan neemt.
  


  
    Hij loopt om het bureau heen en gaat tegenover me zitten. 'Gaat het een beetje?' vraagt hij. Op zijn gezicht is duidelijk bezorgdheid te zien.
  


  
    'Ik heb barstende hoofdpijn.' En ik heb er geen behoefte aan nu een hele reeks vragen te beantwoorden.
  


  
    'Waarom ga je niet met me mee naar huis om wat te gaan rusten?' vraagt hij. 'Ik heb het gevoel of ik je een hele week niet gezien heb.'
  


  
    Het is vrijdagavond - uitgaansavond. En ik weet dat we elkaar deze week nauwelijks gezien hebben. Maar ik weet ook hoe ik me momenteel voel. Moe. Geïrriteerd. En het lijkt wel of ik een te krappe helm op mijn hoofd heb.
  


  
    'Laten we dat te goed houden,' zeg ik zacht.'Ik heb gewoon wat slaap nodig.'
  


  
    Dit ontlokt Brad een diepe zucht, waarna hij zegt: 'Leslie, we moeten samen meer tijd...' Hij tuit zijn lippen en maakt zijn zin niet af. 'Laat maar,' zegt hij. 'Het spijt me.'
  


  
    'Wat, Brad?'
  


  
    'Nee, echt. Het is wel goed. We stellen het gewoon uit.'
  


  
    Ik sta op en sla mijn armen even om hem heen. Dan loop ik naar mijn kantoor en pak mijn koffertje. Ik zie dat Bella een briefje op mijn bureau heeft achtergelaten - ze haalt me morgen om tien uur op om samen een dagje uit te gaan. Ik zou haar graag bellen om het af te zeggen, maar bedenk dan dat ik de helft van mijn kantoor al boos heb gemaakt; het heeft geen zin om ook de andere helft kwaad te maken.
  


  
    Brad brengt me naar mijn auto en zegt me dat hij van me houdt. Ik verzeker hem dat ik ook van hem houd. We omhelzen elkaar weer en hij drukt een kus op mijn voorhoofd.
  


  
    'Als ik van die hoofdpijn af kan komen, bel ik je morgenavond wel,' zeg ik.
  


  
    'Maak je maar geen zorgen,' zegt hij en als ik wegrijd, vraag ik me af wat hij met die laatste opmerking bedoelde.
  


  
    In de auto belt Mack Strobel me op mijn mobieltje. Die vent weet de slechtste momenten uit te kiezen.
  


  
    'Heb je Julio gesproken?' vraagt hij.
  


  
    'Ja.' Ik wil Mack ook vertellen dat ik met Harlan Fowler heb gesproken en dat Fowler ontkent dat hij het Bellagio geld schuldig is. Maar als er één man in de wereld is die ik niet vertrouw, dan is dat Strobel. Ik vertel hem niet meer dan strikt noodzakelijk is.
  


  
    'En?'
  


  
    'Hij zegt dat Fowler voor driehonderdduizend in het krijt staat.' Het blijft even stil aan de andere kant. Ik verwacht half en half dat Mack me weer op zo'n geheimzinnige manier wil ontmoeten - deze keer misschien in een verlaten pakhuis. Ik kan niet wachten om hem te vertellen dat hij wat me betreft naar de maan kan lopen.
  


  
    'En ga je nu je verdediging veranderen?' vraagt hij ten slotte.
  


  
    'Wat zeg je?'
  


  
    'Of je nu je verdediging gaat veranderen?'
  


  
    'Hoe bedoel je?' vraag ik, waarbij ik mijn best doe om mijn vraag zo te laten klinken dat ik het een belachelijk idee vind.
  


  
    'Nou, gewoon dat een andere vent het heeft gedaan,' zegt Strobel vertrouwelijk. 'Maar in dit geval is die andere vent wel de hoofdofficier van justitie.'
  


  
    'Die dan tijdens het proces wat kruitsporen op Tara's handen heeft aangebracht,' zeg ik sarcastisch.
  


  
    Strobel grinnikt. Het is een neerbuigend lachje dat mijn hoofdpijn nog erger maakt, alsof iemand met zijn nagels over een schoolbord krast. 'Wie heeft het onderzoek uitgevoerd?' vraagt mijn kwelgeest.
  


  
    'Anderson.'
  


  
    'Vraag je partner maar eens hoe die over rechercheur Anderson denkt.'
  


  
    Ik probeer mijn kloppende hoofd bij Strobeis onuitgesproken suggesties te houden. Mijn gedachten zijn als zwakke koplampen in een dichte mist. 'Bedoel je daarmee dat Anderson niet bestaande bewijsstukken heeft aangevoerd?'
  


  
    'Ik bedoel dat Mark Fuhrman er in vergelijking met Lawrence Anderson uitziet als de paus,' antwoordt Strobel vertrouwelijk. 'En ga daar maar van uit.'
  


  
    Ik wil van Strobel af, maar wil ook weten waar hij uiteindelijk op uit is. Per slot van rekening heeft hij ten aanzien van andere aspecten van de zaak gelijk gehad.
  


  
    'Tara zweert dat het zelfverdediging was,' zeg ik. 'Ze maakt op me niet de indruk dat ze iemand is die zich door Fowler een oor aan laat naaien.'
  


  
    'Tenzij hij haar beloofd heeft dat ze als minderjarige berecht zal worden,' overweegt Strobel, 'en de verzekeringsuitkering met haar te delen.'
  


  
    Ik denk hier even over na. Dan herinner ik me hoe Fowler reageerde toen ik voorstelde Tara als minderjarige te laten berechten.
  


  
    'En dan,' zegt Strobel,'besluit je kleine, opportunistische cliënte plotseling dat ze maar beter zelfverdediging kan aanvoeren. Ze gaat ervan uit dat Fowler op die manier vrijuit gaat, dat ze een half miljoen dollar opstrijkt en ze zelfs geen dag in een jeugdgevangenis hoeft door te brengen.'
  


  
    In stilte zie ik de ruitenwissers de regen wegwissen. Strobel denkt waarschijnlijk dat hij me overtuigd heeft. Maar dat is zeker niet het geval. Ik ben stil omdat ik aan de doorslaggevende zwakke plek in Strobeis theorie denk, een tekortkoming die hij niet kan weten.
  


  
    Als Tara met Harlan Fowler onder één hoedje speelde, waarom zou ze me dan verteld hebben over die avond dat hij haar in Vegas aanrandde? Terwijl ik me op die vraag concentreer, voel ik de band die om mijn hoofd knelt nog strakker worden. Nog meer in de war en gefrustreerd dan ooit zie ik eindelijk kans om van Strobel af te komen.
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    Ons dagje samen uit begint ermee dat we met ons drieën naar de voetbalwedstrijd van Sarah's zoon Steven gaan kijken. De jongen is dertien en een en al armen en benen. Hij kan uitstekend rennen en goed met de bal omgaan. Hij heeft een geweldig uithoudingsvermogen, speelt in het middenveld en rent achter ballen aan waar anderen niet eens een poging voor doen.
  


  
    Sarah en ik staan een eindje van de zijlijn af, slaken af en toe aanmoedigende kreten en praten met elkaar. Bella loopt langs de zijlijn als een trainer in slechte conditie, tierend en snauwend naar de scheidsrechters, soms zachtjes en soms luid genoeg om de echte scheidsrechters in verlegenheid te brengen.
  


  
    'Ik denk dat ze het hele jaar niet één wedstrijd gemist heeft,' zegt Sarah.
  


  
    Ik houd van Sarah, maar om eerlijk te zijn maakt ze me ook een beetje zenuwachtig. Als ik bij haar in de buurt ben, heb ik altijd het gevoel dat ik mijn beste beentje voor moet zetten, alsof ze een geloof heeft waaraan ik niet kan tippen. Sarah's man, een vroegere zendeling in Saudi-Arabië, werd door de religieuze politie van Saudi vermoord. Brad en ik hebben haar in een slopend proces, waarin Sarah's karakter zwaar op de proef werd gesteld, tegen de staat van Saudi-Arabië vertegenwoordigd. Ze doorstond de beproeving op alle punten.
  


  
    Ik heb haar niet meer gezien sinds de zaak vorig jaar werd gesloten en het lijkt erop dat ze jaren ouder is geworden. Ik denk dat ze haar haar niet meer verft, want er zitten nu grijze slierten in die ik me niet meer kan herinneren. Ook haar huid toont tekenen van ouder worden. Als ze glimlacht heeft ze diepe rimpels bij haar ooghoeken, maar ze voelt zich kennelijk net zo op haar gemak als altijd. Ze draagt een sportieve broek, een mouwloos katoenen topje en sandalen. En ze is zichtbaar trots op haar zoon.
  


  
    'Steven is erg snel,' zeg ik.
  


  
    Haar ogen lichten op en ze straalt. 'Hij lijkt precies op zijn vader.'
  


  
    'Ja, maar die lange benen heeft hij van jou.'
  


  
    Daar moet ze opnieuw om glimlachen.'Op school noemden de kinderen me altijd de ooievaar,' antwoordt ze. 'Ik was het langste kind van mijn klas. In de eerste klassen van de middelbare school was het erg opwindend als een paar jongens naar me moesten opkijken.'
  


  
    Ik denk terug aan die vervelende eerste jaren op de middelbare school. 'Jut,' zeg ik.
  


  
    'Wat?' zegt Sarah, maar dan wordt ze afgeleid door de wedstrijd op het veld - Steven breekt door de verdediging heen. 'Ja!' schreeuwt ze. 'Schiet! Schiet!' Steven wijkt uit naar de linkerhoek van het veld en schopt de bal dan voor het doel. Een medespeler kopt de bal in, maar de doelman stompt de bal met een wijde boog weg.
  


  
    'Kom op,' hoor ik Bella zo'n tien meter verder langs de lijn gefrustreerd schreeuwen. 'Dat was toch een prachtige voorzet,' zegt ze luid genoeg om door iedereen gehoord te worden. Ik weet zeker dat de moeder van de jongen die de kopbal miste, Bella's commentaar niet op prijs stelt.
  


  
    'Jut was de naam die ik tijdens mijn middelbare schooltijd kreeg,' herhaal ik, 'omdat ik met een ander meisje met rood haar optrok die Jul werd genoemd.'
  


  
    Sarah grinnikt. 'Maar ik dacht dat Jut en Jul blauw haar hadden. 'Op die leeftijd doen details er niet toe.'
  


  
    'Kinderen kunnen wreed zijn.'
  


  
    En ook het lot. Maar dat houd ik voor me omdat ik weet dat Sarah daar niet in gelooft.
  


  
    Ondanks de prestaties van Steven verliest zijn elftal met een doelpunt. Niemand is zo verslagen als Bella, die zeker weet dat de scheidsrechters zijn omgekocht. Sarah geeft haar zoon een omhelzing en nog wat laatste instructies voordat hij met een vriend vertrekt. Het is lang geleden dat ik een dertienjarige jongen zoveel uiterlijke genegenheid voor en geduld met zijn moeder zag hebben.
  


  
    We besluiten met Sarah's ruimtewagen te vertrekken en dan later op de dag naar de parkeerplaats terug te keren om onze auto's op te halen. Hoewel ik vanmorgen wakker werd met het idee dat ik niets liever zou willen dan thuisblijven, duurt het niet lang voor ik blij ben dat ik gekomen ben.
  


  
    De 'meiden' nemen me mee om naar trouwjaponnen te kijken. Volgens Sarah zie ik er in iedere trouwjapon adembenemend uit. Bella geeft haar mening nog voordat iemand haar daar om vraagt en ze heeft voornamelijk commentaar op de prijzen. 'Het is maar goed dat Brad zoveel geld heeft dat hij toch niet weet wat hij ermee moet doen,' fluistert ze tegen me en Sarah als de verkoopster weggaat om een andere japon te halen.
  


  
    Dan brengen we wat tijd door in het winkelcentrum, proberen wat parfums bij Dillard's en kopen wat lotions en badolie bij Bath & Body Works. In de uitverkoop bij Old Navy koop ik een spijkerbroek en een T-shirtje en we rekenen trots uit hoeveel geld ik wel bespaard heb. Tegen twee uur zijn we uitgehongerd en Bella haalt ons ertoe over om bij Sweet Tomatoes te gaan eten. 'Ik probeer meer salades te eten,' zegt ze.
  


  
    Het blijkt dat ze het serieus meent. Bella laadt haar bord vol met sla en rauwkost en bedekt dan alles met een romige Italiaanse slasaus. Ze besluit ook maar een cola light te nemen.
  


  
    Pas als Bella haar salade en een kom kippensoep verorberd heeft en aan haar bordje met pasta begint, komt het gesprek op mijn naderende hartoperatie.
  


  
    'Ik kan niet geloven dat ze je een hartaanval bezorgen als je daar bij vol bewustzijn op de operatietafel ligt,' zegt Bella terwijl ze wat spaghettislierten om haar vork draait.
  


  
    Ik ben blij dat ik mijn salade al op heb. Dit onderwerp bevordert mijn eetlust niet. Ik neem een slokje ijsthee. Zelfs de anders zo diplomatieke Sarah weet kennelijk niet wat ze nu zeggen moet.
  


  
    'Dat ding dat ze door je aderen en slagaderen en weet ik veel wat nog allemaal meer sturen moet wel heel, heel klein zijn,' vervolgt Bella. Ze kijkt naar me op terwijl ze een hap neemt en ze moet de angst in mijn ogen zien.'Oei,' zegt ze kauwend.'Neem me niet kwalijk.'Weer een paar happen, ik vond dat Steven echt goed speelde.'
  


  
    Sarah draait zich naar me toe en kijkt me aan.'Maak je je zorgen?'
  


  
    'Waarover zou ik me zorgen maken,' zeg ik met dichtgeknepen keel. 'Ze sturen gewoon vanaf je dij zo'n apparaatje door je aderen helemaal naar je hart, navigeren het door alle bochten en kronkels heen, wat allemaal fatale gevolgen kan hebben. Dan pompen ze wat alcohol in je hart, schroeien het septum weg, wat erg pijnlijk moet zijn, en dan hopen ze dat ze niet de verkeerde plek raken, want als ze dat wel doen, zal ik de rest van mijn leven met een pacemaker moeten leven.'
  


  
    Hoewel ik probeer mijn stem luchthartig te laten klinken, schijnt wat ik zeg Bella toch van haar stuk te brengen. Ze legt haar vork neer, kijkt eerst mij en dan Sarah even aan met een gezicht van: Nou, jij bent toch een zendeling - zeg dan iets.
  


  
    'Je hoeft dit toch niet te doen,' zegt Sarah zacht. 'Bella vertelde me dat een traditionele operatie veel minder riskant en niet zo pijnlijk is.'
  


  
    Ik werp Bella een blik van: nou, bedankt voor al je geklets toe en ze heeft het plotseling erg druk met haar spaghetti en heeft al haar aandacht nodig om weer wat slierten om haar vork te draaien.
  


  
    'Dat weet ik,' zeg ik tegen Sarah. 'Maar ik moet me nu eenmaal laten opereren. En dan doe ik dit liever dan dat ik me hele borstkas laat openleggen, waaraan ik een enorm litteken overhoud.'
  


  
    Het blijft even stil terwijl we beiden Bella verder zien eten. De tranen overvallen me. Ik vermoed dat ik mezelf de afgelopen dagen niet de tijd heb gegund om erover na te denken en nu ik hier bij vrienden zit, komen de emoties die ik probeerde weg te stoppen, vanzelf aan de oppervlakte.
  


  
    Sarah legt haar hand op de mijne en zegt kalm: 'Ik begrijp het.' Bella legt haar vork neer en kijkt me aan met een tederheid die ik nog niet eerder in haar ogen heb gezien.
  


  
    'Ik ben gewoon bang,' geef ik toe. De woorden ontsnappen me voordat ik ze binnen kan houden. 'Ik ben bang dat ik Brad zal verliezen, ik ben bang dat ik met een pacemaker zal moeten leven en ik ben bang dat ze een slagader beschadigen...' Ik doe mijn uiterste best om niet in tranen uit te barsten, maar kan niet voorkomen dat ze in mijn ogen schieten. Mijn stem breekt af en Sarah legt haar arm om mijn schouders. De arme serveerster kiest het verkeerde moment om te komen vragen of we nog iets willen drinken en Bella beduidt haar weg te gaan.
  


  
    'Ik wil je laten weten dat Bella en ik voor je zullen bidden,' zegt Sarah.
  


  
    Ik mompel: 'Bedankt.'
  


  
    'En Leslie, je hoeft niet bang te zijn om te sterven.'
  


  
    Terwijl de tranen over mijn wangen glijden, knik ik. 'Dat weet ik.'
  


  
    Ik kijk in mijn tasje voor een papieren zakdoekje, maar kan er geen vinden. Bella geeft me een paar servetjes waarmee ik mijn tranen afveeg en de stroom probeer in te dammen. Dan merk ik dat Bella ook gehuild heeft, waardoor haar mascara is uitgelopen. Ze ziet er nu uit als een wasbeer.
  


  
    Ik haal een keer diep adem. 'Sorry,' zeg ik.
  


  
    'Hoor eens,' zegt Bella, 'wat betekent nu een dagje uitgaan met je vriendinnen als je niet eens een keertje goed kunt huilen?' vraagt Bella.
  


  
    Ik dwing me tot een glimlach en probeer iets anders te bedenken waarover we kunnen praten. Maar Sarah is nog niet klaar.
  


  
    'Ik denk niet dat er iets mis zal gaan op die operatietafel,' zegt ze terwijl ze een papieren servetje opvouwt en weer openvouwt.'Maar als dat wel zou gebeuren, Leslie, ben je dan voorbereid?'
  


  
    Ik kijk haar met rode ogen neutraal aan.
  


  
    'Ik bedoel,' zegt ze,'ben je geestelijk voorbereid?'
  


  
    Hoewel ik weet dat Sarah het goed bedoelt, lijkt me dit niet het juiste moment en de juiste plaats om een preek tegen me af te gaan steken. 'Ik denk het wel. Ik geloof in God en al dat soort dingen. Maar ik zou Hem liever voorlopig nog niet willen ontmoeten.'
  


  
    Mijn vriendinnen glimlachen niet bij mijn povere poging tot humor. Sarah glijdt een beetje naar voren op haar stoel en het lijkt erop dat ze er moeite mee heeft wat ze nu moet zeggen. 'Mag ik je iets vertellen?' vraagt Sarah. 'Over wat er voor nodig is om voorbereid te zijn?'
  


  
    Ik wil nee zeggen, maar ik heb het nooit makkelijk gevonden om onbeleefd te zijn, zeker niet tegen iemand die ik zo respecteer als Sarah. 'Goed hoor.'
  


  
    Haar volgende zin brengt me van mijn stuk. 'De Bijbel zegt dat de demonen ook in God geloven.' Ze uit dit vermaan zo zacht mogelijk, maar het schrikt me op alsof ik door de bliksem getroffen word.'Geloof is een kwestie van het hoofd,' vervolgt ze. 'Maar toewijding is een kwestie van het hart.' Ze gaat weer wat verzitten zodat ze me nu rechtstreeks aankijkt, dwars door me heen kijkt, hoewel ik niet met mijn bestek voor me aan het spelen ben. 'Toen ik in handen van de Saudische religieuze politie was, zag ik de dood onder ogen. Ik heb gezien hoe ze mijn man vermoordden. De vrede kwam door de wetenschap dat de dood niet het einde is, het is alleen maar een begin. Ik had vrede omdat ik mijn leven al had overgegeven aan Christus en omdat ik wist dat Hij me zou opwekken door dezelfde kracht die Hem uit het graf bracht.'
  


  
    Ze wacht even en probeert mijn zwijgen in te schatten. Ik weet niet of ik wil dat ze ophoudt of door zal gaan. Ik houd van Sarah en weet dat zij veel aan haar geloof heeft - ik heb het bewijs daarvan gezien. Maar ik weet ook zeker dat het voor mij niet zo werkt.
  


  
    Als ik niet reageer, gaat Sarah verder. 'Leslie, ik zeg deze dingen alleen omdat ik je vriendin ben en om je geef. En ik zou het mezelf nooit vergeven als ik het grootste wat er ooit in mijn leven gebeurde, niet met je zou delen - een persoonlijke relatie met Christus.'
  


  
    'En je weet hoezeer Hij me veranderd heeft,' zegt Bella, Sarah bijvallend vanaf de andere kant van de tafel. Ik kijk haar van opzij aan en we lachen allemaal. 'Oké, ik zeg niet dat Hij al klaar met me is,' geeft Bella toe.
  


  
    'Ik waardeer jullie gebeden,' zeg ik. 'En ik ben jullie heel dankbaar voor jullie vriendschap.' Ik kijk ze alle twee even aan zodat ze zien dat ik het serieus meen.'Maar ik ben geestelijk gezien nog niet zover als jullie. Om eerlijk te zijn, ik ben nog steeds boos op God om Bills dood.'
  


  
    Bella wil iets zeggen, maar Sarah onderbreekt haar. 'Dat begrijp ik,' zegt Sarah. 'Maar we willen graag dat je dezelfde vrede ervaart die wij gevonden hebben.'
  


  
    'Misschien gebeurt dat nog een keer,' zeg ik op een toon die duidelijk moet maken dat ik van onderwerp wil veranderen.
  


  
    'Willen jullie misschien een ijsje met weinig calorieën?' vraagt Bella.
  


  
    Een paar uur later keren we weer terug naar de parkeerplaats waar mijn vertrouwde Accord op me staat te wachten. Voor ik uit Sarah's auto stap, vraagt ze me of ze met me mag bidden. Zo'n aanbod kun je natuurlijk niet afslaan.
  


  
    Haar gebed lijkt in niets op wat ik eerder heb gehoord. Het is niet vroom of formeel zoals de meeste andere openbare gebeden die ik heb gehoord. Maar het is oprecht en authentiek, alsof Sarah met een goede vriend praat in plaats van met een of andere afstandelijke macht die het heelal geschapen heeft. Ze bidt uitgebreid voor mijn operatie en Bella stemt vanaf de achterbank met het gebed in door veelvuldig amen te zeggen. Ik kan het niet laten om tijdens het gebed mijn ogen een paar keer open te doen om een blik op mijn vriendinnen te werpen. Ze hebben hun ogen in uiterste concentratie gesloten, maar ik zie ook een vrede op Sarah's gezicht die moeilijk te beschrijven is. En als ze klaar is met bidden voel ik me wat optimistischer gestemd over de operatie. Het zou te ver gaan als ik zou zeggen dat ik me nu helemaal rustig voel, maar ik voel me toch beter en zekerder dat ik de juiste keus heb gemaakt.
  


  
    Als ik vertrek, reikt Sarah me nog een stuk ammunitie aan dat ze kennelijk in reserve heeft gehouden. Het is een dun boekje met als titel Onversneden christendom.
  


  
    'Het is geschreven door C.S. Lewis,' zegt Sarah, 'een van de grootste filosofen en schrijvers van zijn tijd.' Ik pak het boekje aan. De naam komt me vaag bekend voor. 'Net als jij had ook hij zijn twijfels over de beweringen van Christus,' vervolgt Sarah. 'En net als jij was hij erg intelligent en dacht hij erg logisch. En aangezien hij tijdens de bombardementen van de nazi's in Engeland woonde, worstelde Lewis met dezelfde gedachten als jij - hoe kan een rechtvaardige en machtige God zulke dingen laten gebeuren?'
  


  
    Ze haalt haar schouders op en geeft me het boekje. 'Als je 's avonds niet kunt slapen, heb je hier misschien iets aan.'
  


  
    Ik bedank Sarah en neem Bella achterdochtig op. Eerst het gesprek tijdens de lunch, toen het gebed en nu dit. Ik houd er niet van om het voorwerp te zijn van iemands pogingen om anderen te bekeren. Waarom beseffen mensen niet dat iets wat voor hen werkt, niet noodzakelijkerwijs voor een ander werkt? Zou het kunnen dat deze hele dag er alleen maar toe diende om me dat boekje van die meneer Lewis te laten lezen?
  


  
    Ik besluit ze het voordeel van de twijfel te gunnen. Ze proberen me alleen maar te helpen. En alles bij elkaar was het best een aardige dag.
  


  
    Ik gooi de tas met mijn nieuw gekochte kleren, mijn handtas en het boekje van C.S. Lewis op de achterbank van mijn auto. Mijn koppige karakter besluit onmiddellijk dat ik het boekje nooit open zal slaan. In feite is de enige reden waarom ik het niet meteen in de vuilnisbak gooi, dat ik me houd aan mijn al lang bestaande regel om nooit, nooit een boek weg te gooien. Onversneden Christendom zal een plaatsje krijgen in mijn logeerkamer, waar ik dozen heb opgeslagen met studieboeken, romans en boeken over zelfhulp uit de dagen die op Bills dood volgden. Niet een van die boeken heeft me toen geholpen om de pijn en het verdriet te verzachten. En de kans dat een allang overleden Britse filosoof iets te vertellen zou hebben dat een pragmatisch ingestelde advocaat uit de eenentwintigste eeuw zou kunnen helpen, lijkt me ook niet bijster groot.
  


  
    Ik bedank beide vrouwen voor de fijne dag, spring in mijn auto en rijd gauw naar huis om te kijken hoe mijn nieuwe spijkerbroek en T-shirt me zullen staan.
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    Op zondagmiddag belt Brad me op en vraagt me naar kantoor te komen om wat achterstallig werk voor de zaak Bannister te doen. 'Bella zegt dat je dinsdag en woensdag niet op kantoor bent omdat je getuigenverklaringen moet afnemen,' zegt Brad,'en maandag zit al helemaal vol. Dus dit is misschien de enige kans om onze theorie over de zaak rond te krijgen.'
  


  
    Ik ben van mening dat je 's zondagsmiddags beter naar het bos kunt gaan, maar Brad is niet alleen mijn verloofde maar ook mijn baas. 'Oké,' zeg ik, 'maar die overuren moeten wel betaald worden.'
  


  
    'Jij en Bella,' kreunt Brad, maar ik weet dat hij er naar uitkijkt om met me samen te zijn. Eigenlijk denk ik dat het hem daar bij deze 'vergadering' in eerste instantie om te doen is.
  


  
    Als ik op kantoor aankom, is het duidelijk dat Brad al een poosje bezig is. De tafel in de vergaderkamer ligt bezaaid met papieren die uit een blocnote zijn gescheurd en met afschriften van getuigenverklaringen, pleidooien, samenvattingen van verhoren en andere aspecten van de zaak Het meisje van hiernaast. De ramen die uitzicht bieden op de parkeerplaats zijn in vijf ruiten verdeeld. Op de middelste drie heeft Brad een aantal indexkaarten in verschillende kleuren geplakt, waarop met een zwarte viltstift allerlei cryptische woorden zijn geschreven. Bovenaan op het middelste raam hangt een vel papier waarop de zin frauduleuze stimulatie is geschreven. Brad hangt achterover in zijn draaistoel, zijn blote voeten op de tafel en met een merkstift in zijn hand en staart op een document als ik binnenkom. Hij draagt een korte broek en zijn favoriete, donkerblauwe shirt met gele letters op de voorkant. 'U hebt het recht om te zwijgen,' staat erop. 'Alles wat u zegt zal verdraaid en in de rechtszaal tegen u gebruikt worden.'
  


  
    'Hoi,' zeg ik.
  


  
    'Oké,' zegt hij. 'Ik heb het hof eindelijk zover gekregen dat de show zijn financiële verslagen op tafel moet leggen. Twee van de drie finalisten van Het meisje van hiernaast zijn door de producenten beslist betaald om ervoor te zorgen dat Brandon een hekel aan hen zou krijgen.' Hij wacht even. 'Maar dan hebben we Annie nog.'
  


  
    Ik pak een stoel aan het andere eind van de lange vergadertafel.
  


  
    'Annie?' vraag ik, toehappend.
  


  
    'Ja, ze is een van de finalisten die Brandon gedumpt heeft voor die travestiet. In haar getuigenverklaring heeft ze gezworen dat de producenten haar niets betaald hebben om ervoor te zorgen dat Brandon een hekel aan haar zou krijgen. Ze zegt dat ze echt gek op die vent was en dat ze tot de laatste week toe probeerde zijn genegenheid te winnen. Het probleem is... ik denk dat ze de waarheid spreekt.'
  


  
    'Nou zeg, is dat even een probleem,' zeg ik sarcastisch. 'Waar gaat het heen met de rechtspraak van tegenwoordig... betrouwbare getuigen en dat soort dingen.'
  


  
    Zonder waarschuwing springt Brad overeind en vliegt op me af. Ik kom overeind en steek mijn vuisten op om een aanval af te weren. Maar het heeft geen zin. Hij grijpt mijn polsen, draait me om en neemt me dan van achteren in een berenomhelzing. Hij bromt zoiets als:'Als ik je sarcasme wil horen, vraag ik er wel om,' en kust me dan in mijn nek. Heel even probeer ik me los te worstelen. Niet zo erg hard natuurlijk, want dan zou ik wel eens succes kunnen hebben. Als ik mijn plichtmatige verzet opgeef, blijf ik roerloos staan. Hij kust me weer in mijn nek en deze keer draai ik me naar hem om. Weer een kus, warm en zacht. Man, wat heb ik je gemist!
  


  
    Wat is er met onze ruzie gebeurd?
  


  
    Maar dan trekt hij zich terug - verdraaid! ik zal niet toestaan dat je me verleidt,' zegt hij nadrukkelijk. Wat? Hem verleiden?! 'Er is werk aan de winkel,' zegt hij ernstig.
  


  
    'Goed, Bradley Carson. Ik zal eraan denken.'
  


  
    'Ik weet zeker dat je dat zal doen,' antwoordt hij. Maar we weten beiden dat ik lieg.
  


  
    Brad duwt alle papieren, pleidooien, pennen en dossiers tot halverwege de tafel. Ik heb er een grote hekel aan als hij dat doet - alles op een hoop schuiven zodat er een grote wanorde ontstaat. Ik me moet beheersen om niet meteen wat orde in de chaos aan te brengen en er nette stapeltjes van te maken. Hij gooit een paar gekleurde indexkaarten en twee zwarte viltstiften op de nu lege helft van de tafel.'Het gepatenteerde systeem van Brad Carson om een zaak op te bouwen,' kondigt hij aan.
  


  
    Ik staar hem aan of hij gek geworden is. Tijdens mijn derdejaar rechten heb ik hem bij een paar zaken geholpen, maar dit heb ik nog niet eerder meegemaakt. Ik frons mijn wenkbrauwen en kijk hem sceptisch aan.
  


  
    'Eigenlijk,' zegt hij,'ben ik net met die methode begonnen toen ik in de zaak Het meisje van hiernaast op een paar mentale struikelblokken stuitte. Ik heb er nog geen patent op aangevraagd.' Hij begint de kaarten die aan de ramen hangen te verzamelen en gooit ze dan op het eind van de tafel waar alle andere papieren liggen. Dat eind van de tafel past precies bij de zaak Het meisje van hiernaast. Het is een grote chaos.
  


  
    Brad neemt een paar minuten de tijd om me zijn systeem uit te leggen. Op iedere kaart schrijven we een cruciaal punt of een bewijsstuk. Oranje kaarten zijn voor onbetwiste feiten. Groene kaarten voor zeer waarschijnlijke feiten. Gele kaarten voor mogelijke feiten. En roze kaarten zijn voor feiten die niet meer dan een vermoeden zijn en hoogst waarschijnlijk niet juist zijn. Ik protesteer een poosje tegen de kleurencode - moeten we de roze kaarten niet juist gebruiken voor de onbetwiste feiten? - alleen maar om een beetje los te komen. Brad laat zich niet vermurwen. Als ik mijn eigen unieke, gepatenteerde systeem opzet, mag ik de kleuren kiezen die ik maar wil, beweert hij, maar nu gebruiken we zijn kleuren.
  


  
    Op een vel papier schrijven we een theorie over de zaak op en plakken dat dan bovenaan op de middelste ruit van de ramen. Dan plakken we de kaarten op het raam. Als het feit op de kaart overeenstemt met de theorie wordt die op dezelfde ruit geplakt. Als de theorie het feit op de een of andere manier niet verklaart, gaat de kaart op de ruit links van het midden. Maar als het feit op de kaart niet overeenstemt met de theorie gaat de kaart naar de rechterkant.
  


  
    Het kost ons ongeveer een half uur om alle bekende feiten in de zaak op te schrijven. Brad laat me dan de eer de eerste theorie voor te stellen. 'Zelfverdediging,' zeg ik, 'precies zoals onze cliënt zegt.'
  


  
    'Schrijf het maar op,' zegt Brad.
  


  
    Vijf minuten later staar ik naar de schreeuwende zwakheid van deze theorie. Ik wist al deze dingen van tevoren, maar op de een of andere manier heeft Brads systeem ze in een sterk reliëf geplaatst. Dat laat ik natuurlijk niet blijken.
  


  
    Op het middelste raam zijn een aardig aantal kaarten geplakt, maar over die kaarten maak ik me niet zo druk. Links van het middelste raam bevinden zich heel veel oranje kaarten. Op de ene staat: Fowlers speelschulden. Op een andere kaart staat: Fowler krijgt een verzekeringsuitkering van een miljoen. Er is ook een gele kaart op dat raam geplakt, hoewel Brad beweert dat het eigenlijk een roze kaart moet zijn. Fowler randt Tara aan, staat erop. Ik maak me zorgen als ik besef hoeveel er is dat door de theorie van zelfverdediging niet wordt verklaard.
  


  
    Maar nog verontrustender zijn de kaarten rechts van het middelste raam, de kaarten die helemaal niet overeenstemmen met de theorie van zelfverdediging. En het grootste probleem is nog dat wat erop staat zo wetenschappelijk klinkt. En de meeste kaarten zijn oranje.
  


  
    Bloedspatten op de ligstoel.
  


  
    Tara's bloederige voetafdrukken boven.
  


  
    De invalshoek van de inslaande kogel.
  


  
    Geen stippeltjes of vertekeningen bij de eerste schotwond.
  


  
    Geen bloeding bij de tweede schotwond.
  


  
    Geen bloedspatten op de handdoek.
  


  
    Brad loopt wat achteruit en bekijkt zijn werk. Hij vermoedde waarschijnlijk dat hij me niet van mijn theorie van zelfverdediging af kon brengen door argumenten aan te voeren. Ik had mijn gedachten al bepaald en daarom wilde hij het me in grafische vorm laten zien. 'Gewoonlijk,' zegt Brad op zijn achteloze toon die me geen moment voor de gek houdt, 'verwerp ik een theorie al als er maar één oranje indexkaart op de rechter ruit is geplakt. Een theorie die een onbetwist feit weerspreekt, is moeilijk te bewijzen.'
  


  
    Ik kan geen enkel logisch argument bedenken, dus ga ik in de verdediging. 'Heb jij dan een betere theorie?'
  


  
    Hij denkt even na - wat een toneelspeler - en schrijft dan op een vel papier: Fowler deed het. Hij vervangt mijn theorie op het raam door de zijne. We hebben ongeveer tien minuten nodig om de kaarten te vervangen en de meeste tijd hebben we nodig om erover te discussiëren waar de kaarten moeten hangen. We overzien ons werk en hoewel het er een stuk beter uitziet dan mijn theorie, is het nog steeds niet helemaal in orde. Bovenaan op het rechterraam staat op een oranje kaart: Kruitsporen op Tara's hand. Er hangt ook een gele kaart, waarop Brad gekrabbeld heeft: Tara's bekentenis. De kaart is geel omdat Brad twijfelt of die waar is. 'Maar we zullen nog steeds een verklaring moeten vinden waarom ze schuld bekent als Fowler haar vader heeft vermoord,' zeg ik.
  


  
    Er is ook een oranje kaart op de linker ruit geplakt, wat betekent dat het feit niet verklaard wordt door deze theorie, als het al niet helemaal door de theorie wordt weersproken. Op de kaart staat te lezen: Blauwe plekken en kneuzingen op Tara's gezicht. Ik kijk nog even naar de kaarten en realiseer me dan dat er iets niet klopt. Ik neem nog een oranje kaart en schrijf erop: Bannister ontvangt een e-mail over de zaak Sayers. Ik plak hem op de linker ruit. In Brads theorie is hiervoor geen enkele verklaring te vinden.
  


  
    Nu zit ik op de vergadertafel en schenk Brad mijn eigen voldane glimlach.'Gewoonlijk,' zeg ik, terwijl ik naar de oranje kaart op de rechter ruit staar 'verwerp ik een theorie al als er maar één oranje indexkaart op die rechter ruit is geplakt. Een theorie die een onbetwist feit weerspreekt, is moeilijk te bewijzen.'
  


  
    'Erg grappig.'
  


  
    We kijken beiden nog een poosje naar de ramen. Ik denk aan alle wetenschappelijke bewijzen waar we geen raad mee weten, ik denk terug aan mijn bezoek aan de familie Bannister en aan wat Strobel heeft gezegd. Als ik naar al die oranje kaarten kijk, dringt het plotseling tot me door. Wanneer is wetenschappelijk bewijs geen wetenschappelijk bewijs? Wanneer behoort die op een groene of misschien zelfs op een gele kaart te staan? Iedereen die maar enigszins op de hoogte is van de zaak O.J. Simpson kent het antwoord - als de politieambtenaar die het onderzoek leidt een leugenaar blijkt te zijn.
  


  
    Ik schuif naar voren naar het randje van de vergadertafel. 'Rechercheur Anderson was degene die het onderzoek in deze zaak leidde. Is dat juist, Brad?'
  


  
    'Hmm.'
  


  
    'En je vertrouwt hem niet, hè?'
  


  
    'Niemand vertrouwt hem, Leslie.'
  


  
    'Denk je dat hij in staat is valse bewijzen aan te voeren?'
  


  
    Brad snuift verachtelijk. 'Is de paus katholiek?', 'Laten we het dan eens op die manier bekijken,' stel ik voor. 'Welke van deze oranje indexkaarten kan veroorzaakt zijn door Andersons manipulatie van de bewijzen?'
  


  
    'Dat is een goede vraag.' Brad loopt dichter naar het raam toe. 'Niet het bewijs van de bloedspatten op de stoel of het ontbreken van de bloedspatten op de handdoek. Niet het bewijs van de stipjes of de vertekening of bloeding - dat is het werk van de lijkschouwer. En zeker niet de kneuzingen op Tara's gezicht.' Hij steekt zijn hand uit en kijkt naar de enige oranje kaart op de rechterruit. 'Maar die zogenaamde kruitsporen op Tara's hand...' Brad denkt even na. 'De rechercheur die het onderzoek leidde, kon ongetwijfeld het oppervlak van het pistool afvegen en die proef vervalsen.'
  


  
    Hoewel het me niet aanstaat waar dit uiteindelijk toe leidt, word ik gedwongen mijn eigen logica te volgen. 'Dat betekent,' zo concludeer ik, 'dat, als Fowler het gedaan heeft en hij een afspraak met Anderson heeft gemaakt, er geen onbetwistbare feiten op de rechter ruit zouden hangen.'
  


  
    'Wat betekent dat de enige dingen die we nog moeten verklaren zijn: ten eerste, waarom Tara bereid zou zijn de schuld op zich te nemen, en ten tweede, waarom ze daarbij bereid was haar eigen gezicht toe te takelen.' Brad zegt dit met de nodige opwinding en beslistheid. Ik weet dat hij het een uitdaging zal vinden om te proberen de hoofdofficier van justitie hierbij te betrekken. Hij ziet de krantenkoppen al staan.
  


  
    Maar die theorie is gebaseerd op feiten die ik niet kan aanvaarden. Een verhouding tussen Fowler en Trish Bannister. Tara die samenwerkt met Fowler, die ze haat. En waarom zou ze ons dan over die video vertellen? Het probleem met Brads 'gepatenteerde methode om een zaak op te bouwen' is dat die geen ruimte laat voor vrouwelijke intuïtie.
  


  
    'Ik denk nog steeds dat het zelfverdediging is,' zeg ik. Ik kan bijna de lucht horen ontsnappen als ik Brads zeepbel van hoop door mijn voorgaande opmerkingen doorprik. 'En het kan me niet schelen wat je oranje kaartjes zeggen.'
  


  
    'Ik heb een borrel nodig,' kondigt Brad aan.
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    Net als iedere avond de laatste tijd vind ik het zondagavond moeilijk om in slaap te vallen. Ik lig in bed, kijk eerst naar het nieuws, dan naar een herhaling van Friends en dan zap ik van het ene kanaal naar het andere. Het belooft morgen een lange dag te worden, het is al een uur en ik kan nog steeds niet slapen. De wind huilt buiten mijn raam en de regen klettert op de dakpannen in wat de plaatselijke bevolking een noordwester noemt. Ik denk erover Brad te bellen, maar dan wil hij natuurlijk weten waar ik me zorgen over maak en dan moet ik weer tegen hem liegen en zal hij aanvoelen dat ik iets voor hem achterhoud. De muur tussen ons zal nog hoger worden... en die is al hoog genoeg.
  


  
    Ik besluit ten slotte dat ik, als ik dan toch niet slapen kan, maar beter wat werk kan gaan doen. Ik draag een van Brads oude T-shirts - iets voor een schoolmeisje natuurlijk, maar dan heb ik toch het gevoel dat hij dichterbij is. Ik trek een paar sokken en een trainingsbroek aan. Ik zet mijn computer aan en ga naar Westlaw om wat juridisch onderzoek te doen. Maar al gauw merk ik dat ik het internet afstroop en alle informatie over hypertrofische cardiomyopathie doorneem, en ik dingen lees die ik al lang weet. Slechts twintig procent van de mensen die HCM hebben, krijgen met een probleem te maken. En door een operatie is het probleem op te lossen. In de Verenigde Staten wordt een operatie door alcoholamputatie nog steeds als experimenteel beschouwd. Onder de mogelijke complicaties vallen de noodzaak van een pacemaker, het risico van een hartaanval en het risico van een geperforeerde slagader. In een enkel geval heeft de perforatie van de slagaderwand de dood tot gevolg.
  


  
    Dood. Het woord staart me aan vanaf mijn computer en het pulseert bijna van mijn scherm af. Dood. Onzekerheid. Dante's hel. Geen Brad, Bella, Sarah of mam meer. De ene minuut kan ik op de operatietafel van dr. Asha Maholtra liggen en op een scherm zien hoe ze de katheter door mijn aderen stuurt en de volgende minuut kan ik er geweest zijn. Het niets. Ik staar naar het woord, bang als een kind.
  


  
    Dood. Als je dertig bent, denk je niet vaak aan de dood. Je bent onoverwinnelijk. Zelfs als je je man hebt zien sterven, neem je nog steeds aan dat dit jou niet zal overkomen. En dan val je op zekere dag flauw als je op een lopende band in de sportschool aan het rennen bent, en het volgende wat je weet, is dat een dokter tegen je aan praat over een levensbedreigende hartafwijking. Dan wordt sterfelijkheid reëel. Het leven is breekbaar. De dood is zeker en misschien niet meer zo ver weg.
  


  
    Ik denk aan God en beef. Als er een God is, ben ik dan bereid om Hem te ontmoeten? Is Hij de God van de Bijbel? Heeft de rest van de wereld - de niet-christenen - het dan allemaal mis? Zal Hij de manier waarop ik geleefd heb, goedkeuren, de keuzes die ik gemaakt heb? Diep van binnen twijfel ik daar aan. Wat heb ik eigenlijk echt gedaan om het leven van anderen beter te maken?
  


  
    Naar alle waarschijnlijkheid zal ik de operatie overleven. Maar wie wil genoegen nemen met waarschijnlijkheid als het je eigen leven betreft? Ik denk eraan terug hoe Bill tegen de dood aankeek, die bijna verwelkomde, met een stoïcijnse intensiteit. Maar Bill leed dan ook zo erg dat iedere verandering een verbetering was. En Bill was altijd zo veel sterker dan ik ben.
  


  
    Ik schakel de computer uit. Alles wordt er alleen maar erger door, niet beter, maar de morbide gedachten blijven maar door mijn hoofd spoken. Hoe kunnen sommige mannen en vrouwen zo'n vrede ervaren in het aangezicht van de dood? Ik denk aan Sarah - de manier waarop zij en haar man erop voorbereid waren om te sterven als martelaren voor Christus in Saudi-Arabië.
  


  
    Op zeker moment sta ik aan de keukentafel en haal een paar overgeschoten blanco indexkaarten uit mijn koffertje. Ik haal wat selderij en een paar wortels uit de koelkast om op te knabbelen. Ik pak een zwarte viltstift en loop dan naar de printer in de andere kamer en haal er een blanco vel papier uit. Als ik teruggekeerd ben naar de keuken, schrijf ik Christendom op het papier en hang het met een plakbandje op de deur van de koelkast. Ik breng een verbetering aan in het gepatenteerde systeem van Brad Carson door te besluiten dat roze de kleur voor onbetwiste bewijzen is, geel voor waarschijnlijke feiten en lichtblauw voor speculatieve. Ik breng de indexkaarten op de deur van de koelkast aan als ze deze these ondersteunen, op de linkerkant als ze niet relevant zijn en op de rechterkant als ze de these tegenspreken. De woorden die Brad eerder op die dag heeft gezegd, echoën nu na - in het algemeen gesproken kan een these ongeldig verklaard worden door zelfs maar één onbetwist bewijsstuk op de rechterzijde.
  


  
    Ik begin met de makkelijkste. Het lege graf, schrijf ik op een gele kaart. Ik ben geen expert, maar het lege graf op een steenworp afstand van waar Christus gekruisigd werd, lijkt me min of meer een noodzakelijke voorwaarde voor de opkomst van het christendom. Als het graf niet leeg was, zouden Petrus en de andere discipelen geen boodschap gehad hebben. Waar hebben jullie dwazen het eigenlijk over. Ga met ons mee naar het graf van Christus - we zullen jullie het lijk laten zien.
  


  
    Ik ben vaag op de hoogte van een paar niet-christelijke theorieën om het lege graf te verklaren, maar die schijnen weinig steekhoudend te zijn. Was het bedrog van zijn discipelen - die het lichaam van Christus stalen? Hoe verklaar je dan hun bereidheid om voor een zaak, waarvan ze wisten dat die vals was, te sterven? Was Jezus alleen maar bewusteloos geraakt terwijl Hij aan het kruis hing om dan later weer in het koude, vochtige graf bij kennis te komen? Overblijfselen van mijn godsdienstlessen schijnen dat idee te ontkrachten. Als Christus alleen maar buiten kennis geraakt was, hoe kon Hij dan die reusachtige steen wegrollen en de Romeinse wachtposten die bij het graf stonden overweldigen? En daar komt nog bij dat ik, net als de meeste mensen in Amerika, The Passion of the Christ gezien heb. Wat Christus doorgemaakt heeft, kan geen mens overleven.
  


  
    De kaart met het lege graf gaat naar de voorkant van de koelkast. Ik knabbel op een paar worteltjes en pak een roze kaart. Met mijn viltstift schrijf ik erop: Christus' onderwijs. Ik ken niemand die het feit betwist dat Christus alle moraliteitsleraren van zijn tijd eeuwen vooruit was. Keer de andere wang toe. Heb je vijanden lief. Vergeef. Het lijkt me dat het onderwijs van Christus veruit superieur was aan dat van meer wraakbeluste leraren zoals Mohammed. Maar dat betekent natuurlijk nog niet dat Christus God was. Er zijn heel wat andere grote leraren geweest - Gandhi en Confucius komen in mijn gedachten. Ik plaats de roze kaart op de linkerzijde van de koelkast.
  


  
    Vervolgens schrijf ik het heelal op een gele kaart. Ik geef toe dat ik een nogal schetsmatig beeld geef, maar we hebben per slot van rekening met gewichtige vragen te maken. Ik begrijp eerlijk gezegd niet hoe iemand naar het ontwerp van het heelal kan kijken, naar de uiterst precieze aanpassingen die noodzakelijk zijn voor het leven op deze planeet, het ingewikkelde ontwerp van ons lichaam, en dan beweren dat dit allemaal het gevolg is van een kosmisch toeval. Ik heb geleerd om mijn wenkbrauwen op te trekken over dingen die in de rechtszaal als 'toevallig' verklaard worden, als de gebeurtenissen veel logischer verklaard kunnen worden door een of andere samenzwering of ontwerp. Het heeft geen zin die regel nu niet toe te passen. Het is ontwerp, geen toeval, houd ik mezelf voor en het heelal gaat op de voorkant van de koelkast.
  


  
    Vervolgens pak ik een roze kaart en schrijf er martelaren op. Er is hier geen sprake van speculatie, dus gebruik ik een roze kaart - in de geschiedenis komen tal van christelijke martelaren voor. Mannen en vrouwen van wie de tong werd uitgesneden, die op de brandstapel stierven of die gespietst werden. Mannen en vrouwen die stierven zonder terug te deinzen - iets waarop ik niet voorbereid ben. Maar als ik van de tafel naar de koelkast loop, word ik door een andere gedachte getroffen - het christelijk geloof is niet het enige geloof met martelaren. Hoe staat het met die moslims die met een vliegtuig het World Trade Center in vlogen? Ook zij waren martelaren, misleid, zeker, maar ze schrokken er niet voor terug. Ik denk hier even over na en moet dan weer aan het verhaal over Charles Reed denken, Sarah's man die als martelaar stierf. Hij stierf terwijl hij de mensen in Saudi-Arabië met het evangelie wilde bereiken. De religieuze politie vermoordde hem omdat hij weigerde de namen van andere christenen te verraden. En nu zegt Sarah dat ze, als haar jongste zoon gaat studeren, terug wil gaan naar Saudi-Arabië om haar leven te riskeren onder de mensen van wie ze houdt.
  


  
    Ik pak mijn viltstift weer en schrijf nu liefde op de kaart, zodat er nu staat liefde martelaren. Het lijkt me toe dat het met name dit aspect is dat Charles en Sarah Reed bijzonder maakt. Mannen en vrouwen sterven voor een zaak of om te proberen macht te krijgen of voor een principe. Maar Charles Reed stierf omdat hij te veel van de Saudi's hield om zichzelf in veiligheid te brengen. Dit is een roze kaart waard en ik hang hem midden op de deur.
  


  
    Ik plak nog een paar kaarten op de voorkant die de these ondersteunen, voordat ik de drie kaarten schrijf waar ik tegenop heb gezien. Het probleem is dat ze allemaal roze zijn. En ze horen alle drie op de rechterkant van de koelkast thuis, omdat ze de these op de voorkant weerspreken. Op de eerste kaart staat: Slechte mensen worden niet gestraft. Hoe kan ik een liefdevolle God, Die almachtig is, verzoenen met het feit dat slechte mensen - zoals Harlan Fowler? - zo vaak wegkomen met hun snode plannen en intriges?
  


  
    Hij gaat vergezeld met een andere kaart die nog vernietigender is dan de eerste. Op deze staat alleen maar Bill, maar hij vertegenwoordigt een leven vol onverhoorde gebeden en diep verdriet. Van God wordt aangenomen dat Hij me liefheeft en dat Hij een prachtig plan voor mijn leven heeft. Maar mijn man verloor een uitputtend gevecht tegen kanker terwijl ik hulpeloos aan zijn zijde zat. Hoe kon een liefdevolle God dit toestaan?
  


  
    Op de derde kaart staat Huichelaars. Ik kom in de verleiding om er namen bij te schrijven, maar dat lijkt me een beetje gemeen. Ik herinner me vaag dat ik eens iemand heb horen zeggen:'Ik zou christen zijn als ik geen christenen kende.' Dat is de strekking van de kaart. Als het christendom dan zo goed is, hoe komt het dan dat het zo veel huichelaars heeft voortgebracht?
  


  
    Als ik aan de keukentafel ga zitten om mijn werk te bestuderen, ben ik uitgeput. Ik ben te gespannen om te gaan slapen, maar weet dat slaap precies is wat ik nodig heb. Woensdag doemt voor me op, nog maar een paar dagen, als een soort kosmische tijdslimiet die antwoorden eist die ik niet heb. Als ik me zo onzeker over de toekomst voel, hoe kan ik dan de dood in het gezicht kijken. Ik heb het gevoel dat ik een doodvonnis gekregen heb en dat ik nog maar een paar dagen heb om me daarop voor te bereiden. Maar in dit geval ben ik zowel de advocaat als de cliënt.
  


  
    Doe niet zo raar, houd ik mezelf voor. Je gaat helemaal niet dood. Heel veel mensen overleven een operatie die heel wat ingewikkelder en riskanter is dan die van jou.
  


  
    Maar waarom kan ik dan niet slapen?
  


  
    Gedachten aan slaap brengen me Sarah's afscheidswoorden van gisteren weer te binnen, die in eerste instantie als een grapje bedoeld waren. Als je 's avonds niet kunt slapen, heb je hier misschien iets aan. In de beslotenheid van mijn eigen duplexwoning ben ik een wanhopige vrouw die niets te verliezen heeft. Ik sta op, zet een pot koffie en vind het boek van C.S. Lewis in een van de dozen van mijn logeerkamer.
  


  
    Terwijl ik het doorneem, krijg ik het gevoel dat Lewis mijn koelkast gelezen moet hebben. Of als een voormalige atheïst kende Lewis misschien alle bezwaren die door degenen die 'alles overdenken' - om met Brads woorden te spreken - worden opgeworpen. Hoewel ik aanvankelijk wat moeite heb om te wennen aan het wat hoogdravende Britse Engels, word ik al spoedig gegrepen door de logische draad van waarheid die Lewis door zijn betoog heen weeft. Sarah had gelijk - deze man denkt net als ik.
  


  
    Wat natuurlijk betekent dat hij worstelt met het feit dat slechte mensen soms niet gestraft worden. Terwijl wij in onze tijd te maken hebben met figuren als Osama bin Laden, zag Lewis de onbeschrijflijke gruwelijkheid van de holocaust. Hij leefde tijdens de Blitzkrieg. De man maakte het kwaad op persoonlijk niveau mee.
  


  
    Maar Lewis zet dit onderwerp op zijn kop, waardoor ik de plaats van mijn roze kaart in twijfel ga trekken. Het feit dat we universele normen voor goed en kwaad erkennen, zo beweert Lewis, vormt het bewijs dat er een transcendente, morele wet bestaat, wat op zijn beurt weer een bewijs is voor het bestaan van een Schepper God. Overal ter wereld lopen mensen rond met de merkwaardige gedachte dat ze zich op een bepaalde manier behoren te gedragen, een gedachte die ze niet goed kwijt kunnen raken. Dit is de natuurwet, zo beweert Lewis, en het feit dat die bestaat is een krachtig argument voor het bestaan van een God Die goed en kwaad heeft vastgesteld.
  


  
    Deze zin van Lewis doet een belletje rinkelen. In onze eigen Onafhankelijkheidsverklaring, opgesteld door Thomas Jefferson als de basis voor het streven naar onafhankelijkheid van Engeland, komt de zinsnede voor: De wet van de natuur en de God van de natuur. Toen ik die zin als leerling van de middelbare school voor het eerst las, wist ik precies wat Jefferson daarmee bedoelde.
  


  
    Ik lees verder als Lewis de argumenten beschrijft die hij als atheïst tegen God aanvoerde: Mijn argument tegen God was dat het universum zo wreed en onrechtvaardig leek te zijn. Maar hoe kwam ik aan dit denkbeeld van recht en onrecht?Je noemt een lijn niet krom zonder dat je een voorstelling hebt van een rechte... net zoals we in een heelal zonder licht, en dus zonder wezens met ogen, nooit zouden weten dat het donker was. 'Donker' zou daar een woord zonder betekenis zijn.
  


  
    Ik schud even krachtig mijn hoofd en neem dan een slok koffie. Komt het alleen maar door het late uur of klopt het echt wat Lewis zegt? Ik moet eigenlijk gaan slapen, maar besluit om nog een te lezen.
  


  
    Daarin lees ik dat Lewis nog een van mijn kaarten onder vuur neemt. Ik was tot de conclusie gekomen dat Christus een goede leraar was. Daar zal niemand bezwaren tegen aanvoeren. Behalve dan mijn intrigerende nieuwe vriend van tientallen jaren geleden. Christus beweert God te zijn, stelt Lewis. Welke goede leraar zou het verzinnen om zoiets te doen? En dan zegt Lewis iets wat me werkelijk verbijstert: Iemand die alleen maar mens is en het soort dingen zegt dat Jezus zei, zou geen groot leermeester zijn.
  


  
    Hij zou ofwel krankzinnig zijn - gelijk te stellen met iemand die zegt dat hij een schemerlamp is - ofwel de duivel uit de hel. U moet een keuze doen. Deze man was, en is, ofwel de Zoon van God, ofwel een krankzinnige of erger.
  


  
    Ik lees deze woorden nog eens en voel het gewicht ervan op mijn borst, alsof ze mijn hart samenknijpen. U moet een keuze doen. Wat Lewis zegt, snijdt hout. De eenvoud ervan schokt mij. Christus is God of Christus is een krankzinnige: de keus is aan mij. Geen Jezus meer als goede leermeester. Zoals een goochelaar het tafelkleed onder de borden wegtrekt, heeft Lewis een van mijn meest fundamentele opvattingen onderuit gehaald, bijna sneller dan ik met mijn ogen kon volgen. Maar in tegenstelling tot die goochelaar heeft Lewis het fijne serviesgoed van mijn vooroordelen aan het wankelen gebracht en aan scherven laten vallen, en me opgezadeld met zijn nieuwe dilemma.
  


  
    Ik leg het boek neer en denk er een paar minuten over na. Ik besef plotseling waarom ik me zo hevig verzet tegen de gedachte dat Christus God is. God stond het toe dat Bill stierf. Als Christus God is, dan stond Christus het toe dat Bill stierf. Hij hoorde mijn wanhopige gebeden, maar Hij deed niets en keek toe toen ik het beste wat het leven me ooit had gegeven, kwijtraakte.
  


  
    Ik denk terug aan Brads kardinale regel: een onbetwist feit dat niet in overeenstemming is met de these, haalt de hele these onderuit. Het probleem is dat ik nog steeds met twee van die feiten in mijn maag zit. Ik sta op en giet het restant koffie in de gootsteen. De roze kaart met het woord Huichelaars erop is nog steeds op de rechterkant van de koelkast geplakt. En vlak ernaast daagt de roze kaart met het woord Bill erop me uit, waardoor de logische argumenten die zo welsprekend door Lewis verwoord zijn, onderuitgehaald worden. Ik ga weer terug naar mijn slaapkamer en lig nog uren wakker, terwijl deze theologische gedachten en tegengedachten door mijn hoofd wervelen, waardoor er een draaikolk van onbeantwoorde vragen ontstaat.
  


  
    Te midden van alle ingewikkeldheden van het leven schijnt de titel van het boek plotseling ironisch. Onversneden christendom noemde meneer Lewis zijn bondige boekje. Helaas zijn de dingen in het leven zelden zo eenvoudig.
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    Tegen maandagmiddag gaat mijn gebrek aan slaap me parten spelen. Mijn ogen zijn bloeddoorlopen en gezwollen en ik heb het gevoel dat mijn hele lichaam opgeblazen en dik is. Dit wordt niet verholpen door het feit dat ik met Brad in het kantoor van meneer D.J. Landers zit, een smerige advocaat die strafzaken behandelt. Meer dan wie ook heeft hij eigenhandig alles er aan gedaan om de toch al slechte reputatie die advocaten genieten, nog slechter te maken. Ik kon de smerigheid praktisch langs mijn hand voelen glijden toen ik hem een hand had gegeven. Die vent kan haaien nog de koude rillingen bezorgen.
  


  
    D.J. zit achter zijn grote mahoniehouten bureau. Zijn gezicht is hoekig en spits alsof iemand het in een bankschroef heeft geklemd en toen langer gemaakt. Hij heeft een dun, zwart snorretje en het soort zwart haar dat rechtstreeks uit een flesje met kleurspoeling komt. Zijn gebruinde huid, een ongelijkmatige en onnatuurlijke kleur, die onmogelijk het werk van de zon kan zijn, moet hij aan een spray of een zonnebank te danken hebben.
  


  
    Brad en D.J. zitten als gildenbroeders met elkaar te kletsen. Brad is bij onverlaten als D.J. altijd geliefd, waarschijnlijk omdat Brad net zo'n hekel heeft aan de gevestigde orde als zij. Advocaten voor civiele zaken (zoals Brad) en advocaten voor strafzaken (zoals D.J.) hebben beide de neiging om wat onafhankelijke, rebelse karaktertrekken te hebben. Ik luister een poosje naar beide mannen, die wat rechtbankverhaaltjes uitwisselen en denk aan het oude gezegde dat iemand gekend wordt door zijn vrienden. Als dat waar is, staat het er met mijn verloofde niet best voor.
  


  
    Als de twee mannen door hun sterke verhalen heen zijn, komt Brad ter zake. 'Die sportleraar, Freddie Barker,' zegt Brad. 'Aangeklaagd voor kinderpornografie. Heb jij zijn zaak behandeld?'
  


  
    D.J. neemt Brad even op alsof hij wil nagaan wat de reden voor zijn vraag is. 'Dat is een schikking geworden,' zegt D.J. 'Achttien maanden waarvan drie voorwaardelijk.'
  


  
    'Dan moet hij een paar belangrijke namen opgehoest hebben,' zegt Brad.
  


  
    D.J. grijnst. 'Maak je geen zorgen, Brad. Hij heeft die van jou niet genoemd.'
  


  
    'Ho, ho,' zegt Brad. 'Wie heeft hij er wel ingeluisd?'
  


  
    D.J. staart hem weer met toegeknepen ogen aan. 'Ik zal jou hetzelfde vertellen wat ik meneer Mitchell Taylor verteld heb toen hij me diezelfde vraag stelde,' zegt D.J. alsof we aantekeningen zouden maken. 'Met uitzondering van het feit dat ik hem vertegenwoordigd heb, valt alle informatie betreffende de zaak Barker onder de geheimhouding tussen advocaat en cliënt.'
  


  
    Ik schuif wat naar voren op mijn stoel.Mitchell Taylor? Brad gaat in op de hint van D.J. en slaat terloops zijn benen over elkaar. 'Hoe lang geleden is het dat je deze zaak met meneer Mitchell Taylor besproken hebt?'
  


  
    D.J. kijkt even naar het plafond. 'Drie, vier maanden.'
  


  
    'Weet je het zeker?'
  


  
    D.J. denkt weer even na. 'Ja, vrij zeker. Het moet minstens drie maanden geleden zijn. Misschien wel vier of vijf.' D.J. spreidt verontschuldigend zijn handen. 'De tijd vliegt.'
  


  
    'Waarom zou Taylor jou vragen welke namen Barker jou opgaf,' vraagt Brad nu verwonderd. 'Mitchell is officier van justitie. Hij moet toch weten wie er nog meer zijn aangeklaagd?'
  


  
    'Ja, dat zei ik ook tegen hem,' zegt D.J.
  


  
    'En toen?'
  


  
    'Toen ging hij weg.'
  


  
    Brad moet dit even verwerken; ik zie de radertjes in zijn hoofd bijna bewegen. Dan gaat hij wat verzitten en zegt de volgende woorden, meer als een terloopse opmerking dan als een vraag. 'Het lijkt me dat de zaak van die andere mensen die zijn aangeklaagd, publiek behandeld is en dat die dus niet onder de geheimhouding advocaat cliënt vallen.'
  


  
    D.J. knikt als om aan te geven dat Brad het spoor van broodkruimeltjes heel aardig volgt. 'De andere aangeklaagde personen, het feit dat mijn cliënt een schikking trof om tegen hen te getuigen, het vonnis dat hij kreeg - dat zijn allemaal zaken die in de openbare processtukken zijn na te gaan.' D.J. wacht even en spreekt dan nog langzamer om er zeker van te zijn dat Brad en ik hem goed begrijpen. 'Maar de namen die ik van mijn cliënt mocht doorgeven aan de hoofdofficier van justitie, aan meneer Harlan Fowler zelf, die namen zijn beschermd door de geheimhouding tussen advocaat en cliënt.'
  


  
    'Ja, ja,' zegt Brad. 'En als een van die namen, die Barker onthulde, om de een of andere reden niet werd aangeklaagd, dan komt die naam niet in de openbare processtukken voor.'
  


  
    'Precies.'
  


  
    'In feite is die informatie alleen bekend bij jou, Barker en Harlan Fowler.'
  


  
    D.J. knikt bemoedigend.
  


  
    'En als ik sportleraar Barker weet op te sporen, zou hij me dat kunnen vertellen,' zegt Brad.
  


  
    D.J. maakt het geluid van een zoemer die afgaat. 'Dat heb je mis. Zodra Barker zijn tijd had uitgediend, vertrok hij uit de regio. Zelfs ik heb er geen idee van waar ik hem kan bereiken. Ten tweede is alles wat hij aan Fowler heeft verteld, vertrouwelijk. Barkers schikking was afhankelijk van zijn getuigenverklaring die hij voor de hoge jury aflegde naar aanleiding van de vragen die Fowler hem stelde en niets meer. Als Barker zijn mond open zou doen over andere dingen of andere personen, riskeerde hij een herroeping van de schikking.'
  


  
    Ik werp een blik op Brad om na te gaan of hij dit allemaal beter kan volgen dan ik. Hij wrijft even over zijn gezicht - een goed teken - en kijkt dan uit het raam achter D.J. 'Het was dus min of meer een schikking van "wat je niet gevraagd wordt, hoef je ook niet te vertellen"?' peinst Brad. D.J. knikt weer. 'En zo lang jouw cliënt een gunstige schikking krijgt,' vervolgt Brad, "kan het jou niet schelen wie er wel en niet vervolgd wordt.'
  


  
    'Jij zou meer strafzaken moeten doen,' zegt D.J. 'Met een beetje inspanning zou ik je zover krijgen dat je gaat denken als een van ons.'
  


  
    'Bewaar me,' mompel ik, waardoor beide mannen even naar me kijken.
  


  
    'Ik zou dat dossier best eens willen zien,' zegt Brad.
  


  
    Het blijft even stil en dan beginnen de grijze kraaloogjes van D.J. te glimmen. Hij staat op en loopt langs ons heen naar het kantoortje van zijn secretaresse. We horen hem vragen naar het dossier van Barker. Binnen een paar minuten brengt hij het binnen en bladert het door terwijl hij weer achter zijn bureau gaat zitten. Ten slotte kijkt hij op naar Brad. 'Ik kan het niet doen, maat. Er staat hier te veel vertrouwelijk spul in,' zegt hij. Hij roept zijn secretaresse en geeft haar het dossier, maar laat een aantal met de hand beschreven bladzijden uit het dossier op zijn bureau liggen.
  


  
    'Ik begrijp het,' zegt Brad. Maar ik merk geen enkele berusting in zijn stem. Het klinkt meer als 'ik begrijp het' nadat je plotseling de oplossing van een wiskundig probleem ziet.
  


  
    'Dat dacht ik al,' zegt D.J. Dan richt hij zich tot mij. 'Heb je dorst?' vraagt hij.
  


  
    Een vreemde vraag. 'Niet echt.' Brad steekt zijn voet uit en raakt mijn enkel even aan. Wat heeft dit te betekenen? 'Ik heb graag een glas water,' zeg ik.
  


  
    'Goed,' zegt D.J. terwijl hij opstaat. 'Weet je wat, ik zal je even laten zien waar...'
  


  
    'O, doe geen moeite.' En dan dringt het tot me door, net voordat Brad weer een schopje tegen mijn enkel geeft.'Fijn,' zeg ik nu ik eindelijk de kleine schertsvertoning doorzie die D.J. en Brad opvoeren. Maar een stemmetje in mijn hoofd zegt dat ik hier niet aan mee moet werken.
  


  
    Zoals altijd lijkt het stemmetje op die van mijn vaderlijke professor ethiek. Het grootste gevaar voor je ethische kompas komt van degenen die je het meest respecteert.
  


  
    Zelfs als ik opsta, worstel ik nog met mijn beslissing. Ik weet waarom Brad dit doet - om me te beschermen en zijn cliënt te dienen. Hij kent mijn ethische normen en daarom wil hij dat ik uit de kamer ben als hij de aantekeningen op het bureau doorneemt. D.J. is een gewillige medeplichtige, een man zonder enige ethische ruggengraat in zijn lijf.
  


  
    Als ik het kantoor uitloop, vertelt de geest van mijn professor me dat ik mijn mond open moet doen. Maar als ik een scène maak, breng ik Brad in verlegenheid en ik heb op dit moment niet de energie om met hem te gaan discussiëren. En bovendien is het de eerste ethische verplichting van een advocaat, zoals Brad me zo vaak voorhoudt, om zijn cliënt zo goed mogelijk te vertegenwoordigen. Maar soms handelt Brad zodanig dat het wel lijkt of dat de enige ethische verplichting is.
  


  
    Ik ben halverwege op weg naar de keuken als ik beslis dat ik mijn bezwaren later kenbaar zal maken. Brad zal dit toch doen, of ik er nu bezwaren tegen heb of niet. En zo loop ik volgzaam achter D.J. aan.
  


  
    Na zo'n tien minuten, waarin D.J. me uiterst langzaam een glas water aanbiedt en uitgebreid over zichzelf vertelt, gaan we weer terug naar zijn kantoor. De aantekeningen liggen nog steeds op het bureau van D.J. en Brad staat met zijn secretaresse te praten. De mannen wisselen nog wat laatste nieuwtjes uit en dan vertrekken Brad en ik.
  


  
    Ik ben zo goed om te wachten tot we in Brads auto zitten voor ik de zaak aankaart. Ik laat me op de passagiersstoel zakken en kijk naar buiten. 'Brad,' begin ik, 'als we ons met dergelijke zaken inlaten, wat is dan het verschil tussen ons en D.J. Landers?'
  


  
    Brad werpt een zijdelingse blik op mij, ziet dat ik geen grapje maak en slikt dan de eigenwijze opmerking in die waarschijnlijk op het puntje van zijn tong lag. 'Bedoel je met "dergelijke zaken" misschien deze lijst, die ik heb opgesteld nadat ik de aantekeningen van D.J. even heb ingezien?' vraagt hij, terwijl hij een met de hand beschreven vel papier aan me geeft.
  


  
    'Ik bedoel de immorele manier waarop we deze informatie gekregen hebben.' Ik kijk naar het vel papier alsof het vergif is, alsof ik medeplichtig zal worden als ik het aanraak.
  


  
    'Goed, raadsvrouw,' zegt Brad. 'Aan welke ethische verplichting hebben we ons niet gehouden?'
  


  
    'We hebben de geheimhouding tussen advocaat en cliënt geschonden,' zeg ik zonder enige aarzeling.
  


  
    Brad is inmiddels de parkeerplaats afgereden en is op weg naar de snelweg. 'Wat voor geheime informatie van onze cliënt hebben we doorgegeven?'
  


  
    Het stuit me tegen de borst als hij zo doet. 'Je weet heel goed dat het onze cliënt niet is,' zeg ik scherp. 'Maar we hebben Landers aangemoedigd om de verplichting te schenden die hij zijn cliënt verschuldigd is.'
  


  
    Brad zet de radio aan alsof dit gesprek niet al te serieus is. 'Hebben wij dan de verplichting om ervoor te zorgen dat Landers nooit een ethische norm zal overschrijden. Wie heeft ons als zijn morele politieagent aangesteld?'
  


  
    'Brad Carson,je weet heel goed dat...'
  


  
    'Ik meen het, Leslie,' valt hij me in de rede. 'Onze cliënt staat terecht voor moord. Wil je soms dat ik haar vertel dat we belangrijke informatie konden krijgen, maar dat we besloten dat niet te doen omdat dit tot gevolg kon hebben dat D.J. Landers dan zijn plicht tot geheimhouding zou verzaken ten aanzien van een pornohandelaar, die niet gelokaliseerd kan worden?'
  


  
    Nu ben ik helemaal in de war gebracht. Dit klinkt allemaal als een rationalisatie, maar ik kan het gat in zijn redenering niet vinden.'Ik heb er geen goed gevoel over, Brad.'
  


  
    'Zou je het dossier wel ingezien hebben als D.J. het gewoon gegeven had en geen woord gezegd zou hebben over vertrouwelijke informatie?'
  


  
    Ik denk er even over na. 'Ik weet het niet. Vermoedelijk wel.'
  


  
    'Natuurlijk zou je dat gedaan hebben, dus wat is het verschil?'
  


  
    Ik doe zijn vraag af met een schouderophalen. De hele discussie is nogal moeizaam.
  


  
    'Leslie,je bent een goede advocaat.' Nu de netelige kwestie is afgehandeld, is zijn stem zachter. 'Maar zelfs jij kunt geen zaken winnen als je jezelf voortdurend bekritiseert. Ik heb soms het gevoel dat we een basketbalwedstrijd spelen en dat jij jezelf voortdurend voorhoudt dat je een overtreding begaat terwijl het andere team over ons heen rolt.'
  


  
    Nou, goed dan, beslis ik, misschien heeft hij gelijk. Maar ik heb momenteel geen behoefte aan zijn vermaning. Ik vecht terug door te zwijgen en het geluid van de radio wordt door de stilte versterkt. Brad legt zijn hand op mijn been. Ik weet dat hij wil dat ik zal reageren - mijn hand op de zijne leggen, zijn hand vasthouden, me naar hem toebuigen om hem een kus op zijn wang te geven of wat dan ook. Maar ik blijf roerloos zitten en hij trekt zijn hand terug.
  


  
    Mokkend pak ik het vel papier op. Er staan twee lijsten met namen op.
  


  
    'De lijst links bevat de namen van de mensen die door sportleraar Barker zijn genoemd,' zegt Brad. Er klinkt geen enkele emotie in zijn stem door en hij kijkt me niet af en toe even glimlachend aan zoals hij anders altijd doet als hij autorijdt. 'Ik heb de namen van een paar aantekeningen in het dossier die Landers maakte toen hij Barker voor de eerste keer ondervroeg over dat kinderpornonetwerk.'
  


  
    Ik neem het lijstje met de zeven namen door. Ik herken er niet één van.
  


  
    'Het lijstje rechts,' vervolgt Brad, 'zijn de namen van degenen die na Barkers getuigenverklaring door de hoge jury in staat van beschuldiging zijn gesteld. Volgens Landers' aantekeningen zijn ze alle zes veroordeeld en hebben ze een schikking met Fowler gesloten. De meesten van hen hebben een minimum van zes maanden gekregen.'
  


  
    Ik vergelijk de lijsten met namen. Er is één naam die wel in de linker-, maar niet in de rechterlijst voorkomt. 'Hoe staat het met die kerel Melvin Phillips? Wat is er met hem gebeurd?'
  


  
    'Dat weet ik niet,' zegt Brad. 'Maar ik denk dat het als volgt gegaan is. Barker vertelde D.J. Landers, zijn eigen advocaat, de namen van de mensen tegen wie Barker een getuigenverklaring wilde afleggen. In die lijst kwamen zowel Phillips als die andere zes personen voor. Landers ging toen naar Fowler en regelde een schikking - Barker bekende schuld en beloofde mee te werken in de vervolging van die andere zeven leden van het netwerk. In ruil daarvoor komt Barker er met achttien maanden van af, waarvan drie voorwaardelijk. Maar de hoge jury spreekt slechts zes veroordelingen uit - ze worden allemaal schuldig bevonden behalve Phillips. Zoals je weet zijn de notulen van de hoge jury geheim en mogen zelfs de advocaten de zitting niet bijwonen. Maar ik heb wat aantekeningen van Landers gezien waarin hij Barker vragen stelt over zijn getuigenverklaring voor de hoge jury. Het lijkt erop dat Fowler hem geen enkele vraag gesteld heeft over Melvin Phillips.'
  


  
    'Waarom niet?' vraag ik.
  


  
    'Dat is niet helemaal duidelijk. Het kon Landers kennelijk niet schelen omdat zijn cliënt de schikking kreeg met of zonder veroordeling van Phillips. Misschien kon Fowler geen belastend bewijs tegen Phillips aanvoeren. Misschien veranderde Barker van gedachten voordat hij zijn verklaring voor de jury aflegde en wilde hij de naam Phillips helemaal niet meer noemen. Er kunnen tientallen onschuldige redenen zijn waarom Phillips niet veroordeeld werd.'
  


  
    'En ook wel een paar niet zo onschuldige,' voeg ik eraan toe.
  


  
    We staan nu stil voor een stoplicht en Brad draait zich naar me toe om me recht aan te kijken. 'Weet je wie Melvin Phillips is?' vraagt hij.
  


  
    Ik raadpleeg snel mijn vermoeide geheugen.'Ik zei je toch dat ik nog nooit van een van die kerels gehoord heb.'
  


  
    Brad kijkt me nog steeds strak aan om mijn reactie te peilen. 'Een excentrieke maar briljante belastingadvocaat,' zegt Brad. 'Die toevallig ook nog eens de partner van Mack Strobel is.'
  


  
    Ik heb het gevoel alsof we net een frontale botsing gehad hebben en dat de airbag in mijn gezicht geëxplodeerd is.'Nee maar!' slaag ik erin te zeggen. Deze nieuwe informatie doet me duizelen. Ik kan het allemaal nog niet zo goed verwerken, maar weet instinctmatig dat dit een belangrijke rol in onze zaak zal spelen.
  


  
    Het licht springt op groen en Brad vestigt zijn aandacht weer op de weg.'Het is maar goed dat je een partner hebt die het met de ethiek niet zo nauw neemt,' zegt hij.
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    Terwijl we terugrijden naar kantoor merkt Brad op dat hij eigenlijk te laat is voor een afspraak met Brandon Matthews. Ik probeer Brandon te mijden en ga daarom naar het damestoilet op onze verdieping terwijl Brad meteen doorloopt naar zijn kantoor. Ik geef Brad tijd genoeg om Brandon mee te nemen naar zijn kantoor en loop dan het toilet uit, door de gang heen naar de receptieruimte van Carson & Partners.
  


  
    Tot mijn verrassing vertrekt Brandon al weer uit het kantoor en loopt nu naar de receptieruimte. Hij is nog geen tien meter van me vandaan en als hij niet met zijn hoofd naar beneden zou lopen, zou hij me al gezien hebben. Als ik me niet meteen omdraai en wegloop, zal hij me zien. Als hij dan twee en twee optelt, zal hij zich verbazen over deze samenloop van omstandigheden en alles aan Brad vertellen. Het geheim dat ik in de sportschool flauwgevallen ben, zal dan openbaar komen en Brad zal me vragen gaan stellen die ik niet wil beantwoorden.
  


  
    Voor ik me om kan draaien, grijpt Bella echter in. Ze gaat staan, kijkt naar Brandon en roept: 'Maak dat je weg komt!'
  


  
    
      Hij blijft staan en kijkt haar met grote ogen aan. Ze heeft nu haar hand voor haar mond geslagen. 'Nee maar. Hoe is het mogelijk!'
    


    
      Ik glip ongemerkt de receptieruimte door naar de andere gang en mijn kantoor.
    


    
      'Wat is er?' hoor ik Brandon vragen.
    


    
      'Heeft iemand u wel eens verteld dat u sprekend op Fabio lijkt,' vraagt Bella dramatisch. 'U zou wel een tweelingbroer van hem kunnen zijn.'
    


    
      'U bent niet de eerste die dat zegt,' antwoordt Brandon, kennelijk opgelucht.
    


    
      Ik loop nu door de gang met mijn rug naar Brandon toe. Nog een paar stappen en ik ben in mijn kantoor.
    


    
      'Ik ben gek op Fabio,' zegt Bella. 'En u lijkt precies op hem.'
    


    
      Een vriend is iemand die bereid is om zich dwaas aan te stellen zodat jij dat niet hoeft te doen.Ik neem me voor om Bella een bos bloemen te geven.
    


    
      Als ik van mijn werk naar huis rijd, kom ik tot de conclusie dat ik te moe ben om met God, de zaak Bannister of zelfs maar met de demonen die me uit mijn slaap houden, te worstelen. Ik stop bij een drogist en koop iets wat Sonata heet en beweert je een goede nachtrust te geven met minimale bijverschijnselen. Ik wil het alleen de twee komende nachten maar gebruiken - ik zal toch wat rust moeten krijgen voor de operatie.
    


    
      Als ik de winkel uitkom en in mijn auto stap, zie ik een man van middelbare leeftijd in een donkerblauwe auto naar me kijken. Ik rijd de parkeerplaats af en hij volgt me met twee auto's tussenruimte. Hij neemt over een afstand van drie kilometer dezelfde bochten als ik. Dan, net als ik op het punt sta het dichtstbijzijnde politiebureau te bellen om te zeggen dat ik eraan kom, verdwijnt hij uit het gezicht.
    


    
      Als ik bij mijn huis kom, kijk ik in de spiegels om me ervan te verzekeren dat hij niet in de buurt is. Ik doe de ketting en de grendel op de deur en maak dan wat eten voor mezelf klaar, waarbij ik af en toe tussen de gordijnen door op straat kijk. Ik negeer een paar telefoontjes van Brad omdat ik te moe ben om de avond met hem door te brengen. Ik eet mijn maaltijd op en ga dan de was doen. Ik weet dat ik, als ik naar de computer ga, weer nieuwe dingen zal vinden die mijn toch al uitgeputte zenuwen nog verder van streek zullen maken. In plaats daarvan pak ik, eigenlijk tegen mijn zin, het boekOnversneden christendomweer op. Op de een of andere vreemde manier heeft dat boek me in zijn ban, ook al raak ik er dan door in de war als ik het lees.
    


    
      De boodschap die Lewis me vanavond geeft, is duidelijk niet bedoeld om me gerust te stellen. Hij beweert dat niemand van ons zich echt aan die natuurwet houdt. Is die man eigenlijk een Engelse filosoof of een puriteinse prediker? De vraag is nog maar net bij me opgekomen als Lewis in de volgende zinnen probeert daar een antwoord op te geven.Ik zit hier niet te preken, en de hemel beware me voor pretenties dat ik beter zou zijn dan iemand anders. Ik probeer alleen maar aandacht te vragen voor een feit: het feit dat wij dit jaar, of deze maand, of waarschijnlijker nog vandaag, verzuimd hebben ons te gedragen op de manier die we van andere mensen verwachten.
    


    
      Nog vandaag,zegt Lewis. Ik denk aan de twijfelachtige transactie met D.J. Landers. Heeft Lewis het daarover? Of is het de manier waarop ik Brad misleid, zodat ik er zeker van kan zijn - van wat eigenlijk? - dat ik niet met een groot lelijk litteken word opgezadeld. Zou ik wel verwachten dat Brad het me zou vertellen als hij een hartoperatie moest ondergaan? Ja, natuurlijk zou hij dat doen.
    


    
      Maar dit is voor Brads eigen bestwil,redeneer ik. Ik wil proberen hem te beschermen tegen groot verdriet, zoals ik voelde toen Bill stierf. Als deze operatie niet slaagt, kan ik Brad niet opzadelen met een gehandicapte vrouw, iemand die op haar best een blok aan zijn been is of in het ergste geval een weduwnaar achterlaat.Daar zijn misschien allerlei excuses voor,zo vervolgt Lewis.Een hele reeks excuses. Maar als we niet in de natuurwet geloven waarom zouden we dan nog excuses aanvoeren als we die overtreden?
    


    
      Ik heb dit niet nodig. Mijn geweten maakt al overuren zonder dat ik door meneer Lewis bestookt word. Ik leg het boek neer en maak me klaar om een lange, hete douche te nemen. Een paar uur later controleer ik het tuinpad en de straat voor mijn huis nog een keer, controleer nogmaals de sloten op de deuren en ramen, neem een Sonata en kruip in bed. Zoals de slaappillen beloofden heb ik in minder dan een uur al mijn problemen veilig achter me gelaten.
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    Mitchell Taylor belt me dinsdagmorgen op mijn mobiele telefoon als ik naar het vliegveld rijd.
  


  
    'Harlan Fowler heeft me over je voorstel verteld,' zegt Mitchell. Dit is geen goed nieuws. Ik had me nooit door Brad over moeten laten halen om dit zo aan te pakken.
  


  
    'Dit is chantage,' vervolgt Mitchell, waarbij zijn terechte verontwaardiging duidelijk doorklinkt. 'En we willen niet gechanteerd worden.' Hij wacht even voor het dramatische effect.
  


  
    'Het is geen chantage,' antwoord ik. Ik vraag me af of Mitchell het gebrek aan overtuigingskracht in mijn stem kan horen. 'Dit zijn serieuze beschuldigingen tegen meneer Fowler en we dachten dat hij het recht had om die te kennen voordat we die indienen.'
  


  
    'Waarom? Zodat je hem ertoe kunt brengen me onder druk te zetten zodat Tara er goed mee wegkomt?'
  


  
    Ik laat mijn zwijgen het antwoord zijn. Na even gewacht te hebben, vervolgt Mitchell:'Als je deze beschuldigingen serieus meent, Leslie, had je ermee naar me moeten komen en niet naar Harlan. Ik zou Tara haar verhaal aan de hoge jury hebben laten vertellen. Als je dit door wilt zetten, wil ik dat nog steeds doen. We zullen dan zien of ze haar of Harlan geloven.'
  


  
    Mitchell moet denken dat ik gek ben. Hij wil Tara ondervragen voor de hoge jury, waarbij advocaten zoals ik niet aanwezig mogen zijn. Hij kan dan haar getuigenverklaring laten vastleggen en een plan bedenken om haar tijdens het proces in staat van beschuldiging te stellen. Waarom zou ik hem voorafgaande aan het eigenlijke proces Tara's getuigenverklaring laten horen, terwijl er geen enkele kans is dat hij Fowler werkelijk zal aanklagen voor zijn aanranding?
  


  
    'Als je haar voor de hoge jury haalt, laat ik haar de Vijfde nemen,' zeg ik. 'Tenzij we natuurlijk tot een schikking kunnen komen over die moordzaak.
  


  
    'Dit is opnieuw chantage,' zegt Mitchell. 'En ons aanvankelijke aanbod is nog steeds van kracht. Vrijwillig doodslag bekennen... als volwassene. Twee tot vijfjaar.'
  


  
    Weer stilte. 'Hallo?' zegt Mitchell.
  


  
    'Ik hoor je,' zeg ik.'Maar je maakt een grote vergissing.'
  


  
    Even later leg ik de telefoon neer. Hoewel het een schrale troost is, weet ik dat mijn geluk alleen maar beter kan worden.
  


  
    Daar lijkt het tenminste op.
  


  
    Ik kom op dinsdagmorgen bijna twee uur voor vertrektijd aan op de luchthaven Norfolk. Ik heb maar weinig bagage bij me en heb makkelijke kleren aangetrokken - een spijkerbroek, sandalen en een truitje met een V-hals. Ik heb mijn haar opgestoken en maar weinig make-up opgedaan. Het is moeilijk om wat enthousiasme op te brengen over hoe je eruitziet als je weet dat je vrijwel naakt op een operatietafel moet gaan liggen terwijl medisch personeel een katheter door je lichaam stuurt en over je praat als een proefkonijn in een laboratorium. Ik probeer niet te denken aan de vernederingen van een operatie.
  


  
    Zonder veel trammelant kom ik door de beveiliging heen en stop dan mijn laptop in mijn handbagage. Ik loop door de gangen heen naar mijn gate - altijd helemaal aan het eind - en trek mijn tas met kleren achter me aan. Mijn attachékoffertje - volgepropt met werk waar ik waarschijnlijk toch niet aan toe zal komen en het boek van Lewis (je weet maar nooit) - rijdt mee bovenop mijn tas met kleren.
  


  
    Ik denk aan eten.
  


  
    De laatste dagen was ik zo zenuwachtig dat ik nauwelijks heb gegeten. Nu ik op last van de dokter in de vierentwintig uur voorafgaande aan de operatie niets mag eten, voel ik me plotseling uitgehongerd. Bovendien bonst mijn hoofd door gebrek aan de gebruikelijke koffie en cafeïne, nog zo'n onredelijke opdracht van de dokter. Ik vraag me af of het Maholtra werkelijk iets kan schelen als ik maar één kopje koffie zou drinken. Maar ik ben iemand die zich altijd aan de regeltjes houdt, dus loop ik naar een pleintje met tijdschriftenkiosken en boekwinkeltjes en koop een flesje spawater. Terwijl ik wil betalen, buig ik me naar voren om een USA Today te pakken.
  


  
    Dan zie ik het. Bij de rij kranten, rechts van de Virginian Pilot, ligt een krant die de National Inquisitor wordt genoemd. En daar, boven de vouw, staat een krantenkop en een foto waardoor mijn knieën gaan knikken. Helemaal duizelig pak ik de krant op alsof ik in een spiegel kijk. Ik draai de andere National Inquisitors om, zodat de kop niet gezien kan worden.
  


  
    'Voelt u zich wel goed?' vraagt de winkelbediende.
  


  
    'O... ja hoor.' Ik duw de fles water en de krant naar haar toe. Ze slaat ze aan en ik betaal zonder een woord te zeggen. Dit kan toch niet! De bediende kijkt naar de krant, dan naar mij en dan... ik ben er vrijwel zeker van... weer naar de krant.
  


  
    Helemaal duizelig loop ik naar de dichtstbijzijnde zitplaats aan de andere kant van het pleintje, weg van de bediende die me nieuwsgierig nakijkt. Er vertrekken momenteel geen vluchten dus ik zit vrijwel alleen. Pas dan waag ik het om weer naar het hoofdartikel te kijken. Mijn borst trekt samen en ik bijt op mijn lip om niet te huilen.
  


  
    'De vrijgezel van Het meisje van hiernaast is nog steeds zeer in trek!' schreeuwt de kop. Daarnaast staan in een kader vier korrelige foto's van onze eigen Brandon Matthews, die vier verschillende vrouwen kust of knuffelt. Dit zal Brads toch al hopeloze zaak geen goed doen en Brandons valse beweringen weerleggen dat hij geen enkel meisje meer kan vinden dat met hem uit wil. Maar dat zal me een zorg zijn. Het benauwde gevoel in mijn borst heeft niets te maken met Brandons kansen in de rechtszaak. Ik concentreer me uitsluitend op de bovenste rechterfoto, een foto van Brandon die van dichtbij genomen is, terwijl hij naar een vrouw kijkt die onder hem schijnt te liggen, hoewel dat moeilijk te zeggen is omdat op de foto alleen haar hoofd en schouders te zien zijn.
  


  
    De vrouw heeft haar ogen gesloten en ze blijkt een strak wit Lycra topje te dragen. Haar haren vallen op het vloerkleed om haar heen en Brandon zit vlak bij haar met een bezorgd gezicht naar haar te kijken.
  


  
    Ik herinner me die blik nog goed, de bezorgdheid op Brandons gezicht toen ik weer bij bewustzijn kwam op die dag in de sportschool.
  


  
    Het duurt tien minuten voor mijn verwarring omslaat in woede. Ik lees het artikel zoals het er staat, waarbij Brandons veelzijdige verhoudingen uitvoerig uit de doeken worden gedaan, ook al beweert hij dan bij het proces dat zijn liefdesleven geruïneerd is. En ik word slechts één keer in het artikel genoemd. Bij ten minste één gelegenheid is Brandon ook gezien terwijl hij tijd doorbracht met zijn aantrekkelijke advocate - in een omgeving die beslist niets met zijn proces te maken had.
  


  
    De vlerken!
  


  
    Ik zal ze een proces aandoen voor iedere cent die ze hebben. Smaad. Inbreuk op de persoonlijke levenssfeer. Schadevergoeding. Ik loop over het pleintje snel naar de toegangspoort toe terwijl ik mezelf in gedachten een of andere dikke, sigaarrokende wezel van de National Inquisitor een kruisverhoor zie afnemen en zijn leugens aan het licht brengen. Mijn woede wordt gevoed door iedere krantenkiosk die ik passeer, door iedere vreemdeling die even te lang naar me kijkt, door iedere gedachte over wat dit met mijn reputatie in de juridische gemeenschap zal doen.
  


  
    Ik zal ervoor zorgen dat de National Inquisitor op de fles gaat, al is het ook het laatste wat ik doe.
  


  
    Ik kom bij de gate en meld me bij de incheckbalie. Ik ben nog steeds een uur te vroeg en ga daarom op een van de stoelen voor de grote ramen zitten die uitzien op de landingsbanen, met mijn rug naar het pleintje. Waarom overkomt mij dit allemaal? Heb ik al geen zorgen genoeg?
  


  
    Ik denk erover om Brad te bellen. Het verhaal is waarschijnlijk pas vanmorgen in de krant gekomen. Hij moet er vandaag over horen en hij moet mijn foto zien die in iedere supermarkt en in alle krantenkiosken in Noord-Amerika te zien zal zijn. Maar als ik hem nu bel, zal ik alles moeten uitleggen. Hij zal willen dat ik de operatie uitstel of misschien wel helemaal niet laat uitvoeren. Ik ben nu te ver gekomen om dat risico te nemen.
  


  
    Ik staar uit het raam, helemaal verdoofd door de implicaties van dit verhaal. Hoe kunnen die mensen met zichzelf leven - dit soort geruchten verspreiden om er zelf beter van te worden en de onschuldige levens van anderen ruïneren? Waarom heeft Brad er ooit in toegestemd om deze stomme zaak op zich te nemen? Ik denk aan al mijn pogingen de afgelopen weken om Brandon te ontlopen. En nu dit.
  


  
    Ik voel dat mijn woede nu plaats gaat maken voor zelfmedelijden. Dit is ongetwijfeld het dieptepunt van mijn leven. Ik ben op weg naar een ernstige operatie, bang en alleen. En ze hebben me net tot de risee van de advocatuur van Tidewater gemaakt. Een wankele relatie met de man van wie ik houd is nog meer in gevaar gekomen. Brad zal er nu achter komen dat ik hem wekenlang heb voorgelogen.
  


  
    Ik voel de tranen in mijn ogen branden. Niet huilen. Wat schiet je daar nu mee op? Maar soms kun je er niets tegen doen. Of het tranen van woede, angst, frustratie of droefheid zijn weet ik niet. Ik weet alleen dat ik ze niet kan tegenhouden. Ik begin met mijn handpalmen mijn wangen te deppen, snuffend terwijl ik een verloren strijd voer. Ik ben verbaasd als ik een zachte hand op mijn schouder voel. Als ik me omdraai, zie ik dat het Bella's hand is. Toen we voor het eerst over de operatie praatten, zei ze me dat ze mee zou gaan naar Dallas. Maar een paar dagen geleden zijn we overeengekomen dat ze op kantoor nodig was om Brad aan het lijntje te houden.
  


  
    'Je dacht toch niet echt dat ik je dit allemaal alleen zou laten doormaken, hè?' vraagt ze. Ze gaat naast me zitten en, net als mijn moeder vroeger deed, slaat ze haar armen om me heen.
  


  
    'Ik ben bang,' zeg ik en nu beginnen de tranen pas echt te stromen.
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    Woensdagmorgen. Ik lig op mijn rug op een smalle operatietafel in het hartkatheterisatielab van de hartkliniek van Dallas. Ik ben bij bewustzijn en draag niets anders dan een ziekenhuisschort en mijn ondergoed. Ik heb het koud. Dr. Asha Maholtra zit op een kruk naast de tafel, net onder mijn middel, en ze kijkt naar twee grote monitors die ook ik kan zien.
  


  
    Op de ene zijn mijn lichaamsfuncties te zien en op de andere wordt een echocardiogram van mijn hart weergegeven. Het omvangrijke echocardiogram-apparaat is boven mijn borst geplaatst. Mijn armen zijn boven mijn hoofd gestrekt en mijn handen grijpen zich vast aan een metalen stang. Ik knijp zo hard in de stang dat ik zeker weet dat ik de bloedcirculatie in mijn armen zal afknijpen.
  


  
    'Ontspan je,' zegt dr. Maholtra.
  


  
    Ja, hoor.
  


  
    Dr. Maholtra is vandaag niet erg spraakzaam en afgezien van het ritmische gepiep dat mijn hartslag registreert en het versterkte geruis van mijn bloed is het stil in de kamer. Ik vraag me af of het te laat is om er nu nog van af te zien.
  


  
    'Misschien prikt dit een beetje,' zegt mijn dokter als ze eerst over mijn ene dij en dan over de andere wrijft, ik geef je alleen maar een plaatselijke verdoving.'
  


  
    Ik vertrek mijn gezicht en schok een beetje.
  


  
    'Ik heb nog niets gedaan,' zegt Maholtra. Dan voel ik de prik van de naald. Nu weet ik waarom je in de vierentwintig uur die aan de operatie voorafgaan niet mag eten. Mijn maag trekt zich samen en draait zich om.
  


  
    Binnen een paar minuten heeft Maholtra kennelijk de incisie van één centimeter aangebracht, ik dring nu de dijslagader binnen,' zegt ze alsof ze een doorlopend verslag van de operatie geeft. Ik voel wat bloed langs mijn dijbeen sijpelen en vraag me af of dat normaal is. 'Ik gebruik een flexibele geleidingsdraad en we gaan nu heel langzaam naar je hart toe,' zegt Maholtra. Haar stem is kalm en vast, maar mijn zenuwen worden er niet door geholpen. 'We gaan nu langs de ingewanden heen... achter de maag langs... voorbij de lever...'
  


  
    Ik kijk vanuit mijn ooghoeken naar Maholtra en ze maakt me onrustig. In plaats van met een vloeiende beweging, duwt ze de kabel een eindje verder, trek hem dan weer een eindje terug, draait een beetje en duwt hem dan weer een centimeter verder. Ik ben ervan overtuigd dat ik iedere beweging kan voelen, alsof een kleine slang zich een weg zoekt door mijn lichaam. Wees voorzichtig, wil ik zeggen.
  


  
    Ik houd mijn adem in als ik de geleidingsdraad zijn weg naar mijn hart zie zoeken. Een rukje, weer een duwtje, woeshh, woeshh... 'Het gaat goed,' zegt dokter Maholtra,'maar je moet je meer ontspannen.'
  


  
    Hierdoor raak ik natuurlijk nog meer gespannen. Ik begin me duizelig te voelen en besluit niet meer naar de monitor te kijken. Ik vecht tegen de opkomende paniek, concentreer me op het plafond, denk aan niets en ik weet heel goed dat ik niet voorbereid ben op de dood.
  


  
    'Goed,' zegt de dokter. 'Nu brengen we over de draad een kleine katheter naar binnen... dat zal niet zo lang duren.'
  


  
    Wat Maholtra niet zegt, maar wat ik weet door mijn onderzoek op het internet, is dat ze de katheter gebruikt om twee elektroden aan de bodem van mijn rechter hartkamer aan te brengen. De elektroden zijn verbonden met een externe pacemaker. Als ze die moet gebruiken, zal ik de rest van mijn leven een pacemaker moeten hebben.
  


  
    Nu gaat Maholtra verder met het gevaarlijkste onderdeel van de operatie. Ze brengt een gaatje aan in de slagader in mijn andere dij en begint een andere katheter met een ballonnetje dat daaraan is vastgemaakt, in te brengen en naar mijn hart te leiden. Als die op de juiste plaats is aangekomen, zal ze het ballonnetje opblazen. Weer geduw en getrek. Als het de plek bereikt net boven het hart, waar de bloedvaten een scherpe draai maken, kijk ik op de monitor. De dodemansdraai heeft een vroegere patiënt het in zijn verslag op internet genoemd. Het is de plek waar een paar dokters de aderwand doorboord hebben.
  


  
    Alstublieft, God, help me hier doorheen.
  


  
    Op hetzelfde moment dat de woorden door mijn gedachten gaan, voel ik me schuldig. Voor het eerst sinds jaren, smeek ik God - niet de welwillende god van de natuur bij wie ik na Bills dood vrede probeerde te zoeken, maar de God van C.S. Lewis, de God met wie ik sinds Bills dood in gevecht ben.
  


  
    Alstublieft, God. Meer durf ik niet te zeggen. Als Hij werkelijk zo is als Lewis zegt dat Hij is, en Hij echt alwetend is, hoef ik niets meer te zeggen.
  


  
    Ik verstijf. Maholtra duwt... en de katheter vindt zijn weg door de draai. Ik adem weer uit.
  


  
    Dank U.
  


  
    'We gaan nu naar de linker kransslagader,' zegt Maholtra. 'En dan naar een van de kleinere bloedvaten die de septumwand voeden.'
  


  
    Ik kijk weer naar de monitor, maar ik ben meer geconcentreerd op het gebed dat ik zojuist heb uitgesproken. Ik riep. Hij antwoordde. Dezelfde God Die ik zo veronachtzaamd heb, was er voor mij. Kan het zo eenvoudig zijn?
  


  
    'Ik ben blij dat we hiernaartoe gegaan zijn,' zegt Maholtra. 'Hier gaat niet veel bloed doorheen.'
  


  
    Maholtra heeft nu de bloedtoevoer uit de niet goed functionerende bloedvaten afgesloten door het ballonnetje op de katheter op te blazen. Dan schiet ze een kleine hoeveelheid contrastvloeistof door het buisje dat van mijn dij helemaal naar het eind van de katheter loopt en vervolgens naar de bloedvaten die het septum voeden. Ik zie op het scherm hoe de contrastvloeistof de bloedvaten vult en dan tot stilstand komt. Er gaat geen vloeistof langs het ballonnetje heen, wat betekent dat het vat goed is afgesloten.
  


  
    En het betekent ook nog iets anders. Maholtra is nu klaar om me een hartaanval te bezorgen.
  


  
    Ik knijp in de stang boven mijn hoofd. 'Langzaam en regelmatig ademhalen,' zegt Maholtra. 'Je ervaart een paar minuten een brandend gevoel, maar dan krijg je een nieuwe start.' De woorden echoën in mijn oren, tezamen met Maholtra's eerdere opmerking: 'Er gaat niet veel bloed doorheen.'
  


  
    Ondanks de kille temperatuur in de kamer, begin ik over mijn hele lijf te transpireren. Ik denk aan de zwakke toestand van mijn hart. Ik bereid me voor op een pijn die ik nog nooit eerder gevoeld heb. De woorden van C.S. Lewis komen weer in mijn gedachten: Zelfs deze dag zijn we tekortgeschoten in het onderhouden van Gods wet. De gevolgen: scheiding van God. Zijn oplossing: Christus' dood kan ons weer met God verzoenen en ons een nieuw begin geven.
  


  
    Ik doe mijn best om me daaraan vast te klampen. Er kunnen zo veel dingen verkeerd gaan.
  


  
    Een hartaanval... een pacemaker. 'Nu injecteer ik wat morfine,' zegt Maholtra terwijl ze wat met mijn infuus doet. Ik knijp nog harder in de stang boven mijn hoofd.
  


  
    Red mij,Jezus, bid ik. Vergeef mij, God. De morfine komt in mijn bloedbaan terecht, ontspant iedere spier en er daalt een vrede in mijn diepste innerlijk. Zoals de golven van de oceaan het zand gladstrijken, spoelt die iedere voetstap van mijn paranoïde gedachten weg.
  


  
    Ik adem, langzaam en regelmatig, en ik kijk net op tijd naar beneden om te zien dat dokter Maholtra de injectiespuit met zuivere alcohol pakt.
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    Het begint langzaam, een licht brandend gevoel in mijn borst, alsof iemand er heel hard op duwt, precies midden op mijn borstbeen. Maar dan wordt de pijn erger en intenser, een laaiende pijn die martelend is. Maar toch is het bijna of ik er boven zweef. De pijn is er, zo hevig dat ik wil schreeuwen, maar het is bijna of iemand anders die pijn heeft.
  


  
    Het lijkt uren te duren in plaats van de minuten die Maholtra voorspeld heeft. Ik knijp zo hard in de stang boven mijn hoofd dat ik er vrijwel zeker van ben dat ik afdrukken zal achterlaten. Ik slik moeilijk en probeer mijn verwarde gedachten te ordenen. Net als ik denk dat ik het niet langer verdragen kan, als de pijn als messteken mijn lichaam binnendringt en ik tegen Maholtra wil schreeuwen dat ze moet ophouden, wordt de pijn minder. Vijf seconden, tien seconden, vijftien... het vuur trekt langzaam uit mijn lichaam weg.
  


  
    Alles is nu rustig, volkomen stil, behalve de zachte geluiden van het apparaat. Piep, woeps, piep, woeps. Mijn gedachten zweven, niet meer gehinderd door de zorgen van deze wereld. Maar als ik een blik op Maholtra werp, kan ik zelfs door de mist heen voelen dat er iets mis is. Ze ziet er bezorgd uit en zegt niets. Piep, woeps. Mijn hart klopt in ieder geval nog.
  


  
    Ademen, houd ik mezelf voor. Ik herinner me vaag dat ik nu een soort onmiddellijke opluchting moet voelen, alsof iemand die op mijn borst is gaan staan, er nu is afgestapt. Ik haal een keer diep adem... ik probeer het in ieder geval. Maar mijn longen vullen zich niet, de druk is er nog steeds. Piep, woeps, piep, woeps.
  


  
    Misschien zou ik nu in paniek moeten raken of misschien moet ik me op dit moment helemaal nergens druk over maken. Ik herinner me dat Maholtra zei dat ze me een 'beetje' morfine zou geven, zoals dokters ook kunnen zeggen dat het een 'beetje' pijn zal doen. De operatie is in ieder geval voorbij, de intense pijn verdwenen en ik leef nog. Ik merk dat ik om de een of andere reden glimlach.
  


  
    Piep, woeps, piep, woeps. Door de mist heen probeer ik me te concentreren op het positieve. Mijn kart klopt nog steeds regelmatig. Is dat wel zo? Ik vorm de vraag in mijn gedachten, maar mijn lippen willen niet meewerken.
  


  
    Ik voel me heel, heel ontspannen. Ik ben me er vaag van bewust dat Maholtra de katheter uit mijn linkerdij verwijdert. Mijn ademhaling is nog steeds oppervlakkig, nog steeds een beetje geforceerd, maar het komt bij me op dat ik me daar momenteel geen zorgen over hoef te maken. Ik zweef in de wolken en de pijn is over.
  


  
    Piep, woeps. Piep, woeps. O ja, herinner ik me dan. Deze keer vormen mijn lippen de vraag die in en uit mijn bewustzijn zweeft.
  


  
    'Pacemaker?' vraag ik.
  


  
    Het daaropvolgende uur of zo verloopt als in een mist. Ik weet niet helemaal zeker of ik wel of niet een antwoord op mijn vraag heb gekregen, maar om de een of andere reden lijkt dat ook niet zo belangrijk. Na verloop van tijd word ik me ervan bewust dat ze me naar een andere kamer hebben gebracht. Mijn glimlach verdwijnt langzaam van mijn lippen.
  


  
    Ik ben bij en buiten bewustzijn alsof ik door een zware mist zwem. Voor ik weer helemaal bij ben, doe ik mijn ogen open en zie ik Brad Carson over me heen gebogen staan. Hij neemt mijn hand en ik laat hem.
  


  
    'Het heeft niet gewerkt, hè?' vraag ik.
  


  
    Brad schudt langzaam zijn hoofd. 'Nee, het heeft niet gewerkt.'
  


  
    Ik knik. Ik bedenk plotseling dat hij eigenlijk helemaal niet hier hoort te zijn. De krant. Ik herinner me de nachtmerrie van de krant. 'Heb je de krant gelezen?'
  


  
    'Wat zeg je?'
  


  
    'De krant. Ben je daarom hier?'
  


  
    'Nee,' zegt Brad en hij buigt zich over me heen en kust mijn voorhoofd. 'Bella heeft het me verteld.'
  


  
    'Dat vind ik fijn,' zeg ik, waarmee ik de kus bedoel.
  


  
    Brad glimlacht, maar hij ziet er bedroefd uit. Ik probeer terug te glimlachen, maar ik zwem nog steeds in de mist.
  


  
    'Pacemaker?' vraag ik.
  


  
    Brad kijkt me verbaasd aan.
  


  
    Ik knik naar het apparaat dat met mijn lichaam verbonden is. 'Lig ik aan een pacemaker?'
  


  
    'Nee,' zegt hij zacht. Hij buigt zich weer dichter naar me toe. 'Er is geen pacemaker. Maar dr. Maholtra zal je waarschijnlijk opnieuw moeten opereren. Er is nog een bloedvatenstelsel dat het septum voedt, dat ze niet geraakt heeft. Ze zei dat de ingreep niet het gewenste resultaat heeft opgeleverd.'
  


  
    Ik knik alsof ik hem begrijp. Maar het enige wat ik nu in feite begrijp, is dat Brad bij me is. Ik houd zijn hand vast, sluit mijn ogen en ontspan me nog een beetje meer.
  


  
    Hoeveel tijd er dan verloopt weet ik niet. Ik doe mijn ogen open en kijk naar Brad - was het alleen maar een droom? Nee, hij is er nog steeds... hij zit in een stoel naast mijn bed.
  


  
    'Daag die idioten voor het gerecht,' zeg ik.
  


  
    'Wat?' Hij staat op en komt naar mijn bed.
  


  
    'De krant. Hoe heten ze. Klaag ze aan.'
  


  
    'Daar maken we ons later wel druk over,' zegt Brad.
  


  
    Maar ik voel me strijdlustig. 'Waarom klaag je ze niet aan? Ik en Brandon zijn niet...' Ik beweeg mijn hand een beetje.
  


  
    'Dat weet ik,' zegt Brad geruststellend. 'Maar technisch gezien, was het waar wat ze in de krant schreven.'
  


  
    'Een halve waarheid is een leugen,' snauw ik. Dat was iets wat mijn moeder altijd zei.
  


  
    Brad kijkt me aan alsof hij het vervelend vindt wat ik net gezegd heb. 'Dat weet ik wel,' zegt hij. 'Maar daar praten we later wel over.'
  


  
    Omdat ik de energie niet heb om ruzie met hem te maken, doe ik mijn ogen dicht en zweef ik weer terug naar de wolken.
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    Na verloop van tijd trekt de mist op. Ik voel me nog steeds licht in m'n hoofd, maar het gevoel dat ik zweef, is verdwenen. Mijn lichaam voelt alsof het als een boksbal is gebruikt. Ik kijk in de kamer om me heen - Bella zit nu in de stoel waar eerst Brad zat.
  


  
    'Is Brad hier,' vraag ik.
  


  
    Bella knikt. 'Op de gang. Natuurlijk aan het bellen.' Ze staat op en loopt naar mijn bed. 'Hoe gaat het, kind?'
  


  
    'Goed, hoor.' Ik knik dapper. 'Ik heb dorst.'
  


  
    Bella pakt een plastic bekertje en ik drink dankbaar door het rietje het koude water op.
  


  
    'Het heeft niet gewerkt, hè, Bella?'
  


  
    'Niet helemaal, liefje. Maar nu weet de dokter welke bundel bloedvaten ze de volgende keer moet wegbranden. Je moet de vorige operatie maar als een generale repetitie beschouwen.'
  


  
    Ik glimlach een beetje. 'Je moet maar nooit in de verpleging gaan, Bella. Je slaagt er niet zo goed in om een patiënt gerust te stellen.'
  


  
    Ze glimlacht terug. Dan pakt ze mijn hand en knijpt er even in. 'Zodra ze je weer naar de operatieafdeling brachten, begon ik me zorgen te maken en heb ik Brad gebeld. Hij heeft een vriendje met een privé-vliegtuig... '
  


  
    Bella's ogen zijn rood en waterig, een zeldzame aangelegenheid. Ik steek mijn armen naar haar uit en ze buigt zich naar me toe en geeft me onhandig een omhelzing.
  


  
    'Bedankt,' zeg ik.
  


  
    Als ze weer rechtop gaat staan, vraagt ze opnieuw hoe ik me voel.
  


  
    'Ik voel me best,' antwoord ik. En het is waar. De vrede die ik voelde net voordat ik de morfine kreeg, is er nog steeds. 'Er is in geestelijk opzicht iets met me gebeurd,' zeg ik tegen Bella.'Ik weet niet precies wat het is, maar ik heb Christus aangeroepen en op de een of andere manier heb ik het gevoel dat Hij me heeft verhoord.'
  


  
    Bella's glinsterende ogen lichten op. Ze trekt haar stoel zo dicht mogelijk bij het bed en gaat op het puntje zitten.'Vertel me er alles over,' zegt ze.
  


  
    In de daaropvolgende minuten peutert Bella alle details uit me los en kondigt dan aan dat ik voor eeuwig behouden ben. Als Brad de kamer weer binnenkomt, schenk ik hem een zwak, maar oprecht glimlachje - het eerste sinds weken waarbij ik niet het gevoel heb dat ik een huichelaar ben.
  


  
    'Je ziet er goed uit,' zegt hij terwijl hij naar me toe loopt. 'Leugenaar.'
  


  
    'Ik kan jullie tortelduifjes maar beter alleen laten, denk ik zo,' zegt Bella terwijl ze opstaat. Ze buigt zich naar me toe, kust me op het voorhoofd en fluistert dan in mijn oor: 'In ziekenhuiskamers wordt niet gevreeën.'
  


  
    Ik snuif. Maar ik ben me er plotseling van bewust hoe slecht ik eruit moet zien. Mijn haar zit helemaal in de war en mijn mond voelt aan of ik vuur inadem.
  


  
    Bella vertrekt en Brad gaat op de rand van het bed zitten.'En, hoe gaat het met Sneeuwwitje?'
  


  
    Ik haal een keer diep adem en voel de emoties in me opkomen die me overspoelen. 'Brad, het spijt me...'
  


  
    Hij legt een vinger op mijn lippen.'Ssst.. .daar hoeven we nu niet over te praten.'
  


  
    Maar ik schud mijn hoofd. 'Jawel, Brad. Ik bedoel, ik wil erover praten. Ik wil niet dat die onbesproken dingen tussen ons in blijven staan.'
  


  
    Hij houdt mijn hand vast en wrijft zachtjes met zijn vinger over de rug van mijn hand.
  


  
    Het duurt even voordat ik weet waar ik beginnen moet. Maar ik word steeds geëmotioneerder en mijn weerstand is gebroken. Mijn woorden komen eruit als een vloedgolf.'Ik wist gewoon niet hoe dit allemaal zou aflopen. Ik was bang dat ik mijn hele leven onder de littekens zou blijven zitten, bang om een pacemaker te krijgen, bang dat ik ervoor zou zorgen dat je met een gehandicapte vrouw zou trouwen, dat ik je in de weg zou staan en dat ik tijdens de wittebroodsweken in je bed zou kunnen sterven en dat ik tot niets in staat zou zijn....' Mijn tranen verstikken mijn woorden als Brad zich naar me toe buigt en me omhelst. Ik sla mijn linkerarm om zijn nek, de arm waarin geen infuus zit, en de tranen rollen over de zijkant van mijn gezicht op het kussen.
  


  
    'Ik hou van je, Leslie Connors,' fluistert hij. 'Ik hou van je.'
  


  
    Het duurt twee, misschien drie minuten voordat Brad aanvoelt dat er iets aan mijn natte gezicht gedaan moet worden en hij me loslaat. Met een tedere blik wrijft hij met zijn vingers de tranen van mijn gezicht.
  


  
    'Ik hou niet van je omdat je volmaakt bent,' zegt hij zacht - zo zacht dat ik hem nauwelijks kan verstaan, ik wil niet trouwen met een of andere vlekkeloze, onaantastbare diva... ik wil met jou trouwen. Ik hou van je, Leslie Connors, zoals je bent. Ik wil dit samen doormaken, zowel de goede als de slechte dingen... en ik wil er vooral zijn voor de slechte momenten .'Terwijl Brad praat, lig ik te knikken en barst mijn hart bijna.
  


  
    Hij heeft er geen idee van hoe mooi zijn woorden voor me klinken en hoezeer ik het nodig had die te horen.
  


  
    'Het kan me niet schelen of je een pacemaker, een stoma of een zuurstofpomp nodig hebt.' De gedachte aan dit alles doet me glimlachen en brengen mijn problemen weer in het juiste perspectief, ik hou van je, hoe dan ook. Ik hou van jou, van jou helemaal, niet alleen maar van je lichaam. Ik wil mijn leven met jou delen; en ik wil samen met jou oud worden.'
  


  
    'In dat opzicht lig je voor op mij.' Brad glimlacht om mijn flauwe grapje en ik slaak een diepe zucht. Waar heb ik deze man aan verdiend? Hier lig ik dan, in een ziekenhuisschort, zonder enige make-up, sliertig haar, de adem van een draak, en hij belooft me altijd van me te houden. En dan dringt het plotseling tot me door. Het is dezelfde liefde die ik voor hem voel - niet voor Brad Carson, de succesvolle advocaat, niet voor Brad Carson, de knappe en rijke vrijgezel van Virginia Beach. Het gaat veel dieper. Ik zal net zo veel van hem houden op zijn slechtste dag als hij nu van mij houdt.
  


  
    Hij heeft zich nu dichter naar me toe gebogen, zodat zijn voorhoofd bijna het mijne raakt, ik hou van je, Leslie Connors, en niets zal dat ooit kunnen veranderen.'
  


  
    Tevredenheid zoekt zijn weg naar mijn lippen, waardoor ik zwak glimlach. 'Met slechte adem en al?' vraag ik hem.
  


  
    Als antwoord kust Brad me alsof hij zijn hele leven op dit moment heeft gewacht. Als hij weer rechtop gaat zitten, kijkt hij me met onvoorwaardelijke liefde aan.
  


  
    'Met slechte adem en al.'
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    Er staat me nog een verrassing te wachten voordat ik uit de hartkliniek van Dallas vertrek. Ze komt later op de middag opdagen, overlaadt me met liefde en aandacht en maakt me op een weinig subtiele manier duidelijk dat ik haar over mijn hartkwaal had moeten vertellen.
  


  
    'Bedankt, mam,' zeg ik als ze mijn kussen opschudt, me een glas water geeft of de kleren in mijn tas in de hoek van de kamer opnieuw opvouwt.
  


  
    'Ik denk dat je vader ook wat cholesterolproblemen had,' zegt mijn moeder, terwijl ze zo druk door de kamer heen fladdert dat ik er moe van word. 'Ik weet vrijwel zeker dat hij Lipitor of Zocor of zoiets gebruikt.'
  


  
    Ik moet er bijna om glimlachen. Mijn moeder is hier nog geen half uur en de hele zaak is plotseling de schuld van mijn vader. De vrouw die erop staat dat ik mijn vader voor de bruiloft uitnodig, geeft hem nu de schuld voor mijn hartkwaal. Iedereen in de kamer is zo wijs om er verder niet op te reageren. Behalve Bella.
  


  
    'Met alle respect, mevrouw Humphreys' - Bella staat erop mijn moeder met haar meisjesnaam aan te spreken en haar mevrouw te noemen, hoewel ze in feite een paar jaar ouder is - 'ik denk niet dat een te hoog cholesterolgehalte iets te maken heeft met de hartkwaal die Leslie heeft. Volgens mij is HCM een aangeboren afwijking die soms bij een aantal generaties niet aan het licht komt.'
  


  
    Mam vouwt een krant op - 'Wil iemand die nog lezen?' - en gooit hem dan in de prullenbak. 'Volgens mij waren er meer familieleden van Joe die een hartkwaal hadden,' zegt ze. Ik werp even een blik op Brad die zijn ogen laat rollen.
  


  
    Mam buigt zich over me heen en geeft me een kus op mijn voorhoofd. 'Hoe voel je je nu?' vraagt ze.
  


  
    Als een verzopen kat. 'Goed hoor.'
  


  
    Mijn gezicht zegt kennelijk iets anders, want ze kijkt plotseling bezorgd.'Een cent voor je gedachten,' zegt ze.
  


  
    Dat ik hier zo snel mogelijk weg wil om wat te kunnen gaan rusten. 'Dat zijn ze niet waard,' zeg ik tegen mijn moeder.
  


  
    Ik krijg niet meer de kans om met Brad alleen te zijn totdat we naar huis vliegen. Ik drink mijn laatste slokje cola op en doe het boek dicht waarin ik zogenaamd zit te lezen. Ik streel met mijn vingers over de omslag. Brad begrijpt de hint en legt het dossier, waarin hij aantekeningen aan het maken is, op het tafeltje voor hem. Hij kijkt me over de rand van zijn leesbril heen aan. Ik zet mijn eigen leesbril af en leg hem op het tafeltje.
  


  
    'Alles goed met je?' vraagt hij.
  


  
    'O ja, ik voel me eigenlijk heel goed.'
  


  
    Brad legt zijn hand over die van mij. Ik leun een beetje dichter naar hem toe.
  


  
    'Brad, op die operatietafel is iets gebeurd. Iets belangrijks. Iets geestelijks.'
  


  
    'O ja?' zegt hij uitnodigend. 'Wil je me er iets over vertellen?'
  


  
    Ik knijp een beetje in zijn hand. Hoe moet ik hem dit vertellen? Denkt hij dan dat ik een of andere godsdienstige fanaticus geworden ben? Een slangenbezweerder?
  


  
    'Nou, ik zag geen lichtflits of zoiets of dat de aarde zich onder me opende of zo, maar ik bad...' Ik wacht even om mijn gedachten te ordenen.'Ik bad tot Jezus, ik vroeg God me te helpen om mij... nou ja... om me te redden.'Als ik het zeg, krijg ik plotseling weer dat gevoel van vrede, een warmte die door me heen trekt. Het is goed om dit met Brad te delen, ook al kost het me dan moeite om deze nieuwe gevoelens onder woorden te brengen. 'Voordat ik bad, was ik bang... voelde ik me alleen; ik had het. eigenlijk niet meer. Maar daarna, zelfs op het moment dat ik nog aan het bidden was, voelde ik plotseling dat alles goed met me zou gaan, bijna alsof alles veranderd was.'
  


  
    Brad knijpt even in mijn hand, een teken dat hij aanvaardt wat ik zeg, ook al zegt hij dan niets. O, wat houd ik van deze man.
  


  
    'Misschien heeft die injectie met morfine er ook wel iets mee te maken,' zeg ik.
  


  
    Hij grinnikt. 'Dat zouden dominees eigenlijk eens moeten proberen,' zegt hij. 'Brood en wijn vervangen door morfine. Misschien wordt hun gehoor daarmee geholpen.'
  


  
    'Maar het was meer dan dat,' zeg ik terwijl ik hem nu rechtstreeks aankijk. 'Ik heb dat gevoel van kalmte nog steeds, ook na de operatie, hoewel ik weet dat ik nog een keer geopereerd moet worden. Het is zoiets als... nou ja, het kwam allemaal niet als een verrassing voor God, en dat is voor mij genoeg.'
  


  
    Ik voel dat hij zich nu wat ongemakkelijk voelt en kan het hem niet kwalijk nemen. Vierentwintig uur geleden waren we alle twee sceptici die strompelend hun weg door het leven zochten en daarbij vertrouwden op hun eigen inzicht en verstand. En nu praat een van ons plotseling als een opwekkingsprediker. Hoeveel verrassingen kan Brad in één week aan?
  


  
    'Kun je hier allemaal mee leven?' vraag ik hem.
  


  
    Hij glimlacht hartelijk. Er is geen enkel verwijt in zijn staalblauwe ogen te zien. Hij slaat zijn arm om me heen en geeft me een kus op mijn voorhoofd.
  


  
    'Je bent toch niet van plan om een non te worden of zoiets, hè?'
  


  
    'Doe niet zo raar.'
  


  
    'Dan vind ik het best, hoor Leslie. Het is een deel van hoe je bent en daarom een deel van de persoon van wie ik houd.'
  


  
    Ik wil er nog meer over zeggen; ik wil dat Brad dit ook zal ervaren. Deze ervaring is iets geweldigs, en ik zou niets liever willen dan dat hij dit niet alleen verstandelijk aanvaardt, maar het ook zelf zou ervaren in zijn hart - dat hij ook vergeving en vrede zou vinden.
  


  
    Maar er is een tijd om door te zetten en een tijd om los te laten. En ik voel dat dit niet het juiste moment is om door te zetten. Er zou alleen maar verwijdering tussen ons door ontstaan. We zullen nog volop de gelegenheid hebben om hierover in de komende dagen te praten.
  


  
    'Bedankt,' zeg ik zacht. 'Ik hou van je.' Dan leg ik mijn hoofd tegen zijn schouder en sluit ik mijn ogen alsof ik wil gaan slapen. Maar in plaats daarvan begin ik te bidden...
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    Brad dwingt me om vrijdag vrij te nemen. Ik bel Bella om te controleren of er berichten voor me zijn binnengekomen en om haar te laten weten dat ik zaterdag even langskom om mijn post op te halen en mijn e-mail door te nemen. Ze noemt een hele lijst bellers op, waaronder mijn moeder, een paar cliënten en Brandon Matthews. 'Hij zegt dat hij je alleen maar zijn excuses wil aanbieden voor het feit dat hij ervoor verantwoordelijk is dat je op de voorpagina van de kranten bent terechtgekomen,' zegt Bella. 'Hij wist met dat hij gevolgd werd. Hij zei dat hij je het persoonlijk wilde zeggen, maar ik heb hem gezegd dat je vandaag niet op kantoor zou komen.' Bella is even stil.
  


  
    'Ja, ga maar verder,' zeg ik tegen haar.
  


  
    'Het is eigenlijk best een aardige jongen,' zegt Bella aarzelend. 'En ik denk dat hij je wilde vragen hem bij zijn zaak te helpen.'
  


  
    'Geen denken aan.'
  


  
    'Je zou hem aan kunnen horen,' stelt Bella voor.
  


  
    'Oké, ik zal een keer naar hem luisteren en dan nee tegen hem zeggen. Is Brad er?'
  


  
    'Ja,' zegt Bella. 'En waag het niet om "voor een paar minuten" langs te komen. Hij bewaakt de deur met een geweer. Als je naar kantoor wilt komen, krijg je met me te maken. Je hebt rust nodig.'
  


  
    'Staat hij bij de voor- of de achterdeur?'
  


  
    Zoals een goed meisje betaamt ga ik de hele dag niet naar kantoor en Brad beloont me door 's avonds naar me toe te komen. Hij brengt een film en een paar zakken popcorn mee. Om aan mijn steeds vervelender dieet tegemoet te komen, heeft hij popcorn met weinig vet gekocht. Terwijl hij het poft, smelt Brad een half pakje boter. Als de popcorn klaar is, doet hij de ene helft in een groene schaal en de andere helft in een gele schaal. Hij gooit de gesmolten boter over de popcorn in de gele schaal.
  


  
    'Geel is de kleur van boter,' zegt hij. 'Dan weten we welke popcorn van mij is.'
  


  
    'Wanneer heb je voor het laatst je hart laten controleren?' vraag ik. 'Nog nooit,' zegt Brad.
  


  
    'Dat zou je eens moeten doen.'
  


  
    'We kunnen beter één hartoperatie per keer laten uitvoeren,' antwoordt hij.
  


  
    Voor we de film opzetten, blijven we hangen bij een realityshow op tv. Brad heeft zijn schaaltje popcorn al gauw leeg en begint dan aan het mijne. 'Er moet meer zout op,' zegt hij, terwijl hij het er heel royaal op strooit.
  


  
    Een van de deelnemers heeft een tatoeage op haar rug die eruitziet als een grote zon.
  


  
    'Hou je van tatoeages?' vraag ik.
  


  
    'Op jou?' Hij kijkt me aan alsof ik gek geworden ben.
  


  
    Hoewel het niet mijn bedoeling is om er een te laten aanbrengen, ben ik toch een beetje in mijn wiek geschoten omdat hij denkt dat zoiets niet eens bespreekbaar is. 'Nee, op mijn moeder,' zeg ik. 'Natuurlijk op mij.'
  


  
    Brad neemt me op en haalt zijn schouders op. 'Tatoeages zijn heel leuk, hoor,' zegt hij dan. 'Als je hem maar niet op je spierballen laat aanbrengen.'
  


  
    Ik span mijn arm en er verschijnt een kleine spierbal op mijn bovenarm. 'Met een beetje Clearasil gaat dat wel weg,' zegt hij.
  


  
    Ik zit meteen bovenop hem. Ik stomp en kietel hem en ransel hem af. 'Kijk uit voor je hart! Kijk uit voor je hart!' roept hij, terwijl hij zich probeert te verweren.
  


  
    Ten slotte geeft hij zich over en richten we onze aandacht weer op de show. 'Tatoeages zijn best aardig hoor,' zegt Brad. 'Maar littekens zijn pas echt sexy.'
  


  
    'Wat wil je daarmee zeggen?'
  


  
    Hij zet het geluid van de tv af. 'Ik heb wat onderzoek gedaan naar de operatie die je gehad heb,' zegt Brad aarzelend. Hij kijkt een beetje bang alsof hij ieder moment een explosie verwacht. 'Een open-hartoperatie zou veel veiliger zijn.'
  


  
    'Ik wil geen open-hartoperatie.' Mijn stem klinkt beslist. Ik mag hem geen enkele hoop geven. 'Je hebt vier tot zes weken nodig om weer te herstellen, je krijgt er een reusachtig litteken door en het is helemaal niet veiliger.'
  


  
    Brad haalt een keer diep adem alsof hij overweegt dit gesprek wel of niet aan te gaan.'Ik bedoel gewoon dat je er nog eens over na moet denken, Leslie. Je mag je leven niet riskeren omdat je je zorgen maakt over een litteken dat toch niemand te zien krijgt. Ik bedoel het is niet....'
  


  
    'Ik wist dat je dit zou doen,' zeg ik bits. 'Dat is de reden waarom ik je er niets over gezegd heb. Ik wist dat jij de beslissing voor me zou nemen en me zou zeggen wat ik moest doen.'
  


  
    Mijn beschuldiging wordt zwijgend aangehoord. Brad fronst zijn voorhoofd en is kennelijk gekwetst en in de war gebracht.
  


  
    'Het spijt me, Brad. Maar ik moet gewoon die beslissing zelf nemen. Ik heb je steun nodig.'
  


  
    'Natuurlijk,' zegt hij. 'Ik wilde er alleen maar over praten.'
  


  
    Ik buig me naar hem toe en geef hem een kusje. 'Dat weet ik,' zeg ik. 'En ik ben op dit punt een beetje overgevoelig, denk ik. Dit is voor me erg belangrijk. Ik heb je steun nodig.'
  


  
    'Oké,' zegt Brad,'die krijg je.'
  


  
    Hij zegt me wat ik graag wil horen, maar ik voel dat hij het er niet bij zal laten zitten. We hebben een staakt-het-vuren bereikt, maar Brad zal er op de een of andere manier weer op terugkomen. Dat is de uitdaging om met een advocaat verloofd te zijn.
  


  
    Een halfuur later zit ik met mijn benen uitgestrekt en mijn hoofd op Brads schoot. Als de realityshow is afgelopen, besluit ik het gevecht weer aan te gaan. Ik begin me beter te voelen, zelfs een beetje overmoedig en aangezien ik niet aan het werk kan gaan en met andere advocaten kan gaan debatteren, moet Brad het ontgelden.
  


  
    'Ben je van plan die zaak van Brandon te laten vallen?' vraag ik, terwijl ik maar al te goed weet dat Brad dat niet zal doen.
  


  
    'Wat denk jij?'
  


  
    Ik grijns. Brad probeert dit onderwerp te mijden. Hij wil me niet in de gordijnen jagen als ik nog niet helemaal hersteld ben. Ik voel dat ik in het voordeel ben en grijp mijn kans.
  


  
    'Hij heeft voortdurend tegen ons gelogen,' zeg ik. 'Neem je verlies.'
  


  
    'Ons verlies, Leslie.'
  


  
    'Een reden temeer. Laten we ons verlies nemen.'
  


  
    Brad denkt even na en wrijft met zijn hand over mijn wang. 'En hoe staat het dan met onze plicht van loyaliteit tegenover onze cliënt?'
  


  
    Lieve help, is dat het enige argument dat hij ertegenin kan brengen? 'Volgens mij heeft hij die loyaliteit verspeeld als hij tegen ons liegt,' antwoord ik. 'Kom op, Brad, het is zonde van de tijd.'
  


  
    'Dan kunnen we de zaak Bannister ook maar beter laten vallen.'
  


  
    'Wat zeg je?'
  


  
    'Het is nogal duidelijk dat zij ook tegen ons liegt.'
  


  
    'Dat is heel iets anders.'
  


  
    'In welk opzicht?'
  


  
    Ik kijk hem nijdig aan en hij glimlacht alleen maar terwijl hij zijn handen verontschuldigend spreidt.
  


  
    'Houd jij er ooit mee op om advocaat te zijn?' zeg ik geërgerd. 'Wacht eens even. Jij begon hierover.'
  


  
    'Wil je iets drinken?' vraag ik terwijl ik opsta. Ik heb het door schande en schade geleerd - als je met argumenten niet kunt winnen, moet je gewoon van onderwerp veranderen.
  


  
    'Nee, dank je.'
  


  
    In de keuken zie ik het stapeltje indexkaarten op het aanrecht naast de koelkast liggen. De kaarten herinneren me aan de avond dat ik worstelde met God en ik moet eraan denken dat deze vragen allemaal irrelevant werden toen ik op de operatietafel lag. De kaarten herinneren me er ook aan hoe graag ik wil dat Brad ditzelfde, nieuwe gevoel van vrede en vervulling dat ik nu ervaar, zal leren kennen.
  


  
    Brad heeft de film opgezet en ik ga weer terug naar de bank, nestel me tegen hem aan en ik probeer een gelegenheid te bedenken om weer een gesprek over God op gang te krijgen. Tegen de tijd dat de film is afgelopen, weet ik nog steeds niet hoe ik beginnen moet.
  


  
    Brad zet de tv uit en ik doe een kort schietgebedje - verder heb ik het nog niet gebracht. 'Brad, kunnen we, voordat je weggaat, nog ergens over praten?'
  


  
    'Dat moet iets serieus zijn.'
  


  
    'Ja, dat is het eigenlijk wel.' Ik ben even stil. Dit is veel moeilijker dan ik had gedacht. Ik begin een beetje met mijn ene been heen en weer te zwaaien, een gewoonte die ik alleen maar heb als ik zenuwachtig ben. 'Ik weet eigenlijk niet goed hoe ik het zeggen moet of wat er eigenlijk precies gebeurd is, maar Brad, toen ik op die operatietafel lag - toen ik begon te bidden - was dat het begin van iets heel bijzonders. Ik bedoel, ik weet dat we er ook al in het vliegtuig over gepraat hebben, maar, nou ja... ik zou graag willen dat je Christus ten minste een kans zou willen geven.'
  


  
    Ik kijk hem op 'mijn bijzondere manier' aan, omdat ik ervan overtuigd ben dat ik meer met mijn ogen dan met mijn lippen kan zeggen. Bella zei ook tegen me dat God me weer een nieuwe kans zou geven om hier met Brad over te praten. Maar dit is wel een erg moeizame poging.
  


  
    'Leslie, ik vind het geweldig dat het geestelijk zo goed met je gaat,' zegt hij langzaam en aarzelend. 'Maar zoals je weet, ik denk er anders over.' Bijna tegen mijn wil knik ik.
  


  
    'Ik heb mensen die zo'n sterk geloof in God hebben altijd benijd,' vervolgt Brad. 'En zeker de mensen die hun toevlucht tot Christus kunnen nemen. Maar ik heb te veel vragen waar ik geen antwoord op krijg.'
  


  
    'Dat was met mij ook zo. Maar al die vragen verdwenen toen ik voor het eerst echt met mijn hart bad, toen ik tot Christus bad.'
  


  
    Hij wil iets terugzeggen, maar bedenkt zich dan.
  


  
    'Zeg het maar, Brad,' moedig ik hem aan. 'Je hoeft je niet in te houden. Ik wil weten - ik moet weten - wat je denkt.'
  


  
    'Nou ja... hoe kun je je geloof dat God rechtvaardig is, rechtvaardigen?' vraagt Brad. 'Dat Christus voor onze zonden gestorven is en zo - hoe kan God van een onschuldig mens eisen dat hij sterft voor schuldige mensen? Wat zou jij denken van een rechter die tegen jou zou zeggen: "Mevrouw Connors, ik weet dat u de onschuld van uw cliënt hebt aangetoond, maar toch zal ik hem ter dood veroordelen, omdat ik weet dat de volgende kerel die in mijn rechtszaal komt, schuldig is, en daarom laat ik uw cliënt zijn plaats innemen?"'
  


  
    Hoewel ik eraan gewend ben met Brad te debatteren, voel ik dat er in dit gesprek meer op het spel staat dan alleen maar het gebruikelijke geklets over onze rechtszaken. Ik voel me ook niet in het minst voorbereid om op zijn bezwaren in te gaan. Maar toch moet ik het proberen.
  


  
    'Hij is niet alleen een rechtvaardige God, maar Hij is ook een God van liefde. En daarom is Hij anders dan alle andere rechters; en dat is het punt waarop jouw vergelijking mank gaat. God houdt zo veel van ons dat Hij niet bereid was ons te straffen zoals we verdienden. Hij zond zijn Eigen Zoon als afgevaardigde om onze straf op Zich te nemen.'
  


  
    'Hij hield dus niet van Christus?' zegt Brad.
  


  
    Ik zucht en voel dat ik ga verliezen. Het lijkt erg vreemd om een pleidooi voor het traditionele christendom te houden, het standpunt waartegen ik me zolang heb verzet. 'Het enige wat ik weet, is dat ik voor mijn operatie doodsbang was om te sterven, en dat dat nu helemaal veranderd is.'
  


  
    'En ik probeer je duidelijk te maken dat ik dat ten volle respecteer,' zegt Brad. 'Ik benijd je zelfs.' Hij wacht even. 'Maar ik kan dat voor mezelf niet aanvaarden.'
  


  
    De moed zinkt me in de schoenen als ik de beslistheid in zijn woorden hoor. Maar net zoals ik wil dat Brad mijn ontkiemende geloof zal respecteren, zal ik zijn standpunten moeten respecteren.
  


  
    'Oké,' zeg ik en knik. 'Dat zal ik aanvaarden. Maar dat betekent niet dat ik er niet meer met je over zal praten.'
  


  
    We voelen beiden dat de spanning uit de lucht is, en zoals altijd wil Brad het laatste woord.
  


  
    'Weet je wat,' zegt hij,'als wij de zaak Het meisje van hiernaast winnen, ga ik in een God van wonderen geloven. Wie weet, misschien word ik dan nog wel priester.'
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    Op zaterdagmorgen ga ik stiekem weer naar kantoor om wat werk te gaan doen en om niet meer aan mijn slechte hart te hoeven denken. Aangezien dit het weekend van Memorial Day is, heeft Brandon voorgesteld om samen naar het strand te gaan, maar deze keer ben ik degene die nog aan het werk wil. We hebben een compromis gesloten met het plan om laat in de middag naar Sandbridge te gaan, een klein strand voor gezinnen, net ten zuiden van het altijd met toeristen bezaaide strand van Virginia Beach. De zomer is officieel aangebroken en mijn huid is nog steeds wit en sproetig. Als ik niet vaker naar het strand ga, zal ik, als ze me op mijn trouwdag niet voor een geest willen aanzien, die spray van D.J. Landers nog moeten gaan gebruiken.
  


  
    Ik heb het grootste deel van de morgen nodig om mijn e-mails door te nemen en het papierwerk van de afgelopen week af te werken. De telefoonmaatschappij heeft de overzichten gestuurd die Bella middels een dwangbevel heeft losgekregen. Ze heeft heel wat werk met die nummers gedaan. Ze heeft de telefoontjes aangestreept die volgens haar met een telefoonkaart zijn binnengekomen en die precies op het tijdstip begonnen zijn dat Trish noemde - zo'n zes maanden eerder. Ze duurden maar een paar seconden en werden gedaan op avonden en weekends als James Bannister waarschijnlijk thuis zou zijn. Volgens Bella's memo, dat ze aan de staten heeft vastgehecht, heeft verder onderzoek aangetoond dat de beller een aantal verschillende telefoonkaarten heeft gebruikt in allerlei publieke telefooncellen in het gebied van Tidewater. Niet na te gaan. Voor onze zaak heb ik er niet veel aan, maar het bevestigt in ieder geval mijn vermoeden dat Trish geen verhouding had.
  


  
    De documenten die we via de rechter hebben aangevraagd van het bedrijfsvliegtuig dat Bannister gebruikte, zijn ook binnengekomen. Niets wijst erop dat hij van plan was een vlucht naar de Bermudadriehoek te maken of een andere bestemming waar iemand makkelijk kan verdwijnen. Bella heeft ook een forensisch deskundige de handdoek laten onderzoeken, waarvan Tara beweert dat ze die om het pistool gewikkeld had toen ze naar beneden ging. Hoewel er een kogel door de handdoek is afgevuurd en het bloed van James Bannister op de handdoek zat, omdat Tara zijn gezicht ermee bedekte, kon de deskundige er geen bloedspatten op vinden die zouden hebben aangetoond dat de handdoek in Bannisters nabijheid moest zijn geweest toen het pistool werd afgevuurd.
  


  
    Ik kan maar geen doorbraak in deze zaak krijgen en het proces zal al over een maand beginnen. Ik besef dat ik meer tijd met Tara zal moeten doorbrengen. Op de een of andere manier heb ik het gevoel dat ik Tara beter zal moeten leren kennen om de sleutel tot deze zaak in handen te krijgen. Ze zal me voldoende moeten vertrouwen om me de waarheid, en niet wat ze denkt dat ik wil horen, te vertellen. Ik moet haar gedachten leren kennen.
  


  
    Ik heb het ontbijt overgeslagen, zodat ik als het lunchtijd wordt, uitgehongerd ben. Ik moet ook even pauzeren, dus rijd ik een paar straten verder naar een broodjeszaak. Ik koop snel een salade, een fles water en een kom groentesoep en vind buiten een tafeltje. Het is vandaag niet zo erg warm - zo'n tweeëntwintig graden. Sterke windvlagen en dreigende donkere wolken doen vermoeden dat er van ons uitje naar het strand aan het eind van de middag weinig terecht zal komen. Dat is goed. Ik heb meer tijd nodig op kantoor.
  


  
    Ik pak een van de kranten die ik heb meegenomen om tijdens het eten te lezen - de Virginia Lawyers Weekly - die verslag doet over de zaken die deze week in de staat beslist zijn. Ik zit te lezen als een van mijn papieren servetjes op de grond waait. Ik buk me en raap het op en als ik weer rechtop ga zitten, kijk ik in de grijze ogen van een man die naast mijn tafeltje staat. Hij is lang en mager, heeft aan jeugdpuistjes een pokdalig gezicht overgehouden, en heeft kort donker haar dat met gel achterovergekamd is. Hij draagt een lange broek en een zwart T-shirt en ik weet dat ik deze knaap ergens van zou moeten herkennen, maar ik weet niet waarvan.
  


  
    'Vindt u het goed als ik bij u kom zitten?' vraagt hij.
  


  
    'Ik ben eigenlijk bezig,' zeg ik met een knikje naar mijn krant.
  


  
    Hij gaat niettemin zitten. 'Het zal niet lang duren.'
  


  
    Hij legt een map voor zich op tafel neer. 'Rechercheur Lawrence Anderson,' zegt hij terwijl hij zijn hand uitsteekt. 'Ik had de leiding bij het onderzoek in de zaak Bannister.'
  


  
    Ik voel een rilling van herkenning en angst over mijn rug kruipen en verstijf een beetje. 'Wat doet u hier?'
  


  
    'Ik zag dat u hier alleen de lunch gebruikte,' antwoordt hij met vlakke stem. 'En toen dacht ik: laat ik eens even met haar gaan praten.'
  


  
    Die vent geeft me de kriebels. Ik kijk om me heen. Er zit haast niemand meer.'Is dat wel gepast?' vraag ik.'Een onderhoud zonder Mitchell Taylor of Harlan Fowler?'
  


  
    Anderson lacht.'Gepast,'herhaalt hij sarcastisch.'U vraagt zich af of dit wel gepast is.'
  


  
    Hij buigt zich naar voren, zet zijn ellebogen op tafel en kijkt me met die donkere ogen doordringend aan. Ik wil niet de indruk wekken dat ik bang ben, maar niettemin deins ik een beetje achteruit op mijn stoel en laat mijn ellebogen op de armleuningen rusten.
  


  
    'Dit is allemaal nieuw voor u, mevrouw Connors,' zegt hij. Het is geen vraag maar een vaststelling. 'Maar bij het toepassen van de wet bestaan zekere ongeschreven regels die niemand overtreedt. Het is de enige manier waarop het systeem werkt.' Hij vertrekt zijn gezicht even alsof hij erover nadenkt hoe hij dit verder zal verwoorden. 'Ziet u, mevrouw Connors, er zijn goede en er zijn slechte mensen. Harlan Fowler is een van de goede - hij heeft er zijn hele leven aan besteed om de schurken, die het leven voor de rest van ons zo onaangenaam maken, op te sluiten. En hij is een van de meest rechtschapen mensen die ik ken.'
  


  
    Ik ben zo verbijsterd door Andersons verhandeling dat ik niet weet wat ik moet doen. Zijn neerbuigende toon maakt me boos, maar tegelijkertijd maakt zijn schaamteloze arrogantie me bang. Hij speelt het spel volgens andere regels. Ik tuit mijn lippen, staar hem aan en probeer een sterke indruk te maken. Onder de tafel danst mijn ene been snel op en neer van de zenuwen.
  


  
    'Er zijn grenzen,' vervolgt Anderson. 'De mensen aan uw kant van de tafel voeren voortdurend procedurele fouten en onbekwaamheid van de politie aan... maar dat hoort er nu eenmaal bij.'Anderson haalt zijn schouders op en buigt zich dan nog wat dichter naar me toe. 'Maar wat u hier doet, gaat de perken te buiten, mevrouw Connors. Een onschuldige man beschuldigen van de aanranding van een tienermeisje.'
  


  
    Ik wil wat zeggen, maar Anderson zwaait een benige vinger voor mijn gezicht heen en weer.'Laat me uitpraten,' zegt hij.'Want ik kan dit spelletje ook spelen. Weet u, ik ben hier vandaag niet officieel om met u over de zaak Bannister te praten, om u te vragen Fowler met rust te laten, om u te vertellen waar dit allemaal toe kan leiden. Ik ben hier voor een heel andere zaak.'
  


  
    'Kom dan maar zo gauw mogelijk ter zake,' zeg ik. Ik kan niet hele maal voorkomen dat mijn stem een beetje beeft. 'Mijn soep wordt koud.'
  


  
    Anderson schenkt me een spottend glimlachje, waardoor de kraaienpootjes bij zijn ooghoeken zichtbaar worden. Dan kijkt hij me weer koel aan. 'Er is een OxyContin-bende op de school van uw cliënt werkzaam,' zegt Anderson. 'U weet toch wat OxyContin is, hè?'
  


  
    Ik knik. 'Ik heb ervan gehoord.'
  


  
    'Natuurlijk heeft u dat - de voorkeursdrug voor rijke kinderen tegenwoordig. Dokters schrijven het voor als een krachtige pijnstiller. Waar het om gaat, is dat we een paar kinderen op die school in de kraag gepakt hebben, die nu met ons samenwerken. Een van hen, deze jongedame hier,' - Anderson haalt een foto uit zijn map van een meisje dat met Tara staat te praten. Hij legt de foto op de tafel zodat ik hem kan zien. Ik herken het meisje niet - 'is bereid een verklaring af te leggen dat ze de drug van Tara krijgt, een van de grootste handelaars van de school. En let nu goed op,' - hij kijkt even op van de foto en staart me doordringend aan - 'volgens dit meisje krijgt Tara haar voorraad van haar advocaat.'
  


  
    Ik word woedend en het gedans van mijn been wordt heviger. 'Dat is klinkklare onzin,' zeg ik zo verachtelijk mogelijk.
  


  
    'Misschien,' zegt Anderson. 'Maar dan is er ook deze man nog' - hij haalt twee foto's van me en Julio uit de map; een als ik met hem praat en de andere als Julio me een kus op de wang geeft; hoe komt hij daar nu aan? - 'die bereid is de verklaring af te leggen dat je hem honderdduizend dollar hebt geboden als hij de valse verklaring af wil leggen dat Harlan Fowler het Bellagio een ton schuldig is en hij is eveneens bereid om te verklaren dat je hem gevraagd hebt waar je in Vegas wat OxyContin te pakken kunt krijgen.' Anderson draait zijn hoofd een beetje en kijkt me met een zijdelingse blik nieuwsgierig aan.
  


  
    'Ga weg,' snauw ik. 'Maak dat je wegkomt. Dit is allemaal gelogen, en je weet het.'
  


  
    Maar in plaats van te vertrekken, kijkt Anderson me grijnzend aan en haalt een minicassetterecorder uit zijn broekzak. Hij legt hem tussen ons in op tafel. 'Voor het geval dat je erover zou denken om onze ontmoeting te rapporteren,' zegt hij,'wil ik duidelijk maken waarom ik hier met je praat.'
  


  
    Voor ik antwoord kan geven, zet hij de recorder aan. 'Dit is rechercheur Lawrence Anderson. Het tijdstip is 12.45 uur op zaterdag 28 mei. Ik ondervraag mevrouw Leslie Connors over haar mogelijke betrokkenheid bij een drugsbende...'
  


  
    Ik steek mijn hand uit en zet de recorder af. 'Het onderhoud is afgelopen, Anderson.' Ik buig me naar voren en mijn woede en verachting versterken mijn moed. 'Maak dat je wegkomt.'
  


  
    'Oké,' zegt hij met weerzinwekkende onverschilligheid. Hij stopt de foto's weer in de map en de recorder in zijn broekzak. Dan probeert hij me nog een laatste keer te imponeren door me met toegeknepen ogen strak aan te kijken. 'Maar pas op met wat je doet in deze zaak,' waarschuwt hij.'De dingen zouden wel eens uit de hand kunnen lopen.'
  


  
    Hij haalt vlug nog een paar foto's uit zijn map. Ik hijg en staar hem dan met nog meer haat aan. 'Jij schoft.'
  


  
    Ik pak mijn kom soep en gooi de inhoud over de foto's en in Andersons weerzinwekkende schoot. Verontwaardigd sta ik op en geniet van zijn verbijsterde gezicht als hij overeind springt.
  


  
    'Ik laat het jou allemaal opruimen,' zeg ik. 'Je bent er goed in om de rotzooi van anderen op te ruimen.'
  


  
    Ik pak mijn tas en krant, draai me op mijn hakken om en laat een meesmuilende Anderson bij het tafeltje achter die met een paar servetjes zijn broek afveegt.
  


  
    Door de twee laatste foto's ben ik helemaal laaiend geworden en ik ben vastbesloten deze zaak tot op de bodem uit te zoeken, wat er dan ook van komen mag. De foto's op zichzelf zijn niet zo onthutsend - ik heb ze al eerder gezien. Maar het feit dat Anderson of zijn handlangers ze genomen hebben - dat brengt me van mijn stuk.
  


  
    Hoewel mijn gedachten beheerst worden door woede, dwing ik mij logisch te denken. Ongeveer een week geleden heb ik de beschuldigingen tegen Fowler aangevoerd. Daarvoor wist niemand dat hij bij de zaak betrokken zou kunnen zijn. Niemand, dat wil zeggen: behalve ik, Brad, Harlan Fowler,Trish Bannister... en Mack Strobel.
  


  
    Maar waarom is een van Andersons mannen me dan die dag in de sportschool gevolgd - meer dan een week voor mijn gesprek met Fowler? En wat is Anderson van plan te gaan doen met de originele foto van me als ik op de vloer lig terwijl Brandon Matthews over me heen gebogen zit, vlak bij mijn gezicht - dezelfde foto die net op de voorpagina van de National Inquisitor verschenen is? Zou hij hem gekopieerd kunnen hebben van de Inquisitor? Maar ik herinner me hoe korrelig de foto in de krant was. De foto die Anderson had, was haarscherp.
  


  
    Hoe waarschijnlijk is het dat Anderson mijn hebzuchtige vriendje in Vegas in zijn broekzak heeft zitten? Ik haal het servetje uit mijn tasje waarop Julio's mobiele telefoonnummer staat. Ik bel het en de moed zinkt me in de schoenen als ik de vrouwenstem van een ingesproken boodschap hoor.
  


  
    'De T-Mobile klant die u probeert te bereiken, neemt geen telefonische boodschappen op dit nummer meer aan. Dank u wel dat u gebruik maakte van het T-Mobilesysteem.'
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    Ik rijd rechtstreeks naar Brads huis. Ik vind hem in de achtertuin waar hij de vijver aan het schoonmaken is. De donkere wolken zijn dikker geworden en het is gaan motregenen. In de verte klinken donderslagen. We gaan naar binnen, naar de keuken en terwijl Brad wat ijsthee inschenkt, vertel ik hem wat ik heb meegemaakt met Anderson. Tegen de tijd dat ik mijn verhaal gedaan heb, is Brad woedend.
  


  
    Hij grijpt zijn mobiele telefoon, begint door de keuken te ijsberen en belt de telefoondienst. Na verloop van tijd wordt hij inderdaad doorverbonden met het politiekorps van Virginia Beach. Hij vraagt om het nummer van Anderson, maar Brads woede is geen partij voor de bureaucratie van het korps. Hij wordt van de ene ambtenaar doorverbonden naar de volgende en bij iedere ambtenaar wordt hij bozer en gaat hij van frustratie harder praten. Twee keer wordt de telefoon aan de andere kant neergelegd, maar ten slotte ziet hij toch kans de voicemail van Anderson in te spreken. Hij laat een boodschap van twee minuten achter die zo bijtend is dat ik ervan moet blozen. Maar ik krijg er ook een goed gevoel over. Iedere vrouw heeft een ridder nodig die van mening is dat het zijn dagtaak is haar te verdedigen.
  


  
    'Kom mee,' zegt Brad.'We gaan een klacht indienen bij Binnenlandse Zaken.'
  


  
    Dit verbaast me niet. Brad heeft de gewoonte de strijd aan te gaan, niet om er voor weg te lopen. Maar ik weet niet zeker of dit wel zo'n goed idee is. Ook ik kan nogal impulsief handelen, maar ik houd er niet van om de problemen op te gaan zoeken. Gewoonlijk komen die problemen zelf wel op me af.
  


  
    'Denk je echt dat dit verstandig is?' vraag ik. 'Het is alleen maar mijn woord tegen het zijne. Stel je voor dat Anderson zijn bedreiging om me aan te klagen voor drugshandel echt uitvoert. Waarom zouden we hem uitdagen?'
  


  
    'Hij bluft,' zegt Brad zelfverzekerd. Hij haalt zijn autosleutels uit een la. 'Ze kunnen niet om een voorlopige hoorzitting heen. De getuigenverklaring van de leerling is alleen maar van horen zeggen en bij een kruisverhoor blijft er van Julio's verklaring niets over.'
  


  
    Het vooruitzicht van een voorlopige hoorzitting, waarbij ik de gedaagde ben, staat me niet bijster aan. 'Hij bluft,' herhaal ik de woorden op sarcastische toon terwijl ik Brad naar de voordeur volg. 'Net zoals Harlan blufte. Net zoals Harlan zich gewonnen gaf en ons voorstel aanvaardde.'
  


  
    We lopen nu de trap van de veranda af en het is duidelijk dat Brad dit door wil zetten. 'Kun jij dan nooit toegeven dat je ongelijk hebt?'
  


  
    Hij springt achter het stuur van zijn Jeep, maar ik blijf in de motregen nog even bij het portier aan de passagierskant staan zonder het open te doen. Brad springt weer uit de Jeep, leunt op het dak en kijk me met smekende blauwe ogen aan. Tegen de achtergrond van de druilerige regen en de donkere wolken steken ze af als diamanten.
  


  
    'Je kunt je niet zomaar door hen laten ringeloren, Leslie. Ze willen je op de proef stellen. Ze willen je gewoon pesten. Je moet terugvechten.'
  


  
    Ik neem aan dat Brad als schooljongen meer dan eens is gepest. Hij geeft nooit op. En hij kan dan wel gelijk hebben, maar ik krijg het gevoel dat de zaken uit de hand dreigen te gaan lopen, als twee zwaargewicht boksers die tegenover elkaar staan en elkaar ervan langs geven, zonder op te willen geven en die er beiden een hersenletsel aan overhouden.
  


  
    'Waar houdt dit op?' vraag ik.
  


  
    Op dat moment steekt de wind op, gaat het wat harder regenen en schiet er een lichtflits door de lucht. Een seconde later volgt de donderslag die een glimlach op Brads gezicht brengt.
  


  
    'Dat is een teken,' zegt hij.'De goden zijn ons welgezind.'
  


  
    'Of misschien is het een teken dat we het niet moeten doen,' zeg ik. Maar ik klim toch in de Jeep, gesp mijn gordel vast en bereid me erop voor weer een stomp uit te delen.
  


  
    De rest van het weekend gaat snel voorbij. Ik ga zondagmorgen met Bella, Sarah en de kinderen mee naar de kerk. Aanvankelijk voel ik me in de kleine kerk slecht op mijn gemak. De informele aard van de dienst, de ongedwongen stijl van de predikant, de alledaagse kleding van de kerkgangers - het is allemaal zo anders dan in de kerken die ik als kind bezocht. Maar ergens tussen het derde en vierde 'loflied' gebeurt er iets.
  


  
    Ik kijk even naar Bella die met gesloten ogen, vol overgave en een beetje vals, zingt. En dan concentreer ik me op de woorden en de God Die we loven.
  


  
    Het is niet zo dat Hij de uitdagingen van de afgelopen week plotseling beter verteerbaar maakt, maar het is alsof ik me er nu niet meer zo druk over maak, voor het moment in ieder geval. Dit is de God die me op de operatietafel verhoorde, dezelfde Die zijn Zoon zond om voor me te sterven. Hij was er toen ik Hem wanhopig nodig had en nu krijg ik de gelegenheid om Hem daarvoor te loven. Ik zou wel altijd door willen zingen; ik krijg het gevoel dat een heel leven van onderdrukte lofprijzing en geestelijke emotie nu een uitweg zoeken. Mijn intellectuele bezwaren, mijn indexkaarten, zelfs het proza van C.S. Lewis schijnen jaren geleden, alsof ze in een ander heelal thuishoren. Maar in dit leven, in dit heelal, en op dit moment is God een realiteit. Ik ervaar Hem en Hij is mijn lofprijzing waard.
  


  
    Als de dienst is afgelopen, ben ik nog heel veel emoties aan het verwerken. Meer dan ooit wil ik nu dat Brad diezelfde vergeving door Christus, datzelfde gevoel van verbondenheid met God, zal ervaren. Als Sarah me vraagt bij haar en Bella te komen eten, stem ik maar al te graag toe. Ik neem de gelegenheid te baat om Sarah te vragen hoe ik Brad het beste kan benaderen.
  


  
    'Je moet niet te veel druk uitoefenen,' raadt Sarah me aan. 'Hij weet hoe je erover denkt en hoe belangrijk dit voor je is. Als je te grote druk op hem uitoefent, zal hij zich alleen maar meer gaan verzetten.'
  


  
    'Ja, dat is zo,' voegt Bella, de meest opdringerige vrouw die ik ken, eraan toe. 'Mensen godsdienstige dingen opdringen werkt niet.' Ze glim' lacht en neemt dan een grote hap van haar broodje met aubergine. 'Ik heb het geprobeerd.'
  


  
    'Het is jouw verantwoordelijkheid om zodanig te leven dat Brad kan zien dat Christus je veranderd heeft,' zegt Sarah. 'Hij zal tot Christus getrokken worden als hij in jou Christus aan het werk ziet.'
  


  
    Dit lijkt plotseling een zware verantwoordelijkheid. Brad kent me te goed. Ik ben geen heilige. Ik ben zelfs geen voormalige zendelinge zoals Sarah of een overtuigde en groeiende christin zoals Bella. Ik ben alleen maar een nieuwe bekeerlinge die nog heel veel moet leren. Stel je voor dat ik er een rommeltje van maak. Of wat zal er gebeuren als ik er echt een rommeltje van maak. Hangt Brads kans om de genade van Christus te ervaren echt af van hoe goed ik leef?
  


  
    'En wat is plan B?' vraag ik.
  


  
    Bella glimlacht. 'Jij bent plan B,' zegt ze. 'Plan A was ik.'
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    Als ik op maandagmorgen, Memorial Day, om acht uur wakker word, raak ik in paniek. Het Bannister-proces is nog maar vier weken weg en ik weet zelfs niet wat onze theorie over de zaak zal zijn. En wat nog erger is, de bruiloft is al over twee maanden, en ik ben nog lang niet klaar. Ik ben de laatste weken zo druk bezig geweest met mijn hartoperatie, en de relatie met Brad is zo gespannen geweest, dat ik niet eens aan onze bruiloft kon denken. Telefoontjes en e-mails van mijn moeder, botte hints van Bella, telefoontjes van bruidswinkels die we bezochten - ik heb er allemaal geen enkele aandacht aan besteed.
  


  
    Ik neem de telefoon niet op als die overgaat omdat ik denk dat het mijn moeder wel weer zal zijn. Ik draai me om, klop mijn kussen op en sluit mijn ogen. Het helpt niet. In gedachten maak ik een lijstje van alle dingen die nog gedaan moeten worden voor 6 augustus. Mijn bruiloft, de dag waarvan ik dacht dat die nooit zou komen, is zo dichtbij. En Leslie Connors, een van de meest georganiseerde plannenmakers van de wereld, moet nu op het laatste moment haar bruiloft nog even gaan regelen. Hoe heb ik zoiets belangrijks zo lang kunnen laten sloffen?
  


  
    En om het allemaal nog erger te maken, heeft rechercheur Anderson Brad helemaal in de gordijnen gejaagd en wil hij niets liever dan wraak nemen. Dat weet ik omdat Brad me om half negen belt.
  


  
    'Heb ik je wakker gemaakt?' vraagt hij.
  


  
    'Nee, tenzij je me een halfuur geleden ook gebeld heb.'
  


  
    Een pauze maakt duidelijk dat dit inderdaad het geval was. 'Het spijt me. Denk je erover om vandaag nog langs te komen?'
  


  
    Hij stelt het vragenderwijs omdat hij rekening wil houden met mijn hart. Maar ik weet wat Brad in feite bedoelt. Gisteren hebben we gepraat over de mogelijkheid om dinsdag meteen een motie in te dienen om het kantoor van de hoofdofficier van justitie te diskwalificeren om de zaak te behandelen en zo van Mitchell Taylor af te komen. De motie moet dan vergezeld gaan van een akte van beschuldiging die we verzegeld zullen indienen, waarin we stellen dat Fowler de moordenaar is en dat daarom zijn hele kantoor moet worden uitgesloten wegens tegenstrijdige belangen. Om de motie in te kunnen dienen, hebben we wel Tara's toestemming nodig, omdat ze haar schuldbekentenis zal moeten intrekken en bereid moet zijn tegen Fowler te getuigen en hem als de moordenaar aan te klagen. Het is mijn taak om dit vandaag aan Tara voor te leggen en na te gaan of dit werkelijk gebeurde.
  


  
    'Krijg ik de overuren betaald?'
  


  
    'Hard werken brengt zijn eigen beloning mee,' zegt Brad.
  


  
    'Waar haal jij al die gezegden toch vandaan?' vraag ik spottend.
  


  
    'Deze komt uit het Oude Testament,' zegt Brad. 'Uit het boek Ezechiël.'
  


  
    Ik weet niet zeker of hij een grapje maakt en ga er verder maar niet op in. 'Ik ben er om een uur of tien,' zeg ik terwijl ik uit bed stap.
  


  
    'Tien uur?' zegt Brad gealarmeerd. 'Als je niet zo aardig was, zou ik je nu meteen ontslaan.'
  


  
    'Ja, ja. Dat heb je zeker ook tegen Bella gezegd.'
  


  
    'Dat was niet nodig,'zegt Brad. 'Ze is er al.'
  


  
    'Weten jullie niet dat je ook nog moet leven? Het is half negen, we zouden vandaag vrij zijn en jullie zijn nota bene al op kantoor.' Ik leg de telefoon neer en vraag me af op wat voor soort advocatenkantoor ik eigenlijk werk.
  


  
    Als ik op kantoor kom, zit Bella achter haar bureau in de receptieruimte een sigaret te roken.
  


  
    'Waar is Brad?' vraag ik, terwijl ik probeer niet in de rook te stikken. 'Op zijn kantoor. Hij is bezig met die motie.'
  


  
    'Ik dacht dat hier niet gerookt mocht worden.'
  


  
    'Het is toch een vrije dag,' snauwt Bella, alsof daar alles mee verklaard wordt.
  


  
    Zonder verder nog iets te zeggen loop ik de receptieruimte door. Om geen rook binnen te krijgen, houd ik mijn adem in als ik door de gang loop tot ik in mijn kantoor kom. Ik begin met een paar memo's door te nemen, die Bella in mijn bakje heeft gelegd. Daaronder liggen twee bruidstijdschriften. Bella heeft een aantal bladzijden gemerkt met een roze paperclip. Ik weet dat ze me probeert te helpen, maar als ik de tijdschriften zie, krijg ik weer een aanval van bezorgdheid.
  


  
    Twee maanden. Nog maar twee maanden.
  


  
    Ik heb plotseling geen zin meer in al het juridische werk en daarom start ik mijn computer op en begin op het internet naar allerlei websites over bruiloften te zoeken. Ik zoek eerst een plaats op waar we een receptie kunnen geven. Een paar minuten later denk ik dat ik Bella door de gang naar mijn kantoor hoor stommelen. Ik klik de website van de Williamsburg Lodge weg en klik mijn Outlook-icoontje aan. Als ik me omdraai om naar de deur te kijken, staat Bella er.
  


  
    'Heb je iets gevonden?' vraagt ze.
  


  
    Ik krijg een beetje een kleur. Waarom zou ik me moeten schamen als ik op mijn vrije dag mijn bruiloft aan het voorbereiden ben? Alsof ik niet hard genoeg voor het kantoor werk. 'Eigenlijk niet,' zeg ik terwijl ik de website van Williamsburg Lodge weer op het scherm laat verschijnen.
  


  
    Bella komt naar me toe en pakt mijn muis. Ze klikt een paar dingen aan en schudt dan afkeurend haar hoofd. 'Voor hetzelfde bedrag zou je in Kingsmill kunnen zitten,' zegt ze.
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Wacht even,' zegt Bella, alsof ik anders misschien door het raam weg zou kunnen sluipen. Een paar minuten later is ze weer terug met een dikke zwarte ringband onder haar arm. Op de omslag staat: 'Proces Notitieboek: Zaak Parish.' Ze gooit het voor me op het bureau neer.
  


  
    Mijn maag komt in opstand. Ik wil er geen enkele verantwoordelijkheid meer bij - als Brad soms denkt dat hij me deze zaak in de schoenen kan schuiven, een zaak waarvan ik nog nooit eerder heb gehoord.
  


  
    'Sla open,' zegt Bella. Als ik dat doe, zie ik op de eerste bladzij staan: Procesdatum: 6 augustus. Het handschrift is in prachtige vloeiende witte letters met op de achtergrond een foto van Bruton Parish, het schilderachtige kerkje voor ons huwelijk. 6 augustus - onze trouwdatum.
  


  
    'Het zal een prachtige dag worden,' zegt Bella als ik naar de afbeelding staar. Ze kijkt over mijn schouder mee met het gezicht van iemand die van de prins geen kwaad weet. De geur van sigarettenrook hangt om haar heen als het wolkje in een tekenstrip. Ze steekt haar hand uit en slaat de bladzij om.'Ik dacht zo, als jullie tweeën echt zouden gaan trouwen, waar ik wel een poosje aan getwijfeld heb, dat er een paar knopen doorgehakt moesten worden.'
  


  
    Op de eerste bladzijden staan foto's van vier prachtige gebouwen in het koloniale Williamsburg voor de receptie, met daarbij voorbeeldmenu's en prijzen. In een plastic zakje, dat Bella zorgvuldig op de bladzij heeft geplakt, zit een brochure van elke locatie. Ik sla de volgende bladzij op - een lijst, inclusief telefoonnummers en prijzen, van drie verschillende fotografen. Naast de middelste heeft Bella gekrabbeld: Volgens mij is hij de beste.
  


  
    'Ik heb voorbeelden van hun werk in mijn bureau,' zegt ze trots.
  


  
    'Ik kan je niet geloven, Bella,' zeg ik. Ik zou haar kunnen omhelzen, maar ben bang dat ik het quota van haar omhelzingen voor deze maand al heb verbruikt. Ik sla de bladzij om. Haar en zijn bloedtest, staat erop.
  


  
    Dr. Swatterwhite, 9.30 uur, 23 juni.
  


  
    Ik draai mijn hoofd en kijk op naar Bella. 'Weet Brad hiervan?' vraag ik.
  


  
    Ze schudt haar hoofd en haar mollige gezicht straalt van trots. 'Maar om hem tegemoet te komen heb ik aan het eind een ruwe begroting gemaakt.' Ze glimlacht. 'Misschien moet hij een paar van zijn speeltjes verkopen.'
  


  
    Op de volgende bladzij staan afbeeldingen van taarten, met de prijs en data waarop ze geproefd kunnen worden. Dan volgt er een pagina waar alleen maar op staat: Uitnodigingen. Daaronder staat: Zie supplementen.
  


  
    'Is er nog meer?' vraag ik.
  


  
    'Natuurlijk. Ik heb plakboeken vol met voorbeelden voor uitnodigingen.'
  


  
    'Wauw.
  


  
    Ik sla nog een paar bladzijden om. Bella heeft aan alles gedacht; ze heeft zelfs restaurants opgezocht voor een proefdiner en kaartjes om op de cadeaus te plakken.
  


  
    'Dit is niet te geloven,' zeg ik voor de tweede keer. 'Je hebt aan alles gedacht.'
  


  
    'Nou, niet aan alles,' bekent Bella. 'Hiermee kom je alleen door de trouwdag heen. Wat de wittebroodsweken betreft moeten jullie het zelf uitzoeken.'
  


  
    Ik houd mijn handen voor mijn mond, staar naar het boek en probeer deze ongelooflijke daad van vriendschap te verwerken. Bella is kennelijk bang voor een emotioneel moment, slaat snel de eerste bladzij weer op en begint een beschrijving te geven van elke receptielocatie.
  


  
    De telefoon gaat en Bella pakt de hoorn op. 'Ze is druk bezig,' zegt ze tegen Brad. 'Ze is net met een belangrijk onderzoek bezig en kan niet gestoord worden.' Bella legt de hoorn weer neer en kijkt me glimlachend aan.
  


  
    'Nu is hij zo hier,' zegt ze. 'Dan kunnen jullie samen een beslissing nemen over de locatie voor de receptie.'
  


  
    'Je bent onverbeterlijk,' zucht ik.
  


  
    Bella kijkt op haar horloge. Ze wacht een paar seconden en zegt dan: 'Vijf... vier... drie... twee... een,' en kijkt dan naar de deur.
  


  
    Het duurt nog een paar seconden voor Brad zich laat zien.
  


  
    'Waarom bleef je zo lang weg?' vraagt Bella.
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    Een paar minuten voor zes rijd ik naar het huis van de familie Bannister. Eerder die middag heb ik gebeld en gezegd dat ik Trish en Tara wilde spreken. 'We hebben vanavond een barbecue met ons gezin,' zei Trish. 'Kom bij ons eten.'
  


  
    Onderweg denk ik aan Jamie. Hoe zou dat anders kunnen. De eerste keer dat ik voet in het huis van de familie Bannister zette, spuwde hij op mij. Maar ik weet dat ik het hem niet kwalijk kan nemen. Dit kind heeft het syndroom van Tourette. En de afgelopen dagen heeft speeksel een heel andere betekenis voor me gekregen.
  


  
    Mijn openbaring vond vrijdag aan het eind van de morgen plaats toen ik voor de tweede dag niet naar kantoor ging. Toen ik Bella vertelde dat ik op de operatietafel tot Christus gekomen was, zei ze me dat ik de Bijbel moest gaan lezen.'Drie hoofdstukken per dag,'zei Bella.'Of je het leuk vindt of niet.' Het was hetzelfde advies, zei Bella, dat Sarah haar gegeven had toen Bella christen geworden was. Donderdagmorgen kwam ze me meteen een nieuwe Bijbel brengen.
  


  
    'Je moet beginnen met het evangelie van Johannes,' zei Bella. 'Als je bij Genesis begint, kom je nooit door de geslachtsregisters heen.'
  


  
    Ik begon op donderdag. Vrijdagmorgen was ik bij negen. Halverwege het hoofdstuk moest ik mijn Bijbel neerleggen om na te denken. In het voorbijgaan zag Jezus iemand die al vanaf zijn geboorte blind was. Zijn leerlingen vroegen: 'Rabbi, hoe komt het dat hij blind was toen hij geboren werd? Heeft hijzelf gezondigd of zijn ouders?'
  


  
    De vraag trok onmiddellijk mijn aandacht. Ik dacht aan mijn roze kaart op de koelkast. Waarom worden slechte mensen niet gestraft? En een vraag die daarmee samenhangt. Waarom moeten onschuldige mensen lijden? Ik dacht aan Jamie en het syndroom van Tourette. Wie heeft er gezondigd - Jamie of zijn ouders?
  


  
    Christus antwoordt: 'Hij niet en zijn ouders ook niet, maar Gods werk moet door hem zichtbaar worden.' Toen deed Jezus iets bijzonder verbazingwekkends voor een man die blind geboren was. Christus spuwde op de grond, maakte met zijn speeksel wat modder en streek dat op de ogen van de man, waardoor hij genas. Wauw! dacht ik. Dit is een Messias Die Zijn handen vuil maakt - een Genezer Die er niet bang voor is degenen die anderen negeren of mijden aan te raken.
  


  
    Ik dacht aan mijn eigen reactie op Jamie, hoe ik hem gemeden had - hem eigenlijk de schuld gaf - omdat hij me zoiets had aangedaan. Hoe werd God verheerlijkt in Jamie's leven? Ik dacht aan de manier waarop Jamie van zijn moeder hield en met zijn zus op school omging - de manier waarop Jamie een goede invloed op zijn familie had door alleen maar Jamie te zijn. Ik dacht eraan hoe hij iedere dag met die ziekte van Tourette moest omgaan en ik schaamde me toen ik eraan dacht hoe ik op Jamie reageerde in vergelijking met Jezus' reactie op de man die blind geboren was. Ik had me door speeksel laten wegjagen. Christus gebruikte het als een zalf om te genezen. In gedachten hoorde ik het vermaan van C.S. Lewis weer - Het feit dat wij dit jaar, of deze maand, of waarschijnlijker nog vandaag, verzuimd hebben ons te gedragen op de manier die we van andere mensen verwachten. Ik sloot mijn ogen en bad dat ik mij, de volgende keer dat ik Jamie zou ontmoeten, fatsoenlijker zou gedragen.
  


  
    Later op die dag deelde ik mijn openbaring met Bella over de telefoon. Ze had een veel pragmatischer benadering van de passage. 'Dat heeft me ook altijd verbaasd,' zei ze.'Ik bedoel, waarom sprak Jezus niet gewoon een woord en gebruikte Hij in plaats daarvan wat modder om die man te genezen?'
  


  
    'Ja,' zei ik, 'dat heb ik me ook afgevraagd.'
  


  
    'Weet je wat ik denk?'
  


  
    Ik wist dat ze me het toch wel zou vertellen, dus ik wachtte alleen maar.
  


  
    'Het laat zien dat Christus de smerigste troep in het leven kan gebruiken en het tot een zegen kan maken,' vervolgde ze. 'Ik noem het "heilige spuug".'
  


  
    Jamie doet de deur open als ik heb aangebeld. Hij draagt een wijde korte broek, die maar een klein rukje nodig heeft om op zijn enkels te vallen, en een haveloos T-shirt met kleine gaatjes erin.
  


  
    'Hoi, makker,' zeg ik.
  


  
    'Ze zijn in de achtertuin,' zegt Jamie, terwijl hij zich omdraait en de gang in loopt. Ik doe de deur achter me dicht. Kalm blijven, Leslie. 'Heb je een leuk weekend,' vraag ik opgewekt.
  


  
    Hij gaat niet op mijn vraag in.'Mam!' roept hij.'Die advocaat is er.'
  


  
    Trish begroet me en begint een praatje, terwijl Jamie de tuin in loopt.
  


  
    Tara blijft gewoon door springen. 'Tara,' zegt Trish nu strenger.
  


  
    'Nou, zeg,' gromt Tara. Ze laat Jamie nog een keer struikelen en begint dan te giechelen. Dan springt ze van de trampoline af en komt ze naar de grill toe slenteren waar ze bij me komt staan. Trish zegt: 'Bedankt, Tara,' en gaat weer naar binnen.
  


  
    Nu staat Tara met over elkaar geslagen armen bij de grill. Ik merk al gauw dat het moeilijk is om met een boze tiener een gesprek te voeren.
  


  
    'Heb je grote vakantie?'
  


  
    Ik wil haar vragen wat haar plannen voor de zomer zijn, maar bedenk me nog net op tijd. We weten allemaal wat er van die plannen zal terechtkomen als de zaak fout loopt. 'Je bent erg goed op de trampoline,' zeg ik.
  


  
    Ze haalt haar schouders op. 'Niet echt.'
  


  
    Hmm. Waar kunnen we nog meer over praten? 'Gaat het goed met je moeder?'
  


  
    Dat ontlokt haar een blik van 'stel niet van die stomme vragen'.
  


  
    'Ja, hoor.'
  


  
    Dit is moeizaam. Ik besluit dat iedereen zijn hamburgers het liefst niet al te goed doorbakken eet.
  


  
    'Ga je nu voorzichtiger met je berichten om?'
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    Er volgen weer een paar lange, moeizame seconden van stilte.
  


  
    'Ik kan het wel alleen af, Tara.' Ik kijk naar de trampoline. 'Wat mij betreft kun je wel weer gaan springen.'
  


  
    'Oké.' Maar in plaats van naar de trampoline te gaan, slentert ze naar een ligstoel bij het zwembad. Ze trek haar korte broek uit, brengt grote hoeveelheden zonnebrandcrème aan, zet haar zonnebril op en gaat liggen om nog wat zonnestralen op te vangen.
  


  
    'Kom eens,' zegt Jamie vanaf de trampoline. 'Dan zal ik je eens een nieuw kunstje laten zien.'
  


  
    Aangezien Tara niet reageert, blijft Jamie nog een paar minuten smeken. Net als ik de hamburgers van de grill haal, klimt Jamie van de trampoline af en nog steeds met zijn korte broek aan laat hij zich als een kanonskogel in het zwembad vallen, waardoor Tara een hele golf water over zich heen krijgt.
  


  
    'Ik vermoord je,' schreeuwt ze.
  


  
    Een weinig gelukkige woordkeus.
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    We eten aan de tafel in de serre van de keuken die uitzicht biedt op de patio, het grote zwembad en de prachtig aangelegde achtertuin. Ik zit aan het ene eind van de rechthoekige tafel en Jamie aan het andere eind - buiten spuwafstand. Tara en haar moeder zitten aan de lange zijden tegenover elkaar. Ik probeer de kinderen bij het gesprek te betrekken, maar mijn kennis van videospelletjes, sportwagens en tienerjongens is nogal beperkt, zodat we niet veel gemeenschappelijks hebben.
  


  
    Jamie die een droge broek heeft aangetrokken die precies bij zijn haveloze T-shirt past, zit voortdurend het haar uit zijn ogen te schudden, met zijn ogen te knipperen en te snuffen. Hij eet vrijwel voortdurend met zijn hoofd naar zijn bord gebogen, maar af en toe werpt hij een steelse blik op me alsof hem dit verboden is te doen. Ik probeer hem niet aan te staren als hij grimassen trekt en hij kijkt alsof hij iets vreselijks ziet. Hij vertrekt zijn gezicht het meest als ik aan het woord ben of als ik net iets heb gezegd. Misschien voelt hij aan dat ik me bij hem slecht op mijn gemak voel, wat de Tourette alleen maar erger maakt. Ik houd mezelf voor me meer te ontspannen, maar daardoor word ik alleen maar meer gespannen.
  


  
    Dit belooft een hele lange maaltijd te worden.
  


  
    Na een paar langdurige perioden van stilte, begint Trish tegen me te praten en beginnen de kinderen tegen elkaar te kletsen. Ze hebben het over wat ze bij Fear Factor voor vijftigduizend dollar allemaal zouden eten. Hoewel Trish probeert mijn aandacht van dit gesprek af te leiden, hoor ik toch voldoende om te weten dat Jamie vrijwel alles zou eten.
  


  
    'Jij bent helemaal gek,' roept Tara op zeker moment uit.
  


  
    Jamie moet erom grijnzen.
  


  
    'Ik zag je op de voorpagina van de National Inquisitor,' zegt Trish meelevend, zacht genoeg om het de kinderen niet te laten horen. Maar Tara draait snel haar hoofd naar me om en kijkt me verbaasd aan.
  


  
    'Stond jij op de voorpagina van de National Inquisitor?' vraagt ze.
  


  
    'Heb je erover gehoord?' vraag ik, in een poging om van onderwerp te veranderen.
  


  
    'Natuurlijk,' zegt ze. 'Wie niet?'
  


  
    'Ik niet,' zegt Jamie.
  


  
    'Waarom?' vraagt Tara.
  


  
    'Het is niet belangrijk,' zegt haar moeder.
  


  
    Waarom vraag je het dan? wil ik zeggen. Maar dat hoef ik niet te doen, want diezelfde gedachte komt kennelijk in Tara op.
  


  
    'Hoor eens, je kunt niet ergens over beginnen en dan zeggen: "Och, laat ook maar zitten",' vermaant Tara haar moeder en richt zich dan tot mij.'Waarom stond jij in de National Inquisitor?'
  


  
    Ik leg hen de hele situatie met Brandon uit, waarbij ik er angstvallig voor waak om niets over mijn hartkwaal te zeggen. Zoals Brandon zei zijn er voortdurend mensen die om wat voor reden dan ook in de sportschool flauwvallen.
  


  
    'Fantastisch!' roept Tara uit als ik mijn verhaal gedaan heb.'Mijn vriendinnen vinden je toch al geweldig, maar wacht maar eens tot ik ze dit heb laten zien!'
  


  
    Geweldig. Ik kan alleen maar hopen dat de krant waarin ik op de voorpagina sta, in de rekken is vervangen door het laatste schandaal van deze week.
  


  
    'Mevrouw Connors vindt het vast niet leuk als dit nieuws over heel Virginia Beach wordt verspreid,' zegt Trish. Maar aan Tara's gezicht kan ik zien dat het kwaad al geschied is. 'Ik denk dat we er maar beter niet meer over kunnen praten.'
  


  
    Jamie trekt weer een grimas.
  


  
    'Goed hoor,' zegt Tara. Maar als ze me aankijkt, zie ik een schittering in die harde bruine ogen. Ik heb nog maar zelden zoveel leven in die ogen gezien. 'Welke sportschool is dat?' vraagt ze. 'Ik wil daar ook lid worden.'
  


  
    Na het eten gaat Trish de vaat doen, gaat Jamie naar zijn computer en heb ik eindelijk de kans om Tara alleen te spreken. We zitten aan de tafel in de eetkamer, Tara onderuitgezakt op haar stoel en met haar armen uitdagend over elkaar geslagen. Ik leg de recente ontwikkelingen in de zaak uit, waarbij ik haar ook vertel dat Mitchell Taylor de schikking die ik aan Harlan Fowler heb voorgesteld, heeft afgewezen.
  


  
    'Daarom wilde ik niet dat je iedereen zou vertellen wat die schoft me heeft gedaan,' zegt Tara. 'Nu denkt iedereen dat ik lieg en is Fowler niet bereid ons nog te helpen met de zaak.'
  


  
    Ik heb daar eigenlijk geen goed antwoord op en blijf dan ook stil zitten. Misschien verwacht ze een verontschuldiging, maar ik ga me niet verontschuldigen voor iets dat ik terecht heb gedaan.
  


  
    'Toen niemand wist wat Fowler met me probeerde uit te halen, konden we dat in ieder geval tegen hem gebruiken,' zegt Tara nukkig. Ze staart naar de tafel. 'Ik kon dreigen hem aan te geven. Nu het algemeen bekend is, heeft hij geen reden meer om ons te helpen.'
  


  
    'Het is niet algemeen bekend,' zeg ik. 'Mitchell Taylor weet ervan, en rechercheur Anderson, maar het is nog niet algemeen bekend. Fowler heeft nog alle reden om ervoor te zorgen dat we het niet aan de grote klok hangen.'
  


  
    Op dat moment gaat de deurbel. Tara en ik luisteren als Trish naar de deur loopt om open te doen. Het blijken een paar vriendinnen van Tara te zijn. Tara roept dat ze naar de eetkamer moeten komen. Ze stelt hen aan me voor en besluit kennelijk voorlopig nog niet te gaan opscheppen over het feit dat ik op de voorpagina van de National Inquisitor heb gestaan. Dan excuseert ze zich met haar vriendinnen voor een paar minuten. 'Ik kom zo weer terug,' zegt ze.
  


  
    Als Tara haar vriendinnen in de televisiekamer van het souterrain heeft geïnstalleerd, komt ze terug naar de eetkamer om ons gesprek voort te zetten.'Ze zeiden dat ze op me zouden wachten voor ze de film beginnen,' zegt ze om duidelijk te maken dat ik het kort moet maken.
  


  
    Ik haal een keer diep adem en in het besef dat er in deze paar minuten veel op het spel staat, hoop ik er het beste van. 'Brad denkt dat Harlan Fowler je vader heeft doodgeschoten,' zeg ik. 'Hij denkt dat Fowler misschien een relatie met je moeder had of in ieder geval een relatie met haar wilde beginnen...'
  


  
    Tara laat even een verachtelijk lachje horen en glimlacht spottend. Dan kijkt ze weer onaangedaan.
  


  
    'Hij denkt dat je die avond thuiskwam en je vader dood aantrof. Dat Fowler je ertoe heeft overgehaald om de schuld op je te nemen op grond van het feit dat je als minderjarige veroordeeld zou worden, en met de belofte dat Fowler voor een lichte straf zou zorgen. Brad denkt ook dat hij je zoiets beloofde als de helft van de verzekeringsuitkering en dat hij je vertelde dat niemand een cent zou krijgen als hij veroordeeld zou worden voor moord, omdat hij de begunstigde van de levensverzekering was. Brad denkt dat Fowler rechercheur Anderson zover heeft gekregen om de kruitsporen op je handen aan te brengen.'
  


  
    Ik bestudeer Tara's gezicht, maar mijn woorden hebben geen zichtbare uitwerking. Het is zoiets als stenen gooien tegen een rotsblok - de woorden raken haar wel, maar de uitdrukking op haar gezicht verandert geen moment.
  


  
    'Brad en ik vonden het beiden een beetje vreemd dat Fowler als eerste op de plaats van de misdaad was. Je moeder zei tegen de politie dat ze hem belde zodra ze met jou naar beneden ging om naar het lichaam te gaan kijken. Jij had een paar minuten daarvoor het alarmnummer al gebeld. Het was dus vreemd dat Fowler daar als eerste was. Bovendien heb je, toen je je verklaring tegenover de politie aflegde, nooit gezegd dat je moeder Fowler had gebeld.'
  


  
    'Misschien ben ik dat vergeten.'
  


  
    'Ja, misschien.' Ik wacht even. Waarom kijkt dat kind me niet aan? 'Of misschien heb je je vader wel helemaal niet vermoord. Misschien heeft Fowler dat gedaan en heeft hij toen gezegd dat hij je zou beschuldigen als je niet meewerkte, maar dat hij je rijk zou maken als je dat wel zou doen.'
  


  
    Eindelijk kijkt Tara met die levenloze bruine ogen naar me op. 'Stel dat het zo is gegaan,' zegt ze.
  


  
    'Dan zouden we een motie indienen om iedereen van het kantoor van de hoofdofficier van justitie te diskwalificeren om deze zaak te behandelen, waaronder ook Mitchell Taylor. We zullen tijdens het proces proberen aan te tonen dat Fowler je vader vermoordde. Je zou je eerdere verklaring tegenover de politie moeten intrekken en onder ede verklaren wat er in werkelijkheid is gebeurd. Tijdens het kruisverhoor zullen ze je het vuur na aan de schenen leggen.'
  


  
    Ik wacht even om het allemaal goed tot haar door te laten dringen. Er zijn nog andere repercussies, maar voor het moment is dit wel genoeg.
  


  
    'Maar Tara,' zeg ik, en ik buig me naar haar toe om ieder woord dat ik zeg te benadrukken, 'ik ben niet bereid om mijn pleidooi op een leugen te baseren. Ik heb je verteld wat Brad denkt. En het meeste daarvan klopt wel. Maar jij bent de enige die dat echt weet. Is het zo gebeurd? Heeft Fowler je vader vermoord en jou toen onder druk gezet om te zeggen dat jij het hebt gedaan?'
  


  
    Tara kijkt me even onderzoekend aan alsof ze op mijn gezicht het antwoord kan lezen. Dan knikt ze nauwelijks merkbaar en kijkt me vastberaden aan.
  


  
    'Ja, zo is het precies gebeurd,' zegt ze.
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    Op dinsdagmorgen dienen Brad en ik een motie in waarbij we het hof vragen het kantoor van de hoofdofficier van justitie te diskwalificeren voor het vervolgen van deze zaak op grond van belangenverstrengeling. Deze motie is bewust vaag. We stellen dat de feitelijke onderbouwing voor de motie gevonden kan worden 'in de vergezellende brief die onder zegel wordt ingediend.'
  


  
    Om de brief onder zegel te kunnen indienen, bellen we van tevoren een van de rechters en krijgen een opdracht om onze briefte verzegelen', wat betekent dat hij niet openbaar gemaakt mag worden. Volgens Brad is dit de zekerste manier om te garanderen dat de kranten- en tv-verslaggevers zich allemaal op de zaak zullen storten om de kennelijk pikante brief te ontzegelen, zodat ze van de inhoud kennis kunnen nemen. 'Het is zoiets als je polsen doorsnijden en dan met haaien gaan zwemmen,' zegt Brad. 'Het uitzinnige eetfestijn zal ongelooflijk zijn.'
  


  
    Brad is vastbesloten om het de tijd met de haaien waard te maken. Hij schijnt er niet in het minst tegenop te zien om in deze zaak alles op het spel te zetten, en voorspelt stoutmoedig dat Fowler Mitchell Taylor zal dwingen onze schikking te accepteren, zodra zij de brief onder ogen hebben gekregen. 'Ze gaan onmiddellijk door de knieën,' voorspelt mijn altijd optimistische verloofde.
  


  
    In de brief heeft Brad onze bewijzen tegen Fowler samengevat, waarbij hij ook de pikante details aanvoert over Fowlers aanranding van Tara in Las Vegas, Fowlers speelschulden en vermeende oplichting van de verzekeringsmaatschappij. Het enige wat niet in de brief staat, is de vermeende relatie tussen Fowler en Trish Bannister. Brad heeft het wel in de eerste ontwerpbrief opgevoerd, maar ik heb geweigerd die te tekenen tot hij er iedere verwijzing naar de affaire uithaalde. Ik geloof nog steeds niet dat Trish een verhouding had, en als dat wel zo was, hoefden wij dat in de brief niet te noemen.
  


  
    'Als we een hoorzitting over deze motie krijgen,' waarschuwde Brad, 'zullen we die affaire wel moeten noemen - het is een duidelijk motief.'
  


  
    'Dat weet ik. Maar we komen er pas mee voor de draad als dat absoluut noodzakelijk is.'
  


  
    Ik breng de motie en de brief persoonlijk naar het hof en breng dan een kopie naar het kantoor van de hoofdofficier van justitie en het kantoor van Mack Strobel. Ik kijk voortdurend over mijn schouder als ik loop en in mijn achteruitkijkspiegel als ik rijd, maar volgens mij is er niemand die me volgt. Als ik de papieren heb afgegeven, probeer ik Strobel een paar keer te bellen, maar zijn secretaresse zegt me dat hij er niet is. Dat Strobel niet bereid is me te woord te staan, maakt me nerveus. Eerst Julio, nu Mack.
  


  
    Terwijl ik door de stad dwaal en deze juridische bommen laat vallen, gaan mijn gedachten voortdurend naar mijn volgende operatie door dr. Maholtra. De pijn van de door alcohol opgewekte hartaanval zeurt nog steeds in mijn geheugen als een spook dat me achtervolgt. Ik kan de herinnering aan die kille, steriele operatiekamer en de angst die ik voel als ik wacht tot de alcohol zijn weg door mijn slagaderen naar mijn hart gevonden heeft, niet van me afschudden. Ik ben niet zo bang meer voor de dood als eerst, maar mijn nieuw gevonden geloof maakt mijn angst voor de pijn niet minder en die angst heeft me nog steeds stevig in zijn greep. Dat is misschien de verklaring voor die lichte beklemming die ik vandaag in mijn borst voel, maar het kan natuurlijk ook veroorzaakt worden door de HCM of door de spanning die deze zaak met zich meebrengt of de herinnering aan rechercheur Anderson, die over de tafel heen foto's naar me toeschuift, glimlachend als een blackjack-uitdeler die een aas achter de hand houdt terwijl ik met een boer bied.
  


  
    Ik begin nu te begrijpen waarom advocaten het hoogste percentage hartaanvallen van alle beroepsgroepen hebben.
  


  
    Op woensdagmorgen vuurt Mitchell Taylor terug met zijn eigen brief onder zegel, waarin hij onze motie 'uit de lucht gegrepen' noemt en 'een wanhopige poging van een wanhopige beklaagde om de aandacht van het hof af te leiden van de werkelijke onderwerpen van de zaak.' Mitchells brief gaat vergezeld van een aanzegging voor een gesloten hoorzitting op vrijdag. In de brief wordt aangevoerd dat onze motie, waarin Fowler beschuldigd wordt, geen enkele waarde heeft en dat het kantoor van de hoofdofficier van justitie dus niet gediskwalificeerd mag worden.
  


  
    Daar gaat Brads voorspelling dan dat ze zouden willen schikken zodra ze onze brief gelezen zouden hebben. Als ik Mitchells brief gelezen heb, ga ik naar Brads kantoor en loop gehaast langs Bella in de receptieruimte heen.
  


  
    'Als ik jou was, zou ik maar niet naar binnengaan,' waarschuwt Bella.
  


  
    Ik sla er geen acht op. De hoorzitting is al over twee dagen en we hebben nog veel te doen.
  


  
    Ik doe de deur open en stommel naar binnen.'Ze zouden toch onmiddellijk door de knieën gaan,' zeg ik sarcastisch.'Volgens mij zei je zoiets.'
  


  
    Ik zwaai met de brief heen en weer. 'Nou, kijk hier dan maar even naar.'
  


  
    Vanachter zijn bureau staart Brad me aan, maar hij is niet de enige. Voor Brads bureau, half omgedraaid in zijn stoel en me eveneens aanstarend, zit niemand minder dan Brandon Matthews.
  


  
    Ik verstijf.
  


  
    'Ik geloof dat jullie elkaar al ontmoet hebben,' zegt Brad.
  


  
    Ik voel mijn gezicht branden en mompel een verontschuldiging.
  


  
    'Ik voelde me die dag in de sportschool zo in verlegenheid gebracht,' zeg ik. 'En daarna voelde ik me zo ongemakkelijk dat ik niet meer wist wat ik zeggen moest.'
  


  
    'Dat geeft niet, hoor,' zegt Brandon. 'Echt niet. Ik zou waarschijnlijk hetzelfde gedaan hebben.'
  


  
    We nemen beiden een paar minuten de tijd om ons hart te luchten over die idioten van de National Inquisitor en de armzalige toestand van de Amerikaanse journalistiek. Tijdens het gesprek laat ik me op de kleine leren bank in Brads kantoor zakken. De telefoon gaat en Brad drukt de spreektoets in.
  


  
    'Lijn één,' brult Bella. 'WVEC.'
  


  
    Brad zet zijn koptelefoon op, wenkt naar ons met zijn vinger, gaat staan en begint heen en weer te lopen. 'Daar kan ik geen commentaar op geven,' zegt hij.'De motie is onder zegel ingediend.'
  


  
    Terwijl Brad aan de telefoon is, buigt Brandon zich naar me toe en neemt me met zijn trieste ogen op. Hij draagt een strak T-shirt en een strakke spijkerbroek. Zijn haar is naar achteren gekamd in een paardenstaartje.
  


  
    'Ik heb je al een hele tijd niet meer in de sportschool gezien,' zegt hij. 'Gaat het goed met je?'
  


  
    Ik haal mijn neus even op.'Ik heb het te druk met het organiseren van onze trouwdag. Ik heb geen tijd meer om te trainen.'
  


  
    Hij kijkt even over zijn schouder naar Brad en dan weer naar mij. 'Nou, je kunt niet zien dat je niet meer traint. Brad is een gelukkige kerel.'
  


  
    Ik voel me weer blozen. 'Bedankt.' Ik werp even een blik op Brad die geen aandacht aan me besteedt en verder kletst met de verslaggever.
  


  
    'Ik denk dat je ervan uit kunt gaan dat er nogal verbijsterend nieuws in staat,' zegt Brad.'Rechters verzegelen rechtbankverslagen niet zomaar zonder reden. Je weet hoe gek ze zijn op het Eerste Amendement en op de vrije pers.' Brad grinnikt en negeert nog steeds mijn blik van 'maak nu eens een eind aan dat telefoongesprek'.
  


  
    'Brad en ik hadden het eigenlijk net over jou,' bekent Brandon.'Ik zei dat het misschien best een goed idee was als jij ook aan de tafel van de eiser zou gaan zitten als mijn zaak behandeld wordt. Misschien zou je zelfs een paar getuigen kunnen verhoren.' Brandons stem klinkt effen, maar hij kijkt me met zijn grote, blauwe en sympathieke ogen smekend aan. Hij slaat zijn benen over elkaar en laat zijn stem nog wat verder zakken. 'Eerlijk gezegd zou het geen kwaad kunnen als ik in de rechtszaal een vrouw aan mijn zijde had.'
  


  
    Op dat moment vangt Brad mijn blik op en ik schiet vurige pijlen in zijn richting. Hij kan me deze keer maar beter niet negeren.
  


  
    'Dat is alles wat ik er nu over kan zeggen,' zegt hij in zijn microfoontje. Hij steekt een vinger naar me op en zegt tegen de verslaggever dat hij nu echt moet gaan.
  


  
    'Dat zou ik graag doen,' zeg ik tegen Brandon. Terwijl mijn lippen nog bewegen, bid ik om vergeving voor het niet zo nauw nemen van de waarheid. Goed, voor een rechtstreekse leugen. 'Maar je proces begint volgende week, en mijn eerste moordzaak begint precies twee weken later. Ik kan het echt niet doen.'
  


  
    Brad legt zijn koptelefoon neer en gaat weer in zijn stoel zitten.
  


  
    'Brandon vertelt me net dat jullie het over mijn betrokkenheid bij de zaak hadden,' zeg ik tegen Brad. Ik houd mijn stem luchtig, op een toon die anderen de indruk moet geven dat alles dik in orde is, maar die Brad belooft dat ik het hem later betaald zal zetten. 'En ik vertel Brandon net dat zijn zaak voorkomt net voordat de zaak Bannister begint.'
  


  
    'Nou ja, de mannen aan de tafel van de eiser zijn nogal oververtegenwoordigd,' zegt Brad. 'We dachten dat een aardige en ontwikkelde vrouw zoals jij het team een beetje in evenwicht zou kunnen brengen.'
  


  
    Brandon knikt met zijn hele lijf, maar ik ben geen seconde van plan om toe te geven. 'Dat is de meest doorzichtige opmerking die je ooit gemaakt hebt, Brad Carson. Als je denkt dat je door me te vleien...'
  


  
    'Nee, nee, dat is het niet,' valt Brad me in de rede.
  


  
    'Wat is het niet?'
  


  
    'Het is niet de meest doorzichtige opmerking die ik ooit heb gemaakt.'
  


  
    Ik realiseer me onmiddellijk dat dit een van die doorgestoken grapjes is. Op dit punt moet ik hem natuurlijk vragen wat dan wel zijn meest doorzichtige opmerking was die hij ooit gemaakt heeft. Maar ik kijk hem alleen maar dreigend aan en gun hem zelfs dit kleine genoegen niet.
  


  
    'De meest doorzichtige opmerking' - hij is niet in het minst uit het veld geslagen door mijn gebrek aan samenwerking - 'was die keer dat ik je zei dat ik van je hield om je intelligentie.'
  


  
    Uit mijn ooghoek zie ik Brandons lippen even krullen tot een kleine glimlach voordat hij ze weer tot een rechte lijn dwingt. Hij weet kennelijk niet zeker of ik nu mijn schouders op zal halen of dat ik woedend zal uitvallen.
  


  
    Op dit moment weet ik het zelf ook niet helemaal.
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    Nadat Brandon is vertrokken, geef ik Brad de volle laag. Ik begin met mijn kruisverhoor. Wat probeer je me aan te doen? Weet je dan niet dat ik een grote hekel aan die zaak van Brandon heb? Waarom zei je hem meteen niet dat ik dat niet kon doen en moest ik het hem zelf vertellen? Wat dacht je eigenlijk?
  


  
    Brad weet dat ik niet echt verwacht dat hij antwoord op al die vragen zal gaan geven, dus hij geeft me de tijd om uit te razen. Als ik nog een paar vragen gesteld heb, heb ik mijn kruit verschoten en laat ik me op de bank zakken. 'Ik voelde me een idioot toen ik nee tegen hem moest zeggen,' zeg ik.
  


  
    'Je kunt nog van gedachten veranderen.'
  


  
    'Bradley Carson, als je zelfs maar wilt suggereren...'
  


  
    Hij steekt in overgave zijn handen op. 'Oké, oké, ik snap het. Je bent niet van plan om een handje uit te steken in Brandons zaak. Goed, hoor.'
  


  
    'Maar ik begrijp niet waarom jij hem dat niet meteen gezegd hebt,' antwoord ik. Ik laat Brad er niet zo makkelijk vanaf komen. Overgave moet een beetje pijnlijk zijn. 'Ik moest hem vertellen dat ik het niet deed. Waarom zei jij hem niet dat ik het niet zou doen toen hij het voorstelde?'
  


  
    Brad kijkt me aan en het is even stil. 'Moet ik het echt uitleggen? Of heb je liever dat ik door het stof kruip en nog meer verontschuldigingen aanbied?'
  


  
    'Om je de waarheid te zeggen, ik heb nog niet één verontschuldiging gehoord,' zeg ik. 'Maar ik wil graag een verklaring horen.' En die kan maar beter goed zijn.
  


  
    Brad staart even voor zich uit en zegt dan weloverwogen: 'Brandon is in staat ons een handje te helpen in de zaak Bannister, Leslie. Toen ik dat hoorde, vond ik het niet verstandig om zijn verzoek zonder meer af te wijzen zonder het jou eerst te vragen.'
  


  
    'Wat bedoel je met "ons een handje te helpen in de zaak Bannister"?' Ik sla mijn armen over elkaar en blijf hem streng aankijken.
  


  
    Brad wrijft even over zijn gezicht. 'Dat kan ik niet zeggen. Je zult me moeten vertrouwen.'
  


  
    'Wat bedoel je met dat kan ik niet zeggen?' Ik krijg plotseling het gevoel dat iedereen, inclusief mijn verloofde, een spelletje met me speelt.
  


  
    'Je zult me hierin moeten vertrouwen, Leslie.' Brad loopt om zijn bureau heen, schuift wat papieren opzij en gaat erop zitten. Hij is nu nog geen meter van me vandaan. 'Brandon heeft wat informatie die ons in de zaak Bannister zou kunnen helpen. Maar we hebben hier het probleem' - Brads staalblauwe ogen boren zich in de mijne - 'dat sommige rechters in Virginia Beach ten aanzien van de vervolging sterk bevooroordeeld zijn. Het feit dat de regels eigenlijk vereisen dat de openbare aanklagers ons hun dossier moeten laten zien, maar dat wij onze getuigen en bewijsstukken in feite niet bekend hoeven te maken, staat hen niet aan. Ze denken dat de regels de beklaagden ten onrechte bevoordelen.'
  


  
    Dat is niet nieuw voor mij.'Wat wil je daarmee zeggen?'
  


  
    'Dus sommige rechters doen dingen om het speelveld een beetje te effenen. Jij kunt bijvoorbeeld een of andere motie in willen dienen en de rechter kan dan vragen:" Mevrouw Connors, hebt u nog meer bewijzen dat iemand anders meneer Bannister vermoordde?" Of: "Mevrouw Connors, heeft u misschien nog enig ander bewijs voor de suggestie dat de politie probeerde uw cliënt in de val te laten lopen?" Waar het om gaat, is dat de rechter je deze vragen tijdens een of andere hoorzitting, die aan het proces voorafgaat, in feite zal stellen om je ertoe te dwingen je kaarten op tafel te leggen. Als je de rechter hierover niets vertelt, maar dat later tijdens het proces wilt gebruiken, zal hij je ervan beschuldigen het hof en de aanklager ermee te overvallen. Het komt zelfs voor dat de rechter het hele bewijs niet ontvankelijk verklaart.'
  


  
    Ik haal een keer diep adem. 'Ik zie nog steeds niet in wat dit allemaal met Brandon te maken heeft.'
  


  
    'Alles,' zegt Brad. 'Weet je, Brandon kan een paar verklaringen afleggen die ons in de zaak Bannister echt kunnen helpen. Maar als je weet wat die verklaringen inhouden, dan ziet een of andere rechter op die hoorzitting van vrijdag of tijdens een andere zitting die aan het proces voorafgaat, misschien kans om het je te ontfutselen. Brandons getuigenverklaring kan ons alleen maar helpen als we die geheim houden. Als de aanklager weet wat Brandon zal gaan zeggen, kan hij er tijdens het proces omheen. Aangezien jij al de moties bepleit, zullen de rechters jou naar mogelijke bewijzen vragen, niet mij. Als ik de enige advocaat van ons team ben die weet wat Brandon gaat zeggen, dan kunnen we er rechercheur Anderson tijdens het proces mee overvallen.'
  


  
    Mijn hoofd begint bij de slapen te kloppen. Meent Brad dit serieus? Verwacht hij van me dat ik deze zaak voorbereid terwijl ik in het ongewisse blijf ten aanzien van een mogelijk krachtig bewijs?
  


  
    'Zei je rechercheur Anderson?' vraag ik. Ik zie de opluchting in Brads ogen als hij beseft dat ik zijn wenk begrepen heb.
  


  
    'Zei ik dat?' vraagt Brad. Hij schudt vertwijfeld zijn hoofd over zijn eigen domheid. 'Nou ja, ik heb je in ieder geval niet verteld dat Brandons verklaring de geloofwaardigheid van de rechercheur ernstig in gevaar kan brengen als hij het waagt om tijdens het proces een verklaring af te leggen.'
  


  
    Als ik op weg naar mijn kantoor door de receptieruimte schuifel, gaat Bella tekeer tegen een paar jongemannen. De een draagt een spijkerbroek en een poloshirt en houdt een blocnote in zijn hand; de ander draagt een spijkerbroek en een T-shirt en houdt een grote camera in zijn rechterhand, die heen en weer slingert terwijl hij met geforceerde kalmte naar Bella luistert. Ik veronderstel dat ze van de krant zijn.
  


  
    'Ik neem aan dat jullie alle twee ontwikkelde mannen zijn. Misschien hebben jullie wel aan de universiteit gestudeerd. En ik neem daarom ook aan dat jullie beiden de betekenis van de term onder zegel kennen...'
  


  
    De mannen zien mij, draaien zich om en lopen in mijn richting. 'Mevrouw Connors,' roept de man met de blocnote,'heeft u een minuutje voor mij?'
  


  
    Bella is nu achter haar bureau overeind gekomen als ik blijf staan.
  


  
    'Nee, dat gebeurt niet,' kondigt ze aan.
  


  
    'Eigenlijk niet,' zeg ik in alle oprechtheid. 'Ik heb het vandaag erg druk.' Ik loop weer verder.
  


  
    'Ik heb maar een minuutje nodig,' zegt de vasthoudende nieuwsjager met de blocnote. Inmiddels heeft de andere kerel zijn camera op me gericht en neemt een foto.
  


  
    'Ze hebben je op school kennelijk ook de betekenis van nee niet geleerd,' zegt Bella terwijl ze voor hen gaat staan. Hierdoor krijg ik de kans om ongehinderd de gang door te lopen. 'Nou dit is dan een gratis lesje in krantenetiquette...'
  


  
    Ik loop haastig mijn kantoor binnen en doe de deur achter me dicht.
  


  
    Er wacht een e-mail van Brad op mij. Laat Strobel dagvaarden voor de hoorzitting van vrijdag, staat er. We zullen hem een lesje leren als hij onze telefoontjes niet beantwoordt.
  


  
    Ik stuur het e-mailbericht aan Bella door. Niemand zal er meer genoegen aan beleven om de arrogante Strobel persoonlijk een dagvaarding te overhandigen dan Bella. Ik voeg er mijn eigen aantekening aan toe als ik het doorstuur.
  


  
    Doe hem alsjeblieft geen kwaad, schrijf ik. We hebben hem levend nodig en hij moet in staat zijn om tijdens de zitting nog iets te zeggen. Wat betekent, voeg ik er na even nadenken aan toe, dat je je pistool maar beter thuis kunt laten.
  


  
    Het is niet helemaal een grapje. Iedereen weet dat Bella een negen mm Beretta in haar wat forse handtasje heeft zitten. En het is eveneens bekend dat ze niet bang is om er gebruik van te maken.
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    In het algemeen gesproken voldoen de rechters van Virginia Beach niet aan het stereotype van Hollywood van de mannen en vrouwen die de toga dragen. Het zijn merendeels hardwerkende lieden die snelle, eerlijke en zelfs moedige beslissingen nemen. De meesten van hen zijn jong en atletisch, trainen regelmatig in het populaire fitnesscentrum Wareing en trekken de bewonderende blikken van juryleden die zich door sterren laten imponeren.
  


  
    Er zijn een paar uitzonderingen onder de negen rechters die de rechterstoelen in het district bezetten. De meest opmerkelijken onder hen zijn een oudere, maar zeer gerespecteerde, kleine man, die Franklin Silverman Jr. heet, en een vroegere openbare aanklager, die Gerald Farley heet, een dikke, gemakzuchtige man die al zo lang bij de rechtbank zit dat hij is vergeten wat een dag eerlijk werken betekent. Wat voorkomen betreft herinnert Farley me aan een van de Romeinse keizers zonder lauwerkrans - zijn huid is kalkachtig wit en hangt in plooien om zijn ovale gezicht. Zijn ogen lijken in zijn vlezige gezicht zo klein dat je het gevoel krijgt dat iemand het op een verkeerde manier in elkaar gezet heeft.
  


  
    En het gerucht gaat dat zijn hersens nog kleiner zijn dan zijn ogen.
  


  
    Gezien het weinige geluk dat ik de afgelopen tijd ervaren heb, verbaast het me niet dat wij Farley krijgen op onze hoorzitting van vrijdagmorgen. Nadat hij op zijn gemak de andere moties op zijn agenda heeft doorgenomen, overziet hij de goed gevulde rechtszaal - vol advocaten en persmensen - en zucht hoorbaar. 'En dat allemaal voor één motie?' vraagt hij verveeld. 'Laten we beginnen.'
  


  
    Zonder drukte nemen Brad, Tara en ik onze plaatsen aan de tafel van de verdediging in terwijl Mitchell Taylor en Harlan Fowler achter de daar tegenover liggende raadstafel staan. De mensen op de rij voor de pers buigen zich naar voren, pennen en laptops in de aanslag. Ik begin mijn papieren uit mijn attachékoffertje te halen, maar merk dat Mitchell geen enkele beweging maakt om dat eveneens te doen. Hij staat daar, gekleed in een volmaakt passend grijs kostuum, zijn handen op de rug, als een marinier die op een commando wacht. Ten slotte kijkt rechter Farley op en Mitchell vat dat op als een teken om aan zijn redevoering te beginnen.
  


  
    'Dit is een hoorzitting betreffende een zaak die is ingediend onder zegel, edelachtbare,' begint Mitchell. 'Het betreft vulgaire en lichtzinnige beschuldigingen die door de beklaagde zijn ingediend zonder dat enig bewijs voor deze beschuldigingen wordt aangevoerd. De advocaat van gedaagde de gelegenheid bieden deze aanvallen publiekelijk te uiten, voordat uwe edelachtbare de gelegenheid krijgt te bepalen of ze relevant zijn voor deze zaak, zou een grote bespotting zijn.'
  


  
    Op de rij van de pers valt geen enkele beweging waar te nemen met uitzondering van kleine hoeveelheden kwijl die nu ongetwijfeld langs de kin van iedere verslaggever druipen. Vulgaire beschuldigingen - kan het nog mooier? Mitchell draait zich een beetje om en kijkt plechtig naar Harlan Fowler die naast hem staat. 'Dit zijn persoonlijke aanvallen op meneer Fowler, edelachtbare. Onwaar, gemeen en totaal onbewezen.' Hoewel ik me niet omdraai om naar de verslaggevers te kijken, weet ik zeker dat deze beschrijving nog meer kwijl heeft opgeleverd. 'Meneer Fowler moet op zijn minst de gelegenheid krijgen om deze onzin achter gesloten deuren te weerleggen voordat deze schaamteloze aantijgingen een publieke smet kunnen werpen op de achtenswaardige loopbaan in overheidsdienst van de heer Fowler.'
  


  
    'Edelachtbare,' zegt een zelfverzekerde vrouwenstem achter me - samen met anderen draai ik mijn hoofd om - 'mijn naam is Carmen Francone en ik vertegenwoordig een aantal media-cliënten die in deze rechtszaal aanwezig zijn. Het Eerste Amendement vereist dat deze hoorzitting publiek zal zijn, ten aanschouwen van de burgers van de Verenigde Staten van Amerika, en niet in een rokerig achterkamertje, buiten het zicht van publieke waarneming. We praten niet over beschuldigingen tegen een particuliere burger. Deze beschuldigingen worden aangevoerd tegen de hoofdofficier van justitie, de hoogste ambtenaar die belast is met de wetshandhaving in deze stad.'
  


  
    De strijd is begonnen en golft heen en weer, een juridisch steekspel dat zo'n twintig minuten duurt tot Farley eindelijk met zijn hamer een klap op de tafel geeft en de advocaten tot zwijgen brengt.
  


  
    'Mevrouw Francone,' zegt hij verveeld, 'er is geen groter voorstander van het Eerste Amendement dan ik. Maar dat betekent niet dat iedere hoorzitting onder de schijnwerpers van de media plaats moet vinden. Dit proces zal een publiek proces zijn. En iedere kritische motie die de uitkomst van dit proces kan beïnvloeden, zal publiek behandeld worden. Maar de motie die vandaag voor me ligt, is niet eens een motie over de rechtsgeldigheid van deze zaak. In plaats daarvan is het een motie waarin belangenverstrengeling van de kant van het Openbaar Ministerie wordt beweerd. De rechtspraak heeft een lange geschiedenis om dergelijke zaken op te lossen buiten het publieke domein. Dat is bijvoorbeeld de reden waarom alle disciplinaire processen tegen juristen vertrouwelijk behandeld worden en waarbij het publiek geen toegang heeft. Dienovereenkomstig zal ik een voorlopige hoorzitting houden in mijn raadkamer. Mocht er enig bewijs zijn dat de beschuldigingen, die in de verzegelde brief van de gedaagde vermeld worden, waar zijn, of dat ze van invloed zouden kunnen zijn op de rechtsgeldigheid van deze zaak, dan zullen we onmiddellijk daarna in open zitting bijeenkomen en ze hier verder bespreken.'
  


  
    'Ik dien bezwaar in,' zegt Francone.
  


  
    'Dat zal genotuleerd worden,' zegt rechter Farley. Dan neemt hij mij, Brad, Tara, Mitchell en Harlan Fowler op. 'In mijn raadkamer,' beveelt hij.
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    We marcheren achter elkaar de achterdeur van de rechtszaal uit naar Farley's kleine kantoor. Hij gaat achter zijn grote eikenhouten bureau zitten, terwijl Brad Tara naar een van de leren fauteuils brengt die voor het bureau van de rechter staan.
  


  
    Farley overziet de rest van ons die nog steeds staan. 'Jullie moeten misschien even naar de vergaderkamer hiernaast lopen om nog een paar stoelen te gaan halen.'
  


  
    In de hoek van het kantoor staat een tafel met een paar houten stoelen eromheen. Brad pakt er een en zet die rechts naast Tara. Hij wenkt me te gaan zitten. Mitchell komt uit de vergaderkamer terug met nog een stoel, terwijl Farley en Fowler een praatje maken. Ik fluister Tara in het oor: 'Ben je er klaar voor?'
  


  
    Tara knikt, maar ik kan zien dat ze zenuwachtig is. Haar lippen vormen een strakke lijn en ze likt er af en toe langs. Ze lijkt zich net zo op haar gemak te voelen als een kat die in een hondenkennel is terechtgekomen.
  


  
    Ten slotte zitten we allemaal om Farley's bureau heen, vlak naast elkaar, op ongemakkelijke stoelen met nergens een plaatsje om onze blocnotes of dossiers op te leggen. Iedereen behalve Brad dan. Brad leunt met zijn armen over elkaar geslagen tegen de zijmuur achter ons kringetje van stoelen.
  


  
    'Wilt u niet gaan zitten, meneer Carson?' vraagt Fowler. 'Nee, hoor. Ik blijf wel staan.'
  


  
    Ik haal mijn blocnote te voorschijn en leg die op mijn over elkaar geslagen benen, terwijl ik mijn schouders intrek zoals je dat doet als je op de middelste stoel van de toeristenklasse in een vliegtuig zit. Tara zit rechts van mij; Mitchell Taylor zit onmiddellijk links van mij. Zoiets kun je je als je rechten studeert nauwelijks voorstellen: een cruciale hoorzitting in een kleine ruimte waarin je last van claustrofobie krijgt.
  


  
    'Mevrouw Connors,' zegt rechter Farley, die op zijn stoel heen en weer schuift en zijn handen over zijn dikke buik gevouwen heeft,'dit is uw motie.'
  


  
    'De verdediging roept Mack Strobel op,' zeg ik.'Ik heb hem laten dagvaarden en ik meen dat ik hem ergens in de gang buiten de rechtszaal heb zien zitten.'
  


  
    Farley slaakt een diepe zucht alsof ik hem zojuist heb verzocht de president van de Verenigde Staten op te roepen voor een verhoor. Hij kijkt in zijn kleine kantoor, dat iedere minuut iets kleiner lijkt te worden, om zich heen.'Goed,' zegt hij ten slotte.'We hebben nog een stoel nodig. Ik denk dat we de getuige hier wel naast mijn bureau kunnen laten gaan zitten.'
  


  
    Farley kijkt op naar de agent die in de deuropening van het kantoor staat. 'Frank, zou jij meneer Strobel willen roepen?'
  


  
    Terwijl de agent op zoek gaat naar Strobel, verdient Mitchell nog een paar punten voor goed gedrag door nog een stoel te gaan halen. Hij heeft de stoel net naast het bureau gezet als Strobel zijn opwachting maakt. Hij geeft iedereen een hand behalve Brad. Rechter Farley neemt Mack de eed als getuige af waarna Strobel op de kleine houten getuigenstoel gaat zitten.
  


  
    Ik sla mijn aantekeningen voor Strobeis ondervraging op en begin de fundering te leggen voor zijn betrokkenheid bij deze zaak. Met galmende stem, die een paar maten te groot lijkt voor deze omgeving, bevestigt Mack dat hem door de Benefit Financial Insurance Company is gevraagd deze zaak te onderzoeken. Ik laat Mack de kopieën van de levensverzekeringspolissen waarmerken, waarin Fowler als begunstigde en vertrouwensman wordt aangewezen, allemaal tot grote verveling van zijne edelachtbare, die niet de moeite neemt om ook maar één aantekening te maken.
  


  
    Nu komt het echte werk.
  


  
    'Kwam er een moment,' vraag ik, 'onmiddellijk na de overdrachtshoorzitting in deze zaak, waarbij u en ik de gemeenschappelijke belangen van onze cliënten bespraken?'
  


  
    'Bezwaar,' zegt Mitchell. 'Informatie uit de tweede hand.'
  


  
    'Ik vraag hem niet wat er gezegd werd,' antwoord ik. 'Ik wil alleen maar vaststellen dat wij een gesprek gehad hebben.'
  


  
    Mack geeft al antwoord voordat de rechter uitspraak doet.'Zeker,' zegt Mack, 'we hebben een gesprek gehad.'
  


  
    Mitchell spreidt zijn handen alsof hij wil vragen wat er met zijn bezwaar van informatie uit de tweede hand gebeurd is. Rechter Farley negeert hem.
  


  
    'En vertelde u mij informatie uit de tweede hand,' zegt Mitchell nu harder. 'Toegewezen.'
  


  
    Ik ga even verzitten en sla dan het ene been over het andere. 'Afgezien van wat u me vertelde, kwam u er op zeker moment tijdens uw onderzoek achter dat meneer Fowler een nogal aanzienlijke speelschuld bij een zeker casino in Las Vegas had gemaakt?'
  


  
    Strobel laat de vraag even hangen, waarschijnlijk om Mitchell de kans te geven om bezwaar te maken. Als er geen bezwaar wordt ingediend, antwoordt Strobel met zijn galmende, harde stem: 'Zulke informatie, mevrouw Connors, ook als ik dergelijke informatie had, zou beschermd worden door de vertrouwelijkheid tussen advocaat en cliënt en de geheimhouding van de advocaat.'
  


  
    'Daar ben ik het mee eens,' zegt Farley.
  


  
    'Niet als hij me die informatie vertelde,' zeg ik. 'Hij ziet van dat voorrecht af als hij het me vertelt.' Ik realiseer me nu dat het Strobeis bedoeling is me van meet af aan de voet dwars te zetten en dat hij in Farley een bereidwillige bondgenoot heeft gevonden.
  


  
    Ik richt me weer tot Strobel en schenk hem mijn beste blik van 'houd me niet voor de gek.'
  


  
    'U bracht me in contact met een vertrouwelijke bron die in het Bellagio-casino werkte en die Fowlers speelschulden kon bevestigen. Is dat juist?'
  


  
    'Ik heb u in contact gebracht met een vertrouwelijke informant.
  


  
    Daarna ben ik er achter gekomen dat hij alles wil zeggen voor de juiste prijs.'
  


  
    Ik laat met opzet mijn blocnote op de vloer vallen, buig me voorover op mijn stoel en kijk Strobel strak aan. 'U vertelde me dat Harlan Fowler en Trish Bannister een relatie hadden. Ja toch?'
  


  
    'Bezwaar,' zegt de hark die naast me zit. 'Informatie uit de tweede hand.'
  


  
    Ik zou Mitchell Taylor willen slaan.
  


  
    Zonder op de uitspraak van de rechter te wachten, stel ik mijn volgende vraag. 'Heeft uw onderzoek aangetoond dat er werkelijk sprake was van een verhouding?'
  


  
    'Dat valt onder de vertrouwelijkheid tussen advocaat en cliënt en de geheimhouding van de advocaat,' zegt Strobel.
  


  
    'Toegewezen,' zegt rechter Farley alsof iemand hem iets gevraagd heeft.
  


  
    'Dit is belachelijk,' mompel ik.
  


  
    Farley kijkt verstoord op alsof ik zojuist een stroom verwensingen heb geuit. 'Wat zei u, mevrouw Connors?'
  


  
    Mijn ogen worden groot van schrik als ik terug staar naar de boze rechter. Deze man, bedenk ik, zou me in de gevangenis kunnen zetten.
  


  
    'Ik hoop dat ze zei dat dit belachelijk is,' zegt Brad achter mij. 'Omdat het inderdaad belachelijk is.'
  


  
    Alle hoofden draaien zich om en staren naar mijn verloofde. Mijn hart klopt wild in mijn borst. Is dit normaal?
  


  
    'Deze man' - Brad wijst naar Mack - 'vertegenwoordigt een cliënt die weigert de verzekeringsgelden van een miljoen dollar uit te keren omdat ze denken dat deze man' - Brad wijst naar Fowler - 'een moord heeft gepleegd.' Fowler springt hierop meteen op uit zijn stoel en zijn vierkante kin en felle ogen richten zich eerst op Brad en dan op rechter Farley. 'Dus houd er eens mee op om je achter allerlei juridische spitsvondigheden en zogenaamde bezwaren te verschuilen en vertel de rechter gewoon wat er aan de hand is,' daagt Brad Strobel uit.
  


  
    Dit heeft een koor van nijdige antwoorden van Harlan Fowler, Mitchell Taylor en Mack Strobel tot gevolg. Rechter Farley schreeuwt om orde, waardoor er een akelige stilte in het vertrek valt. Ik kijk gauw even naar Tara die doodsbenauwd lijkt. Dan richt ik mijn aandacht weer op de rechter.
  


  
    'Meneer Carson,' zegt Farley. Hij kookt nu van woede, zijn kraaloogjes zijn kleiner dan ooit en zijn dubbele onderkin trilt van boosheid.'In deze raadkamer volgen we bepaalde gedragsregels, een zeker protocol. Met uw aanstellerige wijze van optreden om indruk te maken, waar u zo om bekend staat, bereikt u hier niets. Voor het geval u het vergeten mocht zijn, ik heb de pers van deze zitting uitgesloten, dus er is niemand die u met uw fratsen kunt imponeren.'
  


  
    Wat dat laatste betreft heeft Farley het mis. Ik was wel onder de indruk van Brads kleine toespraak. Ik heb er in ieder geval weer wat moed uit geput. En misschien was het hem daar wel om te doen.
  


  
    Farley vervolgt nu op wat kalmere toon: 'Naar ik meen is mevrouw Connors de raadsvrouwe die hier het woord voert tijdens deze zitting. Als u iets te zeggen heeft, meneer Carson, kunt u haar dat in het oor fluisteren en het haar laten zeggen. Zo niet, dan kunt u verder op de gang wachten tot deze zitting is afgelopen.'
  


  
    Farley gluurt nu naar Brad, die hem, naar ik aanneem, doordringend aankijkt. Farley wacht even, waarschijnlijk om Brad de gelegenheid te geven zijn excuses te maken. Maar het is tijdverspilling.
  


  
    'Gezien het duidelijke vooroordeel van het hof,' zegt Brad scherp als een scheermes, 'wil ik voorstellen dat uwe edelachtbare zich van deze zaak terugtrekt. Ik dacht aanvankelijk dat uwe edelachtbare in staat zou zijn het feit terzijde te kunnen schuiven dat u en meneer Fowler eerder in uw carrière bij het Openbaar Ministerie hebben samengewerkt. Gezien de gang van zaken bij deze zitting is dat kennelijk niet het geval.'
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    Tien minuten later wordt de hoorzitting in de raadkamer weer hervat zonder Brad die, nadat de rechter tekeer is gegaan tegen zijn onbezonnen motie voor terugtrekking, verbannen is naar de rechtszaal. Nu zijn het Tara en ik tegen de gezamenlijke macht van 'de jongens onder elkaar' van Virginia Beach en hun nieuwste leerjongen Mitchell Taylor.
  


  
    'Is het niet waar, meneer Strobel, dat uw cliënt, Benefit Financial Insurance Company, geweigerd heeft de verzekeringsgelden uit te keren aan meneer Fowler op grond van het feit dat hij betrokken zou kunnen zijn bij de moord op meneer James Bannister?'
  


  
    'Nee,' zegt Strobel zelfverzekerd. 'Dat is niet waar.'
  


  
    'Wat zegt u?'
  


  
    'Dat is niet waar,' herhaalt Strobel. 'We hebben besloten te betalen. We hebben ons meningsverschil met meneer Fowler opgelost en hebben nu alleen nog de goedkeuring van het hof nodig omdat er minderjarigen bij betrokken zijn.'
  


  
    Dit nieuws overvalt mij. Nu is wel duidelijk waarom Strobel mijn telefoontjes niet beantwoordde. Wat nu te doen? Waar is Brad als je hem nodig hebt?
  


  
    Kalm blijven. 'Is het niet waar dat u aanvankelijk weigerde de verzekeringsgelden uit te keren omdat u het vermoeden had dat meneer Fowler betrokken was bij de moord op meneer James Bannister?'
  


  
    'Dat is waar,' antwoordt Strobel. Hij schijnt bijzonder met zichzelf ingenomen, alsof ik zojuist heb toegehapt en het aas compleet met haak en dobber ingeslikt. 'Maar nu we ons onderzoek hebben voltooid, hebben we besloten dat het verstandig is de zaak te regelen en de verzekeringsgelden uit te keren.'
  


  
    'Als u de verzekeringsgelden gaat uitkeren, waarom hebt u dan de goedkeuring van het hof nodig?'
  


  
    'Omdat we ons ervan willen verzekeren dat noch meneer Fowler noch de minderjarige begunstigden een zaak van woordbreuk tegen ons gaat aanspannen omdat we niet onmiddellijk betaald hebben. Bij goedkeuring door het hof vervallen alle toekomstige eisen van de begunstigden.'
  


  
    Ik werp een blik op Tara. 'Begunstigden zoals mijn cliënt,' zeg ik. 'Ja, zoals uw cliënt.'
  


  
    'Maar u hebt zelfs niet de moeite genomen om het haar of mij te vertellen dat de zaak geregeld is en dat u nu bereid bent om te betalen.'
  


  
    Strobel knippert even met de ogen, maar zijn stem is nog even zelfverzekerd. 'We hebben de regeling nog maar net aan het begin van deze week aan meneer Fowler voorgesteld. Een brief aan uw cliënt is onderweg.'
  


  
    'Een brief,' herhaal ik sarcastisch. 'Werken de telefoons bij Kilgore & Strobel niet meer?'
  


  
    'Bezwaar,' zegt Mitchell Taylor.
  


  
    'Toegewezen.'
  


  
    Maar Strobel geeft toch antwoord. 'Uw cliënt zal iedere cent krijgen die haar rechtens toekomt. We dachten niet dat ze daar bezwaar tegen zou hebben.'
  


  
    Nu word ik woedend. Strobel en Fowler hebben een regeling getroffen en me toen met opzet in het ongewisse gelaten, zodat ze me tijdens deze hoorzitting voor gek konden zetten. Wat me nog bozer maakt, is dat het werkt.
  


  
    Ik werp een blik op Fowler, die daar zit met een zelfvoldane en gewichtige trek op zijn gezicht. Het contrast tussen hem en mijn bange cliënt is zo schril dat ik nu echt geloof, misschien voor de eerste keer, dat Fowler uiteindelijk toch de moordenaar zou kunnen zijn.
  


  
    'Mevrouw Connors?' maant rechter Farley mij. 'Hebt u nog meer vragen voor meneer Strobel?'
  


  
    Hoewel Brad weg is, klinkt zijn advies zo duidelijk in mijn oor dat hij zich over mijn schouder had kunnen buigen om me iets in te fluisteren.
  


  
    Ga op je gevoel af, Leslie. Processen worden gewonnen en verloren door beslissingen die in een fractie van een seconde genomen moeten worden. Doe het.
  


  
    'Is het niet waar, meneer Strobel, dat de reden waarom u de verzekeringskwestie geregeld hebt, is dat meneer Fowler ermee instemde om als tegenprestatie een van uw partners niet te vervolgen voor kinderpornografie?'
  


  
    'Wauw,' fluistert Tara.
  


  
    De mannen in het vertrek zijn zo geschokt door de aantijging dat het even duurt voordat ze weer op adem zijn. Als dat het geval is, breekt de storm los.
  


  
    'Bezwaar!' schreeuwt Mitchell.
  


  
    'Dit is niet te geloven,' snauwt Fowler.
  


  
    'U hebt een geweldige verbeeldingskracht,' zegt Strobel.
  


  
    'Orde,' eist Farley. Hij schuift naar voren op zijn stoel zodat hij nu op het bureau leunt. 'Orde!'
  


  
    Ik kijk ze allemaal een voor een aan, net zoals Brad zou doen als hij hier was. 'Kan ik een antwoord krijgen?' vraag ik de rechter.
  


  
    'Ik dien bezwaar in,' herhaalt Mitchell. 'Er is geen enkele grond voor deze vraag. Dit is niets meer dan vissen; rommel tegen de muur gooien en dan zien wat er blijft hangen.'
  


  
    'Zo meteen gaat ze nog beweren,' valt Fowler hem bij, 'dat er een marsmannetje in Bannisters tuin is geland die de moord heeft gepleegd.'
  


  
    Ik snuif en buig me naar voren, zodat ik naar Fowler in de rij kan kijken. Hij negeert mij.
  


  
    Farley neemt me even op en weet duidelijk niet wat hij nu met me aan moet.
  


  
    'Edelachtbare,' zegt Mack Strobel kalm en op overredende toon, 'ik zou deze vraag graag beantwoorden en de insinuaties die zo achteloos door mevrouw Connors worden uitgesproken, ontzenuwen. Maar zelfs een advocaat die nog maar net komt kijken' - Mack werpt me een neerbuigende blik toe - 'weet dat mijn redenen om deze verzekeringszaak te regelen onder de bescherming vallen van de vertrouwelijkheid tussen advocaat en cliënt.'
  


  
    'Daar ben ik het mee eens,' zegt Farley. 'Ik zie geen enkele relevantie voor dit soort vragen. Nou, mevrouw Connors, als u er enig direct bewijs voor hebt dat meneer Fowler in verband brengt met deze moord, dan kunt u me dat maar beter laten horen.'
  


  
    Ik denk hier lang over na, maar kan niets bedenken om langs de onzin heen te gaan die Mack voortdurend ophangt over de vertrouwelijkheid tussen advocaat en cliënt. Ik geef ten slotte toe dat ik geen verdere vragen meer heb en Mack Strobel vraagt of hij mag gaan.
  


  
    'Natuurlijk,' zegt Farley.
  


  
    Terwijl hij vertrekt, raak ik Tara's elleboog even aan. 'De verdediging roept Tara Bannister op,' zeg ik, zodra de deur achter Strobel dichtvalt.
  


  
    Na mijn opmerking lijkt alle zuurstof uit het vertrek te zijn verdwenen.
  


  
    Alle ogen worden op Tara gericht en nu iedereen haar aanstaart, verstijft ze plotseling. In plaats van te gaan staan en naar de stoel van de getuigen te lopen, blijft ze gewoon zitten en haar ogen worden vochtig.
  


  
    'Tara,' zeg ik zacht terwijl ik even in haar arm knijp. 'Ik kan het niet,' fluistert ze. 'Wat kun je niet?'
  


  
    'Ik kan het niet.' Ze buigt zich naar me toe.'Hij heeft het niet gedaan,' zegt ze zo zacht dat ik het nauwelijks kan horen, hoewel haar mond slechts een paar centimeter van mijn oor af is. 'Ik heb het gedaan.'
  


  
    Ik knik en bestudeer dan de gezichten van de 'oude jongens onder elkaar', ik denk dat ik even alleen met mijn cliënt wil praten,' kondig ik aan.
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    Ik heb nog nooit zo te doen gehad met Tara als op dit moment. We staan samen met Brad in de gang en Tara worstelt met haar emoties en haar onverzettelijke verplichting om de waarheid te zeggen. Terwijl ze, verward en bang, van de ene voet op de andere gaat staan, lijkt ze erg op een kwetsbare tiener.
  


  
    'Ik kan Fowler niet uitstaan,' zegt ze door opeengeklemde kaken en met tranen in haar ogen, 'maar ik kan hem hier niet voor laten hangen.' Ze kijkt me aan. 'Het spijt me. Leslie. Ik weet hoe graag je hem aan de kaak had willen stellen.'
  


  
    'Tara, dit heeft niets te maken met iemand aan de kaak stellen,' zeg ik. 'Ik wil alleen maar dat je de waarheid vertelt.'
  


  
    Ik merk aan Brad dat hij mijn warme en verwarde gevoelens voor mijn cliënt op dit moment niet deelt.'Hoe vaak ga je je verhaal nog veranderen?' vraagt hij aan Tara. Ik zie meteen een zekere hardheid in Tara's ogen komen.'Het is vrijwel onmogelijk om je te verdedigen als je steeds maar weer je verhaal verandert,' leest Brad haar de les.
  


  
    'Ja,' grapt Tara, 'en zeker als je dat vanaf de gang moet doen.'
  


  
    Ik onderdruk een grijns en kom tot de conclusie dat ik het meisje steeds meer mag.
  


  
    Een paar minuten later wandelen Tara en ik weer terug naar de raadkamer van Farley. Als we binnenkomen, onderbreken we een geweldig jachtverhaal dat door zijne edelachtbare verteld wordt. Fowler lacht uitbundig op de juiste momenten.
  


  
    We gaan zitten en het wordt weer stil in het vertrek.
  


  
    'Geen verdere getuigen,' zeg ik.
  


  
    In het kantoor vallen monden open en Farley kijkt me achterdochtig aan. 'Dat is het?' vraagt hij verbaasd. 'U maakt een hele heisa om de hoofdofficier van justitie te beschuldigen, dient een brief van zeventien pagina's onder zegel in, laat een gerenommeerd advocaat dagvaarden om onder ede een verklaring af te leggen, zorgt ervoor dat de hele pers van de stad zich de lippen aflikt en dat is het dan! Is dat uw hele bewijsvoering?'
  


  
    Ik weet eigenlijk niet wat ik zeggen moet en mijn partner is nog steeds naar de gang verbannen. Tara is van gedachten veranderd? Strobel heeft me beentje gelicht? Ik kan er ook niets aan doen? Ten slotte zeg ik:'Het spijt me, edelachtbare.' Ik staar naar mijn schoenen en probeer meevoelend te kijken. 'De dingen zijn niet verlopen zoals we ons hadden voorgesteld.'
  


  
    Farley kijkt spottend en leunt achterover in zijn stoel. Ik heb het hem bijzonder gemakkelijk gemaakt. 'Voordat ik uitspraak doe,' zegt hij, 'wil ik er zeker van zijn dat u al uw bewijzen hebt aangevoerd. Ik wil niet dat dit hof later tot een andere conclusie zal moeten komen op grond van bewijsstukken die niet tijdens de hoorzitting zijn voorgelegd.' Hij wacht even om dit goed door te laten dringen en voegt er dan aan toe: 'Bent u zich bewust van enige andere aanwijzing, die zou aantonen dat het kantoor van de hoofdofficier van justitie, of iemand die daarmee geassocieerd is, niet bevoegd is om de moord op meneer James Bannister te behandelen?'
  


  
    Ik begrijp onmiddellijk waar Farley op uit is. Zoals Brad al voorspeld had, probeert de rechter zich ervan te verzekeren dat het OM iedere aanwijzing, die belastend zou kunnen zijn voor een van haar ambtenaren, naast zich neer kan leggen.
  


  
    'Nee, edelachtbare.'
  


  
    'Bent u zich bewust van andere aanwijzingen, die suggereren dat de hoofdofficier van justitie, of iemand die met hem geassocieerd is, onjuist gehandeld heeft in deze zaak?'
  


  
    'Andere aanwijzingen dan de beschuldiging van een onschuldig meisje?' vraag ik.
  


  
    'U weet heel goed wat ik bedoel.
  


  
    'Nee, edelachtbare. Ik heb op dit moment geen andere aanwijzingen.'
  


  
    'Goed dan,' zegt Farley. 'Dan volgt hier mijn uitspraak.' Hij kijkt even diep in gedachten verzonken naar de muur boven mijn hoofd. Dan richt hij zich tot de griffier.
  


  
    'Ik kan de gedaagde er natuurlijk niet van weerhouden enige theorie over de zaak te bepleiten die ze ook de jury wil voorleggen. Maar, mevrouw Connors, u moet enig bewijs hebben om uw theorie te onderbouwen. En de volgende keer dat u mijn rechtszaal binnen komt stormen met zulke flinterdunne bewijzen, beschuldig ik u van minachting van het hof en zult u het honorarium van alle juristen moeten betalen die hun tijd verspild hebben met het weerleggen van deze onzin. Hebt u dat begrepen?'
  


  
    'Jawel, edelachtbare.'
  


  
    'En wat uw motie betreft om het kantoor van de hoofdofficier te diskwalificeren voor de vervolging van de zaak, deze mist iedere grond en ik wijs die dan ook af op grond van vooringenomenheid.'
  


  
    'Dank u, edelachtbare,' kweelt Mitchell.
  


  
    'En dan nog iets,' zegt Farley. 'De brief van de beklaagde werd ingediend onder zegel en deze zitting was niet toegankelijk voor de pers en het publiek.' Hij kijkt me nu rechtstreeks aan. 'Daar is een goede reden voor. Als hiervan ook maar iets uitlekt, zal meneer Fowler in de pers aan de schandpaal genageld worden, hoewel duidelijk is dat hij niets verkeerds heeft gedaan. En als gevolg hiervan leg ik een ieder hier aanwezig zwijgplicht op. U mag met niemand, waar en wanneer dan ook, over deze hoorzitting praten. Is dat duidelijk?'
  


  
    We verzekeren hem allemaal dat dit duidelijk is.
  


  
    Farley kijkt me nu weer rechtstreeks aan. 'En deze zwijgplicht geldt ook voor meneer Carson,' zegt hij.
  


  
    'Ik zal het hem zeggen, edelachtbare.'
  


  
    'Goed. Meneer Taylor, ik wil u vragen een rechterlijk bevel op te stellen betreffende de uitspraak van het hof in deze, dat ik zal ondertekenen.'
  


  
    'Dat zal ik graag doen,' zegt Mitchell Taylor.
  


  
    Ik kan me niet snel genoeg uit het kleine kantoor uit de voeten maken.
  


  
    Ik sta met Tara en haar moeder in de gang, leg de uitspraak aan Trish uit en waarschuw Tara dan dat ze haar gedachten voor zichzelf moet houden. 'Je mag niemand iets vertellen over wat zich daar binnen heeft afgespeeld,' waarschuw ik haar. 'En zeker niet via e-mails en chatten.'
  


  
    'Dat weet ik,' zegt Tara. 'Ik ben niet helemaal gek.'
  


  
    Dan lopen Brad en ik spitsroede tussen de rijen verslaggevers door - 'geen commentaar, geen commentaar' - en gaan op weg naar onze auto's op de parkeerplaats. Ik denk aan ons als juridisch team en hoe onze rollen tegengesteld zijn aan wat je zou verwachten. Leslie Connors, roodharige, vrouwelijke partner, die logisch gezien het onderzoek zou moeten doen, de wet interpreteren en zich op de achtergrond zou moeten houden. Brad Carson, haar ervaren mannelijke partner, die emotioneel reageert en zijn zaken intuïtief behandelt, waardoor ik me ongemakkelijk voel. En die me in ieder geval bij de hoorzitting van vandaag in de steek gelaten heeft.
  


  
    Als we eenmaal veilig buiten gehoorsafstand van de verslaggevers zijn, geef ik hem de volle laag.
  


  
    'Je zou eigenlijk eens een cursus moeten volgen om je gevoelens te leren beheersen,' zeg ik, slechts half schertsend.
  


  
    'Farley is een schurk,' antwoordt Brad. 'Hij had zijn besluit al genomen nog voor hij zelfs de eerste getuige had gehoord. Iemand moest hem toch duidelijk maken dat we ons niet laten inpakken?'
  


  
    'Nou, dat heb je hem zeer duidelijk gemaakt.' Ik pak met mijn vrije hand Brads arm. Hij neemt zijn koffertje over in de andere hand zodat we elkaars hand kunnen vasthouden als we zwijgend verder lopen.
  


  
    'Het was voornamelijk theater,' geeft Brad toe. 'Ik wilde gewoon duidelijk zijn. Ik beloof je dat ik het weer goed zal maken.'
  


  
    'Ik weet waar je aan denkt. Maar zo gemakkelijk te paaien ben ik niet.'
  


  
    Hij lacht. 'Ik wist niet dat jij dacht dat ik zo eenzijdig was. Ik dacht alleen maar aan over je rug strelen en een romantisch etentje.'
  


  
    'Denk maar niet dat je er zo gemakkelijk afkomt,' zeg ik verontwaardigd. Maar in feite weet ik precies waarom Brad zo deed. Hij is net een basketbaltrainer die zich uit het veld laat sturen om zijn spelers aan te vuren en om een paar sympathieke telefoontjes van de scheidsrechter te krijgen. Ook al werkte het vandaag dan niet, Brad weet dat deze escapade aan de andere rechters doorverteld zal worden. Als het proces begint, zullen ze weten dat we bereid zijn om te vechten voor ieder onderdeel in deze zaak.
  


  
    'Hoe kan ik het goed maken?' vraagt Brad.
  


  
    Ik krijg plotseling een idee. Is dit wel eerlijk?
  


  
    'Ga zondag met me mee naar de kerk,' zeg ik.
  


  
    'Hoe kan ik het nog anders goed maken?'
  


  
    'Nee, serieus, Brad. Ik denk dat je het best aardig zult vinden. Je wordt niet onder druk gezet en je ziet al dit gedoe in een heel ander perspectief.' Ik blijf even staan, draai me naar hem toe en kijk hem smekend aan. 'Alsjeblieft.'
  


  
    'Ik weet het niet, Leslie. Ik denk dat ik me opgelaten zou voelen.' Hij kijkt op me neer, maar is niet in staat om mijn blik te negeren en nee te zeggen. 'Er zijn zo veel mensen in jouw kerk die ik ken. Ik bedoel, ik vertegenwoordigde dominee Bailey in die anti-abortuszaak, ik vertegenwoordigde Sarah Reed en Bella is er. Ik zal zo opvallen, de ongelovige die naar de kerk komt, als een tovenaar in een priesterconclaaf.'
  


  
    Zijn stem is zacht en ik weet dat zijn verzet niet erg groot is. 'Laten we dan naar een andere kerk gaan,' zeg ik. 'Een grote kerk, waarin we niet opvallen en waar niemand je zal kennen. Een keertje maar.' Hij kijkt me weer aan en ik weet dat hij zal toegeven, ik zal het niet nog eens vragen.'
  


  
    'Nou, goed dan.'
  


  
    'Echt waar?'
  


  
    'Ja, maar slechts één keer. Als boetedoening voor het feit dat ik door rechter Farley buiten de deur werd gezet.'
  


  
    'Eén keertje maar,' beloof ik hem. Dan ga ik op mijn tenen staan en geef hem een kus.
  


  
    'Ze moeten gewonnen hebben!' roept een van de verslaggevers van halverwege de parkeerplaats.
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    De Eerste Baptistenkerk in Norfolk is voor Brad groot genoeg om in de menigte niet op te vallen, verzekert Sarah Reed mij. De muziek is eigentijds, de dominee is maatschappelijk betrokken, de kleding informeel en ze doen iedere zondag een oproep om naar voren te komen. Het klinkt allemaal goed, dus ik besluit om Brad zondagmorgen daar mee naar toe te nemen om de dienst mee te maken van de gemeente die zich op haar website First Family noemt.
  


  
    Brad verschijnt om ongeveer negen uur in zijn zwarte Dodge Viper voor mijn duplexwoning - een kwartier te laat, maar hij weet dat ik zo blij ben dat hij mee naar de kerk gaat, dat ik niet zal klagen. Hij laat zijn gebruikelijke 'het spijt me dat ik zo laat ben' vanmorgen dan ook achterwege. Hij draagt een golfshirt, een kaki broek en een stoere zonnebril. Als ik al niet met hem verloofd was, zou ik meteen verliefd op hem worden.
  


  
    'Je ziet er goed uit,' zegt hij zodra hij me ziet. Ik doe het af met een schouderophalen, maar ik ben eigenlijk heel blij dat het hem opvalt. Ik draag sandalen en een lichtkatoenen zomerjurk met veel heldere kleuren die mooi contrasteren met mijn veel te bleke huid. Ik heb vanmorgen zo'n half uur de tijd genomen om mijn van nature krullende haar glad en naar achteren te borstelen, waar het op zijn plaats gehouden wordt door een bijpassende hoofdband. Ik draag een gouden kettinkje met een kruisje en een paar bescheiden oorringen.
  


  
    'Je ziet er zo geweldig uit dat ik je bijna aanviel,' zeg ik.
  


  
    'Ik ben blij dat je dat niet deed,' zegt Brad en geeft me een kusje op mijn wang.
  


  
    'Hè?'
  


  
    'Dan had ik in de kerk nog iets moeten belijden.'
  


  
    De kerk in Norfolk is strategisch gelegen, net even van de snelweg af, en de toren is iedere dag door duizenden automobilisten te zien. We worden op de parkeerplaats door vriendelijk glimlachende kerkgangers verwelkomd en volgen dan de verkeersstroom om het gebouw heen.
  


  
    'Daar is een bord voor de parkeerplaats voor bezoekers,' zeg ik, naar het bord wijzend.
  


  
    Brad snuift. 'Als we daar parkeren, vliegen ze op ons af nog voor we zijn uitgestapt. Dan krijgen we een maand lang iedere avond een paar mensen aan de deur, die met ons willen praten en om geld komen vragen.'We krijgen een plaatsje aangewezen op een grasveld, aangezien alle gewone parkeerplaatsen bezet zijn. 'Denk eraan, Leslie, wat je ook doet, geef niemand je adres.'
  


  
    'Wat ben jij toch cynisch, Brad Carson. Dit is een kerk.'
  


  
    'En een grote kerk, die ongetwijfeld veel schulden heeft' - Brad rijdt behoedzaam over het gras om geen sporen te vormen - 'en die kennelijk toe is aan een nieuwe parkeerplaats. Geen adressen, Leslie.'
  


  
    'Goed hoor.'
  


  
    We lopen hand in hand, ons aanpassend aan de tred van de andere bezoekers, naar de achteringang van de kerk. Als we binnenkomen, worden we begroet door weer een vriendelijk glimlachende man, die ons welkom heet en ons een kerkblaadje en een lijstje van de zondagsschoolbijeenkomsten en onderwijzers overhandigt, ik vraag me af of die opgeplakte glimlach op latex- of olieverfbasis is,' fluistert Brad.
  


  
    'Doe toch niet zo cynisch,' antwoord ik.
  


  
    Het is nu tien voor tien en de dienst is om kwart voor tien begonnen. Ik vraag me af of ik, als ik eenmaal met de steeds te laat komende Brad Carson getrouwd zal zijn, altijd voor allerlei dingen te laat zal komen. Omdat de dienst begonnen is, zijn de deuren naar de kerkzaal momenteel gesloten, en voor de deuren staat een groepje andere verwelkomers met opgeplakte glimlach.
  


  
    We gaan erbij staan en wachten om binnengelaten te worden. 'Ze zijn aan het bidden,' legt een van de mensen uit.
  


  
    'Waarschijnlijk voor mij,' fluistert Brad. Ik geef hem een por met mijn elleboog en kijk hem aan met een gezicht van 'gedraag je'.
  


  
    Het gebed wordt kennelijk beëindigd en ons kleine groepje mag nu de grote kerkzaal in. De banken zijn in een hoefijzervorm rond het podium geplaatst, met een groot koor achter het podium op het verhoogde platform en glas-in-lood ramen aan de ene kant. Iedereen staat nu te zingen en voor ik het weet, worden we helemaal naar voren gebracht, even rechts van het podium. Ik weet wat Brad denkt - Waar brengen ze ons nu heen? - en ik merk dat hij niet meer vlak achter me aan loopt. De koster zal waarschijnlijk vlak op zijn hielen zitten.
  


  
    De koster wijst ons een plaats in de tweede rij van voren - ik zal Brad er later aan herinneren dat het zijn schuld was dat we te laat waren - en een gezin dat uit vijf personen bestaat schuift wat opzij om ons door te laten. We kijken nu naar de woorden op het grote scherm en zingen zo goed mogelijk mee.
  


  
    'Niet zo hard,' fluister ik tegen Brad,'want dan mogen we waarschijnlijk niet meer terugkomen.'
  


  
    'Maak je maar geen zorgen,' zegt hij. Ik zie hem steels naar de grote televisiecamera's kijken, die de menigte opnemen. Ik wist niet dat de dienst in de Eerste Baptistenkerk op televisie was en de camera's zijn nogal verontrustend als ze vooraan in de kerk op hun verlengde mechanische armen ronddraaien om de dienst voor heel Tidewater,Virginia uit te zenden. Als een van die camera's op Brad wordt gericht, ben ik er vrijwel zeker van dat hij onder de bank weg zal duiken en pas weer te voorschijn zal komen als ik zeg dat de kust veilig is.
  


  
    Het duurt niet lang of ik ben helemaal vergeten hoe ongemakkelijk mijn verloofde zich wel moet voelen en ga helemaal op in het zingen. Hoewel ik van Sarah's kleine kerkje houd, heeft dit grote koor, het orkest dat voor het podium zit alsof het in de orkestbak bij een uitvoering in Broadway zit, de enthousiaste koorleider en de vele mensen die overal om me heen uit volle borst zingen, toch iets heel bijzonders. Ik weet niet zeker of ik een dienst als deze ooit eerder ervaren heb, bijna alsof je op de vleugels van deze liederen naar Gods troon zweeft. Alsof God Zich wat dichter naar ons toebuigt als we Hem prijzen, of misschien een beetje van alle twee. Wat het dan ook is, aan de lofliederen komt veel te snel een eind en ik kijk even in het kerkblaadje om na te gaan of we misschien ook hier te laat voor waren en een deel van het zingen gemist hebben.
  


  
    En dat blijkt inderdaad het geval te zijn. Nog een reden om Brad Carson later op zijn kop te geven voor zijn tijdschema.
  


  
    We zijn weer gaan zitten en de jonge, energieke dominee legt nu de 'grote oplichterij van de Eerste Baptistenkerk' uit. Van alle aanwezigen wordt verwacht dat ze de flap van het kerkblaadje invullen met hun naam, adres, e-mail en dergelijke dingen, en het dan langs de perforatie afscheuren. Hij laat de aanwezigen de flap er allemaal tegelijk afscheuren, vermoedelijk om bezoekers zoals wij niet het gevoel te geven dat ze opvallen. 'We beloven u,' zegt de dominee, 'dat dit niet gebruikt zal worden om u lastig te vallen of u onverwachts te bezoeken of een adressenbestand te krijgen dat we aan iemand anders zullen geven. We willen hiermee alleen uw bezoek voor onszelf vastleggen.'
  


  
    Brad buigt zich naar me toe. 'Geef me vijf minuten om hem een kruisverhoor af te nemen,' fluistert hij.
  


  
    Ondanks zijn scepsis merk ik dat Brad toch plichtsgetrouw het briefje invult. Hij vouwt het op en legt het op een van de schalen die rondgaan.
  


  
    'Ik kan niet geloven dat je dit echt hebt ingevuld,' fluister ik. 'Strobel zal het ook moeilijk vinden om dit te geloven,' fluistert Brad. 'Dat meen je niet.'
  


  
    Hij knikt. 'En ik heb zelfs het vakje aangekruist dat hij persoonlijk bezoek van de dominee wil hebben.'
  


  
    Terwijl de kosters de schalen met de kaartjes en het collectegeld ophalen, neem ik het kerkblaadje en de lijst met bijbelstudieonderwijzers door. 'Hé, kijk hier eens.' Ik stoot Brad even aan en wijs naar een van de namen van de bijbelstudieleiders voor jonge stellen. Mitchell Taylor, staat er te lezen.
  


  
    Brad vertrekt zijn gezicht.'Waarschijnlijk een andere vent met dezelfde naam.'
  


  
    'Als dat niet zo is, moeten ze niet zulke hoge eisen stellen,' fluister ik.
  


  
    Even later begint de dominee met zijn preek en ik wil Brad het goede voorbeeld geven door aantekeningen te maken. Terwijl ik luister, mijn hart gevuld met een bijna wanhopig gevoel dat dit misschien Brads beste kans is om de liefde en genade van Christus te leren kennen, bid ik zachtjes voor hem. De dommee is nog jong, maar hij bruist van energie en gebruikt geen clichés, waardoor Brad zich zeker zou gaan vervelen. Ik zit geboeid te luisteren naar deze man die Eric - of Rick of zoiets - heet en die energiek over het podium heen en weer loopt. Hij maakt me de ene minuut aan het lachen, om me dan in de volgende over mijn geestelijke situatie te laten nadenken. Hoewel hij veel bijbelteksten aanhaalt, schrikt hij er niet voor terug om die op gewone gebeurtenissen toe te passen. Ik krijg zo'n beetje het gevoel dat C.S. Lewis van de pagina is afgegleden en nu energiek over het podium springt.
  


  
    Mijn enige teleurstelling is dat Brad geen aantekeningen maakt.
  


  
    Zoals alleen God kan bewerkstelligen, gaat de preek over een onderwerp waarover niet alleen Brad, maar ook ik veel kan leren. De dominee preekt over huichelarij in de kerk en halverwege de preek houd ik ermee op om aantekeningen te maken als voorbeeld voor Brad. Ik luister nu alleen maar voor mezelf. Ik denk terug aan de roze kaarten op mijn koelkast, met name aan de kaart waarop ik dit onderwerp geschreven had. Het komt nu bij me op dat ik deze onderwerpen eigenlijk nooit goed heb kunnen oplossen. Ik heb gewoon een sprong in het geloof genomen, ook al bestaan die roze kaarten - onweerlegbare feiten - nog steeds en zijn ze niet te verzoenen met het geloof dat ik nu omhels.
  


  
    'Er zijn slechte dokters en slechte advocaten en slechte financiële adviseurs,' zegt de dominee, 'maar dat wil nog niet zeggen dat je hun hele beroepsgroep afwijst en geen hulp meer zoekt bij deze deskundigen. Nou goed, misschien advocaten.'
  


  
    Oei. Het gehoor grinnikt een beetje en Brad trekt een nijdig gezicht.
  


  
    'En u moet natuurlijk wel bedenken dat het er in feite niet om gaat dat mensen die beweren christen te zijn, niet volmaakt zijn, maar dat het er om gaat of Christus in hun leven werkt en hen van binnenuit verandert, waardoor ze meer en meer op Hem gaan lijken. Met andere woorden, u kunt dan van bepaalde mensen wel denken dat het ellendelingen zijn, of dat het huichelaars zijn, maar u weet niet hoe ze eraan toe waren voordat ze Christus in hun leven ontmoetten. U denkt dat ze nu slecht zijn, maar u had ze eens eerder moeten zien.'
  


  
    De dominee sluit zijn Bijbel en zegt dat hij tot slot een korte illustratie wil geven, omdat we al gauw de neiging hebben anderen huichelaars te noemen en zelden inzien dat we dat zelf ook kunnen zijn. Terwijl hij praat, loopt hij naar de rand van het podium. In feite, zo beweert hij, veroordelen we soms het gedrag van iemand anders als huichelachtig, terwijl we datzelfde gedrag bij onszelf excuseren omdat we ons goed voor willen doen.
  


  
    'Maar de waarheid is dat velen van ons er maar nauwelijks in slagen om zich uiterlijk goed voor te doen, terwijl ze vanbinnen sterven.' Hij wacht even en het lijkt of hij nu rechtstreeks naar me kijkt. Ik kijk gauw naar mijn aantekeningen en als ik weer opkijk, zie ik dat hij naar een ander deel van zijn gehoor kijkt.'Dit pak,' zegt hij, terwijl hij even over beide mouwen wrijft,'is door de kleermaker voor me gemaakt en, neem me niet kwalijk dat ik het zeg, staat heel mooi bij dit mooie witte overhemd en zijden das. En de meesten van u denken waarschijnlijk: "Dominee Eric ziet er vandaag heel netjes uit.'" Hier en daar wordt een beetje gegiecheld, ook door mij, en ik vraag me af waar hij heen wil.
  


  
    Ik schrijf zijn naam op - Eric of zoiets. 'Maar verscholen onder dit keurige pak,' zegt dominee Eric, 'zit een overhemd dat er niet uitziet zoals u denkt.' Onder het praten trekt Eric zijn colbertjasje uit en onder happen naar lucht van een paar kerkgangers komt er een wit overhemd tevoorschijn dat gescheurd is en waar hier en daar modder- en bloedvlekken op zitten.
  


  
    'Velen van u zijn vandaag naar de kerk gekomen terwijl ze er uiterlijk heel keurig uitzien,' zegt Eric, 'maar vanbinnen sterft u. Gebroken relaties' - hij trekt even aan zijn overhemd - 'gekwetste gevoelens' - hij wijst op de bloedvlekken en ik vraag me af hoe hij daar aan komt - 'en een modderbende in uw gezin, uw financiële situatie, op uw werk of zelfs' - hij wacht even en vervolgt dan - 'wat uw gezondheid betreft. Maar velen van u maken zich er zo druk over hoe ze er aan de buitenkant uitzien, dat ze God niet toestaan om waar het werkelijk om gaat, de binnenkant, uw hart, te genezen.'
  


  
    Ongelooflijk! Hoe kan hij nu zowel mijn gedachten kennen als iets weten over mijn medische situatie? Dan spreekt de dominee deze woorden en het lijkt wel of iemand me bij de schouders heen en weer schudt en me zegt dat ik nu goed op moet letten, dat dit voor me is: 'Het gaat niet om wat de mens ziet: de mens kijkt naar het uiterlijk, maar de Heer kijkt naar het hart.'
  


  
    De woorden snijden door me heen, verlichten mijn hart even zeker als de katheter en oscilloscoop van dokter Maholtra. Ik schaam me er plotseling voor dat ik alleen maar aandacht had voor mijn uiterlijk, me zorgen maakte over een litteken en dat ik iedereen van wie ik houd, zo veel verdriet en pijn heb gedaan. Ik heb mijn leven op het spel gezet, en ook dat van Brad en me samen, om te voorkomen dat ik mijn uiterlijk zou ontsieren. Ik heb Brad al die weken voor de operatie misleid. Misschien heeft God mijn eerste poging om geopereerd te worden niet gehonoreerd omdat ik het allemaal om de verkeerde redenen deed. Moet ik voor Brad volmaakt zijn om van me te kunnen houden? Voor God om van me te kunnen houden? Voor mezelf om mezelf te kunnen liefhebben en te aanvaarden?
  


  
    De woorden van de dominee laten me diep in mezelf kijken en wat ik nu zie, staat me niet aan. Ik zie daar bedrog. En zelfzucht. Onzekerheid. En angst. Ik zie het hart van een vrouw die ondankbaar is jegens God en die zo geconcentreerd is op haar uiterlijk - die mensen beoordeelt naar hun uiterlijk of naar hun slimheid of naar hoeveel geld ze verdienen - dat ze er zeker van is dat de hele wereld haar op diezelfde manier beoordeelt. En dan zijn er misschien ook nog, het belangrijkste, de resten van niet verwerkte boosheid op God wegens Bills vroegtijdige dood. Dat overhemd van die dominee stelt niets voor in vergelijking met wat ik innerlijk verberg.
  


  
    Voor ik het weet, is de preek van de dominee voorbij en zingen we weer. Deze keer nodigen ze iedereen, die met deze dingen worstelt, uit om naar voren te komen en te bidden. Ik word heen en weer geslingerd tussen mijn verlangen om te gaan, om van al die rommel binnenin me af te komen, en mijn vrees voor de verlegenheid als ik zal gaan. Wat zal Brad denken? Wat moet ik zeggen als ik daar eenmaal vooraan in de kerk sta? Het is een krachtmeting - mijn hart dat me naar voren drijft, en mijn voeten die aan de vloer geplakt lijken.
  


  
    Ik zie anderen gaan - vijf, tien, alleen of met iemand anders - door het gangpad aan weerszijden van mij. En dan:'Neem me niet kwalijk,' zeg ik tegen Brad als ik langs hem heen glip naar het gangpad en dan naar een vrouw loop met een vriendelijk gezicht en een uitgestrekte hand.
  


  
    'Ik ben Gail,' fluistert ze. 'Hoe kan ik voor je bidden?'
  


  
    Ik vertel Gail waarom ik gekomen ben. Ze vraagt me haar te volgen, legt dan een arm om mijn schouders en brengt me door een zijdeur naar een vertrek waarin we ons kunnen afzonderen. Ik vertel haar wat ik voel - de weerzinwekkende blik in mijn eigen hart, mijn onverwerkte boosheid op God, mijn ijdele aandacht voor mijn uiterlijk, mijn angst voor de komende operatie. Ik vertel haar hoezeer ik vanmorgen hoopte dat mijn verloofde iets aan de preek zou hebben, maar dat het nooit bij me opgekomen was hoezeer ik zelf geestelijke hulp nodig had.
  


  
    Gail blijkt een heel goede luisteraar en een wijze raadgeefster te zijn. Binnen een paar minuten zijn we aan het bidden - eerst Gail en dan ik. Mijn tekortkomingen en egoïsme aan Gail opbiechten, was zenuwslopend, maar ze aan God belijden schijnt heel natuurlijk. Als ik het gedaan heb, staan de tranen in mijn ogen en Gail geeft me een paar papieren zakdoekjes. Ik dep mijn ogen vanaf de zijkant, zodat mijn mascara niet verder zal uitlopen dan al het geval is.
  


  
    'Hoe voel je je nu?' vraagt Gail.
  


  
    'Ik heb het gevoel dat ik dit moest doen,' zeg ik.'Ik ben het moe om nog langer boos te zijn op God...' Ik breek mijn zin af en Gail legt haar hand op mijn knie. Ik dep nog een paar keer mijn ogen voordat de tranen weer gaan vloeien.
  


  
    'En dit hele onderwerp van mensen aanvaarden zoals ze innerlijk zijn...' Dan vertel ik Gail over Jamie Bannister en ze knikt begrijpend.
  


  
    'Van nu af aan zal ik niet meer zo gauw mijn oordeel klaar hebben over het uiterlijk.'
  


  
    'En hoe staat het met jezelf?' vraagt Gail.'Neem je je voor om Leslie net zo te aanvaarden zoals je anderen wilt aanvaarden... gebaseerd op wat er van binnen zit in plaats van volmaaktheid te eisen aan de buitenkant?'
  


  
    Ik denk hier even over na. 'Dat zal ik wel moeten,' zeg ik, 'aangezien de buitenkant bereid is om met een litteken van vijfentwintig centimeter door het leven te gaan.'
  


  
    Na verloop van tijd keren Gail en ik terug naar de kerkzaal, waar we een geduldig wachtende Brad aantreffen. Arme Brad. Hij vraagt zich waarschijnlijk af of hij bereid is om met een of andere religieuze fanaat te trouwen. Misschien is hij dat.
  


  
    'Het spijt me, Brad,' zeg ik. 'Ik moest even een paar dingen rechtzetten.' Ik kijk hem aan met de blik van 'we praten er onderweg wel over,' en hij neemt er genoegen mee.
  


  
    'Goed hoor,' zegt hij. 'Je moet altijd op mij wachten, dus voor de verandering is het goed als ik eens op jou moet wachten.'
  


  
    Dan stel ik Brad aan Gail voor. We praten een paar minuten over niets en gaan dan weg.
  


  
    'Als je de gelegenheid hebt om nog eens te komen,' zegt Gail als we door het gangpad naar de uitgang lopen,'zou je misschien naar een bijbelstudiegroep kunnen gaan. We hebben om kwart voor tien een bijbelstudiegroep die geleid wordt door een andere advocaat. Kennen jullie Mitchell Taylor?'
  


  
    Mijn mond valt open, maar Brad knippert zelfs niet met zijn ogen. 'Ik ken iemand die zo heet,' zegt hij zonder stil te blijven staan. 'Maar ik weet vrijwel zeker dat hij niet de leider van een bijbelstudiegroep is.'
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    Dinsdagmorgen is de dag waarop ik iedereen van zijn stuk breng zonder dat ik daar mijn best voor hoef te doen. Na twee dagen uitstel bel ik eindelijk dr. Maholtra om mijn operatie af te zeggen. Gelukkig is dr. Maholtra zelf aan het opereren en krijg ik een assistente. 'Wilt u dr. Maholtra vertellen hoezeer ik het waardeer wat ze deed,' zeg ik. 'Maar wilt u haar laten weten dat ik besloten heb om me op de traditionele manier te laten opereren.'
  


  
    'Mag ik vragen waarom?' vraagt de assistente.
  


  
    Dat deed je net, wil ik zeggen. En nee, daar heb je eigenlijk niets mee te maken. Maar in plaats daarvan zeg ik beleefd dat ik besloten heb om voor de traditionele operatie te kiezen, hoewel ik het grootste respect voor dr. Maholtra heb.
  


  
    Ik kan niet snel genoeg van de telefoon afkomen.
  


  
    Vervolgens ga ik naar mijn afspraak met dr. Reddick, die me over zijn halve brilletje met toegeknepen ogen aanstaart en de aandrang weerstaat om te zeggen: 'Ik had het je al gezegd.' Alles verloopt gladjes met de kalende dokter tot het moment komt waarop hij me vertelt wanneer ik geopereerd kan worden.
  


  
    'Ik denk dat ik u volgende week donderdag om acht uur in kan passen,' stelt hij trots voor nadat hij zijn drukke agenda op de computer in de spreekkamer heeft gecontroleerd. Voor ik iets kan zeggen, begint hij al te typen.
  


  
    'Dan kan ik eigenlijk niet,' zeg ik.
  


  
    Zijn vingers blijven boven het toetsenbord hangen alsof hij niet weet wat hij nu moet doen.
  


  
    Een patiënt heeft de brutaliteit om te suggereren dat ze zich niet aan de agenda van de dokter kan houden.
  


  
    'Mag ik u vragen waarom?' zegt hij.
  


  
    Leren ze die vraag tijdens hun opleiding?
  


  
    'Heeft u misschien tijd voor me in begin juli?' antwoord ik, zijn vraag ontwijkend.
  


  
    Hij gaat achter de computer rechtop zitten, draait zich naar me om en kijkt me strak aan.'Met alle respect, mevrouw Connors, u hebt een hart met een verhoogd risico en ik denk dat we u zo snel mogelijk moeten opereren. Ik kan me niet voorstellen dat u donderdag iets moet doen dat een hogere prioriteit kan hebben.'
  


  
    Tot nu toe heb ik de goede dokter niet verteld dat ik advocaat ben, maar daar kan ik nu niet langer omheen, ik verdedig een onschuldig, zestienjarig meisje dat van moord beschuldigd wordt,' zeg ik. 'En tenzij u me zegt dat er een verhoogd risico is voor een hartaanval als ik vier weken langer wacht in plaats van tien dagen om de operatie te ondergaan, dan zou ik haar graag zelf willen verdedigen.'
  


  
    Dr. Reddick schraapt zijn keel. 'Het verdient de voorkeur de operatie zo snel mogelijk uit te voeren,' zegt hij. 'Iedere dag dat de afwijking niet behandeld wordt, brengt een zeker risico met zich mee. Maar ik verwacht niet dat een paar weken langer wachten veel verschil zal maken.'
  


  
    Na deze concessie ontspannen we beiden wat en stellen we de datum vast op zes juli, de woensdag na het lange weekend van de vierde juli. Hij schrijft een recept uit voor bloedverdunners en stolselremmers en geeft me dan een flesje met nitroglycerinepillen om in te nemen als ik een hartaanval voel opkomen. Ik zie het allemaal als een subtiele manier om me te zeggen dat ik mijn toestand wat serieuzer moet nemen.
  


  
    Als ik vertrek, heeft de humorloze Reddick nog een laatste opmerking, ik zal u niet hoeven te zeggen dat u alle spanning en zware inspanning moet vermijden,' zegt hij.
  


  
    'Ik beloof u dat ik geen zware oefeningen zal gaan doen,' antwoord ik.
  


  
    'Dat dacht ik al,' gromt dr. Reddick. 'Een goede dag verder.'
  


  
    De derde persoon die ik dinsdagmorgen in de gordijnen jaag, is Brad Carson.
  


  
    'Je maakt zeker een grapje,' zegt hij als ik hem de datum van mijn operatie vertel.
  


  
    'Ik ben zo serieus als een hartaanval,' scherts ik.
  


  
    'Kunnen we geen gebruik maken van die zin?' vraagt hij, me bezorgd aankijkend. 'Je moet zo snel mogelijk geopereerd worden. We kunnen proberen de zaak Bannister aan te houden tot na je herstel, Leslie. Eén ding is zeker, je gezondheid heeft de hoogste prioriteit.'
  


  
    'Aanhouden tot wanneer?'
  


  
    'Tot na de bruiloft,' zegt Brad. 'September.'
  


  
    'Als ik me goed herinner, waren er drie goede redenen om dat niet te doen.' Ik begin ze op mijn vingers af te tellen. 'Ten eerste, jeugdzaken worden bij het verstrijken van de tijd alleen maar erger. Ten tweede, we moeten Fowler onder druk blijven zetten...'
  


  
    'Dit is wat anders, Leslie,' valt Brad me in de rede.'Ik zei dat we moesten proberen een zo vroeg mogelijke datum voor het proces te krijgen als we de keus hadden. Ik zei niet dat we ons leven in gevaar moesten brengen om een zo vroeg mogelijke procesdatum te krijgen.'
  


  
    'Brad, ik breng mijn leven niet in gevaar door deze zaak te bepleiten voordat ik geopereerd word. Zeker, ik heb een verhoogd risico om een hartaanval te krijgen, maar dat is al maanden, misschien wel jaren zo. En ik krijg nu bloedverdunners en stolselremmers. Dat gezwelletje groeit maar heel langzaam. Over een maand zal dat nauwelijks groter zijn dan nu.'
  


  
    Brad slaakt een diepe zucht, maar ik kijk hem strak aan en houd vol. 'Je had gelijk toen je zei dat Tara Bannister een vrouwelijke advocaat nodig heeft, Brad. En bovendien, ik wil dit graag doen. Ik kan me door mijn hartkwaal niet laten weerhouden om deze zaak te behandelen.'
  


  
    Brad ziet in dat hij deze zaak niet zal winnen, maar ik vind het heerlijk dat hij het geprobeerd heeft.'Je moet me je in ieder geval laten helpen. Ik neem een aantal getuigen voor mijn rekening om de spanning wat te verminderen.'
  


  
    'Jij hebt die zaak van Het meisje van hiernaast en het proces begint volgende week,' zeg ik.
  


  
    'Die laat ik vallen,' werpt hij tegen. 'Die laat ik aanhouden. Ik bel het hof vandaag nog.'
  


  
    Hoewel het verleidelijk klinkt, is dit niet wat ik wil.'Brad, je hoeft die zaak nu voor mij niet te laten vallen. Ik ga gewoon verder met de zaak Bannister en zodra jouw proces achter de rug is, kom jij me met deze zaak helpen. Laten we ons gewoon aan het vastgestelde schema houden.' Ik leg mijn handen tegen zijn gezicht en kom wat dichterbij.'Het is echt belangrijk voor me dat mijn hartkwaal niet het laatste woord heeft. Ik moet het gevoel hebben dat we opgewassen zijn tegen die kwaal, niet dat we erdoor beheerst worden. Dat begrijp je toch wel?'
  


  
    Hij kijkt afkeurend, maar is slim genoeg om niet aan te houden. 'En hoe staat het met de bruiloft?' vraagt hij zacht. 'Zullen we die maar even uitstellen?'
  


  
    Sinds ik de spreekkamer van dr. Reddick verlaten heb, heb ik aan weinig anders gedacht.'Ik heb vier weken om te herstellen, Brad. Dr. Reddick zei dat dat genoeg was. Wat we ook doen... we houden ons aan onze huwelijksdatum. Die wil ik door die HCM niet uitstellen. Ik moet iets hebben dat me tijdens mijn revalidatie motiveert, iets om het allemaal de moeite waard te maken.' Ik omhels hem en hij slaat zijn armen om me heen.
  


  
    'En het enige wat zoiets slechts de moeite waard kan maken' - ik druk me tegen hem aan en voel me veilig in zijn armen - 'ben jij.'
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    'Dit is hem, beslist,' roep ik uit terwijl ik mijn handen voor mijn mond sla. Ik draai een beetje rond, kijk in de spiegels voor me en bewonder de trouwjapon van alle mogelijke kanten.
  


  
    'Elegant en toch eenvoudig,' zegt het winkelmeisje in de paskamer van David's Bridal. 'Gedistingeerd.'
  


  
    Dat weet ik allemaal niet zo precies, maar één ding weet ik wel: deze wordt het. Ik hoef niet langer te zoeken.
  


  
    Ik had de japon die ik wel aardig vond gisteravond op internet gezien. Dus vanavond ben ik bij David's Bridal langsgegaan om hem te bekijken. Toen ik hem zag, kreeg ik dat vertrouwde, halfslachtige gevoel dat gepaard gaat met het naar een jurk kijken die je wel aardig vindt, maar waar je niet weg van bent.
  


  
    'Mag ik u er nog een paar laten zien?' vroeg het winkelmeisje.
  


  
    Ik wilde eigenlijk nee zeggen omdat ik me toch al schuldig voelde over het feit dat ik niet bezig was met me voor te bereiden op de zaak Bannister. Maar mijn ingebakken beleefdheid deed me blijven. Twee japonnen later kwam ze met de japon aan draven en ik begon te glimlachen zodra ik hem zag.
  


  
    'Hij staat u geweldig,' zegt het winkelmeisje. Dat mag ook wel voor $950. Maar hoewel ze ervoor betaald wordt om zoiets te zeggen, ben ik geneigd haar te geloven.
  


  
    Het is een Oleg Cassini japon, crèmekleurig en mouwloos, met een hoog kraagje en een eenvoudige A-lijn. Als de beschrijving van dr. Reddick over waar het litteken precies zal zitten juist is, eindigt het spleetje in de halslijn net hoog genoeg om de bovenkant van mijn litteken helemaal te bedekken. De japon heeft een prachtig geborduurd lijfje met kraaltjes, dat het winkelmeisje een kralen empirelijfje noemt, met een verhoogde taille direct onder de buste. Mijn figuur komt er goed in uit en de rok klokt in magnifieke plooien geleidelijk van het lijfje naar de vloer.
  


  
    Ik steek mijn kin omhoog en draai langzaam nog een keer rond. Ik zou hier de hele dag kunnen blijven staan om mezelf te bewonderen, maar ik wil niet zo egocentrisch doen als ik me voel. De japon zit me als gegoten en valt in prachtige plooien naar beneden.
  


  
    Ik stel me voor dat mijn haar strak achterover geborsteld is in een knot in de nek en al gauw ben ik tiara's aan het passen. Binnen een paar minuten heb ik een kleine en bescheiden tiara van bergkristal met pareltjes gevonden. En dan heb ik natuurlijk weer een paar minuten nodig om mezelf in de trouwjapon en met de tiara op opnieuw te bewonderen. Ze passen zo perfect bij elkaar dat ze eigenlijk niet apart verkocht zouden mogen worden.
  


  
    'U hebt prachtig haar,' zegt het winkelmeisje. 'Alle kleurschakeringen in de tiara worden er zichtbaar door.'
  


  
    Ik vraag me af hoeveel het zou kosten om deze dame in dienst te nemen. Ik zou haar kunnen betalen voor het voortdurend rondstrooien van complimentjes; misschien zou ze zelfs de hatelijke opmerkingen van Bella kunnen compenseren.
  


  
    Bella!
  


  
    Ik pak onmiddellijk mijn mobieltje en bel haar.'Wil je misschien zien hoe de lieflijke bruid eruit zal zien op haar trouwdag?' vraag ik.
  


  
    'Meen je dat nu,' vraagt Bella. 'Ik kom meteen.'
  


  
    Het is even stil en ik glimlach breed.
  


  
    'Waar zit je eigenlijk?' vraagt Bella dan onnozel.
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    De volgende week vliegt voorbij terwijl ik de klok rond werk aan de zaak Bannister en de bruiloftsplannen van Leslie Connors. Door een of ander wonder van tijdsindeling en de ijver van Bella zien Brad en ik kans om de uitnodigingen voor onze bruiloft op de post te doen, en ja, ik stuur er ook een aan mijn vader. We laten ook getuigen dagvaarden en bereiden ons zowel voor op de zaak Het meisje van hiernaast als op de zaak Bannister. Ik breng een volle dag met Trish en Tara door om hen voor te bereiden op de getuigenverhoren. Met Tara heb ik nog minstens een dag nodig, en waarschijnlijk langer als ze er niet mee begint alles wat serieuzer te nemen. In de afgelopen zeven dagen heb ik alleen op zondag vrij genomen om naar de Eerste Baptistenkerk van Norfolk te gaan. Deze keer zonder Brad.
  


  
    Op woensdag begint Brad met de zaak Het meisje van hiernaast in het federale hof, terwijl ik op kantoor blijf om aan moties en andere stukken van de zaak Bannister te werken. Brad komt woensdagavond weer op kantoor terug, helemaal uitgeput, nadat de jury is samengesteld en hij zijn openingsverklaring heeft voltooid.
  


  
    'Hoe gaat het?' vraag ik.
  


  
    'Als onze zaak maar half zo goed is als ik in mijn openingsverklaring heb beloofd, zullen we het geweldig doen.'
  


  
    'O ja?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    Hij gooit zijn jasje over een stoel in de vergaderkamer waarin ik aan het werk ben en smakt zijn koffertje op tafel.'Hoe is de jury?' vraag ik.
  


  
    Brad wrijft door zijn haar. 'Twee alleenstaande vrouwen,' zegt hij triomfantelijk. 'Dat is het enige wat ons misschien kan redden.'
  


  
    Ik laat Brad nog een poosje stoom afblazen en probeer iedere hint van 'dat zei ik je toch' te vermijden. Op dit moment heeft hij mijn bemoediging nodig. Als het proces voorbij is, krijg ik hopelijk de kans om er met hem over te praten waarom hij deze zaak eigenlijk heeft doorgezet.
  


  
    'Wie is je eerste getuige?' vraag ik.
  


  
    'Ik zal het met de eiser moeten doen,' zegt Brad. Uit zijn toon maak ik op dat hij het meer als een verplichting dan als een kans ziet.
  


  
    'Vind je het goed als ik kom kijken?'
  


  
    Hij gromt. 'Verdraaid, je mag hem wat mij betreft zelf een verhoor afnemen. Als je er maar aan denkt dat we niet met het slimste jongetje uit de klas te maken hebben.'
  


  
    'Ik kan hem maar beter aan jou overlaten. Misschien begrijpt hij een paar dure woorden niet, die ik wel eens gebruik.'
  


  
    'Bedankt,' zegt Brad. 'Heb je honger?'
  


  
    'Ik ben uitgehongerd.' Dan denk ik aan mijn nieuwe trouwjapon. 'Maar ik neem alleen maar een lichte salade.'
  


  
    Brandon Matthews lijkt misplaatst in de getuigenbank en hij doet hard zijn best om niet zenuwachtig over te komen. Hij draagt een overhemd met knoopjes en een kakibroek. De twee bovenste knoopjes zijn los, waardoor er een groot gouden kruis om zijn nek en blond borsthaar te zien is, dat mooi afsteekt tegen zijn gebruinde huid. Zijn blonde haren zijn achterover gekamd in een paardenstaartje, waardoor nog een gouden kruisje te zien is in zijn ene oorlel. Zelfs met zijn overhemd met lange mouwen is te zien dat hij een charmeur is en ik ben blij dat ik Tara Bannister niet bij me heb, want dan zou de kwijl uit haar mond lopen.
  


  
    Brad heeft de kritische elementen van zijn getuigenverhoor al met Brandon doorgenomen - de manier waarop de show hem misleid en vernederd heeft, de schade aan zijn inkomsten als trainer bij gewichtheffen, de snedige commentaren die mensen geven als ze hem nu zien. Brandon beantwoordt de vragen met groot enthousiasme, hoewel ik, en waarschijnlijk iedereen in de rechtszaal, de indruk krijg dat hij een beetje te veel zijn best doet, als een amateurtoneelspeler die denkt dat iedere zin die hij moet zeggen, moet overlopen van dramatiek.
  


  
    'Bent u er vervolgens achter gekomen dat twee van de drie finalisten die u vóór Jewel koos, in de show werden gebracht en betaald zijn om u tijdens hun laatste afspraakje te vervreemden, zodat het waarschijnlijker werd dat u Jewel, de travestiet, zou kiezen als winnaar?'
  


  
    Brandon neemt een slokje water en krijgt een ongelukkige trek op zijn gezicht, die nogal gemaakt lijkt, ik wist dat er iets veranderd was,' zegt hij plechtig. 'Onze vorige afspraakjes waren nogal, hoe zal ik het zeggen?' - hij gaat wat rechter zitten, trots op zijn herinneringen - 'nogal heftig. De meisjes voelden zich tot me aangetrokken. We hadden samen een goede tijd, als u begrijpt wat ik bedoel. De camera's konden het meeste ervan niet eens laten zien.' Bij deze opmerking lijkt het of Brandon zijn borst een beetje uitzet en zijn de spieren door zijn overhemd heen zichtbaar.
  


  
    'Maar nadat Jewel was komen opdagen... nou, toen lieten ze hun ware aard zien. En plotseling veranderden mijn drie lieve finalisten van Het meisje van hiernaast in' - hij gaat nog wat rechter zitten - 'de drie stiefzusters van Assepoester.' Nu glimlacht Brandon om zijn eigen vondst.'Ik dacht dat ze gewoon jaloers waren op Jewel.'
  


  
    'Maar later hebt u ontdekt dat twee van hen betaald werden om zich tegen u te keren?' vraagt Brad.
  


  
    'Dat is juist.'
  


  
    'Maar hoe staat het dan met Annie? Heeft u enige aanwijzing dat Annie eveneens betaald werd om zich tegen u te keren, zodat Jewel kon winnen?'
  


  
    Brandon slaat zijn ogen neer en schudt langzaam zijn hoofd. 'Nee,' zegt hij. 'Ik heb Annie op een verkeerde manier behandeld.' Hij haalt zijn schouders op. 'Als ik het over kon doen, zou ik meer mijn best doen om die relatie met Annie goed te houden. Ze was mooi en hield van een pretje en het klikte eigenlijk heel goed tussen ons...'
  


  
    'Maar?' maant Brad hem om verder te gaan.
  


  
    'Maar ik denk dat ik verblind werd door Jewel en, nou ja, dat zij had wat Annie niet had.'
  


  
    Brad begrijpt dat hij maar beter niet op dat laatste in kan gaan en verandert snel van onderwerp. 'Hebt u Annie na de show nog wel eens gesproken?'
  


  
    Ik weet het antwoord dat Brad en Brandon hebben gerepeteerd. Brandon moet nu zeggen dat hij haar nog één keer gesproken heeft en dat hij haar toen zijn verontschuldigingen heeft aangeboden. Volgens Brad toont dit duidelijk aan dat Brandon er spijt van heeft zonder het te overdrijven.
  


  
    'Ja,' antwoordt Brandon. 'In feite heb ik even geleden met haar op de gang gepraat.'
  


  
    Ik kijk naar Brad, die gewoon heen en weer blijft lopen, hoewel ik weet dat het antwoord een verrassing moet zijn en hij nu behoorlijk baalt. Hij is nu wel gedwongen de vraag te stellen die iedereen verwacht. 'Wat hebt u gezegd?'
  


  
    Ik houd mijn adem in, bang gemaakt door de glans in Brandons ogen. "Ik zei dat het me speet dat ik haar op de show niet gekozen had. Ik vroeg haar of ik het goed kon maken met een etentje als het proces eenmaal achter de rug is.'
  


  
    'En wat zei ze?'
  


  
    'Ze zal erover denken.'
  


  
    Ik adem weer uit. Dat was niet zo slecht. Misschien is Brandon toch slimmer dan wij denken.
  


  
    Het getuigenverhoor zeurt verder en ik begin een lijst te maken van alles wat ik nog doen moet voor de zaak Bannister en de bruiloft. Dan, net even voor de ochtendpauze, komt Brad aan zijn vragen toe waarom ik hier eigenlijk naar toe gekomen ben.
  


  
    Hij begint ermee Brandon de omslag van de National Inquisitor te laten zien. Het is Brad ten dele te doen om aan te tonen dat Brandons 'sociale leven' schade heeft opgelopen en daarom neemt hij met Brandon een voor een de foto's door waarop Brandon te zien is met vrouwen, waarbij hij duidelijk maakt dat de zaken heel anders liggen dan de foto's in de Inquisitor suggereren.
  


  
    Als hij aan de foto met mij toe is, krijg ik het zweet in mijn handen en kan ik nog nauwelijks naar de getuige kijken. Hoewel de verzamelde pers alleen maar aandacht heeft voor Brandon tijdens dit pikante deel van zijn verklaring, krijg ik toch het gevoel dat ze heimelijk zijdelingse blikken in mijn richting werpen.
  


  
    'Op de volgende foto bent u te zien met een vrouw met rood haar die haar ogen gesloten heeft. Het lijkt erop dat u zich over haar heen buigt om haar te kussen. Kunt u een verklaring geven voor de oorsprong van deze foto?'
  


  
    'Zeker,' zegt Brandon terwijl hij wat gaat verzitten. 'De vrouw op de foto is uw partner, Leslie Connors...'
  


  
    Ik zie uit mijn ooghoek dat een aantal verslaggevers aantekeningen maakt.
  


  
    'En in werkelijkheid probeer ik alleen maar na te gaan of ze misschien mond-op-mondbeademing nodig heeft.'
  


  
    Op dat moment zie ik een brede glimlach op het gezicht van een van de juryleden verschijnen en een ander legt haar hand over haar mond om haar eigen glimlach te verbergen. Een paar anderen buigen hun hoofd, waarschijnlijk om te proberen hun grijns te verbergen.
  


  
    'Ziet u,' vervolgt Brandon, die het gegrijns duidelijk ontgaat, 'Leslie was flauwgevallen in de sportschool waar ik werk' - Brad had hem moeten vertellen dat hij me mevrouw Connors had moeten noemen - 'en ik buig me net over haar heen om haar ademhaling te controleren en vast te stellen of ze mond-op-mondbeademing nodig heeft.'
  


  
    De advocaat van de verdediging kucht even en een van de juryleden begint te giechelen.
  


  
    'Wat draagt ze?' vraagt Brad.
  


  
    'Ik denk dat het een Lycra topje was en ze droeg waarschijnlijk een sportbroekje,' zegt Brandon.'De meeste vrouwen in de sportschool dragen dat soort kleding.'
  


  
    Ik kijk naar links en zie de geamuseerde gezichten van de verslaggevers. Hier trappen ze niet in. Een van hen zit me gewoon aan te staren, maar kijkt weer gauw voor zich als ik haar blik vang.
  


  
    'Hebt u haar die dag uiteindelijk een lift naar huis gegeven?' vraagt Brad.
  


  
    'Zeker, nadat we de ambulance gebeld hadden en het personeel haar onderzocht had,' zegt Brandon.
  


  
    'Is dat de verklaring voor die andere foto - de foto van Leslie en u in haar auto?'
  


  
    'Ja, dat is de verklaring.'
  


  
    'Had u op die dag of enige tijd daarna enige romantische relatie met Leslie Connors?'
  


  
    'Nee, dat had ik niet.' Dan glimlacht Brandon breed, waardoor een rij volmaakt witte tanden onder zijn Romeinse neus zichtbaar wordt. 'Ze was al voorzien.'
  


  
    Tijdens de pauze trek ik Brad op de gang even terzijde.
  


  
    'Roep me op als getuige,' zeg ik. 'De jury denkt dat Brandon dit alles over dat flauwvallen en die mond-op-mondbeademing verzint.'
  


  
    Brad fronst zijn voorhoofd. 'Je weet dat ik dat niet kan doen. Je bent mijn partner. Als jij moet getuigen, moet ik me terugtrekken.'
  


  
    'Goed, maar jij bent een slimme jongen. Je moet iets bedenken om zijn geloofwaardigheid te onderbouwen - iets waardoor de jury gaat begrijpen dat die foto's alleen maar een poging zijn van een corrupte smeris en een schaamteloze verslaggever om me in de val te laten lopen.'
  


  
    Brad kijkt om zich heen om zich ervan te verzekeren dat we niet afgeluisterd worden. 'O, dat kunnen we wel voor elkaar krijgen,' zegt hij zachtjes.'Maar Brandon zal dat niet willen. Als we in deze zaak Anderson aan de kaak stellen, zou dat ons verrassingselement in de zaak Bannister teniet doen. En dat zal Brandon beslist met willen doen.'
  


  
    'Het bewijs waarover je me niets wilt vertellen?' vraag ik.
  


  
    Brad knikt.
  


  
    'Waarom zou Brandon zich zo druk maken over die zaak Bannister en zo weinig over die van hemzelf?'
  


  
    'Misschien denkt hij dat we de getuigenverklaring die we nodig hebben wel van het ambulancepersoneel dat naar de sportschool kwam, kunnen krijgen,' zegt Brad.'Of misschien denkt hij dat zijn zaak toch al verloren is. Of hij wil Anderson echt aan de kaak stellen voor het maken van deze foto's en is hij van mening dat hij dat het beste kan doen door in de zaak Bannister plotseling met deze verklaring op de proppen te komen.'
  


  
    'Of misschien heeft hij een advocaat,' zeg ik, 'die persoonlijk wraak wil nemen op rechercheur Anderson en die gedreigd heeft zich terug te trekken als Brandon er niet mee instemde deze belastende verklaring tegen Anderson uit te stellen tot de zaak Bannister voorkomt.'
  


  
    Brad kijkt me met een pokergezicht aan, de bevestiging dat ik raak geschoten heb. 'Ik denk dat de rechter zover is om de zitting weer te openen,' zegt hij. Hij geeft me een kus op mijn wang en gaat op weg naar de rechtszaal.
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    Op vrijdagmorgen, terwijl Brad door dag drie van de zaak Het meisje van hiernaast ploetert, ga ik op weg naar de rechtbank van Virginia Beach voor twee hoorzittingen. De ene is een routine zitting om een goedgekeurde schikking te krijgen voor een van Brads cliënten. De andere betreft een motie die is ingediend door Strobel en waarin hij het hof vraagt zijn voorgestelde regeling van de uitkering van de levensverzekering goed te keuren. Aangezien bij de regeling ook Tara en Jamie betrokken zijn, en de kinderen nog geen achttien zijn, dient de regeling door het hof goedgekeurd te worden.
  


  
    Omdat Strobel de regeling voorstelt, besluit ik natuurlijk me hiertegen te verzetten.
  


  
    In de papieren die Strobel heeft ingediend, wordt voorgesteld dat Benefit Financial het hele bedrag van twee miljoen dollar uitbetaalt dat volgens de polis verschuldigd is. Een miljoen gaat naar Fowler als vertrouwensman voor de kinderen, zoals in de polis staat vermeld. Jamie krijgt tweederde van dat bedrag en Tara eenderde.
  


  
    Het andere miljoen is ingewikkelder. De in de polis genoemde voorwaarden geven aan dat het tweede miljoen direct aan Fowler zal worden uitgekeerd. Maar Bannister had ook een getekende en verzegelde brief naar Fowler gestuurd, waarin hij hem vroeg het grootste deel van dat geld in een fonds onder te brengen voor Bannisters gezin en een aantal liefdadigheidsinstellingen. Omdat deze clausule nooit in een testament is vastgelegd of in de verzekeringspolis zelf is opgenomen, is die niet rechtsgeldig. Fowler kan er zo met dat miljoen vandoor gaan zonder dat iemand daar iets tegen kan doen. Tenzij hij de moordenaar blijkt te zijn natuurlijk.
  


  
    Maar Strobel heeft een compromis voorgesteld. Volgens Strobeis plan zal het miljoen aan Fowler worden uitbetaald, overeenkomstig de in de polis genoemde voorwaarden. Daarnaast zal Fowler een rechterlijk bevel tekenen, waarin hij erin toestemt zich aan de wensen van James Bannister te houden, die in de niet-rechtsgeldige brief genoemd worden, voorzover het Trish en de kinderen betreft. Trish zal driehonderdduizend krijgen, zoals James verzocht heeft, tweehonderdduizend zal in een fonds belegd worden voor Jamie en honderdduizend in een fonds voor Tara. Dan schiet er nog vierhonderdduizend over. In de niet-rechtsgeldige brief gaf James Fowler de opdracht om honderdduizend dollar voor zijn moeite te houden en driehonderdduizend aan charitatieve instellingen en de Republikeinse Partij te geven. Maar in de voorgestelde regeling wordt dat laatste verzoek niet genoemd, zodat ik ervan uitga dat Fowler de bedoeling heeft dit deel van James' briefte negeren en de overblijvende vierhonderdduizend zelf in zijn zak te steken.
  


  
    Ik moet het Strobel toegeven: hij heeft aan alles gedacht. De verzekeringsmaatschappij keert het verschuldigde bedrag uit en laat Fowler, Trish en de kinderen een bevelschrift tekenen, waarin staat dat ze de verzekeringsmaatschappij niet zullen vervolgen voor nalatigheid. Trish en de kinderen krijgen iedere cent die hun rechtens de polis toekomt, inclusief het geld dat James in zijn niet-rechtsgeldige brief heeft aangegeven. Fowler lijkt de goede jongen, omdat hij Trish en de kinderen zelfs meer geeft dat hun rechtens toekomt, maar in werkelijkheid gaat hij er met vierhonderdduizend dollar vandoor, inclusief de driehonderdduizend die James aan charitatieve instellingen en de Republikeinse Partij wilde geven. De enige partijen die zouden kunnen klagen zijn de liefdadigheidsinstellingen en de Republikeinse Partij die geen poot hebben om op te staan.
  


  
    'Ik verzet me tegen de motie,' zeg ik tegen Strobel zodra ik hem zie.
  


  
    'Op welke gronden?'vraagt hij verbaasd.'Je cliënten krijgen zelfs meer dan waar ze recht op hebben.'
  


  
    'Op grond dat Fowler geen cent zou moeten krijgen, aangezien hij de moordenaar van Bannister zou kunnen zijn.'
  


  
    Strobel gromt: 'Dit is belachelijk, mevrouw Connors. Hoeveel rechters zullen je dat nog moeten vertellen voor je hen gelooft?'
  


  
    'Ten minste één,' zeg ik.
  


  
    Voor de hoorzitting hebben we een rechter toegewezen gekregen die bekend staat om haar objectiviteit en geduld. Volgens Brad is rechter Patricia East een vriendelijke, jonge rechter die bekend staat om haar eerlijkheid en decorum - tenzij je haar kwaad maakt. 'Wat gebeurt er dan?' vraag ik.
  


  
    'Je moet het gewoon niet doen,' zegt hij. 'Geloof me maar.'
  


  
    Als iemand weet hoe rechters zich gedragen als je ze boos maakt, is het Brad. Ik ben niet van plan daar eigenhandig achter te komen.
  


  
    Strobel vraagt om een besloten zitting in de kamers van rechter East.
  


  
    Deze keer zijn er geen verslaggevers om bezwaar te maken. Als iedereen is gaan zitten en nadat Strobel heeft uitgelegd hoe grootmoedig het voorstel is, vertel ik de rechter dat ik voorlopig niet bereid ben ermee in te stemmen. Terwijl Strobel en Fowler me aanstaren, vraag ik de rechter wat meer tijd om te onderzoeken of Harlan Fowler op de een of andere manier iets te maken heeft met de dood van James Bannister.
  


  
    Hoewel rechter East een gezonde dosis scepsis tot uiting brengt en in de notulen laat vastleggen dat ze zich onmogelijk kan voorstellen dat meneer Fowler op welke manier dan ook betrokken zou kunnen zijn, stemt ze er met tegenzin in toe me in ieder geval eerst de zaak Bannister te laten afmaken om na te gaan of zich onverwachte zaken voordoen. 'Maar als ik u was,' waarschuwt ze mij, terwijl ze me over haar zwartgerande leesbril aankijkt, 'denk ik dat u het geld beter nu kunt accepteren. Als uw cliënt veroordeeld wordt, zou ze wel eens helemaal niets kunnen krijgen.'
  


  
    'We zijn bereid dat risico te nemen, edelachtbare.'
  


  
    'Dan wil ik de eerste zittingsdatum nadat de zaak Bannister gesloten is om deze regeling vast te stellen,' blaft Strobel.
  


  
    Als iedereen zijn agenda tevoorschijn haalt, begin ik aan mijn klaagzang van excuses. Ten eerste zal ik een open-hartoperatie moeten ondergaan, die is vastgesteld op 6 juli. En dan is er, zodra ik weer hersteld ben, onze bruiloft op 6 augustus. En dan is er natuurlijk daaropvolgend onze huwelijksreis. Ik maak iedereen duidelijk dat het me erg spijt, maar ik kan met geen mogelijkheid een hoorzitting bijwonen over deze zaak tot ten minste een week na ons trouwen.
  


  
    Dit schijnt een zacht plekje bij rechter East te raken. We praten een paar minuten over de vooruitzichten van mijn bruiloft die zo snel volgt op de hartoperatie. Ik vertel haar dat het enige is wat me misschien door de operatie heen zal helpen. Ze wenst me geluk met beide en stelt de hoorzitting dan vast op 12 augustus, zes dagen na de bruiloft.
  


  
    'Ik weet dat het geen volle week is,' zegt rechter East,'maar ik bezorg meneer Strobel en de verzekeringsmaatschappij veel overlast door de goedkeuring van deze regeling uit te stellen. Als u zich op 12 augustus nog steeds tegen de regeling verzet, zult ook u zich wat overlast moeten getroosten door eerder van uw huwelijksreis terug te komen.'
  


  
    De rechter kijkt naar het van woede vertrokken gezicht van Mack Strobel en dan weer naar mij. 'Misschien bent u tegen 12 augustus van gedachten veranderd ten aanzien van uw verzet tegen de regeling,' voegt de rechter eraan toe,'In dat geval kunt u dat per brief kenbaar maken en kunt u nog een paar extra dagen in Key Largo of waar dan ook genieten.'
  


  
    'Dank u, edelachtbare,' zeg ik opgewekt. Ik merk dat Mack Strobel en Harlan Fowler niet bedanken.
  


  
    'En breng meneer Carson mijn gelukwensen over,' zegt hare edelachtbare.
  


  
    Fowler vertrekt meteen uit het kantoor van rechter East, zonder iets tegen me te zeggen. Ik pak mijn koffertje en ga door de gang op weg naar mijn tweede hoorzitting van deze morgen. Hoewel ik probeer hem te negeren, loopt een vasthoudende Strobel vlak naast mij.
  


  
    'We hebben je cliënt iedere cent gegeven die ze kan eisen,' zegt hij. 'Waarom verzet je je hiertegen?'
  


  
    Die man durft. Ik blijf staan en kijk hem aan. 'Misschien omdat je compromis een uitverkoop is,' snauw ik hem toe. 'Misschien omdat je me er eerst van overtuigt dat Fowler iets met de dood van Bannister te maken heeft en dan voorstelt om hem vierhonderdduizend dollar te betalen. En misschien omdat ik de kans zal hebben om, voordat de hoorzitting over deze regeling zal plaatsvinden, iets te vinden waardoor Fowler helemaal geen cent van de verzekeringsuitkering zal vangen.'
  


  
    'Je maakt een grote fout,' zegt Strobel somber. 'Justitie is een geduldige minnaar, maar ze kan niet altijd blijven wachten.'
  


  
    'En wat heeft dat te betekenen?'
  


  
    'Daar kom je nog wel achter.'
  


  
    Een paar minuten later, met mijn gedachten nog steeds bij Strobeis laatste dramatische uitspraak, loop ik rechtszaal 4 binnen. Omdat vrijdag de dag voor moties is, hangen er nog steeds een aantal mensen rond. Ik zie op de laatste rij een Afro-Amerikaanse vrouw zitten met twee jongetjes. Ze draagt een gekreukelde rode rok, een strak zwart topje en afgetrapte platte schoenen. Ze heeft een mager, grimmig gezicht met donkere kringen onder harde roodomrande ogen. Haar oudste, die zo'n jaar of vijf moet zijn, speelt met wat speelgoed op de bank naast haar. Ze heeft zijn jongere broertje op haar knie.
  


  
    Een paar advocaten voor in de rechtszaal bespreken een of andere motie, dus ik praat zachtjes. 'Bent u Keisha McFadden?' vraag ik.
  


  
    Ze knikt. Ze kan niet ouder dan twintig zijn. 'Ssst,' zegt ze ruw tegen haar zoon die allerlei geluiden maakt tegen het speelgoed op de bank.
  


  
    Keisha heeft eerder Brad ingehuurd om een zaak van persoonlijk letsel tegen een dokter aan te spannen, die een knoeiboel van de bevalling van Keisha's tweede kind maakte. Het was een van de weinige zaken van medische fouten die Brad verloren heeft. Uit sympathie of omdat hij zich schuldig voelde of om een of andere irrationele reden heeft hij er later in toegestemd haar te vertegenwoordigen toen ze gearresteerd werd omdat ze 1,2 gram cocaïne kocht. Ze werkte met de politie samen, gaf namen en legde een verklaring af in ruil voor de belofte van de openbare aanklagers dat ze rekening zouden houden met haar medewerking als ze voor zou moeten komen.
  


  
    'Meneer Carson moest vandaag in het federale hof zijn en daarom heeft hij me gevraagd deze zaak te behandelen,' zeg ik.
  


  
    Keisha kijkt me achterdochtig aan. 'Oké,' zegt ze behoedzaam.
  


  
    'Hij heeft de schikking al geregeld,' zeg ik.'Je krijgt achttien maanden, allemaal voorwaardelijk met uitzondering van de zeven dagen die je al hebt gezeten voordat je op borgtocht vrij kwam. Je krijgt een proeftijd van een jaar, 150 uur maatschappelijke dienstverlening en een boete van vijfhonderd dollar. Je begrijpt, Keisha, dat het hofje ook die achttien maanden voorwaardelijk zal laten zitten als je in de komende twaalf maanden betrapt wordt met drugs of wanneer je je andere moeilijkheden op de hals haalt.'
  


  
    'Dat weet ik,' zeg ze afwerend. 'Het was maar 1,2 gram. En ik ben er nu helemaal vanaf.'
  


  
    Ik kijk in haar lege ogen en betwijfel het. Maar ik weiger om me ook met deze zaak te gaan bemoeien. Leslie, de gedreven actievoerder, heeft op dit moment al meer dan genoeg aan haar hoofd.
  


  
    Tot mijn opluchting merk ik dat Keri Massey de openbare aanklager vooraan in de rechtszaal is die de zaken voor het OM behandelt. Ik herinner me hoe ik met haar te doen had toen Fowler me die dag aan haar voorstelde. Ik wilde toen dat ik Keri had in plaats van Mitchell Taylor om de zaak Bannister te vervolgen.
  


  
    Ik ga op de eerste rij zitten en luister als ze de voorliggende zaak afsluit. Tijdens een pauze in de pleidooien komt er even een keurig geklede jongeman naar haar tafel, die Keri een briefje geeft en dan weer verdwijnt. Ik neem aan dat hij stage loopt bij het districtsbureau van de hoofdofficier van justitie. Keri leest het briefje en geeft me dan een ernstig knikje. Ik knik terug.
  


  
    Een paar minuten later last het hof een korte pauze in. Ik loop naar Keri toe.
  


  
    'Ik ben hier om Keisha McFadden te vertegenwoordigen bij haar schikking,' leg ik uit. 'Kunnen we haar zaak als volgende voor laten komen?'
  


  
    Keri kijkt nu naar de tafel en verschuift een paar papieren. 'Het OM is niet bereid deze zaak vandaag te behandelen.' Ze kijkt naar me op.
  


  
    'Wat zeg je?'
  


  
    'Er is iets tussen gekomen. We zijn niet bereid de zaak nu voor te laten komen.' Ze spreekt zacht en haar ogen smeken om begrip.
  


  
    'Wil dat zeggen dat de schikking niet doorgaat?' vraag ik.
  


  
    'Niet noodzakelijkerwijs,' zegt ze. 'Maar vandaag wordt de zaak in ieder geval niet in behandeling genomen. We hebben meer tijd nodig.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Dat kan ik niet zeggen.'
  


  
    Ik ga van mijn ene been op het andere staan. Wat is hier aan de hand?
  


  
    'Wanneer zijn jullie dan wel bereid om deze schikking goed te keuren? Mijn cliënt heeft twee jonge kinderen; het is voor haar niet eenvoudig deze reis te maken.' Ik probeer ergernis in mijn stem te laten doorklinken, maar dat valt bij iemand die zo aardig is als Keri niet mee.
  


  
    'Als we de zaak doorzetten,' zegt Keri, 'en dat is nog niet zeker, Leslie, maar als we de zaak doorzetten, zal dat pas na 12 augustus zijn.' Ze neemt me behoedzaam op als ze dit zegt. Ik voel mijn gezicht rood worden van woede.
  


  
    'Wil je me soms vertellen...' Ik praat nu harder, maar Keri onder' breekt me door haar hand op mijn arm te leggen.
  


  
    'Ik heb je al meer verteld dat ik zou moeten, Leslie. Dit is alles wat ik kan zeggen.'
  


  
    Ja Negen dagen voordat het proces begint, raak ik helemaal in paniek. Mijn eerste moordzaak, een cliënt die ik nauwelijks kan vertrouwen en een hele berg wetenschappelijke bewijzen tegen ons. Brad Carson zal bovendien nog een aantal dagen meer in het federale hof aanwezig moeten zijn voordat hij eindelijk zijn volle aandacht aan de zaak kan wijden. Ik drink sloten koffie die naar ik hoop gecompenseerd worden door de bloedverdunners en stollingsremmers.
  


  
    Dit kan niet goed voor mijn hart zijn.
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    Het is zondag en nadat ik weer alleen naar de Eerste Baptistenkerk ben geweest, ga ik naar huis om me om te kleden in een broek en een T-shirtje om dan naar Brad op kantoor te gaan. Ik heb hem daar gisteravond om elf uur achtergelaten en het lijkt erop dat hij hier vanmorgen al een poosje is. Ik vraag me af of dit zo zal blijven als we eenmaal getrouwd zijn.
  


  
    'Heb je al gegeten?' vraag ik.
  


  
    Hij schudt zijn hoofd alsof hij nog geen moment aan eten heeft gedacht. Er liggen allerlei documenten van zijn zaak om hem heen, hij kauwt op een gele merkstift en zijn bloeddoorlopen ogen turen achter de brillenglazen naar het papier dat voor hem ligt. Hij streept nog een paar zinnen aan, zet dan zijn bril af, wrijft in zijn ogen en kijkt naar me op.
  


  
    'Hoe was het in de kerk?'
  


  
    'Geweldig. Gaat het een beetje?'
  


  
    Hij aarzelt. 'Ach, ja. Nou ja, eigenlijk niet. Ze maken me daar zo'n beetje af.'
  


  
    'Dat spijt me,' zeg ik en ik meen het. 'Maar Brandon heeft de beste advocaat die hij krijgen kan. Als jij niet kunt winnen, kan niemand dat.'
  


  
    Brad zucht. 'Goede peptalk. De Packers zouden je zo als trainer willen hebben.'
  


  
    Ik ga naar hem toe en ga op zijn knie zitten. We zijn alle twee stil. Ik kus hem, de beste manier om hem op te vrolijken, weet ik. Ik zie weer wat vuur in zijn rode ogen komen, hoewel ik vermoed dat het niets met de zaak te maken heeft.
  


  
    Even later haal ik de lunch die ik heb meegebracht uit de tas. Als we het eten op de tafel in de vergaderkamer zetten, besluit ik het slechte nieuws over Tara's schuldbekentenis te berde te brengen.
  


  
    'Ik heb haar schuldbekentenis van alle mogelijke kanten bekeken,' zeg ik tegen Brad. 'Maar ik zie geen enkele manier om die er buiten te houden.'
  


  
    'Goed.'
  


  
    Ik houd op met eten en schenk Brad de blik van 'ben je nu helemaal gek' die hij verdient. Die man werkt te hard.
  


  
    'Waarom doe je zo je best om die er buiten te houden?' vraagt Brad terwijl hij de lasagne in zijn mond schuift.'Ik bedoel, ze verklaart tijdens dat verhoor van Anderson dat ze haar vader uit zelfverdediging heeft neergeschoten. Haar eigen gezicht zat onder de blauwe plekken en het gezicht van haar moeder was helemaal in elkaar geslagen. Wat staat je in die schuldbekentenis niet aan?'
  


  
    Hij gaat er steeds minder van begrijpen. 'Nou, ten eerste geeft ze toe dat ze haar vader heeft vermoord. En ten tweede gedraagt ze zich niet bijster berouwvol. Ten derde zal je je herinneren dat Anderson haar in de val liet lopen met die vraag over hoe het bloed uit de snee in haar hiel in haar slaapkamer terechtkwam. En ten vierde geeft ze tijdens het hele verhoor haar moeder een grote mond. Alles bij elkaar genomen een nogal erbarmelijke vertoning van een verwende tiener die zich meer gedraagt als een koelbloedige moordenaar dan als een bang kind.'
  


  
    'En jij denkt dat ze het beter zal doen als je de bekentenis buiten beschouwing laat en haar persoonlijk een verklaring aflaat leggen?'
  


  
    'Slechter kan ze het niet maken.'
  


  
    Brad kijkt over mijn schouder heen en overweegt dit even.'Je begrijpt toch wel dat je die videoband niet als bewijsstuk kunt aanvoeren, ook al zou je dat graag willen?' vraagt Brad mij, alsof ik niet goed wijs ben.
  


  
    'Natuurlijk kan ik dat niet,' antwoord ik. 'Als we dat zouden proberen, zou het informatie uit de tweede hand zijn. Alleen Mitchell Taylor kan dat aanvoeren onder de uitzondering op de regel van tweedehands informatie voor de toelating of bekentenis van een betrokken tegenpartij'
  


  
    'Precies,' zegt Brad. 'Wat betekent dat je net moet doen of je de op video vastgelegde bekentenis in twijfel trekt, net voldoende om Mitchell Taylor te laten denken dat je die echt buiten beschouwing wilt laten. Dan zal hij de video als bewijsstuk laten aanvoeren en kun je je zaak van zelfverdediging opbouwen rond de verklaringen op de band en Tara ervoor behoeden dat ze ooit persoonlijk voor de rechtbank een verklaring zal afleggen.'
  


  
    Ik krijg het gevoel dat ik tegen een muur praat. 'Je luistert niet naar mij, Brad. Die videoband is verschrikkelijk voor ons. Daarmee kan ik mijn zaak niet opbouwen.
  


  
    'Leslie,je weet niet wat verschrikkelijk is. Tara in de getuigenbank... dat zou verschrikkelijk zijn.'
  


  
    Er valt een lange stilte. Als Brad zijn hoofd er goed bij heeft, vertrouw ik op zijn juridische inzichten en vaardigheden. Maar op dit moment heeft hij kennelijk weinig aandacht voor mijn zaak. Tara zal het in de getuigenbank aanmerkelijk beter doen dan op die videoband. Ik kan het weten. Ik heb met haar gewerkt, haar geadviseerd, haar geholpen om te leren hoe ze berouwvol moet overkomen en wat ze moet doen om de slachtofferrol te spelen. Natuurlijk moet ze nog meer geïnstrueerd worden, maar ze zal het aanzienlijk beter doen dan op die vreselijke band.
  


  
    'Brad, op dit punt zijn we het dan gewoon niet eens. Ik beloof dat ik haar goed voor zal bereiden.'
  


  
    Brad gaat staan en rekt zich uit. Hij wrijft met zijn handen over zijn gezicht en dan door zijn haar. Dan begint hij te ijsberen. 'Denk je dat echt?'
  


  
    'Ja, zeker.'
  


  
    'Hoe ver woont ze hier vandaan?' vraagt hij. 'Vijfentwintig, dertig minuten.'
  


  
    'Laat haar dan hier komen,' zegt Brad, 'en we zullen zien.'
  


  
    Twee uur later brengt Trish een onwillige Tara in mijn kantoor. Mijn cliënt is er niet blij mee dat we haar middagrust in de zon verstoord hebben. Niettemin stemt ze in met een proefoptreden van haar getuigenverklaring tijdens het proces.
  


  
    
      Nadat ze naar aanleiding van mijn vragen mokkend haar directe verklaring heeft afgelegd, staat Brad op om haar een kruisverhoor af te nemen.
    


    
      'Je bent blij dat je stiefvader dood is, hè,Tara?'
    


    
      Ze aarzelt net even te lang en ik maak een aantekening om haar hier later over aan te spreken. 'Niet echt.'
    


    
      'O nee?' zegt Brad. 'Ben je niet blij?'
    


    
      'Nee.'
    


    
      'Wie is Opperheks?' vraagt Brad. 'Dat is de chat van een vriendin.'
    


    
      'Wissel je berichten uit met deze vriendin?'
    


    
      'Natuurlijk.'
    


    
      Brad schuift een document over de tafel naar Tara toe. 'Zei je tegen haar dat het neerschieten van je vader "een afrekening" was?'
    


    
      Tara antwoordt zonder naar het papier te kijken. 'Waarschijnlijk wel.'
    


    
      'Zei je dat je hoopte dat hij zou wegrotten in de hel?'
    


    
      'Ik denk het wel.'
    


    
      'Zei je dat je nog een keer op hem had moeten schieten - drie keer in plaats van twee keer - inclusief een kogel voor je broer?'
    


    
      Tara haalt haar schouders op.
    


    
      'Geef antwoord, ja of nee?' zegt Brad.
    


    
      'Ja'
    


    
      'En zei je tegen Opperheks dat het meer een afrekening was dan zelfverdediging?'
    


    
      Tara is nu boos en kijkt strak voor zich. Brad steekt zijn hand uit en wijst op de zinnen in het document. 'Kijk, hier,' zegt hij.
    


    
      'Dat weet ik,' antwoordt Tara scherp. 'Ja, dat zei ik.' Ze kijkt me met toegeknepen ogen aan alsof het allemaal mijn schuld is.
    


    
      Brad schuift een foto van de ligstoel van James Bannister over de tafel naar haar toe. 'Herken je dit?'
    


    
      'Ja.'
    


    
      'Wat is het dan?'
    


    
      'De ligstoel van mijn vader.'
    


    
      'Kijk nu eens goed naar de bloedvlekken op de stoel. Kun je de dames en heren van de jury vertellen waarom die bloedvlekken een zodanig patroon vormen dat het eruitziet of James Bannister in die stoel zat toen hij werd doodgeschoten in plaats van dat hij stond en je probeerde te wurgen?'
    


    
      'Van het patroon van die bloedvlekken weet ik niets. Maar ik weet wel dat hij me probeerde te wurgen.'
    


    
      'Ook toen je de tweede keer op hem schoot?'
    


    
      'Hij kwam achter me aan.'
    


    
      'Weet je dan waarom uit het technisch onderzoek blijkt dat meneer Bannister al een hele tijd dood was toen er voor de tweede keer op hem geschoten werd?'
    


    
      Tara haalt haar schouders op. Haar gezicht is rood van kwaadheid.
    


    
      Brad gaat rechtop staan.'Is het niet waar,' zegt hij streng,'dat je je stiefvader in koelen bloede doodschoot terwijl hij sliep, dat je toen zo'n half uur wachtte en nog een keer op hem schoot en er toen tegen je vrienden over opschepte?'
    


    
      'Je bent een schoft, weet je dat?' schreeuwt Tara terug.'Je hebt er geen idee van wat die man mij en mijn moeder heeft aangedaan! Ik ben blij dat hij dood is! En ik hoop dat hij wegrot in de hel!' Ze richt zich tot mij. 'Ben je nu blij? Is dit wat jullie wilden horen? Ik haat hem. Ja, ik vermoordde hem. En ik zou het weer doen.'
    


    
      Brad gaat zitten en kijkt me aan. Het is stil in het vertrek, afgezien van het gehijg van Tara en het wilde kloppen van mijn hart.
    


    
      Na verloop van tijd leunt Brad achterover, kijkt naar het plafond en zucht. 'Ik denk dat we nog wat werk te doen hebben,' zegt hij.
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    Iedere avond van de volgende week, de laatste week voor het proces begint, hebben Brad en ik in feite hetzelfde gesprek als hij van het federale hof op kantoor komt.
  


  
    'Hoe ging het vandaag?' vraag ik.
  


  
    'Niet goed.'
  


  
    'Wil je erover praten?'
  


  
    Brad vertelt me dan de rampen van die dag - verschrikkelijke getuigen, smerige advocaten van de tegenpartij, slechte lichaamstaal van de juryleden, getuigenverklaringen die tien minuten langer duren dan hij verwacht had - iedere dag is het iets anders. Als hij me dan duidelijk gemaakt heeft hoe slecht de dag verlopen is, vertel ik hem dat hij een geweldige advocaat is.'Als iemand dit kan winnen, Brad, dan ben jij het.'
  


  
    Heimelijk denk ik: Waarom heb je die hele zaak niet laten vallen toen ik het je voorstelde?
  


  
    Op donderdagavond voelt Brad zich helemaal hopeloos. Hij brengt verslag uit van de huilerige verklaring van Annie, de enige deelneemster aan Het meisje van hiernaast waarop hij geen kritiek had. Ze getuigde hoezeer ze Brandon was toegewijd en hoezeer ze gekwetst was toen hij de wulpse Jewel koos, ondanks haar eerlijk gemeende beloften van ware liefde. Brad zegt dat zijn tegenstander minstens drie keer de video liet zien van de arme Annie, die in een limo vertrekt terwijl de make-up over haar gezicht uitloopt.
  


  
    'Ik wil alleen maar dat Brandon gelukkig wordt,' snikte ze in de camera. 'Maar ik heb nooit geweten dat zijn geluk me zo veel verdriet zou doen.'
  


  
    'Zelfs ik had medelijden met haar,' gromt Brad.
  


  
    Volgens Brad verklaarde Annie vervolgens dat ze er nooit aan gedacht had de producenten van de show aan te klagen, hoewel haar hart op de show gebroken werd. 'We wisten allemaal dat ze geen enkele belofte gedaan hadden,' zei ze. 'Ze zeiden ons van meet af aan dat er van alles kon gebeuren en dat er aan het eind een paar verbijsterende dingen zouden plaatsvinden.'
  


  
    'En het ergste is nog,' zegt Brad, 'dat ik er geen speld tussen kon krijgen. Ik had geen enkele aanwijzing dat ze door de producenten betaald zou zijn om Brandon van haar te vervreemden en hem voor Jewel te laten kiezen. De jury had zo'n medelijden met haar dat ik niet eens mijn gebruikelijke kruisverhoor kon doen, want dan zou ik me alleen maar bij hen gehaat gemaakt hebben. In feite heb ik haar gewoon laten gaan. En na afloop van de zitting vandaag hield de show nota bene een persconferentie. Ze kondigden aan dat Annie volgend jaar haar eigen show zou krijgen, waarbij ze haar keus zou kunnen maken uit Amerika's meest begerenswaardige vrijgezellen. Ze noemen de show De wraak van het meisje van hiernaast.'
  


  
    'Volgens mij heeft ze haar wraak al genomen,' zeg ik tegen Brad.
  


  
    Iedere dag brengt ook het verontrustende nieuws met zich mee over hoe langzaam het proces verloopt: Dit is volgens Brads cynische mening te danken aan het feit dat de andere advocaten per uur betaald worden en dat ze hun cliënt uitmelken. 'Het proces zou allang afgelopen zijn als ze geen driehonderd dollar per uur zouden krijgen,' klaagt hij. En als maandag geleidelijk aan overgaat in vrijdag wordt één ding me maar al te duidelijk - ik zal de zaak Bannister zonder hem moeten beginnen.
  


  
    De oude Leslie Connors zou hysterisch geworden zijn. En zelfs de nieuwe Leslie Connors - de Leslie met het nieuwe geloof en het nieuwe zelfvertrouwen - zit vrijdagmiddag danig in de rats als ik te horen krijg dat Brad dinsdag in de zaak Het meisje van hiernaast aan zijn slotpleidooi zal beginnen, dezelfde dag waarop de zaak Bannister begint.
  


  
    'Begin met het bepleiten van onze motie om de bekentenis uit te sluiten,' zegt Brad tegen mij. 'Daar winnen we een paar uur mee. En neem er dan alle tijd voor om een jury te kiezen. Met een beetje geluk ben ik er tegen de middag, net op tijd voor de openingsverklaring.'
  


  
    Ik voel een beetje kramp in mijn borst bij de gedachte dat ik de jury zonder hem zal moeten kiezen. 'Kunnen we nog een keer over het soort juryleden dat we moeten kiezen praten?' vraag ik.
  


  
    Brad zucht. 'Oké,' zegt hij. 'Maar dat is sinds gisteren niet veranderd.'
  


  
    Ik besteed de hele maandagmiddag, de dag voordat het proces begint, aan winkelen met Tara. Ik ben vast van plan om haar er tijdens het proces te laten uitzien als een lief, achtenswaardig meisje, ook al zou ik er dood bij neervallen. En tegen vijven lijkt het erop dat dit inderdaad zal gebeuren.
  


  
    Tara en ik hebben er de hele dag over gepraat wat ze gaat dragen. Ik geef de voorkeur aan rokken tot op de knie en conservatieve bloesjes die tot de hals gesloten zijn en lang genoeg om haar middel tot de rok te bedekken. Tara, zich ervan bewust dat ze op tv zal komen, vindt dit het meest belachelijke idee dat ze ooit heeft gehoord. 'De winkels waar ik mijn kleren altijd koop, hebben dat soort kleding voor oude vrijsters niet eens,' zegt ze.
  


  
    Na verloop van tijd sluiten we een compromis over de kleren die ze zal dragen. We kopen een paar rokken tot halverwege de dij en korte bloesjes met een wat diepere halslijn. Er is meer huid zichtbaar dan ik eigenlijk zou willen, maar Tara zegt dat de kleren zo ouderwets zijn dat ze die zal verbranden zodra het proces voorbij is.
  


  
    Als we verliezen kun je maar beter gewend raken aan oranje trainingspakken.
  


  
    Ik ga maandagavond vroeg naar bed - de beste advocaat is goed uitgerust en dat soort dingen. Maar als ik naar herhalingen van komische films zit te kijken, wordt het laat in de avond en dan vroeg in de morgen. Ik besef dat ik zo zenuwachtig ben dat ik misschien wel helemaal niet kan slapen. En dan ga ik me er natuurlijk zorgen over maken dat ik voor mijn eerste proces moe zal zijn, wat er op zijn beurt weer voor zorgt dat het nog moeilijker wordt om in slaap te vallen. Ik ga steeds negatiever denken - alles wat er mis kan gaan op die eerste dag van het proces, alles wat er bij de zaak komt kijken, het idee dat Tara levenslang voor moord zal krijgen.
  


  
    Tegen half drie heeft zelfs de nieuwe Leslie geen keus meer. Ik ga op zoek in mijn medicijnkastje en vind mijn Sonata. Ik lees de kleine lettertjes waarin staat dat de tabletten minstens vier uur voordat ik weer actief word, moeten worden ingenomen. Over vier uur zal het half zeven zijn - dat kan dus nog net. Ik stop een tablet in mijn mond, beloof mezelf dat ik dit alleen maar zal doen voor de eerste dag van het proces en kruip dan in bed. Het laatste waaraan ik denk is de wekker te controleren.
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    Het is buiten licht als ik eindelijk een oog opendoe. Ik blijf nog even in die half-ontwaakte toestand liggen met het gevoel dat ik dit al vaker heb gedaan. Mijn hersens registreren langzaam dat het zonlicht al door de dichtgetrokken gordijnen sluipt, maar dat mijn radio nog niet aan staat.
  


  
    Ontspan je, houd ik mezelf voor, je kunt nog wel even blijven liggen. Doe er je voordeel mee. Maar dat zonlicht...
  


  
    Ik schiet overeind en controleer mijn digitale wekkerradio: 7.55 uur. Hoe kan dit nu! Ik grijp de klok en controleer de knop. Hij staat af, maar ik weet zeker dat ik hem heb aangezet.
  


  
    Ik kreun en geef dan uit frustratie een klap op het bed en spring eruit. Ik ben duizelig, mijn hoofd klopt en mijn maag draait zich om. Ik pak mijn horloge op het aanrecht: 7.57 uur. Ik moet dromen... een nachtmerrie. Ik ben nooit te laat. Nooit.
  


  
    Ik wrijf in mijn ogen en zeg een lelijk woord. En dan uitgerekend deze ochtend! Oké, kom tot jezelf. Denk na!
  


  
    Ik heb afgesproken Tara en Trish om acht uur voor het gerechtsgebouw te ontmoeten. Het proces begint om negen uur. Als er niet al te veel verkeer is, is het vijfenveertig minuten, maar het is nu dinsdagmorgen. Ik zeg nog meer lelijke woorden. Dan herinner ik mezelf eraan dat de nieuwe Leslie niet vloekt.
  


  
    Ik trek schoon ondergoed en een bh aan, poets mijn tanden en haal dan vlug een borstel door mijn haar, draai het in een knot en trek dan mijn rok aan. Ik trek een witte bloes aan, knoop die gedeeltelijk dicht en werp snel een blik in de spiegel. Wat een ramp! Waarom overkomt mij altijd zoiets?
  


  
    Ik grijp mijn make-uptasje, een riem en een paar schoenen. Vijf over acht!
  


  
    Ik ren op blote voeten naar mijn auto en gooi alles op de passagiersstoel. Dan ren ik terug en grijp mijn attachékoffertje, kijk met een jaloerse blik even naar de koffiepot en pak dan mijn tasje. Ik sprint terug naar mijn auto en realiseer me voordat ik in de auto stap dat ik zweet. Deodorant!
  


  
    Ik ren weer naar boven en haal snel de deodorant uit de la. Als ik weer in de keuken ben, heb ik het onder mijn armen gesmeerd en laat het flesje achter op het aanrecht.
  


  
    Ik stap voor de tweede keer in mijn auto en rij achteruit het tuinpad af, zet mijn Accord in de versnelling en rijd de straat uit. Ik heb veertig minuten om mijn rijdende schoonheidssalon op de parkeerplaats van het gerechtsgebouw te brengen.
  


  
    Voor ik het spiegeltje neerklap en mijn haar begin te fatsoeneren, bel ik Bella. Buiten adem leg ik uit dat ik te laat ben en ik vraag haar de cliënten en het gerechtshof te bellen.
  


  
    'Ze beginnen heus niet zonder jou,' belooft Bella.
  


  
    Bella had het mis.
  


  
    Ik kom een paar minuten over negen bij het gerechtsgebouw aan, verbaasd over de stommiteiten van de chauffeurs tijdens het spitsuur in Tidewater. Ik loop en ren half van de parkeerplaats naar het gerechtsgebouw en kom helemaal buiten adem het gebouw binnen. Mijn naar zuurstof snakkende hart gaat te keer als een stoomhamer en ik dwing mezelf om wat kalmer aan te doen - geen enkele zaak is een hartaanval waard. Ik kijk op het mededelingenbord en zie welke rechtszaal ons is toegewezen. Rechter East, rechtszaal 3. Misschien krijg ik nu eindelijk eens geluk.
  


  
    Dank U, Heer. En o ja, het spijt me van dat vloeken.
  


  
    Terwijl ik op de roltrap naar boven ga, repeteer ik mijn 'het spijt me dat ik zo laat ben'-toespraakje. Als Brad me iets geleerd heeft, is het wel hoe je je moet verontschuldigen voor te laat komen. Maar als ik eindelijk de deur van de rechtszaal door loop, is het alsof ik weer teruggeworpen word in de ergste nachtmerrie. Is dit misschien een of andere sadistische grap?
  


  
    De rechtszaal is leeg.
  


  
    Met uitzondering van Jamie die op de achterste rij met een computerspelletje bezig is.
  


  
    Hij kijkt op door de lokken die voor zijn ogen hangen.'Ze zeiden me dat ik hier op jou moest wachten,' zegt hij. 'Ik moest je zeggen dat de zaak wordt behandeld in rechtszaal 8.'
  


  
    Acht. Rechter Farley. 'Waarom?' vraag ik.
  


  
    'Weet ik veel. Even geleden was iedereen nog hier. Toen kwam de rechter binnen en zei dat ze met de advocaten wilde praten. Die andere kerel... '
  


  
    'Mitchell Taylor?'
  


  
    'Ik denk het. Ik weet het niet. Die andere advocaat ging naar de rechter toe en toen zei ze tegen iedereen dat ze naar rechtszaal 8 moesten gaan.'
  


  
    Hoe kan dit gebeuren? Mitchell Taylor is een slang.
  


  
    'Nou, laten we daar dan ook maar heengaan,' zeg ik tegen Jamie.
  


  
    Hij schudt het haar uit zijn ogen, zet zijn computer uit en staat op om me te volgen.
  


  
    'Bedankt,' zeg ik. Maar zoals gebruikelijk komt er geen reactie.
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    'Fijn dat u ook gekomen bent, mevrouw Connors,' snauwt Farley. Hij heeft op zijn zetel plaatsgenomen nadat zijn secretaris hem heeft verteld dat ik eindelijk gearriveerd ben.
  


  
    'Het spijt me, edelachtbare. Ik ben door mijn wekker heen geslapen.'
  


  
    'Nou, u hebt heel wat mensen op u laten wachten,' zegt hij terwijl hij me met zijn donkere kraaloogjes aanstaart.
  


  
    'Het spijt mij, edelachtbare.'
  


  
    Farley straft me door te zwijgen terwijl hij een paar aantekeningen maakt. Ik blijf eerbiedig achter de tafel staan. Tara zit naast mij. Op de publieke tribune achter me zitten mensen van de pers, alle jurykandidaten en een aantal advocaten en griffiers die het niet konden laten deze belangrijke zaak bij te wonen.
  


  
    Ik weet niet zeker of ik nu moet blijven staan of gaan zitten. Behoedzaam laat ik me op mijn stoel zakken. Zodra ik zit, steekt Farley zijn dubbele onderkin naar voren en snauwt me toe:'Mevrouw Connors!'
  


  
    Ik schiet weer overeind. Ik weet zeker dat hij hiervan geniet.
  


  
    'Is de verdediging klaar?'
  


  
    'Ja, edelachtbare.'
  


  
    'Wilt u misschien moties indienen?'
  


  
    Moties. Door alle heisa van deze morgen was ik het bijna vergeten. 'Ja, edelachtbare. Ik wil graag één motie indienen voordat we de jury installeren.'
  


  
    'En die is?' vraagt Farley.
  


  
    Het is een subtiele aanval van deze bevooroordeelde rechter. Hij probeert me ertoe te brengen de aard van de motie mee te delen in het bijzijn van de jury, of me in ieder geval te laten zeggen dat ik naar de rechter toe wil komen. In beide gevallen wek ik de indruk dat ik iets te verbergen heb.
  


  
    'Misschien kunnen wij beter naar u toe komen,' zegt Mitchell Taylor, terwijl hij gaat staan en zijn jasje dichtknoopt.
  


  
    Zowel Farley als ik kijken naar hem zoals je naar iemand kijkt die bezwaar tegen een huwelijksvoltrekking maakt. Begreep hij niet wat Farley van plan was?
  


  
    'Komt u naderbij,' zegt Farley.
  


  
    Mitchell en ik schuifelen naar de rechterstoel. Ik heb de uit twaalf pagina's bestaande brief, die ik over deze zaak heb opgesteld, in mijn hand. Zoals Brad zei staan er voldoende argumenten in om de schijn te wekken dat ik probeer de motie erdoor te krijgen, maar die zijn zo zwak dat ik vrijwel zeker weet dat de motie zal worden afgewezen.
  


  
    'Ik heb een motie om de schuldbekentenis van mijn cliënt uit te sluiten,' fluister ik. Ik leg de brief op de tafel voor rechter Farley neer. 'Misschien wilt u een korte pauze inlassen om onze argumenten hiervoor door te nemen.'
  


  
    'Dat is niet nodig,' zegt Mitchell. Hij kijkt Farley rechtstreeks aan met zo'n grote zelfverzekerdheid dat je zou denken dat de jury louter uit mensen van zijn bijbelstudiegroep zou bestaan.'We zijn niet van plan de schuldbekentenis aan te voeren.'
  


  
    Ik kijk naar Mitchell - dat meen je niet - en Farley kijkt naar mij. Dan pakt Farley de brief op en geeft hem, zich verkneukelend, weer aan me terug. 'Ik neem aan dat we die dan niet nodig hebben,' zegt hij. 'Hebt u nog andere moties?'
  


  
    'Op dit moment niet.' Ik probeer mijn decorum van professionaliteit op te houden. Ik denk al ingespannen na over de gevolgen. Mitchell gaat uitsluitend op de technische bewijzen af. Om die te weerleggen, zal ik Tara in de getuigenbank moeten zetten.
  


  
    'Laten we dan eens zien of we een jury bij elkaar kunnen krijgen,' zegt Farley.
  


  
    Om half drie in de middag glipt Brad rechtszaal 8 binnen. Tara schuift een plaatsje op zodat Brad naast me aan de tafel van de verdediging kan komen zitten.
  


  
    De rechter is bezig de jury te instrueren over zijn rol in de zaak en over andere aspecten van de gang van zaken in de rechtszaal.
  


  
    'Hoe ging het?' vraag ik. Brad heeft me tijdens de lunchpauze gebeld om me te vertellen dat ze hun slotpleidooien net voor de lunch hadden afgesloten.
  


  
    'Ik heb goed en slecht nieuws,' fluistert Brad.
  


  
    Ik haal een keer diep adem. 'Laten we beginnen met het slechte.'
  


  
    'We verloren,' fluistert hij.'Volgens wat een van de juryleden aan de pers vertelde hadden ze een kwartier nodig om een voorzitter te kiezen en toen hielden ze een voorlopige stemming. Iedereen stemde tegen ons, maar toen besloot de jury plotseling om nog een gratis lunch te bestellen voordat ze tot een definitief oordeel zouden komen. Na de lunch hadden ze nog een kwartier nodig om alle bewijsstukken nog eens door te nemen en toen bestelden ze een dessert. Om half twee spraken ze uiteindelijk hun vonnis uit.'
  


  
    Ik weet niet goed wat ik zeggen moet. Ik zoek naar het zilveren randje van de donkere wolk, maar als dat er al is, zie ik het niet.'En het goede nieuws?'
  


  
    'Na de uitspraak van het vonnis kondigden de producenten van de show aan dat Brandon de kans zal krijgen Annie terug te winnen. Hij zal een van de vrijgezellen zijn van De wraak van het meisje van hiernaast. Je had hem moeten zien toen ze die aankondiging deden. Hij zag eruit of hij zojuist een miljoen gewonnen had.'
  


  
    'Wat lief,' zeg ik sarcastisch terwijl rechter Farley zijn instructies afsluit.
  


  
    'Heeft de aanklager een openingsverklaring?' vraagt de rechter.
  


  
    Brad stoot mijn elleboog weer even aan. Terwijl hij de jury opneemt, fluistert hij in mijn oor:'Hoe kon je je daar nu mee laten opzadelen?'
  


  
    Het is inderdaad niet bepaald het soort jury die we graag wilden hebben. Onze eerste prioriteit was om een aantal juryleden krijgen die met mishandeling door familieleden te maken hadden gehad en er zaten er verscheidenen in de groep. Maar Mitchell maakte tegen elk van hen bezwaar, en Farley ontsloeg hen plichtsgetrouw om die reden. Vervolgens wilde ik een paar alleenstaande moeders hebben, bij voorkeur moeders die het slachtoffer van een vervelende echtscheidingsprocedure waren geweest. Ik zag kans om twee alleenstaande moeders te krijgen, maar beiden beweerden dat ze goed overweg kunnen met hun ex. Er zitten meer mannen dan vrouwen in de jury - beslist een slecht teken - en onder de twaalf juryleden bevinden zich slechts drie vrijgezellen en slechts vier juryleden hebben een hogere opleiding.
  


  
    'Weet je,' fluister ik terug, 'alle slimme juryleden waren vanmorgen bezig in het federale hof.'
  


  
    Hij laat zijn hand zakken en legt die zachtjes op mijn ribben. Dan begint hij me heel subtiel te kietelen.
  


  
    Ik schuif haastig naar links en begin bijna te giechelen, wat me een vermanende blik van rechter Farley oplevert.
  


  
    Het is geweldig dat mijn partner zich nu eindelijk in de rechtszaal bij me heeft gevoegd.
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    Mitchell Taylor staat op en ziet er in zijn blauwe pak met krijtstreepje, rode stropdas en gesteven wit overhemd van top tot teen uit als de advocaat. Hij knoopt zijn jasje dicht en loopt zonder aantekeningen naar de jury toe. Voor de tribune blijft hij staan, zijn voeten enigszins gespreid, en zijn gezicht met de vierkante kin drukt een grote vastberadenheid uit.
  


  
    'Ik ben Mitchell Taylor,' zegt hij. 'En ik vertegenwoordig het volk van de staat Virginia.'
  


  
    'Ik zou bijna salueren,' mompelt Brad.
  


  
    'Over een paar minuten,' zegt Mitchell, 'wil ik met u praten over de bewijzen van het volk... mijn bewijzen. Maar eerst wil ik iets zeggen over mijn plicht... en over uw plicht.'
  


  
    Mitchell komt nog een paar stappen naar voren, kijkt nadenkend naar de vloer en vervolgens doordringend naar de juryleden. Hij schijnt volkomen beheerst, volkomen zeker van zichzelf - iedere haar op zijn plaats, zijn kostuum volmaakt om zijn atletische lichaam passend. Het verbaast me dat hij dit doet zonder aantekeningen. Waarom is Tara met mij opgezadeld?
  


  
    'Toen ik voor het eerst openbaar aanklager werd,' zegt Mitchell, 'was ik er zeker van dat de lijnen altijd zeer duidelijk zouden zijn. Ik zou de slechte jongens vervolgen en mijn getuigen zouden goede mensen zijn. Mijn slachtoffers zouden altijd heiligen zijn, die op me vertrouwden om hun doden of hun verwondingen te vergelden...'
  


  
    'Bezwaar!'
  


  
    Tot mijn verrassing is Brad opgesprongen en heeft hij tegen Mitchells openingspleidooi bezwaar ingediend. 'Zou het hof meneer Taylor willen verzoeken zich aan de feiten te houden?' zegt Brad.
  


  
    Farley lijkt even verrast als ik. 'Voert u het openingspleidooi voor de verdediging?' vraagt hij Brad.
  


  
    'Nee, edelachtbare.'
  


  
    'Waarom laat u het dan niet aan uw partner over om bezwaar in te dienen?'
  


  
    Brad mompelt iets en gaat weer zitten.
  


  
    Terwijl ik mijn ogen op Mitchell gericht houd, buig ik me naar hem toe. 'Waar was dat nu voor nodig?' vraag ik uit mijn mondhoek. 'Ritme. Breng hem uit zijn evenwicht.' Maar hij heeft Mitchell Taylor onderschat.
  


  
    'Mijn punt is,' zegt Mitchell, 'dat ik me niet alleen aan de feiten houd, maar dat ik ook de feiten zal volgen waarheen die ook mogen leiden. Dat is mijn heilige plicht' - hij wacht even - 'en mijn belofte. Uw plicht is het om een oordeel uit te spreken op grond van die feiten, hoe onaangenaam dat ook mag zijn. En als een van ons zijn plicht verzaakt, als ik terugdeins omdat de feiten en de bewijzen niet leiden tot wat ik zou willen, of als u terugdeinst omdat emotie of sympathie u ertoe brengen uw plicht te verzaken om een oordeel uit te spreken op grond van de bewijzen, dan zal een tragedie het gevolg zijn en hebben we gefaald in onze belangrijkste burgerplicht.'
  


  
    Mitchell praat wat zachter als hij een aantal moeilijkheden van zijn zaak te berde brengt. 'De staat is er niet op uit zijn slachtoffers te kiezen. Het zijn niet allemaal padvinders. In dit geval was het slachtoffer een man met vele goede eigenschappen, maar hij was ook een man met grote gebreken. Soms was hij wreed tegenover zijn kinderen. Soms mishandelde hij zijn vrouw. Maar daar hebben we wetten voor. En als zijn vrouw of zijn kinderen naar me toe gekomen waren om me te vragen hem te vervolgen, dan zou ik nu voor u staan namens hen en u vragen hen recht te doen.'
  


  
    Mitchell zwijgt even en haalt een keer diep adem. 'Maar helaas hebben ze dat niet gedaan. In plaats daarvan heeft de gedaagde, de zestienjarige Tara Bannister' - Mitchell draait zich om en wijst naar haar en Tara kijkt als 'het hert dat plotseling in het volle licht van de koplampen van een auto gevangen is' - 'haar stiefvader in koelen bloede doodgeschoten, terwijl hij weerloos in een stoel zat. Toen keek ze toe hoe hij stierf, wachtte enige tijd en schoot toen opnieuw op hem, in zijn voorhoofd. Toen belde ze de politie en loog tegen hen over hoe het allemaal gebeurde.
  


  
    We zullen aantonen dat de beklaagde trots was op wat ze deed en er tegenover haar vrienden over opschepte. We zullen aantonen dat ze deze misdaad niet pleegde uit zelfverdediging, maar, in haar eigen woorden, "als vergelding". We zullen u een chatbericht laten zien, waarin ze beschrijft hoe ze haar vader liet smeken voor ze hem doodschoot - een kogel voor haarzelf en toen later een voor haar moeder. We zullen u laten zien dat het enige waarvan de beklaagde spijt had, was dat ze niet nog een keer op haar stiefvader schoot namens haar broertje. We zullen aantonen dat ze al van tevoren zei dat ze het zou doen en dat ze op illegale wijze aan het wapen kwam dat ze voor haar misdaad gebruikte. En we zullen u laten zien, door haar eigen woorden te gebruiken die ze op haar computer tikte, hoe ze denkt zomaar de rechtszaal binnen te kunnen wandelen om u wijs te maken dat het zelfverdediging was.'
  


  
    Ik bestudeer de lichaamstaal van de jury en die is niet goed. Ze kijken met gespannen en harde gezichten naar Mitchell en werpen af en toe een vurige blik op me of Tara. Hij is er meesterlijk in geslaagd een vijandschap tegenover mijn cliënt te creëren, terwijl hij zichzelf van James Bannister heeft gedistantieerd. Hij is Mitchell Taylor, beoefenaar van het recht waarheen dat ook leidt, en ik ben Leslie Connors, de onbetrouwbare advocate die schuldige cliënten helpt vrijuit te gaan.
  


  
    In de daaropvolgende twintig minuten neemt Mitchell met de jury het technisch bewijs door. Hij praat over de stippeltjes, de vertekening, de kruitsporen en de patronen van de bloedspatten. Hij laat bergen foto's zien, waarbij sommigen van de juryleden hun gezicht in afschuw vertrekken en hij spreekt met het absolute gezag van een man die niets te verbergen heeft.
  


  
    Halverwege zijn verhaal fluistert Brad in mijn oor: 'Houd maar op met aantekeningen maken.'
  


  
    Ik trek mijn wenkbrauwen op en kijk hem aan. Waarom? Mitchell spreidt de hele blauwdruk van zijn zaak uit en mijn partner zegt dat ik geen aantekeningen meer moet maken?
  


  
    'De jury kijkt naar je,' fluistert Brad.'Laat ze zien dat Taylor niets zegt dat de moeite van het opschrijven waard is. Laat ze zien dat je je verveelt.'
  


  
    Ik leg mijn pen neer, staar een paar minuten voor me uit naar de zetel van de rechter en leun dan, mijn handen gevouwen voor mij, achterover op mijn stoel. Ik doe net of Mitchell uit het telefoonboek staat voor te lezen en kijk voortdurend om me heen alsof ik iets probeer te ontdekken wat mijn aandacht waard is.
  


  
    'Veel beter,' fluistert Brad.
  


  
    Maar dan komt Mitchell aan het eind van zijn openingsrede en terwijl zijn stem krachtiger wordt, kan ik niet anders dan me naar voren buigen en hem mijn onverdeelde aandacht schenken. Ik staar hem doordringend aan en, in de wetenschap dat de jury me voortdurend in de gaten houdt, hoop ik dat ze iets van de verachting zullen zien die ik heb voor een man die zo krampachtig probeert een mishandeld, zestienjarig meisje aan te klagen.
  


  
    'Het recht wordt dikwijls afgebeeld als een geblinddoekte vrouw met een weegschaal in de ene hand en een zwaard in de andere,' zegt Mitchell.'Het zwaard staat voor oordeel. Maar het wordt alleen gebruikt na een zorgvuldige afweging van de bewijzen, en dat proces wordt voorgesteld door de weegschaal. Dat is precies wat ik geprobeerd heb voor u te doen in de laatste vijftien, twintig minuten. Vrouwe Justitia is om een bepaalde reden geblinddoekt. In dit land wordt zij niet afgeleid door de kleur van uw huid, uw economische status, uw leeftijd, of het feit dat u toevallig een vader hebt die u mishandelt. Ze laat zich niet beïnvloeden door emotionele argumenten en een beroep op uw sympathie om de wet en het bewijs te negeren, alleen maar omdat u medelijden hebt met de gedaagde. Wil Vrouwe Justitia aan haar opdracht voldoen, dan moet ze ook blind zijn.'
  


  
    Mitchell kijkt de juryleden nog een keer een voor een aan. 'Ik vraag u dringend hieraan te denken als u luistert naar de argumenten van de verdediging.'
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    Na Mitchells openingsrede last het hof een korte pauze in, waardoor ik de gelegenheid krijg om nog meer te gaan piekeren over het openingspleidooi dat ik zo meteen moet houden. De benadering die ik volgens Brad moet volgen, staat me niet aan. Ik zou me beter op mijn gemak voelen als ik tegen de jury iets over de wet en de bewijsvoering zou kunnen zeggen en de zaak per detail zou kunnen analyseren. Maar Brad heeft me ervan overtuigd dat we te veel gaten in onze theorie hebben voor die benadering. Hij heeft me overgehaald om in de aanval te gaan om het emotionele niveau in de rechtszaal wat op te krikken.
  


  
    Maar dat is niet mijn stijl en doet daarom de eerste regel die Brad me leerde, geweld aan: wees jezelf. Ik zeg dit tegen Brad als ik in de gang naast hem sta, mijn armen defensief om me heen geslagen en zachtjes pratend om te voorkomen dat de pers mij hoort of zelfs onze cliënt, die met haar moeder slechts een paar meter van ons afstaat.
  


  
    'Zal ik het openingspleidooi doen?' vraagt Brad.
  


  
    Ik schud mijn hoofd. We weten beiden dat de jury een band moet krijgen met de advocaat die de leiding heeft tijdens de zaak. Die advocaat moet zowel het openings- als het slotpleidooi houden. En we weten beiden dat ik dat ben in deze zaak.
  


  
    'Ik ben alleen maar zenuwachtig,' zeg ik. Het zweet staat in mijn handen en mijn mond is kurkdroog, ik ga van het ene been op het andere staan en het lijkt wel of ik moet overgeven.
  


  
    'Is je hart oké?' vraagt Brad, zijn stem niet meer dan een gefluister.
  


  
    Ik knik, hoewel ik het gevoel heb dat het kleine monster sneller gaat kloppen.
  


  
    'Wat wil je dat ik doe?' vraagt Brad. 'Ik bedoel, je moet over een paar minuten je redevoering afsteken. Hoe kan ik je helpen?'
  


  
    Ik slaak een diepe zucht. 'Houd er eens even mee op om als een man te denken, al is het maar voor twee minuten,' zeg ik. 'Altijd maar weer proberen iets te bedenken om de dingen op te knappen. Ik weet dat ik dat openingspleidooi moet houden. Ik weet dat ik stikzenuwachtig zal zijn tot ik eenmaal van wal steek. Ik weet dat Fowler en Anderson en Taylor me allemaal zullen gaan haten en me onder vuur gaan nemen zodra ik ze heb aangevallen. Maar op dit moment heb ik geen behoefte aan oplossingen; ik heb iemand nodig die met me meeleeft.'
  


  
    Brad kijkt me aan alsof hij zich afvraagt of de zuurstoftoevoer naar mijn hersens nog wel functioneert.'Ik begrijp het,' zegt hij. En dan aarzelend: 'Dat denk ik tenminste.' Hij kijkt om zich heen alsof hij misschien in een krankzinnigengesticht opgesloten zou kunnen worden als iemand ons gesprek zou horen. 'Je wilt dus niet dat ik met oplossingen kom; je wilt alleen maar dat ik naar je luister en hoor dat dit zenuwslopend voor je is.'
  


  
    'Precies.'
  


  
    'En ik moet met je meevoelen.'
  


  
    'Juist.'
  


  
    'Goed, hoor.' Hij knikt langzaam en kijkt naar me alsof ik een nieuwe diersoort ben die hij zojuist in de dierentuin heeft ontdekt. 'Dan heb je gelijk. Je moet je zorgen maken. We staan op het punt om met een zeer riskant openingspleidooi het hele politiekorps en het OM van Virginia Beach over ons heen te krijgen. Als ik in jouw schoenen stond, Leslie, zou ik op ditzelfde moment zelf gaan overgeven, en ik doe dit al jaren.'
  


  
    'Bedankt,' zegt ik sarcastisch, mijn lippen gesloten tot een dunne zenuwachtige lijn. 'Dat is veel beter.'
  


  
    'Dames en heren van de jury, ik ben Leslie Connors. Samen met mijn collega Brad Carson is het ons een voorrecht de zestienjarige beklaagde in deze zaak, Tara Bannister, te vertegenwoordigen.'
  


  
    Ik sta achter de lessenaar die Brad voor deze presentatie voor de jurytribune heeft geplaatst. Ik weet zeker dat mijn knieën zo luid tegen elkaar knikken dat het in de andere rechtszaal gehoord kan worden en ik herken nauwelijks mijn eigen, trillende stem. Maar ik ben begonnen en mijn zenuwen zullen spoedig tot rust komen.
  


  
    'U hebt meneer Taylor veel horen zeggen over uw plicht, maar hij is misschien vergeten om u op uw grootste plicht te wijzen.' Ik wacht even om hun aandacht te trekken. Ik zeg dit zonder enige voorbereiding, maar het moet gezegd worden. 'U hebt de plicht ieder oordeel op te schorten tot u alle bewijzen hebt gehoord. U hebt de plicht uw oordeel op te schorten tot u beide kanten van de zaak hebt aangehoord. En het belangrijkste' - ik draai me om en wijs op Tara - 'u hebt de plicht om aan te nemen dat mijn cliënte onschuldig is tenzij het Openbaar Ministerie het tegendeel kan bewijzen zonder dat enige twijfel mogelijk is. Het is hetzelfde voordeel van de twijfel dat u zou willen hebben als u de gedaagde was.'
  


  
    'Bezwaar!' Mitchell schiet overeind.'Dit is ongepast.' Hij verwijst naar het zogenaamde Gouden Regel verbod - advocaten mogen juryleden niet vragen in de schoenen van de gedaagde of het slachtoffer te gaan staan.
  


  
    'Toegewezen,' gromt Farley en het lijkt erop dat Mitchell de eerste juridische schermutseling gewonnen heeft. In feite heeft hij mijn punt alleen maar onderstreept, zoals ik had gehoopt.
  


  
    Door dit bezwaar word ik nog vastberadener, als een soldaat die tijdens het gevecht een lichte verwonding heeft opgelopen. Ik kan nu niet meer terug. Ik stap van het platform af en laat mijn aantekeningen op de lessenaar liggen. Die heb ik niet meer nodig. Ik heb deze toespraak zo vaak doorgenomen dat die voor altijd in mijn geheugen gegrift is.
  


  
    'Meneer Taylor zegt dat hij de bewijzen zal volgen waarheen die ook leiden. Dat is onze plicht, zegt hij. Goed. Heel mooi.' Ik wacht even en draai me om naar Mitchell Taylor. 'Maar is hij werkelijk bereid dat te doen?'
  


  
    Nu doe ik een stap dichter naar de jury toe.'De bewijzen, weet u, zijn slechts zo betrouwbaar als de personen die deze bewijzen op de plaats van de misdaad verzamelen, de personen die toezicht houden op de wijze waarop deze verzameld en samengesteld worden en de personen die de bewijsstukken beveiligen tot ze u worden voorgelegd. En bij iedere schakel in deze keten van bewijsvoering - het politieonderzoek op de plaats van de misdaad, het bewaren en onderzoeken van de bewijsstukken door de onderzoekers en de samenstelling en presentatie van de bewijzen door de aanklagers - zijn er mogelijkheden om te knoeien met de bewijsstukken, of bepaalde bewijsstukken kwijt te raken, of de aard ervan te veranderen. De stippeltjes en vertekeningen, de kruitsporen en het patroon van de bloedspatten zijn slechts zo betrouwbaar als de personen die ze verzamelen, analyseren en presenteren. In dit geval is die betrouwbaarheid nul komma nul.'
  


  
    Ik pauzeer even en merk dat mijn woorden als bommen in de doodse stilte van de rechtszaal vallen. Hoewel ik niet harder ben gaan praten, niet met mijn vuist op de lessenaar heb geslagen of zelfs maar veel handgebaren heb gemaakt, luistert iedereen geboeid naar mij. Dit zijn ernstige beschuldigingen, beschuldigingen die door de sobere manier waarop ik ze heb geuit en de hoge inzet van de zaak nog ernstiger worden.
  


  
    En het vreemde is dat ik niet in het minst zenuwachtig meer ben.
  


  
    'Is meneer Taylor bereid de bewijsvoering ook daar te volgen?' vraag ik. 'Is hij bereid ook de moeilijke vragen te stellen? Wij zullen aantonen dat de rechercheur die het onderzoek leidde, rechercheur Lawrence Anderson, de man die de gelegenheid had om met ieder bewijsstuk dat op de plaats van de misdaad verzameld werd, te knoeien, hoogst onbetrouwbaar is.' Ik haal een keer diep adem voor ik mijn volgende zin uitspreek. Brad stond erop dat ik ook deze zin zou zeggen, hoewel hij nog steeds weigert me het bewijs te vertellen dat naar zijn mening de beschuldiging onderbouwt. 'Wij zullen u bewijzen dat Anderson het soort politieofficier is die al het mogelijke zal doen om zich van een veroordeling te verzekeren, inclusief het produceren van bewijsstukken.'
  


  
    'Bezwaar!' Mitchell schiet overeind.'Rechter, ze heeft hier geen enkele grond voor! Tot nu toe heeft niemand aangevoerd dat er in deze zaak geknoeid is. Dit is gewoon belachelijk.'
  


  
    'Komt u naar me toe,' zegt Farley.
  


  
    Als ik naar de rechtbank loop, voel ik Brad aan mijn schouder.
  


  
    Farley legt zijn hand over de microfoon. Hij ziet zo rood als een biet en heeft zijn kaken op elkaar geklemd. 'Mevrouw Connors, ik stel een ordelijke gang van zaken in mijn rechtszaal zeer op prijs en dat betekent dat ik van de advocaten van de verdediging eis dat ze zich aan de feiten houden. U kunt hier niet zomaar de rechtszaal binnen walsen en de politie van Virginia Beach beschuldigen van corruptie zonder enig bewijs. Als u iets tegen rechercheur Anderson heeft, wil ik dat horen, en ik wil het nu direct horen. En zo niet' - hij zwaait een trillende vinger voor mijn gezicht heen en weer - jongedame, dan bevindt u zich in deze rechtszaal op glad ijs.'
  


  
    Als Farley probeert me te intimideren dan lukt hem dat niet.
  


  
    'Daar heb ik bewijzen voor, rechter.'
  


  
    Farley keert zich naar Mitchell Taylor. 'Heeft zij u daar iets over verteld?'
  


  
    'Niets, edelachtbare.'
  


  
    Farley kijkt me dan weer dreigend aan. 'Laat het ons dan nu horen.'
  


  
    'Niet nu.'
  


  
    Farley buigt zich nog wat verder naar voren. 'Mevrouw Connors, u hebt het in uw openingstoespraak opgevoerd. Ik zal een beslissing moeten nemen of ik de jury zal vragen deze opmerkingen buiten beschouwing te laten. Als u bewijzen hebt, wil ik die nu horen.'
  


  
    Ik beantwoord zijn dreigende blik zwijgend en ik ben laaiend. Ik zal het in deze zaak niet alleen tegen de openbaar aanklager moeten opnemen, maar ook tegen de rechter.
  


  
    'Rechter,' zegt Brad zonder dat er iets van boosheid in zijn stem doorklinkt, 'rechercheur Anderson probeerde mijn partner te intimideren door een bepaalde theorie over de zaak voor te leggen. Hij dreigde haar te beschuldigen van vermeende drugshandel als ze niet bereid was mee te werken. We hebben dit gemeld bij Interne Zaken van het politiekorps van Virginia Beach. Het zou me zeer verbazen als meneer Taylor niet op de hoogte zou zijn van het feit dat er een disciplinair onderzoek tegen de leidinggevende rechercheur in deze zaak is ingesteld.'
  


  
    'Is dat waar?' vraag Farley aan Mitchell.
  


  
    'Ja, edelachtbare, maar er bestaat geen enkel bewijs dat hij geprobeerd zou hebben bewijzen....'
  


  
    Farley steekt zijn hand op.'Bewaar dat voor de jury,' zegt hij. Dan kijkt hij me nog een keer dreigend aan. 'Wees voorzichtig, mevrouw Connors.'
  


  
    Ik staar hem alleen maar aan, te koppig om hem te vertellen wat hij graag wil horen. 'O, dat zal ze zeker zijn,' zegt Brad.
  


  
    Als ik terug loop en weer voor de jury sta, schijnen ze meer open te staan voor mijn betoog. Je kunt het zien aan de gezichten van sommigen. Ze dachten misschien dat de beklaagde zich alleen maar zou verschuilen achter de bewijslast, maar wij suggereren veel meer. Corrupte politieambtenaren en twijfelachtige aanklagers. Ze weten nu in ieder geval dat het interessant belooft te worden.
  


  
    'Meneer Taylor beweert nu dat mijn cliënt de zaken niet in eigen hand had mogen nemen. In de rust en veiligheid van deze rechtszaal acht hij het gepast om achteraf kritiek te leveren op de jonge Tara Bannister. Maar meneer Taylor hoefde niet te leven met een stiefvader die zijn handen niet thuis kon houden. Hij hoefde niet thuis te komen bij een moeder van wie het gezicht nog nauwelijks te herkennen was, omdat een onbeheerste stiefvader haar als een boksbal had gebruikt. Hij hoefde zich niet af te vragen of het volgende woord of de volgende onschuldige handeling de man ertoe zou aanzetten om als een krankzinnige tekeer te gaan. Hij hoefde niet iedere seconde van zijn leven met dit soort angst te leven.'
  


  
    Ik zwijg even en kijk naar de grond. Dit is het gedeelte dat ik het meest gevreesd heb, het gedeelte dat de carrière van een onschuldig man zou kunnen ruïneren als ik het mis heb. Ik laat mijn stem wat zakken, alsof een zachtere toon ervoor zou kunnen zorgen dat deze feiten alleen maar tussen mij en de jury zullen blijven. 'En er is een reden waarom Tara niet met haar beschuldigingen van mishandeling naar de politie kon gaan om hen te vragen in te grijpen: want ze wist dat de politie uiteindelijk met alle bewijzen die ze zouden verzamelen aan het Openbaar Ministerie zou moeten melden, en ze wist dat iedere officier van justitie deze uiteindelijk zou moeten melden bij de hoofdofficier van justitie, en ze wist dat de hoofdofficier van justitie...'
  


  
    'Bezwaar!' Mitchell begrijpt wat er gaat komen en probeert me voor te zijn. 'Bezwaar, rechter.'
  


  
    '...dezelfde man is die haar aanrandde terwijl Tara's stiefvader toekeek.'
  


  
    'Hier komen!' schreeuwt Farley.
  


  
    Het gonst in de rechtszaal als we naar de rechtbank toe lopen en ik heb het gevoel dat mijn hart uit mijn borstkas zal bonzen. Ik weet dat ik er weer goed van langs zal krijgen - de prijs die je betaalt voor de verdediging van je cliënt. Maar ik voel ook dat ik juist gehandeld heb. Misschien zouden andere advocaten niet zo ver gegaan zijn, maar dat is wat Carson & Partners onderscheidt van alle anderen.
  


  
    'Ik beloofde de rechter dat je voorzichtig zou zijn,' fluistert Brad als hij zich voor de rechterstoel van Farley bij me voegt. 'Nou, nou.'
  


  
    Ik geef hem een por met mijn elleboog en zet me schrap tegen de toorn van de rechter.
  


  
    Nadat ik een zware berisping heb gekregen, ga ik voor de derde keer voor de jurybank staan. Deze keer kijken de juryleden me met grote ogen aan en vragen ze zich ongetwijfeld af wie ik vervolgens zal beschuldigen. Ik voel me plotseling als een van die sensatieblaadjes in de supermarkt - te buitensporig om serieus genomen te worden, maar te pikant om ze te negeren.
  


  
    Ik slik een keer als ik me voorbereid om hun iets te beloven wat ik in feite had willen vermijden. Maar zoals een goede advocaat betaamt, probeer ik enthousiast te doen. 'Als we de kans krijgen onze zaak te presenteren, zult u het zelf van Tara horen,' beloof ik. En ik hoop dat ze zich zal weten te beheersen en dat ze niets stoms zal zeggen of zichzelf nog meer in de nesten zal werken. 'Ze zal u vertellen hoe haar stiefvader, James Bannister, haar op de betreffende avond eerst aanviel toen ze thuiskwam en later die avond nogmaals toen ze wat ijs wilde halen tegen de zwellingen op haar gekneusde gezicht. Ze zal u vertellen hoe bang ze was voor het opvliegende karakter van haar stiefvader en dat ze daarom op de avond van 25 maart een pistool meenam om haar eigen leven te redden.'
  


  
    Ik wacht even en loop dan naar onze tafel toe, waar Brad me drie grote stukken karton geeft, waarop vergrote foto's zijn geplakt. Ze hebben alle drie de grootte van een foto die iemand in zijn woonkamer zou ophangen. Ik loop terug naar de jurytribune en leg de stukken karton op het platform. Je moet het hun niet vertellen, je moet het laten zien, heeft Brad gezegd toen ik deze openingsrede voorbereidde. We leven immers in een maatschappij die visueel is ingesteld.
  


  
    'En aan het eind van deze zaak, dames en heren, zult u moeten besluiten of mijn cliënt, Tara Bannister, uit zelfverdediging handelde. De rechter zal u vertellen dat er slechts sprake kan zijn van zelfverdediging als iemand met zwaar lichamelijk letsel wordt bedreigd. Maar dat is alleen maar juridisch taalgebruik. Waar het om gaat, is of u besluit dat het zelfverdediging was als u dit gezien heeft...' Ik laat hun de eerste foto zien. Het is een foto van Tara's gezicht in de nacht van de misdaad, die van de video is gehaald die de politie heeft opgenomen van haar bekentenis. De blauwe plekken en zwellingen op haar gezicht zijn duidelijk zichtbaar.
  


  
    'Dit is een foto van wat James Bannister Tara op de betreffende avond heeft aangedaan,' verklaar ik.
  


  
    Ik leg de foto weer neer en pak de tweede.'Of is er misschien dit voor nodig?'
  


  
    Ik toon hun de foto van Trish die op die avond van haar gemaakt is. Haar gezicht is opgezwollen en haar ogen zitten vrijwel dicht.'Dit is wat James Bannister Trish Bannister op diezelfde avond heeft aangedaan,' leg ik uit.
  


  
    Mitchell Taylor gaat staan. 'Rechter, ik dien bezwaar in. Mevrouw Connors beweert niet dat de beklaagde handelde om te voorkomen dat haar moeder letsel zou oplopen. De foto is alleen maar stemmingmakend en volkomen irrelevant.'
  


  
    'Daar ben ik het mee eens,' zegt Farley nog voor ik iets terug kan zeggen.
  


  
    'En als de andere foto ook van iemand anders is dan die van de beklaagde zelf op de avond van de moord, dan dien ik ook daar bezwaar tegen in,' zegt Mitchell.
  


  
    'Is de andere foto een foto van de beklaagde zelf op de betreffende avond?' vraagt Farley.
  


  
    'Nee, edelachtbare.'
  


  
    'Dan mag u die de jury niet tonen,' zegt Farley.
  


  
    Ik doe alsof ik teleurgesteld ben, maar ik weet zeker dat de juryleden nu volop aan het speculeren zijn. Ze denken waarschijnlijk dat het een foto is van een derde vrouw die door Bannister mishandeld is en dat haar gezicht er nog erger uitziet dan de gezichten op de twee vorige foto's. De eigenlijke foto - een opname van een lijkkist - was lang niet zo schokkend als ze zich nu voorstellen.
  


  
    'Waar het me om gaat,' zeg ik,'is dat u zult moeten beslissen hoe zwaar Tara Bannister mishandeld moest worden voor ze het recht had om uit zelfverdediging te handelen. Wij zijn van mening dat je, als je stiefvader je stompt en slaat en je later, als je langs hem heen loopt om wat ijs voor je verwondingen te gaan halen, probeert te wurgen... nou ja, wij denken dan dat je het recht hebt om dodelijk geweld te gebruiken om jezelf te beschermen. En als u alle bewijsstukken hebt gezien en gehoord, dan denken wij dat u het met ons eens zult zijn.'
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    Het hof last een pauze in en iedereen aan onze kant feliciteert me met een goede openingsrede. Ik ben blij dat het erop zit, maar ben niet bijster trots op wat ik heb gedaan. Ik neem aan dat ook een bokser zich zo voelt, die tijdens een persconferentie naar de andere bokser toe loopt en hem een stomp in de maag geeft. We hebben bewezen dat we zaken willen doen en dat we ons niet zonder gevecht gewonnen zullen geven, maar we zullen dit in de boksring nog steeds waar moeten maken.
  


  
    Tot niemands verrassing loopt Harlan Fowler rechtstreeks naar de televisiecamera's om zijn naam te zuiveren. Ik heb er geen behoefte aan om ook voor de camera's te gaan staan en ik blijf daarom nog een paar minuten bij onze verdedigingstafel hangen, waar ik fluisterend met Brad, Tara en Trish praat. Hierdoor zie ik kans om voorlopig de pers te mijden, dankzij de regel die het gerechtshof van Virginia Beach voor zaken als deze heeft ingesteld. De televisiestations en kranten mogen slechts één 'gemeenschappelijke' camera in de rechtszaal opstellen. De opnames van deze camera worden beschikbaar gesteld aan alle plaatselijk aangesloten afdelingen. Op die manier kunnen de procedures voor de pers worden vastgelegd zonder dat er sprake is van een invasie van persmensen in de zaal, waardoor voorkomen wordt dat een tiental cameramannen elkaar de beste plaats in de zaal gaan betwisten.
  


  
    Het gevolg hiervan is dat de pers zijn stellingen betrokken heeft in de gang, waar ze de strijdende partijen aanklampen zodra ze de rechtszaal verlaten.
  


  
    Ik zit plotseling met een probleem. 'Ik wil niet naar buiten gaan om ze nu te woord te staan,' zeg ik tegen Brad.
  


  
    'Nou, dan doe je dat niet.'
  


  
    'Maar ik moet er wel uit,' zeg ik, waarbij ik een gezicht trek dat mijn werkelijke bedoeling duidelijk moet maken.'Ik moet langs hen heen als ik ergens heen wil.'
  


  
    Brad trekt verbaasd zijn wenkbrauwen op. Wat kunnen mannen toch traag van begrip zijn.
  


  
    'Ze moet gewoon plassen,' merkt Tara op.
  


  
    'Ja, dat begrijp ik ook wel,' zegt Brad en hij heeft onmiddellijk een plan. We gaan samen naar buiten. Ik trek de aandacht van de pers wel en jij zet het op een lopen.'
  


  
    'Misschien werkt het.'
  


  
    We lopen naar de achterdeur. 'Zeg niets opruiends,' maan ik Brad tot voorzichtigheid, alsof ik, nu ik zo'n geweldige openingsrede heb afgestoken, de baas ben. 'Ik heb tijdens mijn openingsrede al voor voldoende vuurwerk gezorgd, denk ik zo.'
  


  
    'Maak je maar geen zorgen,' zegt Brad. 'Ik maak wel een paar kalmerende opmerkingen om de zaak een beetje te sussen.' Maar ik meen een lichte glimlach om zijn lippen te zien.
  


  
    Ik loop door de deur heen en zie dat de camera's nog steeds op Fowler gericht zijn om ieder woord wat hij te zeggen heeft, vast te leggen. Hij zegt iets over het zuiveren van zijn naam en over goedkope tactiek van advocaten.
  


  
    'Mevrouw Connors,' roept iemand en de camera's zwaaien in mijn richting. 'Kunt u ons wat bijzonderheden vertellen over de beweerde aanranding door de hoofdofficier van justitie die u tijdens uw openingsrede noemde?'
  


  
    'Geen commentaar,' zeg ik terwijl ik doorloop. Achter me hoor ik mijn verloofde.
  


  
    'Willen jullie bijzonderheden?' zegt hij. De camera's zwaaien nu naar hem toe. 'Blijf hier dan rondhangen tot onze cliënt haar verklaring aflegt.'
  


  
    'Meneer Carson, de hoofdofficier van justitie zegt dat deze beschuldigingen louter leugens zijn. Wat hebt u daarop te zeggen?'
  


  
    Ik ben nu langs de menigte verslaggevers heen, maar ga een beetje langzamer lopen om Brads antwoord te kunnen horen.
  


  
    'Zeg maar tegen de hoofdofficier van justitie dat hij een speciale aanklager voor deze zaak moet benoemen, zodat meneer Fowler in de getuigenbank kan plaatsnemen en een verklaring afleggen,' hoor ik Brad zeggen.'Dan zal ik hem een kruisverhoor afnemen en komen we er achter wie hier liegt.'
  


  
    Moet zo'n opmerking de zaak wat tot bedaren brengen?
  


  
    Ik ben nu halverwege de toiletten, maar hoor nog een vraag roepen.
  


  
    'Hebt u enig commentaar op het vonnis van het federale hof?' hoor ik iemand roepen.
  


  
    Ik glimlach. Ik weet zeker dat hij deze vraag niet had verwacht. 'Ik hoef u niet te vertellen hoe u uw werk moet doen,' zegt Brad.
  


  
    'Maar ik denk dat dit proces een aanzienlijk beter verhaal voor u is. Als ik u was, zou ik mijn kostbare tijd niet verspillen om over de zaak Het meisje van hiernaast te gaan praten.'
  


  
    Ik hoor gelach als ik het damestoilet binnenstap.
  


  
    Als ik weer uit het toilet tevoorschijn kom, zie ik niemand anders dan alleen Harlan Fowler, die naar me toe loopt. Ik kijk naar de grond en geef hem voldoende ruimte om me te kunnen passeren. Maar in plaats daarvan komt hij recht op me af.
  


  
    'We moeten praten.'
  


  
    Ik kijk hem strak aan. 'Oké, ga je gang,' zeg ik schouderophalend.
  


  
    'Niet hier.' Hij kijkt de gang af. 'Er is daarginds een lege vergaderruimte,' gromt hij. 'Laten we daarheen gaan.'
  


  
    Ik weet niet waarom ik hem naar de vergaderkamer volg. Ik zou eigenlijk nee tegen hem moeten zeggen, hem zeggen dat hij hier op de gang met me kan praten als hij dat zo graag wil. Niettemin ga ik met hem mee. Ik denk dat ik me een beetje schuldig voel om het feit dat ik hem in de rechtszaal overvallen heb, of misschien komt het alleen omdat zijn stem zo autoritair klinkt. Tegen hem nee zeggen is zoiets als nee tegen je vader zeggen als je nog op de middelbare school zit. Wat de reden dan ook mag zijn, ik ga met hem mee de vergaderkamer binnen.
  


  
    Hij slaat de deur achter ons dicht.
  


  
    Zijn gezicht is vertrokken van woede. Ik zie dan dat hij me de weg naar de deur verspert.
  


  
    'Wat je in de rechtszaal deed, is verkeerd.' Fowler kookt van woede en spreekt met opeengeklemde kaken. 'Ik heb dat meisje niet aangeraakt, Leslie. Ik heb twintig jaar nodig gehad om mijn reputatie als een integer man op te bouwen, en jij vernietigt die reputatie met één enkele zin... één smerige leugen. Twintig jaar, Leslie.'
  


  
    Ik geef geen antwoord. De man maakt me bang. Ik zie iets in zijn ogen dat verder gaat dan woede.
  


  
    'Wat jij deed, was misdadig,' zegt hij.
  


  
    Ik kan nergens heen dus ik blijf gewoon staan. 'Wat jij deed was misdadig,' dien ik hem van repliek. 'Ik deed gewoon mijn werk.'
  


  
    'Met die onzin hoef je bij me niet aan te komen,' zegt Fowler scherp. 'Advocaten doen iedere dag hun werk zonder dergelijke bravourestukjes uit te halen. Er zijn regels, Leslie, ongeschreven en onuitgesproken regels... regels waardoor het systeem werkt. Je verdedigt je cliënt, maar je valt de aanklager niet persoonlijk aan. Wij vervolgen je cliënt, maar we gaan niet persoonlijk achter jou aan. Je hebt die regels overtreden, Leslie.' Fowler zwijgt en kijkt me zijdelings aan.'En als jij achter ons aan gaat, komen wij achter jou aan.'
  


  
    Iedere spier in mijn lichaam verkeert nu in de alarmfase van vechten of vluchten. Ik heb het gevoel dat mijn hart ieder moment kan exploderen, en mijn zenuwen zijn tot het uiterste gespannen. Ik ben zo gespannen dat ik nauwelijks meer helder kan denken.
  


  
    'Is dit een bedreiging?' vraag ik hem. Mijn ledematen trillen nu zichtbaar.
  


  
    Fowler grijnst en schudt zijn hoofd. 'Ik gebruik geen bedreigingen, Leslie. Ik vertel je gewoon waar het op staat. Ik ben dit gevecht niet begonnen. Weet je nog?'
  


  
    'Ik denk dat ons gesprek is afgelopen,' zeg ik. Ik probeer langs hem heen te lopen, maar hij snijdt me de pas af.
  


  
    'En dan nog iets,' zegt hij. 'En dit heeft niets te maken met de zaak Bannister.' Hij staat nu vlak voor mij. 'Herinner je je de zaak Keisha McFadden nog?'
  


  
    Ik knik en kijk hem strak aan. We lijken een stel boksers dat, voordat de wedstrijd begint, nog een paar laatste instructies van de scheidsrechter krijgt.
  


  
    'Het blijkt dat haar drugsaankoop plaatsvond binnen één kilometer van een schoolterrein,' zegt Fowler.'Dat is een verplichte wettelijke verhoging met vijfjaar bovenop de straf die ze zou kunnen krijgen. Het lijkt erop dat we deze tenlastelegging uiteindelijk niet zullen aanvoeren. Ik heb het aan Mitchell Taylor overgelaten.'
  


  
    Ik heb dit niet aan zien komen en ben dan ook helemaal uit het veld geslagen. Deze man is op allerlei manieren bijzonder machtig. 'Ze heeft een gezin, Harlan. Twee jongetjes. Ze kan geen vijfjaar gaan zitten.'
  


  
    'We hebben allemaal gezinnen, Leslie,' zegt Fowler op dreigende toon. 'En ik ben dit gevecht niet begonnen.'
  


  
    Dan draait hij zich om en verlaat het vertrek, waarbij hij de deur open laat. Ik hoor hem op vriendschappelijke toon naar een van zijn bevriende verslaggevers roepen. Ik ben woedend, bang en verbijsterd. Ik slaag er eindelijk in mijn hand uit te steken en de deur te sluiten. Ik laat me in een van de gestoffeerde stoelen zakken en staar met wild kloppend hart voor me uit. Ik denk aan Fowlers laatste opmerking, de blik in zijn ogen, alles wat voor me ligt. De druk in mijn borst wordt groter, ik hap naar adem en begin te hyperventileren. Is dit het gevoel dat een hartaanval aankondigt?
  


  
    Ik begin duizelig te worden. Ik zet mijn ellebogen op mijn dijen, sla mijn handen ineen en laat mijn hoofd tussen mijn knieën zakken. Diep ademhalen. Ontspan je. Bid.
  


  
    Ik voel geen scherpe pijn in mijn borst, alleen maar een grote druk en een hart dat op hol geslagen lijkt. Maar dit kan niet goed zijn. Ik staar naar de vloer, dwing mezelf ertoe om aan niets te denken en weer kalm te worden. Inademen. Uitademen. Ik ben tegen alles bestand door Hem Die me kracht geeft.
  


  
    Waar kwam dat vandaan? Mijn gedachten gaan terug naar de woorden die de dominee afgelopen zondag zei. Tegen alles, herinner ik mezelf.
  


  
    Mijn ademhaling wordt weer regelmatiger en ik ontspan mij. Moet ik het alarmnummer bellen? Als ik dat doe, zullen ze me rechtstreeks naar het ziekenhuis brengen en word ik waarschijnlijk meteen geopereerd. Als ik er iets over zeg tegen Brad, zal hij erop staan dat ik onmiddellijk onderzocht word. Hij zal dan het proces verder zelf wel afhandelen. Ik weet dat hij als advocaat tien keer zo goed is als ik, maar Tara heeft een vrouw naast zich nodig.
  


  
    Tara heeft mij nodig.
  


  
    Ik sta op en haal nog een paar keer diep adem. Mijn handen trillen niet meer en mijn ademhaling is weer normaal geworden. En mijn vastberadenheid is groter dan ooit.
  


  
    Een paar uur geleden, een paar minuten geleden nog maar, was ik er niet helemaal zeker van of Fowler Tara werkelijk had aangerand. O zeker, ik zei het wel in mijn openingsrede, maar dat was iets wat ik moest zeggen. Diep van binnen wist ik niet wie ik moest geloven.
  


  
    Maar nu heeft Fowler zijn ware aard laten zien. Ik ben er nu van overtuigd dat hij Tara heeft aangerand. En hij zou me waarschijnlijk zijn aangevallen als hij gedacht had dat hij ermee weg kon komen.
  


  
    Maar als hij denkt dat hij Leslie Connors kan koeioneren, dan heeft hij geen rekening gehouden met mijn Ierse bloed. Als iemand die beweert gek op geschiedenis te zijn, zou Fowler beter hebben moeten weten.
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    Mitchell Taylor doet de rest van de middag goed zijn best. Hij onderwerpt rechercheur Louis Gonzales aan een direct verhoor en stelt een hele berg wetenschappelijke bewijzen samen die zijn zaak moeten onderbouwen. Ik probeer de schijn te wekken dat ik me verveel terwijl Tara helaas aan Gonzales' lippen lijkt te hangen.
  


  
    Gonzales geeft de jury een lesje over het technisch onderzoek naar schotwonden. Hij laat een aantal afschuwelijke foto's zien van kogelwonden van andere rechtszaken om aan te tonen dat kogels, die van vlakbij worden afgevuurd, een stippelpatroon van bloeduitstortingen rond de kogelwond veroorzaken als gevolg van de ontlading van verbrand kruit en metaalsplinters van de kogel. Hij staat voor de jurytribune als Mitchell hem ondervraagt, zodat hij een aanwijsstok kan gebruiken om dit op vergrote foto's die op een ezel geplaatst zijn, aan te wijzen. 'Dit wordt het stippelpatroon of vertekening genoemd,' legt Gonzales uit. Dan laat hij de jury een foto zien van de schotwond van de kogel die Bannisters borst is binnengedrongen, waarbij zijn long doorboord werd en een paar belangrijke slagaderen opengescheurd werden.
  


  
    'De afwezigheid van enige stippeling of vertekening rond deze wond laat zien dat de kogel werd afgevuurd vanaf een afstand die groter was dan drie meter,' legt Gonzales uit. 'En als de kogel van een kortere afstand werd afgevuurd, zou je hier om de wond heen ook sporen van rook of roet kunnen zien. Daar is hier geen sprake van.'
  


  
    'Zou meneer Bannister een poging hebben kunnen doen om de beklaagde te wurgen toen dit schot werd afgevuurd?' vraagt Mitchell.
  


  
    'Alleen als hij armen had die langer waren dan drie meter,' zegt Gonzales.
  


  
    De meeste juryleden glimlachen.
  


  
    Vervolgens plaatst Mitchell een andere vergroting van een foto op de ezel om die de jury te laten zien. 'Dit is een foto,' zo zegt Gonzales, 'van de wond van de tweede kogel die werd afgevuurd, de kogel die net boven Bannisters linkeroog naar binnendrong.
  


  
    Op deze foto kunt u enige stippeling rond de wond zien, waar het verbrande kruit en de metaalfragmentjes van de kogel de huid raakten.' Gonzales wijst een aantal donkere stippeltjes op Bannisters voorhoofd aan. 'Maar het is niet wat wij een contactwond noemen, wat betekent dat het pistool niet werkelijk de huid raakte.'
  


  
    Nu draait Gonzales zich weer naar de jury om.'Maar het meest ongebruikelijke van deze ingangswond is het volkomen ontbreken van enige bloeding rond de wond.'
  


  
    'En wat heeft dat te betekenen?' vraagt Mitchell.
  


  
    'Dat het slachtoffer al dood was toen het schot werd afgevuurd,' zegt Gonzales, 'en zijn bloed niet meer stroomde.'
  


  
    'Indrukwekkend,' fluistert Brad. 'Kunnen we maar niet beter nu meteen schuld bekennen?'
  


  
    Gonzales keert naar de getuigenbank terug en geeft de jury een verhandeling over de samenstelling van bloedpatronen en schotwonden. Dan leidt Gonzales de jury door zijn conclusies heen ten aanzien van de afgevuurde schoten. Hij maakt daarbij gebruik van foto's van het tafereel van de misdaad, waaronder ook foto's waarop een metalen staafje uit de schotwond in Bannisters borst steekt om het traject van de kogel aan te geven. Volgens Gonzales zat Bannister in zijn ligstoel en stond Tara zo'n acht meter van hem vandaan toen het eerste schot werd afgevuurd. Hij leidt dit af uit de hoek waaronder de kogel insloeg, als ook aan de hand van het patroon van de bloedspatten op de stoel. Het tweede schot, zegt Gonzales, werd afgevuurd terwijl Tara over de al dode James Bannister stond heen gebogen en ze hem opnieuw in het voorhoofd schoot.
  


  
    'Hoeveel tijd hebt u nog nodig?' vraagt Farley terwijl hij op zijn horloge kijkt.
  


  
    'Ik heb nog maar een paar vragen,' zegt Mitchell. 'Goed.'
  


  
    'Werd er ook een handdoek gevonden, die over het gezicht van meneer Bannister lag, op de plaats van de misdaad?'
  


  
    'Ja'
  


  
    'Als iemand een pistool onder die handdoek verborg en op iemand van korte afstand schoot, zou u dan een patroon van bloedspatten op de handdoek verwachten van de wond van meneer Bannister?'
  


  
    'Zeer zeker.'
  


  
    'Hebt u dat gevonden?'
  


  
    'Nee. Het enige wat we gevonden hebben, was een bloedvlek op de handdoek waar die in contact was geweest met de borst van meneer Bannister. Maar er was geen patroon van bloedspatten op de handdoek.'
  


  
    Nu overhandigt Mitchell het pistool dat Tara heeft gebruikt aan Gonzales en dat hij als bewijsstuk heeft laten registreren. 'Heeft de politie bewijsstuk 14 van het OM op vingerafdrukken onderzocht?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En wat hebben ze gevonden?'
  


  
    'De vingerafdrukken van de beklaagde.'
  


  
    'Ook nog van anderen?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Nog één ding. Is de beklaagde onderzocht op kruitsporen op haar hand?'
  


  
    'Ja. De beklaagde had kruitsporen op haar rechterhand, wat er duidelijk op wijst dat zij degene was die de trekker overhaalde.'
  


  
    Na het verhoor dat Mitchell Gonzales heeft afgenomen, verdaagt Farley de zitting, zodat ik met mijn kruisverhoor zal moeten wachten tot morgenochtend. Na de zitting lopen we spitsroeden langs de verslaggevers en praten we nog even met Tara, Trish en Jamie voordat Brad en ik op weg gaan naar onze auto's. Brad had Trish gevraagd Jamie mee te nemen naar de zitting om de openingspleidooien bij te wonen. Daarna heeft hij een lege rechtszaal gevonden en is hij met zijn spelcomputer gaan spelen tot de zitting werd beëindigd.
  


  
    'Denk erom,' zeg ik tegen Tara,'niet gaan chatten over de zaak...'
  


  
    'Dat weet ik, dat weet ik,' zegt ze.
  


  
    Jamie trekt zijn moeder aan haar arm, maar ze probeert hem weg te duwen. 'Hoe lang gaat dit proces duren?' vraagt ze.
  


  
    'Ga nou mee,'jengelt Jamie. Hij schudt het haar uit zijn ogen.'Laten we gaan. Ik heb het warm.'
  


  
    Waarschijnlijk zo'n dag of drie,' zegt Brad. 'We zijn waarschijnlijk klaar voor het weekend.'
  


  
    Tara draait zich naar me om. 'Je was geweldig vandaag,' zegt ze. 'Dankjewel.'
  


  
    'Laten we gaan,' zegt Jamie en hij trekt weer aan de arm van zijn moeder. Hij schudt zijn haar weer uit zijn ogen en mompelt een paar onverstaanbare woorden.
  


  
    'Nog even,' zegt Trish.
  


  
    Dan begint het. Er knapt iets in Jamie en hij begint te vloeken, trekt zijn moeder aan de arm en begint haar dan te slaan. Hij spuugt, maar het valt zonder schade aan te richten op de stoep. Trish laat zijn arm los en hij gooit, al mompelend, zijn spelcomputer op de grond. In verlegenheid gebracht door de scène, kijk ik om me heen en zie op drie meter afstand een van de verslaggevers staan die het hele tafereel filmt.
  


  
    'Brad!' roep ik uit, maar hij heeft het al gezien. Hij loopt naar de cameraman toe, gaat tussen de camera en Jamie in staan en beduidt de kerel weg te gaan. 'Dit is een privé-aangelegenheid,' schreeuwt Brad. 'Wat ben je eigenlijk aan het doen?'
  


  
    Voor ik een beweging kan maken, zie ik Tara op de cameraman afstormen. 'Jij stomme zak! Je kunt dit niet filmen! Maak dat je wegkomt met die camera!'
  


  
    Ze wordt de pas afgesneden door Brad, maar hij kan niet voorkomen dat ze blijft schelden tegen de cameraman. De man heeft zijn camera nu op Tara gericht en hij neemt het hele tafereel op.
  


  
    'Kom mee,' zegt Brad. Hij slaat zijn arm om haar heen en loopt met haar weg. Ik loop haastig naar hen toe en pak haar andere arm. 'Laten we gaan, Tara. Rustig maar.'
  


  
    Eindelijk houdt ze op met worstelen. Ze schudt Brads arm van zich af en stopt met schelden. Ze draait de cameraman haar rug toe en loopt een paar stappen naar haar moeder en broertje toe, geëscorteerd door Brad aan de ene kant en door me aan de andere. Ze haalt zwaar adem en ik zie dat ze nog steeds woedend is.
  


  
    Jamie is inmiddels wat gekalmeerd. Het hele gezelschap gaat nu op weg naar de auto en we laten de camera's achter ons. Ik wil net een zucht van verlichting slaken als Tara zich plotseling omdraait, haar middelvinger tegen de cameraman opsteekt, zich dan weer omdraait en haastig naar de auto loopt.
  


  
    'Dat was heel aardig,' zegt Brad, als we Tara staan na te kijken. 'Dat is een mooie inleiding op het nieuws van zes uur.'
  


  
    'Als we geluk hebben beginnen ze misschien met de zaak Het meisje van hiernaast,' antwoord ik. Ik dwing me tot een glimlach en dan gaan Brad en ik op weg naar onze auto's.
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    De tweede dag van het proces begint heel wat minder dramatisch. Ik kom een half uur te vroeg bij de rechtbank aan en zelfs Brad Carson komt op tijd. Trish arriveert met Tara op sleeptouw, die een van de jurken voor oude vrijsters' draagt, die we tijdens onze winkelexpeditie gekocht hebben. 'Het spijt me van gisteravond,' zegt Tara.
  


  
    Ik haal mijn schouders op en laat duidelijk merken dat ze er niet zo gemakkelijk van af komt. 'Het is nu eenmaal gebeurd.'
  


  
    Nadat Farley zijn opwachting heeft gemaakt, klimt Gonzales weer in de getuigenbank en begin ik met mijn kruisverhoor. Ik wil het kort en prettig houden. We zijn tot de conclusie gekomen dat de jury Gonzales wel mag - en dat kan ook moeilijk anders. We hebben ons voorgenomen hem als de goede politieman uit de verf te laten komen. En ik wil hem zodanig verhoren dat ik er zeker van kan zijn dat ze ook de slechte agent de rechtszaal in moeten brengen om zijn portie te krijgen.
  


  
    'Goedemorgen, rechercheur Gonzales.'
  


  
    'Goedemorgen.'
  


  
    'U bent de leidinggevende rechercheur van de zaak die vandaag behandeld wordt. Is dat juist, rechercheur Gonzales?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Maar u hebt niet van meet af aan de leiding in deze zaak gehad. Is dat juist?'
  


  
    'Dat is juist.'
  


  
    'De leidinggevende rechercheur die deze zaak kreeg toegewezen, was rechercheur Lawrence Anderson, niet?'
  


  
    'Ja'
  


  
    'En hij was de rechercheur die de leiding had op de avond dat het onderzoek plaatsvond, niet?'
  


  
    'Ja'
  


  
    'Ik bedoel, u hebt de plaats van de misdaad niet met eigen ogen gezien. U hebt de foto's bekeken, maar rechercheur Anderson was degene die daar aanwezig was. Dat is toch juist?'
  


  
    Ja.'
  


  
    'En hij praatte met de getuigen en mijn cliënt?'
  


  
    'Ja'
  


  
    'Hij was verantwoordelijk voor het verzamelen van het bewijsmateriaal en stelde vast wat als bewijs moest worden bewaard. Is dat juist?'
  


  
    'Dat is juist.'
  


  
    'En hij was degene die toezicht hield op de gang van zaken, zoals het onderzoek van het pistool op vingerafdrukken en het controleren van de hand van mijn cliënt op kruitsporen. Klop dat?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Bent u het met me eens, rechercheur Gonzales, dat de betrouwbaarheid van enig onderzoek slechts zo goed is als de betrouwbaarheid van de politieagenten die het onderzoek uitvoeren, in het bijzonder van de rechercheur die de leiding heeft?'
  


  
    Gonzales aarzelt even. Goed zo. 'Ja, daar ben ik het mee eens. En rechercheur Anderson heeft de reputatie zeer betrouwbaar te zijn.'
  


  
    'Toch is hij van deze zaak afgehaald en vervangen door u.'
  


  
    'Dat was een routinekwestie om de werkzaamheden te verdelen. Anderson was al met tal van andere zaken bezig en had hulp nodig.'
  


  
    Ik kijk Gonzales zo achterdochtig mogelijk aan om de jury duidelijk te maken dat dit niet de hele waarheid is.'Maar Anderson doet toch nog steeds dienst bij het politiekorps?'
  


  
    'Ja, natuurlijk.'
  


  
    'Is er een of andere reden waarvan u zich bewust bent, rechercheur Gonzales, waarom rechercheur Anderson niet hier kon komen en een verklaring afleggen over wat hij op de avond van de misdaad gevonden heeft?'
  


  
    Dit heeft opnieuw een aarzeling tot gevolg. Deze keer werpt Gonzales een korte blik op Mitchell Taylor. Ik besluit er munt uit te slaan, om er zeker van te zijn dat het de jury niet is ontgaan.'Meneer Taylor kan deze vraag niet voor u beantwoorden, rechercheur. U moet de vraag zelf beantwoorden.'
  


  
    'Bezwaar!'
  


  
    'Toegewezen.'
  


  
    Gonzales kijkt nu in verwarring gebracht naar de rechter. 'Moet ik de vraag beantwoorden?'
  


  
    'U moet de oorspronkelijke vraag beantwoorden,' zegt zijne edelachtbare. 'Ik wijs het bezwaar tegen de laatste, niet ter zake doende opmerking van de verdediging toe.'
  


  
    'Nee,' zegt Gonzales.'Ik ben me niet bewust van enige reden waarom hij geen verklaring zou kunnen afleggen.'
  


  
    'Goed. Dan zullen we onze vragen bewaren voor de rechercheur die werkelijk op de avond van de moord aanwezig was.' Ik richt me tot de rechter. 'Geen verdere vragen.'
  


  
    Vroeg of laat vindt iedere zaak zijn ritme en dat is woensdag het geval voor onze zaak. Mitchell Taylor bouwt zijn zaak geduldig op, stukje voor stukje, terwijl Brad en ik ons gemak houden en tijdens de kruisverhoren slechts weinig vragen stellen. 'Soms,' zegt Brad,'is het beste kruisverhoor gewoon blijven zitten en tijdens het directe verhoor zo verveeld mogelijk doen.' De meeste bewijzen van Mitchell zijn onweerlegbare, technische bewijzen die weinig indruk op de jury lijken te maken. Ze willen de verklaringen van rechercheur Anderson en van Tara horen. Al het andere is maar bijkomstig gedoe.
  


  
    Woensdagmorgen wordt in beslag genomen door de getuigenverklaring van dr. Albert Fancher, de lijkschouwer van Virginia Beach, die de doodsoorzaak vaststelt en voornamelijk Gonzales' verklaring herhaalt over de schotwonden en de schade die door elk schot is aangericht. Ik zie een aantal juryleden een geeuw onderdrukken, en ik houd mijn kruisverhoren kort en aangenaam, waarbij ik voornamelijk nog wat vragen stel over de aard van de schotwonden.
  


  
    De rest van de dag gaat heen met even droge en eentonige verklaringen van een ballistische deskundige, een vingerafdrukkendeskundige en een vertegenwoordiger van de ATF die verklaart dat het pistool, aangeduid als bewijsstuk 14, twee jaar eerder gestolen werd. Ik acht al deze deskundigen geen kruisverhoor waardig met uitzondering van de vingerafdrukkenexpert. Van hem krijg ik de voor de hand liggende erkenning los dat vingerafdrukken van een pistool kunnen worden geveegd als iemand dat pistool eerder gebruikt had dan Tara.
  


  
    Om half vijf wordt Mitchell gevraagd zijn volgende getuige op te roepen en krijgen we eindelijk de naam te horen waarop we al zo lang gewacht hebben: 'Rechercheur Lawrence Anderson.'
  


  
    'Hoe lang zal het getuigenverhoor van rechercheur Anderson duren?' vraagt Farley.
  


  
    'Verscheidene uren.'
  


  
    'Laten we dan morgenochtend met zijn getuigenverklaring beginnen,' zegt de rechter. Farley heeft de hele middag duidelijk moeite gehad om niet in slaap te vallen.
  


  
    Na de verdaging van de zitting, geef ik Tara mijn standaard waarschuwing - niet chatten. Maar vanavond voeg ik er nog aan toe: 'En ook geen obscene gebaren naar verslaggevers.'
  


  
    Ze kijkt me met een verontschuldigend glimlachje aan. 'Ik heb toch gezegd dat het me speet.'
  


  
    'Oké dan.'
  


  
    Dan doet ze iets wat helemaal niet bij haar past. Ze bedankt me er opnieuw voor dat ik haar advocaat ben en geeft me dan een korte omhelzing. Niet goedkoop of overdreven sentimenteel, gewoon een snelle en onbeholpen omhelzing.
  


  
    Het verrast me zo dat ik eigenlijk niet goed weet wat ik doen of zeggen moet. Het blijft even akelig stil en dan zeg ik:'Ik ben er trots op je advocaat te zijn, Tara.'
  


  
    En vanavond meen ik het echt.
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    Op donderdagmorgen neemt rechercheur Lawrence Anderson in de getuigenbank plaats en hij buigt zijn magere gestalte naar voren als de gier die hij is. Ik kan niet anders dan een grote verachting voor deze man voelen. Hij draagt een wit overhemd met rode das, een blauwe blazer en een zwarte broek. Zijn pokdalige gezicht vertoont geen enkele emotie als Mitchell hem wat inleidende vragen stelt. Hij heeft zijn zwarte haar met gel achterover gekamd als een politieagent uit een televisieserie uit de jaren negentig. Hij kijkt even naar me en trekt een nors gezicht.
  


  
    Mitchell neemt met Anderson behoedzaam de gebeurtenissen van de betreffende avond door en het lijkt erop, voor de eerste keer in deze zaak, dat Mitchell Taylor zich duidelijk niet op zijn gemak voelt. Het kost hem ongeveer twee uur om met de getuige de bewijzen door te nemen, die door de getuigenverklaring van rechercheur Gonzales al eerder aan het licht waren gekomen. Hoewel hij wat meer tijd met Anderson besteedt aan het onderwerp van het verzamelen en bewaren van de bewijzen, is het me duidelijk dat Mitchell Anderson nooit als getuige had opgeroepen als wij tegenover de jury niet zo'n heisa hadden gemaakt over de geloofwaardigheid van zijn onderzoek.
  


  
    'Hebt u in deze zaak enig bewijs gefabriceerd, veranderd of op een andere wijze vervalst?' vraagt Mitchell hem ten slotte.
  


  
    'Nee,' zegt Anderson. 'Nooit.'
  


  
    'Geen verdere vragen.'
  


  
    Brad staat onmiddellijk op om Anderson een kruisverhoor af te nemen. Ik heb tegen hem gezegd dat ikzelf Anderson wil verhoren, maar als oudste partner van onze firma, heeft Brad de beslissing genomen het zelf te doen.'Bovendien,' zei Brad,'heb ik wat bewijs tegen die vent dat ik jou niet kon vertellen.'
  


  
    Brad loopt een paar stappen naar Anderson toe en blijft dan staan. Hij wacht zo lang dat ik me onbehaaglijk ga voelen. 'Nooit?' vraagt Brad.
  


  
    'Nooit.'
  


  
    'Ook niet in andere zaken? Hebt u nooit bewijzen verzonnen en geproduceerd in andere zaken?'
  


  
    'Nooit.'
  


  
    'Hebt u nooit gedreigd verzonnen bewijzen aan te voeren in andere zaken? Hebt u ooit gedreigd iemand op grond van verzonnen beschuldigingen te vervolgen als ze niet deden wat u wilde?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Nooit?'
  


  
    Anderson staart Brad aan en wacht, alsof hij verwacht dat Mitchell Taylor bezwaar zal indienen. Dan steekt Anderson zijn hand uit, pakt het glas dat voor hem staat en neemt een slokje water, zonder een moment zijn blik van Brad af te wenden.'Nooit, raadsheer. Niet één keer.'
  


  
    'Maar als u dat wel deed,' houdt Brad aan,'en als ik zou bewijzen dat u dat deed, dan zult u het ongetwijfeld met me eens zijn dat uw woord in deze zaak weinig waard is?'
  


  
    'Ik heb het niet gedaan,' zegt Anderson scherp. 'Dus het doet er niet toe.'
  


  
    Brad loopt een beetje heen en weer en wat dichter naar Anderson toe. Wat een showbink. 'Is het niet waar dat u op zaterdag 28 mei, dit jaar, mijn partner, Leslie Connors, achtervolgde naar een Schlotzky's restaurant en dreigde haar te vervolgen voor een door u verzonnen misdaad als ze niet zou ophouden een bepaalde aanwijzing in deze zaak te volgen?'
  


  
    De beschuldiging, die als een zakelijk feit wordt geuit, schijnt de rechtszaal in beroering te brengen en de lucht uit de zaal te zuigen. Anderson grinnikt en schudt zijn hoofd. 'Dit is het belachelijkste wat ik ooit heb gehoord, meneer Carson. Maar dit is niet de eerste keer dat u bespottelijke opmerkingen maakt.'
  


  
    Brad loopt terug naar onze tafel en haalt een exemplaar van de National Inquisitor met mijn foto op de voorkant uit een map.
  


  
    'Weet je wel goed wat je doet?' fluister ik.
  


  
    'Niet echt,' fluistert hij terug en loopt dan weer terug naar de getuigenbank.
  


  
    'Rechercheur Anderson, hebt u deze foto al eens eerder gezien?' Brad wijst op de foto op de voorkant van de Inquisitor, en houdt hem zodanig dat ook de jury hem kan zien.
  


  
    'Ik heb dat tijdschrift gezien,' zegt Anderson.
  


  
    'Nee, ik bedoel de foto zelf. Hebt u ooit de foto gezien die ten slotte bij de uitgevers van dit tijdschrift terechtkwam en toen op de omslag werd afgedrukt?'
  


  
    'Nee, natuurlijk niet.' Hoewel Anderson nog steeds zelfverzekerd reageert, zie ik de grote adamsappel in zijn magere hals op en neer gaan.
  


  
    'Is het niet waar dat u, of iemand die voor u werkt, deze foto maakte en hem toen aan de Inquisitor verkocht?'
  


  
    Mitchell komt nu overeind, en ik vraag me af waarom hij dat al niet veel eerder deed. 'Bezwaar, rechter, wat voor verband.
  


  
    'Als het hof me nog een paar minuten wil geven,' zegt Brad, 'dan beloof ik u dat verband aan te tonen.'
  


  
    Farley slaakt een diepe zucht en trekt een geërgerd gezicht, alsof hij niet voldoende betaald wordt om zulke heftige beslissingen te nemen. 'Goed dan,' zucht hij. 'Maar schiet een beetje op.'
  


  
    Brad slaat het gebruikelijke 'Dank u wel, edelachtbare' over en ik kan het hem niet kwalijk nemen. Hij richt zich weer tot de getuige.
  


  
    'U ontkent dus dat u ooit een foto, zoals die hier op de omslag staat, gezien hebt?'
  


  
    'Ja.'Anderson neemt weer een slokje water.
  


  
    'Is het niet waar, meneer, dat u die zaterdag bij Schlotzky's mijn partner deze foto en nog een paar andere foto's liet zien, waaronder ook een van mijn partner die in Las Vegas een ontmoeting had met een getuige in deze zaak, en een foto van een klasgenoot van Tara Bannister?'
  


  
    'Zelfde bezwaar,' zegt Mitchell.
  


  
    'Afgewezen.'
  


  
    'Nee,' zegt Anderson. 'ook dat is een pertinente leugen.'
  


  
    'En hebt u deze foto's niet gebruikt,' zegt Brad, 'om mijn cliënt te bedreigen met een valse beschuldiging van drugshandel? Vertelde u mevrouw Connors niet dat de mensen op deze foto's bereid waren om tegen haar te getuigen?'
  


  
    'Er zijn geen foto's,' zegt Anderson.
  


  
    'Bezwaar!' Mitchell spreekt nu luider, maar hij is te laat.
  


  
    'De getuige heeft al geantwoord,' zegt Farley. 'Maar, meneer Carson, als u niet binnen twee minuten het verband aantoont, dan ontneem ik u het woord.'
  


  
    'Zeker, edelachtbare.'
  


  
    Hij wrijft over zijn kin en doet nog een stap naar de getuige toe. 'Kijk eens naar de datum op deze National Inquisitor' zegt Brad.
  


  
    '24 mei. Nou, en?'
  


  
    'Ongeveer vier dagen voor de ontmoeting waar ik het over had,' zegt Brad.
  


  
    Anderson gaat rechtop zitten en de woede straalt uit zijn ogen.'Er was helemaal geen ontmoeting, begrijpt u dat nu nog niet?'
  


  
    'En geen foto's?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    Nu neemt Brad de tijd en wandelt terug naar onze tafel. Hij slaat een map open, controleert de inhoud en pakt hem dan op. 'Ik ga u nu een hypothetische vraag stellen,' zegt Brad tegen de getuige. 'Let dus goed op, want het is een nogal ingewikkelde vraag.'
  


  
    'U hoeft me niet te bevoogden,' zegt Anderson.
  


  
    'Goed, hoor,' zegt Brad. Hij draait zich om en wijst naar Brandon Matthews, die tot mijn verrassing op de vierde rij zit. 'Laten we eens aannemen, hypothetisch, dat meneer Matthews tijdens onze zaak een getuigenverklaring over de volgende feiten zal afleggen. Ten eerste dat de foto op de voorpagina van de National Inquisitor in werkelijkheid een foto is die iemand nam in de sportschool waar meneer Matthews werkt als sportinstructeur, terwijl hij mijn partner verzorgde die was flauwgevallen. Ten tweede, dat...'
  


  
    'Bezwaar,' roept Mitchell.'Meneer Carson kan niet zomaar een gefingeerde getuigenverklaring afleggen.'
  


  
    'Tijdens het verhoor van meneer Taylor gaf de getuige zijn mening als een getuigendeskundige,' werpt Brad tegen. 'En ik heb het recht een deskundige een hypothetische vraag te stellen als ik mijn hypothetische feiten kan onderbouwen met bewijzen - wat ik kan.'
  


  
    'Goed,' gromt Farley.'Maar dames en heren van de jury, denkt u er wel aan dat wat meneer Carson zegt, geen bewijs is en dat ook nooit zal worden tenzij een getuige kan verklaren dat het inderdaad waar is.'
  


  
    Brad schraapt zijn keel en begint opnieuw. 'Hoe dan ook, laten we aannemen dat meneer Matthews zal zeggen dat hij het vervelend vond dat deze foto in de National Inquisitor terechtkwam en dat hij ons kantoor belde om mijn partner zijn verontschuldigingen aan te bieden. Onze receptioniste vertelde hem dat mevrouw Connors die dag, vrijdag, niet op kantoor was, maar dat ze zaterdagmorgen op kantoor langs zou komen. Allemaal hypothetisch natuurlijk.' Brad glimlacht naar de jury. Heb je ooit zo'n toneelspeler gezien!
  


  
    'Laten we nu eens aannemen dat mevrouw Connors net het kantoor verlaat om te gaan lunchen als meneer Matthews daar aankomt. En als meneer Matthews haar volgt, ontdekt hij dat ook nog iemand anders haar volgt, namelijk u.' Brad haalt een keer diep adem en glimlacht naar Anderson. 'Kunt u me tot dusver volgen?'
  


  
    'Laten we aannemen dat meneer Matthews wat op de achtergrond blijft en dat hij ziet dat u mevrouw Connors, die zit te lunchen, benadert en bij haar gaat zitten. Laten we aannemen dat hij dan ziet dat u een paar foto's tevoorschijn haalt die u vervolgens aan mevrouw Connors laat zien, met het gevolg dat er een heftige discussie ontstaat. Stelt u zich voor dat mevrouw Connors dan gaat staan en haar kom soep over u en de foto's heen gooit. En dan ziet hij mevrouw Connors boos weglopen en ziet hij hoe u uw kleren schoonveegt, de foto's weer in de map legt en het hele zaakje bij Schlotzky's in de vuilnisbak gooit. En nu goed luisteren, want nu wordt het pas echt interessant.'
  


  
    Mitchell springt overeind.
  


  
    'Neem me niet kwalijk,' zegt Brad en Mitchell gaat weer zitten.
  


  
    'Laten we eens even aannemen dat meneer Matthews, nadat u vertrokken bent, naar de vuilnisbak loopt, de map met foto's eruit haalt - die slechts kopieën zijn - en me belt en ze naar mijn kantoor brengt. En stel dat ik die meneer daar op de tweede rij' - Brad draait zich om en wijst naar een oudere heer die knikt - 'die een vingerafdrukdeskundige is, de foto's laat onderzoeken op vingerafdrukken? Als meneer Matthews en dr. Johnson bereid zijn een verklaring over dit alles af te leggen, dan is hier mijn vraag...'
  


  
    'Eindelijk,' mompelt Farley.
  


  
    'Als u gaat betogen dat wat ik gezegd heb, niet waar is, als u gaat zeggen dat meneer Matthews en mijn vingerafdrukdeskundige liegen als ze in de getuigenbank plaatsnemen en dit bevestigen' - Brad haalt op een dramatische manier een aantal grote foto's uit een map, die allemaal afzonderlijk in en plastic hoesje zitten - 'en als u deze foto's nog nooit eerder hebt gezien... hoe komt het dan dat uw vingerafdrukken op elk van die foto's zitten?'
  


  
    Anderson kijkt naar de foto's of het giftige slangen zijn. Hij kijkt naar Mitchell, maar Mitchell beantwoordt zijn blik met een uitdrukkingsloos gezicht. Eindelijk kijkt hij weer naar Brad. 'Mijn vingerafdrukken staan niet op die foto's,' zegt hij, hoewel zijn stem niet meer zo overtuigend klinkt als eerst. 'Dat heb ik u al gezegd.'
  


  
    'Nou ja, laten we ze toch maar als bewijsstukken registreren,' zegt Brad. 'Voor alle zekerheid.'
  


  
    Mitchell Taylor zegt het hof dat hij er geen bezwaar tegen heeft en de foto's worden als bewijs geaccepteerd. Brad wacht geduldig tot de griffier de bewijsstukken heeft geregistreerd en richt zich dan weer tot Anderson. 'Vindt u het goed als dr. Johnson tijdens het volgende reces uw vingerafdrukken afneemt?' vraagt Brad glimlachend.
  


  
    'Nee, dat wil ik niet. Ik ben niet van plan om net te doen of deze ongefundeerde beschuldigingen waar zouden kunnen zijn door me als een crimineel vingerafdrukken te laten afnemen.'
  


  
    'Hmm,' zegt Brad terwijl hij over zijn kin wrijft. Dan lichten zijn ogen op en steekt hij een hand in de zak van zijn colbertjasje en haalt er een opgevouwen papieren servetje uit. Dan steekt hij behoedzaam zijn hand uit en pakt met het servetje het glas dat voor Anderson staat, zodanig dat hij het glas niet aanraakt op de plaats waar Anderson het heeft vastgehouden. Brad houdt het glas omhoog en richt zich tot de rechter.
  


  
    'Wij vragen u toestemming dit glas te laten registeren als het volgende bewijsstuk van de beklaagde,' zegt Brad triomfantelijk. 'En verder vraag ik u me toe te staan dit bewijsstuk tot morgen in bewaring te nemen, zodat dr. Johnson het kan onderzoeken op vingerafdrukken.'
  


  
    Farley werpt Anderson een dreigende blik toe, evenals de meeste juryleden. 'Enig bezwaar?' vraagt Farley aan Mitchell.
  


  
    Mitchell gaat staan, stram en even beheerst als altijd. 'Geen bezwaar,' zegt hij.'Ook wij willen dit graag tot op de bodem uitzoeken.'
  


  
    'Dan sta ik het verzoek van meneer Carson toe,' zegt Farley.
  


  
    Ik kan me nauwelijks beheersen als de rechter de zitting verdaagt en de parketwachter ons allen beveelt te gaan staan. Iedereen blijft stil als Farley de rechtszaal verlaat en dan, alsof de zaal zich ontlaadt, ontspant iedereen zich en begint meteen te praten.
  


  
    Ik merk dat de personen aan de tafel van het OM bepaald niet gelukkig zijn. Harlan Fowler zit heftig te fluisteren en te gesticuleren tegen Mitchell. Mitchell schudt zijn hoofd en fluistert geagiteerd terug. Je weet dat de zaken goed gaan als de juristen van de tegenpartij ruzie maken met elkaar.
  


  
    In tegenstelling daarmee wordt de opgewekte stemming aan de tafel van de verdediging al spoedig gedeeld door zowel Brandon Matthews als Trish Bannister. 'Je bent ongelooflijk,' zeg ik tegen Brad. Dan leg ik mijn handen op zijn schouders en geef hem een kus op zijn mond.
  


  
    Ik draai me om naar Brandon en glimlach.'En ik ga jou steeds aardiger vinden.' Ik loop naar hem toe om hem te omhelzen en word dan onmiddellijk geconfronteerd met de nachtmerrie die iedere vrouw vreest. Hij gaat me kussen! Op het laatste moment draai ik mijn hoofd om, zodat zijn kus op mijn wang terechtkomt.
  


  
    Als ik weer een stap terug doe, zie ik uit mijn ooghoek de verontwaardiging in Tara's ogen.'Ik begin je ook steeds aardiger te vinden,' zegt ze tegen Brandon. 'En ik zal je niet mijn wang toekeren.'
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    Onze feestvreugde is geen lang leven beschoren. De rest van de morgen wordt besteed aan het luisteren naar Mitchells computerdeskundige die vertelt hoe hij de chatberichten van Tara's harde schijf heeft gehaald. Aan het eind van de saaiste getuigenverklaring die ik ooit heb gehoord, is Mitchell eindelijk zo ver om de deskundige de chatberichten te laten voorlezen.
  


  
    De jury luistert verbijsterd naar wat Tara, alias 'Rijk kreng' te zeggen heeft over 'Menendezing,' haar vader. 'Pistoolschoten zouden te snel zijn,' zegt het ergste bericht. 'Ik geef de voorkeur aan marteling en dan een onthoofding op de Laci Peterson manier.' De juryleden schuiven nog wat verder naar voren op hun stoel als Mitchell en de getuige het hebben over de chatberichten die een week na de moord geschreven zijn. Tara noemt de moord 'meer een afrekening' dan zelfverdediging. 'Je had hem moeten zien smeken,' zegt Tara. 'Ik hoop dat hij wegrot in de hel.'
  


  
    Sommige juryleden hebben op dit punt hun armen over elkaar geslagen en kijken dreigend naar Tara en de veroordeling straalt uit hun ogen. Ik verklaar dat ik geen vragen voor de getuige heb en dan zegt Mitchell dat het OM haar bewijsvoering staakt. Farley volgt met zijn eigen aankondiging: lunchtijd. Tijdens het hele proces kan ik nauwelijks eten, aangezien mijn zenuwen mijn maag in de knoop draaien. Maar Farley ziet eruit als een man die in zijn leven slechts heel weinig lunches heeft overgeslagen en het lijkt er niet op dat hij daar nu mee wil beginnen.
  


  
    Brad en ik hebben tijdens de lunchpauze wat tijd alleen nodig. We lopen haastig naar zijn Jeep en rijden de North Landing Road op. Vijf minuten later vinden we een zelfbedieningsrestaurant van Subway en moeten dan nog vijf minuten in de rij staan voor we onze bestelling kunnen doen. Brad bestelt een Italiaans broodje waar van alles op moet behalve uien en grijpt dan een zak chips en een toetje. Ik kijk wat achterdochtig naar alle broodjes met vlees en sausjes en mijn maag draait zich om. 'Ik neem maar niets,' zeg ik.
  


  
    Brad kijkt me wat bevreemd aan en ik zucht. 'Nou, een half broodje gezond dan maar,' zeg ik, in de wetenschap dat ik slechts een paar happen zal nemen. We wachten en laten ons dan op de bank in een hoek zakken om onze strategie te bespreken.
  


  
    'We moeten de aandacht van Tara afleiden,' zegt Brad. 'We moeten van onderwerp veranderen. We hebben dan Anderson wel klem gezet, maar die chatberichten doen ons de das om.'
  


  
    Hoewel ik Brad graag tegenspreek, kan ik zijn inschatting alleen maar beamen. 'Daar ben ik het mee eens.' Ik neem een hap van mijn broodje, maar Brad kijkt niet naar me en daarom is het niet veel meer dan een muizenhapje. De getuigenverklaring van Tara staat onder enorme druk. 'De hele zaak staat of valt met Tara's getuigenverklaring, denk je ook niet?'
  


  
    Brad knikt. 'Heb je haar voldoende voorbereid?' vraagt hij. Hij heeft met drie happen zijn halve broodje verzwolgen. Heeft zijn moeder hem nooit verteld dat hij goed moet kauwen?
  


  
    'Ze is goed voorbereid. Maar ik weet niet of ik dat ook ben.'
  


  
    Brad kijkt me bezorgd aan. 'Gaat het een beetje, Leslie?'
  


  
    'Ik voel me best, hoor.' In werkelijkheid voel ik me een beetje klam.
  


  
    'Nee, ik meen het,' zegt Brad.'Ik wil echt weten hoe het met je gaat. Je ziet zo wit.'
  


  
    Ik leg mijn broodje neer en besluit niet langer de schijn op te houden. 'Ik voel me vreselijk, Brad. Ik ben bang en ik voel me een beetje misselijk.'
  


  
    Hij gaat rechtop zitten.'Dan neem ik Tara. We gaan geen spelletjes met je hart spelen, Leslie.'
  


  
    'Het is niet mijn hart,' zeg ik. 'Het zijn mijn zenuwen.'
  


  
    'Hoe dan ook, ik neem haar verklaring af,' zegt Brad.
  


  
    Ik buig me naar hem toe en pak over de tafel heen zijn hand vast. 'Je bent de beste advocaat in de hele staat, Brad. Misschien wel van het hele land. Maar deze cliënt heeft in dit geval een vrouw nodig. Tara heeft me nodig, Brad. En dat weten we alle twee.'
  


  
    Zelfs Brad weet hier geen antwoord op, omdat hij weet dat het waar is.'Weet je zeker dat je hart oké is?'
  


  
    'Als ik pijn in mijn borst krijg, kortademig word of wat dan ook maar, ben jij de eerste die dat te horen krijgt.'
  


  
    De staalblauwe kijken dwars door me heen en ik word weer helemaal verliefd op deze man. Voor de honderdste keer. Vandaag.
  


  
    'Beloof het,' zegt hij.
  


  
    'Ik beloof het je.'
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    's Middags neemt Tara in de getuigenbank plaats. Ze draagt een van de andere stellen kleren voor oude vrijsters die ik haar dwong te kopen en ze ziet er heel lief uit. Een kakirok tot op de knie en een groen-met-witte bloes. Als tegemoetkoming heb ik haar twee oorringen in haar ene oor en drie in haar andere oor gegeven.
  


  
    Ze is zenuwachtig en veegt haar klamme handen af aan haar rok als ze in de getuigenbank gaat zitten. Ik stel haar een aantal inleidende vragen en al gauw merk ik dat de trilling in haar stem verdwenen is. Verrassend genoeg was ik zo op haar geconcentreerd dat ik vergeten ben dat ik zelf eigenlijk ook zenuwachtig was. Het verbaast me hoe kalm ik ben; mijn hart klopt ritmisch met zo'n zeventig tot tachtig slagen per minuut.
  


  
    Het eerste uur besteden we aan het onthullen van de details van Tara's slecht functionerende familie. Ik moet weer aan de preek van dominee Eric denken - dat de dingen er aan de buitenkant zo goed uit kunnen zien terwijl het in werkelijkheid een puinhoop is. Tara praat zachtjes over de mentale en psychologische wreedheid van haar stiefvader tegenover haar. Ze vertelt uitvoerig over de schandelijke bijzonderheden hoe haar stiefvader haar moeder mishandelde en haar soms vernederde in het bijzijn van de kinderen. Ze fluistert bijna als ze praat over wat ze achter gesloten deuren heeft gehoord en hoe vaak ze haar moeder heeft gevraagd waarom ze dit tolereerde. Het was een thuis waar geen enkele tiener zou willen wonen.
  


  
    Als James er een vol uur van langs heeft gekregen, heeft dat een zichtbare uitwerking op de jury. De armen zijn niet langer over elkaar geslagen en sommigen buigen zich meelevend naar voren. Ik vermoed dat een aantal juryleden zich al aan het afvragen is waarom Tara zo lang heeft gewacht voordat ze een eind aan het miserabele leven van haar stiefvader maakte. En iedereen vraagt zich af waarom Trish niet gewoon wegging en de kinderen meenam.
  


  
    Maar ik weet dat Tara nog steeds het kruisverhoor zal moeten overleven, en dat zal niet eenvoudig zijn. Er zijn de technische bewijzen, de chatberichten, het bloed op haar hiel dat op de een of andere geheimzinnige manier in haar slaapkamer is terechtgekomen, en haar opvliegende karakter. Hoewel ik de laatste twee maanden uitsluitend aan deze zaak heb gewerkt, heb ik nog steeds het gevoel dat ik niet helemaal goed weet wat er nu eigenlijk precies gebeurd is. 'Het doet er niet toe wat er gebeurd is,' zegt Brad.'Als ze denken dat James het verdiend heeft, zal ze worden vrijgesproken.' Dat is zijn theorie. Ik denk nog steeds dat de jury het heel moeilijk zal vinden om de onweerlegbare technische bewijzen in deze zaak te negeren die Mitchell heeft verzameld.
  


  
    'Laten we terugkeren naar de avond van de dood van je stiefvader,' zeg ik.'Vrijdag 25 maart. Herinner je je die datum nog?'
  


  
    'O, zeker, mevrouw,' zegt Tara. Ik ben zo trots op haar dat ze eraan denkt om 'mevrouw' te zeggen dat ik haar zou willen omhelzen. 'Het was Goede Vrijdag.'
  


  
    Het antwoord lokt iets onverwachts uit. Er dringt zich een gedachte aan me op waarop ik geen vat kan krijgen. Goede Vrijdag. Natuurlijk wist ik dat het Goede Vrijdag was, maar iets - misschien mijn intuïtie, misschien een ingeving, wat dan ook - zegt me dat dit belangrijk is op een manier die ik nooit heb begrepen. Ik functioneer nu op twee niveaus. Met een deel van mijn brein werk ik mijn voorgenomen lijst vragen af, maar een ander deel is krampachtig bezig met deze nieuwe puzzel. Goede Vrijdag. Wat is daar zo belangrijk aan?
  


  
    'Was je die avond thuis toen je vader thuis kwam?' vraag ik.
  


  
    Tara zegt dat ze met een paar vriendinnen uit was. We zijn het er beiden over eens geworden dat we maar beter niet stil kunnen staan bij wat ze die avond precies gedaan hebben.
  


  
    Goede Vrijdag, herhaalt mijn onderbewustzijn weer.
  


  
    'Hoe laat kwam je thuis?'
  


  
    'Dat weet ik niet precies meer. Om half twaalf of zoiets, denk ik.'
  


  
    'En wie was er nog meer thuis toen je weer thuis kwam?'
  


  
    'Mijn moeder, James en Jamie.'
  


  
    Weer dringen zich vage ideeën aan me op.'Waren je moeder en Jamie al naar bed?'
  


  
    'Bezwaar,' zegt Mitchell. 'Hoe kan ze dat weten?'
  


  
    'Toegewezen.'
  


  
    'Waren je moeder en Jamie in hun slaapkamer en waren de deuren dicht?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Waar was je stiefvader?'
  


  
    'Hij was nog op. Hij was dronken en hij wordt gemeen als hij dronken is. Hij kwam dus naar de hal en begon tegen me te schreeuwen.'Tara en ik hebben afgesproken om ook niets te zeggen over het feit dat ze huisarrest had.
  


  
    'Heeft hij je die avond geslagen?'
  


  
    Ze wacht even. We hebben deze pauze ingestudeerd. 'Ja, dat was de eerste keer.'
  


  
    Ik haal een keer diep adem. Brad en ik waren het erover eens dat het maar beter was om Tara haar verhaal te laten vertellen zonder haar steeds te onderbreken. Ik wil haar nu vragen ons te vertellen wat er die avond gebeurde, zodat ze haar hele verhaal kan vertellen terwijl ze naar de jury kijkt. Daarna zal ik nog een paar vragen stellen om er zeker van te zijn dat alle belangrijke details aan de orde zijn geweest. Voor ik de vraag stel, kijk ik nog even naar Brad, die me bemoedigt met zijn ogen, dezelfde ogen die zoveel bezorgdheid uitdrukten tijdens de lunch. Ik put moed uit die korte blikwisseling en als ik me weer omdraai, voel ik me helemaal warm worden door het feit dat hij van me houdt.
  


  
    'Tara, ik wil je nu vragen de jury te vertellen, in je eigen woorden en zo gedetailleerd mogelijk, wat er die avond precies gebeurde, vanaf het moment dat je thuiskwam tot je je stiefvader neerschoot.'
  


  
    Tara draait zich om naar de jury, maar houdt haar ogen neergeslagen en is kennelijk niet in staat om oogcontact te maken. Ze begint aan haar antwoord dat we heel wat keren hebben ingestudeerd - niet zo vaak dat het een opgezegd lesje lijkt, maar net voldoende om alle belangrijke punten aan de orde te laten komen. Ze vertelt dat haar dronken vader haar aanviel, dat ze naar haar kamer ging, dat ze een pistool pakte om zich te beschermen en dat onder een handdoek verborg, dat ze weer naar beneden ging om wat ijs te halen en om haar stiefvader te laten zien dat ze niet bang voor hem was...
  


  
    De jury hoort het allemaal aan en ik luister aandachtig, zodat ik alle hiaten kan invullen, maar toch… Er klopt iets niet. Alle technische bewijzen kunnen niet fout zijn. Anderson kan dan wel corrupt zijn, maar hij heeft het patroon van de bloedspatten op de stoel niet kunnen veranderen. Hij kon de stippeltjes of de vertekening rond de schotwonden of wat dan ook niet veranderen. Hij kon niet geknoeid hebben met de bloedvlek die op de handdoek zat.... Er zijn te veel dingen die niet kloppen in wat Tara de jury nu vertelt.
  


  
    Goede Vrijdag. Brad. Ik denk eraan dat Brad deze ondervraging voor me had willen doen. Dat hij zich zorgen maakte over mijn hart... mijn afwijking. Mijn afwijking brengt me ertoe om aan Jamie te denken. Zijn afwijking. Ik denk terug aan de schoolkantine, Jamie, die bij Tara eet. De manier waarop Tara hem bemoedert. Hem beschermt. Ik denk terug aan twee dagen geleden, toen Tara op die cameraman afstormde.
  


  
    En het begint me langzaam te dagen, even adembenemend als mijn hartaanval! Hoe heb ik zo blind kunnen zijn? Het is het verhaal van Goede Vrijdag - een onschuldige die de straf voor de schuldige op zich neemt. Het is wat Brad me voorstelde tijdens de lunch - plaatsvervanging. Tara heeft James Bannister niet gedood.
  


  
    Jamie deed het.
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    Ik kan haar dit niet laten doen.
  


  
    Maar welke keuzes heb ik? Ik zit midden in een ondervraging van de beklaagde in een moordzaak, terwijl ze een misdaad bekent die ze niet heeft begaan. Er is geen enkel leerboek waarin een dergelijk geval behandeld wordt. God, waarom heeft U me dat nu pas laten zien?
  


  
    'Edelachtbare, vindt u het goed als we een korte pauze nemen?'
  


  
    Farley kijkt me aan alsof ik zojuist zijn moeder heb uitgescholden. 'Wat zegt u?'
  


  
    'Ik heb een korte pauze nodig om met mijn cliënt te overleggen.'
  


  
    Mitchell vliegt overeind, zijn armen gespreid. 'Midden in haar getuigenverklaring? Dat is zeer ongebruikelijk.'
  


  
    Ik heb nog nooit zo'n hekel aan de man gehad als nu.
  


  
    'U kunt niet midden in haar getuigenverklaring overleg met haar plegen,' zegt rechter Farley alsof hij Mitchells spreekbuis is.
  


  
    'Het zal niet lang duren, rechter.'
  


  
    In een vertoon van autoriteit slaat hij met zijn hamer. 'Bezwaar toegewezen. Gaat u door met uw ondervraging.'
  


  
    Ze is onschuldig! 'Tara, je hebt de bewijzen die door het Openbaar Ministerie tegen je worden aangevoerd, gehoord, hè?'
  


  
    Dit is geen vraag die we in ons draaiboek hadden opgenomen en ze kijkt me dan ook niet-begrijpend aan. 'Ja, mevrouw.'
  


  
    'En je herinnert je dat de deskundige wilde doen voorkomen dat het schot in de borst van James Bannister hem doodde en dat er toen een tweede schot op hem werd afgevuurd in zijn voorhoofd toen hij al dood was.'
  


  
    'Zo is het niet gebeurd.'
  


  
    Ik haal een keer diep adem, loop dan een paar stappen naar Tara toe en laat mijn aantekeningen op de lessenaar liggen. 'Je broertje, Jamie, heeft het syndroom van Tourette, ja toch?' Ja.'
  


  
    'Daarmee wordt hij op school soms geplaagd, niet?'
  


  
    Tara haalt haar schouders op. 'Soms wel, ja.'
  


  
    'Tijdens de lunchpauze op school laat je hem bij jou en je vriendinnen eten, zodat ze hem met plagen. Is dat juist?'
  


  
    Haar gezicht verhardt zich, maar ze weet dat ik dat met eigen ogen heb gezien.'Dat zal wel, ja.'
  


  
    'Een jongetje zoals hij zou het in een jeugdgevangenis erg moeilijk hebben, denk je ook niet?'
  


  
    Tara verstijft en kijkt me verbaasd aan. 'Wat heeft dat met dit alles te maken?'
  


  
    'Jamie was thuis toen je moeder die avond door je stiefvader werd geslagen. Ja toch?'
  


  
    'Ja, dat heb ik al gezegd.'
  


  
    'En Jamie kan erg boos worden, niet?'
  


  
    'Hij kan kwaad worden net als wij allemaal.'
  


  
    'Wist hij waar hij het pistool in je kamer kon vinden?'
  


  
    Tara kijkt naar de rechter. 'Moet ik daar antwoord op geven?'
  


  
    Tara denkt even na, waarschijnlijk om in te schatten hoeveel ik weet.
  


  
    'Ja'
  


  
    Mijn hart klopt wild en ik ben zo zenuwachtig dat ik nog nauwelijks helder kan denken. Maar een ding weet ik wel - ik ben Tara's advocaat, niet van Jamie. En ik kan haar dit niet laten doen. Ik haal diep adem, slik een keer en zeg dan: 'Is het niet zo, Tara, dat je broertje je stiefvader doodschoot en niet jij?'
  


  
    'Bezwaar. Suggestieve vraag.'
  


  
    Tara werpt me een nijdige blik toe. 'Bent u gek geworden?'
  


  
    In de zaal wordt druk gefluisterd en de rechter slaat met zijn hamer. 'Toegewezen. Kleed uw vraag anders in, mevrouw Connors.'
  


  
    Denk na! Ik moet mijn vraag anders formuleren om aan de informatie te komen. Ik kan mijn cliënt geen suggestieve vragen stellen; daarom werd Mitchells bezwaar toegewezen. Maar wat zei mijn professor bewijsvoering ook al weer? Stel de vraag opnieuw met de toevoeging van 'wel of niet'.
  


  
    'Vertel mij, Tara, of je broertje je stiefvader wel of niet doodschoot toen hij in zijn ligstoel lag te slapen, voordat jij thuiskwam.'
  


  
    'Dit is krankzinnig,' snauwt Tara. 'Hoe kun je dat zelfs maar zeggen?'
  


  
    Ik voel even een kans om mijn zaak aan de jury voor te leggen. 'Misschien schiet je broer je stiefvader dood en belt jou dan op je mobiele telefoon,' antwoord ik. Ik spreek snel zodat Mitchell me niet in de rede kan vallen. 'Je komt onmiddellijk naar huis en bedenkt dan een verhaal over zelfverdediging. Je veegt het pistool schoon en pakt het dan zelf vast, schiet nog een keer op je vader, zodat je kruitsporen op je hand krijgt en er een kogelgat in de handdoek komt. Je schiet hem door het hoofd terwijl hij al dood op de vloer ligt. Zo is het toch gebeurd, Tara?'
  


  
    'Bezwaar!' schreeuwt Mitchell.'Dit is zelfs geen vraag. Het is pure speculatie.'
  


  
    Farley denkt even na en zegt dan tot mijn verrassing: 'Afgewezen.' Hoewel Mitchell gelijk heeft, wil Farley het antwoord kennelijk even graag horen als ik.
  


  
    'Zo ging het helemaal niet,' snauwt Tara. 'Hoe denk je dat ik dan aan die blauwe plekken op mijn wang kwam. Denk je soms dat mijn dode stiefvader dat gedaan heeft?'
  


  
    'Nee,' zeg ik kalm. 'Ik denk dat je broertje dat deed. Op jouw verzoek.'
  


  
    'Je bent gek,' zegt Tara. Dan kijkt ze naar de rechter en zie ik de ijskoude blik in haar ogen weer terugkomen. 'Ik wil mijn advocaat ontslaan.'
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    Farley neemt ons allemaal mee naar zijn privé-kantoor, en deze keer heb ik het echt verbruid. Mitchell klaagt omdat ik midden in de zaak de theorie veranderd heb. Farley vermoedt dat ik er alleen maar op uit ben om de zaak te laten seponeren. Tara zegt dat ze niet kan geloven dat haar moeder me duizenden dollars betaalt en dat ik me dan in het proces tegen haar keer. Zelfs Brad, altijd mijn verdediger, schijnt kennelijk niet te weten wat hij nu moet zeggen.
  


  
    Met iedere nieuwe beschuldiging gaat mijn hart sneller kloppen alsof het uit mijn borst wil ontsnappen.
  


  
    'Ik zal jullie zeggen wat ik nu ga doen,' zegt Farley na ons een uitgebreide lezing over juridische ethiek te hebben gegeven, ik laat u en meneer Carson een paar minuten alleen met uw cliënt. Als ze u als advocaat wil houden... goed. Als ze u wil ontslaan... ook goed. Dan wijs ik haar wel een publieke advocaat toe. Maar u moet niet denken dat ik de zaak zal seponeren.'
  


  
    De rechter en Mitchell vertrekken en het blijft een poosje stil. Ik neem aan dat Brad en Tara wachten tot ik iets zeg.
  


  
    'Wat je doet, is erg nobel,' zeg ik tegen Tara. 'Zelfs heroïsch. Maar het is ook verkeerd. Je kunt onder ede niet liegen en de straf van je broer op je nemen.'
  


  
    'Het kan me niet schelen wat je denkt,' snauwt Tara.'Ik ontsla je.'
  


  
    'Geweldig,' zegt Brad terwijl hij gaat staan om wat heen en weer te lopen. 'Die publieke advocaten zullen er echt een geweldige zaak van maken. Je krijgt waarschijnlijk levenslang.'
  


  
    'Tara, het probleem is...' begin ik, maar dan legt Brad me door zijn blik het zwijgen op.
  


  
    'Begrijp je het dan niet,Tara? Leslie geeft de jury nog iets waarover ze zich het hoofd kunnen breken. Ze zal deze krankzinnige theorie in haar slotpleidooi niet aanvoeren; ze voert die nu alleen maar aan, zodat ze er hun tanden in kunnen zetten als ze dat willen.'
  


  
    Wat?! Ik zal dit wel degelijk in mijn slotpleidooi aanvoeren. Maar die brug steken we wel over als we er eenmaal zijn. Als we zo ver komen.
  


  
    Tara's ogen lichten wat op en verliezen iets van hun scherpte. 'Jamie zou het in de gevangenis geen dag overleven,' zegt ze. 'En ik zal ervoor zorgen dat hij daar niet terecht komt.'
  


  
    'We zijn er niet op uit om hem daar te krijgen,' zegt Brad geruststellend terwijl hij heen en weer drentelt. 'De jury krijgt er geen woord meer over te horen dat Jamie je stiefvader neerschoot. Dat hoeft ook niet.'
  


  
    Tara schijnt niet overtuigd. En ze is niet de enige.
  


  
    'Kan ik je even spreken?' vraag ik Brad. 'Alleen.'
  


  
    Tara stemt er schoorvoetend mee in op de gang te wachten. Zodra de deur achter haar dichtvalt, begin ik.
  


  
    'Voor het geval je het vergeten mocht zijn, Tara is onze cliënt, niet Jamie,' zeg ik tegen Brad. 'Hoe kun je haar beloven dat we niet zullen aanvoeren dat Jamie het deed? Hoe kunnen we haar voor de rest van de zaak een valse verklaring aflaten leggen terwijl ze onder ede staat?'
  


  
    'Nou, nou,' zegt Brad. 'Ten eerste, wie zegt dat ze meineed pleegt? En ten tweede.
  


  
    'Brad, je weet heel goed dat ik gelijk heb. Het klopt allemaal. De manier waarop ze Jamie beschermt. De tijd tussen het eerste en het tweede schot. De hoek waaronder de schoten werden afgevuurd. Alles.'
  


  
    Zijn gezicht blijft ondoorgrondelijk terwijl hij verder ijsbeert. Ik vraag me af hoe het mogelijk is dat we dit zo lang over het hoofd hebben gezien. Dan komt er plotseling een andere gedachte bij me op. 'Jij wist dit al een hele tijd, hè?'
  


  
    Brad blijft even staan en kijkt me aan. 'We hebben een cliënt die zegt dat het zelfverdediging was. Voor mij is dat goed genoeg.'
  


  
    Nu is het zijn koppigheid tegenover de mijne. 'Maar het kan geen zelfverdediging zijn. Niet met al die bewijzen. En ik ben niet bereid om weer terug te gaan om een theorie te gaan verdedigen waarvan we weten dat die verkeerd is en mijn cliënt, die onder ede staat, het te laten bevestigen.'
  


  
    Ik zet mezelf schrap voor Brads lesje over juridische ethiek. Zulke discussies hebben we al vaker gehad. Het is de taak van de jury, niet van mij, om vast te stellen of de beklaagde liegt. Als advocaten is het onze taak om aan te nemen dat onze cliënten de waarheid vertellen. Het is onze taak een zaak op te bouwen die hun onschuld aantoont.
  


  
    Maar in plaats daarvan neemt hij een heel andere benadering. 'Als ik me niet vergis, Leslie, dacht ik dat jouw hele geloof erop gebaseerd was dat je Christus jouw straf laat overnemen, hoewel Hijzelf niets verkeerds had gedaan. Hoe kun je Tara de kans ontzeggen om hetzelfde voor haar eigen vlees en bloed te doen?'
  


  
    Zoals gewoonlijk is er geen antwoord op de vraag van Brad Carson. Misschien is dit zoiets als het doel heiligt de middelen. Misschien is dit een inbreuk op onze legale verplichting ten aanzien van Tara. Maar hoe kun je dit meisje de bevoegdheid ontzeggen om haar broertje te beschermen?
  


  
    Ik ben nu zo in de war gebracht dat ik aan mijn eigen oordeel ga twijfelen. Ik vertrouw Brad genoeg om met hem te gaan trouwen. Misschien moet ik hem ook genoeg vertrouwen om zijn advies in deze zaak op te volgen.
  


  
    'Laat haar maar weer binnenkomen,' zeg ik.
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    Tara neemt weer plaats in de getuigenbank alsof er niets is gebeurd. We nemen de gebeurtenissen van de avond van de misdaad nog een keer door, waarbij we nadrukkelijk stellen dat Jamie op zijn kamer was toen Tara haar stiefvader doodschoot. Vervolgens kijk ik naar Harlan Fowler.
  


  
    'Meneer Taylor heeft beweerd dat je de politie had moeten bellen om de dood van je stiefvader te rapporteren. Waarom heb je dat niet gedaan?'
  


  
    'Omdat ik ze niet vertrouwde.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Bezwaar,' roept Mitchell uit. 'Mogen we naar u toe komen?'
  


  
    Rechter Farley wenkt ons naar de rechtbank en Brad loopt met me mee.
  


  
    'Daar gaan we weer, rechter,' klaagt Mitchell. 'Ze probeert de getuige mee terug te nemen naar Las Vegas en dat zogenaamde incident met meneer Fowler, dat niets met deze zaak te maken heeft.'
  


  
    'Niets met deze zaak te maken heeft?' zegt Brad over mijn schouder. Hij fluistert, maar luid genoeg om de rechter ertoe te brengen hem te vermanen zachter te praten. Ik ben er niet blij mee dat Brad me deze discussie niet laat voeren. Ze is mijn cliënt. 'Het heeft alles met de zaak te maken!' Brad is niet zachter, maar eerder luider gaan praten.
  


  
    'Ssst,' zegt Farley.
  


  
    'Meneer Taylor beweert dat ze de politie had moeten bellen in plaats van haar stiefvader neer te schieten,' vervolgt Brad. Zijn stem kan niet langer een gefluister genoemd worden. Het is die lage stem van een man die boos is, maar zich probeert te beheersen. De juryleden buigen zich naar voren of houden hun hoofd een beetje scheef om beter te kunnen luisteren. 'Hoe kan ze naar de politie gaan als ze weet dat de beslissing om een vervolging in te stellen bij de hoofdofficier van justitie berust,' voert Brad, nu nog harder pratend, aan,'dezelfde man die haar aanrandde tijdens een uitstapje naar Las Vegas?'
  


  
    'Meneer Carson,' snauwt rechter Farley, zijn eigen stem een geforceerd gefluister, 'praat wat zachter.'
  


  
    'Neem me niet kwalijk, edelachtbare, maar dit is volkomen belachelijk.'
  


  
    'Edelachtbare,' zegt Mitchell, de enige persoon die echt fluistert, zodat de jury hem niet kan horen, 'zelfs als alles waar is wat Tara over meneer Fowler beweert, wat we geen seconde geloven, hoe kan dat dan van invloed zijn op haar bewering van zelfverdediging in deze zaak? Ze zegt dat haar stiefvader haar aanviel en haar probeerde te wurgen toen ze hem neerschoot. Beweert ze dan nu dat ze gezegd zou hebben: "Laat me even los, zodat ik de politie kan bellen," als dat geval met meneer Fowler zich niet had voorgedaan?'
  


  
    Brad richt zich tot Mitchell. 'Jij was degene die beweerde dat ze de politie had moeten bellen. Niet wij.'
  


  
    Beng! Farley geeft een klap met zijn hamer op tafel. 'Raadsheer,' zegt hij scherp. Dan kijkt hij Brad dreigend aan. 'Meneer Taylor heeft gelijk. Deze beschuldigingen doen voor uw verdediging niet ter zake. Ze worden in deze zaak niet aangevoerd. Niet zolang ik het hier voor het zeggen heb.'
  


  
    'Dank u, edelachtbare,' zegt Mitchell Taylor.
  


  
    Brad bewaart zijn commentaar tot hij met me terugloopt naar de tafel van de verdediging. 'Ze zijn al aangevoerd,' zegt hij grinnikend.
  


  
    Als Mitchell gaat staan om Tara een kruisverhoor af te nemen, krijg ik kramp in mijn maag. Er zijn zoveel valkuilen - het onverklaarbare technische bewijs, haar bloederige voetafdruk in haar slaapkamer, haar illegale wapenbezit (een onderwerp dat we bij haar eerste verhoor bewust gemeden hebben) en haar opvliegende karakter. Ik houd mezelf voortdurend voor dat ze er wel door zal komen, dat ik haar op alle mogelijke vragen heb voorbereid.
  


  
    En ik weet dat, als Mitchell Taylor niet behoedzaam te werk zal gaan, het erop zal lijken of hij er een zestienjarig meisje te grazen neemt.
  


  
    'Laten we ons er meteen van verzekeren dat niemand in verwarring wordt gebracht door de suggesties van je advocaat dat het misschien je broer was die je stiefvader doodschoot en niet jij. Heeft je broer je stiefvader neergeschoten?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Was hij beneden toen jij je stiefvader doodschoot?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Je advocaat suggereert dat je misschien je broer wilt dekken en alle schuld op je neemt om hem vrijuit te laten gaan. Is dat zo?'
  


  
    Tara werpt me een nijdige blik toe alsof ze me eraan wil herinneren dat deze eerste vragen mijn schuld zijn. Ik maak een paar zinloze aantekeningen. Sorry.
  


  
    'Nee,' zegt Tara.
  


  
    Mitchell wacht even en kijkt naar de vloer alsof hij daar zijn volgende vraag zoekt. 'Je advocaten zijn nogal slim; ik weet zeker dat ze de principes van dubbele vervolging met je besproken hebben. Weet je hoe dat werkt?'
  


  
    Wat is dat nu voor een vraag? Brad stoot me aan. O ja. 'Bezwaar. Vertrouwelijkheid tussen advocaat en cliënt.'
  


  
    'Toegewezen.'
  


  
    Mitchell loopt een paar stappen dichter naar Tara toe. 'Goed. Heeft iemand, afgezien van je advocaten, je uitgelegd dat de uitgangspunten van dubbele vervolging in deze zaak van toepassing zouden kunnen zijn, met name als het je broer betreft?
  


  
    Tara kijkt Mitchell niet-begrijpend aan en fronst haar voorhoofd.
  


  
    'Ik zal het je uitleggen,' zegt Mitchell.'Kijk je wel eens naar films die over advocaten gaan?'
  


  
    Tara haalt haar schouders op. 'Zeker.'
  


  
    'Heb je wel eens gehoord dat iemand niet voor dezelfde misdaad twee keer berecht kan worden? Dat wordt dubbele vervolging genoemd.'
  


  
    Ik ga staan om bezwaar te maken.
  


  
    'Ja,' zegt Tara.
  


  
    Ik sta nog steeds. 'Rechter, ik zie geen enkele relevantie.
  


  
    'Ik zal het verband aantonen,' zegt Mitchell,'als u me dezelfde vrijheid biedt die u de verdediging hebt geboden toen die daar om vroeg.'
  


  
    'Gaat u verder,' zegt Farley.
  


  
    'Maar je zult ook begrijpen,' vervolgt Mitchell,'dat, als je wordt vrijgesproken van deze misdaad, niet schuldig bevonden zal worden, niets mij of de andere aanklagers ervan zal kunnen weerhouden om je broer voor dezelfde misdaad aan te klagen.'
  


  
    Tara's gezicht verhardt en ze kijkt Mitchell strak aan. 'Hij heeft het niet gedaan.'
  


  
    'Dat weet ik. Daarom stel ik je de vraag ook. Want als je je broer werkelijk probeert te dekken, zou je niet proberen eronderuit te komen op grond van zelfverdediging. Nee toch? Ik bedoel, je begrijpt toch wel dat je je broer in gevaar brengt als jij zou worden vrijgesproken?'
  


  
    De vraag, zo sluw geformuleerd, treft me als een mokerslag. En de verblufte uitdrukking op Tara's gezicht bevestigt mijn ergste vermoedens. Er zijn momenten waarbij een hele zaak om een enkele vernietigende vraag draait. Mijn maag draait om als ik besef dat ik zojuist getuige ben geweest van zo'n moment en dat ik machteloos ben om er een eind aan te maken.
  


  
    'Bezwaar,' zeg ik terwijl ik opsta. Maar Farley gebaart me mijn mond te houden. 'Afgewezen.'
  


  
    'Nee, het is goed,' zegt Mitchell. 'Ik zal mijn vraag anders formuleren. Wat ik probeer te zeggen is dit: als je broer je stiefvader werkelijk had doodgeschoten en als je werkelijk de schuld op je wilde nemen, zou je toch geen zelfverdediging hebben aangevoerd?'
  


  
    Tara kijkt strak voor zich uit en knikt. 'Dat is juist,' zegt ze en ik weet dat Mitchell haar klem gezet heeft. Hij heeft heel sluw geïnsinueerd dat vrijspraak voor haar de vervolging van Jamie betekent. Hij heeft Tara alle reden gegeven om zichzelf tijdens haar getuigenverklaring onherroepelijk te beschuldigen om er zeker van te zijn dat de jury haar argument van zelfverdediging niet zal accepteren. En dat is allemaal gebeurd omdat ik tijdens mijn verhoor de deur openzette toen ik suggereerde dat Jamie de dader was.
  


  
    Hoe kan Tara me ooit vergeven? Hoe kan ik mezelf ooit vergeven?
  


  
    Iedere seconde van dit kruisverhoor wordt nu een kwelling. En Mitchell Taylor heeft nog een heel blocnote vol vragen.
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    Bijna een uur lang neemt Mitchell met Tara alle technische bewijzen door die haar verklaring weerspreken. Tara doet weinig moeite om terug te vechten en geeft schouderophalend toe dat ze voor deze tegenstellingen geen verklaring heeft.
  


  
    'Heb je het bewijs van het patroon van de bloedspatten op de ligstoel gehoord?' vraagt Mitchell.
  


  
    'Kun je de dames en heren van de jury vertellen waarom dat patroon op de ligstoel bestaat als je je stiefvader doodschoot terwijl hij stond?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Zie je deze foto met het metalen staafje dat de hoek aangeeft waaronder de kogel de borst van je stiefvader binnendrong?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Ziet het er volgens jou naar uit dat de persoon die je vader neerschoot het pistool hoger vasthield dan de borst van meneer Bannister?'
  


  
    'Dat weet ik niet. Misschien wel.'
  


  
    'Heb je enige verklaring hoe dat waar kan zijn als hij je probeerde te wurgen op het moment dat jij schoot?'
  


  
    'Eigenlijk niet.'
  


  
    Mitchell gaat maar door, de hele middag, voert bewijs na bewijs aan waarmee hij Tara de schoppen aanreikt om het gat dat ze voor zichzelf graaft, dieper en dieper te maken. Iedere vraag snijdt als een kartelmes door me heen. Tara's stem wordt in de loop van de middag steeds zachter en matter terwijl ze in de getuigenbank in elkaar gedoken zit. Ik kijk toe en ik ervaar de dood door duizend messteken.
  


  
    Mitchell wacht tot kwart voor vijf om de vraag te stellen waar hij de hele middag naartoe gewerkt heeft. Hij onderstreept die door een poosje te zwijgen en een paar stappen naar Tara toe te doen.
  


  
    'Tara, we hebben vanmiddag veel bewijsstukken doorgenomen, veel foto's gezien en allerlei technische bewijzen aangehoord, en alles lijkt erop te wijzen dat iemand meneer Bannister heeft doodgeschoten van meer dan acht meter afstand, terwijl hij in de ligstoel zat, en toen een tweede schot heeft afgevuurd in zijn schedel nadat hij dood was...'
  


  
    'Bezwaar,' roep ik uit. 'Dit is een redevoering, geen vraag.'
  


  
    'Omdat de verdediging me onderbreekt,' zegt Mitchell, 'voordat ik mijn zin afkan maken.'
  


  
    'Gaat u verder,' zegt Farley.
  


  
    'Je advocaat wil suggereren dat die persoon je broer was. In feite,Tara, was jij die persoon, niet? Jij was degene die dat schot afvuurde op je vader terwijl hij in de ligstoel lag te slapen. Is het zo niet gebeurd?'
  


  
    Er komen tranen in Tara's ogen terwijl ze strak naar de hekje voor haar staart. Ik zie met afschuw hoe ze haar gebalde vuisten tegen haar mond duwt en dat de tranen over haar wangen beginnen te glijden. Ze beseft dat het nu tijd wordt haar bewering van zelfverdediging helemaal op te geven als ze niet het risico wil lopen dat haar broer in de gevangenis terechtkomt. Na een paar seconden, de langste van mijn leven, wrijft ze over haar wangen en kijkt ze op naar Mitchell, terwijl ze langzaam haar hoofd schudt. 'Ik heb hem doodgeschoten,' zegt ze, haar stem schor van emotie, 'terwijl hij in de stoel lag te slapen.' Ze wacht even, en de blik van een moordenaar kruipt in haar ogen, waardoor ze plotseling heel iemand anders wordt.
  


  
    'Hij sloeg mijn moeder die avond terwijl ze hem smeekte ermee op te houden. Hij behandelde haar als een beest,' zegt Tara. 'Eén keer te veel.' Ze werpt een blik op me en kijkt dan weer naar Mitchell.'En daarom schoot ik hem dood terwijl hij sliep. En ik ben blij dat hij dood is.'
  


  
    Als de zitting is verdaagd, lijkt het wel een gekkenhuis te worden. Verslaggevers rennen naar buiten om het nieuws nog op tijd door te geven en ze bellen hun studio's om een plaatsje in de nieuwsuitzending te reserveren. Tara, haar ogen nu roodomrand maar droog en haar gezicht uitdrukkingsloos, loopt als een zombie naar de tafel van de verdediging toe.
  


  
    'Het spijt me verschrikkelijk dat ik je in die positie heb gebracht,' zeg ik, zo zacht dat alleen Brad en Tara me kunnen horen. 'Maar het is nog niet voorbij. We kunnen je morgen opnieuw in de getuigenbank plaats laten nemen. We kunnen...'
  


  
    'Ik wil er niet over praten,' zegt Tara met een beschuldigende blik.'En zeker niet met jou.' Ze pakt met nijdige bewegingen haar spulletjes.'Jij hebt vandaag al meer dan genoeg gezegd.' Intussen is Trish naar onze tafel toe gelopen en ze lijkt totaal verbijsterd door de gebeurtenissen van de dag.
  


  
    'Tara,' zegt Brad scherp, 'Leslie heeft dat niet veroorzaakt. Ze heeft zich tot het uiterste voor je ingespannen in deze zaak, en het minste wat je kunt doen, is naar haar luisteren.'
  


  
    'Bespaar me je preken,' zegt Tara. Ze draait Brad de rug toe en loopt langs me heen.'Het is nu voorbij.'
  


  
    'Tara!' roep ik haar na, maar ze draait zich niet om. Trish volgt haar door het gangpad en probeert haar te kalmeren.
  


  
    'Laat haar maar gaan,' zegt Brad. Hij komt naar me toe, legt zijn hand op mijn arm en we zien Tara de rechtszaal uit lopen. De wanhoop is overweldigend, nog versterkt door de wetenschap dat ik spoedig nog een paar deuren achter Tara dicht zal zien gaan, deuren die vele jaren, misschien haar hele leven, niet meer open zullen gaan.
  


  
    En ik kan alleen mezelf de schuld maar geven.
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    Pas tegen elven die avond vertrek ik van kantoor. Door aan het werk te blijven, zie ik op de een of andere manier kans de wanhoop uit te stellen die me zeker overvallen zal als ik thuiskom en over alles na ga denken. Brad was geweldig. Hij verzekerde me dat we precies op de plaats waren die hij al had voorzien.
  


  
    'Het technische bewijs tegen ons was zo sterk,' zegt Brad.'Ik wist aan het eind van de dag dat we op een ongeldig-verklaring van de jury konden rekenen. Je kunt jezelf hiervoor niet de schuld geven. Tara heeft vanaf de eerste dag tegen ons gelogen.'
  


  
    Maar op weg naar huis kan ik de waarheid niet langer ontwijken. Ik heb deze zaak voor Tara verloren. Ik heb mijn intuïtie gevolgd, wilde de waarheid kost wat kost boven tafel krijgen, waardoor mijn cliënt haar vrijheid kwijtraakt. Ik ben te uitgeput om te huilen en te neerslachtig om boos te worden. Ik voel me alleen maar leeg en heb hetzelfde onheilsgevoel dat ik kreeg toen ik hoorde dat ik een hartkwaal had. Ik gedraag me als een robot en probeer van minuut tot minuut te overleven. Eerst mijn gezondheid en nu mijn carrière. Ik moet de wil om terug te vechten weer terugvinden. Maar hoe? En wat voor zin heeft het eigenlijk?
  


  
    Ik heb een goede nachtrust nodig. Ik rijd de straat van mijn duplex-woning in en parkeer op mijn gebruikelijke plaatsje, vlak voor mijn helft van het huis. De andere helft van de duplexwoning is donker, maar de auto van de buren staat er wel voor geparkeerd zodat ik aanneem dat ze al slapen.
  


  
    Onder het rijden had ik mijn schoenen uitgeschopt, dus ik pak ze samen met mijn tasje en loop dan het trapje naar mijn huis op. Mijn buitenlamp geeft me net voldoende licht om met mijn rechterhand de sleutel in het slot te steken. Ik doe de deur open en vind het lichtknopje dat direct achter de deur zit. Het licht gaat aan en ik doe een stap het huis Alles gebeurt tegelijkertijd.
  


  
    Een man slaat zijn hand voor mijn gezicht en bedekt mijn mond, waardoor mijn angstkreet wordt gesmoord. Ik voel de loop van een pistooi tegen mijn rug gedrukt en er slaat een golf van paniek door me heen. Ik ruik goedkope aftershave en voel een hete adem in mijn nek. Ik vecht voor lucht.
  


  
    'Als je gilt, ben je er geweest,' fluistert hij in mijn oor.
  


  
    Hij duwt me naar binnen en schopt de deur met zijn hak dicht. Heel even voel ik het pistool in mijn rug niet meer, het licht gaat uit en dan is het pistool weer terug. Ik ben nu volkomen in paniek. Ik begin te huilen en hap naar lucht als de hand harder tegen mijn mond wordt gedrukt. Denk na, Leslie. God, help me hier doorheen.
  


  
    Er schieten allerlei gedachten door me heen. Wie is het? Een verkrachter? Een dief? Nee, dieven slaan hun slag als er niemand thuis is. Anderson? Fowler? Hij drukt me harder tegen zich aan en pijn schiet door mijn kaak. Hij zegt me kalm te blijven en niemand zal gewond raken. Ik besef dat ik alles wat ik in mijn handen had, heb laten vallen. En ik realiseer me dat hij allang had geschoten als hij me werkelijk wilde vermoorden.
  


  
    'Leg je handen op je rug,' beveelt hij.
  


  
    Hij gaat me vastbinden! Wil hij me ontvoeren?
  


  
    Ik heb het gevoel dat mijn hart zal barsten; ik voel een scherpe pijn in mijn borst. Lucht! Ik heb lucht nodig!
  


  
    Instincten krijgen de overhand... overlevingsinstincten. Ik moet dat pistool ontwijken! Wanhopig probeer ik me op de grond te laten vallen en door de plotselinge beweging raak ik even uit zijn greep. Terwijl ik me laat vallen, stoot ik mijn elleboog in zijn kruis en net voordat mijn wereld uit elkaar spat, hoor ik zijn primitieve gekreun.
  


  
    Ik heb nog nooit zo'n intense pijn gevoeld, een afmattende, verlammende pijn die ieder zenuw schroeit en me doet krijsen als een gewond dier. Ik zak machteloos op de grond. Het lijkt wel of mijn huid in brand staat en van mijn vlees en botten wordt weggebrand. Nog voor ik iets kan doen, zit hij weer bovenop mij. Hij plakt plakband over mijn mond, zodat mijn geschreeuw wordt gesmoord. Dan plakt hij met het plakband mijn handen op mijn rug aan elkaar, terwijl ik kronkel van angst voor weer een nieuwe dodelijke schok.
  


  
    Een elektrische drijver, realiseer ik mij. Ik ben verdoofd door een schokstok. En ik zal alles doen om een tweede schok te vermijden.
  


  
    Mijn aanvaller draait me met mijn gezicht naar de vloer en mijn gezicht ligt nu op de kille tegels van de hal. Hij raakt me weer met de twee uiteinden van elektrische stok aan en ik vertrek mijn gezicht. 'Nee, alsjeblieft, nee!' Ik smeek om genade, maar mijn woorden worden gesmoord door het plakband en worden verwrongen tot een schraperig 'mmmmm.'
  


  
    'Bek dicht,' zegt hij, 'of je krijgt weer een schok.'
  


  
    Ik onderdruk mijn gesnik zo goed als ik kan. Ik wil alles doen om die folterende pijn te vermijden.
  


  
    Ik dwing me na te denken, om na te gaan wat er gebeurt. Fowler is het niet; ik zou zijn geaffecteerde bariton herkennen. Maar deze vent heeft een elektrische stok. Politie?
  


  
    Anderson.
  


  
    Ik blijf bewegingsloos in het donker liggen terwijl de zware ademhaling van mijn overweldiger in mijn oren klinkt en hij nog steeds zijn stok tegen mijn rug duwt. Ik probeer me te ontspannen en regelmatig door mijn neus te ademen. Maar ik kan onmogelijk diep ademhalen. Het lijkt wel of er een olifant op mijn borst staat en iedere spier is tot het uiterste gespannen door de gedachte dat ik weer een nieuwe schok kan krijgen.
  


  
    Ik denk aan mijn geschreeuw toen hij me voor het eerst met die stok raakte. De buren - iemand moet me toch gehoord hebben! Maar zodra de gedachte bij me opkomt, hoor ik, als om me te bespotten, het statische geruis van een politieradio en een stem die een patrouilleauto naar een of andere gecodeerde plaats stuurt. Ik realiseer me dat het geluid van de riem van mijn overweldiger komt. Hij luistert de politiefrequenties af! Ik luister en hoop vurig een oproep te horen die naar mijn adres verwijst. Niets.
  


  
    Na een paar minuten haalt mijn overweldiger de elektrische drijver van mijn rug af en wikkelt met het plakband mijn enkels aan elkaar. Ik draai mijn nek en kijk naar hem om. Ook in het halfduister weet ik dat het Anderson is. Dezelfde lengte, dezelfde magere gestalte. Hij is gekleed in een zwarte broek en een donker T-shirt. Hoewel zijn gezicht schuil gaat onder een bivakmuts, weet ik dat hij het is. Wie anders kan het zijn? De politieradio, de elektrische drijver... het motief. Ik voel zijn plastic handschoenen als hij mijn enkels aan elkaar bindt - zo strak dat ik weet dat het slechts een kwestie van minuten zal zijn voordat mijn bloedsomloop gestoord zal worden.
  


  
    Hij vangt mijn blik op. 'Houd je hoofd naar beneden,' gromt hij. Hij pakt mijn haar vast en slaat me met mijn hoofd tegen de vloer. Ik word duizelig door de pijn die door mijn neus en jukbeenderen schiet. Ik voel het bloed uit mijn neus stromen en een plasje op de vloer vormen.
  


  
    Anderson grijpt me onder mijn oksels en terwijl ik mijn hoofd naar de vloer laat hangen, sleept hij me naar het vloerkleed in mijn woonkamer. Daar blijf ik liggen, met mijn gezicht in mijn eigen bloed. Ik hoor Anderson van de ene kamer naar de andere lopen en in de hele woning gordijnen dichttrekken. Ik probeer zo goed mogelijk adem te halen en merk dat het moeilijker wordt om voldoende zuurstof door mijn neus in te ademen. Hoewel ik de druk op mijn borst wat voel verminderen, ben ik nog maar net bij bewustzijn.
  


  
    Een paar minuten later, na wat een oneindig lange tijd schijnt om voldoende lucht te krijgen, hoor ik Anderson toetsen op zijn mobiele telefoon aanslaan. Hij geeft het adres van mijn woning op, zegt dan: 'Geen wapens,' en belt af. Als ik Andersons voetstappen weer terug hoor komen naar de woonkamer, luister ik naar het geluid van sirenes, en ik bid.
  


  
    Zijn radio kraakt weer. Nog meer politieberichten en reacties daarop. Er is niet een bericht dat met me te maken heeft. 'Je vraagt je waarschijnlijk af wat er aan de hand is,' zegt hij terloops. Het is de kalme precisie van zijn woorden, het feit dat hij niet de moeite neemt om te fluisteren, die me nog het meest doen huiveren. Hij loopt naar me toe en ik krimp ineen. Dan voel ik zijn schoen tegen mijn zij. Hij rolt me met zijn voet om, waardoor ik ongemakkelijk op mijn armen kom te liggen die op mijn rug met plakband aan elkaar gebonden zijn. Het bloed uit mijn neus druppelt nu langs mijn wangen in mijn haren. Ik blijf snuffelen om te proberen het bloeden te stoppen en ik krijg het gevoel dat het bloed zich nu achter in mijn keel verzamelt.
  


  
    Dan doet Anderson iets wat ik nooit verwacht had. Hij loopt naar de muur, vindt het lichtknopje en doet de lamp aan. Ik knipper met mijn ogen tegen het licht.
  


  
    'Ik wil je gezicht zien als ik je vertel wat er nu gaat gebeuren,' zegt hij.
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    Rechercheur Lawrence Anderson trekt de bivakmuts van zijn hoofd, stopt die in een plastic zak die hij kennelijk heeft meegebracht en spreidt dan een stuk plastic uit over mijn bank. Hij gaat op het plastic zitten, staart me aan en slaat zijn benen over elkaar.
  


  
    Aangezien je me gezien hebt, begrijp je waarschijnlijk wel dat je dit niet zult overleven,' zegt hij. De rillingen lopen over mijn rug en ik begin een beetje te hyperventileren, maar dan dwing ik me dieper en langzamer adem te halen. Hij moet me nu doden, besef ik. Maar dat zal hem niet lukken zonder dat ik me verzet.
  


  
    'Als je zou kunnen praten, zou je nu waarschijnlijk iets stoms zeggen, zoals: "Dat zul je niet ongestraft doen."'
  


  
    'Mmm,' is alles wat ik kan zeggen. Ik hoest een keer achter mijn plakband en slik dan wat bloed door, dat zich in mijn keel heeft opgehoopt. Maar ik staar Anderson ook aan met ogen die niet langer vervuld zijn van angst. Ik krijg weer moed, aangespoord door een geloof dat me hoop geeft zelfs als ik de dood onder ogen moet zien.
  


  
    'Je zou het mis hebben,' zegt Anderson grijnzend.'Net zoals je het mis had toen je door bleef gaan met het onderzoek naar deze zaak, ook nadat ik je gewaarschuwd had ermee op te houden.'
  


  
    Ik schud mijn hoofd en kijk hem strak aan terwijl het bloed nog steeds uit mijn neus drupt. Hij heeft dan wel macht over mijn lichaam, maar niet over mijn geest. Mijn wil kan hij niet beheersen.
  


  
    Hij lacht om mijn uitdagende houding, waardoor ik nog vastberadener word en ook boos.
  


  
    'Ik heb ontdekt,' zegt Anderson, 'dat je een misdaad het beste kunt laten uitvoeren door een misdadiger. En je zult er verbaasd van staan wat veroordeelde schurken willen doen als ze geconfronteerd worden met een mogelijk derde overtreding onder Virginia's stelregel van "als je drie keer gepakt wordt, stel je jezelf buiten de wet".' Anderson glimlacht. 'Maar wie ben ik om een advocaat die de wet zo goed kent, een lesje te leren?'
  


  
    De radio kraakt weer en Anderson houdt zijn mond om te luisteren. Het bericht heeft opnieuw niets met ons te maken.
  


  
    'Neem bijvoorbeeld Umberto Rodriguez. Twee veroordelingen, een voor verkrachting en een voor handel in verdovende middelen. En dan heb ik het geluk om de leidinggevende rechercheur bij een derde arrestatie te zijn - weer voor drugshandel.'
  


  
    Terwijl Anderson praat, overweeg ik mijn mogelijkheden. Er bestaat geen enkele kans dat ik mijn handen los kan wriemelen, zoals je dat in films wel eens ziet. Het plakband zit zo strak om mijn polsen dat mijn bloedsomloop erdoor belemmerd wordt. En hij heeft het wie weet hoeveel keer om mijn polsen gewikkeld. Ik kan niet met hem onderhandelen, want ik kan geen woord zeggen. En mijn enkels zijn aan elkaar gebonden, zodat ik er ook niet vandoor kan gaan.
  


  
    'Umberto kan onder de geweldige richtlijnen van Virginia voor de straf van overtreders die voor de derde keer de fout in gaan, minstens twintig jaar tegemoet zien. Dat is een hele sterke motivatie... een motivatie die twintig jaar waard is.'Anderson kijkt me grijnzend aan.'Verveel ik je misschien?'
  


  
    Ik geef hem zelfs niet de voldoening om even met mijn hoofd te knikken.
  


  
    'Hoe dan ook, die man doet wat anderen al voor hem hebben gedaan. Hij sluit een overeenkomst met mij. Ziet u, mevrouw Connors, er zijn zoveel verschillende manieren om ervoor te zorgen dat deze man nooit vervolgd wordt of zelfs maar in staat van beschuldiging wordt gesteld. Ik kan een getuige niet meer vinden of ik heb problemen met het verzamelen van de bewijzen of een openbare aanklager ziet geen kans om een veroordeling van een jury los te krijgen. In ruil daarvoor is de misdadiger me een gunst verschuldigd, een misdaad die ik kies - en raad eens. Deze keer ben jij het gelukkige slachtoffer.'
  


  
    Anderson gaat staan en loopt naar me toe. Hij buigt zich over me heen, maar ik staar naar het plafond en weiger hem aan te kijken. 'Het is echt een makkie. En de politie zal me voor geen moment verdenken. Weet je, Umberto, de verkrachter, zal over vijf minuten hier zijn. De misdaad vanavond zal verkrachting en moord zijn, waarbij een van je eigen keukenmessen gebruikt zal worden om het allemaal de schijn van spontaniteit te geven. En daarna eet hij een paar hapjes uit je koelkast. Een echte psychopaat, maar een beetje slordig met het achterlaten van DNA en vingerafdrukken. Zodra je dood bent, vertrek ik als eerste en een uur of zo later gaat Umberto er vandoor, waarbij hij zo veel lawaai maakt dat hij de buren alarmeert. Tegen die tijd zit ik bij een paar andere smerissen en heb ik dus een prachtig alibi. Aangezien ik in de nachtploeg zit, word ik gebeld om het onderzoek te leiden, waardoor dus mijn eigen haren of voetafdrukken of DNA op de plaats van de misdaad verklaard worden.'
  


  
    Hij slaakt een zucht van voldoening en ik bid om een laatste kans om deze man te grazen te nemen. 'Intussen,' zegt hij, 'is Umberto dan op weg naar Europa met een paspoort dat ik hem vanavond zal geven. We vinden alle bewijzen tegen Umberto, maar de man is nu voortvluchtig en de hele zaak verdwijnt ergens in een la, tenzij Umberto wordt opgespoord. Mocht dat het geval zijn, dan zal ik ervoor zorgen dat hij hier nooit levend aankomt.'
  


  
    Ik denk dat ik een auto buiten op straat hoor, maar zie geen lichten door het raam schijnen. Een verstikkend gevoel van onheil overspoelt me en ik slik nog wat bloed door. 'En dan over een jaar of zo vang ik weer een veroordeelde schurk met voor de derde keer zijn hand in de koektrommel en breken we ergens anders in, deze keer bij Brad Carson. Helaas sterft je man dan in zelfverdediging.'
  


  
    Woedend zwaai ik mijn benen rond en schop hem. Maar ik kan me nergens tegen afzetten en hij moet er dan ook alleen maar spottend om lachen. Dan kijkt hij weer ernstig en steekt zijn elektrische stok uit.
  


  
    'Ben jij even lichtgeraakt,' zegt hij en komt op me af.
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    Ik krijg respijt omdat iemand zachtjes op de deur klopt. Anderson kijkt me lange tijd aan, draait zich dan om en loopt naar de deur. Dank U, Jezus.
  


  
    Hij kijkt door het kijkgaatje, opent dan snel de deur en laat een gespierde man binnen met een sik en stekeltjeshaar. Ook deze man is in het zwart gekleed, maar hij draagt geen handschoenen. Hij heeft tatoeages op beide armen en een gouden ring in zijn oor waarin het gedimde licht wordt weerkaatst.
  


  
    Anderson fouilleert hem in de gang, waardoor hij kennelijk zenuwachtig wordt. 'Is dat nu echt nodig?' vraagt de man met de sik. Ik neem aan dat het Umberto is.
  


  
    Anderson brengt Umberto naar de woonkamer en legt hem het plan uit. Al die tijd staat Umberto gezichten te trekken en is geen moment rustig, alsof hij onder de drugs zit of zoiets. Hij kijkt afwisselend naar Anderson en gluurt dan weer even naar mij, alsof hij geniet bij de gedachte dat hij me kan aanranden. Ik voel me kwetsbaarder dan ooit.
  


  
    Vervolgens loopt Anderson naar me toe, rolt me met zijn voet weer om, zodat ik nu weer op mijn gezicht lig. Hij knielt naast me neer.
  


  
    'Kom hier,' zegt hij tegen Umberto.
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Doe het.' Hoewel ik hem niet kan zien, krijg ik het gevoel dat Anderson zijn pistool gepakt heeft en Umberto onder schot houdt als de twee mannen naast me neerknielen.
  


  
    Anderson grijpt twee van de vrijwel verdoofde vingers van mijn linkerhand. 'Geef me je arm,' beveelt hij Umberto. Voor ik weet wat er gebeurt, pakt Anderson mijn vingernagels en krabt daarmee diep over Umberto's arm. Umberto vloekt en Anderson lacht. 'Dat is toch een zacht prijsje voor de pret die je krijgt,' zegt Anderson.
  


  
    Hij zorgt voor DNA-bewijs.
  


  
    Ik bal mijn handen tot vuisten en Anderson snuift verachtelijk. 'Wil je moeilijk gaan doen?' Hij wrikt mijn vingers los, buigt ze achterover, zodat ze bijna breken en ik voel de pijn door mijn hele lichaam. Ik kreun en ontspan mijn handen.
  


  
    'Zo, dat is beter.'Vinger voor vinger krabt hij met mijn nagels over Umberto's arm.
  


  
    Als Anderson klaar is, draait hij me weer om en gaan beide mannen staan.
  


  
    Hoewel ik verlamd zou moeten zijn door wat er gaat komen en ik inderdaad lig te rillen, merk ik ook dat er een grote, kalme vastberadenheid over me is gekomen. Ik ben niet meer bang om te sterven. Maar ik smeek God me de onuitsprekelijke obsceniteit van een verkrachting te besparen. En me nog een laatste kans te geven om Lawrence Anderson mee te nemen in mijn graf.
  


  
    'Ik heb een mes nodig,' zegt Umberto met schorre stem. Ik merk dat er zweetplekken op zijn shirt zitten, onder zijn armen en op zijn borst. 'Ik zal haar enkels los moeten snijden.'
  


  
    'Ga er dan een halen.'Anderson wijst met zijn pistool naar de keuken. Geen elektrische stok deze keer, maar een revolver. De elektrische stok hangt aan zijn riem.
  


  
    'Leg dat ding neer,' zegt Umberto. 'Ze kan toch nergens heen.'
  


  
    'Over haar maak ik me geen zorgen,' zegt Anderson.
  


  
    Even later komt Umberto met een mes naar me toe. Ik weet dat dit mijn laatste kans kan zijn, en ik bid om wijsheid en moed. Ik haal zo goed mogelijk adem door mijn neus en mijn borst gaat snel op en neer. Als hij zich over me heen buigt om mijn enkels los te snijden, ruik ik het zweet van deze man, deze veroordeelde verkrachter, deze meedogenloze schurk met zijn donkere en duivelse ogen.
  


  
    Ik wil wachten tot mijn benen vrij zijn en dan in actie komen. Als er niets anders op zit zal ik ze dwingen me eerder te doden dan ze van plan zijn.
  


  
    Als Umberto zich over me heen buigt om het plakband door te snijden, terwijl Anderson aan de andere kant van de kamer staat toe te kijken, de revolver losjes in de hand, kraakt de politieradio weer. Umberto maakt gebruik van de afleiding om me iets toe te fluisteren dat alleen voor me bestemd is.
  


  
    'Vertrouw me.'
  


  
    Mijn ogen worden groot van verbazing, maar Umberto doet net of hij niets gezegd heeft. Hij snijdt het plakband om mijn enkels door, maar zijn woorden hebben me verlamd van besluiteloosheid. Voor ik me kan bewegen, gooit hij me over zijn schouder.
  


  
    'Waar ga je heen?' vraagt Anderson.
  


  
    'Naar de slaapkamer.'
  


  
    Op dat moment raak ik in paniek. Ik begin met mijn benen te trappen en sla met mijn kin steeds weer op Umberto's rug. Hij pakt mijn benen steviger vast en vloekt. Anderson glimlacht. Hij geniet van de voorstelling en loopt vlak achter ons aan naar de trap.
  


  
    Ik vecht nu voor mijn leven, en mijn met adrenaline doorstroomde lichaam wringt en draait. Ik kan bijna geen adem meer krijgen en de pijn in mijn borst keert met vernieuwde heftigheid terug. Ik wil schreeuwen, maar er klinkt alleen maar een 'Mmmmm,' achter het plakband op mijn mond. De ondraaglijke druk is terug in mijn borst, een pijn die even verlammend is als een schok met de elektrische stok, maar ik worstel nog steeds. Ik voel dat ik het Umberto ten minste moeilijk maak als hij met me naar de trap stommelt.
  


  
    Dan, net voordat hij de trap op zal gaan, draait hij zich vliegensvlug om, waardoor mijn benen tegen het pistool zwaaien en ik het uit de hand van een geschrokken Anderson trap. In dezelfde beweging gooit Umberto me van zich af. Ik kom tegen de muur terecht en val dan op de grond. Als ik opkijk, zie ik Umberto uithalen naar Anderson, die de elektrische stok aan zijn riem probeert te grijpen. Het duizelt me als ik iemand de deur hoor intrappen. Ik probeer te gaan staan, maar de olifant staat weer op mijn borst en ik snak naar adem. Ik kan niet ademen! Ondraaglijke pijn! Alles begint zwart te worden. Ik hoor een pistoolschot. Ik zie Andersons hoofd met een schok naar voren schieten.
  


  
    Mijn laatste bewuste gedachte is een gebed voor Brad.
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    Ik kom weer bij bewustzijn omgeven door medisch personeel. Mijn woning is nu een bijenkorf van activiteit, die me in verwarring brengt, terwijl ik me van de spinnenwebben in mijn gedachten probeer te bevrijden. Ze nemen mijn bloeddruk op en controleren mijn hartslag. Ze vuren ook allerlei vragen op me af over hoe ik me voel.
  


  
    Voordat ik weer helemaal helder ben, dragen ze me op een brancard een ambulance in. Overal is politie en de straat voor mijn huis is verlicht als een dansvloer. De verplegers blijven me met hun vragen bestoken over pijn in mijn borst en ademnood, terwijl ze me naar de ambulance dragen. Ze vegen het bloed van mijn gezicht en verbinden me aan een zuurstofapparaat en monitors. Op zeker moment dringt het tot me door dat ik niet meer met plakband ben vastgebonden. Niemand schijnt in staat te zijn mijn gemompelde vragen te beantwoorden over wat er in mijn huis gebeurd is. 'Het gaat er nu om dat je weer zo snel mogelijk opknapt,' zeggen ze. 'Al dat andere hoor je later wel.'
  


  
    Ik vind het nog steeds moeilijk om adem te halen, maar de pijn in mijn borst wordt minder. Ze brengen me naar de eerstehulppost waar de heldere lichten me weer desoriënteren. Ze leggen me in een trauma' kamer op een ongemakkelijke tafel en verwijderen het zuurstofmasker. Ik heb het gevoel dat ik door de gebeurtenissen word meegesleurd, als een stok die op de golven van de oceaan drijft. Ik ben nog helemaal in de war en mijn gedachten zijn even traag als een computer die door een virus is aangetast. De scherpe pijn in mijn borst is dan wel verdwenen, maar ik voel nog steeds een druk op mijn borst.
  


  
    Als de dokter op de eerstehulp me ondervraagt, vertel ik hem van mijn hartkwaal. Hij schijnt zich hierdoor een beetje opgelucht te voelen en hij zegt dat hij betwijfelt of ik een hartaanval heb gekregen. 'Je lijdt gewoon aan een diastolische stoornis,' zegt hij. 'Hierdoor verstijven je hartkamers en als je dan dingen meemaakt zoals jij vannacht, kan het bloed niet uitje longen weg, waardoor je in ademnood komt. Ook de vliezen en kleppen in de aorta kunnen erdoor aangetast worden. Maar,' zegt hij,'helemaal zeker weet je het nooit. Ik geef je wat stollingsremmers en we willen een elektrocardiogram van je maken.'
  


  
    Hij zegt het allemaal heel zakelijk alsof ik in mijn vrije tijd geneeskunde studeer.
  


  
    'Goed, hoor,' zeg ik.
  


  
    Dan brengt hij een infuus aan en stuurt de verpleegsters met me weg voor een bloedonderzoek, een ECG, een röntgenfoto van mijn longen en een sonogram van mijn hart. Als ik terugkom, leggen ze me in een kamer op intensive-care. De dokter en de verpleegsters maken allerlei elektroden aan me vast en praten dan met elkaar in hun medisch jargon en schrijven het een en ander op hun kaarten.
  


  
    De druk op mijn borst is nu bijna helemaal verdwenen en ook mijn ademhaling wordt weer normaal. Ze wassen mijn gezicht grondig, vervangen mijn kleren door een ziekenhuisschort en beginnen me dan allerlei vragen te stellen over mijn pijnlijke neus en jukbeenderen. Als de dokter mijn neus op de verkeerde plek aanraakt, spring ik bijna uit mijn bed. 'Ik denk niet dat hij gebroken is,' zegt hij. 'Maar dat weten we pas zeker als we er foto's van hebben genomen.'
  


  
    Een paar minuten later, voor ze me kunnen wegrijden om nog meer röntgenfoto's te nemen, ben ik zowel verrast als opgelucht als ik dr. Mason Reddick naar mijn bed toe zie komen.
  


  
    'Zo, en noem je dit zoveel mogelijk stress vermijden?' zegt hij. Het is waarschijnlijk het enige grapje wat hij ooit heeft gemaakt en hij verspilt het aan een patiënt die niet kan glimlachen. 'Je mag blij zijn dat je nog leeft.' Hij kijkt op mijn kaart en controleert de monitors.
  


  
    'Het is een beetje moeilijk om na te gaan wat er precies gebeurd is,' vervolgt hij. 'Ik heb de ECG en de bloedtesten nagekeken. Ik denk niet dat er hartspieren beschadigd zijn, maar ik denk dat de stress van vannacht, gecombineerd met je hypertrofische cardiomyopathie een korte stoornis van de mitrale of aortische kleppen veroorzaakt hebben, of mogelijk zelfs een gedilateerde cardiomyopathie.'
  


  
    'Wat is dat in gewone taal?' vraag ik schor. Het verbaast me hoe zwak mijn stem is.
  


  
    'Geen hartaanval, Leslie. Maar ernstige symptomen van de HCM. Soms kan dit leiden tot ventriculaire fibrilatie...'
  


  
    Ik kijk hem zo vermanend mogelijk aan.
  


  
    '...een conditie waarbij de hartkamer zich snel samentrekt, op een niet gesynchroniseerde manier - het fladdert. Als dat het geval is, wordt er niet of nauwelijks bloed rondgepompt en dat kan zeer gevaarlijk zijn, zelfs soms tot dodelijke hartstilstand leiden.'
  


  
    Dat begrijp ik in ieder geval. Dodelijke hartstilstand. Ik word erdoor achtervolgd.
  


  
    'Met andere woorden, Leslie, we moeten je zo snel mogelijk opereren. Morgenochtend zou niet te vroeg zijn.'
  


  
    Ik hoor het allemaal aan en dan dringt het langzaam tot me door dat dr. Reddick hier op dit uur in de nacht helemaal niet hoort te zijn. 'Hoe wist u dat ik hier was?' vraag ik.
  


  
    Reddick glimlacht. 'Het ziekenhuis heeft je verloofde gebeld en hij stond erop dat ik onmiddellijk zou komen. De man is erg vasthoudend. Ik woon wat dichterbij dan hij, maar ik weet zeker dat hij onderweg is.'
  


  
    Wat wil ik Brad graag zien. Als ik alleen maar aan hem denk, schieten mijn ogen vol tranen.
  


  
    Ik realiseer me plotseling dat ik er deze keer volmaakt vrede mee heb dat ik geopereerd word. Dat komt ten dele omdat ik me zwak voel en het moe ben om naar adem te snakken. Ten dele ook omdat ik niet opnieuw mee wil maken wat ik vannacht heb doorgemaakt en waaraan ik had kunnen overlijden. Maar ook omdat ik voel dat ik er nu klaar voor ben. Op de een of andere manier heeft God me van Anderson en Umberto gered. Daar zal de operatie ook wel bij horen.
  


  
    'Houd het litteken zo klein mogelijk,' zeg ik tegen dr. Reddick. 'Over een paar weken ben ik de bruid.'
  


  
    Op dat moment schiet Brad de deur van de kamer binnen. Hij snelt naar mijn bed en is verbaasd als hij ziet dat ik weer helemaal bij kennis ben. Ik voel opnieuw de tranen in mijn ogen schieten als hij zacht mijn hand met het infuus erin pakt.
  


  
    'Voorzichtig,' zeg ik. 'Eén van mijn vingers doet een beetje zeer.'
  


  
    'Ik houd van je,' zegt Brad. Ook hij heeft tranen in zijn ogen.
  


  
    Ik ben zo blij dat hij hier is. Zijn aanraking maakt alles op de een of andere manier beter. Ik glimlach naar hem door mijn tranen heen.
  


  
    'Ik ben hier zo snel mogelijk naartoe gekomen,' zegt Brad.
  


  
    'Dat weet ik. Bedankt.' En dan komt de gedachte plotseling bij me op - dit is een van de weinige keren in mijn leven dat ik Brad ergens op tijd heb zien verschijnen.
  


  
    De rest van de nacht kruipt voorbij. Brad vertelt me het weinige dat hij weet over de gebeurtenissen bij me thuis. Anderson is dood. De politie wil geen enkele mededeling doen. Ze willen me ondervragen, maar Brad heeft hun duidelijk gemaakt dat dit pas na mijn operatie kan.
  


  
    Het is mijn taak, zegt Brad, om te gaan slapen om zo veel mogelijk kracht op te doen voor mijn operatie morgenochtend om acht uur.
  


  
    En dat doe ik dan maar.
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    De mist is dik als ik uit de narcose begin te ontwaken. Mijn mond voelt als perkament en ik zou eigenlijk om drinken willen vragen. Maar dan denk ik nogal duizelig: Waarom eigenlijk? Het lijkt wel of mijn hoofd de grootte van Texas heeft, maar om de een of andere reden zweeft het daar los van mijn lichaam en alles is goed. Echt goed.
  


  
    De derde of vierde keer dat ik wakker word, is alles niet zo goed. De narcose is nu bijna uitgewerkt en deze keer vraag ik om water. Brad dringt door de mist heen om me te helpen. Hij legt zachtjes een hand onder mijn hoofd en tilt het wat op of het van porselein is.
  


  
    'Hoe voel je je?' vraagt hij.
  


  
    Ik kreun.
  


  
    'Dr. Reddick zegt dat de operatie goed gegaan is. Hij zei dat er minimale schade aan het hart was en dat hij in staat was om de scheidingswand chirurgisch kleiner te maken. Hij zei dat je weer zo goed als nieuw bent. Beter eigenlijk. Je ademhaling zal verbeteren en...'
  


  
    Brad stopt als ik in zijn hand knijp. Door al zijn gepraat gaat mijn hoofd zwemmen. Ik kan hem niet meer volgen. Ik ben uitgeput. 'Nog een beetje,' zeg ik.
  


  
    Hij laat me weer wat drinken. Mijn ademhaling gaat nu gemakkelijker. Het lijkt wel of de lucht plotseling lichter geworden is, of mijn longen bij iedere ademhaling moeiteloos opzwellen. Maar ik ben nog zo moe.
  


  
    'Het litteken is kleiner dan ik gedacht had,' zegt Brad. 'Dr. Reddick zei dat... '
  


  
    Ik knijp weer in zijn hand. 'Nu niet praten,' zeg ik schor. 'O, sorry.'
  


  
    Hij buigt zich over me heen en kust me op mijn voorhoofd.
  


  
    Net voordat ik weer wegzak, brengt een gedachte me weer terug naar de kamer. 'Tara?' vraag ik.
  


  
    'De rechter heeft het proces nietig verklaard,' zegt Brad.'Te veel publiciteit rond Anderson en jou. Hij wil in september de zaak opnieuw voor laten komen.' Hij wacht even.
  


  
    'Is er nog meer?' vraag ik.
  


  
    'Ik moet je van Tara bedanken,' zegt Brad. 'En dat ze spijt heeft.'
  


  
    Ik sluit mijn ogen en knik. Dat probeer ik in ieder geval. De hedendaagse medicatie is geweldig.
  


  
    Gedurende een onbepaalde tijd die ik me niet meer kan herinneren, ben ik bij en buiten bewustzijn. Ik doe eindelijk mijn ogen weer open en keer terug naar de werkelijkheid. Deze keer doet mijn borst zeer door de operatie. In feite voelt me hele lichaam aan of ik vijftien rondes met Mike Tyson in de ring heb gestaan en of ik mijn neus te weinig beschermd heb. Ik kijk in de steriele kamer met de lichtgroene muren om me heen. In de hoek staat de televisie aan. Brad zit naast mijn bed in een stoel en zijn mond staat open terwijl hij slaapt. Hij draagt een nette broek en een lichtblauw overhemd en zijn jasje en das hangen over een stoel. Er staan wat bloemen met een briefje van Bella op het tafeltje naast mijn bed. De zon probeert door de luxaflex heen te kruipen, zodat het nog steeds dag moet zijn.
  


  
    Ik probeer na te gaan wat voor dag het is. De overval was nog maar gisteravond, donderdag, hoewel het veel langer geleden lijkt. Ik ben vanmorgen geopereerd, dus dan moet het nu vrijdagmiddag laat zijn.
  


  
    'Brad?' zeg ik, maar mijn stem is een breekbaar gefluister. 'Brad?'
  


  
    Hij schiet overeind in zijn stoel, glimlacht naar me en komt naar mijn bed. 'Wil je nog wat water?' vraagt hij.
  


  
    Ik knik. 'En iets tegen de hoofdpijn,' fluister ik.
  


  
    Brad zorgt een paar minuten voor me en dan komt er een aardige verpleegster binnen die nog wat verder over me moedert. Als ze vertrokken is, vertelt Brad me opnieuw hoe goed de operatie verlopen is.
  


  
    'Dat weet ik. Dat heb je me al verteld, weet je nog?'
  


  
    Hij glimlacht een beetje verlegen. 'Ik wist niet of je je dat nog zou herinneren. En, o ja, je neus is niet gebroken.'
  


  
    'Zo voelt hij wel aan.'
  


  
    Brad houdt mijn hand vast en streelt liefkozend over mijn vingers, maar ik vertrek mijn gezicht van pijn.'Sorry,' zegt hij.'Ik was het vergeten.' Hij streelt zachtjes een paar slierten haar uit mijn gezicht. Door alleen maar naar hem te kijken, wil ik eigenlijk huilen. Ik ben al voldoende bij om te weten dat ik de komende tijd een brok emotie zal zijn.
  


  
    Ik kijk naar de bloemen. 'Is Bella hier?'
  


  
    'Ja, ze loopt de hele dag in en uit.' Brad grijnst. 'Ze is nu even naar buiten om een sigaret te roken. Ze zal kwaad zijn als ze merkt dat je bent bijgekomen toen ze er niet was.'
  


  
    Er gaan een paar minuten voorbij zonder dat we iets zeggen, maar ik voel dat Brad me nog iets te vertellen heeft. Ik laat het aan hem over het tijdstip te bepalen.
  


  
    'Als je je goed genoeg voelt, moet je met de politie praten,' zegt hij ten slotte.
  


  
    'Goed, hoor.'
  


  
    'En Mitchell Taylor is hier ook. Hij zegt dat hij graag eerst met je wil praten.'
  


  
    Mitchell Taylor. 'Waarom?' vraag ik.
  


  
    'Dat moet hij je zelf maar vertellen,' zegt Brad.
  


  
    Mitchell komt, keurig gekleed in colbertje met das, de kamer binnen. Waarom ben ik nu niet verrast? Hij ziet er afgetobd uit en zijn ogen staan somber en droevig. Hij loopt naar de rand van het bed terwijl Brad aan de andere kant staat.
  


  
    'Bedankt dat je me wilt ontvangen,' zegt hij.
  


  
    'Goed, hoor.'
  


  
    Er hangt een gespannen stilte in de kamer en ik ben niet van plan om iets te doen om die te breken. Wat me betreft is deze man verantwoordelijk, althans ten dele, voor wat er gisteravond is gebeurd. In Virginia Beach heerst een 'Mitchell Taylors mentaliteit', een houding van winnen ten koste van alles, die het hele justitiële apparaat doordrenkt. Daardoor gaan mensen als Anderson denken dat ze God zijn en worden ze ertoe aangezet om de zaken in eigen hand te nemen.
  


  
    'Ik wil beginnen met te zeggen hoe dankbaar ik ben dat alles goed met je zal komen,' zegt Mitchell.'En met mijn verontschuldigingen.' Hij gaat van zijn ene been op het andere staan. Het pleit voor hem dat hij me blijft aankijken.
  


  
    'Die man Umberto werkte voor ons... voor mij, om te proberen Anderson te betrappen. Zelfs voordat jij je aanklacht indiende bij Binnenlandse Zaken, hadden wij onze verdenkingen. Dat is de reden waarom we Anderson van de zaak Tara hebben gehaald. Hij was betrokken bij verscheidene zaken die op een geheimzinnige manier misliepen. Een daarvan was die zaak over porno van Barker' - Brad en ik kijken elkaar even aan - 'en een andere was een drugszaak die in het honderd liep en waarbij Umberto betrokken was. We vonden Umberto, arresteerden hem en zetten hem onder druk. We boden hem een goede schikking als hij met ons zou meewerken om Anderson te pakken. Het blijkt dat Umberto niet echt in Europa wilde wonen op een van Andersons vervalste paspoorten.'
  


  
    Mitchell haalt een keer diep adem. Het is, afgezien van mijn apparaten die hun ritmische gepiep laten horen, even stil in het vertrek. Brad heeft zijn armen over elkaar geslagen. Mitchell mag van geluk spreken dat Bella momenteel niet hier is.
  


  
    'Umberto vertelde ons dat Anderson hem gisteravond zou bellen om een opdracht uit te voeren. Niemand wist wat die opdracht was, maar ik had het vermoeden dat die iets met deze zaak te maken zou hebben.' Mitchell kijkt naar Brad.'Door jouw kruisverhoor gisteren bezegelde je in feite het lot van Andersons loopbaan.' Dan richt Mitchell zich tot mij. 'En hij had jou al bedreigd om je te arresteren op grond van verzonnen beschuldigingen als je je onderzoek niet zou staken.'
  


  
    Mitchell wacht weer even en zucht. 'We dachten dat Anderson Umberto zou gebruiken om wat bewijsstukken te fabriceren, maar we hadden er geen idee van dat het tot gewelddadigheid zou escaleren. We wilden gewoon Andersons mobiele telefoon aftappen en hem dan te pakken nemen. Maar tegen de tijd dat hij belde, had hij jou al overvallen. Toen besloten we Umberto te sturen, gevolgd door een arrestatieteam dat hem zou dekken. Umberto kreeg de opdracht om jou buiten gevaar te brengen en je zo spoedig mogelijk in veiligheid te brengen, zodat het arrestatieteam zijn taak zou kunnen uitvoeren.'
  


  
    'Umberto moet nog wat beter getraind worden,' zeg ik.
  


  
    Mijn opmerking schijnt de spanning wat te breken. Mitchell schenkt me een flauw glimlachje. 'We hadden vanaf het moment dat we wisten dat Umberto gisteravond een opdracht zou krijgen, een paar agenten moeten sturen om jou en Brad te beschermen,' vervolgt Mitchell. Hij kijkt zowel naar Brad als naar mij. 'Dat we dat niet gedaan hebben, spijt me verschrikkelijk.'
  


  
    Op dit moment begin ik in mijn onevenwichtige emotionele toestand alleen maar medelijden met Mitchell te krijgen. Zeker, hij is tijdens deze zaak een halsstarrige aanklager - wat mij betreft een hark - geweest. Maar hij doet alleen zijn werk.
  


  
    'Ik heb mensen voor minder laten vervolgen,' zegt Brad.
  


  
    'Daar twijfel ik geen moment aan,' zegt Mitchell.
  


  
    Dan krult Brads mondhoek tot een nauwelijks merkbaar glimlachje. 'Je hebt gedaan wat je dacht dat goed was,' zegt hij.'En Leslie heeft het overleefd. En naar wat we nu horen zijn we Umberto veel dank verschuldigd.'
  


  
    'Ik zal hem je dank overbrengen,' zegt Mitchell.
  


  
    'En nu wat die zaak van Tara betreft,' zegt Brad, altijd de onderhandelaar, altijd op zoek naar het juiste moment om zijn slag te slaan. 'Kunnen we haar na dit alles niet gewoon als jeugdige laten berechten?'
  


  
    Ik richt mijn aandacht weer op Mitchell. 'Ik wilde eigenlijk al met je over Tara praten,' zegt hij. 'Is dit het juiste moment?'
  


  
    Mitchell kijkt even naar mij, maar Brad heeft mijn toestemming niet nodig. 'Het is nu net zo'n goed moment als welk ander moment ook,' zegt Brad.
  


  
    Mitchell zucht nog een keer diep. 'Leslie's verhoor van Tara was meesterlijk,' zegt hij.'En het deed me aan een mogelijkheid denken waaraan ik nog niet eerder had gedacht. Stel dat ze Jamie werkelijk probeerde te beschermen. Het komt zeker overeen met de bewijzen.'
  


  
    Ik voel een rilling van opwinding over me rug gaan. Hij zei toch 'meesterlijk'? Brad van zijn kant is slim genoeg om te weten wanneer hij moet zwijgen. Dus hij staat daar, zijn armen over elkaar geslagen, en met een uitgestreken gezicht.
  


  
    'Dus tijdens mijn kruisverhoor besloot ik de proef op de som te nemen. Zoals jullie weten, maakte ik Tara duidelijk dat we, als ze vol zou houden dat het zelfverdediging was, haar broer zouden moeten vervolgen. Het was eigenlijk mijn eigen test, zoiets als een Salomo's oordeel, die de beide moeders op de proef stelde die ruzie maakten over een kind.' Mitchell kijkt even naar Brad die hem niet-begrijpend aankijkt als hij naar Salomo verwijst. 'Laat ook maar zitten,' zegt Mitchell.
  


  
    'Waar het me om gaat, is het volgende: als Tara inderdaad haar broertje wilde beschermen, wist ze dat ze niet langer zelfverdediging kon aanvoeren. Anderzijds, als Tara het was die haar stiefvader doodschoot, en als het in eerste instantie niet haar bedoeling was haar broertje in bescherming te nemen, zou ze zich aan haar bewering van zelfverdediging houden en zou hij het later zelf uit moeten zoeken. En ja hoor, Tara was zo slim om haar bewering van zelfverdediging los te laten. Ze is een heel goede toneelspeelster.'
  


  
    Mitchells strategie was briljant. Hoewel ik hem dat nooit zal vertellen. Dit is allemaal zo onwerkelijk. Ik lig hier op mijn rug in een ziekenhuisbed en de toekomst van mijn eerste moordzaak wordt beslist door twee mannen, die ieder aan een kant van mijn bed staan, die de hele zaak even terloops bespreken als twee oude dames op een theekransje.
  


  
    'Op mij komt ze over als een onschuldige beklaagde,' zegt Brad. Hij heeft zijn armen nog steeds over elkaar geslagen, maar ik durf te wedden dat hij kippenvel op die armen heeft. Ik heb het in ieder geval wel op mijn armen. 'Het heeft geen zin haar weer aan te klagen.'
  


  
    'Maar de consequentie is wel,' zegt Mitchell, 'dat ik, als ik haar ongemoeid zal laten, Jamie zal moeten vervolgen.'
  


  
    Ik kan het niet meer verdragen alleen maar de toeschouwer uit te hangen. Het is per slot van rekening mijn zaak. 'Eén jaar in een jeugdgevangenis,' zeg ik. 'Laat haar overdag naar school gaan. Veroordeel haar als jeugdige zodat ze een blanco strafblad heeft als ze achttien wordt.'
  


  
    Mitchell denkt hier even over na.'Ik zou dat voor Tara kunnen doen,' zegt hij. 'En als ze vastbesloten is om de schuld van haar broertje op zich te nemen, heb ik niet voldoende bewijs om haar tegen te houden en hem te vervolgen. Maar als Jamie dit gedaan heeft - ook al deed hij het dan om zijn moeder ervoor te beschermen dat ze als boksbal gebruikt werd - dan moet hem dit op de een of andere manier wel aangerekend worden. En dit hele gezin heeft hulp nodig.'
  


  
    Brad fronst zijn voorhoofd nu het gesprek zo'n wending neemt en gaat in de aanval. 'Je kunt ze niet beiden veroordelen. En Jamie in een jeugdgevangenis stoppen is niet de oplossing, Mitchell. Daar heeft Tara gelijk in.'
  


  
    'Dat weet ik,' zegt Mitchell zacht. 'Ik was nog niet klaar.'
  


  
    Ik schenk Brad mijn beste 'laat hem het afmaken'-blik terwijl Mitchell zijn gedachten ordent.
  


  
    'Het doel van het hof voor jeugdzaken is rehabilitatie, niet straf,' zegt Mitchell. 'En dat geldt met name voor de jongste beklaagden.' Hij zucht even en kijkt Brad strak aan. 'Tara krijgt één jaar zoals we hebben afgesproken. Hierna bekent Jamie medeplichtigheid. Hij krijgt een proeftijd van drie jaar, waarbij hij zich iedere week bij een van onze strengste reclasseringsambtenaren moet melden. Onder de voorwaarden van de voorwaardelijke veroordeling valt ook dat het hele gezin in therapie gaat, dat er geen moeilijkheden op school komen en maatschappelijke dienstverlening bij een van onze sociale arbeidsprogramma's.'
  


  
    Bij de laatste voorwaarde trekt Brad zijn wenkbrauwen op, maar Mitchell, zoals te verwachten is, geeft geen krimp.'Ik denk dat wat lichamelijke arbeid dit kind geen kwaad zal doen,' zegt hij.
  


  
    Kom op, ga hiermee akkoord! wil ik schreeuwen, waarbij ik vooral aan Tara denk. Ze houdt haar broer buiten de gevangenis, krijgt een blanco strafblad als ze achttien is en gaat ondertussen in therapie.
  


  
    Maar Brad wrijft over zijn gezicht. Dit is in het algemeen een goed teken, maar we hebben op dit moment geen behoefte aan slimmigheidjes. Als zich een goede schikking aandient, moeten we die met beide handen aangrijpen.
  


  
    'Brad,' zeg ik. Hij kijkt naar me en ik wenk hem zich naar me toe te buigen zodat ik in zijn oor kan fluisteren. 'Als je wilt dat ik met je trouw, moet je hiermee akkoord gaan.'
  


  
    Hij knikt en gaat weer rechtop staan. 'Mijn partner maakt een terechte opmerking,' zegt hij tegen Mitchell. 'Aangezien we formeel gezien Jamie niet vertegenwoordigen, zullen we een onafhankelijke raadsheer voor hem moeten hebben die met deze schikking akkoord kan gaan.'
  


  
    'Natuurlijk,' zegt Mitchell terwijl ik Brad een vuile blik toewerp. 'En ook het hof zal zijn toestemming moeten geven. Ik wil alleen maar zeggen dat ik alleen bereid ben om een schikking voor Tara te treffen als Jamie goede hulp wordt geboden.'
  


  
    'Nu we het toch over schikkingen hebben,' zegt Brad, zonder enige aandacht aan mijn overdreven keelgeschraap te besteden, 'laten we het ook eens hebben over Keisha McFadden.'
  


  
    O, ik was Keisha helemaal vergeten! Ik kuch nu niet meer. Misschien weet Brad toch goed waar hij mee bezig is. Hoewel hij formeel gezien de schikking voor de ene cliënt niet kan laten afhangen van de schikking voor een andere cliënt, weet ik niet zeker of deze regel ook van toepassing is als het de officier van justitie zelf is geweest die deze twee zaken oorspronkelijk met elkaar in verband bracht. In feite weet ik vrijwel zeker dat er helemaal geen regels van toepassing zijn als je onderhandelt in een ziekenhuiskamer, nadat je ligt bij te komen van een overval die de officier van justitie had kunnen voorkomen.
  


  
    'We hadden een schikking voor haar getroffen, Mitchell,' vervolgt Brad.'Het was een schikking waarover we in goed vertrouwen met Keri Massey onderhandeld hebben, en die willen we terug.'
  


  
    Mitchell kijkt naar de grond en schuifelt wat met zijn voeten.
  


  
    'Ze heeft twee kleine jongens,' voeg ik eraan toe.
  


  
    Brad en ik wachten zwijgend om de spanning wat op te voeren. Mijn apparaten piepen en zoemen, zodat Mitchell er hopelijk aan herinnerd wordt hoe ik hier terechtgekomen ben. Hoe kan hij nee zeggen na alles wat we door hem hebben moeten doormaken?
  


  
    Ik krijg spoedig mijn antwoord: hij kan het niet. 'Dat is redelijk,' zegt hij en ik ontspan me voor het eerst sinds Mitchell de kamer binnenkwam.
  


  
    'Wie heeft de champagne?' vraag ik zacht.
  


  
    We praten nog een paar minuten over de details van de schikking. Voor Mitchell vertrekt, laat hij me weten dat er nog een paar rechercheurs zijn die een verklaring van me willen opnemen. 'Er is een vraag die ik je zelf wil stellen,' zegt hij.
  


  
    'Ga je gang.'
  


  
    'Heeft Anderson gedurende de tijd dat hij je gijzelde, nog iets gezegd over een mogelijke betrokkenheid van Fowler?'
  


  
    Ik laat de gebeurtenissen van gisteravond de revue passeren en denk diep na of er iets is gezegd wat erop zou kunnen wijzen dat Fowler erbij betrokken was. Ik realiseer me onmiddellijk dat ik nu een belastende verklaring tegen Fowler kan indienen en dat Anderson er niet meer is om die te weerleggen. Maar mijn nieuwe geloof staat me niet toe het spelletje op die manier te spelen. Voor vandaag althans heeft het zich houden aan de waarheid ongelooflijke resultaten opgeleverd.
  


  
    'Nee,' zeg ik.
  


  
    'Weet je het zeker?' zegt Brad. 'Ja, daar ben ik zeker van.'
  


  
    Nadat Mitchell vertrokken is, sluit Brad de deur en loopt melancholiek terug naar mijn bed. Dan gooit hij zijn armen in de lucht en slaakt een vreugdekreet, waarbij hij een soort rondedansje maakt. Ik moet erom lachen, wat erg zeer doet, dus ik zeg hem op te houden.
  


  
    Op dat moment stormt Bella, omgeven door een wolk sigarettenrook, de kamer binnen. 'Heb je Mitchell Taylor hier binnengelaten?' zegt ze tegen Brad.
  


  
    Hij spreidt zijn handen uit: schuldig.
  


  
    'Ik snap niet dat die vent het lef had om hier op te komen dagen,' zegt Bella.
  


  
    'Och, hij doet gewoon zijn werk,' zeg ik. En hij doet het heel aardig. Misschien heb ik Mitchell verkeerd ingeschat. Misschien is het witte overhemd onder zijn keurige pak toch niet zo bevlekt en gescheurd en bloederig als ik dacht. De mens kijkt naar het uiterlijk, maar de Heer kijkt naar het hart.
  


  
    Ik weet dat Bella met me wil gaan debatteren, maar zelfs Bella is niet bereid om een gevecht aan te gaan met iemand die net een open-hartoperatie heeft overleefd.
  


  
    'Je ziet er vreselijk uit,' zegt ze. Dan buigt ze zich over me heen en geeft me een kus.
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    Ik houd van mijn moeder, maar het is onmogelijk om wat rust te krijgen als zij om je heen is, zelfs in een ziekenhuiskamer. Ik slaag er ten slotte in Brad zover te krijgen dat hij haar meeneemt naar zijn huis, zodat ze wat kan rusten. Ik zou haar in mijn huis kunnen laten logeren, maar dat lijkt geen veilige plaats meer. Waar waren mijn buren eigenlijk?
  


  
    Het is nu anderhalve dag geleden dat ik geopereerd werd en ik begin me weer een beetje menselijk te voelen, Niet beter, alleen maar menselijk. Mijn moeder heeft me geholpen mijn haar te wassen en mijn tanden te poetsen, zodat ik niet langer het gevoel heb dat er eigenlijk een vent bij de deur zou moeten staan die gasmaskers uitdeelt. Dr. Reddick is zeer tevreden met het resultaat van zijn snijden en naaien, en hoewel hij me het litteken nog niet heeft laten zien, verzekert hij me dat ik een van de kleinste littekens heb die mogelijk zijn.
  


  
    En het is een heerlijk gevoel om weer diep adem te kunnen halen.
  


  
    Nadat Brad haastig mijn moeder naar zijn huis heeft afgevoerd, komt hij op zaterdagmiddag weer terug. Ik heb vanmorgen meer dan genoeg bezoek gehad - Bella, Sarah, een paar studievrienden, een paar cliënten en zelfs de dominee van de Eerste Baptistenkerk - dus ik lig te slapen als Brad na de lunch terugkomt. Hij maakt me wakker met zijn gebruikelijke: 'Goedemorgen, schone slaapster.' Het is een betiteling die ik op dit moment niet helemaal verdien, weet ik.
  


  
    'Hoi,' zeg ik.
  


  
    'Hoe voel je je?'
  


  
    'Alsof ik net een hartoperatie heb gehad.'
  


  
    'Vroeg of laat,' zegt Brad,'zul je toch eens op moeten houden met dat smoesje aan te voeren en zul je weer gewoon verder moeten leven.'
  


  
    Hij heeft geluk dat ik me te lamlendig voel om overeind te komen en hem een klap te geven.
  


  
    'Tara is er,' zegt hij. 'Trish en Jamie hebben een gesprek met D.J. Landers, die me al beloofd heeft dat Jamie genoegen zal nemen met de schikking.'
  


  
    'Ik mag die vent niet,' zeg ik.
  


  
    'Dat geeft niet,' zegt Brad. 'Hij is ook niet zo gek op jou.'
  


  
    Ik ben te moe om te glimlachen en Brad merkt het kennelijk op. 'Weet je zeker dat je het aankunt?' vraagt hij.
  


  
    'Denk je soms dat ik jou alleen met de eer voor deze schikking zal laten gaan strijken?'
  


  
    Brad buigt zich over me heen en geeft me een kus op mijn wang. We hebben een manier gevonden waarop hij op de rand van mijn bed kan gaan zitten en hij neemt nu zijn plaats in. Hij houdt mijn hand vast. Als ik naar hem opkijkt wordt zijn gezicht omlijst door het raam achter hem en geeft het zonlicht het effect van een stralenkrans om hem heen.
  


  
    'Mag ik je een vraag stellen?' zegt hij.
  


  
    'Ga je gang.'
  


  
    'Toen je... toen je je stap in het geloof zette... toen je bad, werd je toen emotioneel?'
  


  
    Ik draai mijn hoofd een beetje en kijk hem fronsend aan. Wat bedoelt hij eigenlijk? 'Brad, ik stond net voor een hartoperatie en ik zou een gecontroleerde hartaanval krijgen. Ja, dat was nogal emotioneel.'
  


  
    'Maar denk je dat dat altijd zo moet zijn?' vraagt hij.
  


  
    'Of het altijd emotioneel moet zijn?'
  


  
    Ik knijp in zijn hand. Hoe weet ik dat? Ben ik soms een deskundige? 'Ik denk dat mensen op allerlei verschillende manieren tot Christus komen,' zeg ik. 'Waar het volgens mij om gaat, is dat je berouw hebt over je zonden en dat je weet dat Christus de enige weg is om vergeving te krijgen.'
  


  
    Hij denkt hier even over na. De nieuwe kracht van mijn net geopereerde hart wordt nu op de proef gesteld - de implicaties van wat hij zou kunnen vragen doen mijn hart sneller kloppen. Ten slotte kan ik het niet langer uithouden. 'Waarom vraag je dat?'
  


  
    'Zomaar. Ik vroeg het me af.'
  


  
    Tara schijnt de schikking die we overeengekomen zijn wel te waarderen, maar ze maakt geen rondedansje zoals Brad.
  


  
    'Je schijnt er niet zo erg blij mee te zijn,' merkt Brad op. Hij staat in de hoek terwijl Tara naast mijn bed staat, behoedzaam om me niet aan te raken. 'Dit is een heel goede schikking, Tara, en Jamie wordt erdoor beschermd.'
  


  
    'Dat weet ik wel,' antwoordt Tara, 'maar ik moet nog steeds een jaar de gevangenis in.'
  


  
    Dat is waar, maar ze heeft wel op haar stiefvader geschoten, ook al was hij al dood toen ze de trekker overhaalde.
  


  
    'We hoeven er geen genoegen mee te nemen,' zeg ik, zonder aandacht te besteden aan de vuile blik die Brad me toewerpt.'We kunnen het ook op een nieuw proces aan laten komen. Maar zelfs als we zouden winnen, dan zouden ze nog Jamie vervolgen.'
  


  
    'Het is een goede schikking,' zegt Tara zonder overtuiging, ik zal er gewoon aan moeten wennen dat ik tijdens mijn laatste schooljaar in de gevangenis zal zitten.'
  


  
    Als we verder praten over de bijzonderheden van het schoolprogramma dat ze zal kunnen volgen als ze in de gevangenis zit, schijnt Tara een beetje te wennen aan het idee. Maar hoewel ze uiterlijk erg kalm blijft, weet ik dat ze er erg tegenop ziet.
  


  
    'Zullen er ook oudere vrouwen in de gevangenis zitten?' vraagt ze.
  


  
    'Nee,' zegt Brad. 'Dit is een jeugdgevangenis. Iedereen daar is onder de achttien.'
  


  
    'Maar sommige meisjes zijn zeker keihard?' vraagt Tara. Haar stem klinkt erg benepen als ze weer terugvalt in haar rol van klein meisje.
  


  
    Brad gaat nu bij de muur tegenover haar staan. Hij ziet nu de angst in haar ogen. 'Je bent een stoere meid,' zegt hij. 'Je redt het wel.'
  


  
    Tara kijkt naar hem op en haar ogen zijn vochtig. 'Maar ik ben wel bang,' zegt ze.
  


  
    Ik steek mijn hand naar haar uit en Tara pakt die gretig.'Je zult je er best doorheen slaan,' zeg ik. Maar ik hoor zelf hoe hol mijn woorden klinken.
  


  
    'Tara,' zegt Brad, 'ik weet niet of jij wel of niet in God gelooft, maar voor mij is het nogal duidelijk dat er tijdens deze hele ervaring Iemand was die voor jou en Leslie zorgde en daar zal Hij nu niet mee stoppen.'
  


  
    Deze woorden, zo zakelijk uitgesproken, schijnen precies de woorden te zijn die Tara nodig heeft. Maar ik weet dat ze niet alleen voor Tara bedoeld zijn. Als het goed tot me doordringt wat Brad zegt, schieten de tranen in mijn ogen en gaat mijn hart van opwinding sneller kloppen.
  


  
    Maar Brad is nog niet uitgesproken.
  


  
    'Weet je,Tara, dat jij me geholpen hebt om ten aanzien van mijn eigen geloof - of het gebrek daaraan - tot een paar conclusies te komen?' Brad kijkt even naar mij en dan weer naar Tara. 'Ik kon het christelijke geloof eigenlijk nooit helemaal goed begrijpen - God Die van Zijn Zoon eist dat Hij in onze plaats sterft, ook al had Jezus nooit iets verkeerds gedaan. Ik dacht altijd: hoe kan dat nu rechtvaardig zijn?'
  


  
    Tara kijkt Brad doordringend aan en ze heeft moeite haar tranen te bedwingen.
  


  
    'Toen zag ik wat jij deed voor Jamie.' Brad laat zijn stem zakken en zijn kenmerkende zelfvertrouwen maakt plaats voor ontwapenende nederigheid. 'Voor het eerst ging ik iets zien van het geweldige dat Christus aan het kruis voor ons gedaan heeft en kreeg ik oog voor de liefde die Hem dat liet doen.'
  


  
    Hij haalt zijn schouders op en komt een stap dichterbij. 'Nou ja, het was niet mijn bedoeling een preek af te steken.' Hij wacht even en ik zie voor het eerst een Brad Carson die naar woorden moet zoeken.'Ik ben je advocaat, Tara, nietje dominee. Maar ik heb gezien hoe Leslie zich tot Christus wendde toen ze moeilijke tijden doormaakte. Nu begrijp ik waarom.'
  


  
    Tara perst haar lippen op elkaar maar blijft zwijgen. Ze kijkt even naar mij en dan weer naar Brad. Ik knijp even in haar hand en ze laat mijn hand los.
  


  
    Terwijl ik Tara zie worstelen om flink te blijven, spoelen de emoties over me heen. Bezorgdheid om Tara, dankbaarheid om wat er met Brad gebeurt. Ik probeer me te beheersen en kalm te blijven - omwille van Tara.
  


  
    'Denk er eens over na,' zeg ik tegen Tara.'En als je erover wilt praten, moet je het me zeggen.'
  


  
    'Dat zal ik doen,' belooft ze.
  


  
    'Tara,' zegt Brad, zijn stem een beetje schor alsof er iets in zijn keel is blijven steken,'Jamie mag erg blij zijn met zo'n zus als jij.'
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    Zaterdag 13 augustus, zes weken later
  


  
    
  


  
    We hebben iedereen voor de gek gehouden. Ze denken allemaal dat we onze wittebroodsweken in Europa doorbrengen, maar in werkelijkheid zitten we in Outer Banks in North Carolina, nog geen honderd mijl van huis. Met de hem eigen, te gekke stijl heeft Brad een groot huis aan het strand gehuurd, vlak aan zee, met een zwembad en een achterveranda waar we de golven op de kust zien breken. Het is nu zaterdagmorgen en het is de eerste keer in de hele week dat ik eerder opsta dan Brad.
  


  
    Ik zou wel willen dat we voor altijd op huwelijksreis zouden kunnen blijven.
  


  
    Ik sta voorzichtig op van mijn kant van het bed en loop op mijn tenen naar de badkamer. Binnen een paar minuten ben ik klaar voor de dag, gekleed in een korte broek, sandalen en een mouwloos topje. Het is nog donker, een paar minuten voor zonsopgang. Ik wil graag de zon boven de oceaan zien opkomen.
  


  
    Ik ben van plan een paar minuten de weg af te rijden naar de plaatselijke supermarkt en broodjeswinkel. Ik wil twee bekertjes koffie gaan halen en een broodje met roomkaas voor Brad. Voor mezelf wil ik in de supermarkt wat yoghurt en bananen gaan halen en ook de ochtendkrant. Iedere morgen is Brad bij het aanbreken van de dag opgestaan, is zijn rondje gaan joggen en is dan naar de broodjeswinkel en de supermarkt geweest voor ik wakker word. Vandaag, nu we nog maar twee dagen in het vooruitzicht hebben, heb ik besloten dat het mijn beurt is.
  


  
    Ik kom op de parkeerplaats bij de broodjeswinkel aan, juist op het moment dat de zon boven de oceaan zichtbaar wordt, waardoor waaiers van rood, oranje en geel in de hemel boven de oceaan ontstaan. Ik klim weer gauw in de Jeep en neem de dichtstbijzijnde route naar de oceaan, waar ik parkeer en uit de auto spring met mijn digitale camera in de hand. Brad moet dit ook zien.
  


  
    Ik schiet twee foto's en bewonder dan mijn werk. Ik heb ansichtkaarten gezien die er slechter uitzagen. Dan leun ik over de motorkap van de Jeep heen en zie hoe de zon zijn voortdurend wisselende kleuren aan de oostelijke horizon schildert. Ik zeg een dankgebed en realiseer me dat het leven nooit beter kan worden dan het nu is.
  


  
    Voor ik mijn camera weer opberg, neem ik nog een keer de digitale foto's door die Bella genomen heeft en herleef voor de honderdste keer de gebeurtenissen van afgelopen week. Daar is Brad, op zijn paasbest, voor de deuren van Bruton Parish. Op de foto's is nauwelijks te zien dat het op de dag van onze bruiloft regende. En daar sta ik in mijn Oleg Cassini japon, met de tiara van bergkristallen op mijn hoofd, klaar om door het gangpad naar voren te lopen om mijn geloften af te leggen aan de knapste man van de hele wereld. Ik zie dat mijn trouwjapon het litteken op mijn borst keurig bedekt, dat, tussen haakjes, prachtig geneest ondanks de zon in Outer Banks. Ik bedenk dat Brad misschien toch gelijk heeft - operatielittekens zijn sexy.
  


  
    Het valt me ook op dat ik glimlach op de foto en ik weet vrijwel zeker dat ik daar sinds dat moment niet meer mee opgehouden ben.
  


  
    Er zijn foto's van studievrienden en vriendinnen, van mijn mam, Sarah en Trish. Nikki is ook op komen dagen, hoewel Bella er kans toe zag geen enkele foto van haar te maken. Ik wilde wel dat Tara er ook geweest was. Jamie heeft zich de hele dag als een prins gedragen, hoewel ook hij geen enkele keer op de foto's voorkomt. Er zijn ook geen foto's van mijn vader, die, zoals ik al had voorspeld, niet is komen opdagen.
  


  
    'Je hebt hem in ieder geval uitgenodigd,' zei mijn moeder.
  


  
    Wie ook niet kwam opdagen, was Brandon Matthews. Het blijkt dat mijn eerste indrukken van Brandon uiteindelijk toch juist waren. Ongeveer twee weken nadat het proces van Het meisje van hiernaast was afgelopen, schreef de concurrent van de National Inquisitor een omslagverhaal met de kop: 'Jewel onthult alles!' In het artikel beweerde Jewel dat de televisieshow een aantal beloften die ze gedaan hadden over toekomstige optredens, niet nakwamen, zodat ze nu het recht meende te hebben een boekje open te doen. Ze beweerde dat het hele eerste seizoen van Het meisje van hiernaast zwendel was om de kijkcijfers voor het komende jaar op te schroeven. Jewel beweerde dat alles volgens een vastgesteld script verliep - Brandon die haar boven de drie overgebleven kandidaten koos, Annie die met een gebroken hart vertrok. Zelfs de rechtszaak die tot gevolg had dat Annie haar eigen show zou krijgen en dat Brandon naar haar gunsten zou dingen waren gepland. Jewel beweerde dat iedereen van het begin af aan op de hoogte was van de zwendel, ook Brandon en Annie. Om Jewels beweringen te staven, toonde het tijdschrift een aantal korrelige foto's van Brandon en Annie, die ergens op een afgelegen strand op de Bahamas hand in hand lopen.
  


  
    Aangezien er op het moment van onze bruiloft een onderzoek liep tegen Brandon wegens meineed, vermoed ik dat hij besloot dat hij zich maar beter niet kon laten zien. Bovendien ben ik er vrij zeker van dat Brad hem had vermoord als hij wel was komen opdagen.
  


  
    Ik druk weer op het knopje van de camera en nu verschijnt de mooiste foto van allemaal. Het is een opname van Brad en mij als we in de gehuurde limousine de receptie verlaten, terwijl we beiden uit het raam kijken. Binnenin de limousine zie je overal ballonnen en serpentines hangen die er door de bruiloftsgasten zijn aangebracht omdat het te nat was om de auto aan de buitenkant te versieren. En Brad heeft die heerlijke, sluwe glimlach op zijn gezicht alsof hij de slimste advocaat van de hele wereld moet zijn om me ertoe over te halen met hem te trouwen.
  


  
    Maar in werkelijkheid ben ik de gelukkige.
  


  
    Ik leg de camera weg en spring weer in de Jeep, haal de bekers koffie en het broodje kaas op en rijd dan naar de supermarkt. Ik pak mijn yoghurt en bananen, terwijl ik af en toe een slokje koffie neem, en ga dan naar het rek met de kranten, voorbereid op een van de weinige beslissingen die ik in deze dagen moet nemen. Brad heeft iedere dag van de week óf een USA Today meegebracht óf de plaatselijke krant, de Virginian Pilot. Zijn keus hangt ervan af of de winkel de laatste editie van de diverse kranten wel of niet ontvangen heeft. Een van de dingen die we zo heerlijk vinden in Outer Banks is dat het er zijn eigen vertraagde tijdsschema op nahoudt en zich van de rest van de wereld weinig aantrekt. Het komt meer dan eens voor dat de ochtendkranten niet voor negen of tien uur in de rekken liggen.
  


  
    In de wetenschap dat we de weekendeditie van de USA Today, op vrijdag gepubliceerd, al hebben, steek ik mijn vrije hand uit om een exemplaar van de Virginian Pilot te pakken. De datum van vandaag staat erop dus een van de grootste beslissingen van de dag is al voor me genomen. Een andere monumentale beslissing - waar we zullen gaan lunchen - doemt aan de horizon op.
  


  
    Huwelijksreizen zijn fantastisch.
  


  
    Terwijl ik in de rij voor de kassa sta, werp ik een blik op de kop op de voorpagina en spuw bijna mijn koffie op de man die voor me staat. Verbijsterd begin ik het artikel te lezen en ik krijg de neiging mezelf te knijpen om erachter te komen of ik niet droom. 'Ongelooflijk,' mompel ik. 'Hoe is het mogelijk.'
  


  
    'Neemt u me niet kwalijk,' zegt de dame achter mij. De caissière zit nu op mij te wachten. 'Sorry,' zeg ik. 'Gaat u maar voor.' Dan steek ik mijn neus weer in de krant.
  


  
    Het artikel bezorgt me kippenvel en brengt een stroom van emoties over de zaak Bannister met zich mee. Ik krijg plotseling de behoefte om uit de rij te stappen. Ik wil alleen zijn om ieder woord in het artikel te lezen. Ik betaal en half versuft door de emoties loop ik terug naar de Jeep.
  


  
    Terwijl ik over de parkeerplaats loop, begin ik vlug te lezen. In het artikel worden heel wat vertrouwelijke en anonieme bronnen vermeld en ik begin me af te vragen of de verslaggever wel over de juiste informatie beschikt. Maar dit is niet de National Inquisitor. Voor zoiets belangrijks moet de Virginian Pilot de informatie goed hebben nagetrokken, anders zouden ze opgezadeld worden met een hele reeks processen wegens smaad. Bovendien staat er in ieder geval één zin waarvan ik zeker weet dat die klopt: Pogingen om Leslie Connors, de belangrijkste advocaat van Tara Bannister, te bereiken, hebben geen resultaat gehad.
  


  
    Brad en ik hebben ons strikt aan de regels voor een huwelijksreis gehouden. Geen mobiele telefoons en geen computers. Geen communicatie met de buitenwereld. We hebben zelfs geen tv gekeken - alleen een paar dvd's die we in de plaatselijk videotheek hebben opgepikt.
  


  
    Maar nu heeft de buitenwereld ons gevonden.
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    De krant trilt in mijn hand als ik in de Jeep zit en naar de grote kop op de voorpagina, net boven de vouw, staar: Hoofdofficier van justitie aangeklaagd.
  


  
    In mijn opwinding merk ik dat ik mijn adem inhoud. Adem, Leslie. Ontspan je! Ik dwing mezelf wat kalmer aan te doen, ga terug naar de eerste kolommen en verslind ieder woord.
  


  
    
  


  
    Virginia Beach - In een dramatische loop van gebeurtenissen op vrijdagmiddag stelde een speciale grand jury van Virginia Beach de hoofdofficier van justitie, Harlan Fowler, in staat van beschuldiging wegens een poging een verzekeringsmaatschappij op te lichten. Volgens bronnen die nauw bij het onderzoek betrokken zijn, was de aanklacht het hoogtepunt van een maandenlang onderzoek naar de activiteiten van Fowler, die bijna achttien jaar in dienst van het OM van Virginia Beach is.
  


  
    De aanklacht werd openbaar gemaakt tijdens een korte persconferentie, die was belegd door Fowlers plaatsvervanger, officier van justitie Mitchell Taylor. Taylor beantwoordde slechts enkele vragen van de media en beloofde vervolgens zijn onderzoek voort te zetten en 'de feiten te volgen waarheen die ook mochten leiden'. In een beknopt persbericht dat ongeveer een uur later werd gepubliceerd, noemt Fowler de aanklacht een 'tragische en misleidende machtsgreep vanuit mijn eigen ministerie'. Hij verklaarde plechtig zijn onschuld aan te tonen en zijn reputatie als een 'toegewijd en onkreukbaar aanklager' te verdedigen. Fowler weigerde in te gaan op de vragen van verslaggevers die nader commentaar wensten.
  


  
    
  


  
    Het artikel vervolgt met een gedetailleerde beschrijving van het maandenlange onderzoek naar Fowlers gedragingen, dat zich aanvankelijk toespitste op zijn betrokkenheid bij de vervolging van een kinderpornonet dat zich om sportleraar Freddie Barker had verzameld. Het blijkt dat Mack Strobel, die in het artikel letterlijk wordt geciteerd, ontdekte dat zijn partner, Melvin Phillips, meer dan driehonderdduizend dollar uit de door de firma beheerde fondsen verduisterd had. Phillips vertrouwde Strobel toe dat hij het geld had gebruikt om zijn vervolging in verband met het kinderpornonetwerk rond Barker af te kopen. Strobel benaderde Mitchell Taylor met deze informatie en sloot een geheime overeenkomst voor Phillips om een lichte strafte krijgen voor zijn aanklacht van verduistering, in ruil voor zijn medewerking en verklaring voor de grand jury.
  


  
    Het eerste doel van de grand jury was kennelijk Fowler, en het tweede was rechercheur Anderson, de rechercheur die de leiding had bij het onderzoek in de zaak Barker. Maar de grand jury weigerde een aanklacht in te dienen toen Phillips niet direct in verband gebracht kon worden met een van beide mannen. Phillips gaf zijn geld aan Barker, die beweerde rechtstreeks met Fowler te onderhandelen. Maar tegen de tijd dat deze informatie aan het licht kwam, bijna een jaar na de tenlastelegging van pornografie, had Barker zijn gevangenisstraf al uitgediend en was hij verdwenen. Pogingen van Mitchell Taylor om informatie van Barkers advocaat, D.J. Landers, los te krijgen, werden geblokkeerd door de vertrouwensrelatie tussen advocaat en cliënt. Het gevolg was dat de speciale grand jury ontbonden werd zonder een aanklacht in te dienen.
  


  
    Maar de man die me vertelde dat 'justitie een geduldige minnaar' is, kwam kennelijk tot het besluit dat ze soms wat hulp nodig heeft in het hof maken van een moeilijk te krijgen man. Als ik verder lees over Strobeis nauwgezette plan, voel ik me zowel gebruikt als dankbaar. Ik vouw de krant open op pagina 11, waar het verhaal van de voorpagina verder gaat. Wauw! Strobel liet zich door niets tegenhouden om Fowler, de man die het recht aan de Beach kocht en verkocht, en die Strobeis firma bijna driehonderdduizend dollar kostte, in staat van beschuldiging te brengen.
  


  
    
  


  
    Tijdens zijn interview met deze krant zei Strobel dat hij altijd geloofde dat een deel van de omkoopsom, die uit de fondsen die de firma beheerde betaald werd, bij Fowler terechtkwam en mogelijk ook bij rechercheur Anderson. 'We konden het niet bewijzen voor de speciale grand jury,' zei Strobel, 'omdat we Barker niet konden opsporen. Maar er bestaat bij mij geen enkele twijfel dat Barker niet alleen handelde. En dat is nog niet alles. Ik geloof ook dat Fowler met James Bannister samenspande in een poging om Benefit Financial Insurance Company voor miljoenen dollars op te lichten door de schijn te wekken dat Bannister was omgekomen. Dit plan werd verijdeld toen Bannister door de hand van zijn zestienjarige stiefdochter voortijdig en werkelijk de dood vond.'
  


  
    Het was ironisch dat Strohei door Bannisters dood een nieuwe kans kreeg om Fowler aan te klagen. Gebruik makend van de gelegenheid, vertegenwoordigde Strobel uiteindelijk de verzekeringsmaatschappij, Benefit Financial, waarbij Bannister een levensverzekering had afgesloten. Hij overtuigde de maatschappij ervan de verzekeringsgelden niet uit te betalen voordat een grondig onderzoek voltooid kon worden. Ten bate van dit onderzoek gaf Strobel voldoende informatie door aan de advocaten van Tara Bannister, om hen ervan te overtuigen dat Fowler op de een of andere manier iets te maken had met de dood van James Bannister.
  


  
    Pogingen om Leslie Connors, de advocaat die de leiding in de verdediging van Tara Bannister had, te bereiken, hebben geen resultaat gehad. De woordvoerster van de firma, Bella Harper, zei dat Connors het land uit is en 'zeker niet beschikbaar is voor commentaar'.
  


  
    
  


  
    De woordvoerster van de firma. Ik glimlach om de betiteling die Bella zichzelf gaf terwijl Brad en ik 'het land uit zijn'. Als ik verder lees, ben ik er vrijwel zeker van dat de 'woordvoerster van de firma' een van de vertrouwelijke bronnen is die de krant geholpen heeft dit verhaal uit te brengen.
  


  
    
  


  
    Uit de processtukken van de rechtbank blijkt dat Connors probeerde Fowler en de officieren van justitie van zijn kantoor uit te sluiten de zaak Bannister te vervolgen, op grond van belangenverstrengeling. Hoewel de rechtsgeldige brief, die met de motie gepaard ging, onder zegel werd ingediend, beweren vertrouwelijke bronnen dat er beschuldigingen in stonden dat Fowler mogelijk betrokken was bij de dood van Bannister.
  


  
    Dit had tot gevolg dat Fowler een week lang onder grote druk kwam te staan en dat zijn carrière bedreigd werd. Nadat de advocaten van Tara Bannister de motie hadden ingediend, had Strobel een geheime afspraak met Fowler. Hij vertelde Fowler dat hij bereid was de situatie te verergeren door de beschuldigingen dat Fowler en Anderson in de kinderpornozaak indirect een omkoopsom hadden geaccepteerd, publiek te maken. Volgens Strobel ontkende hij iedere betrokkenheid, maar scheen geïntrigeerd door een mogelijke oplossing die door Strobel werd aangedragen.
  


  
    'Ik zei hem dat ik ervoor kon zorgen dat alle druk die op hem werd uitgeoefend, werd weggenomen, zowel binnen als buiten het hof, door Benefit Financial haar onderzoek te laten staken en hem het volle bedrag aan verzekeringsgelden uit te betalen. Harlan kon dit resultaat gebruiken om het hof aan te tonen dat er geen enkele grond was voor de beschuldiging dat hij iets met de dood van James Bannister te maken had.'
  


  
    Strobel zei dat hij aanbood zijn cliënt te overtuigen om hiermee akkoord te gaan als Harlan Fowler aan één beslissende voorwaarde voldeed. Fowler zou tweehonderdduizend dollar van de verzekeringsgelden onder tafel aan Strobel moeten betalen als provisie. Fowler ging naar verluidt met deze geheime overeenkomst akkoord en Strobel overtuigde Benefit Financial ervan de zaken met Fowler te schikken door het volle bedrag dat in de polis was vermeld, uit te betalen.
  


  
    Volgens welingelichte bronnen tipte Strobel in het geheim Mitchell Taylor over de provisie die hij bij Fowler bedongen had en Taylor liet de speciale grand jury weer bijeenroepen. Op vrijdagmorgen, nadat de schikking door het hof was goedgekeurd en hij de provisie van Fowler had ontvangen, liep Strobel de kamer van de speciale grand jury binnen en legde een verklaring af over Fowlers medeplichtigheid aan de verzekeringszwendel.
  


  
    Vroeg in de middag stelde de grand jury Fowler opnieuw in staat van beschuldiging voor poging tot oplichting van een verzekeringsmaatschappij. Later op de dag diende Strobel een petitie in voor heroverweging van oordeel om zijn cliënt, Benefit Financial, te ontslaan van de verplichting het verzekeringsgeld uit te keren aan Fowler wegens poging tot oplichting. Na indiening van zijn petitie, stemde Strobel erin toe een interview met de Virginian Pilot te hebben, waarin hij hun het verhaal vertelde over de opgezette valstrik die ervoor zorgde dat Fowler werd aangeklaagd.
  


  
    'Het is een bladzij uit de geschiedenisboekjes,' zei Strobel. 'De politie had nooit voldoende bewijzen om Al Capone aan te klagen voor zijn georganiseerde criminele praktijken en daarom kregen ze hem ten slotte te pakken voor belastingontduiking. Ik wist dat de grand jury niet voldoende bewijs had om het verband tussen Fowler en de omkoping aan te tonen en daarom heb ik hen geholpen door ervoor te zorgen dat hij zijn vingerafdrukken op de verzekeringszwendel achterliet.'
  


  
    De ongehoorde aard van de zaak roept een aantal ingewikkelde ethische vragen op. Taylor heeft gezegd dat hij bij het hof van Virginia Beach een petitie zal indienen om een speciale aanklager te benoemen die de zaak van nu af aan zal behandelen, zodat iedere schijn van belangenverstrengeling van zijn kant vermeden wordt. Fowler heeft tot nu toe niet aangegeven dat hij hangende het proces vrijwillig zal aftreden of dat hij zal vechten om zijn positie te behouden.
  


  
    Toen hem gezegd werd dat geen enkele jurist zich bewust is van een zaak waarbij een zittende hoofdofficier van justitie door een grand jury in staat van beschuldiging werd gesteld, op voordracht van een lid van zijn eigen staf, antwoordde Strobel filosofisch: 'Harlan is gek op geschiedenis en wilde altijd zelf geschiedenis schrijven. Maar volgens mij had hij dit niet in gedachten.'
  


  
    
  


  
    Ik kijk van het hoofdartikel naar een artikel dat ernaast staat over rechercheur Anderson, waarin feiten worden genoemd uit eerdere verhalen over zijn overval op me en waarbij hij uiteindelijk werd doodgeschoten door het arrestatieteam. Als ik het gelezen heb, leg ik de krant neer en probeer mijn tegenstrijdige emoties te verwerken. Mijn koffie is inmiddels koud geworden. Ik heb het bekertje niet aangeroerd terwijl ik het artikel las met de intensiteit die ik ook voelde tijdens de zaak Bannister.
  


  
    Ik begrijp nu helemaal waarom Anderson en Fowler er zo op gebrand waren Tara's zaak zo snel mogelijk af te handelen. Ze wisten dat Fowler een begunstigde was in de levensverzekeringspolis van Bannister. Ze wisten dat Tara ons uiteindelijk zou vertellen over de aanranding in Las Vegas en ons Barkers videoband zou laten zien. Ze wisten dat we zouden proberen de twee zaken met elkaar in verband te brengen, rond zouden gaan snuffelen en vragen gaan stellen over de zaak Barker, en dat we misschien Fowlers speelschulden en de omkoping van Melvin Phillips zouden ontdekken. Als kakkerlakken die het licht mijden, wilden Anderson en Fowler zo snel mogelijk een schikking in Tara's zaak om hun illegale praktijken in de zaak Barker te verbergen voor nader onderzoek. Vanaf de dag dat Tara mijn kantoor binnen wandelde, zetten ze alle zeilen bij om dat resultaat te bereiken.
  


  
    Maar ik had er geen idee van dat Mitchell Taylor en Mack Strobel achter de schermen ook bezig waren om de zaken voor het gerecht te krijgen. Leek wel iets in deze zaak op wat er in werkelijkheid gebeurde? Ik denk weer terug aan de preek van dominee Eric. Al ziet men de lui, men kent ze niet, besluit ik. Mitchell Taylor, trouw aan zijn ambtseed, streefde het recht na, ook al moest hij daar een mentor voor aanklagen. Misschien dat ik toch eens naar zijn bijbelstudies moet gaan. En dan Mack Strobel. Ik vertrouw hem nog steeds niet, maar ik ben in ieder geval niet de enige die hij voor de gek gehouden heeft. Misschien zou ik mijn rivaal zelfs moeten bellen en hem, na een keer slikken, mijn dank betuigen voor zijn listige plan. Is de vijand van mijn vijand mijn vriend?
  


  
    Maar er is in ieder geval een advocaat die ik wel kan vertrouwen. Brad Carson. Ik kan nauwelijks wachten om zijn reactie op het artikel te zien, maar dan bedenk ik me onmiddellijk. Van de twee nog resterende dagen van onze huwelijksreis zal niets terechtkomen. Brad zal er meteen middenin springen, iedereen op gaan bellen en zijn eigen persconferentie willen geven. De wet, die jaloerse minnares, zal weer toeslaan en mijn man inpalmen.
  


  
    Tenzij...
  


  
    Ik ga terug naar de supermarkt, grijp een winkelwagentje en gooi alle exemplaren van de Virginian Pilot erin. Ik pak een exemplaar van de Charlotte Observer van vandaag, verzeker me ervan dat er geen verslag wordt gedaan van hetzelfde verhaal, en ga dan weer in de rij voor de kassa staan. De caissière kijkt naar de stapel kranten en trekt haar wenkbrauwen op.
  


  
    'Daar moet wel een erg interessant verhaal in staan,' zegt ze. 'Je moest eens weten.'
  


  
    Ik vind een eindje verderop een vuilnisbak en kieper alle kranten erin, met uitzondering van een exemplaar dat ik onder de passagiersstoel schuif. Brad heeft deze afleiding de komende twee dagen niet nodig. En de rest van het weekend zal ik ervoor zorgen dat hij uit de buurt van winkels en krantenkiosken blijft. Als we maandag uit Outer Banks naar huis vertrekken, zal ik hem de krant wel geven als een laatste cadeautje van onze huwelijksreis. Maar intussen heeft zelfs een hard werkende raadsheer als Brad recht op een beetje ontspanning, wat vrije tijd op het strand, windsurfen en het lezen van een goed boek. Nee, met alles wat we nog van plan zijn om te gaan doen, is er gewoon geen tijd om je overdag bezig te gaan houden met een belangrijke rechtszaak die al zijn aandacht zal afleiden van zijn nieuwe bruid en ontspanning.
  


  
    En voor 's nachts hebben we ook al plannen.
  


  


  
    
  


  Woord van dank


  
    
  


  
    Geen enkele mannelijke schrijver zou het in zijn hoofd halen een boek te schrijven dat helemaal in de eerste persoon vanuit het perspectief van zijn vrouwelijke hoofdpersoon geschreven is. Dus moest ik het zo nodig proberen. Ik zou het nooit geprobeerd hebben zonder een indrukwekkend team van gevorderde lezers dat me geholpen heeft de ongrijpbare subtiliteiten van de vrouw te begrijpen, en dat talrijke keren de draak met me stak als mijn mannelijk vooroordeel weer eens de kop opstak. Ik ben veel dank verschuldigd aan Rhonda en Rosalyn Singer, Robin Pawling, Lyla Curtis, Cheryl Reccord, Karen Singer en Helen Spitler die me in dit opzicht in het rechte spoor hielden. Ik dank ook Michael Garnier en Virginia Van Valkenburg voor hun juridische adviezen voor het verhaal, waardoor mijn fictieve advocaten met beide benen op de grond van de realiteit bleven staan, en aan Mary Hartman, die nauwgezet alle details controleerde en die mijn culturele lerares is voor alle dingen die Tidewater betreffen.
  


  
    En dat is dan nog maar de eerste ronde. De tweede ronde bestaat uit het beste redactionele team dat er in de uitgeverswereld bestaat. Ik ben God erg dankbaar dat Hij me het voorrecht heeft verleend om te mogen samenwerken met Dudley Delffs, Laura Wright en anderen. Voor de goede dingen in dit boek sta ik bij hen en bij mijn gevorderde lezers in het krijt. De fouten tonen aan dat ik, ondanks de meest geperfectioneerde pogingen van degenen die ze proberen op te sporen en te verbeteren, toch kans zie een aantal vergissingen langs hen heen te krijgen.
  


  
    Ik weet dat er verondersteld wordt dat je op deze bladzijde een paar aardige dingen zegt over je uitgever, maar die van mij is zo goed dat ik het zelfs zou doen als ze me er niet voor betaalden (niet verder vertellen). Dank aan Don Pape, die altijd een geweldig en verstandig klankbord is voor mijn schrijven. En dank aan Steve Cobb, Brian McGinley, Ginia Hairston en alle anderen van WaterBrook Press, die vanaf het begin in mijn verhalen geloven.
  


  
    In dit verhaal heb ik een aantal gevoelige onderwerpen opgevoerd - mishandeling, de ziekte van Tourette, hartkwalen en het vertegenwoordigen van schuldige cliënten. Dank aan degenen die openhartig met me over hun kwalen gesproken hebben en hun eigen uitdagingen met me deelden om me te helpen met deze onderwerpen om te gaan op de (hopelijk) authentieke en inzichtelijke manier die zij verdienen. Jullie weten wie jullie zijn.
  


  
    En in laatste maar zeker niet minste instantie prijs ik God, Die me geroepen heeft om over 'Gods verborgen en geheime wijsheid' te spreken (1 Kor. 2:7). Wat kan er mooier zijn?
  

OEBPS/Images/cover.jpeg





