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			Eerder verscheen van Melissa Skaye: 

			 

			Uit de VT-thrillerreeks:

			Virtuele tango (2013)

			Verboden tranen (2014)

			Verleden tijd (2016)

			 

			 

			Uit de Jeremy Jago fantasyreeks:

			Jeremy Jago Het geheim van de Passage (2013)

			Jeremy Jago De kracht van Assingna (2014)

			Jeremy Jago De strijd om Gemini (2015)

			Jeremy Jago De erfenis van Lotus (2016)

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Voor mijn mama die ik in een volgend leven weer als moeder kies.

			Jij bent echt de allerbeste.

			 

			En voor Roger, Kylian en Savenna.

			Bedankt, want jullie moeten met mijn schrijfmanie leven.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			‘Wie zich het verleden niet herinnert,

			is gedoemd het opnieuw te beleven.’

			George Santayana

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 1

			Hoorn 

			Juni 2016

			Dinsdag 6:09

			 

			De man verafschuwt het ochtendlicht dat veel te vroeg de nacht verjaagt. De spanning in zijn lichaam neemt toe, hij is bedacht op die onverwachte, vroege voorbijganger. Als een slappe pop hangt Yara over zijn schouder. Hij heeft haar geknakt, gebroken. Hij wil van haar af, haar dumpen, zijn plan staat vast. De plek waar hij haar wil neerleggen, is zorgvuldig uitgekozen. Nog een paar meter. De opkomende zon schijnt fel in zijn ogen. Hij voelt de zweetdruppels vanaf zijn voorhoofd in zijn wenkbrauwen lopen. Hij schudt zijn hoofd om te voorkomen dat ze in zijn ogen terechtkomen.

			Er is geen tuinhek, zodat hij moeiteloos de achtertuin inloopt.

			Dit is de plek. 

			Hij laat de last van zijn schouder glijden. Haar lichaam ligt roerloos aan zijn voeten. Hij doet een stap achteruit en kijkt met een blik vol minachting op haar neer. 

			Daar ligt het feestbeest dan. Haar ogen zijn gesloten, haar rode krullen steken fel af tegen het gazon. Een hand boven haar hoofd, de andere met gespreide vingers naast haar lichaam als een witte spin. Uitgefeest. 

			De zon is vroeg op, maar Yara wordt bedekt door een deken van schaduw. Hij kijkt naar de achtergevel van haar huis, die wel volop wordt beschenen. Nog een paar uur voor de zon het gazon bereikt. Nee, voorlopig nog geen warmte op haar lichaam.

			Ze draagt alleen een rokje en een topje. Hoe luidt de definitie van hoer ook alweer? Iemand die voor geld seksuele handelingen verricht. Voor deze vrouw gaat dat niet op. Zij doet het voor niets. Yara is een natuurlijke schoonheid en daar maakt ze gretig gebruik van.

			Zijn blik valt op haar armen en benen. De blauwe plekken en schrammen zijn grotendeels zijn verdiensten. Hij weerstaat de verleiding haar in het gezicht te slaan.

			Nog eentje toe?

			Het bevalt hem niet helemaal hoe ze daar ligt: de benen gespreid, perfect. Haar hoofd een tikje naar rechts gebogen, de mond gesloten, prima. Dan ziet hij wat hem dwarszit en hij bukt zich om haar rokje wat hoger te schuiven zodat haar string goed zichtbaar is. Ze wil toch zo graag een losbandig wijf zijn? Een penetrante geur dringt zijn neus binnen. Wat stinkt ze! Heeft ze in haar broek gepist? Hij schiet rechtop.

			Om hem heen is het volkomen stil waardoor hij zich bewust wordt van zijn eigen ademhaling. Plotseling hoort hij bladeren ritselen in de wind, het tjilpen van een vogel. Hij maakt voor een moment zijn hoofd leeg terwijl hij de achtertuin in zich opneemt. De donkerblauwe tuinstoel en een glazen schaaltje lijken totaal niet op hun plaats op de strook schots en scheef gelegde tegels bij de achterdeur. Het is niet eens één geheel: rode bakstenen afgewisseld met grindtegels waartussen distels hoogtij vieren. Een gazon dat nodig moet worden gemaaid en dat bovendien vol paardenbloemen en ander onkruid zit, een tuinhuis of iets dergelijks ontbreekt en dan telt hij de berging niet mee. Een zwarte opoefiets leunt tegen de schutting, bij de achterdeur liggen roze slippers naast een grijze klikobak, een ingeklapte parasol ligt vergeten op de grond. Is dit de plek waar Yara van de zon geniet? Boek in haar hand, of misschien haar mobiel? Voert ze gesprekken terwijl ze op die stoel zit, midden in de puinhoop om haar heen? Bloemen en planten ontbreken en de in een verweerd bakje gestoken plastic margrieten lijken een zielige poging om de boel wat op te fleuren.

			Hij zet een stap naar de achterdeur, maar verstijft wanneer hij luid geblaf hoort. Shit, dat is wel heel dichtbij. Hij zoekt naar de bron van het geluid, kijkt in tegenovergestelde richting om te zien of daar een uitweg is. Dan klinkt er een vrouwenstem: ‘Boy! Hierrr!’

			Snel opent hij de deur van de berging en stapt naar binnen. Vanaf dit punt heeft hij overzicht over de hele tuin, dus ook Yara is goed zichtbaar.

			Een chocoladebruine labrador komt de tuin in en loopt regelrecht naar de vrouw op het gras. Hij snuffelt aan haar gezicht. Als de man de deur van de berging bijna heeft dichtgetrokken, verschijnt vanuit de aangrenzende steeg een vrouw in een witte broek en dito jasje. Een verpleegstersuniform, constateert hij. ‘Boy, kom hier!’ zegt ze, terwijl ze een hondenriem nochalant in haar hand laat bungelen. Geschokt staat ze stil en kijkt met gefascineerde afschuw naar het gazon. Haar mond zakt onelegant open. ‘Yara ...?’

			Hij tuurt door de kier van de deur. Lijn dat beest aan! Hij had eerder uit voorzorg in de berging gekeken, maar nooit gedacht dat hij deze muffe ruimte echt nodig zou hebben. 

			Behoedzaam duwt de verpleegster haar hond opzij en hurkt neer. Ze legt geroutineerd een vinger op Yara’s hals en trekt dan hoofdschuddend het rokje naar beneden. 

			De labrador likt Yara’s gezicht. Zijn bazin staat op en grijpt een mobiel uit haar broekzak. Voor ze kan bellen, begint Yara te mompelen, terwijl ze moeizaam probeert op te staan.

			Fuck, denkt hij. Nu is ze nog bijgekomen ook. In het bijzijn van een verpleegster en haar hond!

			‘Yara,’ zegt de vrouw. ‘Ik ben het, Lotte. Ik woon drie deuren bij je vandaan, weet je nog? Wacht even, wacht, niet te snel overeind komen.’ Ze knielt en legt haar handen op Yara’s schouders. ‘Waar ben je geweest, wat is er met je gebeurd? Als ik zo naar je ogen kijk ... Heb je drugs gebruikt? Je moet het me eerlijk vertellen zodat ik je kan helpen.’

			‘... ik kan me niets herinneren. O god, alles doet me zeer.’

			‘Was je naar een feest?’ De verpleegster geeft niet op.

			‘Vrienden ... Kirsten.’

			‘Waar is Kirsten nu?’ vraagt Lotte. ‘Is dat een vriendin?’

			‘Kirsten? Ik weet niet ...’

			‘Je geheugen komt straks wel weer terug,’ zegt Lotte. ‘Ik ga nu eerst een ambulance voor je bellen en dan ...’ 

			Yara spert haar ogen wijd open. ‘Nee! Dat hoeft niet.’

			Lotte aait over Yara’s hoofd en duwt de hond opzij. ‘Zijn ogen zijn niet zo best, hij heeft staar. Zijn gehoor is ook niet goed, maar met zijn instinct is niets mis. Met dat van mij evenmin. Je hebt echt medische zorg nodig, je moet worden onderzocht en ook de politie zal ...’

			‘Nee, dat is echt niet nodig.’ Yara staat ineens op twee benen en zwaait zo vervaarlijk opzij dat Lotte haar moet ondersteunen. Ze verdwijnen uit zijn zicht.

			De man veegt een spinnenweb naast zijn hoofd opzij. De gore bende plakt aan zijn vingers. Hij verlangt naar een heet bad. Heeft de verpleegster Yara mee naar binnen genomen? Hij luistert ingespannen, hoort een gedempte stem. Hij laat zich op zijn hurken zakken en verlaat op handen en knieën de berging. 

			Nog steeds gehurkt, verschuilt hij zich achter de hoge rugleuning van de tuinstoel. Op die manier is hij van binnenuit niet te zien. Hij kan naar binnen kijken door een flinke kier in de gordijnen. Zolang hij laag bij de grond blijft, kan hij Yara en Lotte zien. Tenminste, als ze bij het bankstel blijven. De achterdeur staat wijd open, hij kan het gesprek verstaan. De hond is waarschijnlijk ergens gaan liggen. Dat beest merkt niet eens dat er iemand in de tuin is. Het reukvermogen bij honden is toch het sterkst ontwikkeld? 

			Yara zit op de bank en bestudeert haar hand alsof ze die net heeft ontdekt en ze zich afvraagt wat ze ermee moet doen. Haar breekbaarheid is hem duidelijk. Ze verlegt haar blik naar de muur en staart naar een ingelijste foto. Het kan ook een schilderij zijn, het is voor hem vanaf zijn positie en afstand moeilijk te zien. 

			Hij krabt over zijn onderrug. Opgedroogd zweet zorgt ervoor dat zijn rug blijft jeuken. Plotseling voelt hij het irritante geprik overal op zijn lijf. Yara staart nog steeds naar de muur.

			Hij knijpt hard in de tuinstoel. Wat denkt ze, wat ziet ze nu? Komen haar herinneringen terug? Is het zelfmedelijden vanwege alles wat hij met haar heeft gedaan? Woede raast door zijn lijf als een opkomende zandstorm. Zielig, zij? Zijn knokkels worden wit, zijn hoofd voelt aan alsof hij koorts heeft. Een hete flits schiet door zijn borst, belandt in zijn ogen en explodeert. Knipperend probeert hij zichzelf en zijn ademhaling onder controle te krijgen. Dat lukt. Hij concentreert zich weer op de huiskamer. 

			‘Dorst,’ zegt Yara. Ze maakt aanstalten om op te staan.

			‘Blijf alsjeblieft zitten.’ Lotte verdwijnt uit zicht en is snel weer terug met een glas water dat ze aan Yara geeft. ‘Er lag paracetamol op je aanrecht, neem er maar twee.’ Ze pakt een deken van de bankleuning en slaat die om Yara heen. ‘Ik wil je ook wel hier onderzoeken, ik ben verpleegster. Het duurt niet lang, maar je hebt echt professionele hulp nodig.’

			‘Lotte, ik wil gewoon dat je me met rust laat. Heel erg bedankt voor alles. Ik neem een douche en duik mijn bed in.’ Yara staat op en de deken glijdt van haar rug. Haar blik is angstaanjagend standvastig, stelt de man vast. Ze is haar vinnigheid niet helemaal verloren. Sommige vrouwen zijn moeilijk te kraken, niet klein te krijgen. Daar is hij allang achter. 

			‘Je sleutel zat in de achterdeur, Yara, maar jij lag meters verderop,’ probeert Lotte opnieuw. ‘Waar is bijvoorbeeld je jas? Waar zijn je schoenen? Waar was je, wat is er met je gebeurd?’ Ze wacht op antwoord en zegt tegen haar hond: ‘Boy, hou nou op met je gesnuffel. Ga eens weg bij de deur.’ De hond blaft. ‘Wat is er dan, maatje? Ruik je iets?’

			De man vreest het ergste. Blijf binnen, denkt hij. Hij heeft geen tijd om weer de berging in te gaan. Shit. Hij maakt zich zo klein mogelijk achter de tuinstoel, terwijl Lotte een voet in de tuin zet. 

			‘Kom maar, Boy,’ zegt ze. ‘Waar wil je me voor waarschuwen?’

			Naast het glazen schaaltje op de grond ligt iets dat de man aan kattenbrokjes doet denken. Hij pakt er een en weet die geluidloos naar de deuropening te gooien. De hond verschijnt in de tuin, snuffelend en enigszins  opgewonden. Zijn vacht begint al te verkleuren van de ouderdom. Zijn nek is vrijwel helemaal grijs, zodat het lijkt alsof hij een kraag heeft.

			Hij gooit nog een paar brokjes en raakt de hond op zijn voorpoot. Het zijn de laatste, meer is er niet.

			‘Wat heb je daar?’ Lotte grijpt de hond bij zijn halsband. Het beest heeft de brokjes gevonden en likt ze van de tegels. ‘Vandaar dat je zo opgewonden deed,’ zegt ze. ‘Eten! Het zal eens niet.’

			Het zweet begint de man uit te breken. Lotte hoeft maar naar rechts te kijken en ze kan hem zien.

			‘Lotte, zou je nu weg willen gaan?’ vraagt Yara luid. ‘Ik heb rust nodig.’

			Lotte verdwijnt weer naar binnen en trekt de hond mee aan zijn halsband.

			‘Ik ga je zo niet achterlaten. Kan ik iemand voor je bellen? Een vriend, vriendin?’

			De man ziet de snuit van de hond op de drempel en hoort hem snuffelen. Hij werpt nog een blik naar binnen en ziet hoe Yara stram door de huiskamer loopt. Daarmee trekt ze de aandacht van de hond die opstaat en zijn post bij de achterdeur verlaat.

			Lotte krabbelt iets op een blocnote dat op tafel ligt. ‘Hier heb je mijn telefoonnummer. Voor wat dan ook, je kunt me altijd bellen, dag en nacht.’

			‘Ik wil gewoon rust, Lotte! Ik wil nu alleen zijn, begrijp je dat niet?’

			‘Ik wil je alleen maar helpen, weet je,’ zegt Lotte moedeloos.

			‘Dat is heel aardig en ik heb je daarvoor ook al bedankt. Alles is goed, oké? Dag.’ 

			De man schiet snel terug in de berging. Geen moment te vroeg, merkt hij als hij door de kier kijkt.

			Een harde klap klinkt op: Yara heeft de achterdeur dichtgetrokken. Lotte lijnt Boy aan en moet hem de tuin uittrekken omdat het beest de grond afspeurt in de hoop meer brokjes te vinden.

			Eindelijk opgerot. Hij stapt de berging weer uit en kijkt op zijn hurken gezeten nog een tijdje naar Yara. Ze staat bedachtzaam naar de foto of het schilderij te staren, laat zich tegen de muur vallen en glijdt uit het zicht. Voor hem staat één ding vast: het feestbeest bestaat niet meer. Ze zal weten dat hij gaat zorgen voor nog veel meer veranderingen in haar nietszeggende leventje.

			De wraak is mank; zij komt langzaam, maar ze komt.

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 2

			 

			De nacht brengt niets dan duisternis en een verstikkende stilte, slechts onderbroken door een vaag, bonkend geluid in mijn hoofd. Ik krijg dat afschuwelijke geluid niet weg, het is zoiets als een hoge toon in je oor, ook met geen mogelijkheid te negeren. Als ik alleen maar probeer te bedenken wat me is overkomen, word ik al misselijk en moet ik rennen om het toilet op tijd te halen. Zodra ik ben opgestaan, gaat dat nare proces maar door. Een hersenschudding, dacht ik eerst, om daarna te worden geconfronteerd met mijn geschaafde polsen en enkels vol rode, bloederige striemen. Het is zo onwerkelijk dat de wereld intussen gewoon doorgaat, dat er niet iets is wat opensplijt en me opslokt, terwijl dat voor mij wel zo voelt. 

			Ik heb echt geen idee hoe ik in mijn achtertuin terecht ben gekomen, hoe ik ook probeer om me iets te herinneren. Ik voel me een bejaarde met een falend geheugen en dat terwijl ik pas eenendertig ben. Ik herinner me wel een geweldig feest en een aantal kroegavonden. Ook helder is een avond bij mij thuis met een collega. We hadden pizza besteld en veel te veel wijn gedronken waardoor ik voor hem een taxi had moeten bellen. Meer weet ik niet. Ik kan het niet uitstaan dat ik de controle over mijn eigen hersenen, mijn geheugen, ben kwijtgeraakt. Drugs ... daar trek ik toch echt de grens, al is er de kans dat iemand iets in mijn glas heeft gedaan. Vrijwillig zou ik het in ieder geval nooit nemen. Het feest was op vrijdagavond, ik ben met een taxi naar huis gegaan en ik weet nog dat ik de voordeur heb geopend en daadwerkelijk naar binnen ben gegaan. Vanaf dat moment is alles blanco.

			Mijn mobiel zwijgt, de batterij is leeg. Ik leg hem aan de oplader en merk dat ik vijfentwintig oproepen heb gemist en diverse 

			whatsappberichten en sms’jes ontvangen. Veel oproepen van mijn werk. Shit! Als ik de datum zie, grijp ik me aan het aanrecht vast om rechtop te blijven staan. Het is nu woensdag. Ik ben dus vier dagen volledig kwijt.

				

			De rest van de dag heb ik doorgebracht in bed, en negeerde ik de deurbel. Pas de dag erop neem ik een besluit. Mijn levenslust strijdt om voorrang met een beklemmende broosheid. Ik wil af van de dot watten in mijn hoofd. Ik wil simpelweg mezelf terug. Wat is er verdomme toch met me gebeurd?

			Beneden trek ik de gordijnen open en laat het zonlicht mijn huis en tegelijkertijd mijn ziel binnen. Ik doe mijn ogen dicht en voel hoe de warme stralen in al hun vriendelijkheid mijn huid beroeren. Als regelrechte koukleum ben ik altijd al een zonaanbidder geweest. Volgens mijn moeder was ik een tevreden kleuter, maar als ik het koud had, brulde ik alles bij elkaar. Zo dwong ze mij als vijfjarige een zomerjurkje te dragen, dat ze speciaal voor de schoolfoto had gekocht. Ik wilde die jurk niet aan, de korte mouwtjes en blote benen waren veel te koud voor april. Het regende die dag en meer dan twaalf graden was het niet. Ik wilde een lange broek aan en een vest. Maar dat mocht niet, ik moest mooi op de foto komen te staan. Blijkbaar was dat volgens mijn moeder niet mogelijk met warmere kleding. Het resultaat was een foto van een meisje met een gevlekt gezicht en dikke ogen van het huilen. Mijn moeder was zo teleurgesteld, dat mijn vader me een pak voor mijn billen gaf en erbij vertelde dat ik voortaan moest doen wat mijn moeder zei. 

			Het jaar erop werd ik in een soortgelijk jurkje gehesen. Ik lachte niet naar de fotograaf, maar uit angst voor nog een pak slaag huilde ik evenmin, al zat ik krampachtig en met kippenvel op mijn armen en benen op een krukje.

			Terwijl ik door mijn neus inadem, open ik langzaam mijn ogen en zet van schrik meteen een stap naar achteren. Voor mijn raam staat buurvrouw Lotte enthousiast te zwaaien en maakt een uitnodigend handgebaar. Alsof ze al die tijd op mij heeft staan wachten. Ik heb helemaal geen zin om te praten. Lotte bedoelt het natuurlijk goed, al is ze me wat te bemoeiziek. Ik kan het maar beter gehad hebben en met een flinke portie tegenzin open ik de voordeur.

			‘Yara, wat goed je te zien!’ begroet ze me. ‘Hoe is het nu met je?’

			‘Beter, al ga ik voorlopig nog niet aan het werk.’ Alsof ik als arbeidsdeskundige nu andere mensen zou kunnen stimuleren voor een baan. Ik ben op dit moment in staat een gediplomeerde verpleegster op gesprek te sturen bij een aannemersbedrijf. Ik merk dat zelfs praten me moeite kost. Mijn tong voelt dik en lijkt niet in mijn mond te passen. Alsof ik ongetraind een marathon heb afgelegd, zelfs mijn benen voelen loodzwaar. Lichtelijk depressief, zou mijn huisarts vermoedelijk zeggen, maar dat lijkt me volkomen logisch gezien de bizarre omstandigheden. Ik ga hem niet met mijn verhaal vermoeien. Hoe zou ik moeten beginnen?

			‘Herinner je je alles weer?’ vraagt Lotte. ‘Je leek behoorlijk de weg kwijt. ‘t Was afschuwelijk om te zien.’

			Ik grijns krampachtig en heb spijt dat ik de voordeur heb geopend. Vogelgekwetter laat me zoekend rondkijken en ik zie een aantal mussen tussen de bladeren van de boom aan de overkant van de straat verdwijnen. Dat wil ik zelf ook heel graag: verdwijnen. Geen vragen beantwoorden, geen ogen die niet alleen medelijdend staan, maar ook vol nieuwsgierigheid. Ik heb verdomme geen antwoorden, ik ben volledig verward in de wetenschap dat er iets ergs is gebeurd. Maar wat?

			‘Weet je bijvoorbeeld nog wat je het laatst hebt gedaan, Yara? Voor je in je achtertuin wakker werd, bedoel ik.’

			‘Eh,’ mompel ik, ‘een feestje, geloof ik, daarna ben ik naar huis gegaan.’

			‘Dat is het?’ vraagt Lotte ontzet.

			Ik haal mijn schouders op. Het klinkt ineens zo dom, maar eigenlijk klinkt alles wat ik zeg belachelijk. Ik besef heus wel dat ze denkt dat het mijn eigen schuld is. Omgang met de verkeerde personen, een te losbandig bestaan, blabla. Ik heb haar vaker met haar hond zien langslopen en altijd moest ze even een blik naar binnen werpen. Niet dat ik dat erg vind, het is een automatisme om te kijken als je geluid hoort, en als ik visite heb, wordt er nou eenmaal altijd muziek aangezet. Ik heb gewoon het geluk dat de buren aan de ene kant er geen punt van maken en er aan de andere kant een oude, dove man woont. 

			Een tijd geleden heb ik op een buurtbarbecue een gesprek met Lotte gevoerd, al weet ik niet meer precies waarover het ging, mede door flink wat glazen wijn. Het schiet me wel te binnen dat Lotte me vroeg of ik soms moeite had om alleen te zijn.

			‘Ik heb je verteld dat ik verpleegster ben,’ verstoort Lotte mijn gedachten. ‘Vlakbij ons ziekenhuis zit een zeer bekwame hypnotiseur en ik hoop niet dat je het erg vindt, maar ik heb het met hem over je gehad.’

			‘Hoezo? Veel valt er niet te vertellen, lijkt me.’

			‘Hij is echt goed,’ zegt Lotte, ‘en wil je graag helpen je geheugen terug te krijgen.’

			Ik zit in een cocon van gedachten die op de een of andere manier bij iemand anders lijken te horen. Iets beslissen kan ik nu simpelweg niet. Ik zeg dat ik erover zal nadenken.

			‘Ik moet ervandoor,’ zegt ze. ‘Je weet me te vinden als je me nodig hebt, oké?’ 

			‘Bedankt, Lotte,’ zeg ik en deze keer meen ik het. 

			‘Voor ik het vergeet, er heeft een aantal keer een blonde vrouw voor je deur gestaan. Ze bonkte op de ramen en belde tegelijkertijd. Ik heb haar maar verteld dat je niet in orde was en waarschijnlijk in bed lag. Een keer was er een jongen van een jaar of twaalf bij haar.’

			Shit! Juist mijn vriendin Eva had ik meteen moeten bellen dat ik de griep had, of iets dergelijks. Ik stuur haar wel een berichtje. Ook al is de behoefte aan mijn lieve vriendin groot, ik kan haar nu even niet onder ogen komen.

			‘Blijkbaar was je al dagen niet bereikbaar en wist niemand waar je was?’

			Lotte stelt het eigenlijk als vraag, maar ik geef geen antwoord.

			‘Nou, dan ga ik maar,’ zegt ze.

			Lotte steekt de straat over terwijl ze haar mobiel aan haar oor zet. Ze passeert een man die hurkt om zijn veter te strikken. Hij draagt een petje. Ik heb altijd een unheimisch gevoel als mannen petjes dragen, ook al gaat het in dit geval om een jogger gezien zijn Adidas trainingspak. Ik sla mijn armen om me heen zodra ik merk dat ik het koud begin te krijgen. Als achtjarig meisje ben ik op een camping eens achternagezeten door een puber die een petje droeg. Ik kon aan hem ontsnappen, maar heb nooit begrepen waarom hij me zo bang wilde maken. Hij bleef gewoon achter me aan lopen. Hij deed niets bijzonders, maar ik zal nooit vergeten hoe opgelucht ik me voelde toen ik weer veilig bij onze caravan was. Mijn vader zei dat de jongen zich waarschijnlijk had verveeld, of dat ik me had verbeeld dat hij achter me aan liep. Mijn weekend op een camping in Zandvoort was in ieder geval verpest en mijn aversie tegen petjes geboren.

			Mijn gedachten keren terug naar Lotte en ik bedenk dat ik helemaal geen zin heb in een of andere wonderdokter die in mijn geheugen gaat zitten wroeten. 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			De man staat schuin aan de overkant van Yara’s huis, beschermd door een enorme boomstam. Voorlopig is er nog geen herstel zichtbaar. De buurvrouw heeft overduidelijk duizend vragen op haar lippen branden, ze heeft tenslotte niet voor Jan lul voor het huis van Yara staan wachten. Helaas, buurvrouw, antwoorden krijg je toch niet. Al snel druipt ze af en steekt de straat over. Heel bewust zet hij, met zijn rug naar Yara toe, een stap opzij en hurkt. Lotte loopt hem pratend in haar mobiel voorbij. Zo te horen belt ze met haar man. ‘Gelukt! Yara vond het geen probleem dat ik het over haar had gehad. Dat zei ik je toch?’ 

			De man kijkt niet op en luistert ook niet langer naar wat Lotte tegen haar man te zeggen heeft. Hij had hen al horen praten toen hij door de steeg liep en was blijven staan om te luisteren.

			‘Ik begrijp niet waar jij je druk om maakt, Lotte,’ had haar man gezegd. ‘Als zij problemen heeft, zijn dat niet die van ons. Laat haar met rust.’

			‘Gerard, als iedereen zo denkt, gaat de wereld echt naar de klote. Wat is er mis met een beetje hulpvaardigheid?’

			‘Lieverd, jij bent ordinair nieuwsgierig. Dat is geen zonde, maar geef het beestje wel de juiste naam.’

			‘Nou ja, ik wil graag weten hoe je zonder enige herinnering in een dergelijke toestand in je eigen achtertuin terechtkomt, ja. Ik heb haar gevonden, hoor!’

			‘Dat geeft je niet het recht om met derden over haar te praten.’

			‘Derden? Het gaat hier om een soort van collega die haar kan helpen.’

			‘Stel je voor: jij wordt wakker op je eigen gazonnetje, je realiseert je dat je goed in de problemen bent geraakt met je seks, drugs en rock-‘n-roll. Terwijl je zelf wilt uitvogelen wat er met je is gebeurd, stuurt een buurvrouw, met wie je verder geen contact hebt, een of andere hypnotiseur op je af! Ik zou boos worden, wat jij?’

			‘Nou, ik niet. Dus ga ik nu naar haar toe.’

			Zal Lotte anders over haar losbollige buurvrouw gaan denken? Medelijden met haar hebben, of juist niet?

			Wil hij nog steeds dat Yara kort wordt gehouden, zich gekleineerd voelt? Ja, natuurlijk wil hij dat. Ze is nog steeds niet waar hij haar hebben wil. ‘We vergeten het, we verzwijgen het, dan is het nooit gebeurd.’ Yara in een notendop. 

			Klerewijf.

			 

			 

			Hoofdstuk 3

			 

			Mijn mobiele telefoon en de deurbel gillen om het hardst, terwijl ik boven in de badkamer sta. Ik wil douchen, ik wil niet douchen, want dat heb ik al een paar keer gedaan. Ik weet bij alles wat me lief is gewoon even geen raad met mezelf. De voordeur openen vind ik doodeng, dus ik blijf staan en doe niets. Ik sla mijn armen om mezelf heen. Mijn ademhaling stokt zodra ik een bekende stem mijn naam hoor roepen.

			Ik loop naar beneden en open de voordeur.

			‘Jezus, Yara,’ zegt Eva Bruins. Het geluid van mijn mobiel stopt zodra Eva haar iPhone laat zakken. ‘Waar de fuck zat je! Ik dacht echt dat je dood was!’ Ze heeft een verwilderde uitdrukking op haar gezicht. Ondanks dat ik haar een berichtje heb gestuurd, kon ik haar voor mijn deur verwachten. Ze is een goede vriendin, een schat.

			Ze omhelst me, zoent me op mijn wang, laat me los en zet een stap naar achteren. ‘Waar ben je in godsnaam geweest? Zeg niet dat je met griep in bed lag, want daar geloof ik geen moer van. Ik heb je tig keer gebeld en aan je deur gestaan. Ik wilde je raam inslaan. Weet je hoe klote het is dat je dat wilt doen en toch twijfelt? Dat je gewoon niet weet wat te doen? Ik stond voor je deur, in je achtertuin en maar op die ramen beuken! Wat is er met je gebeurd, meid, je ziet er verdomme niet uit!’

			‘Kom erin,’ zeg ik en ik slaak een zucht terwijl ik achter haar langs kijk. Niemand te zien. ‘Ik hoorde al van een buurvrouw dat je aan de deur had gestaan. Sorry, sorry, sorry, dat je je zo ongerust hebt gemaakt.’

			‘En niet voor niets, zo te zien.’ Ze loopt de huiskamer in, knalt haar schoudertas op de grond, omhelst me nog een keer en houdt me nu stevig vast. ‘Ik heb van alles in mijn hoofd gehaald, ik heb met Stan naar je gezocht. Waar was je nou?’

			‘Stan?’ zeg ik in haar haren.

			‘Hij is een eersteklas lul, ik ben niet voor niets van hem gescheiden. Kun je nagaan hoe wanhopig ik was.’

			Ik trek me zachtjes uit haar omhelzing los. ‘Koffie?’

			‘Nee, straks. Ga zitten en vertel me waarom het lijkt alsof je dagen in de wildernis hebt doorgebracht. Je had je niet ziek gemeld, dus wist niemand waar je was.’

			‘Ik kan er met mijn verstand nog niet bij dat je Stan om hulp hebt gevraagd,’ zeg ik.

			‘Meestal wisselen we geen half woord. Ik voel elke keer weer dat hij uit het bed van een of ander jong grietje is gerold. Maar goed. Hij kwam Youri halen en die vertelde aan zijn vader hoe hij op jouw raam had gebonkt en dat je maar niet opendeed.’

			‘Daarop bood hij zijn hulp aan om mij te zoeken?’

			‘Dat niet precies,’ zegt Eva. 

			Ze draagt haar blonde haar in een staart. Los haar staat haar geweldig, maar een hoge staart maakt dat ze jaren jonger dan veertig lijkt. 

			‘Yara, ik heb altijd geweten dat Stan een womanizer is,’ zegt Eva. ‘Als ik niet in verwachting van Youri was geraakt, was ik nooit met hem getrouwd, hoe knap hij ook was. Is,’ verbetert ze zichzelf. ‘Als hij jou niet had proberen te versieren … Nou ja, dat weet je allemaal al. Feit is dat hij veel mensen kent en ik hoopte dat hij wat vragen over jou kon stellen, aangezien jij vaak stapt. Iets dat hij ook doet, maar hij kwam weinig te weten.’

			Ineens schiet me iets te binnen en dat verrast me. ‘Ik heb hem op een feestje gezien.’

			‘Ja, dat vertelde hij. Afgelopen vrijdag was dat, toch? Hij zei dat er niets met je aan de hand was, feitelijk vond hij dat ik me aanstelde en dat jij geen moedertje nodig had. Hij was zo vriendelijk om wat mensen te bellen, maar niemand had jou na vrijdag nog gezien. Daarna ben ik met hem door Hoorn gereden in de hoop je te vinden. Stan bleef maar zeggen dat het onzinnig was, dat jij precies deed wat en met wie je wilde.’

			Eva kijkt me zo achterdochtig aan, dat ik snel afwerend mijn handen in de lucht gooi. ‘Ho, geen rare gedachten, ik wil niets met jouw ex-man. Nooit gewild, gaat nooit gebeuren. Waar ik ook was, ik was niet bij hem.’

			Ze slaakt een zucht van verlichting. Niet voor het eerst moet ik haar ervan overtuigen dat ik nooit iets van Stan de Kleine zou willen. Ja, hij is knap, hij heeft een prachtig lichaam - dat heb ik eens in het zwembad kunnen zien - hij zinspeelt vaak op een leuke avond met mij, maar daar zal ik nooit aan toegeven. 

			‘Waar was je dan wel? Ik geloof niet dat je dagenlang in bed hebt gelegen.’

			‘Ik zou het je dolgraag willen vertellen, maar ik weet het zelf niet.’

			Eva is moeder. Eva is verstandig. Eva doet niets onbezonnens, dat heeft ze nooit gedaan. Haar ogen vertellen wat ze denkt: stomme losbol, ik heb je toch gewaarschuwd dat het eens fout met je gaat?

			‘Lieverd, ik leef nog. Ik ben een klein beetje de weg kwijt, maar die vind ik wel weer terug.’

			‘Je ziet er niet alleen doodmoe uit, je hebt verwondingen. Ik merk het toch aan je, je loopt stijf, je hebt pijn. Lieg niet tegen me, Yara. Dat hebben we nooit tegen elkaar gedaan, begin daar dan nu niet mee.’

			‘Ik lieg niet, Eva. Ik weet echt niet ...’

			‘Waarom zegt je buurvrouw dat je ziek bent en in bed ligt? Ik weet nu dat je niet in je bed lag. Geen griep, zoals je mij liet denken in je berichtje.’ 

			‘Eva, je bent mijn liefste vriendin. Als iemand vrijwel alles over mij weet, ben jij het.’ Dit is niet helemaal waar, maar dat weet zij niet. Zolang ze maar begrijpt dat ik echt van haar houd. ‘Ik weet dat er van alles door je hoofd gaat, maar zolang ik een black-out heb, kan ik je niet zeggen of wat jij denkt echt klopt.’ 

			Ik sta op om koffie te zetten, maar verstijf zodra tot me doordringt wat Eva tegen me zegt.

			‘Denk niet dat ik achterlijk ben, Yara.’

			Ik draai me naar haar om en kijk in haar bruine, starende ogen. ‘Dat zal ik nooit denken. Jij bent een van de intelligentste mensen die ik ken.’

			‘Je liegt tegen me.’

			Ik loop naar haar toe en laat me voor haar op mijn knieën vallen. Terwijl ik haar handen beetpak, zeg ik: ‘Ik lieg niet. Geloof me, ik ben een paar dagen kwijt. Ik kan je niet vertellen waar of met wie ik was, daar hoop ik spoedig achter te komen door wat rust te nemen.’

			Ze trekt haar handen los, staat op en kijkt op me neer. Dit voelt zo fout dat ik snel opsta. Te snel, ik duizel en voel pijn in mijn rug en bovenbenen. Eva kijkt langdurig naar mijn gezicht, naar mijn handen en polsen. Ze schudt haar hoofd.

			‘Stan probeerde het te verbergen, maar weet je dat hij krassen op zijn handen en armen heeft? Zelfs op zijn wang? En dat valt niet te maskeren ...’

			‘Ja, dus?’ zeg ik.

			‘Lijkt op wat jij hebt, Yara.’ Haar ogen schieten vol tranen. ‘Door een wilde avond. Ongeveer een avond die jij jaren geleden met die ene gozer had en waar je me smakelijk over hebt verteld. Stan liegt, jij liegt.’

			Ik wil haar door elkaar rammelen. Waar ik ook ben geweest en wat er ook met mij is gebeurd, Stan was daar niet bij. Dat weet ik zeker. Ik begin ook te huilen. ‘Ik wil niets van hem, geloof me nu toch eens. Ik weet het allemaal niet precies meer, maar ik heb hem kort gezien op dat feestje en ben hem juist uit de weg gegaan. Dat doe ik altijd zodra ik hem zie, omdat ik geen trek in zijn geleuter heb. Ik vind hem gênant. Geen idee hoe ik je moet overtuigen.’

			‘Dat lukt je ook niet, omdat hij overduidelijk krassen op zijn armen en gezicht heeft.’

			‘Dan is hij waarschijnlijk te ver gegaan met een van zijn nieuwe vriendinnen. Heb je daar wel eens aan gedacht? Heb je hem gevraagd hoe hij aan die krassen komt?’

			‘Ja natuurlijk!’ schreeuwt ze me toe. ‘Een lulverhaal, dat krijg ik, net als dat van jou!’

			‘Weet hij het ook niet meer dan?’ 

			‘Weet je, Yara, jij zegt dat je hem uit de weg gaat en dat wil ik best geloven. Weet je ook waarom je dat doet? Misschien uit angst dat je anders op zijn mooie, geile praatjes zou ingaan? Is dat het?’

			Ik veeg de tranen van mijn gezicht. ‘Nee lieverd, echt niet. Wil je alsjeblieft weer gaan zitten? Ik voel me hondsberoerd, Eva, en ik weet niet waardoor. Please, ik wil geen ruzie met je.’

			Ze blijft staan, maar tot mijn opluchting zie ik de woede en achterdocht uit haar ogen verdwijnen. ‘Ben je bij je huisarts geweest?’ vraagt ze. ‘Je laten testen op drugs? Een uitstrijkje laten nemen voor het geval je bent verkracht?’

			Ik ben zo dankbaar dat ze niet langer boos is, dat ik opnieuw begin te janken. ‘Nee, niet nodig. Aan drugs doe ik niet en ik heb me gewassen. Enig spoor is allang door het afvoerputje verdwenen.’

			‘Steek je kop nu niet in het zand. Drugs kunnen je zijn toegediend en dat kan de reden zijn voor je black-out, zoals jij het noemt.’

			‘Hoe moet ik het anders noemen? Ik ben dagen kwijt.’

			‘Hoe kwam je thuis?’

			Ik schud mijn hoofd. ‘Geen idee.’

			‘Denk eens terug, wat is het laatste dat je nog weet?’

			‘Dat feestje.’ Ik leg mijn hand tegen mijn voorhoofd. ‘Ik heb zo’n koppijn, het nadenken maakt het alleen maar erger. Lieve Eva, ik weet dat je me wilt helpen, maar ik wil nu graag stoppen met terug- en nadenken. Het is één zwart gat, weet je.’ Ik wacht tot ze knikt en vraag: ‘Hoe is het met Youri? Was hij erg geschrokken toen ik niet opendeed?’

			‘Hij is twaalf, bijna dertien. Jongens van die leeftijd schrikken niet zo snel meer. Waar hij meer mee zat, was zijn lege maag en wat we zouden gaan eten. En of ik niet was vergeten zijn favoriete shirt te wassen en, o ja, of ik nog wel wist dat er in het weekend vier vrienden kwamen logeren om een gameavond te houden.’

			‘Kortom: hij stond voor mijn deur ernstig zijn tijd te verdoen.’

			Eva trekt een grimas. ‘Nou, kom maar op met die bak koffie. Maar eerst nog even een stevige knuffel, goed?’

			Ik grijns, helemaal blij dat we weer in ons oude vriendenritme zitten.

			Toch is er iets niet helemaal goed. De knuffel voelt gespannen en de zoen die Eva bij haar vertrek geeft, lijkt die van een vreemde. Haar blik naar mijn polsen vertelt me wat er mis is: ze gelooft nog steeds dat ik bij Stan ben geweest.

			Ik besef dat ik wel kan beweren niets met Stan te hebben gedaan, maar ik ben mijn geheugen kwijt. Dus: hoe weet ik dat zo zeker?

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 4

			 

			 

			Mijn armspieren zijn verzuurd van het sjouwen met de zware boodschappentassen. Ik zoek naar de huissleutels en vind ze, maar mijn armen trillen zo dat ik de sleutel niet in het sleutelgat krijg. Fuck, ik moet naar binnen. Ik voel me al wat beter, maar de angst is in elke porie geslopen en die krijg ik niet zomaar weg. Ik spreek mezelf toe: Je bent thuis, je bent veilig. Je bent in slaap gevallen in je achtertuin. Hoofdschuddend vraag ik me af wie ik voor de gek probeer te houden. Ik haal diep adem en probeer opnieuw de sleutel in het slot te krijgen. Dat lukt. De deur zwaait open.

			Ik sta al met een voet in de gang als ik een geluid hoor. Ik draai me om en zie dat er een blauwe Alfa Romeo voor mijn deur wordt geparkeerd. In eerste instantie herken ik de bestuurder niet, tot hij uitstapt. Mijn adem stokt als ik in zijn helderblauwe ogen kijk. Nonchalant tegen de auto leunend staart hij me uitdagend aan. Met zijn trendy jeans, shirt en leren jack lijkt hij weggelopen uit een reclamespotje van Levi’s, zijn gezicht zo zacht en knap als dat van Brad Pitt in de film Legends of the Fall. Opnieuw word ik getroffen door zijn betoverende uiterlijk.

			‘Mooie Yara. Hoe is-tie?’

			‘Kyle Hendriks. Dat is lang geleden.’ 

			Nadat we elkaar drie jaar geleden tegen het lijf waren gelopen, hebben we urenlange gesprekken gevoerd. Kyle was vrij open over zijn leven, zijn familie, vakanties, zelfs zijn schooltijd. Ik hield me een beetje op de vlakte, maar dat leek hij niet erg te vinden. Hij zei dat hij me sprankelend vond, vroeg na onze vierde afspraak of ik in staat was hem te vertrouwen. Daar moest ik over nadenken en daar had hij alle begrip voor. Je kon iemand op je pad tegenkomen waarvan je direct wist dat die niet te vertrouwen was. Die iets van je wilde, van je nodig had. Kyle was compleet anders, al had ik dat niet hardop gezegd. Zijn mooie kop maakte me gewoon dronken van verlangen. Hij wilde weten wat mij bezighield, wat ik in het dagelijks leven deed, wat ik leuk vond en waar ik een hekel aan had. Ik vertelde dat ik bij een arbeidsbureau werkte. Hij deed therapeutisch werk. Ik liet duidelijk merken wat ik wilde: hem. Hij hield wat seks betreft de boot af, op een zoenpartij na. Naar de bioscoop, uit eten, een boswandeling. Maar geen seks en dat begreep ik niet helemaal. Lag het aan mij? Op advies van Eva vroeg ik het hem maar gewoon op de man af  toen we in een café waren.

			‘Ik heb het gevoel dat jij verwacht dat ik met je naar bed wil. Er is zoveel meer dan banaal platte seks, Yara,’ had hij gezegd.

			Nadat ik met mijn tong had geklakt, had ik mijn armen gespreid en gezegd: ‘Hier ben ik, we leven hier en nu.’

			Terwijl hij me harder zoende dan ik van hem gewend was, had hij me diep in mijn ogen gekeken en opnieuw de vraag gesteld: ‘Vertrouw je me?’

			‘Ja, natuurlijk, anders was ik nu met iemand anders naar de kroeg geweest.’

			Hij had mijn hand gepakt, me meegetrokken naar zijn auto en was naar zijn appartement gereden.

			Hij nam me mee naar een kamer waarvan het plafond op een jungle leek, al vond ik de schommel nogal misplaatst. Voor een moment had hij me alleen gelaten. Ik keek om me heen en dacht aan SM toen ik attributen zag als: zweepjes, handboeien, maskers en de buitengewone verzameling dildo’s. Ik weet nog hoe verbaasd ik was. Stille wateren ... Wat ik nu begreep was zijn vraag: Vertrouw je me? Plotseling sloeg hij zijn armen om me heen en voelde ik zijn lippen bij mijn oor. Ik had me omgedraaid om hem aan te kijken, maar hij legde zijn handen op mijn schouders en duwde me naar beneden. Dwingend eiste hij dat ik hem zou pijpen en voor ik kon protesteren, duwde hij zijn erectie in mijn gezicht. Op zijn penis na was zijn lichaam gehuld in een latex pak. Neuken in een bult touwen bleek gek genoeg grandioos te zijn, al liep ik twee weken rond met striemen op mijn lijf. Schommels bleken ook een heel ander doel te hebben dan ik in mijn onschuld had gedacht. Eva had het een smakelijk verhaal gevonden, al gaf ik haar slechts een verkorte versie.

			‘Kom je even binnen?’ vraag ik, terwijl ik mezelf lostrek uit ons verleden.

			Hij kijkt op zijn horloge. ‘Een halfuurtje heb ik wel voor ik bij mijn volgende cliënt moet zijn.’

			Snel zet ik de boodschappentassen in de keuken en hang mijn jas over de eetkamerstoel. Kyle is niet eerder bij me thuis geweest. Hij heeft me ooit opgehaald, maar bleef toen in de auto wachten. Ik observeer hem, terwijl hij nieuwsgierig rondkijkt. Er zit een slag in zijn halflange, zwarte haar. Hij is gespierd, dat heb ik door zijn latex pak heen kunnen voelen. We hadden niet de liefde bedreven, verre van, het was beestachtige seks geweest. Vroeger dacht ik dat mensen die aan kinky seks doen dat ook uitstralen, maar niets is minder waar. Hier staat gewoon een mooie man. In mijn huiskamer.

			‘Hoe is het met je? Beetje ruige avond gehad?’ Hij wijst besmuikt naar mijn polsen.

			‘Je bent nog altijd even scherp,’ zeg ik met een grimas en denk: Moet je de rest van mijn lijf eens zien. ‘Ik zit in de ziektewet. Ongelukje gehad.’ 

			‘Wat voor ongeluk?’

			Ik zwaai flauw met mijn hand. ‘Niets ernstigs.’ 

			Hij kijkt weer mijn huiskamer rond. Ik doe hetzelfde. De foto aan de wand hangt scheef. Automatisch reikt mijn hand naar de lijst en ik hang hem recht. Misschien een vreemde afwijking, maar ik word kriegel van een scheefhangende foto of schilderij. Het is niet zo dat ik elk potje in de keukenkast recht zet, of dingen op alfabetische volgorde plaats, maar een lijst of schilderij moet kaarsrecht aan de muur hangen. De zilveren lijst is eenvoudig, de foto feitelijk ook, maar ik heb er iets mee. Aanvankelijk, toen ik de foto per post kreeg opgestuurd, was dat niet het geval. Waarom stuurden mijn ouders juist die foto? In een brief las ik de verklaring via mijn vaders wriemelende handschrift. Om nooit te vergeten, schreef hij onder andere. Doe ermee wat je wilt. Ik wist even niet wat ik ermee aanmoest en al helemaal niet wat ik ermee wilde, maar inmiddels vind ik het kijken naar het zonovergoten, witte Spaanse huis rustgevend. Dat zal mijn vader ermee hebben bedoeld. Of niet? Beeld ik mezelf in dat het me rust geeft, terwijl dat niet altijd zo is? Ergens een trap na, nadat mijn ouders de regie in handen namen zodat ik mijn leven weer op de rails kon zetten, nadat … Nee, ik wil mijn gedachten niet die kant opsturen. Als boetedoening heb ik het schilderij opgehangen, en ik weet dat ik de trap na heb verdiend. Maar als ik denk aan wat ik allemaal mis, heb ik dan echt het juiste gedaan? Had ik niet moeten vechten? Juist om ...

			Een warme hand op mijn schouder doet me eraan herinneren dat ik niet alleen ben, rukt me uit mijn dwaalgedachten, terug naar de werkelijkheid. Dezelfde hand die me drie jaar geleden op heel andere plekken vastgreep. Toen ik in een iets ongemakkelijkere positie was.

			‘Sorry, ik was even in gedachten,’ zeg ik, terwijl ik me naar Kyle omdraai en mijn ogen blijven haken in zijn doordringende blik. Alsof hij hetzelfde dacht. 

			 ‘Geeft niets. We hebben het samen leuk gehad, Yara. Ik ben je eigenlijk nooit echt vergeten.’ 

			Ik weet bijna zeker dat hij terugdenkt aan ons gestoei in de touwen. Ook toen had ik zulke geschaafde polsen. Ergens baal ik dat hij het zo snel voor elkaar krijgt een seksuele spanning te creëren. Hij knipoogt verleidelijk en dat doet me meer dan ik op dit moment aankan. Het laatste wat ik wil, is dat hij oude koeien ophaalt en een verklaring wil waarom er geen contact meer is tussen ons. Ik heb geen zin hem te moeten vertellen dat hij me claimde, me andere keren juist liet zitten, en ik daar helemaal niet van gediend ben. Trouwens, door hem voelde ik me beschaamd en dat gevoel wil ik niet nog eens ervaren. Verdomd, ik dacht hem nooit meer terug te zien. Ellendig dat hij me weer zo snel in zijn greep heeft.

			Kyle fronst. ‘Je komt een beetje gestrest op me over.’

			‘Ja,’ zeg ik, nog steeds betoverd door zijn blik. ‘Ja, dat kan. Er is namelijk iets wat me bezighoudt.’ 

			‘Vanaf het moment dat je mij zag?’ Hij grijnst veelbetekenend. ‘Flauw, sorry, ik weet het. Maar ik zie je en ben meteen terug in de tijd.’

			‘Hoe is het verder met jou?’ vraag ik, niet van plan mee te doen met zijn spelletje.

			Kyle gaat zitten. ‘Ik heb met wat hulp van een oude vriend een baan aangeboden gekregen die ik met beide handen heb aangepakt. Het bevalt me prima in de praktijk.’

			‘Als therapeut?’

			‘Ik ben hypnotherapeut. Omdat ik namelijk graag de psyche van de mens doorgrond.’ Hij houdt even stil waardoor ik een ongemakkelijk gevoel krijg. ‘Lotte heeft me gestuurd, Yara. Ik spreek haar weleens als ik een broodje in het bezoekersrestaurant van het ziekenhuis ga halen.’

			Jezus, ik weet dat ik tijdens onze gesprekken niet altijd even oplettend was, ik had alleen therapeut onthouden. Hij had er ook niet verder over gesproken. Op het moment dat we het over werk hadden, had ik het snel weggezwaaid: werk is voor mij om in levensonderhoud te voorzien, meer ook niet. Niet het onderwerp waar ik graag een boompje over opzet, terwijl ik aan tafel zit met een bloedmooie man.

			Ik sla mijn armen over elkaar. ‘Toe maar, Lotte laat er geen gras over groeien!’

			‘Niet boos op haar worden, ze is behoorlijk van je geschrokken en wil je helpen.’

			‘Mensen dringen zich in mijn leven zonder dat ik daarom vraag.’ Lotte had het over een hypnotiseur. Is er een verschil? ‘Ze kletst mij iets te veel!’ Ook al had ik niet jubelend toestemming gegeven toen ze het over een collega had, ik had het haar ook niet verboden. Ik zeg het niet hardop, mijn woorden kan ik niet meer terugnemen.

			‘Uiteraard wist ik eerst niet dat het om jou ging, totdat ik je naam hoorde,’ zegt Kyle.

			‘Toen zei jij: O, Yara de Best, ja die ken ik wel. Die heb ik flink te grazen genomen, ze kon er geen genoeg van krijgen!’

			‘Nee, dat heb ik niet gezegd.’ Hij glimlacht zonder vreugde. ‘Dat is iets tussen jou en mij. Ik heb er nooit spijt van gehad, Yara, hopelijk geldt dat ook voor jou. Als je niets voor mij zou betekenen zou ik hier niet zitten.’ 

			‘Beteken ik iets voor je?’ Ik hoor de cynische klank in mijn stem, maar het komt dan ook wat overdreven op me over. ‘Geef je om alle vrouwen die je mee naar die kamer neemt?’

			‘Denk je dat het voor mij makkelijk is je mijn professionele hulp aan te bieden?’ zegt hij, en laat zo mijn opmerking in het midden hangen.

			‘Zo goed kennen we elkaar nu ook weer niet,’ zeg ik, en ik hoor zelf hoe stom dat klinkt. ‘Je staat gewoon voor mijn deur en ik heb je niet zien zweten of horen stamelen.’ God, ik voel me broos, zelfs naakt en ik krijg het niet voor elkaar de juiste woorden of toon te vinden om de doodeenvoudige reden dat die op dit moment niet voorhanden zijn.

			Kyle schudt zijn hoofd, wil iets zeggen maar besluit het niet te doen.

			Hij is wat verlegen met de situatie, dat is mij duidelijk. Maar verdomme! ‘Dus daarom sta je ineens aan mijn deur,’ vraag ik naar de bekende weg. ‘Om wat er met me is gebeurd, niet om oude tijden te laten herleven.’

			‘Zou je dat willen dan?’ Er klinkt weer geen vreugde in zijn stem. ‘Ik wil je echt helpen je geheugen terug te krijgen.’

			Ik draai me van hem af. ‘Ik weet niet of ik dat wel wil.’

			‘Je steekt liever je kop in het zand? Neem het me niet kwalijk, maar je lijkt de regie uit handen te hebben gegeven. Je ziet er beroerd uit, je ogen stralen niet, ik word er behoorlijk triest van als ik naar je kijk. Er is iets mis, en dat zie ik ook wel zonder dat Lotte me dat had verteld. Je levenslust lijkt weg te zijn.’

			Welk leven? denk ik. 

			‘Wil je je leven niet terug?’ 

			‘Ik heb een hekel aan ziekenhuizen en praktijken.’ 

			Hij glimlacht om mijn kinderlijke reactie. ‘We blijven in je veilige omgeving, Yara, gewoon hier op de bank. Maar luister, ik wil mijn hulp niet met alle geweld aan je opdringen. Je hoeft het maar te zeggen en ik vertrek uit je huis, uit je leven. Je moet er wel honderd procent achterstaan.’

			Ik wik en ik weeg. Hem wegsturen?

			‘Je kunt er ook nog even over nadenken,’ zegt hij. ‘Je hoeft niet meteen een besluit te nemen. Het is niet niks.’

			‘Nou ja ...’ mompel ik besluiteloos en zucht. Wat nu als ik alles herbeleef en het blijkt dat ik met Stan was? Wat heb ik dan met hem gedaan om me zo angstig te voelen? Waarom heeft hij me pijn gedaan? Ik ben een wrak. En dan Eva. Hoe ga ik het in godsnaam aan Eva vertellen als het echt zo is? Nee, denk nu even logisch na. Ik was niet met Stan, dat is onmogelijk. Ik ga hem echt altijd uit de weg. Ik weet niet veel meer van afgelopen vrijdagavond, maar wel dat ik hem heb gezien. Ik zorgde er meteen voor dat ik bij hem uit de buurt bleef. Zoals ik altijd doe.

			Ik wrijf met twee handen over mijn gezicht, ben me volkomen bewust van het feit dat ik mezelf kwijt ben. Dan hef ik mijn gezicht naar Kyle en probeer iets in zijn ogen te zoeken, al weet ik niet wat.

			Het blijft even stil. Kyle staat op, komt naast me zitten en pakt mijn hand vast. ‘Ik heb veel cliënten gehad die moeite hadden zich bepaalde dingen te herinneren. Eerst boden ze weerstand, later konden ze me niet genoeg bedanken omdat ik had doorgezet en de vinger op de zere plek wist te leggen. Die mensen konden door hypnose bepaalde dingen een plekje geven en weer verder met hun leven. Ik begrijp jouw aversie veel beter dan je denkt. Je vindt het eng en dat is begrijpelijk.’

			Zijn hand ligt warm in de mijne, en daar focus ik me op. Ik zit om woorden verlegen. 

			‘Vertel me eens wat je nog wel weet,’ zegt Kyle.

			Aan Eva vertelde ik zo goed als niets. Kyle moet ik wel meer openheid geven, anders kan hij me waarschijnlijk niet helpen. Zuchtend kom ik hem tegemoet. Hij meent het daadwerkelijk goed met me. Ik vertel hem mijn verhaal met enige moeite. Ik heb liever dat hij me stoer vindt, een vrouw die niet moeilijk doet, overal voor in is. Zeker niet iemand die wakker wordt in haar eigen achtertuin zonder te weten hoe ze daar is gekomen. Maar daar is het veel te laat voor.

			‘Wil je dat ik je help, Yara?’

			Iets in mij wil alsnog heel hard nee roepen, maar mijn hersenen hebben al het sein tot knikken gegeven.

			Hij klopt op mijn hand. ‘Goed zo. Ik zou morgenochtend al kunnen komen. Je bent een interessant geval, maar dat vond ik destijds al.’ Hij knipoogt, is opgelucht dat hij me heeft kunnen overtuigen. Hij is ineens weer de Kyle die ik heb gekend.

			‘Oké, tot morgen dan, Yara,’ zegt hij, en ik voel zijn warme hand in mijn nek. Hij geeft me drie zoenen op mijn wangen, best zedig als je bedenkt wat we destijds zoal hebben uitgevreten. ‘Ik wil je wel waarschuwen,’ zegt hij nog, ‘het kan griezelig zijn en er kan ook van alles bovenkomen dat je liever verborgen houdt. Maar ik ben bij je en je bent veilig. Dat moet je steeds voor ogen houden.’

			Ik glimlach oprecht. ‘Dank je, Kyle.’

			‘Ik heb nog niets gedaan.’ Hij werpt me een kushand toe. ‘Het komt goed.’

			Mijn boosheid is verdwenen, mijn weerzin ook. Voor het eerst in jaren voel ik me verlegen, maar dat is kennelijk wat Kyle doet met een vrouw.

			 

			Na het eten sta ik op mijn terras, een plaid om me heen geslagen. Ik vermijd het gazon, het is net alsof het niet langer frisgroen is. Geen enkele kans dat ik daar ooit nog een handdoek zal uitspreiden om te zonnebaden. Ik kijk naar de daken van huizen die aan mijn achtertuin grenzen. Stel dat iemand iets heeft gezien vanuit het raam van de zolderkamer, zouden ze dan naar me toe komen of blijven zwijgen en net doen alsof er niets is gebeurd? Het zweet breekt me uit bij de gedachte dat ik bij al die mensen aanbel om vragen te stellen.

			Net op het moment dat ik me bedenk dat het een goed idee is om op de korte termijn de hele achtertuin te laten betegelen en vol potten met bloeiende planten te zetten, voel ik iets langs mijn enkel strijken. Verheugd zak ik op mijn hurken, iets te enthousiast, want mijn lichaam doet zeer en de hoofdpijn die al uren sluimert, zet nu door.

			‘Ben je daar weer,’ zeg ik tegen de lapjespoes, die ik maar gewoon poes noem. Als antwoord spint ze en laat zich gewillig over haar kop aaien. Ze komt en gaat als het haar uitkomt, schijnt geen eigenaar te hebben en struint de buurt af. Ze redt zich goed, te zien aan haar weldoorvoede lijfje. Ik pak de zak met brokjes die ik speciaal voor haar in huis heb gehaald, en vul het schaaltje waar ik ooit vla uit lepelde. 

			‘Eet smakelijk, poes,’ zeg ik, aai haar nog een keer en laat haar dan met rust. Zo heeft ze het graag. Straks gaat ze weer op weg naar iemand anders die eten en aandacht voor haar heeft. Ze gaat niet naar binnen, heeft dat ook nooit geprobeerd. Soms vind ik plukjes van haar vacht op de oude handdoek die ik voor haar op de tuinstoel heb gelegd. Zo nu en dan doet ze daar een dutje. Een huiskat is poes niet en dat zal ze nooit worden. 

			Terwijl ik weer naar binnen ga om twee paracetamol te nemen, besef ik dat ik haar vrije bestaan jammer vind. Ik heb behoefte aan haar geruststellende gezelschap, warm op mijn schoot. Die vrijbuiter denkt daar heel anders over. Al na een minuut of tien zie ik haar op haar gemak mijn tuin verlaten.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 5

			 

			Kyle Hendriks opent de deur naar zijn speciale kamer. In de deuropening blijft hij staan. Zijn ogen gaan van de touwen aan het plafond, naar de muur waar handboeien en zweepjes hangen. In een vitrinekast staan enkele dildo’s naast elkaar. Tegen de muur staat een bed waar al in geen tijden iemand op heeft gelegen. Van de keren dat hij van deze kamer gebruik heeft gemaakt, is die ene keer met Yara het meest gedenkwaardig. Zij was niet de eerste geweest die hij om vertrouwen vroeg, maar wel de enige die zonder amok te maken, deed wat hij van haar wilde.

			De eerste keer dat hij met BDSM te maken kreeg, zal hij niet snel vergeten. Niet dat Sabine een hele wereld voor hem opende door hem te introduceren, maar hij had er op zijn manier van genoten. Achteraf begrijpt hij waarom het hem beviel: het was een groot verschil met het brave leven dat hij had gekend. Sabine was er heel open over geweest, dat had hem verwonderd. Niet dat hij vaak aan BDSM dacht. Toch had hij niet beter geweten dan dat het een geheime wereld was, waar je niet openlijk over sprak. Sabine bewees het tegendeel. Hij had haar in een nachtclub ontmoet en ze liet meteen merken dat ze hem zag zitten. Ze hadden een paar leuke weken met elkaar. De relatie eindigde net zo snel als die was begonnen, maar het was door Sabine gekomen dat deze logeerkamer tot een echte BDSM-kamer werd verbouwd.

			Kyle had al snel geweten dat niet iedere vrouw ervoor in was in zijn fantasie mee te gaan. Vertrouwen is een groot goed. De meesten wilden gewone seks. Van alle vrouwen die hij mee naar huis nam, waren het er maar vier, Yara niet meegeteld, die hij de kamer liet zien. Er gebruik van liet maken. Hij is altijd de dominant, ook iets waar niet elke vrouw om staat te springen. De kamer betekent niet veel meer voor hem. Sabine kwam met het idee, de ervaringen waren weergaloos, maar BDSM is voor hem niet zo verslavend als Sabine hem voorhield. ‘Het is net als met tatoeages,’ had ze gezegd. ‘Heb je er een, worden dat er al snel meer.’ 

			Kyle heeft een uitstekende controle over zowel zichzelf als anderen. Hij verliest zich niet in de wereld van BDSM, kan gemakkelijk zonder. Met Yara was dan ook de laatste keer geweest, al zal hij haar dat nooit vertellen. Deze kamer was Sabine’s droom, niet die van hem.

			Als hij de deur sluit, denkt hij aan Yara die zich zo gemakkelijk had laten overrompelen. Ze stelde geen vragen, alsof elke vent die ze kende een soortgelijke kamer had en ze er al vele had gezien. Hij was nog helemaal niet van plan haar mee naar de kamer te nemen. Duidelijk was dat ze hem wilde, dus kreeg ze hem helemaal. Wel zoals hij dat wilde. Daarna was het aantrekken en afstoten, tot zij haar belangstelling in hem verloor. Haar na drie jaar weer in de ogen kijken, bracht geen herinneringen naar goede gesprekken. Alleen naar deze kamer en de manier waarop ze had gereageerd. Hij had schrik in haar ogen willen zien, haar klein willen zien worden omdat zij aan platte seks had gedacht en nooit deze kamer kon vermoeden. Voor hem was Yara een vrouw die getemd moest worden, ze was een uitdaging geweest. Ze speelde mee, maar wat hem betreft iets te goed. Dat had hem teleurgesteld. 

			Hij zet een kop koffie, gaat daarmee achter zijn laptop zitten en opent Outlook. Voor even vergeet hij Yara, leest zijn mail en beantwoordt er drie van cliënten. Joost de Graaf laat hem weten hoe dankbaar hij is dat hij sinds hun sessies veel beter in staat is zijn woede onder controle te houden. Die woede bleek in het verleden van de man te liggen. Kyle was bang een grote kluif aan hem te krijgen, maar de sessies verliepen wonderwel goed. Kiara Olofs heeft last van snelwegangst. Iets wat Kyle steeds vaker tegenkomt. Ze schrijft dat ze, met haar man naast zich, naar Purmerend is gereden. Ze was drijfnat van het zweet, maar heeft het toch gedaan. Vandaag zou ze een stukje verder gaan, zegt er zelfs plezier in te krijgen. De derde is van Dana Vogel die haar afspraak wil verzetten. Hij mailt haar een nieuwe datum door. Dana heeft een behoorlijk eetprobleem dus hij vindt het serieus rot om te lezen dat ze zich niet heeft kunnen inhouden en een hele chocoladereep naar binnen heeft gewerkt. Ja, Dana heeft nog wel wat sessies nodig, maar waar ze bovenal behoefte aan heeft, is vertrouwen in zichzelf en een beetje doorzettingsvermogen. 

			Al snel dwalen zijn gedachten terug naar Yara.

			Hij heeft haar beloofd te helpen, maar voelt aan dat het een zware weg voor haar gaat worden. Opnieuw vraagt hij om haar vertrouwen en dat mag niet worden beschaamd. Geen seks. Hij wil haar niet te dichtbij laten komen, dat heeft hij eerder meegemaakt.

			Ze zag er slecht uit. Natuurlijk merkte hij haar verwondingen op, ook haar wat stramme loopje alsof ze extreme spierpijn had. Wat hij tegen haar heeft gezegd, is waar. Het is net alsof er een stukje levenslust is verdwenen. Het is niet de Yara die hij heeft gekend. Voor het eerst in zijn carrière als hypnotherapeut voelt hij enige zenuwen. Yara is intrigerend, wild, onbezonnen. Joost mag weten wat ze tijdens hypnose allemaal tegenkomt. Al haar hoop is op hem gevestigd. Opnieuw zal Yara zich aan hem onderwerpen, al is het deze keer op een heel andere manier. Misschien gaat hij haar nu echt leren kennen.

			Het verbaast hem dat hij naar de eerste sessie uitkijkt.

			 

			 

			Hoofdstuk 6

			 

			Ik zit er klaar voor.

			Ik moet toegegeven dat ik daar eerst een paar koppen koffie voor nodig had en een ontbijtje met een zachtgekookt ei om uit te lepelen, iets wat me altijd een rustig gevoel geeft. De gordijnen zijn gesloten en brandende kaarsen geven mijn huiskamer een intiem sfeertje. Toch ben ik nog steeds bloednerveus. Ik heb slecht geslapen en het achtereenvolgens drie, vier en vijf uur zien worden. Pas daarna ben ik in een onrustige slaap gevallen. Ongelooflijk dat mijn hersenen me overdag in de steek laten, maar midden in de nacht overactief zijn.

			‘Niet bang zijn,’ zegt Kyle. Hij geeft me thee die hij heeft meegenomen en die volgens hem ontspannend werkt, gevolgd door een kleine nekmassage. Hij legt me uit hoe een en ander in zijn werk gaat, dat ik waarschijnlijk confronterende dingen zal zien, maar dat hij, zodra hij angst bespeurt of ziet dat ik het zwaar heb, onmiddellijk zal stoppen. 

			‘Als therapeut hoef ik maar betrekkelijk weinig van je te weten, op je doel na. In feite kom je dagelijks in een hypnotische toestand, bijvoorbeeld als je een boek leest. Dan hoor je bepaalde dingen om je heen niet, dan ben je in een trance. Onder hypnose ben je ontspannen en volledig geconcentreerd en kan ik op zoek gaan naar onbewuste patronen.’

			Ik knik en moet even wennen aan het feit dat hij zo bloedserieus is, al ben ik er wel blij mee. ‘Hoe kom ik aan geheugenverlies?’ vraag ik hem. ‘Ik mag dan overal pijn voelen, maar ik heb volgens mij geen klap tegen mijn hoofd gehad.’

			‘De geest kan zichzelf beschermen door nare herinneringen te blokkeren,’ antwoordt hij. ‘Om die herinnering terug te halen, moet de geest weten dat het veilig is. Wat je ook hebt meegemaakt, je hebt het overleefd, Yara.’

			Ik knik en denk na over zijn woorden. Wat er ook met me is gebeurd, blijkbaar is het zo vreselijk dat mijn geest me ervoor moet beschermen. De naam Stan schiet weer door mijn hoofd. Wie er ook bij betrokken is geweest waardoor ik onder hypnose ga, laat het hem alsjeblieft niet zijn.

			‘Ben je er klaar voor?’

			‘Ja ...’ Ik hoor hoe mijn stem wegsterft in de ijzige stilte die volgt. ‘Kom maar op!’ zeg ik er ferm achteraan.

			‘Ik tel van tien naar één terug, terwijl jij je voorstelt dat je in een gang staat. Er is een houten deur en je voelt je heel ontspannen. Je wilt alleen maar weten wat er achter die deur te zien is. Sluit je ogen.’

			Liggend op de bank met mijn ogen dicht hoor ik hem terugtellen terwijl hij me intussen zachtjes over mijn schouder aait. Ik luister naar de stem van Kyle die nodig is om mij te begeleiden, als een soort god die me helpt mijn bestemming te vinden. Beelden worden wazig, verliezen hun vorm, alle geluiden verdwijnen naar de achtergrond. Ik zie de deur. Terwijl ik nader, scan ik het hele houten oppervlak. Mijn blik vestigt zich op de oude houten deurknop. Langzaam beweeg ik mijn arm ernaartoe, maar trek hem weer terug en halverwege blijft hij hangen, alsof hij niet weet wat zijn doel is.

			‘Je mag de deur openen wanneer je er klaar voor bent. Er kan je niks gebeuren, Yara.’

			‘Het is daar donker,’ zeg ik geschrokken als ik hem opendoe en naar binnen kijk.

			‘Vertrouw op mij, Yara, en op mijn stem. Je kunt gewoon het donker in stappen, het kan geen kwaad en het doet je geen pijn.’

			‘Ik ...’ Wil ik dit wel? Ik voel namelijk iets onheilspellends en ik weet ineens zeker dat als ik het donker in ga, ik nooit meer terug kan. Misschien zal ik te weten komen wat me is overkomen, maar ik ben er doodsbang voor.

			‘Ga maar.’ Kyle klinkt overtuigend. Mijn vertrouwen in hem is, mede door onze seksuele escapades waarin dat een groot goed is, zo intens, dat ik de stap durf te wagen. Dan lijkt het alsof ik de diepte in tuimel. Het voelt net alsof Kyle mijlenver van me verwijderd is en ik niet langer controle heb over mijn eigen lichaam en geest. 

			Ik raak totaal van de wereld en lig niet langer op mijn bank. Mijn eerste hypnosesessie is begonnen.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 7

			 

			Tintelingen schieten door mijn lichaam alsof ik opnieuw tot leven kom. Ik voel het bloed door mijn aderen pulseren. Mijn bewustzijn komt aan de oppervlakte drijven. Een stevige hoofdpijn en een vreemd bonkend geluid denderen door mijn hoofd als tijdens een rampzalige kater.

			Boink boink. 

			Het is donker, waardoor ik me realiseer dat het nog nacht moet zijn. Mijn rug ligt op een zachte ondergrond, maar toch lig ik niet comfortabel. Misschien is het tijd voor een nieuw matras? Langzaam maar zeker trekt er een brandende pijn door mijn lichaam en besef ik dat er iets niet klopt. Het is veel te donker in mijn slaapkamer, ik zie werkelijk geen steek.

			‘Shit,’ mompel ik, zodra het tot me doordringt dat ik niet thuis ben en er iets om mijn hoofd zit. Ik ga mijn gangen na, maar gek genoeg kan ik me niet goed herinneren waar ik ben geweest. Ben ik wel ergens geweest? Ben ik thuis? Aangezien ik me voel alsof ik non-stop heb liggen stoeien, moet er toch een spoor van mannelijk schoon te zien zijn. Langzaam beweeg ik een arm om naast me te voelen, maar behalve dat er een bedompte geur langskomt die me misselijk maakt, gebeurt er niets. Mijn arm werkt niet mee. Ik draai me om, maar er is iets wat me tegenhoudt. Ik beweeg mijn vingers en dat lukt. Daarna probeer ik mijn voeten te bewegen, dat lukt maar helaas werken mijn benen niet mee. Als ik me concentreer op mijn lichaam, constateer ik een pijnlijke rug, brandende enkels en polsen. Dat moet een wilde nacht zijn geweest, maar iets vertelt me dat die gedachtegang niet klopt.

			Lig ik soms in het ziekenhuis? Heb ik een ongeluk gehad en zit mijn hoofd in het verband? Ik verman me. Voor zover ik weet, zouden ze me daar niet vastbinden. Ik zou het geluid moeten horen van ratelende karretjes, stemmen op de gang en piepjes van apparaten waarvan ik de naam niet eens kan uitspreken. Toch probeer ik logisch te denken, ik heb me laten vastbinden en vond dat prima, maar gevoelsmatig weet ik dat dit niet is gebeurd. 

			Zodra mijn hart voelbaar in mijn keel begint te kloppen, realiseer ik me dat ik een groot probleem heb. Waar ik me ook bevind, ik ben hier zeker niet vrijwillig. Mijn mond en tong zijn kurkdroog en slikken kost me moeite.

			‘Help,’ piep ik en ik haal een diepe hap lucht. ‘Hallo! Waar ben ik?’ Dit laatste komt er iets krachtiger uit. Mijn wanhoop doorbreekt de stilte. ‘Waar ben ik? Hé!’ 

			Ik luister naar mijn wegstervende stem die me vreemd in de oren klinkt. Tranen wellen op. Rare beelden trekken aan mijn geestesoog voorbij. Had ik nu maar niet al die boeken gelezen over moorden, verkrachtingen en al dat soort ellende. Ik ben altijd zo dol op auteurs die filmisch kunnen schrijven, maar nu haat ik ze om de gave hun lezers zo mee te sleuren. Mijn hart gaat ongecontroleerd tekeer.

			Ik word afgeleid. Eerst hoor ik weer dat irritante bonkende geluid, al komt het nu van ver, maar dan dringt er iets anders door. Het is alsof iemand uit een stoel opstaat. 

			‘Zo, je bent eindelijk wakker,’ klinkt een blikkerige stem van ver weg.

			‘O, godzijdank. Help me! Ik weet niet waar ik ben en ...’ 

			Een harde schop tegen mijn been maakt dat ik geschokt mijn mond houd. Voor één gelukzalige seconde dacht ik gered te zijn, maar het beurse gevoel in mijn been laat me mijn afschuwelijke vergissing inzien. Dan trekken vingers iets van mijn hoofd en schijnt er een felle lichtstraal in mijn gezicht. 

			‘Hé, wat is dit!’ roep ik en ik hoor zelf de angst in mijn stem. ‘Doe uit, doe uit!’

			Een klikje klinkt op en in de stilte komt het binnen als was het een kanonschot. Ik voel een druk bij mijn ogen en oren en tot mijn verbazing verwelkom ik de duisternis, al zie ik rare gele vlekken voor mijn ogen dansen.

			 ‘Ik houd me altijd aan een belofte. Of er nu één of twintig jaar tussen zit.’ 

			Zijn toon laat me heel duidelijk weten dat het menens is. Ik besef dat er ook iets om mijn oren zit, want ik ervaar een onderwatergevoel. ‘Maak me los!’ Ik worstel met mijn armen en benen. ‘Waar ben ik? Wat heb ik om mijn gezicht? Wat is dit voor pokkezooi?’

			‘Dat vuur in jou is iets wat ik best kan waarderen, al brand je er nu je vingers aan.’

			‘Laat me verdomme gaan! NU!’

			Een sissende lach klinkt op. ‘Ik zorg dat je alles opnieuw gaat beleven. Je kunt niet vluchten, zie je. Nooit. Het verleden haalt je altijd in.’ 

			Ik moet die klootzak proberen te laten inzien dat dit een grote vergissing is, maar zou niet weten hoe.

			‘Jij hebt je al die jaren redelijk veilig gevoeld,’ gaat de vreemde stem verder en ik kan horen dat hij heen en weer loopt. ‘Ik wist van elke stap die je zette, ik wist met wie je neukte en ik wist wie je wel of niet de moeite waard vond. Ik was altijd zo dichtbij ...’

			‘Ik heb iets voor mijn ogen. Als je dat nu eens weghaalt, dan praat dat misschien iets makkelijker,’ zeg ik en ik probeer alle redelijkheid in mijn stem te leggen. ‘Als ik kan zien wie je bent, komen we er vast wel uit. Ik kan je ook slecht verstaan, zie je, en ...’

			Een spottende lach klinkt op. Net als ik denk dat ik een herinnering te pakken heb, grijp ik mis en is hij verdwenen.

			‘Je komt er vanzelf achter wie ik ben, maar dan wel op mijn voorwaarden. Je hebt het erg druk in je leven, is het niet? Feestje hier en kroegentocht daar. Blond, bruin, zwart, het maakt je niets uit, zolang je maar genomen wordt. Je weet zelf voor de helft van de tijd niet wat je doet en met wie.’

			‘Wat zal ik zeggen: ik ben een multitasker.’ Ik kan deze schertsvertoning maar beter manhaftig doorstaan. 

			Mijn cynische opmerking wordt gevolgd door een plotselinge brandende pijn op mijn wang die doordreunt naar mijn hoofd en mij nog meer het gevoel geeft gedesoriënteerd te zijn. Ik wil niet reageren, maar deze actie overvalt me. ‘Au!’ roep ik uit, terwijl ik verdomme niet eens mijn hand op de zere plek kan leggen. Stoer doen heeft voor mij nooit gewerkt.

			‘Bij de les blijven,’ snauwt hij. ‘Wees serieus. Ik waarschuw je. Geen gewaagde opmerkingen meer.’

			‘Hou dan je handen thuis!’

			Hij negeert mijn opmerking. ‘Ik ga je door middel van kernwoorden een les geven over je eigen geschiedenis.’

			‘Je hebt de verkeerde voor je!’

			‘Vrienden,’ zegt mijn nachtmerrie. ‘Vrienden uit je verleden.’

			Ik beweeg mijn hoofd van links naar rechts en als ik hoor hoe er een sleutel in een slot wordt omgedraaid, schreeuw ik: ‘Hé! Kom terug!’

			Stilte.

			Ik heb een vreselijke dorst en de stem galmt door mijn hoofd. Vrienden. Ik wil daar niet over nadenken. Wie het ook is geweest die hem ooit iets heeft aangedaan, ik was het niet. Ik laat me niet zomaar gevangenhouden of dacht die idioot dat soms? Ik begin te gillen, mijn stem wordt schor, mijn keel zo ruw als schuurpapier. Ik overschreeuw de pijn en de vermoeidheid die me overvalt tot ik er geen geluid meer uit kan krijgen. Behalve het bonken hoor ik niets anders, kennelijk ben ik ergens waar het verlaten is. Geen hulp, Yara, schiet het door me heen. Je staat er helemaal alleen voor. 

			Als ik mijn ogen open, blijft de duisternis. Dat is natuurlijk die blinddoek. Ik denk aan mijn lieve vriendin Eva. O god, was ik maar bij haar. Zij is geen vriendin uit mijn verleden, maar ik denk mooi aan haar. Ik word daar rustiger van, ik merk het aan mijn ademhaling. Blonde Eva met haar hazelnootkleurige ogen. Ik leerde haar vijf jaar geleden kennen op de verjaardag van een wederzijdse kennis. Ze had in een hoek van de tuin gestaan, wijntje in haar hand, en ze keek alsof ze dolgraag naar huis wilde. Ik knoopte een praatje met haar aan. In eerste instantie dacht ik dat ze alleen was gekomen, tot er een knappe vent naast haar kwam staan die zich aan mij voorstelde. Stan zei niet dat Eva zijn vrouw was, dat deed Eva zodra Stan een nieuw biertje ging halen. Ze kwam met het cliché dat je een knappe man nooit voor jezelf alleen had en dat ik niet in zijn mooie praatjes moest trappen. Terwijl ik ondertussen aan mijn wijntje nipte, hield ik hem een beetje in de gaten. Al snel begreep ik haar stemming. Stan had voor veel vrouwen aandacht, maar niet voor zijn eigen vrouw. Het gevoel dat Eva nu mijlenver van me verwijderd is, zorgt ervoor dat ik haar uit mijn gedachten schud.

			Mijn hersenen beginnen een vreemd spel te spelen als ik in al mijn eenzaamheid aan vrienden van vroeger denk. Vervlogen tijden en geheimen. Ik moet ze verdringen, geen oude wonden openrijten. Dan zie ik plotseling mijn ouders voor me. Gek, ik heb ze al in jaren niet gezien, toch schieten ze nu ongewild door mijn hoofd. Ik vraag me af of ik van mijn ouders houd zoals dat hoort, of dat het meer een verplichting is omdat je van je ouders hoort te houden. Maar is dat wel zo? Moet je de liefde die je van je kind krijgt niet gewoon verdienen? Op hun manier zullen ze vast van mij hebben gehouden, al heb ik altijd het gevoel gehad dat ik een ongelukje ben geweest. Ik heb mijn rode krullen van mam, en de ogen van mijn vader. Het bewijs dat ik echt hun kind ben. Ze waren streng, dominant zelfs. Hun wil was wet en ik had niet veel te vertellen. Uiteraard mocht ik mijn wensen kenbaar maken, maar dat wilde niet zeggen dat daar iets mee werd gedaan. Ze lieten me elke dierenwinkel inhuppelen, maar een eigen konijntje zat er niet in. Die moest ik maar in de winkel bewonderen. Een kat of een hond? ‘Dat kost veel centen, Yara, en je moet een hond uitlaten, ook als het regent,’ zei mijn vader als ik om een huisdier vroeg. Iets dat ik jarenlang bleef doen. Mijn moeder deed een duit in het zakje door over de haren in huis te beginnen en was ik soms de smerige vlooien vergeten die al die beesten bij zich droegen? Toen ik een jaar of tien was, dacht ik een oplossing te weten op het moment dat ik mijn moeder met de buurvrouw hoorde praten. Volgens mam hoorden beesten in een hok en niet los door je huis te lopen. ‘Mag ik dan een hamster? Die hebben geen vlooien en verharen niet. Een hamster hoef je niet uit te laten. Ik geef hem eten en verschoon zijn hok, dat hoeven jullie echt niet te doen.’ Het antwoord was wederom nee, zelfs nadat ik zei het dier van mijn zakgeld te betalen. 

			‘Welk zakgeld?’ vroeg mijn moeder. Ja, daar had ze een punt. Ik bezat de paar gulden die ik van oma had gehad, want zakgeld kreeg ik verder niet. Nee, ik had geen trauma door mijn ouders, ik had alleen het gevoel iets te missen wat andere kinderen wel kregen. Aandacht, dat gewilde huisdier, behang dat ik zelf mocht uitkiezen, of het dekbedovertrek met puppies in plaats van een saaie knalgele overtrek dat veel goedkoper was. Ik had een hekel aan die kleur en dat wisten ze heus wel. 

			Onwillekeurig moet ik denken aan de dag dat ik door mijn moeder voor het eerst naar school werd gebracht. Ik was vier en bloednerveus, al had ik er wel naar uitgekeken. Mama had haar handen wat meer vrij nu ik naar school ging. Ik kan het haar nog horen zeggen, maar hoe moeilijk was ik dan? Ik zat met mijn vier jaar vaak op mijn kamertje te spelen met de weinige poppen die ik had, of ik kleurde schriften vol. Het is alweer zevenentwintig jaar geleden, maar waarom denk ik nu aan die ene dag? Door het woord vrienden, denk ik, want op die dag kreeg ik voor het eerst van mijn leven vriendjes en vriendinnetjes. 

			En dat heb ik geweten.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 8

			 

			‘Eén, twee,’ klinkt het en de stem sleurt me weg uit het duister. ‘Vrienden!’ krijs ik zodra het getal vijf door mijn hoofd hamert. ‘Ik moet nadenken over ...’ Ik kokhals van ellende zodra een afschuwelijk feit zich aan me opdringt. 

			‘Kalm aan, meisje, word eerst maar helder.’ Kyle blaast zijn adem uit en haalt zijn hand van mijn schouder. ‘Je was zo ver weg dat ik je niet eerder kon bereiken. Dat is me nog nooit gebeurd.’

			Ik ga rechtop zitten, strijk over mijn gezicht en vecht tegen de aandrang me in zijn armen te werpen. ‘Dit was ontzettend eng. Ik kan het nu navertellen, maar ik wist niet dat ik onder hypnose was! Zo donker, Kyle, en ik had iets voor mijn ogen en oren ... Ik maakte het écht mee. Is dat normaal?’

			‘Op het moment van hypnose hoor je mijn stem en is er het besef dat je in trance bent.’

			Ik schud mijn hoofd. ‘Je begrijpt het niet. Ik wist juist niet dat ik onder hypnose was! Jij was er helemaal niet bij en je stem hoorde ik ook niet. Ik was doodsbang en er was iemand die ...’

			Kyle slaat zijn armen om me heen en ik leun, op zoek naar geborgenheid, tegen hem aan. 

			‘Ik zei al dat je zaken te zien krijgt die moeilijk te verwerken zijn. Je geest heeft het geblokkeerd en nu laat ik je noodgedwongen alles herbeleven. Kun je verder? Want om heel eerlijk te zijn, heb je me enorm laten schrikken. Ik kreeg je maar moeilijk terug en je mompelde rare dingen. Je gaf ook geen gerichte antwoorden op mijn vragen.’ Hij kust me op mijn hoofd en reikt naar de tafel.

			‘Wat mompelde ik dan?’ Ik neem de kop thee aan die Kyle me geeft. Ik vraag me ernstig af of ik dit nog een keer wil doormaken, maar hoe bang ik ook ben, ik kan nu niet meer terug.

			‘Het was onsamenhangend,’ antwoordt Kyle. ‘En je vloekte een keer.’ 

			Ik knijp mijn ogen samen. ‘Ik moet nadenken over vrienden. Dat is het kernwoord.’

			‘Kernwoord?’ Kyle fronst. Hij gaat iets meer rechtop zitten, haalt diep adem en kijkt me doordringend aan. ‘Waar was je, wanneer en met wie?’ vraagt hij met klem. 

			Ik vertel zo kort mogelijk wat ik zojuist heb meegemaakt. 

			Kyle staat op en begint nerveus in zijn nek te krabben. Dan kijkt hij me aan en ik lees bezorgdheid in zijn ogen. ‘Ik weet dat ik heb gezegd dat je veilig bent en in feite is dat ook zo, maar ik betwijfel toch of dit wel goed voor je is. Misschien kunnen we beter stoppen. Je zult dan weliswaar nooit te weten komen hoe je in je tuin bent beland, maar soms is het beter om niets te weten.’

			‘Nee,’ reageer ik resoluut, en tot mijn stomme verbazing meen ik het. ‘Ik wil door, want ik wil weten welke klootzak mij gevangen heeft gehouden en me daarna in mijn eigen achtertuin heeft gedumpt! Luister, Kyle, ik had zelfs in mijn broek gepiest! Ik stonk een uur in de wind. Lotte heeft er niets over gezegd, maar ze moet het hebben geroken. Ik wil weten wat er is gebeurd.’

			‘Weet je het heel zeker? Want ...’

			‘Ik ben nog nooit zo zeker geweest.’ Ik ben doodsbang, maar woede voert de boventoon. ‘Ik schaam me nog dood als ik aan Lotte denk die me zo heeft gevonden.’

			‘Dat moet je niet doen,’ zegt Kyle, en hij aait me geruststellend over mijn hoofd. ‘Schaamte is heel vermoeiend. Drink je thee, kom tot jezelf en loop even wat rond.’

			‘Niet nodig, ik ben er klaar voor. Ik kan het maar beter achter de rug hebben.’

			‘Niet meer vandaag,’ zegt Kyle beslist en hij heft zijn hand zodra ik wil protesteren. ‘Jij gaat nu even bijkomen. Ik handel wat telefoontjes af, we nemen iets te drinken en maken een nieuwe afspraak.’

			Ook al wil ik helemaal niet wachten, toch knik ik gelaten. Mijn moeder zei eens dat mijn gezicht een open boek is. Daar ben ik het zelf niet helemaal mee eens, al zou ik geen goede pokerspeler zijn. Ik ken mezelf een beetje. Mijn moeder zei het volgens mij alleen om eventuele leugens in de kiem te smoren. Lastig dat ik niet naar mezelf kan kijken als ik iets aan iemand vertel. Blijkbaar valt op dit moment van mijn gezicht af te lezen wat ik echt voel, want Kyle zegt: ‘Sommige dingen vergen geduld, Yara. Ik geloof niet dat we in een uurtje al je problemen zullen oplossen.’

			‘Wie zegt dat ik problemen heb?’ Ik klink defensief, maar daar kan ik niets aan doen. 

			‘Rust is belangrijk, geloof me nou maar. We gaan echt verder, maar niet vandaag. Goed?’

			Ik knik. Wat moet ik anders? Ik sta op, open de gordijnen op een kiertje en kijk naar buiten. Ik hoor hoe Kyle een telefoongesprek begint, maar ik luister niet. Ik staar naar het gazon. Ja, het is echt een goed idee dat stomme gras weg te halen. Grote antracietkleurige tuintegels, een meter bij een meter, daar hou ik wel van. Veel potten met planten, het maakt me niet uit welke, zolang ze maar kleurig zijn. Een schutting, die komt er ook. Waarom houd ik het zo open? Omdat het geld kost, een beetje knappe schutting, of schuttingdelen, kosten een aardige cent. De omheiningen aan weerskanten zijn van de buren en stonden er al toen ik hier kwam wonen. Ik hoor Kyle overleggen over ene Leo van Dijk, blijkbaar belt hij met een collega. Van Dijk heeft een afspraak voor morgen, maar heeft die afgezegd. Aan Kyles kriegelige reactie te horen, is dat niet voor het eerst. Ik focus me opnieuw op mijn eigen gedachten en sluit Kyle, zijn patiënt en zijn collega buiten.

			 Met de plannen die ik nu maak, zou ik een aardige bres in mijn spaargeld slaan, maar ineens kan dat me niet schelen. Wat nou sparen voor later? Ik leef nu! Aangezien ik dol ben op heesters met rood blad, laat ik er mooi een achter in de tuin planten. Terwijl ik plannen maak, realiseer ik me dat ik kalmer ademhaal en me rustiger voel. Het opgejaagde is, zij het tijdelijk, verdwenen. Ik neem aan dat het vervelende gevoel terugkomt, of ik nu wil of niet. 

			Mijn aandacht wordt getrokken door een flits van rood, wit en zwart: poes. Ze rent door de steeg mijn achtertuin voorbij. Plotseling komt ze terug, blijft staan en het is net alsof ze regelrecht naar mij kijkt, en zich afvraagt of ze de tuin in zal lopen of niet. Eigenzinnig als een kat kan zijn, likt ze kalm haar voorpoot, alsof ze er nog even over wil nadenken. Iets in mij wil nu heel graag naar buiten, haar oppakken en haar knuffelen, maar ik weet dat de eigenzinnige kat daar niet van is gediend. Intimiteit op afstand, dat is poes. Ik vraag me af of haar ooit iets is aangedaan. Ze is niet echt schichtig, het is alleen heel erg duidelijk dat ze niet wil worden opgetild. Dat heb ik eens gedaan, haar lijfje verstrakte en daarna sprong ze uit mijn armen. Ze keek me aan alsof ze wilde zeggen: wil je dat nooit meer doen? Daarna was ze de tuin uitgelopen en had ze zich een week niet laten zien. Blijkbaar heeft poes besloten vandaag ergens anders te eten, denk ik, als ik haar   zie weglopen. Ik voel me er verdrietig om, zelfs verlaten, maar snel zet ik het vervelende gevoel van me af. Poes is van poes en van niemand anders, dus ik hoef me haar vertrek niet persoonlijk aan te trekken.

			Mijn hele jeugd heb ik lopen zeuren om een huisdier. Stellig had ik me voorgenomen een heel huis met dieren te vullen zodra ik op mezelf zou wonen. En kijk nu, nog niet eens een goudvis! Mijn hart stroomt over als ik naar poes kijk. Waarom dan niet zelf een kat in huis nemen? Niemand die me tegenhoudt. Ik kan naar de poezenboot in Amsterdam gaan, of naar een dierenasiel. Dan red ik ook nog eens een dier. Maar kan ik weglopen met maar één kat? Twee kan in feite ook, hebben ze gezelschap aan elkaar.

			‘Goed, Yara,’ hoor ik Kyle na een poosje zeggen en ik draai me naar hem om. ‘Ik ben uitgebeld.’ 

			Ik neem plaats op mijn bank en zeg: ‘Mooi. Kunnen we dan nu een nieuwe afspraak maken?’

			Hij opent een app in zijn mobiel. ‘Over drie dagen heb ik ruimte om weer bij je langs te komen. Dat wordt rond halfdrie.’ Hij kijkt me aan. ‘Komt dat uit? Ik neem aan dat je ook weer aan het werk moet.’

			Ik ga er niet opin, moet niet aan mijn werk denken! ‘Dank je,’ zeg ik. ‘De tijd is prima.’ 

			 

			Hoofdstuk 9

			 

			Kyle voelt het zweet op zijn rug staan, terwijl de loopband hem geen enkele genade toont. Hij heeft hem op elf kilometer per uur gezet. Op de tv die aan de wand hangt, springt een paard soepel over een enorme hindernis. Op het moment dat hij zijn blik verplaatst naar de lcd-display, hoort hij iemand goedemorgen zeggen.

			‘Goedemorgen,’ zegt hij en glimlacht naar Paul die een fles water in zijn hand houdt en een handdoek over zijn schouder heeft geslagen.

			‘Het is niet erg druk. Fijn,’ zegt Paul. ‘Maar, jeetje man, wat ga je hard! Dat redden deze benen niet meer, hoor.’

			Prompt springt het programma naar cooldown en belandt Kyle in looppas. Hij veegt met zijn handdoek het zweet van zijn gezicht en neemt gretig een paar slokken water.

			‘Ga je weer je rondje doen?’ vraagt hij aan de vriendelijke man van tachtig. Kyle heeft respect voor Paul die twee keer per week naar de sportschool komt. Behalve dat hij het erg gezellig vindt om her en der een praatje te maken, legt hij steevast zijn parcours af.

			‘Ik zal het billengeval voor je vrijhouden,’ knipoogt Paul.

			‘Aardig van je.’ Kyle kijkt hem na. Er zijn twee billengevallen die steevast bezet zijn als Paul of hij er gebruik van willen maken. Dat schept een band.

			Als hij zijn buikspieren traint, komt de blonde binnen. Ze scant haar pas, kijkt vluchtig de zaal rond en er verandert iets in haar losse houding, zodra ze hem in het oog krijgt. Een glimlach om haar mond, kaarsrechte houding, tieten vooruit. Een snelle zwaai met haar hand. Hij knikt met zijn hoofd en ziet haar vervolgens de kleedkamer betreden. O ja, het is duidelijk wat ze nog steeds wil. Zoals ze eens vol bravoure tegen hem zei: ‘Met jou wil ik wel een beschuitje eten.’

			Kyle kent haar naam niet. Ze heeft zeeblauwe ogen en een charisma dat je niet zo heel vaak tegenkomt. Al snel ziet hij haar naar de kluisjes lopen, een praatje met een man maken, om even later op de crosstrainer te gaan staan. Ze zwiept haar lange haar naar achteren en kijkt nog even heimelijk achterom naar Kyle, maar hij schenkt haar geen aandacht meer.

			Hij werkt zijn progamma af. Buikspieren, beenspieren, bilspieren en armspieren. Hij loopt net naar de kluisjes, heeft Paul al gedag gezegd, als de blonde hem een fijne dag wenst.

			‘Hetzelfde,’ zegt hij. Hij geeft haar een knipoog. Het doet hem plezier dat ze rode wangen krijgt, maar ze is niet zijn type. Voor een ondeugend moment ziet hij voor zijn geestesoog hoe hij haar boeit, laat bukken en haar straft door middel van zweepslagen, en moet inwendig lachen. Nee, die tijd heeft hij eigenlijk wel gehad en het blonde hoofd is hem iets te vaak geverfd om nog van natuurlijk te kunnen spreken. Charisma of niet, hij heeft geen enkele interesse in haar, beseft hij als hij in zijn auto stapt. Trouwens, hij houdt niet van beschuit. Hij werpt een blik op het dashboardklokje. Hij heeft nog drie kwartier om zich te douchen en op zijn werk te komen. Graag had hij naar Yara gegaan voor een tweede sessie, maar dat is veel te snel.

			Yara had hem flink laten schrikken. Ze was zo moeilijk terug te krijgen en de paniek waarmee ze ontwaakte, was op hem overgeslagen. Heel bijzonder dat ze zich niet bewust was van de hypnose, van zijn stem. Er was eens een moment geweest tijdens het begin van zijn carrière dat hij er een collega had bijgehaald. De vrouw die onder hypnose was, leek niet terug te willen keren. Hij begreep het wel. Zij was niet gekomen omdat ze een eetprobleem had. Ook geen angst waar ze vanaf wilde. Nee, zij wilde haar overleden zoon zien. Natuurlijk kon ze filmpjes bekijken, maar ze wilde zichzelf helemaal wentelen in de tijd dat haar zoon nog leefde, het opnieuw ervaren, erbij zijn. Regelmatig liepen er tranen over haar gezicht, soms een liefdevolle glimlach en ze was achteraf dankbaar, al had hij haar voorzichtig geadviseerd niet met de sessies door te gaan, maar met het leven van nu. Ze kon zijn dood niet verwerken, hem telkens onder hypnose terugzien, was niet bevordelijk voor haar verwerkingsproces. Ze wilde nog een keer en zou dan stoppen. Net die laatste keer kreeg hij haar niet terug. Het werd hem al snel duidelijk waarom: ze wilde niet omdat ze zich realiseerde dat dit de allerlaatste keer zou zijn. Ze bezat een sterke geest, een sterke wil en hij had dat niet zien aankomen. Hij had haar zelfs wat dieper onder hypnose gebracht omdat het voor het laatst zou zijn.

			Samen met zijn collega wist hij haar terug te halen. Haar gezichtsuitdrukking raakte hem een kort moment. Hij zag de haat voor hem in haar ogen flitsen, maar al snel wist ze dat terugkeren en met hypnose stoppen, de beste en enige optie voor haar was.

			Kyle moest terugdenken aan deze ervaring toen hij Yara niet terugkreeg. Waarom was ze zo ver weg? Waar wilde ze niet vandaan terwijl een bepaalde angst in haar lichaam overduidelijk was? Ze kan hem niet wijsmaken dat het prettig is om haar gevangenschap te herbeleven. Er is veel meer dan dat. Hij heeft zelf tegen haar gezegd dat ze geduld moet hebben, maar dat geldt in feite ook voor hem.

			Zijn nieuwsgierigheid naar haar ervaring groeit. Nog twee dagen.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 10

			 

			Ook al heb ik Eva een paar keer aan de telefoon gehad, ze blijft me whatsappen en met vragen bestoken. Zo nu en dan vliegt de naam Stan op me af, ik weet dat ze haar twijfels houdt en ik er niets aan kan doen om die weg te nemen. Nog steeds weet ik zelf niets wat hem betreft. Ik heb tegen haar gezegd dat ik bij een arts terecht ben gekomen, wat weer uitlokt dat ze wil weten wat voor soort arts. Ik heb niet gezegd dat het Kyle betreft, ze zou dat heel raar vinden na mijn seksuele ervaring met hem. Wel heb ik gezegd dat ik bij een therapeut loop. We hebben de berichten afgesloten met het maken van een afspraak.

			Ik ben dankbaar dat de drie dagen omvliegen, terwijl ik toch niet gek veel meer heb gedaan dan tv kijken en nadenken. Het blijft een zwart gat. Niet voor het eerst begrijp ik dat ik alleen nooit verder zal komen. Ik heb Kyle heel hard nodig. Ik heb contact met mijn werk gehad, maar ik blijf nog in de ziektewet.

			Ik glimlach naar Kyle, terwijl ik op de bank ga liggen. ‘Je had gelijk om even wat ruimte tussen de sessies te houden. Ik voel me nu kalmer.’

			‘Dat wist ik, de pauze was nodig.’ Hij komt bij me zitten, legt zijn warme handen op mijn schouders en maakt een knedende beweging met zijn duimen. Vervolgens vraagt hij me weer aan de deur te denken en begint het aftellen. 

			Opnieuw voel ik me loom worden en zie ik de deur. Ik word overspoeld door angst, maar ik kan niet terug. Zodra ik de deur open, duikel ik opnieuw de diepte in voor mijn tweede hypnosesessie. 

			 

			 

			 

			2002

			 

			Ik leerde mijn vrienden kennen op de basisschool. De ouders van Benny de Haas, kennissen van mijn ouders, hadden een chalet op een vakantiepark, vlak bij onze woonplaats. Ze kwamen er zelf amper, maar hadden het aangehouden. Sinds we dertien waren, zaten we de hele zomervakantie met elkaar in hun vakantiewoning. De ouders van Justin Vrede hadden daar ook een chalet, kleiner dan die van Benny’s ouders, maar Justin sliep meestal bij ons. We waren heel zelfstandig en voelden ons groot. Het werd alleen maar toegestaan door mijn ouders omdat bekenden een oogje in het zeil hielden. Ik mocht nooit veel, dus dat ik deze vrijheid wel kreeg, was echt een feestje. Wel moest ik elke zaterdag naar huis om mijn gezicht te laten zien en mijn was te doen. Een psycholoog zou zich in zijn handen hebben gewreven met een puber zoals ik: Ja mama, nee mama, goed papa, zal ik doen, papa. Waar andere kinderen hun kont tegen de krib gooiden, gedroeg ik me alsof ik een heilige was, snakkend naar hun goedkeuring. Niet dat ze me ooit hebben mishandeld, ik leed geen honger en liep er schoon bij, maar geestelijk kwam ik echt liefde en aandacht tekort. Door mijn vriendenclub werd dit gemis voor een deel gecompenseerd.

			Op mijn zeventiende was ik nog steeds maagd en dit gold voor het merendeel van onze vriendengroep, wist ik. Er werd weleens geopperd het dan maar met elkaar te doen om erbij te horen, maar zo ver gingen we toch liever niet. 

			Op een dag, de zomer was net begonnen, hingen we met zijn allen een beetje rond. Onze vingers waren nog vet van de patat die we in de kantine hadden gehaald. Naast het pad van het vakantiepark stonden twee enorme bomen met op de stam stevige knoesten. Iemand, geen idee wie, had een spel bedacht: Je moest met z’n tweeën tegelijk in een van de bomen klimmen, bovenin een tak afbreken en dan weer snel naar beneden. Wie als eerste met de tak in handen op de grond belandde, had gewonnen. Zo te zien aan de takken van de bomen rondom, was het een populair spel geworden. Het was die dag bloedheet en je zweette al als je niets deed, dus ik keek alleen maar toe. Naast me stond Melvin Veldman, die ook geen aanstalten maakte. Tussen de vingers van zijn linkerhand zat een sigaret, in zijn rechterhand hield hij een Nokia 3210 stevig vast. Ik begreep niet waarom: we hadden hier zo goed als geen bereik dus ik had mijn Motorola Timeport, die ik een koel-vries-combinatie-met-ingebouwde-magnetron noemde, in het huisje laten liggen.

			‘Doe jij niet mee?’ vroeg ik tegen beter weten in aan Melvin.

			Hij keek me grijnzend aan. ‘Liever niet.’

			Ik haalde mijn schouders op. Onze vriend Tygo de Jong maakte ook geen aanstalten. Hij zat in kleermakerszit op de grond en tokkelde met zijn vingers op zijn knieën alsof hij meeging op de maat van muziek die alleen hij hoorde.

			‘Erken je meerdere!’ riep Benny na het spel, opgetogen zwaaiend met de tak voor Justins gezicht. Justin verloor steeds, al was het soms nipt. 

			Yvonne Belder rimpelde haar nogal grote neus, haar lichtbruine ogen straalden van plezier en haar paardenstaart wipte gezellig mee toen ze begon te klappen. Haar enthousiasme werkte aanstekelijk, ik applaudisseerde ook.

			Benny genoot van zijn overwinning, en haalde grijnzend een hand over zijn donkerblonde hoofd. Zijn kapsel was kort vanboven en aan de achterkant lang. Zijn grote blauwe ogen, witte tanden in een lachende mond en altijd blozende wangen, bezorgden hem een pretgezicht. Hij sloeg een arm om Summer Windvang en plantte een kus op haar hoofd. Ze had haar blonde haar als een waterval los over haar schouders hangen. Haar gezicht glom van het zweet en ik zag dat haar zorgvuldig opgesmeerde mascara was uitgelopen. 

			‘Jammer joh, weer verloren,’ zei Summer grijnzend tegen Justin, die sportief genoeg was om het daarbij te laten.

			 

			Toen we later die week door het park liepen, was het opnieuw bloedheet. We slenterden op die kalme, zorgeloze manier van mensen die nergens heen hoeven. Yvonne probeerde voor de zesde keer een jongen te bellen waar ze een oogje op had, maar kreeg hem telkens niet te pakken. ‘Nou ja,’ zei ze monter, ‘ik vind het al heel wat dat ik zijn nummer kreeg.’

			‘Misschien helpt het als je buiten het park belt,’ zei ik, ‘en niet loopt.’ Het was best frustrerend met die mobiele telefoons. We liepen er allemaal mee rond, maar hadden er weinig aan door de slechte ontvangst. En was het beltegoed niet op, dan was de accu wel leeg.

			We passeerden diverse chalets waar mensen in de voortuin aan een tuintafel zaten te eten.

			‘Ik lust wel een stuk pizza,’ zei Benny, die naar een jongen keek die gretig zijn tanden in een wit bolletje zette. Benny had altijd trek, zeker als een ander zat te eten.

			‘Ik heb liever een tosti,’ zei ik, en zag dat Melvin en Tygo de Jong beiden tien euro uit hun broekzak haalden. Ook zij konden niet goed tegen etende mensen. Apart, vond ik, en toch ook heel herkenbaar, want zien eten doet eten.

			‘Jij geeft trouwens ook snel op,’ zei Summer tegen Yvonne.

			‘Nee hoor, ik probeer het later gewoon nog een keer.’

			‘Hij belt jou echt niet, Yvonne.’

			Yvonne keek op zo’n manier naar haar mobiel dat het leek of ze het apparaat smeekte af te gaan. 

			‘Het heeft toch weinig zin, die gozer geeft elk meisje zijn nummer,’ zei Summer. Zodra ze Yvonne’s geschrokken blik zag zei ze: ‘Wist je dat niet? Ik heb zijn nummer ook.’

			‘Over wie gaat dit eigenlijk?’ vroeg ik.

			Ik had de vraag aan Yvonne gesteld, maar het was Summer die antwoord gaf. ‘O, langharige Peter, die met de auto van zijn vader naar school komt. Voelt zich heel wat natuurlijk, ik vind het een eikel.’

			 ‘Waarom heb jij dan zijn nummer als je het zo’n eikel vindt?’ vroeg ik. Inderdaad wist ik nu over wie het ging. Hij leek me aardig, maar niet mijn type. Onzettend lang, daardoor ook slungelig en een oogopslag alsof hij non-stop stoned was. Nu was ik, terwijl ik aan hem dacht, toch een beetje verbaasd dat uitgerekend Yvonne op hem viel. Misschien zag ze avontuur in hem? Of bleek hij een geweldige gesprekspartner? Wie zou het zeggen. Verder leek het mij logisch dat als je je rijbewijs had en de beschikking over de auto van je vader, je niet zou twijfelen om daarmee naar school te gaan. 

			‘Om te zien of hij het me zou geven en kijk eens aan: zonder problemen.’ Summer keek naar het ontstelde gezicht van Yvonne. ‘Ja, alleen maar om zeker te zijn dat de verhalen die rondgaan kloppen, hoor. Je moet blij zijn dat ik die moeite heb genomen, nu weet jij waar je aan toe bent. Vergeet hem. Jij bent zo goedgelovig.’

			‘Nou, dank je wel,’ zei Yvonne. ‘Er klopt trouwens geen reet van die verhalen, hij geeft niet aan iedereen zijn nummer.’ Ze stak haar arm door de mijne en zweeg. Ik had met haar te doen, Summer kon echt een trut zijn. Ik wist dat Yvonne Peter niet opniew zou proberen te bellen, helaas liet ze zich, misschien door haar zachte karakter, snel uit het veld slaan.

			‘Hé, dat is niet verkeerd,’ zei Benny, en nam een stoere houding aan toen een meisje in een roze topje en een korte witte broek onze kant uit kwam lopen. Ze was slank en had glanzend blond haar dat welig krulde. Het was gewoon een heel mooi meisje. Toen ze dichterbij kwam, zag ik in haar hartvormige gezicht een paar sproetjes op haar neus. Haar lichtgroene ogen hadden iets bekends.

			‘Hoi, ik ben Rose Vrede,’ stelde ze zich spontaan voor. ‘Ik zoek mijn broer Justin. Kennen jullie hem?’

			‘Justin is bij het meer,’ zei ik en stak mijn hand uit. ‘Ik ben Yara de Best.’ Ik had haar voor het laatst gezien toen we nog kleine meisjes waren. Justins onopvallende zusje was veranderd in een prachtige jonge vrouw. 

			Niet alleen Benny was van haar onder de indruk, ook Melvin en Tygo. Ik zag dat Summer een nijdige glans in haar ogen kreeg. Voorheen waren die bewonderende blikken voor haar en het zag ernaar uit dat ze die aandacht nu moest gaan delen. 

			‘Wat een geweldige naam,’ zei Rose toen Summer zich voorstelde. Ik kon zien dat ze het meende, maar zelfs dit compliment kon de ijskoude houding van Summer niet  doen ontdooien. Ze vreesde concurrentie, maar volgens mij was Rose helemaal geen verslindend type, meer iemand die zou zeggen: De vrienden van mijn broer zijn mijn vrienden. Ik mocht haar meteen.

			‘Zal ik even met je meelopen?’ vroeg Melvin vleiend. ‘Justin zoeken, bedoel ik.’

			‘Die kan ze zelf wel vinden,’ zei Summer kattig. ‘Ze weet vast wel waar het meer is.’

			‘Loop allemaal maar mee hoor, is wel zo gezellig,’ zei Rose ruimhartig. ‘Ik ben hier zo’n tijd niet meer geweest. Ik heb een poos bij familie in het buitenland gewoond.’ 

			De jongens gaapten Rose aan, hun trek in pizza helemaal vergeten, en Summers mond was nu een smalle streep. Ik kwebbelde dus maar wat over onze vakanties tot ik niets meer te vertellen had.

			‘We hebben hier allemaal een eigen bed.’ Melvin had ineens zijn spraakvermogen terug. ‘Ik bedoel, jongens bij jongens en meiden bij meiden in een kamer. Af en toe controle, maar verder? Zo vrij als een vogeltje!’ Hij maakte met zijn armen een weids gebaar.

			‘Tof,’ reageerde Rose.

			‘Mijn ouders zijn allang blij dat ik niet thuis rondlummel,’ legde ik uit. ‘Druk met hun eigen gedoetje, ‘s zomers tolerant vanwege hun eigen gemak, dus ik geniet er maar van.’

			We kwamen bij het meer, waar Justin languit op het zand lag met zijn armen gespreid, genietend van de zon. Hij had een lekker bruin kleurtje, zag ik, terwijl ik een paar zwaaiende armen van andere vakantiegangers beantwoordde. Timo, Robin en Sjakie, drie gabbers die ik al kende vanaf dat ik jong was en met wie we zo nu en dan afspraken.

			‘Justin!’ riep ik en ik zag hem overeind komen en zoekend rondkijken. Toen hij ons zag stond hij meteen op.

			‘Cicaro,’ zei hij opgetogen en gaf Rose een zoen op haar wang. Hij bekeek haar aan alle kanten en lachte zijn tanden bloot. ‘Wauw, lieve Rose. Daar ben je dan.’ Daarna hield hij haar heel stevig vast. Hij had zijn ogen gesloten en snoof haar geur op. Hij gaf haar weer een zoen op haar wang voor hij haar losliet.

			Ik bedacht dat ze niet veel van leeftijd verschilden. 

			‘Ik kom je halen, frater,’ zei ze met een verontschuldigende blik. ‘Opa en oma zijn er en die willen je graag even zien voor ze weer gaan.’

			‘Zijn ze er nu al?’ vroeg hij met een verbazing die ik iets liefs vond hebben. ‘Ze konden natuurlijk niet wachten om jou te zien.’ Onze blikken raakten elkaar en dat deed me iets. Vreemd, maar ineens zág ik hem echt. Justin was eigenlijk best een lekker ding met dat prachtige lichaam. Ik schrok van mezelf. Ik raakte er een beetje van in de war en, erger, opgewonden.

			‘Eh, wat zeiden jullie nou tegen elkaar?’ vroeg Tygo en keek naar Rose, die kinderlijk begon te giechelen en met een grote glimlach naar haar broer keek.

			‘Onze Deense neef is dol op de Latijnse taal,’ zei Justin.

			‘Bij hem heb ik gewoond, vanwege mijn gezondheid,’ vulde Rose aan. ‘Zo leer je woorden die je alleen gebruikt bij mensen om wie je veel geeft.’

			‘Oké, maar wát precies zeiden jullie dan? Vertaal het even in het Nederlands,’ zei Tygo.

			‘Ik noem mijn zusje een lieverd en zij noemt mij wat ik ben,’ antwoordde Justin.

			‘Mafkees? Sukkel? Verliezer?’ opperde Benny. Met een grote grijns haalde hij een sigaret uit een pakje en gaf er een aan Melvin voordat hij er zelf een opstak. Zij waren van de vriendengroep de enige rokers. 

			‘Broer,’ zei Rose. Ze gaf Benny lachend een zetje, waar ze zelf van leek te schrikken.

			We zeiden broer en zus gedag en ploften op het zand. Ik was teleurgesteld dat Justin weg moest, maar eigenlijk ook opgelucht. Heel verwarrend. Het was wel heel lief dat ze hand in hand waren vetrokken.

			‘Wow,’ zei Tygo veelbetekenend. ‘Justin had wel verteld dat hij een zus had die ergens anders woonde, maar niet dat ze zo’n stuk is! Daar wil ik wel mee stoeien.’

			‘Nou en of,’ beaamde Benny. ‘Zeg, als jullie straks nu eens thuis gaan slapen, dan heb ik een plekje over.’ Vrolijk nam hij een haal van zijn sigaret en liet de rook door zijn neus ontsnappen.

			Summer liep zonder iets te zeggen weg. De jongens sloten een weddenschap af wie Rose mee naar het jaarlijkse eindfeest zou nemen. Ik knikte naar Yvonne die met haar blik seinde dat ze wel achter Summer aan zou gaan. Ik wist dat Summer heimelijk verliefd was op Benny, maar blijkbaar was dat niet wederzijds. 

			Klasgenoten hadden me eens gevraagd of ik het niet saai vond om elke zomervakantie hier te zijn. Of ik niet veel liever, net als zij, naar het buitenland ging. Met mijn ouders was ik weleens op vakantie naar Italië geweest. Toen ik om me heen keek, wist ik dat ik mijn ogen kon sluiten en me bij het Gardameer zou wanen: de rotspartijen langs het water, heuvels en bos rondom, de zon die mijn huid kleurde. Zelfs het geluid van spelende kinderen in het water was hetzelfde. Ik draaide me om en keek over het drukbezochte strand. Aan het begin, daar waar het strand begon en het bos eindigde, stonden chalets, dat was een gewilde plek vlakbij het water. Brede paden aan weerskanten waar mensen af en aan liepen. Kinderen met emmers en schepjes, jongens met waterpistolen, een wat ouder echtpaar, de man hield een stretcher in zijn handen, de vrouw een volle strandtas. Waar je ook keek, zag je vrolijke mensen en uitgelaten kinderen. Het park was niet extreem groot en bood, behalve het meer, het bos, enkele activiteiten en een kantine, niet veel vertier, maar ik voelde me hier thuis. In het dorp kon je lekker winkelen, om te dansen kon je bij discotheek De Blauwe Bol terecht. Ik hoefde niet zo nodig uren in een auto richting buitenland te zitten om datzelfde gevoel te ervaren. Hier waren mijn vrienden, hier voelde ik me veilig. Ik wist niet meer precies wat ik als antwoord had gegeven, maar het zal bij benadering iets als mijn gedachten van dit moment zijn geweest. Steels keek ik nog even om me heen of Justin terugkwam, maar ik zag hem niet.

			Met een half oor luisterde ik naar meer opschepperij van de jongens, terwijl me duidelijk werd met wie ík naar het eindfeest wilde. 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 11

			 

			Terwijl ik noodgedwongen in het pikkedonker lig, haal ik snakkend adem. Hij heeft me een blinddoek omgedaan en vastgebonden als een beest. Ik kan geen kant op en hoor, op het irritante gebonk na, geen enkel geluid. Ik bevind me verdomme in een ruimte met een zwaar gestoorde man. Met iedere seconde die de tijd wegtikt, word ik steeds meer zijn gevangene. Zijn slachtoffer, of misschien zelfs wel zijn prooi, al kan ik niemand bedenken die mij dit zou willen aandoen. Ik probeer het toch, ik ben nu eenmaal aan mezelf overgeleverd.

			Bastiaan, op het feest van mijn collega. Een mooie man, maar zijn donkerbruine ogen stonden wel erg dicht bij elkaar. Dan roteerde hij zijn tong ook nog eens zo alsof hij in mijn mond wilde opstijgen. Als een man al niet eens lekker kan zoenen, hoef ik niet te weten hoe hij verder is in bed. Blonde Rutger was wel oké. Anthony, een Surinamer, bleek getrouwd te zijn en had zelfs drie kinderen. Bob, Rocco, Patrick, Michael, David ... Ze passeren allemaal de revue en ik kan nog wel even doorgaan, maar dat is onbegonnen werk. 

			‘Bij de eerste de beste tegenslag maar opgeven,’ zei mijn vader eens minzaam tegen me. Daar moet ik nu aan denken, al zie ik het niet als opgeven. Ik weet namelijk echt niet wie het kan zijn. Pa had het destijds over een bijbaantje dat naar iemand anders ging. ‘Wat had ik dan moeten doen,’ had ik boos gezegd, ‘dat meisje had ervaring in het verkopen van herenkleding en ik niet. Klaar. Moet ik haar omleggen, zodat ik alsnog het baantje krijg en ik nóg minder thuis ben?’ Ik vond het zo’n grappige opmerking, dat ik in de lach schoot.

			Mijn ouders hadden er de humor niet van kunnen inzien, maar volgens mij had een regenworm nog meer geestigheid in zich dan zij. 

			Mam … Mijn moeder vond het altijd prima als ik bij iemand anders thuis was. Dan had zij er geen troep van. Niet dat mijn vrienden daar moeilijk over deden, maar ik dronk wel hun cola en at hun brood of koek. Normaalgesproken gaat dat over en weer, maar niet met een moeder als de mijne. Dus nam ik een fles cola mee, of kocht broodjes zodat ik me niet zo lullig voelde. Toen we zestien waren, ik zal het nooit vergeten, nam ik na een avond stappen Summer en Yvonne mee naar mijn huis. Ik wist dat er hamburgers in de vriezer lagen en witte bollen in de broodtrommel. Aangezien mijn vader verslaafd was aan komkommer en tomaat, was ik er zeker van dat we dat in huis hadden. Ja, het was halftwee ’s nachts, maar mijn ouders sliepen en ik verzocht de meiden stil te zijn.

			‘Mag het niet, of zo?’ vroeg Summer. ‘Alsof we de deur bij je platlopen.’

			‘Ik maak mijn ouders liever niet wakker, dan gaan ze weer zeiken.’

			Terwijl ik hamburgers bakte en Yvonne de groenten sneed, zat Summer op een stoel en zei: ‘Ik hoor boven iets.’

			Krakende voetstappen op de overloop. Ik liet bijna van schrik de spatel uit mijn hand vallen. ‘Klote, mijn moeder. Meiden, sorry, maar duik achter de bank.’

			‘Ben jij maf?’ zei Summer.

			‘Doe het nou maar,’ zei Yvonne, die van mijn vrienden de enige was waaraan ik had verteld geen heel geweldige ouders te hebben. Ze sleurde Summer mee.

			Zo waren ze er, zittend op hun hurken, getuige van hoe idioot mijn moeder kon zijn. Ze had een mattenklopper in haar hand, keek naar het aanrecht dat eerst brandschoon was geweest, toen naar de pan op het vuur, waarin drie hamburgers lagen. Met een nijdige trek om haar gezicht deed ze de afzuigkap aan. Shit, dat was ik vergeten. Vervolgens keek ze om zich heen, liep naar de bank en keek op de meiden neer met de mattenklopper tussen de voor haar borst gevouwen armen. Ik dankte alles dat ze een ochtendjas had aangedaan, maar desondanks zag ze er vervaarlijk uit met haar kapsel in de war en dikke ogen van de slaap.

			‘Hallo, mevrouw de Best,’ zei Summer en ze stond waardig op. ‘We hadden trek en geen geld meer om eten te kopen na een heel gezellige avond.’

			‘We zullen wel gaan,’ zei Yvonne nederig, terwijl ze naar het op onweer staande gezicht keek.

			Summer keek verlangend naar het gasfornuis. Ze had een beretrek, zoals ze eerder had verkondigd. ‘Dat is toch zonde van de hamburgers? Ze zijn al gebakken, Yara krijgt er vast niet drie op.’

			‘Heb je thuis geen eten dan?’ zei mijn moeder.

			Ik was dit zat en schaamde me bovendien kapot. ‘Mam, ik eet altijd ergens anders en ik vond het leuk mijn vriendinnen eens mee naar huis te nemen. We eten een hamburger, daarna gaan ze naar huis en ik naar bed, zodra ik de keuken heb opgeruimd.’

			Mam had zich naar mij omgekeerd. ‘Ik dacht aan inbrekers, ja.’

			‘Die zijn er dus niet, ja? Het is je enige dochter maar. Ga lekker terug naar bed, morgen zie je niets meer van dit late bezoek. Dat beloof ik,’ zei ik er met iets meer vriendelijkheid achteraan. Het bleef mijn moeder, ook al wist ik dat ik de volgende dag een tirade van zowel haar als pa zou krijgen. Ja, ik had een halsmisdaad begaan, maar toch voelde het goed. Ik had ook een leven. 

			Hoe anders ging het eraan toe bij Yvonne thuis. Haar moeder zette midden in de nacht gezellig een pot thee, kwam bij ons aan de keukentafel zitten en vroeg hoe onze avond was geweest. We kregen nog eens allemaal een dikke kus ook. 

			Ik spits mijn oren: wat hoor ik daar? Opnieuw word ik overvallen door angst en ik begin te rillen. Hij dwingt me in mijn verleden te duiken omdat hem schijnbaar ooit iets is aangedaan, maar behalve een man afweren of er geen tweede afspraak mee maken, heb ik bij mijn weten niemand ooit iets vreselijks geflikt. 

			‘Laat me gaan, klootzak!’ 

			Niets te horen, afgezien van mijn eigen hijgende ademhaling. 

			Mijn kortstondige verzet brengt een subtiele verandering teweeg Ik put er kracht uit. ‘Eikel!’

			Ik hoor krakende voetstappen en merk dat mijn woede plaatsmaakt voor een zinderende angst. Hij staat naar me te kijken, dat weet ik zeker. Straks heeft hij een pistool en schiet hij me dood. Of een mes, waarmee hij op me inhakt tot ik gillend en krijsend doodbloed. Ik besef dat ik een talent heb ontwikkeld om mezelf naar de klote te helpen. Of schijnbaar het vermogen bezit altijd in moeilijkheden te komen.

			‘Laat me gaan,’ zeg ik dunnetjes, al probeer ik uit alle macht mijn waardigheid te behouden. ‘Laat me alsjeblieft vrij. Je hebt echt de verkeerde voor je.’

			Hij laat de stilte voortduren, waardoor ik nog nerveuzer word. Ik wil zijn stem horen, ik wil wel een uur naar zijn stem luisteren, misschien gaat er in mijn hoofd een belletje rinkelen en weet ik wie hij is. Ik hoor hem niet eens ademen. Hij staat er toch nog wel? Ik probeer de geur van aftershave op te vangen in de hoop dat het een herinnering bij me naar boven haalt, maar ik ruik alleen de muffe ruimte om me heen.

			In de verwachting mezelf een gevoel van veiligheid te geven, denk ik aan Eva. Wat zou zij doen in mijn positie? Dat is eigenlijk een lachwekkende gedachte; zij is zo voorzichtig dat ze nooit in een dergelijke toestand zal ontwaken. Eva staat voor gezelligheid, voor liefde. Met zijn tweeën op de fiets naar de stad om een terrasje te pakken. Lachen, kletsen. Samen met haar en haar zoon Youri naar de bioscoop. God, ik heb er wat voor over om dat nu te kunnen doen! Vlak na haar scheiding was ze verdrietig. Ze had diep vanbinnen altijd de hoop gehad dat ze Stan kon veranderen, zeker nadat hij vader was geworden. IJdele hoop. Hij houdt van vrouwen en dat mag iedereen weten. Nadat hij voor hun scheiding een keer voor mijn deur had gestaan - zijn bedoeling was me meteen duidelijk - had ik haar dat laten weten en ik vertelde ook dat ik hem direct had weggestuurd. Het was voor haar de bekende druppel geweest, dat hij verdomme het lef had om naar haar nieuwe vriendin te gaan. Ze vroeg de scheiding aan en Stan had niet moeilijk gedaan. ‘Het is het beste,’ had hij gezegd. Dat hij naderhand vaker voor mijn deur stond, me berichten stuurde en op elk feestje kwam waar ik ook was, had ik Eva niet verteld. Wat schoot ze ermee op? Niets. En ik ging toch niet op hem in, liet juist weten niet van hem gediend te zijn. Jammer dat hij zo’n enorm blok beton voor zijn kop heeft, bedenk ik. Zijn grote verlies is Eva en hij beseft dat zelf niet. Nog niet. 

			Ik begin van schrik te gillen als er een vinger over mijn voorhoofd strijkt en een haarlok opzij veegt. Hij is geurloos, hij is een fantoom, maar toch is hij er wel! Ik kronkel en maak woeste bewegingen. ‘Blijf van me af!’ Ik spuug in het wilde weg in de hoop hem te raken. ‘Blijf met je gore poten van me af!’ 

			‘Ik bewonder je vechtlust,’ zegt hij vlak bij me, ‘maar je gebruikt die kracht voor de verkeerde dingen.’

			Zijn vinger glijdt langs mijn wang naar beneden terwijl ik woest blijf worstelen. Ik voel de vinger als een brandende lucifer langs mijn hals gaan. Hij heeft zelfs de gore moed mijn beha opzij te schuiven, mijn borst aan te raken en dan een cirkel te draaien over mijn buik.

			‘Blijf van me af!’ 

			Dan is de vinger verdwenen en lig ik stokstijf, ook al lijkt de vinger nog steeds rondjes te maken op mijn buik. Ik word vreselijk misselijk.

			‘Vrienden,’ fluistert hij krakend. ‘Je bent nog steeds niet daar waar je in gedachten moet zijn. Iets beter je best doen.’ 

			Ik onderdruk een snik, wanneer ik aan het woord vrienden denk. Ik wil niet naar datgene dat ik zo diep heb weggestopt. Waarom word ik daartoe gedwongen? Maar hij krijgt toch zijn zin. Ineens ben ik weer terug in de tijd, of ik nu wil of niet.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 12

			 

			2002

			 

			Die dag op het strandje bij het meer was er iets veranderd bij mij. Justin maakte iets in me los waarvan ik danig in de war raakte. Dat had ik nog nooit met een jongen meegemaakt. Elke keer als ik hem zag, leek het of er een rijpe meloen openbarstte in mijn maagstreek. Mijn lichaam begon te tintelen wanneer ik aan hem dacht. Mijn god, ik wist precies wat ik allemaal met hem wilde, maar het daadwerkelijk durven was een heel ander verhaal. Elke dag werd het verlangen heviger en als we naar het meer gingen, zorgde ik dat mijn handdoek stomtoevallig naast die van hem lag. Hij was zo mooi, dat het me verbaasde dat niet elk meisje zich aan zijn voeten wierp. Soms zag ik wel blikken van Summer naar Justin glijden, wat bij mij iets opriep waarvan ik eerder nooit last had gehad: jaloezie. Niet echt iets om trots op te zijn, maar ze moest gewoon met haar klauwen van Justin afblijven! 

			Heel soms leek het alsof hij wist dat ik verliefd op hem was. Hij kon mij zo diep in mijn ogen kijken dat mijn ziel werd geraakt. Ik had al snel door dat Summer Benny jaloers wilde maken, maar die dacht volgens mij alleen maar aan Rose. Zij was tegen iedereen even aardig, maar toch had Benny Rose zo ver gekregen dat ze met hem naar het eindfeest zou gaan. Summer was daarover des duivels en ik was als de dood dat ze nu haar zinnen op Justin zou zetten. Ik droomde ervan dat hij me midden in de nacht kwam opzoeken, dat we samen het bos in zouden gaan. Maar dat gebeurde nooit.

			 

			In de derde week van onze zomervakantie liep ik met Summer en Yvonne, handdoek over onze schouders, door het park op weg naar het meer, waar Benny, Melvin, Tygo en een paar andere vrienden al waren. Ik was moe na gisteravond uren te hebben gedanst in De Blauwe Bol, de discotheek die we BB noemden. Nu was ik eigenlijk niet moe van het dansen, wel door slaaptekort omdat ik vanmorgen om acht uur door schreeuwende kinderen werd gewekt. Daardoor bonkte mijn hoofd ook zo. En misschien een beetje door de goedkope flessen witte wijn die we bij thuiskomst soldaat hadden gemaakt.

			We liepen langs Justins huisje dat op de route lag. Hij zat buiten op zijn hurken en was bezig een schroef in een stuk hout te draaien. Mijn hart sprong op toen ik hem zag.

			‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg Summer hem.

			Hij keek op en glimlachte. ‘Ik maak een windwijzer.’

			‘Lukt nog niet best, hè?’ zei ze. ‘Ik heb er niet veel verstand van, maar dit lijkt me absoluut geen windwijzer.’

			‘Komt nog wel,’ reageerde hij en ging weer verder. Ik bewonderde zijn armen, hoe zijn spieren bewogen elke keer als hij een draai aan de schroef gaf. Toen kwam Rose uit het huisje. Fris en uitgerust, zij had overduidelijk geen last van kleine kinderen gehad.

			‘Hoi,’ zei ze bedeesd, ‘gaan jullie naar het meer?’

			‘Dat was wel het plan, ja,’ zei ik. Summers blik verzuurde. ‘De anderen zijn daar al. Ga je ook mee?’

			‘Ja, leuk,’ zei ze. 

			‘We kwamen Justin ophalen,’ zei Summer, en ik dacht: Wat een leugenaar.

			‘Wat het moet worden, weet geen mens, maar ik mag het straks schilderen,’ lachte Rose.

			‘Rose,’ zei Justin zonder op te kijken. ‘Dat weet je best.’

			‘Nou, succes maar,’ zei Summer smalend tegen Justin. ‘We zien je vast wel als je klaar bent met je, eh, windwijzer. Toch?’ Ze knipperde overdreven met haar ogen en ik kon een geërgerde zucht niet bedwingen. Gisteren wilde ze met hem dansen en was nijdig geworden toen hij dat niet met haar, maar wel met een wildvreemd meisje deed. Ik was ook niet bepaald blij, maar durfde het niet aan er een opmerking over te maken. Summer wel, die kraakte het meisje in kwestie tot op het bot af. Waarom had ik hem niet gewoon mee naar de dansvloer gesleurd? Dat deed ik met Tygo wel. Het antwoord kwam al snel: op Tygo was ik niet verliefd, niet bang iets doms te zeggen of voor gek te staan.

			Justin zei niets terug tegen Summer, maar keek mij heel even schuin aan. Ik dacht iets in die ogen te lezen, maar voor ik het kon ontcijferen was zijn blik weer op de windwijzer gericht. 

			 

			Dorstig nam ik een slok uit een blikje cola en toen ik om me heen keek, klonk de tune van een mobiele telefoon. Het geluid kwam uit de handtas van Yvonne. Ze sprong op, rukte haar mobiel tevoorschijn en nadat ze haar naam had genoemd, liep ze met rode wangen weg. Glimlachend keek ik haar na.

			‘Mooi,’ zei ik.

			‘Wat is mooi?’ vroeg Summer, zonder de moeite te nemen haar ogen open te doen. Haar lichaam lag bewegingloos op de handdoek, alleen haar tenen bewogen. Mijn vader wipte altijd met zijn voet als hij in zijn element was, bedacht ik. De reden van zijn goede humeur wist ik nooit, maar als ik iets wilde vragen, of ik een uurtje later naar huis mocht komen bijvoorbeeld, was dat altijd het goede moment. Bleef de voet bewegen, dan was dat een goed teken. Helaas was dat zelden zo.

			‘Dat Peter haar belt,’ antwoordde ik. ‘En dat er eens bereik is.’

			‘Wat leuk voor haar!’ zei Rose. ‘Ze heeft me over hem verteld, maar was bang dat het niets zou worden.’

			‘Welnee, die belt haar echt niet hoor, dit zal haar moeder wel weer zijn. Het wordt inderdaad niets.’ Plotseling schoot Summer omhoog en keek mij met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Waarom denk je dat?’

			‘Omdat ze een boei als een tomaat kreeg, daarom. Toch leuk voor haar? Ze mag dan de moed hebben opgegeven dat hij haar zou bellen, maar ze heeft wel hoop gehouden.’

			Ze liet zich weer achterover zakken. ‘Mmf.’ En daar was blijkbaar alles mee gezegd.

			Na een paar minuten kwam Yvonne weer terug. Ze straalde! ‘Peter?’ vroeg ik veelbetekenend, en hoorde zelf de blije klank in mijn stem. Ik gunde het haar gewoon dat Peter haar zou bellen, al was het alleen maar om Summer te zieken. Wat kon die jaloers zijn. Dat bleek ook wel. Nadat Yvonne vertelde dat ze een leuk gesprek met Peter had en dat ze een afspraak voor na onze zomervakantie hadden gemaakt, zat Summer met een pinnig gezicht rechtop. 

			‘Niet om jou, maar Peter wordt niet voor niets Peter Heter genoemd. Daarmee wordt gesuggereerd dat hij er pap van lust, zeker als het meisjes betreft die er geen genoeg van kunnen krijgen. Niet lullig opvatten, ik mag je graag Yvonne, dat weet je, maar echt wild ben je niet en ik behoed je liever voor het liefdesverdriet dat onherroepelijk gaat komen.’

			‘Nou,’ Yvonne keek Summer quasi verbaasd aan, ‘grappig dat Peter zei dat hij jou wel aardig vindt, maar jij zijn type niet bent en dat dat de reden is waarom hij jou zijn nummer niet heeft gegeven. Nadat je daarom vroeg,’ zei ze er nadrukkelijk achteraan.

			Goed zo, dacht ik. Laat maar niet meer met je sollen, Yvonne. Rose zei: ‘Ik ben blij voor je!’

			Yvonne liet zich op haar handdoek vallen en sloeg haar benen in de lucht. ‘Hoe heter hoe beter,’ zei ze en gierde het uit. Rose en ik lachten met haar mee.

			Daarna werd er met geen woord meer over Peter gerept.

			 

			Later die middag lag iedereen, op Justin en mij na, in het water. Summer had een vlot in het midden van het water uitgekozen om op te zonnen. De jongens deden een balspel, Rose en Yvonne deden met ze mee en heel af en toe hoorde ik Summer gillen als de bal op haar vlot belandde. Ik had een tijdje met Timo, Robin en Sjakie zitten praten en al snel in de gaten dat ook zij Rose de moeite waard vonden. Ze maakten verder geen aanstalten haar te versieren en beperkten zich tot het op veilige afstand bewonderen van Rose. 

			Terwijl ik de jongens hoorde kletsen over Gekke Henkie, de dorpsgek van het vakantiepark die iets te vriendelijk was tegen jonge meisjes zonder echt gevaarlijk te zijn, dwaalden mijn gedachten af naar Justins groene ogen. Ik was inmiddels zo vreselijk verliefd, ik moest iets doen, maar omdat Justin bevriend was met ons allemaal, wist ik gewoon niet hoe. Alles was erdoor veranderd, ik was mijn normale, losse manier van doen kwijt.

			Op een gegeven moment zei Timo: ‘Yara, wij gaan ervandoor!’ Ik zei de jongens gedag en deed mijn ogen dicht. 

			Plotseling werd mij het zonnetje ontnomen en even dacht ik aan een wolk, maar ik wist wie er stond, dat liet de reactie van mijn lichaam me weten. Kijk maar goed, dacht ik, terwijl de spanning toenam. Kijk maar eens wat hier voor het grijpen ligt.

			Ik durfde zelfs niet tussen mijn wimpers door te gluren en er leken uren voorbij te gaan. Justin keek, maar zei geen woord. Het was spannend, maar ook raar. Waarom maakte hij geen geluid? De spanning steeg en ik voerde een innerlijke strijd of ik gewoon mijn ogen open zou doen en zijn blik te trotseren.

			‘Justin!’ riep een stem. ‘Kom lekker hier liggen!’

			Meteen ving mijn gezicht de zon en ik wist dat Justin niet langer naar mij stond te kijken. Ik ging rechtop zitten en na een paar keer knipperen, zag ik Justin in het water. Ik staarde strak naar zijn bruine, gespierde rug en er ging een rilling door mijn lichaam.

			Hij deed heel even mee met het balspel en liet zich toen naast Summer op het vlot vallen, die direct met hem begon te flirten. Ik kon de big smile van Justin niet langer aanzien en draaide me op mijn buik, terwijl ik het achterlijke gegiechel van Summer probeerde te negeren.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 13

			 

			‘Vijf!’

				Ik kijk onwennig in de blauwe en bezorgde ogen van Kyle die me bij mijn schouders vasthoudt alsof hij me elk moment een kopstoot kan gaan geven.

			‘Yara,’ zegt hij ontdaan, ‘ik durf het niet aan om verder te gaan. Je was nu nog moeilijker bij te brengen.’

			Ik ben mezelf niet, ontwaakt met het gefrustreerde gevoel van een zeventienjarige, vol van pijn en onmacht.

			‘Ik weet wel dat het je zwaar is gevallen, er liep een traan over je wang.’

			Gegeneerd veeg ik over mijn gezicht. ‘Ik ga even naar de wc voor we verdergaan.’ Ik sta op en voel me misselijk.

			‘Nee, voor vandaag is het echt genoeg,’ zegt Kyle. ‘Ik wil niets beschadigen, als ik dat niet al heb gedaan.’

			Ik draai me naar hem om terwijl ik de deurklink beetpak. ‘Nog één keer. Ik kan het aan, Kyle. Mocht er wel iets fout gaan dan zal ik jou dat nooit aanrekenen. Ik kies er zelf voor! Ik ben nu extreem moe, dus we eten eerst een hapje, rusten wat en dan wil ik dat je me opnieuw onder hypnose brengt.’

			‘Ik zal je eerlijk zeggen dat ik dit in al die jaren nog niet heb meegemaakt. Je reageert totaal niet op mijn stem en dat is heel ongewoon. Je hoort mij te antwoorden, maar het is net alsof je in een ander universum zit.’ Hij zucht: ‘Wat heb je gezien en meegemaakt?’

			‘Het is nogal persoonlijk, maar jij bent toch ook zeventien geweest?’ vraag ik besmuikt. Dan besluit ik dat hij dit gedeelte best van me mag weten. ‘Jij kent maar één kant van mij, misschien is het leerzaam beide kanten te kennen.’

			‘Zeventien?’ Kyle fronst. ‘In godsnaam, je moet me echt alles vertellen, want ik begrijp er niets meer van! Je lag toch vastgebonden in het donker? Ben je er al achter wie je dat heeft aangedaan?’ 

			‘Nee.’

			‘Yara, luister,’ zegt Kyle. ‘Mensen worden niet zomaar ontvoerd, denk eens goed na. Er moet iets zijn gebeurd, je bent nu thuis en voor zover ik weet, ligt er niemand op de loer voor je huis. Toch vind ik dat je naar de politie moet gaan.’

			‘Ja, en dan? Zie je me al op het bureau zitten en zeggen: Ik ben vier dagen kwijt. In die vier dagen ben ik ontvoerd, vastgebonden en vernederd. Ik werd wakker in mijn achtertuin en onderga hypnose om erachter te komen wat er precies met me is gebeurd. Het zou geweldig zijn als jullie ondertussen naar de dader zoeken. Hoe denk je dat ze reageren? Mevrouw, wat hebt u geslikt?’

			‘Ze kunnen een onderzoek starten, naar sporen en vingerafdrukken zoeken. Doe in ieder geval aangifte van ontvoering.’

			In mijn hart begrijp ik Kyle wel. Ik zou er ook melding van moeten maken, maar ik heb niet veel vertrouwen in de politie als het gaat om het vinden van een misdadiger.

			Ik loop naar de wc. Daar denk ik terug aan het gesprek van Timo, Robin en Sjakie over Gekke Henkie. Ik herinner me niet waar het precies over ging, maar er is wel iets anders dat me nog helder voor de geest staat. Jaren na die zonnige middag zou ik Robin en Sjakie op een feest tegenkomen, ze nodigden me later die avond uit mee te gaan naar Robins flat. Eenmaal aangekomen besloten we, zij het stomdronken, een trio te doen. Waarom moet ik daar nu aan denken? Als ik terugloop naar de huiskamer besluit ik om mijn mond erover te houden. Die tijd is geweest. 

			Kyle gaat ook naar het toilet, ik ga een frisse neus halen. Het is warm weer geweest, maar ik heb het zonnetje langs me heen laten gaan vandaag. Naarmate de dag afkoelt, komt de wind een beetje opzetten. Bladeren van bomen bewegen ritmisch heen en weer. Een van mijn buren heeft kip in de oven staan, het ruikt verrukkelijk. Aangezien ik door de hypnose mijn gevoel voor tijd kwijt ben, ben ik verrast dat het al richting etenstijd gaat. Om te zeggen dat ik honger heb, nee, maar het lijkt me verstandig straks toch iets te eten.

			 

			Binnen vertel ik Kyle dat er kippensoep in de vriezer ligt en ik daar een stokbroodje gezond bij kan maken. Hij staat naar buiten te kijken, ik loop op hem af.

			‘Yara, we stoppen ermee,’ zegt hij zonder zich naar mij om te draaien.

			Als een zoutpilaar blijf ik staan. ‘Wat? Nee, kom op nou!’

			‘Het voelt niet goed. Laat ik het zo zeggen: het is niet goed voor jou.’

			Ik plof op de bank, laat mijn handen op mijn knieën rusten en zeg tegen zijn rug: ‘Je hebt A gezegd, Kyle, jij hebt me overgehaald, weet je nog?’

			Hij draait zich om en daar ben ik blij mee, praten tegen een rug is niets. ‘Dat kan wel zo zijn, ik kon niet vermoeden dat het een lange weg naar B zou worden. Begrijp je wat ik bedoel? Ik heb niet het gevoel je te helpen, ja, de vernieling in.’ Hij slaat zijn armen over elkaar, sluit zich voor me af.

			‘Hoe kom je aan die onzin? Dat is niet waar en dat weet je. Je bent kundig, je weet wat je doet.’

			Hij steekt een wijsvinger in de lucht. ‘Precies, en dat is hiermee stoppen. Jij ziet je gezicht niet als je onder hypnose bent. Jij kan niet weten wat ik voel als ik naar je verkrampte lichaam op de bank kijk en geen ruk voor je kan doen. Ik krijg je niet terug zodra ik het getal noem waardoor je zou moeten reageren!’

			Er schiet me iets te binnen als ik denk aan zijn gezichtsuidrukking zodra hij me weer terug uit hypnose krijgt. ‘Ben je bang?’ vraag ik. ‘Is dat het?’

			‘Ja,’ zegt hij schoorvoetend. ‘Dat ben ik inderdaad.’

			Misschien is hij bang voor zijn carrière, maar ik denk dat zijn bezorgdheid voor mij oprecht is. Ik weet het niet zeker, wat ik wel weet is dat ik te moe ben om te soebatten. In een discussie heb ik al helemaal geen zin. 

			‘Kyle, je zegt dat je me niet terugkrijgt, maar dat is niet helemaal waar. Uiteindelijk lukt dat je wel.’

			De verwarring is zichtbaar op zijn gezicht. ‘Ja, dus?’

			‘Dus is er feitelijk niets aan de hand, zie jij beren op de weg die er helemaal niet zijn. Ik zeg niet dat het makkelijk is,’ laat ik er snel op volgen, ‘maar niet onmogelijk.’

			Lange tijd staart hij me aan. Ik vraag me af wat er nu allemaal door hem heen gaat.

			‘Kom nou even bij me zitten,’ zeg ik en ik verbreek daarmee de drukkende stilte. ‘Ik voel me ongemakkelijk als je bij dat raam blijft staan.’ Ik wil op de bank kloppen, maar weet me te beheersen.

			Hij veegt over zijn vermoeide gezicht. Zodra hij tegenover me zit, zegt hij: ‘Goed. Ik ben helemaal fout bezig, maar we doen het nog één keer.’

			Ik kan een zucht van opluchting niet tegenhouden.

			‘Echter niet meer vandaag.’

			‘Ja, maar ...’

			‘Het is misschien goed een bepaalde periode van je jeugd af te sluiten. Daarom wil ik het nog één keer doen.’

			Hij moet eens weten. ‘Fijn,’ zeg ik. ‘Dan duik ik nu eerst de keuken in voor soep en brood.’

			‘Heb je me niet begrepen?’ vraagt hij. ‘Ik eet graag een kop soep met je mee, maar we gaan geen sessie meer doen. Niet vandaag. Ik versta mijn vak. Ik kan als therapeut het risico niet nemen je nu alweer onder hypnose te brengen. We wachten weer een dag of drie, ik zal straks in mijn agenda kijken wanneer ik tijd voor je heb.’

			‘Ja, ik had je wel gehoord.’ Bah, hij klinkt ineens zo klinisch. Dat doet me aan mijn ouders denken, ik heb er moeite mee.

			 

			We eten in stilte. Zelf durf ik niet veel te zeggen uit angst dat hij alsnog besluit helemaal niet verder te gaan. Kyle eet in gedachten. Ik kan niet beweren dat ik hem van haver tot gort ken, maar ik heb het gevoel dat hij in een tweestrijd zit. Dat begrijp ik, maar in dit geval ben ik egoïstisch. Ik heb hem nodig om erachter te komen wat mij is geflikt. Trouwens, niet alleen de dader is belangrijk, ik moet de reden achter deze idioterie weten.

			Kyle is tijdens de sessies therapeut in hart en nieren. Elke patiënt zal snel het vertrouwen in deze man voelen, de deskundigheid en het respect. Zijn kleding is altijd keurig netjes. Meestal een jeans, maar altijd met een wit overhemd erboven. Hij draagt zelfs manchetknopen van Hugo Boss. Zilverkleurig.

			Aan de andere kant is hij eigenlijk te knap, hoe raar dat ook klinkt nu ik daarover nadenk. Een man kan zich door Kyles uiterlijk onzeker voelen, vrouwen idem dito. Ik weet nog dat ik dat had toen ik hem voor het eerst zag. Tot ik hem iets beter leerde kennen, toen viel die onzekerheid weg. Kyle is een vriendelijke, geduldige man met humor. Ik lepel mijn soep naar binnen. Doordat die ingevroren is geweest, is de vermicelli te dik, iets papperig.

			Ik hoop maar dat ik Kyle aardig blijf vinden, want als hij me alsnog in de steek laat, weet ik het zo net nog niet ...

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 14

			 

			Zo snel als de tijd is gegaan tussen de vorige sessies, zo langzaam gaan de uren nu. Net als ik opgelucht ben dat er één dag van de drie om is, word ik ‘s avonds door Kyle gebeld met de mededeling dat het vooralsnog niet gaat lukken, omdat hij het stervensdruk heeft. Nog een dag langer wachten. Dat ik baal, is zwak uitgedrukt.

			Gelukkig heb ik afleiding in de vorm van Eva. Vlak nadat Kyle me heeft gebeld, staat ze voor de deur, een fles rosé in haar hand. Ze is op de fiets gekomen.

			‘Je ziet er al iets beter uit,’ zegt ze. ‘Die therapie doet je blijkbaar goed. Kom je er verder mee?’

			Ik besluit, nadat de wijn is ingeschonken, iets opener tegen haar te zijn. Ik weet dat ik tijdens mijn gevangenschap vaak aan haar heb gedacht. Ze hield me soms op de been, zij gaf me een veilig gevoel. De tranen springen in mijn ogen als ik daaraan terugdenk.

			‘Wat is er?’ zegt ze, zodra ze mijn tranen opmerkt. Ze staat op en komt naast me zitten, slaat een arm om me heen.

			Oei, dat maakt het er niet beter op. Ik huil even flink uit. Nadat ik mijn neus heb gesnoten en haar verzeker dat het weer gaat, haal ik diep adem en vertel dat ik door middel van hypnose er probeer achter te komen wat er in die vier dagen is gebeurd. 

			‘Best eng hè, hypnose?’ zegt ze, tot mijn stomme verbazing. Ze schiet in de lach om mijn ontstelde gezicht. ‘Ja, ik ben eens onder hypnose geweest. Stom eigenlijk, ik wist niet eens waarom, maar liet het maar over me heenkomen. Was bij een praktijk in de stad.’

			‘Werd je onder hypnose gebracht terwijl je geen reden had? Doen ze dat?’

			‘Nou ja, ik zat heel erg met Stan in mijn maag. Ik deed rare dingen, ik werd zo onzeker en nerveus door zijn gedrag. Mij raakte hij amper aan, maar andere vrouwen neukte hij wel. Ik wilde weten of er wat mis was met mij.’

			‘Wat voor rare dingen deed je dan?’ vraag ik.

			Ze haalt haar schouders op. ‘Tics. En ik werd ineens bijgelovig. Zag je me niet elke keer alles afkloppen? Zelfs op mijn hoofd als ongelakt hout niet voorhanden was?’

			‘Ja, dat zag ik wel, maar zoveel mensen zijn bijgelovig. Ik dacht er niet verder over na.’

			‘Nou ja, het werd steeds erger dus dat gaf ik als reden op omdat het mijn leven behoorlijk ging beheersen. Het heeft geholpen. Die man zocht naar bepaalde patronen in mijn jeugd en wat het ook is dat hij heeft gedaan, het werkte want ik heb er weinig last meer van.’

			‘Goh, ik kijk ervan op. Een praktijk in de stad zeg je?’ Wat ik eigenlijk wil weten is of ze Kyle als hypnotherapeut heeft gehad.

			‘Ja, een heel lieve vent. Had een foto aan zijn muur hangen van zijn vrouw en twee dochters.’

			Ik knikte. Niet Kyle dus, maar een van zijn collega’s. ‘Ik loop ook bij die praktijk, maar heb een andere hypnotherapeut.’ Dit klopt natuurlijk niet helemaal, want ik krijg de sessies thuis.

			‘Er zitten er daar meerdere, maar ik heb alleen mijn therapeut gezien,’ zegt Eva. ‘Sjon heet hij.’

			‘Ik ben nog niet zo ver gekomen, maar ik weet wel dat ik dagen ergens heb vastgelegen,’ ga ik verder waar ik was gebleven. ‘Op een vies matras, blinddoek om.’

			Eva zet met een klap haar glas op tafel. De wijn gutst over de rand. ‘Wacht even, ben je ontvoerd?’

			‘Ik denk het.’ Ik vertel over de muffe omgeving, dat ik lag vastgebonden en niet weet wie de man is die mij kernwoorden heeft gegeven. ‘Iets uit mijn verleden, Eva, en ook al heb ik daar veel aan teruggedacht, wat hij precies wil weet ik niet. Hij heeft me vrijgelaten, dat wel.’

			‘Nou, hoera,’ zegt ze cynisch. ‘Ik neem aan dat je al lang en breed aangifte hebt gedaan?’

			‘Daar hamert mijn therapeut ook op, maar ik zie er geen heil in.’

			‘Dat is stom, Yara! Natuurlijk ga je aangifte doen.’

			‘Ik wil de sessies afwachten, zien wat daar verder uitkomt. Over drie dagen weer.’ 

			‘Je was op dat feestje.’

			‘Ja, klopt.’ Ik leg uit dat ik daar op dit moment niet veel meer van weet. ‘Komt nog wel,’ verzeker ik haar.

			‘Het was een themafeest. Dat weet ik van die eikel.’ Ze laat zich met haar rug tegen de bank vallen en kijkt naar het plafond. 

			Ze denkt diep na, ik ken haar goed genoeg om dat te weten. Die eikel, Stan, was er ook. Gek dat ik dat nog weet, maar meer niet. Is dat veelzeggend? Of zegt het niets? Hij heeft niet meer voor mijn deur gestaan, dat weet ik wel. Geen berichten, niets. Daar wringt meteen de bekende schoen, want voor vrijdag stuurde hij wel berichten. Waarom dan nu niet meer? Ik spreek mijn gedachten niet hardop uit. Ik reageer trouwens zo goed als nooit op zijn appjes. Ze eindigen altijd met vele kusjes en soms zelfs hartjes. Yak, de man heeft echt een blok beton voor zijn hoofd.

			Eva komt overeind en gooit haar benen in de lucht. ‘Ik kan op niets zinnigs komen. Ik ben bang dat we meer sessies moeten afwachten. Uiteraard neem ik aan dat je allang elke vent door je gedachten hebt laten gaan, alleen jij weet wie boos genoeg op je kan zijn.’

			‘Geen flauw idee en ja, ik heb aan iedereen gedacht. Niemand komt in aanmerking.’

			 

			De tweede dag twijfel ik sterk of ik niet gewoon weer aan het werk moet gaan. De afleiding is welkom. Ik woon alleen, het is niet zo dat mijn huis stinkend smerig is, zeker niet nadat ik al een dag heb gepoetst. Er ligt geen berg was, de badkamer glimt. Ik ben gek op lezen, maar kan mijn aandacht er nu niet bijhouden. Is werken dan verstandig? De pest is ook dat ik me niet sterk genoeg voel om de doodnormale wereld die ik heb gekend te betreden. Ik zie werken als een noodzakelijk kwaad, net als eten. Ik kan heel enthousiast mensen bijsturen voor de juiste baan. Omscholen is soms een goede optie, ik denk mee, ik bel, ik regel. Zelfs met plezier, want niets is zo mooi als het positieve in de ogen te lezen. Mensen komen met gebogen schouders binnen alsof niets nog nut heeft, vaak lukt het me toch hen te motiveren. Dan ziet het leven er ineens mooi uit, zien ze kansen en kunnen ze, in veel gevallen, de bijstand uit. 

			‘Weet u,’ zei een vrouw van vijfendertig zo’n twee jaar geleden tegen me. ‘Ik heb vijf monden te voeden, mijn man is ernstig ziek en geen hond wil mij hebben. Wat moet ik nou?’

			Ze zag er afgetobd uit, veel te oud voor haar leeftijd. Wallen onder haar ogen, eigenlijk toonde ze heel onverzorgd. Ik kan me indenken dat, als je geestelijk en financieel in de knoei zit, je je niet druk gaat maken over uiterlijkheden.

			Een paar weken geleden zag ik haar weer. Ze wilde me zo graag iets vertellen en ze vroeg zich af of ik nog wist wie ze was. Ik moest even nadenken, omdat ze in niets op de vrouw leek die ik voor het eerst had ontmoet. Mijn god, wat een verschil. Ze was naar de kapper geweest, droeg nieuwe kleding en ze had een ontzettende lach op haar gezicht. 

			‘Ik zag er eerst geen heil in om een opleiding voor doktersassistente te gaan doen, maar wat ben ik blij dat u mij heeft overtuigd!’ had ze gezegd. ‘Het was twee jaar buffelen, maar het is gelukt. Ik heb een baan! We hebben het een stuk beter en weet u wat? Ik ben apetrots!’

			Ik ben dat eigenlijk ook, dat realiseer ik me terdege, denkend aan deze vrouw. Het was namelijk een grote gok om haar te laten omscholen, het was al behoorlijk zoeken waar haar mogelijkheden en interesses lagen. Mensen helpen, zei ze, iets bijdragen, iets leren. Dit maakt mijn werk zo mooi, maar kan ik nu net zo bezield te werk gaan als altijd? Mijn hoofd zit veel te vol narigheid, veel te veel gaten. Nee, besluit ik, terwijl ik koffiezet, ik blijf nog in de ziektewet.

			Met een kop koffie plof ik op de bank en ik moet onwillekeurig aan mijn jeugd denken. Eigenlijk denk ik nooit veel aan vroeger, het is voorbij, loslaten is voor mij de beste remedie geweest. Door de sessies komt er toch veel bovendrijven met betrekking tot mijn ouders. Ik heb altijd gevoeld dat ik niet welkom was. Ik kwam niets tekort als het om eten of kleding ging, maar de keren dat ik met mijn ouders in een dierentuin of attractiepark ben geweest, zijn op één hand te tellen. Het bos of strand daar vonden ze niets aan, alleen als het vakantietijd was en we ergens op een camping stonden. Ik leerde andere kinderen kennen en was nooit echt alleen. Het werden geen vrienden of vriendinnen voor het leven, geen afspraken voor de periode na de vakantie. Ik heb ze dan ook nooit meer teruggezien, maar destijds was ik dankbaar dat ze op dezelfde camping stonden. Mijn ouders waren blij dat ik me vermaakte, en ze hoefden zich nooit zorgen te maken: ik was geen kind dat elk uur kwam zeuren om snoep of weet ik veel. Ik zat lekker bij de caravan van andere mensen en kreeg aandacht van heel lieve moeders. Moeders die niet boos werden door zand in de caravan. Goddank, dat ik dat wel heb mogen meemaken, het waren best leuke tijden. Ik denk de leukste uit mijn jeugd tot en met mijn dertiende. Daarna ging ik nooit meer met mijn ouders op vakantie, was ik elke zomer samen met mijn vrienden.

			Vrienden …

			Ik trek mijn benen op de bank en sluit mijn ogen. Ik blokkeer elke gedachte aan vroeger. In plaats daarvan denk ik aan het feest waar ik ben geweest voordat ik in mijn achtertuin ontwaakte. 

			En ineens weet ik alles weer. 

			Een feestje van een vriend van een vriend. Het was er ontzettend druk geweest. Ik ging met de taxi, vond dat ik die luxe wel had verdiend. Gewoon, omdat het kon. Na een ritje van tien minuten arriveerde ik. De achtertuin was overdekt, de muziek van verre te horen. Ze hadden een dj ingehuurd, maar ook barpersoneel. Het was een themafeest, jaren tachtig, maar het was niet verplicht je in die stijl te kleden. Daarom had ik gewoon mijn korte rokje aangedaan, iets dat ze ook in de jaren tachtig droegen. Ik keek mijn ogen uit toen ik meiden verkleed als Madonna en Cyndi Lauper zag met opgetiste haren. Er waren zelfs mensen die een glimmend joggingpak droegen. Ik ontwaarde mannen verkleed als leden van Kiss en Village People, hilarisch om te zien. Het merendeel kende ik niet, maar omdat ik snel contact leg, was dat geen probleem. Na wat glazen wijn danste je met mensen waar je normaalgesproken langs zou lopen. Toen werd er een arm om me heen geslagen en werd ik vol op mijn mond gezoend. Het was Stan. Ik duwde hem weg, terwijl hij breed grijnsde en zei: ‘Er komt een dag dat je van mij bent en ik alles met je kan doen wat ik wil.’ Ik heb hem de hele verdere avond ontweken, kreeg de zenuwen van hem. 

			Ik had een leuk gesprek met een Michael Jackson lookalike, dronk een glaasje met een hiphop dude en in de rij voor toiletbezoek was er pret met een jongen die zich als Sonny Crockett van Miami Vice had verkleed. Rocco, degene die me had uitgenodigd, duwde een dienblad met borrelhapjes in mijn hand. Nadat ik ietwat moeizaam een rondje had gemaakt en het blad op een tafel had gelegd, vermaakte ik me een halfuurtje met Rocco door met hem te kletsen en te dansen. Het praten was wat schreeuwerig gegaan om boven de muziek uit te komen. Het leek Rocco een goed idee om met mij mee naar huis te gaan, maar ik wimpelde hem af. Later sprak ik met een jonge vrouw die zich net als ik niet had verkleed. Toen ze over haar zoontje van drie begon, er dames bij kwamen staan die ook vol waren over hun eigen kroost, haakte ik af. De muziek was leuk, ook jaren tachtig. Het meeste kende ik wel en ik zong, net als iedereen, uit volle borst mee. Met meer wijn op dan feitelijk verstandig was, verliet ik het feestje op zijn hoogtepunt. Ik had een onzettende pijn in mijn voet en snakte ernaar mijn hakken uit te kunnen doen.

			Ik open mijn ogen en staar naar de muur. Was er iets vreemds gebeurd? Iets waarvan ik nu kan zeggen dat het verloop overduidelijk is? Keek die gozer in zijn hiphop pak niet steeds naar me? Stond hij niet net daar waar ik ook stond? Op dat moment zag ik er geen gevaar in, juist niet. Was Rocco kwaad omdat ik hem een blauwtje liet lopen? Hij had nog gezegd dat het de vorige keer zo leuk was geweest en dat we op herhaling konden, maar ik had geen zin in hem. Niet meer. Voor mijn gevoel had hij dat sportief opgepakt, was er niets aan de hand. Toch was er iemand op dat feest aanwezig, die iets met mij van plan geweest. 

			Was het Stan?

			Wie?

			 

			 

			Hoofdstuk 15

			 

			Kyle heeft zo’n trek in een broodje gezond, dat hij naar het bezoekersrestaurant van het ziekenhuis gaat. Hij neemt er een cappuccino bij. Als hij gaat zitten, ziet hij Lotte. Ze wandelt naar hem toe. 

			‘Toe maar, neem je weer niet zelf je brood mee?’ zegt ze en ze grijnst.

			‘Ik vind dat ik het verdien.’ Hij neemt een flinke hap.

			‘Dat je gelijk hebt, jongen,’ zegt ze goedmoedig. ‘Verder alles goed?’

			Hij slikt de hap door en kijkt haar vragend aan. ‘Waarom zou het niet goed met me zijn?’

			‘Eh, nou, dat bedoel ik niet,’ stamelt ze. ‘Ik wil niet nieuwsgierig overkomen.’

			‘Er is niets mis met het tonen van belangstelling, Lotte. Maar alles gaat goed met me.’ Hij beseft nu wat ze eigenlijk wil vragen. De nieuwsgierigheid naar Yara spat van haar af. Hij heeft eerder een gesprek met Lotte over Yara gevoerd. Dat was ook in dit gedeelte van het restaurant geweest. Ze was destijds heel loslippig over haar buurvrouw.

			‘Ach, laat ik van mijn hart geen moordkuil maken,’ zegt ze en ze gaat naast hem zitten. ‘Ik kan er soms niet van slapen als ik terugdenk aan Yara. Hoe ze daar lag, afgedankt als een stuk vuil. Ik ben echt veel gewend, dat weet je best. Ik maak van alles mee als verpleegkundige. Als Boy niet haar tuin was ingewandeld ... Hij zal haar hebben geroken, denk ik.’

			‘Ik denk dat ze op een bepaald moment wel was ontwaakt, maar het is heel fijn dat ze op dat moment niet alleen was. Je hebt goed gehandeld. Ik neem aan dat je haar meer zorg bood dan ze wilde?’

			‘O god, ja. Ik dacht aan drugs, aan verkrachting. Ik had wat zaken veilig willen stellen, maar ze wilde van niets weten. Dat zal waarschijnlijk te maken hebben met schaamte, maar ook het niet weten. Ze wist echt niets meer, mompelde alleen het een en ander.’

			‘Mompelde? Toen ze bij was, bedoel je?’

			‘Ja. Iets over vrienden.’

			Hij denkt aan wat Yara heeft verteld over kernwoorden. Daar zat het woord vrienden bij. Er was overduidelijk iets bij haar blijven hangen, al begreep ze het zelf niet.

			‘Ik heb een beroepsgeheim, Lotte, al weet ik zeker dat Yara je bezorgdheid waardeert. Ze is je ook dankbaar dat je haar hebt geholpen, maar als je iets wilt weten, moet je dat aan haar vragen. Ik kan niet haar sessies met je bespreken, dat zou niet fraai zijn.’

			Ze zwaait met haar hand, kijkt geschokt. ‘Natuurlijk kun je dat niet. Ik wil alleen maar weten of ze vooruitgang boekt.’

			‘Ook daarover mag ik je niets zeggen, sorry.’ Hij neemt nog een flinke hap en terwijl hij kauwt, merkt hij dat Lotte hem bedachtzaam opneemt. 

			‘Toevallig dat jullie elkaar al kenden, ik had geen idee!’

			Dat heeft hij haar zelf verteld, weet hij nog. Niet meteen, pas na een aantal dagen nadat Lotte hem over haar vertelde.

			‘Toen ik merkte dat ze haar geheugen kwijt was, moest ik meteen aan jou denken,’ besluit Lotte vrij overbodig. Dat weet hij ook al.

			Lotte is geen slechte vrouw. Zeker niet. Alleen wat nieuwsgierig, maar van hem zal ze niets horen.

			‘Ik hoop dat Yara een wat rustiger leven gaat leiden,’ zegt Lotte ineens. ‘Ze is echt het feestbeest van de straat.’ Ze denkt even na. ‘Ja, Yara mist diepgang, dat denk ik.’

			‘O? Geeft ze veel feestjes dan?’

			‘Yara is een heel ander type dan haar vriendin, die trouwens ook doodongerust was en een paar keer voor de deur heeft gestaan. Ik heb haar vaker bij Yara gezien. Ze heeft een tienerzoon en zal een heel ander leven leiden dan Yara. Maar goed, Yara heeft weleens visite, dat zie ik als ik met Boy langsloop. Flink de muziek aan, je kent het wel. Ze is ook vaak niet thuis, voornamelijk in het weekend niet. Altijd opgetut de hort op. Ook heb ik diverse mannen bij haar aan de deur zien staan. Het is natuurlijk een mooie vrouw. Ik doe een moord voor haar rode krullen, en ze mag doen wat ze zelf wil, maar een dergelijk losbandig leven gaat een keer tegen je werken. Dat is wat ik dacht toen ik haar op haar gazon zag liggen en dat maakt me beschaamd. God mag weten wat die meid is overkomen en ik denk meteen slecht. Niet dat het haar eigen schuld is, maar ze zoekt het allemaal meer op dan ik doe. Voor geen goud zou ik met haar willen ruilen. Ik loop minder gevaar zo te ontwaken, snap je wat ik bedoel?’

			‘Ja, ik begrijp je.’

			‘Op de buurtbarbecue waarover ik je eerder heb verteld, leek ze kalmer.’

			‘Dat klopt, je hebt me een tijd geleden over je wilde buurvrouw verteld en over de voortgang van die avond. Misschien was ze rustiger omdat het een feestje met de buren was?’

			‘Nou, evenzogoed dronk ze de wijn weg alsof het limonade betrof. Nu ben ik zelf niet van de blauwe knoop en spuug er ook niet in.’ Lotte glimlacht breed. ‘Toen heb ik een gesprek met haar gevoerd dat je enigszins serieus kan noemen, maar dat heb ik je eerder verteld en ik val liever niet in herhaling.’

			Nee, denkt hij, doe dat alsjeblieft niet. Hij kauwt zijn laatste hap weg, drinkt zijn kopje leeg en staat op. Hij legt een hand op haar schouder en buigt voorover. ‘Bezoek haar of nodig haar uit voor een kop koffie. Als ze iets aan je kwijt wil, merk je dat vanzelf.’

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 16

			 

			Kyle blijkt een man van zijn woord. Hij laat me niet vallen. Als ik vier dagen later opnieuw op de bank lig en Kyle mij onder hypnose brengt, zie ik wel enige twijfel in zijn ogen. Toch gaat hij door. Godgedankt. Voor ik het weet, tuimel ik opnieuw in een zwart gat voor de derde hypnosesessie.

			 

			2002

			 

			Ik had helemaal geen zin in het eindfeest. Ik kon Justin niet eens vragen, Summer was me voor geweest. Eigen schuld, zei een geniepig stemmetje in mijn hoofd, had je maar eerder moeten zijn! Toch was ik teleurgesteld en ik besloot er die avond geweldig uit te zien: Justin zou zijn ogen uitkijken.

			Ik gebruikte nooit make-up, maar nu ging ik er eens goed voor zitten. Ongevraagd greep ik de smeersels van Summer, die al een halfuur eerder de deur was uit gerend. Ik was helemaal alleen in het huisje.

			Foundation of rouge had ik niet nodig, mijn gezicht was prachtig gebruind door de zon. Mijn mond was mijn gelukje, ik wist dat die mooi vol was. Ik koos een glanzende roze lipstick en maakte met zwarte mascara mijn wimpers lang en voller. Mijn rode haardos liet ik extra krullen door er mousse in te masseren. Daarna trok ik een roze topje aan waarin mijn borsten voller leken. Met het zwarte minirokje voelde ik me enorm sexy, vooral met die hoge, zwarte laarzen. Toen ik mezelf in de spiegel bekeek, mocht het resultaat er zijn. 

			Op het moment dat ik het huisje wilde verlaten, ging onverwacht de voordeur open. Twee blauwe ogen keken mij verbaasd aan. ‘Jezus, Yara, je bent ... je bent gewoon een stuk!’ stamelde hij. ‘Waar heb jij al die jaren gezeten?’ 

			Hoewel een beetje verbluft, rechtte ik mijn rug en vroeg: ‘Hé Benny, iets vergeten?’

			Hij keek suf om zich heen. ‘Ja, eh, dat klopt! Maar ik zou niet meer weten wat.’

			‘Dan is het vast niet belangrijk,’ zei ik glimlachend. ‘Loop je met me mee?’

			Hij bood me zijn arm en ik haakte de mijne erdoorheen. Zo liepen we samen naar buiten.

			 

			Het had de hele dag geregend, maar gelukkig was dat rond een uur of vier gestopt. Terwijl ik onder het lopen het drassige gras vermeed, snoof ik de frisse buitenlucht op. Het was gelukkig niet koud, maar het gevoel van verse lucht in mijn longen deed me goed na een hele dag binnen zitten. We hadden wat bordspellen gedaan, wij meiden namen de laatste flesjes Bacardi Breezer en verder was verveling troef geweest.

			De kantine van het vakantiepark was omgebouwd tot een grote feestzaal. Overal hingen slingers en ballonnen en achterin speelde een bandje. Er waren al veel mensen aan het dansen, waaronder heel wat verliefde stelletjes en ik keek zoekend rond of ik een glimp van Justin kon opvangen. Ik voelde de bewonderende blikken en ja, dat beviel me wel. 

			‘Waar is Rose?’ vroeg ik aan Benny, toen ik bedacht dat hij hier met haar zou zijn.

			‘O, die is hier ook ergens, kom, dan zoeken we haar even op.’ Hij schoot in de lach. ‘O ja, nú weet ik weer waarom ik naar het huisje ging, om een foto te halen van mij als kleine jongen. Die wilde Rose graag zien. Nou ja, dat komt later wel.’ Hij stak een kauwgum in zijn mond.

			‘Zo, Benny,’ sneerde een stem. ‘Ik dacht toch echt dat jij hier met Rose zou zijn.’ Het was Summer en als blikken konden doden, lag Benny nu morsdood op de grond. 

			‘Klopt,’ zei hij, ‘we zijn naar haar op zoek.’ Hij zwaaide naar Timo, die met zijn twee meter overal bovenuit stak en onhandig een zwartharig meisje vasthield.

			‘Goh, Yara, wat zie je eruit!’ krijste Summer, en het was maar goed dat de band flink hard speelde. ‘Wat dacht je, laat ik me ook eens optutten?’ 

			Wat een kutwijf! Voor ik kon reageren, ontdekte ik Justin en mijn hart sloeg op hol. Hij kwam tussen de mensen door naar ons toe en het enige waar ik naar kon kijken, waren de smaragdgroene ogen. Hij glimlachte, maar zei niets. Was hij verbaasd? Blij? Wat zag hij er goed uit met zijn donkerblonde haar dat glom, zijn stoere jeans en het zwarte T-shirt strak om zijn geweldige bovenlijf.

			‘Staat haar anders perfect!’ diende Benny Summer van repliek.

			‘Ik heb wat make-up van je geleend, dat is toch wel oké?’ zei ik snel om ruzie te voorkomen. Ze was duidelijk in oorlogsstemming, het ging niet zoals madam dat wilde. 

			Justin had nog geen woord gezegd, maar zijn ogen die onderzoekend langs mijn lichaam gleden, spraken voor zich. Ik had me dus niet voor niets uitgesloofd.

			‘Ga je mee dansen, Justin?’ vroeg Summer liefjes en greep hem bezitterig bij zijn hand. ‘En ik wil ook iets drinken, ik heb een enorme dorst en ben zwaar toe aan alcohol!’

			‘Hé, daar heb je Rose!’ riep Benny en wurmde zich naar voren, maar ze kwam al op ons af, daarmee ontsnapte ze gelijk aan al die mannelijke aandacht. Ik zag hoe Gekke Henkie haar met zijn ogen verslond, zijn rossige clownshaar achterovergekamd. Het was geen gezicht. 

			Rose zag er schitterend uit in haar korte, roze jurkje. Ze had haar haar opgestoken en wat make-up opgedaan. 

			‘Help me,’ kwam ze me lachend tegemoet. ‘En wat zie jij er trouwens mooi uit.’

			‘Anders jij wel,’ zei ik, terwijl ik tegelijk een wegwerpgebaar maakte naar Henkie die meteen afdroop. Volgens mij liep hij geestelijk heel wat jaren achter.

			‘Je bent echt een stuk, weet je dat?’ zei Rose lief tegen me. ‘Alle jongens kijken naar je!’

			‘Het gaat er hier toch maar om één,’ mompelde ik en ik had er meteen spijt van. ‘Trouwens, jij hebt ze ook voor het kiezen zolang het Gekke Henkie maar niet is.’ 

			‘Go for him,’ zei ze in mijn oor. ‘Waar wacht je nou op, meid.’ Ze liet zich door Benny wegtrekken, zwaaide even gehaast en zag zelfs kans mij nog een knipoog te geven. Zo gaf ze mij, zonder veel woorden, te kennen op de hoogte te zijn van mijn gevoelens voor haar broer.

			Plotseling stond ik weer alleen. Was alles toch voor niets geweest? Enigszins verslagen ging ik naar de bar en bestelde een biertje. 

			‘Zo, en wie ben jij dan wel?’ klonk er een stem naast me, terwijl ik net een flinke slok van het waterige bier nam.

			‘Yara,’ antwoordde ik mat. ‘En jij bent ...?’ 

			‘Thomas.’ Hij stak zijn hand uit die ik schudde uit beleefdheid. Van mij kon hij oprotten. Hij zag er op zich best goed uit met zijn zwarte haar en donkere ogen, alleen had ik geen zin in zijn gezelschap.

			‘Dansen?’ Thomas knikte naar de dansvloer. ‘Ze gaan zo een slow nummer draaien en ik kan enorm goed slowdansen, als je begrijpt wat ik bedoel.’ Hij knipoogde. 

			‘Andere keer misschien,’ hield ik de boot af.

			‘Bier drinken past niet bij je,’ zei iemand aan mijn andere zijde. Ik draaide me om en staarde in de groene ogen die mijn benen week maakten. ‘Bij jou past een wit wijntje of een mixje.’

			‘Ik zou maar niet te lang uit het zicht blijven, Justin, anders wordt Summer pissig,’ zei ik zuur. ‘En bier is goedkoop.’ In één teug leegde ik mijn glas en klapte het op de bar, terwijl ik hem triomfantelijk in zijn ogen keek.

			Thomas stond er nog steeds en ineens welde er een ideetje in mij op. Ik draaide me naar hem toe en greep zijn hand. ‘Dansen, vroeg je toch?’ Zonder zijn antwoord af te wachten sleurde ik hem mee en danste alsof ik nooit anders deed. Ik voelde dat Justins ogen op me gericht waren. Toen er daarna een rustig nummer werd gedraaid, sloeg ik mijn armen om Thomas’ nek en danste dicht tegen hem aan. Ik voelde zijn erectie, maar er waren grenzen, dus maakte ik me los en zei: ‘Ik moet even naar de wc,’ en voelde prompt dat ik ook nodig moest. ‘Zie je zo weer, oké?’ Toen ik wegliep draaide ik me nog even om en zag dat Thomas weer aan de bar stond. Justin was in een innige dans verwikkeld met Summer, haar handen op zijn billen en haar onderlichaam tegen hem aangedrukt. Ze fluisterde iets in zijn oor en toen hij in de lach schoot, maakte ik dat ik weg kwam.

			 

			Het is nog steeds donker als ik wakker word. Ik ril van de nachtmerrie waaruit ik net ontwaak en ben verstijfd van angst. Ik kan me mijn droom niet meer herinneren, maar de realiteit die me plotsklaps overvalt, is net zo bloedstollend: ik ben ontvoerd en word gedwongen in mijn geheugen te duiken. Hoe is het mogelijk dat ik in slaap ben gevallen?

			Jezus, wat doet mijn rug zeer. Ik kan me niet eens op mijn zij rollen omdat ik ben vastgebonden. ‘Verdomme!’ Ik stop ermee! Ik wil niet verder terugdenken, het is te pijnlijk. Daarom verplaats ik mijn gedachten even naar een ander moment van toen ... Nee, dat kan dus ook niet. Welke gedachten ik ook oproep, ze komen allemaal samen bij wat ik juist wil vergeten. Hij heeft het voor elkaar. Elke gedachte voert mij terug naar een tijd waarin ik plezier en genot heb gekend, maar ook heel veel verdriet. 

			Er moet toch een manier zijn om hier weg te komen? Door de duisternis ben ik totaal gedesoriënteerd.

			Zodra ik probeer te bedenken wie mijn ontvoerder zou kunnen zijn, schiet er een heel ander beeld door mijn hoofd. Blauwe ogen en donker haar. Ik leerde hem kennen op een feestje waar hij de hele avond met me flirtte, al had ik hem al veel eerder gespot. En met mij trouwens nog veel meer meiden, maar deze perfecte man koos mij. Hij pakte het goed aan, nam me mee uit eten, naar de bioscoop, bleek een goede gesprekspartner te zijn. Ik had alleen zelf zo weinig geduld, wilde hem met huid en haar en hij maakte geen enkele aanstalten. Tot ik er maar eens over begon en hij me, niet voor het eerst, vroeg of ik hem vertrouwde. Hij nam me mee naar zijn appartement in de stad. Daar beleefde ik een weergaloze sekservaring. Kyle! Zijn naam schiet me te binnen en de afloop ook. Kyle kwam soms niet opdagen op een afspraak, andere keren claimde hij me. Ik vond dat hij een spelletje met me speelde, dus exit Kyle, hoe mooi hij ook was en hoeveel tijd hij eerder ook aan me besteedde. Ik voelde me niet meer serieus genomen. Ik besef nu ook dat ik me, ondanks dat het een gave ervaring was, ook schaamde. Ik bedoel, BDSM doe je niet zomaar en zeker niet met iedereen. Kyle had er een opmerking over gemaakt, dat ik wel snel overstag ging terwijl de meeste meiden gillend wegrenden na het zien van een dergelijke kamer. Zijn blik was anders geweest, minder warm. Ik was boos geworden, vond zijn opmerking erg hypocriet. Hij nam me toch mee? Ik deed wat hij wilde en dan zeggen dat ik wel erg gretig was? Rare lul. Mooi, maar raar. Daar maakte hij toch wat mee stuk, zijn niet komen opdagen op afspraken telde ook mee. Zou hij mijn ontvoerder kunnen zijn? Nee, daar heeft hij toch geen enkele reden voor, dat weet ik zeker. 

			Boink boink. 

			De ex van Eva, Stan. Zal hij het lef hebben mij te ontvoeren? Nee, zo stoer is hij niet. Trouwens, het gaat hem maar om één ding en dat is niet mij laten terugdenken aan vrienden van vroeger. Dan schiet onnozele, slappe Ferry door mijn hoofd. De vriend van een collega. Ja! Hij verdraait natuurlijk zijn stem zodat ik hem niet herken, maar ik weet zeker dat hij het moet zijn. Hij neemt wraak! Ik ontmoette hem tijdens een kroegentocht. Hoe verder de avond vorderde, hoe irritanter ik hem vond. Hij zat steeds aan me en dan viel zijn hand per ongeluk tegen mijn kont. Om even aan hem te ontsnappen, was ik naar buiten gelopen en dat bleek Ferry op te vatten als een uitnodiging. Hij kwam me achterna, greep mijn hand en sleurde me naar een park. Daar smeet hij me in het gras en zei: ‘Ik ga niet een hele avond zitten wachten. En nu niet moeilijk doen, want ik weet dat je er niet vies van bent.’

			Wat bleek? Ferry, de stoere vent, kreeg ’m door de alcohol niet omhoog! Hij was zo geschokt dat zijn greep verslapte. Ik kon rustig opstaan en zelfs op mijn gemak terug naar de kroeg wandelen. Ik heb daar mijn verhaal verteld en ben verder gegaan met feesten. Ferry heb ik niet meer teruggezien. 

			Ik voel me euforisch nu ik eindelijk weet met wie ik te maken heb. Die Ferry blijkt een nog grotere sukkel dan ik dacht. Oké, dan vergeet ik voor het gemak even dat hij me heeft kunnen ontvoeren en vastbinden, maar nu kan ik niet wachten tot hij weer naast me staat. Tot die tijd geniet ik van deze kleine overwinning op mezelf.

			Zodra ik zijn voetstappen hoor, begin ik hatelijk te lachen. ‘Wat denk je,’ zeg ik, ‘als ik haar vastbind en geen biertje drink, lukt het me vast wel? Ik geef je weinig kans. Impotentie kan blijvend zijn.’ 

			Eerst hoor ik hem zwaar ademhalen. Dan zegt hij krakend: ‘Ik ben bang dat je in de verkeerde hoek van je gedachten zit.’

			‘Ik weet wie je bent, Ferry! Wil je me opnieuw kietelen? Doe je daarvoor al die moeite?’ Mijn angst neemt toch weer de overhand zodra hij voelbaar dicht bij me komt staan.

			‘Beter nadenken,’ zegt hij vlak bij mijn oor. ‘Van impotentie heb ik nog nooit last gehad en een biertje maakt mijn lul alleen maar harder.’ 

			Niet Ferry? Maar in godsnaam, wie is het dan? Ondanks mezelf begin ik hysterisch te gillen en zelfs als die engerd allang weg is, gil ik nog.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 17

			 

			2002

			 

			Natuurlijk was het belachelijk dat ze in het vakantiepark nog steeds gebruikmaakten van de oude toilethokjes buiten de kantine. Ik sloot de deur achter me, schoof mijn rokje omhoog en terwijl ik ging zitten haalde ik diep adem. Shit, dat had ik beter niet kunnen doen, ik kon de urinedampen van anderen bijna proeven. Wat goor. Na het plassen trok ik in grote haast mijn outfit recht, waste mijn handen en liep snel naar buiten. Ah, frisse lucht!

			‘Ik schrik me dood,’ zei iemand en daar schrok ik weer van. Tot ik zag wie het was.

			‘Melvin, wat ga je doen?’

			‘Plassen.’

			‘De toiletten zijn daar hoor,’ zei ik en wees. ‘Jij gaat de verkeerde kant op.’

			Hij keek, schudde zijn hoofd en zei: ‘Liever niet.’

			Vervolgens zag ik hem tegen een boom plassen. Toen hij klaar was en zijn gulp dichtritste keek hij me aan. ‘Loop je mee terug?’

			‘Liever niet,’ zei ik, zijn mantra herhalend en we schoten samen in de lach. ‘Ga maar, ik kom er zo aan.’

			Melvin liep weg en ik haalde een aantal keer diep adem. Het feestgedruis was hier duidelijk te horen. Ik zou naar de andere kant van de zaal moeten om Thomas te ontwijken. Ook hoefde ik het geklooi van Summer en Justin niet meer aan te zien. 

			Plotseling hoorde ik een geluid en toen ik om me heen keek, bekroop me een heel vreemd gevoel. Ik was hier niet alleen. Vast anderen met hoge nood, dacht ik, of Melvin. Een hand die over mijn ogen werd gelegd, deed me gillen, een andere hand omsloot mijn mond. Die Thomas! dacht ik verschrikt. Ik trapte om me heen en worstelde me los, tot er een bekende stem opklonk. ‘Ssst, ik ben het maar.’ 

			Hij stond achter me en sloeg zijn armen losjes om me heen. Mijn rug werd warm en het was net alsof ik in een cocon van pure spanning stond. Ik pakte zijn handen en voelde zijn ademhaling in mijn hals, gevolgd door de streling van zachte lippen. Vlinderlichte kusjes in mijn nek en op mijn schouder bezorgden me kippenvel. Ik draaide, zonder mijn lichaam te bewegen, mijn hoofd langzaam naar rechts tot onze ogen elkaar vonden. Het was het meest erotische moment in mijn leven. 

			Teder draaide hij me om en duwde me zachtjes met mijn rug tegen een boomstam. Ik keek in zijn fonkelende ogen, de vlinders in mijn buik namen een duikvlucht. De lucht was gekruid van het verlangen naar elkaar. Ik kon geen woord uitbrengen, de spanning in mijn lichaam steeg tot een kookpunt.

			Justins blik was uitdagend en zwoel tegelijk. Zijn handen lagen nu op mijn schouders en heel traag daalden ze naar beneden tot ze mijn handen omsloten. Zijn aanraking liet een tintelend spoor achter, voelbaar tot in mijn tenen.

			‘Je ziet er waanzinnig mooi en sexy uit, cicaro.’

			‘Was jij niet met Summer?’

			‘Degene op wie ik wachtte, heeft me niet gevraagd.’

			‘Jij had diegene ook kunnen vragen.’

			‘Klopt, maar ik wilde het zeker weten.’

			Ik begreep hem niet helemaal, maar voor ik om opheldering kon vragen begon Justin weer te praten.

			‘Je wilt mij, toch?’

			Ik slikte, want deze directheid had ik ook niet verwacht. Toen knikte ik even met mijn hoofd.

			‘Waarom?’ wilde hij weten. 

			Ik hervond mezelf. ‘Omdat ik verliefd op je ben. Ik wil dat jij mijn eerste wordt.’

			Hij boog zijn hoofd naar mijn oor en fluisterde: ‘Ik verlang al heel lang naar je, Yara. Als je eens wist wat ik in mijn fantasie allemaal al met je heb gedaan.’ 

			Zijn tong ging langs mijn oorlel, en gleed door naar mijn hals. Ik stond stokstijf. Zijn lippen raakten zacht de mijne en met zijn tong opende hij mijn mond. Hij drukte zijn onderlichaam tegen me aan. Ik kon zijn opwinding voelen en werd overspoeld door een warm, aangenaam tintelend gevoel tussen mijn benen. Ik hoorde hoe het bloed door mijn lichaam raasde. Zijn mond ging langs mijn gezicht en kwam opnieuw bij mijn hals. Een kreun ontsnapte me. Met gesloten ogen liet ik hem zijn gang gaan, tot hij onverwachts stopte.

			‘Je smaakt zo enorm naar meer,’ zei hij hees. ‘Maar niet hier.’ Hij tuurde langs me heen voor hij me weer in de ogen keek. ‘Of je moet terug willen naar het feest?’ 

			Toen ik mijn hoofd schudde, pakte hij mijn hand en trok me mee. ‘Ik weet een heel mooi plekje waar ik in mijn dromen al honderd keer met jou ben geweest.’

			Het gaat nu echt gebeuren! was het enige wat ik kon denken toen we hand in hand door het bos slopen. We raakten al verder van het feestgewoel vandaan. Ik was verbaasd toen hij halt hield. Mijn blik ging naar de klimbomen.

			‘Hier?’ zei ik.

			‘Juist hier!’ We liepen een klein stukje verder tot we bij een zanderig plekje waren. De bomen hadden de meeste regen tegengehouden: de bodem zag er niet nat uit.

			Justin keek me diep in mijn ogen. Ik zag niet alleen maar geilheid in zijn blik, het ging veel dieper, was intenser. Mijn benen konden me amper dragen van de spanning. Zijn warme, zachte lippen, zijn tong in mijn mond. Ik liet me meevoeren in de passie en het verlangen waarmee ik al weken worstelde. Zijn handen waren ineens overal. Ik kon niet wachten tot we naakt in elkaars armen zouden liggen. Ik voelde me veilig bij Justin en wilde niets liever dan dat hij me met huid en haar verslond.

			We lieten ons op de zanderige grond zakken en hij begon me heel traag uit te kleden, zonder het contact met mijn tong te verliezen. Mijn handen zochten hun weg naar zijn jeans en ik kreeg de knopen moeiteloos los. Even trok hij zich terug om zijn shirt uit te doen. Ik raakte zijn gespierde borst aan, mijn hart klopte in mijn keel. 

			‘Wat ruik je lekker,’ zei hij en ik was zo blij dat ik mijn eigen parfum had opgedaan en niet die van Summer.

			Teder ontdeed Justin mij van mijn topje en voor ik het wist waren we allebei naakt. Ik voelde de elektriciteit, maar ook een tikje ongemak tussen ons. Zijn ogen verkenden elk plekje van mijn lichaam. Op het moment dat hij me wilde zoenen, boog ik net naar hem toe en knalden we met onze neuzen hard tegen elkaar. De tranen sprongen in mijn ogen.

			‘Jezus,’ zei hij en wreef over zijn gezicht. Ik deed hetzelfde en probeerde de sterretjes voor mijn ogen weg te knipperen. ‘Sorry Yara,’ zei hij. Daarop schoten we in de lach, en daarmee was het ongemakkelijke gevoel op slag verdwenen.

			Hij streelde mijn borsten die direct reageerden, mijn tepels werden hard. Mijn handen vonden zijn lichaam en toen hij mij zachtjes naar achteren leidde, liet ik me achterovervallen. Het zand voelde zacht en buitengewoon aangenaam in mijn rug. Hij zoende me overal, liet zijn tong over mijn lichaam gaan. Toen hij me penetreerde met zijn tong werd ik even door schaamte overvallen, maar ik verwierp het gevoel snel en prevelde dat hij niet mocht stoppen. Met beide handen greep ik zijn haar. Hij nam de tijd om mijn lichaam te verkennen.

			Met zijn benen spreidde hij de mijne en toen kwam hij bij me binnen. Ik uitte een kreet door de brandende pijn die ik voelde. Hij bevroor in zijn beweging en kwam op zijn armen ietsje overeind. Zijn gezicht stond geschrokken, een beetje bang. ‘Yara, doe ik je pijn?’

			‘Een tikkeltje,’ mompelde ik en ik loog niet. ‘Blijf heel even stil liggen, alsjeblieft.’ Na een paar tellen zei ik: ‘Oké, we kunnen verder.’ Ik grijnsde.

			Langzaam werd het ritme weer opgevoerd en duwde ik mijn gezicht in zijn nek.

			‘Ik hou het niet lang vol hoor,’ hoorde ik hem kreunen.

			In een opwelling draaide ik hem op zijn rug en keek op hem neer. Hij keek me verrast aan. Dit standje had ik eens in een film gezien, het leek me bijzonder om elkaar op die manier aan te kijken. Glimlachend richtte ik me op en bereed hem terwijl ik me een vrouw van de wereld voelde. Een warme tinteling tussen mijn benen kondigde iets verrukkelijks aan, het overviel me, maar jezus wat was dit goed. Het gevoel spreidde zich uit, mijn onderlichaam bewoog als vanzelf terwijl Justins handen mijn bekken omsloten. Ik was totaal in bezit genomen door wat mij, wat ons, overkwam.

			‘O, Yara,’ kreunde Justin, ‘ik hou van je.’

			Zijn woorden gaven mij vleugels, ik wist dat hij het meende. Ik explodeerde vanbinnen, liet het voortduren en kermde zijn naam met een stem die niet van mij was. Ik viel voorover en hijgde in zijn oor. Justin greep me stevig beet en streelde mijn hoofd. We waren allebei nat van het zweet en zand plakte op ons lijf. Ik liet me opzij vallen en keek hem aan. Zijn liefdevolle blik vertelde alles wat ik voelde.

			‘Dit was ...’ Ik moest naar woorden zoeken, want ik kon niet helder denken.

			‘Ik weet het,’ zei Justin. ‘Ik was erbij, zie je. Ik meen wat ik zei, cicaro. Ik hou écht van je.’

			Ik boog me naar hem toe. ‘En ik van jou.’

			Plotseling begon hij te lachen. ‘Je bent heel mooi als je jaloers bent.’ Voor ik hem een speelse mep kon geven, ging hij iets overeind zitten, bekeek me bewonderend en streelde mijn buik. Zijn strelingen gingen door, alsof ze mij moesten overtuigen. Justin boog zich voorover en kuste mijn borsten. Ik nestelde me tegen hem aan en deed mijn ogen dicht. 

			Een lange tijd bleven we zo liggen. Ik dacht aan ons leven, kon het invullen, zomaar was dat een feit, waren Justin en ik een stel. Hoe de rest daarop zou reageren, kon mij niets schelen, wel wat mijn ouders ervan zouden vinden. Daarom besloten we het voorlopig voor ons te houden. 

			De sterrenhemel, wij naakt op het zand, niemand die het wist en ik die nu geen maagd meer was. Het deed magisch aan en zo voelde ik me ook. Justin en ik waren vannacht één geworden.

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 18

			 

			Voetstappen, gevolgd door een duw tegen mijn zij. Met veel moeite trek ik mezelf los uit een moment dat ik als een van de mooiste, het meest pure, in mijn leven beschouw. 

			‘Heb je al iets meer kunnen terughalen?’ Zijn stem klinkt als die van een verstokte roker. ‘Of ben je nog niet zo ver gekomen met het woord vrienden?’

			‘Ja, ik heb wel, ik was ... ergens beland waar ik even moeilijk uit kon komen.’

			‘Omdat het pijnlijk is misschien?’ Het klinkt spottend.

			‘Wil je alsjeblieft die blinddoek afdoen?’ 

			‘Pas als jij beseft waarom je hier bent.’

			‘Als je het mij nu gewoon vertelt, dan kunnen we ...’

			‘Nee. Je moet eerst begrijpen dat je niet met andermans leven kunt spelen. Dat bedrog áltijd uitkomt, wat je ook verzwijgt. Dacht je echt dat je carte blanche had?’

			‘Ik wil hier weg!’

			Hij zwijgt.

			Ik denk aan een weekend, lang geleden. Justin en ik waren op een zaterdag met de trein naar Haarlem gegaan. We liepen door de stad, voor we naar het hotel gingen waar we een kamer hadden geboekt. Het regende de hele zaterdag, maar wij liepen hand in hand van winkel naar winkel zonder iets te kopen. We hadden alleen bij een bakkerij croissantjes gehaald. Ons diner was niet luxe, gewoon een patatje en een frikadel speciaal. Veel geld hadden we niet, de hotelkamer sloeg een behoorlijke bres in ons kleine budget, maar we genoten omdat we samen waren. Zondag scheen de zon en gingen we naar Zandvoort. Met de armen om elkaars middel liepen we over het strand, onze schoenen losjes in onze vrije hand. We spraken over van alles en nog wat. Onze eerste keer, hoe bijzonder die was geweest, we lachten om onze kopstoot en het geklungel. Naar huis gaan was het laatste dat we wilden, maar daar ontkwamen we niet aan. Mijn ouders vroegen me hoe het nachtje logeren bij Yvonne was geweest. Ik antwoordde dat het gezellig was en we een leuke film keken. Daarna vroeg mijn vader hoe het zat met dat bijbaantje waar hij me op had gewezen, maar zelfs dat kon mijn goede gemoed niet verpesten. Ik had het gevoel dat ik de hele wereld aankon, nu ik met Justin samen was. Dat ik zelfs mijn ouders aankon, dat ik eens tegen hen in zou kunnen gaan, gewoon vertellen hoe ik mijn leven zag. Wat ik graag wilde. Dat was geen schoonmaakbaantje in de avonduren bij een kantorencomplex. 

			‘Tijd voor je tweede kernwoord,’ zegt hij en trekt me uit mijn herinneringen. ‘Ik wilde het woord seks nemen, maar jij hebt met zoveel kerels geneukt dat je nooit zal kunnen begrijpen wat ik bedoel.’

			‘Je kent mij niet! Je weet niet waarom ik ...’

			‘Ligt de reden waarom je je nooit hebt kunnen binden soms in een heel ver verleden dat je graag wilt vergeten? Net zoals je alles en iedereen zo gemakkelijk vergeet?’

			‘Alsjeblieft, hou op. Je weet niet waar je het over hebt.’

			‘Je bent een slet zonder enig gevoel!’

			‘Niet waar! Ik heb van een man gehouden. Ik had hem niet alleen voor de seks, ik hield van ...’

			De pijn komt in alle hevigheid opzetten en de groene smaragden komen als raketten op me af. O, ik hield van die ogen, en als ik diep in mijn hart kijk, doe ik dat nog steeds. Zijn warme hand in de mijne, zand dat tussen onze tenen kriebelde. De schreeuwende meeuwen, loslopende honden, het iets te koude zeewater waar we doorheen liepen. De geur van gebakken vis, afkomstig van een viskar op het strand. Van ons laatste geld kochten we een bakje kibbeling met knoflooksaus. De altijd hartverwarmende glimlach zodra hij me zag. Het gevoel dat iemand zoveel van je houdt, is met geen geldbedrag uit te drukken. Daar heb ik me in die tijd in gewenteld, me laten meevoeren op de liefde die we deelden. 

			Ik wil zijn naam niet hardop zeggen. Niet bij deze vreemde. Mijn angst neemt enorme vormen aan. Hoe kan hij zoveel weten? Hij wil me straffen. Misschien, heel misschien heb ik dat ook verdiend. Nee, niet misschien. Ik héb het verdiend. Vroeger had ik idealen, ik was zuinig op mezelf, maar dat ga ik hem niet vertellen. 

			‘Het is diep weggestopt, maar het rot in je,’ zegt hij. ‘Kernwoord is familie.’ 

			Het nare bonkende geluid dringt weer tot me door. O ja, ik heb familie. Ooms en tantes met wie ik geen enkel contact heb. Geen broers en zussen, mijn ouders zijn geëmigreerd en mijn opa’s en oma’s zijn allemaal dood. De enige familie die ik heb, zijn ... Ik weet het weer. Ik was al in gedachten bij ze geweest. Mijn vrienden van vroeger is de enige familie die ik ooit heb gehad.

			‘Van wie hield je?’ zegt hij ergens links van mij. 

			God, ik zou er alles voor overhebben hem nog éénmaal cicaro tegen me te horen zeggen. 

			‘Hij is dood,’ antwoord ik moeizaam. ‘Het maakt niets meer uit.’

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 19

			 

			‘Yara,’ galmt er door mijn hoofd. ‘Eén, twee, drie ... Word wakker, Yara, alsjeblieft!’

			Ik ben totaal verward, ik ben wakker, al ben ik het donker spuugzat. Ik moet plassen, ik heb dorst en voel me misselijk. Ook heb ik last van koude rillingen en denk met weemoed aan het kleedje op mijn bank.

			Het donker voert me onwillekeurig terug naar plekjes die ik als vergeten beschouw. Ooit waren het mooie plaatsen. 

			 

			2002

			 

			Justin en Yara, Yara en Justin. Het proefde als zoete aardbeien in mijn mond. We waren weer thuis, zaten in de harde werkelijkheid en in ons laatste schooljaar. Van onze relatie hadden mijn ouders niets gemerkt. Zij zouden moeilijk gaan doen. Ik zou te jong zijn voor een vriend, en moest eerst mijn school afmaken zonder te worden afgeleid. Een baan vinden, mezelf kunnen bedruipen en pas als ik alles voor elkaar zou hebben, werd het tijd voor een vriend. Ik sloeg hun advies vaker in de wind, al knikte mijn hoofd altijd braaf ja en amen, maar omdat ik geen zin in discussies had, zweeg ik. Soms was ik bang Justin kwijt te raken, maar hij bezwoer me dat dit nooit zou gebeuren. Ik geloofde dat, maar als iets zo mooi is en zo goed voelt, kreeg je vanzelf de angst dat dit nooit kon blijven voortbestaan.

			Onze vrienden kwamen die zomer natuurlijk wel achter onze relatie, maar niet omdat ik zo eerlijk was. Terwijl de jongens uitgingen, keken Yvonne, Summer, Rose en ik een echte meidenfilm, dronken liters thee en aten veel chocola. Daarna kletsten we, met opgetrokken benen op de bank, lang na over de film, met een wit wijntje in onze hand.

			Toen de jongens terugkwamen zag ik in één seconde dat ze hem flink hadden geraakt. Benny kwam lallend binnen en ik liet mijn blik snel naar Justin gaan, die mij verontschuldigend aankeek. Ik begreep dat hij over onze relatie had verteld en zette me schrap.

			‘Zo, wij hebben een nieuwtje!’ zei Benny en gaf Justin een mep. Melvin keek alsof hij me voor het eerst zag. Benny liet zich voor mijn voeten op de grond vallen. Dat de jongens het niet zelf in de gaten hadden gehad, verbaasde me niets. Jongens letten daar niet op.

			‘Volgens mij hebben jullie er een paar te veel op,’ zei Summer en keek naar Benny.

			‘Ik ben er ook bang voor,’ zei Yvonne, en ze schoot in de lach. Melvin liet zich naast haar vallen en viel met zijn hoofd op haar schoot.

			‘Yara en Justin wippen samen!’ brulde Benny. Vervolgens stond hij op en waggelde naar een stoel. Aan Rose’ glimlach te merken leek zij het leuk te vinden, maar er ook totaal niet van op te kijken. Ze schonk me een samenzweerderige knipoog. Natuurlijk had zij het geweten, maar er met geen woord over gerept.

			Summer zat naar adem te happen. ‘Wippen?’

			‘Ja, en niet op een wipkip,’ gierde Melvin, die nog steeds met zijn hoofd bij Yvonne op schoot lag. ‘Maar wie weet ook wel, gewoon lekker overal wippen!’

			Ik voelde een lachbui opkomen, maar hield die in. Justin kwam bij me zitten en sloeg zijn arm om mijn schouder. ‘Hai, cicaro,’ zei hij en plantte een kus ergens halverwege mijn oor en nek. Hij stonk naar bier en sigarettenrook. 

			‘Mr Willie vraagt naar je,’ fluisterde hij in mijn oor en wees naar zijn kruis alsof ik niet wist wie hij bedoelde.

			Ik glimlachte. ‘Nou, we willen Mr Willie niet laten wachten, hè?’

			Ik was eigenlijk wel opgelucht dat onze vrienden het wisten, al waren er vast wel vermoedens. Summer had nooit iets gezegd of gevraagd en ik wist wel waarom: door het hardop te zeggen, werd het waarheid en daar kon ze niet mee omgaan. Justin had me nog gezegd dat het onmogelijk geheim kon blijven, dat hij dat ook niet wilde. Natuurlijk wel tegenover mijn ouders, dat begreep hij. Ik was dus niet boos dat hij het had verteld. 

			Melvin lag op Yvonne’s schoot te snurken en toen zij naar bed wilde, hees hij zichzelf moeizaam overeind. Summer had haar blik van mij naar Justin laten gaan. Later gaf ze toe dat ze meer dan normale belangstelling voor Justin had, iets wat ik allang wist. Maar goed, had ze dat niet voor elke jongen? Bij voorkeur waar een van haar vriendinnen op viel? Soms dacht ik wel: waarom is zij eigenlijk mijn vriendin? Ze was niet de persoon waar ik mijn hart bij zou uitstorten. Als ik de reden moest benoemen: Waarschijnlijk omdat we vanaf ons vierde jaar met elkaar omgingen, jaren later elke zomervakantie samen waren. Yvonne was een ander verhaal, ook al had ik haar niets over Justin en mij verteld. Haar vertrouwde ik wel, maar ik wilde geen wig drijven, vond het niet eerlijk de een wel en de ander niet in vertrouwen te nemen. Yvonne was, in tegenstelling tot Summer, eerlijk en betrouwbaar. Een vriendin voor het leven.

			Een jaar later zou ik er achterkomen dat mijn gedachtegang er helemaal naast had gezeten.

			 

			Een prikkend gevoel haalt me uit mijn herinneringen. Er dringt iets in mijn huid. Een mes!, schiet het door me heen terwijl de druk wordt opgevoerd. O god, o jezus!

			‘Word je er al opgewonden van?’ klinkt zijn nare, toonloze stem.

			Ik lig voor dood en durf me niet te bewegen. 

			‘Of ben je al zo ver dat spijt je bekruipt.’

			Ik laat mijn adem ontsnappen zodra ik merk dat het mes me niet langer bedreigt. 

			‘Spijt van je daden, spijt van je leugens, spijt dat het levens heeft gekost. Je dacht: als ik maar van God los leef, is het nooit gebeurd.’

			‘Nee!’ krijs ik. ‘Ik moet plassen en ik heb dorst!’

			‘Verantwoordelijkheden nemen voor je daden, zo is het leven nu eenmaal.’

			Ik krijg er geen woord meer uit en voel opnieuw zijn vinger die over mijn lichaam glijdt. Geen mes, denk ik heel even opgelucht. Het is maar een vinger en ...

			‘Zoveel mannen hebben je aangeraakt, maar je maakte het hen niet zo moeilijk.’

			Hij slaat zijn hand om mijn enkel. Ik ben in gedachten overal, behalve hier in deze bedompte ruimte.

			‘Vind je dit prettig?’ vraagt hij.

			Ik antwoord niet. 

			‘Of dit?’ Traag glijdt de hand omhoog. Ik verafschuw wat hij doet, maar ik besef dat ik niets kan doen. Hoe kwader ik word, des te meer plezier deze eikel eraan beleefd. Die voldoening gun ik hem niet.

			Hij haalt zijn hand weg en ik kan een zucht van opluchting niet binnenhouden. Hij hoort het, hij weet dat ik doodsbang ben. 

			‘Jij hebt plezier aan seks beleefd, maar dat is niet voor elke vrouw weggelegd. Denk maar eens heel goed na, ga maar eens jaren terug.’

			Ik schreeuw als hij mijn string naar beneden trekt, me in mijn kruis knijpt om vervolgens zijn vingers ruw bij me naar binnen te duwen. 

			‘Schreeuw maar, dat heeft zij ook gedaan!’

			Hij verkracht me met zijn vingers en het doet verdomd veel pijn.

			‘Is het lekker?’ Hij duwt harder. ‘Ik vraag je wat. Is het lekker?’

			Door de brandende pijn kan ik geen woord uitbrengen. Ik krom mijn rug, probeer op mijn zij te rollen om aan zijn greep te ontkomen.

			‘Alsjeblieft, je doet me pijn ...’ pers ik er kermend uit.

			‘Jij bent nog veel erger dan de rest, jij verdient nog een veel ergere straf. Vuile hoer!’

			De opluchting is groot als hij zijn vingers uit me haalt en mijn string omhoogtrekt. Het brandt verschrikkelijk.

			‘Smerige hoer!’

			Ik huil bittere tranen. Die klootzak heeft alle deuren in mijn hoofd opengezet, al het oude verdriet aan de oppervlakte gebracht en vervangen door nieuw verdriet. Ik heb twee levens. Een voor de fatale dag en een na de fatale dag. Had ik er iets aan kunnen veranderen? Was het allemaal niet gebeurd of anders gelopen als ik ... Ja, dat antwoord weet ik zelf heel goed. 

			Het is heel zwaar om terug te denken aan een heel mooi meisje in de bloei van haar leven, waar plotsklaps een einde aan kwam. En aan dat ellendige feit heb ik mede schuld. 

			 

			 

			Hoofdstuk 20

			 

			‘Godverdomme, Yara! Vijf!’

			Ik word zo hard heen en weer geschud dat ik er bijna van moet overgeven.

			‘Word wakker, alsjeblieft! Vijf!’  

			‘Kyle.’ Ik slik en zie lampen branden. Het is pure verwennerij nadie duisternis. ‘Jezus, ik, ik ...’ 

			‘Wat heb ik in de stress gezeten!’ Kyle haalt een hand door zijn haar. ‘Ik dacht dat je nooit meer terugkwam!’ Hij geeft me een zoen en pakt me stevig beet. 

			Ik krijg geen lucht en worstel me los. ‘Ik, eh, ik ben heel even de kluts kwijt.’ Ik voel eigenlijk doodsangst, maar dat zeg ik niet hardop. Ik haal een aantal keer diep adem. Tijd om de kussens op te schudden, zoals mijn moeder vroeger zei als ze haar hoofd wilde leegmaken. Jezus, wat voel ik me beroerd. De paniek moet uit mijn lichaam. Nu. Voor Kyle vertrekt en echt niet meer verder wil.

			‘Godsamme,’ zegt Kyle, ijsberend door de huiskamer. ‘Nog nooit meegemaakt, met niemand.’

			‘Eén ding: ik móét nogmaals terug.’

			Hij draait zich vliegensvlug naar me om. Zijn vinger priemend naar me uitgestoken. ‘Dat kun je vergeten, lieve schat. Ik ben in lange tijd niet zo bang geweest en vrees nu zwaar voor mijn professionaliteit. Ik blijk mijn werk bar slecht te doen. Je reageerde wéér nergens op! Ja, je bewoog, kreunde, gilde en mompelde namen. Dit is zó klote.’

			‘Maar toch krijg je me uiteindelijk terug, Kyle. Elke keer weer.’

			‘Ja, en wat zegt dat? Straks lukt het echt niet meer, lig jij in coma en dus voor de rest van je leven in het duister! Daar wil ik de verantwoording niet voor nemen.’

			‘Ik vertrouw op dit moment niemand méér dan jou, Kyle. Je krijgt me telkens terug en ik zweer je dat het heel belangrijk is dat ik opnieuw onder hypnose ga. Als alles achter de rug is, zul je begrijpen waarom. Ik moet weten wie die man is!’

			‘Straks is dat zo geblokkeerd dat je daar helemaal niet achterkomt. Ik durf het gewoon niet meer aan.’

			Ik heb me, ondanks de afschuw die in elke vezel aanwezig is, nog nooit zo vastbesloten gevoeld. ‘Morgenochtend gaan we verder,’ zeg ik. ‘Als je tijd hebt dan.’

			‘Yara, je weet niet waar je mee speelt! Je hersenen geven aan dat je het allemaal maar beter kan vergeten. Hoe belangrijk kan het zijn om meer risico’s te nemen? Hypnose is een prachtig fenomeen, maar heel soms doet het meer kwaad dan goed. Geloof me nou.’

			‘Geloof jij mij nou maar, ik moet terug!’

			‘Ik wil erover brainstormen met collega’s.’

			‘Zie ik je hoe dan ook morgenochtend? Lukt dat met je werk?’

			‘Ik voel me hier erg shit over, weet je dat?’ Kyle kijkt me moedeloos aan. ‘Kun je me vertellen wat je hebt doorgemaakt tijdens hypnose?’

			Ik houd even stil. Bedenk wat ik wel en wat ik niet aan hem kwijt wil. Hij lijkt dat in mijn gezicht te lezen, want hij zegt: ‘Geen schaamte, als dat is waar je bang voor bent.’

			Ik bijt op mijn tong om niet uit te varen dat ik me door hem eerder heb geschaamd, me vies heb gevoeld. ‘Iemand houdt me gevangen omdat ik blijkbaar iets volledig verkeerd heb gedaan in mijn jeugd. Ik weet niet wie en ik weet niet waar het om gaat. Ik heb je eerder over kernwoorden verteld, diegene meent te denken dat dit mijn geheugen opfrist.’

			‘Is dat zo? Frist het je geheugen op?’ vraagt Kyle.

			‘Nou, nee, want ik begrijp nog steeds niet waar hij precies naartoe wil. Tijdens mijn gevangenschap denk ik veel na, dat weet ik nu weer door jouw sessies. Dingen die ik allang ben vergeten, maar ik lig praktisch mijn hele jeugd te herbeleven. Blijkbaar is dat wat hij wil.’

			‘Je kunt me niet wijsmaken dat er geen enkel belletje gaat rinkelen, Yara. Iets, hoe klein het ook lijkt. Tussen onze sessies door zal je ook veel nadenken, toch? Iets met je ouders? Je familie? Iets op de middelbare school? Ik noem maar iets.’

			Ik schud mijn hoofd. ‘Nee. Het moet iets te maken hebben met de tijd dat ik met vrienden in een vakantiepark was. Ik ben daar jarenlang elke zomer geweest.’ Natuurlijk denk ik aan het  drama dat zich in de zomer van 2003 heeft afgespeeld, maar dat kan niet te maken hebben met mijn gevangenschap. Ja, die ellendeling zet alles bij me open, laat me dingen herbeleven die ik liever vergeet, uit zelfbehoud. 

			‘Hoe dan ook moet je naar de politie,’ zegt Kyle en haalt me uit mijn gedachten.

			‘Mm,’ mompel ik tegen mijn voeten. Dan kijk ik naar hem op. ‘Morgen verder? Ik voel dat ik nu ergens begin te komen.’

			Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee, ik kan dit niet meer. Ik wil dit niet meer.’

			‘Kyle, als jij het niet doet, ga ik naar een ander.’

			Er vliegt irritatie over zijn gezicht. ‘Ja, dat geloof ik meteen.’

			‘Dus kun jij het maar beter doen, ja toch?’ Ik grijns.

			‘Jij vindt mij scherp, maar jij bent veel erger.’ Hij slaakt een zucht. Dat is meer voor de vorm, want het staat hoe dan ook vast dat hij me verder helpt. ‘Ga slapen, meisje. Ik weet niet hoe jij je voelt, maar ik voel me uitgewrongen.’

			Ik zie hoe wit hij is. Hij ziet er eigenlijk uit alsof hij dagenlang in zijn kleren op een bankje in het park heeft geslapen. ‘Tot morgenochtend,’ zeg ik nadrukkelijk.

			Een ‘jaja’ is alles wat Kyle zegt en dan vertrekt hij. Ik besef in wat voor positie ik hem zet, maar ik meen het: als hij me niet verder helpt, ga ik naar een andere hypnotherapeut.

			Ik hoor het tinkelende geluid van glas: ik heb een whatsappje ontvangen. Het bericht is van Melvin Veldman. Melvin is de enige waar ik, na lang smeken van zijn kant, weer contact mee heb. Hij vond me via Facebook. Het is me altijd een raadsel gebleven dat de rest mij niet heeft opgezocht via dit medium, maar daar zal geen behoefte toe zijn gevoeld. Dat heb ik tenslotte ook niet. Melvin heeft ze ook al in geen jaren meer gezien. Ik lees zijn bericht. Volgende week zaterdag geeft hij een feest ter ere van zijn verjaardag. Of ik kom en ik kan blijven slapen. Mijn god zeg, ik moet er niet aan denken!

			Besluiteloos staar ik naar zijn bericht. Wat moet ik zeggen, liever niet? Dat zei hij vroeger vaak, en nu nog steeds. Hij is nog online, wacht blijkbaar op antwoord. Ik zie dat hij typt, maar er komt niets. Ineens is hij offline. Ik wil echt niet naar zijn feest dus ik typ: Sorry, maar ik ben die dag verhinderd. 

			Ineens is hij weer online en blauwe vinkjes verschijnen. Hij heeft mijn bericht gelezen. Verhinderd? Haha, wat een raar taalgebruik.

			Ik frons. Wat is daar raar aan? Ik doe even niets terwijl ik zie dat hij weer typt. Ik zie hem voor me, een sigaret bungelend in zijn mondhoek, zijn ogen toegeknepen tegen de rook. Alles wel ok met je?

			Ondanks dat we elkaar spreken en contact hebben, ga ik hem niets vertellen. Ik kijk even nadenkend voor me uit, staar naar mijn gesloten gordijnen. Hij komt veelvuldig in mijn verleden voor, wat mij ook is overkomen, heeft met dat verleden te maken. Dat begrijp ik ook wel. Ik had lange gesprekken met Melvin gevoerd over die fatale nacht. Hij was heel kwaad geworden toen hij in de gaten kreeg dat ik hem uithoorde. Dat ik hem verdacht, niet helemaal vertrouwde. Zegt dat iets? Ik zou ook boos worden als ik vals werd beschuldigd. Toch is het altijd aan me blijven knagen, hoe betrouwbaar is Melvin? Ik typ: Alles is oki. Ik vertel hem niets, ik weet niet eens waar ik moet beginnen. 

			Nou, mooi dan. Wat ga je eigenlijk doen zaterdagavond?

			Ik blaas mijn adem uit. Hot date. Ik zet er een verliefde smiley achter.

			Jij? Nu?

			Wat is dit voor rare opmerking? Wat nu jij en nu? Waarom niet? Dat vraag ik hem dus ook.

			Ik dacht dat je er ff genoeg van had, dat je liever alleen bent. Logisch.

			Heb ik hem dat gezegd? Zou kunnen, ik weet het echt niet meer. Snel scrol ik door de berichten die we elkaar hebben gestuurd en kom een bericht van anderhalve maand geleden tegen. Ben wel ff klaar met mannen, nu even me myself and I.

			O. Dat heeft hij blijkbaar onthouden, maar dat bericht was een geintje. Heeft hij zeker niet begrepen.

			Ik leg mijn mobiel op tafel en hoor dat ik opnieuw een bericht ontvang. Dat zal Melvin weer zijn, maar ik heb geen zin meer aangezien elk antwoord een nieuwe vraag betekent. Wat me wel dwars blijft zitten, is het woord logisch in zijn bericht. Wat bedoelt hij daarmee?

			 

			Hoofdstuk 21

			 

			‘Mijn collega’s vinden me een enorme lul, maar die kennen je niet zoals ik je ken,’ begint Kyle de volgende ochtend als we samen in de keuken staan. ‘Ik heb gisteravond overleg gehad,’ voegt hij er ten overvloede aan toe.

			Ik sta net koffie in te schenken, zet met een klap de pot op het aanrecht en draai me naar hem om. ‘Heb je het met je collega’s inhoudelijk over mij gehad? Jezus.’

			‘Maak je geen zorgen, er bestaat zoiets als beroepsgeheim.’

			Ik pak de pot weer op en zeg: ‘Dat merk ik, ja.’

			Hij zucht. ‘Ik wilde ook hun advies.’

			Ik geef hem zijn koffie aan. ‘Ze raden je af de sessie door te zetten, maar hier ben je dan. Je slaat hun advies in de wind.’

			‘Ze denken niet dat hypnose je gezondheid schaadt, of zo. Ze willen dat ik je mee naar de praktijk neem.’

			‘Om vervolgens hypnose te ondergaan waar zij bij aanwezig zijn?’ raad ik. 

			Kyle knikt. ‘Dat wil ik jou niet aandoen, maar lees even het bericht dat een van mijn collega’s me gisteravond laat nog heeft gestuurd.’

			Hij geeft me zijn mobiel en ik lees een e-mail. 

			Kyle, nogmaals: niet verstandig hiermee door te gaan. Zover ik begrijp zijn er diverse sessies geweest, is de dame in kwestie nog niet verder gekomen nadat er tijd is geweest na te denken wat haar is overkomen. Niet tot de kern gekomen waarvoor de hypnose is gestart. Dit heb ik je ook telefonisch verteld. Ze moet allereerst aangifte van ontvoering doen en denk ook even aan jezelf: het kan jou professioneel schaden door zo op eigen houtje verder te gaan. Dit gaat verder dan het terughalen van een bepaalde herinnering of het oplossen van een eetprobleem, iets waar we doorgaans mee te maken hebben. Wil zij de sessies toch doorzetten, laat haar dan naar de praktijk komen om samen met ons de situatie te bespreken. Als het fout gaat, kunnen wij je de rugdekking niet geven. Sjon.

			De naam herken ik omdat Eva die heeft genoemd. Ik kijk op en geef hem zijn mobiel terug. ‘No way dat ik naar de praktijk ga. Maar hoezo kan het jou schaden? Je doet toch niets verkeerd? En wat bedoelt hij met rugdekking?’

			‘Net als ik, vinden mijn collega’s dat je naar de politie moet gaan om in ieder geval aangifte van ontvoering te doen. En Sjon draaft wat door als het om schade en rugdekking gaat, daar maak ik me niet echt druk over. Verder heeft hij volkomen gelijk.’ Hij gaat op de bank zitten en zet zijn koffie op de salontafel. ‘Weet je, iets in mij wil bewijzen dat we het samen wel kunnen, erachter komen wat er is gebeurd en wie jou heeft ontvoerd. Daar voel ik me slecht bij, alsof ik mezelf wil bewijzen, snap je dat? Bewijzen aan mijn collega’s dat ik mijn vak versta. Yara, ik wil dat je terugdenkt. Wat deed je voordat je werd ontvoerd?’

			Zuchtend neem ik tegenover hem plaats. ‘Ik heb een low budget geheugen, Kyle.’

			Zijn mondhoek trilt, maar hij lacht niet. ‘Low budget?’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Probeer het eens, Yara.’

			‘Ik ben bang dat ik dingen door elkaar haal.’ Hij zegt niks, knikt me alleen bemoedigend toe. ‘Goed,’ zeg ik, ‘waar denk ik zeker van te zijn? Zelf heb ik natuurlijk ook nagedacht. Beetje bij beetje zijn bepaalde dingen helderder geworden, maar ik twijfel aan mezelf, dat is de pest. Ik ben vrijdagavond naar een feest geweest. Ik weet dat ik op de terugweg mijn schoenen al in de taxi heb uitgedaan en op blote voeten mijn huis in ben gelopen.’

			‘Hoe weet je dat zo zeker?’

			‘Omdat mijn hakken in de gang staan. Ze knelden verschrikkelijk, het was een leuk feest, maar door mijn pijnlijke voet was ik genoodzaakt eerder naar huis te gaan. Ik heb artrose in de knokkel. Ik dacht de pijn ervoor over te hebben, die naaldhakken zijn geweldig.’ Ik wrijf over mijn voet, door het erover te hebben, voel ik direct pijnlijke steken opzetten.

			‘Goed, en toen?’ vraagt Kyle.

			Ik sluit mijn ogen om me beter te concentreren. Ik heb de taxi betaald, opende mijn voordeur en liep naar binnen. Ik weet nog dat ik de deur sloot, maar heb ik die op dubbelslot gedaan? Dat weet ik niet zeker. Iets anders schiet me te binnen en ik doe mijn ogen open. ‘Ik voelde iets. Een aanwezigheid van iemand anders, ik was niet alleen.’

			‘Waar was je op dat moment?’

			‘In de gang.’

			‘Dat zou betekenen dat de dader op je zat te wachten. Dan had hij een sleutel of is op een andere manier binnengekomen.’

			‘Nou, ik laat nooit ramen openstaan als ik wegga. Als ik vertrek, is de tussendeur boven altijd op slot. Er is maar een sleutel en die lag nog op mijn verstopplek, op de bovenverdieping is hij in ieder geval zeker niet geweest. Verder heb ik beneden nergens schade kunnen ontdekken.’

			‘Dan had hij dus echt een sleutel. Hoe kwam hij daaraan?’

			‘Ja, daar was ik me al van bewust aangezien die in het slot van mijn achterdeur zat. Je kent het wel, voor de zekerheid een sleutel buiten verstoppen ...’ Ik schaam me diep, ik kan Kyle horen denken hoe stom ik ben geweest. Met de billen bloot, denk ik dapper, en vertel hem over mijn reservesleutel.

			‘Als hij daarvan wist, is het een bekende van je, of het was een gok,’ zegt Kyle. ‘Misschien dat meer mensen een sleutel onder een bloempot of deurmatje verstoppen voor het geval ze de deur dichttrekken en niet naar binnen kunnen, maar slim is dat niet.’

			Zelfs Eva weet niet van de sleutel. Stan dan al helemaal niet. Toch? ‘Ik zal het nooit meer doen,’ zeg ik tegen Kyle. ‘Niemand weet waar ik een reservesleutel heb gelegd, daar loop ik niet mee te koop. Ik heb het niet op Facebook gezet.’

			‘Dat begrijp ik ook wel. Zou hij je in de gaten hebben gehouden en op die manier hebben gezien waar de sleutel lag?’

			‘Nee, want ik heb die sleutel al eeuwen niet aangeraakt.’

			‘Dan heeft hij misschien gezocht in de hoop een sleutel te vinden. En wauw, hij vond hem ook nog. Niet meer zo stom zijn, meisje. Daarmee bedoel ik niet dat het allemaal je eigen schuld is, maar op die manier geef je ook inbrekers alle kans je huis leeg te roven.’ 

			‘Ja ja, ik weet het.’

			Hij neemt een slok koffie, laat daarna de beker op zijn knie rusten en zegt: ‘Je voelde een aanwezigheid, maar zag je ook daadwerkelijk iemand? Heb je bijvoorbeeld het ganglicht aangedaan? Je gang is niet klein, maar veel verstopplaatsen zijn er niet. Of hij moet zich in de wc hebben verscholen.’

			Ik schud mijn hoofd. ‘Ik had het ganglicht niet aangedaan omdat ik moest plassen en het licht in de wc aandeed.’

			‘Loop even mee,’ zegt Kyle. Zodra we samen in het halletje staan, kijkt hij op en zegt: ‘Hij moet bovenaan de trap hebben gezeten, een andere plek is er niet. Dan had hij zicht op jou, maar jij niet op hem. Zeker niet in het donker. Ja, dan ga ik er nu even vanuit dat je gevoel klopt en er daadwerkelijk iemand in de gang was.’

			Ik kijk rond, nog altijd blij met het behang van zilvergrijs barok. Het is een monsterklus geweest, vooral om de oude bruine behanglaag van de muur te verwijderen, maar nog steeds ben ik trots op het resultaat. Van het witte laminaat heb ik spijt, je ziet er praktisch elke voetstap op, hoe goed je je schoenen ook veegt. Dan overvalt het me: Het idee dat die klootzak in mijn huis is geweest, op me heeft gewacht ... Kyle wacht op antwoord, ik schud elk naar gevoel van me af. Dat mislukt, ik voel mijn hart sneller kloppen.

			‘Gaat het?’ vraagt Kyle. Hij pakt me zachtjes bij mijn arm.

			‘Ik doe mijn best.’ Ik knik hem toe, glimlach even en kijk door zijn ogen naar mijn halletje. Wie denkt er ooit echt over zoiets na? Ik kijk eigenlijk alleen naar het behang, zelfs als ik naar de wc moet, werp ik er een blik op, maar dat komt omdat ik het zo mooi vind. Creation Chicago. Ik weet de naam nog. 

			Vanaf de voordeur is het drie meter naar de trap. Daartussen is aan de rechterkant een kapstok en een spiegel. Er hangen aardig wat jassen, maar er is geen plek om je achter te verschuilen. Het schoenenkastje eronder maakt dat ook nog eens onmogelijk. Vlak bij de voordeur aan de linkerkant is de wc. Verder alleen nog een deur die naar de huiskamer leidt. ‘Oké,’ zeg ik. ‘Na mijn toiletbezoek wilde ik naar de huiskamer. Daar was geen echte reden voor, al heb ik het gevoel dat ik dat dus niet heb gedaan.’ Ik denk stevig na. ‘Er was wel een reden. Juist omdat ik een aanwezigheid voelde, wilde ik in de huiskamer kijken. Ik heb de deurklink vastgepakt, daar ben ik zeker van, maar vanaf dat punt is alles blanco. Voor mijn gevoel zit er geen tijd tussen het punt van de klink vastpakken en het zien van Lotte’s gezicht.’

			Kyle knikt. Zodra we weer op de bank zitten zegt hij: ‘Yara, ik ben bang dat hij bovenaan de trap op je heeft gewacht. Hij viel aan op het moment dat jij de huiskamer in wilde gaan. Of hij stond aan de andere kant van de deur en sloeg toe op het moment dat jij die deur opende.’

			Sloeg toe … Hoe? Via een injectienaald met een partydrug? ‘Ik weet het niet, Kyle, echt niet. Ik heb verder niets gehoord of zo, ik had alleen het gevoel dat ik niet alleen was.’ Ik zeg het niet hardop, maar denk wel aan het feest. Als er iemand op mijn trap heeft gezeten, is het zo goed als uitgesloten dat de dader iemand van het feest is geweest.

			‘Als hij de achterdeursleutel had en daarmee binnenkwam, wil dat zeggen dat je de dievenklauwen niet hebt gebruikt,’ zegt Kyle nadenkend.

			‘Zeg het maar: ook al niet bijster slim,’ beken ik en ik besef tegelijkertijd dat het wel iemand van het feest kan zijn geweest. Als diegene wist waar ik woonde, eerder vertrok dan ik en de sleutel vond … ‘Na mijn werk heb ik thuis een douche genomen, deed er lang over welke outfit ik zou aantrekken, daarna heb ik in de achtertuin eten voor poes neergezet en ben de dievenklauwen vergeten. De taxi stond voor mijn deur, ik ben in alle haast vertrokken.’

			‘Poes? Die heb jij toch niet?’

			Ik zwaai met mijn hand. ‘Dat is een lapje dat de buurt afstruint. Ze is van niemand, maar zo nu en dan komt ze de tuin in voor een aai en eten.’

			‘Op die manier. Nou, zullen we maar beginnen?’ vraagt hij. ‘Gordijnen dicht, kaarsen aan. Hopelijk wordt dit de laatste keer en komen we erachter wie de dader is.’

			Tien minuten later lig ik op de bank. Niet omdat ik het zo leuk vind, maar omdat ik gewoon niet anders kan. ‘Toch vraag ik me af waarom je het advies van je collega’s in de wind slaat,’ zeg ik.

			‘Ik weet dat je naar een ander gaat die het wellicht geen reet interesseert wat er met je gebeurt als het fout gaat, zeker als het een beunhaas betreft. Je zult vast niet naar de praktijk komen, geen collega van mij willen.’

			Oei, dat klinkt heel bijtend. Ik glimlach in de hoop hem gunstig te stemmen.

			‘Ze trekken hun handen van me af als het fout loopt en het kan me mijn baan kosten. Je hebt de mail gelezen. Besef dat wel eventjes, oké?’

			‘Dat doe ik ook en het spijt me, maar ik heb een heilig geloof in je kundigheid. Het komt wel goed. Maar waarom neem je een dergelijk groot risico als het je je baan kan kosten?’ Ik vraag veel, maar weet dat hij me toch wel helpt. Ik wil gewoon geen misverstanden laten bestaan.

			Hij kijkt me geïrriteerd aan. ‘Misschien omdat ik zelf ook graag wil weten wat er met je is gebeurd? Misschien omdat je anders naar een beunhaas stapt? Zoals ik al zei: mezelf bewijzen ten opzichte van mijn collega’s? Of wie weet: omdat ik om je geef?’ Zijn blik verzacht na zijn laatste woorden.

			‘Ik wil er vanaf zijn, dus laten we maar beginnen,’ zeg ik haastig.

			‘Je gaat weer de houten deur zien. Succes, Yara.’

			Na het openen van de deur laat ik me wederom in een diep, zwart gat vallen voor mijn vierde hypnosesessie.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 22

			 

			2003

			 

			Het vakantiepark had een groot meer, maar er was nog een meer in de buurt dat niet heel druk werd bezocht. Dat had zo zijn redenen, er was daar ooit iets naars gebeurd, maar het was er rustig. Er met z’n allen heen gaan, leek een goed idee. We namen drank en lekkere hapjes mee en we maakten een kampvuur. We zouden bij het leegstaande, houten huisje in het bos overnachten. Uiteraard hadden we geen sleutel, maar Benny vertelde dat we via een raam naar binnen konden. Daar was hij achtergekomen toen hij eens aan het rondkijken was. Het plan was geslaagd, behalve dat we met iets te veel alcohol in ons bloed op stap gingen. Het kon ons weinig schelen, het leven was goed. Het kampvuur brandde knisperend en ik liet me heerlijk naast Justin op de grond vallen. Ik voelde meteen zijn hand onder mijn shirtje kruipen en ik leunde tegen hem aan. We konden geen genoeg van elkaar krijgen. 

			 ‘Laten we onszelf nog maar wat meer moed in drinken,’ riep Tygo en voegde de daad bij het woord door een fles bier aan zijn lippen te zetten.

			‘Want?’ vroeg ik vrolijk. Ik had een enorme zin in deze avond. ‘Ons onderkomen voor vannacht?’

			‘Ik denk dat er echt moorden in het verlaten, houten huis zijn gepleegd.’ Tygo lachte demonisch. 

			Dat verhaal ging rond, vandaar dat het hier zo lekker rustig was. Mensen zijn bijgelovig, wist ik. Er hoefde maar een persoon te roepen geesten te hebben gezien, of andere enge dingen, en ouders verboden hun kinderen hiernaartoe te gaan. Wij hadden dan ook met geen woord over onze plannen gerept.

			‘Diefstal is ook genoemd,’ haakte Melvin er enthousiast op in. ‘Diefstal van antiek dat werd opgeslagen.’

			Ik zag de punt van zijn sigaret oplichten toen hij een haaltje nam.

			‘Ik denk een combinatie van die twee,’ zei Benny wijs voor zijn doen. ‘De een werd hebberig en vermoordde de ander.’

			‘Ja, en waar is dan degene die vermist is?’ Summer trok een eigenwijze snoet. ‘En van wie is dat huis oorspronkelijk?’

			‘Van de eigenaar van het vakantiepark,’ wist Benny te vertellen. ‘Hij is alleenstaand. Wat is zijn naam ook alweer, Fred of zo?’ Hij greep de sigaret tussen Melvins vingers vandaan en stak daarmee die van hem op. Daarna gaf hij de peuk weer terug.

			‘Nee, Freek, dacht ik,’ zei Justin. ‘Beetje een engerd die kerel. Ik heb gehoord dat hij het huis tijdelijk als opslag gebruikt. Niet alleen voor materialen, ook voor drank.’

			‘Rum,’ zei Benny. ‘Zoiets heb ik ook eens opgevangen. Beetje achterlijk, waarom zou hij dat doen?’

			‘Misschien brouwt hij de rum zelf,’ zei Tygo. ‘Zo illegaal als de pest. Wij weten in ieder geval waar we straks naar moeten zoeken.’ Gelach was het gevolg.

			‘Er zijn trouwens meer mensen op het idee gekomen naar dit meer te gaan,’ zei Justin. ‘Ik zie andere kampvuren in de verte.’ 

			‘Gekke Henkie sluipt vast ook rond. Heeft ie weer een leuke fantasie over jonge meiden,’ griezelde Yvonne.

			‘Nou ja, hoe dan ook,’ zei Tygo met een grijns van oor tot oor, ‘Freek is straks wat van zijn drankvoorraad kwijt.’

			‘Ja, we gaan straks eens heel goed kijken,’ zei Benny met glimmende ogen. ‘Eén ding weet ik heel zeker!’

			‘En dat is?’ vroeg Rose.

			Benny schoot met duim en wijsvinger zijn peuk weg. ‘Dat we straks door de geesten van hen die wreed zijn vermoord, worden bezocht!’ Hij dook bulderend op Rose af die gillend naar achteren schoot.

			‘Welnee, niemand weet of er echt moorden zijn gepleegd.’ Ik werd er nerveus van. Het idee dat ik ergens moest gaan slapen waar misschien iemand was vermoord, vond ik niet zo leuk meer nu het donker was. ‘Het ging alleen om diefstal.’

			‘Ja, maar de man die vermist is dan?’ vroeg Summer. 

			‘Die is helemaal niet vermist,’ zei Justin, terwijl hij over mijn rug aaide. ‘Die is hem gewoon met de buit gesmeerd.’

			Het gebeurde nooit, maar Rose had hem opeens flink zitten. Ze was normaal gesproken een rustige meid die goed kon luisteren, nooit luidruchtig was en al helemaal niet veel dronk. De drank vloeide rijkelijk, want behalve bier hadden we ook nog flessen wodka en wijn meegenomen. Ik vond het erg grappig om Rose eens los te zien gaan, want zo kende ik haar helemaal niet. Ze zat op haar praatstoel en was overduidelijk in een overmoedige, flirterige bui. 

			We werden op een gegeven moment zo dronken dat we gezamenlijk naakt het meer indoken terwijl we wisten dat andere mensen ons konden zien. 

			‘Mr Willie heeft geen last van het frisse water,’ zei ik, wijzend naar Justins erectie.

			‘Willie niet, nee.’ Justin keek met een grijns naar mijn borsten en ik volgde zijn blik. Mijn tepels waren keihard. Hij nam ze in zijn handen. Ik genoot van de warmte die hij uitstraalde. Justins huid voelde eigenlijk altijd warm, hij was net een kacheltje. Ik sloeg mijn armen om hem heen en drukte mijn lichaam tegen het zijne.

			Het was zo heerlijk om in het water met Justin te flikflooien en ik had in feite niet door wat de rest deed. Pas toen ik wat gemopper en gegil hoorde, kwamen Justin en ik uit onze trance en we keken opzij.

			Summer liep kwaad weg, gevolgd door Yvonne. Rose en de jongens waren nog in het water. Ik haalde mijn schouders op, keek Justin weer aan en we zoenden verder waar we waren gebleven.

			Pas toen we het meer uitkwamen, zagen we dat Summer en Yvonne er niet waren. De rest was nog in het water. Justin keek veelbetekenend, we waren nog steeds naakt en niemand die ons zag, we waren alleen. We doken achter de stapel slaapzakken die een eindje bij het vuur vandaan lagen. Ik hoorde Rose giechelen en later klonken er enkele provocerende opmerkingen zodat ik wist dat de slaapzakken niet helemaal de beschutting boden die wenselijk was, maar ik kon niet vaststellen wie iets zei. Toen we even later aangekleed en wel naar het vuur staarden, zagen we Summer en Yvonne weer.

			‘Zo, was het lekker?’ vroeg Summer.

			‘Heb je gekeken?’ stelde Justin een tegenvraag. ‘Want dan kan ik het beter aan jou vragen.’

			Ze klakte met haar tong. ‘Jullie waren van verre te horen met al dat gekreun.’

			Ik ergerde me aan haar toon. Yvonne leek nergens een probleem van te maken en kneep haar ogen samen om aan te geven dat ik me er maar niets van aan moest trekken.

			‘Misschien moet Summer zelf eens een goede beurt krijgen,’ zei Justin en hij lachte.

			Yvonne proestte even, hief haar handen en keek vervolgens rond. ‘Waar is de rest?’

			‘Ik zou het niet weten,’ antwoordde ik en ik wankelde toen ik opstond. Ik moest ontzettend plassen. Terwijl ik in de richting van het bos liep, zag ik bewegingen in het duister. Waren dat de jongens? Was Rose bij hen? Na het plassen, hoorde ik een gesmoorde kreet. Ik bleef staan en luisterde. Om eerlijk te zijn, werd ik er een beetje angstig van, want het had niet goed geklonken. 

			‘Hoorde je dat ook?’ vroeg Justin die naar me toe kwam lopen. ‘Het klonk als Rose!’ Hij liep bij mij vandaan en ik zag hem tussen de bomen door naar links lopen. Ik keek hem na tot hij door het donker werd opgeslokt. 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 23

			 

			Summer en Yvonne stonden plotseling naast me. Samen keken we onderzoekend rond.

			‘Ik hoorde iets,’ zei Summer. ‘En dat klonk niet best. Was het Justin?’

			‘Nee, Justin is die kant opgegaan,’ zei ik en ik wees naar de bomen. ‘Zullen wij even de andere kant oplopen, richting het huisje?’

			We liepen een tijdje zwijgend verder. Ik had geen zin om te praten, ik was erg wazig door de alcohol. Toen we bij het verlaten huis kwamen, bleken de geluiden daar vandaan te komen, want we hoorden opnieuw een raar geluid. We keken door het smerige raam naar binnen. Ik probeerde mijn ogen te focussen, het was erg donker. Ineens waren er bewegingen te zien, ik zag meerdere mensen en een boel gekronkel. Mijn zicht werd iets beter zodra mijn ogen zich aanpasten en ik hoorde Yvonne naar adem snakken.

			‘Jezus, gebeurt daar wat ik denk dat er gebeurt?’ zei ze. ‘Dat had ik dus echt niet van haar verwacht.’

			‘Ja hoor!’ riep Summer schril naast mij. ‘Stille wateren hebben diepe gronden. Ze vond eentje zeker niet genoeg? Hier ga ik niet naar kijken, laten we gaan.’

			‘Nee, wacht even.’ Ik wist het niet zeker, maar de kreten die ik had gehoord, pasten niet bij seks met wederzijdse goedkeuring. En dit kon Rose toch niet zijn? Dat leken de meiden te denken. Ik vond het er raar uitzien. Kronkelende lichamen op de grond. Het was schimmig en dus niet goed te zien, maar het leek net een inktvis. Armen en benen druk in beweging. Glasgerinkel klonk op. Het ging zo vreselijk snel, voor ik het doorhad vlogen de lichamen die ik had gezien uit het zicht. Ze verdwenen via de achterkant, terwijl uit het niets iemand bij de gestalte op de grond verscheen om vervolgens, net als de andere schimmen, via de achterkant het huis te verlaten.

			De voordeur was open. Ik vloog naar binnen waar ik me bij Rose op de grond liet zakken. Summer en Yvonne kwamen achter me staan aan en keken neer op het hoopje ellende op de grond. Wat haar was overkomen, had niets met plezier te maken gehad. Rose lag naakt op de grond, met haar knieën naar haar hoofd getrokken en ze huilde kreunend. Ze hijgde en huilde afwisselend, op een manier die door merg en been ging. Plotseling stond ze wankelend op en duwde me opzij. Ik zag een in- en inwit gezicht met ogen die naar een heel andere wereld staarden. Ze strompelde naar voren, gaf Summer en Yvonne een ongecontroleerde zet en verdween. Als verlamd bleef ik even gehurkt zitten, maar toen sprong ik op en ging achter haar aan. Ik keek alle kanten uit, maar Rose was verdwenen. Ik had geen idee welke kant ze was opgegaan, ik hoorde haar niet. Ik dacht aan hoe ze naakt door het bos liep, helemaal de kluts kwijt en doodsbang. Ik holde terug naar Summer en Yvonne die er beiden verloren bijstonden.

			‘Ze is verkracht!’ riep ik. ‘Wie, hoeveel, ik kon het amper zien! Jullie?’

			Schuddende hoofden.

			‘Rose kan niet ver zijn,’ zei ik nerveus. ‘Ze is naakt en natuurlijk doodsbang. Ze heeft zich vast ergens verscholen. Goed kijken, luister naar elk geluidje.’

			 Hoe we ook riepen en zochten, Rose was nergens te bekennen en we besloten terug naar het kampvuur te gaan in de stille hoop dat ze daar zou zijn.

			‘Waar zijn de jongens? Die waren toch bij haar?’ Er bekroop mij een heel angstig gevoel, iets waar ik liever niet aan dacht, maar zij waren wel met Rose samen geweest. ‘Het zal toch niet zo zijn dat Benny, Melvin en Tygo ...’ 

			‘Natuurlijk niet!’ zei Yvonne.

			‘Ze liep de hele avond die jongens op te geilen,’ zei Summer zo ongevoelig als een brok ijs. ‘Dat is gezien door anderen. Toen Rose alleen was, grepen ze hun kans! Wie het ook zijn geweest, ze zullen jou en Justin ook wel hebben gezien, Yara. En daar werden ze nog meer opgewonden van!’

			‘Je doet net alsof Rose erom heeft gevraagd om verkracht te worden,’ reageerde ik kwaad. ‘Je weet wel beter, Summer!’

			‘In feite is dat toch ook zo? Ze gedroeg zich anders ...’

			‘Ze had gewoon plezier, Summer! Hoe haal je het in je hoofd om te beweren dat dit haar eigen schuld is! Zoals jij je gedraagt, dát is pas zielig. Je bent jaloers dat Benny vorig jaar met haar naar het eindfeest is gegaan en niet met jou!’

			‘Dat heeft er niets mee te maken!’

			‘Dat heeft er álles mee te maken!’ 

			‘Ik heb Gekke Henkie gezien, ik weet het zeker,’ haakte Yvonne er haastig opin toen Summer nijdig haar vuisten balde. Had ze me willen slaan? ‘Straks was hij het. Het kan verdomme iedereen wel zijn!’ 

			Ik meende eerder die avond Timo te herkennen en dan zouden zijn maatjes Robin en Sjakie er ook wel zijn. Yvonne had gelijk: het kon iedereen wel zijn. 

			Zwijgend kwamen we bij het kampvuur aan. Mijn mond viel open toen ik de jongens zag.

			‘Vinden jullie het dan niet raar dat ze Rose alleen laten en doodleuk bij het vuur gaan zitten?’ Ik wees naar het drietal. Benny lag te slapen. 

			Ik wist het even niet meer. De jongens zaten gewoon bij het kampvuur. Ze hadden hun kleren aan en leken gewoon te chillen. 

			‘Rose wilde slapen,’ legde Melvin ongevraagd uit toen hij ons in het zicht kreeg. Hij zat op de grond en scharrelde kleding bij elkaar. ‘Ik heb net haar spullen gepakt, die ga ik brengen, en, o ja, ze heeft het beste plekje, de schuimrubberen mat, al ingepikt. Benny maft ook al, waar waren jullie?’ 

			‘Ze ligt niet te slapen op een rubberen mat,’ begon ik en ik rilde. ‘Rose is verkracht! Liepen jullie naakt naar dat huis, om haar daar vervolgens alleen achter te laten? Wat bezielde jullie!’

			‘Wat?’ Melvin sprong op, net als Tygo. ‘Verkracht? Hoe bedoel je? Hoe kan dat?’

			‘Zoals ik het zeg, Melvin,’ zei ik. ‘Ze loopt nu verdomme in d’r blote kont door het bos te dwalen en is niet te vinden!’

			‘Jezus,’ zei Tygo.

			Ik keek om me heen. ‘Waar is Justin?’

			‘Weet ik veel, bij jou toch?’ zei Melvin.

			Ik dacht aan het brekende glas en de gedaante die als laatste het huis uitvloog. Zou dat Justin geweest kunnen zijn die door een ander raam zag hoe zijn zus werd verkracht? Hoeveel tijd was er nu verstreken? 

			‘We hebben naar Rose gezocht en dat heeft zeker een halfuur geduurd,’ dacht ik hardop.

			‘En Rose?’ vroeg Tygo gespannen. ‘Hebben jullie kunnen zien wie haar ...’

			‘Nee, niet goed. Het leken meerdere personen maar ik kan me vergissen. Rose is verdwenen, die arme ziel is natuurlijk doodsbang,’ antwoordde ik. Ik merkte op dat zijn shirt binnenstebuiten zat, al was dat ook niet echt een bewijs. ‘Ik blijf het raar vinden.’ Ik keek de jongens een voor een aan. Benny sliep nog steeds, maar ik wist dat je een bom kon laten afgaan en dat hij dan gewoon doorsliep. Zeker gezien zijn tempo van drinken. ‘Waarom lieten jullie haar alleen?’

			‘Ik vind je toon niet prettig,’ zei Melvin. ‘Het klinkt bijna alsof je ons ergens van beschuldigt.’

			‘Ik wil een antwoord! Jullie lieten haar gewoon alleen terwijl ze naakt was? Sporen jullie wel?’

			‘Rose wilde slapen, dat zeiden ze toch!’ riep Summer. Ze was lijkwit. ‘Melvin wilde net haar kleding gaan brengen.’

			‘Rose mocht dan dronken zijn, ze is niet dom!’ riep ik overstuur. ‘Ze is geen meisje dat in haar blote kont alleen in het verlaten huis blijft om te slapen! Had ze haar slaapzak dan al mee? Nee, die ligt nog hier.’ Ik wees naar de slaapzakken op het zand. Ik telde en kwam tot de ontdekking dat ze er nog alle acht lagen. ‘Yvonne, zeg jij eens iets,’ zei ik. ‘Het is toch raar dat ze Rose naakt achterlieten?’

			Ze keek langs me heen toen ze antwoord gaf. ‘Ja, dat is zo ja.’

			‘Dus?’

			‘Wat zeik je nou!’ zei Summer. ‘Je gaat je eigen vrienden toch niet beschuldigen?’

			‘Ik had het tegen Yvonne! Ik wil haar mening horen!’

			‘Ik weet het niet,’ zei Yvonne. ‘Er is veel gedronken. Wat ik wel weet, is dat ik naar huis wil.’

			‘Wij staan erbij hoor. Wat wil je nu precies zeggen?’ vroeg Tygo aan mij. ‘Want als ik niet beter wist, zou ik denken dat je ons van verkrachting van een vriendin beticht.’

			‘Ik weet het niet, maar ik vind jullie gedrag heel vreemd. Wie laat er nu een dronken en naakt meisje alleen in dat verlaten huis achter? Een vriendin? Wat deden jullie daar eerder dan?’

			‘Niks bijzonders natuurlijk,’ antwoordde Tygo. ‘Jij en Justin waren zo lekker bezig en wilden vast geen publiek. Trouwens, als ik porno wil zien, huur ik die wel. Rose viel al bijna in slaap, toen zijn wij maar hiernaartoe gelopen om te zien of jullie eindelijk eens klaar waren en we de kleren en slaapzakken konden pakken.’

			Het klonk aannemelijk, maar toch vond ik het een stel idioten. Benny lag gewoon te slapen, terwijl ze alle drie wisten dat Rose er toch heel koud bij moest liggen zonder kleding en haar slaapzak. Wat me ook verdriet deed, was dat ik alleen in mijn vermoedens stond. Yvonne was laf, praatte mee, wilde geen ruzie.

			‘Ik ben doodmoe,’ zei Tygo. ‘Maar we moeten haar vinden en Justin ook, want dat is raar. Waar is hij in godsnaam?’

			Melvin schopte Benny wakker, vertelde wat er was gebeurd en Benny was in één tel klaarwakker. Strijdlustig maakte hij het kampvuur uit en gezamenlijk gingen we op weg. Al die tijd hoopte ik dat we het, beneveld door de alcohol, verkeerd hadden gezien. Maar ik hoefde alleen maar aan de lege ogen van Rose te denken, aan haar inwitte gezicht toen ze op de vlucht sloeg, om te weten dat dit ijdele hoop was.
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			Arme Rose, denk ik, en ik voel de tranen komen. Ik mag dan god weet waar vastgebonden liggen, ik houd hoop op een ontsnapping. Dat is wat me nu drijft, wat me enige kracht geeft. Op wat voor manier dan ook. Rose kan nooit meer aan haar nachtmerrie ontsnappen. In mijn dromen zie ik soms haar lege, lichtgroene ogen die in een heel andere wereld verkeren. Haar blonde krullen en witte lichaam dat wegrent. Ik denk weleens, als ik dit of als ik dat, maar het kwaad was al geschied.

			Ik moet nu vreselijk nodig plassen, maar ik verdom het om mijn urine te laten lopen. Aan de andere kant, als ik dat wel doe, blijft die griezel misschien wel van me af. Toch weerhoud ik mijzelf ervan omdat ik hier, daar ben ik serieus bang voor, nog wel even lig. Knijpen dus maar, al zou het erg prettig zijn als ik iets te drinken zou krijgen. Mijn tong voelt als een zeemleren lap en ik heb een smaak in mijn mond alsof ik net heb overgegeven.

			Het gevoel dat ik ergens ben ingestonken, drijft me tot waanzin. Waren er signalen geweest? Had ik het moeten zien aankomen? Hoewel ik niets kan zien, lijken mijn andere zintuigen het volkomen over te nemen. De geur van zweet speelt met mijn neusvleugels, maar wordt onderdrukt door de muffe geur van de ruimte om me heen. Mijn gespitste oren versterken elk minuscuul geluidje dat langs mijn oorschelp zweeft. Wind. Ik kan de wind horen.

			Misschien ga ik wel dood, word ik vermoord. Zou iemand me dan ooit vinden? Ik hoor nu ook niemand die mijn naam roept, blijkbaar word ik niet gemist. Eva moet me toch missen? Ik reageer nergens op. Niet op berichtjes, niets. Mijn werk? Is het al maandag? Ik zou het niet weten. Mijn collega Angela neemt mij niet heel serieus dus zij heeft vast een of andere idiote theorie. Het is maar te hopen dat ik mijn baan niet kwijtraak. Eva is in feite mijn enige hoop, zij moet naar me op zoek zijn als ik niet op oproepen of berichten reageer. Ze maakt zich zorgen, ik ken haar. Die ziet me ergens voor haar geestesoog dood in een greppel liggen. Denkend aan de dood, herinner ik me een gesprek tussen Justin en mij. Alsof het gisteren is.

			‘Wat wil jij als je het leven verlaat, begraven of gecremeerd?’ had hij aan me gevraagd. 

			Ik had hem een duw gegeven. ‘Gatver, mop, wat een rotvraag!’

			‘De dood hoort bij het leven of je dat nu leuk vindt of niet. Heb jij het daar thuis nooit over gehad?’

			‘Hell no!’

			‘Wij wel,’ zei hij. ‘Laat een ding duidelijk zijn: ik moet geen gejank boven mijn lijk. Geen mensen die naar me kijken. Kist sluiten, mij in de oven stoppen en klaar. Mocht ik eerder dan mijn ouders gaan, is het logisch dat ze bij een dergelijke idiote plechtigheid aanwezig zijn, en Rose en jij natuurlijk, maar verder niemand. Niet onze vrienden, familie, buren, weet ik veel wie nog meer.’ 

			Ik had hem onnozel aangestaard. ‘Meen je dit nu serieus? Dat kan toch niet? Mensen moeten toch afscheid van je nemen? Het hoort bij het verwerkingsproces dat mensen die van jou houden samen zijn. Samen afscheid van je nemen.’

			Hij had mijn gezicht met twee handen beetgepakt en me een vlinderkus op mijn mond gegeven. ‘Lieverd, als jij dat zo wilt, moet je het zo regelen. Ik doe het anders. Vind je dat erg?’

			Ik had maar nee geschud.

			‘Ik ben nog lang niet van plan dood te gaan, maar dan weet je in ieder geval hoe ik erover denk. Geen mensen, geen bloemen, hef maar het glas op me in de kroeg.’

			Boink boink. 

			En daar is het weer, dat waardeloze geluid dat ik juist niet wil horen. Ik wentel me in vergetelheid, dat is het beste. Niet meer denken, niet meer terug naar het verleden, geen angst, pijn en verdriet. Maar ik weet dat het daarvoor te laat is. De vreemde, gesmoorde kreten van Rose dreunen door mijn hoofd. Ik zie haar voor me alsof ze echt bij me is.

			Ik vraag me af hoe onze levens zouden zijn gelopen als die avond anders was gegaan. Dan was Rose niet zo dronken en niet zo overmoedig geweest. 

			‘Ben je al aangekomen waar je moet zijn?’

			Ook al schrik ik me rot van zijn plotselinge aanwezigheid, ik antwoord niet en ik hoor hoe hij naast mij door zijn knieën zakt.

			‘Ik weet dat je niet slaapt, dus doe maar niet alsof. Wat ik van jou wil weten, is of je al iets meer begrip kunt opbrengen voor het feit dat je hier bent.’ 

			Stilte.

			‘Je bent niets veranderd, hè? Allemaal toneel omdat je een egoïst bent. Ik geef je nog een laatste kans.’

			Ik zeg niets. Verdomde griezel.

			‘Ben je aangekomen op de plaats in je geheugen waar ik wil dat je bent?’

			Stilte, al zou ik hem graag willen vragen welke plaats hij precies bedoelt. Omdat ik denk dat hij dat juist wil, doe ik het natuurlijk niet. Ik zal geen duimbreed toegeven!

			‘Goed, je kunt het krijgen zoals je het hebben wilt.’ Een geluid waaruit blijkt dat hij opstaat. ‘Dan neem ik dit glas water weer mee. Je hebt blijkbaar geen dorst en ook geen enkele behoefte om je blaas te legen.’

			Wel verdomme! Fuck! Alles in mij vecht en gilt. Hoe kan ik nou weten dat ik mag plassen en hij water voor me mee heeft genomen? O, ik snak naar dat heerlijke, heldere water dat door mijn keel glijdt, zodat ik weer normaal kan slikken. En wat wil ik graag plassen! Mijn onderbuik steekt omdat ik zo nodig moet. Ik walg van mezelf, maar ik kan niet anders.

			‘Ik ben wakker en ik moet heel nodig en ik heb ook dorst!’ 

			Ik hoor iets kletteren en begrijp meteen dat dit het glas water is. Zijn punt is duidelijk.

			‘Alsjeblieft!’ probeer ik, maar ik weet dat hij weg is. Ik ben weer alleen, met mijn volle blaas, mijn gortdroge keel en mijn eigen ellendige gedachten. Mijn lichaam doet pijn en mijn buik steekt nog meer. Lamgeslagen blijf ik liggen, omdat ik toch niet anders kan. Ik begin opnieuw te janken zodra ik weer jaren terug in de tijd duik. Groene ogen voeren de boventoon en ik huil harder omdat ik die ogen zo mis en weet dat ze me nooit meer liefdevol zullen aankijken.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 25

			 

			2003

			 

			In volkomen stilte liepen we met zijn allen door het bos op zoek naar Rose en Justin. Allemaal hadden we geprobeerd om hen mobiel te bereiken, maar telkens als we bereik hadden, kregen we geen gehoor. We waren halfverdoofd door de golf van schrik, angst en onwetendheid. Benny keek af en toe met een bepaalde blik naar Tygo, maar hij ontweek hem. Ik keek steeds naar de jongens, omdat ik het allemaal raar vond. Rose mocht dan dronken zijn geweest, maar alleen en naakt in dat huis achterblijven? Ik kon me dat gewoon niet voorstellen.

			Wat mij ook enorme zenuwen bezorgde, was dat Justin nergens te bekennen was. Ik was er vrij zeker van dat hij diegene was die door het raam naar binnen stormde. Ik bleef zijn mobiel bellen, al was het maar in de hoop zijn beltoon te horen, maar het haalde niets uit. Waar hield hij zich op? Zou hij zijn zus hebben gevonden? Zaten ze soms in hun eigen huis, waar ook hun ouders waren? Waren die er wel? Ik wist het even niet meer, maar ik kwam er al snel achter. Het huis van zijn ouders was compleet verlaten. 

			‘Goed, en wat nu?’ vroeg Summer aan niemand in het bijzonder. ‘Waar zijn ze dan als ze hier niet zijn?’

			Ik werd kriebelig van de stilte om ons heen en belde weer naar Justin, vervolgens naar Rose om volledig lamgeslagen dezelfde conclusie te trekken: ze hadden hun mobiel niet bij zich of hoorden hem niet overgaan. 

			‘Mijn huis dan maar, anders zou ik het niet weten,’ zei Benny en hij begon die kant op te lopen. We volgden hem, opnieuw in een geladen stilte. Er werd met geen woord gerept over wie het gedaan zou kunnen hebben, maar ik wist dat we allemaal met warrige gedachten kampten. Plotseling verlangde ik naar huis. Naar mijn ouders. Ook al waren ze niet de ouders die ik had gewild, ik zou bij hen wel veilig zijn. Zij bepaalden wat er op tv werd gekeken, vaak vond ik actualiteitenprogramma’s niets aan, maar ineens leek het me hemels. Naar gewauwel luisteren, er misschien nog wat van opsteken, waar mijn vader altijd op hoopte en ik juist geen zin in had. Alles zou beter zijn dan midden in de nacht naar mijn vriendje en zijn verkrachte zus zoeken. Wat zouden we aantreffen? Wat zou Rose zeggen? Jezus, ik was doodsbang voor wat ik te horen zou krijgen.

			‘Oké, nu word ik gek,’ zei Yvonne even later toen bleek dat Rose en Justin ook niet in het huis van Benny zaten. 

			‘De politie?’ Summer hield haar hoofd schuin. ‘Of bij de eigenaar van het park?’

			‘Liever niet,’ mompelde Melvin. ‘Maar we kijken wel.’

			Opnieuw liepen we zwijgend verder om tot de ontdekking te komen dat alles stil was en de eigenaar in diepe slaap bleek.

			‘Rose was naakt!’ begon ik, toen we elkaar een beetje stom bekeken. ‘Justins huis is op slot, er is niemand. Ik kan me niet voorstellen dat hij zijn zus naakt mee naar het politiebureau neemt. We zagen zelf dat haar kleren en schoenen nog bij het kampvuur lagen.’

			‘Toch maar weer terug dan?’ opperde Yvonne en ik zag dat niemand daar om stond te springen.

			‘Misschien is er niks aan de hand,’ zei Benny hoopvol. ‘Ik ben kapot, straks hebben jullie je vergist en lopen we hier de hele nacht voor Jan met de korte achternaam rond!’

			‘Jezus Christus, Benny,’ mompelde Tygo. Hij liep op Benny af, maar Benny deinsde terug.

			‘Ik heb me niet vergist, dus ik weet niet wat jullie gaan doen, maar ik loop nu terug!’ zei ik. Lekker makkelijk die Benny, dacht ik. Naar bed gaan en je kop in het zand steken.

			‘Als jullie niet zo nodig moesten naaien, was dit allemaal nooit ...’

			Ik keek Benny kwaad en geschokt aan, maar omdat ik zelf een schuldgevoel had, reageerde ik verder niet.

			Het kampvuur was al eerder door Benny gedoofd, toch hing er nog een scherpe brandlucht. We zagen dat de kleding van Rose er nog steeds lag, net als de slaapzakken, maar van haar of Justin geen spoor. Toen we toch maar weer op weg naar het verlaten huis gingen, vingen we een geluid op. Ik kon niet precies bepalen wat het was, het leek een oerkreet.

			‘Het komt bij het huis vandaan, wedden?’ zei Tygo, hij liep met stevige tred verder.

			‘Ik wed nergens om,’ mompelde ik. 

			Eenmaal bij het huis aangekomen, bleven we allemaal geschokt staan. Vlak naast het huis doemde een spookachtige gedaante op. 

			‘Jezus,’ zei Tygo, op het moment dat Yvonne hem stevig bij zijn arm greep. ‘Ik zou graag de klok terugdraaien, ik zou willen dat we haar niet in dat huis hadden ...’ Toen klapte hij ontzet zijn mond dicht.

			Rose lag naakt en onderuitgezakt tegen het huisje. Ik vond het er doodeng uitzien, maar toch liep ik op haar af en knielde bij haar neer. Ze had donkere vegen op de binnenkant van haar bovenbenen. Bloed. Ik rilde van afschuw.

			‘Rose,’ zei ik zachtjes en ik zag dat ze nog steeds heel ver weg was. Haar ogen waren nog net zo leeg. ‘Rose, waar is Justin?’

			Ze hief haar hoofd en keek me aan, maar zag me niet. Ze keek dwars door me heen. Ik had zoiets ooit in een horrorfilm met geesten gezien. Ik kon nu even niet op de titel komen, maar ik had de film vanachter een kussen bekeken omdat ik zo bang was. Nu was er geen kussen en al was dat wel zo geweest, dan had ik die niet kunnen gebruiken. Dit was Rose. Lieve, zachtaardige Rose. Ik moest wel naar haar kijken om haar te kunnen helpen. ‘Lieverd, zeg eens iets?’ zei ik. ‘Ik ben het, Yara.’

			‘Gaat het met je, Rose?’ vroeg Melvin onbeholpen achter mij. ‘En, eh, wat ...’

			‘Ik ga haar kleding halen,’ riep Tygo. Er klonk wat gemompel achter me en ik dacht dat het Benny en Melvin waren die iets zeiden, maar ik luisterde niet. Mijn blik was op Rose gericht.

			‘Jongens, stil even,’ zei ik over mijn schouder, want Rose bewoog. Het was net alsof ze iets wilde zeggen, haar ogen wijd opengesperd, maar die staarden langs mij heen.

			Ik schrok van de beweging van haar arm. Het was alsof een etalagepop tot leven kwam. Ik stond op en ging bij de anderen staan, die allemaal met een van afschuw vertrokken gezicht naar Rose keken.

			‘Ze heeft gebloed,’ zei Yvonne en wees. 

			‘Ik denk dat ze nog maagd was,’ zei Summer en opnieuw vond ik haar ontzettend gevoelloos klinken. 

			Tygo werd enorm kwaad en dat was begrijpelijk. Onmacht en woede. Ik wist dat we allemaal dezelfde frustratie voelden, dat we dit beeld van Rose nooit meer van ons netvlies af zouden krijgen. Tygo greep een stevige tak van de grond en sloeg hem kapot tegen een boomstam. Het was net alsof hij het tegen zijn ergste vijand op moest nemen. Een explosieve woede kolkte door hem heen. ‘Klootzakken!’ gilde hij. ‘Godverdomde gore ... Doodmaken! Lul er afhakken en laten opvreten!’

			‘Tygo, relax,’ zei ik, want zijn woede leek toe te nemen en daar hadden we nu niets aan. 

			‘Hé, maat!’ riep Benny, maar dat maakte zijn woede alleen maar erger. ‘We zullen haar helpen, weet je, wij konden toch ook niet weten dat ...’

			‘Houd je bek, Benny! Wat nou helpen, moet je zien hoe ze erbij zit! Een levende dode en dat allemaal omdat Yara en Justin ... Omdat wij zo nodig dachten dat ...’ Tygo stikte er bijna in.

			‘Ze wilde slápen!’ brulde Benny en keek op zoek voor steun naar Melvin, maar die hield zich een beetje afzijdig en rookte de ene sigaret na de andere. ‘We hadden meteen haar kleren moeten pakken, maar ik was zo verrot moe! Gedane zaken, weet je nog? En nu even kalm aan, verdomme! Het is zo al erg genoeg!’ 

			Zowel Summer, Yvonne als ik keken naar een razende Tygo. Ik wist gewoon niets te zeggen en keek dus maar weer naar Rose. Ik hoorde het geluid van een brekende tak en wist dat Tygo opnieuw tegen een boom sloeg.

			Rose schudde haar arm. Ze strekte haar wijsvinger op het moment dat ik iets heel eigenaardigs rook. Haar arm viel slap opzij.

			Ik keek in verwarring naar het huis en zag heel vluchtig een beweging achter het raam. Ik deed een stap naar voren en haalde opgelucht adem toen ik zag dat het Justin was. Wat me ook opviel, was dat hij zeker een lamp had gevonden, want ik zag licht opdoemen. 

			‘Wat doet hij nu binnen?’ vroeg Benny verward. ‘Ik ruik trouwens iets.’

			‘Ik ook,’ klonk het uit de andere monden.

			‘Wij kijken wel even,’ zei Melvin. ‘Helpen jullie Rose?’

			Ik wilde dolgraag naar Justin, maar wist dat Rose op dit moment meer hulp nodig had. De jongens liepen naar binnen en ik trok mijn shirt uit.

			‘Wat doe je nu?’ vroeg Summer.

			‘Zij is naakt, ik draag nog een beha.’ Het was alsof ik een lappenpop aankleedde. Yvonne schoot me te hulp en trok haar korte broek uit, zodat ze in haar slipje stond. Maar op die manier was Rose gekleed en dat gaf mij al een veel beter gevoel. Ik ving stemmen op uit het huis. Misschien had Justin de verkrachters wel gevonden en vertelde hij het aan de jongens. Zouden ze samen die ellendelingen te grazen nemen. 

			‘Ik ruik een brandlucht,’ zei Summer en ze keek mij geagiteerd aan. 

			‘Brand, er is toch geen brand? Hoe kan ...’ gilde Yvonne, maar klapte toen haar mond dicht.

			Ik keek op. Joost mocht weten wat de eigenaar aan brandbaar materiaal had opgeslagen, ik dacht aan de rum. Jezus, dit werd een levensgevaarlijke situatie. Er renden mensen uit het huis op het moment dat een enorme knal ons allemaal achterover smeet. Rose vloog zo slap als een dweil door de lucht en klapte tegen een boom, voor ik zelf met mijn rug tegen een boom belandde. Ik uitte een kreet, mijn rug deed pijn en ik kreeg even onvoldoende lucht. 

			‘Brand!’ gilde Benny, die ik zag hollen, gevolgd door Tygo en Melvin. Ik moest hier weg. Handen grepen om zich heen, lichamen werden vastgegrepen en rook vulde de ruimte rondom ons. Ik hoestte en hoorde anderen dat ook doen.

			Ik verwachtte Justin, maar ik zag hem niet. Het huis brandde als een gek en het vuur sloeg al over op enkele bomen ernaast. Het ging zo vreselijk snel, ik hield het niet voor mogelijk. Ik hoorde een bloedstollend gekraak en wist wat er zou volgen. Daar hoefde ik geen genie voor te zijn.

			‘Justin! Waar is Justin?’ schreeuwde ik en ik hoestte moeizaam. Mijn ademhaling gierde.

			‘Nog binnen!’ riep Tygo. ‘Dat redt hij nooit!’

			‘Wat?’ De paniek was overweldigend. Justin was nog binnen. In die vlammenzee! Ik rende naar het brandende huis dat ik door de rook amper kon zien, maar werd door Summer en Yvonne tegengehouden.

			‘Laat me los! Justin is nog binnen. JUSTIN!’

			‘Het is te laat, Yara, kijk zelf, daar komt hij nooit meer uit!’ riep Summer. Ik trok me los, maar kwam niet ver. Opnieuw een harde knal, brandende stukken hout kwamen op me af. Ik liet me op de grond vallen en vouwde mijn handen om mijn hoofd. 

			‘Justin. JUSTIN!’ schreeuwde ik hoestend, maar behalve het gegil van de meiden en het brullen van de jongens dat we moesten maken dat we wegkwamen, hoorde of zag ik mijn vriendje niet.

			Een brandend stuk hout dat naast me op de grond terechtkwam, deed me op de vlucht slaan. Ik keek om en zag het huis in elkaar denderen. De vlammen laaiden op, grepen om zich heen, kregen meerdere bomen te pakken. Rose bewoog zich alsof ze een geest was. Ik werd doodsbang zoals ze daar liep. Ik volgde het rode hart dat op de achterkant van Yvonne’s knalroze slipje zichtbaar was. Dit was tegennatuurlijk. Ik rende de veiligheid tegemoet terwijl de liefde van mijn leven in de vlammen omkwam. Ik meende zelfs een ijzingwekkende gil te horen. Een doodskreet ... Mijn hart voelde loodzwaar, ik had verdriet op een manier die ik niet kende. Uit elkaar gescheurd, een brok steen in mijn keel, messteken bij elke hartslag en voelbaar in elke vezel van mijn lichaam.

			We holden achter elkaar aan en kwamen het bos uit. Ik wist gewoon even niet waar we waren, we stonden op een breed pad. Ik huilde bittere tranen omdat ik mijn vriend in de steek liet. Ik liet hem verbranden! Ik rende weg, ik sloeg op de vlucht, en hij was nog in dat huis! Maar er was helemaal geen huis meer over. Mijn leven ging letterlijk in vlammen op.

			‘Ik ga hulp halen!’ brulde Tygo en hij stoof er vandoor, gevolgd door Melvin. Benny wilde ook wegrennen, maar ik hield hem tegen. 

			‘Heb je Justin gezien, is hij misschien via een andere kant het huis uitgegaan?’

			‘Nee, alles donderde in elkaar, alles stond in de fik, Yara! Geen enkele kans dat hij kon ontsnappen!’

			‘Waarom jullie dan wel? Waarom Justin niet?’

			‘Omdat er een stuk hout op hem viel! Hij kón niet weg, zat vast.’

			Er welde een dierlijk gegrom op uit mijn keel. ‘Waarom hielpen jullie hem dan niet?’ Ik rammelde hem door elkaar. ‘WAAROM? Jullie zijn gevlucht. Jullie lieten hem stikken! Kijk me aan, Benny. Kijk me verdomme aan!’ 

			‘Oordeel maar als je het zelf meemaakt,’ zei Benny totaal over zijn toeren en nu keek hij me wel aan. Hij legde zijn handen op mijn schouders, ik sloeg ze onmiddellijk weg. ‘We moesten wel weg, het spijt me, Yara! Het kon niet anders, het is nu eenmaal zo gegaan. Hij zat vast, alles fikte en het huis stond op instorten. Had jij blijven staan?’ Opnieuw legde hij zijn handen op mijn schouders en weer overviel me de neiging ze weg te slaan, maar nu liet ik ze om een onverklaarbare reden liggen. 

			‘Zág je dat hij geen kant op kon?’ vroeg ik en ik keek hem doordringend aan.

			Zijn greep verstevigde. ‘Er viel hout naar beneden, het kwam van alle kanten en ik zag een stuk op hem terechtkomen. Hij viel en zat vast.’ Zonder nog een woord te zeggen liet hij mijn schouders los en rende ervandoor.

			Mijn blik werd getrokken naar de dikke zwarte rookwolken die boven het bos uitkwamen, en de enorme vlammen die gretig van boom naar boom gingen. Ik zou het knisperende geluid van likkend vuur op hout nooit meer vergeten. Ik dacht aan Justin, niemand verdiende zo’n vreselijk pijnlijk einde, maar zeker niet mijn Justin.  

			Mijn leven.

			‘JUSTIN!’ gilde ik helemaal gek van verdriet en ik liet me op mijn knieën vallen. ‘JUSTIN, JUSTIN, JUSTIN!’

			 

			 

			Hoofdstuk 26

			 

			Over een oude wond openrijten gesproken. Mijn god. De wond is altijd opengebleven, besef ik. Hoe ik ook dacht het een plek te geven, alles achter me te laten, het is me nooit gelukt. Mijn blinddoek vangt alle tranen op. Ik ben het gewoon nooit vergeten, hoe ik mijn best ook heb gedaan. Hoe kwalijk kan een leven, of in dit geval levens, in een vingerknip veranderen. Zoveel mooie zomers bij elkaar, zoveel meegemaakt en gevoeld. Over.

			Het vakantiepark is niet veel later gesloten en in verval geraakt. Er waren veel bomen en chalets door de brand gesneuveld, andere woningen hadden te lijden gehad van rookschade. Opnieuw was er iets aan de hand geweest bij dat verlaten, houten huis. De een na de ander vertrok uit het park om nooit meer terug te keren. De plannen om het park opnieuw op te bouwen en nieuw leven in te blazen, liggen er nog steeds. Vandaar wellicht dat het nooit is gesloopt.

			De daders van verkrachting zijn niet gepakt en wij konden geen goede beschrijving van hen geven. Rose werd in een psychiatrisch centrum opgenomen. Ik heb haar opgezocht, maar ik had het er heel zwaar mee. Ook al kon zij er niets aan doen, toch leek zij symbool te staan voor het verlies van haar broer. Ze zat in een eigen wereld waar ze niet uit te krijgen was. Ik vind het heel erg om toe te geven, maar ik ben maar één keer bij haar geweest. Ik was ook nog eens bang van haar geworden zoals ze als een spook bij het brandende huis vandaan liep, en die angst verdween niet toen ik bij haar op bezoek ging. Rose was in shock geweest. Het is dat ze door een explosie werd weggesmeten, anders was ze gewoon bij dat brandende huis blijven zitten. Ze heeft nooit verteld wie haar heeft verkracht, praten kon ze niet meer. De daders zijn uiteraard niet naar voren gekomen. Ik heb altijd getwijfeld aan Benny, Tygo en Melvin, maar daar nooit iets mee gedaan. 

			Alle gesprekken met de politie, de brandweer, met wie dan ook, liet ik langs me heen glijden. De jongens gaven een verklaring en dat was dezelfde die Benny mij had gegeven. Ook de andere vakantiegangers, Gekke Henkie, Timo, Robin en Sjakie waren ondervraagd, maar konden niets nuttigs zeggen. Ze ontkenden allen enige betrokkenheid bij de verkrachting van Rose. 

			Mijn vrienden heb ik na die fatale nacht nooit meer gezien, op Melvin na die na jaren contact met me zocht. De hechte vriendenclub bestond na die nacht niet meer. Ik kon het in ieder geval niet aan om bij ze te zijn, want dan werd het gemis van Justin alleen maar heviger. Melvin heeft ontzettend veel geduld moeten opbrengen voordat ik met hem wilde praten.

			Ik bleef altijd een begerige hoop houden dat Justin wel kans had gezien aan de brand te ontsnappen, maar dat bleek ijdele hoop. O ja, hij was wel ontsnapt, ze vonden hem meters bij de restanten van het huis vandaan. Meer dood dan levend, zeer ernstig verbrand. Hij werd met spoed naar het brandwondencentrum in Beverwijk gebracht waar hij maanden heeft gelegen. Telefonisch werd ik op de hoogte gehouden van zijn toestand. Ik had het niet aangekund hem te zien nadat ik hoorde dat hij in niets meer op Justin leek. Hij werd lang in een kunstmatige coma gehouden, maar ik ging niet naar hem toe. Tot ik ineens mezelf tegen mijn ouders hoorde zeggen dat ik naar Justin wilde. Dat ik me slecht voelde, een onmens die haar vriend liet barsten. Kwam het door mijn ouders die mij adviseerden weg te blijven, dat ik alsnog niet ging? Kwam dat me zo goed uit omdat ik het eigenlijk al niet kon opbrengen naar hem toe te gaan? Vaak heb ik advies van mijn ouders in de wind geslagen, maar destijds luisterde ik naar hen omdat het de woorden waren die ik, erg genoeg, misschien wel wilde horen.

			‘Yara, het is afschuwelijk wat er is gebeurd, maar die jongen wordt nooit meer de oude,’ had mijn vader gezegd. Mijn moeder had bevestigend geknikt terwijl ze een zakdoek in mijn hand duwde. ‘Je kunt uren naast zijn bed gaan staan, hij hoort of ziet je toch niet. En denk je nu echt dat hij het fijn vindt als jij naar zijn verminkte gezicht kijkt? Daar komt bij: je mag zijn kamer niet in- en uitlopen in verband met eventuele infecties. Alleen naaste familie mag dat, in speciale kleding. De kans is trouwens ook groot dat hij in een of andere tent ligt. Daar word je echt niet blij van, luister naar je vader. Meisje, je bent nog jong, je hebt een heel leven voor je. Je kunt bellen om naar zijn eventuele herstel te vragen, maar blijf bij hem vandaan. Je zult hem alleen maar doen herinneren aan alles wat hij is kwijtgeraakt. Ik zeg eventueel herstel, want we weten allemaal dat hij nooit zal herstellen.’

			Keihard, een afschuwelijk advies, alleen omdat ze het beste met me voor hadden. Mijn moeder deed nog een duit in het zakje, nadat ik had geroepen dat het hier mijn grote liefde betrof: ‘Dat denk je als je zo jong bent als jij, maar je hebt nog niets meegemaakt, geen vergelijkingsmateriaal. Met jongens, bedoel ik. Jouw echte liefde loopt nog gezond rond. Dus voor je eigen bestwil ga je niet naar Beverwijk, hoor je me? Je komt er wel overheen.’

			Mijn ouders wisten niet dat ik al een jaar verkering met Justin had, toen ik hen van onze relatie deelgenoot maakte. Zelfs op dat moment maakte ik ze niet wijzer. Het was een geheim van mij en Justin, het enige dat we nog hadden. Pas toen ik de moed kon opbrengen mijn ouders te trotseren en Justin te bezoeken, kreeg ik te horen dat hij was overleden. Ik kan nog steeds niet omschrijven wat er toen door me heen ging, behalve dat ik mezelf een waardeloos stuk vreten vond. Wie laat haar zwaar verminkte vriend zo in de steek? Wie laat godverdomme haar grote liefde zo stikken?

			Ik had mezelf bijeen geraapt en zijn ouders bezocht. Ik had telkens naar mijn handen gekeken toen ik daar op de bank zat omdat ik niet naar de wand kon kijken waar foto’s van Justin en Rose hingen.

			‘Justin wilde geen condoleance,’ had zijn moeder gezegd. Ze huilde uiteraard, ik dacht op dat moment dat de tranen nooit zouden stoppen. Ik huilde met haar mee. ‘Hij wilde geen mensen die naar hem zouden kijken terwijl hij dood in een kist lag. Ook hield hij niet van begrafenissen en huilende mensen.’

			Ik knikte, want dat had ik al geweten. Daar hadden we het over gehad. 

			‘Ik kan ook niet beweren dat hij er vredig uitzag,’ had zijn vader gezegd en hij had mij en zijn vrouw een zakdoekje aangegeven. ‘Soms zijn mensen vrij van zorgen en pijn na hun heengaan. Dat werkt vaak helend voor de achterblijvers. Helaas was dat met onze jongen niet het geval.’

			Zij hadden hem dus nog wel gezien. Wat ik logisch vond, het waren zijn ouders.

			‘Hij hield zoveel van jou.’ Zijn moeder had lief naar me gekeken. ‘Wij wisten allang van jullie relatie en je was hier heel erg welkom geweest.’ Haar blik ging naar de muur en onwillekeurig volgde ik die. Mijn ademhaling stopte voor een moment toen ik een ingelijste foto van Justin en mij zag. Er welde een snik op uit mijn keel en ik had moeite met slikken. We stonden in zwemgoed wang aan wang, hadden onze armen om elkaar heen geslagen en keken beiden naar de fotograaf. Ik wist weer waar dit was geweest: op het strandje van het vakantiepark en het was Rose die de foto had genomen.

			Omdat ik naar lucht hapte, zei zijn vader: ‘Hij wilde je graag mee naar huis nemen, maar deed dat niet uit schuldgevoel naar je ouders toe. Ook om het jou niet moeilijker te maken. Maar wij wisten van jullie relatie en vonden het prachtig. Jullie waren een mooi stel.’

			Waren. Wat een klotewoord had ik dat altijd al gevonden.

			‘Wij hebben het klein gehouden, want dat was zijn wens,’ had zijn moeder nog eens gezegd. ‘Dus daar moet je je niet schuldig om voelen.’

			Ik voelde me heel erg schuldig. De onuitgesproken woorden zorgden voor een extreme schaamte. Ik was er niet, ook niet in Beverwijk. 

			‘Om eerlijk te zijn, hadden we jou wel verwacht op zijn crematie.’ Zijn vader had verontschuldigend gekeken toen hij besloot: ‘Maar we begrijpen waarom je er niet bij was.’

			Ik had niet durven vragen wat hij bedoelde. Ik liet het liever zo, als ze toch al begrip toonden voor iets dat ik zelf dus echt niet wist. Waarom dachten ze dat ze er begrip voor moesten opbrengen? Verdiende ik dat dan na al die tijd van afwezigheid?

			‘Je ouders heb je niet voor het uitkiezen, maar ze houden echt wel van je,’ zei zijn moeder.

			Ik had geknikt en was niet lang daarna weggegaan. Ze dachten dat mijn ouders me hadden tegengehouden en ergens was dat nog waarheid ook. Pas veel later, en ik sloeg me echt voor mijn hoofd, bedacht ik dat ik niet naar Rose had gevraagd. Ik kwam in ieder geval huilend thuis waar mijn moeder me, tot mijn grote verrassing, troostte. Ik huil nu weer.

			‘Blijk je dan toch enig gevoel te bezitten?’ Hij veegt hardhandig over mijn gezicht. ‘Of ben je nu aan het janken uit zelfmedelijden?’

			De blinddoek is doorgelekt. Ik zeg niets, ik haal alleen mijn neus op en slik het slijm door dat in mijn keel blijft steken.

			‘Je wilt nog steeds niets zeggen? Prima. Ik wil je een nieuw kernwoord geven. Ik denk namelijk dat je alles al aardig de revue hebt laten passeren, maar er nog niet bent.’

			‘Water,’ fluister ik.

			‘Dat ben ik vergeten mee te nemen, net zoals jij zoveel zaken bent vergeten. Volgende keer misschien.’

			Ik hoor hem opstaan. Hij gaat weer weg.

			‘Alsjeblieft, geef me wat water en laat me plassen. Ik moet zo nodig.’ Ik hoor zelf hoe zielig het klinkt en mijn ego krimpt behoorlijk. 

			‘Je nieuwe kernwoord. Vergeten.’

			Ik hoor duidelijk een deur dichtgaan. Het bonkende geluid dat me zo vreselijk irriteert, klinkt weer op. Ik probeer het te negeren, ik kan er namelijk geen moer mee. Wat zei hij net? Vergeten? Is dat zijn kernwoord? Het hoeveelste kernwoord is het eigenlijk? Tweede, derde? Ik weet het niet en ik ben zo moe, dorstig en lamgeslagen.

			Vergeten. Ja, ik ben veel vergeten, maar hij zorgt er wel voor dat het allemaal weer naar boven komt. Vanuit een diepe, rottende put trekt hij het omhoog. Daar waar ik het voor altijd wilde laten rotten, wilde vergeten inderdaad. Maar het ziet ernaar uit dat ik geen keus heb, ik ben al veel te ver gekomen. Nee, híj is al veel te ver gekomen en nog steeds heb ik geen notie van wie hij is. Het is geen afgewezen minnaar, zo ver ben ik wel. 

			Ik ban de vlammende hitte en het neerstortende huis uit mijn hoofd. Ik ben daar net al geweest en wil dat niet nog eens voor me zien. Die nacht is er bij mij iets zeer kwalijks gebeurd, er is iets bij mij kapotgegaan. Zelfs mijn vrienden ben ik vergeten. Ik heb jaren niet meer aan ze gedacht en ben zelfs naar Hoorn verhuisd, vijftig kilometer van mijn ellendige verleden vandaan. Ik wilde niet het risico lopen een van hen tegen te komen. 

			Een vaste relatie heb ik nooit gewild. Dat was na Justin niet langer voor mij weggelegd. Van iemand houden was gevaarlijk, je kon diegene zo weer kwijtraken. Dus werd ik een heel andere Yara. Ik dacht niet langer aan vroeger en al helemaal niet aan de liefde. Jammer voor de man in kwestie als ik hem tekort deed of op zijn ziel trapte. Het kon me allemaal gewoon niets meer schelen.

			Eva vroeg me eens of ik niet naar huisje, boompje, beestje verlangde. Ook al was ze gescheiden, ze was dolgelukkig met haar zoon. Ik heb haar nooit over mijn verleden verteld, maar wel dat ik een grote liefde heb gekend die was omgekomen. Ik hield het op een ongeluk. Om haar tevreden te houden en haar niet nog meer vragen te laten stellen, had ik gezegd dat ik mijn soulmate nog wel zou tegenkomen.

			Ik ben echt de grootste leugenaar ter wereld.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 27

			 

			Ik begin te mijmeren over mijn radicaal omgegooide leven. Een baantje hier en een baantje daar. Uiteindelijk ben ik bij een arbeidsbureau blijven hangen. Ik heb het daar wel naar mijn zin, het is afwisselend werk en houdt me lekker bezig. Ik werd vijfentwintig, ik werd dertig en nog steeds was er niets veranderd aan mijn leefstijl. Yara die wilde vergeten. Ik blijf oppervlakkig, maar daar kan ik niet mee zitten. Het is heel simpel, op die manier kan niemand je raken. Als je niemand in je ziel laat, kan diegene je ook nooit verlaten. Misschien dat ik daarom ook nooit het achterste van mijn tong aan Eva laat zien. Ik vertrouw haar, dat is het niet, maar ik wil gewoon dat ze niets van mijn verleden weet. Feitelijk kent Eva mij helemaal niet en dat is niet haar schuld. Ze denkt mij wel te kennen en ik vraag me af wat mij dat voor soort vriendin maakt. Geen heel goede, al zal ik er altijd voor haar zijn als ze me nodig heeft. Stappen doe ik voornamelijk met collega’s. Soms ga ik alleen op stap en ik pik vaak feestjes mee. Dat gaat zo makkelijk. Op het ene feestje word je uitgenodigd voor het andere. Met Eva doe ik ook leuke dingen, maar zij werkt in een restaurant. Nu Youri ouder wordt, pakt ze vaak de avonduren. 

			Zo’n anderhalf jaar geleden kreeg ik een privébericht op Facebook. Ik had een tijd met mijn ogen geknipperd omdat ik niet kon geloven van wie het bericht afkomstig was.

			Hi Yara, het heeft even geduurd voor ik de moed kon opbrengen je na zo’n lange tijd een bericht te sturen. Hoe gaat het met je? Waar woon je? Ik weet dat je bent verhuisd, we hebben namelijk met zijn allen nog eens voor je deur gestaan. Een wildvreemde deed open en wist niet waar jij naartoe was gegaan.

			Ik had eerst een glas witte wijn ingeschonken voor ik verder las. Ze hadden voor mijn deur gestaan? Waarom? Wanneer?

			Ik heb verder al jaren geen contact meer met Benny, Tygo of die meiden. Ik woon nu in Alkmaar en heb een timmerbedrijf. Mijn relatie van vier jaar is een paar weken geleden in goed overleg geëindigd. De koek was op, we hadden elkaar niets meer te vertellen. Zij is verhuisd en ik mocht de hond en kat houden. Die waren oorspronkelijk al van mij, dus dat leek me logisch. Ik hoor graag hoe het met je gaat, hoor ik van je? X Melvin. PS: mag ook via mail als je dat liever wilt. Melvin_thatsme@hotmail.com

			Ik heb een week gewacht voor ik hem liet weten geen contact te willen en dat ik hem het beste wenste.

			Hij bleef volhouden. Geen enkele keer kwam de naam Justin naar boven, die van Rose evenmin. Geen woord over de brand. Niets over onze vakanties. Geen herinneringen en zaken als weet je nog? Alles heel alledaags. Op een dag kreeg hij zijn zin.

			Hé Melvin. Sorry, maar je rakelt erg veel op. Precies waar ik geen behoefte aan heb. Maar misschien is het leuk om weer wat contact op te bouwen, voorlopig wel op deze manier. Groetjes, Yara.

			Hij bleek online, want hij antwoordde direct.

			Prima! Sorry als ik zaken oprakel, dat is niet mijn bedoeling. Ik heb bewust niets gezegd, dus ik neem aan dat het mijn persoontje zelf is die dat veroorzaakt. Vertel eens, wat doe je tegenwoordig en waar woon je nu?

			Omdat ik niet wilde dat hij op een dag voor mijn neus zou staan, liet ik hem weten dat voorlopig even voor mezelf te houden. Na twee weken kreeg ik zijn mobiele nummer, drie dagen erna stuurde ik hem een whatsappje en kreeg er al snel een terug. Vanaf dat moment werd er niets meer via Facebook besproken. Uiteindelijk heb ik hem verteld waar ik woonde en vroeg hij of hij die vrijdagavond een bak koffie mocht komen halen, omdat hij voor een klant in Hoorn moest zijn. Hij was in zijn werkkleding gekomen en bleek geen spat veranderd, alleen wat ouder en breder geworden. Een sportschoolfanaat, zoals hij later zei, toen ik over zijn brede schouders begon. Ik liet hem wel in de tuin roken, dat wilde ik binnen niet hebben. Na wat onwennig heen en weer geklets en elkaar bekijken, brak hij het ijs door te verkondigen een ontzettende trek in pizza te hebben. Ik moest voor een moment terugdenken aan een dag op het vakantiepark, toen we met z’n allen pizza hadden besteld en geld tekortkwamen. Melvin was met het idee gekomen geld bij de kantine te lenen, in ruil voor afwaswerkzaamheden. Het was hem nog gelukt ook. Zo aten we lekker pizza en ik wist zeker dat ook Melvin aan die dag terugdacht. Ik bestelde twee pizza’s die hij per se wilde betalen. ‘Gelukkig hoeven we er niet voor af te wassen,’ zei hij nog. Daarna dronken we koffie en ging hij weer naar huis.

			Anderhalve maand erna kwam ik erachter dat we wederzijdse kennissen op Facebook hadden. Dat vond ik wat minder. Waarom? Omdat ik bij Melvin het meest mezelf was. Iets meer de Yara van vroeger. Ik voelde niets voor hem, behalve vriendschap. Toen hij mij vertelde dat hij via kennissen had gehoord wat een wild beest ik zou zijn, was ik dus op zijn zachtst gezegd niet erg happy. Het was alsof ik me moest verantwoorden en daar had ik nu net geen zin in. Hij had veel over mij gehoord en ook al benoemde hij van alles, stopte hij daar direct mee nadat ik hem dat vroeg. Toch bekeek hij me op een andere manier en daar baalde ik echt van. Ik heb toen ook bewust een tijd de boot afgehouden. Zijn blik was me duidelijk en ik wilde echt niets met hem behalve vriendschap.

			Een jaar geleden werd ik door mijn collega Angela gewaarschuwd goed op mezelf te passen, aangezien er een moordenaar vrij rondliep. Ik was niet zo snel bang en had eerst niet eens over de moorden geweten. Dat kon je dan weer aan Angela overlaten, die wist altijd wat er in de wereld gebeurde en roddelen was haar tweede naam. Het was niet in mijn woonplaats Hoorn gebeurd, begreep ik, en de wereld was nu eenmaal verrot dus ik liet Angela kletsen. Als je voor alles bang moest zijn, kon je nooit de straat meer op. Ik kreeg pas meer helderheid over de kern van die moordzaken, toen ik op een zaterdag met Eva naar de stad was geweest. We hadden lekker gewinkeld, nieuwe kleren gekocht en we zaten net uit te blazen met een goed glas wijn op een terras, toen we twee dames hoorden praten. We hadden hen niet bewust willen afluisteren, maar dat was onvermijdelijk omdat ze nogal luid spraken.

			‘Het zal je maar gebeuren, het is toch vreselijk! In je eigen huis! Nou, reken er maar op dat geen hond daar ooit nog wil wonen,’ had een vrouw met kastanjerood, kort haar gezegd.

			‘Schering en inslag, daar moet je niet meer van opkijken, Riet. Waarom lees je in godsnaam de kranten?’ Deze vrouw had piekerig blond haar en zwaar opgemaakte ogen.

			‘Luister, je hoeft de tv maar aan te zetten en het nare nieuws schiet je kamer in. Nee, meid, dit is gewoon luguber! Heb je gezien wat een knap stel het was? Ja, toen ze nog leefden natuurlijk. En dan een dergelijke dood, afschuwelijk. Naakt in je badkuip en de man was van zijn mannelijkheid ontdaan. Walgelijk!’

			‘Tja,’ had de blonde gereageerd en ze had een nipje van haar port genomen. ‘Zat zijn mannelijkheid niet in haar mond?’ Toen had ze onze blikken gevangen en een gebaar gemaakt. ‘Proost meiden. Geniet van het leven, want het is zo voorbij!’

			Ik had een grimas getrokken en het beeld dat de dames net zo fijntjes hadden geschetst van me afgeschud. Eva was er naar van geworden en wilde geen tweede wijntje.

			Ook ik vond het walgelijk en heel erg, maar het was zoals het met veel ellendige dingen ging: je vergat het en het leven ging gewoon verder. Want in vergeten was ik inmiddels heel goed geworden. 

			 

			Ik voel dat ik wegzak, ik ben dan ook zo moe. Ik denk even dat ik droom, maar nee. Ik kom bij mijn positieven omdat ik iets koels voel dat tegen mijn droge lippen wordt gehouden. Een hand in mijn nek houdt mijn hoofd iets omhoog. Gulzig drink ik en ik wil nog veel meer, maar ineens is het glas verdwenen. Plotseling ruik ik iets zoets, aardbeien? Ik moet me wel vergissen. 

			‘Dit even opdrinken,’ zegt hij.

			Vloeibaar, maar toch iets dik. Ik heb veel liever water, toch drink ik door. Het is een shake met aardbeiensmaak. 

			Zodra de shake op is, word ik door misselijkheid overvallen. Mijn maag kan de zoete bende niet goed verdragen, ook al had ik trek. Hoe lang lig ik hier eigenlijk al?

			‘Als je even met je lichaam omhoog komt, zet ik er iets onder,’ zegt hij.

			Zijn woorden en de betekenis komen in alle hevigheid op mij af. Hij begint mijn rokje omhoog te schuiven, maar ik protesteer.

			‘Hé, dat kan ik zelf wel, als je mij gewoon even loslaat, lukt dat best!’

			‘Het is op deze manier en anders niet. Dan pies je maar in je broek. Het is mij om het even.’

			‘En waar moet ik dan in plassen?’

			‘Moet je nu of niet?’ vraagt hij ongeduldig.

			Mijn buik voelt ellendig. Ik ben allang blij dat ik alleen maar moet plassen. Ik slik mijn trots door, duw mijn lichaam omhoog en merk dat het me veel moeite kost. Ik ben zo stijf als een plank van dat liggen. Mijn kuiten protesteren hevig en beginnen te trillen. Mijn armen voel ik al bijna niet meer.

			In één tel trekt hij mijn string naar beneden. Ik schaam me dood, wat eigenlijk nergens op slaat aangezien alles één grote bron van schaamte is. Niet alleen dit benarde moment. Dan voel ik iets kouds onder mijn billen.

			‘Ga je gang.’ Klinkt hij nou triomfantelijk? Nee, erger. Extatisch.

			‘Zou je even weg willen gaan?’ vraag ik met een stem die niet de mijne lijkt. ‘Ik kan het zo niet.’

			‘Preuts? Schaamte? Daar heb je anders nooit last van. Je pist nu of je pist helemaal niet.’ 

			Ik zal wel moeten. Ik pers zacht en merk dat ik van schaamte huil. Wat een vernedering! Hoe moeilijk het ook is, mijn plas begint te komen en lijkt niet te willen stoppen. Ik kan me vergissen, maar het is net alsof ik hem hoor lachen. Verdomme, het klinkt nog steeds mechanisch, totaal niet herkenbaar. Raar genoeg ben ik daar intussen aan gewend geraakt, maar het is wel klote: ik kan zijn stem niet herkennen. Ik ben er zeker van dat hij iets voor zijn mond draagt tijdens het praten, wellicht ook zijn stem verdraait. Dat zou inhouden dat ik hem zou kunnen herkennen, iets wat hij niet wil! Het moet iemand zijn die ik al eerder de revue heb laten passeren.

			Als ik klaar ben, haal ik opgelucht adem. Datgene waarin ik heb geplast, wordt weggehaald. Ik verwacht nu dat hij mijn string omhoogschuift en mijn rokje naar beneden trekt, maar dat doet hij niet. 

			‘Hé,’ roep ik. ‘Je vergeet iets!’

			‘Blijf zo maar een tijdje liggen. Je bent het wel gewend, toch? En anders spreid je je benen maar als je je wat dichter bij huis wil voelen.’

			Een deur slaat hard dicht. 

			‘Je krijgt hier spijt van!’ schreeuw ik. ‘Echt! Ik ben niet bang voor je. Ik zal er achterkomen wie je bent en dan zul je spijt krijgen dat je mij dit hebt aangedaan!’

			Ik hijg van woede en bedenk me dat hij me geen nieuw kernwoord heeft gegeven. Hij heeft ook niets gevraagd. Hoelang moet ik hier nog blijven liggen? Wanneer is die eikel tevreden? Ik slaak een diepe zucht en schud mijn lichaam. Het maakt geen donder uit. Ik lig hier te liggen en moet nadenken. Ik vind dat ik dat al lang genoeg heb gedaan, maar hij blijkbaar niet. Misschien laat hij me nu wel verhongeren of zo. Ik heb dan wel een beetje water mogen drinken en heb geplast, maar hoe lang denkt hij dat ik het red met één shake?

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 28

			 

			‘VIJF!’ 

			Kyle flikt het opnieuw. Met bonkend hart kijk ik hem aan. Hij zit bloednerveus bij me en blaast zijn adem uit. Hij is nat van het zweet.

			‘Jezus Chrrristuss, je bent er weer. Ik zou er bijna een sport van maken als het niet zo serieus was. Je bent ruim twee uur weggeweest! Hoe voel je je?’

			‘Prima.’

			‘Dat lieg je.’

			‘Oké, klote natuurlijk, wat dacht je dan?’

			‘Vertel me alsjeblieft dat je weet wie het is. Laat dit in godsnaam de laatste sessie zijn geweest.’

			‘Sorry, was het maar waar. Ik kan niet zeggen dat ik hier veel plezier aan beleef, Kyle.’ Ik overweeg wat ik hem wel en niet wil vertellen en besluit het veilig te houden. Mijn grote liefde die is verbrand. Ik zie zijn gezicht zo duidelijk voor me. Die lieve kuiltjes in zijn wangen die ik zo graag kuste ...

			Kyle knikt meelevend als ik ben uitgepraat. ‘Het is vreselijk dat je dat opnieuw onder ogen moest komen. Wat is het nut dat je onder hypnose oude wonden openhaalt? Ik zou denken dat je bepaalde dingen niet hebt verwerkt, dat je daarom ... Maar waarom ben je ontvoerd? Waarom lig je geblindoekt vastgebonden?’

			‘Ja, nou, daar moet ik dus achterkomen.’ Ik zorg dat ik kwiek overkom voor hij besluit te stoppen. Dat kost me moeite, het liefst zou ik nu mijn bed induiken en me diep onder het dekbed verstoppen.

			Kyle besluit een pauze te nemen en verdomd, hij belooft me straks weer een sessie te doen. Hij wil het afmaken en het totaalplaatje met me bespreken om vervolgens te kijken wat voor stappen we gaan ondernemen.

			‘Hoe je het ook wendt of keert,’ zegt hij en neemt een slok koffie, ‘deze man moet worden gestraft. Hij voelt zich gerechtvaardigd en wat ik kan opmaken uit wat jij me hebt verteld, wil hij je ergens voor laten boeten. Toch geniet hij ook van de macht die hij over je heeft.’

			Die macht heeft die klootzak nog steeds. Ik heb er een hekel aan de controle te verliezen, juist omdat ik die een tijd lang niet had. Ondanks dat mijn leven sinds de dood van Justin niet veel voorstelt, weinig inhoud heeft, is het wel mijn eigen keus geweest. Ik heb ervoor gekozen een muur om me heen te bouwen, waar geen verdriet doorheen kan komen. Ik heb mezelf afgeschermd. Nu blijkt iemand die muur steen voor steen af te breken, sta ik erbij en kijk ik ernaar. Weg is de controle.

			Ik vouw mijn handen om mijn warme kop koffie en knik. Ik wil nu eigenlijk niet te veel nadenken, ik ben zo verward. Kyles mobiel gaat. Terwijl hij belt, denk ik aan van alles en niets. Er schieten bepaalde flarden door mijn hoofd, maar ik kan er geen chocola van maken. Woorden komen naar boven en ineens besef ik iets. Dan merk ik dat Kyle tegen me praat en wat er ook in me opkwam, is daarmee gelijk verdwenen. Shit.

			‘Ik moet even weg, Yara, sorry. Ik ben met een uurtje terug. Werk,’ besluit hij onbeholpen.

			Zodra hij weg is en ik me op de bank nestel met een kleedje, ik heb het namelijk erg koud, probeer ik terug te denken aan wat me te binnen leek te schieten voordat Kyle vertrok. Dan weet ik het weer. Dat ene bericht van Melvin zit me dwars. Daar is iets mee.

			Ik leun voorover en pak mijn mobiel van de salontafel. In plaats van te whatsappen bel ik hem op. Nadat hij jolig zijn naam noemt terwijl hij in zijn display echt wel ziet dat ik het ben, zeg ik: ‘Even een vraag, wat bedoelde jij met logisch in je bericht over dat ik klaar met mannen zou zijn?’

			‘Wat ik met logisch bedoel? Simpel, je behandelde mannen als loslopend wild, Yara. Ik dacht dat je daar genoeg van had, dat je het licht had gezien, hoe betrekkelijk zo’n los seksleven is. Dat je eens wilt settelen, maar eerst tijd met en voor jezelf nodig had.’

			‘Dat zijn jouw woorden, Melvin, niet die van mij.’

			‘Is het niet zo dan?’

			Ik zucht. ‘Niet zoals jij denkt.’

			‘Is het nou logisch of niet?’

			‘Jawel, maar nogmaals: niet zoals jij dat denkt.’

			‘Ik heb een nieuwe vriendin,’ zegt hij plompverloren.

			‘Dat is mooi. Ken ik haar?’

			‘Het is een vrouw, dus dat denk ik niet.’

			‘Jezus, wat doe jij lullig zeg!’

			‘Ja, ik doe lullig omdat ik me flink lullig voel.’

			‘Ik denk dat je helemaal geen nieuwe vriendin hebt.’ 

			Hier gaat hij niet opin, maar ik weet het zeker. ‘Ik had graag iets met jou willen opbouwen, maar je hebt nooit laten merken wat je echt van me vindt. Ja, je beschuldigde mij van heel nare dingen, ik krijg het niet eens mijn strot uit.’

			Aha. Nu komt hij met oud zeer. Sinds onze hernieuwde kennismaking hebben we het met geen woord, op één keer na, over vroeger gehad, maar het is mij duidelijk dat het hem dwarszit. Nu ineens moet dat eruit.

			‘Wil je zo graag ruzie maken, Melvin?’

			‘Liever niet.’

			Doe het dan niet, denk ik, maar zeg het niet hardop. Het heeft toch geen zin.

			 ‘Wat was je bewijs, Yara? Tygo’s T-shirt zat binnenstebuiten, so what? Enig idee hoeveel we hadden gezopen die avond? Het enige dat je ons kwalijk kunt nemen, is dat niemand even bij Rose bleef terwijl de rest haar kleding en slaapzak ging halen. Je verdiepen in wie ik echt ben, dat heb je nooit gedaan. Je hebt stront in je ogen of zo, je kijkt niet verder dan je eigen hersenloze bestaan. Je wilde mij niet zien, ik heb verdomme eeuwen moeten zeiken voordat je mij een bericht stuurde. Daar baalde ik van, weet je dat? Juist omdat wij een verleden delen. We hebben leuke tijden beleefd, maar ook klotetijden. Er is ons een vriend ontvallen, en ook al weet ik dat zijn dood voor jou veel erger was, ik was er ook stuk van. Je sleurde elke vent je nest in, maar mij wilde je niet. Daar ben ik flink pissig om.’

			‘Ik heb je nooit een belofte gedaan, Melvin.’

			‘Flink pissig, ja,’ zegt hij, alsof ik niets heb gezegd.

			‘Ben je dat nu nog?’ Het blijft stil. ‘Ben je er nog? Ik vroeg ...’

			‘Soms krijg ik een beeld voor ogen, weet je dat? Je pijn doen, je eens goed laten voelen wat het is als je iets aanricht bij mensen die ...’

			Ik laat hem dus echt niet uitpraten en stel de vraag die me sinds een korte tijd plaagt. ‘Ben je nog steeds boos genoeg om rare dingen met mij te doen?’

			‘Wat voor rare dingen?’

			Ik slik en haal diep adem. ‘Iemand heeft rare dingen met me gedaan, Melvin. Iemand heeft me pijn gedaan.’

			‘Dat zal dan je verdiende loon wel zijn geweest. Niet alle mannen pikken jouw gedrag. Je loopt eens tegen de verkeerde aan.’

			‘Jezus Melvin! Sinds wanneer ben jij een harteloze ijskoude klootzak?’

			‘Sinds jij dat bent, Yara.’

			‘Vertel het me, ben jij in staat mij pijn te doen?’

			Weer is er een stilte. Oorverdovend hard, mijn hart klopt als een bezetene terwijl ik op zijn antwoord wacht.

			‘Dat zul je nooit weten.’ Hij lacht schamper. ‘Hé Yara, ik ben op de sportschool. Doei.’ Hij dist me volledig en hangt op.

			Nu ben ik nog niet verder gekomen, maar waarschijnlijk heeft hij nog gelijk ook. Ik ga vermoedelijk nooit weten of hij mijn ontvoerder is. Niet zonder enig bewijs. Dat heb ik namelijk niet. Is hij het wel of is hij het niet en wil hij me gewoon in de zeik nemen? Mij een rotgevoel bezorgen omdat ik hem niet als partner wil? Dat zou goed kunnen, maar toch ...

			Hij heeft een timmerbedrijf. Dan is de kans groot dat hij een ruimte huurt. Een loods voor zijn materialen. Zou ik daar hebben gelegen? Op een industrieterrein of ergens heel afgelegen, omdat de huur betaalbaar was? Een verlaten loods waar niemand je ooit zoekt en het al zeker niet hoort als je gilt.

			Ik krijg een whatsappje van Eva. Fijn, precies degene waar ik nu behoefte aan heb. Ze vraagt hoe het met me gaat en wil om een uur of acht graag langskomen. Ik app terug dat ik vanavond niet kan. Geen idee hoe de sessie verloopt dus lijkt het me niet verstandig. Ik opper morgen en dat is goed. Ze stuurt me een foto van een bruine hond. Troy is van de buren en ik mag vanmiddag op hem passen. Beest kan slecht alleen zijn en buurtjes konden hem niet meenemen naar waar ze dan ook naartoe zijn gegaan. Youri vindt het geweldig, ik iets minder omdat hij mijn heerlijke stroopwafel van tafel heeft gegapt en heeft opgevreten. Ik wil echt geen hond! Zie je morgen, lief. Ik schiet in de lach en ontvang een paar dikke kussen en een groot rood hart.

			Voor ik het weet is Kyle terug. We eten een broodje en dan geef ik aan er opnieuw klaar voor te zijn. Ik vertel hem over Eva en de hond, maar niets over mijn gesprek met Melvin. Ook niet over mijn gedachten en vermoedens. Ik ben er zelf nog helemaal niet uit. Ik kan me namelijk niet voorstellen dat het Melvin is. Hij heeft toch geen echte reden om het verleden zo op te rakelen?

			‘Tel maar weer terug,’ zegt Kyle. Er trilt een spiertje naast zijn linkeroog. Hij is nerveus.

			‘Ik ben je eeuwig dankbaar.’ Ik sluit mijn ogen en daal weer in de duisternis zodra ik de houten deur heb geopend voor mijn vijfde hypnosesessie.

			 

			Ik heb het ijskoud, mijn armen zijn gevoelloos en ik hoor geen enkel geluid. Mijn gevoel zegt me dat mijn belager niet in de bedompte ruimte aanwezig is. Waar zou hij naartoe zijn? Zou hij een vrouw en kinderen hebben? Is hij naar zijn werk? Als ik ooit te weten kom wie hij is, is hij nog lang niet klaar. 

			Gek genoeg heb ik geen trek. Ik herinner me vaag dat ik weer een shake met aardbeiensmaak heb gekregen. Als hij me te eten geeft, wil hij me dus niet dood. Lucht dat me op? Nee, niet bepaald. Ik lig immers nog steeds hier op dat stinkende matras.

			Het kernwoord vergeten houdt me bezig. Wat ben ik vergeten dat interessant voor hem kan zijn? Hoe ik ook in mijn geheugen graaf, ik kan er met de beste wil van de wereld niet opkomen.

			Ik ban blonde krullen uit mijn geheugen, net als smaragdgroene ogen. De pijn en het verdriet zwaai ik weg, net als een jong meisje dat van haar onschuld is beroofd. Ik kan het niet meer aan.

			Ik ben al die jaren alles bewust vergeten, maar vermoedde wel wie er schuldig waren aan de gestolen onschuld. Door het te verzwijgen, ben ik een van hen. Ik ben niet voor niets verhuisd. Ik heb altijd geweten dat Summer en Yvonne het ook moesten weten, maar we hielden allemaal onze mond uit naam van de vriendschap en uiteraard bij gebrek aan bewijs. Want bewijs in de vorm van sperma was nooit gevonden. De daders hadden vermoedelijk een condoom gebruikt. 

			Vergeten. Klotekernwoord.

			God, wat ben ik moe.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 29

			 

			Ik schiet wakker. Met mijn string op mijn hielen en mijn rok omhoog ben ik in slaap gevallen. Er kucht iemand, nu weet ik de reden van mijn ontwaken. Hij is hier en kijkt naar me. Ik voel me zo vreselijk smerig en heb het bovendien ijskoud.

			Ik overdacht alles in vogelvlucht omdat ik dat van hem moest. Maar hij kan niet overal bij, er zijn zaken waar niemand van weet, een deurtje dat ik gesloten houd. Opnieuw hoor ik het bonkende geluid en ik grom binnensmonds. ‘Klotegebonk.’

			‘Irriteert het je?’ klinkt zijn stem.

			Ik wist het, ik wist dat hij er zat.

			‘Nu je in een dergelijke nare situatie bent verzeild, zal je irritatiegrens heel laag liggen.’

			Stilte. Ik zeg gewoon helemaal niets. Geplast heb ik al, al voel ik de aandrang opnieuw. En meer water? Ik mag hopen dat hij erin verzuipt.

			‘Weet je, na al die kerels die je zo vrijelijk toegang hebt gegeven, zou ik toch denken dat je van onderen iets van al die arbeid zou moeten kunnen zien. Maar toch zie je er nog prima uit.’

			Alsof ik hier op zou kunnen antwoorden. Verwacht hij dat ik dank je wel zeg? 

			‘Ik denk dat je heel goed hebt nagedacht. Dat meen ik oprecht. Ik weet dat je nog niet helemaal eerlijk tegenover jezelf bent, maar toch heb je een zelfonderzoek gedaan. Je bent er nog lang niet, maar de tijd zal het leren. Er is een groot, smerig geheim waar je niet aan wil denken. Het is heel diep weggestopt, Yara. Je kunt niets belangrijks achterhouden en denken dat je gewoon met je leven kunt verdergaan.’ 

			Mijn string wordt omhooggetrokken. Ik bedank hem niet. Ik zeg nog steeds niets.

			‘Denk er nog maar even over na, of val opnieuw in slaap. Wie weet wie je allemaal tegenkomt.’ 

			Ik ga niet opnieuw in slaap vallen, hoe moe ik ook ben. Juist omdat hij het wil, verdom ik het! Maar al snel worden mijn ogen zwaar, ik wil niet en vecht om wakker te blijven, toch verlies ik mijn strijd.

			Geen idee hoelang ik heb geslapen, ik ben alle besef van tijd kwijt. Een uur, een paar minuten? Ik ben al bijna zover dat ik wens dood te zijn omdat hij me toch laat liggen, maar ik verman me. Ik vloek zodra ik merk dat ik in de nattigheid lig. Tot mijn ontzetting heb ik alsnog geplast in mijn slaap. Hoe is het mogelijk! Het voelt ijskoud, mijn huid brandt gemeen. Ik verga van de jeuk, denk aan ongedierte en vlooien. Uit een automatisme kras ik met mijn nagels over mijn armen en benen. Ik ril van afschuw en krab tot het serieus pijn gaat doen. 

			Dan merk ik de verandering. Ik beweeg mijn armen en benen en ga rechtop zitten, met een flinke pijnscheut in mijn rug als gevolg. Het is een godswonder, maar er zit eens iets mee. Ik ben niet langer vastgebonden! Ik voel aan mijn hoofd. Een dikke lap stof bedekt mijn ogen en oren. Weg ermee! Verdomme, het is nog steeds pikkedonker. Te snel sta ik op en duizel als een gek. Zou hij er nog zijn? Heeft hij me losgemaakt terwijl ik sliep? Maar wat verdoe ik mijn tijd? Maken dat ik wegkom! 

			Ik struikel naar voren, probeer houvast te vinden en kies de richting waar de deur moet zijn. Het is net alsof mijn botten van elastiek zijn. Ik trap tegen iets aan. Een klotsend geluid klinkt op. Dit zal de kom met mijn urine zijn. Struikelend beland ik op handen en knieën, negeer de scherpe pijn terwijl ik mezelf openhaal. Ik knal ergens met mijn gezicht tegenaan en moet even gaan zitten omdat ik sterretjes zie. Mijn gezicht voelt beurs alsof ik flink ben geslagen, maar ik sta langzaam weer op en slaak een zucht van verlichting zodra ik de deurknop voel. VRIJ! gaat het door me heen, maar ik ben er nog niet. Wat nu als hij op me wacht? Maar waarom zou hij dat doen? Hij had alles met me kunnen doen als hij dat had gewild.

			Ik open zachtjes de deur en knipper omdat het hier licht is. Dan adem ik diep in en laat ik mijn ogen langzaam aan het licht wennen, zonder dat ik echt iets zie. Ondertussen begin ik te lopen en strompel door een of ander gangetje. Direct zie ik een deur opdoemen. Laat hem open zijn ...

			Dat is hij, zo blijkt als ik de hendel grijp. Ik neem niet de moeite om te kijken waar ik ben, ik wil alleen maar weg, weg, weg! Dan ruik ik de buitenlucht, probeer me te oriënteren en kijk om me heen. Bomen. Silhouetten van chalets. Plotseling herken ik het. Stokoud en totaal in verval, maar ik sta in het vakantiepark! 

			Het begint te regenen. Regen kan ik begrijpen, lang geleden is me op school geleerd hoe regen ontstaat. Daar kan ik wat mee, ook al heb ik een hekel aan die natte zooi. Toch is dat nu iets uit een ver verleden, waarin mijn make-up doorloopt en mijn haar plat wordt. Van regen kan ik chocola maken. Een onbekende die me heeft ontvoerd waardoor ik me opgejaagd wild voel, daar begrijp ik geen reet van.

			Ik draai me om en herken de chaletwoning aan de leuke witte gordijnen met knalrode hartjes. Het was van de ouders van Justin. Ik onderdruk een snik en begrijp gewoon niet waarom ik hier heb gelegen. Waarom dit huis? Justin en ik hebben er wel eens gevreeën toen zijn ouders er niet waren. Ik denk aan zijn vader. Zou die man mij verantwoordelijk hebben gehouden voor het lot van zijn kinderen? Is hij de man die mij dit heeft aangedaan? Neemt hij het mij kwalijk dat ik ben verhuisd? Dan denk ik aan die keer dat ik bij hen thuis was. Nee, hij heeft dit niet gedaan, dat kan niet.

			Ik word zo vreselijk bang dat ik maak dat ik wegkom. Ik ben totaal verlaten, de ontvoerder is weg, er is helemaal niemand in dit park. Ik zet het op een hollen, maar als ik het bonkende geluid opvang, sta ik stil. Hoe bang ik ook ben, nu moet ik weten waar dat klotegeluid vandaan is gekomen. Gek genoeg moet ik af en toe op het geluid wachten om te horen van welke kant het komt. Bij elke boink kom ik iets dichterbij, maar ik kan het niet vinden. 

			Boink boink.

			Het komt ergens rechts van mij. Dan, als een mokerslag, treft het me zodra ik aan de achterkant van het huisje sta. Nu weet ik waarom het me zo kwaad maakte, ik begrijp het zo helder.

			Ik wilde de liefde tussen Justin en mij vergeten omdat ik de pijn niet langer kon verdragen. Voor mijn geestesoog zie ik zijn spieren bewegen zodra hij een draai aan de schroevendraaier geeft. De windwijzer, of waar het voor moet doorgaan want echt erop lijken doet het niet, hangt aan het huisje. Rose had het roze en oranje geschilderd, de verf is er bijna afgebladderd. Zodra de wind het kromme stuk hout in het midden een duwtje geeft, draait het en wordt er een hardhouten blokje geraakt. Dat is het bonkende geluid. Ik herinner me dat het blokje dienst deed als versiering, een verdere functie heeft het nooit gehad. Dit stomme stuk hout heeft ooit symbool gestaan voor Justin en mij. Toen hij eraan begon en ik naar hem keek, was de spanning die tussen ons heerste zo voelbaar. Later gaf Justin toe dat hij het ook had gevoeld en me het liefst ter plekke had vastgepakt. De mooiste tijd van mijn leven. Vlak voor mijn neus zie ik het hout weer draaien en het bonkende geluid klinkt op. Dat maakt dat ik heel even dat gevoel van spanning terugkrijg. Het is kort en vervliegt en laat een enorme leegte in me achter.

			Ik ben kapot, ijskoud, dorstig en ik verlang naar huis. Een warme douche en mijn schone bed. Dat is het enige wat op dit moment mijn belangstelling heeft. Ik besef uiteraard dat het hier niet bij blijft. Hij zal me niet met rust laten, hij laat me niet zomaar vrij. Dat geloof ik niet, hij heeft er een bedoeling mee, nu alle deuren in mijn hoofd open zijn. 

			Zodra ik me omdraai, voel ik iets in mijn nek waardoor ik, met mijn toch al zwakke gestel, direct door de knieën zak en ik weer in de duisternis ben. 

			 

			‘Ik ben eruit,’ is het eerste dat ik tegen een inwitte Kyle zeg zodra ik weer wakker ben. Ik vertel hem alleen dat ik los was en kon ontsnappen en ik besluit: ‘Er moet nog iets zijn gebeurd, want daarna ben ik bewusteloos in mijn eigen achtertuin gelegd waar Lotte me vond.’

			‘Goed, ik wil even alles op een rij zetten, al heb ik het gevoel dat je me niet alles eerlijk hebt verteld,’ zegt Kyle en hij knijpt zijn ogen samen.

			Schuldgevoel overvalt me, Kyle heeft me zo geholpen, ik zou eerlijk tegen hem moeten zijn. Toch kan dat niet. ‘Inderdaad houd ik enkele dingen voor mezelf. Sorry,’ zeg ik er snel achteraan.

			‘Zolang het niet belangrijk is om de dader te pakken, is dat je goed recht.’ 

			‘Mmm,’ mompel ik en ik denk stevig na. Ik ben eigenlijk niet veel verder gekomen, al zie ik nog steeds gedaantes die over Rose heen gebogen staan voor mijn geestesoog. Toch was ik die avond gewoon niet scherp en oplettend genoeg om te zien wie er, behalve wij, nog meer waren. Gekke Henkie, Timo, Robin en Sjakie schieten door mijn hoofd aangezien ook zij Rose zeker zagen zitten. De eigenaar van het vakantiepark, een of meer van de honderden jonge mannen die het park rijk was of een van de vaders, geil op jonge meiden? Maar hoe verklaar ik het feit dat ik gevangen was? Thomas, die ik die avond op het eindfeest had laten stikken, schiet door mijn hoofd. 

			‘De hypnose is niet langer nodig, ik zal het nu zelf moeten uitzoeken,’ vertel ik Kyle.

			‘Ik vind je er vrij stoer en kalm onder,’ zegt hij. ‘Ik weet dat dit je masker is, maar is het niet eens tijd dat je dat masker afdoet?’

			Ik voel een druk achter mijn ogen opkomen. ‘Nog niet, Kyle. Ik wil je bedanken dat je dit voor me hebt gedaan.’

			‘Maar nu kan ik vertrekken, is het niet?’ Hij glimlacht zoetzuur.

			‘Ik wil even alleen zijn om alles rustig te overdenken. Vind je dat erg?’

			‘Nee, ik begrijp je wel.’ 

			Zijn ogen vertellen iets heel anders, maar ik wil echt graag dat hij gaat. Ik moet nadenken en dat kan ik het beste als ik alleen ben. Hoe vervelend ik dit ook vind, want ik besef heel goed dat ik als een ondankbare trut overkom.

			‘Ik ben je zó dankbaar, echt. Ik laat heel snel van me horen.’ 

			‘Beloof je dat? Want ik weet waar je woont.’ Hij wil luchtig overkomen, grappig zelfs. Ook dat waardeer ik. ‘En doe aangifte.’ Nu klinkt Kyle zakelijk.

			‘We hebben het niet eens over de kosten gehad,’ zeg ik, omdat dit me te binnen schiet. ‘Ik geloof wel dat mijn verzekering dergelijke therapie vergoedt.’

			Zijn ogen staan donker. ‘Yara, nu beledig je me. Daar gaat het me toch niet om?’

			‘Dat weet ik wel.’ Ik loop naar hem toe en omhels hem. ‘Nogmaals bedankt, Kyle.’

			Hij lijkt even te aarzelen, maar slaat dan ook zijn armen om me heen. Dat doet me goed. Toch haal ik opgelucht adem zodra ik hem in zijn auto zie stappen, de voor- en achterdeur op dubbelslot zit en ik alleen ben.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Wraak is maar een tipje van de ijsberg. Hij zou wraak als kinderlijk kunnen betitelen. Oubollig zelfs, ook al is wraak de meest voorkomende emotie. Gaan de meeste films en boeken niet over wraak? In zijn geval: Het is de onzekerheid die hem gek maakt. Natuurlijk had hij bij Yara kunnen aanbellen, haar kunnen vragen wat hij weten wil, weten móet, maar dan zou ze nooit iets van het verleden hebben geleerd. Zijn hele vooropgezette plan zou in duigen vallen. 

			Hij bekijkt opnieuw  de infrarood opnames die hij van Yara tijdens haar gevangenschap heeft gemaakt. De rode krullen uitgespreid, een handdoek over haar ogen, haar armen en benen vastgebonden. Hij zuigt lucht tussen zijn tanden zodra hij zichzelf op het beeldscherm de deur ziet sluiten. Wat ging ze tekeer! Gil maar, dom wijf, had hij met voldoening gedacht. Krijs en gil maar, gore slet. Ook al is dit beeld verleden tijd, het is wel gebeurd. Hij mag er graag nog even naar kijken. 

			Hij had haar zo kunnen vermoorden en dat gevoel maakt dat hij zich rustig voelt. De macht, de controle die hij over haar had. Of heeft. Ze leeft nog steeds in het duister, ze is nog helemaal van hem.

			Terwijl Yara op de achtergrond ligt te gillen, ziet hij zichzelf bij de deur vandaan wandelen. Hij laat zich achterover in de stoel vallen en luistert naar het voortdurende gekrijs dat uit zijn speakers komt. Hij hoefde haar geen pijn te doen als het niet nodig was. Dat deed ze zichzelf wel aan. Mindgames. Memorylane. 

			Maar fuck, hij had haar wel vrijgelaten, dat ene smerige geheim had ze niet met hem gedeeld. Dat zou ze ook niet hebben gedaan. Niet zolang ze op dat matras lag. Haar als een klein kind shakes blijven voeren, had hij niet zien zitten, en nog langer zonder vast voedsel zou hem uiteindelijk een lijk hebben bezorgd.

			Hij sluit zijn computer af en staat op. Plannen zijn er om bijgesteld te worden. 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 30

			 

			Vastbesloten om mijn leven weer op te pakken, ga ik gewoon naar mijn werk. Thuis blijven heeft geen zin. Ik antwoord op alle vragen naar het waarom ik er beroerd uitzie. De waarheid verzwijg ik. In plaats daarvan vertel ik dat ik een naar ongelukje heb gehad, waardoor ik een tijdje volledig uit mijn doen was. Maar ik ben terug, zij het niet voor de volle honderd procent. Toch word ik al snel in beslag genomen door mijn werkzaamheden en ik besef dat dit me goed doet. Na een volle werkweek geniet ik op mijn manier van het weekend en ga de maandag erop gewoon weer aan de slag. Ik leef als op een automatische piloot, verdring alles wat er in me opkomt, en voor ik het weet is het alweer vrijdag. Een heel rustig weekend ligt voor me. Ik zeg tegen mezelf dat ik morgen Melvin moet bellen, die heb ik na dat nare gesprek niet meer gesproken. Dat voelt niet lekker, ook al heb ik mijn bedenkingen wat hem betreft. Ik heb hem blijkbaar erg gekwetst. 

			Zondagavond eten Eva en Youri bij me. Terwijl Youri tv kijkt, staan Eva en ik in de keuken. Op het aanrecht staan twee glazen wijn waar we zo nu en dan een slokje uit nemen.

			‘Dus de hypnose is afgerond,’ zegt ze en zet haar mes in een rode paprika. De courgette en ui om te roerbakken zijn al gesneden. 

			‘Ja, klopt.’ Ik haal de kipfilet uit de koelkast. De kip heeft vier uur in een kom marinade gelegen. De olijfolie, beetje water, citroensap, mosterd, zout, peper, oregano en verse knoflook zorgen ervoor dat de filet botermals wordt. Voor het de oven in gaat, smeer ik er nog groene pesto overheen. Laagje geraspte kaas en smullen maar. 

			‘Nu weet je dus wat er met je is gebeurd?’ vraagt Eva en ze kijkt me even kort aan. 

			‘Dat niet helemaal, ik weet bijvoorbeeld nog steeds niet wie de man is die me gevangen heeft gehouden.’

			Eva legt het mes op het snijblok en draait zich helemaal naar me toe. ‘Ik weet dat jij gesloten bent en dat is niet erg. Je houdt dingen achter, ook dat is je goed recht.’

			‘Maar?’ zeg ik.

			Ze slaat haar armen over elkaar. ‘Als je erachter komt dat Stan op wat voor manier dan ook te maken heeft met wat jou is overkomen, wil ik dat weten. Zullen we dat afspreken?’

			Ik knik. ‘Natuurlijk, maar daar is geen enkele sprake van. Echt niet. Waarom verdenk je hem toch? Zo’n held is hij niet. Hij heeft een muur voor zijn kop, maar een vrouw ontvoeren? Nee, dat zie ik hem niet doen.’

			‘Dat denk ik ook niet echt,’ geeft ze toe. ‘Hij probeert vrouwen in bed te krijgen en als ze om wat voor reden dan ook niet willen, probeert hij het nog een keer. Niet dat zoiets vaak voorkomt, vrouwen willen maar wat graag met hem stoeien.’

			Ze draait zich weer om en gaat verder met het snijden van de paprika. ‘Hoor je wel eens iets van hem? Heeft hij bijvoorbeeld nog voor je deur gestaan?’

			‘Nee, dat is al even geleden. Hij beseft onderhand echt wel dat ik niets met hem wil. Dat meen ik oprecht, ik zou nog eerder een relatie met mijn dove buurman aangaan dan met Stan.’

			Gelukkig kan Eva erom lachen en gaan we verder met de voorbereidingen van het eten. Stan komt niet meer ter sprake, mijn hypnose ook niet. Eva voelt haarfijn aan dat ik niets kwijt wil en vraagt niet verder. Alleen al daarom hou ik zoveel van haar. 

			 

			Na het eten wil Eva het journaal van acht uur zien.

			‘Saai,’ zegt Youri.

			‘Je moet weten wat er in de wereld gebeurt, maatje,’ zegt Eva. 

			‘Ja, steeds over IS en daar worden kinderen alleen maar bang van. Je moet die meiden uit mijn klas eens horen,’ zegt hij tegen mij. ‘Echt, helemaal leip. Zodra er iemand met een baardje over straat loopt, denken zij dat het een terrorist is! Papa zei het ook al, als we eraan gaan dan gaan we eraan, maar niet door IS hoor. Die komen niet naar Hoorn, wat moeten ze hier doen? Het Westfries Museum bombarderen? Of dat standbeeld van Jan Pieterszoon Coen? De schade zal toch meevallen nadat in 2005 die schilderijen uit het museum zijn gejat. Allemaal naar de Oekraïne.’

			Ik kijk naar Eva die met gefronste wenkbrauwen terugkijkt. 

			‘Zegt je vader dat allemaal?’ vraagt ze. ‘Er zijn trouwens enkele schilderijen teruggevonden, heeft hij je dat ook verteld?’

			‘Boeiend.’ Als een ware tiener ligt hij onderuitgezakt op de bank. Hij wil zo graag groot zijn en praat zijn vader na, dat is me duidelijk. ‘Papa weet veel dingen hoor,’ zegt hij ook nog.

			Hoofdschuddend richt Eva zich op het nieuws dat zojuist begint.

			Het journaal start met een moord in mijn oude woonplaats. Eva en ik kijken elkaar aan. Als de details worden verteld, moet ik gelijk aan die dames op het terras denken. Had de een niet gezegd dat er moorden waren gepleegd en dat de man van zijn penis was ontdaan en dat deze in de mond van de vrouw zat? De moorden zijn praktisch hetzelfde, behalve dat dit niet om een stel gaat.

			Er worden geen namen vrijgegeven, we zien huizen, ambulancepersoneel en geel afzetlint. De nieuwslezer vertelt over de lugubere vondst. Een man is dood in zijn huiskamer gevonden en zijn penis is afgesneden. Door verstikking om het leven gekomen, zo wordt gedacht, te zien aan de paarse nek van de man, maar anders zou hij in ieder geval zijn doodgebloed. Zijn vrouw en twee kinderen waren op het tijdstip van de moord ergens anders. Goddank voor kleine zegeningen, denk ik. Je zult als kind je papa zo vinden!

			Vreemd was het feit dat de penis van de man wordt teruggevonden in de mond van een vrouw die eveneens gewurgd in haar huis is gevonden. Ook al wonen de twee slachtoffers maar twintig minuten bij elkaar vandaan, ze hebben voor zover de politie weet geen connectie. Toch wordt daar naarstig naar gezocht. De vreselijke vondst werd gedaan door de vriend van de vrouw, die eerder naar huis was gekomen vanwege een nare hoofdpijn. De vriend en de vrouw van het mannelijke slachtoffer zeggen elkaar niet te kennen.

			‘Nou, gatver zeg,’ zegt Youri. ‘En hier moet ik volgens jou wat van leren? Papa heeft echt vet gelijk, nieuws is altijd ruk.’

			‘Youri!’ berispt Eva hem. ‘Praat even normaal.’

			‘Gaan we zo? Dan kan ik verder met mijn game.’

			Eva kijkt me verontschuldigend aan.

			‘Nog bedankt voor het eten, Yara,’ zegt Youri, terwijl hij al van de bank is opgesprongen. ‘Die kip was echt super lekker.’

			‘Graag gedaan,’ zeg ik en merk de opluchting van Eva. Er zit geen kwaad in haar zoon, hij is gewoon een tiener die zijn vader als voorbeeld neemt.

			Ik ben nog geen tien minuten alleen of de deurbel gaat. Shit, ik wil graag op tijd naar bed, even wat lezen. Het kan Kyle zijn, maar die laat eigenlijk altijd van tevoren weten dat hij komt. Hoe fijn het vooruitzicht me ook lijkt, en dat verrast me, liever niet nu. Ik draai het slot open en als ik zie wie er voor de deur staat, kan ik mijn verbazing niet verbergen.

			‘Stan,’ zeg ik koeltjes. Hopelijk komt het over zoals ik bedoel: wat moet je hier en rot maar weer op.

			‘Yara, zo lang geleden dat we elkaar hebben gesproken dus ik dacht, ik ga eens langs.’

			Niet: komt het gelegen? Welnee. Voor ik het door heb, staat hij al in mijn gang.

			‘Zo lang geleden is dat niet, Stan. Ik wil op tijd naar bed, morgen weer werken en ik heb hoe dan ook liever niet dat je hier komt. Ik heb je niet uitgenodigd dus ...’

			‘Even maar. Ik hoor zulke rare dingen van Youri. Ik heb naar je gezocht, weet je.’

			‘Je maakte je ernstige zorgen over me, dat begreep ik al.’ Het cynisme druipt van me af, maar hij lacht het weg.

			‘Jij loopt niet in zeven sloten tegelijk en dat heb ik Eva ook gezegd. Jij kan prima voor jezelf zorgen.’ Hij aait over mijn wang en ik zet een stap naar achteren.

			Ik zie de kras waar Eva het over had op zijn gezicht. Het is al vervaagd, maar nog zichtbaar. ‘Bij wie ben je te ver gegaan?’ vraag ik.

			‘Dat kan ik aan jou ook vragen,’ zegt hij en kijkt me veelbetekenend aan.

			Ik sla defensief mijn armen over elkaar. ‘Stan, ik wil graag dat je nu gaat.’

			‘Waarom wil je me niet?’ vraagt hij plotseling. ‘Ik zal heel lief voor je zijn, dat weet je wel. Ik ben toe aan een vrouw die stevig met twee benen op de grond staat. Jij hebt jezelf inmiddels aardig bewezen.’

			Ik kan mijn lach niet binnenhouden. ‘Je had een prachtvrouw en die heb je belazerd waar ze bij stond. Je hebt haar vernederd. En dan vraag je mij, waarom ik jou niet wil?’

			‘Jij bent niet moeilijk, dus vraag ik me al tijden af waarom je nu wel moeilijk doet.’ Hij zet een stap naar voren en staat nu heel dichtbij. Te dichtbij. 

			Om mezelf een houding te geven pak ik de deurklink vast en knik. ‘Doei, en nu niet meer terugkomen. Nee is nee.’

			‘Die kras komt door een vrouw, dat weet je toch?’ zegt hij.

			Ik snuif en ga er niet verder opin.

			Mijn mobiel gaat, het geluid is duidelijk hoorbaar in de gang.

			‘Moet je niet opnemen?’ vraagt Stan.

			Ik wil net scherp antwoorden als hij iets heel onverwachts doet. Hij opent de deur naar de huiskamer, pakt mijn mobiel van tafel, kijkt op het scherm en zegt: ‘Ene Kyle. Wie is dat?’

			‘Jezus Christus!’ roep ik uit en ruk de mobiel uit zijn hand. ‘Spoor jij wel?’

			Ineens is het stil en ik prop mijn mobiel in mijn zak.

			‘Hij geeft snel op,’ zegt Stan. ‘Dat kun je van mij niet zeggen.’

			Ik kijk naar de grote, brede man in mijn huiskamer. Zijn blauwe ogen staan helder en zelfverzekerd alsof hij er alle vertrouwen in heeft dat hij binnen luttele minuten in mijn bed ligt. Zijn donkerblonde haar is aan de ene kant kort opgeschoren, aan de andere kant en boven op zijn hoofd wat warrig. Flink wat gel erin en het is rot om toe te moeten geven, maar hij is gewoon een mooie man. De pest is dat hij dat zelf verdomd goed weet.

			‘Eruit,’ zeg ik. ‘Ik meen het.’

			Even denk ik dat hij eindelijk gaat luisteren. Hij zet een stap naar de huiskamerdeur, maar in die actie draait hij zich naar mij. Hij pakt me bij mijn bovenarmen beet en voor ik maar kan gillen, zet hij zijn lippen op de mijne en voel ik zijn tong. Ik wil me aan zijn greep ontworstelen, maar hij is veel te sterk. Ineens zijn zijn handen overal en besef ik dat ik ook een paar benen heb. Ik trap tegen zijn schenen, mijn mobiel laat opnieuw van zich horen en eindelijk laat hij me los.

			‘Echt man, wat mankeer jij! Ik wil je niet, begrijp dat nou.’

			Hij wijst naar me. ‘Daar zul je nog achterkomen.’ 

			Zijn ogen glinsteren kwaadaardig en ineens word ik toch een 

			beetje bang van hem. Snel grijp ik mijn mobiel tevoorschijn en neem op.

			‘Hé, Kyle. Ja hoor, je belt gelegen.’

			Stan kijkt me langdurig aan, wijst nog een keer naar mijn gezicht, draait zich om en verlaat eindelijk mijn huis. Ik hoor de voordeur met een klap dichtgaan. 

			Ik ga op de bank zitten, zucht diep en luister naar Kyle die me vragen stelt. Ik antwoord dat alles in orde is, dat ik visite van Eva en haar zoon heb gehad en lekker vroeg naar bed wil. Dan schiet me iets te binnen en ik loop snel naar de gang. De deur op dubbelslot. Blij dat die engerd weg is.

			‘Slaap lekker,’ zegt Kyle en ik wens hem ook een fijne nachtrust.

			Ik ga naar bed, maar ben zo gespannen als een veer. Dat stomme bezoekje van Stan heeft mijn hele gemoedstoestand overhoop gegooid. Niet dat die heel erg goed was, nog steeds ben ik onzeker over wat er met me is gebeurd. De narigheid is dat door die stomme actie van Stan, hij al meer een dader voor me wordt. Steekjes onder water, alsof hij wil dat ik weet dat hij het was. Om welke reden heeft hij me dan ontvoerd? Waarom mij eerst ontvoeren, me vervolgens vrijlaten en dan nu voor mijn deur staan om me aan te randen?

			Er klopt gewoon iets niet.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 31

			 

			‘Heb je het al gehoord?’ vraagt mijn collega Angela de volgende morgen. Ze heeft rode konen van opwinding.

			Ik heb net een telefoongesprek gevoerd met een zevenendertigjarige vrouw die er gek van wordt dat ze maar geen baan kan vinden. Ze valt telkens buiten de leeftijdsgroep, ook al heeft ze de juiste diploma’s. Ik beloofde mijn stinkende best voor haar te gaan doen en heb al iets op het oog.

			‘Wat gehoord?’ mompel ik en zie dat mijn koffiekop leeg is. Ik sta op om nieuwe te halen terwijl Angela begint te kakelen.

			‘Ik wist het al hoor, maar pas nu heb ik het echte nieuws via via gehoord. Luister. Er lag een kerel dood in zijn garage. Gevonden door zijn buurvrouw die helemaal de weg kwijt is.’

			‘Logisch.’ Ik ga met een verse bak koffie weer zitten.

			‘Je begrijpt het niet. Luister nou!’ Ze kijkt samenzweerderig. ‘Hij is vermoord.’

			‘Nog begrijpelijker dat zijn buurvrouw de weg kwijt is.’

			‘Nee!’ Angela schudt zo driftig haar hoofd, dat ik een beetje speeksel uit haar mond zie vliegen. ‘Hij lag dood in de garage, met een doorgesneden keel en ook ... Luister goed, want dit is echt bizar: Hij had zijn eigen snikkel in zijn mond!’

			Mijn mond valt open en ik frons, want dit doet een belletje bij me rinkelen. Angela vat dit verkeerd op. Zij denkt dat ik heel erg van haar onder de indruk ben als brenger van dit nieuws.

			‘Dat bedoel ik maar.’ Angela lijkt het allemaal zeer grappig te vinden, ik word plots heel erg wakker.

			‘Het lijkt op een paar andere moorden,’ mompel ik.

			‘Ook een man in de garage?’

			‘Je hebt me er zelf over verteld, weet je nog? De moord op dat stel? En heb je gister het nieuws niet gekeken?’ 

			Ze wuift met haar hand alsof dat allemaal niet belangrijk is. ‘Nu komt het klapstuk, ben je er klaar voor?’ Haar wenkbrauwen wippen op en neer.

			‘O, ja,’ zeg ik niet bijster enthousiast.

			‘Ik ken het slachtoffer! Gisteren te horen gekregen.’

			Angela ziet mijn verbazing. Ze klapt in haar handen en ik stoor me daar enorm aan. Wat een doos om over iets vreselijks als dit zo opgetogen te raken. Ze heeft echt geen leven, als dit soort dingen haar dag maken.

			‘Melvin kwam in de kroeg waar ik ook wel eens kwam. Ik ben zelfs een keer met hem uit eten geweest, maar dat werd niks. Hij is wel flink gestraft, vind je ook niet?’

			Ik sta op, elk woord dat ik nu zeg zal het verkeerde zijn. In de wc smijt ik water in mijn gezicht. Ik had verder kunnen vragen, hoe die Melvin eruitzag, maar dat slaat toch eigenlijk nergens op? Ik verman me en loop terug. 

			‘Weet je ook zijn achternaam?’ vraag ik langs mijn neus weg.

			‘Iets met Veld of zoiets, weet ik veel.’ Angela zwaait weer met haar hand, want het is blijkbaar niet zo interessant meer. Het nieuws is verteld, daar heeft ze zich vast al uren op verheugd.

			Ik slik en mijn stem schiet drie octaven omhoog als ik vraag: ‘Veldman?’

			Ze kijkt verrast op, maar niet blij. ‘Hé, ken jij hem soms ook?’ Nu is het duidelijk dat ze het helemaal niet meer leuk vindt. Het is niet langer exclusief. ‘Gatver! Ben je met hem soms ook de koffer ingedoken? Je weet dat ik je best mag, maar ik vind je iets te makkelijk met mannen, als ik zo vrij mag zijn.’

			‘Nee, dat mag je niet, Angela.’

			‘Jezusmina, is de seks soms tegengevallen?’ Ze kijkt me sluw aan. 

			‘Mens, hou toch je bek,’ grom ik. Opnieuw loop ik naar de wc en bel Melvin. Voicemail. Binnen een uur bel ik hem wel twintig keer. Van voicemail naar niks. Zijn mobiele telefoon staat ineens uit. Batterij leeg? Als hij is vermoord, heeft de politie toch zijn mobiel? O god, Melvin ...

			Ik weet niet hoe ik die dag ben doorgekomen, maar weet wel dat ik weer de ziektewet in ga. Slap? Misschien. Ik kan het gewoon even niet handelen. Ik word bang, voel me niet meer veilig op straat. Ik wil thuis zijn, ook al zegt een vals stemmetje dat ik juist thuis, waar mijn veilige haven is, ben overmeesterd. En dat ik dat zelf niet eens meer weet ...

			 

			‘Nee lieverd, ik voel me echt niet tof,’ zeg ik door de telefoon tegen Eva. ‘Ik ben te snel aan het werk gegaan en heb nu een terugval.’

			‘Je zit alweer twee weken thuis, mop. Heb je iets nodig, kan ik iets voor je doen?’ vraagt Eva. ‘Heeft het te maken met de hypnose? Komen er dingen terug? Is dat het?’

			‘Laat me maar even, goed? Ik bel je zo snel mogelijk, het komt wel goed.’

			Wat kon de wereld toch verrot zijn. Dat was soms mijn mantra geweest tijdens mijn gevangenschap. Iets wat ik me nu weer haarscherp herinner.

			Ik kijk met mijn mobiel in mijn hand door een kiertje van de gordijnen naar buiten. Nieuwe mantra: Wantrouwen is je beste vertrouwen. Het is vrijdagmiddag. Kinderen van een jaar of tien lopen druk pratend voorbij. Ze maken vast leuke plannen. Iets interessants bedenken om een namiddag mee te vullen, lijkt voor mij jaren geleden. Een beweging achter de boom aan de overkant. Word ik bekeken? Mijn hart bonkt snel, mijn ademhaling wordt jachtig, tot ik zie dat het een jongen van rond de veertien is die naar een meisje rent om haar te laten schrikken. Twee vliegen in één klap, denk ik, al weet de jongen dat natuurlijk niet. Ik zet een stap naar achteren en staar naar mijn mobiel. Ik moet mezelf echt een schop onder mijn kont verkopen, maar ik moet dit telefoontje plegen. Na twee weken ziektewet ben ik dat mijn baas verschuldigd. Of: na wéér ziektewet.

			‘Nee, sorry, het gaat gewoon nog niet,’ zeg ik, zodra alle verplichte koetjes en kalfjes voorbij zijn gekomen. Ik voel me schuldig. Een paar dagen geleden was de deurbel gegaan. Toen ik om een hoekje naar buiten gluurde, zag ik Angela met een bos bloemen in haar hand. Ik had het niet aangekund haar onder ogen te komen. Een paar uur later was de bel opnieuw gegaan en gaf ik mezelf een schop om de voordeur open te doen. Het was een koerier. ‘Bedankt voor de bloemen en de kaart,’ ga ik verder met het telefoongesprek waarvan ik wist dat ik het onvermijdelijk zou plegen. ‘Ik was niet eerder in staat jullie te bedanken, maar ik waardeer het enorm, echt. Nee, ik wil geen collega’s over de vloer, straks is het besmettelijk wat ik mankeer. Haha ...’

			Ik hang op en slaak een diepe zucht. Bezoek van een bedrijfsarts heb ik allang gehad, dus dat zit wel goed. Ze mogen me niet ontslaan terwijl ik in de ziektewet zit, maar of ik soms weet wanneer ik weer terugkom, want ... 

			Al twee weken leef ik het leven van een compleet ander persoon. Ik durf de straat niet meer op. Lang leve de bezorgservice van Albert Heijn. Mijn huis is nog nooit zo schoon en opgeruimd geweest. Elke dag poets ik als een bezetene en ik weet dat ik in feite mezelf schoonpoets. Ik krijg er genoeg van dat ik nog steeds niet vrij ben. Kyle kan me niet helpen, al kan ik hem altijd bellen. Zelfs dat wil ik niet, ik beantwoord zijn whatsappjes en maak veel gebruik van vrolijke smileys. Nog steeds draag ik een masker als ik hem spreek of zie. Ik vertel hem dat ik er maar niet achter kan komen wie mij heeft ontvoerd en dat is niet gelogen. Er woedt een storm in mijn hoofd, mijn lichaam, mijn hele systeem. Ik moet iets veranderen, ik moet wat ondernemen, maar het wil me niet lukken. De anonieme brief die gisteren op mijn deurmat lag, heeft ook niet echt bijgedragen aan een voorspoedig helingsproces.

			 

			Je komt je huis niet meer uit. Ben je niet heel bang dat je van onderen dichtgroeit? Of neuk je soms die filmster die ik zo nu en dan bij je naar binnen heb zien wandelen? Vast wel. Oude gewoontes zijn hard af te leren.

			Goed nieuws! We gaan elkaar opnieuw ontmoeten. De omstandigheden zullen anders zijn, maar de dag zal komen. Ben je nu bang? Razend? Of juist benieuwd wie ik toch ben? Ik raad je aan de film Still Alive te huren. 

			 

			Ik heb geen aangifte van mijn ontvoering gedaan, maar ik ben nog steeds in die kamer, vastgebonden op een matras. Het is in mijn hoofd geïnjecteerd. Ik ben bang om naar buiten te gaan en zelfs bang om de telefoon op te nemen, al doe ik dat wel; maar na weken van weigeren belt er zo goed als geen hond meer. Nee, ik ga niet mee naar de kroeg. Nee, ik heb geen zin in een nachtje vrije seks. Nee, u bent verkeerd verbonden. Ik krijg een hekel aan al die mannen en kan me amper voorstellen dat ik met velen het bed indook. Schaamte, schaamte, schaamte, voor mezelf. Ik besef dat ik een walgelijke leeghoofd was geworden.

			Als ik iets wil veranderen, zal ik toch echt actie moeten ondernemen. Mezelf bij elkaar rapen. Ik weet wat mijn eerste stap zal zijn, maar ik stel het al dagenlang uit. Toch, als ik erachter wil komen wie het heeft gedaan, en ergens diep vanbinnen zegt een stem dat ik het maar beter niet te weten kom, moet ik wel. Dat ben ik aan mezelf verplicht.

			Ik sta op en kijk in de spiegel. Een pluizenbol, fletse lichtgroene ogen, een wit gezicht. ‘Kom op, meid,’ moedig ik mezelf aan. ‘Girlpower, weet je nog?’

			Futloos loop ik naar boven, neem een douche en kleed me aan. Ik schiet in een jeans die me iets te wijd zit, terwijl hij altijd te strak zat. Goed, ik eet dan ook al ruim een week als een klein kind dat niets lust. Ik doe een sweatshirt met een vrolijke print aan en ga terug naar de badkamer. Daar maak ik me als vanouds op, föhn mijn haar, masseer er een beetje mousse in en het resultaat is bijna oké. Mijn ogen staren nog steeds ietwat angstig vanuit mijn spiegelbeeld, maar het moet maar.

			Eenmaal beneden neem ik een boterham, smeer er dik pindakaas op, pak een glas melk, stuur hetzelfde berichtje naar zowel Eva als Kyle en dan ben ik er zo goed als klaar voor. Er is een wonderlijke kalmte over me neergedaald nu ik de kracht om voor mezelf te zorgen weer een beetje heb teruggevonden.

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 32

			 

			Nog altijd is Kyle tevreden dat hij voor het beroep van hypnotherapeut heeft gekozen. Niet alleen omdat hij zelf ooit iets heeft meegemaakt waarbij hypnose zijn leven redde, maar ook als hij denkt aan de vrouw die zojuist de praktijk verlaat. Sonja van Dam had smetvrees en niet zo’n beetje ook. Jarenlang probeerde ze van alles. Cognitieve gedragstherapie, antidepressiva, homeopathie, maar niets werkte. Normale dingen waren voor haar niet te doen, zoals gewoon kleding uit de kast pakken zonder dat ze daarvoor dwangmatig haar handen moest wassen, zelfs als ze handschoenen droeg. Ook die zijn smerig. Haar gezin leed er ernstig onder. Hij durft te stellen dat ze door middel van hypnotherapie haar leven terug heeft, zo ook haar gezin. Ze heeft net de laatste sessie gehad en zou hem laten weten of het goed blijft gaan. Hij heeft daar alle vertrouwen in, al was het alleen maar dat ze hem, zonder nadenken, een hand gaf. Voor een moment was ze teruggekomen. ‘Zag je dat, Kyle? Ik opende de deur, sloot hem weer en ben niet bang. Het voelde niet vies, ik voelde helemaal niets!’ 

			Ja, hij is trots op het resultaat, al moeten de mensen het meeste toch echt zelf doen. Hij is alleen een hulpmiddel.

			Kyle leest het dossier door van Peter Bros, een ontzettend aardige man. Peter zit voor de vierde keer in de wachtkamer. De man is zeventig en doet Kyle aan zijn opa van moederskant denken die helaas al heel lang niet meer leeft. Hij wil Peter net binnenlaten als er een whatsappbericht op zijn mobiel binnenkomt.

			Alles gaat goed. Ga nu even de deur uit, frisse neus halen. X Yara.

			De laatste sessie met Yara was weken geleden. Kyle heeft niet het gevoel dat het beter met haar gaat. Ze doet alsof, zodra hij haar spreekt. Hij wil haar de ruimte geven en besluit haar met rust te laten. Hij typt dat hij haar een fijne middag wenst en sluit af met een kus. Wat moet hij anders? Hoi leugenaar, wat moet ik met je nietszeggend bericht? Al eens aangifte gedaan? Al eens van plan eerlijk tegen me te zijn?

			Er blijft enige irritatie hangen, zodra hij terugdenkt aan de manier hoe zij hem haar huis uitschopte. Zo had het gevoeld. Waarschijnlijk is ze erg geschrokken van wat ze tijdens de laatste sessie is tegengekomen, en is daardoor elke fatsoensnorm verdwenen. Jammer dat hij niet in haar hoofd kan kijken, hij weet dat ze hem niet alles heeft verteld. 

			Hij schudt de gedachte aan Yara van zich af, neemt de laatste slok koffie en stopt een smintje in zijn mond. Het is tijd voor de laatste patiënt van vandaag.

			 

			‘Ik voel me altijd tot rust komen in deze omgeving,’ zegt Peter, terwijl hij heel relaxt op de sofa ligt. ‘Het is de juiste lichtval, de kleuren die je gebruikt en natuurlijk deze perfecte bank.’

			Kyle grijnst. De man noemt het altijd gewoon bank en dat is prima, ook al heeft de sofa een godsvermogen gekost. Hij weet dat de combinatie van lichtblauw met hier en daar wat groene en paarse accenten rust geeft. Het lijkt een rare mix, maar het werkt. Peter is niet de eerste die dit opmerkt. Behalve kleur is ook een geur heel persoonlijk. Je houdt van lavendel of juist niet. Dat geldt ook voor wierook. Feit is ook dat geuren gedachten begeleiden en dat dit storend kan werken tijdens hypnose. Lang zocht hij naar een juiste geur en besloot daar uiteindelijk helemaal niets mee te doen. 

			Zodra Peter onder hypnose is, merkt Kyle weer op hoeveel de man op zijn opa lijkt. Het spierwitte haar, de grote neus, de puntige kin. De opa waar hij als kind graag kwam. Waar altijd de favoriete snoepjes in de kast lagen, waar je gewoon het album met verzamelde sigarenbandjes mocht bekijken, zonder dat er werd gebruld dat je voorzichtig moest zijn. De opa die hem meenam naar Schiphol om vertrekkende en aankomende vliegtuigen te bekijken. De opa die het goed vond dat Kyle zijn shagjes draaide, zolang hij maar beloofde nooit te gaan roken. Daar heeft hij zich altijd aan gehouden. Opa overleed toen Kyle veertien was.

			Peter Bros lag nachten wakker als gevolg van de slapeloosheid waaraan hij leed en zwierf door zijn huis. Door hypnotherapie slaapt de man weer goed. Kyle had de man geen volledig herstel durven beloven, maar het gaat boven verwachting. Net als bij Sonja het geval is, is ook Peter vandaag voor het laatst. Kyle zal de man missen, maar weet dat het eigenlijk meer te maken heeft met het gemis van zijn opa. Een tikkeltje schuldgevoel overvalt hem: hij denkt niet vaak meer aan vroeger en dat is alleen gekomen omdat er een dergelijke gelijkenis tussen beiden is.

			Na het afsluiten van de praktijk loopt Kyle met twee collega’s naar de stad om een biertje te halen en het weekend in te luiden. Er hangt regen in de lucht, hij hoopt dat het niet doorzet. Hij heeft een hekel aan dat zeikweer. Een kort moment was hij van plan geweest naar Yara te rijden, haar te verrassen, of eigenlijk met zichzelf te confronteren door zomaar voor haar deur te staan. Iets in hem heeft even geen zin in haar gedraai, het onbewust achterhouden van informatie. Dat biertje, nou, misschien twee, klinkt aantrekkelijker. 

			En hij heeft geduld.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 33

			 

			Gelukkig kan ik de oude kranten inzien bij een archief in het centrum van mijn oude woonplaats. Ik neem de trein en aansluitend de bus. Het is druilerig weer, geen bal aan. Zat mensen om me heen, maar ik ben in mezelf gekeerd en merk niets op. Ook heb ik geen aandacht voor een oude vrouw die overduidelijk haar mening over het weer wil geven. Ik knik bevestigend als ze klaagt over de regen in de lucht, net nu ze een dagje naar haar zus gaat, maar richt vervolgens mijn blik naar buiten. Ze begrijpt de hint en zwijgt. Zelfs daar voel ik me schuldig over, maar elke zin om te praten ontbreekt. 

			Enige tijd later open ik de deuren van het archief. Er wordt me verzocht mijn handtas en mobiele telefoon in een kluisje te leggen. Ik steek de kluissleutel in de zak van mijn jeans en neem een diepe hap lucht. Daar gaan we dan.

			We leven in een digitaal tijdperk, ze zijn vast aardig up-to-date. Er wordt me bij de balie uitgelegd dat ze onderbezet zijn en achterlopen met digitaliseren, gevolgd door de vraag of ik weet welk jaartal ik moet hebben om zo de juiste microfiche te kunnen vinden. Op de bezorger van Albert Heijn, de pizzakoerier, Kyle en Eva na, heb ik de laatste tijd verder praktisch alleen tegen mezelf gesproken. Dit directe contact is mij ineens vreemd. Erger nog: ik vind het zelfs eng.

			Op mij na is er niemand, als je de man achter de balie niet meerekent. Ik geef antwoord op de gestelde vraag en krijg iets te horen waardoor de moed me in de schoenen zakt: de artikelen die ik zoek zijn zo recent dat die nog niet op een microfiche staan! Ik word naar de Publiekscomputer van een bibliotheek verwezen. Lekker dan, hele reis voor niets gemaakt.

			 

			Ik ben blij dat ik mijn lidmaatschap bij de bibliotheek niet heb opgezegd, want daar vind ik uiteindelijk de artikelen die ik zoek. Het is schokkend.

			Het vermoorde stel is Benny en Summer. Niet te geloven, maar ze waren getrouwd. Nooit geweten, maar goed, ik was dan ook gevlucht. Kinderen hadden ze niet. De vrouw die in huis is gevonden, blijkt Yvonne te zijn, de penis in haar mond van Tygo. Haar vriend Peter was door hoofdpijn eerder van zijn werk vertrokken en had haar gevonden. Op de een of andere manier doet het me goed dat Yvonne uiteindelijk toch een relatie met langharige Peter Heter had gekregen. Ik neem aan dat het dezelfde Peter betreft. Maar het goede gevoel blijft niet lang hangen als ik verder lees. Melvin is ook dood, ze zijn allemaal dood. Dat is ondanks mijn vermoeden een bizarre ontdekking. Ik word banger dan ooit omdat ik me loslopend wild voel. Het is dus niet Melvin die mij heeft ontvoerd. Gek genoeg vraag ik me af of zijn ex-vriendin nu zijn hond en kat in huis neemt. Dat zal vast. Ik weet niet eens haar naam, die heeft hij me nooit verteld. In gedachten praat ik tegen hem. Sorry Melvin, dat ik zo lelijk deed en je verdacht van mijn ontvoering. Sorry, dat ik nog steeds niet voor de volle honderd procent durf te beweren dat jij, Benny en Tygo onschuldig zijn aan de verkrachting van Rose. Sorry.

			Op Rose na ben ik de enige van ons oude clubje die nog leeft, besef ik met een schok. Ik ben gevangengenomen, maar ik leef nog wel. Ook al schiet Stan weer door mijn hoofd, verwerp ik het gevoel meteen. Hij heeft niets met mijn verleden te maken, helemaal niets. Hij is niet anders dan een treurige vent die geen nee kan hebben. Het is een raar idee dat mijn oude vrienden allemaal dood zijn. Jezus, een zwaar verdriet overvalt me zo hevig dat ik de snik die uit mijn keel opwelt niet kan tegenhouden. 

			‘Gaat het? Kun je het vinden?’

			Ik veeg over mijn ogen en kijk op in een guitig mannengezicht. Ga weg, zou ik willen zeggen. Ik vond het juist zo fijn dat ik hier alleen zat. Hij lijkt me een jaar of veertig, heeft sproetjes rond zijn neus, vriendelijke lichtbruine ogen en lang blond haar dat hij in een staart draagt.

			‘Ja, het lukt me aardig,’ weet ik uit te brengen. 

			‘Mag ik vragen waar je naar kijkt?’ Hij klinkt vriendelijk, maar ik heb hier helemaal geen zin in. Zijn blik is op het beeldscherm gericht. ‘Goh, dat was gruwelijk! Het zal je maar gebeuren als man. Zo je jongeheer er af. Er zijn meer artikelen van, maar dan met foto’s.’ Ongevraagd duikt hij voor me langs. ‘Kijk,’ zegt hij, wijzend naar het beeldscherm. ‘Dit is dat stel.’

			En dan kijk ik na al die jaren regelrecht in de gezichten van Summer en Benny die me toelachen. Ietsje ouder, maar het zijn ze onmiskenbaar. Ze zagen er gelukkig uit. Benny was werkzaam als stucadoor, Summer was schoonheidsspecialiste. Ik voel mijn ademhaling schokken en word weer misselijk. Een diep medelijden overvalt me. 

			 ‘Heb je hen gekend? Of is er een andere reden dat je hierin geïnteresseerd bent?’

			‘Zoiets,’ zeg ik snel.

			‘Je schrijft er vast een boek over.’ Hij tovert weer een ander artikel tevoorschijn. ‘Dit zijn de andere slachtoffers. De pers zat er bovenop, de politie en recherche zeiden hun stinkende best te doen, maar er was geen spoor achtergebleven. De moordenaar wist wat hij deed. Geen DNA, geen bewijs, helemaal niks!’

			Ik hoor hem wel, maar word afgeleid door de lachende gezichten van Yvonne, Tygo en Melvin. Ik wil niet hier alles lezen met die vent naast me. Ik mag een kopie maken, dus ik sta op.

			‘Ik ben journalist. Wist je dat?’

			‘Het staat niet op je voorhoofd,’ zeg ik.

			‘Ik wilde heel graag de artikelen over de moorden schrijven, maar een collega kreeg die eer.’

			‘Ik ga even kopietjes regelen,’ zeg ik gehaast. Ik heb helemaal geen zin in zijn verhalen. Ik ben zo druk met mezelf en het vergeten van mijn eigen verleden bezig geweest, dat het schuldgevoel zwaar op me drukt. Ik had niet kunnen voorkomen dat mijn vrienden werden vermoord, maar ik heb met mijn ogen dicht geleefd.

			‘Soms hè, denk je echt dat je iets te pakken hebt,’ zegt de man achter me en ik schrik ervan. ‘Kinderen en dronken mensen spreken altijd de waarheid. Helaas kwam ik er niet verder mee en wat denk je? Bleek ik destijds gesproken te hebben met een van de slachtoffers.’

			Ik draai me naar hem om en kan er niets aan doen dat de interesse van mijn gezicht druipt. Ik zie hem glimlachen omdat hij eindelijk mijn volle aandacht heeft.

			‘Tja, dat is me wat, nietwaar? In de kroeg, hij was goed bezopen.’

			‘Wie heb je gesproken en waar ging dat dan om?’ vraag ik.

			‘Ik heb het allemaal doorgegeven, maar de politie doet er geen moer mee. Ze zien het verband niet tussen een man die in een dronken bui een soort van bekentenis doet en de moorden. Niemand wil het horen, dus kunnen ze de kolere krijgen.’

			‘Hé, Fern, wil je even helpen?’ klinkt het achter ons.

			‘Ik moet ervandoor. Kopieer het maar, dan kun je het zelf lezen. Wil je het daarna in die map op tafel leggen? Dat is mijn persoonlijke map die ik altijd bij me heb.’ 

			En na die woorden duwt hij een stuk papier in mijn handen en ik staar er even naar zonder een letter te zien. Ik wil hier weg, ik wil naar mijn veilige haven. Zodra ik al mijn kopietjes heb, maak ik dat ik thuiskom.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Buiten klettert de regen tegen de ramen. In zijn lijf slaat de bliksem in terwijl hij het beeld een stukje terugspoelt. Ze heeft het over ene Ferry die verantwoordelijk is voor het feit dat ze vastgebonden op het matras ligt. Ze heeft nooit in de gaten gehad dat hij haar al enige tijd in de gaten hield. Haar volgde. Hij had haar die avond gezien toen ze hard in de lach was geschoten en Ferry’s naam vol spot uitgilde. Hij kon zien dat ze gedronken had, maar er was iets met haar lichaamshouding: Ze had Ferry niet gewild. Ferry had zijn broek naar beneden getrokken en haar rokje losgescheurd. Hij was op haar neergevallen, daarna was Yara hysterisch gaan lachen. 

			Het is als gisteren dat hij had staan toekijken. Yara was opgestaan. Zijn blik was op haar borsten blijven hangen. Ze hadden bijna uit haar truitje gepuild. Ja, Yara is een lekker wijf, had hij gedacht. Hij had niet begrepen waarom ze met een loser de kroeg verliet. Kon ze echt niets beters krijgen? Ze had ze toch voor het uitzoeken? Met verbazing had hij binnen tien minuten Yara lachend de kroeg weer binnen zien gaan. Alleen.

			Ondanks dat Ferry ‘m flink had zitten, had hij toch in de gaten gekregen dat er iemand achter hem liep toen hij zo ver mogelijk bij de kroeg vandaan wilde lopen. 

			‘Dat ging vast niet zoals je had gehoopt, Ferry.’ Met zijn hoofd had hij richting het grasveldje geknikt, waar de schaduw van Ferry’s schaamte vast nog zou hangen.

			‘Waar de fuck kom jij vandaan?’ De radertjes in Ferry’s hoofd draaiden op volle toeren toen zijn ogen naar hem schoten. 

			‘Ja, ik heb gezien dat je een blauwtje liep,’ had hij gezegd. ‘Felle rooie hé?’

			‘Fuck op, eikel,’ zei Ferry. Hij had wankel op zijn benen gestaan. ‘Wie ben jij?’

			‘Dacht je dat ik je voor je lekkere kontje achterna liep?’ Hij leunde nonchalant tegen een geparkeerde auto terwijl Ferry’s blik duidelijk maakte dat hij er geen moer van begreep. 

			‘Ik had meteen moeten aanvoelen dat ze niet te vertrouwen was.’

			‘Inderdaad Ferry, dat had je zeker moeten aanvoelen.’

			‘Hoe weet je mijn naam? Wat weet je van dat wijf?’

			‘Weinig, ik liep langs en zag dat je er niet veel van bakte.’

			‘Ze deed het erom! Ze heeft me voor lul gezet!’

			Een bijna niet waarneembaar knikje. Meer kreeg hij niet. Hij had Ferry met een mond vol tanden laten staan, was langs hem gelopen en had hem in het voorbijgaan nog even een schouderklopje gegeven. Hij was dit voorval eigenlijk al vergeten, maar het was teruggekomen omdat Yara dacht dat Ferry zijn wraak had genomen. Hilarisch. Een man die hem door een biertje niet omhoogkrijgt, zal dat juist zo snel mogelijk willen vergeten. 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 34

			 

			Zodra ik thuiskom, zet ik een bak koffie. Ik ben eerst nog even langs de supermarkt gegaan, want mijn koelkast en de voorraadkast zijn akelig leeg. Als ik een roker zou zijn geweest, had ik er nu van de zenuwen een opgestoken. Prompt denk ik aan Melvin. Hoe hij in mijn tuin stond te roken en erna een smintje in zijn mond stak, voor hij weer naar binnen kwam. In plaats van een stinkstokje te nemen, ga ik eten. Net als ik wil gaan lezen, gaat mijn mobiel.

			Ik zie een onbekend nummer. ‘Met Yara de Best,’ zeg ik.

			‘Ja, hallo. Met Suzanne.’

			‘Hallo,’ zeg ik, niet wetende wie Suzanne is, al komt haar scherpe stem me wel bekend voor.

			‘Je bent me al vergeten, hè? Schuit. Suzanne Schuit! Je zou mij helpen aan een baan. Ik kom langs en jij bent er niet.’

			‘Eh, hoe komt u aan mijn mobiele nummer?’ Hoezo brutaal? 

			‘Van een collega van je gekregen.’ Ze klinkt tevreden met zichzelf. Ja, dat heeft ze even goed voor elkaar.

			Verdomme, Angela, denk ik. Ik had Suzanne Schuit bewust mijn nummer niet gegeven, omdat ik aanvoelde dat dit iemand was die je rustig ’s avonds laat belt omdat ze een ingeving krijgt of zich verveelt of er zomaar zin in heeft. Ja, deze Suzanne is een moeilijk geval, wil niet veel, voelt zich te goed voor het meeste dat ik haar heb aangeboden, maar ja, een sollicitatieplicht. (Alsof ik al niet genoeg te doen heb! Moet ik er nog eens bij werken ook! Zijn ze van de pot gerukt? Wat denk je hoeveel werk ik aan die snotneus van zeven heb? Aan een man met eisen?) Zij wil dat wij haar problemen oplossen, helaas werkt dat niet altijd zo. Zeker niet als er geen enkele medewerking is. Duidelijk dat Angela geen zin in deze vrouw heeft en het als mijn cliënt ziet. Collegiaal ... Trouwens, niet professioneel.

			‘Ik zit in de ziektewet, ik kan u nu niet helpen.’

			‘Hé, je hebt het me beloofd! Je zei dat je een leuke, geschikte baan voor me zou zoeken die niet te zwaar voor me was.’

			‘Ik heb gezegd dat ik mijn uiterste best voor u zou doen, mevrouw Schuit. Maar u ketst alles af, bent zelfs niet komen opdagen bij sollicitatiegesprekken. Dat kan gevolgen voor uw uitkering hebben. Dat weet u toch wel?’

			‘Ga jij de sloof uithangen? Nou? Ik heb al gezegd dat ik niet van plan ben schoonmaker te worden. Dat kan ik thuis ook wel doen. En in een of andere fabriek zien ze me al helemaal niet. Te druk, te warm, te veel lawaai. Ik kan niet tegen rauw vlees, ik ga niet in een kippenslachtfabriek staan! Ik ga niet poetsen. Als ik dat bij een ander doe, heb ik er thuis echt geen zin meer in en gaat mijn kerel zeiken.’

			‘Ik kan u nu niet helpen. Sorry,’ zeg ik, al meen ik dit niet. Ik hang op. Ik tik een boos bericht aan Angela, maar delete het meteen weer. Haar kennende, is dat een soort koren op haar molen.

			Met een pak chocoladekoekjes met stukjes hazelnoot leun ik achterover op de bank en lees het artikel van Fern. Of, nou ja, een artikel kan ik het niet noemen. Een eenvoudig Word-document. Ik besef meteen waarom de goede man niet ver komt in de journalistiek. Ik heb niet eerder een dergelijk beroerd interview gelezen. Best zielig, maar goed, ik heb wel wat anders aan mijn hoofd.

			 

			Drank en overmoed gaan niet samen. De bekentenis van een gebroken man. 

			Een verslag van Fern Boomhuizen.

			 

			Een vriendelijk gezicht, ogen die ver kijken zonder iets te zien. Hij wil niet in de bekendheid komen, maar wil wel zijn hart luchten. Alcohol en het verkeer gaan niet samen, maar alcohol en overmoed ook niet. 

			 

			‘Ik heb teveel gezopen, de alcohol slaat in als een bom! Ik sta al jaren droog en dat is niet voor niets. Na die fatale avond heb ik geen druppel meer genomen, maar ik heb een geheim en dat vreet aan me, begrijp je? We waren jong en zorgeloos, die avond bij het meer. Er was een meisje bij, bloedmooi, weet je wel. Wij wilden maar wat graag met haar stoeien, vanaf het eerste moment dat we haar zagen. Ze hield wat dat betreft de boot af, maar op die avond, kampvuur en heel veel drank, ging het fout.’ 

			Er verschijnt een blik van heimwee in de ogen van de man.

			‘Doordat een stel bij het kampvuur lag te rollebollen, ging ik met mijn twee maten en dat mooie meisje naar een huis en ja, te veel drank en we dachten echt dat ze er wel zin in had. Praatjes, weet je wel? Dat ze ons alle drie wel aankon en zo. We hadden gezwommen en liepen nog naakt rond en we waren zo geil op haar. Toen het moment daar was, veranderde ze van gedachten. Maar we waren al zo ver heen. Ik heb er echt spijt van, een stel klootzakken waren we. Had ik maar nooit ... Maar gedane zaken … Later brak er brand uit. Dat heeft een vriend van ons uiteindelijk niet overleefd. De meiden waar we de hele avond bij waren, waren niet gek. Vooral een van hen, ook al zei ze het niet, haar ogen vertelden wat ze dacht. Geen van hen heeft ooit iets gezegd.’

			 

			Een tak, snoeihard tegen een boomstam. Tygo was de enige die zijn emotie echt had laten zien. De enige die kwaad werd op zichzelf. Ik word nu ook razend. Gore smeerlappen! Ik bedenk wat ik hiermee moet nu ik weet wie de dronken man in het artikel is. En ja, zijn dood heeft zeker te maken met die fatale avond, maar wie is dan de moordenaar? De enige die op mij na nog leeft, is Rose!

			Rose ... Ineens bekruipt me een angstaanjagend gevoel. Rose? Zou zij ermee te maken kunnen hebben? Dat zou iets kunnen verklaren, aangezien iedereen dood is die met haar verkrachting te maken heeft. Ik was opgelucht dat ik tijdens mijn gevangenschap niet ben verkracht. Oké, dan vergeet ik die vingers even. Maar waarom leef ik nog? Omdat ik het meisje van haar overleden broer ben? Mijn ontvoerder was een man. Van impotentie heb ik nog nooit last gehad en een biertje maakt mijn lul alleen maar harder. 

			Er zit maar één ding op en ik ril bij voorbaat. Ik moet naar het tehuis waar ik ooit één keer ben geweest. Ik moet opnieuw Rose bezoeken, want ik weet dat zij ermee te maken heeft. Rose kent mijn ontvoerder.

			Een harde stem laat me naar mijn raam lopen. Ik gluur langs de gordijnen en voel mijn hart zakken alsof ik de laatste traptrede oversla. Jezus nee, wat gênant! Aan de overkant staat Stan, vlak voor mijn deur staat Eva. Ze schreeuwen tegen elkaar. Het kan niet lang duren eer de halve straat naar buiten komt om mee te genieten. Snel ren ik naar mijn voordeur, open die en roep naar Eva.

			‘Mop, kom snel binnen,’ zeg ik. Ze lijkt me niet te horen door haar eigen geschreeuw.

			‘Klootzak! Wat moet je hier?’

			‘Ik moet niets en al zeker niet van jou, frigide trut! Bemoei je toch eens met je eigen leven!’

			Oké, nu is het echt genoeg. Ik ren naar Eva, pak haar bij haar arm en pas dan merkt ze mij echt op. Ze kijkt me razend aan en voor ze iets kan zeggen, sleur ik haar mee naar binnen, terwijl ik Stan, hij heeft soms echt lef, mijn naam hoor roepen.

			Ik loop achter Eva aan de huiskamer in. Ze blijft in het midden van de kamer staan en draait zich naar mij om. 

			‘Waarom is hij hier?’

			‘Lieve Eva, hoe moet ik dat weten? Ik heb hem niet gevraagd. Jezus zeg, wat een gebrul.’

			‘Niet? Jij hebt hem niet gevraagd? Hij is hier niet eerder geweest?’

			‘Ja, dat wel, maar ik –’

			‘Zie je nou!’ De tranen rollen over haar gezicht. ‘Dus toch. Die lul vertelde me nog de waarheid ook en dat terwijl ik hem niet wilde geloven!’

			‘Waar heb je het nou over?’

			Ze kijkt me aan alsof ze me wil aanvliegen. ‘Waar ik het over heb?’ Ze schreeuwt zo hard dat ik bang ben dat zelfs mijn dove buurman het hoort. ‘Ik volgde hem hiernaartoe, ik zag hem op zijn mobiel kijken en zag hem grijnzen alsof hij het helemaal voor elkaar had.’

			‘Hij stond pasgeleden onuitgenodigd aan mijn deur en ik heb hem eruit gezet.’

			‘Julie hebben gezoend, dat heeft hij me net heel fijntjes laten weten. Hoe kun je, Yara!’

			‘Ho, nu heel snel stoppen. Hij randde me aan en ik heb hem niet binnengevraagd. Hij liep zo naar binnen terwijl ik al had gezegd dat hij niet welkom was. Jezus, wie geloof je, die klootzak of mij?’

			Ze schudt haar hoofd. ‘Kut. Ik weet het niet meer.’

			‘Hij speelt een vies spelletje met je. Ik wil hem niet, hoor je mij? Ik wil hem niet!’ Ik leid haar mee naar de bank en wacht tot ze zit voor ik hetzelfde doe. ‘Luister nu toch eens, hij zit je gek te maken. Hoelang ben je al van hem af? Bijna vijf jaar en nog krijgt hij het voor elkaar je verdrietig en achterdochtig te maken. Stop daarmee, lieverd, stop. Ik ben niet in de stemming voor welke relatie dan ook, maar als dat wel zo is, zal het niet met hem zijn. Ik heb hem gezegd wat een lul hij is, hoe hij je behandeld heeft. Je komt gewoon niet door die plaat voor die botte kop van hem heen. Hoe triest is het dat hij voor mijn deur staat, terwijl hij weet dat ik hem niet wil? Dat ik hem weer zeg dat hij moet vertrekken?’

			Ze haalt haar neus op. ‘Ja, heel triest, maar zal ik jou eens iets zeggen?’ Ze kijkt me aan met een blik waar de tranen van in mijn ogen springen, zo zielig. ‘Ik hou nog steeds van hem, ik kan er niets aan doen. Daarom ging ik in feite naar die hypnotiseur, ik wilde dat hij die gevoelens weg zou nemen. Van mijn tics ben ik af, maar dat gevoel blijft. Over triest gesproken.’

			Ik neem haar in mijn armen en we huilen samen uit.

			‘Heb je morgenochtend iets te doen?’ vraag ik in een opwelling. ‘Ik moet ergens heen waar ik je steun wel bij kan gebruiken.’ O jee, nu kan ik niet meer terug. Ik trek mijn vriendin een stukje mee in mijn verleden.

			‘Is er veel wijn? Dan ga ik mee,’ zegt ze met een nasale stem.

			Ik moet erom lachen. ‘Nee, maar die drinken we later. Afgesproken?’

			‘Afgesproken.’

			 

			 

			Hoofdstuk 35

			 

			 

			Een tikje zenuwachtig loop ik de volgende dag over het terrein van de inrichting. Eva kijkt vragend rond. Natuurlijk heeft ze mij allang gevraagd waar we naartoe gaan. Ik heb gezegd dat ik op zoek ben naar een oude vriendin die er geestelijk niet goed aan toe is. Ze had me heel raar aangekeken. Ik heb het nooit eerder over vrienden gehad en al helemaal niet over iemand die niet in orde is. Maar Eva is Eva en ze liet weten dat ze zich zou laten verrassen. Mij verbaast het dat er geen toegangshek is, dat had ik wel verwacht. 

			‘Je kunt hier zo in- en uitlopen, iets dat mij niet echt verstandig lijkt gezien de bewoners van de inrichting,’ zeg ik. Ik denk aan bejaardentehuizen waar je doorgaans ook zo het terrein kan betreden, al kan ik er natuurlijk helemaal naast zitten. 

			‘Zolang we niet worden aangevallen, vind ik het best,’ zegt Eva. ‘Weet je trouwens wat je vriendin precies mankeert? Hoe heet ze eigenlijk?’

			‘Trauma,’ zeg ik, iets wat me ontzettend veel moeite kost. ‘En ze heet Rose Vrede.’ Ineens weet ik hoe ik iets duidelijker kan zijn. ‘Rose is het zusje van mijn grote liefde Justin. Ik heb je verteld dat hij door een ongeluk om het leven is gekomen.’

			‘Was zij daarbij? Afschuwelijk.’

			Ik knik, tot meer ben ik niet in staat.

			Goddank is het weer beter dan gisteren. Geen zon, wel droog. Mooi, want ik ben een paraplu vergeten. Op het voorterrein staan enkele auto’s geparkeerd, ik zie mensen wandelen, maar verder heerst er een bepaalde rust die me goed doet. Bloemperken fleuren de boel wat op, heesters met rood blad strelen het oog. 

			‘Binnenkort toch eens kijken wat de kosten zijn om zo’n boom in mijn tuin te laten planten,’ zeg ik en ik wijs. ‘Ik wil dat eigenlijk al jaren.’

			‘Bij het tuincentrum, ik denk Intratuin, heb ik ze voor vijftig euro zien staan,’ zegt Eva. ‘Nog klein, maar wel een mooie prijs.’

			In de hal zitten mensen op een bankje voor zich uit te staren. Leeg, zielloos, niets. Zo wil ik echt nooit worden. Ik verleg mijn blik, moet me focussen op de reden dat ik hier ben. Ik wil Rose niet zien, Rose in haar eigen wereld, maar wat hoop ik dat ze nog gewoon hier is. De hal is ruim, ik ontdek een trap, planten in stenen pot, een zitje vlakbij de lift, compleet met plastic pioenrozen op tafel. 

			‘Ik kom voor Rose Vrede,’ zeg ik tegen een blondine bij de balie.

			Roodgelakte nagels tikken op een toetsenbord. ‘Mevrouw Vrede is hier al maanden niet meer,’ zegt ze, zonder haar blik van het beeldscherm af te halen.

			‘Shit,’ hoor ik Eva achter me zeggen.

			‘Weet u waar ze nu woont?’ vraag ik.

			Nu kijkt ze wel op. Haar blik is koeltjes. ‘Nee, het spijt me.’ 

			Het spijt haar geen reet. ‘Jullie laten iemand toch niet zomaar gaan?’ Mijn angst neemt grote vormen aan. Rose. Lieve, zachtaardige, mooie Rose is een moordenaar geworden. Oké, ze was ooit zwaar de weg kwijt, is met hulp van wie dan ook helemaal opgelapt, kwam erachter wat haar was aangedaan, en moest zien te verwerken dat haar broer was overleden. In feite ging hij dood op de avond dat zij werd verkracht. Een verkrachting waar niemand voor was gestraft. Ze besloot wraak te nemen. Jezus!

			‘De patiënten zijn hier meestal vrijwillig opgenomen. Het is hier geen gevangenis,’ zegt de blondine en schudt me daardoor uit mijn gedachten. ‘Ze komen hier tot rust. Sommigen blijven hier tot hun dood, weer anderen worden overgeplaatst, maar het merendeel vertrekt als ze het leven weer aankunnen.’

			‘Had ze een eigen kamer?’ vraag ik.

			‘Ja, uiteraard.’

			‘Mag ik die even zien?’

			Nu kijkt ze me verbaasd aan. ‘Dat heeft geen enkele zin aangezien de kamer al lang bezet is door een andere patiënt. Er is daar niets meer van mevrouw Vrede.’

			‘Is er niets achtergebleven? Iets vergeten, of zo?’ Ik weet eigenlijk zelf niet waar ik naartoe wil.

			‘Nee. Het spijt me, maar we mogen verder niets zomaar doorgeven. Bent u familie?’

			‘Eh, zoiets.’

			Ze toont me een veelzeggende glimlach. ‘Ik kan u niet verder helpen. Goedendag.’ Ze duikt weer met haar hoofd omlaag, kijkt naar haar beeldscherm en dan hoor ik het tikken van haar nagels op het toetsenbord.

			Eva en ik kijken elkaar aan. Ze aait me even over mijn arm om me te laten weten dat ze mijn teleurstelling begrijpt.

			Ik besluit te vertrekken, want hier kom ik geen steek verder. Zodra we buiten staan, slaak ik een geërgerde zucht. Als ik in gedachten verder wandel, Eva loopt zwijgend naast me, bemerk ik dat er iemand achter ons loopt. Ik draai me om.

			‘Jeetje, jullie kunnen lopen,’ zegt een oude dame, die ik vluchtig herken. Ze had net binnen als een zombie op de bank gezeten. ‘Ik wil u iets vragen.’ Ze kijkt naar mij.

			Ik frons, maar knik het oude besje toe. Ze heeft kort, piekerig, grijs haar, draagt een jurk met bloemenprint en een roze vestje.

			‘Ik houd niet van afluisteren, maar toen ik de naam opving, wist ik dat ik met u moest praten,’ begint ze en ze hijgt even, terwijl ze met een hand naar houvast zoekt. 

			‘Gaat u eerst maar even zitten,’ zeg ik en wijs naar een bankje niet ver bij ons vandaan.

			‘Graag.’ Ze glimlacht.

			Zodra ze zit, Eva en ik aan weerskanten naast haar, steekt ze van wal.

			‘Ik zit hier al heel lang en tussen ons gezegd en gezwegen,’ het besje kijkt samenzweerderig, ‘zou ik mezelf prima kunnen redden. Ik doe of ik een beetje gek ben, want ik voel me gewoon te oud om het alleen te rooien. Hier heb ik mijn natje en droogje en familie heb ik niet meer. Ik zit hier dus al jaren en vind het wel prima zo.’

			Ik glimlach vriendelijk, al begrijp ik nog niet helemaal waar ze heen wil.

			‘Verder weet ik precies wie er komen en gaan,’ gaat ze verder. ‘De dame waar jij naar vroeg, herinner ik me ook nog heel goed. Mooi vrouwtje, dat zeker. Ze was een stille, tot ik er achterkwam dat ze gewoon niet wilde of kon praten. Ze werd na een tijdje weleens buiten geparkeerd, om het zo maar even oneerbiedig te zeggen.’

			Eva slaakt een kreet van afschuw, maar houdt verder haar mond.

			Ondanks mijn angstige vermoedens voel ik medelijden met Rose. Hoe zit het nou met haar? Waar is ze? De dame kletst verder, ze is nog niet klaar.

			‘Soms ging ik bij haar zitten, probeerde een reactie te ontlokken, maar dat lukte me niet. Eigenlijk heb ik nooit geweten waarom ze hier zat. Haar dag was altijd hetzelfde. Ze ontving dagelijks bezoek van haar ouders, maar ook daar reageerde ze niet op. Na een tijdje begreep ik dat die mensen zelf niet eens wisten wat hun dochter precies mankeerde, maar de diagnose luidde catatonische schizofrenie. De moeder jammerde dat ze haar zoon had verloren en haar dochter hoogstwaarschijnlijk daarom de kluts kwijt was. De ouders hoopten op een wonder.’

			Ik haal diep adem. ‘Denkt u dat Rose is overgeplaatst?’

			Ze haalt haar schouders op. ‘Dat zullen ze je hier niet vertellen, mits je familie bent.’

			‘Heeft ze behalve van haar ouders ook ander bezoek ontvangen?’ vraagt Eva.

			Het besje begint te glimmen. ‘Ja, een man! Rose heeft hier zeker twaalf jaar gewoond en hij kwam de laatste paar jaar van haar verblijf op bezoek. Hij glimlachte altijd heel vriendelijk naar me, en dan mag ik al oud zijn, in mijn hart ben ik gewoon nog vijfentwintig!’ Ze grijnst en even krijg ik zicht op de jonge vrouw die ze ooit is geweest. 

			‘Hij was een neef die zich haar lot had aangetrokken. Ik kon het namelijk niet laten om even een praatje met hem te maken. Hij vertelde enorm te zijn geschrokken van het bericht dat zijn neef was overleden en dat zijn nichtje hier zat. Ik denk dat hij haar heeft meegenomen om voor haar te zorgen. Hij vertelde trouwens ook dat ze hier totaal geen vooruitgang met haar boekten en dat hij naar een andere instelling aan het kijken was. Het vervelende is dat ik een week doodziek ben geweest en net in die week is ze verdwenen.’ Ze slaat met twee handen op haar benen en trekt een pruillip.

			‘Vreemd,’ reageer ik bedachtzaam. Uiteraard heeft Rose een neef, iedereen heeft ergens wel neven en nichten, ik ken de familie verder niet, maar dan schiet me te binnen dat Rose en Justin een Deense neef hadden waarbij Rose vroeger heeft gewoond. De neef die dol was op Latijnse taal. Het woord lieverd, maar dan in het Latijn, had Justin van die neef geleerd ...

			‘En haar ouders?’ vraag ik vervolgens, voordat mijn gedachten verder gaan dan ik wil.

			‘Ook niet meer gezien.’ De oude dame kijkt betrapt opzij en dan verandert haar houding. Ze buigt voorover en wiegt heen en weer.

			Ik kijk op en zie een jonge verpleger in een wit uniform lopen.

			‘Valt ze jullie lastig?’ vraagt hij. Vervolgens glimlacht hij vrolijk en steekt zijn hand uit. ‘Kom Ada, je hebt vast heel gezellig gekwebbeld, maar nu is het etenstijd.’ Hij geeft mij een knipoog alsof het hier een klein kind betreft.

			Mijn blik gaat naar de oude dame en ik zie een heel ander persoon. Ze staart in de verte en doet inderdaad net alsof ze een beetje gek is. Ze trekt een grimas, glimlacht vervolgens en wijst naar de lucht.

			‘Mooie vogels,’ zegt ze, terwijl er geen vogel te zien is.

			De verpleger lacht en knikt ons vriendelijk toe. ‘Ada is een schat, maar soms wil het niet helemaal daarboven. Ik zal haar meenemen, ze heeft vast voldoende van jullie tijd gebruikgemaakt. Fijne dag verder.’

			‘Ja, tot ziens,’ zeg ik verbluft. 

			‘Je moet naar haar ouders,’ zegt Eva zachtjes. ‘Die weten vast waar hun dochter is.’ Ik ga daar liever niet opin. ‘Wat een leuk mens,’ zegt Eva vervolgens en ik knik bevestigend.

			Zodra Ada en de verpleger weglopen en wij opstaan, zie ik hoe Ada omkijkt en ons een knipoog geeft. 

			Glimlachend verlaten we het terrein.

			 

			 

			Via het beeldscherm ziet hij zichzelf Yara betasten. Dat is dus wat al die mannen voelen als ze haar aanraken, denkt hij, terwijl hij zijn bewegingen volgt. Ze had gladde benen, zijn hand was zelfs even bij haar vrouwelijkheid gekomen. Hij had bewust hard geknepen. Hij spoelt het beeld verder tot hij zichzelf het glas water ziet leeggooien.

			Pis maar in je broek, had hij gedacht. Vervuil jezelf maar. Hij wist dat ze op dat moment bijna op de plaats van haar geheugen was gekomen waar hij haar wilde hebben. Dat kon ook niet anders, de kernwoorden spraken voor zich. Ze kon wel proberen elke deur naar haar gedachten te sluiten, maar hij opende die net zo gemakkelijk. Medelijden had hij niet gevoeld. Ze had ooit een onschuldig meisje laten stikken. Rose had zo’n lange weg bewandeld om haar leven aan te kunnen en dat werd praktisch met een simpele zwaai van een arm kapotgemaakt. Lang was ze op zoek geweest naar de rust die niemand haar had kunnen geven. Uiteindelijk bleek die rust in Denemarken te liggen. Als herboren keerde ze terug naar Nederland. Met alle ellende van dien.

			Rose was een meisje dat in al haar onschuld een beetje overmoedig was geraakt. Niet zo heel vreemd, er was haar vaak een peptalk gegeven, haar uitgelegd dat ze moest genieten van het leven. Ze geloofde die woorden, wilde zo graag jong zijn en genieten, doen wat haar was verteld. Rose had zo gevochten voor een normaal leven. Rust, liefde en een andere omgeving hadden van haar weer een mens gemaakt. Een mooie, jonge meid, in de bloei van haar leven. Nadat ze was verkracht, overkwam dat haar elke keer opnieuw. Niet zo vreemd dat ze dan vervolgens in haar eigen, veilige wereld is gaan zitten. 

			Hij hapt in een hamburger terwijl hij naar zijn beeldscherm kijkt. Feitelijk proeft hij niet wat hij eet, hij zit gewoon te vol met onwetendheid. Hij baalt dat hij niet de hele waarheid kent. Yara zal het ontbrekende voor hem moeten invullen en pas dan kan hij verder.

			Hij kauwt zijn laatste hap en veegt zijn handen af aan zijn broek. Het menselijke geheugen is vreemd. Soms kan hij zich iets beeldend voor de geest halen, maar vaak is het een mistig zootje. Zijn hoofd zit af en toe vol ideeën hoe zijn leven beter kan worden. Te vol misschien. Hoe harder hij zijn best doet een bepaald moment in zijn leven te herinneren, des te moeilijker hij het beeld te pakken krijgt. De dag dat hij Rose zag, staat hem wel heel helder voor de geest. De broer waar ze veel van had gehouden, was er niet meer, maar hij had zich afgevraagd of ze dat wel wist. Ze was verlaten, ze was leeg. Ook Rose was al dood, ze deed er alleen langer over dan haar broer. De emotie die loskwam, werd als een onzichtbare deken over hem heengeslagen. Rose had hem eerst niet aangekeken. Ze keek überhaupt niemand aan. De verpleging van het tehuis vertelde hem alles wat ze wisten. Zelf was hij al achter het een en ander gekomen. Rose’ hand had warm en slap in zijn hand gelegen. Ze had op een bankje op het terrein gezeten, de zon gaf haar blonde haar een lichte glans. Om zich heen kijkend, had hij zich gerealiseerd dat ze haar niet konden helpen. Ze was een plantje, niet helemaal verdroogd, maar wel een die al veel te lang geen water had gehad. Rose was een patiënt, ze kreeg te eten en te drinken, er werd gezorgd dat ze onder de douche werd gezet en dat ze schone kleren droeg. Hier zou ze niet beter worden. Hij moest ervoor zorgen dat ze werd overgeplaatst naar een instelling die haar wel zou kunnen helpen de oude te worden.

			Ineens had Rose haar gezicht naar hem opgeheven. Voor een moment had hij het gevoel gehad dat ze zijn gedachten kon lezen. Dat ze hem met deze blik te kennen gaf dat verhuizen een goed idee zou zijn. Hij had haar blik vastgehouden en daarna haar voorhoofd gekust.

			Op dat moment had hij alles heel beeldend voor zich kunnen zien. Zijn ideeën hadden vorm gekregen, het mistige zootje in zijn hoofd was opgetrokken. De schuldigen zouden worden gestraft.

			Dat is ook allemaal gelukt, maar nog steeds is daar Yara. Yara en haar geheim. Wat haar betreft, kan hij niet tevreden zijn. Haar ontvoeren, haar dwingen tot nadenken, heeft niet veel geholpen. Misschien wordt het tijd om directer te zijn.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 36

			 

			Ik laat me thuis op de bank vallen en denk heel diep na. Eva zet twee glazen witte wijn op tafel. Beetje vroeg, maar wat kan ons het schelen. Ik sta op en pak er wat te knabbelen bij. Samen gaan we op de bank zitten.

			‘Nou, vertel me maar eens wat je denkt,’ zegt Eva. ‘Als je dat wilt, dan.’

			‘Er is een neef van wie ik het bestaan, maar de naam niet weet. Rose heeft veel aan hem gehad, maar we hadden het nooit over haar tijd in Denemarken.’ Dit vergt iets meer uitleg dus vertel ik over de jonge Rose die bij haar neef ging wonen. ‘Het was zoiets als een stilzwijgende overeenkomst, zie je: ze had het zwaar gehad en wilde die periode achter zich laten. Ook Justin sprak nooit over die tijd en niemand vroeg er verder naar. We leefden op dat moment, dachten niet aan de dag van morgen, zeker niet aan die van gisteren, zo waren we als pubers.’

			‘Als Ada de naam had geweten, zou ze ons die vast en zeker hebben verteld,’ zegt Eva.

			Dan sla ik me voor mijn hoofd en pak de telefoon. Terwijl ik wacht tot er bij de inrichting wordt opgenomen, verwacht ik niet veel medewerking. Een paar tellen later smijt ik gefrustreerd de telefoon op mijn salontafel. Ik kijk Eva aan. ‘Stom wijf! Nee, natuurlijk gaat dat mokkel van de receptie mij niet vertellen wie er in de loop der jaren bij Rose op bezoek zijn geweest.’

			‘Dat had ik ook niet verwacht, mop.’

			Ik moet erachter zien te komen waar de neef woont. Dan zal ik hoogstwaarschijnlijk ook Rose vinden. Ik haal me haar voor de geest en kan me eigenlijk niet voorstellen dat zij voor al die moorden verantwoordelijk is. Kun je van een vredelievend persoon een moordenaar worden? Misschien als je veel hebt meegemaakt? Kan je karakter veranderen? Nee, toch niet Rose. Zij was zo knuffelbaar. Het bestaat gewoon niet dat zij in een seriemoordenaar als Ted Bundy is veranderd. 

			Eva nipt van haar wijntje, kijkt op haar mobiel en ik denk verder.

			Misschien moet ik mijn mening herzien. Die neef zit me dwars en wie weet is hij wel degene die alles uit wraak heeft gedaan. Hij kan wel een Ted Bundy zijn. Hij was ouder dan broer en zus en had Rose vanwege haar gezondheid in huis genomen. Met mijn ogen dicht probeer ik me te herinneren wat er mondjesmaat wel aan mij is verteld. Niemand vroeg daar ooit naar, maar ik had begrepen dat Rose aan depressies leed en er niet uit wist te komen. Er was aangeboden haar een tijd in huis te nemen en de verandering van omgeving had Rose goed gedaan. De neef had, zo liet Justin mij ooit weten, veel energie in zijn nichtje gestoken. Er waren veel wandelingen gemaakt, goede gesprekken gevoerd, maar voornamelijk de rust, waar Rose schijnbaar enorm veel behoefte aan had, was in ruime mate voorhanden. Die man trok zich het lot van zijn nichtje aan. De neef was niet getrouwd en als hij aan het werk was, scheen Rose wat in zijn huis te rommelen en veel boeken te lezen. Ik heb me zelfs nooit afgevraagd hoe dat met school zat. Kreeg ze onderwijs? Ik heb geen flauw idee! 

			Met een schok realiseer ik me wel iets anders. De ruzie die Justin en ik over Rose hadden gehad.

			‘Ik begrijp het eigenlijk niet goed,’ had ik tegen hem gezegd. ‘Welke ouder laat nu een kind jaren bij een neef in het buitenland wonen?’

			Justin stond brood te smeren en had zijn lichaam naar mij toegedraaid, het mes in zijn hand omhooggeheven. ‘Wat bedoel je precies?’

			‘Waarom zochten je ouders geen hulp in Nederland? Dat ligt toch veel meer voor de hand?’

			‘Hulp?’ Het mes was wonderbaarlijk in mijn richting gedraaid. ‘De hulp die Rose nodig had, was hier niet te krijgen. Hier zijn alleen maar kwakzalvers, Yara.’

			‘Wat is die neef dan van beroep?’

			‘Wat maakt dat uit? Hij had alle tijd voor haar, bracht rust in haar hoofd.’

			‘Ja, maar wat had Rose dan? Ze heeft het er nooit over gehad, alleen iets over haar gezondheid. Als je nu zegt dat ze een probleem aan haar luchtwegen heeft en de lucht in een ander land schoner is dan hier, begrijp ik dat. Maar nu?’

			‘Rose is al een zwak poppetje vanaf haar geboorte. Maar ontzettend lief, er zit geen kwaad in haar!’ had hij zo fel gezegd dat ik een stap naar achteren had gezet.

			‘Ja, ik beweer toch ook niet anders?’ Ik stapte weer naar voren, nam zijn hand in die van mij, maar hij trok zich los en ging verder met brood smeren.

			‘Je doet net alsof ze geestelijk niet goed is,’ mompelde hij.

			‘Wees eens duidelijk dan, Justin, want ik begrijp het nog steeds niet.’

			Zonder me aan te kijken, zei hij: ‘Als baby was ze vaak ziek, als peuter, kleuter en opgroeiende tiener leek ze het leven niet goed aan te kunnen.’ Toen keek hij me wel aan en zei: ‘Oké?’

			‘Oké ... Ik houd van Rose, Justin, dat weet je toch?’

			‘Ze was bij onze neef in Denemarken omdat ze in dat land geen angst voor het leven had. Dat had ze in Nederland wel. Daarom dus. Mijn ouders en ook ik konden haar niet helpen. Ze zag enge mensen in elke hoek van het huis, de tuin, had veel nachtmerries en hoorde stemmen. Ik weet niet wat mijn neef heeft gedaan, het zal de rust zijn geweest, maar zonder dat er een pil aan te pas is gekomen, is ze in Denemarken genezen. Volledig. Ze werd zestien, voelde zich goed, rustig en was toe aan een terugkeer naar haar geboorteland. Ze had behoefte aan haar ouders, aan haar broer. Je wilt niet weten hoe trots ik was toen ik haar op het strandje zag, de dag dat jullie haar ontmoetten.’

			‘De keer dat Rose er iets over zei, had ze het over haar gezondheid.’

			‘Ja, dus? Dat is toch ook zo? Zo hebben wij het altijd genoemd, dat heeft ze overgenomen. Wat hadden we anders moeten zeggen?’

			‘Ja, ik begrijp het,’ zei ik meelevend. ‘Niet iets als psychisch niet goed of zo. Buitenstaanders zullen het al snel gek of gestoord noemen.’

			Justin smakte zijn mes neer, pakte me bij mijn bovenarmen en keek me zo boos aan dat ik hem even niet herkende. Mijn hart bonkte van schrik in mijn keel. ‘Zeg zoiets nooit meer over mijn zusje!’

			‘Justin! Ik zeg toch niet dat ik dat zou zeggen? Ik had het over buitenstaanders! Laat me los, want je doet me pijn!’

			Hij was boos bij me vandaan gelopen en ik zag hem de volgende uren niet meer. Uren waarin ik zat te janken en werd getroost door Yvonne. Ik wilde niet zeggen waarover de ruzie was gegaan, alleen dat we woorden hadden gehad en dat ik daar niet zo goed tegen kon. Ik verzon maar wat. Later die dag vond ik Justin bij de klimbomen. Hij leunde met zijn rug tegen een stam. Ik zag dat hij had gehuild en dat was wat me raakte tot in mijn ziel.

			‘Sorry lieverd,’ zei ik. ‘Ik ...’

			Hij had zijn armen naar me uitgestoken en ik had mezelf er meteen ingeworpen. ‘Nee, cicaro, ik moet sorry zeggen. Ik was heel onredelijk. Jij hebt echt niets verkeerd gezegd. Ik houd zoveel van mijn zusje en heb zo met haar te doen, ze heeft echt moeten knokken, weet je. Ik ben zo blij dat het nu goed met haar gaat, dat ze zoveel plezier in het leven heeft, samen met ons. Het was gewoon een beetje oud zeer en dat stortte ik over jou uit. Ik had het er zwaar mee op te groeien zonder haar. Sorry, kun je me vergeven?’

			Ik had hem een zoen gegeven en me dichter tegen hem aangenesteld. ‘Er valt niets te vergeven.’

			‘Ik doe alles voor mijn familie, álles, Yara. Ik weet dat ik daarin heel ver zal gaan als dat nodig is. Ook voor jou.’

			‘Ik wilde je echt niet kwetsen, Justin.’

			‘Nee, dat deed je niet. Ik beloof dat ik je nooit zal kwetsen, Yara. Kun je mij hetzelfde beloven?’

			Terwijl ik hem steviger vastpakte, antwoordde ik: ‘Ik beloof het.’

			Ik had allang bedacht dat het met Rose wel degelijk iets psychisch was, maar heb dat nooit gezegd en ben er nooit meer over begonnen.

			Ik kan alleen maar voor me uit staren en merk dat ik op dit moment wel een borrel kan gebruiken. Ik pak mijn glas en neem een flinke slok.

			‘Geen moer,’ zegt Eva naast me. ‘Ik heb even wat zitten zoeken naar Rose Vrede, maar ik vind niets.’

			‘Ik ben bang dat ik er nooit achterkom.’

			‘Geef je het op?’

			Ik haal mijn schouders op. Nu moet ik toch een beetje liegen. ‘Het was in een opwelling dat ik haar wilde bezoeken. Het is jaren geleden dat ik haar heb gezien, waarschijnlijk weet ze niet eens meer wie ik ben.’

			‘Soms is het beter bepaalde dingen en zelfs mensen in het verleden te laten.’ 

			Treffender kan Eva het niet zeggen, maar ik zeg niets. In plaats daarvan drink ik mijn glas leeg en pak een handje nootjes. 

			Rose en die neef, de krantenartikelen en dan nog die belachelijke brief. In feite kom ik gewoon niet verder met de informatie die ik heb. Al een aantal keer heb ik het piepende geluid van mijn mobiel genegeerd, nu kijk ik toch even wie mij telkens berichten stuurt. Een paar van Angela, ik typ terug dat het beter met me gaat, een bericht van een onbekende, maar overduidelijk een man aangezien hij me vraagt of ik zin heb in een spannende avond. Ik weet niet wie hij is, blokkeer zijn nummer direct, klik dan het bericht van Kyle aan en nadat ik dat heb gelezen, besluit ik nog even niet te reageren.

			Vandaag een rechercheur gesproken (cliënt) en gepolst over jouw ontvoering. Heb niet je naam genoemd, geen details gegeven, maar wel het advies gekregen om jou aangifte te laten doen. Ze kunnen een onderzoek starten. Zo sta je sterker, mocht de dader worden gevonden en berecht. Kusje Kyle. PS: binnenkort iets afspreken?

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 37

			 

			Ik word op een zaterdagmiddag door de politie gebeld over Melvin. Waar ik hem van ken. Dat is even schrikken. Ik leg uit dat hij een oude vriend is en dat ik erg ben geschrokken van zijn dood, maar daar niets over weet. Ik zeg niets over vermoedens, over oude vrienden die dood zijn, een Deense neef of Rose. Ik zeg helemaal niets. Daar nemen ze geen genoegen mee.

			Ik zit net op het toilet als ik de deurbel hoor gaan. Wat heb ik daar toch een hekel aan! Snel trek ik mijn jeans omhoog, terwijl ik me nerveus voel over wie het kan zijn. De meeste mensen worden angstig als er politie voor de deur staat, ik voel enige opluchting. Beter dan een of andere vreemde die me naar het leven staat of die eikel van een Stan. Dat verandert als ik ze binnenlaat en ze de reden van hun komst vertellen. Daar zit ik dan, met politie in mijn huis. Ik kijk naar de blonde vrouw voor me. Ze heeft kort haar en draagt weinig make-up. Het enige opvallende is haar rode lippenstift. Daardoor moet je wel naar haar mond kijken.

			‘Uit de mobiele telefoon van meneer Veldman is flink wat informatie te halen,’ zegt ze. Ze heet Rianne de Rijker, haar mannelijke collega is voorgesteld als Marc Witvoet. ‘Daarin ontdekten we onder andere het contact tussen u en meneer Veldman, maar ook zijn contact met de andere slachtoffers.’

			‘Wat zegt u?’ Ik laat haar woorden even tot me doordringen, maar dan nog meen ik dat ik het verkeerd heb verstaan. ‘Melvin heeft gezegd dat zijn laatste contact was toen hij met hen voor mijn deur heeft gestaan!’

			‘U kent de andere slachtoffers?’ Nu heb ik haar interesse gewekt.

			‘Die heb ik veertien, vijftien jaar geleden voor het laatst gezien. Ik had geen contact met ze, maar ik vind het heel raar dat Melvin dat wel had. Hij zei namelijk van niet. Waarom?’

			‘Dat is een heel goede vraag. Ik zal eerlijk met u zijn, uw naam komt in diverse chats naar voren.’

			Ik kijk van haar naar haar collega Marc Witvoet, een oudere man van een jaar of zestig met nog flink wat haar op zijn hoofd. Wel grijs, maar het is nog een volle bos. Zo pinnig als Rianne uit haar ogen kijkt, zo vriendelijk oogt deze man. Ik richt me dus tot hem. ‘Ik had echt geen contact met hen. Vriendschappen verwateren nu eenmaal. Ik weet echt niet wie hen heeft vermoord. Ik ben alleen maar bang dat ik de volgende zal zijn.’

			‘En dan hebt u geen idee waarom?’ vraagt de vrouwelijke rechercheur opnieuw mijn aandacht. ‘Kom, mevrouw de Best, u moet iets vermoeden. Waarom belde u hem binnen een uur zoveel keer?’

			‘Omdat ik een naar verhaal hoorde en bang was dat het over hem ging,’ zeg ik. ‘Dat bleek zo te zijn, maar inderdaad heb ik hem proberen te bereiken.’ Wel twintig keer in een uur, denk ik, maar die gedachte houd ik voor mezelf. Ze weten dit natuurlijk allang.

			‘U kunt ons helpen de dader te vinden,’ zegt Witvoet. ‘Soms zit de oplossing in de kleinste details. Zo klein dat het over het hoofd wordt gezien. Waarom is er angst voor uw eigen leven?’

			‘U had het over chats,’ omzeil ik de vraag. ‘Wat voor chats precies?’

			Het is Rianne de Rijker die zegt: ‘WhatsApp, Facebook, maar er zijn ook een aantal inkomende en uitgaande gesprekken geweest en voicemailberichten.’

			‘Zou ik die chats kunnen zien? Ik bedoel, ze gaan ook over mij.’ Ik zie haar met haar hoofd schudden, ze trekt een gezicht dat duidelijk maakt dat ik naar de bekende weg vraag en maar een heel domme vrouw ben. ‘Ik heb jaren geen contact met hen gehad,’ zet ik door. ‘Melvin heeft tegen mij gelogen, hij beweerde geen contact te hebben, maar dat had hij wel, en mijn naam is genoemd. Ze hadden het over mij. Het lijkt me dat ik het recht heb te weten waar dat over ging.’

			‘In het kader van ons onderzoek kunnen we dat helaas niet toestaan,’ zegt Witvoet. ‘Dat spijt me oprecht, want ik begrijp u heel goed. Wat ik ook begrijp, is dat het u moeite kost antwoord te geven op onze vraag: waarom vreest u voor uw leven?’

			Ik sta op. ‘Ik kan u niet helpen op deze manier. Ik moet weten waarom ze het over mij hebben gehad. U kunt me toch wel iets vertellen?’

			Er wordt een blik van verstandhouding gewisseld. ‘Nou,’ zegt Witvoet, ‘het waren oude herinneringen, niets bijzonders. Ook werd er gesproken over uw leven en het leven in het algemeen. Soms werden er afspraken gemaakt om elkaar te ontmoeten.’

			Ik krijg ineens het gevoel ergens te zijn ingetuind. Wat is de werkelijke reden dat Melvin contact zocht? Is er wel een reden of zie ik spoken? ‘Als u zegt dat ze het over mijn leven hadden, waar moet ik dan precies aan denken?’

			‘Dat u een losbandig en een enigszins leeg leven leidt,’ zegt De Rijker. ‘Dat u nog eens de verkeerde tegenkomt.’

			‘Wat moet ik met deze informatie?’

			Ze haalt haar schouders op. ‘U vraagt wat er in de berichten staat.’

			‘Ik kan hier niets mee en jullie net zomin. Wat heeft mijn leven in godsnaam met hen te maken? Met hun dood? Ik heb ze jaren niet gezien.’

			‘Op meneer Veldman na, toch?’ vraagt ze retorisch.

			‘Ja, sinds anderhalf jaar en alleen omdat hij zo op contact aandrong.’

			‘Waarom drong hij zo aan?’

			Ik haal mijn schouders op. ‘Geen idee. Eenzaam of zo?’

			‘Waarom besloot u tot contact over te gaan?’

			Mijn god, wat stelt dat mens stomme vragen! ‘Vanwege vroeger, oude vriendschap, weet ik veel?’

			‘Maar u wilde dat in eerste instantie niet.’

			‘Nee, dat hebben jullie kunnen lezen, dus waarom al die vragen?’

			‘Om ergens te komen, omdat ik het gevoel heb dat u iets achterhoudt. In de chats heeft u het over oprakelen.’

			‘Mevrouw de Rijker, ik houd niets achter. Ik ben verdrietig dat al mijn oude vrienden dood zijn en tast net zo in het duister als u. Dat oprakelen is simpelweg oud zeer, met de nadruk op oud.’

			‘Waarom bent u op zoek gegaan naar Rose Vrede?’ smijt ze ineens een bom op tafel.

			‘Compassie misschien? Omdat ik lang niet ben geweest en graag wil weten hoe het met haar gaat?’ Ik zit me af te vragen hoe ze dit weten. Dat kan niet in de chats hebben gestaan, er is niemand die ervan weet. Trouwens, ze waren allemaal al dood toen ik naar Rose op zoek ging. ‘Ik heb Rose niet gevonden, ze is verhuisd.’

			‘Goed,’ zegt ze.

			Ze laat het onderwerp Rose los. Goddank. In plaats daarvan scheurt ze mijn hart open.

			‘Haar broer, JustinVrede, is zo’n vijftien jaar geleden om het leven gekomen in het vakantiepark waar jullie waren.’

			Ik zeg niets, ik knik niet, ik wacht af waarom ze over Justin begint. Om mezelf een houding te geven, ga ik weer zitten.

			‘Feitelijk zeg ik het niet juist, hij is in het ziekenhuis overleden na maanden in coma te hebben gelegen. Rose Vrede lijdt sindsdien aan catatonische schizofrenie. We hebben oude mutatierapporten bekeken waarin een verkrachting wordt vermeld. Hier zijn geen aanhoudingen voor geweest, wel getuigenverklaringen, maar geen verdachten.’

			‘Geen genoegdoening, nee,’ zeg ik. ‘Het recht heeft niet gezegevierd. Maar hoe erg ik het ook vind te moeten zeggen, ik denk niet dat er iets aan Rose’ toestand was veranderd als de daders wel waren gepakt.’

			‘U heeft destijds een verklaring afgelegd.’

			‘Klopt. Zover ik weet kwamen alle verklaringen overeen.’

			‘Er lag rum opgeslagen, er brak brand uit en het huis, met daarin meneer Vrede, explodeerde. Het mag nog een wonder heten dat hij eruit heeft weten te komen, zij het op sterven na dood.’

			Ik slik, probeer elke emotie te beteugelen. Het klinkt zo klinisch uit haar mond. ‘Het was een afschuwelijke tijd.’

			‘Iemand heeft u kwaad berokkend,’ zegt ze ineens. ‘Kunt u ons daar iets over vertellen? Wie het was en wat er is gebeurd?’

			Blijkbaar heeft Melvin het daar dus ook over gehad. Ik dank alles wat me lief is, dat ik hem geen details heb gegeven. Als Kyle hier was geweest, zou dit het moment zijn dat hij me een duw geeft en mij opdraagt alles te vertellen.

			‘Ik heb een ongelukje gehad, dat is alles.’ 

			‘We hebben het bedrijf waar u werkt aan de telefoon gehad. U hebt in de ziektewet gezeten, een week gewerkt en bent vervolgens weer de ziektewet ingegaan.’

			‘Ja, dus? Last van een zomergriepje.’ Mijn god, zeg, ze hebben me behoorlijk doorgespit. Ik voel me hier bijna de verdachte. 

			‘Wilt u eerlijk tegen ons zijn? Ik heb het gevoel dat wat u achterhoudt, te maken heeft met de moord op uw vrienden.’

			‘Mijn oude vrienden waar ik al jaren geen contact mee had! Ik vind het afschuwelijk, echt waar, maar ik begrijp er ook niets van. Zeg, ik heb niets met hun dood te maken!’

			‘Dat beweren we ook niet,’ zegt Witvoet met een kalme stem.

			‘Gelukkig maar, ik dacht even ...’

			‘U zegt bang te zijn voor uw leven,’ gaat De Rijker door mijn woorden heen.

			‘Zou u dat niet zijn als iedereen die je ooit hebt gekend, wordt vermoord? Jezus! Dat is een menselijke emotie, ordinair bang zijn, meer niet. Ik heb toch niets meer met hen te maken?’ Ik lieg dat ik barst en dat zien ze. Toch kunnen ze mij niets maken en wil ik niet eerlijk zijn omdat ik geen vertrouwen heb in hun hulp. Moet ik over de Deense neef beginnen zonder enig bewijs? Ik weet niet eens zijn naam! Nu ga ik staan en blijf ik staan. ‘Sorry, ik kan niet helpen. Dit was het, neem ik aan?’ Om mijn woorden kracht bij te zetten, loop ik naar de deur en open die.

			‘Mocht u iets te binnen schieten,’ zegt Witvoet vriendelijk. Hij geeft me zijn kaartje. ‘Of als u oude demonen tegenkomt en daarover wilt praten.’

			De opluchting is groot als ik ze uitlaat en de voordeur sluit. Ik knal de boel meteen op dubbelslot en weet wat me te doen staat.

			 

			Behalve erachter komen of we wederzijde vrienden op Facebook hadden, heb ik niet gekeken wie Melvin nog meer in zijn vriendenlijst had staan. Nu doe ik dat wel en ik verbaas me dat hij blijkbaar niet bang is geweest dat ik erachter zou komen. Ik vind ze allemaal. Nu ken ik Melvin goed genoeg om te weten wat hij zou hebben gezegd als ik hem had geconfronteerd met zijn leugen geen contact met onze oude vrienden te hebben. Hij zou iets hebben gezegd als: ik wilde je niet voor je hoofd stoten omdat het zo duidelijk was dat je hen niet meer in je leven wilde hebben. Dus loog ik om bestwil. Sorry Yara.

			Ik klik op de pagina van Yvonne. Daar staat het vol berichten over haar dood, het gemis, de grote schok, niemand die het kan en wil geloven. Soortgelijke berichten vind ik ook op de Facebookpagina’s van Summer, Benny en Tygo. Overal plaatjes met hartjes, brandende kaarsen, gedichten en een mooie illustratie van een hemeltrap. Bij zowel Summer als bij Benny staan berichten die duidelijkheid verschaffen over de moordonderzoeken. Iemand houdt het dagelijks bij. Ik weet niet wie diegene is, maar dat maakt niet uit. Ik ga terug naar de pagina van Melvin waar ik overeenkomstige berichten en plaatjes tegenkom.

			Ik log uit van Facebook. Het e-mailadres van Melvin is me bekend en dat typ ik in het inlogvenster. Wat zal het wachtwoord kunnen zijn? Hij is altijd blijven roken dus typ ik woorden in die daarmee te maken hebben. Rook, sigaret, peuk, maar dat is het allemaal niet. De naam van zijn ex? Die ken ik niet. Ik probeer aansteker, maar ook dat is niet het wachtwoord. Ik trommel met mijn vingers op mijn been. Ja, sportschool. Hij was een sportfanaat. Maar nee, ook niet. Halters? Nope … Melvin was een vrij simpele man. Een leugenaar, dat zeker, maar zoals ik hem heb gekend, is wat je ziet ook wat je krijgt. Ik probeer nog een wachtwoord, maar krijg een scherm te zien met de vraag of ik soms mijn wachtwoord ben vergeten? Melvin heeft een hotmailadres, maar ook daar heb ik geen wachtwoord van. Dus heb ik er niets aan om het adres in te typen om een nieuw wachtwoord in te stellen. 

			Ik kom nu niet verder en besluit te gaan koken. Lof uit de oven met ham en kaas, gebakken aardappeltjes en een gepaneerde schnitzel met kaas en kappertjes. Dan kan ik mijn gedachten vrijlaten en wie weet kom ik dan op een briljante inval wat het wachtwoord kan zijn.

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 38

			 

			 

			Kyle zet de zware doos op de eettafel en schrijft met stift de naam en het adres van Sabine op de bovenkant. Zijn BDSM-kamer is niet meer, Sabine mag alles hebben. Hij heeft een brief in de doos gedaan waarop staat dat ze zelf kan bepalen wat ze ermee wil doen. Feitelijk was het haar kamer, zo heeft hij dat altijd gevoeld.

			Hij wandelt naar de kamer terug en overziet het geheel. Nu is het weer een normale slaapkamer, aan niets is te zien wat het ooit is geweest. Al zeker niet wat hier allemaal is gebeurd. Leuke herinneringen, maar Kyle wil meer dan dat. Yara neemt dagelijks zijn gedachten in beslag. Tweede kansen bestaan, daar is hij zeker van, maar eerst zal ze zich moeten openstellen, hem vertrouwen. 

			Hij had haar berichtjes gestuurd, zij stuurde weer van alles terug. Ze vertelde wel het een en ander over haar dagen, maar liet niet het achterste van haar tong zien. Dat zal nog komen, zodra ze hem voldoende vertrouwt. Hij heeft haar over enkele sessies met cliënten verteld, zonder namen te noemen, want privacy is bij hem altijd gewaarborgd. Ze stuurde halve boekwerken terug. Dat typen is leuk voor korte berichten, meer niet. Toch moet hij aan zichzelf toegeven dat de toon van haar berichten anders is. Op de een of andere manier losser, vrolijker, alsof ze zich daadwerkelijk beter voelt. Of is dat nog steeds toneel?

			Hij sluit de deur van de kamer. Wanneer Yara in zijn appartement komt, wil hij haar meenemen naar zijn eigen slaapkamer. Hij glimlacht bij die gedachte en voelt een siddering door zijn buik schieten. Haar zachte lichaam. Haar borsten in zijn handen. Voor zijn geestesoog ziet hij hoe ze haar benen om zijn lichaam slaat en haar rug kromt.

			Onderweg naar de keuken pakt hij zijn mobiel van de salontafel, belt Yara en gaat op het aanrecht zitten. Ze neemt meteen op.

			‘Hoe is het met mijn favoriete patiënt?’ vraagt hij.

			‘Toe maar. Het gedeelte patiënt heb ik al even achter me liggen, hoor,’ zegt ze met een lach in haar stem. ‘Alles gaat prima. Waar ben je?’ vraagt ze vervolgens.

			‘Thuis. Ik zit op mijn aanrecht.’

			‘Waarom?’

			‘Waarom ik op het aanrecht zit? Ja, dat is een overblijfsel uit mijn jeugd. Als mijn moeder kookte, zat ik altijd op het aanrecht.’

			‘Dan keek je wat ze aan het koken was? Mocht je af en toe proeven?’

			‘Ook, want mijn moeder vond het leuk om recepten uit te proberen. We kletsten de dag door, het was een mooie tijd.’ Hij voelt heimwee naar zijn moeder. Wat zou het geweldig zijn als hij even terug in de tijd kon om op het aanrecht te springen en met zijn moeder te kletsen. Wachten tot zijn vader thuiskwam, die dan een biertje uit de koelkast pakte, een stoel bij de tafel vandaan trok en er gezellig bij kwam zitten. Het waren fantastische mensen. De beste.

			‘Ik kan me er niets bij voorstellen,’ zegt Yara.

			‘Want?’

			‘Ik had geen goede verstandhouding met mijn moeder. Met mijn vader ook niet trouwens.’

			‘Hoe waren je ouders?’ vraagt hij. ‘Heb je nog contact met hen?’

			‘Nee.’ Ze houdt even stil. ‘Bel je met een bepaalde reden?’

			Het is hem duidelijk dat ze het niet over haar ouders wil hebben. ‘Ik dacht aan je,’ antwoordt hij. 

			‘Oh, nou, dat is lief.’

			Kyle wil zoveel tegen haar zeggen, maar kan gek genoeg de juiste woorden niet vinden. ‘Het is weer een logeerkamer,’ zegt hij en hij vraagt zich af waarom hij in godsnaam over die kamer begint.

			Ze begrijpt meteen waar hij het over heeft. ‘Is er geen animo meer voor?’ Ze schiet in de lach. 

			Hij wil niet dat ze erom lacht, wordt zelfs nijdig dat ze dat doet. Wat valt er te lachen? Hij is verdomme bloedserieus. ‘Geen animo meer voor mij, nee,’ zegt hij kortaf.

			Ze hoort de verandering van toon. ‘Sorry hoor, ik lach je niet uit. Ik moet wel zeggen dat ik me verbaas, ik bedoel, een dergelijke kamer creëer je niet zomaar, het is een manier van leven. Tenminste, dat heb ik altijd gedacht.’

			Moet hij nu zeggen dat hij, als hij serieus aan de toekomst denkt, iets heel anders in zijn hoofd heeft dan zwepen en touwen? Dat het feitelijk nooit zijn kamer is geweest? Dat het een fase was waarin hij destijds zat?

			‘Maar nu weet ik dat je een logeerkamer hebt, mocht ik er een nodig hebben,’ zegt Yara luchtig en doorbreekt zijn gedachten.

			Hij springt van het aanrecht. ‘Ik moet naar het postkantoor, Yara. Ik bel je snel weer.’ Hij hangt op voor ze iets kan zeggen.

			Als hij in zijn auto zit, kijkt hij nadenkend voor zich uit. Heeft Yara iets verkeerd gezegd? Nee. Hij heeft een besluit genomen wat de kamer betreft en daar heeft zij mee te maken. Alleen beseft ze dat zelf niet. Ze lachte, maakte een geintje. Dat vindt hij niet leuk, maar hij kan haar niet echt iets kwalijk nemen. Zij weet niet wat hij denkt en wat hij voelt, Yara is nogal met zichzelf bezig ...

			Zijn gedachten worden onderbroken door het geluid van zijn mobiel. Hij opent een binnengekomen bericht.

			Ik heb het gevoel dat ik iets heb gezegd dat jou kwetste. Sorry. Je overviel me een beetje met die kamer. Nu weet ik nog niet precies waarom je belde, maar we spreken binnenkort af. Ergens een hapje eten en kletsen zoals vroeger? X Yara.

			Zoals vroeger, denkt hij, starend naar haar bericht. Hij zucht en typt een kort bericht terug. Bellen snel om af te spreken. X.

			Iets in hem zegt dat als hij van haar openheid verlangt, hij haar diezelfde openheid moet geven. Hij rijdt het parkeerterrein af.

			Binnenkort. Het wordt tijd.

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 39

			 

			Ik moet mijn leven herpakken en ga maandag gewoon weer aan het werk. Er volgen geen nieuwe brieven, moorden of nare dingen. Ik wil er ook niet op gaan wachten en moet een keer de ziektewet uit. Wat me het meest wakker houdt, is dat ik niet op het juiste wachtwoord kan komen om de chats te bekijken. 

			Al snel zit ik in mijn oude routine op het arbeidsbureau. Ik word in het begin met argusogen bekeken, mannen komen in ieder geval van een koude kermis thuis en het heeft natuurlijk even tijd nodig voordat elke collega weet dat ik niet meer die vreselijke losbol ben. Het bevalt me prima. ’s Avonds kom ik moe thuis, maar voel me wel goed en voldaan. Ik heb zelfs een baan weten te vinden voor Suzanne Schuit. Ze blijkt zich goed genoeg te voelen om in een kaaswinkel te staan. De wonderen zijn de wereld nog niet uit, al kan dat te maken hebben met het feit dat ze dol is op kaas. Een klein familiebedrijf, goddank was er een klik.

			Elke dag ebt de angst meer weg tot het na een week bijna helemaal is verdwenen. Ieder ander zou het wellicht niet kunnen laten rusten, maar ik had ook nog eens te maken met een schuldgevoel. Uiteraard is het niet goed te praten dat ik ben ontvoerd, maar met het zoeken naar de schuldige zou ik ook een beerput opentrekken. Trouwens, wat moet ik doen, waar moet ik beginnen? Tot nu toe ben ik geen beste detective gebleken. Ik denk er liever niet meer aan, maar op zaterdagochtend ontvang ik weer zo’n anonieme brief. Trillend pluk ik hem van de mat en open hem zodra ik op de bank zit.

			 

			Je hebt nog steeds niet gedaan wat ik voorstelde. Groene driehoek. Je kunt nu wel zo lekker verdergaan, maar het vreet aan je, nietwaar? Je denkt dat je bent veranderd, maar dat ben je niet. Je steekt nog steeds je kop in het zand. Niet alles is wat het lijkt.

			PS: mondje dicht houden, hè? Brave meid.

			 

			Mondje dicht. Dat terwijl ik die juist moest openen van hem. Uiteraard weet ik meteen dat hij nu de politie bedoelt. Eng idee dat hij weet dat die hier is geweest. Hoewel, als hij mijn verleden kent, weet hij dat ik op de hoogte ben van de dood van mijn oude vrienden. De politie gaat meestal bekenden van de slachtoffers langs om vragen te stellen.

			Ik lees het korte, getypte briefje een paar keer. Groene driehoek? Wat moet dat voorstellen? Ik pak de andere brief die ik heb ontvangen en pas dan begrijp ik het. Ik raad je aan eens de film Still Alive te huren.

			Ik open Google op mijn mobiel en typ de titel van de film. Er zijn er drie. De ene is uit 1965 en gaat over een man die vermist raakt. De tweede is in 1985 uitgekomen en gaat over een vrouw die een auto-ongeluk overleeft en de derde is uit 1990. Zodra ik de samenvatting lees, krijg ik de koude rillingen. Nu heb ik helemaal geen zin om iets te doen wat mijn ontvoerder me opdraagt, maar nieuwsgierigheid is de reden dat ik van de bank opsta, mijn tas van de grond pluk en me naar het centrum begeef. De meeste videotheken zijn verdwenen, niet zo vreemd met de komst van Netflix en daarvoor al het illegale downloaden. Goddank is er nog een die het hoofd boven water weet te houden.

			Ik ga alle stellingen in de videotheek af. Ik heb geen flauw idee onder welk genre de film valt. Komedie lijkt me sterk. Ik ga de thrillers voorbij en zoek langs horror, maar ik kan de film niet vinden. Daarom besluit ik om hulp te vragen.

			‘Ik zoek de film Still Alive uit 1990,’ zeg ik tegen de zwartharige vrouw achter de balie. 

			‘Ik zal eens even voor je kijken,’ reageert ze en ze tikt op het toetsenbord. Daarna loopt ze achter de balie vandaan. Ze gaat diverse stellingen af en geeft me uiteindelijk een dvd-hoesje. Ik bedank haar en bekijk de achterkant.

			Ik weet wel dat dit de film is die ik zoek. Niet alleen door de groene driehoek op de cover, maar de samenvatting van de film. Ik betaal en haast me naar huis. Nee, ik heb geen enorme zin om deze film te bekijken, maar ik word weer door angst overspoeld. Ik wil thuis zijn, daar waar het veilig is.

			 

			Ik heb niet eerder een film opgezet met de zenuwen in mijn buik. Eva is aan het werk, dus ik had Kyle op zijn mobiel gebeld met de vraag of hij wilde meekijken. Ik kreeg zijn voicemail. Zonder in te spreken hing ik op, in het besef dat ik het alleen zou moeten doen. Ik druk op play, trek beschermend een kussen tegen me aan en dan begint de film.

			Ze verspillen geen minuut. Meteen in het begin wordt een blonde vrouw vastgegrepen, de bosjes ingetrokken en vervolgens door meerdere mannen aangerand. Gelukkig zijn er geen details te zien, toch is er weinig verbeeldingskracht voor nodig om te weten wat er gebeurt. Het slachtoffer wordt daarna diverse keren met een mes gestoken en ook nog eens in elkaar getrapt. De verkrachters smeren ’m na hun laffe daad en laten de vrouw voor dood achter.

			Een begrafenis volgt. Een dieptreurige man staat bij het graf, samen met meer mensen. Een ouder echtpaar snikt het uit. Ik vind het een klotefilm, maar kijk wel knarsetandend verder. Gaandeweg worden er mannen vermoord, de recherche heeft het er maar druk mee. Telkens wanneer een man wordt vermoord, is de dader niet duidelijk te zien. Aan de kleding en de bewegingen te zien, gaat het om een man. Zo kijk ik anderhalf uur naar slachtpartijen om er uiteindelijk achter te komen dat de moordenaar wraak heeft genomen en dat het al die tijd om de verkrachte vrouw gaat. Wie er dan begraven ligt, wordt niet duidelijk. 

			Als ik alles even heel goed overdenk, kan ik maar tot één conclusie komen. Mijn ontvoerder en de moordenaar van mijn oude vrienden is niemand minder dan Rose, samen met haar neef. Zij bedacht het en de neef voerde het uit. Ze heeft wraak genomen, maar mij laten leven. Misschien is dit wel het laatste deel van haar wraak. Dat ik nu weet dat zij het is geweest. 

			Ook al kost het me moeite, ik laat het hierbij. Ja, een lafaard ben ik zeker, ik geef het aan mezelf toe. Maar ja, de doden krijgen we niet terug en de consequenties zullen grote vormen aannemen als ik hier werk van maak. Politie, de pers die er bovenop duikt, mijn laffe aandeel en het feit dat ik altijd heb gezwegen. Als ik al had geweten wie de verkrachters zijn, waarom hield ik dan mijn mond? Leg dat maar eens uit, ik kan die vraag verdomme niet eens aan mezelf beantwoorden. Ik zet de dvd-speler en de televisie uit.

			De telefoon gaat. Ik blaas mijn adem uit en neem op.

			‘Met Lotte, hoe istie?’

			‘Hai, ja, wel goed hoor.’

			‘Wat een toeval dat Kyle en jij elkaar al kenden.’

			‘Toeval schijnt niet te bestaan,’ zeg ik en ik hoor tot mijn eigen verbazing een lach in mijn stem. 

			‘Hij heeft me verder niets verteld hoor, maar ik ga ervan uit dat hij je heeft geholpen. Zo’n mooie man,’ zwijmelt ze. ‘Mijn collega’s in het ziekenhuis zien hem graag daar zijn lunch gebruiken. Nou ja, je hebt vast zelf in de praktijk wel gezien hoe vrouwen op hem reageren.’ 

			Plotseling vind ik het ongelooflijk dat hij, in een wereld vol bloedmooie vrouwen, ooit mij wilde. Niet dat ik lelijk ben, maar nu voel ik me speciaal. 

			‘Nee, niets gezien. Hij heeft me thuis behandeld,’ antwoord ik.

			‘O, echt?’ 

			‘Hij doet vaker huisbezoeken,’ zeg ik. ‘We kennen elkaar, dus vandaar dat hij ... Laten we het maar onder ons houden voor hij problemen krijgt.’ Dat kan hij niet gebruiken, besef ik, denkend aan zijn collega’s die hij in vertrouwen heeft genomen. Niet dat ik denk dat hij er nog problemen mee gaat krijgen, er zijn geen sessies meer. Maar toch, voor de zekerheid.

			‘Natuurlijk. Ik zal er met niemand een woord over reppen.’ Ze lacht. ‘Maar goed, ik wilde even weten hoe het met je gaat,’ gaat Lotte verder. ‘Ik wil niet als bemoeial overkomen hoor, maar soms denk ik terug aan hoe je daar lag en nou ja, ik was erg geschrokken.’

			‘Het gaat prima,’ verzeker ik haar. 

			‘Ben je er al achter wat er met je is gebeurd?’

			Zal ik liegen? Voor ik me kan bedenken, zeg ik: ‘Ja, ik heb zelf de sleutel in mijn achterdeur gestoken, zag poes de tuin inkomen en wilde haar aaien. Je weet wel, dat lapjeskatje.’ Nadat Lotte bevestigend antwoordt, ga ik verder. ‘Ik heb daarvoor een iets te wilde avond gehad, en het is beschamend toe te geven maar ik heb gevochten.’ Jezus, hoe verzin ik het? Ik kan nu niet meer terug. ‘Ik zag er beroerd uit, maar dan had je die griet eens moeten zien. Het is trouwens weer uitgepraat hoor, we hadden beiden teveel gedronken en kregen ruzie om niets. Door haar is mijn geheugen ook weer terug, zij kon alles aanvullen. Ik had een hersenschudding, vandaar dat ik alles was vergeten. Ik ben op mijn gazon flauwgevallen nadat ik bukte om poes te aaien. Dat was net even te veel van het goede, begrijp je?’ Net zoals deze leugens, denk ik er achteraan. Afronden nu.

			Het blijft stil, ik kan voelen dat ze moeite heeft met mijn verklaring, maar aan de andere kant: waarom zou ik liegen? ‘Nu gaat het weer helemaal goed, ik ben weer aan het werk en doe verder kalm aan. Drank maakt meer kapot dan je lief is, om maar een cliché te gebruiken.’ Ik lach en Lotte lacht ook. Wat ben ik blij dat ze mijn gezicht niet ziet.

			‘Nou, gelukkig maar, ik had heel andere dingen in mijn hoofd. Het is niet leuk, maar misschien is het een kleine les aangezien je zelf zegt het rustig aan te doen. Goed van je, hoor.’

			Ze klinkt ongelooflijk belerend, maar haar bedoelingen zijn goed, net als mijn leugentjes. 

			‘Weet je, de pest met clichés is dat ze negen van de tien keer nog op waarheid berusten ook!’ zegt ze, om wederom in de lach te schieten. Krachteloos lach ik mee.

			Na nog wat heen en weer geklets hangen we op en staar ik voor me uit. Ik houd niet van liegen, maar nu ben ik wel van haar vragen af. Ineens denk ik aan mijn hakken die in de gang hadden gestaan en ik die via de achtertuin naar binnen wilde. Iets wat ik nooit doe, ik gebruik altijd de voordeur. Ik heb gezegd dat ik de sleutel in het slot had gestoken voor ik poes zag, ik zei niet dat ik al binnen was geweest. Gelukkig is Lotte, normaal gesproken opmerkzaam, vandaag iets minder scherp, anders had ik mooi gezeten. Er zijn grenzen aan het verzinnen van leugens.

			 

			Ik besluit nog een keer te proberen om op het wachtwoord van Melvin te komen. Ik wil toch graag weten wat er allemaal over mij is gezegd. Griezelig idee, berichten lezen van mensen die niet meer leven en die ik heb gekend bovendien, maar ik moet het gewoon weten. ‘Denk na,’ mompel ik in mezelf. Ik doe mijn haar in een staart en schud mijn schouders los. Dan ineens schiet het me te binnen en voel ik me een enorme trut dat ik hier niet eerder aan heb gedacht. Ik typ: lieverniet en ja hoor, ik ben binnen.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 40

			 

			Je moet nooit een vraag stellen waar je het antwoord niet van wilt weten. Daar moet ik aan denken als ik alles lees. Ze hadden zelfs een groeps-chat. Werd er eerst privé heen-en-weer getypt, later stopte dat toen de groeps-chat in het leven was geroepen.

			Ik zie dat Melvin het eerst contact had met Tygo. In ieder geval op Facebook. Het wordt me duidelijk dat ze allang contact hadden buiten Facebook om, als ik dingen lees als : Hé gabber, hoe is het gegaan afgelopen vrijdag met die klant? Dat was dan het eerste bericht dat Tygo aan Melvin stuurde, in mei 2009. Wat volgt is een heen-en-weer geklets, niets bijzonders. Mannen typen lang niet zulke lange verhalen dan vrouwen doen. De telefoon is een stuk makkelijker. Hun laatste privéchat dateert van 2012. Zo is het ook een beetje tussen Melvin en Benny. Met Summer en Yvonne had hij privé helemaal geen contact. De groeps-chat is heel wat scrolwerk naar boven en ik zie dat het is begonnen op 2 juni 2009.

			Het eerste bericht van Melvin luidt: Zo, wel zo geinig met z’n allen in een chat. Kan altijd handig zijn.

			Daarna zegt Benny: Liever niet, gevolgd door een smiley die zijn tong uitsteekt.

			Op een vreemde manier voel ik me verraden wanneer ik door de teksten vlieg. Alsof ik voor hen nooit heb bestaan, nooit aan hun leven heb deelgenomen. Alles gaat over het leven van na die fatale dag. Ik lees zo snel langs nietszeggende onzin, dat ik bijna mijn eigen naam mis.

			Yvonne: Ik heb Yara altijd gemogen en had ontzettend veel medelijden met haar toen Justin ... Nou ja, jullie begrijpen het wel.

			Summer: Dat is wel zo, maar waarom verdween ze? Wij hadden toch verder niets met zijn dood te maken? Waarom begin je trouwens over haar?

			Yvonne: Ik zat oude fotoalbums door te bladeren en kwam onze vakantiefoto’s tegen. Vandaar. Ze zit ook op Facebook, maar je moet vrienden zijn om berichten op haar tijdlijn te kunnen lezen.

			Summer: Jezus, er is me veel bespaard gebleven. Ik ben blij dat ik hem een blauwtje heb laten lopen.

			Yvonne: Jij hem een blauwtje laten lopen? Dat heb je me nooit verteld!

			Nee, denk ik witheet. Omdat het ook gelogen is! Ik haal diep adem, raap mezelf bij elkaar. Boos worden op iemand die niet meer leeft, heeft weinig zin.

			Summer: Ach ja, ik nam Benny maar. Je moet toch wat.

			Benny: Hé, ik lees mee hoor!

			Summer: Dat weet ik, schat, kom even naar beneden, dan krijg je er een kusje op.

			Yvonne: Is een van jullie wel eens bij Rose geweest?

			Summer: No way. Ik zal nu heel ongevoelig klinken, maar ik was echt doodsbang zoals ze die avond door het bos liep. Ik weet dat ze in een of ander tehuis zit en nooit meer de oude is geworden.

			Yvonne: Dat vind ik dus heel erg.

			Hier stopt de chat. Na een paar dagen begint het weer.

			Yvonne: Ik ben bij Rose op bezoek geweest ...

			Summer: Waarom in godsnaam, Yvonne? Jezus. Jij moet maar geen fotoalbums meer bekijken. 

			Tygo: Ja, het is vast lief bedoeld van je, maar sommige dingen kun je beter in het verleden laten liggen. Hoe erg ook.

			Yvonne: Ik voel me gewoon schuldig, ook al is het jaren geleden. We hebben op één keer na nooit ons best gedaan Yara op te sporen en Rose vergaten we allemaal voor het gemak.

			Melvin: En wat zei ze tegen je?

			Yvonne: Ze vertelde dat ze wist wie haar had verkracht.

			Hierna duurt het drie minuten voor iemand woorden vindt.

			Summer: Nou, wie dan?

			Yvonne: Wie denk je zelf?

			Benny: Zit niet te zieken en vertel wat ze zei!

			Yvonne: Jullie schrokken, hè? Ze heeft niets gezegd omdat ze niets meer kan zeggen! Rose zit in een eigen wereld en wist niet eens dat ik er was. Ik heb wat zitten praten met een vrouw die ook in die instelling zit en om een praatje verlegen zat.

			Tygo: Soms ben jij een echt kutwijf. Waarom zei je dit dan?

			Yvonne: Bedenk dat zelf maar of beter: ga eens bij Rose langs.

			Ik zit nu echt naar adem te snakken, want ik weet wat Yvonne hiermee wilde bereiken. Ook zij heeft dus altijd geweten wie het waren, maar behalve dit heeft ze daar niets mee gedaan. Ze wilde een reactie uitlokken en die heeft ze wel gekregen. Een buitenstaander zou niet begrijpen wat hier staat, maar ik wel. Het duurt een lange tijd voor er weer wordt gechat. Als ik naar de datum kijk, zie ik dat het dezelfde datum is dat Melvin contact met mij zocht. De dag dat ik reageerde, is de dag dat Melvin dat ook in de groep gooit. Ik lees mijn eigen tekst, die hij had gekopieerd.

			Summer: Waarom zoek je eigenlijk contact met haar? Het is toch duidelijk dat ze dat niet wil?

			Melvin: Waarom niet?

			Tygo: Zit wat in. 

			Weer een tijdje niets en dan Melvin die laat weten mij te hebben gesproken.

			Melvin: Alles gaat wel goed, ze is niet veel veranderd als ik haar stem zo hoor.

			Benny: Je hebt haar dus niet gezien? Waar woont ze eigenlijk?

			Mevin: Dat wil ze nog niet zeggen, maar dat krijg ik er wel uit mwuahaha.

			Ik lees meer dom geklets, moet zowaar soms glimlachen als ik bekende dingen van vroeger tegenkom, leuke dingen, fijne herinneringen. Het zijn alleen Melvin en Benny die praten. Na een tijd is het weer Melvin die een gesprek start.

			Melvin: Yara woont in Hoorn, ik ben bij haar geweest. Ze ziet er nog net zo uit als vroeger. Was wel even wennen, of eigenlijk onwennig, maar we bestelden pizza en toen ging ik weer naar huis.

			Summer: Lekker zitten roddelen over oude tijden?

			Melvin: Voornamelijk over jou.

			Summer: Tuurlijk.

			Melvin: Nee muts, ze wil het helemaal niet over vroeger hebben. De naam Justin komt niet eens door haar strot. Ze werkt bij een arbeidsbureau en woont alleen. Geen vriend zover ik weet.

			Ik scrol naar beneden, lees snel en merk dat er verder niets bijzonders wordt gezegd. Melvin liegt niet in zijn berichten, wat ik tegenkom klopt daadwerkelijk. Ik zie data staan waarin afspraken zijn gemaakt. Een avond bij Benny en Summer thuis, en een etentje op een zondag. Ze zagen elkaar dus in het echt, maar goed. Ik weet dat al.

			Summer: Hé, Yara moet nogal een stoeipoes zijn als ik het hoor! En, Melvin, is ze dat?

			Yvonne: Niet alles geloven wat je hoort.

			Tygo: Dus?

			Melvin: Ja, ik heb ook dingen gehoord. Beetje wild leven, los en zo, niet al te moeilijk met wie ze omgaat.

			Summer: Yara? Haha, niet te geloven, ze was altijd zo’n braaf ding!

			Tygo: Dan ben jij die avond bij het kampvuur zeker vergeten. Hot baby, zeer hot.

			Summer: Dat jij hebt staan kijken, wil niet zeggen dat ik dat ook deed. Maar goed, Melvinnetje, jij hebt je stoeipoes gevonden nu je zo alleen bent?

			Melvin: Voor jou een vraag en voor mij een weet.

			Hierna stopt de chat en ik log uit. Ben ik nu veel wijzer geworden? Nou nee, Yvonne wilde wel actie ondernemen maar durfde niet, Summer bleef dezelfde bitch die ze altijd al was. De mannen waren ook geen steek veranderd. Verdriet overvalt me hevig. Hoe anders had het allemaal kunnen zijn?

			De voordeurbel haalt me uit mijn gedachten. Ik verwacht geen bezoek en zin heb ik er ook al niet in. In de verwachting dat het een of andere collectant is, slof ik naar de voordeur en trek hem open. Ik staar in een paar blauwe ogen en zet alvast een stapje naar achteren.

			 

			 

			Hoofdstuk 41

			 

			‘Ik zag dat je had gebeld en ik was toch in de buurt,’ zegt Kyle en hij glimlacht op een manier waardoor je, ook al heb je het razend druk, alles voor hem aan de kant zet. ‘Ik zat in een bespreking en kon niet opnemen. Ik moest hierachter zijn en wilde je toch al graag zien. Ook wil ik weten hoe het met je gaat, of je al iets bent opgeschoten en je aangifte hebt gedaan.’

			Ik haal een diepe hap lucht en glimlach naar hem. ‘Kom binnen.’ 

			Ik sluit de deur, loop achter hem aan en als ik in zijn ogen kijk, weet ik niet wat ik zeggen moet. ‘Koffie?’ vraag ik dan maar.

			‘Graag. Stoor ik je niet?’

			‘Nee hoor. Ik heb trouwens besloten alles achter me te laten, het te vergeten. Ik wil geen mallemolen van pers en politie nu ik mijn leven weer een beetje op de rails krijg.’ Verder zeg ik niets. Ik ben eigenlijk gewoon moe van alles. Ja, ik weet zo goed als zeker wie Rose heeft verkracht en ik denk dat ze een enorme straf hebben gekregen. Nog erger dan in welke nachtmerrie ook.

			Dankbaar dat ik een reden heb om weg te lopen, ga ik gehaast naar de keuken zonder op zijn commentaar te wachten. Zijn blik vertelde me voldoende. In de keuken blijf ik net zolang staan tot de koffie is doorgelopen, met twee mokken loop ik even later weer terug. Volgens mij ben ik de enige in Nederland die geen Senseo of iets soortgelijks heeft. 

			‘Alsjeblieft.’ Ik overhandig hem de mok en ga op de driezitsbank zitten. Kyle zit op mijn tweezitter. ‘Was je bij een cliënt?’

			Hij knikt. ‘Een lastige en bijna erger dan jij. Ik heb meer behoefte aan een borrel, maar aangezien ik nog moet rijden, is dat niet verstandig.’

			‘Ik kreeg door Lotte de indruk dat huisbezoeken niet standaard zijn.’

			Hij fronst. ‘Het komt vaker voor hoor, bijvoorbeeld als iemand slecht ter been is. Al ben ik van de praktijk een van de weinigen die dat doet. Zeker weten dat ik geen plannen dwarsboom door zomaar onaangekondigd langs te komen?’ 

			‘Ik heb geen plannen en jij bent altijd welkom. Ik zat een beetje tv te kijken. Daar belde ik je trouwens voor.’

			Zijn blik gaat naar het dvd-hoesje op de grond. ‘Je had een filmpje gehuurd. En? Was het wat? Heb ik veel gemist?’

			‘Niet echt,’ reageer ik schamper. ‘Ben je nu klaar of moet je naar meer cliënten?’

			Hij schenkt me een grote grijns die vertelt hoe blij hij is. ‘Helemaal klaar voor vandaag! Ik werk niet elke zaterdag, maar vandaag kwam ik er niet onderuit. Zeg, nu ik hier toch ben en ik al een stevige trek voel opkomen, zullen we chinees bestellen? Ik trakteer.’

			Ik neem zijn aanbod dankbaar aan. Ik had toch al niet veel zin om te koken. Kyle pakt een mobieltje uit zijn zak.

			‘Wat wil jij?’ vraagt hij.

			‘Ik lust alles, verras me maar.’

			‘Prima.’ Kyle belt de chinees die blijkbaar al in zijn mobiel staat voorgeprogrammeerd. Ik luister niet echt naar wat hij bestelt, ik kijk eigenlijk alleen maar naar de mooie man die voor me zit. Nu ik niet langer de behoefte voel om los en wild te leven ... Kyle laat duidelijk merken dat hij me wel ziet zitten en ... Ik voel me betrapt als hij met zijn hand wuift.

			‘Of je bent ver weg en hebt spijt dat je me hebt binnengelaten, of je hebt heel andere gedachten die ik dan graag wil weten.’ 

			‘Touché,’ zeg ik. 

			‘Gaat het echt met je? Ik wil niets oprakelen wat je overduidelijk op eigen houtje hebt verwerkt. Dat heb je toch?’

			‘Ja.’ Ik lieg niet echt. ‘Dat heb ik niet alleen gedaan, jij hebt daar een groot aandeel in.’

			Een lange tijd kijken we zwijgend naar elkaar. Het is niet eens ongemakkelijk, het is een beetje alsof we elkaar opnieuw ontdekken. Zonder dat het mijn bedoeling is, vertel ik hem toch over mijn oude vrienden. Ik doe het in vogelvlucht, vertel over het bezoek van de politie, vertel hoe ik de chats heb kunnen lezen. Waar ik niet over praat, is Rose en wat haar is overkomen. Dat houd ik liever voor me.

			‘Het doet je zeer, dat zie ik aan je,’ zegt hij.

			‘De chats en het feit dat ik me verlaten voelde. Zo raar, ik heb zelf de keus gemaakt met hen te breken. Misschien is het omdat zij wel contact hebben gehouden. Ik weet het niet.’

			‘Toch liet je een van hen weer in je leven toe.’

			‘Melvin. Weet je, ik zag in dat hij er geen kwade bedoelingen mee had, alleen is het rot dat hij na een tijd meer van me wilde dan ik van hem.’ Dat dit is gekomen door verhalen van anderen, zeg ik maar niet. Dat zal alleen tot meer vragen leiden. 

			Plotseling realiseer ik me dat ik bijna alles aan Kyle zou kunnen vertellen. Zelfs dat ene dat ik, behalve aan mijn ouders, nooit aan iemand heb verteld. Iets dat ik voor mezelf al jaren wegstop, wat je niet ziet is er ook niet. Dom. Gewoon heel dom. Ik heb veel mensen verloochend, ik ben geen lief mens. Shit, als je niet van jezelf houdt, kun je ook niet van iemand anders houden. Toch voel ik veel voor de man die naar me kijkt. 

			‘Waar ik het meest verdriet van heb, is dat ze dood zijn, dat ze op gruwelijke wijze uit dit leven zijn gerukt.’

			‘Vreemd dat het deze vriendengroep is. Ben je niet bang?’

			‘Voor mezelf? Ja.’

			‘Dit had ik veel eerder willen weten, Yara. Dan hadden we maatregelen kunnen nemen.’

			‘Laat ik het zo zeggen, ik geloof dat als ik dood had gemoeten, ik dat allang was geweest.’

			Ik blijf een tijdje stil en denk aan mijn echte grote geheim.

			Kyle staat op en hurkt voor mijn voeten. ‘Ik heb toch het gevoel dat er dingen zijn die je vreselijk dwarszitten. Misschien is het tijd om alles met iemand te delen. Praat van je af, wie weet ben ik die iemand wel. Maak schoon schip.’

			Ik haal diep adem. Hij klinkt oprecht en zo kijkt hij ook. ‘Laten we maar eens beginnen met samen eten.’ Ik glimlach, hij pakt mijn handen vast en neemt me met een warme blik op. 

			‘De chinees zal zo wel komen.’ Hij drukt een kus op mijn vingers.

			Inderdaad gaat niet lang daarna de bel. Kyle stalt alles op de eettafel uit en ik pak borden en bestek. ‘Eén glaasje wijn kan toch wel?’ vraag ik met mijn hoofd om het hoekje van de keuken gestoken.

			‘Ja, tuurlijk, wat voor wijn heb je?’

			‘Zoete witte.’

			‘Lekker,’ galmt hij.

			Glimlachend schenk ik twee glazen vol en besef dat ik nu alles over Kyle wil weten. Ik word ook nieuwsgierig naar zijn bedprestaties zonder touwen en attributen. Ik schud de stoute gedachten van me af en loop met twee glazen wijn terug naar de huiskamer. 

			‘Ik heb het een en ander opgeschept, ik hoop dat je het lekker vindt.’

			‘Ziet er goed uit,’ zeg ik en schuif aan tafel. Bami, nasi, babi pangang, foe yong hai en saté. Zelfs de kroepoek is niet vergeten en tot mijn blijdschap zie ik gebakken banaan. Daar ben ik dol op! We heffen proostend ons glas, glimlachen naar elkaar en beginnen te eten.

			‘Vroeger dronk ik tijdens vakantie met vrienden witte wijn,’ zeg ik. ‘Bubbeltjesbende. We keken welke fles het goedkoopste was en die namen we mee. Koppijn de volgende dag! Ik let nu iets meer op de kwaliteit.’

			‘Herkenbaar,’ zegt Kyle. ‘In mijn jeugd namen we het goedkoopste bier. Ja, dat waren nog eens mooie tijden.’

			Ik knik, maar zeg niets. Ik heb prachtige tijden gekend, maar praat er liever verder niet over met hem. 

			De fles wijn is al snel leeg, gelukkig heb ik er nog een in de koelkast staan. Kyle zegt dat hij een taxi zal bestellen en ik houd me in om niet een of andere gewaagde opmerking te maken. Alleen al door het feit dat ik niets zeg, besef ik dat ik een ander mens word. Ik doe echt mijn best.

			‘Ik kan niet meer rijden,’ zegt Kyle, als we samen op mijn tweezitter zitten. 

			Het is al laat, maar godzijdank is het zaterdag en ben ik morgen vrij. Kyle ook, zo vertelde hij onder het eten. 

			‘Lang leve de taxi,’ zeg ik, al begrijp ik waar hij op doelt. Ik heb dan wel een flinke slok op, zo dronken ben ik ook weer niet. 

			‘Je bent echt anders,’ merkt hij op en ik knik. Het wordt tijd dat Kyle kennis met de nieuwe Yara maakt. ‘Je bent rustiger. Komt dat soms door wat je hebt meegemaakt?’

			‘Wijsheid komt met de jaren,’ zeg ik, maar ik besef dat Kyle ook is veranderd. Ik kan hem me bijna niet meer dominant voorstellen. 

			Hij zet zijn glas wijn op tafel en draait zijn lichaam helemaal naar me toe. Zijn gezicht is vlak bij dat van mij en ik ruik de wijn in zijn adem als hij zucht.

			‘Zou je met mij verder willen, Yara? Proberen of we samen een kans maken?’

			Ik hoef hier niet lang over na te denken en knik.

			‘Dat is fijn.’ Hij drukt een vederlicht kusje op mijn lippen, die in verbinding lijken te staan met mijn vagina. Ik duw zachtjes mijn tong in zijn mond, hij reageert direct. Het voelt bekend, het is als thuiskomen. Na een tijdje laat hij als eerste los en kijkt me ernstig aan. 

			‘Als je met mij verder wilt, wil ik dat er geen geheimen tussen ons bestaan. Ik wil dat je me vertrouwt.’

			‘Dat doe ik ook.’

			‘Nee, nog niet helemaal.’ Hij schuift een stukje bij me vandaan, waardoor ik erg in de war raak. In mijn gedachten waren we al naakt en deden we heel andere dingen dan een serieus gesprek voeren. Hij kijkt me een lange tijd aan en zegt: ‘Weet je wat, Yara? Jij gaat heel goed nadenken wat je daadwerkelijk wilt. Ik weet het zelf al: ik wil Yara de Best helemaal, met alles erop en eraan. Ik houd van je zoals een man van een mooie, lieve vrouw houdt. Denk daar goed over na en bel me zodra je eruit bent.’

			Uit mijn ooghoek zie ik de restanten van ons eten op tafel en ik kan me dat gezellige moment nu moeilijk voor de geest halen. 

			Ik zie hoe hij zijn mobiel pakt en hoor hoe hij een taxi bestelt. Zodra die voor de deur staat, geeft hij me een kus. ‘Tot snel, meisje.’ En hij vertrekt.

			Een koude douche kan niet ontnuchterender zijn. Kyle is zijn spelletjes spelen dus nog niet helemaal verleerd.

			Die avond lig ik te woelen in bed. Het is me niet duidelijk wat Kyle nu precies van me vraagt. Hij krijgt me toch helemaal? Wat wil hij dan precies? Jezus, waarom vroeg ik hem niet om meer duidelijkheid? Nu moet ik over iets nadenken en ik weet niet eens wat! 

			Ik duik opzij en pak mijn mobiel. Dan maar zo, gewoon een whatsappje waarin ik om opheldering vraag. Ik wacht niet op antwoord, het is al laat, hij ligt vast te slapen. Tot mijn verbazing hoor ik hoe er een antwoord komt, net op het moment dat ik een goede houding om in slaap te vallen heb gevonden. 

			Jij en je hele gevulde rugtas.

			Nou ja! Op een paar dingen na heb ik hem toch alles verteld? Sommige dingen niet omdat je die niet klakkeloos op tafel kan gooien, maar dat ben ik ooit wel van plan. Dat is waarschijnlijk de pest met mannen zoals Kyle. Of nee, zijn beroep en gewroet in hoofden van mensen. Daar worden ze achterdochtig van. Ook al zijn mijn gevoelens voor de man oprecht en hevig, hij moet eerst maar eens leren duidelijk te zijn. Ik typ: Zodra ik je begrijp, zal ik nadenken.

			Er volgt geen antwoord.

			Midden in de nacht word ik kletsnat van het zweet wakker. Ik heb een afschuwelijke nachtmerrie gehad, maar ik kan hem me niet meer herinneren. Flarden, van mezelf, rennend door een bos. Gegil, dat ook, maar meer niet. Mijn angstig kloppende hart en de tranen op mijn wangen vertellen dat het niet veel goeds is geweest. Ik stap uit bed en neem een slok water in de badkamer. Verstandig is het niet om mijn gezicht ook nat te plenzen, maar ik doe het wel. Meestal word ik dan klaarwakker, maar ik moet even in het hier en nu komen. Terwijl ik naar mijn spiegelbeeld kijk, en me toch enigszins verbaas over de angstige blik in mijn ogen, probeer ik te bedenken wat ik nu precies heb gedroomd. Idioot dat ik het niet meer weet, maar misschien is dat maar beter ook.

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 42

			 

			Tot mijn grote blijdschap zie ik de volgende ochtend, zodra ik de gordijnen open, poes in de tuin. Ze ligt heerlijk te rollebollen.  Pootjes in de lucht, kronkelend met haar lijfje. Ze staat op en schudt zich uit. Ik klop op het raam en trek zo haar aandacht. Ik zie haar mauwen en open snel de tuindeur.

			‘Dag lieve poes, lust je wat brokjes?’ zeg ik. 

			Ze komt iets dichterbij, steekt haar neusje zelfs een beetje naar voren, maar loopt niet naar binnen. Dat had ik ook niet verwacht. Snel pak ik haar brokjes en vul het bakje dat op de tuintegels staat. Gretig begint poes te eten, ik aai haar kort en laat haar dan met rust.

			Als ik een blik op de voorkant van de straat werp, zie ik Kyles auto niet meer voor de deur staan. Ik zet koffie, bak twee eieren en maak toast. Wat zal ik vandaag eens gaan doen? Dat boek uitlezen waarin ik ben begonnen? Ik heb mezelf er niet meer toe kunnen zetten verder te lezen. Eerst maar eens douchen, daarna zal ik wel kijken wat ik ga doen.

			Als ik onder de douche sta, is er een stemmetje in mijn hoofd dat me stevig toespreekt. Dat is al een tijdje zo, ik was even bang dat ik gek werd, maar ik weet dat het mijn geweten is. Mijn binnenste dat me toebijt dat ik slap ben, dat ik niets doe met de informatie die ik heb. Dat ik wel lekker door kan leven, me druk kan maken om niets, maar dat ik iets moet ondernemen. Welke vrouw laat zich ontvoeren om het vervolgens zo te laten? Rose schiet door mijn hoofd op het moment dat ik mijn haren uitspoel. Uitzoeken waar ze woont, zal veel rust geven. Natuurlijk is daar dan de kans dat ik de Deense neef ook vind. Twee vliegen in één klap, al besef ik dat ik dit niet alleen moet doen. Mij ontvoeren is eerder gelukt, een tweede keer moet dan niet zo moeilijk zijn. 

			Ik droog me af en ril bij de gedachte dat ik opnieuw ergens wakker word in het donker, maar dan bij mijn volle besef zal zijn. Nee, dat risico ga ik niet nemen. Tijdens het aankleden denk ik weer aan Kyle. Hij heeft contacten. Hij kan volgens mij zo uitzoeken waar Rose nu woont. Of dat nu bij iemand thuis is of in een andere instelling. Kyle kan vast aan wat touwtjes trekken. Ik besef de consequentie van mijn plannetje: als ik hem om hulp vraag, zal hij onherroepelijk terugkomen op zijn eisen. Nog steeds weet ik niet precies wat hij nu van me wil, maar hopelijk merk ik dat vanzelf.

			In de huiskamer pak ik mijn mobiel die, zo zie ik nu, nodig aan de oplader moet. Dat doe ik meteen even en ik lees de binnengekomen berichtjes. Er zijn er een paar van Stan. Ik skip hem meteen zonder te lezen wat hij te melden heeft. Niets van Kyle, wel van Eva en van mijn collega Angela. Ze vraagt hoe het met me gaat. Ik laat haar weten dat het prima met me gaat en dat ik van een rustige zondag geniet. Enkele verzoeken voor een leuke avond, een feest hier en een feest daar. Meteen neem ik de moeite een aantal contacten te verwijderen. Mensen uit een vorig leven, zo voelt het. Personen waar ik geen zin meer in heb. Bij Melvin blijf ik hangen, wat naar om hem te moeten verwijderen, maar wat heeft zijn nummer bewaren voor zin? Zodra de kronkelende lichamen in het houten huis voor me opdoemen, heb ik er minder moeite mee. 

			Goed, voor elkaar en dan nu Kyle. Hoe begin ik? Ik ga niet via een berichtje mijn plan vertellen en meteen om zijn hulp vragen, zonder aan zijn eis te hebben voldaan. Eis, ook al zo’n rotwoord. Als ik het gevoel krijg dat ik iets moet, wil ik het juist niet. Ik ga dus maar voor de makkelijke manier.

			Goedemorgen! Vind je het leuk vanmiddag langs te komen? Dan kunnen we verder praten. Ook wil ik je iets uitleggen, iets vertellen en je om een gunst vragen. X

			Ik wacht en hoop dat hij online zal zijn, maar al snel krijg ik last van tranende ogen door het staren. Ik zet mijn koffiezetapparaat aan, leg mijn mobiel op het aanrecht en besluit af te wachten tot er een bericht van Kyle komt.

			Na een uur heb ik nog geen geluidje gehoord, dus ga ik kijken of ik het wellicht heb gemist. Ik ben even in de bijkeuken geweest om een was in de machine te gooien. Krijg nu wat, blauwe vinkjes, maar geen reactie terug! Ik voel me een beetje nijdig worden, wat mankeert die vent? Van schrik laat ik het toestel bijna uit mijn handen vallen als hij overgaat. Kyle.

			‘Hé, bellen is sneller,’ zegt hij. ‘Ik vind dat over en weer getyp niets.’

			‘Gewoon een ja leuk, of nee ik kan niet, is niet zo veel werk hoor,’ reageer ik en ik hoor het venijn in mijn stem. Eventjes ademhalen, even kalm aan. ‘Dus zeg het maar.’

			‘Ik ga nu even naar de sportschool, daarna douchen. Ook moet ik nog langs een vriend. Uur of vijf red ik wel.’

			‘Dat is fijn,’ zeg ik iets vriendelijker en ik voel me een beetje een huichelaar. Waarom nu vriendelijk doen en daarvoor niet? Hij belt liever, meer is het niet. ‘Tot straks en sport ze.’

			‘Thanks,’ zegt hij en hij hangt op.

			Er komt een berichtje van Eva binnen. Of ze even langs mag komen om een boek te lenen. Ze voelt zich niet zo lekker. Youri is bij zijn vader en zij wil languit met een kleedje op de bank. Ik typ dat dit natuurlijk goed is.

			 

			 

			Als ik denk van de politie af te zijn, heb ik het mooi mis. En dat op zondag. Het zweet breekt me uit en dat heeft niet eens met het stel voor de deur te maken. Eva kan hier elk moment zijn en zij weet zo goed als niets. Ze vraagt nooit door. Het is bijna ongelooflijk dat ze dat nooit doet, maar als ze politie in mijn huis ziet, kan ik er zeker van zijn dat ze haar vragen niet binnenhoudt. Ze voelt allang dat er meer aan de hand is en politie is nu net dat laatste zetje dat haar zelfbeheersing zal laten vallen. 

			Het is volkomen menselijk om te brainstormen waarom er bij iemand een politieauto voor de deur staat, pure nieuwsgierigheid, maar er staat geen politieauto voor mijn deur. Ik vraag me af waar ze hun auto dan hebben geparkeerd. Goddank voor kleine zegeningen, want nu valt er voor buren niets te raden. 

			Er zit niets anders op en ik laat de man en vrouw binnen. Ze zijn, net als de vorige keer, in burgerkleding, ook daar ben ik blij mee. Het is weer Rianne de Rijker met haar knalrode lippen, maar de man is niet Marc Witvoet. De guitige blonde man is veel jonger, ergens midden twintig. Hij stelt zich voor als rechercheur Patrick Jongbloed. 

			‘We zitten nog met wat vragen,’ begint De Rijker zodra ze op de bank zit. 

			‘Waarom? Ik heb alles verteld wat ik weet. Weinig dus.’

			‘U bent een heel duidelijke link naar de overleden personen.’

			‘Dan heb ik ook een vraag,’ zeg ik. ‘Hoe weten jullie dat ik op zoek was naar Rose Vrede?’

			Het is Patrick Jongbloed die antwoord geeft. ‘Indirect.’

			‘Hoezo indirect?’

			‘Wij kregen een tip waardoor een telefoontje naar het betreffende tehuis om deze te bevestigen zo was gemaakt,’ zegt hij. 

			Hier krijg ik een ongemakkelijk gevoel van. ‘Tip? Van wie?’

			Ze kijken elkaar aan. ‘Het is niet zo belangrijk,’ zegt De Rijker uiteindelijk. ‘Met indirect wordt in dit geval verstaan dat een kennis van mij in dat tehuis werkzaam is. Ze heeft zich nogal gestoord aan de wijze waarop u naar Rose Vrede vroeg, en later nog eens belde over eventuele bezoekers die mevrouw Vrede zou hebben gehad.’

			Ik denk aan de tikkende, roodgelakte nagels. ‘Wat is daar vreemd aan? Mag iemand een oude vriendin niet opzoeken?’

			‘Maar waarom nu? De vriendschap is van jaren geleden, u bent er niet eerder geweest.’

			‘Ik ben er wel eerder geweest,’ zeg ik. Dat stomme mokkel werkte daar destijds nog niet, haar had ik zeker onthouden.

			‘Waarom nu, net nadat oude vrienden van het leven zijn beroofd?’ zegt ze. ‘Dat is waar wij nieuwsgierig naar zijn.’

			Mooi dat ik ze dat niet aan hun neus hang. ‘In een opwelling, dat is alles. Schuldgevoel dat ik haar al jaren niet had bezocht.’ Ik kijk naar de klok. Shit, Eva kan hier echt elk moment zijn. ‘Goed, wat wilde u verder vragen?’

			‘Hebt u enig idee wie de moorden kan hebben gepleegd?’ vraagt Jongbloed. Hij kijkt me vriendelijk aan, ik geloof dat die vriendelijkheid oprecht is.

			‘Nee, echt niet.’ Ik lieg nu niet echt, want ik weet niets zeker. Op vermoedens zitten ze vast niet te wachten. Of zal het mij juist helpen als ik over die neef begin?

			‘Maar van die oude groep bent u, op mevrouw Vrede na, de enige die nog leeft,’ zegt De Rijker. ‘Dat zit me dwars, u moet angst om uw leven hebben, u moet een vermoeden hebben waarom uw oude vrienden zijn vermoord. En toch besluit u uw mond te houden, niet open te zijn, uw vermoedens niet met ons te delen. We staan aan de goede kant, wilt u soms niet dat de dader wordt gepakt?’

			‘Natuurlijk wel,’ zeg ik fel. ‘Maar ik weet niets!’

			De deurbel gaat. Nou, dat is Eva, er zit niets anders op dan open te doen. ‘Momentje,’ zeg ik.

			Nadat ik de voordeur heb opengedaan, zeg ik zachtjes: ‘Niet schrikken, er zit politie binnen.’

			Natuurlijk zie ik de schrik in haar ogen, maar dan zegt ze tot mijn stomme verbazing: ‘Wat goed.’

			Iets in de war loop ik terug naar de huiskamer en stel Eva aan hen voor.

			‘Het is Stan, hè?’ zegt Eva. ‘Daarom zijn jullie hier.’

			O Jezus. Ik wil net ontkennend antwoorden, maar ben te laat.

			‘Stan wie?’ vraagt De Rijker.

			Eva gaat naast me op de bank zitten. ‘Mijn ex-man. Hij valt Yara al tijden lastig en heeft haar zelfs ...’ Ineens lijkt ze te beseffen dat de aanwezigheid van de politie wellicht een heel andere reden heeft. Ze valt stil.

			‘Hij heeft haar wat?’ wil Jongbloed weten en kijkt van Eva naar mij.

			‘Vergissing,’ zeg ik snel. ‘Ze trok de verkeerde conclusies. Ja, haar ex is lastig, maar dat is al even geleden en dat leed is geleden.’

			Daar nemen ze geen genoegen mee. Ik kijk boos naar Eva. Ze heeft het schaamrood op haar kaken en kijkt naar haar schoenen.

			‘Hij heeft nergens mee te maken,’ zeg ik.

			‘Dat weet u zeker?’ vraagt Jongbloed.

			Nee, dat niet. Toch antwoord ik: ‘Ja, echt waar.’

			‘Met wat?’ vraagt Eva. Ze begint wat hysterisch uit haar ogen te kijken. ‘Yara, ik vraag je nooit wat, maar als Stan met iets te maken heeft, wil ik dat weten.’ Ze pakt me bij mijn armen vast. ‘Moet ik het weten. Ik heb een zoon met hem!’

			Ik schud mijn hoofd. ‘Mop, rustig.’ Nu moet ik wel open zijn. ‘Die moorden die we op tv zagen? Ik ben te weten gekomen dat het hier om mijn oude vriendengroep gaat. Begrijp je het nu? Daar heeft Stan niets mee te maken.’

			‘Nee, maar jouw ontvoering heeft er wel mee te maken, dat kan niet anders.’

			Goed, dit had ze dus niet moeten zeggen. Ik kijk naar Eva, maar voel de blikken van De Rijker en Jongbloed op me branden. Ik haal heel diep adem.

			‘Ja, iemand heeft mij ontvoerd, en ik ben vier dagen kwijt.’

			‘En dan doet u geen aangifte? Dat is toch iets traumatisch,’ zegt De Rijker. 

			‘Ik probeer er op mijn eigen manier achter te komen wat er is gebeurd.’

			‘Vindt u het niet opvallend dat u veel uw hoofd in het zand steekt?’ zegt ze. ‘En dat wij dat zo raar vinden dat we daardoor achterdochtig worden? U bent dus ontvoerd, u bent vier dagen kwijt, u bent lastiggevallen door de ex-man van uw vriendin, uw oude vriendengroep is vermoord en dan wilt u er op uw eigen manier achter zien te komen wat er is gebeurd.’

			‘Dat is toch mijn goed recht? Ik ben toch niets verplicht of wel?’

			‘Nee, maar het zou verstandig zijn om aangifte te doen.’

			‘Ja, en wat dan? Vinden jullie diegene? Er worden mensen vermoord en die dader pakken jullie ook niet!’

			‘Waarom denkt u dat we hier zijn? We willen juist de dader vinden, hem berechten voor wat hij heeft gedaan. Er zijn kinderen moederloos geworden, er is een partner die er niets van begrijpt.’

			Ik denk aan Peter, de vriend van Yvonne. Nee, natuurlijk begrijpt hij er niets van, net zomin als de kinderen van Tygo. 

			‘Luister,’ zeg ik. ‘Ik heb therapie ondergaan om erachter te komen wie mij heeft ontvoerd. Ik weet het niet, echt niet. Ik kan jullie niets zinnigs zeggen. Ik ben gevangengehouden in het oude vakantiepark waar ik als jong meisje met die vriendenclub was. Ik ben dagen later in mijn eigen achtertuin achtergelaten. Ik was geknakt, ik had pijn, maar krabbel er weer bovenop. De dood van mijn oude vrienden hakt er ontzettend in. Dat begrijpen jullie vast wel. Maar wie mij heeft ontvoerd en wie mijn vrienden heeft vermoord, weet ik echt niet.’

			‘Dus nu bent u op eigen houtje op onderzoek uit?’ zegt Jongbloed. ‘Dat begrijp ik gerust, maar het is gevaarlijk. Dat snapt u toch ook?’

			‘Ja, maar wat moet ik anders? Ik wil ook graag verder met mijn leven. Ik was goed op weg.’

			‘Tot wij kwamen,’ zegt De Rijker. ‘Dat bedoelt u toch?’

			Eva zit al die tijd met grote ogen naast me en kijkt van de een naar de ander.

			‘U moet een vermoeden hebben,’ zegt Jongbloed. ‘U lijkt me een intelligente vrouw. Er zijn namen door uw hoofd geschoten, dat kan niet anders.’

			‘Ja, dat is ook zo, maar het kan geen van hen zijn.’

			‘Vertel ons dan eens wie die hen zijn,’ zegt De Rijker. ‘Dan kunnen we verder onderzoek doen, dan hebben we een beetje houvast. Nu hebben we namelijk niets.’

			Ik houd stil. Die stilte laat ik voortduren. Een paniekerig gevoel overvalt me. Het is maar goed dat ik zit anders zou ik door mijn benen zakken. God, wat moet ik nou? 

			Het is uiteindelijk Eva die mijn hand pakt en zegt: ‘Lieve Yara, ik denk dat het tijd wordt dat je je openstelt. Je hoeft niet alles alleen te doen, weet je. Ik wil je dolgraag helpen, maar dat lijk je nooit te willen. Ik ben je vriendin. Jij was er voor mij toen ik je nodig had, nu wil ik er voor jou zijn. De politie wil je helpen, zij hebben veel meer middelen tot hun beschikking dan jij. Vertel nu gewoon aan wie je denkt. Je verraadt niemand, als diegene waar jij aan hebt gedacht onschuldig is, dan wordt dat echt wel bewezen.’

			Ik kijk mijn huiskamer rond. Op de een of andere manier voelt de ruimte vreemd, anders, niet mijn veilige haven. Mijn blik blijft op de foto van het Spaanse huis hangen. Van mijn vader gekregen. De man die nooit echt een liefdevolle vader was geweest, net zomin als mijn moeder een echte warme mama was. En toch … voor ze uit mijn leven verdwenen was het alsof we een band aan het opbouwen waren. Iets dat ik al jaren hardnekkig probeer te vergeten. Omdat het te laat was misschien? Mijn moeder vroeg hoe ik me voelde, mijn vader aaide zomaar over mijn hoofd. Plotseling stond mijn lievelingseten op tafel. Er werden vragen gesteld, mijn ouders wilden weten wie Justin was geweest. Ze hadden zelfs spijt dat ze nooit de moeite namen hem te leren kennen, er werd toegegeven dat ze mij tekort hadden gedaan. Loste dat iets op? Nee, maar het voelde wel goed. Eerst geloofde ik niet in hun aangeboden liefde, het kon nooit kloppen. Tot ze mij een voorstel deden waardoor ik wist dat ze toch van mij hielden. Ze hebben iets voor mij gedaan dat maar weinig ouders zouden doen. Een gevoel van spijt overvalt me, in de wetenschap dat ik al jaren iets heel moois mis. En dat dit mijn eigen schuld is. Cher zingt in mijn hoofd:  If I could turn back time. If I could find a way ...

			Ik trek mijn blik los van de foto en vertel mijn vermoedens over de Deense neef aan De Rijker en Jongbloed. Een naam heb ik niet, alleen wat details. Ze bedanken me en beloven een onderzoek naar hem te starten en mij op de hoogte te houden. Ook drukken ze me op het hart zelf niets meer te ondernemen.

			Ik hoop maar dat ik er allemaal goed aan doe.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 43

			 

			Als ik later in de kasten kijk of ik iets te eten in elkaar kan draaien voor vanavond, schieten er flarden van mijn nachtmerrie door me heen. Als verstijfd sta ik met een Wereldgerecht van Knorr in mijn hand. Jezus, wat was dat? Ik rende door het bos, zoals ik ooit echt had gedaan toen het houten huis in brand stond. Plotseling stond ik stil en keek ik ergens naar binnen. Ik had iets gezien, ik was er heel bang voor geworden. Ineens besef ik dat ik of heel erg in de diepte was gevallen of een harde klap kreeg, waardoor ik wakker werd. Wat had ik nu gezien? Ik zet het pak op het aanrecht. Ik heb daadwerkelijk door een raam gekeken om te ontdekken dat Rose werd verkracht, maar ik heb nog iets anders gezien.

			Terwijl de realiteit langzaam tot me doordringt, ga ik op de grond zitten. Tranen komen als vanzelf. Ik weet niet of het alleen een droom is geweest of dat ik het echt heb meegemaakt, maar het gevoel dat me nu overvalt, is afschuwelijk. In mijn nachtmerrie zag ik Justin achter een ander raam staan. Ik zag zijn gezicht, ineens herinner ik me zijn afschuw toen tot hem doordrong wat er op de grond gaande was. Dat zijn zusje werd verkracht. Ik weet nog goed dat er iemand dwars door het raam was gesprongen en dat dit Justin was. Maar als ik hem heb kunnen zien, moet dat andersom ook het geval zijn geweest. De daders heb ik niet goed kunnen zien, alleen hun blote rug. Voor Justin moet dit anders zijn geweest, hij heeft hoogstwaarschijnlijk wel kunnen zien dat het zijn vrienden waren. Wat afschuwelijk, wat moet er door hem zijn heengegaan? Ik droog mijn gezicht. Waarom was hij eerst onvindbaar? Waarom kon ik gewoon een lange tijd door het bos lopen met de verkrachters van zijn zus? Wat deed hij in godsnaam later in dat huis voordat het in brand vloog? Waarom confronteerde hij hen er niet mee?

			Dan kom ik tot een heel ander besef. Misschien deed hij dat wel op het moment dat Benny, Tygo en Melvin het huis binnengingen zodra we een brandlucht roken. Het heeft me altijd zo dwars gezeten dat de jongens aan de brand konden ontsnappen, maar dat Justin daar niet toe in staat was. Ja, later toen het al veel te laat was.

			Volgens Benny was er hout op hem gevallen, lag hij vast. Ook iets wat ik nu heel twijfelachtig vind. Met hout zal hij een plank of iets dergelijks hebben bedoeld. Alleen op Justin, op niemand anders. Ik zie hen voor me. Justin aan de ene kant, Benny, Tygo en Melvin tegenover hem. Iemand heeft Justin op de grond gekregen, heeft ervoor gezorgd dat hij niet weg kon omdat hun smerige geheim anders zou uitkomen. Hun leven zou over zijn geweest. Ineens weet ik dat zeker. Justin confronteerde hen met wat ze hadden gedaan en toen hebben ze hem aangevallen. 

			Ik sta op en houd me stevig vast aan het aanrecht. Ik kan hier niets meer aan veranderen, ik kan hier niets tegen doen. Iedereen is dood, van enige gerechtigheid is geen sprake. Zoveel jaar ben ik doorgegaan met mijn leven en pas nu, door een nachtmerrie, weet ik wat er gebeurd moet zijn.

			Het is zo vijf uur, dus ik moet alles nu van me zien af te zetten. Ik pak opnieuw het pak van Knorr en hoop dat Kyle van Kantonese kip houdt.

			 

			Ik heb het eten zo goed mogelijk voorbereid. De groenten gesneden en de kipfiletreepjes in de marinade gezet. De komkommersalade doe ik als ik de mie kook. Dit is een gemakkelijk gerecht en zo klaar. Stel dat het gesprek met Kyle toch niet zo soepel loopt als ik hoop, dan is het wel zo fijn om even verplicht met het eten bezig te zijn. 

			Om vijf uur is hij er nog niet, maar ik ga daar niet nerveus over doen. Het zal wel iets uitlopen bij de vriend waar hij nu is. Wel kijk ik op mijn mobiel en merk dat hij me een appje heeft gestuurd waarin staat dat hij iets later is. 

			Ik wil het niet, maar ik loop mezelf een beetje in de weg. Ik haal een sopje over de tafel en meubels. Maak het toilet schoon. Ik denk na hoe ik zal beginnen, wat ik hem echt nu moet vertellen en wat ik liever achterwege laat, omdat niet alles van nut is bij het zoeken naar Rose. Uiteraard ga ik dat gewoon doorzetten, of de politie dat nu wil of niet. Hier wringt wel de schoen: Kyle wil juist dat ik hem alles vertel. Blijkbaar heeft hij een radertje dat gaat draaien wanneer ik iets achterhoud? Lastig eigenlijk, een man waar je een open boek voor bent. Aan de andere kant houd ik toch niet echt iets voor hem achter? Hij weet niets over Rose, maar daar komt verandering in, dat zal wel moeten als ik hem om hulp vraag. Ik wring een blauw doekje uit en lap daar de keukenramen mee. Ideaal, zolang ik voor dit doekje geen wasverzachter gebruik, lap ik hiermee in een handomdraai de ramen, mits die niet te smerig zijn. Ik heb het eens uit gemakzucht wel gedaan, gewoon in de was met wasverzachter, maar toen kon ik er de ramen niet meer mee doen, ik bleef strepen houden. Het helpt om even bezig te zijn, al draaien mijn hersenen op volle toeren. Er is maar één ding dat ik voor mezelf heb gehouden omdat het niets met Kyle te maken heeft. Ik blijf erbij dat ik dit onderwerp niet zo even op tafel kan smijten. Wat had hij ook alweer gezegd? Dat het zou opluchten alles te vertellen? Zoiets was het. Daar heeft hij wel een punt, tot op zekere hoogte dan.

			Even na half zes gaat de voordeurbel. De zenuwen komen met terugwerkende kracht op me af. Ik haal diep adem, open de voordeur en zeg: ‘Fijn dat je er bent.’

			Kyle geeft me keurig netjes drie zoenen op de wangen. In de huiskamer vraag ik wat hij wil drinken en dat is koffie. Terwijl ik in de keuken bezig ben, bedenk ik me dat het inderdaad beter is zo min mogelijk alcohol te drinken gezien ons aankomende gesprek. 

			‘Je hebt dus toch begrepen waar ik op doelde, anders had je me niet uitgenodigd,’ zegt hij als ik de koffie op de salontafel zet.

			Ik ga tegenover hem zitten en blaas een haarlok uit mijn gezicht. ‘Nou, ik wilde je heel graag om een gunst vragen en dat kan ik niet zonder je over Rose te vertellen.’

			Hij fronst zijn wenkbrauwen en pakt zijn mok koffie van tafel. Dan schraapt hij zijn keel. ‘Ik ben benieuwd,’ zegt hij zacht.

			Hij voelt heel goed aan dat wat ik nu ga vertellen mij zwaar valt. Soms is het wel weer prettig als een man zo doortastend is. ‘Rose is de zus van mijn overleden vriend Justin,’ zeg ik. ‘Ze heeft jaren geleden een zwaar trauma opgelopen waardoor ze in een eigen wereld zit.’

			Ik merk dat Kyle iets wil zeggen of vragen. Uiteraard wil hij dat ik het stukje trauma van A tot en met Z verklaar, maar ik heb besloten dat ik dat niet wil doen. Niet hoef te doen. Verkrachtende vrienden ... Zo huil ik om hun dood terwijl ik toch echt wel weet wat ze hebben gedaan. Nee, trauma moet voldoende zijn. Verdomme, ik vind dit al moeilijk genoeg!

			‘Ik heb haar ooit opgezocht in de instelling waar ze verbleef en heb dat pas geleden weer gedaan. Ik geef toe dat daar jaren tussenliggen, maar laten we het erop houden dat ik erg met mezelf bezig was. Ze blijkt niet meer in die instelling te zijn. Omdat ik geen rechtstreekse familie ben en aan niemand kan vragen waar ze naartoe is verhuisd, wilde ik vragen of jij ...’

			‘Aha,’ zegt Kyle. ‘Of ik kan polsen waar ze nu verblijft. Dat is de gunst die je mij wilde vragen.’

			Ik knik. Hij klinkt zo scherp en ik weet direct waarom: ik zit halfslachtig een verhaal te vertellen. Het is nu heel duidelijk dat ik dingen weglaat. ‘Kyle, sorry, maar ik vind het verdomd moeilijk alles op te rakelen. Misschien ooit, maar niet nu. Het is zo dat als ik Rose vind, ik ook mijn ontvoerder heb gevonden, tenzij de politie sneller is.’

			‘Hoe kom je daarbij? Wat heeft een vrouw in een instelling te maken met wat jou is overkomen? En heb je nu aangifte gedaan?’

			‘Goede vraag wat de vrouw in de instelling betreft,’ zeg ik naar waarheid. ‘Om met de politie te beginnen, die is vandaag weer langsgeweest. Ze denken dat ik verdachten op het oog heb en ik heb hen verteld wat ik jou nu ook ga vertellen. Rose heeft ooit bij haar Deense neef gewoond en ik ben er vrij zeker van dat hij wraak heeft willen nemen en ook heeft genomen. Hij is degene die mijn vrienden heeft vermoord, hij is degene die mij heeft ontvoerd. Nog steeds weet ik niet waarom, ik kom er maar niet achter wat hij van me wil en waarom ik nog leef. Al ben ik daar natuurlijk heel dankbaar voor.’

			‘Die vrienden van je. Als jij weet wie de dader is, waarom ben je dan niet eerder naar de politie gestapt?’

			‘Omdat ik geen enkel bewijs had. Nu in feite nog niet. Ik heb wat chats van ze kunnen lezen en alleen als je weet waar ze het over hebben, begrijp je wat er staat. Een bewijs is het niet.’

			‘Dus nu wil jij Rose vinden, meteen haar neef, en dan?’

			‘De politie erbij halen en dan kunnen zij hem verhoren. Naar alibi’s vragen. Vroeg of laat zal hij doorslaan, dat weet ik zeker.’

			‘Jij kijkt iets teveel tv, zo werkt het doorgaans niet.’

			‘Wil je me helpen Rose te vinden?’

			‘Dat zou ik kunnen doen.’

			‘Maar?’

			‘Voor wat hoort wat. Eerst vertel je mij alles over jezelf, ben je eerlijk. Ik wil je vertrouwen in mij bevestigd zien.’

			Ik kan een zucht niet binnenhouden. Wat wordt dit onderhand vervelend! ‘Weet je wat?’ zeg ik. ‘We laten het even rusten. Jij drinkt je koffie, ik ga het eten regelen.’

			Hij knikt en ik wandel naar de keuken. Natuurlijk heb ik het niet goed aangepakt, dat had ik kunnen weten. Ik hoor geluid vanuit de huiskamer en besef dat het de tv is. Prima, laat Kyle maar tv kijken, ik kook ondertussen en hoop een briljante inval te krijgen die hem ervan overtuigt mij te helpen.

			Na een minuut of twintig zet ik het eten op tafel. Kyle heeft zich zo goed als niet bewogen en kijkt iets op Discovery Channel. Ik glimlach als ik Morgan Freeman zie. Ik ben zo dol op de stem van die man en ik ben vast niet de enige. Elke film waarin hij speelt, heb ik in mijn bezit. 

			Kyles hoofd draait mijn kant op. ‘Dat ruikt goed. Ik heb je maar met rust gelaten, dat leek me beter. Ik ruim straks wel af.’

			Dat laat ik me geen twee keer zeggen. ‘Prima.’

			We eten in betrekkelijke stilte. Best vreemd, maar elk woord dat een van beiden zegt, zal het verkeerde zijn. Kyle verbreekt de stilte door over de vriend te beginnen waar hij eerder op de middag is geweest. Ik krijg er niet veel van mee, ook al probeer ik dat wel. Mijn hoofd zit te vol, ik voel me niet op mijn gemak. Niets gaat zoals ik had gehoopt en ik weet niet of het nog goed gaat komen. Ik heb ook geen trek en eet met lange tanden. Het is lekker, daar ligt het niet aan. Gelukkig eet Kyle wel met smaak zijn bord leeg.

			Ik hoef na het eten geen koffie, Kyle wel. Ik neem een glas water en help Kyle evenzogoed met afruimen.

			Voor ik het weet, zitten we weer tegenover elkaar op de bank.

			‘Het eten was lekker, dank je wel.’

			‘Graag gedaan,’ zeg ik en neem een slok water. Omdat hij zo’n afwachtende houding heeft aangenomen, ene been over het andere, kop koffie in zijn hand, weet ik dat ik de spits kan afbijten. Opnieuw. 

			‘Ik vertrouw je Kyle, echt waar.’

			Hij knikt. ‘Dat heb je eerder gezegd, maar ik voel dat niet.’

			‘Jezus, weet je wat? Ik zoek alleen wel uit waar Rose is!’ Omdat hij me onbewogen aankijkt, zeg ik: ‘Ja, sorry hoor, ik begrijp maar niet wat je van me wilt met je rugtas en weet ik veel. Dit heb ik nog nooit meegemaakt! Denk je nu echt dat als je van me eist alles op tafel te gooien, ik dat ook meteen doe?’

			‘Alles op tafel, mmm, zie je wel dat er meer is dan je mij wilde laten denken.’

			‘Ja, natuurlijk! Dacht je soms dat ik een onbeschreven blad was? Dat jij dat bent? Ik eis toch ook niet van jou dat je je hele leven in viervoud openbaart?’

			‘Je begrijpt me verkeerd, Yara, heus.’

			‘Dag in en dag uit wroet je in het hoofd van andere mensen, maar dan zijn ze onder hypnose. Dat ben ik nu niet, Kyle. Ik heb nu de keus wat ik wel en niet aan je vertel. Er zijn soms zaken die een mens liever vergeet of voor zichzelf houdt omdat het veel pijn doet. Omdat gedane zaken geen keer nemen. In dit geval heeft het helemaal niets met jou te maken. Soms heeft iets eerlijk vertellen ook tijd nodig, weet je.’

			‘Het heeft wel met mij te maken,’ zegt hij en ik zie een lichte trilling in zijn ooghoeken. 

			‘Kyle ...’ Ik haal diep adem. ‘Ik vertrouw je, ik wil het heel graag met je proberen en ik denk zelfs dat het een goede kans van slagen heeft. Maar dat is ook zonder dat ik oude wonden openrijt die alleen van mij zijn.’

			‘Je gaat het echt niet doen, hè?’ vraagt hij met een vreemde ondertoon. 

			‘Wat?’

			‘Mij eerlijk de waarheid vertellen.’

			‘Welke waarheid?’

			‘Ik dacht dat directheid het antwoord zou zijn.’ Hij staat op en van de weeromstuit doe ik dat ook. Ik heb het gevoel dat ik een uur ben weggeweest en daardoor een belangrijk gesprek heb gemist. Niet-begrijpend steek ik mijn handen naar hem uit. Hij doet niets en kijkt me aan op een manier waar ik helemaal van schrik. Er ligt iets sinisters in zijn ogen en ik voel mijn ruggengraat tintelen. 

			‘Ooit leerde ik een geweldige hypnotherapeut kennen die me enthousiast wist te maken voor het vak,’ zegt hij. ‘Hij had een klein laboratorium en had een middel uitgevonden waardoor personen in hun trance zo ver terug in het verleden konden als hij wilde, zelfs als ze iets bewust wilden vergeten. Ik wilde dat je je alles herinnerde, Yara. Het is bijna grappig dat ik je daar niet over heb gehoord. Je hebt de injectie blijkbaar niet gevoeld.’

			Injectie? Ik kijk in verwarring naar mijn arm. ‘Heb je me tijdens hypnose geïnjecteerd?’

			‘Nee, toen niet, wel ervoor. Ik weet nu meteen het neveneffect van het middel. Geheugenverlies, je wist echt niets meer. Laatste kans, Yara,’ fluistert Kyle. 

			‘Maar Kyle ...’ Ik kan hem voor geen meter volgen.

			‘Je doet het niet?’

			‘Wat is het?’

			‘Ik denk niet dat je er klaar voor bent, maar dat zul je nooit zijn.’ Hij begint zich uit te kleden. Tot mijn ontsteltenis is zijn lichaam met littekens overladen. ‘Jij hebt me nooit naakt gezien,’ zegt hij, terwijl hij spiernaakt voor me staat. ‘Ik droeg een latex pak.’

			Ik ben te verward om ook maar een stom woord te zeggen. De verwoeste huid op zijn lichaam lijkt totaal niet bij zijn knappe gezicht te passen. Kyle buigt naar voren zodat ik zijn gezicht niet kan zien. Aan zijn bewegingen te merken doet hij iets met zijn ogen, gaat vervolgens langzaam rechtop staan en toont me een kwetsbare glimlach die de grond onder mijn voeten laat verdwijnen. Ik sta doodstil, niet in staat me te bewegen, terwijl de realiteit langzaam doordringt en met een klap in mijn gezicht terechtkomt. Ik had het moeten voelen, want ik heb mezelf lang geleden aan hem verbonden. Alles om mij heen is zwart, alsof ik in een duistere wolk sta en word opgeslokt. De wereld stopt met bestaan. Vanavond opende ik mijn hart op een kiertje, maar het was allemaal voor een man die niet bestaat. 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Soms vergat hij dat hij zijn donkerblonde haar zwart had geverfd. Uitgroei herinnerde hem er altijd aan verf te moeten kopen. Zijn soms brandende ogen vertelden hem dat hij lenzen droeg, dat maakte het gemakkelijk om die niet vergeten uit te doen. Nood breekt wet, hij had niet met zijn eigen haarkleur en ogen in de rondte kunnen lopen. Het verleden zou hij nooit vergeten, daar zorgden zijn jeukende littekens wel voor. Soms ging hij bewust naakt voor de spiegel staan om te begrijpen waarom hij tot bepaalde daden was gekomen. Waarom hij wel moest. De reden om heel iemand anders te worden, daar zelf in te geloven. Maar veel vaker vermeed hij het om naar zijn verwoeste lichaam te kijken.

			Nu kijkt hij naar Yara, in zijn eigen volle glorie. Kyle glijdt van hem af. Hij heeft Kyle ooit zelf gecreëerd en in hem geloofd. Hij wás Kyle. Een aardige, zorgzame vent, zoals hij vroeger altijd is geweest. Een man met geduld, maar met een missie om zijn familie te wreken. Dat vergat Kyle nooit, hoe moeilijk bepaalde handelingen ook waren geweest. Nu besluit hij dat het tijd is om Kyle te begraven, afscheid van hem te nemen. Voor altijd. Maskers af, jongens en meisjes, het is tijd. 

			Yara staat als een vis op het droge naar adem te happen, haar benen zwabberen onder haar lichaam, met haar hand zoekt ze naar houvast. Hij kan het haar niet kwalijk nemen dat ze haar ogen niet gelooft, maar het maakt hem nerveus. Voor het eerst in al die jaren kijken ze elkaar weer aan. Kijken ze elkaar écht aan, en weten ze beiden wie de persoon voor ze is. Misschien houdt hij zichzelf voor de gek. Hij begrijpt al een lange tijd niet meer wie Yara is. Wel wie ze ooit is geweest. Zij, aan de andere kant, tast helemaal in het duister over hem. Hijzelf misschien nog wel het meest. Hij is zichzelf al ruim veertien jaar kwijt, maar hoopt, als Yara hem de waarheid heeft verteld, zichzelf weer in de spiegel aan te kunnen kijken. Hij is niet het monster waar zij hem voor houdt. Zij is het monster dat hem in de positie van ontvoerder heeft gedwongen. 

			‘Ik zei toch dat je er niet klaar voor was?’ zegt hij tegen Yara. ‘Misschien heb je nu spijt dat je niet eerlijk de waarheid hebt verteld.’

			 

			 

			Hoofdstuk 44

			 

			Zijn ogen zijn altijd in mijn herinnering gebleven, maar dan staan ze liefdevol en niet op deze manier: ijskoud, woedend, spottend. Ik lees elke emotie, het komt met een klap bij me binnen. Hij had lenzen gedragen; geen sprankje blauw meer te zien. Zijn haar is geverfd. Zijn lichaam is een slagveld van littekens, rood, droog, pijnlijk, maar toch herkenbaar. De borst waar ik altijd zo graag mijn hoofd oplegde, de buik die ik zo graag zoende, Mr Willie ... God, ik ontwijk zijn pik, daar wil ik niet naar kijken. Ik richt me op zijn armen, ooit lagen die beschermend om me heen. En wat raar, iets in mij wil me in zijn armen werpen, net als vroeger toen hij nooit lang boos op me kon blijven. Dit kan vast niet veranderd zijn. Zodra hij me in zijn armen houdt, zal hij mijn kruin zoenen en me vertellen dat hij van me houdt, dat er geen dood is, nooit geweest ook, het is een nachtmerrie geweest, pas nu word ik écht wakker uit hypnose en natuurlijk haat hij me niet.

			Stop! Het bestaat niet wat mijn hersenen me willen wijsmaken. Hij is overleden, zijn ouders hebben hem dood gezien! Afscheid van hem genomen. Toch staat hij nu voor me. Ik heb zijn stem niet herkend. Niets heb ik herkend, omdat ik nooit had kunnen vermoeden wie hij in werkelijkheid was. Maar onze zoen had zo vertrouwd gevoeld. Ik dacht aan Kyle, ik had eerder met hem gezoend, ik dacht niet echt na, ging er gewoon vanuit dat het gevoel van thuiskomen daardoor kwam. Christus. Help me, ik duizel. 

			‘Justin ...’ Ik moet mezelf bij elkaar rapen, maar de schok is te groot. ‘Ik, je was, je bent ... Waarom ...?’ Ooit had ik hem tot leven willen roepen, als ik dat had gekund. Pas op met wat je wenst ...

			Justin zet een stap naar voren en houdt zijn hoofd een tikje schuin, net als vroeger. Kyle sterft voor mijn ogen. ‘Vraag je me nu echt waarom?’

			‘Die brand, je bent verbrand! Je lag maanden in coma, je bent nooit ontwaakt en overleed.’

			‘Het is iets anders gegaan, Yara.’

			‘En nu ga jij me alles vertellen, toch?’ zeg ik met een cynisme dat ik bijna niet voor mogelijk houd. Ik word nu zo vreselijk kwaad! Al die jaren liet hij mij en iedereen geloven dat hij dood was. Waarom in godsnaam? Mede door zijn dood is mijn leven gelopen zoals het gelopen is. 

			‘Klootzak!’ Ik vlieg naar voren en timmer op zijn borst. ‘Hoe kón je mij dit aandoen? Jouw dood heeft alles verpest, mijn leven, dat van anderen! Hoe haalde je het in je domme kop?’ Ik trap en schop alsof mijn grootste vijand voor me staat, terwijl ik me half realiseer dat dit nog wel eens zo kan zijn ook.

			‘Jou dit aangedaan? Het draait niet alleen om jou!’ In een beweging pakt hij mijn polsen stevig beet, boort zijn ogen in die van mij en geeft me een zet naar achteren waardoor ik met mijn onderbenen tegen de salontafel klap. ‘Smerig vals kreng,’ zegt hij. ‘Egoïstische stinkhoer!’

			‘Is dat alles? Mij een beetje uitschelden?’ Opnieuw wil ik hem slaan, maar hij is me voor. Door zijn arm omhoog te werpen, ketst de klap af en doe ik alleen mezelf pijn. Ik adem in door mijn neus in een poging mezelf te kalmeren. Ik moet wel als ik antwoorden wil krijgen en daar komt bij: hij is sterker dan ik. Nu bewaar ik afstand, blijf drie meter bij hem vandaan staan. ‘Je gezicht is zo anders.’

			‘Ik had met mijn gezicht op de grond gelegen en wist het met

			mijn armen te beschermen. Mijn lichaam had veel meer schade, maar ik wilde een ander uiterlijk dus onderging ik plastische chirurgie.’

			Ja, dat had ik kunnen raden. Ik wijs naar zijn handen, waarop geen spoor van littekens is te zien.

			Justin volgt mijn blik. ‘Dankzij de reflex om mijn gezicht te beschermen, zijn mijn handen gelukkig ook aan het vuur ontsnapt. Herinner je je die fatale nacht nog, Yara?’ vraagt Justin met een ineens herwonnen kalmte.

			Ik ontwijk zijn blik, kan hem niet meer aankijken! Kleed je verdomme aan, wil ik hem toeschreeuwen, maar ik weet dat dit averechts zal werken. ‘Ja!’ snauw ik als antwoord op zijn vraag.

			‘Gezien je gedrag vermoedde ik anders.’

			Nu krijgt hij wel mijn aandacht, een heel scherpe ook, al blijf ik uit zijn buurt. Ik hoop dat mijn ogen vonken, dat die vertellen hoe ik me voel. Vernederd, verraden, woest! Ach, wie houd ik voor de gek? Dat weet hij allang omdat dat zijn bedoeling is. ‘Jij hebt me ontvoerd, jij ...’ Shit, ik zie sterren voor mijn ogen. Ik moet diep ademhalen en ik krijg het voor elkaar mezelf los te schudden van al die verwarrende emoties.

			‘Klopt,’ antwoordt Justin. Hij klinkt bijna berustend. Langzaam trekt hij zijn kleding weer aan. Godgedankt!

			‘Je beroep, het toeval …’ Ik was zo ver weg tijdens de hypnose en ik heb daar achteraf over nagedacht. Gedurende mijn ontvoering ben ik dus geïnjecteerd, wat ik tijdens hypnose nooit heb opgemerkt en telkens als ik het getal vijf hoorde, kwam ik in het heden terug. Hij wist wat hij deed, noemde dat verdomde getal niet altijd, zodat ik soms uren onder zeil was. Ik begrijp nu dat Justin me met opzet zo lang mogelijk in het duister liet darren.

			‘Ik kon nooit weten dat je mij professioneel nodig zou hebben en dat lag ook niet in mijn planning,’ zegt hij. ‘Achteraf gezien kwam het me wel verdomd goed uit. Lotte vertelde me over jou, ze noemde je naam. Hypnose heeft míjn ogen geopend, want na die fatale nacht was ik mijn geheugen kwijt. Ik wilde ook jouw ogen openen.’ 

			Ik zeg niets, want ik vertrouw mijn stem niet meer.

			‘Het heeft me ontzaglijk veel moeite gekost om alles onder ogen te komen. Het was alsof ik opnieuw verraden werd en in brand gestoken.’ Hij tikt met zijn vingers tegen zijn bovenbeen zoals hij vroeger deed om de maat aan te geven bij een bepaald liedje dat we samen zongen. Nu lijkt hij het uit nervositeit te doen. Hij kijkt opzij, haalt diep adem en kijkt mij weer aan. Het is net alsof hij moed moet verzamelen om zijn verhaal, dat ongetwijfeld in zijn hoofd honderd keer is herhaald, duidelijk op mij over te brengen.

			‘Ik wilde het verlaten huis verbranden om uit te wissen wat daar met mijn zus was gebeurd. Ik wist toen nog helemaal niets, omdat Rose geen woord kon uitbrengen. Het enige wat ik wist, was wat ik door het raam had gezien, maar ik had de daders niet herkend. Daarna zou ik naar mijn vrienden, maar vooral naar jou gaan. Ik hield van je en ik had je nodig.’ 

			Hij begint woest heen en weer te lopen terwijl ik over de nachtmerrie nadenk die ik had. Hij had onze vrienden dus niet herkend zoals ik wel had gedacht. Voor het eerst in mijn leven ben ik bang voor hem. Al snel draait hij zich met een enorme razernij naar me toe en praat verder.

			‘Ik heb me rot gezocht naar de daders, omdat het geen één keer in mijn hoofd opkwam dat het mijn eigen vrienden zouden zijn. Ik vond wel mijn naakte zusje die helemaal de weg kwijt was. Er brak iets in me waarvan ik het bestaan nooit heb geweten. Toen ze met z’n drieën het huis binnenkwamen, wist ik helemaal niets. Tygo zei: We dachten dat ze het wilde, het liep iets uit de hand, we waren onszelf totaal kwijt, Justin. Benny gaf hem een schop, want ik keek totaal onthutst. Ik kon het niet geloven.’

			‘Maar Justin, hoe ...’ 

			Hij legt me met een woest gebaar het zwijgen op. 

			‘Tygo dacht zeker dat ik het allang wist, die klootzak ging ervan uit dat Rose had gesproken, maar dat kon ze helemaal niet!’

			‘Een stuk hout,’ fluister ik.

			De boosheid op zijn gezicht wordt vervangen door verwarring. ‘Wat bedoel je?’

			‘Ik, eh, ik vroeg aan Benny waarom jij niet kon ontsnappen en toen ...’ Ik herinner het me zo haarscherp. ‘Benny zei dat jij onder stukken hout lag en je daarom niet kon wegkomen. Dat niemand je kon wegtrekken omdat alles in de hens stond.’

			‘Benny slóég me met een stuk hout waardoor ik de weg kwijt was. Tegen de tijd dat ik opstond, waren zij het huis al uit. Ik stond in brand. O ja, Yara, ik was zo goed als dood, maar zo vol woede dat ik mezelf via de achterkant uit dat brandende huis wist te slepen. De pijn was ondraaglijk. Ik heb je mijn naam horen gillen, ik wilde naar je toe, maar ik rolde met mijn lichaam over de grond om het vuur te doven. Meer weet ik niet, aangezien ik pas tijden later in Beverwijk wakker werd.’

			‘En dit alles was je vergeten? Begrijp ik dat nou goed?’

			Hij kijkt me doordringend aan alsof hij niet kan geloven dat ik dit vraag. ‘Het heeft lang geduurd voor ik begreep hoe het was gegaan en hoe het allemaal in elkaar stak. Toen wist ik dat ik wraak zou nemen, hoelang het ook zou duren. Daar heb ik hulp bij gekregen.’

			Ik kan amper een woord uitbrengen en denk aan de woorden van Tygo. Doodmaken! Lul eraf hakken en op laten vreten. Mijn god! ‘Maar hoe heb je het dan gered? Waarom werd er gezegd dat je dood was? Waarom kwam je niet naar mij, ik zou je hebben geholpen, Justin!’ 

			‘Geholpen? Zover ik begreep heb je mij niet eens bezocht.’

			‘Ik werd telefonisch op de hoogte gehouden,’ zeg ik kleintjes en laat mijn ouders erbuiten. ‘Je zou er zo slecht aan toe zijn, ik kon het gewoon niet aan.’

			‘Ik raakte van de wereld, ze hielden mij een tijd in slaap omdat de pijn onmenselijk intens was. Toen ik later werd bijgebracht, wist ik niets meer, ik was mijn geheugen kwijt. Omdat ik ontstekingen kreeg, duurde het herstel nog langer. Mijn stembanden hadden ernstige schade opgelopen, waardoor ik uiteindelijk een andere stem kreeg. Door veel te oefenen heb ik ze soepel weten te maken. Ik leerde in het ziekenhuis de hypnotherapeut kennen. Hij vond mij erg interessant, wilde me helpen mijn geheugen terug te krijgen. Mijn leven stortte verder in na elke sessie die ik had, maar ik moest door. Ik moest weten hoe het in elkaar zat. Samen met hem bedacht ik een plan. Daarvoor diende ik te worden doodverklaard.’

			‘Dat bestaat toch niet. Je ouders hebben je gezien.’

			‘Ik ben het levende bewijs dat het kan. Hij injecteerde me met een narcosemiddel waardoor het leek alsof mijn hart niet meer klopte. Een arts heeft me doodverklaard. Later wist de therapeut me weer bij te brengen door het toedienen van een ander middel. In mijn nalatenschap staat dat ik geen open kist wil. Geen snotterende mensen boven mijn lijk. Mijn ouders namen afscheid terwijl ik onder narcose was, de therapeut droeg zorg voor mijn lijk. Wat onder mijn naam in een kist in de oven is gestopt, was het kadaver van een aangereden zwerfhond.’

			Ik schud mijn hoofd. ‘Hoe kan een therapeut dat regelen? Ze zijn bij de uitvaartonderneming toch niet achterlijk?’

			‘Hij had zo zijn connecties. Hij zag mogelijkheden omdat een vriend van hem schoonmaker bij het uitvaartcentrum was. Die wist hem binnen te loodsen.’

			‘Dat houdt in dat meer mensen je geheim kennen, Justin.’

			‘De therapeut heeft al die jaren zijn mond gehouden. De man is geweldig, hij heeft me geholpen. Ik heb daadwerkelijk in een kist gelegen, maar daar hebben ze me uitgehaald. Kadaver erin, kist dicht en klaar. Ze vonden het spannend. Die vriend, de schoonmaker, leeft niet meer. Hartaanval. Die heeft mijn geheim meegenomen in zijn graf.’

			‘Spannend? Waren ze op de hoogte van de moorden die je zou plegen? Hebben ze je daar soms ook mee geholpen?’

			‘Op het moment dat ik bij een appartement werd afgezet dat de therapeut voor me had geregeld, wandelden zij samen mijn verhaal uit.’

			Hij wrijft over zijn borst alsof hij jeuk heeft.

			‘Ik las kranten en vroeg oude exemplaren op, om te zien of een van jullie ooit op zoek was gegaan naar wat er die dag was gebeurd. Ik kwam erachter dat niemand de waarheid vertelde, dat jij, Yara, niets had gedaan! Je hield je mond, je zocht niets uit, je verhuisde zelfs! Ik ben je in de gaten gaan houden ... Ik zag hoe je je kop in het zand stak, je verloochende mij en mijn zus. Je leefde van God verlaten. Jullie leefden allemaal je eigen fucking leventje! Jullie dachten dat ik dood was, maar hebben jullie ooit één poot uitgestoken om Rose te helpen?’

			‘Ik ben een keer bij haar geweest,’ zeg ik dunnetjes. ‘Ze herkende me niet.’

			‘Een van de jongens is uit de school geklapt,’ gaat Justin verder alsof ik niets heb gezegd. ‘Ik heb een of ander wazig stukje, dat nooit in de krant heeft gestaan, gelezen.’ Hij stopt even en ik denk aan Fern. God, die man snakt blijkbaar naar aandacht en kan het niet laten zijn bestandje te vermelden zodra iemand naar de desbetreffende artikelen kijkt. Jammer dat hij me niet heeft verteld dat hij iemand anders over de zaken heeft gesproken. Maar goed, zou dat wat hebben uitgemaakt? Ja, misschien wel, als ik naar uiterlijkheden had gevraagd. 

			‘En je papte nog doodleuk aan met Melvin ook! De klootzak met zijn eeuwige: liever niet! Hoe kon je dat doen? Hoe kon je wel met hem omgaan en niets voor Rose doen?’

			Heeft het nut om te zeggen dat ik van plan was samen met Kyle op onderzoek uit te gaan en hij dat zo’n beetje nu wel moest weten? Nee ...

			‘In een dronken bui vertelde Tygo uitgerekend aan een of andere mafkees wat details over die fatale avond,’ gaat Justin verder. ‘Dat alle toenmalige vriendinnen het wisten, maar hun mond hielden. De haat die ik al jaren voelde, had van mij al een moordenaar gemaakt. Weet je wat het allerergste is? Mijn woede werd er geen greintje minder door. En later besefte ik waarom. Jij was er nog, Yara, jij en je smerige geheim.’

			‘Geheim? Wat bedoel ...’

			‘Lotte is een lieve vrouw, maar ook een kletskous. Jij bent een keer erg openhartig geweest tijdens een buurtbarbecue. Lotte en ik spraken elkaar weleens in het bezoekersrestaurant van het ziekenhuis. Ze vertelde dat jij het feestbeest van de straat was, dat ze niet met je zou willen ruilen, maar wel je rode krullen graag zou willen hebben. Ik wist al lang waar je woonde en begreep meteen dat Lotte het over jou had voor ze je naam noemde. Ze zei ook dat je alles wat met diepgang te maken had, ontweek, tot die avond dan.’

			Het is een beetje mistig in mijn hoofd, maar met een enorme steek in mijn lichaam kom ik tot een besef. Ik weet waar hij het over heeft, maar zoveel heb ik toch niet tegen Lotte gezegd? Dat is een ingebouwd mechanisme en dat heb ik mezelf aangeleerd. Drank of geen drank. 

			‘Ik weet niet wat Lotte je heeft verteld, maar ze mag er blijkbaar graag van alles bij verzinnen,’ zeg ik met alle waardigheid die ik kan opbrengen. Vreemd, maar ik voel me verraden door Lotte, ik heb zin haar een klap te verkopen. Waarom heeft ze over mij zitten kletsen? Verdomme!

			Justin begint als een bezetene te brullen. Alle woede lijkt in die brul te zitten en ik ben doodsbang! Ik sla mijn handen over mijn oren, bid voor het eerst in mijn leven en hoop dat er een gat in de grond komt waarin ik kan verdwijnen.

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 45

			 

			Plotseling is het stil en staat Justin te hijgen, terwijl ik de stilte nu nog dreigender vind. Ik zeg geen woord, wat moet ik verder nog zeggen? Ik ben dankbaar dat hij niet verdergaat over mijn geheim, al weet ik dat het nog komt en dat hij het niet zal loslaten. Jezus, pas nu begrijp ik wat Kyle al die tijd van mij wil weten.

			‘Rose is jaren ouder maar niet wijzer geworden,’ zegt hij met een overwonnen kalmte. ‘Ze is in de inrichting waar ik haar heb gebracht. Ik hoopte op verbetering, maar het heeft niets uitgemaakt. Ik heb hypnotherapie op haar toegepast. Weet je hoe frustrerend het is dat ik mensen van angsten, dwangstoornissen, roken, vraatzucht en pijn kan afhelpen, maar uitgerekend mijn eigen zusje in de kou laat staan? Terugtellen? Ze weet amper wat dat is, kan niet meewerken omdat haar hersenen dat niet toestaan. Ze is niet te bereiken, schreeuwt om hulp die ik haar niet kan geven. Ze spreekt niet, ze is en blijft in de wereld die ze noodgedwongen ooit heeft gekozen. Mijn zusje heeft hulp nodig bij het aan- en uitkleden, wassen en eten. Ze kan haar kont niet eens afvegen. Ze is een zombie.’

			‘Ik leef nog,’ zeg ik dunnetjes. ‘Wat ben je nu van plan?’

			‘Ik wilde eerst met je spelen en kijken of je iets zou vertellen. Eérlijk zou zijn. Ik wist dat je een gratis hoer was voor elke lul die voorbijkwam en ik wilde weten hoe ver je daadwerkelijk zou gaan. Je zag een kamer vol touwen, ik dwong je me te pijpen en je deed het direct. Je liet je gemakkelijk domineren, vastbinden en op je kop hangen en ik genoot van de controle die ik over je had. Ik kon alles met je doen.’

			Schaamte, schaamte, schaamte. ‘Waarom heb je me vrijgelaten?’

			‘Ik dacht dat je bij het stukje geheugen was aangekomen waar ik wilde dat je zou zijn. Ik dacht, nee hóópte, dat je openhartig zou zijn als ik je om eerlijkheid vroeg.’

			‘Eerlijkheid?’

			‘Lotte heeft me voldoende verteld,’ zegt hij, precies waar ik zo bang voor ben. ‘Weet je wat het meest schokkend was? Dat ik te horen kreeg dat jij zwanger bent geweest. Van mij.’ Hij klopt op zijn borst. ‘Van Justin.’

			Ik slik. Lotte had zelf op de praatstoel gezeten en we hadden wijn gedronken. Zij zat in een emotionele achtbaan en luchtte haar hart. De combinatie van haar emoties en de wijn waren er verantwoordelijk voor dat ik blijkbaar meer heb verteld dan ik wilde.

			Het was zo’n klap geweest om erachter te komen dat ik zwanger was. Ik voelde me destijds al een beetje anders, maar ik dacht nooit aan een zwangerschap. Ik was sinds die fatale nacht alleen maar met verdriet bezig en merkte niet dat ik niet langer menstrueerde. Pas toen ik een maandverbandreclame zag, bedacht ik dat ik die lapjes al tijden niet had aangeraakt. 

			‘Je vertelde Lotte een deel. Je was nog zo jong en wat moest je met een kind dat geen vader had? Toen ik dat hoorde moest ik antwoorden hebben. Je moet nooit een reservesleutel buiten laten liggen, Yara, maar dat weet je ondertussen. Je merkte niet dat ik je overviel. Inderdaad, zoals Kyle al zei, zat de dader boven aan de trap.’

			‘Waarom gaf je mij in godsnaam het advies naar de politie te gaan? En niet een keer, een aantal keren! Via appjes, dat je een rechercheur had gesproken die zei dat ik aangifte moest doen, je liet me zelfs een mail lezen van een collega. Wat bezielde je?’

			‘Ik wist dat je dat toch niet zou doen. Daar komt bij, stel dat je wel was gegaan en ze zouden een onderzoek starten, dan hadden ze van mij niets gevonden. Ook nu ze op zoek zijn naar mijn neef, waar ze niets mee opschieten, ben ik nergens bang voor. Er zijn geen vingerafdrukken bekend en al was dat wel zo: ik ben als jouw hypnotherapeut in je huis geweest. Die mail was fake, heb ik naar mezelf gestuurd. En bekennen dat je een sleutel buiten laat liggen? Dat zag ik je niet doen. Dus ...’

			Wat een instinker. En wat slim. Hij kende me, hij wist dat ik niet zelf naar de politie zou gaan. Des te meer hij aandrong, hoe beter het voor hem werd: ondanks alles liet ik me niet snel dwingen, en ja, hij had gelijk: ik had me doodgeschaamd als ik over die klotesleutel had moeten beginnen. Ik ben dankbaar dat daar niets over ter sprake is gekomen toen de politie hier was. 

			Voor ik het in de gaten heb, grijpt hij me bij mijn bovenarmen vast. ‘Wat heb je met het kind gedaan? Heb je het laten weghalen? Leeft het nog? Heb je het weggegeven aan een ander?’

			Pas nu begrijp ik de achterliggende gedachte van mijn gevangenschap, maar wat kan ik doen of zeggen om zijn leed te verzachten? Ik kan hem de waarheid vertellen, maar dan zouden meerdere levens totaal op zijn kop komen te staan en dat wil ik niet. Justin is niet langer de man die ik kende. Ik denk aan lang geleden uitgesproken woorden. Ik doe alles voor mijn familie, álles. Ik weet dat ik daarin heel ver zal gaan als het nodig is. Justin had de pure waarheid gezegd, het daadwerkelijk gemeend.

			‘Ik heb het laten weghalen,’ fluister ik. ‘Ik kon het niet ter wereld brengen toen jij ...’ 

			Zijn smaragdgroene ogen bekijken mij zowel smekend als achterdochtig. ‘Ik geloof je niet.’ 

			‘Het is echt waar. Ik kon het niet, Justin!’ 

			‘Jij zou nooit een kind laten weghalen dat van mij was. Je laatste strohalm naar de jongen van wie je zoveel hield.’

			Hoe red ik mijzelf hieruit? Ik bleek al vijf maanden zwanger te zijn. Dat was een grote schok. Vijf maanden en nooit iets gemerkt. Volgens de verloskundige kwam dat omdat ik het kind naar binnen droeg. Me laten aborteren had niet eens meer gekund. Ik denk ook nog steeds dat ik daartoe niet in staat zou zijn geweest.

			‘Heus, geloof me, het is de waarheid,’ fluister ik en ik vermijd het om hem aan te kijken. In plaats daarvan kijk ik een beetje over zijn schouder en probeer zo oprecht mogelijk over te komen.

			Hij schudt zijn hoofd. ‘Je liegt tegen me, Yara. Jij hebt ons kindje niet laten weghalen.’

			Ik voel mijn ogen prikken en knipper krampachtig. Ons kindje. Hij zegt het zo liefdevol, dat het schokkend en tegelijk mooi klinkt.

			‘Waar is onze zoon of dochter?’ vraagt hij zacht.

			Opvallend dat hij niet míjn zoon of dochter zegt, bedenk ik. Er is alleen helemaal geen ons. Ons, wij, samen, een stel, dat is iets van jaren geleden. 

			Justin begint weer te ijsberen. Hij bekijkt langdurig de muren en blijft staan bij de foto van het Spaanse huis. Ik krijg het vreselijk benauwd terwijl ik naar het zonovergoten plaatje kijk. Ik probeer dat vanuit zijn ogen te doen: een groot, wit huis en een mooi gazon ervoor, wat op zich niet zo heel vreemd is. Het kan overal wel zijn. 

			Justin draait zich om en kijkt me met samengeknepen ogen aan. ‘Waar is dit?’

			‘Gewoon een vakantiehuis waar ik ben geweest.’

			‘Dat vraag ik niet. Wáár is dit?’

			‘Spanje.’

			‘En jij bent daar geweest? Wanneer dan wel?’

			‘Een paar jaar geleden.’

			‘Dat heb je gehuurd? Voor jezelf of was je niet alleen?’

			‘Ik, eh, met Eva,’ stamel ik.

			‘Aha. Mij staat toch echt bij dat Eva een zoon heeft. Ik zie hier overduidelijk een gedeelte van een roze kinderfietsje.’

			‘Je vergist je, dat is gewoon ...’

			Justin begint te grijnzen. ‘Ik geloof dat ik het begrijp. Waren jouw ouders niet geëmigreerd, Yara? En is het niet heel toevallig zo dat jij onze dochter met haar roze fietsje aan je ouders hebt gegeven, zodat je haar nooit meer zou zien? Dat past heel goed bij het totaalplaatje, vind je ook niet? Ontkennen, kop in het zand steken en vergeten.’

			‘Justin, ik ...’ Verdomme! Ik kan mijn tranen niet tegenhouden. 

			‘Wat is de naam van onze dochter?’

			‘Kirsten.’ Ik noem haar naam nooit en wat is het raar om die uit te spreken in het bijzijn van haar doodgewaande vader. 

			‘En Kirsten is dan nu ...’

			‘Dertien jaar.’

			‘Waarom gaf je ons kind weg? Uitgerekend aan jouw ouders die je nooit liefde gaven? Hoe kon je zo ijskoud zijn?’

			Ik weet niet wat ik moet zeggen en zoek naar woorden. Omdat ze jouw ogen had, Justin, en ik er niet langer naar kon kijken zonder de pijn te voelen. Omdat ze zo enorm veel op je leek en dat in de jaren die volgden alleen maar meer is gaan doen. Ze heeft blonde krullen, net als Rose. Ik heb boven een kamer waar allemaal foto’s van haar hangen. Van baby tot heden. Er hangen tekeningen voor haar papa en mama, die, zo is haar verteld, allebei een sterretje aan de hemel zijn. Die kamer is mijn plekje en daar laat ik niemand komen. Soms voel ik de behoefte om naar Kirsten te kijken en dan zit ik een uur in die kamer, waarin ik alleen de echo van het verleden hoor. En als ik dan besef dat ik het niet langer aankan, stop ik het weer heel diep weg en kom er maanden niet meer. 

			‘Mijn ouders wilden al jaren naar Spanje vertrekken, maar ik wilde niet mee. Nadat ze lang op mij hebben ingepraat, besloten we dat zij Kirsten zouden meenemen. Dat is het enige goede dat ze ooit voor me hebben gedaan.’

			Justin staat me sprakeloos aan te kijken en ik word terug het verleden ingezogen.

			Ik had gekeken naar de baby in de wieg. Dat wezentje was uit mijn lichaam gekomen, een samensmelting van Justin en mij. Ze lag op haar knuistje te sabbelen. Ik hield van haar, maar wist dat ik niet van haar kon blijven houden. Ik kon haar niet aan, dat kleine mensje dat ik de naam Kirsten had gegeven, zou bij mij een jeugd krijgen zoals ik die had gekend. Liefdeloos, ik zou alleen maar Justin zien en elke dag de ogen uit mijn kop janken. Ze zou me gaan haten. Ik gunde haar een goede jeugd en dat was niet bij mij. Dit alles heb ik tegen mijn ouders gezegd en nadat ze mijn geworstel en verdriet maandenlang hadden aangezien, waren ze met een idee gekomen.

			‘Haar meenemen naar Spanje?’ had ik geroepen. ‘Ik wil haar een liefdevolle jeugd geven, een die ik heb gemist. En dan zouden jullie de oplossing zijn? Ik geef haar op voor adoptie, ik zoek een stel dat barst van de liefde, ouders die haar opvoeden alsof ze van henzelf is.’

			‘We hebben al eerder gezegd dat het ons spijt, Yara,’ zei mijn moeder. ‘We hebben je liefde en aandacht onthouden, iets dat onszelf met onze ouders ook is overkomen. Je weet dat we geen kinderen wilden, juist om de reden waarom jij Kirsten niet wilt, je meent geen goede ouder te zijn.’

			‘Maar ik kwam toch.’

			‘Ja, en we hebben er het beste van gemaakt,’ zei mijn vader. ‘Maak nu niet dezelfde fout als die wij maakten, meisje. Denk er anders goed over na. Juist omdat je zo van Justin hield, houd je ook van zijn dochter. Je krijgt spijt als je ...’

			Ik snoof schamper. ‘Het beste. Dat willen jullie Kirsten ook aanbieden?’

			‘Kijk naar haar,’ zei mijn moeder. ‘Liever hebben we dat ze bij haar eigen moeder blijft. Ik merk dat je van haar houdt. Jullie redden het samen, geloof me maar.’

			‘Nee,’ zei ik, zonder naar de wieg te kijken. ‘Ik durf het niet, ik maak haar leven tot een hel. Begrijpen jullie dat nu niet? Wat heeft ze aan een moeder die jankt, die haar niet wil omdat de vader dood is? Wat moet ze met een moeder die liever zelf niet meer zou leven? Die doodongelukkig is?’

			Mijn moeder had haar uit de wieg getild en haar op haar kleine bolletje gekust. ‘Hoe hard het ook klinkt, wij zullen haar alles geven wat we jou hebben onthouden. We zijn dolverliefd op haar.’

			Mijn vader sloeg een arm om me heen. ‘Sorry, Yara, sorry. We houden van je, ook al hebben we dat op een vreemde manier laten blijken. Ik was veel te streng, ik weet het. Laat het ons met onze kleindochter goedmaken. Je bent altijd welkom om langs te komen.’

			‘Nee,’ zei ik beslist. ‘Als ze met jullie mee naar Spanje gaat, zal ze mij nooit meer zien. Ze zal nooit een woord over mij horen en dat zal jullie vast niet heel veel moeite kosten.’ Het venijn, maar ook de teleurstelling was duidelijk in mijn stem te horen.

			Ik zal nooit vergeten dat mijn lichaam schreeuwde, de dag dat ze vertrokken. Spijt, een enorme spijt, maar ik kon voor mijn gevoel niet meer terug.

			‘Ik word door middel van brieven op de hoogte gehouden en weet dat ze een gelukkig meisje is dat het heel goed doet op school,’ praat ik verder. ‘Ze heeft vriendjes en vriendinnetjes. Ik heb een kamer waarin ...’

			‘Brieven? Dus je gaat nooit naar Spanje? Je bezoekt onze dochter niet? Waarom?’

			‘Omdat ze ... ze denkt ...’

			‘Dat meen je niet, Yara!’ brult hij zodra het besef van mijn woorden tot hem doordringt. 

			‘Op die manier zou ze geen verlangen koesteren voor ouders die ze toch nooit zou zien. Ze zou geen hoop hebben en een fijn leven leiden, omdat ze niet beter weet. Dat leek het beste, ik wist niet beter of jij was dood en aan mij had ze toch niets. Dan kon ik net zo goed ook dood zijn.’

			Justin heeft tranen in zijn ogen. Ik schrik ervan, maar ik schrik nog meer van de herinnering die zijn blik oproept. Zijn kwetsbaarheid, zijn emotie. Ik zie het haarscherp. 

			‘Ik kan het niet geloven,’ zegt hij hees en ontzet. ‘Ik was voor jou dood, dat kan ik begrijpen, maar jij was niet dood! Jij had mij levend kunnen houden voor haar. Kirsten hoort hier, niet in Spanje bij je ouders. Mijn eigen ouders wisten dit verdomme niet eens! Ze zijn allebei veel te vroeg gestorven, ze hadden een kleinkind dat hun heel misschien een beetje vreugde had kunnen geven. Die mensen waren hun zoon en ook hun dochter kwijt. Daar konden ze niets meer mee. Ze bezochten Rose elke dag, waardoor ze steeds een beetje meer kapot gingen vanbinnen. Een kleinkind had hun leven kunnen verrijken, een beetje plezier en liefde kunnen verschaffen. Ik heb ze nooit meer gezien, dat kon ik ze niet aandoen. Ik kon het ze niet uitleggen. Dacht je dan echt alleen maar aan jezelf? Onze dochter is opgegroeid met leugens. Haar hele leven is één grote leugen. Alleen hiervoor zou ik je kunnen vermoorden!’

			‘Doe maar,’ reageer ik mat. ‘Doe het dan maar, als je je daar beter door gaat voelen. Misschien verdien ik het wel.’ En ja, ik verdien het.

			‘Doe niet zo verdomd bekrompen.’

			‘Ik meen het, doe het maar. Schiet me dood, steek me dood, wurg me maar, het maakt me niets meer uit, Justin.’ Ik meen wat ik zeg. Ik loop op hem af en zie hem fronsen. Hij staat met zijn armen slap langs zijn lichaam en ik ga vlak voor hem staan. Ik kijk naar zijn ogen en signaleer twijfel. Hij is even de controle kwijt. Ik zeg geen woord, ik sta voor hem en wacht af wat hij gaat doen. Ik ruik, gek genoeg, zijn geurtje en het is precies hetzelfde dat hij vroeger gebruikte. Het doet me duizelen en laat een oeroud verlangen naar boven komen. Een herinnering, emoties, blijdschap, verdriet. Ik knipper met mijn ogen en haal heel diep adem. Een moordenaar die gewoon een aftershave gebruikt, schiet het door me heen. Hoe bizar. Maar de moordenaar is uit hem verdwenen.

			‘Nee, je krijg niet je zin,’ fluistert hij in mijn gezicht. ‘Zo makkelijk kom je er niet vanaf. Leef er maar mee, cicaro. Leef maar met wat je hebt gedaan.’

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 46

			 

			Even komt, mede doordat hij zijn koosnaampje voor mij gebruikt, het oude gevoel om het hoekje kijken. Dat kan en mag ik niet toestaan. Ik heb het eerder kunnen bedwingen, dat lukt me gerust nog een keer. Wat hier voor mij staat, is een vreselijke moordenaar. Ik roep de beelden op en zie ze plotseling glashelder voor me. Benny, Tygo, Melvin, Summer en Yvonne. Ze hebben plezier en lachen ergens om. Dan verschuift het beeld en zie ik hoe Rose op de grond ligt en verkracht wordt. Het is vreselijk wat ze hebben gedaan, wat we állemaal hebben gedaan, want het verzwijgen maakt ons net zo schuldig. Ik kon het niet met zekerheid zeggen, maar altijd was daar dat knagende stemmetje. Maar moesten ze echt zo aan hun eind komen? Ik onderdruk een rilling en zie mezelf in het donker liggen. Vastgebonden, bang en verschrikkelijk eenzaam. Het werkt: het oude gevoel kruipt terug naar waar het vandaan is gekomen.

			‘Ik wil met je vrijen, net als toen, Yara.’

			Ik sper mijn ogen wijd open. Ik kan geen woord uitbrengen, maar ik probeer het. ‘Justin, je hebt gemoord en mij gevangengehouden, er zijn jaren voorbij. Ons leven samen is niet meer.’

			Hij heft zijn hand. ‘Ik smeek het je, cicaro. Vrij met me.’

			Ik zou willen dat hij me niet langer zo noemt. Gek, ooit zou ik er wat voor over hebben gehad, maar nu? ‘Ik kan het niet,’ zeg ik als antwoord op zijn smeekbede. ‘Het spijt me.’

			‘Je kán het niet? En dat rolt uit jouw mond? Jij, die voor elke vent die je net of helemaal niet kende je benen spreidde? Dan kun je het niet met de man waar je zoveel van houdt?’

			‘Hield, Justin, híeld. Je bent een vreemde voor me, je bent niet langer de Justin die ik heb gekend. Ik wil het beeld dat ik van je heb niet veranderen. Dwing me er alsjeblieft niet toe.’

			‘Het beeld dat je al die jaren bewust hebt weggestopt?’

			‘Luister, ik kan het gewoon niet, oké? Je bent niet dezelfde, je bent een ...’

			‘Ja, zeg het maar. Een moordenaar! Maar zo ben ik gemaakt, Yara! En als je nee zegt, dwing ik je! Je weet dat ik dat kan.’

			‘Dat maakt je dan geen haar beter dan Benny, Melvin en Tygo!’ Ik zie iets in zijn ogen verschijnen en dan grijpt hij me bij mijn schouders. ‘Justin, maak het nou niet erger. Maak geen verkrachter van jezelf!’

			‘Wat maakt het uit? Moordenaar, verkrachter, ik zie geen verschil!’

			‘Justin, alsjeblieft ...’

			‘Ik heb vanaf die fatale dag alleen maar leed gekend. Ik hou nog steeds van je. God, vergeef me, maar het is zo. Ik begrijp dat dit verwarrend voor je is, ik heb, nadat ik je vrijliet, geprobeerd zoveel mogelijk op mezelf te lijken zodat ik herkenbaar voor je was en de liefde weer in je ogen zou zien. Ik weet dat je ergens heel diep vanbinnen nog steeds van me houdt. En we hebben een dochter samen, Yara.’

			Hij houdt me nog steeds vast en eigenlijk durf ik me niet te bewegen. Hij is onberekenbaar. Ik dacht heel even de oude Justin te zien, maar de nieuwe versie heeft beslist de overhand. 

			Dan, zonder dat ik er iets aan kan doen, houdt hij me steviger vast. Met zijn armen om mij heen geslagen sta ik met mijn gezicht tegen zijn borst gedrukt. Zijn aftershave prikkelt in mijn neus en ik wil het niet ruiken. Het roept zo enorm veel herinneringen bij me op.

			‘Ik hou van je, toe, laat me dat aan je bewijzen. Je bent voor mij de enige. Laten we het proberen, laten we samen nog een kindje maken. Hou van me, alsjeblieft!’

			Ik krijg er geen woord uit. Hij aait over mijn hoofd en dat lijkt liefdevol, maar ik sta ondertussen wel in een wurggreep: ik kan me onmogelijk van hem losmaken. Ik ontspan in de hoop dat zijn greep dan verslapt. Blijkbaar voelt hij het, maar interpreteert het niet zoals ik voor ogen heb.

			‘Goed zo, ontspan je maar, meisje. Ik ben het maar, gewoon Justin.’

			Ik word in het verleden gesmeten en hoor de echo in het bos, vlak voor onze eerste keer toen hij dit ook zei. Dan verslapt zijn greep en dat brengt me in het heden terug. Ik krijg het voor elkaar uit zijn omhelzing te komen en duik opzij. 

			Zijn ogen staan als vanouds, ik dwing mezelf het niet langer te zien. Ik hoor een aantal berichten op mijn mobiel binnenkomen. 

			Justin negeert het geluid van brekend glas. ‘Laat me onze dochter zien. Je had het over een kamer,’ zegt hij en heeft in één tel mijn hand te pakken. Ik had verdomme grote stappen bij hem vandaan moeten nemen! Ik wik en weeg, ik wil niet met hem naar boven. Voor mijn part gaat hij dan maar in die kamer kijken, ik wil niet mee. Wat ik wil, is mijn mobiel pakken, maar dan? Doodleuk de berichten lezen? Eva bellen en zeggen: ‘Je raadt nooit wie hier in mijn huiskamer staat?’

			‘Ga maar, Justin,’ zeg ik poeslief. ‘Je bent de eerste, ik laat nooit iemand in die kamer.’

			‘Ik voel me vereerd,’ zegt hij en trekt me mee.

			‘Ga jij maar, ik, eh, kan het nu even niet aan.’

			‘Nee, dit doen we samen.’

			Ik zal wel moeten, vrees ik, als hij me mee naar boven trekt. Ondertussen draaien mijn hersenen overuren. Hoe kom ik van hem af? Hoe kan ik ontsnappen? Ik weet namelijk één ding wel: ik kan niet moorden. Wat moet ik anders? De tussendeur is niet op slot. Nee, ik ben gewoon thuis, ik sluit de deur alleen als ik wegga.

			‘Deze zeker?’ zegt hij en wijst naar de knalroze deur naast de badkamer.

			‘Ja.’

			Hij pakt de deurklink en doet zachtjes de deur open terwijl hij mij nog steeds stevig bij mijn hand vasthoudt. Ik hoor hoe hij zijn adem inhoudt om deze vervolgens te laten ontsnappen.

			Ik probeer de kamer vanuit zijn perspectief te bekijken. Het eerste dat ik zie is een grote foto van een zevenjarig meisje. Groene ogen en blonde krullen die om haar hoofdje dansen. Ze lacht, ziet er heel gelukkig uit en kijkt trots omdat ze een nieuwe roze jurk aanheeft. Kirsten is dol op die kleur.

			Justin loopt naar de muur en bekijkt elke foto langdurig. Nog steeds heeft hij mijn hand vast en ik voel hoe hij af en toe een kneepje geeft. Ondertussen vliegen mijn ogen langs de muren. Babyfoto’s, peuter en kleuter. Een hele wand vol. Aan de andere muur tekeningen. Enkele met wat vegen, gaandeweg mooier en gedetailleerder. Bloemen, vlinders, hartjes en vrolijke poppetjes. Een tekening van het witte huis en van twee mensen die bij een zwembad staan.

			‘Diep in je hart hou je van haar,’ zegt Justin met een stem die vol emotie zit. ‘Anders zou je dit hier niet allemaal hebben hangen.’ 

			Ik zeg niets, ik vertrouw mijn stem niet.

			‘Ze heeft mijn ogen,’ vervolgt hij trots. ‘En het haar van Rose. Van haar tante ...’ Dan laat hij mijn hand los, draait zich om en kijkt me aan. ‘We gaan haar ophalen! Ze hoort bij ons. Ik kan niet leven in de wetenschap dat mijn eigen dochter zo ver weg is.’

			‘Nee, dat kan niet. Je zou haar hele leven overhoop halen. Ze is dertien, Justin. Het is te laat.’ 

			‘Te laat?’ Zijn ogen versmallen, maar krijgen dan een warme gloed. ‘Het is nooit te laat voor de liefde, cicaro. Natuurlijk zal ze geschokt zijn, net als je ouders, maar we verzinnen er wel een mooi verhaal omheen,’ doet hij zijn geweldige idee uit de doeken. ‘Ze zal juist dolgelukkig zijn als ze hoort dat haar papa en mama nog leven. We halen haar op, nemen haar mee en zoeken een ander huis. We beginnen helemaal opnieuw.’

			Het klinkt bijna mooi zoals hij het zegt, als het dertien jaar geleden zou zijn geweest. De arme meid zou de schok van haar leven krijgen. Ze zou hier in Nederland niet meer kunnen aarden en ze zou te weten komen wat haar vader in feite is. We zouden nooit gelukkig zijn. Ik kan nooit haar moeder zijn. Ik wil hier weg. De foto’s schreeuwen vanuit elke hoek van het kamertje.

			‘Ik ga even naar beneden, ik heb dorst. Kijk jij nog maar even zo lang je wilt.’

			‘Ik kijk later nog wel een keer,’ reageert hij tot mijn wanhoop. 

			Hij opent de deur en nu moet ik wel met hem meelopen. Ik duik snel naar de trap, dan word ik van achteren vastgegrepen en draait hij me om. Hij knikt naar de spierwitte deur die op een kiertje staat. Het is maar een kiertje, maar mijn bed is makkelijk te herkennen. 

			‘Ik meen het, cicaro, ik wil als vanouds met je vrijen. Je laten voelen hoeveel ik van je hou. Je wilde het opnieuw met Kyle, nu krijg je iets veel beters.’

			Hij houdt me nog steeds stevig vast en neemt me mee naar mijn eigen slaapkamer. Ik kijk naar mijn grote bed en slik. Achter me hoor ik hoe de deur sluit, een sleutel wordt omgedraaid en dan laat hij me los.

			Hij begint aan de knopen van mijn blouse te friemelen terwijl hij mijn nek kust. Ooit vond ik dat geweldig, maar nu bibber ik als een bang kind. Ik kan het spel maar beter meespelen, ik kan geen kant op! Des te eerder is het achter de rug, houd ik mezelf dapper voor. 

			Ik sta met mijn handen langs mijn zij en beweeg me niet. Hij ontdoet me van mijn blouse, trekt de knopen van mijn jeans los. Ik verplaats me naar een andere plek. Wandelend door de stad bedenk ik wat ik allemaal nodig heb, terwijl mijn beha wordt losgemaakt. 

			‘Je hebt zulke prachtige borsten,’ hoor ik hem bewonderend zeggen en dan kust hij ze.

			Ik moet sokken hebben en misschien een paar nieuwe broeken. Zou het boetiekje op de hoek al open zijn? Ik wandel in gedachten op mijn gemak verder, zodat ik maar niets hoef te voelen van wat me overkomt. Ik merk nauwelijks dat ik helemaal naakt ben en ook Justin naakt voor me staat. Ik registreer zijn littekens, zijn afschuwelijk verminkte huid, zonder het echt te zien. 

			Een zachte duw en dan lig ik op mijn rug op bed. Justin verspilt geen tijd, ik ben dankbaar dat hij meteen op me komt liggen en niet mijn hele lichaam liefkoost zoals hij vroeger deed. Ik voel het amper als hij in me komt en ook zijn kreun laat ik langs me heen glijden.

			Hij voert het ritme op, terwijl ik in gedachten door het boetiekje loop. Ik zie prachtige shirts hangen en een rek vol jeans in mijn maat. Ik maak een keus, terwijl ik gegrom opvang. Lippen strijken langs mijn voorhoofd, mijn ogen en wang om in mijn nek te eindigen. Ik beweeg me niet, houd mijn ogen stijf gesloten en lig voor dood. Dat zwarte shirt, of toch de roze? Nee, geen roze, het wordt de zwarte.

			‘O, Yara, ik hou het niet meer,’ hoor ik hem kreunen en ik slaak een enorme zucht als hij klaarkomt. Vroeger besteedde hij uren aan mij, zodat ik aan mijn gerief kwam. Ik dank de goede God dat hij meent nog jaren de tijd te hebben. 

			Ik krijg het voor elkaar om naar de wc in de badkamer te gaan. Haastig pak ik een zwart oogpotlood en ben mezelf dankbaar dat ik een paar dagen geleden een reclamekrantje mee naar boven heb genomen. Ik hoest en scheur tegelijkertijd een onbeschreven stuk uit het krantje. Met lood in mijn benen loop ik even later de slaapkamer weer in. Ik hoop met heel mijn hart dat hij niet naar mijn handen kijkt.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 47

			 

			Justin zit op het bed en kijkt me met samengeknepen ogen aan. In zijn hand houdt hij zijn mobiel en verdomd, ook die van mij. 

			‘Ik heb ze uitgezet,’ zegt hij en steekt die van mij omhoog. De boodschap is duidelijk. 

			De wat als en hadden we maar schieten in alle hevigheid door mijn hoofd en het maakt dat ik de tranen in mijn ogen voel springen. Justin merkt het en kijkt met een warme blik naar me. Ik word door zoveel emoties overmand, dan lopen de tranen over mijn wangen.

			‘Ik begrijp best dat dit allemaal verwarrend voor je is, maar ik beloof je dat we het samen goed gaan hebben. Als jij probeert te vergeten en het een plekje geeft wat ik uit wraak heb gedaan, zal ik jouw tekortkomingen ten opzichte van mijn zus en onze dochter vergeten.’

			Ik slik en zeg niets.

			‘Vergeet niet dat het Benny was die me tegen de grond sloeg en me daarmee een doodvonnis oplegde. Melvin en Tygo staken geen poot uit. Als Benny dat niet had gedaan, zou ik net als zij uit het brandende huis zijn gekomen en had alles heel anders gegaan. Ik werd ertoe gedwongen, Yara, begrijp je dat? Het waren de verkrachters van mijn zusje.’

			‘Wat Benny deed, is niet goed te praten, maar het was een momentopname.’ Ik kijk naar hem en besef dat als het aan Benny had gelegen, Justin inderdaad echt dood zou zijn geweest. Stel nu eens dat bijvoorbeeld Summer mij dat had geflikt? Me zodanig slaan dat ik tegen de vlakte ging in een brandend huis? Benny gaf dan wel de klap, Melvin en Tygo zeiden er niets van, probeerden Justin niet te redden en lieten hem in feite dus ook gewoon doodgaan. Toch had hij het recht op een andere manier moeten laten zegevieren. Het een kans moeten geven zodat ze hun straf niet zouden ontlopen.

			‘Waarom heb je Summer en Yvonne vermoord? De meiden hebben Rose niets aangedaan. Het kwaad was al geschied.’

			‘Gelul! Ze moeten het hebben geweten, dat staat zelfs zwart op wit!’

			‘Summer en Yvonne konden niet geloven dat hun eigen vrienden tot zoiets afschuwelijks in staat zouden zijn. Ik ook niet. Jij hebt geen idee hoe wij het hebben ervaren. Onze gedachten schoten alle kanten op. Je had ze nooit mogen vermoorden, Justin, nooit!’

			‘Je twijfelde, Yara. Je hebt aan onze vrienden gedacht.’

			‘Dat is heel iets anders dan het zeker weten.’ Shit, nu lieg ik toch wel. Ik ben er zeker van dat ze het hebben gedaan.

			‘Maar ik wíst het zeker aangezien ik een schuldbekentenis kreeg.’

			Ik voel het krantenpapier in mijn hand branden en heb geen idee wat ik ermee moet. Ik overweeg mijn kansen die enorm klein zijn. ‘Ik ga eventjes onder de douche,’ deel ik hem mee. ‘Mag dat?’ Hij knikt en ik weet dat het komt omdat ik het netjes vraag. Onderdanig zijn. 

			Ik zet de douche aan op het moment dat Justin in de deuropening verschijnt. Hij leunt naakt tegen de deurpost, kijkt naar mijn lichaam en vergeet geen enkel plekje. Ik wil niet naar zijn verwoestte lichaam kijken. Ik ben bang dat hij samen wil douchen, maar behalve dat hij naar me kijkt, maakt hij geen aanstalten. Ik probeer de opluchting niet te laten merken terwijl ik mezelf zo mechanisch mogelijk inzeep en aan het briefje denk dat ik onder een haarborstel heb gelegd.

			‘Je bent zo’n onwijs mooie vrouw,’ zegt hij teder. ‘Je lichaam is iets voller dan vroeger, maar het staat je goed. Je bent ook zo zacht, dat was je altijd al.’

			Ik doe mijn ogen dicht en houd een streng zelfgesprek. Het is niet de Justin van vroeger. Er is te veel gebeurd, het kan niet en het mag niet. Denk maar eens even goed aan wat hij met je vrienden heeft gedaan ...

			Zodra ik mijn ogen open, merk ik dat Justin er niet langer staat. De deur staat wel wagenwijd open en ik weet dat dit mijn enige kans is. Risicovol, maar het kan niet anders en ik gok dat hij in de slaapkamer of beneden in de wc is. Ik ga op mijn tenen staan en open zachtjes het raam dat belachelijk hoog zit. Ik rol onhandig en gehaast het papier om de haarborstel en wikkel er een elastiekje omheen. Dan smijt ik het op goed geluk naar beneden, sluit het raam en doe een schietgebedje.

			‘Yara.’

			Mijn god, ik schrik me helemaal rot. Mijn hart bonkt en ik raap mezelf bij elkaar. ‘Wil je ook douchen?’ vraag ik poeslief.

			Met samengeknepen ogen kijkt hij toe.

			‘Wat is er?’ vraag ik, maar hij antwoordt niet, gaat op zijn tenen staan en opent het raam. 

			Laat hem de borstel niet zien liggen! bid ik tot elke God die bestaat. 

			‘Niets,’ zegt hij uiteindelijk. ‘En ja, cicaro, ik wil ook graag even douchen.’ Hij kust me en ik ben verplicht deze handeling te beantwoorden. Hij legt teder een hand op mijn wang en maakt met zijn duim een aaiende beweging. 

			Als in een waas besef ik dat de zoen mij het gevoel geeft zoals ik het vroeger ervoer. Iets in mij wil deze kus voor altijd in mijn geheugen etsen, zodat ik het nooit meer vergeet. Zodat ik eraan kan denken op momenten dat ik het moeilijk heb. Zijn warme, volle lippen, de liefde die ooit begon in het vakantiepark en nooit verloren zou gaan, dachten wij in al onze onschuld. Je kunt seks willen omdat je je moet ontladen. Je kunt ook seks hebben uit pure liefde. Ik ken het verschil, ik heb alle varianten ervaren, maar die liefdevolle vrijpartijen zijn alleen maar met Justin geweest. Na al die jaren verlang ik, mede door de warme kus, vreselijk naar die tijd terug; ik wil het opnieuw beleven. Ik heb echte liefde gekend. Justin wás mijn leven ...

			Ik schrik zo hevig van deze emoties dat ik mezelf haastig terugtrek, maar ik weet dat het kwaad is geschied. Ik lees het in zijn ogen, ik voel het in mijn wild kloppende hart. 

			‘Cicaro,’ zegt Justin zacht, bijna zingend. ‘Ik heb dat jaren niet hardop uitgesproken. Het voelt als een bevrijding dat nu weer te kunnen doen.’

			Ik onderdruk een snik, zuig mijn onderlip naar binnen en zet er mijn tanden in. Ik moet mijn emoties een halt toeroepen, ik mag ze niet langer verwelkomen. Het verleden moet het verleden blijven. Zodra Justin onder de douche staat, wikkel ik mezelf in een handdoek en vlieg naar de slaapkamer waar ik zoekend rondkijk naar mijn mobiel.

			Zoals ik al dacht, is die nergens te vinden. 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 48

			 

			 

			De hele nacht lig ik stijf naast een slapende Justin. De kamerdeur zit op slot en mijn slaapkamerraam biedt geen enkele optie. Al jaren kraken de sponningen zodra je het raam opent, Justin zou er meteen wakker van worden. Jezus, wat moet ik nou?

			Als ik wakker word, besef ik dat ik toch in slaap ben gevallen. Boven mijn gezicht zie ik een zwartharige man met groene ogen verliefd naar me kijken. Een mix van Kyle en Justin. Ik schrik niet, ik schreeuw niet, ik glimlach niet. Ik doe helemaal niets.

			‘Goedemorgen, mooie vrouw,’ zegt hij. ‘Trek in een lekker ontbijtje? Houd je nog steeds zo van een zachtgekookt eitje?’

			Ik knik en trek het dekbed iets hoger op.

			‘Dan ga ik dat eens even regelen.’ Met een sprong verlaat Justin het bed en trekt zijn kleren aan. Hij doet de sleutel in het slot, draait hem om en ik zie hem de badkamer in schieten. De kraan wordt opengedraaid en na een paar tellen hoor ik hem vragen: ‘Is het goed dat ik je schuimgel pak? Gewone gel heb je niet volgens mij.’

			‘Is goed,’ zeg ik met een piepstem.

			‘Wat zeg je?’

			Iets krachtiger herhaal ik: ‘Dat het goed is.’

			Justin staat zijn haar te fatsoeneren. Zo meteen gaat hij eitjes koken. Alsof het allemaal volkomen normaal is. Had ik maar een afspraak met Eva. Of met wie dan ook. Voor mijn part staat Stan op het raam te bonken, het kan me niet schelen wie. Laat Lotte alsjeblieft een bemoeizieke bui hebben en de behoefte voelen aan te bellen. Iemand, zolang het mij maar een uitweg biedt. Waarom, in godnaam waarom, heb ik nu een week vakantie? Die had ik nog niet opgenomen en het komt nu, ondanks al die tijden ziektewet, het beste uit. Niet eerder heb ik van een week vrij gebaald, liever ga ik nu, zoals elke maandag, naar mijn werk. 

			Langzaam sta ik op en kleed me aan. Ik doe geen make-up op, doe ook niets aan mijn haar.

			Justin is druk in de weer merk ik, zodra ik de keuken in kom. De geur van koffie en toast komt me tegemoet. Ik kijk naar zijn rug en draai me weer om. In de huiskamer kijk ik uit het raam. Mijn hart springt op zodra ik poes in de achtertuin zie. O lieve poessie, mijn lieve schat. Ik pak snel de zak met brokjes.

			‘Wat ga je doen?’ zegt Justin achter me. Hij houdt me bij mijn pols vast.

			Ik zie dat er geen sleutel in de achterdeur zit. ‘Kun je even opendoen? Poes zit buiten en ze wil eten.’

			‘Dat kan ze bij de buren ook krijgen, ze struint toch de hele buurt af?’

			‘Justin, wil je dat we zo verder gaan? Deuren op slot, mijn mobiel verstopt? Ik, die aan jou overal toestemming voor moet vragen? Nee toch.’

			‘Ik ben bang, Yara. Bang dat je me verlaat.’

			Verder denkt hij niet en dat is alleen maar goed. ‘Je bent in mijn huis, Justin. Je wilt samenleven, laat me dan ook leven. Sluit me niet op. Je kunt niet telkens bij me zijn, ik heb mijn werk en jij dat van jou.’

			‘Ik heb vrij vandaag, jij ook, anders had je wel gezegd dat je naar je werk moest.’ Hij werpt een blik naar buiten. Poes zit keurig netjes te wachten tot haar brokjes arriveren. Hij zucht en pakt de sleutel uit zijn zak vandaan.

			Terwijl ik poes eten geef en haar aai, staat Justin me vanaf de drempel gade te slaan. ‘Denk je om de eitjes?’ vraag ik.

			‘Die zijn allang klaar. Jij ook? Ze heeft nu toch eten?’

			‘Justin,’ zeg ik, zodra we aan tafel zitten. ‘Ik wil mijn mobiel. Er kwamen gisteren berichten binnen en het is heel raar als ik die niet beantwoord.’

			Hij smeert boter op zijn toast en pelt zijn ei. Ik wacht tot aan het moment dat het ei op het toastbroodje ligt en hij er zout overheen strooit.

			‘Nou?’

			‘Yara, kan ik je vertrouwen?’ vraagt hij en hij legt zijn mes op tafel.

			‘Nu moet je eens goed luisteren, Justin. We zitten hier samen aan het ontbijt alsof we nooit anders hebben gedaan. Op dit punt weet je echt alles over mij. Er zijn geen geheimen meer. Natuurlijk kun je mij vertrouwen. Man, je mag zelfs meelezen wat ik app!’

			‘Oké, prima, je hebt gelijk. Maar als je klaar bent, wil ik het over Kirsten hebben.’

			Ik zeg niets en pak zwijgend mijn mobiel aan. Ook die had hij in zijn zak zitten.

			Net als vele anderen heb ik alleen maar nullen, pure gemakzucht, als toegangscode. Hoe stom dat is, daar kom ik nu achter. Ik kijk naar hem op. ‘Heb je mijn apps gelezen? Ze zijn allemaal geopend.’

			‘Ja, sorry, dat was gisteren toen jij onder de douche stond.’

			‘Ze zijn gelezen, maar ik reageer niet.’ O shit, ik zie ineens iets dat deze woorden weerlegt.

			‘Dat is niet zo veelzeggend, want dat doe jij vaker. Ik heb ook weleens moeten wachten op een bericht terug. Dan zag ik blauwe vinkjes dus dan had je mijn bericht gelezen. Dat gestoorde zenuwgedoe, ik denk dat ik het bij mijn mobiel maar uitzet. Ik heb een vriend die meteen appt: Hé, je hebt mijn bericht gelezen. Reageer! Bloedirritant. En wie is trouwens Stan? Hij stuurt rare berichten en zo te merken, reageer jij bijna nergens op. Valt hij je lastig?’

			Ik zucht. ‘Stan is een lul, de ex van Eva en ik heb je nooit over hem verteld. Ik reageer niet op hem, dat klopt.’

			‘Verwijder hem dan of blokkeer hem. Zal ik het even doen?’

			‘Nee zeg, Justin, dat kan ik zelf ook wel. Maar waar ik nieuwsgierig naar ben, is waarom jij op vragen van Eva hebt geantwoord. Ik was het in ieder geval niet.’

			‘Weer: sorry. Om haar niet in de zenuwen te laten zitten als jij niet reageert. Ik heb toch niets geks gezegd?’

			‘Niet meer doen, oké?’ Inderdaad niets geks, alleen maar beterschap omdat Eva zich nog steeds niet lekker voelt en: Nee, nog geen nieuws van de politie in antwoord op de gestelde vraag of ik al iets had gehoord. Zo snel gaat dat niet, en ja, ik ken inmiddels alle antwoorden al. Hij heeft, zoals ik altijd doe, afgesloten met een paar dikke zoenen. Ik kan nu heel gemakkelijk Eva om hulp vragen, maar ik ben er zeker van dat als ik typ, Justin de tekst wil lezen. Dat mag hij van mij, dat heb ik hem zelf gezegd. De haarborstel op straat doet nou niet bepaald zijn werk ...Wat moet ik doen? 

			Ik leg de mobiel op tafel en doe dus niets. Iets zegt me dat ik niet onbezonnen te werk moet gaan. 

			‘Ik val je niet aan, maar ik wil het gewoon begrijpen,’ zegt Justin plotseling. ‘Hoe kon je afstand doen van je eigen kind?’

			Verdomme, ik kan hem niet aankijken, dat doet gewoon zo’n pijn. Ik wil janken, maar weet me te beheersen. ‘Jij, Justin. Jij die dood was, en dat achteraf niet bleek te zijn. Als jij niet ...’ Ik hoef verder niets te zeggen. Hij houdt afwerend zijn handen in de lucht en sluit zijn ogen. Overgave, volledige overgave. 

			‘Lieve Yara, hoe zullen we het aanpakken met Kirsten? Er moet een oplossing voor zijn. Is het een idee dat jij eerst je ouders belt?’

			Ik knik wezenloos, weet dat wat ik ook ga doen, ik niet te lang moet wachten. ‘Ik heb een idee,’ zeg ik en zorg ervoor vrolijk over te komen. ‘Kirsten heeft zomervakantie. Die duurt vrij lang in Spanje, wist je dat? Dan gaan ze met haar op vakantie, ze zijn dan moeilijk te bereiken.’

			‘Ze hebben toch wel een mobieltje?’

			‘Ja, mijn moeder wel, maar die draagt ze niet telkens bij zich. Ik probeer haar straks te bellen, zodra wij weten wat we precies gaan zeggen. Dan gaan wij eerst lekker lui, net als vroeger, allemaal films kijken. Gordijnen dicht, telefoons uit. Hoe klinkt dat?’

			Hij grijnst me toe. ‘Ik wil op de driezitsbank.’

			Ik ben in een toegeeflijke bui. Of, dat speel ik. ‘Dat mag je.’

			Om Justin tegemoet te komen, bel ik toch al mijn moeder. ‘Ze neemt niet op, waar ik al bang voor was.’

			‘Geef eens?’ Justin neemt mijn mobiel over en ik laat hem zijn gang gaan. ‘Nou, straks nog maar eens proberen,’ zegt hij, als ook hij niemand aan de lijn krijgt. Vervolgens stuurt hij een sms en laat die aan mij zien. Mam, bel me met spoed. 

			Van mij mag hij het later weer proberen. Mijn ouders hebben beiden een mobiele telefoon. Op vakantie, en dat zijn ze echt, nemen ze alleen die van mijn vader mee. Mijn moeder laat hem thuis liggen, opgeladen en wel. Is de batterij leeg? Niet belangrijk. Toevallig weet ik dat ze pas sinds zondagavond weg zijn en de Samsung van mijn moeder het nog wel even doet. Al met al zal het dik twee weken duren eer ze de sms ziet.

			 

			We kijken de hele middag films. We eten met een bordje op schoot op de bank. De mobiele telefoons blijven uit. Het voelt als vroeger en dat is juist zo gevaarlijk. 

			Wat ik meemaak moet vergelijkbaar zijn met mensen die stoppen met roken. Ze staan er helemaal achter, ze weten waar ze het voor doen. Ze houden dapper de boot af als iemand ze een sigaretje aanbiedt. Tot het moment dat ze die eerste sigaret toch weer opsteken, dan zijn ze verloren. Dat had ik na die kus in de badkamer. Het werd versterkt nadat we die maandagavond op mijn initiatief vreeën. Ik heb er goed over nagedacht, ben niet onbezonnen te werk gegaan. Ik moest aan mezelf toegeven dat ik veel liever met warme gevoelens aan Justin terugdacht. Het was mijn afscheid. 

			Nooit heb ik afscheid van hem kunnen nemen, nu heb ik dat met elke vezel in mijn lichaam gedaan. Ik heb zijn littekens gekust, we hebben samen gehuild en gelachen. Alle emoties kwamen los, mijn liefde voor Justin, ongeacht alles. Ik heb het vrijgelaten, maar het schreeuwt in mij, het kan niet en het mag niet. Toch vaar ik mee op het schip dat tegen de klippen zal slaan. Kansloos.

			We liggen na het vrijen in bed en houden elkaar stevig vast. Justin praat over de toekomst. Dat hij nu pas echt opnieuw met me kan beginnen, dat hij zoveel van me houdt. Alles wat hij heeft gedaan, dat hij een door haat verteerd man was die handelde uit liefde voor zijn zus. Dat zijn leven nu verdergaat waar het destijds was geëindigd. De spijt dat hij er zo’n zootje van heeft gemaakt, hij het anders had moeten aanpakken, dat hij vertrouwen heeft in ons samen. We vallen in elkaars armen in slaap en mijn droom voert mij terug naar de tijd dat we allemaal in het vakantiepark zijn. We lachen, maken plezier en niemand is dood.

			 

			Ik schiet wakker. Er flitsen roodblauwe lichten door mijn gordijnen. Aan zijn regelmatige ademhaling hoor ik dat Justin slaapt. Ik gun mezelf nog een minuut. Nog heel even zijn warmte, nog heel even het vertrouwde gevoel dat ik zolang heb gemist. Dan maak ik me heel zachtjes los uit zijn armen en kijk naar hem. Een snik welt op in mijn keel. Zijn gezicht is ontspannen en hij lijkt op de jongen waar ik zo verliefd op was. Tranen komen als vanzelf. Mijn keel voelt dik en ik slik krampachtig.

			‘Het spijt me,’ fluister ik zacht. ‘Meer dan je ooit zult begrijpen. Ik hou van je.’ Als een dief in de nacht sluip ik in mijn niemendalletje naar beneden. Deze actie is mijn persoonlijke reddingsboei. Ik kan niet terug, nooit meer.

			Beneden staat me een verrassing te wachten. De voordeur is op slot. Zachtjes doorzoek ik elk laatje in de huiskamer: geen sleutel te vinden. Het vertrouwen van Justin is er dus nog niet helemaal. Ik leg mijn handen op mijn hoofd en knijp hard in mijn haar. Wat nu, wat nu! Tot ik weer naar de lichten kijk die van buiten komen. Ik hoor stemmen, een vrouwenstem gevolgd door een mannenstem. Ik voel mijn knieën knikken van dankbaarheid zodra ik naar de politieauto kijk die voor mijn deur staat geparkeerd. Snel klop ik zachtjes op het raam en sein: ik kom eraan. Aan de voorkant van mijn huis zit een openslaand raam, daar kan ik wel doorheen. Ik open hem en voel de frisse, koude buitenlucht.

			Ik kijk, zodra ik buiten sta, regelrecht in de gezichten van twee agenten, een man en een vrouw die een petje draagt. Ik ken ze beiden niet. 

			‘Voordeur is op slot, kunt u door het raam klimmen?’ Net als ik meer wil uitleggen, hoor ik voetstappen. Onwillekeurig schrik ik, maar zucht opgelucht als ik Lotte herken die aan komt lopen. Ze kijkt argwanend en angstig. 

			‘Eh, je borstel lag op straat, tenminste, ik ga er door het briefje van uit dat die van jou is. Ik heb de politie gebeld. Mijn hemel, dit is toch geen geintje?’ 

			Ik hef mijn hand en geef te kennen dat ze moet fluisteren. 

			‘Het is een lang verhaal, maar er ligt een man in mijn bed die verantwoordelijk is voor de moorden waarbij penissen zijn afgesneden.’ 

			De ogen van beide agenten lichten op en ze kijken elkaar aan, terwijl ik Lotte een kreet hoor slaken.

			‘Een ellendig en verwarrend verhaal dat ik graag op het bureau wil doen en niet hier. Neem hem alstublieft mee, ik smeek het u, voor ik me bedenk.’ Ik wijs naar het openstaande raam en luister. Ik hoor geen enkel geluid; Justin slaapt nog. Ik heb het zo koud dat ik mijn armen om me heen sla. De tranen lopen over mijn gezicht.

			‘Wacht eens even,’ zegt de agente. Haar bruine krullen piepen onder het petje vandaan. ‘Uw buurvrouw vindt een stuk papier om een borstel waarop staat dat ze de politie mee moet nemen naar dit adres. Er zou zich hier een moordenaar bevinden.’

			‘Klopt,’ haast ik me te verklaren.

			‘Maar waarom zou u zich dan bedenken?’

			Omdat ik van hem hou. Omdat ik mijn leven met hem wil delen en het verleden wil vergeten. Ik wil een nieuwe kans. Het opnieuw doen, maar dan goed. Alles ... Een ander huis, een kindje dat we samen grootbrengen.

			‘Ik smeek u, neem hem mee en ik zal later een verklaring afleggen. Eerste kamer boven aan de trap.’

			Ze wurmen zich een voor een door de raamopening. Ik begin te trillen. Hij had zijn ziel aan me blootgelegd. Hij zal het niet begrijpen! Ik wil de blik in zijn ogen niet zien, ik ben zo bang om het in zijn ogen te zien. Hij zal zich opnieuw verraden voelen. De roodblauwe lampen van de politiewagen draaien geluidloos in de nacht en daar focus ik mijn blik op.

			‘Wie is er dan bij je?’ vraagt Lotte zacht.

			Ik kijk haar wazig aan, maar zeg niets. Hoe kan ik in het kort uitleggen dat Kyle in feite een heel ander persoon is dan zij denkt? 

			‘Yara,’ hoor ik iemand zeggen, gevolgd door gehoest.

			‘Eva?’ Ik ben stomverbaasd. Ze draagt een huispak en ziet er volkomen verwilderd uit. Ze is tevens strontverkouden.

			‘Eh ja,’ zegt Lotte. ‘Ik heb haar gebeld. Ik had haar nummer gekregen toen ze voor je deur stond, in de periode dat je weg was. Zodoende kon ik haar bellen als ik je zou zien. Het leek me goed haar nu te bellen.’

			Eva gooit haar fiets op de grond en slaat haar armen om me heen. Ik kan voelen dat ze koorts heeft en toch is ze hier, bij mij. God, ik hou van haar.

			Plotseling gaat de voordeur open. De vrouwelijke agent heeft overduidelijk de sleutel gevonden. Ze seint en ik loop mijn hal in, bibberend als een klein meisje.

			Ik hoor gestommel op de trap en dan een boel geschreeuw. Ik zet me schrap met mijn rug tegen de kamerdeur en dwing mezelf om te kijken.

			Waar ik al bang voor ben, gebeurt. Een stel onwetende, groene ogen die me vol verdriet aankijken. ‘Cicaro? Wat ...?’ Hij draagt zijn eigen kleren en heeft zijn armen achter zijn rug. De agent houdt hem stevig vast en leidt hem naar buiten. Ik tril nog meer en voel de behoefte om hem aan te raken, het uit te leggen, iets!

			‘Kyle?’ Lotte kijkt van Justin naar mij.

			Ik leg nu even niets aan haar uit. ‘Justin, ik moest het wel doen. Ik kan niet met je leven na alles wat je hebt gedaan. Het spijt me.’

			‘Justin?’ zegt de verkouden stem van Eva. ‘Die is toch dood?’

			‘Je houdt van me, dat kan ik voelen! Ik voelde het toen we vreeën, Yara, ik voelde het!’

			God vergeef me, maar het is waar wat hij zegt. Juist daarom moet ik sterk zijn. ‘Vergeet dat ik besta, Justin.’ 

			‘Dat kan ik niet, dat wéét je! Ik hou zielsveel van je. Je verraadt me, Yara. Je breekt me!’ 

			‘Kunnen we hem voor verhoor meenemen?’ vraagt de mannelijke agent, die alles vol verbazing bekijkt.

			‘Ja, neem hem maar mee,’ antwoord ik en vermijd het nog langer naar Justin te kijken. Ik wil de pijn in zijn ogen niet meer zien. 

			‘YARA!’ brult hij achter me. ‘Laat me niet opnieuw doodgaan! Yara, ik SMEEK het je! Denk aan onze dochter, Yara, denk aan Kirsten!’

			‘Dochter?’ Eva en Lotte kijken me vragend aan.

			Plotseling breekt er iets in me open en ik draai me naar hem om. ‘Kirsten is juist degene aan wie ik denk! Nooit zou je het hebben opgegeven, je zou naar haar toe zijn gegaan. Jij mag haar leven niet overhoop halen. Ik mis haar, Justin. Vanaf het moment dat mijn ouders haar meenamen, voelde ik spijt, maar ik kon niet terug. Juist voor haar, zodat ze een goed leven had. Maar geloof me: ik houd van haar. Ik zou terug in de tijd willen, maar dat kan ik niet!’

			Ik huil en bedek mijn oren, maar ik kan niet voorkomen dat ik zijn smeekbedes hoor. Hij schreeuwt mijn naam zoals ik lang geleden die van hem schreeuwde. 

			‘YARA! YARA!’

			Dan verstomt het geschreeuw; iemand doet de deur dicht en ik draai me weer om. Ik kijk met ogen vol tranen wazig naar mijn gesloten voordeur.

			‘Gaat het met je?’ vraagt Lotte schoorvoetend. ‘Dat was Kyle, maar jij noemde hem Justin. Jezus. Wat gebeurt hier allemaal?’

			‘Later Lotte. Later.’

			‘Mijn god.’ Dit is Eva. ‘Yara, ik ben er voor je. Wat is je in godsnaam allemaal overkomen? Waar loop jij al jaren mee rond?’

			‘Gerard liet onze Boy uit en zo vond hij de borstel. Hij heeft me ervoor wakker gemaakt. Het leek me niets voor jou om een ziekelijk grapje uit te halen, dus ben ik mijn bed uitgegaan en heb de politie gebeld.’

			‘Je had niet later moeten komen,’ snik ik. ‘Ik weet niet of ik morgen nog zo sterk had kunnen zijn.’

			‘Maar wie is hij dan, Yara? Kyle, Justin? Hoe ken je hem en waarom had je hem in huis terwijl ...’ 

			Ik hef mijn hand. Ik wil even geen vragen horen en al helemaal niet hoeven praten. Lotte klapt haar mond dicht. Haar ogen staan vol medelijden en ze knikt om aan te geven dat ze het begrijpt. Vragen zijn nu even niet op hun plaats. Eindelijk begrijpt ze dat.

			Ik snik het uit en dan zijn er de armen van Eva om mij heen. Ik laat mijn verdriet de vrije loop terwijl zij me troost en sussende woorden fluistert.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Epiloog

			 

			Er staat een waterig zonnetje en er waait een zachte bries die een geur van bloemen met zich meeneemt. Zittend op een houten bankje glimlach ik naar een jonge vrouw in een wit uniform. Ik heb het adres van de nieuwe instelling waar Rose uiteindelijk is gevonden.

			‘Lief dat je speciaal voor haar komt, ze ontvangt niet veel bezoek,’ zegt ze vriendelijk. ‘En je bent juist zo’n lieverd, hè Rose? Nou, jullie redden het wel even, toch? Ik kom haar zo weer ophalen.’

			Ik knik naar de verpleegster en pak de hand van Rose, die heel zacht aanvoelt. ‘Rose, het spijt me zo wat je is aangedaan. Het spijt me zo dat ik Justin heb aangegeven. Ik kon niet anders, maar ik heb veel verdriet.’ Ik vertel haar alles. Dat ik op de dag dat zij in mijn leven kwam, verliefd werd op haar broer. De angst dat de verliefdheid niet wederzijds zou zijn. Ik ratel maar door. Als ik ben aangekomen bij de nacht dat de politie Justin meenam, val ik stil en kijk naar Rose.

			Geen enkele reactie. Ze staart voor zich uit en ik bemerk een paar kleine rimpels bij haar ooghoeken op. Of je nu in een eigen wereld zit of niet, de tijd slaat genadeloos toe.

			Ik blijf lange tijd zitten, met de hand van Rose in die van mij. Af en toe geef ik er een kneepje in, maar ik krijg geen respons. Stiekem hoop ik dat de verpleegster Rose komt ophalen, ik moet enorm nodig naar de wc, maar durf Rose niet alleen te laten.

			‘Zullen we samen naar binnen lopen, Rose?’ vraag ik.

			Geen reactie, dus blijf ik lijdzaam zitten. Ik denk aan Kirsten. De laatste foto liet mij zien dat mijn dochter een nog mooiere meid is geworden. Ik zie er helaas niets van mezelf in, alsof ik er nooit iets aan bijgedragen heb. Wat ik zie, is het haar van Rose en het gezicht van Justin. Haar vader die voor lange tijd achter de tralies zit.

			Hij heeft uiteindelijk alles bekend. Uren heeft hij gesproken over die fatale nacht. Er waren verzachtende omstandigheden, dus geen levenslang, maar het komt in de buurt. Ergens ben ik daar blij om, maar ook bang voor wat hij gaat doen als hij ooit vrijkomt. Heel ver weg verhuizen wellicht.

			Ik ontvang elke week een brief van hem die ik wel lees, maar niet beantwoord. Ik kan me nog steeds inhouden, maar ik weet niet voor hoelang. Een goede advocaat en ik die een verklaring afleg. Een valse welliswaar, maar dan zou hij misschien jaren eerder vrijkomen. Ik heb het niet gedaan. 

			Elke brief is een soort dagboek over zijn leven, elke dag uit zijn geheugen. School, het vakantiepark, zijn gevoelens en gedachten over mij. Hoe blij hij was dat we samen waren en zijn beschrijving hoe dat allemaal was gegaan. Zijn hoop en zijn dromen. Zelfs een compleet verslag van die fatale nacht. Heel soms een aparte brief over zijn leven in de gevangenis.

			Ik kijk weer naar Rose en dan trekt ze zich los. Ze heft haar hand, waarvan ik ernstig schrik. Ik zit als verstijfd op de harde bank en volg haar hand die nu stil in de lucht hangt. Dan beweegt ze hem traag naar links waar ik zit en laat hem zakken zodat hij op mijn hand leunt.

			Ze mompelt iets wat ik bijna niet kan geloven. Ik zet grote ogen op, terwijl ik overal kippenvel voel.

			‘Wat zei je, Rose?’

			Ze glimlacht en haar ogen krijgen een zachte uitdrukking, maar ze zegt niets meer.

			Veel tijd heb ik niet om vragen te stellen omdat de verpleegster weer aan komt lopen, maar het zou ook geen zin hebben. Rose heeft haar hand teruggetrokken op haar schoot en is weer mijlenver weg.

			‘Zo, kan ik haar meenemen? Het is best vermoeiend allemaal. U ziet lijkwit.’

			‘Ja,’ stamel ik. ‘Ik ben inderdaad doodmoe.’

			Ze pakt Rose bij de hand en loopt weg. 

			Ik blijf in verwarring zitten, kijk ze na en voel dat er een traan over mijn wang glijdt. Heel even ben ik weer zeventien. Ik ben jong, mooi en zwaar verliefd. Verward ook, want ik wilde Justin en niemand die dat wist. Dacht ik. Rose gaf me toen, ondanks mijn tekort aan zelfvertrouwen, moed. Ze had iets in mijn oor gefluisterd, ze was mijn bondgenoot en wilde mij dat laten weten. Dat is op de een of andere manier blijven hangen, of het is gekomen omdat ik vandaag op bezoek ben. Doodeng dat ze mijn stemming voelt, mijn twijfels, mijn ware gedachten. Ik hoor de echo van haar woorden en weet dat ik ze nooit meer zal vergeten.

			Go for him.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Nawoord van de auteur:

			 

			Lieve lezer, ik hoop dat je van dit verhaal hebt genoten. Een verhaal met zo nu en dan een knipoog naar geloofwaardigheid, maar geloof me: een en ander is ooit echt gebeurd (met dank aan de true crimeprogramma’s op ID-tv.) Ik heb het alleen in een ander jasje gestoken.

			De karakters in In onschuld zijn fictief en ontsproten aan mijn eigen fantasie. Een verhaal dat mij zelf erg raakt. Maar ere wie ere toekomt: een en ander is me ingefluisterd door Tineke van der Holst. Lieve Tineke, dank je wel! Door jouw smakelijke verhaal kwam ik op het idee dit boek te schrijven. Je mag me nog veel meer vertellen.

			 

			Bedankt, Theo en Sandra, voor jullie enthousiasme en het onder de vleugels nemen van In onschuld. LetterRijn heeft er een prachtig boek van gemaakt!

			 

			Patrice van Trigt, Diana Bokkinga en Karin Hazendonk, jullie zijn toppers. Met alle geduld van de wereld hebben jullie verschillende versies van In onschuld gelezen en me behoed voor, laten we zeggen, enkele stommiteiten. Karin: je bent zelf niet alleen een getalenteerde auteur, ik kan aan jouw geduld een puntje zuigen. Elk nieuw stukje las je en voorzag je van feedback. Het was je nooit te veel. Ook een hele dikke knuffel voor Alex Hoogendoorn, Cees van Rhienen, Lotte Sijses, Charles Kuijpers en Wilma Hogervorst! Amanda de Leeuw van Weenen een hele dikke kus dat je de laatste versie hebt willen lezen en beoordelen. Ook een diepe buiging voor de proeflezers van uitgeverij LetterRijn. Ik heb heel veel aan jullie feedback gehad.

			Auteurs weten het allang: proeflezers zijn onbetaalbaar!

			Een juiste titel bedenken was om gek van te worden. Ik bied mijn nederige excuses aan aan Patrice en Diana, voor het eeuwige getwijfel en alle mailtjes die hierover werden verstuurd. Misschien zijn jullie dat al lang vergeten. Ik niet. Ook hier hebben jullie mij ontzettend mee geholpen. Waar een mens al stress om kan hebben!

			 

			Liefs, Melissa

			 

			 

			Nieuwsgierig naar mijn andere boeken? www.melissaskaye.nl

			Nodig me ook gerust uit via:

			Twitter: @Melissa_Skaye

			Facebook: http://www.facebook.com/melissa.bielsmaschaaij
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