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  Veel Livs x van ...


   


  Liv
Liv is dertien en woont samen met haar moeder (carrièrevrouw), zus Jazz (die model is en bij wie zelfs een omgekieperde vuilniszak nog leuk staat), haar stiefvader Luuk (type: hipster, doet iets met yoga) en haar babybroertje Raf. Liv is chaotisch en snel afgeleid. Ze vindt zichzelf een tikkeltje te mollig (maar muffins en andere taartjes zijn nu eenmaal onweerstaanbaar en smaken lekkerder dan een blaadje spinazie). Ze is soms wat onzeker (aaargh! puistzilla’s en bad hair days…) maar altijd vrolijk en verliefd. Op Sem, Ozan en Benjamin. En het leven moet natuurlijk uitvoerig besproken worden met haar hartsvriendinnen: Kat, Eva en Lotte.

  O ja, Liv heeft ook nog een biologische vader, Joep, met wie ze sinds een halfjaar weer contact heeft. Joep is hertrouwd met Carl, een leuke Amerikaan, die ook nog een zoon in New York heeft. Jayden – zeg maar Jay – is achttien en komt een jaartje naar Nederland om bij Carl en Joep te gaan wonen. Ingewikkeld? Ach, welnee, Liv heeft gewoon een heerlijke uitgebreide familie in alle kleuren van de regenboog!


   


  Kat

  De mooie Kat is Livs tegenhanger in alles: Kat let op wat ze eet (liefst gewoon zo gezond mogelijk), is sportief, zelfverzekerd, weet wat ze wil (de wereld verbeteren), is milieubewust en vindt altijd de leukste kleding in tweedehandszaakjes (vintage, heel hip!). Kats ouders liggen in scheiding, en Kat kan bij Liv uithuilen als haar vader weer eens iets stoms doet.


   


  Lotte
Lotte komt uit een gezin met twee moeders. Haar moeder Lies heeft kanker en is opgegeven. Lotte heeft geen idee hoe ze het zonder Lies moet redden, en soms weten haar vriendinnen niet goed hoe ze haar moeten troosten. Lotte is de rebel van het stel – lekker dwars. Paars haar, groene dipdyes, kaal – Lotte is vooral gewoon heel erg Lotte.


   


  Eva

  De roodharige Eva is de jongensgek van het stel. Ze is altijd in voor een feestje en trekt haar vriendinnen graag mee in haar vrolijke reis door het leven. Ze is impulsief en komt daardoor ook wel eens in heel benarde situaties, waar haar vriendinnen haar dan weer uit moeten zien te redden.


   


  Jenn
Eh… laten we het niet over de veel te perfecte, altijd populaire, veel te rijke Jennifer hebben. Grrr.


   


  You’ll ♥ Liv and her friends!


   


  Veel Livs x van mij,


  Marlies Slegers


  Woensdag 10 september
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  14.28 uur


  Het is druk in het park. Overal om ons heen rennen kleine kinderen heen en weer tussen de speeltoestellen en hun ouders. Bij de ijsboer staat een lange rij, want het is nog steeds lekker weer. Er zitten mensen op picknickkleedjes met rosé en hapjes. Aan de waterkant bij de vijver speelt een meisje op haar gitaar en ze zingt. Het klinkt superromantisch. Een beetje alsof ze alleen voor ons zingt. De lucht is blauw en de zon is warm op mijn huid. Het gras kriebelt zacht onder mijn voeten. Ik zou hier uren kunnen liggen. Pepper ligt naast me te slapen. Haar kop ligt op mijn buik.


  Ozan streelt mijn haar. Ik lig met mijn hoofd op zijn schoot.


  ‘Staat je leuk, kleintje, die lichte streepjes.’ Hij lacht en pakt een streng haar vast. Ik heb gisteren wat highlights in mijn haar gezet en mam heeft de puntjes bijgeknipt.


  ‘Hm,’ zeg ik en ik hou mijn handen voor mijn ogen, zodat ik naar hem kan kijken. Ozan kijkt een beetje weemoedig en ik ga rechtop zitten om hem een zoen te geven. Zijn lippen zijn zacht en warm en ik vlij mijn hoofd tegen zijn schouder. Ozan ruikt altijd zo lekker. Naar zon en vanille. ♥ Oké, soms ruikt hij een beetje naar vis, maar dat is alleen als hij van Joep vis moet schoonmaken in het restaurant. Nu ruikt hij heerlijk. Gelukzalig snuif ik zijn geur op. Het leven is echt helemaal perfect…


  ‘Liv, we moeten even praten,’ zegt Ozan opeens met een ernstig gezicht.


  ‘Wat?!’ Geschrokken kijk ik op.


  ‘Volgende week begint school weer.’


  Ik knik en haal mijn schouders op. ‘Ja. En?’ Maandag begint inderdaad de school weer. Ik ga naar 2 havo en Ozan gaat naar het derde jaar van zijn koksopleiding. Dan is deze zomer echt afgelopen, jammer genoeg. [image: img4.jpg] De zomer waarin Ozan en ik wat met elkaar kregen. De vakantieliefde in Spanje werd een zomerliefde in Nederland. We zien elkaar een paar keer per week, soms alleen maar in het restaurant van mijn vader en Carl, waar Ozan een bijbaan als keukenhulp heeft. Joep en Carl weten volgens mij nog niet dat Ozan en ik wat hebben. Ozan wil niet dat Joep dat weet; hij is bang dat Joep hem dan misschien zal ontslaan of zo. We spreken vaak af in het park. Dan ga ik wandelen met Pepper en komt Ozan hier ook heen, net zoals vandaag. Pepper maakt soms heel lange wandelingen op die manier, haha! [image: img5.jpg]


  ‘Ik moet dit jaar heel hard leren,’ vervolgt Ozan en hij haalt een hand door zijn donkere haren. Hij kijkt me aan. De zon zorgt voor gouden spikkeltjes in zijn ogen. ‘Er zijn een hoop schoolexamens dit jaar. En dan ga ik naar Istanbul.’


  ‘Ja, duhuu. Ik moet ook hard leren.’ Ik kijk hem aan en voel me onrustig worden. ‘En Istanbul – je gaat daar toch gewoon je familie opzoeken? Op vakantie?’


  Ozan komt uit Turkije en woont hier met zijn moeder en zijn zusje Elif en broertje Cahil. Ozan schudt zijn hoofd en streelt met een vinger mijn wang.


  ‘Ik heb besloten door te gaan naar het volgende niveau. Kok niveau 4. Dat betekent nog twee jaar extra. En dat houdt in dat ik nog meer werkervaring op moet doen. Stage lopen. Ik ga een halfjaar in Istanbul werken, Livje. Bij mijn oom in zijn restaurant…’


  De stilte die op deze woorden volgt wordt gevuld met het gegil van kinderen om ons heen, de zangeres met haar gitaar – die nu iets van Amy Winehouse zingt –, een paar jongens die voetballen en naar elkaar lachen en roepen.


  ‘Een halfjaar?’ zeg ik dan verbijsterd.


  Ozan knikt. ‘Je weet toch dat ik later een eigen restaurant wil hebben? Net als jouw vader en Carl. Zoiets als L’Artichaud, dat is echt mijn droom. Daarvoor moet ik eerst leidinggevende kok zijn geweest in een restaurant. Daarom ga ik naar niveau 4. Mijn oom heeft een goedlopend restaurant aan de Bosporus in Istanbul. Er komen superveel toeristen, maar ook veel inwoners van de stad zelf. Het is er altijd druk. De stage is al helemaal geregeld. Het is een geweldige kans.’


  Ik knipper met mijn ogen. Mijn keel voelt alsof iemand er met een schuurmachine langs is gegaan.


  ‘Eh… en wanneer begint je stage dan?’ Alsjeblieft, laat hem zeggen dat die pas volgend jaar of zo begint. Dat geeft ons nog een heel jaar. En tegen die tijd is hij zo enorm ver-Livd [image: img5.jpg] dat hij nooit meer weg wil en gewoon stage gaat lopen in de friettent hier.


  ‘In december.’ Hij kijkt naar het gras.


  December?! Dat is nog maar een paar maanden…[image: img4.jpg] ‘Waarom kun je niet gewoon stage lopen bij Joep? Of een restaurant in Nederland zoeken?’


  ‘Omdat ik bij je vader een bijbaantje heb. Ik weet hoe L’Artichaud werkt, maar van een stage is het juist de bedoeling dat je ervaring op gaat doen en nieuwe dingen leert. Bij L’Artichaud kan ik ook wel nieuwe dingen leren, maar niet zoveel meer. En…’


  Hij haalt diep adem. Mijn hart gaat zo snel tekeer dat het op getrappel van paardenhoeven lijkt. Troffeltroffeltroffel. Oké, Liv, diep ademhalen. Het is maar een stage. Niets meer dan dat. We hebben Skype en Facetime, we kunnen whatsappen, chatten en noem maar op. Een halfjaar is zo voorbij. En dan is hij terug en is hij weer van mij. Toch?


  ‘Mijn moeder vindt het een heel goed idee dat ik naar Turkije ga. Ze denkt…’ Ozan stokt even. Op zijn voorhoofd verschijnt een diepe rimpel. ‘Nou ja, ze weet dat ik iets heb met een Nederlands meisje. Ze vermoedt dat ik iets met jou heb. En ze hoopt dat ik daar misschien een Turks meisje leer kennen.’ Dat laatste komt er nauwelijks hoorbaar uit.


  Ik hap naar adem. ‘Wat?! Dat slaat nergens op! Jee, Oz, denkt ze dat we meteen gaan trouwen of zo?! Hoe debiel is dit?! Je kunt toch wel gewoon een Nederlandse vriendin hebben?! Dit is discriminatie!’


  ‘Ja, ja, natuurlijk,’ zegt hij gauw. ‘Ik heb haar ook gezegd dat ik zelf wel bepaal met wie ik een relatie wil. En dat is ook echt zo, ik laat me door haar niet vertellen met wie ik wel en niet een relatie kan hebben. Ze is gewoon ouderwets in die dingen, en dat is haar probleem, niet het mijne. En in Turkije… Nou ja, ik ben dan al bijna achttien. Dat is een normale leeftijd in Turkije om een serieuze relatie te beginnen. Dus hoopt ze dat ik daar dan iemand ontmoet. Wat overigens niet gaat gebeuren, want ik bepaal dat soort dingen zelf.’


  Ik laat me achterover op het gras zakken. ‘Cause you’re my fella, my guy,’ zingt de zangeres bij het vijvertje. Opeens vind ik haar helemaal niet zo goed meer en ik zou haar het liefst een duw geven, zodat ze tussen het eendenkroos terechtkomt. En die gillende, lachende kinderen zijn ook mega-irritant! Kinderen zouden verboden moeten zijn in een speeltuin. [image: img4.jpg]


  Dit gaat helemaal niet zoals ik wil.


  ‘En wij dan? Wat gebeurt er nou met ons?’


  Ozan pakt mijn hand vast en streelt hem met zijn duim. ‘Weet je Liv, je bent dertien en…’


  ‘Ik word veertien, over een paar maanden!’


  ‘Liv! Je bent pas in maart jarig, haha!’ Ozan lacht en kijkt dan weer serieus. ‘Maar nu ben je dertien en ik ben zeventien. Het leeftijdsverschil is echt groot. Te groot, misschien, op dit moment. Ik heb je dat in Spanje al verteld. Ik heb gezegd dat ik geduldig zou wachten tot je wat ouder zou zijn. En ik bedoelde daarmee echt ouder, niet een paar dagen ouder.’


  ‘Wat een onzin!’ Verhit kijk ik hem aan. ‘Het leeftijdsverschil tussen mijn moeder en Luuk is zeker tien jaar! Dat hoeft helemaal geen probleem te zijn. Straks ben ik achttien en dan ben jij tweeëntwintig en dan merkt niemand dat meer! En ik ben toevallig heel erg volwassen voor een dertienjarige!’ Ik steek boos mijn tong naar hem uit. Zo. Lekker puh! [image: img4.jpg]


  Het blijft een poos stil tussen ons. Pepper richt zich op en gaat spelen met een andere hond. Ze dartelen over elkaar heen en rennen op en neer tussen de vijver en de speeltuin. Pepper is wel wat mollig aan het worden, zie ik. Een beetje lichaamsbeweging is prima voor haar.


  Ozan legt een arm om me heen en trekt me naar zich toe. Hij zoent me op mijn haar. ‘Ik vind het verwarrend, Liv. Ik ben echt gek op je, maar ik weet niet of we op dit moment zo goed bij elkaar passen. Onze levens zijn heel anders. Ik weet al precies wat ik met mijn leven wil. Hard leren. Hard werken. En dan een eigen restaurant beginnen, net zoals jouw vader. Chez Ozan.’


  Ik kijk naar de vijver. ‘Ja, maar totdat het zover is, kunnen we toch kijken…? Of het iets is, tussen jou en mij…?! Ik dacht…’ Ik haal even diep adem. ‘Ik dacht dat je verliefd op mij was. Dat zei je in Spanje. En laatst zei je iets. Het klonk als “seniele senioren”. En dat betekende “love you” in het Turks. Zei je dat dan zomaar?’


  ‘Natuurlijk niet! En je Turks is nog steeds belabberd,’ grinnikt Ozan. ‘Seni seviyorum.’ Hij zucht. ‘Ik heb een doel voor ogen. Jij nog niet. Het ene moment zeg je dat je modeontwerpster wilt worden, het volgende moment wil je personal shopper worden, en dan weer…’


  ‘Profvoetballer.’ Ik kijk hem aan. ‘En ik ben dertien. Ik hoef nog helemaal geen doel voor ogen te hebben. Alleen kortetermijndoelen, zoals: waar scoor ik dat ene leuke jurkje in de uitverkoop?’ O, shit, nu klink ik echt als… dertien. [image: img4.jpg]


  ‘Huh?! Profvoetballer?’ Ozan lijkt van zijn stuk gebracht.


  ‘Ja. Carl en ik keken laatst een wedstrijd op tv en toen zei Carl dat Cristiano Ronaldo vier miljoen euro per maand verdient. Dus ik heb “profvoetballer” ook op mijn lijstje van mogelijke banen gezet. En dan huur ik een personal shopper in en laat ik modeontwerpers gewoon kleding voor mij ontwerpen.’


  Ozan lacht hardop. ‘Zie je, dat vind ik nou zo leuk aan jou! Je wilde dromen, je rare gedachtekronkels, hoe jij van het ene onderwerp op het andere komt! Daar ben ik gek op.’ Hij schudt lachend zijn hoofd en kijkt me dan weer aan. ‘En om diezelfde reden werkt het niet op dit moment. Jij moet nog zoveel uitvogelen. Toen mijn vader overleed, moest ik opeens meer verantwoordelijkheid gaan dragen. Mijn moeder helpen, in het huishouden dingen doen. Van wat ik nu verdien, gaat een deel naar mama. Ik ben gewoon al wat verder met dingen uitvogelen dan jij.’


  Ik denk aan hoe hij over vier maanden – vier maanden?! [image: img4.jpg] Dat is echt allemaal veel te snel! – naar Turkije wil vertrekken en ik krijg kippenvel op mijn armen. ‘Je komt toch wel terug, als je in Turkije bent geweest? Na dat halfjaar?’


  ‘Natuurlijk!’ Ozan kijkt me indringend aan. ‘De seniele senioren wonen in Nederland, dus ik kom altijd terug. Ik ga daar alleen stage lopen. Ik ga bij mijn oom en tante wonen, die hebben een mooi appartement in Istanbul.’


  ‘En nu?! Hoe gaan we nu verder? Gaan we nu niet meer samen wandelen? Of naar de film?’


  Ozan kijkt weer serieus. ‘En dan?! Dan wordt het straks alleen maar moeilijker, als ik naar Istanbul ga. Weet je, als jij en ik bij elkaar horen, dan gebeurt dat vanzelf wel later, als ik terug ben. En als jij wat meer dingen over het leven hebt uitgevogeld. Als het in de sterren staat geschreven, komen we vanzelf weer bij elkaar.’ Hij knipoogt. ‘Weet je wat? We maken een afspraak. Het is vandaag 10 september. Vandaag over precies vijf jaar sta ik onder de Eiffeltoren. Als jij ook komt – en dan ben je dus al achttien – en we vinden elkaar nog steeds leuk, gaan we vanaf daar verder.’ Hij kijkt er oprecht blij bij.


  Het klinkt heel romantisch, maar dat is het natuurlijk helemaal niet. Ozan zegt gewoon dat het voor nu over is. Dat een vakantieliefde, die een zomerliefde werd, geen herfstliefde gaat worden. [image: img4.jpg] En met een immens verdrietig gevoel sta ik op. Ik concentreer me op het afkloppen van grassprietjes op mijn broek, zodat Oz niet ziet dat ik moeite moet doen om mijn tranen te bedwingen. ‘Fijn. Maar straks sta jij daar, over vijf jaar, en staat er een Turkse verloofde naast je.’


  ‘Nee, echt niet. Ik maak zelf uit met wie ik een relatie krijg, Liv. Over vijf jaar sta ik er. Alleen.’


  ‘En als je dan niets meer voor mij voelt? En ik niets meer voor jou?!’


  Hij grijnst. ‘Dan gaan we gewoon shoppen. Croissantjes eten. We zullen altijd vrienden zijn.’


  Pfff. Vrienden. [image: img4.jpg] ‘Pepper moet terug naar Joep. En jij moet geloof ik zo aan het werk. Ik zie je wel weer, Oz. Binnenkort of over vijf jaar.’


  Oz staat ook op. Zonder hem nog aan te kijken roep ik Pepper en samen met haar loop ik weg, langs de mensen die op het gras zitten en voorbij de speeltuin. Ik wrijf boos de tranen uit mijn ogen.


  Relatiestatus: weer helemaal alleen met ik, mezelf en mij. Tot zover deze perfecte dag… [image: img4.jpg]


  Zondag 14 september


  [image: img6.jpg]


   


  17.29 uur


  Wie mooi wil zijn moet pijn lijden wie mooi wil zijn moet pijn lijden wie mooi wil zijn moet pijn lijden. Met een ferme ruk trek ik aan de waxstrip op mijn been.


  ‘Au!’ De tranen springen in mijn ogen en ik kijk naar mijn onderbeen. Niet alleen de haartjes zijn er nu af, ook een velletje. [image: img4.jpg]


  ‘Jazz!’ roep ik vanuit de badkamer. ‘Klopt het dat je ook een stukje huid meetrekt als je waxt?’


  ‘Nee. Dat hoort niet.’ Jazz’ stem klinkt gedempt door de muur. Ze zit op haar kamer. ‘Dan waren je haartjes waarschijnlijk te kort.’


  Verdorie. [image: img4.jpg] Mijn onderbeen is nu vlekkerig en rood en het voelt alsof ik een schaafwond heb. Maar ik kan moeilijk met één onthaard been rondlopen. Trouwens, op mijn andere been zit nog een waxstrip en die zal ik er hoe dan ook af moeten halen. Er zit niets anders op dan mijn adem in te houden en dan heel snel te trekken.


  Vijf minuten later zijn mijn pijnlijke, brandende benen een beetje verdoofd door de koude douchestraal, en ik dep ze voorzichtig droog. Wie heeft eigenlijk bedacht dat benen haarloos moeten zijn?! Zou het niet veel fijner zijn wanneer benen gewoon behaard mochten blijven?! Jongens kunnen vaak niet wachten tot ze haar op hun benen krijgen, maar bij meiden moet het meteen weg. Ik denk aan Mariska van school. Zij heeft nog nooit haar benen geschoren en in alle eerlijkheid ziet het er niet uit. Soms roept iemand naar haar: ‘Hé, Maris, waar heb je die harige legging gekocht?’ Oef… Nee, dan toch maar scheren.


  Ik loop terug naar mijn kamer en kijk in de kast. Ik had morgen, op de eerste dag van school, eigenlijk dat blauwe jurkje dat Ozan zo leuk vindt aan willen doen, maar dat kan nu niet, met mijn ontvelde benen. [image: img4.jpg] Dan maar iets anders bij elkaar zoeken. En trouwens, ik wil helemaal niet aan Ozan denken! Ik heb hem sinds woensdag niet meer gezien. Hij stuurt steeds lieve berichtjes, vraagt of het met me gaat, maar ik weet niet wat ik ermee moet. Want ergens denk ik wel dat hij een punt heeft. Een halfjaar Istanbul is enorm lang. In een halfjaar kan er van alles gebeuren. In een halfjaar komen er twee nieuwe collecties in de winkels, zijn er ook twee uitverkoopperiodes geweest (must haves scoren! [image: img5.jpg] Misschien zijn die vette veterlaarsjes dan ook wel in de uitverkoop. Die staan superleuk bij mijn zwarte broek. Trouwens, die moet in de was. Er zit een mosterdvlek op van de hotdog van gisteren. Eva trakteerde me daarop toen we in de stad waren om nog wat schriften en een nieuwe agenda voor haar te kopen. Volgend jaar wil ik ook zo’n glitteragenda als zij nu heeft!), verandert de hele Top 40 en ontstaan er nieuwe trends en hypes (misschien wel harige benen!). Een halfjaar is bijna 1/26 van mijn leven tot nog toe. Lang dus.


  Maar toch... [image: img4.jpg] Ik heb de afgelopen dagen veel gehuild. Er hoefde maar een zielige reclame op tv te zijn of daar kwamen de tranen alweer. En toen ik gisteravond zelfs moest huilen bij het weerbericht vond ik het opeens genoeg. Klaar. Ik nam een besluit. Het is tijd voor een nieuwe Liv. Bye-bye old Liv, hello new Liv. [image: img5.jpg]


  Ik ga me vanaf nu richten op een superjaar in 2 havo. Ik heb een lijstje gemaakt met dingen die belangrijk zijn dit schooljaar:


   


  
    	Sportief worden. Iets met sport gaan doen dus. Hardlopen? Ik heb het vorig jaar wel geprobeerd, maar mijn lichaam is gewoon niet gemaakt voor hardlopen. Een sport zoeken dus die bij mij past. Misschien moet ik gaan snelwandelen, van winkel naar winkel. Dat is ook een sport.


    	Zorgen dat mijn populariteit dit jaar omhooggaat. Eigenlijk – en het kost me moeite dit te zeggen – wil ik de Jenn van onze klas worden. Jenn was vorig jaar mateloos populair. Ik wil geen kopie van Jenn worden, maar gewoon Liv zijn, het populairste meisje van de tweede. Hopelijk zit Jenn niet bij mij in de klas, maar dat weet ik morgen pas. Ik heb wel goed gekeken naar hoe Jenn dat deed, vorig jaar, en het komt hierop neer:

  


  a) De juiste kleding dragen, je eigen stijl ontwikkelen.


  b) Designertassen – ik heb in Spanje een superleuke CocoDior-tas gekocht op een markt, dus dat zit goed. [image: img5.jpg]


  3. Zorgen dat je op de juiste feestjes wordt uitgenodigd. Dat betekent dat ik niet naar het feest van Hylke ga volgend weekend. Vorig jaar had Hylkes moeder allerlei spelletjes bedacht en moesten we appels happen uit een bak met water. En ik had niet eens waterproofmascara op! [image: img4.jpg] Maar om uitgenodigd te worden voor hippe feestjes moet je eerst zelf een leuk, hip feest geven. Inplannen dus.


  4. Goede punten halen. Modelleerling worden. Wat dat betreft is het goed dat Ozan en ik niet meer bij elkaar zijn. Kan ik me helemaal concentreren op school. Shit, denk ik wéér aan hem…


  5. Jongens dus. Zorgen dat de leuke jongens in de klas graag met je gezien worden. Je niet meteen binden aan één jongen, maar ook zorgen dat je geen veelverbruiker van jongens gaat worden. Trouwens, ik wil geen vriendjes meer! Vriendjes zijn gedoe. Sem liet me zitten voor een Frans meisje. Ozan laat me zitten omdat hij me te jong vindt. Dus, vanaf nu niet langer I ♥ Sem, of I ♥ Ozan, maar gewoon I ♥ me. [image: img5.jpg]


  6. Dit jaar staat in het teken van fabulous at fourteen. [image: img5.jpg] Tegen de tijd dat ik jarig ben, heb ik een megagoed figuur (want sportief), een overvolle agenda die uitpuilt van de uitnodigingen en zo nu en dan een leuke date. Want een date is geen vriendje. [image: img5.jpg] O ja, en sta ik gemiddeld een acht. Ik zal Ozan laten zien dat ik allesbehalve jong en kinderachtig ben, en als hij terugkomt uit Istanbul zal hij er spijt van hebben dat hij me zo heeft laten zitten. (Nee, ik wil niet aan Ozan denken! Verdorie!)


  7. Zorgen dat ik de allerbeste bff ben die ik kan zijn voor Kat (scheidende, scheldende ouders…), Eva (gewoon omdat ze Eva is) en Lotte (doodzieke moeder). Een goede bff roddelt niet, luistert altijd naar de problemen van een ander en staat 24/7 klaar voor haar vriendinnen. [image: img5.jpg]


  8. Een financieel plan opstellen. Zorgen dat er geld is om de dingen te kopen die nodig zijn om punt 2a ten uitvoer te brengen.


  9. En ten slotte nog wat kleine dingetjes als schoolkluisje op orde houden, kamer netjes houden, gezond eten etc.


   


  Het wordt dus een heel nieuwe levensstijl. Livologie! [image: img5.jpg] En dat moet gewoon honderd procent lukken, omdat het enige wat ik ervoor hoef te doen is mezelf zijn. Dat kan dus niet mislukken.


  Ik kijk in mijn kledingkast. Waar ligt toch dat roze shirtje? Ah! Gevonden! Ik trek het uit een hoopje kleding dat onder in mijn kast ligt. Ieuw! Er zit hard geworden kauwgom op. Ik moet ook wat aan mijn kledingkast gaan doen, besluit ik. Dan maar morgen dat oranje shirtje aantrekken. Maar dan bedenk ik dat ik dat waarschijnlijk vorige week bij Joep en Carl heb laten liggen. Ik heb nu tweemaal bij hen geslapen, in mijn eigen kamer-met-douchecel daar. [image: img5.jpg] Mam vindt het nog niet echt fijn dat ik soms bij hen slaap. Dat zie ik aan haar samengeknepen mond als ik zeg dat ik bij mijn vader blijf logeren. Maar ze zegt er niets van, want ze wil me wel de kans geven om een normale relatie met hem op te bouwen. [image: img5.jpg]


  Dan maar mijn witte blouse en een skinny aan naar school. Ik ben er klaar voor. Let the new Liv begin!


  Maandag 15 september


  [image: img7.jpg]


   


  06.11 uur


  Oef! Dat is vroeg! [image: img4.jpg] Het is gemiddeld vier uur vroeger dan ik de laatste zes weken uit bed ben gerold. Maar bij Livologie hoort ook rustig de tijd nemen om te douchen en te ontbijten. Dus hup, eruit! Bovendien, als ik wacht is Jazz me voor en houdt zij de badkamer tot acht uur bezet.


  Ik ben ontzettend benieuwd bij wie ik allemaal in de klas zal zitten, maar dat weet ik pas wanneer ik het lokaal binnen kom. Jammer genoeg zullen Kat en ik nooit meer in dezelfde klas zitten, want zij doet nu vwo en ik doe havo, net als Lotte en Eva. Ik hoop dat wij in elk geval bij elkaar zitten. [image: img5.jpg] Ik pak mijn mobiel. Dat is het eerste wat ik elke ochtend doe: berichtjes checken, Facebook bekijken, Instagram openen, Snapchats bekijken. Vermoeiend maar zeer noodzakelijk als je op de hoogte wilt blijven van alles wat er met je vrienden gebeurt.


  Op het schermpje van mijn mobieltje staat een foto van de afgelopen vakantie in Spanje. We staan er met z’n zessen op en we zijn een mengelmoesje van allerlei kleuren en culturen. Carl is jaloersmakend bruin, maar dat is niet eerlijk, want hij is Afro-Amerikaans en heeft dus een enorme voorsprong. Daarna komt Jay, Carls zoon. Carls moeder (die dus in Amerika woont – mijn nieuwe familie zit erg ingewikkeld in elkaar) is Zuid-Amerikaanse en daarom is Jay toffeekleurig. Daarnaast staat Ozan, met zijn prachtige olijfkleurige huid. Stomme Ozan-die-naar-Istanbul-wil. [image: img4.jpg] Kat staat naast hem. Kat wordt al bruin van het woord ‘zon’ en met haar donkere krullen trok ze de aandacht van alle jongens op de camping. Joep, mijn vader, staat naast Kat en ziet er gezond en gebruind uit. En die rode, vervelde kreeft op de foto ben ik. [image: img4.jpg] We zien er allemaal heel erg happy uit, want het was een topvakantie! Die vandaag dus officieel ten einde is gekomen.


  Ik zie dat ik een berichtje van big brother Jay heb. Nog maar anderhalve week en dan is Jay terug! [image: img5.jpg] Hij is teruggegaan naar New York om zijn spullen te pakken. Hij komt namelijk een jaar hier wonen, bij Carl en Joep. Hij gaat hen helpen met L’Artichaud en zich intussen ook nog verdiepen in kunstgeschiedenis, want dat studeert hij in Amerika. Ik spring uit bed, race naar de badkamer en draai de deur op slot, net op het moment dat ik Jazz’ wekker hoor afgaan. Haha! [image: img5.jpg] 1-0 voor mij!


   


  06.26 uur


  Douchen. Mijn onderbenen zien er nog steeds vlekkerig rood uit. Haar wassen. Maskertje op.


  ‘Liv! Schiet op!’ Jazz trommelt op de deur. ‘Ik moet ook nog douchen, mijn haar wassen en me opmaken!’


  ‘Jammer. Ik ben over een halfuurtje klaar.’


  ‘Wat?! Ik ben ouder, ik heb meer recht op de badkamer! Sinds wanneer douche jij meer dan eens per maand?! Schiet op! Als je er niet over tien minuten uit bent, hou ik een katapultwedstrijd met je strings! Die slinger ik dan zo allemaal het raam uit, de straat op.’


  Ze zou het nog doen ook. [image: img4.jpg]


  ‘Als je dat maar laat! Dan snuit ik mijn neus een keer in een van je designerkledingstukken!’ roep ik terug. Sinds Jazz model is geworden, hangen er steeds meer leuke designspulletjes in haar kast. [image: img5.jpg]


  ‘Jazz! Liv!’ Dat is mam. Ik hoor haar slaapkamerdeur opengaan. ‘Verdorie! Wees eens wat stiller, straks wordt Raf nog wakker!’


  Als op commando begint Raf te huilen.


  ‘Nou, bedankt!’ roept mam sarcastisch en ze gaat Rafs kamertje binnen om hem te troosten.


  ‘Liv! Kom uit de badkamer!’ Jazz roffelt nog even op de deur. ‘Ik ga echt meteen op kamers volgend jaar! Lekker alles voor mezelf!’


  ‘Goed plan!’ roep ik.


  Jazz stampt de trap af en smijt met de keukendeur.


  De slaapkamerdeur van mam en Luuk gaat weer open. ‘Meiden, kan het even wat zachter?!’ Dat is Luuk. ‘Ik heb nauwelijks geslapen vannacht. Maak niet zo’n herrie op de vroege ochtend! Ik wil nog even een uurtje slapen!’


  Heerlijk, zo’n rustige ochtend…


   


  07.28 uur


  Strakke skinny jeans en een witte blouse – daarin komt mijn zongebruinde huid (na het kreeftenrood werd ik toch nog mooi bruin [image: img5.jpg]) heel goed uit. Een paar knaloranje sneakers eronder. Ik ga er echt ge-wel-dig uitzien vandaag! Ik trek de broek aan (oké, ik moet een paar keer op en neer springen om hem helemaal over mijn billen te krijgen), hou mijn adem in en doe dan de knoopjes dicht. Wanneer ik weer uitadem, vormt zich een randje vet over mijn broek heen, waardoor ik het figuur van een champignon heb. [image: img4.jpg] De blouse moet er dus maar overheen, en niet in mijn broek.


  Ik spray nog snel wat parfum op en ga dan naar beneden om te ontbijten. Jazz staat beneden en lepelt een kiwi uit. Sinds ze als model werkt, let ze goed op wat ze eet. Geen suikers, zo min mogelijk vetten, geen koolhydraten na vier uur in de middag, vooral veel groenten en fruit en liters water. Als je het mij vraagt is het allemaal erg ongezond, want Jazz wordt er behoorlijk chagrijnig van. Sinds een paar weken is ze niet te genieten, maar ze moest wat afvallen van een opdrachtgever, omdat ze over een maand een fotoshoot heeft voor een of ander kledingmerk. En die maken blijkbaar alleen kleding voor meisjes met het figuur van een spaghettisliertje. Wat heel raar is, want er zijn wereldwijd erg weinig meisjes en vrouwen met zo’n figuur. De meesten van ons lijken toch gewoon op een pastaschelpje. [image: img5.jpg]


  Ik besmeer een boterham met een extra dikke laag chocoladepasta (morgen begin ik ook met gezond eten, echt) en neem er langzaam een hap van. ‘O, dat is toch zo lekker…’ Ik kijk even snel Jazz’ kant op en zie dat ze nijdig een appel in haar tas gooit. Ze trekt haar zwarte leren jack aan.


  ‘Jij slibt gewoon helemaal dicht, weet je dat?! Er zit werkelijk niets goeds in chocoladepasta!’


  ‘Wel! Er zit chocolade in. Dat is altijd goed.’ Ik neem nog een hap en grijns. ‘Van chocolade word je gelukkig, dat is bewezen.’


  ‘Gadver, Liv, er zit allemaal chocopasta aan je


  tanden. Nou, ik ga, ik wil de eerste dag van mijn


  laatste schooljaar niet te laat komen.’ Jazz wil na


  de middelbare school een jaar als model naar Parijs


  of Milaan of zoiets. Ze pakt haar tas en verdwijnt


  naar buiten.


  Mam komt naar beneden. Ze heeft Raf in haar armen en hij begint te kraaien zodra hij me ziet. Raf is de schattigste baby die ik ken. Oké, hij is de enige baby die ik ken.[image: img5.jpg] Hij heeft een paar pluimpjes haar op zijn hoofd, maar achterop is hij kaal, omdat hij daar de hele dag op ligt. Hij is mollig en hij heeft een heerlijke, tandeloze glimlach. Hij kan al kraaien en staart de hele dag naar zijn handjes. Hij probeert er van alles mee te pakken. Mam legt hem voorzichtig in de box en Raf gaat meteen spelen met een knuffel, die hij helemaal onderkwijlt.


  Mam zet de waterkoker aan en gaapt. ‘Wat was dat allemaal vanochtend? Wat maken jullie toch veel ruzie de laatste tijd. Waar is dat voor nodig?!’


  Ik haal mijn schouders op. ‘Geen idee. Misschien gaat het niet lekker tussen haar en Gijs.’ Gijs is sinds een aantal maanden Jazz’ vriendje. ‘Of moet ze ongesteld worden.’


  ‘Tja, misschien. Ongesteld worden is trouwens geen excuus om chagrijnig te doen, hoor.’


  ‘Nee, maar het is altijd een prima excuus om een reep chocolade naar binnen te werken,’ zeg ik grijnzend.


  ‘Hoe dan ook, ik zou willen dat jullie wat rustiger met elkaar omgingen. Klaar voor school?’ Mam kijkt me aan terwijl ze een theezakje uit een doosje haalt. ‘Je ziet er mooi uit. Wat word je toch groot.’ Ze zegt het met een zweem van weemoed. ‘Ach, ik zie je nog staan, klaar voor de allereerste dag in groep 1. Met dat rode rugzakje met witte stippeltjes. En je roze jasje, je mooie krulletjes. Je was zo lief en schattig.’


  Ik loop naar haar toe, zoen haar op haar wang en pak mijn handtas. ‘Ik ben nog steeds lief en schattig. Tot later!’ In de gang werp ik nog een laatste blik in de spiegel. Yes, ik zie er super uit! 2 havo, ben je klaar voor mij?! [image: img5.jpg]


   


  08.01 uur


  Nee, hè! Dit kan niet waar zijn! Ik staar naar de leeggelopen band van mijn fiets. Hoe kan dat nou?! Ik heb er gisteren nog gewoon op gefietst en toen was er niets aan de hand. Nu is de band zo plat als een uitgehongerde lintworm. Ik voel mijn mobiel trillen en haal hem uit mijn tas.


  Het is een whatsappje van Jazz. Ik open verbaasd het fotobestand en dan zie ik haar staan met het dopje van het ventiel van mijn fiets. Ze grijnst op de foto.


   


  Voortaan niet meer de badkamer bezet houden! De fietspomp ligt in de schuur. En het dopje ook. Doei!


   


  08.23 uur


  Eindelijk op de fiets. Zo snel als ik kan rij ik naar school. [image: img4.jpg] En dan zal ik eindelijk weten bij wie ik dit jaar in de klas zit. #spannend [image: img5.jpg]


   


  08.37 uur


  Ik ren hijgend het schoolgebouw in.


  ‘Nee, maar! Liv van de Berg! De eerste dag meteen al te laat.’ Wim, de conciërge, kijkt me hoofdschuddend aan. ‘Ga je het record telaatbriefjes dit jaar weer breken?’


  ‘Niet van plan! Ik ga het dit jaar helemaal anders doen!’ roep ik en ik ren verder. Lokaal 234.


  Ik sprint de trappen op. Gadsie, de eerste dag en dan zo laat komen. [image: img4.jpg] Met zweetplekken onder mijn oksels, zwarte smeervlekken op mijn blouse en handen en een knalrood bezweet hoofd storm ik de klas binnen. Tot zover mijn geweldige eerste indruk op de nieuwe klas. [image: img4.jpg] Ik haat Jazz.


   


  08.42 uur


  ‘Wie ben jij?’ Er staat een docent voor de klas en hij kijkt me verrast aan. Ah, ze zijn vast bezig met het voorstelrondje. Net op tijd. [image: img5.jpg] Ik spot nog een leeg plekje vooraan en plof neer. Snel speur ik de klas af, maar er is niet één bekend gezicht. [image: img4.jpg]


  ‘Sorry dat ik te laat ben. Mijn zus en ik… Nou ja, zij had het ventieltje van mijn fiets gehaald en dreigde mijn strings uit het raam te gooien omdat ik onder de douche stond. Lang verhaal.’ Ik ratel door. ‘Wie ik ben? Nou, ik zal mezelf even voorstellen: ik ben Liv van de Berg, dertien jaar, over een paar maanden alweer veertien. Ik woon met mijn moeder en haar nieuwe man en met mijn zus Jazz. Zij zit in de vijfde en is model. Ik heb ook nog een babybroertje en een grote donkere Amerikaanse stiefbroer. Nou ja, eigenlijk is hij de zoon van Carl, en dat is de man van mijn vader, Joep. Die dus homo is, maar dat weet hij pas sinds een jaar of negen en ik sinds een halfjaar, want voor die tijd hadden we geen contact met elkaar. Mijn moeder en mijn vriendinnen vinden me soms wat chaotisch, maar dat ligt echt aan hen, want ik ben helemaal niet chaotisch. Nou, dat was wel zo’n beetje wat jullie over mij moeten weten, denk ik. Jullie kunnen de rest op Facebook en Instagram vinden.’ Ik kijk glimlachend naar de klas. Ze kijken me verbijsterd aan.


  De docent pakt een lijst en speurt deze af. Hij schudt zijn hoofd.


  ‘Nee. Ik bedoelde: wat is je naam? Want wij zijn compleet en jij staat niet op mijn lijst. Dit is de technasiumklas, 2T. Welke klas moet je hebben?’


  Met een knalrood gezicht kijk ik hem aan.


   


  08.49 uur


  Lokaal 134 dus. [image: img4.jpg] Lotte zit in mijn klas! [image: img5.jpg] En Jenn ook. [image: img4.jpg] Ik had zo gehoopt dat Jenn in een andere klas zou zitten (of liever nog op een andere school op een ander continent), maar nee: de komende twee jaar moet ik tegen haar veel te perfecte kapsel, puistloze gezicht en dure designertasjes aankijken. Maar ik heb nu zelf ook een designertasje en ik laat mijn CocoDior-tas opzichtig aan mijn arm bungelen. Ik zie dat Jenn er met open mond (jaloers! [image: img5.jpg]) naar kijkt.


  Dan draait hij zich om: Sem. Sinds het begin van de zomer heb ik hem niet meer gesproken en aangezien hij deze zomer een petite romance had met een Française, was ik wel klaar met hem. Dacht ik. Tot onze blikken elkaar kruisen en ik naar zijn knappe gezicht kijk en de twinkeling in zijn felblauwe ogen en zijn zongebleekte haren zie. Hij lijkt langer geworden. Mijn adem stokt even en er kriebelt iets in mijn buik. Dit kan niet, flitst er door mijn hoofd, je kunt niks meer voor Sem voelen. Dat was over. Maar toch… Zonder dat ik het wil, zonder dat ik er wat aan kan doen slaat mijn hart even over.


  ‘Jij moet Liv van de Berg zijn! Je was de enige die nog ontbrak.’ De mentor gebaart dat ik moet gaan zitten. ‘Je weet toch dat de school gewoon om halfnegen begint? Of doe je een parttimeopleiding?’ Maar ze lacht gelukkig. ‘Voortaan graag wel op tijd komen.’ Ze richt zich weer tot de klas. ‘Nou, ik ben dus Yfke Kamp en ik ben jullie mentor de komende twee jaar. Ik ben tevens jullie geschiedenisdocent. We zullen elkaar ongetwijfeld goed leren kennen op de introductiedagen morgen en overmorgen. Dus laten we even daarmee beginnen. Morgenochtend verzamelen we om negen uur – Liv, jij ook graag – en dan gaan we in groepjes fietsen. Jullie krijgen een route mee en de bedoeling is dat je onderweg allerlei opdrachten maakt. Tegen het eind van de middag kom je dan aan op het vakantiepark, waar we de huisjesindeling bekend zullen maken. Daarna ga je naar je huisje met je groepje, je gaat de bedden opmaken en samen koken, en ’s avonds hebben we dan een feestavond. Om één uur moet het helemaal stil zijn. De volgende dag hebben we een sportdag op het terrein van het park en daarna fietsen we naar huis. Donderdag ben je dan een dagje vrij om bij te komen, vrijdag haal je je rooster op en volgende week gaan de lessen echt beginnen.’


  Iedereen begint enthousiast door elkaar te praten. Ik kijk Lotte aan. Ik hoop maar dat zij en ik samen in een huisje komen! [image: img5.jpg] De introductiedagen worden echt zo super!


   


  10.23 uur


  Iedereen kletst met elkaar. Lotte is druk aan het whats-appen. (Hoe deden mensen in de oertijd dat toch?! Stuurden die elkaar enorme stenen waar ze hun bericht in hadden uitgehouwen of zo?!) Jenn zegt iets tegen Nina en komt dan mijn kant op. Ze ziet er, zoals altijd (grrr, waarom heeft Jenn nooit eens een offday?!), weer geweldig uit. Zongebruind, zomersproetjes, spierwitte tanden, een mooi roze Ibizatopje, een skinny en oranje espradilles. Haar lange blonde haren zien eruit alsof ze thuis ergens in een kledingkast een kapper heeft verstopt die ze er ’s ochtends uit haalt en die haar haren doet.


  ‘Liv, wat een… interessante tas.’ Ze wijst naar mijn donkerbruine CocoDior. [image: img5.jpg]


  ‘Ja, mooi, hè. Tijdloos merk, dus zo’n tas gaat gewoon jaren mee. Kostte me een fortuin, maar dan heb je ook wat.’ Ik streel de tas even liefdevol.


  ‘Ja.’ Jenn barst in lachen uit. ‘Dan heb je inderdaad een poepkleurige nepper! Haha! Het is Coco Chanel of Christian Dior, Liv. CocoDior… Haha! Zeker zo’n prul van een Spaanse markt, hahaha!’ Hoofdschuddend loopt ze weg, terwijl haar Louis Vuitton-tasje aan haar arm bungelt. Een echte Louis Vuitton waarschijnlijk, want Jenn en nep gaan niet samen.


  Ik kijk teleurgesteld naar mijn tas. Voortaan maar weer gewoon een katoenen tas meenemen. [image: img4.jpg]


   


  17.49 uur


  ‘Liv! Je kamer…’ Mam kijkt hoofdschuddend rond.


  ‘Mam, voor je verdergaat: het is functionele rommel. Ik ben aan het inpakken voor de introductiedagen. En ik beloof je dat ik hierna ga opruimen.’


  ‘Schat, je hoeft toch niet alles wat je bezit mee te nemen?! Het is maar twee dagen!’ Mam kijkt naar de berg kleding op mijn bed. Daarnaast liggen mijn steiltang, föhn, een toilettas met make-up, douchegel, shampoo, conditioner, zonnebrand, mijn hakken, mijn laarzen voor onder dat ene leuke jurkje en slippers.


  Mam pakt de inpaklijst die de school ons gemaild heeft er nog eens bij. ‘Er staat hier dat je vooral kleding mee moet nemen die vies mag worden. Zwemkleding, sportkleding, warme truien, regenlaarzen, sportschoenen.’ Ze kijkt nogmaals naar de berg kleding en houdt een goudkleurig jurkje met spaghettibandjes omhoog. ‘Wat dacht je hierin te gaan doen? Kunstschaatsen?!’


  ‘Dat is voor de feestavond. Al mijn vriendinnen nemen jurkjes en hakken mee! En ik heb ook gewoon een joggingbroek en sneakers bij me.’


   


  20.58 uur


  Zo. De kamer is opgeruimd. (Als in: alles is onder mijn bed geschoven. Ik ruim het wel op wanneer ik terug ben van de introductiedagen.) Mijn mobiel trilt. Het is de groepsapp van Kat, Lotte, Eef en mij.


   


  Hoi, moppies, jullie ook al helemaal ingepakt?! Ik heb er zo’n zin in! We gaan echt feesten, het wordt een enorme party! Misschien kunnen we wel regelen dat we met z’n vieren samen in een huisje mogen slapen! [image: img5.jpg] Nou ja, slapen… haha! #niet Ik zie jullie morgen. xx Eva


   


  Ik ben ook klaar met inpakken. Zal blij zijn als ik een paar dagen weg ben uit deze oorlogszone… [image: img5.jpg] Mijn zus en ik lopen nog net niet in kogelvrije vesten rond. Tjonge, nooit gedacht dat scheidende ouders zo afschuwelijk konden zijn. Dus ja, ik ga ook voor de vette party! Bring it on! xx Kat


   


  Arme Kat en Leona. Hun ouders gaan scheiden. Kats vader heeft al een hele poos een affaire. In een boze bui heeft Kats moeder alle knopen van zijn overhemden losgetrokken, en ze toen naar zijn vriendin gestuurd met de boodschap dat die ze er maar weer aan moest naaien. Kats vader is vorig weekend bij zijn vriendin ingetrokken. Kat is boos op hem en voelt zich verraden. Ik ben al maanden niet meer bij Kat thuis geweest, want er heerst een enorme grafstemming. Net als bij Lotte trouwens, maar daar heerst letterlijk een grafstemming, omdat het heel erg slecht gaat met haar moeder. Ze is uitbehandeld en de dokters kunnen niets meer voor haar doen. Lotte denkt dat Lies het eind van het jaar niet meer haalt. [image: img4.jpg] Ik heb zo’n medelijden met Lotte, want ze vindt het vreselijk om haar moeder zo te zien lijden. Ze zei vorige week zelfs dat ze misschien niet eens mee wilde op werkweek, omdat ze bij Lies wil blijven, maar van Ilse, haar andere moeder, moet ze mee. (Net zoals ik twee vaders heb – of eigenlijk drie, met Carl erbij –, heeft Lotte twee moeders.) Ik ben blij dat ze wel meegaat, want de afleiding zal haar goeddoen.


  Ik check nog één keer of ik echt alles heb ingepakt voor morgen. Het is zo superdeluxe – we slapen in vakantiehuisjes in een vakantiepark! Misschien hebben we er zelfs wel een sauna in, een bubbelbad of een open haard. [image: img5.jpg] En van die superzachte bedden.

  I ♥ introductiedagen!


  Dinsdag 16 september


  [image: img8.jpg]


   


  16.37 uur


  Stand van zaken:


  
    	Ik voel niet eens meer dat ik een kont heb, omdat we meer dan zes uur gefietst hebben. Zou ik de volgende keer op een scootertje mogen? Hoe oud moet je eigenlijk zijn om een scooter te mogen rijden?


    	Ik ben bekaf.


    	Ik ben doorweekt, want er kwam plotseling een nazomers/preherfstig buitje opzetten.


    	Misselijk van de zak chocoladereepjes die ik net helemaal opheb omdat ik energie nodig had.


    	Ik zit samen met Lotte, Nina en Jenn in een huisje.


    	De introductiedagen zijn tot nog toe helemaal niet zo’n succes. [image: img4.jpg]

  


   


  De bagage is inmiddels gebracht met het busje en ik zoek snel mijn tas. Mevrouw Kamp staat bij de receptie met de sleutels van de huisjes. ‘Liv, Lotte, jullie hebben huisje nummer 165. En jullie zitten met…’

  – ze kijkt op haar papieren – ‘Jennifer en Nina, maar die zijn er nog niet. Hier is de sleutel, jullie mogen dan alvast naar binnen.’


  Shit. Met Jenn?! [image: img4.jpg]


  ‘Eh…’ Ik kijk haar aan. ‘Ik ben allergisch voor Jenn. Het is een zeldzame aandoening. Ik weet ook niet wat het is, maar ik krijg overal jeuk en uitslag.’ Om mijn woorden kracht bij te zetten krab ik een beetje aan mijn arm. ‘Zelfs haar naam noemen is al genoeg, ziet u?’


  Mevrouw Kamp kijkt me even verbaasd aan en dan lacht ze. ‘Haha! Nou, je weet toch wat een goede remedie tegen allergieën is?! Jezelf er steeds een beetje aan blootstellen, dan bouw je vanzelf weerstand op. Nee, sorry, jullie gaan gewoon bij Nina en Jennifer in een huisje. Hier is de envelop met jullie geld. Hiervan moet je eten voor vanavond en morgenochtend kopen. Je kookt zelf en we verwachten dat je een gezonde maaltijd maakt.’


  Uiteraard! Dat hoort ook bij Livologie. Gezond eten. Ik neem de envelop aan en kijk hoeveel erin zit. Twintig euro.


  ‘Is dat alles? En daar moeten we twee maaltijden, fris en snacks van betalen?!’


  ‘Ja. Dat hoort bij het leerproces. Rondkomen met een budget en keuzes maken in de supermarkt. Nou, meiden, wegwezen, er staan nog meer groepjes op hun sleutel te wachten.’


   


  16.53 uur


  Pas na tien minuten lopen over een modderig pad bereiken we huisje 165. De onderkant van mijn tas zit onder de modder. [image: img4.jpg] Lotte opent de deur. Het ruikt er vreselijk muf en schimmelig. Lotte knipt een lampje aan en we kijken in de hal. Overal hangt spinrag aan de plafonds, het ruikt er vochtig, de matrassen zitten onder de vlekken, er zit een scheur in de stof van de bank en er liggen dode vliegen en bijen in de vensterbank. Als we in de douchecel kijken, zien we schimmelvlekken op de muren zitten. In een hoekje van de slaapkamer ligt wat vuil bij elkaar geveegd alsof iemand vergeten is dat op te ruimen.


  Ik voel me meteen helemaal thuis. [image: img5.jpg]


  Lotte kijkt me aan. ‘Het is… anders dan ik had gehoopt. Maar als we nu gewoon even alle ramen openzetten, gaat die muffe geur vanzelf wel weer weg.’


  Ik knik en doe een raam open. Op dat moment lopen Jenn en Nina het pad op. Jenn trekt een enorme koffer op wieltjes achter zich aan en kijkt kritisch naar de huisjes om ons heen.


  ‘Niet bepaald een vijfsterrenresort,’ zegt ze wanneer ze het huisje binnen komt. Ze kijkt rond en trekt haar neus op. ‘Wat is het hier smerig! No way dat ik hier ga slapen! En het stinkt! Is dat het huisje of ben je vergeten te douchen?’ Ze kijkt me aan.


  ‘Haha, grappig, Jenn,’ zeg ik verveeld.


  ‘Wie zegt dat je gaat slapen? Het is maar voor één nachtje. Ik ben helemaal niet van plan dat bed aan te raken!’ zegt Lotte met een grijns en ze ploft neer op de bank.


   


  17.13 uur


  ‘Tja.’ Mevrouw Kamp kijkt rond. Ze loopt alle huisjes af om te zien of alles in orde is en Jenn heeft meteen een waslijst aan klachten bij haar neergelegd. ‘Het is niet erger dan in de andere huisjes. Dit is gewoon een heel oud vakantiepark dat voornamelijk nog gebruikt wordt voor schoolreisjes en seizoensarbeiders. Je zult het ermee moeten doen.’ Ze haalt haar schouders op.


  Onze mentor dit jaar is best cool. Ik schat haar ergens in de twintig, ze heeft lang blond haar dat ze in een staart heeft en ze draagt hippe kleren. Helemaal niet het type van wie je zou verwachten dat ze van geschiedenis houdt. Alle mentoren van de tweede klassen zijn mee, en ze zitten samen in twee grotere huisjes in ons blok. Dat de docenten zo dicht bij ons zitten is op zich wel weer jammer. Dat verkleint de kans op nachtelijke feestjes en overlopen naar andere huisjes.


  ‘Ik kan hier echt niet slapen,’ zegt Jenn. ‘Hebt u gezien hoe vies die matrassen zijn?! Er zitten allerlei vlekken in en ik wil niet eens weten waar die vandaan komen.’


  ‘Als je het bed hebt opgemaakt, zie je dat niet meer. Het beddengoed is wel gewoon schoon. Er staat een stofzuiger in de gangkast. Als je even stofzuigt, is het huisje zo weer schoon. En nu ga ik verder, ik kom straks wel even kijken hoe het hier gaat.’ Mevrouw Kamp draait zich om en loopt weg.


  Lotte kijkt Jenn spottend aan vanaf de bank. ‘Nou, waar wacht je op? Je weet nu waar de stofzuiger staat. Leef je uit.’


  Nina zucht en doet haar donkere haar in een knotje. ‘Als we nu even met elkaar gewoon goed schoonmaken, dan is het zo gepiept. Jenn heeft wel een punt, het is hier echt ranzig. En als het schoon is, gaan we koken. Deal? Jenn, ga jij anders wat spullen kopen in het winkeltje, dan stofzuigen wij alvast.’


   


  18.43 uur


  Jenn heeft allerlei flessen schoonmaakmiddel gekocht bij het winkeltje in het vakantiepark, en het moet gezegd worden: nu het huisje schoner is en frisser ruikt, ziet het er meteen een stuk beter uit. [image: img5.jpg] We hebben de bedden opgemaakt, de kamers verdeeld (uiteraard slapen Lotte en ik samen [image: img5.jpg]), al het ongedierte uit het huisje verjaagd (volgens mij lagen er muizenkeutels in een keukenkastje… ieuw!) en nu zitten we op de bank.


  ‘We moeten nog koken.’ Mijn maag rammelt intussen van de honger en ik sta op. ‘Zullen we snel wat dingen kopen om te koken? Waar is de envelop?’


  Jenn kijkt op. ‘Eh, je bedoelt die twintig euro? Daar heb ik de schoonmaakspullen van betaald.’


  ‘Huh?! Heb je alles opgemaakt?!’ Lotte kijkt haar boos aan. Sinds kort heeft ze haar haren helemaal zwart geverfd, op een roze lok na die voor haar ogen valt. Ze ziet er gothic uit. Sinds ze weet dat haar moeder nooit meer beter kan worden, lijkt Lotte de hele tijd boos. ‘En nu?! Wat moeten we dan eten?’


  ‘Weet ik veel! Die twintig euro was ook nooit genoeg geweest om goed biologisch voedsel van te kopen, natuurlijk!’ roept Jenn uit. ‘Ik ga geen chemische zooi eten, hè. Dan maar niets.’


  ‘Nou, mijn lijf schreeuwt om eten, chemisch of niet.’ Ik sta op van de bank. ‘We moeten wat verzinnen.’


   


  18.57 uur


  ‘Jongens, kunnen de meiden mee-eten? Hebben we genoeg?’ Sem kijkt Job, Abdul en Thijs vragend aan, terwijl wij met z’n vieren in de deuropening staan.


  Job knikt. ‘Joh, meer dan genoeg. We hebben pasta met tomatenketchup. Dus kom erbij!’


  Niet veel later zitten we met z’n achten op de grond, met allemaal een bord spaghetti met ketchup en stukjes komkommer. Jenn kijkt bedenkelijk naar haar bord. ‘Ik dacht dat het een grapje was. Kunnen jullie niet koken? Ik bedoel, een echte pastasaus of zo maken?! Niet deze chemische zooi uit een flesje…’


  ‘Natuurlijk kunnen wij koken!’ roept Thijs en hij grijnst. ‘De spaghetti is toch gekookt? Nou dan. En als het je niet bevalt, eet je toch niet? Maar ik ben vegetariër, dus doen we het zonder vlees.’ Hij knipoogt naar Jenn. Ze haalt haar schouders op en neemt aarzelend een hap. Ik zit op de grond met mijn rug tegen de bank. Mijn haren heb ik in een knot gedaan en ik heb een droge joggingbroek en trui aangetrokken. Ik heb zo’n honger dat de pasta heerlijk smaakt (dit recept moet ik onthouden, haha! [image: img5.jpg]). Abdul heeft een mobieltje aangesloten op een box en Pharrell Williams klinkt heel ‘Happy’ door de speakers. Lotte is in gesprek met Nina en Job. Sem staat bij het aanrecht en schept zijn bord vol, waarna hij naast mij komt zitten. Ik voel me meteen ongemakkelijk en ga wat rechter zitten. Het voelt alsof er kleine stroomstootjes tussen hem en mij heen en weer gaan.


  ‘Lang niet gesproken.’ Sem neemt een hap en kijkt me aan. Zijn heup raakt de mijne en het lijkt alsof er gloeiend hete naalden in mijn huid gestoken worden. ‘Hoe was je vakantie?’


  ‘Super. Spanje was top!’ Ik neem een hap en concentreer me op mijn bord met eten.


  ‘Jammer dat we elkaar niet gezien hebben daar. Jullie zaten eigenlijk niet eens zo heel ver van waar wij zaten.’ Zijn stem is zwaarder geworden deze zomer. Net als mijn lijf, trouwens. Dat krijg je ervan als je met een gezelschap op reis gaat waarvan drie leden heerlijk kunnen koken: Joep, Carl en Ozan. O ja, niet aan Ozan denken…


  ‘Tja, jij had het te druk met die Française, geloof ik…’ Het is eruit voordat ik er erg in heb. Verdorie. Ik wilde juist cool zijn, net doen of het me allemaal geen biet kon schelen.


  Sem haalt diep adem. ‘Ik weet niet zo goed wat ik daarop moet zeggen. Ik bedoel…’ – hij laat zijn stem nog wat zakken – ‘we zouden elkaar een beetje vrijlaten in de zomer. En we kunnen toch de draad weer oppakken? Jij en ik?’


  ‘Er is geen jij en ik, Sem. Niet meer.’ Ik krijg nu echt geen hap meer door mijn keel en zet mijn bord weg. Ik kijk opzij, naar Sem. Ik zeg niets, terwijl we elkaar in de ogen blijven kijken. Dan glimlacht hij.


  ‘Niet meer? Of nog niet?’


  Verdorie, afstand houden van Sem wordt lastiger dan ik dacht. [image: img4.jpg]


   


  22.44 uur


  Mijn hakken zakken helemaal weg in de modder wanneer we naar de feestzaal lopen. [image: img4.jpg] Overal horen we gegiechel en gelach in het donker van groepjes die naar het feest gaan. Het is een beetje een suffe ruimte, maar we hebben in elk geval een dj. [image: img5.jpg] Meneer Swalm, onze docent Frans, en mevrouw Koelwijk, de docente natuurkunde, zijn de enigen op de dansvloer. Ze zwaaien wild met hun armen terwijl iedereen vanaf de zijkant toekijkt.


  ‘Gênant!’ Jenn schudt afkeurend haar hoofd en neemt een slok van haar spa. ‘Wat een braaf feest, zeg.’ Ze wijst naar Kyle en Geoffrey. ‘Hier, die hebben zich niet eens omgekleed en staan daar gewoon in sportkleding.’


  Eva, die naast haar staat, knikt instemmend. ‘Ja, dooie boel. We zullen zelf een feestje moeten bouwen. Kom, we vragen gewoon een paar goede nummers aan en we gaan zelf ook dansen.’


   


  23.36 uur


  ‘Jij bent dat meisje dat de verkeerde klas binnen liep!’


  Ik draai me om en kijk recht in het gezicht van een knappe jongen. Hij heeft bruin krullend haar, donkere ogen en een kuiltje in zijn kin.


  ‘Eh, ja...’ Ik moet me naar hem toe buigen om me verstaanbaar te maken boven de muziek. De dj heeft het volume harder gezet en draait verzoeknummers. ‘Was dat bij jou in de klas?’


  Hij lacht en knikt. ‘Ja. Ik vond het wel grappig. Ik ben Benjamin, maar iedereen noemt me Benja. En jij heet Liv.’ Hij begint wat mee te bewegen op de muziek, terwijl Kat zich lachend naar Eva en Lotte omdraait. ‘Jammer, eigenlijk.’ Hij kijkt me lachend aan. Hij heeft een prachtige glimlach. Ik voel de nieuwsgierige blikken van mijn vriendinnen.


  ‘Wat is jammer?’ Ik kijk hem vragend aan.


  ‘Dat je niet in de technasiumklas zit.’ Hij knipoogt. ‘Ik hou wel van chaotische meisjes. Kom, we gaan dansen!’


   


  23.48 uur


  ‘Wie was dat?!’ Eva wijst naar Benjamin, die nu weer bij zijn vrienden staat. ‘Wat een lekker ding. Waar ken je hem van?’


  ‘Eh, Benjamin. Uit 2t. Dat had ik toch verteld? Ik was per ongeluk naar het verkeerde lokaal gegaan.’


  ‘Uit de techklas? Een nerd dus. Jammer. Van die jongens die atoomgeleerde of zo willen worden. Daar kun je niet mee feesten.’


  Ik kijk nog eens naar Benja. Hij ziet er helemaal niet uit als iemand die atoomgeleerde zou willen worden. Hij ziet eruit als een zanger van een boyband of als een acteur in een romantische komedie. Eigenlijk is hij erg leuk om te zien. En hij kan goed dansen. Maar voorlopig ben ik even klaar met jongens.


  Woensdag 17 september


  [image: img9.jpg]


   


  00.18 uur


  Na afloop van het feest – dat toch veel leuker was dan ik gedacht had – lopen we in het donker naar ons huisje. Thijs en Abdul lopen met ons mee, want hun huisje is naast dat van ons. De docenten hebben ons op het hart gedrukt stil te zijn, want er slapen al mensen. Kat en haar huisgenootjes zijn de andere kant op gegaan. Jammer genoeg ligt Kats huisje te ver weg om straks stiekem over te lopen. [image: img4.jpg] Het is frisser geworden en ik ril in mijn glitterjurkje.


  ‘Koud?’ Sem duikt uit het niets op en komt naast me lopen. Hij legt een hand op mijn onderrug.


  ‘Eh, een beetje.’ Ik wrijf met mijn handen langs mijn armen. Sem trekt zijn trui uit en legt die over mijn schouders. De trui ruikt naar hem. De geur herinnert me aan de keren dat ik mijn gezicht in zijn hals verborg, maar dat was voor de zomer, toen we nog iets met elkaar hadden. Ik moet me bedwingen om niet als een hond aan de trui te gaan snuffelen.


  ‘Dat hoeft niet, hoor!’ Ik wil de trui al teruggeven. ‘Dan vat jij kou.’


  ‘Welnee,’ zegt Sem en hij steekt zijn handen in zijn zakken. ‘Ik heb genoeg aan mijn T-shirt. Hé, komen jullie straks bij ons nog wat drinken?’


  Ik grinnik. ‘We zien wel!’ We zijn inmiddels bij ons huisje en ik geef Sem zijn trui terug. ‘Bedankt.’


   


  00.33 uur


  Maar eerst even iets warmers aantrekken, natuurlijk. Volgens de docenten moeten we allemaal om één uur in bed liggen, maar het is natuurlijk een ongeschreven wet dat iedereen elkaar gaat opzoeken. De kunst is jezelf gewoon onzichtbaar te maken, zodat je niet betrapt wordt. [image: img5.jpg] Dus pluk ik mijn zwarte truitje en mijn zwarte joggingbroek uit mijn tas.


  Jenn, Nina en Lotte kleden zich ook om en we verdringen ons voor de badkamerspiegel.


  ‘Waar gaan we heen?’ Nina sprayt wat parfum op.


  ‘Naar het huisje van Simon en Pieter! Die houden een geheim feest! All night long!’ Jenn doet nog wat lipgloss op haar mond.


  ‘Hè, nee, niet Simon.’ Lotte schudt haar hoofd. ‘Dat is zo’n kakker! Zullen we naar het huisje van Eva en Jessie gaan?’


  ‘Nee, Jessie draait alleen maar van die suffe Franse muziek. En bovendien zitten zij superdicht bij het huisje van de docenten. En je weet’ – Jenn kamt met haar vingers door haar glanzende haren en ze ziet er weer perfect uit – ‘als je betrapt wordt, moet je morgen het huisje met je tandenborstel schoonmaken. En met je tong.’ Ze rilt zichtbaar.


  ‘Maar wat nou als we controle krijgen? Jazz vertelde dat de docenten gewoon midden in de nacht komen controleren of je wel in je huisje bent.’ Ik doe mijn niet-zo-glanzende haren in een klem.


  ‘Gewoon een paar kledingstukken of je tas onder de dekens leggen, dan lijkt het net of je daar ligt!’ Jenn kijkt me aan. ‘Zo, klaar. Nou, Nien en ik gaan naar Simon. We zien wel of jullie daar ook heen komen. Doei!’


   


  01.51 uur


  Lotte en ik zijn bij Eva, Juliette, Kiki en Jessie in het huisje en het is erg gezellig, maar mijn ogen vallen steeds dicht. Ik ben supermoe. Tegen Lotte zeg ik dat ik weer naar ons huisje ga.


  ‘Ja, ik ga mee.’ Lotte gaapt en staat op.


  We lopen in het donker stilletjes naar ons huisje. Ik kan niet wachten tot ik in bed lig.


   


  02.01 uur


  ‘Sleutel?’ Ik kijk Lotte aan. ‘Had jij die niet bij je dan?’


   


  02.12 uur


  Het begint te motregenen. [image: img4.jpg] Lotte en ik kloppen op de ramen, maar het blijft stil in het huisje. Nina en Jenn zijn er niet.


  ‘En nu?!’


  We kijken naar het huisje van Sem, maar daar zijn alle lichten uit. Die zijn waarschijnlijk ook naar een ander huisje geslopen.


  ‘Simon.’ Lotte zucht geïrriteerd. ‘Verdorie, ik ben hartstikke moe. Weet jij in welk huisje Simon zit?’


   


  02.17 uur


  Nee, dus. En daarom lopen we in de miezerregen – die minder miezer en meer plens wordt – door het vakantiepark. Alle huisjes, caravans en tenten zijn in het donker gehuld.


  ‘We moeten zoeken naar een huisje waar nog een feestje is, waar geluid uit komt en nog licht is.’ Op dat moment stap ik in een modderkuil. [image: img4.jpg]


   


  02.26 uur


  Pfff, nog best groot, zo’n vakantiepark. [image: img4.jpg] En volgens mij zijn we verdwaald en lopen we in rondjes.


   


  02.29 uur


  ‘Daar!’ Lotte wijst naar een huisje waar zacht geluid uit lijkt te komen en waar nog licht brandt. De gordijnen zijn half dicht. We sluipen ernaartoe en gluren door het raam naar binnen.


   


  02.30 uur


  Ja, hier is een feestje… [image: img5.jpg] Maar niet van Simon. We kijken proestend naar de docenten, die met z’n allen aan het feesten zijn. Meneer Van Dam vult wat glazen bij, mevrouw Zeeuw, meneer Swalm en mevrouw Koelwijk dansen, meneer Pietersen, meneer Van Zalen en mevrouw Verschuren staan lachend te kletsen en overal staan flessen wijn en hapjes. Onze mentor zit op de bank te kletsen met meneer Stomp van lichamelijke opvoeding. Ze zitten wel heel dicht bij elkaar en meneer Stomp legt even een hand tegen haar wang. Lotte en ik kijken elkaar aan.


  ‘Nou, tot zover de controle.’ Lotte schudt haar hoofd. ‘Die gaan echt niet meer checken of we allemaal in ons eigen bed liggen. Kom, we gaan terug, misschien zijn Nien en Jenn er intussen al. Maar wel zachtjes, hoor, anders horen ze ons alsnog!’


   


  02.31 uur


  Maar wie zet er dan ook een volle vuilnisbak achter me?! Ik maai gillend met mijn armen terwijl ik val. Met een hoop kabaal sleur ik de vuilnisbak mee en ik krijg de inhoud over me heen gestort… [image: img4.jpg]


   


  02.38 uur


  De muziek is uitgezet en Lotte en ik staan in het huisje van de docenten. Mevrouw Kamp kijkt ons boos aan.


  ‘Jullie hadden natuurlijk allang in bed moeten liggen! Wat doen jullie hier? Ons bespioneren?!’


  ‘Nee,’ zeg ik beschaamd, ‘we kunnen ons huisje niet in.’ Ik veeg een vieze, vettige klodder (shoarma-saus?! [image: img4.jpg]) van mijn broek af. In mijn haar hangt iets wat op een vissengraat lijkt en er plakt iets heel smerigs aan mijn truitje. Ik vermoed dat het beschimmelde oude spaghetti is. Of een plak kaas.


  ‘Nou, als je dit huisje dan maar snel uit gaat,’ zegt meneer Van Zalen en hij knijpt zijn neus dicht. ‘Tjonge, wat een stank!’


  [image: img4.jpg]


  ‘Jullie kunnen moeilijk in het donker door het park gaan zwerven.’ Mevrouw Kamp schudt haar hoofd als we uitgelegd hebben waarom we ons huisje niet in komen. ‘Ik loop met jullie mee naar de nachtbewaking en dan halen we een reservesleutel. En daarna ga ik met een paar docenten alle huisjes checken, kijken waar Jennifer en Nina gebleven zijn. Die twee meiden kunnen straf verwachten. En over jullie straf denken we nog even na.’


  Oeps. Dit gaat Jenn niet leuk vinden. [image: img4.jpg]


   


  03.28 uur


  Lotte en ik liggen al in bed als we de deur open horen gaan. Ik heb eerst een halfuur onder de douche gestaan om alle viezigheid van me af te wassen, maar ik heb het idee dat de geur van rottend afval nog steeds aan me kleeft. Mijn kleding ligt op een hoopje buiten in de regen, want die stinkt naar vuilnis. De docenten zijn alle huisjes afgegaan, op zoek naar Jenn en Nina.


  We horen mevrouw Kamp en meneer Stomp. Ze klinken boos. Door de deur vang ik flarden op van wat ze zeggen.


  ‘… schamen! Morgen… maatregelen. Ouders bellen… alle regels overtreden!’


  En daarna gaat de deur weer dicht. Ik wacht een paar seconden en sluip uit bed. Lotte is al in slaap gevallen.


  Jenn en Nina staan in de woonkamer. Nina schopt haar schoenen uit en Jenn staat bij de koelkast om wat te drinken. Ze draaien zich naar me om.


  ‘En daar hebben we de klikspaan.’ Jenn kijkt me minachtend aan. ‘Door jouw schuld krijgen wij nu straf.’


  ‘Mijn schuld?! Luister eens, jullie waren weggegaan met de sleutel, dus konden wij er niet meer in!’ Ik kijk haar kwaad aan. ‘Als je gewoon de sleutel aan ons had gegeven, was niemand erachter gekomen! En wij wisten niet waar het huisje van Simon was!’


  ‘En toen dacht je: laten we de docenten eens gaan vragen hoe we nu binnen kunnen komen?! Weet je, een normaal mens heeft twee hersenhelften: een linker en een rechter. Jij hebt twee hersencellen, een linker en een rechter. Hoe dom kun je zijn?!’ Jenn slaat de deur van de koelkast dicht. Ze kijkt boos en bezorgd tegelijk.


  ‘Rustig, Jenn, ik denk dat Liv er ook niet veel aan ko…’


  ‘Nien, hou toch op! Als ze mijn ouders gaan bellen…’ Jenn schudt haar hoofd. ‘Echt, als die te horen krijgen hoe en wat, word ik naar Siberië of zo verbannen! En weet je hoe erg dat is? Daar zijn geen shops en je kunt er niet stappen. En er is geen wifi!’


  Jenn in Siberië. [image: img5.jpg] Ik probeer niet al te enthousiast te kijken. ‘Wat is er dan gebeurd dat je ouders je zouden verbannen? Waar was je?’ vraag ik.


  Nina en Jenn wisselen een blik en Jenn schudt waarschuwend haar hoofd.


  ‘Dat gaat je niks aan,’ zegt Jenn. ‘Dat hoeft niemand te weten. Nou, ik ga mijn slaapmatje en slaapzak eens uitrollen.’


  ‘Hoezo? Je hebt toch een bed?’ Ik kijk haar vragend aan en gaap, terwijl ik op mijn hoofd krab.


  ‘Je denkt toch serieus niet dat ik op zo’n ranzig matras ga liggen, hè? Ik slaap op mijn eigen slaapmat, in mijn eigen schone slaapzak. Heb jij gezien hoe goor die matrassen hier zijn? Er kunnen wel bed-wantsen in zitten!’


  Bedwattes?! ‘Eh, wat zijn dat?’ Ik kijk Jenn aan. Nina gaat intussen naar de badkamer om haar tanden te poetsen.


  ‘Nare, kleine beestjes. Ze zitten in bedden en matrassen en ze bijten, en dan heb je jeuk.’ [image: img4.jpg]


   


  06.30 uur


  Iemand port hard tegen mijn schouder.


  ‘Lotte! Liv! Wakker worden!’


  Huh?! Ik schrik wakker. Moeizaam open ik mijn ogen. Het voelt alsof iemand er gewichtjes aan heeft gehangen terwijl ik sliep. Het enige wat ik nog wil, is uren slapen. Nadat Jenn dat enge verhaal over bedwattesdinges had verteld, had ik de hele tijd jeuk, en volgens mij ben ik pas tien minuten geleden in slaap gevallen. [image: img4.jpg] Dit lijkt helemaal niet meer op een introductiekamp, maar op een strafkamp. Ik pak kreunend het hoofdkussen en duw dat tegen mijn gezicht, totdat ik weer denk aan de bedbeestjes.


  ‘Wazzeraandehand? Izzerbrand?’ Ik haal het kussen van mijn gezicht en probeer me te focussen op het gezicht voor me. Jenn.


  ‘We hebben ochtendgymnastiek! Weet je dat niet meer?’


  Lotte wordt ook wakker en kijkt Jenn slaperig aan.


  ‘Ochtendgymnastiek?! Ben je wel goed bij je hoofd of zo?’ Ze trekt het laken weer over haar gezicht.


  ‘Whatever.’ Jenn haalt haar schouders op. ‘Maar meneer Stomp kwam net langs om iedereen op te trommelen, hoorde je dat niet? Over tien minuten op het sportveld, dus jullie moeten opschieten. En wie niet komt, moet zich volgende week elke ochtend om acht uur melden bij Wim de conciërge. Nien en ik gaan alvast, doei.’


  Ze loopt de slaapkamer uit en ik hoor de deur van het huisje opengaan en dan dichtslaan.


  Lotte vloekt. ‘Nou, we zullen wel moeten dan. Ik heb echt geen zin om me volgende week elke dag te moeten melden. Kom, even wat sportkleding aanschieten, dan zijn we nog net op tijd.’


   


  06.41 uur


  We trekken snel onze kleren aan en rennen naar het sportveld. De veters van mijn schoenen zijn nog los, maar we hebben haast.


   


  06.44 uur


  Buiten adem komen we bij het sportveld aan. Lotte en ik kijken om ons heen. Er is niemand.


  ‘Shit, zouden ze al weg zijn? Joggen of zoiets?’ Lotte kijkt vertwijfeld. ‘Wat nu?!’


   


  07.03 uur


  We zijn weer terug bij ons huisje, aangezien er echt niemand bij het sportveld te bekennen was. De slaapkamerdeur van Jenn en Nina is dicht en ik loop ernaartoe.


  Nina ligt gewoon te slapen en Jenn ligt ook in bed, met een slaapmaskertje op haar ogen. Ze tilt het maskertje even op en grijnst dan.


  ‘Grapje. Omdat jullie ons erbij hebben gelapt vannacht. En wil je nou de deur dichtdoen? Ik wil weer even slapen.’ Ze draait zich om.


  Grapje?! Iemand met ochtendhumor. Grrr. [image: img4.jpg]


   


  15.12 uur


  De introductiedagen zitten erop. De huisjes zijn weer schoon, de spullen zijn ingepakt, en de sportdag is voorbij. Nu mogen we naar huis. Slechts anderhalf uur fietsen… [image: img4.jpg] Al met al heb ik een leuke klas, op Jenn na uiteraard. Morgen gelukkig een dagje vrij, want introductiedagen zijn enorm vermoeiend. En wie weet kan ik dan even langs L’Artichaud, Ozan zien. Ik mis hem. [image: img4.jpg] Zou hij mij ook missen? Misschien heeft hij zich wel bedacht en is hij superblij me te zien. En zegt hij dat hij het allemaal niet zo bedoeld heeft. Maar eerst een nachtje heerlijk slapen in mijn eigen bed.


   


  16.21 uur


  ‘Hoi! Heb je het verder nog leuk gehad?’ Benja komt naast me fietsen.


  Ik draai me om en rij daardoor bijna een bosje in.


  Benja grijnst. ‘Sorry, ik wilde je niet laten schrikken. Heb je een leuke klas?’


  Ik knik. Eva en Lotte kijken even om en fietsen dan grinnikend voor ons uit, zodat ik niet anders kan dan naast Benja blijven fietsen.


  ‘En jij?’


  ‘Ja. Er zitten wel wat saaie mensen in. Niemand wilde vannacht overlopen naar de andere huisjes, dus ben ik maar alleen gegaan. Jammer dat ik je niet tegenkwam.’ Hij knipoogt.


  Jee, wat een ontzettend knappe jongen is het toch. Vreemd dat hij me vorig jaar nauwelijks is opgevallen, maar het is ook geen doen om zo’n driehonderdnogwat brugklassers te kennen.


  ‘Ik zal echt lekker slapen vannacht,’ gaat Benja verder. ‘Ik geloof dat ik er pas rond vier uur in lag. Er was nog even controle, omdat ze twee meisjes uit jouw klas zochten, en toen heb ik me in de kledingkast bij Nathalie verstopt, haha!’


  Ah. Hij was dus bij Nathalie in het huisje. Ik ken haar niet zo goed, maar het is een mooi meisje. Ik kan me voorstellen dat hij en Nathalie goed bij elkaar passen.


  Whatever. Voor mij voorlopig geen vriendjes meer. En toch…. Toch voel ik een heel klein steekje van jaloezie, ergens in mijn kleine teen.


   


  19.17 uur


  ‘Liv, ik ben echt blij je weer te zien, maar wat is dat voor stank die uit je tas komt?!’ Mam kijkt bedenkelijk naar mijn weekendtas. ‘Heb je een dood beest ingepakt of zo?’ Ze doet het raam van mijn slaapkamer wijd open, zodat de boel kan luchten.


  O ja, dat zijn natuurlijk de kledingstukken die onder het afval zitten. Ik had ze snel in mijn tas gepropt, maar omdat ze vochtig waren, is de stank inderdaad heel… bijzonder. Ik probeer niet te kokhalzen als ik het hoopje kleding uit de tas trek.


  Mam knijpt haar neus dicht. ‘Liv, dit valt onder milieuvervuiling. Wat heb je in hemelsnaam gedaan?! Het lijkt wel of je in een vuilniskliko hebt gelegen en je er een paar keer in gewenteld hebt.’ Met haar ene hand op haar neus en haar andere hand zo ver mogelijk van zich af loopt mam met mijn vieze kleding naar de wasmachine.


  ‘Eh, daar komt het eigenlijk wel op neer. Ik viel tegen een afvalbak aan. Het is een lang verhaal. Gaat die geur er nog uit, denk je?’ Ik kijk hoopvol naar mijn favoriete zwarte truitje en joggingbroek, die mam in de trommel stopt.


   


  20.56 uur


  De geur is er nu wel uit. [image: img5.jpg] Maar het truitje kan ik nooit meer dragen. Het is ongeveer een kwart van het oorspronkelijke formaat geworden. [image: img4.jpg] Mam heeft het twee keer op hoge temperatuur moeten wassen.


  Donderdag 18 september


  [image: img10.jpg]


   


  16.29 uur


  L’Artichaud is nog gesloten als ik aankom, maar in de keuken wordt al druk gewerkt.


  ‘Hi, sweetheart,’ zegt Carl en hij omhelst me even. ‘Hoe gaat het? Was kamp fun?!’


  Ik knik en vertel hem enthousiast over de afgelopen dagen, terwijl hij een frisdrankje voor me inschenkt. Carl is een van mijn favoriete vaders [image: img5.jpg] Het is best grappig dat mijn drie vaders zo anders zijn. Carl is zorgzaam en lief. Hij verliest zelden zijn geduld en samen kunnen we heerlijk naar sportwedstrijden kijken (de enige sport die ik actief beoefen – kijken. Erg goed voor je oogspieren [image: img5.jpg]). Joep – mijn enige echte vader – is soms chaotisch (erfelijk, heeft hij vast van mij), hij kan ongeduldig zijn en hij zit vaak vol leuke plannen. En vader nummer drie, Luuk, is hip en begrijpt me misschien nog wel het best van allemaal, maar dat komt vast doordat hij nog niet zo lang geleden ook dertien was. Nou ja, bijna twintig jaar geleden, maar van mijn vaders is hij in ieder geval de jongste en dat merk je ook. Carl en Joep houden van heel ouderwetse muziek. En Luuk luistert altijd naar nieuwe bandjes. Luuk weet wie Olly Murs, Ariana Grande en Sam Smith zijn. Carl en Joep niet. Die kennen alleen allerlei onbekende artiesten als Mozart en zo. Volgens Carl was Mozart in zijn tijd net zo beroemd als Jay Z nu is.


  Ik hoor Joep in de keuken; hij praat tegen iemand.


  ‘Even Joep gedag zeggen. Is Ozan er ook vandaag?’ Ik probeer nonchalant te klinken.


  ‘Oz? Yeah, he’s here… Hij is sinds een paar dagen wel… Eh, hoe zeg je dat, in een slechte bui.’ De telefoon gaat over en Carl neemt op. ‘Goedemiddag, restaurant L’Artichaud, how may I help you?’


  Ik open de klapdeur. Joep is bezig een stuk vlees te marineren. Ozan staat kruiden fijn te snijden. Hij kijkt op en knikt naar me. Mijn hart valt als een baksteen naar beneden.


  ‘Ha, liefje!’ Joep lacht en draait me zijn wang toe. Ik geef hem een zoen. ‘Alles goed?’


  ‘Ja, prima. Beetje moe nog van de introductiedagen.’ Ik ga op een kruk zitten en probeer intussen zo onopvallend mogelijk naar Oz te kijken. Wat is hij toch knap. En leuk. En wat een mooie glimlach. Had ik al knap gezegd?! ♥


  ‘Vertel er eens wat over,’ zegt Joep en hij gaat door met werken. ‘Nog leuke jongens in je nieuwe klas? Gezoend? Daar zijn dat soort dagen toch voor, als ik het me nog goed herinner uit mijn eigen tijd?’ Joep lacht en knipoogt. ‘Zo’n leuk meisje als jij, daar staan jongens voor in rij, denk ik.’


  Ik verschiet van kleur en kijk snel naar Oz, die steeds driftiger met het mes op de kruiden begint in te hakken, totdat Joep hem aankijkt.


  ‘Eh, Oz? De kruiden moeten fijngesneden worden, niet onherkenbaar vermorzeld.’


  ‘Sorry, baas,’ zegt Oz en met een chagrijnig gezicht schuift hij de kruiden van de snijplank in een bakje.


  Joep kijkt hem even aan en haalt dan zijn schouders op. Ik schraap mijn keel.


  ‘Waar is Pepper? Zal ik nog even met haar gaan wandelen voor ik haar thuisbreng?’ Ik spring op van de kruk.


  Joep gebaart met zijn hoofd naar het kantoortje. ‘Daar ligt ze. Doe maar een klein rondje, deze keer. Ze is een beetje moe, geloof ik. De laatste dagen is ze niet zo lekker, lijkt het wel.’


  ‘Nou, ze is vooral dik aan het worden,’ zeg ik lachend. ‘Volgens mij moet ze te veel hapjes proeven van jullie. Pepper moet op dieet.’


  Joep grijnst. ‘Tja. Ze is inderdaad aan de mollige kant. Je hebt gelijk. Laat haar maar lekker bewegen. O, en wil je een brief posten op weg naar huis?’ Hij loopt naar de kraan en wast zijn handen. ‘Ik pak ’m even.’ Hij gaat door de klapdeuren naar het restaurant en dan zijn Oz en ik alleen. Oz kijkt me wantrouwend aan.


  ‘En? Heeft Joep gelijk? Is dat waar introductiedagen voor zijn?!’


  Ik haal mijn schouders op. ‘Wat maakt het uit? Er is niets meer tussen ons. Al zoen ik met een heel bataljon jongens, het gaat je niet meer aan.’


  Hè, verdorie, waarom maken we nou weer ruzie? Het is zoals in het begin, toen we elkaar net leerden kennen. We hadden toen voortdurend ruzie. [image: img4.jpg]


  Ozan gooit een kastdeur dicht en krijgt een verbeten uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ja, dat is waar. Maar heb je gezoend?’ Hij draait zich om en kijkt me bozig aan.


  ‘Nee.’ Ik onderdruk een geïrriteerde zucht. ‘Niet dat het jouw zaken nog zijn, Ozan. Je hebt me duidelijk gemaakt hoe je over me denkt, vorige week.’


  ‘Nee, ik heb je duidelijk gemaakt hoe ik over deze… relatie denk. Dat is iets anders dan hoe ik over jou denk.’ Hij haalt diep adem en kijkt, met zijn handen in zijn zij, naar de vloer. ‘Maar je bent duidelijk te jong om dat te begrijpen. En daarmee bewijs je precies wat ik bedoel.’ Hij draait zich om en begint in allerlei schaaltjes te roeren. Dit gesprek is wat hem betreft duidelijk afgelopen.


  Beduusd haal ik Pepper uit het kantoortje en ik wil met haar het restaurant in lopen als ik Joep en Carl hoor praten. Ze staan met hun rug naar me toe en hebben niet in de gaten dat ik in de deuropening sta. Pepper rekt zich lui uit en laat zich dan weer op de grond vallen.


  ‘… ook wel weer leuk, zo’n kleintje.’ Joep legt even een hand op Carls rug.


  ‘Misschien wel. Maybe. Maar wie gaat er voor de kleine zorgen?! En wie gaat er ’s nachts uit?’


  ‘Dat doen we gewoon om de beurt. En Liv wil vast helpen.’ Joep leunt voorover en hij zoent Carl op zijn wang. ‘Leuk toch, zo’n kleintje! Gezinsuitbreiding. Maar we houden het stil. Als verrassing.’


  Huh?! Waar hebben ze het over?! Ik ga zo

  zachtjes mogelijk weer de keuken in en sluit voor-zichtig de deur. Ozan kijkt me vragend aan.


  ‘Wat doe je?’


  ‘Eh, niets, ik eh… dacht dat ik iets vergeten was. Kom, Pepper!’ Met een hoop kabaal open ik opnieuw de klapdeur en zowel Carl als Joep kijkt om. ‘Zal ik die brief meteen meenemen?’ Ik hou mijn hand op en Joep pakt een brief die op de bar ligt.


  ‘Great, Liv, thanks. En fijn dat je Pepper home brengt,’ zegt Carl.


   


  17.14 uur


  In gedachten verzonken loop ik met Pepper naar het huis van Joep en Carl. Het leek wel alsof Joep en Carl het over adoptie hadden. Gezinsuitbreiding?! Vrienden van hen hebben laatst een kindje uit Zuid-Amerika geadopteerd. Joep en Carl vonden dat geweldig. Misschien willen zij dat nu ook wel…


  Alleen wil ik helemaal geen gezinsuitbreiding meer. [image: img4.jpg] Vorig jaar rond deze tijd was ik nog gewoon alleen met mam, Luuk en Jazz. En daar zijn nu Carl, Jay en Raf al bij gekomen. Als we in dit tempo aan gezinsuitbreiding blijven doen, heb ik over vijf jaar wel twintig nieuwe broers en zussen. En dat wil ik niet. Ik ben dol op Raf en ik ben gek op Jay en dat is even genoeg. Bovendien, Joep heeft mij, mam en Jazz achtergelaten toen ik vier jaar oud was en ik zou er enorme moeite mee hebben als ik zijn aandacht weer zou moeten delen, net zoals ik thuis de aandacht met Raf moet delen. [image: img4.jpg] En nu voel ik me ook nog eens heel erg egoïstisch omdat ik een arme wees geen vaders zoals Joep en Carl gun. Ik trek aan de riem. ‘Kom op, meisje.’ Ik aai Pepper even over haar kop. ‘We gaan naar huis.’


  Vrijdag 19 september


  [image: img11.jpg]


   


  19.05 uur


  Jazz schuift met een zuinig gezicht de aardappeltjes naar de rand van haar bord. Mam kijkt haar met een opgetrokken wenkbrauw aan. Luuk eet onverstoorbaar verder. Naast zijn gebakken aardappelen ligt een klodder mayonaise, waar hij steeds een aardappeltje in doopt. Jazz prikt lusteloos in de boontjes en mam kijkt ronduit geïrriteerd.


  ‘Jazz, eet eens normaal. Je geeft de boontjes en aardappelen alleen maar een rondleiding op je bord.’


  Jazz zucht diep en begint tergend langzaam een boontje weg te werken.


  ‘Oké. Wat is er?’ Mam legt haar vork met een klap neer en kijkt mijn zus aan. ‘Je eet nauwelijks. Voel je je niet lekker?’


  Jazz schuift haar bord weg en kijkt chagrijnig naar de tafel. ‘Ik ben te dik.’


  Mams mond valt open. ‘Doe normaal! Je hebt een geweldig figuur! Sterker nog, misschien zou je zelfs wat meer vet…’


  ‘Nee! Je snapt het niet!’ Jazz kijkt haar boos aan. ‘Ik kreeg vandaag de foto’s van de fotoshoot voor die bikini’s, je weet wel, voor de catalogus.’ Ze snuft verontwaardigd.


  Ik kan me die fotoshoot nog herinneren, want Jazz had er alles over verteld. De shoot was ergens in het voorjaar geweest. Buiten was het tien graden of zo, het waaide hard en Jazz moest vrolijk op het strand rondrennen in een bikini alsof het hartje zomer was. Ze had de hele week daarna grieperig in bed gelegen.


  ‘Ja, dat weet ik nog. Belachelijk, in die kou rondrennen in een bikini. Maar wat is daarmee?’


  ‘Ze zijn… Nou ja, je moet zelf maar kijken.’ Jazz staat op en pakt haar tablet van het aanrecht. Ze opent haar fotobestanden en duwt de tablet onder mams neus. Luuk leunt naar links, zodat hij mee kan kijken.


  Mam is stil terwijl ze door de foto’s scrolt. ‘Ze zijn prachtig. Wat is er mis mee?’


  ‘Natuurlijk zijn het fantastische foto’s! Ik ben er ook trots op, maar ze zijn gefotoshopt. Hier, moet je zien! Mijn taille – daar is zeker een paar centimeter af gehaald. En mijn bovenbenen zijn ook dunner en langer gemaakt. Dat betekent dus dat ze me te dik vinden!’


  Ik kijk naar Jazz. Nergens een gram vet en een figuur als een soepstengel met borsten. Als Jazz te dik is, nou, dan ben ik een nijlpaard.


  Mam kijkt Jazz zuchtend aan. ‘Dit is precies waar ik bang voor was. Die modellenwereld… Ik weet het niet, Jazz. Jij bent helemaal niet te dik. Je bent in mijn ogen zelfs wat aan de magere kant. En door dit soort dingen voel jij je nu hartstikke onzeker. Als je nog dunner wordt, gaat het op anorexia lijken. Misschien moet je ermee stoppen, met dat modellengedoe. Het is ongezond.’


  ‘Stoppen?!’ Jazz kijkt mam boos aan. ‘Model zijn is mijn droom! En ik verdien er geld mee, voor mijn rij-bewijs en zo!’


  Luuk doopt een stukje kip in de mayonaise. ‘Volgens mij is dat standaard bij bladen, dat fotoshoppen. Ik heb wel eens begrepen dat er geen onbewerkte foto’s meer in bladen staan. Jullie hebben een totaal verknipt beeld van de werkelijkheid. Dat’ – hij wijst naar de foto’s waar ik nu doorheen scrol – ‘is niet reëel. Het is een vorm van manipulatie. Ik zou me als ik jou was niet druk maken over je figuur. Als ze je te dik hadden gevonden, hadden ze je niet gevraagd voor de shoot. Heeft iemand tegen je gezegd dat je te dik was?’


  ‘Eh, nee, dat niet…’ geeft Jazz toe. ‘Maar waarom dan fotoshoppen?’


  ‘Dat fotoshoppen hoort er blijkbaar bij. Daarmee creëren ze gewoon een ideaalbeeld. Als ik mijn best doe met fotoshoppen, kan ik van Liv Beyoncé maken. Geen probleem. Het was die dag toch koud, zei je? Je had vast overal kippenvel en dat fotoshoppen ze dan weg. En hier, kijk eens hoe blauw de zee is. Het lijkt eerder alsof je in het Caraïbische gebied bent en niet ergens aan de Noordzeekust. Dat goudgele zand is ook nep. Allemaal fotoshop dus. Als je daar niet tegen kunt, is model zijn niets voor jou. En nou eten.’ Hij knipoogt naar Jazz.


  Jazz mokt nog even, maar begint dan toch te eten. Ik bestudeer intussen de foto’s. Het is Jazz en het is Jazz ook weer niet. Haar nek is wat langer gemaakt, haar jukbeenderen wat scherper. En ze heeft zeker niet zulk glanzend haar in het echt. Op de foto’s ziet ze eruit als een sprookjesachtig wezen.


  Hm. Fotoshop dus. Zonder echt af te vallen eruitzien als Beyoncé… [image: img5.jpg]


   


  20.58 uur


  Ik heb eindelijk een programma gevonden waarmee ik goed kan fotoshoppen en selecteer een foto. Ik kies er een van afgelopen zomer. Ik sta in een short en topje op het Spaanse strand, de zon gaat onder en de lucht achter me kleurt roze-oranje.


  Zorgvuldig ga ik aan de slag. Ik maak mijn benen wat langer, mijn taille wat slanker, mijn haar wat voller, mijn huid wat bruiner. Ik kan ook mijn lippen wat vergroten, evenals mijn ogen en mijn borsten. [image: img5.jpg] Niks cup A, ik maak er gewoon cup B van. Ik haal kleine pukkeltjes en oneffenheden weg. Als ik klaar ben, ziet het resultaat er geweldig uit. Wauw, ben ik dit?! Trots sla ik de foto op. En dan zet ik hem op Instagram en op Whatsapp als profielfoto.


   


  21.37 uur


  Al 121 likes op Instagram! [image: img5.jpg] En heel veel commentaar eronder.


   


  ♥ 121 vind-ik-leuks


  Katertje Wauw! Beauty! ♥ Love u! xx


  Thomas1998 Liv, wat een gave foto van jou!


  FrankAap Woehaha! Die benen! [image: img5.jpg]


  Stijn020 Cute! ♥ ♥ ♥ ♥ ♥
Anouska Huh?! Is dit je slanke tweelingzusje of zo? Dit ben jij toch helemaal niet?!


   


  Hm. Die is gewoon jaloers.


   


  LivLove Jawel, dit ben ik! Dat zie je toch zo. [image: img5.jpg] Helemaal


  naturel. #throwback #summer


  Beertje Hotte foto, Liv! Maar ik mis iets… haha! [image: img5.jpg]


  JenniferX #fotoshop #epic #fail


   


  Stomme Jenn. Verpest ze het weer! En wat bedoelt Beertje eigenlijk met ‘ik mis iets’?


   


  LivLove Nee, joh! Ik heb er alleen een filtertje overheen gezet. [image: img5.jpg] Maar dit is gewoon zoals ik ben.


  JenniferX Ik zou als ik jou was de foto toch nog eens kritisch bekijken… Haha!


   


  O jee. Ik vergroot gauw de foto op mijn scherm en bekijk hem kritisch. Mijn gezicht, mijn haren, mijn lijf en mijn benen… O, o…


  Ik heb er per ongeluk een voet afgefotoshopt. [image: img4.jpg]


   


  22.11 uur


  Foto overal weer af gehaald. Fotoshop werd fotoflop. [image: img4.jpg]


   


  22.31 uur


  Ik kijk nog een keer naar mijn lesrooster. Pfff. Elke dag gewoon om halfnegen beginnen. Dat lijkt op slavenarbeid. Eva heeft een superrooster – die begint twee ochtenden pas om tien voor halftien. Lesroosters zouden veel pubervriendelijker moeten zijn. Dat je om elf uur begint en om drie uur alweer klaar bent. En dan daartussen nog een uurtje pauze. [image: img5.jpg]


  Zaterdag 20 september


  [image: img12.jpg]


   


  14.08 uur


  Eva kijkt me aan terwijl ze een roze topje voor haar lichaam houdt. ‘Deze? Of toch die groene?’


  ‘De groene.’ Ik hang het jurkje dat ik in mijn handen heb weer terug. Mijn budget om deze maand kleding te kopen is nog maar iets van vier euro. Net genoeg voor een paar sokken… [image: img4.jpg]


  Eva kijkt naar het prijskaartje van het smaragdgroene topje en knikt. ‘Oké, deze dan.’


  We lopen naar de kassa en gaan in de rij staan. ‘Ik moet echt een baantje of zo hebben, hoor. Maar ja, dan is dertien eigenlijk net te jong. Ik krijg wel wat geld voor het wandelen met Pepper, maar dat gaat altijd meteen weer op.’ Ik zucht. ‘Hoe doe jij dat?’


  Eva kijkt me aan. ‘Gewoon. Ik verdien geld door dingen te verkopen en klusjes te doen. En door te sparen. Als ik geld voor mijn verjaardag krijg, zet ik een deel op een spaarrekening.’


  ‘Wat verkoop je dan?!’ We schuifelen langzaam richting de kassa.


  ‘Oude kleding die ik toch niet meer draag. Die zet ik op Marktplaats. En ik was elke week mijn moeders auto, daar krijg ik ook geld voor. Dat soort klusjes.’


  Hm. Klusjes in huis dus. Dat moet zelfs mij lukken. [image: img5.jpg]


  ‘Kun je niet in het restaurant van je vader gaan werken?’ Eva rekent af en we lopen de winkel uit.


  ‘Nee, dat heb ik ook al gevraagd, maar daar moet je echt ouder voor zijn. Carl en hij willen geen gedoe en zijn bang dat de inspectie een keer onverwacht langskomt of zo. Dan kunnen ze een boete krijgen.’


  ‘Jammer. Maar over een paar jaar kan dat dus wel. Dan kun je gewoon bij hen in de bediening.’ Eva lacht. ‘En dat verdient dan weer lekker, als je fooien krijgt.’ Ze buigt samenzweerderig naar me toe. ‘Hé, heb jij de laatste roddel gehoord?’


  Roddels! [image: img5.jpg] Zonder roddels zou het leven maar saai zijn.


  ‘Nee?’


  ‘Je weet toch dat Jenn nergens te vinden was bij de introdagen, toen jullie buitengesloten waren? Het schijnt dus dat de docenten haar uit het bed van Simon hebben gehaald!’


  ‘Wat?! Sliep ze met Simon? Jenn de Heilige?! St. Jennifer?! Nee!’ Vol ongeloof kijk ik Eva aan. Maar het verklaart wel waarom Jenn zo bang was dat haar ouders erachter zouden komen.


  Eva knikt en haalt dan haar schouders op. ‘Maar het is een roddel, hè. Je weet nooit of een roddel waar is, dus eh… mondje dicht! Jij bent de enige aan wie ik het vertel, omdat jij met haar in een huisje zat.’


  ‘Natuurlijk,’ zeg ik. ‘Je kent me toch!’


   


  16.18 uur


   


  LivLove


   


  Katertje zegt

  Nee! Simon? Echt?


  LivLove zegt

  Nou, dat hoorde ik dus. Als ze maar niet zwanger is, haha! Maar niet verder vertellen, hè! Ik mocht het eigenlijk niet vertellen, maar jij bent mijn beste vriendin, ik vertrouw je helemaal. [image: img5.jpg]


  Katertje zegt

  Zwanger?? omg!!! Hoe kom je daar nou opeens bij?!


  LivLove zegt

  Nee, joh, gewoon als grapje bedoeld. Dertien en zwanger – dat kan niet eens, geloof ik. Nou, ik zie je vanavond! xx


   


  16.21 uur


   


  Lot2002 zegt

  Huh? Met die sufzak? Simon?


  LivLove zegt
Ja, echt! En ze was superbezorgd dat haar ouders erachter zouden komen, weet je nog?! Wel voor jezelf houden, hè.


  Lot2002 zegt

  Whatever. Jenn doet haar best maar. Van wie hoorde je dit trouwens?


  LivLove zegt

  Van Eef. Die roddelt altijd zo lekker [image: img5.jpg]. Nou, doei! Ik zie je straks. X


   


  18.17 uur


   


  ‘Liv, wat is dit?!’ Mam houdt een briefje omhoog. We hebben net gegeten. Ik heb de tafel gedekt, de pizza’s in de oven gedaan en de vaatwasser in- en uitgeruimd. Nu maak ik het aanrecht schoon. Mam en Luuk waren verbaasd dat ik dat allemaal deed.


  Ik leg het vaatdoekje neer en kijk naar het briefje in mams hand. ‘Dat is de rekening.’ Ik wijs op een schoteltje dat ik op de vensterbank heb gezet. ‘En dat is voor de fooien.’


  ‘De… rekening?!’ Mam kijkt verbaasd naar het briefje in haar hand. ‘Vier euro voor het in- en uitruimen van de vaatwasser, het dekken van de tafel, het afbakken van de pizza’s en het schoonmaken van het aanrecht?!’


  ‘Eh, ja. Ik dacht dat het misschien handig zou zijn als ik klusjes in huis zou gaan doen en jullie daar dan iets voor zouden betalen. En jij klaagt altijd dat Jazz en ik zo weinig doen en nu wil ik graag meer gaan doen. Een win-winsituatie voor ons allebei. Jij hoeft minder te doen in huis en ik verdien nog wat geld. Ik heb een lijstje gemaakt, wacht even.’ Ik droog mijn handen aan de handdoek en vis een lijstje uit de zak van mijn spijkerbroek.


  Mam vouwt het open en begint hardop te lezen. ‘Wc schoonmaken: twee euro. Het hele huis stofzuigen: drie euro. Strijken: vier euro per uur. Liv, waar slaat dit op?!’


  ‘Jij hebt het druk met je werk. En Luuk heeft het druk met zijn werk en met Raf. Dus ik dacht dat ik best meer in huis kon gaan doen en dan betalen jullie mij daarvoor. Anders zou je misschien een hulp inhuren om dat soort dingen te doen, en dat kost veel meer geld.’ Ik schraap mijn keel. Misschien vindt mam dit helemaal geen goed idee, bedenk ik me nu.


  Mam kijkt nogmaals naar het lijstje en naar de rekening in haar handen. Er verandert iets in haar gezichtsuitdrukking, maar ik weet niet zo goed wat.


  ‘Oké.’ Ze pakt haar portemonnee uit haar tas. ‘Dat is goed.’ Ze geeft me vier euro. [image: img5.jpg] Yes! Dit gaat dus gewoon werken. #happy #ikhebeenbaantje


   


  19.27 uur


  We zitten met een grote groep in de bios. Lotte, Eva, Kiki, Kat, Stijn, Abdul, Nina, Sem, Jenn en Simon. Lotte zit rechts van me, en naast haar zit Sem. Jenn en Simon zitten aan mijn andere kant. Ik probeer niet te opvallend naar Jenn te kijken. Simon heeft zijn hand losjes over die van haar gelegd. Ja, dan moet het wel waar zijn, dat van Jenn en Simon.


  Voor ons gaat nog een stel zitten. De jongen is lang en hij heeft een afrokapsel. [image: img4.jpg] Lotte zucht geïrriteerd.


  ‘Shit, ik zie niets meer zo!’ sist ze. Ze tikt de jongen op zijn schouder en hij draait zich om.


  ‘Kun je misschien iets aan je haar doen?’ Lotte klinkt ongeduldig. ‘Ik zie helemaal niets meer zo. Kun je het niet … weet ik veel… platleggen of zo? Zo’n kapsel is dus echt asociaal, hè.’


  De jongen schudt lachend zijn hoofd en draait zich weer om zonder op Lotte te reageren.


  ‘Nou ja, zeg!’ Lotte wil hem net weer aantikken als Sem haar hand pakt.


  ‘We ruilen wel even, oké? Ik kan daar wel overheen kijken. Of ik maak er een kijkgat in.’


  En nog voor ik er erg in heb wisselen Lotte en Sem van plaats en zit Sem opeens naast me. De lichten dimmen en de trailers beginnen.


  Ik probeer me op de trailers te concentreren, maar elke cel in mijn lichaam (inclusief mijn twee hersencellen) lijkt zich ervan bewust dat Sem naast me zit. Als de film eenmaal begint, verlies ik me er toch in. Het is best een zielig verhaal. Het gaat over een meisje dat kanker heeft en verliefd wordt op een jongen die ook doodgaat, en halverwege een scène voel ik tranen over mijn wangen rollen. Ik pak een verfrommeld zakdoekje en dep voorzichtig onder mijn ogen. Ook Lotte heeft het te kwaad, merk ik. Logisch, als je naar een film kijkt over een meisje met kanker en je moeder heeft die ziekte ook… Kat, die naast haar zit, geeft haar een zakdoekje. Ik snuf en pak wat snoepjes uit de zak op mijn schoot.


  Opeens voel ik Sems hand. Hij legt hem over de mijne en knijpt er zacht in. Opeens buigt hij zich naar mij toe en zoent hij me op mijn mond.


  Beduusd trek ik me terug. ‘Niet doen…’ fluister ik.


  ‘Waarom niet?’ Sem fluistert ook.


  ‘Gewoon. Omdat. Ik ben even klaar met jongens.’


  ‘O, jee. Heeft iemand je pijn gedaan?’


  Ik kijk Sem van opzij aan. ‘Ja, eerst jij. En toen hij.’


  ‘Wie?’


  Ach, wat maakt het ook uit. ‘Ozan, ik heb je wel eens over hem verteld.’


  ‘Is dat niet die jongen die in het restaurant van je vader werkt?’


  Ik knik.


  ‘Sst!’ Achter ons leunt een vrouw geïrriteerd naar voren. ‘Praten doe je maar buiten de zaal, niet tijdens de film.’


  Sem knijpt nog een keer in mijn hand en laat hem dan los. ‘Het spijt me dat ik je pijn heb gedaan,’ fluistert hij nog. ‘Ik heb het verkloot. Sorry.’


  Ik ben de draad van de film inmiddels een beetje kwijt. [image: img4.jpg] Wat wil Sem nou eigenlijk allemaal? Wat is dat toch met jongens, dat ze pas echt hun best voor je gaan doen als je ze niet meer hoeft?! [image: img4.jpg]


  Zondag 21 september


  [image: img13.jpg]


   


  20.19 uur


  ‘Deze is mooi!’ Jazz wijst een scooter aan op haar iPad. ‘Kijk!’


  We zitten samen in de woonkamer. Mam en Luuk zijn wandelen met Raf in de wandelwagen, zodat hij in slaap valt. Ik kijk naar de crèmewitte scooter met bruine bekleding.


  ‘Maar je hebt toch helemaal geen scooterrijbewijs?! Wat moet jij dan met een scooter? En mag dat van mam?’


  Jazz kijkt me geïrriteerd aan. ‘Ik ben zeventien! Ik mag al een autorijbewijs gaan halen als ik dat zou willen. En mam heeft er niets over te vertellen als ik een scooter wil die ik zelf betaal.’


  Ze noteert de prijs van de scooter en zoekt verder. ‘En ik begin deze week met lessen. Je hebt maar een paar lessen nodig en dan mag je op voor je scooterrijbewijs. Al mijn vriendinnen hebben het al. En met mijn modellenwerk heb ik genoeg verdiend om dit zelf te betalen. O, deze oranje is ook superleuk!’


  ‘En moet je dan een helm op?’


  ‘Wel als je een geel kentekenbewijs wilt. Dan moet je op de weg rijden en mag je maximaal 45 kilometer per uur. Anders moet je een blauw kenteken aanvragen. Dan mag je alleen op het fietspad en hoef je geen helm op.’


  ‘Met een helm op lijk je net Calimero,’ zeg ik. ‘Ik zou geen helm willen.’


  ‘Ik wel. Anders kun je helemaal niet hard. Aan zo’n slakkengangetje heb je niets. O! Deze is ook supermooi!’ Ze wijst nu naar een goudkleurige scooter. ‘Maar mondje dicht. Ik ga gewoon les nemen en mijn scooterrijbewijs halen, en dan kan mam niet anders dan mij een eigen scooter laten kopen. Ja, die goudkleurige vind ik wel het mooist.’


  Maandag 22 september


  [image: img14.jpg]


   


  08.02 uur


  Ik sta op de afgesproken tijd op de kruising op Kat te wachten. Wanneer ze aankomt zie ik meteen dat ze gehuild heeft.


  ‘Hé! Wat is er?’


  Ze snuft en veegt boos haar tranen weg. ‘Die stomme scheiding ook! We moeten nu op superveel dingen bezuinigen omdat er geen geld meer is. Mam heeft dat baantje als wc-juffrouw op het station, maar ze verdient gewoon niet genoeg, en pap draagt te weinig bij. Hij zegt dat hij niets kan missen. En we krijgen het huis niet verkocht, maar het is te duur voor mam.’ Ze haalt diep adem en kijkt me dan aan. ‘Je moet me beloven dat je dit voor je houdt, want ik schaam me echt kapot!’


  ‘Ik vertel niets. Je kent me toch?!’


  ‘Precies. Daarom. Zweer het en kijk me recht in mijn ogen aan.’ We stoppen bij een stoplicht en er raast een tram langs.


  ‘Oké. Ik zweer het.’


  Kat knikt opgelucht. ‘Nou, mam zei dus dat ze ons misschien moet aanmelden bij de voedselbank als er niet snel iets verandert.’ Haar ogen worden weer helemaal waterig. ‘Ik baal hier zo van! Mijn vader gedraagt zich als een idioot, met z’n stomme vriendin, en nu moeten wij misschien naar de voedselbank!’


  Ik kijk haar van opzij aan. Arme Kat. Letterlijk en figuurlijk dus. [image: img4.jpg]


  ‘Het is maar tijdelijk, zegt mam.’ Kat zucht. ‘Ze wil proberen een eigen bedrijfje op te richten, want ze komt gewoon niet meer aan een normale baan. Bedrijven vinden haar te oud. Kun je je voorstellen? Ze is pas vijfenveertig en nu al te oud! Het slaat nergens op. En ze verdient zo weinig met dat wc-gedoe. Weet je, ik vind het helemaal niet erg dat wij altijd tweedehandskleding kopen. Daar zitten superleuke dingen tussen en het is goed voor het milieu. En dat we geen eigen auto hebben, of niet op vakantie kunnen – allemaal prima. Maar dat we nu naar de voedselbank moeten omdat mijn vader ons verlaten heeft, vind ik echt heel erg! Dat neem ik hem enorm kwalijk!’


  ‘Dat kan ik me voorstellen. Ik zou dat ook vreselijk vinden. Maar het is wel goed dat ze er zijn, toch? Dat er een plek is waar je gewoon eten kunt krijgen als je het zelf even niet kunt kopen?!’


  ‘Ja, Liv, maar ken jij iemand die bij de voedselbank komt?’


  Ik denk na. ‘Eigenlijk niet. Maar dat wil niet zeggen dat je de enige op school bent.’


  ‘Precies! Want niemand zegt: “O, wat fijn dat we gisteren weer naar de voedselbank mochten!” Dus hou er alsjeblieft je mond over, oké?!’ Ze haalt diep adem en veegt mascara onder haar ogen weg. ‘Zie je nog dat ik gehuild heb?’


  ‘Nee. Je ziet er geweldig uit, Kat. Zoals altijd.’ En dat meen ik, want Kat is het mooiste meisje dat ik ken. En dit verdient ze niet. [image: img4.jpg]


   


  12.10 uur


  ‘Livje!’ Ik hoor Michaels stem en draai me om.


  Breed grijnzend loop ik op hem af en omhels hem stevig. Ik heb hem nu al een week of zeven niet meer gezien. Michael zit inmiddels in de derde van het vwo en vorige week had hij zijn eigen introductieprogramma, waardoor we elkaar steeds misliepen. Ik ben ontzettend blij hem weer te zien. [image: img5.jpg] Hij lijkt te zijn gegroeid in de zomer. Zijn bril is vervangen door lenzen en zijn haren zijn wat langer. Michael ziet er eigenlijk enorm goed uit. Maar er kriebelt niets. Michael en ik – dat is echt over.


  Hij lacht en kijkt me aan. ‘Je ziet er goed uit, Liv. Jee, man, wat hebben wij elkaar lang niet gezien!’ Hij omhelst me weer en de mensen die voorbijlopen kijken ons nieuwsgierig aan. ‘Na school tijd voor iets lekkers? Ik trakteer. Even bijkletsen!’


  ‘Leuk, maar dat wordt pas rond halfvijf, ik heb eerst redactievergadering voor De Sleutel.’


  ‘En ik heb les tot en met het achtste uur, dus dat komt goed uit. Ik zie je om halfvijf bij de fietsen!’


   


  15.47 uur


  ‘Jongens, meiden, wat fijn dat jullie er weer zijn!’ Mevrouw Batter kijkt blij de tafel rond. Jenn, Cindy, Li Yung, Maarten en ik kletsen over de vakantie. Er zit een nieuw meisje aan tafel. Ze heeft dikke zwarte krullen en een goudkleurige huid. Met donkere ogen kijkt ze ons nieuwsgierig aan. Ik heb haar wel eens in de hal gezien, maar weet niet wie ze is.


  ‘Oké, laten we het even centraal houden!’ Mevrouw Batter tikt even met een pen op de tafel totdat het geroezemoes verstomt. ‘Dit is Izaira, zij komt ons team versterken. Zoals jullie weten, hebben Harold en Tjitske onze redactie verlaten. Izaira, wil je iets over jezelf vertellen?’


  Izaira knikt. ‘Ik heet dus Izaira, maar iedereen noemt me Iza. Ik zit in 3vd. Later wil ik naar de School voor Journalistiek. Het lijkt me leuk om voor De Sleutel te schrijven. Ik lees altijd die rubriek van jou.’ Ze wijst naar mij. ‘LoveZone, toch? En ik moet ook vreselijk lachen om Hip & Hot en Sip & Sneu.’


  ‘Die is van mij,’ zegt Jenn, ‘en blijft dat ook.’


  Izaira kijkt haar verrast aan. ‘Ja, natuurlijk. Ik hoop vooral dat ik wat meer diepgang aan De Sleutel kan geven. Interviews, verslagen.’


  ‘O mijn god… diepgang. Zei ze dat nou echt? Ik geloof dat ik misselijk word,’ fluistert Jenn naar mij en ze rolt met haar ogen.


  ‘Voordat we verdergaan, wil ik jullie op de hoogte brengen van een paar veranderingen,’ zegt mevrouw Batter. ‘De schoolkrant blijft natuurlijk een krant voor en door leerlingen. Maar de medezeggenschapsraad heeft een verzoek ingediend om De Sleutel wat meer inhoud te geven. Dat betekent dat we meer interviews gaan doen, meer achtergrondartikelen.’


  O, jee. Zou LoveZone nou verdwijnen?! Ik kijk verschrikt rond.


  ‘Er is een rubriek waar de medezeggenschapsraad wat moeite mee heeft.’ Mevrouw Batter kijkt vriendelijk naar Jenn. ‘De Hip & Hot- en Sip & Sneu-rubriek. Het spijt me, Jennifer, maar we stoppen daarmee. Er werd geklaagd over de rubriek. Laatst had je een item gewijd aan de sandalen van meneer Muizenbroek, compleet met foto’s. Hij is daarna dagenlang gepest met zijn sandalen. En eigenlijk kan dat niet.’


  Jenn is recht gaan zitten en kijkt met een frons naar mevrouw Batter. ‘Serieus?! Wat eigenlijk niet kan, is dat een leraar open sandalen met witte sokken draagt naar school! Mijn rubriek is bedoeld om mensen daarop te wijzen. Zodat ze ervan kunnen leren en zichzelf opnieuw kunnen uitvinden. En het is ook vooral een spiegel voor iedereen.’


  ‘Dat weet ik, Jennifer. En het is ook best een grappige rubriek, maar we gaan er toch mee stoppen. Er is natuurlijk nog genoeg om over te schrijven. Wat dacht je van de sportrubriek? Zou jij die willen doen?’


  ‘De sportrubriek?’ Jenn kijkt mevrouw Batter verbijsterd aan. ‘Nee, ik ben zelf echt wel een sportief type, maar verslagen maken van de dartwedstrijden waar de school aan meedoet, nee, dank je. Mijn interesses liggen gewoon meer bij lifestyle, fashion en gezondheid.’


  ‘Misschien de rubriek…’ – mevrouw Batter kijkt op een papiertje – ‘Stelling van de maand. Dan doen we een stelling, bijvoorbeeld: “Het lunchaanbod in de kantine moet veel gezonder”, en dan interview je allerlei leerlingen daarover.’


  ‘Nee.’ Jenn schudt haar hoofd en staat resoluut op. ‘Ik denk dat jullie er zojuist nog een vacature bij hebben gekregen. Ik had er eigenlijk al te weinig tijd voor, maar nu mijn rubriek stopt, stap ik uit de redactie.’


  Arme Jenn. Het is eigenlijk best een beetje sip en sneu voor haar…


  ‘Ik heb het namelijk veel te druk met mijn blog “How to be me!” gaat Jenn verder. ‘Ik blog en vlog sinds een paar maanden over beauty, mode, fashion en gezondheid. En mijn blog wordt megagoed bezocht, ik heb zo’n tienduizend unieke bezoekers per maand. Sommige mensen waarderen het juist wel als ze kunnen lezen wat ze niet en wel kunnen dragen.’ Jenn kijkt triomfantelijk rond. ‘Ik krijg van bedrijven allerlei nieuwe producten toegestuurd die ik mag testen en houden, en daar schrijf ik ook over. Dus eigenlijk heb ik ook helemaal geen tijd meer voor zoiets amateuristisch als de schoolkrant.’


  Mevrouw Batter kijkt haar met open mond aan. ‘O. Nou, eh… dan wens ik je veel succes met je blog. Tienduizend bezoekers per maand, zei je?’


  ‘Unieke bezoekers. Sommige meisjes komen elke dag een keer kijken, dus in totaal heb ik soms meer dan honderdduizend bezoekers per maand. Ik noem ze “Jenniacs”. Nou, doei allemaal, succes met De Sleutel! Als jullie op de hoogte willen blijven van hoe je er goed uit kunt zien en van de nieuwste trends, dan zie ik jullie wel op mijn blog “How to be me!”.’ Ze loopt met rechte rug de deur uit, ons in verbijstering achterlatend.


  Jenniacs… [image: img4.jpg] Hoe verzint ze het?! Maar ik ga straks meteen een kijkje nemen op haar blog.


   


  16.51 uur


  We zitten in een koffietentje en Michael zet twee milkshakes op tafel.


  ‘Dus jij blijft LoveZone doen. Leuk! En Jenn? Blijft zij die suffe moderubriek doen?’


  ‘Nee. Ze is opgestapt vandaag. Ze blijkt een of ander lifestyleblog te hebben. En mevrouw Batter wilde haar rubriek niet meer dit jaar. Maar vertel! Hoe was je vakantie? Ik wil alle details!’ Ik kijk Michael grijnzend aan.


  Hij lacht en leunt ontspannen naar achteren. ‘Ik heb een heel leuke nerdette ontmoet van de zomer.’


  ‘Een wat?’


  ‘Een nerdette. Een nerd, maar dan van de meisjessoort. Vertel ik je zo. Eerst jouw verhaal over Spanje.’


  Ik vertel hem over de vakantie, over het huis in Rosas en de camping, over hoeveel lol Kat en ik hebben gehad en hoe fijn het was om een paar weken met mijn biologische vader op te trekken en hem beter te leren kennen.


  ‘Klinkt super. En hoe zat het met vakantieliefdes?!’ Hij kijkt me lachend aan. Voor de zomer waren Michael en ik zoenmaatjes en ik was even bang dat we geen gewone vrienden zouden kunnen zijn. Maar dat kan dus prima. [image: img5.jpg] Ik merk nu pas hoe erg ik hem gemist heb de afgelopen weken.


  ‘Oké. Er was iemand. Een leuke jongen en…’


  ‘Zie je wel!’ Michael grijnst. ‘Ik wist het! Een knappe Spanjaard? Een hippe Fransoos?! Een intrigerende Italiaan?’


  ‘Eh, nee, een irritante Turk. De keukenhulp van Joep.’


  Michael kijkt me verrast aan. ‘Ozan?! Serieus?!


  Die jongen met wie je altijd ruzie hebt? Haha!’


  ‘Ja.’ Ik zucht en slurp het laatste restje milkshake op. ‘Maar het is uit. Hij is ouder dan ik ben en daar maakt hij een probleem van. En hij gaat over een paar maanden voor een halfjaar naar Istanbul.’


  ‘O. Wat vind je daarvan?’


  ‘Ach. Ik heb inmiddels genoeg gehuild, geloof ik.’ Ik haal mijn schouders op. ‘Zijn moeder wil dat hij in Turkije op zoek gaat naar een Turkse vriendin. Hij zoekt het maar uit. Het was leuk, maar…’ – ik slik – ‘het duurde alleen veel korter dan ik hoopte. Maar vertel: een nerdette?!’


  Michaels ogen glinsteren. ‘Ik heb haar op wiskundekamp ontmoet!’


  Oké. Er zijn veel soorten kampen waar ik me iets bij voor kan stellen: zeilkamp, surfkamp, ponykamp, hockeykamp, make-upkamp, shoppingkamp. [image: img5.jpg] Maar serieus – wiskundekamp?! Wie wil er nou vrijwillig tijdens de zomer bezig zijn met wiskunde?!


  ‘O. Oké. Wiskundekamp. Hoe heet ze?’


  ‘Maaike. Echt, ze is zo leuk! Ik kan uren met haar praten over wiskundige formules. Over de oneindigheid van cijfers. En zoals zij algoritmes kan oplossen, dat doet niemand haar na,’ zegt Michael dromerig.


  Ik moet er hard om lachen en neem me voor nooit naar een wiskundekamp te gaan. [image: img5.jpg] Maar misschien toch eens uitzoeken of er zoiets bestaat als een shoppingkamp. En anders is dat vast een gat in de markt. [image: img5.jpg]


   


  20.08 uur


  Ik typ het adres van Jenns blog in.


  OMG. [image: img4.jpg] Het is echt een supermooie blog. #jaloers. Er is een foto van Jenn, die lachend op een strand in de lucht springt. Ik zie dat ze inderdaad meer dan honderdduizend bezoekers heeft. Ze plaatst recepten en er staat een stukje over haarzelf op (‘Gewoon lekker jezelf zijn, wie wil dat nou niet? Volg mijn blog en jij kunt net als ik worden – de beste versie van jezelf!’ Ugh…). Er staan nog meer foto’s van Jenn op, ze schrijft over producten die ze mag testen, ze laat je zien wat je allemaal met je haar kunt doen, en er zijn allerlei mensen die reageren op de dingen die ze erop zet. (‘OMG! Jij bent echt zo’n icoon! Love you sooo much, ik probeer er altijd precies zo uit te zien als jij! Jennifer forever! Jennever!!’). Pfff. Overdreven. [image: img4.jpg] Aan de andere kant: er zitten vast nuttige tips tussen die ik kan gebruiken om aan mijn nieuwe ikje te werken zonder dat Jenn dat hoeft te weten. Maar ik weiger een Jenniac te worden.


  Dinsdag 23 september


  [image: img15.jpg]


   


  12.54 uur


  In de pauze zit ik in de aula als Eva aan komt lopen. Ze heeft een flyer in haar handen.


  ‘Hé, Liv, iets voor jou? Of ga je weer toneel doen, net als vorig jaar?’


  Ik pak de flyer en lees de tekst hardop voor. ‘Zangeres gezocht voor de schoolband.’ Ik kijk naar Eva. ‘Nee, geen toneel dit jaar. Dat was prima voor een jaar, maar nu even niet. Heb jij me trouwens ooit horen zingen? Een papegaai met een verwaarloosde keelontsteking klinkt nog beter.’


  ‘Ja, ik heb je wel eens horen zingen.’ Ze ploft naast me neer. ‘En jij kunt hartstikke mooi zingen. Onderschat jezelf toch niet de hele tijd. Als ik jou was, zou ik naar de audities gaan. Die zijn donderdag.’


  Ik kijk nog een keer naar de flyer. Eenmaal per week repeteren, op maandag. Een paar keer per jaar optreden, zoals op de open dag, tijdens de cultuurnacht en op de diploma-uitreiking. Ik heb de band vorig jaar wel een paar keer gezien, maar er nooit over nagedacht of het iets voor mij kon zijn. Ze spelen vooral popnummers, topveertigmuziek.


  ‘Ik weet het niet… Denk je echt dat dit iets voor mij is?’ Ik kijk Eva aan en ze knikt stellig.


  Hm. Zangeres. Ja, waarom eigenlijk niet?! [image: img5.jpg] De nieuwe Ariana of Demi Lovato. [image: img5.jpg]


   


  20.17 uur


  ‘Liv, als ik nog een keer “Frozen” aan moet horen, kieper ik een emmer ijsklontjes over je heen. Kun je meteen ervaren hoe dat echt is, frozen zijn.’ Jazz staat in mijn kamer.


  ‘Maar ik moet oefenen voor mijn nieuwe carrière!’


  ‘Je nieuwe carrière?!’ Ze loopt naar mijn bureaustoel en gaat zitten.


  ‘Ik ga misschien bij de schoolband,’ zeg ik en ik zet de muziek die uit mijn laptop komt zachter. Misschien is veertien keer achter elkaar ‘Frozen’ oefenen wel wat te veel van het goede.


  ‘Pfff. Kun je niet gewoon doventolk worden of zo? Kun je zoveel oefenen als je wilt zonder dat iemand last van je heeft!’ Jazz kijkt mijn kamer rond en haalt haar neus op. ‘Dat jij hier kunt slapen! Al die rotzooi! Daar zou ik zo onrustig van worden.’


  Ik haal mijn schouders op. ‘Ik slaap hier anders prima. En ik heb natuurlijk een extra slaapkamer, die is veel rustiger dan deze. Die is heel erg zen.’


  ‘O, ja. Je kamer bij de zaaddonor.’


  ‘Jazz…’ Ik ga op mijn bed zitten en kijk haar aan. ‘Ik wou dat je daarmee ophield. Joep is echt wel een lieve man. En of jij het nou leuk vindt of niet, hij is ook jouw vader. Je lijkt zelfs op hem, in sommige opzichten. Hij heeft mijn kamer in zijn huis ingericht en het leek wel of jij dat had gedaan – jullie hebben echt dezelfde smaak wat meubels en inrichting betreft. Jij zou het prachtig vinden. En als je boos bent, krijg je dezelfde rimpel op je voorhoofd als hij. Jij krijgt kuiltjes in je wangen als je lacht. Hij ook.’


  ‘Genoeg! Straks krijg ik een hekel aan mezelf omdat ik op hem lijk!’ Jazz staat op. ‘En geen “Frozen” meer! Anders krijg ik nog een hekel aan jou! Ik heb trouwens vandaag mijn eerste rijles gehad!’ Ze straalt opeens. ‘Supergaaf! Maar scooterrijden is wel echt vermoeiend, ik heb rugpijn en kramp in mijn polsen.’


  ‘Leuk! Weet mam nog van niets?’ Ik vind het toch raar dat Jazz het niet aan mam vertelt. Aan de andere kant: die zou het er misschien helemaal niet mee eens zijn, want die haat scooters.


  ‘Nee. Over twee weken mag ik op voor mijn scooterrijbewijs en dan laat ik haar gewoon het papiertje zien.’ Jazz loopt de trap af. ‘En wie weet mag je een keer bij me achterop en breng ik je naar je optreden met de schoolband. Maak je geen zorgen. Ze kiezen vast voor jou. Je hebt een mooie stem.’


  Zie je wel. [image: img5.jpg] Jazz ♥ me. En later rijden zij en ik samen op een scootertje naar mijn optredens.


  Woensdag 24 september


  [image: img16.jpg]


   


  18.35 uur


  Yes! Jay is terug! [image: img5.jpg] Na school ben ik snel naar Joep en Carl gefietst en heb ik mijn big brother weer kunnen knuffelen. [image: img5.jpg] Ik vind het zo superleuk dat hij een jaartje hier komt wonen. Ik vraag me alleen af wat hij ervan gaat vinden dat Joep en Carl een kleintje willen adopteren en neem me voor dat binnenkort eens aan hem te vragen. Ik kan me voorstellen dat Jay daar niet op zit te wachten, want die heeft in New York al allerlei halfbroertjes en -zusjes.


  Vandaag weer geld verdiend! [image: img5.jpg] Ik heb het hele huis gestofzuigd en de rekening aan mam gegeven. Ze gaf me direct de drie euro die ik ervoor rekende. Morgen maar eens de ramen gaan zemen in huis.


   


  19.11 uur


  ‘Wat zou je ervan vinden als we eens een weekendje weggaan? Samen,’ zegt Luuk tegen mam. ‘We hebben nog helemaal geen huwelijksreis gehad, en we kunnen best vragen of je moeder komt oppassen.’


  We zitten met z’n allen aan de tafel en zijn net klaar met eten (en Jazz met worteltjes op haar bord rondschuiven). Ik kijk Luuk aan. Hij en mam zijn deze zomer niet op vakantie gegaan, dus ik snap best dat hij weg wil.


  Mam verslikt zich bijna in haar koffie. ‘Een weekend weg?! Nou, dat weet ik niet, hoor. Raf is nog geen vier maanden! Ik weet eigenlijk niet of ik hem al zo lang kan missen. Een heel weekend, zei je?!’


  ‘Ja,’ zegt Luuk rustig. ‘Een heel weekend. Maar als je er eerst aan moet wennen, dan gewoon een nacht. Dan gaan we op zaterdagochtend heel vroeg weg en komen we zondagavond terug. Kom op, Lau, ik ben toe aan iets anders. Aan uitslapen en uit eten en samen met jou biertjes drinken. Even geen kinderen om ons heen. Geen luiers die verschoond hoeven te worden.’


  Jazz kijkt hem minachtend aan. ‘Ik ben geen kind meer. Maar ik kan me voorstellen dat jullie zo nu en dan Liv en Raf niet meer om je heen willen.’


  ‘Jazz!’ Mam kijkt haar boos aan en ik haal alleen maar mijn schouders op. ‘Ik weet het niet, Luuk. Als het maar niet te ver weg is. We moeten wel binnen twee uur thuis kunnen zijn.’ Mam speelt met haar koffielepeltje. ‘Misschien is het een goed idee. Raf krijgt geen borstvoeding meer, en mijn moeder heeft inderdaad al aangeboden om op hem te passen. Dan moet ze wel hier in huis komen, want anders zijn Jazz en…’


  ‘Wacht even!’ Jazz kijkt mam fel aan. ‘Ik ben zeventien. Ik heb serieus geen oppas meer nodig! En oma is lief, maar ze smakt enorm tijdens het eten en ze roept altijd dat de televisie te hard staat en ze stuurt ons al om tien uur naar bed en…’


  ‘… ze wordt zo vergeetachtig,’ vul ik aan. ‘Jazz heeft een punt, mam.’ Ik hou van oma, maar ik moet er ook niet aan denken dat ze hier een heel weekend in huis zit. Jazz en ik moeten nu één front vormen. ‘Als oma hierheen komt, moeten wij op haar passen in plaats van zij op ons. De laatste keer dat ze hier was, ontplofte de magnetron bijna toen ze er een ei in deed.’


  ‘Hm.’ Mam knikt bedachtzaam. ‘Ja, ze kan hier soms een beetje verloren lijken, terwijl ze dat thuis niet heeft. Maar om jullie nu alleen te laten...’ Ze kijkt ons vragend aan. ‘Ik weet het niet. Jullie kunnen misschien dan wel bij vriendinnen gaan slapen.’


  ‘Nee.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Bij Lotte gaat het heel slecht met haar moeder. Bij Kat kan ook niet, die hebben al nauwelijks genoeg eten voor zichzelf, laat staan als ik erbij kom.’


  ‘Geen eten?!’ Mam kijkt me fronsend aan.


  ‘Ja. Ze moeten misschien naar de voedselbank. Vreselijk.’


  ‘O, wat erg!’ Mam schudt haar hoofd. ‘Arme Simone. Wat zal ze dat vreselijk vinden. Misschien kunnen we hen helpen. Maar even weer over dat weekend.’ Mam kijkt van Jazz naar mij. ‘Ik denk dat het toch beter is als we dan iemand hier in huis hebben voor jullie. Je hoort soms van die rare verhalen over kinderen die alleen thuisblijven en dat er dan van alles misgaat.’


  ‘Mam.’ Jazz leunt voorover en legt haar handen op de tafel. ‘Ik ben oud genoeg. Echt. Ik heb al de leeftijd om zonder toestemming tatoeages te laten zetten, om een rijbewijs te halen en om als au pair een jaar naar het buitenland te gaan. Dus ook om alleen thuis te blijven. Liv kan dan lekker bij die vader van haar gaan slapen.’


  ‘Als jij hier alleen kunt blijven, kan ik dat ook!’ Ik draai me om naar mam. ‘Mag ik dan ook hier blijven? Toe?’


  Mam zucht. ‘Ik denk er even over na. Maar eh…’

  – ze kijkt Jazz fronsend aan – ‘je hebt toch geen tatoeages laten zetten, hè?!’


  ‘Nee, mam, natuurlijk niet.’ Jazz grijnst.


  ‘Gelukkig maar.’ Mam glimlacht opgelucht. ‘En je bent ook niet bezig met je rijbewijs en voor zover ik weet sta je ook niet ingeschreven als au pair. Ach, ik denk er nog even over na.’ Maar het klinkt al alsof ze berust in het feit dat we een weekend alleen zullen zijn.


  ‘Niet te lang nadenken,’ zegt Luuk, ‘want ik heb al een hotel geboekt.’ Hij lacht naar mam. ‘Verrassing! We gaan dit weekend naar Antwerpen en we verblijven in een super-de-luxe vijfsterrenhotel! En ik heb je moeder allang gevraagd om op te passen. Ze rekent er helemaal op dat Raf bij haar komt. We gaan hem zaterdag brengen en halen hem zondagavond op.’


  ‘O, dit weekend al?’ Mam schrikt zichtbaar. ‘Dat is snel!’


  ‘En wij?!’ Jazz kijkt hem strijdlustig aan. ‘Ik ga echt niet naar oma, hoor! Ik ga daar dood van verveling! Oma weet niet eens wat wifi is, die denkt dat dat een soort worst is.’


  ‘Iets meer respect voor je oma, graag, Jazz.’ Luuk kijkt haar waarschuwend aan. ‘Jullie mogen wat mij betreft thuisblijven, maar Lau heeft het laatste woord. Als we er goede afspraken over maken, moet dat lukken. Geen vrienden over de vloer, de boel netjes houden en geen drank. Dat moet lukken, toch?!’


  ‘Natuurlijk,’ zegt Jazz. ‘Ik ben praktisch volwassen. En ik zal uiteraard goed op Liv passen als zij niet naar de zaaddonor wil. Echt, gaan jullie maar gewoon een weekend weg, wij redden ons hier wel.’


  Donderdag 25 september


  [image: img17.jpg]


   


  16.28 uur


  De zenuwen striemen als slagregens door mijn lijf.


  ‘Kom op, je kunt het!’ Kat loopt met me mee. ‘Je hebt vorig jaar toneel gedaan en dat vond je toen ook supereng. Maar aan het eind van het jaar stond je er wel! En je was hartstikke goed!’


  We lopen naar het muzieklokaal, waar de audities voor Noiz, de schoolband, plaatsvinden. ‘Maar ik kan helemaal geen noten lezen,’ jammer ik. ‘Straks geven ze me bladmuziek en dan weet ik niet wat er staat!’ Ik stop en kijk Kat aan. ‘Nee, ik doe het niet, ik kan beter naar hui…’


  ‘Hé! Ook op weg naar de auditie?’


  Ik draai me om en achter me loopt Benja.


  ‘Eh, ja, ik denk het, als ik tenminste durf. En jij?’ Ik kijk naar zijn gitaarkoffer. Een technasiumnerd met een gitaar. Een jongen vol verrassingen dus. [image: img5.jpg] En wat voor een jongen. Hij lijkt nog knapper dan de vorige keren dat ik hem zag.


  ‘Natuurlijk durf je dat! Ik mag vandaag ook voor het eerst meespelen, vind ik net zo spannend als jij.’ Hij knipoogt en slaat een arm om me heen en duwt me min of meer in de richting van het muzieklokaal. ‘Niet twijfelen, kom, we gaan naar binnen.’ Hij kijkt lachend naar Kat en ik zie dat ze onder de indruk van hem is. ‘En jij? Ook zingen?’


  ‘Nee,’ zegt Kat. ‘Ik kom haar aanmoedigen. Ik ben zo muzikaal als een deurknop.’


   


  16.34 uur


  Meneer Bloem en mevrouw Cortez staan samen te overleggen als we binnenkomen. Er zijn ongeveer zeventien meisjes, uit verschillende klassen. Ze willen waarschijnlijk allemaal net als ik zangeres van de band worden. Shit, dit gaat nooit lukken… [image: img4.jpg] Ik wil eigenlijk omdraaien en zeggen dat ik me vergist heb, wanneer mevrouw Cortez opkijkt.


  ‘Nee, maar! Liv! Wat leuk!’ Ze loopt op me af. Benja loopt intussen naar een jongen die hij kent en begint zijn gitaar uit de koffer te halen. Kat gaat achteraan zitten bij een paar anderen om me aan te moedigen. ‘Kom je auditie doen? Kom je zingen?’ Mevrouw Cortez zet haar leesbril af en kijkt me lachend aan.


  ‘Eh, ja, ik weet alleen niet of…’


  ‘Wat goed! Ik vond vorig gaar, bij Romeo & Gulia, al dat je zo goed was op het toneel! Bravo!’ Haar Spaanse tongval is nog niet veranderd. En ik ben blij dat ik een bekend gezicht zie. [image: img5.jpg]


   


  16.40 uur


  ‘Goed, ik denk dat iedereen er is.’ Meneer Bloem, een van onze muziekdocenten, klapt in zijn handen. ‘Leuk dat jullie er zijn! Ik snap dat het spannend is, dus we beginnen gewoon meteen.’


  De bandleden staan inmiddels klaar met hun instrumenten. Ik tel er vijf. Benja knipoogt, terwijl hij de band van zijn gitaar om zijn nek hangt, en ik kijk weg.


  ‘Zoals jullie weten zoeken we een zangeres. Ilse, die tot de zomer onze zangeres was, is geslaagd en studeert nu. Verder hadden we een nieuwe gitarist nodig en we zijn blij met de komst van Benjamin. Welkom!’ Een paar mensen klappen en Benja grijnst. ‘Hij viel vorig jaar al eens in en we weten hoe goed hij is. De schoolband komt één keer per week bij elkaar, maar soms ook vaker als we een optreden hebben. Het is een heel gezellige groep. We zijn net een beetje Glee.’ Meneer Bloem lacht. ‘We zingen nummers van anderen. We gaan de audities als volgt doen: jullie krijgen allemaal de tekst van drie bekende songs, die de band gaat spelen. Bij de tekst zie je een nummer staan, dat is de volgorde waarin we zingen. Dus ben je nummer drie, dan kijk je op het vel met tekst waar nummer drie begint en weet je dat dat jouw tekst is. Per nummer doen steeds vijf of zes mensen auditie. Dus na drie nummers zijn we klaar met de eerste ronde. Je hoort meteen of je door bent naar de tweede ronde, en die volgt direct daarna. Als je bent afgevallen, moet je meteen weg.’


  Mevrouw Cortez deelt intussen vellen met tekst uit. Gelukkig is het een liedje dat ik ken! [image: img5.jpg] ‘Call me maybe’ van Carly Rae Jepsen. En ik ben… num-


  mer 1.[image: img4.jpg] Alle ogen zijn op mij gericht en ik loop bibberig naar de microfoon.


   


  17.29 uur


  ‘We kunnen niet kiezen.’ Meneer Bloem kijkt ons lachend aan. Uiteindelijk zijn we nog maar met z’n tweeën over. Alle andere meisjes zijn al weg en ik kijk naar het meisje met wie ik ben overgebleven. Ze zingt echt geweldig en ze heet Tandi. Meneer Bloem vervolgt: ‘Liv, je hebt een prachtige stem, waar nog wel wat aan gewerkt moet worden. Maar er zit enorme potentie in. Je kunt nog heel erg groeien. Tandi, jij hebt een geweldige stem. Een echte rockchick. Ik denk’ – hij kijkt mevrouw Cortez aan en ze knikt – ‘dat Tandi de zangeres is die we zoeken.’


  Tandi lacht blij. ‘Yes!’ Ze draait zich om en maakt een overwinningsvuist naar Benja, die haar grijnzend omhelst. Hm, die twee kennen elkaar blijkbaar al.


  Jammer! Tot zover mijn carièrre als zangeres… [image: img4.jpg]


  ‘Liv, zou jij ervoor voelen om in het achtergrondkoortje te komen?’ Meneer Bloem kijkt me vriendelijk aan. ‘Niet als de leadzangeres, daarvoor mis je nog voldoende techniek, maar als achtergrondzangeres kunnen we je heel veel leren.’


  Of ik daarvoor iets zou voelen?! [image: img5.jpg] Yes! Ik kijk naar Kat, die nog steeds achter in het lokaal zit. Ze steekt haar beide duimen grijnzend omhoog.


  Project Livologie is nu al geslaagd te noemen: ik ben zangeres. [image: img5.jpg]


   


  21.37 uur


  Berichtje van Joep.


   


  Gefeliciteerd! Een schoolband, wat leuk! Dat zangtalent heb je in elk geval niet van mij, haha! Heb je maandag wat te doen? Kom anders even langs, Carl en ik willen je iets vertellen. Een verrassing! En dan eten we gezamenlijk, een soort verlaat welkomstdiner voor Jay.


   


  Zie je wel! [image: img4.jpg] Ze hebben vast al een baby gevonden om te adopteren en nou gaan ze me dat vertellen. Een liefdesadoptiebaby.


   


  22.17 uur


  Pfff. Moe. Het was een eneverfe… Eneferve… Afijn, een inspannende dag. [image: img5.jpg] Lekker naar mijn bed.


   


  22.27 uur


  Piep piep.


   


  Je nummer stond op de contactlijst van Noiz. Je was opeens zo snel verdwenen dat ik geen tijd kreeg je te feliciteren. Ben echt erg blij dat we samen in de band zitten. [image: img5.jpg] Together we’ll make great music. cu Benja


   


  22.28 uur


  En opeens ben ik helemaal niet moe meer, maar lig ik uren aan een gitarist met krullen en een kuiltje in zijn kin te denken… Ik zal toch niet…?! Nee! Want ik heb jongens dit schooljaar afgezworen. Ik ben niet verliefd aan het worden. Zelfs niet een beetje.


   


  22.30 uur


  Oké, misschien een heel klein ietsiepietsie beetje dan. Zucht.


   


  23.18 uur


  Oké, misschien zelfs iets meer dan een ietsiepietsie. Ik kan alleen maar aan hem denken. Benja en Liv. Liv en Benja. Het klinkt best goed. Zou hij een vriendin hebben?


  Vrijdag 26 september


  [image: img18.jpg]


   


  16.53 uur


  ‘Pap wil dat ik kennis kom maken.’ Kat neemt een slok van de muntthee waarop ik haar getrakteerd heb. We zitten in een leuk nieuw zaakje dat Tea & Muffins heet. Ik heb een heerlijke chocolade-kersenmuffin met een flinke dot room erop.


  ‘Met wie?’ Ik neem een hap van het goddelijke taartje waar ongetwijfeld 37.552 calorieën in zitten, en neem me voor vanavond als compensatie geen toetje te eten. Goed bezig! [image: img5.jpg]


  ‘Met Iris.’


  Ik verslik me bijna in een goddelijke kers. ‘Huh? Met zijn nieuwe vriendin? Oef!’


  ‘Ja, oef. Ik wil haar helemaal niet ontmoeten. Ze heeft ons leven compleet op z’n kop gezet. Ons huis staat te koop en mijn vader is een belachelijke puberale versie van zichzelf aan het worden. Ik schaam me dood voor hem. Weet je dat hij nu een baardje laat staan? Zo’n hipstersikje?! Het ziet er niet uit! En hij draagt opeens allemaal kleding die niet bij hem past. Hoody’s en zo. Loopt met Beats om zijn nek alsof hij een gangstarapper is. Bah! En dat gezeik met die voedselbank… En nu wil hij dat ik haar ontmoet.’


  ‘Jeetje, Kat. Dat is niet makkelijk. Ga je?’


  Kat haalt haar schouders op. ‘Het voelt als verraad naar mama. En soms denk ik dat ik hem nooit meer hoef te zien. Ik begrijp je zus wel, weet je, dat je de keuze kunt maken om je vader nooit meer te hoeven zien wanneer je je zo gekwetst voelt. Mijn vader is helemaal happy met zijn Iris en lijkt wel blind voor het verdriet dat wij hebben. Hij doet opeens dingen die hij nooit met ons deed. Gaat naar dancefeesten en zo. Zegt dingen als “YOLO”. Ik bedoel, serieus: er zou een verbod moeten komen op ouders die “YOLO” zeggen. Mam zegt dat hij een megamidlifecrisis heeft.’


  ‘Een wat?’ Het klinkt eng.


  ‘Een soort crisis. Dat je naar jezelf kijkt en denkt: is dit het nou?’ Kat zucht en leunt achterover in de chesterfield.


  ‘O, dat. Dat herken ik.’ Ik veeg het laatste restje room en de kruimels op en lik mijn vinger af. ‘Ik heb zo vaak last van een midlijfcrisis. Dat kijk ik in de spiegel en denk ik: waar is mijn taille gebleven? Wanneer krijg ik nou eens een platte, gespierde buik?! Heb jij dat niet?’


  Kat begint te lachen. Ze wijst naar het lege bordje voor me. ‘Daar ligt de oorzaak van die midlijfcrisis van jou, schat. Haha, daarom hou ik van je. Je kunt me altijd aan het lachen maken!’ Ze fleurt zichtbaar op van mijn midlijfcrisis, terwijl ik schuldbewust naar mijn bordje kijk. ‘Hé, wat gaaf dat je in Noiz zit,’ gaat Kat verder. ‘Met die leuke jongen die gitaar speelt…’ Ze kijkt me onderzoekend aan.


  ‘O, die eh… Boris, nee, Benno of zo.’ Ik doe net of ik zijn naam niet meer weet en niet geïnteresseerd ben. Kat trekt een wenkbrauw op. ‘Mij hou je niet voor de gek, weet je dat? Jij weet echt wel hoe hij heet. Benjamin. En je begint helemaal te stralen als hij voorbijloopt. Dus.’


  ‘Dus…’ Ik kijk haar lachend aan. ‘Oké. Hij is best leuk. Best heel erg leuk. Maar met Oz is nog helemaal niet lang geleden en ik mis hem nog steeds…’


  ‘Dat kan toch? Je kunt nog steeds gevoelens voor Oz hebben en toch ook een crush hebben op iemand anders? En trouwens: Oz heeft je gedumpt. Leuke jongen, maar lekker laten gaan, Liv. Oz wil iets anders met zijn leven.’


  ‘Ja, een Turkse vriendin…’ mompel ik. ‘Hé, trouwens, mam en Luuk zijn dit weekend weg! Waarom komen jij, Eva en Lotte morgenavond niet langs?’ Ik pak mijn lippenstift uit mijn tas.


  ‘Ben je helemaal alleen thuis?! En Raf dan?’


  ‘Raf gaat naar oma. Jazz en ik zijn samen thuis en we nodigen allebei een paar vrienden uit. Mam en Luuk mogen dat trouwens niet weten; die hebben een strikt verbod op vrienden en bezoek uitgevaardigd als zij weg zijn. Maar ze hebben er vast geen bezwaar tegen als jij, Eef en Lot komen. Gewoon even lekker chillen met z’n viertjes. Ik stuur Eef en Lot wel een berichtje.’


  ‘Gezellig!’ Kat knikt. ‘Ik kom.’


   


  21.09 uur


  Mam en Luuk hebben al van alles klaargezet in de gang, zodat ze morgenvroeg meteen weg kunnen naar Antwerpen. Behalve twee weekendtassen van mam en Luuk staan er nog allerlei spullen van Raf.


  ‘Ik weet het niet, hoor.’ Mam staat zuchtend bij alle bagage en kijkt naar Luuk. ‘Ik bedoel, is dit echt een goed plan?! Wat als mijn moeder vergeet dat ze Raf bij zich had en hem achterlaat in een supermarkt of zoiets?!’


  ‘Liefje, je moeder kan prima op Raf passen. Ze is niet dement, ze is fysiek nog helemaal fit. Ze heeft jou opgevoed en dat is ook goed gegaan.’ Luuk zet nog een luiertas voor Raf neer.


  Ik kijk naar alle tassen en spullen die op de grond staan. ‘Gaat Raf nu al op zichzelf wonen?! Hij kan zo op kamers, als je dat allemaal voor hem meeneemt.’


  Ik wijs naar alles wat er staat. Een opklapbabybedje, een ligstoeltje, zijn badje, een aankleedkussen, twee pakken luiers, een tas vol kleding, een luiertas voor onderweg, een kinderwagen, speelgoed en een speelkleed waarop hij kan liggen. Het is een verbijsterende hoeveelheid spullen voor een baby die een nachtje gaat logeren. Het lijkt er eerder op dat Raf gaat emigreren.


  ‘Dat bedoel ik dus!’ Mam kijkt Luuk aan. ‘Moet je zien wat we allemaal mee moeten sjouwen en dat voor één nachtje weg! Nee, ik denk dat we gewoon beter thuis kunnen…’


  ‘Niks daarvan!’ Luuk pakt resoluut wat spullen en loopt naar de voordeur. ‘We gaan gewoon. Ik ben toe aan een kindloos weekend. Sorry, Liv, dat is niet onaardig bedoeld. Maar ik wil gewoon even een weekend geen baby’s en geen pubers om me heen. Dus we gaan morgen gewoon naar Antwerpen. En ik ga alvast wat in de auto zetten.’


  ‘Geeft niet, hoor,’ zeg ik. ‘Ik ben ook wel toe aan een Luukloos weekend.’ Ik pak een tas en loop met Luuk mee naar de auto.


  Zaterdag 27 september


  [image: img19.jpg]


   


  09.16 uur


  Als alles ingepakt is, Raf in zijn autostoeltje zit en ik hem zeker zes keer gedag gekust heb, mam voor de vijfde keer heeft gecheckt of hij goed vastzit en alles wel mee is (‘Zijn speentje! En zijn knuffel!’), kijkt ze ons zuchtend aan. Jazz is ook haar bed uit gekomen en samen staan we op de stoep. Luuk is al ingestapt en zoekt een radiozender op terwijl mam mij en Jazz een zoen geeft.


  ‘Geen gekke dingen doen! Geen drank, geen bezoek, op tijd naar bed, gezond eten. Als er iets is, kun je ons bellen. En anders oma. En als die niet opneemt, dan bel je Kats moeder. Of 112, als er een ramp is. O, god, als er maar geen ramp gebeurt. Brand of zo.’


  ‘Mahaam…’ Jazz zucht. ‘We zijn geen kleuters meer, hoor. We kunnen echt wel een weekendje alleen zijn zonder dat het huis afbrandt of zo.’


  ‘Oké. Maar geen troep maken. Ik wil niet morgenavond thuiskomen en dat ik eerst een uur moet schoonmaken en opruimen voordat het huis weer toonbaar is. Niemand binnenlaten.’


  ‘Mam, ga nou maar!’ Jazz kijkt haar aan met een mengeling van irritatie en vertedering. ‘Echt, het gaat goed. We zullen het hele weekend braaf op de bank blijven zitten, gezond eten, alles opruimen en niemand binnenlaten. Geniet van jullie weekend. Luuk, geef maar gas, hoor, anders gaat ze nooit mee!’


  We zwaaien terwijl ze de straat uit rijden. Heerlijk en best stoer, zo’n weekendje met z’n tweetjes.


  ‘Zo. En dan ga ik nu inkopen doen voor het feest van vanavond.’ Jazz kijkt me aan. Ze heeft een versleten joggingbroek aan met laarzen eronder, en een oude trui. En dan nog ziet ze er spectaculair uit. Ik zou er, in diezelfde kleding, uitzien als iemand die je bij de daklozenopvang aflevert. [image: img4.jpg]


  ‘Wat?! Ik dacht dat we gewoon zouden chillen met wat vrienden. Een feestje?! Dat mag helemaal niet!’


  ‘Liv, je kunt twee dingen doen: of je nodigt ook een paar vrienden uit en je feest mee of je gaat gewoon bij Kat of zo logeren. Maar je gaat níét mijn feestje verpesten. En nou ga ik inkopen doen. Ga je mee? We kopen wat fris en chips en de rest is American party style – we vragen gewoon of iedereen zelf wat te drinken en te eten meeneemt.’ Jazz zet haar handen in haar zij en kijkt me uitdagend aan. ‘Het wordt maar een klein feestje. Hooguit een man of vijftien.’


   


  10.28 uur


  Feestboek! [image: img5.jpg]


   


   


  Liv van de Berg > Kat Veldhuizen, Eva van Dam, Lotte van der Woude


  10.28 uur •


   


  Partytime! Kom allemaal lekker naar mij. [image: img5.jpg] No parents = feestje, dus trek iets leuks aan vanavond! [image: img5.jpg] Het is wel een American party, dus neem zelf ook wat te eten en te drinken mee. cu ltr! xx Liv


   


  10.43 uur


  En misschien Benja vragen… Of niet? Zou dat te opvallend zijn? Maar we zitten samen in de schoolband. Dan kan het toch wel?!


   


  Hé! Mijn zus en ik hebben vanavond een klein gezellig groepje hier. Zin om ook te komen? Voel je niet verplicht, hoor. Kijk maar. [image: img5.jpg] Groet, Liv


   


  Piep piep.


   


  De zus die dreigde je strings uit het raam te katapulteren?! Haha! Lijkt me gezellig. Mag ik iemand meenemen? x Benja


   


  O, jee. Ik kan moeilijk zeggen dat hij niemand mag meenemen. Dat zou een beetje suf zijn. Nou ja, die ene persoon kan dan nog wel. Misschien heeft hij een vriendin… [image: img4.jpg]


   


  Ja, dat mag. Maar we houden het klein. [image: img5.jpg]


  Ik zie je wel verschijnen.


   


  Goed, ik zie vanavond wel wie hij meeneemt. Ik hoop gewoon een vriend of zo.


   


  14.17 uur


  Ha, lieverd! Hoe gaat het? Alles goed?! We zitten in een superluxe hotel hier in Antwerpen, en vanavond gaan we heerlijk uit eten! Ik moet zeggen dat ik het fijn vind even twee dagen weg te zijn. Maar ik mis je natuurlijk wel. [image: img5.jpg] Redden jullie je een beetje? Er liggen pizza’s in de vriezer. Wat gaan jullie vandaag allemaal doen? Kus van mama


   


  Gelukkig! Ze hebben het fijn daar. [image: img5.jpg] Dan komen ze in elk geval niet opeens toch naar huis vandaag.


   


  Hoi, mam, ja, alles goed! [image: img5.jpg] We hebben inkopen gedaan en we hebben al opgeruimd. We gaan vanavond bankhangen en een film kijken. Of huiswerk maken. Klinkt goed, dat hotel! Love you!! Miss you too! xx Liv


   


  17.25 uur


  ‘Ziet er goed uit!’ Jazz kijkt tevreden rond. We hebben de bank weggeschoven en de tafel aan de kant gezet. Ze heeft haar laptop aangesloten op een paar boxen en we hebben via Spotify een supercoole playlist voor vanavond samengesteld. We hebben plastic bekers, flessen fris, een kratje bier, twee flessen wijn en een paar zakken chips gekocht.


  ‘Hoeveel mensen heb jij trouwens uitgenodigd?’ vraagt Jazz.


  ‘Vier, en misschien neemt een van hen nog iemand mee.’


  ‘Oké. Ik heb er een stuk of vijftien uitgenodigd, dus dat wordt een gezellig groepje!’


   


  20.37 uur


  Leuk zwart jurkje: v Hakken: v Blaarpleisters: v Haren gesteild: v Feestmake-up: v Geurtje: v Ik ben er helemaal klaar voor! Let’s party!!! [image: img20.png] [image: img5.jpg]


   


  20.47 uur


  De bel! [image: img5.jpg] De eerste gasten! Ik ren de trap af (niet handig met hakken!) en doe open. Het is een groepje vrienden van Jazz, onder wie twee meisjes die ook model zijn. Ze zijn allemaal heel hip gekleed en lopen lachend en kletsend naar binnen. Iedereen heeft flesjes drinken en zakken chips bij zich, zo te zien. [image: img5.jpg] Ik voel me eigenlijk opeens best volwassen. Dertien en nu al gastvrouw op een hip modellenfeestje.


   


  20.49 uur


  Alweer de bel! [image: img5.jpg] Kat, Eva en Lotte staan voor de deur.


  ‘Hé, Livje, wat zie je er mooi uit!’ Kat zoent me op mijn wang en Eva en Lotte volgen haar voorbeeld. Ze hebben ook wat te drinken bij zich – alcoholvrije appelcider. [image: img5.jpg] We lopen naar de woonkamer, waar gelach, muziek en geroezemoes ons tegemoetkomt. Let the party begin…


   


  20.50 uur


  De bel. Ik doe open en er staat een grote groep jongeren voor de deur. Ze komen me vaag bekend voor, misschien van school.


  ‘Hé,’ zegt de voorste jongen en hij duwt me opzij. ‘Is dat feestje hier?!’


  ‘Eh, ja, maar wie…’ Maar niemand luistert naar me en lachend gaan ze naar de woonkamer. Uit mijn ooghoek zie ik dat er nog meer mensen op straat lopen en deze kant op komen…


   


  20.53 uur


  Het hele hockeyteam van Gijs, Jazz’ vriendje, komt binnen. Heeft ze zijn hele team uitgenodigd?!


  ‘Hé, Liv! Goed plan, man, zo’n feest! Ik heb meteen mijn hockeymaatjes uitgenodigd.’ Gijs zoent me op mijn wang. Terwijl ik met open mond verbijsterd kijk naar iedereen die naar binnen loopt, trekt er een walm van bier langs me heen. Het team heeft duidelijk ingedronken. [image: img4.jpg] De voortuin staat inmiddels bomvol fietsen. Net als ik de deur dichtdoe, gaat de bel. Alweer.


   


  20.58 uur


  ‘Sem?!’ Ik kijk hem verbouwereerd aan. Hij staat voor de deur samen met Abdul, Thijs, Job, Stijn, Nick en Wouter uit onze klas.


  ‘Hé! Gezellig!’ Sem omhelst me. Abdul en hij hebben een tas vol flessen bij zich. ‘Zo te horen is het feestje al aan de gang!’ Hij loopt langs me heen naar de woonkamer, de rest volgt hem. Wat is hier in hemelsnaam aan de hand?!


   


  21.03 uur


  Huh?! Alweer de bel?! Zoveel mensen hadden we toch niet uitgenodigd?!


  Het is Benja. Hij heeft Tandi meegenomen. Ze staan lachend naast elkaar. Natuurlijk. Ik had het kunnen weten. De leadzangeres gaat er altijd vandoor met de gitarist van de band. [image: img4.jpg] Nou ja. Ik zet mijn partyglimlach op en groet hen. ‘Hé! Gezellig dat jullie er zijn! Kom binnen!’


  ‘Hoi.’ Benja zoent me op mijn wang. Hij ziet er leuk uit. Spijkerhemd, jeans en groene sneakers. Veel te leuk. En verboden terrein, Liv, want hij is al met Tandi. [image: img4.jpg] ‘Het was toch oké dat ik iemand meenam, hè? Ben je jarig? Hoe dan ook, een klein cadeautje van ons.’ Hij overhandigt me een doos met een strik eromheen.


  Tandi geeft me ook een zoen. ‘Lief dat ik mee mocht komen,’ zegt ze met haar zangerige stem. Ze is prachtig, met haar goudbruine huid en haar zwarte krullen. ‘Kunnen wij elkaar ook een beetje beter leren kennen!’


  ‘Eh ja… En nee, ik ben niet jarig, maar bedankt! Mijn zus en ik hadden gewoon zin in een gezellig avondje met wat vrienden.’ Ik trek intussen de strik los. De doos blijkt vol te zitten met heerlijke bonbons die erom smeken opgegeten te worden. Ik sluit de deur achter hen en loop met hen mee naar binnen. Benja blijkt Job en Stijn ook te kennen en hij trekt Tandi mee naar het groepje. Dan gaat de bel weer… O, jee, er gaat hier iets helemaal mis! Jazz heeft gewoon veel te veel mensen uitgenodigd. Typisch Jazz.


  Zuchtend loop ik weer naar de voordeur, de doos bonbons nog in mijn handen.


   


  21.12 uur


  ‘Nee, we kennen je niet. Maar een feestje is altijd leuk.’ Een groepje jongeren loopt langs me heen naar de inmiddels uitpuilende woonkamer.


  Jazz baant zich een weg tegen de stroom mensen in naar me toe. ‘Liv, wat gebeurt er allemaal?! Wie zijn al die mensen?!’


  Intussen lopen er nog meer mensen naar binnen. Mensen met flessen drank en met kratjes bier. Iemand duwt een blik worstjes in mijn handen. Luidruchtig lachend lopen ze ons voorbij.


  ‘Who the fock zijn al die mensen?! Heb jij ze uitgenodigd?!’ Jazz kijkt me verwilderd aan. Ze ziet er geweldig uit in haar strakke roze glitterjurkje en met haar lange glanzende haren. Haar ogen fonkelen boos.


  ‘Nee! Ik ken ze niet! Ik dacht dat jij ze wel zou kennen!’ Ik kijk paniekerig naar mijn zus. De muziek staat intussen een stuk harder, er klinkt gelach en gejoel en geschuif van meubels.


  Dan komt Jenn binnen, samen met Nina. Ik weet heel zeker dat ik haar niet heb uitgenodigd. [image: img4.jpg] Ik kijk haar met open mond aan.


  ‘Liv, ik kan je keelamandelen zien, uiterst onaantrekkelijk.’ Jenn duwt een fles Jip en Janneke-bubbels in mijn handen. ‘Hier, voor je feestje. Leuk idee, had ik niet van jou verwacht.’


  Ik leg mijn hand op haar arm. ‘Eh, Jenn, hoe eh… hoe wist je van dit feest? Ik bedoel, ik dacht dat ik alleen maar een paar vriendinnen had uitgenodigd?!’


  Jenn kijkt naar Nina en ze beginnen te lachen. ‘Je hebt het op Facebook gezet, sufferd. Heb je dat de laatste uren niet meer gecheckt?! Iedereen wil komen!’ Ze loopt door.


  Jazz kijkt me aan. De verbijstering op haar gezicht maakt plaats voor woede. ‘Wát heb je gedaan?! Ben je helemaal debiel of zo? Heb jij dit op Facebook gezet…’


  We worden opzijgeschoven door nog meer mensen die binnenkomen.


  ‘Nee! Ik bedoel, alleen op de tijdlijn van Kat, Lotte en Eva. Denk ik…’ Ik kijk Jazz geschrokken aan. ‘Shit, Jazz, wat nu?!’


   


  21.22 uur


  We staan in de deuropening van de woonkamer en kijken geschokt rond.


  ‘Dit kan niet waar zijn…’ fluistert Jazz. Er zijn mensen in de keuken, mensen in de achtertuin en mensen in de woonkamer. Er zijn misschien wel honderd mensen of zo. [image: img4.jpg] Er wordt drank geschonken, iemand staat bij Jazz’ laptop en zet een andere speellijst op, mensen zitten op de eettafel, op het aanrecht, op de rugleuning van de bank. De koelkast staat open, er zijn glazen uit de kasten gepakt en er staan mensen te roken. [image: img4.jpg]


  Sem, die dicht bij de deur staat, komt grijnzend naar me toe. ‘Wauw, dit feestje is echt cool!’ Hij knipoogt en komt gevaarlijk dichtbij met zijn gezicht. ‘Zullen we straks even dansen?’


  Ik duw hem weg. ‘Sem, verdorie! Nee! Ik ga niet met je dansen. Hou nou eens op met dat geflirt! Jij en ik zijn over. Klaar. En ik heb nu wel wat anders aan mijn hoofd. Dit feest loopt helemaal uit de hand!’


  ‘Project X.’ Sem knikt. ‘Ik vind het wel vet. Je bent minder braaf dan ik dacht!’


  Braaf?! Ik?! [image: img4.jpg]


  Jazz leunt intussen met stomheid geslagen tegen de muur. Ze kijkt van Sem naar mij en schudt haar hoofd vol ongeloof. Iemand duwt een glas met drank in haar handen en ze drinkt het in één teug leeg. Haar gezicht betrekt even.


  Een paar jongens en meiden lopen lachend de gang in, op zoek naar de wc. Ik wurm me door de mensenmassa heen, op zoek naar Kat, Eva en Lotte, en prop intussen een bonbon in mijn mond. Soms heb je gewoon chocolade nodig… [image: img4.jpg]


   


  21.45 uur


  ‘Ja, maar je had het niet als privébericht verstuurd!’ gilt Kat in mijn oor. ‘Je had het niet afgeschermd, dus iedereen kon dat bericht zien. Ik vond het al een beetje raar en heb je via Facebook meteen een privébericht gestuurd, heb je dat niet gezien dan?!’


  Ik schud mijn hoofd. Daar had ik geen tijd voor. Ik was druk bezig om alles voor te bereiden…


  ‘Maar dit is helemaal niet de bedoeling!’ Ik kijk om me heen. ‘Als mam en Luuk hierachter komen…’ Kreunend sla ik even mijn handen voor mijn ogen. Er loopt een jongen langs die ik echt nog nooit gezien heb. Zijn haar hangt voor zijn ogen, hij heeft een kort baardje. In zijn hand heeft hij een flesje bier.


  ‘Shit. Vette party, man, lauwe shit. Ik ga mijn vrienden een berichtje sturen dat ze ook moeten komen.’


  Nee! [image: img4.jpg] Dit loopt helemaal uit de hand! Ik zoek Jazz. Die staat inmiddels bij Gijs. Hij neemt een trekje van een raar dun sigaretje en zegt iets tegen haar. Ze neemt de sigaret aan en neemt er lacherig een trekje van, waarna ze hem teruggeeft. Daarna schenkt Gijs haar glas bij. Ze moet lachen om iets wat hij zegt en slaat het glas in één keer achterover. Ik stop nog een bonbon in mijn mond en kijk wanhopig rond.


   


  22.13 uur


  ‘Leuk feest.’ Benja komt naast me staan. Hij drinkt een cola. Tandi staat met Katja te praten. ‘Alleen heb ik het idee dat dit niet jullie bedoeling was.’ Hij kijkt me vragend aan.


  Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, dit was echt niet de bedoeling…’


  ‘Kan ik iets doen?’


  Ik kijk hem dankbaar aan. ‘Ja, een manier verzinnen om al deze mensen hier weg te krijgen. Kun je dat?’


  Benja lacht. ‘Ik ben bang van niet. Nou ja, ik kan roepen dat er een bom gevonden is. Of dat ze een paar straten verderop een miljoen euro aan het uitdelen zijn. Of dat ik een uiterst enge, zeer besmettelijke ziekte heb.’


  ‘Haha! Ja, misschien werkt dat wel… Maar dit was totaal niet wat ik in gedachten had. Shit.’ Ik zucht.


  ‘Zo te zien zijn ze lekker.’ Benja wijst naar de halflege doos bonbons.


  ‘Eh, ja.’ Shit, ook dat nog. Zeventien miljoen calorieën naar binnen gewerkt. [image: img4.jpg] ‘Wanhoopsactie.’


  Benja lacht.


   


  22.28 uur


  ‘Hé! Is dat niet die jongen met die afro? Uit de bios?’ Lotte wijst naar een jongen die tegen de muur geleund staat. De jongen kijkt net onze kant uit en zijn blik blijft hangen bij Lotte. Hij zegt iets tegen de jongen naast hem en komt dan onze kant op.


  ‘Hoi. Jij bent dat meisje dat wilde dat ik iets aan mijn haar ging doen,’ zegt hij lachend en hij kijkt Lotte aan. Hij is jonger dan ik dacht. Ik schat hem vijftien of zo. ‘Leuk feest. Wie geeft het eigenlijk?’


  ‘Ik,’ zeg ik. ‘Maar wie ben jij?’


  ‘Aron. En jij bent?’ Hij kijkt niet eens mijn kant uit. Hij lijkt wel betoverd door Lotte en kan zijn ogen niet van haar afhouden.


  ‘Liv. En dit hier is Lotte.’


  ‘Hoi, Lotte,’ zegt Aron.


  Ik haal mijn schouders op en laat hen alleen, terwijl ik op zoek ga naar Jazz.


   


  22.39 uur


  Ik moet iets doen. Wie kan ik vragen om te helpen met het wegkrijgen van al deze mensen?! Iemand die verantwoordelijkheidsgevoel heeft? Iemand die het heft in handen kan nemen zonder dat ik op mijn kop ga krijgen? Alle ouders vallen dus af.


  Ah! Ozan en Carl! [image: img5.jpg] Ik pak mijn mobiel en stuur een bericht naar Ozan. Ik wil eigenlijk zo min mogelijk met Oz te maken hebben, maar als er iemand is die weet wat ik moet doen, is hij het wel.


   


  Help! Help! Jazz en ik dachten dat we een klein besloten feestje zouden geven, maar het hele huis is overspoeld met mensen! Ik weet niet wat ik moet doen!!! x Liv


   


  22.47 uur


  ‘Je moet gewoon maar meedoen!’ Jazz gilt boven de muziek uit in mijn oor. ‘Anders heb je zelf geen lol op dit feest. Man, als mam hierachter komt… Woehaha!’ Jazz’ ogen staan een beetje wazig en ze stinkt naar drank. Verderop zie ik een meisje voorover gebogen bij de bank staan. Ze kotst op de vloer. [image: img4.jpg] Nee, hè!


  ‘Jazz! Dit kan niet! We moeten al deze mensen de deur uit zien te krijgen!’


  Jazz vult haar glas nog een keer bij met een goedje dat in een sinasfles zit maar overduidelijk geen sinas is. Het is hetzelfde spul dat Gijs haar gaf. ‘Weet je wat?! Aangezien jij hier iedereen…’ – ze zwaait iets te wild met haar hand en er vliegt wat vloeistof uit het glas over mij heen – ‘… hebt uitgenodigd, mag jij ze de deur uit sjetten. Uitzetten. Zzzzuukses.’


  Shit. Jazz is dronken.


   


  23.02 uur


  ‘Livje! Nog meer besjoek.’ Jazz wijst met haar hand naar iemand en ze wankelt op haar benen. ‘Leuk, besjoek. Ben dol op besjoek en fjeestjes.’


  Ik draai me om en in de deuropening staat een verbijsterde Ozan, met naast hem een al even verraste Jay.


  ‘Jay! Oz!’ Ik loop op hen af, blij om een paar bekende, nuchtere gezichten te zien. ‘Wat fijn dat jullie gekomen zijn! Dit loopt helemaal niet zoals gepland! Het was helemaal…’


  ‘En wie isjditdan?’ Jazz leunt met haar elleboog op mijn schouder. ‘Stjel je me eensj voor?!’ Ze kijkt naar Jay en glimlacht. Ik ken die blik. Het is haar roofvogel-ziet-prooiblik.


  Zuchtend stel ik iedereen aan elkaar voor. ‘Dit is Jazz. En dit is Ozan. En dit is Jay. Hij is Amerikaans en spreekt geen Nederlands.’


  ‘O! Nou, maar ik sjpreek gewoon Engels hoor.


  Englishes. You want drinks?! Come on! Gijs! Waar zijn die lekkere dranksjes?!’ Ze trekt Jay mee naar de keuken. Ze heeft geen idee wie Jay is. En dat ze Ozan ooit een keer is tegengekomen voor het restaurant van mijn vader – correctie: onze vader – lijkt ze vergeten.


  ‘Liv, wat is hier aan de hand?! Dit is… dit is belachelijk!’ Ozan kijkt fronsend rond. ‘Wie zijn al die mensen? Ken je ze allemaal?!’


  ‘Nee, ik heb geen idee! Ik weet niet hoe ik ze weg moet krijgen, Oz! Je moet me helpen!’


  ‘Liv van de Berg!’


  O, o… De buurman. Hij kijkt woest. Hij is naar binnen gekomen (de voordeur is permanent open, geloof ik), en loopt doelgericht en driftig op me af.


  ‘Of die takkeherrie stopt, of ik bel de politie! Wat ik trouwens sowieso ga doen! Wat een asociaal gebeuren! Waar zijn je ouders?’


  ‘Die eh… die zijn er even niet.’ Ik voel me ellendig en klein en heel erg dertien, en het liefst zou ik hard willen huilen. It’s my party and I’ll cry if I want to. [image: img4.jpg] ‘Ik zal de muziek zachter zetten. Sorry.’ Ik kijk hem verontschuldigend aan.


  ‘Als dit lawaai niet over een halfuur voorbij is, bel ik echt de politie!’ Er vliegen spetters spuug uit zijn mond.


  ‘Ik… ik ga mijn best doen,’ piep ik. ‘Om twaalf uur zal het stiller worden, oké?!’


  Zonder nog op zijn reactie te wachten, kijk ik rond. We moeten iedereen het huis uit zien te krijgen, voordat de politie gebeld wordt. Want als de politie gebeld wordt, kunnen we dit nooit stilhouden voor mam en Luuk. [image: img4.jpg]


   


  23.18 uur


  Jazz gooit haar hoofd in haar nek en lacht om iets wat Jay zegt. Jay kijkt haar intussen geamuseerd aan en ik loop op hen af.


  ‘Jay, je moet me helpen. Help. All deze people moeten away gaan. Snap je?! I know not what to do. En jij als mijn big brother misschien wel.’


  Jazz haalt haar neus op en kijkt me lodderig aan. ‘Big Brother? Wasdah? Je verpestj het feestje. Go zelf maar away!’ Ze duwt me opzij en wankelt daardoor naar achteren. Dan valt ze op haar knieën en begint ze te spugen. Jay kijkt me geschrokken aan.


  ‘Liv, you need to call your father. Call Joe. I’ll help your sister. ’


  ‘Maar mijn vader zal eh… angry zijn. Heel erg angry. En dan krijg ik straf. You know?’


  Maar Jay kijkt me alleen maar streng aan. ‘Call your father. Now!’


   


  23.22 uur


  ‘Hé! Zit hij nou met zijn poten aan mijn vriendin?!’ Gijs komt de tuin in gestormd en loopt recht op Jazz en Jay af. Jazz is inmiddels gestopt met spugen en leunt tegen Jay aan, die haar omhoog probeert te hijsen.


  ‘Hou op, Gijs!’ Ik trek hem aan zijn arm. ‘Ze is straalbezopen en hij helpt haar. Ik weet niet wat jij haar allemaal te drinken hebt gegeven, maar ze is er goed ziek van geworden! En ik ga mijn vader bellen, want de politie kan elk moment komen.’


  ‘De politie?! Shit!’ Gijs draait zich met een ruk om. Hij ruikt raar, en de geur komt me vaag bekend voor. Zo’n geur die je ook ruikt als je langs een coffeeshop loopt. Jazz staat inmiddels weer en Jay heeft haar arm om zijn schouder gelegd. Ze ziet er belabberd uit. Ze strompelt ons voorbij, zonder dat ze Gijs ziet, haar ogen half dicht.


  Gijs kijkt van haar naar mij en beent weg. Een minuut later zie ik hem en een paar vrienden de deur uit gaan.


   


  23.25 uur


  Alsjeblieft, Joep, kom hierheen, naar ons huis. Het loopt helemaal uit de hand. Mam en Luuk zijn weg en Jazz is doodziek en ik weet niet wat ik moet doen! Help me, alsjeblieft, kom hierheen! Liv


   


  23.41 uur


  Ik ijsbeer bij de voordeur. Ik moet bijna huilen van opluchting als ik Joeps auto de straat in zie rijden en ik ren hem tegemoet. Jay heeft Jazz naar bed gebracht. Hij had haar de trap op geholpen en zit nu bij haar. Het huis is nog steeds vol mensen, maar er zijn er ook al een aantal weg, zeker toen ze hoorden dat de politie misschien gebeld zou worden. Ozan probeert wat op te ruimen in de keuken.


  ‘Liv, wat is hier in hemelsnaam aan de hand?’ Joep springt uit zijn auto en kijkt naar alle fietsen die voor het huis staan.


  ‘Ik… ik heb zoiets stoms gedaan. Maar dat was helemaal niet de bedoeling! Mam en Luuk zijn een weekendje weg, voor het eerst. En Jazz en ik zouden alleen thuisblijven. We… Er mocht niemand langskomen, maar Jazz en ik hadden bedacht dat we een paar vrienden zouden uitnodigen. Alleen is dat verkeerd gegaan. Ik had mijn vriendinnen via Facebook uitgenodigd, maar dat kon blijkbaar iedereen lezen. En nu zijn er allemaal mensen die ik niet ken, en de buurman dreigt met de politie en ik weet niet hoe ik iedereen weg kan krijgen en…’ Ik hap naar adem en veeg met mijn hand langs mijn ogen. ‘Echt, het spijt me vreselijk. Ik weet niet meer wat ik moet doen. Maar iedereen moet weg. Ik weet alleen niet hoe. En Jazz is heel ziek geworden van de drankjes.’


  Op dat moment rijdt er een politiewagen de straat in. Nee, hè! [image: img4.jpg]


   


  23.47 uur


  ‘Verstoring van de openbare orde,’ zegt een van de politiemannen. ‘Dit is echt te veel herrie. Buurtbewoners hebben geklaagd. Is dit uw huis?’ De man kijkt Joep streng aan.


  Joep schudt zijn hoofd. ‘Nee. Mijn dochter woont hier, bij mijn ex. Ik kom hier ook net aan, omdat mijn dochter me appte.’


  ‘En je moeder?’ De politieman kijkt me aan. ‘Is die thuis?’


  Ik schud mijn hoofd.


  ‘Goed, de stekker zal uit dit feestje moeten. We zullen iedereen sommeren naar huis te gaan.’ De politieman loopt naar de laptop en zet zonder pardon de muziek uit.


  Zondag 28 september


  [image: img21.jpg]


   


  00.12 uur


  De politieagent loopt door de woonkamer naar de tuin en spreekt mensen aan, net zolang tot vrijwel iedereen vertrekt. Een andere agent staat bij de voordeur, om te zorgen dat iedereen ook echt weggaat. Al mijn vriendinnen en klasgenoten zijn inmiddels naar huis. Alleen Jay en Ozan zijn er nog.


  De politieagent kom weer naar binnen en loopt op Joep af. Hij zegt iets en Joep kijkt boos mijn kant uit. Hij praat met de agent en die loopt daarna naar mij toe.


  ‘Jongedame, dit feest is behoorlijk uit de hand gelopen.’ Hij houdt een klein stukje van wat waarschijnlijk een opgerookte joint is in zijn hand. ‘Er is drank geschonken aan minderjarigen, er is wiet gerookt en de buren hebben geklaagd over geluidsoverlast. Normaal gesproken zou ik nu proces-verbaal opmaken, maar ik wil graag jouw versie van het verhaal horen.’


  Ik kijk hem geschrokken aan. ‘Wiet?!’ Shit, dat was natuurlijk dat rare sigaretje dat Gijs aan Jazz gaf! [image: img4.jpg] ‘Ga ik dan nu naar de gevangenis?!’


  ‘Nee, in jouw geval zou je een taakstraf krijgen via bureau halt.’


  ‘Dit was helemaal niet de bedoeling,’ jammer ik en ik knipper verwoed met mijn ogen. Ik vertel hem dat ik per ongeluk iets verkeerd op Facebook heb gezet en dat iedereen hier maar binnen bleef stromen. Hij luistert en zijn blik wordt minder streng.


  ‘Goed. Dat was dus dom.’ Hij haalt diep adem en kijkt rond. ‘Ik vermoed dat je voldoende gestraft zult worden door je ouders. Ik heb zelf een zoon van jouw leeftijd, dus ik kan me voorstellen hoe dit gegaan is. Ik laat het voor nu hierbij. Maar als er weer een keer iets is, maak ik wel proces-verbaal op.’ Hij knikt even en loopt dan, samen met Joep, naar de voordeur.


  Alleen Ozan is nog buiten. Hij is in de tuin flesjes, glazen en lege chipzakjes aan het verzamelen. Joep sluit de voordeur en komt hoofdschuddend de woonkamer binnen. Hij wil net wat zeggen als hij Ozan ziet staan.


  ‘Hé! Wat doe jij nou hier, Oz?’ Joep kijkt verrast. En dan, als hij van mij naar Ozan kijkt, is het net of hij het opeens begrijpt. ‘Aha,’ zegt hij en hij schudt bijna onmerkbaar zijn hoofd.


   


  00.18 uur


  ‘Ik eh…’ Ozan richt zich op en kijkt mij aan. Ik draai me om naar Joep.


  ‘Ik had Oz een berichtje gestuurd om te vragen of hij kon helpen met iedereen weg krijgen. Jay is er ook. Die is boven bij Jazz, want zij werd niet lekker. Jay was degene die zei dat ik jou erbij moest halen.’


  Joep haalt een hand door zijn haren en kijkt rond. ‘Mijn god, Liv…’


  Ik volg Joeps blik. Overal ligt troep, er zijn fotolijstjes van de muur gevallen en er liggen glasscherven op de grond. Er is drank op de vloer gemorst. Achter de bank ligt nog steeds een plasje kots. [image: img4.jpg] Er zijn wat lampen omgevallen en in een van de lampenkappen zit een flinke scheur. Op de bank zit een vlek. Sigarettenpeuken liggen op de vloer. Ik knipper met mijn ogen, maar de tranen laten zich niet meer stoppen.


  Joep kijkt me aan en trekt me naar zich toe. Ik sla mijn armen om hem heen en huil met mijn gezicht tegen zijn schouder.


  ‘Stomme puber,’ mompelt Joep en hij aait me over mijn haren, net zolang tot ik kalmeer. ‘Dit was echt het idiootste wat je kon doen.’


  De deur van de woonkamer gaat open en Jay komt binnen.


  ‘Good, everyone is gone!’ Jay kijkt me aan en glimlacht wrang. ‘Unbelievable. Project X. Good thing you got here, Joe.’


  Joep vraagt hem hoe het met Jazz is.


  ‘She’s asleep,’ zegt Jay. ‘She had way too much to drink. Come on, let’s clean this place up.’


  Hij loopt naar buiten naar Ozan, en begint hem te helpen, terwijl ze samen op gedempte toon praten. Ik ben bekaf en helemaal bezweet, mijn zwarte jurkje plakt aan mijn lijf. Het liefst kruip ik ook in bed, met de dekens over mijn hoofd, en als ik morgen dan wakker word, blijkt alles slechts een nare droom.


  ‘Moet ik… Zal ik even bij Jazz gaan kijken?’ Joep kijkt me vragend aan. Ik knik. Er is een risico dat Jazz wakker wordt en hem herkent en dan een karatetrap uitdeelt, maar ik vind het een prettiger idee dat een volwassene even bij haar gaat kijken.


   


  00.32 uur


  Het is de eerste keer dat Joep op minder dan een paar meter van Jazz staat zonder dat ze hem de huid vol scheldt of dreigt dat ze een handgranaat of zoiets naar hem zal gooien. Ze ligt volkomen uitgeteld op haar bed, haar mond open, terwijl ze licht snurkt. Ze heeft nog gewoon haar kleren aan – Jay heeft haar toegedekt met haar dekbed. Ze stinkt naar kots en haar haren plakken aan haar wang.


  ‘Ach, kijk nou...’ mompelt Joep hees. Ik zie zijn ogen glinsteren. Hij verlangt er al zo lang naar om ook met Jazz een normale relatie te hebben, zoals hij die met mij heeft, maar tot nog toe wil Jazz niets van hem weten. Als ze wist dat Joep hier in de kamer naar haar staat te kijken, zou ze alles binnen handbereik naar hem gooien.


  Joep kijkt om zich heen naar Jazz’ perfect opgeruimde kamer. Zijn ogen dwalen over haar keurige bureau en over de foto’s die aan de muur hangen. Daar blijft zijn blik even hangen, maar hij ziet geen foto’s waar hij zelf ook op staat. Hij zucht en kijkt nog een keer goed naar Jazz, waarna hij zich omdraait en stilletjes de kamer uit loopt.


  Als we beneden zijn, zien we dat Oz en Jay al superveel hebben opgeruimd. Zelfs de kots achter de bank is al weg! [image: img5.jpg] Alle ramen staan open en het ruikt gelukkig een stuk frisser. Ik loop naar de kast en pak een stofzuiger, terwijl Jay en Oz de meubels weer op hun plek schuiven.


  Dit was met stip het vreselijkste feest ooit. [image: img4.jpg] En het is onmogelijk om dit geheim te houden voor mam en Luuk, want op het lichtbeige kleed zitten zwarte schroeivlekken van uitgetrapte sigaretten, en op de bank zitten ook vage vlekken. [image: img4.jpg] Dat wordt vast een pittige straf. Misschien stellen ze me zelfs wel beschikbaar voor adoptie.


   


  04.16 uur


  Ik word wakker van een geluid en realiseer me dan dat ik Jazz hoor. Ze hangt boven de wc en braakt. Beneden op de bank ligt Jay. Joep vond het geen goed idee dat we vannacht alleen zouden zijn. Jay stelde voor om op de bank te slapen en dat vind ik zelf ook wel een fijne gedachte. Ik draai me om en val weer in slaap.


   


  04.24 uur


  Ik schrik wakker omdat er iemand gilt, en dan hoor ik een klap en rent er iemand de trappen op.


  Jazz stormt mijn kamer binnen.


  ‘Wadoeje?’ zeg ik half slaperig.


  ‘Liv! Oh my god! Er ligt een enge vent op de bank beneden. Ik denk een dief of zo. O, shit!’ Ze kijkt me paniekerig aan. ‘Doe iets! Bel de politie of zo! Ik heb een boek naar zijn hoofd gegooid, misschien is hij wel knock-out!’ Ze laat zich op de grond zakken en grijpt naar haar hoofd. ‘Ik voel me zo ellendig. Iemand slaat met een hamer aan de binnenkant van mijn hoofd. Ook dat nog!’


  Ik ga rechtop zitten en kijk Jazz aan. ‘Je hebt wat…?! Een boek gegooid?!’ Ik ben opeens klaarwakker en gooi de dekens van me af. ‘Jazz, uilskuiken! Dat is Jay!’


  ‘Wie?!’ Ze kreunt. ‘Wie is Jay? O, bah, heb jij een teiltje?!’


  ‘Je gaat niet spugen, hoor! Jay, je weet wel… Die jongen om wie jij je vanavond op het feest als een wurgslang heen wikkelde?!’


  ‘Huh? Feest? O, god, ja… het feest.’ Ze krabbelt overeind en ik knip een lichtje aan. Jazz knijpt haar ogen dicht. Ze ziet er belabberd uit. ‘Heb ik me op die engerd gestort? Dat kan ik me niet herinneren…’ Ze schuifelt naar mijn bed en laat zich erop vallen. Ze stinkt afschuwelijk. ‘Eigenlijk herinner ik me helemaal niets meer. Mijn geheugen is één groot zwart gat. Wat is er gebeurd?’


  ‘Kun je alsjeblieft van mijn bed af gaan? Je bent ranzig. Dat komt door al die drank die je naar binnen hebt gewerkt. En omdat je geblowd hebt…’


  ‘Nee! Echt?!’ Jazz kijkt me verschrikt aan en trekt dan mijn hoofdkussen over haar gezicht. ‘Dit is niet waar. Zeg dat het niet waar is.’


  ‘Ja, echt. Je hebt ontzettend veel van een of ander spul gedronken dat Gijs bij zich had, en hij had ook een joint bij zich. En Jay is hier blijven slapen omdat Joep wilde dat er iemand in huis was voor het geval…’


  ‘Joep? Welke Joep? Als in “eikel”?!’ Ze houdt haar handen tegen haar hoofd. ‘O, kan iemand de fanfare in mijn hoofd stil krijgen…’


  Ik zucht. ‘Ja. Joep als in “je vader”.’


  ‘Wat heeft die Jay met hem te maken?! En wat heeft Joep met dat feest te maken?!’ Ze kijkt me nu nijdig aan.


  ‘Dat vertel ik je zo wel. Ik ga eerst bij Jay kijken. Misschien heb je hem wel vermoord met dat boek.’


   


  04.48 uur


  Jay leeft gelukkig nog. Hij heeft een schemerlampje aangeknipt. Het boek ligt op de grond naast de bank.


  ‘Hey, Liv!’ Hij glimlacht en gaat overeind zitten. ‘I think your sister just threw a book at me.’ Hij wijst naar het boek.


  ‘Ja. Sorry. My sister thinks dat you een eh… dief bent. You know? Ze eh… she forgot who are you. Ze weet niet meer wie je bent. Dus dacht she that you are a powpow crimineel.’


  Jay schudt lachend zijn hoofd. ‘You need to work on your English, sister. Haha! Good thing I’m here. I’m gonna be teaching you how to speak it properly.’ Hij wijst nog een keer naar het boek. ‘The book missed me. No worries.’


  Op dat moment komt Jazz naar beneden. Behoedzaam steekt ze haar hoofd om de deur. ‘Eh, hoi. Ik dacht dat ik maar beter even kon komen kijken of hij echt gewond was.’ Ze kijkt schuldbewust naar Jay en glimlacht. ‘Sorry. Dat was niet de bedoeling.’


  ‘Je hebt hem niet geraakt,’ zeg ik. ‘Je mikte als een geblinddoekte koe.’


  ‘Pfieuw!’ Ze komt naar binnen en draagt nog steeds het feestjurkje, dat nu verfrommeld en vies is. ‘Het voelt alsof ik zelf ben platgewalst door een geblinddoekte koe. Gevolgd door tientallen tractoren.’


  ‘What is she saying?’ Jay kijkt me aan.


  ‘Nou, she feels that a cow ran over her. Met een eh… tractorrace.’


  Jay kijkt van Jazz naar mij en begint te lachen. ‘You crazy Dutch!’ zegt hij en hij staat op. ‘Hey, anyone up for an early breakfast? I’m sort of hungry.’


  Jazz trekt een vies gezicht. ‘Pfff, eten? Nee, bah, alleen het idee al! Ik heb zo’n kater…’


  ‘She has a eh… cat, eh a catter,’ vertaal ik behulpzaam voor Jay.


  En zo zitten we om halfzes ’s ochtends al te ontbijten met gebakken eieren en pannenkoeken die Jay heeft gemaakt. [image: img5.jpg] Behalve Jazz dan. Die ligt weer in haar bed, met een teiltje binnen handbereik.


   


  14.17 uur


  Er zoemt iets naast mijn oor. Mijn mobiel. Ik schrik wakker en pak hem op. Het is Ozan, zie ik. Ik heb gisteren natuurlijk een allesbehalve volwassen en verantwoordelijke indruk op hem gemaakt. [image: img4.jpg]


  ‘Hé, Oz.’ Het komt er schor en krakerig uit.


  ‘Ha, feestneus. Heb ik je wakker gebeld? Nee, toch?’


  ‘Eh, ja, maar dat geeft niet. Ik was al om kwart over vier op omdat Jazz een boek naar Jays hoofd had gegooid en ben om halfzeven weer naar bed gegaan.’ Ik rek me uit. Het is fijn om Oz te horen. Ik zou hier uren kunnen liggen, met mijn mobiel tegen mijn oor gedrukt, luisterend naar zijn geruststellende stem. Ozan is net als een oudere broer op wie je kunt rekenen. O, verdorie! Een oudere broer is niet iemand op wie je verliefd bent. Oz heeft gelijk. Hij is te volwassen voor me.


  ‘Huh? Laat ook maar zitten.’ Oz grinnikt. ‘Die zus van jou is echt gek, man. Trouwens, jij bent ook een beetje gek. Wie zet zoiets nou op Facebook? Is je moeder al thuis?’


  ‘Nee, ze komen rond zes uur vanavond. Het was trouwens lief van je dat je kwam. En dat je meehielp met opruimen.’


  ‘Daar zijn vrienden voor, dat weet je toch, kleintje?’ Zijn stem is warm en diep.


  ‘Ja,’ zeg ik dan berustend. ‘Daar zijn vrienden voor.’


   


  14.56 uur


  Gedoucht en aangekleed loop ik naar beneden. Jazz is inmiddels ook opgefrist, zie ik, en ze draagt een sweatshirt en een spijkerbroek. Haar haren zijn opgestoken met een haarklem en ze is samen met Jay bezig in de tuin, waar nog wat troep ligt. Plantjes zijn vertrapt en Jazz probeert ze zo goed en zo kwaad als dat gaat te reanimeren.


  ‘Hé.’ Ik loop naar buiten. ‘Jazz, hoe gaat het?’


  ‘We hebben een probleem binnen…’ Ze wenkt me mee naar de woonkamer, terwijl Jay in de tuin verdergaat met sigarettenpeuken opruimen.


  ‘Een probleem?’ Ik loop achter haar aan. Jazz’ mobiel zoemt en ze kijkt op het schermpje, waarna ze het bericht wegklikt.


  ‘Gijs,’ mompelt ze.


  ‘Waarom klik je hem weg?’


  ‘Ik heb even geen zin in hem. Hij heeft mij gisteren al die zooi laten drinken en die joint laten roken.’ Jazz haalt haar neus op. ‘Dat was echt bocht! Hij had flessen waarin sterkedrank zat vermengd met energiedrank! Geen wonder dat ik helemaal van de wereld was! Ik had wel dood kunnen gaan!’


  ‘Maar je had toch ook gewoon “nee” kunnen zeggen tegen die drankjes en die joint?!’ We zijn inmiddels binnen en ik kijk de woonkamer in. ‘Nou, wat is het probleem?’


   


  15.03 uur


  Ik staar ontzet naar de muur, waar rare paarse vlekken op zitten. Er is duidelijk een glas rode wijn – of misschien zelfs wel meerdere glazen – tegen de muur gegaan. En er zijn ook modderige schoenafdrukken te zien. ‘Nee…’ fluister ik geschrokken. [image: img4.jpg]


  ‘Erg, hè?!’ Jazz kijkt me aan. ‘Bij daglicht zagen we pas hoe erg de schade is. Jay zegt dat dit echt opnieuw geschilderd moet worden, maar ja, dat gaan we nu niet redden. Bovendien ruiken mam en Luuk dat onmiddellijk, als we nu zouden gaan witten.’ Jazz haalt haar schouders op. ‘Dit gaan we dus nooit verborgen houden voor ze.’ Ze klinkt veel te opgewekt en kijkt even in de richting van de tuin.


  ‘Dit is een drama!’ Ik pak haar pols vast. ‘Echt! Hoe moeten we dit…’


  ‘We?! Nou, Liv, jij! Ik niet. Jíj. Jij was degene die dit op Facebook openbaar maakte en dus is het jouw schuld. En nu mag jij het oplossen.’


  Mijn mond valt zo ver open van verontwaardiging dat mijn onderkaak bijna op mijn navel ligt. ‘Wat?!’ Ik heb het vast niet goed verstaan.


  ‘Jouw fout. Jouw schade.’ Ze kijkt me aan. ‘Luister, dit was natuurlijk allemaal nooit gebeurd als jij het feestje niet als een soort festival op Facebook had gedeeld en…’


  ‘Dat is niet eerlijk! Het was jouw idee om een feest te geven! En dat mocht ook niet van mam en Luuk!’


  Ze knippert even met haar ogen. ‘Dan nog.’ Ze wijst naar de vlekken op de muur en naar de brandplekjes op het kleed. ‘Dit? Jouw schuld.’ Dan draait ze zich om en loopt de tuin weer in.


   


  16.09 uur


  Liefie! Jee, wat een toestand gisteren! Was echt een tof feest, dat wel. Jammer alleen dat het een beetje druk was, haha! Iedereen heeft het erover op Facebook en zo. #ProjectLiv. [image: img5.jpg] Moet je op Instagram en Facebook echt even opzoeken, haha! Gaat-ie een beetje? Alles weer netjes en opgeruimd? En moest je nog mee met de politie?! xx Kat


   


  #ProjectLiv. [image: img4.jpg] Nou, fijn dan.


   


  16.13 uur


  Met open mond staar ik naar de vreselijke foto’s op Instagram nadat ik heb gezocht op #ProjectLiv. Foto’s van dansende mensen, heel veel duckfaces, iemand die kotst, een ander die in de voortuin piest (ieuw!). De foto’s krijgen honderden likes. Ik zie bekende en vooral veel onbekende gezichten. Waren die er allemaal?! Wat ben ik blij dat mam en Luuk geen Instagram hebben… En opeens zie ik op een foto Sem staan. Zoenend met Eva.


   


  16.17 uur


  O ja, nou zie ik het ook! Tja. Maar jij en Sem, dat was toch al over?! Dus dan is het toch niet erg dat Eva en hij zoenen? xx Kat


  PS Vanavond ga ik de trol ontmoeten. [image: img4.jpg]


   


  Klopt ook wel, Sem is geschiedenis. Denk ik. Maar hij flirt nog superveel met me. En dan doet het toch een beetje pijn om hem met een ander te zien zoenen. Maar wie is de trol?! xx Liv


   


  Iris, de nieuwe vriendin van mijn vader. Vanavond gaan we een pizza eten en zij is er dan bij… Echt geen zin in! [image: img4.jpg] Succes straks als je moeder thuiskomt… Knuf van mij. Katx


   


  Thnx. Jij ook succes met trollie. [image: img5.jpg] xx Liv


   


  16.26 uur


  Ik kan ook de bank tegen de muur zetten en zeggen dat hij daar veel leuker staat dan zo los in de kamer. Misschien kan ik een grote kamerplant kopen en die tegen de muur zetten. Of de boekenkast verplaatsen, zodat ze de wijnvlekken niet zien. Of zeggen dat het geen wijnvlekken zijn, maar een duur kunstwerk waar we net in geïnvesteerd hebben. Of ik leun gewoon nonchalant tegen de muur als ze binnenkomen. Maar ik kan moeilijk de rest van mijn leven nonchalant tegen die muur blijven leunen. [image: img4.jpg]


  Ik zit zwaar in de problemen. [image: img4.jpg] Tweemaal zwaar, want van de stress heb ik zojuist een heel pakje M&M’s op. Een gezinsverpakking… [image: img4.jpg]


   


  17.48 uur


  Jazz en ik zitten in de keuken. Mam heeft een whats-appje gestuurd dat ze eerst Raf op gaan halen en dan naar huis komen. Ze zei dat we zelf voor eten moesten zorgen, omdat zij bij oma blijven eten. Ik pak lusteloos een frietje uit de zak en doop het in de satésaus. Jazz kijkt er met een vies gezicht naar.


  ‘Friet is zo slecht voor je. Een en al koolhydraten!’ Zelf zit ze aan een salade.


  Ik haal mijn schouders op. Ik durf te wedden dat Jazz naar een frietje snakt.


  ‘Dus Jay is de zoon van Carl,’ gaat Jazz verder. ‘En Carl is de echtgenoot van de eikel?’


  ‘Ja. En hou op met “eikel” te zeggen.’ Het duurde vandaag even voordat ze doorhad wie Jay was, maar uiteindelijk begreep ze hoe de vork in de steel zat.


  ‘Jay is wel leuk… Jammer dat hij bij de eikel… ik bedoel, bij Joep woont.’


  Hé! Jazz begint het te leren. Dat is in elk geval iets positiefs.


  ‘Joep heeft ons enorm geholpen vannacht. Hij heeft samen met de politie iedereen de deur uit gewerkt en de ergste schade hersteld.’


  ‘Echt?’ Ze kijkt verbaasd. Ik vertel haar maar niet dat hij vannacht ook op haar kamer is geweest om te kijken of het wel met haar ging. ‘Dat is… aardig. Weet je, dat feest heeft een enorm gat in mijn geheugen geslagen, lijkt het wel.’


  ‘Je verdringt het gewoon,’ zeg ik en ik duw de friet weg. Bah, ik krijg buikpijn als ik eraan denk dat mam en Luuk zo thuis zullen komen.


  ‘Waarschijnlijk.’ Jazz knikt. ‘Hoe dan ook, jij zit diep in de shit…’


  ‘Jij net zo hard, Jazz. Ik weiger alle schuld op me te nemen,’ mompel ik.


   


  20.17 uur


  ‘… en toen hebben we echt zo ontzettend lekker gegeten! Wat is Antwerpen een leuke stad, meiden. We moeten er ook echt met z’n drieën een keer een shopweekend doen!’ Mam lacht terwijl ze ons aankijkt. Ze straalt. Het weekend met Luuk heeft haar duidelijk heel erg goedgedaan. Ze zijn net thuis en we zitten in de keuken, waar mam koffiezet voor haar en Luuk. Ze is nog niet in de woonkamer geweest en Luuk is bezig met de volksverhuizing van Rafs logeerspulletjes. Hij draagt alles naar boven en dan legt hij Raf op bed.


  Mam kijkt ons aan over de rand van haar mok. ‘Echt, ik ben in tijden niet zo ontspannen geweest. Alle stress is weg! Ik ben helemaal zen en in balans. En hoe is het hier gegaan?’


  Jazz en ik kijken elkaar aan.


  ‘Nou…’ Ik schraap mijn keel. Dit gaat haar natuurlijk wel behoorlijk uit haar zen en balans halen…[image: img4.jpg] ‘Je moet niet boos worden. Maar er is iets wat we je moeten vertellen...’


   


  20.53 uur


  Woedend. Ziedend. Witheet. Totaal zenloos en helemaal uit balans. Dat zijn wel de woorden die mams reactie op #ProjectLiv omschrijven… [image: img4.jpg] Luuk is sprakeloos en staart alleen maar hoofdschuddend naar de ooit-witte-maar-nu-met-paarse-vlekken-bedekte muur en de brandvlekken in het kleed. O ja, en de vlekken op de beige bank. De lamp die kapot is. De tuin die vertrapt is. En mam… nou ja, die gilt alleen maar. Over onverantwoordelijkheid, over hoe stom, hoe naïef, hoe gevaarlijk, hoe belachelijk, hoe uit de hand gelopen het allemaal was.


  ‘Wiens idee was dit?!’ Ze kijkt ons verbijsterd aan.


  Jazz wijst naar mij en ik wijs naar Jazz.


  ‘Het is Livs schuld,’ begint Jazz. ‘Zij had het op Facebook…’


  ‘Dat is niet eerlijk! Ik wilde helemaal geen feest geven, maar mam en Luuk waren de straat nog niet uit of jij begon al over een feest!’ Ik kijk Jazz boos aan. Ik ga niet alle schuld op me nemen.


  ‘Als jij niet zo stom was geweest om het op Facebook te zetten, was er niets aan de hand geweest! Dan hadden we gewoon een beschaafd, klein feestje…’


  ‘Kappen!’ gilt mam. Ze balt haar vuisten. ‘Het was ook niet de bedoeling dat je een klein feestje zou geven, dus het is hoe dan ook fout! Je had beter moeten weten, Jazz. Jij zou op Liv passen! Je had nooit een feest mogen geven! Huisarrest! Jullie komen nooit meer de deur uit!’


  Huisarrest tot ik bejaard ben. [image: img4.jpg]


  ‘Maar, mam, het was helemaal niet onze bedoeling dat dit zo uit de hand…’


  ‘Niks mee te maken! Jullie zijn stom geweest! En je loog gewoon gisteren toen je me appte dat je een avond ging bankhangen!’ Mam kijkt me woedend aan.


  ‘Dus ik mag nergens meer heen?!’ Ik kijk mam smekend aan.


  De spetters spuug vliegen uit haar mond. ‘Nee! Alleen nog naar school en dan weer naar huis! Geen feestjes, niet naar de stad, niet naar vriendinnen – helemaal nergens meer heen! Je blijft thuis tot aan je pensioen, jongedame! En datzelfde geldt voor jou, Jazz!’


  Jazz protesteert hevig dat ze onmogelijk huisarrest kan hebben als ze modellenopdrachten krijgt.


  ‘Ik kan moeilijk tegen Tommy Hilfiger of zo zeggen: “Sorry, ik kan even niet komen, want ik heb huisarrest!” Dat is niet professioneel. En ik kan me niet veroorloven opdrachten af te slaan!’


  Mam kijkt Jazz streng aan. ‘Daar had je eerder aan moeten denken. Voorlopig heb je geen opdrachten van Tommy Hilfiger of wie dan ook aan te nemen.’


  ‘O!’ Jazz wijst met een beschuldigende vinger naar mij. ‘Dit is allemaal jouw schuld!’ Ze kijkt weer naar mam. ‘En Gijs dan?’


  ‘Gijs? Die heeft geen huisarrest,’ zegt mam koeltjes.


  ‘Dat bedoel ik niet! Maar ik heb gewoon een relatie en het zou belachelijk zijn als ik niet naar Gijs kan gaan!’


  ‘Nou,’ zeg ik zacht, ‘vanmiddag vond je Gijs anders nog een behoorlijke sukkel, omdat hij je dronken heeft gevoerd en een joint… Oeps!’ Ik bestudeer mijn nagels. Zo. Net goed. Dit is mijn wraak omdat ze alle schuld bij mij probeert te leggen. Jazz werpt me een vernietigende blik toe.


  Mam kijkt alsof ze door een valse hond gebeten is en draait zich om naar Jazz. ‘Een joint?! Serieus?! Er is hier gewoon geblowd? Ook dat nog! Nou, dan kun je het schudden! Dan komt Gijs hier voorlopig ook niet meer binnen!’


  ‘Dat is niet eerlijk!’ Jazz stampvoet en rent dan de kamer uit. Ze smijt hard met de deur.


  Daarna is het even stil. Ik denk aan Joep en Carl. ‘En naar het huis van Carl en Joep? Want Joep is natuurlijk mijn vader en technisch gezien is zijn huis dan ook een beetje mijn huis en kan ik daar ook mijn huisarrest uitzitten.’


  Mam schudt onverbiddelijk haar hoofd.


  ‘En de repetities voor de schoolband? Morgen is de eerste keer dat we bij elkaar komen.’


  Mam mompelt iets over achterbakse meiden, maar knikt dan. ‘En direct daarna kom je naar huis, begrepen? Ik weet hoelang je erover fietst, dus ik weet ook wanneer je thuis zou moeten komen. En je komt geen minuut later thuis!’


  Wel schoolband dus. Maar geen Joep meer. Mijn vriendinnen niet meer zien buiten school. Niet meer naar de stad om te shoppen (lang leve online shoppen). En huisarrest totdat ik oud en tandeloos ben. [image: img4.jpg]


  Maandag 29 september


  [image: img22.jpg]


   


  16.30 uur


  Als ik de muziekzaal voor de eerste repetitie van Noiz binnen kom, loopt Tandi op me af. ‘Dat was echt een leuk feestje dit weekend. Maar ik begreep van Mr B dat het niet de bedoeling was dat er zoveel mensen kwamen.’ Ze kijkt me aan, terwijl ik mijn tas wegzet. De overige bandleden zijn bezig hun instrumenten te stemmen en aan te sluiten. De band bestaat uit drie gitaristen – Benja, Nick en Omar –, een drummer – Tim – en Olivier op keyboard/piano.


  ‘Eh, ja, het liep niet zoals we hoopten. Maar wie is Mr B?’


  ‘Benja. Zo noem ik hem. Mr B.’


  ‘O, natuurlijk. De B van Benja.’ Ik loop met Tandi naar de microfoons.


  ‘Nee.’ Ze schudt haar hoofd. ‘Die B staat ergens anders voor!’ Ze knipoogt.


  O. [image: img4.jpg] Vast voor Boyfriend. Ik voel me nu even Miss B. De B van Beteuterd.


   


  18.25 uur


  Pfff, saai zeg, zo’n dag dat je niet weg mag. [image: img4.jpg] En dit is pas de eerste van mijn ziljoen dagen huisarrest. Jazz is niet te genieten sinds gisteren. Ze smijt met deuren en heeft ruzie met mam gehad over de straf. En Luuk is begonnen met het verven van de muur. Volgens mam moeten wij de verf betalen. Ze zei: ‘Voor de goede orde, jullie gaan de verf en kwasten betalen.’ Dat is alles wat ze vandaag tegen me heeft gezegd. Ze zwijgt me verder dood. [image: img4.jpg]


  Opeens bedenk ik dat ik vanavond naar Joep zou gaan, omdat hij me iets wilde vertellen. Volgens mij over die adoptie.


   


  Hoi, ik mag niet weg. [image: img4.jpg] Huisarrest vanwege wat er zaterdag is gebeurd. Ik mag zelfs niet naar jullie toe. Kun jij niet met mama gaan praten?! Uitleggen dat het echt een vergissing was? En jullie wilden me vanavond toch iets vertellen?! x Liv


   


  Het duurt een minuut of twintig voordat Joep reageert.


   


  Wat jammer. Maar ik begrijp wel dat Laurie boos is. Het was natuurlijk erg dom. Ik zou wel met haar willen praten, maar dat kan niet. Ik kan me niet met jullie opvoeding bemoeien, begrijp je? Jay zei gisteren dat het alweer stukken beter met Jazz ging. Gelukkig maar. Het nieuwtje kan nog wel heel even wachten. We denken dat je het heel leuk zult vinden. Iets om naar uit te kijken terwijl je huisarrest hebt. x Joep


   


  Hè, balen dat hij niet met mam gaat praten. [image: img4.jpg]


   


  Geef een hint dan. Nu ben ik nieuwsgierig! x Liv


   


   


   


  Misschien valt het mee en heb ik me vergist. Gaat het nieuwtje helemaal niet over adoptie en heb ik alles verkeerd begrepen.


   


  Oké. Een hint. Iets met een kleintje. [image: img5.jpg]


  Meer kunnen we niet zeggen. Joep


   


  O. [image: img4.jpg]


  Dinsdag 30 september


  [image: img23.jpg]


   


  11.48 uur


  Jammer dat naar school gaan niet onder huisarrest valt. [image: img4.jpg] Er wordt al twee dagen alleen maar geroddeld over #ProjectLiv. Allerlei mensen stappen op me af om te vertellen hoe vet ze het feest vonden. Mensen van wie ik niet eens wist dat zij er ook waren. Voor mijn populariteit doet het wonderen, dat dan weer wel.


  ‘Je bent trending,’ zegt Eva terwijl we naar biologie lopen.


  ‘Trendy?!’


  ‘Trending. Dat betekent dat je het belangrijkste gespreksonderwerp bent. Dat komt van Twitter, die term. Zit jij daar trouwens nog op?’


  ‘Nee, ik vind Twitter saai. Ik werd alleen maar gevolgd door heel suffe personen, nooit eens door iemand van One Direction of zo.’ Ik zucht. ‘En ik was liever niet trending geweest. Man, tegen de tijd dat ik de deur weer uit mag, kan ik meteen het verzorgingstehuis in.’


  ‘Die bestaan dan niet meer. Mensen worden steeds ouder en op je vijfenzestigste ben je nog gewoon jong. En alle bejaarden wonen dan bij elkaar in hippe gemeenschappen op Ibiza of zo en hebben robots die hen helpen. Weet jij waar Lotte is, trouwens?’


  Ik haal mijn schouders op. ‘Nee. Ze reageert ook niet op Whatsapp of zo. Ze is misschien een dagje ziek.’ Ik kijk naar Eva. Haar rode krullen wippen bij elke stap vrolijk op en neer op haar schouders. ‘Eef? Heb jij eh… nog gezoend, afgelopen zaterdag, op dat feest?’


  Eva’s gezicht wordt bijna net zo rood als haar krullen. ‘O, dat had ik je nog willen vertellen. Ja. Ik heb gezoend. Met Sem.’ Ze draait zich naar me om. ‘Vind je het heel erg? Ik weet dat jullie samen wat hadden, maar dat is voorbij, toch? En het gebeurde eigenlijk voordat we er erg in hadden.’


  Tja. Ze heeft wel gelijk, natuurlijk.


  ‘Denk je dat het meer kan worden tussen jou en Sem?’ Ik kijk haar onderzoekend aan. Eigenlijk hoop ik dat ze ‘nee’ zal zeggen.


  We zijn inmiddels bij het biologielokaal aangekomen en worden begroet door het opgezette skelet dat naast de deuropening staat.


  Eva glimlacht. ‘Misschien.’


   


  16.19 uur


  Bedenk me net dat de najaarsvakantie waarschijnlijk ook onder huisarrest valt. [image: img4.jpg] Een week lang alleen maar binnen zitten – dat is echt supersuf. Dan ga ik toch nog veel liever naar school, zie ik in elk geval mijn vriendinnen nog!


   


  22.18 uur


  Nog steeds geen teken van Lotte. Ik maak me zorgen om haar. [image: img4.jpg] Het is niets voor Lotte om een hele dag offline te zijn. Wel vanavond drieënhalve euro verdiend door de was te doen. Rekening ingediend bij mam. [image: img5.jpg]


  Woensdag 1 oktober


  [image: img24.jpg]


   


  11.17 uur


  Lotte zit met schokkende schouders in de aula. Eva houdt haar hand vast en ik aai haar over haar rug. Katja pakt een zakdoekje uit haar tas en geeft het aan Lotte.


  ‘Jee, lieverd. Euthanasie?! Dat is toch iets met doodgaan? Heftig…’


  We zijn er allemaal stil van, terwijl het om ons heen druk is. Iedereen lacht en kletst door elkaar heen.


  Lotte wrijft onder haar ogen. Het is maar goed dat ze vandaag geen make-up opheeft, want ze zou eruitzien als een panda.


  ‘Wanneer?!’ Ik kijk Lotte aan. Wat Lotte verteld heeft – daar wil ik eigenlijk helemaal niet over na hoeven denken. Het is te eng. Het is te definitief. Tot nog toe heb ik steeds gehoopt dat Lottes moeder zou genezen. Dat alle chemokuren, bestralingen en de operatie voldoende waren om de kanker te stoppen, ook al zei Lotte geregeld dat het echt heel slecht ging. Het leek een boze droom, iets wat bij een ander gebeurde. Maar het is Lottes harde realiteit. Haar moeder heeft nu besloten dat het genoeg is en dat ze wil stoppen met leven, omdat ze te veel pijn heeft en nooit meer beter zal worden. En omdat ze niet wil dat Lotte moet toezien hoe ze alleen nog maar zieker wordt en niets meer zal kunnen.


  ‘Over elf dagen. Op een zondag.’ Lotte begint opnieuw hartverscheurend te huilen en Katja begint ook te snikken, terwijl we met z’n vieren onze armen om elkaar heen slaan. Maar er is niets wat we kunnen doen om het verdriet voor Lotte minder te maken.


  ‘Ga je… Ben je er dan bij? Ik weet helemaal niet hoe dat werkt. Het lijkt me afschuwelijk…’ Eva kijkt Lotte aan.


  ‘Ja, ik denk het wel. Ik weet het niet. Daar hoef ik nu nog niet over te beslissen. Ik mag tot het laatst bepalen wat ik wil. Ik weet niet of ik ertegen kan. Ilse zegt dat het niet eng is. Dat ze je eerst in slaap laten vallen en dan nog een injectie geven en daarvan s-s-stopt je hart gewoon.’ Lotte snikt.


  Ik slik het brok in mijn keel weg en knipper met mijn ogen. Het verdriet van Lotte is te groot. Het vult de ruimte om ons heen. Het haalt alle zuurstof uit de lucht.


  ‘En nu? De komende dagen? Ben je niet liever gewoon thuis in plaats van op school?! Daarom was je er gisteren natuurlijk niet…’


  Lotte haalt haar schouders op. ‘Mevrouw De Zeeuw zei dat ik bijzonder verlof kan krijgen als ik bij Ilse en Lies wil zijn. Maar het is thuis vreselijk! Lies ligt vaak beneden in een bed dat we er hebben neergezet en Ilse is alleen maar dingen aan het regelen. En als ze niet van alles aan het regelen is, huilt ze.’ Lottes stem is fragiel en zacht. ‘Het verdriet en de pijn en het naderende afscheid… Het is te veel.’ De tranen stromen over haar wangen en het zakdoekje is al helemaal verfrommeld en doorweekt.


  ‘Wat voor dingen moet Ilse allemaal regelen?’ Kat kijkt Lotte vragend aan en graait intussen in haar tas. Ze overhandigt Lotte een nieuw zakdoekje.


  ‘Van alles. Dat mensen afscheid kunnen nemen van Lies. Ze hebben het samen over de uitvaart, ze zoeken de muziek uit. Ik mag ook een nummer uitzoeken voor de dienst. Dat is afschuwelijk! Hoe kan ik nou muziek uitzoeken voor als je afscheid gaat nemen?! Als mensen op visite komen, kun je zwemmen in de tranen die bij iedereen vallen. Ik vind het echt heel erg zwaar.’ Lotte dept haar ogen met het zakdoekje. ‘Het is klote. Dit is het vreselijkste wat ik ooit mee heb moeten maken. En ik kan niets doen voor Ilse en Lies. Ik probeer onzichtbaar te zijn, zodat ze geen last van me hebben.’ Lotte veegt wat snot weg onder haar neus. ‘Ik zou de klok een jaar willen terugdraaien,’ zegt ze dan zacht.


   


  Love Zone ♥


  LoveZone-tips voor verdrietige BFF’s


   


  Wanneer een van je vrienden heel erg verdrietig is, vind je het misschien lastig om je vriend(in) tot steun te zijn. Er zijn geen kant-en-klare regels voor het geven van steun, maar er zijn wel een paar dingen die je VV (Verdrietige Vriend(in)) zeker op prijs zal stellen:


   


  
    	Als je niet goed weet hoe je moet reageren op het verdriet van je vriendin, kun je dat ook gewoon tegen haar zeggen. Je kunt laten merken dat je het heel erg vindt dat haar ouders gaan scheiden, of dat er iemand heel erg ziek is of dood is gegaan, en dan aangeven dat je eigenlijk niet zo goed weet hoe je moet reageren. Vraag je vriendin hoe je haar kunt helpen. Misschien wil ze alleen maar een arm om zich heen, misschien wil ze juist dat je haar afleidt. Maar dat weet je pas als je het haar vraagt.


    	Samen huilen kan enorm opluchten. Dus denk niet dat je je sterk moet houden voor je vriendin en huil gewoon lekker mee als je daar behoefte aan hebt.


    	Ook als je vriendin voor de zevenentwintigste keer wil praten over haar verdriet: blijf luisteren. Er zijn namelijk ook geen regels voor hoe lang verdriet mag duren.


    	Stuur haar eens een lief kaartje. Dus geen whatsappje of snapchatje, maar een echte kaart die ze boven haar bed kan hangen en waar ze naar kan kijken. Laat haar weten dat je er voor haar bent.


    	Probeer haar zo nu en dan ook afleiding te bezorgen. Een leuke film, samen ergens een ijsje eten – soms heeft iemand die veel verdriet heeft het ook nodig dat je haar op sleeptouw neemt. Je vriendin geeft zelf wel aan wat ze wel en niet leuk vindt.


    	Neem haar verdriet serieus. Als ze urenlang snottert omdat haar kat – waar jij een enorme hekel aan had en allergisch voor was – is overleden, moet je toch gewoon maar luisteren en een arm om haar heen slaan, ook al begrijp je zelf niet helemaal waarom ze nou zoveel verdriet heeft. Zeg dan ook geen dingen als: ‘Ach joh, dan neem je toch gewoon een nieuwe kat?!’ Dat wil ze niet horen. Ze wil horen dat jij begrijpt dat ze enorm verdrietig is om de dood van Poekie.

  


   


  Love Zone


   


  18.28 uur


  Mam kijkt geïrriteerd mijn kant op wanneer ik lusteloos met mijn vork in de bami draai. Jazz pikt er alleen de groenten uit en kijkt chagrijnig. Ook zij zwijgt in alle talen. Luuk kijkt van mam naar mij en naar Jazz. Dan slaat hij heel hard op de tafel met zijn vuist. We schrikken allemaal op.


  ‘Zo. Basta. Nu gaan we erover praten als gezin. We kunnen niet eeuwig blijven zwijgen tegen elkaar. Jazz, Liv, jullie zijn stom geweest en het was naïef en…’ Hij houdt zijn hand omhoog als een stopteken, want Jazz wil meteen protesteren dat het niet haar schuld was. ‘Ho, Jazz, als jij zo graag volwassen wilt zijn, neem je nu ook gewoon de verantwoordelijkheid. Livs actie was dom. Maar jij was degene die besloot een feestje te houden, tegen je moeders regels in.’


  ‘Wat wil je nou eigenlijk?’ mompelt Jazz boos. ‘Je wilt niet dat we zwijgen, maar als ik wat wil zeggen, moet ik mijn mond houden. Lekker duidelijk.’


  Mam kijkt Jazz boos aan en wil iets zeggen, maar Luuk legt ook haar het zwijgen op.


  ‘Lau, laat gaan. Het was niet oké wat Liv en Jazz hebben gedaan, maar het is ook geen wereldramp. Het had allemaal veel erger kunnen aflopen. Deed jij vroeger nooit eens iets wat niet mocht?’ Hij kijkt mam geamuseerd aan.


  ‘Ja, maar dat was anders! Ik deed niet zulke stomme dingen!’ Mam kijkt verongelijkt. ‘Dit was… Nou ja, belachelijk! De buren willen niet meer met ons praten, de tuin ziet eruit alsof hij omgeploegd is door een horde buffels en mijn rozenstruik is helemaal vertrapt. En het kleed in de woon…’


  ‘Ja,’ onderbreekt Luuk haar. ‘Dat weten we. Ik weet wat de schade is. Maar die muur? Die moest toch een keer geverfd worden. En dat kleed kunnen we een kwartslag draaien en dan zie je die brandgaatjes minder snel. En die lamp kunnen we ook vervangen. Net als de bank, die was toch oud. Waar ik van baal is dat we een heerlijk weekend hebben gehad en dat is nu in één klap weg. Jammer. Maar laten we het niet erger maken dan het is. Liv en Jazz hebben laten zien dat ze onverantwoordelijk, ongehoorzaam en impulsief zijn. Echte pubers dus. Gelukkig maar. Ik had hetzelfde kunnen doen als ik zo oud was als zij nu. Later lachen we erom.’


  Jazz kijkt hem hoopvol aan. ‘Dus het huisarrest is van de baan?!’


  ‘Nee,’ zegt Luuk kalm. ‘Zo’n straf hoort er nu eenmaal bij.’


  ‘Pfff!’ Jazz kijkt boos.


  ‘Maar we kunnen wel gewoon tegen elkaar gaan doen. Dat huisarrest gaat er niet leuker op worden als we allemaal boos op elkaar blijven,’ vervolgt Luuk. ‘Dus voeren we een normaal gesprek met elkaar. Liv, laten we eens beginnen met jou. Jij hebt nog niets gezegd. Hoe was je dag?!’


  De tranen komen zonder dat ik er iets aan kan doen. Ze vervormen alles wat ik zie. Ik schuif mijn stoel naar achteren en ren naar boven.


   


  19.02 uur


  ‘Liv?’ Mam staat in de deuropening. Ik lig op bed, met mijn gezicht in mijn kussen gedrukt. Ik kan alleen maar huilen om het verdriet van Lotte.


  Mam komt op mijn bed zitten en legt een hand op mijn rug. ‘Meisje? Wat is er?! Gaat het om dat feest? Het huisarrest?’


  ‘Neeheehee…’ zeg ik huilend. Ik draai me om en pak haar vast.


  ‘Wat is er dan?’ Mam houdt me stevig vast, mijn hoofd ligt op haar schouder. Ze ruikt naar parfum en naar Raf. En een heel klein beetje naar bami.


  ‘Lottes moeder krijgt eu… euthafasie.’ Ik begin weer hard te huilen. ‘En het is zo zielig! Lotte weet dat haar moeder over elf dagen gewoon dood zal zijn.’


  ‘Euthanasie? Nee, toch?! Wat afschuwelijk!’ Ik hoor aan haar stem dat verdriet besmettelijk is.


  ‘Er is niets wat we kunnen doen voor Lotte. Het maakt me bang. Ik… ik moet er niet aan denken dat er zoiets met ons zou gebeuren!’


  Mam slikt en wrijft een traan uit haar ooghoek weg. ‘Ik ook niet,’ zegt ze met een trillende stem. ‘Je kunt inderdaad niets voor Lotte doen, behalve er zijn. Laat haar weten dat ze altijd bij je terechtkan met haar verdriet. Luister naar wat ze te zeggen heeft. Troost haar. Wees er gewoon.’


  Mam blijft me vasthouden en streelt mijn haren. Langzaam word ik weer kalmer. Maar het bange gevoel blijft. Als het bij Lotte kan gebeuren, kan het ook bij mij gebeuren. [image: img4.jpg]


  Donderdag 2 oktober


  [image: img25.jpg]


   


  07.18 uur


  Wanneer ik wakker word, voelt het alsof iemand me een stomp in mijn maag heeft gegeven. Het duurt een paar seconden voordat ik weet waar dat gevoel vandaan komt. Arme Lot. Ik zou gek worden van verdriet. Ik voel een brok in mijn keel komen. Het lijkt wel een steen. Maar Lotte heeft er niets aan als ze ons moet troosten omdat we er zo verdrietig om zijn. Nee, ik ga gewoon proberen zo normaal mogelijk te doen. Daar help ik haar misschien nog wel het beste mee.


   


  14.56 uur


  Biologie valt uit. [image: img5.jpg] En uitgevallen lessen vallen vast niet onder huisarrest. Ik gooi het deurtje van mijn kluisje dicht en kijk grijnzend naar Kat, die net uit is.


  ‘Ga je mee wat drinken? Mam heeft mijn lesrooster uitgeprint, zodat ze precies weet hoe laat ik uit ben, in het kader van het huisarrest. Maar dat rooster houdt geen rekening met uitgevallen lessen, dus…’ – ik kijk op mijn mobiel – ‘… heb ik precies vijftig minuten de tijd om wat te gaan drinken.’


  Kat grijnst. ‘Let’s go!’


   


  15.15 uur


  Ik zet twee bekers en een bordje met twee donuts op tafel en laat me zakken in de pluchen bank. We hebben gekozen voor het koffietentje dat het dichtst bij school zit om zo weinig mogelijk tijd te verspillen. Het voelt als spijbelen van mijn huisarrest. [image: img5.jpg]


  ‘Hoe is het met de schade? Die wijnvlekken op de muur?’ Kat neemt al blazend een slokje van haar kruidenthee.


  ‘Mwah.’ Ik veeg wat roze glazuur van mijn mond. ‘Luuk heeft de muur inmiddels geverfd. En nu hij toch bezig is, doet hij ook maar meteen de andere muren. Ze hebben het kleed bij de bank zo gelegd dat de brandvlekken onder de tafel liggen en minder opvallen. Mam is er nog niet uit of Jazz en ik dat kleed moeten vergoeden, maar dat kost dus honderden euro’s! Ik hoop echt van niet, want dan heb ik de komende vijf jaar totaal geen geld meer voor nieuwe must haves. Ik zal een baantje moeten zoeken. Babysitten of zo. Maar dat kan dus weer niet als je huisarrest hebt. Ik kan alleen vanuit huis werken.’ Zuchtend stop ik een stukje donut in mijn mond.


  ‘Ik zou als ik jou was in elk geval geen partyplanner worden,’ lacht Kat. ‘Maar er is weinig werk dat je vanuit huis kunt doen.’


  ‘Misschien kan ik wat spullen verkopen op Marktplaats of zo. Eva doet dat ook.’ Ik ga rechter zitten. ‘Daar hoef je de deur niet voor uit en zo kan ik toch wat bijdragen aan het vergoeden van de schade!’


  ‘Waar denk je aan?’


  ‘Nou, eh, kleding van vorig seizoen of zo, dingen die te klein zijn geworden.’


  ‘Je bedoelt’ – Kat wijst lachend naar de donut – ‘dingen waar jij te groot voor geworden bent. Waar laat je het toch allemaal?!’


  De donut smaakt meteen minder lekker en ik schuif hem opzij.


  ‘Hé, hoe is dat afgelopen met je vader en die vriendin?’


  Kat zucht. ‘Drama. Mijn vader gedraagt zich als een verliefde puber. Hij kwijlt nog net niet als hij naar haar kijkt. Bah! En die Iris vindt het geweldig. Ze lachte om elk stom grapje dat hij maakte, kirde om alles wat hij zei. Ik had spontaan geen trek meer en heb de pizza in een doos laten doen om mee naar huis te nemen. Dat vond mijn vader belachelijk en toen zei Leona heel boos dat we die pizza wel mee moesten nemen omdat we anders bij de voedselbank terecht zouden komen. Je had zijn gezicht moeten zien!’


  ‘En toen?’


  ‘Hij werd eerst boos op mijn zus en zei dat mama het ook aan zichzelf te danken had. En toen is Leona opgestapt, ze was zo boos. En die Iris maar een beetje stom grinniken en “O, jeetje!” roepen.’ Kat schudt haar hoofd. ‘Serieus, ik snap niet wat hij in haar ziet. Maar zoals hij nu is, hoef ik hem niet meer als vader. Ik schaam me kapot voor hem. Hij is zo veranderd. Ik mis hem, maar als ik hem nu zie, lijkt hij niet meer op wie hij vroeger was.’ Kat haalt haar schouders op. ‘Maar er zijn veel ergere dingen in de wereld, zoals dat met Lottes moeder. Dat is pas echt drama.’


  ‘Ja.’ Ik zucht. ‘Ik wou dat we Lotte konden helpen. Waren we maar een halfjaar verder of zo.’ Ik kijk uit het raam en dan zie ik Jazz opeens. Op een scootertje.


  ‘Huh?!’ Ik tik Kat aan en wijs naar buiten. ‘Dat is Jazz! Wat doet zij nou op zo’n scooter? Ze heeft nog niet eens haar scooterrijbewijs! Van wie is dat ding?’


  Kat kijkt ook uit het raam. ‘Het lijkt op scooterles. Kijk maar, er rijdt iemand achter haar, een instructeur zo te zien. Ze heeft een l op haar scooter.’


  ‘De l van levensgevaarlijk,’ zeg ik terwijl ik naar Jazz kijk, die met haar scooter door het verkeer manoeuvreert. Ik pak snel mijn mobiel en maak een foto. [image: img5.jpg] ‘En het mag helemaal niet! Ze heeft huisarrest!’


  Kat lacht. ‘Jij hebt ook huisarrest.’


  O, ja. [image: img4.jpg] Jazz is inmiddels uit het zicht verdwenen. Ik stop mijn mobiel in mijn tas. Er komt een vlaag tocht naar binnen als de deur opengaat.


  ‘O, niet meteen kijken, hoor, maar dat is die jongen, Benja.’ Kat kijkt me lachend aan. Ze weet dat ik hem leuk vind. En dat hij Mr B-van-Boyfriend is.


  ‘Echt? Is hij alleen?’


  ‘Ja. O, hij komt deze kant uit gelopen.’


  Ik doe net of ik alleen oog heb voor mijn mok thee.


  ‘Hé! Liv, Katja. Ook even aan het bijkomen van school?’ Benja lacht en hij komt bij onze tafel staan. Hij heeft zijn rugzak over een schouder hangen en een van de veters van zijn sneakers is los.


  ‘Ja, ik had een tussenuur. Dan is het hier gezelliger dan op school.’ Ik kijk hem even aan en, verdorie, daar gaat mijn hart weer. Hij is gewoon echt heel erg leuk. En heel erg bezet. [image: img4.jpg] Mr Bezet.


  ‘Ik ben klaar voor vandaag. Heb je Tandi trouwens gezien? Ze zou hierheen komen.’


  ‘Eh, nee, niet gezien.’ Ik kijk op de wandklok. ‘Shit, ik moet gaan, anders kom ik te laat voor wiskunde.’ Ik sta op, graai mijn tas van de grond en gris mijn jas van de stoel. Ook Kat staat op. ‘Hier, kun je meteen dit tafeltje nemen.’


  Benja knikt en gaat zitten. ‘Oké, bedankt.’ Hij knipoogt naar me. ‘Tot maandag!’


  Als we even later buiten lopen, langs het raam, zie ik dat Tandi inmiddels binnen is gekomen via de andere ingang en dat Benja opstaat en haar op haar wang zoent. Ze lacht om iets wat hij zegt en doet haar sjaal af. Ik zucht diep.


  ‘Is het zo erg?’ zegt Kat en ze slaat haar arm om me heen. ‘Het staat op je hele gezicht geschreven. Je vindt hem leuk.’


  Ik knik. ‘Ja. Maar hij heeft al een vriendin.’ Ik kijk nogmaals naar binnen. Tandi is gaan zitten en ze laat Benja iets op haar mobiel zien. Hij kijkt op en zwaait naar me. Ik zwaai terug en loop dan verder. Benja en Tandi zijn een leuk stel samen. Helaas. [image: img4.jpg]


   


  Love Zone ♥


  LoveZone-tips bij verliefdheid op iemand die al eenrelatie heeft


   


  O jee, je bent verliefd op iemand die al een vriend(in) heeft. Wat nu?! Nou, daar kunnen we heel kort over zijn: niets. Hij of zij is bezet en het is net als met wc’s: als een wc bezet is, forceer je die toch ook niet met geweld om er gebruik van te maken?! Zoek gewoon verder naar iemand die geen relatie heeft. Of wacht tot degene op wie je verliefd bent niet langer bezet is. [image: img5.jpg]


  verboden terrein


   


  Love Zone


  Vrijdag 3 oktober


  [image: img26.jpg]


   


  17.14 uur


  ‘Luuk en ik zijn vanavond naar de film, dus dan kunnen jij en Jazz mooi op Raf passen, aangezien jullie toch allebei thuis zijn.’ Mam zet een pak luiers neer op de grond naast de boodschappentas.


  ‘Oké. Dat is tien euro.’ Ik pak een fles cola en drink eruit. Mam kijkt me aan en knikt. Het systeem van betaalde klusjes werkt echt heel goed, ik heb er alleen al deze week bijna twintig euro mee verdiend. [image: img5.jpg]


  ‘Prima.’ Ze pakt een briefje van tien en overhandigt het. ‘O! Dat is waar! Momentje!’ Ze verdwijnt uit de keuken en komt even later terug met een vel papier in haar handen. Ze vouwt het dubbel en overhandigt het aan mij. ‘Dan is deze factuur voor jou.’


  ‘Factuur?! Wat is dit?’ Ik pak het papier aan en vouw het open. Vol ongeloof staar ik ernaar.


  Mam glimlacht en gaat door met het uitpakken van de boodschappen. ‘Ik vind het zo’n briljant plan van je, dat met die rekeningen! Echt geniaal! Je mag het gewoon storten, hoor. Ik geef je mijn bankrekeningnummer nog wel.’ Ze draait zich om en loopt neuriënd naar de koelkast om er de kaas in te leggen.


   


  [image: img27.jpg]


  [image: img4.jpg]


   


  20.11 uur


  Oké, natuurlijk hoefde ik de rekening niet te betalen, maar mam liet me daarna wel direct merken wat ze echt van mijn briljante plan had gevonden: belachelijk.


  ‘Luuk en ik doen zoveel voor jullie en dan durf je me om geld te vragen om zelf eens je handen uit je mouwen te steken en mee te helpen. Ik verwacht van jullie dat je gewoon uit jezelf meehelpt in het huishouden en niet dat je daarvoor betaald hoeft te worden!’


  Beschaamd had ik naar de grond gestaard. ‘Moet… moet ik nu het geld dat ik al gekregen heb voor de klusjes terugbetalen?!’ Ik hoopte van niet, want het meeste had ik al uitgegeven. Maar dat hoefde gelukkig niet, mits ik beloofde vanaf nu gewoon gratis mee te helpen in het huishouden.


  Ik zap langs de kanalen. Raf slaapt al en mam en Luuk zijn een kwartier geleden weggegaan. Ik hoor Jazz de trap af komen; haar hakken tikken ritmisch op de traptreden. Ze komt de woonkamer binnen en ziet er prachtig uit. Ze heeft een groen jurkje aan en draagt hakken, en haar haren zijn opgestoken.


  ‘Sinds wanneer dof jij je op voor een avondje bankhangen?!’ Ik kijk haar vragend aan.


  ‘Wie zegt dat ik ga bankhangen?’ Ze pakt haar lipgloss uit haar tas en draait hem open.


  ‘Eh, ik. Je hebt – net als ik – huisarrest.’ Ik ga rechtop zitten.


  ‘Dat is aan jou wel te zien, ja.’ Ze kijkt even naar de joggingbroek en de vale hoody die ik aanheb. ‘Is dat je huisarrestpak?!’


  ‘Haha, grappig, Jazz. Maar wat ben jij van plan?’


  ‘Luuk en mam zijn naar de film, die zijn niet voor halfelf terug. Ik ga dus tot tien voor halfelf weg.’ Ze trekt haar leren jack aan, kijkt op haar mobiel en glimlacht.


  ‘Waar ga je heen dan?!’ Ik kijk haar achterdochtig aan. ‘En wat nou als ik het aan mam en Luuk vertel?!’


  Jazz kijkt me aan. ‘Moet je lekker zelf weten. Dit is allemaal jouw stomme schuld. Als jij dat bericht niet op Facebook had gezet, hoefden we niet thuis te blijven. Dit ben je me wel verschuldigd.’ Ze wil zich omdraaien en weglopen.


  ‘Ga je naar Gijs?’


  Ze kijkt me verveeld aan. ‘Gijs is exit. Ik heb er een punt achter gezet. Ik kan gewoon niet geloven dat hij me dronken heeft gevoerd en een joint heeft gegeven. Hij had nooit zijn hele hockeyteam naar dat feest mogen meenemen en hij ging er als een haas vandoor toen bleek dat de politie zou komen. Hij heeft me gewoon met alle shit laten zitten. Dat is geen vriendje meer, dat is een hinderlijke kwaal waar je zo snel mogelijk vanaf moet. Net als voetschimmel.’


  ‘O. Misschien heb je gelijk… Ik vond Gijs en jou niet zo bij elkaar passen.’ Dat is echt waar. Gijs en Jazz zijn allebei superijdel en verdrongen elkaar de hele tijd voor de spiegel. En volgens mij vond Gijs het vooral leuk dat hij een model als vriendin had en ging het hem niet eens echt om Jazz. ‘Ik zag je gisteren trouwens. Ik was met Kat wat gaan drinken in een tussenuur en daar zag ik jou. Op een scootertje.’


  ‘Je had huisarrest!’ Jazz kijkt me geïrriteerd aan. ‘Je mocht helemaal niet in dat koffietentje komen!’


  ‘En jij had scooterrijles en dat mag ook niet,’ zeg ik, ‘maar ik had een tussenuur en mam heeft niets over tussenuren gezegd.’


  ‘Als je je mond maar houdt over de scooter!’ Jazz kijkt me ineens bezorgd aan. ‘Mam gelooft je trouwens toch niet als je dat vertelt.’


  ‘Jawel. Ik heb een foto van je gemaakt.’ Grijnzend zwaai ik met mijn mobiel.


  Jazz kijkt me boos aan. ‘Je bent soms echt heel erg vervelend, weet je dat? Herinner me eraan dat ik jou niet uitnodig voor al mijn feestjes als ik later een topmodel ben.’ Ze checkt nog even haar make-up. ‘Nou, ik ben weg, anders heeft het geen zin meer. Ik ben naar Anne, we gaan even wat drinken. Enne… als je die foto deletet, mag jij een keer mijn zwarte sleehakken aan.’


  ‘Deal!’


   


  20.37 uur


  Ik scrol wat door Instagram. Eva heeft er net een foto op gezet. Ze zijn met een groepje – onder wie Sem, die naast haar staat – bij McDonald’s. Eva krijgt de hele week al een dromerige blik in haar ogen als Sem voorbijloopt. Ach, misschien is het wel oké zo. Ik gun Eva een leuke vriend. Ik weet alleen niet honderd procent zeker of ik Eva Sem gun…


  Jenn heeft ook een foto op Instagram gezet. Ze is uit met haar familie naar een of andere hippe club, zo te zien. Ik zie dat er ook ergens een feestje is waar allerlei mensen uit de klas heen zijn. Benja zit niet op Instagram. Jammer.


  Bah, ik haat huisarrest. [image: img4.jpg] Ik wou dat ik een slak was. Dan had ik gewoon mijn eigen huisje bij me en dan was huisarrest helemaal niet zo erg. Zuchtend pak ik de afstandsbediening en zap wat kanalen langs.


   


  22.42 uur


  De voordeur gaat open. Zal Jazz wel zijn. Ze is hartstikke laat, maar gelukkig voor haar zijn mam en Luuk er ook nog niet.


  ‘… eigen schuld!’ hoor ik opeens vanuit de gang. Het is mams stem en ze klinkt boos. ‘Ik verdubbel dat huisarrest!”


  Dan hoor ik Jazz, die naar boven stampt. ‘Ik haat je! Je verpest mijn hele sociale leven!’ roept ze en dan hoor ik een deur dichtknallen. Mam wil erachteraan gaan, maar Luuk houdt haar tegen.


  ‘Laat haar nou maar,’ zegt hij sussend. ‘Dat meent ze niet en dat weet jij ook.’


  Ze komen de woonkamer binnen. Mam ziet er boos uit en Luuk haalt zijn schouders op.


  ‘Eh, hoi, was het een leuke film?’ Ik ga wat meer rechtop zitten en veeg chipskruimels van de bank.


  ‘Nee, de film was uitverkocht. In plaats daarvan zijn we wat gaan drinken. En toen zagen we opeens je zus met een groepje vriendinnen in een kroeg staan!’ Mam kijkt me kwaad aan. ‘Dat wist jij dus ook, hè, dat ze vanavond uit was. Je had ons moeten bellen!’


  O, fijn. Nu is het opeens mijn schuld. [image: img4.jpg]


  ‘Ik heb er niets mee te maken,’ zeg ik. ‘Ik wist niets eens dat Jazz weg was; ik dacht dat ze boven op haar kamer zat.’ Mam gelooft er niets van, zie ik, maar ze kan niet bewijzen dat ik het wel wist. Ik sta op en ga ook maar naar boven, voordat mam ruzie gaat maken met mij. Arme Jazz. Huisarrest tot ze gemummificeerd is. [image: img4.jpg]


  Zondag 5 oktober


  [image: img28.jpg]


   


  13.49 uur


  Ik hang wat op de bank en kijk YouTubefilmpjes op mijn mobiel. Mam loopt geïrriteerd door de woonkamer. Uit Jazz’ kamer klinkt keiharde muziek, Maroon 5. Jazz is de hele dag nog niet beneden geweest.


  ‘Liv, zet dat geluid uit of doe oortjes in. Ik word knettergek van al dat lawaai!’ Mam gooit wasgoed op de bank en komt naast me zitten. Ze vouwt nijdig een schattig klein shirtje van Raf op.


  ‘Ik heb geen werkende oortjes meer.’ Ik hang ondersteboven op de bank en zet het volume iets zachter. Intussen krijg ik allerlei whatsappjes. De ene piep na de andere klinkt uit mijn mobiel. Boven zet Jazz haar muziek nog een tandje harder, en zo te horen is ze op en neer aan het springen op de vloer.


  Mam kijkt steeds chagrijniger. ‘Stop nou eens met die suffe filmpjes!’ Ze kijkt me boos aan. ‘Dat stomme gekrijs en gelach op de achtergrond de hele tijd! Waar kijk je nou naar?!’


  ‘Vloggers,’ zeg ik en ik zet zuchtend mijn mobiel uit.


  ‘Vloggers?!’


  ‘Ja, beautyvloggers. Zoals Jenn.’ Ik heb zojuist een filmpje op ‘How to be me!’ gekeken, waarop Jenn laat zien hoe je haren volume geeft met een föhn.


  ‘Wie?! O, laat ook maar. Ik snap jullie niet. Altijd maar die suffe filmpjes van andermans leven kijken, terwijl je zelf niets aan het doen bent. Ga iets anders doen!’


  ‘Oké.’ Ik zet de tv aan en ga naar Netflix. Dan maar een paar afleveringen Gossip Girl kijken.


  Mam vouwt intussen driftig verder. Ze kijkt zo nu en dan diep zuchtend mee naar de belevenissen van Blair en Serena. ‘Wat is dit voor rare serie? Al dat gekonkel en gedoe. En die mensen praten zo sloom. Ja, zo kan ik ook wel een uurtje televisie vullen!’


  Jeetje, moet mam ongesteld worden of zo?! [image: img4.jpg] Ik zet de tv nog iets harder, zodat ik haar gezeur niet hoef te horen. Opeens staat ze op.


  ‘Oké! Ik kan er niet meer tegen. Jij en Jazz hangen de hele tijd maar rond! Al dat lawaai, van jullie mobieltjes en de televisie, de godganse dag gaat dat maar door. En gisteren had je muffins gebakken en zat de keuken onder het meel en…’


  ‘Daar kon ik niets aan doen! Het pak viel gewoon uit mijn handen!’ Ik ga wat rechter zitten. Mam is duidelijk op oorlogspad.


  ‘Jullie hebben in twee dagen tijd alle frisdrank opgedronken die ik donderdag heb gekocht. En de chips en koekjes zijn ook al op. Jullie lijken wel knaagdieren die zich overal een weg doorheen moeten vreten.’


  ‘Dat komt omdat we ons vervelen. Van verveling ga je eten, dat is bekend. En bovendien, als we het huis niet uit mogen, dan kunnen we ook niet bij iemand anders wat gaan drinken of eten.’


  ‘Ik word echt helemaal gek van jullie allebei. Ga iets doen!’ Ze gooit een paar piepkleine sokjes in de wasmand.


  ‘Ja, maar wat dan? Ik mag blijkbaar niets bakken, ik mag niet op mijn mobiel, ik mag ook niet te veel eten en drinken, je begrijpt helemaal niets van Gossip Girl – wat moet ik dan doen? Ik heb huisarrest, weet je nog?!’ Ik hou mijn adem in. Misschien ben ik nu wel te ver gegaan…


  Even lijkt het erop dat ze gaat ontploffen. Dan zucht ze diep.


  ‘Dat huisarrest is een straf,’ zegt ze dan, ‘vooral voor mij… Ik word hoorndol van jullie de hele tijd om me heen. We heffen het op. Geen huisarrest meer! En nu wegwezen!’ Zonder me nog aan te kijken, loopt ze boos de woonkamer uit.


  Yes! [image: img5.jpg] Geen huisarrest meer.


   


  14.37 uur


  ‘Echt? Geen huisarrest meer? Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’


  Kat kijkt me lachend aan. Ik ben direct op de fiets gesprongen om naar haar toe te gaan. En straks ga ik langs L’Artichaud. Even Joep verrassen. [image: img5.jpg]


  ‘Gewoon door mezelf te zijn,’ zeg ik. ‘Ik heb dorst van dat fietsen. Heb je wat te drinken, misschien? En iets lekkers?’


  Kat wordt rood. ‘Eh, water? Ik kan aanmaaklimonade maken. We… Verder is er niet zoveel.’


  ‘Is het zo erg?’ Ik kijk Kat schuldbewust aan.


  Ze kijkt weg. ‘Ach, we kopen tegenwoordig nog maar één fles frisdrank per weekend. En die is al op. Mam probeert hoe dan ook bij de voedselbank weg te blijven, dus bezuinigen we op alles. De verwarming mag ’s avonds niet aan als het fris is. We mogen maar een paar minuten douchen per keer. En we eten nauwelijks nog iets met vlees, maar dat is niet erg. Ik eet toch veel liever vegetarisch.’


  Ik kijk haar aan. ‘Kan je moeder geen baantje vinden dat beter betaalt?’


  Ze haalt haar schouders op. ‘Blijkbaar niet. Ze heeft het erover om misschien iets voor zichzelf te beginnen.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ze bakt altijd geweldige taarten en zo. Ze wil kijken of ze die op bestelling kan maken en verkopen. Ze probeert samen met Leona een website te bouwen. En misschien de zolderkamer opknappen en verhuren aan toeristen.’


  ‘Als er taartjes getest moeten worden, offer ik mezelf op,’ zeg ik lachend. ‘En doe maar gewoon water. Dat is toch eigenlijk het gezondst. Hé, heb jij Nederlands al af?’


   


  16.28 uur


  ‘Liv! Ben je ontsnapt? Uitgebroken ondanks je huisarrest?’ Joep kijkt me blij aan en geeft me een knuffel. Carl staat in het restaurant de tafels te dekken, geholpen door Megan, een van de serveersters, die alleen in het weekend werkt. Ze lacht en zwaait even.


  Grijnzend kijk ik Joep aan. ‘Mam werd knettergek van ons.’ Ik ga op een krukje zitten. ‘Hé, is eh… is Ozan er niet vandaag?’


  Joep kijkt me aan en schudt zijn hoofd. ‘Nee,’ zegt hij en hij begint in een pannetje te roeren en te kloppen. ‘Het leek me beter als hij deze week niet kwam. Ik wil hem even niet in mijn keuken zien.’


  Zie je wel. [image: img4.jpg] Oz had gelijk. Joep is erachter gekomen, van Ozan en mij. En nu heeft hij Ozan vast en zeker ontslagen. Ik haal diep adem. ‘Het is niet Oz’ schuld! Hij kan er niets aan doen! We vinden… vonden elkaar gewoon heel erg leuk, oké, meer dan leuk. Maar ik vind het niet eerlijk dat je hem ontslaat omdat hij wat met mij heeft… had. Dat is echt heel ouderwets van je!’


  Zo. [image: img5.jpg] Ik heb het in elk geval voor Oz opgenomen.


  Joep kijkt me verbaasd aan. Een tikje verbijsterd, eigenlijk.


  ‘Jij en Ozan? Ontslagen? Waar heb je het over?! Ozan heeft toetsweek. En ik wil dat die jongen hard leert en goede punten haalt. Aangezien Oz geen vader heeft, heb ik die rol een beetje op me genomen. Dus hij moet leren van mij.’ Joep zet zijn handen in zijn zij. Zijn ogen glinsteren. ‘Dus Ozan en jij…’ Hij schudt lachend zijn hoofd. ‘Ik vermoedde al wel dat je hem heel erg leuk vindt. Dus Ozan is je vriendje?!’


  Ik word knalrood. ‘Niet meer. Hij was mijn vakantieliefde. Hij… Het is net een paar weken uit. Ik dacht dat je het misschien al wist. En dat je daarom boos op hem was en hem had weggestuurd.’ Heerlijk dat ik er met Joep gewoon over kan praten en hij niet boos wordt. [image: img5.jpg]


  ‘Nou, ik vermoedde wel iets, in Spanje, en op dat uit de hand gelopen feest. En nu is het dus over?’


  ‘Ja.’ Ik zucht. ‘Hij vindt me te jong. Of zichzelf te oud. Of allebei, ik weet het niet. Jongens zijn zo ingewikkeld! Hij vond het beter er nu een punt achter te zetten.’


  Joep draait aan de zoutmolen boven de saus. ‘Oz is een verstandige jongen.’


  ‘Wat bedoel je? Dat je het met hem eens bent?!’


  Joep zet de zoutmolen weg. ‘Tja. Op zich is dat leeftijdsverschil niet heel groot. En naarmate je ouder wordt, is dat verschil minder belangrijk. Maar Ozan is een serieuze jongen. Hij heeft toekomstplannen. Hij helpt zijn moeder met de opvoeding van Cahil en Elif. Over drie jaar is Ozan twintig en wil hij heel andere dingen dan jij. Jij bent dan pas zestien. Ozan is tegen die tijd misschien al wel toe aan een eigen huisje, jij nog lang niet. Als Ozan nu een kinderachtige zeventienjarige was, die de hele dag gamede, zou het misschien anders zijn. Ik denk dat het helemaal niet zo raar van Ozan is dat hij vindt dat jullie nu niet bij elkaar passen. Je bent dertien, liefje, dat is geen leeftijd voor een relatie. Je moet de wereld ontdekken en nog heel vaak verliefd worden.’


  ‘Ja, misschien wel.’ Ik haal mijn schouders op. ‘En Oz gaat natuurlijk naar Istanbul voor een halfjaar en…’


  Joep draait zich abrupt om. ‘Istanbul? Wat gaat Ozan een halfjaar in Istanbul doen? En wanneer dan?’ Hij legt met een klap zijn lepel op het keukenblad.


  O, o… Ik dacht dat hij dat al wist. [image: img4.jpg] ‘Eh… heeft Ozan het daar niet met je over gehad?’ Ik schraap mijn keel. Verdorie, ik praat ook altijd mijn mond voorbij. [image: img4.jpg] ‘Hij gaat stage lopen. In het restaurant van zijn oom.’


  Joep kijkt me verbaasd aan. ‘Dus mijn beste keukenhulp gaat een halfjaar weg zonder dat hij dat met mij besproken heeft? Waarom kan hij hier niet gewoon stage lopen?’


  ‘Omdat hij hier niets nieuws kan leren. Hij werkt hier al. Nou ja, zoiets zei hij. In Istanbul is het allemaal heel anders. En zijn moeder wil hem uithuwelijken aan een Turkse.’


  ‘Huh?! Wat is dit voor een raar verhaal? Ozan trouwen?!’


  ‘Nee, nee! Maar zijn moeder hoopt dat hij misschien in Turkije een leuk meisje zal ontmoeten.’ Ik knipper met mijn ogen.


  Joep schudt zijn hoofd. ‘Tjonge, dit had ik niet verwacht. Wanneer had hij me dit eigenlijk willen vertellen?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  Het blijft even stil en mijn vader haalt diep adem. ‘Ik kan hem helemaal geen zes maanden missen. Wie moet zijn plek dan innemen?! Oz past zo goed in dit team.’


  ‘Misschien kan Jay hier werken.’


  ‘Ik ga eerst maar eens met Ozan praten,’ zegt Joep. ‘Verdorie, dit werpt wel een schaduw over ons leuke nieuwtje.’


  ‘Alsjeblieft, zeg niet tegen Oz dat ik het je verteld heb! Ik dacht dat je het al wist…’ Ik kijk Joep indringend aan.


  ‘Goed, ik praat later wel met Ozan. Eerst iets anders. Carl en ik hebben iets leuks bedacht. Eind deze maand willen we een groot feest geven. Een Halloweenfeest. Nu Jay er is leek het ons leuk om het eens echt goed te vieren en uiteraard willen we graag dat jij erbij bent. Je mag wat mensen meenemen, maar wel in overleg met ons.’


  [image: img5.jpg] I ♥ feestjes.


  ‘O, super! Is dat ook met Halloweenkostuums en zo? Leuk! Ik heb er nu al zin in!’


  ‘En zet het niet op Facebook!’ Joep kijkt me even waarschuwend aan. ‘En dan hebben we nog een verrassing. We krijgen…’


  ‘Ik weet het,’ verzucht ik. ‘Jullie krijgen een adoptiekindje.’


  Joep kijkt me verbaasd aan. ‘Een wat?’


  ‘Nou, een kindje. Uit Amerika. Of China of zo.’ Ik kijk hem onzeker aan. ‘Toch?’


  ‘Nee! We krijgen geen kindje! We krijgen puppy’s! Pepper is in verwachting en ze kan deze week al bevallen!’


  Maandag 6 oktober


  [image: img29.jpg]


   


  07.56 uur


  Ik sta in de keuken brood te smeren voor de grote pauze op school. Mam zit aan tafel en drinkt koffie. ‘Mam, mogen we een puppy?’


  Ik ben zo blij met het nieuws van Peppers zwangerschap. Puppy’s! Dat verklaarde natuurlijk meteen waarom ze wat traag en mollig was geworden. [image: img5.jpg] Ze is waarschijnlijk in Spanje zwanger geraakt, dus Pepper had ook een vakantieliefde, haha! Carl en Joep willen een van de pups houden [image: img5.jpg] en ik zou er eigenlijk ook dolgraag een willen hebben.


  Mam kijkt op van haar koffie. Luuk komt met Raf de keuken binnen en zet hem in zijn wipstoeltje. Raf lacht naar mij, terwijl ik zijn handje pak en er een kus op geef. Luuk loopt naar mam en zoent haar even op haar wang, waarna hij gapend koffie inschenkt. Luuks haren zijn zo lang dat hij er een klein staartje van kan maken. Het past helemaal bij Luuk.


  ‘Een wat?! Een hond?! Nee, absoluut niet! Ik weet al precies hoe dat gaat! Jij laat hem braaf de eerste week uit en daarna kunnen Luuk en ik het doen. Er komt hier absoluut geen hond in huis.’


  ‘Ja, maar…’


  ‘Niks “ja, maar”. Er komt geen hond in huis. Een hond stinkt, hij verliest haren, hij kwijlt, hij knaagt aan de meubels. Je moet drollen oprapen. Honden krijgen vlooien en ze springen tegen je op. Ze blaffen en je kunt ze niet zomaar alleen laten. Ik wil geen huisdieren. Geen honden, geen katten, zelfs nog geen huisspin. Ik heb twee pubers en een baby. Dat is meer dan genoeg. En nou moet ik opschieten, anders kom ik te laat.’ Ze zet haar mok neer, zoent Raf op zijn hoofd en loopt de keuken uit. ‘Tot vanavond! En denk eraan: geen hond!’


  O. [image: img4.jpg]


  Luuk kijkt me slaperig aan en haalt zijn schouders op. Dan maakt hij Rafs flesje warm.


   


  12.38 uur


  Het is pauze en ik zit in de aula. Ik pak mijn mobiel.


   


  Hé, Oz, lukt het leren voor je proefwerkweek? Joep vertelde het me gisteren. Ik hoop dat je niet boos wordt, maar ik versprak me… [image: img4.jpg] Ik heb hem verteld dat je naar Istanbul gaat. Dat wist hij niet en volgens mij vond hij het niet leuk. Sorry! Ik dacht dat hij het wist. Alles verder goed? Heb je zo lang niet gezien. En heb je ook gehoord dat Pep pups krijgt? [image: img5.jpg] Lief, hè! Leer ze nog en een zoen van mij. ♥ Veel Livs


   


  ‘Hé, Liv!’ Michael komt aangelopen en ploft naast me neer op de bank. ‘Pfff, lastige toets voor Engels, zeg.’ Hij opent zijn tas en pakt er een koek uit. ‘Alles goed met je? Ik hoorde iets over een uit de hand gelopen feestje.’ Hij kijkt me lachend aan en schudt zijn hoofd. ‘Zoiets kan ook alleen maar jou overkomen.’


  Ik grijns en haal mijn schouders op. ‘Het is nog goed afgelopen, gelukkig. In Australië was er een keer zo’n feest en toen hebben mensen bijna het hele huis afgebroken. Maar het was wel stom van me. Hoe is het met de nerdette?’


  Michael lacht breeduit. ‘Super! Ze komt dit weekend een dagje hierheen.’


  ‘En dan gaan jullie lekker de hele dag wiskundeformules bestuderen…’


  Michael kijkt me fronsend aan. ‘Nee, natuurlijk niet. We gaan naar de film. Een hapje eten. Dat was een hatelijke opmerking, Liv.’


  ‘Sorry.’ Berouwvol kijk ik hem aan en ik zucht. ‘Ik ben gewoon jaloers dat je een leuke vriendin hebt. Ik heb alleen maar gedoe.’


  ‘Sem? Ozan?’


  Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, Sem is nu met Eva. Ozan wil me niet. En ik ben verliefd aan het worden op Mr Bezet. Gedoe, dus.’


  Michael knikt. ‘Ja, dat klinkt als gedoe. Wie is Mr Bezet?’


  ‘De gitarist uit de band. Een veel te leuke jongen uit de technasiumafdeling.’


  ‘Ah. Een nerd dus.’ Michael kijkt me aan. ‘Pas op voor nerds. Voor je het weet, zit je een heel weekend wiskundeformules te bestuderen…’


  ‘Mike! Ik zei toch “sorry”?’ zeg ik schuldbewust, maar ik moet toch lachen. ‘Wat zou jij doen als je verliefd was op iemand die bezet is?’


  Michael kijkt peinzend naar zijn koek. ‘Lastig. Gewoon maar laten gaan, denk ik. En hopen dat de verliefdheid overwaait.’


   


  15.17 uur


  Lotte staat na de laatste les bij de kluisjes. Ze ziet er vreselijk uit. Ze staart naar de inhoud van haar kluisje en doet dan het deurtje weer dicht, zonder dat ze er iets uit gehaald heeft.


  ‘Gaat het, lieverd?’ Ik sla een arm om haar heen.


  ‘Ik heb echt geen idee wat ik uit mijn kluisje wilde pakken. Mijn hoofd lijkt wel een stroperige brij. Ik weet eigenlijk niet eens wat ik hier op school doe…’ Ze kijkt me met doffe ogen aan en leunt met haar rug tegen de kluisjes. ‘Volgende week rond deze tijd is ze er niet meer…’ fluistert ze en ze snikt.


  ‘Ik weet het.’ Ik pak haar beet en hou haar heel stevig vast. Er is zo weinig dat ik voor haar kan doen.


  ‘Ik kan me nergens op concentreren. Niets lukt. Huiswerk maken gaat niet. Ik hoef gelukkig niet mee te doen met proefwerken en so’s, want ik zou toch niets invullen.’


  ‘Waarom blijf je dan niet thuis?’ Ik streel haar haren.


  ‘Dat is het gekke. Als ik thuis ben, is het te echt. Snap je? Dan wil ik zo snel mogelijk wegrennen van alles. En als ik hier ben, vraag ik me de hele tijd af hoe het thuis is. Ik slaap niet meer, ik ben bekaf. Het klinkt misschien heel idioot, maar ik zal ergens ook opgelucht zijn als…’ Ze sluit haar ogen en veegt een traan van haar wang. ‘Nou ja, je snapt het wel.’


  Ik knik. Ja, ik denk dat ik het wel begrijp.


  Arme, arme Lot. [image: img4.jpg]


   


  17.19 uur


  Repetitie voor Noiz. We doen een heel rustig nummer van Katy Perry. Het is best een triest liedje. Mijn gedachten zijn bij Lotte en ik mis een paar keer een noot.


  ‘Liv, gaat het wel?’ Meneer Bloem kijkt me aan. ‘Je lijkt er niet helemaal bij met je gedachten.’


  ‘En met je stem.’ Tandi lacht.


  Ik laat mijn schouders zakken en vertel kort over Lotte. Iedereen luistert stil.


  ‘Hè, bah, wat afschuwelijk,’ zegt meneer Bloem. ‘Ik begrijp dat je wat afgeleid bent. En dan helpt zo’n rustig nummer ook niet. Zullen we maar gewoon een vrolijker nummer gaan zingen? Misschien helpt dat. Even je zinnen verzetten. Oké, jongens, “Happy”.’


  Het helpt niet echt, maar het is in elk geval een heerlijk nummer om te zingen, en als we klaar zijn, ben ik toch wat vrolijker.


  ‘Jee, heftig verhaal, zeg…’ Benja komt na afloop van de repetitie naast me staan en pakt zijn gitaar in. ‘Dat is toch dat meisje met dat zwarte en roze haar? Dat stoere gothic meisje?’


  Ik knik. Yep, dat is Lotte. Stoer.


  ‘Als er iets is wat ik voor je kan doen, laat maar weten, hoor. Ik kan erg goed luisteren.’ Hij lacht naar me en dan roept Tandi hem.


  ‘Hé, Mr B, fiets je meteen mee of zie ik je straks?’


  Benja knikt en legt even zijn hand op mijn rug. ‘Sterkte. En echt, als ik iets kan doen, laat het me maar weten!’


  En dan is Mr B weg, samen met Miss G-van-Girlfriend. [image: img4.jpg] Waarom is hij toch zo leuk?! Jongens die al een vriendin hebben zouden helemaal niet meer leuk moeten zijn, maar gewoon irritant en stom.


  Dinsdag 7 oktober


  [image: img30.jpg]


   


  12.37 uur


  Ik moet echt heel nodig plassen! Ik ren een wc-hokje in en plof op de bril neer. Dan hoor ik dat de deur naar de wc’s opengaat en iemand binnenkomt. De deur van het hokje naast me gaat open en dicht. Het blijft even stil en dan hoor ik zacht gesnik.


  Ik sta op en trek door. Het voelt een beetje alsof ik een indringer ben. Het snikken houdt onmiddellijk op.


  Nu ben ik toch wel benieuwd wie er op de wc naast me zit. Maar ja, ik kan moeilijk op de wc-bril klimmen om over de afscheiding heen te kijken. Ik was mijn handen en kijk via de spiegel naar het hokje, maar de deur blijft dicht. Er klinkt alleen nog wat gesnuf. Misschien wel iemand die een één voor een proefwerk heeft gehaald. Of die liefdesverdriet heeft (herkenbaar… [image: img4.jpg]). Of van wie de favoriete schoenen kapot zijn gegaan.


  Ik loop de wc’s uit en blijf op een afstandje op de gang staan wachten. Degene die op de wc aan het huilen was, zal er toch een keer uit moeten komen. En dus verschuil ik me om een hoekje en wacht tot de deur weer opengaat en er een meisje naar buiten komt.


   


  12.44 uur


  Huh?! Jenn? Ze staat even stil en haalt een hand door haar haren. Dan haalt ze zichtbaar diep adem en wil weglopen. Shit. Moet ik nou doen alsof ik het niet gehoord heb of moet ik naar haar toe lopen en vragen of het wel goed gaat?


  ‘Jenn!’ Ik stap om het hoekje en blijf stilstaan. Jenn draait zich om en kijkt me onzeker aan. Ik loop naar haar toe.


  ‘Ik… ik hoorde je. Ik zat in het hokje naast je.’


  Jenn kijkt verschrikt naar de grond. ‘O…’


  ‘Is er iets? Is alles wel goed met je?’


  Jenns lip trilt een beetje en haar ogen worden waterig. Ze kijkt schichtig om zich heen, maar iedereen is al naar beneden, naar de aula.


  ‘Eh, was je me nou aan het bespioneren?’ Jenn probeert me geïrriteerd aan te kijken, maar ze ziet er vooral… nou ja, onzeker uit.


  ‘Nee, ik zat gewoon naast je. En jij huilde.’


  En dan begint ze weer te snikken. ‘Shit, Liv! Het is zo’n stomme puinhoop!’ Ze leunt tegen de muur achter zich en veegt met haar hand wat tranen van haar wang. ‘Ik… ik weet niet zo goed wat ik ermee moet.’


  ‘Wat?’ Ik leg mijn hand op haar onderarm. ‘Wat is er dan?’


  ‘Iemand heeft een roddel over mij en Simon verspreid. Dat ik bij hem in bed zou hebben geslapen tijdens de introdagen. Maar dat is dus niet waar! Ik sliep wel in zijn bed, maar hij lag op de grond. Echt. Ik vind het zo erg!’ Ze begint weer te snikken en ik krijg het benauwd.


  ‘Eh, dat is wel klote…’ piep ik. ‘Dus dat is helemaal niet waar? Jij en Simon hebben niet met elkaar geslapen?’


  ‘Nee! Duhuu! Ik ben dertien, Liv, ik ben niet zo’n meisje. Ik ga gewoon wachten tot ik… nou, tot ik echt van iemand hou of zo. Weet ik veel! Maar nu niet! En daarom baal ik er zo van dat iemand die roddel heeft verspreid. Het is zo gemeen! We vinden elkaar wel leuk en wie weet wordt het meer dan vriendschap. Maar die avond had ik – stiekem – gerookt. Daarna was ik misselijk geworden. Ik moest overgeven en toen was Simon zo lief om me in zijn bed te laten slapen, want ik voelde me echt heel beroerd. En hij sliep gewoon op de grond, met een dekentje om zich heen. Er is niets gebeurd! Toen ging iedereen mij en Nina opeens zoeken omdat jij’ – ze kijkt me verwijtend aan – ‘en Lotte geen sleutels hadden. Mevrouw Zeeuw en mevrouw Koelwijk waren woedend toen ze ons in een ander huisje vonden en hebben gedreigd mijn ouders te bellen. Uiteindelijk hebben ze dat niet gedaan, omdat ik ze er echt van kon overtuigen dat ik ziek was geworden. Maar nu dus die roddel. Wie doet nou zoiets?! Wie zou nou zo’n stomme leugen willen verspreiden?’


  Ik kijk met een vuurrood hoofd weg. [image: img4.jpg] Ik voel me enorm schuldig. ‘Geen idee,’ mompel ik kleintjes.


  ‘Ik vind het echt laf. Ik bedoel, jij en ik hebben best wel vaak gedoe met elkaar, maar zelfs jij zou zoiets niet doen. Toch?’ Ze snuft weer en dept haar ogen met een zakdoekje.


  O, god, wat voel ik me ellendig… ‘Nee, natuurlijk niet,’ piep ik.


  ‘Goh, fijn om het even aan iemand te kunnen vertellen.’ Ze glimlacht naar me. ‘Mijn make-up is toch niet uitgelopen, hè?’


  Ik kijk naar haar perfecte gezicht. Laten we wel wezen: zelfs als Jenn door de regen zou rennen en al haar make-up in strepen over haar gezicht zou lopen, zou ze eruitzien als een engeltje. Ik zou eruitzien als een zojuist opgegraven zombie.


  ‘Nee,’ zeg ik, ‘je ziet er niets van. Kom, ik trakteer je op een warme chocomel. Je kunt wel wat troost gebruiken en niets troost zo goed als chocolade.’ Ik voel me zo vreselijk schuldig. Die roddel komt natuurlijk van mij… [image: img4.jpg] Wat baal ik ervan dat Kat en Lotte hun mond niet hebben gehouden! Wat zijn dat nou voor vriendinnen?! Ik betrap me er zelfs op dat ik medelijden met Jenn heb.


  ‘Dat is lief van je,’ zegt ze en ze glimlacht. ‘Maar ik neem geen chocolade. Tenzij het rauwe cacao is. De rest is gif. Ik eet zo rauw mogelijk. Dat is goed voor je huid, je haren, nou, voor alles eigenlijk.’


  ‘Rauw?! Rauwe chocolade?’ Ik kijk haar vragend aan.


  ‘Raw food. Zo heet dat. Je kunt er op mijn blog alles over lezen.’ Ze pakt haar mobieltje en kijkt erop. ‘Nou, ik moet opschieten, anders kom ik te laat. Fijn dat je even luisterde. En wil je alsjeblieft wel je mond erover houden? Anders houdt zo’n roddel nooit op. Dank je wel, Liv.’ Ze recht haar rug en loopt dan weg.


  Verdorie. [image: img4.jpg] #megaschuldgevoel. Eerst maar eens Kat vinden.


   


  12.57 uur


  ‘Hé, heb jij nou doorverteld dat Jenn met Simon geslapen heeft? Dat had ik je toch in vertrouwen verteld?!’ Ik kijk Kat een beetje boos aan.


  ‘Nee. Nou ja, alleen tegen Leona, maar die heeft het vast niet verder verteld. Leona is mijn zus, ik vertrouw haar. Hoezo?’


  ‘Nou, omdat Jenn die geruchten nu ook weer heeft teruggehoord. En het is dus niet waar. Ze heeft bij Simon geslapen omdat ze ziek was. Maar ze heeft niet mét Simon geslapen, snap je? Ik dacht dat ik er duidelijk bij had gezegd dat je het niet door mocht vertellen?! Verdorie, Kat, daar moet ik wel op kunnen vertrouwen!’


  Kat kijkt me schamper aan. ‘Net zoals Eva daarop kon vertrouwen toen ze het jou vertelde, bedoel je?’


  O, ja. [image: img4.jpg]


   


  17.26 uur


  Ja, het staat allemaal op Jenns blog. Alles over raw food. Volgens Jenn zijn we allemaal zo geprogrammeerd dat ons lichaam vooral rauw voedsel nodig heeft, omdat we afstammen van de oermens, en de oermens had geen frituur in zijn grot staan. Aan sommige mensen zie je inderdaad dat ze van de oermens afstammen. Yoris uit 2hf, bijvoorbeeld, die heeft een hoofd als van een neanderthaler, maar ik dwaal af. Raw food schijnt dus enorm gezond te zijn, volgens Jenn. Het geeft je energie, en volgens andere Jenniacs val je er ook van af. Jenns slogan is dan ook: ‘Vind je rauwe ik! Word ook minder dik!’


  Hm. Oké, ik moet zo langzamerhand toegeven dat ik ook een Jenniac aan het worden ben. Alhoewel ik haar bilspieroefeningen om dezelfde billen als Beyoncé te krijgen, niet volhield. Mijn achterwerk ziet er eerder uit als dat van Beyoncés oma. [image: img4.jpg]


   


  18.15 uur


  ‘Hoe bedoel je, rauw eten?’ Luuk staat bij het aanrecht en snijdt de bloemkool. ‘Raw food? Ja, dat ken ik wel.’ Hij knikt. ‘Schijnt heel gezond te zijn. Hoezo?’


  ‘Nou, misschien moet ik ook maar rauw gaan eten. Dat is beter voor mijn lijn, eh… lijf. Wat denk jij?’


  Luuk kijkt me aan. ‘Het valt me op dat jij jezelf nou niet bepaald heel aantrekkelijk vindt, Livje, of wel? Wat is dat toch met jullie?! Jazz ook al. Trouwens, Lau ook. Jullie zijn altijd met je lijn bezig. Elk rolletje vrouwelijk vet lijkt een wereldramp. Zelfs Jazz, met haar slanke lijf, wordt nog gefotoshopt. Jullie worden de hele dag door gebombardeerd met bewerkte foto’s van broodmagere modellen en dat wordt dan de standaard. Dan willen jullie er allemaal zo uitzien. Wij mannen hebben dat helemaal niet! Wij kunnen prima naar de sixpack en gespierde buik van een andere man kijken en intussen een frikadel speciaal plus extra grote milkshake naar binnen werken zonder dat we ons er minderwaardig door voelen. Wat is er mis met hoe jij eruitziet?! Helemaal niets! Je zou eens iets meer van jezelf moeten houden zoals je bent. Goed, tot dusver het advies van papa Luuk.’ Hij zet een schaaltje met rauwe bloemkoolstronkjes voor mijn neus. ‘Hier. Wil je je gehaktbal ook rauw?!’


   


  20.57 uur


  Oké, dat rauwe eten is dus niets voor mij. Ik heb het echt geprobeerd. Rauwe bloemkool (brrr), wat tomaten, een handjevol pinda’s. Maar toen Luuk appelcrumble uit de oven haalde en voor iedereen behalve voor mij wat opschepte, was ik meteen klaar met dat dieet.


  ‘Dat heb je lang volgehouden,’ had Luuk lachend gezegd. ‘Toch zeker drie kwartier.’ En daarna had hij me een schaaltje appelcrumble met een toefje slagroom voorgezet. Wat ontzettend sneu voor de oermens dat ze dit soort eten niet hadden!


  Ik zit nu achter mijn laptop en open de mailbox van LoveZone. Duits is af, biologie ook. Nu nog alleen wat doen voor de schoolkrant.


   


  Love Zone ♥


   


  Vraag: Lieve LoveZone,


  Ik zit echt met een probleem. Sinds een maand hebben A en ik iets. Ik was al heel lang verliefd op hem en dat bleek gelukkig wederzijds. Maar ik heb moeite met een van zijn vrienden – dat is namelijk zijn buurmeisje. Ze fietsen samen van en naar school, maken samen huiswerk en komen vaak bij elkaar over de vloer. Hij zegt dat ze elkaar al sinds groep 1 kennen en dat er verder niets tussen hen is en dat hij haar eigenlijk gewoon ziet als een zus, maar ik ben eigenlijk superjaloers op haar. Kan ik hem vragen om minder met haar om te gaan en bijvoorbeeld met mij huiswerk te maken?


  Groetjes, Wanhoopje, 14 jr.


   


  Antwoord: Hoi Wanhoopje,


  Koop een huis voor je vriend en laat hem verhuizen. Of zorg ervoor dat zijn buurmeisje verhuist door een nest ratten in haar huis los te laten. Probleem opgelost. Nee, serieus, ondanks het feit dat je vriend al bijna zijn leven lang naast haar woont, is hij verliefd geworden op jou! Dan is het niet nodig jaloers op haar te zijn. Natuurlijk fietsen ze samen als ze naast elkaar wonen. Je kunt hem wel voorstellen dat hij eenmaal per week huiswerk met jou maakt. Aan de andere kant: dat leidt misschien alleen maar af en dan krijg je geen huiswerk af. Misschien kun je beter met hem afspreken als jullie allebei je huiswerk af hebben en hij gewoon al zijn tijd in leuke gesprekken met jou kan steken. Of in zoenen natuurlijk! [image: img5.jpg] Succes!


   


  Love Zone


   


  Zo. Weer een probleem de wereld uit geholpen. Volgende week komt De Sleutel uit.


  Opeens realiseer ik me dat de wereld er volgende week heel anders uit zal zien en lijkt het even alsof alle lucht uit mijn longen geperst wordt. Lotte heeft volgende week nog maar één moeder…


  Ze is vandaag niet op school geweest. Ze reageert ook niet op whatsappjes, maar dat snap ik wel. Wat valt er te zeggen? Ik pak mijn mobiel.


   


  Lieve, lieve Lot. Gewoon even een berichtje om je te laten weten dat ik aan je denk. Love you! Als ik iets kan doen, laat maar weten. Kuzz, Liv


   


  Het duurt lang voordat ik in slaap val.


  Vrijdag 10 oktober


  [image: img31.jpg]


   


  13.37 uur


  Terwijl meneer Sluis een of andere formule probeert uit te leggen, zoemt mijn mobiel. Ik pak hem zo onopvallend mogelijk uit mijn broekzak en lees het berichtje.


   


  Het is begonnen! De bevalling is op gang gekomen! Kom je straks kijken?! xx Joep


   


  Meneer Sluis van wiskunde onderbreekt zijn uitleg en kijkt me geïrriteerd aan.


  ‘Van de Berg! Zit jij nou met je mobiel? Je weet wat de straf daarop is! Inleveren en na het weekend terug.’


  Geschrokken kijk ik op. ‘Nee, dat kan niet! Het is trouwens een zeer belangrijk bericht!’ Ik stop mijn mobiel meteen weer in mijn tas, voordat meneer Sluis hem komt opeisen.


  ‘En wat voor belangrijk nieuws is dat dan wel?!’ Hij slaat zijn armen over elkaar heen en kijkt me sceptisch aan.


  ‘Dat was mijn vader. De bevalling is begonnen en…’


  Er klinkt gegrinnik in de klas.


  ‘O.’ Meneer Sluis kijkt me verrast aan. ‘Tja. Ik snap het. Is het een thuisbevalling of ligt ze in het ziekenhuis? En weten jullie al wat het wordt? Jongen of meisje?’


  ‘Nee, ik denk dat ze in het restaurant ligt. Ze heeft daar een heel fijn plekje, op een kleed in het kantoor.’


  Nu wordt er hardop gelachen.


  ‘In het restaurant? Je moeder bevalt in een restaurant?’ Meneer Sluis kijkt me met open mond aan.


   


  15.49 uur


  Vijf! [image: img5.jpg] Het zijn er vijf en het zijn de liefste, leukste, mooiste puppy’s die ik ooit gezien heb! Oké, het zijn de enige puppy’s die ik ooit van zo dichtbij gezien heb, maar dan nog. Ik maak foto’s die ik op Instagram zet. Pepper ligt er vermoeid bij maar met een heel gelukkige uitdrukking op haar snuit. De kleintjes hebben hun oogjes nog dicht en zien eruit als echte knuffeltjes. Ze passen in Joeps hand, want ze zijn zo klein als caviaatjes. De onbekende Spaanse vader was duidelijk geen rashond, want de pups zien er niet helemaal uit als beagles. Maar dat maakt Pepper helemaal niets uit. Liefdevol duwt ze haar snuit zacht tegen ze aan. Sommige pups hebben een roze en andere een zwart neusje. Ik stuur een foto van het nestje naar mam. Misschien verandert ze toch van gedachten als ze de pups ziet. [image: img5.jpg] Ik mocht mijn mobiel gelukkig houden van meneer Sluis, zeker toen ik hem na de les had uitgelegd dat ik echt mijn mobiel moest hebben in verband met Lotte. Ze is al een paar dagen niet naar school gekomen. Ze reageert nauwelijks op whatsappjes; alleen laat ze zo nu en dan weten hoe het gaat. Ze is superverdrietig en heeft al dagen niet geslapen, dus ze is ook bekaf. Ze heeft gevraagd of we morgen langs willen komen. Eigenlijk wil ik dat niet. Ik zou het liefst weg willen rennen van deze hele situatie, maar aan de andere kant zou ik zelf ook willen dat mijn vriendinnen me steunden.


  De puppy’s zijn daarom een geweldige afleiding. ♥ Ik ben echt verliefd op ze, vooral op die ene met dat bruine lijfje, witte pootjes en roze neusje. Zou mam het merken als ik stiekem een hondje op mijn kamer zou hebben?!


   


  21.39 uur


   


  LivLove


   


  Katertje zegt

  Ik heb echt geen idee wat ik tegen haar moet zeggen morgen… Ik zie er enorm tegen op. Maar niet gaan is geen optie. Lotte heeft ons nodig.


  LivLove zegt

  Ja, ik vind het ook vreselijk. Elke keer als ik aan Lot denk, krijg ik een steen in mijn maag ter grootte van een rotsblok. Moeten we morgen ook afscheid nemen van haar moeder, denk je? [image: img4.jpg] Ik weet niet of ik dat kan…


  Eva♥S zegt

  Natuurlijk kunnen we dat. Voor Lotte. Daar zijn we BFF’s voor. Ik zie jullie om twee uur bij de rotonde, oké? Dan fietsen we er met z’n drieën heen. En Liv, die puppy’s zijn te lief! [image: img5.jpg] Ik ga zeuren of ik er eentje mag!


  Zaterdag 11 oktober


  [image: img32.jpg]


   


  14.03 uur


  Kat en Eva staan al bij de rotonde wanneer ik aankom.


  Eva zucht diep. ‘Nou, dan moeten we maar naar Lotte toe. Man, wat is dit lastig… Ik bedoel, wat zeggen we tegen Lotte? En ik wist ook helemaal niet wat ik aan moest doen. Iets zwarts of een kleur.’ Ze draagt een jeans met daarop een donkerblauw shirtje.


  ‘Misschien hoeven we niet zoveel te zeggen. Misschien wil ze gewoon dat we er even zijn,’ zegt Kat.


   


  14.18 uur


  ‘Wat fijn dat jullie er zijn!’


  Met een verdrietige glimlach op haar gezicht doet Ilse de deur open. De tweede moeder van Lotte ziet er mager uit. Haar grote krullenbos zit in een hoge staart.


  ‘Lotte is bij Lies. Die ligt nu boven. Jullie hoeven niet naar boven, hoor, ik kan me voorstellen dat zoiets lastig is. Dat is dus helemaal niet nodig. Wij begrijpen echt wel dat jullie dat niet willen. Maar het is voor Lot zo fijn dat jullie er zijn! Even haar eigen vriendinnen om mee te kletsen. Ik zal haar roepen. Loop alvast maar naar de woonkamer.’


  Gek. Ik ben zo vaak bij Lotte thuis geweest. Het was altijd een heerlijk, rommelig, gezellig huis, waar vaak vrienden kwamen aanwaaien. Maar nu voelt het helemaal niet gezellig aan. Het is er stil en er hangt een heel nare sfeer.


   


  14.22 uur


  We blijven als verstijfd in de deuropening staan.


  ‘Hè, bah. Dat is naar!’ fluistert Eva en ze kijkt ons geschrokken aan.


  Midden in de woonkamer staat een doodskist. Niet bepaald een meubelstuk dat je nou graag midden in je kamer zou willen hebben… Hij is wit en beschilderd met bloemen en teksten. Naast de kist staat een tafeltje met foto’s van Lies erop. Het zijn foto’s waarop ze straalt. Soms staat ze er alleen op, maar meestal met Lotte en Ilse.


  Ik slik. Pfff. Dat is echt confronterend. We lopen naar binnen en gaan om de lege kist staan.


  ‘Jee, heftig…’ Ik leg mijn hand op de kist. Kat knikt en Eva kijkt weg.


  Lotte komt binnen en we draaien ons allemaal naar haar toe.


  ‘Wat fijn om jullie te zien! Pfff, ik was even bang dat jullie niet durfden te komen.’ Ze knippert met haar ogen en omhelst ons allemaal. ‘Het is hier de hele week al een gekkenhuis. Zoveel mensen die langskomen. Vandaag alleen jullie en vanavond opa en oma.’ Lotte slikt zichtbaar. Ze legt haar handen op de kist en streelt de stof aan de binnenkant.


  ‘Hij is best mooi, hè? En je went eraan dat er zo’n kist staat.’ Lotte kijkt ons weer aan. ‘Lies vond het leuk dat we hem persoonlijk maken door ‘m te beschilderen. Kijk, dit engeltje heb ik geschilderd.’


  Mijn ogen volgen haar vinger en ze wijst naar een soort gothic engel, naast een heel groot hart.


  ‘Eh, mooi,’ mompel ik. ‘Hoe eh… hoe gaat het nou verder met jullie?’


  Lotte gebaart dat we met haar mee moeten naar de keuken. Gelukkig! Weg van de kist! Ik krijg er echt de rillingen van. We ploffen neer rond de felgekleurde tafel. In de leefkeuken bij Lotte thuis hangt altijd een Ibizasfeer. Op de rode houten bank die bij de witte keukentafel staat liggen gekleurde kussens. De muren zijn geel geverfd en er staat een kan met wilde bloemen op het aanrecht. Op de tafel staan drie taarten.


  ‘Iedereen komt eten brengen, heel bijzonder,’ zegt Lotte en ze wijst naar de taarten. ‘Neem gerust. Wij krijgen dat toch niet allemaal op.’ Met haar vinger peutert ze een stukje cake los en stopt het in haar mond. ‘Het is raar. Eerst was het heel erg verdrietig en nu is het bijna alsof…’ – ze kijkt even naar haar handen – ‘dit klinkt echt zo fout, maar het is nu bijna iets feestelijks. Lies wil niet langer. De medicijnen zijn opgehoogd, dus ze slaapt vooral heel erg veel. En het is heel naar om te zien dat ze pijn heeft, dus het is ook fijn voor haar dat ze straks geen pijn meer zal hebben. Gek hè, daar kunnen Ilse en ik bijna blij van worden… Je leeft er ook naartoe. Morgen is het voorbij. Heel raar.’ Ze veegt met een vinger onder haar oog. ‘Soms is het me even te veel. Maar het is dus niet zo dat we de hele dag brullend en huilend door het huis lopen. Het is op een stomme manier ook fijn. Samen met Lies herinneringen ophalen aan vakanties, reizen die we gemaakt hebben. Reizen die Ilse en ik nog moeten gaan maken van haar. Want ze wil dus vooral dat we niet heel zielig achterblijven, maar dat we verdergaan met ons leven.’


  Kat snuft en pakt een zakdoekje. Eva knikt alleen maar. Ik wil niet huilen, dus ik denk aan dingen die me normaal gesproken vrolijk maken. Aan de puppy’s, waar ik straks weer langsga (ik heb voor Pepper een bot gekocht, als kraamcadeautje), aan wat ik zou doen als ik een miljoen zou winnen. Maar het helpt niet echt. Ik slik het brok in mijn keel weg. Lotte haalt een hand door haar dipdyed haar. De haarpunten zijn inmiddels vaalroze. ‘Oké, genoeg. Ik wil even gewoon doen. Vertel. De laatste roddels. Wat heb ik gemist?’


  ‘Pepper heeft puppy’s gekregen,’ zeg ik. ‘Scheetjes! Het zijn er vijf. Hier, wacht, ik heb er foto’s van op mijn mobieltje!’


  Het volgende halfuur hebben we het over puppy’s, Benja, Ozan, Aron (de jongen met de afro, die Lotte elke dag een lief en bemoedigend berichtje stuurt; zelfs nu moet Lotte blozen en lacht ze als ze het over Aron heeft), over Jenn en Simon, en over de 2,4 die Eva afgelopen week voor geschiedenis haalde. En het rare is dat het even heel normaal lijkt. Maar als we opstaan om weg te gaan, weten we dat het niet normaal is. Dat het geen gewone dag is.


  ‘Liefje, sterkte morgen…’ Ik moet toch huilen. Verdorie, ik wilde sterk zijn voor Lot, maar dat lukt niet.


  ‘Dank je.’ Lottes lip trilt. ‘Ik laat morgen wel wat horen. Het zal afschuwelijk zijn. En het zal zo fijn zijn dat ze geen pijn meer zal hebben. Maar ik denk niet dat er ooit iets in mijn leven zal zijn wat erger is dan dit.’


   


  17.49 uur


  Mam zit op de bank met een glaasje wijn. Raf ligt in de box en brabbelt tegen zijn handjes. Hij blaast grote bellen spuug en lacht daar dan zelf verwonderd om. Luuk is op stap met vrienden en Jazz zit boven in bad, want ze gaat vanavond uit met vriendinnen.


  ‘Hoe was het?’ Mam veert omhoog als ik binnenkom. Ik loop naar haar toe, plof naast haar neer op de bank en pak haar vast.


  ‘Wil je me gewoon heel stevig vasthouden?’


  En dat doet ze.


  Zondag 12 oktober


  [image: img33.jpg]


   


  18.08 uur


  Mama is vanochtend rond elf uur overleden. Het ging heel snel en het was minder eng dan ik gedacht had. Het is goed zo, hoe erg ik haar ook mis. Maar ze heeft geen pijn meer, en dat is goed. xx Lot


  Zaterdag 18 oktober


  [image: img34.jpg]


   


  19.49 uur


  ‘Meiden, waar ligt de zak chips die ik vanmiddag gekocht heb?’ Mam tuurt in de voorraadkast. ‘Ik zou toch zweren dat ik die hier gelegd had…’


  Schuldbewust denk ik aan de lege chipszak die in mijn prullenbak ligt. ‘Eh, ik eh… ik heb wat chips op,’ mompel ik en ik breek een stuk van de chocoladereep af.


  Mam sluit de deur en kijkt me aan. Jazz zit verdiept in een tijdschrift. ‘Hè, meisje, je hebt toch niet die hele zak…?!’


  Ik knik. ‘Sorry.’


  ‘Jammer.’ Mam zucht. ‘Ik had zin in wat chips. Nou ja, maar beter ook, eigenlijk. Dan neem ik wel een stroopwafel. Eigenlijk ook niet goed, maar ach, het is weekend. En na zo’n week…’


  ‘Eh, ja, wat betreft die stroopwafels…’ Ik kijk mam met een rood gezicht aan.


  ‘Echt?! Die ook al?! Liv…’ Mam kijkt me bozig aan. ‘Zo gaat het hier nou altijd! Ik koop iets en nog voordat het goed en wel in de kast ligt, is het alweer op!’


  ‘Het is troostvoedsel, mam. Daar heb ik deze week veel van nodig. Niemand eet ooit een zak rauwe worteltjes of een selderijstengel als troost. Nee, troosteten moet een beetje vet zijn, of zoet.’ Nou ja, ik verdenk Jenn ervan dat zij wel het type is dat aan een rauw witlofblaadje zuigt als ze troostvoedsel nodig heeft.


  ‘Liv heeft gelijk,’ zegt Jazz en ze bladert verder in het meidenblad. ‘Persoonlijk hou ik niet van chips en zo. Maar ik heb als troost vandaag bosbessen op. En ik heb mezelf getrakteerd op een tijdschrift. Voedsel voor de geest.’


  ‘Dat bakje met bosbessen dat in de koelkast stond?! Ah, nee, hè! Dat was voor in de yoghurt morgenochtend. Jullie maken altijd alles op zonder te bedenken dat een ander dat misschien ook graag zou willen. Pubers! Jullie lijken wel enorme lintwormen, maar dan met ledematen.’ Mam schudt haar hoofd en verdwijnt naar de keuken.


  Ze heeft een punt. Ik weet ook niet waarom, maar ik kan blijven eten. Het is een soort puberkwaal. En nu heb ik natuurlijk als excuus dat ik mezelf troost met eten.


  Het is een vreselijke week geweest. Een week waarin ik als verdoofd heb rondgelopen. Afgelopen donderdag was de uitvaart van Lottes moeder. Mam, Luuk en Jazz zijn ook meegegaan. Er waren veel mensen van onze school, ook docenten. Het was een heel mooie afscheidsdienst, maar loodzwaar. [image: img4.jpg] Lotte had ook muziek uitgekozen en ze hield zelfs een korte toespraak, wat ik ontzettend knap van haar vond. Dat zou ik niet kunnen, denk ik, maar Lotte deed het toch maar. Niemand hield het droog. Volgens mij waren in de hele omgeving alle papieren zakdoekjes uitverkocht. Eigenlijk wilde ik helemaal niet huilen. Maar steeds wanneer ik naar Lot keek – dappere, lieve, verdrietige Lot – moest ik huilen. En ik wilde mam alleen maar stevig vasthouden, want ik was – stom, want ik weet dat het niet zo is – bang dat doodgaan besmettelijk is. Ik zou niet weten wat ik zonder mam zou moeten. Ik nam me daarom ook meteen voor wat liever te zijn voor haar en wat vaker te helpen.


  Na afloop van de dienst was er een borrel. Geen koffie met cake, maar gewoon frisdrank, bier en wijn en bitterballen in een café waar Ilse en Lies graag samen kwamen. Heel raar, het was zelfs gezellig. Lotte zei dat Lies heel vredig is ingeslapen. Maar voor mij klinkt euthanasie toch als iets engs. Ik hoop dat zoiets nooit met iemand in mijn familie zal gebeuren. Ik hoop dat mijn ouders gewoon allebei dik in de honderd worden en dan gewoon op een dag niet meer wakker worden.


  ‘Liv?’ Ik hoor mams stem uit de keuken komen. ‘Weet jij waar die chocoladereep ligt die ik gisteren heb gekocht?’


  Het is duidelijk dat mam ook troostvoedsel nodig heeft. Ik moffel de verpakking snel weg onder de bank. ‘Geen idee!’


  [image: img4.jpg]


  Woensdag 22 oktober


  [image: img35.jpg]


   


  15.19 uur


  De pups groeien hard. [image: img5.jpg] Joep en Carl wegen ze elke dag, dat schijnt te moeten, om te kijken of ze voldoende drinken bij Pepper. Dan gaan ze op een keukenweegschaaltje. Ze wegen nog minder dan een kilo snoep! Pepper is eigenlijk een soort melkmachine geworden, want de pups willen de hele dag door drinken. Als ik Pepper uitlaat, kan dat maar heel kort. Na een poosje wordt ze ongedurig en wil ze terug naar haar kleintjes.


  Joep kijkt vertederd over mijn schouder naar de pups. ‘Wij houden die,’ zegt hij en hij wijst naar een klein donker hondje. ‘We noemen hem Bronx.’


  ‘Lief!’ Met mijn vinger streel ik zacht het warme lijfje van mijn favoriete hondje. Ze richt haar neusje op en duwt daarmee tegen mijn hand. ‘En de andere vier?’


  ‘Daar moeten we een goed tehuis voor vinden. Dat komt vast wel in orde. Gaat het trouwens met je?’ Joep kijkt me aan. ‘En hoe is het met Lotte?’


  ‘Het gaat wel. En met Lotte gaat het volgens mij ook wel. Ze is deze week weer gewoon naar school gekomen. Maar ik heb het idee dat er weinig tot haar doordringt. Het lijkt net of er een grote wattenbol in haar hoofd zit.’


  ‘Dat heeft ze misschien heel erg nodig. Als ze eraan toe is, verdwijnt die wattenbol vanzelf. Dat kan een jaar duren, of misschien nog langer. Of het kan zijn dat ze over drie maanden opeens klaar is om al haar verdriet toe te laten. Zo werkt het met rouw.’ Joep legt een hand op mijn schouder en knijpt er zacht in.


  ‘Heb je nog mensen uitgenodigd voor het Halloweenfeest?’ Hij aait intussen Bronx. ‘Je hebt toch najaarsvakantie volgende week, hè? Dus dan kun je ook helpen met versieren. We gaan er echt een spookhuis van maken! Jay heeft er allerlei ideeën voor.’


  ‘Ja, Kat en Eva heb ik al gevraagd. Ik wil Lotte ook uitnodigen, maar ik weet niet of ze dat al aankan. En ik zou eigenlijk ook Sem en Stijn willen vragen. En Michael? Maar dat wordt vast te veel.’ Ik sta op en veeg mijn handen af aan mijn broek. ‘En leuk, ik kan inderdaad helpen.’ We gaan nergens heen in de najaarsvakantie, want Jazz heeft daarna schoolexamens. Ze is niet te genieten van de stress. [image: img4.jpg]


  ‘Super! Vraag maar gewoon, maar niet meer dan tien, elf mensen, afgesproken? Halloween is vooral leuk als het gezellig druk is. En iedereen moet wel verkleed komen, hoor! Wie als zichzelf komt, mag niet naar binnen.’ Joep knipoogt. ‘En de bedoeling is ook dat je iets Halloweenachtigs aandoet. Dus een beetje eng.’


  Misschien moet ik dan als Jenn verkleed gaan… [image: img5.jpg] Ik bedenk dat ik Aron ook kan uitnodigen. Dat is leuk voor Lotte. En misschien moet ik Jenn ook vragen, omdat ik haar nog iets verschuldigd ben na het verspreiden van de roddel. Dat is dan leuk voor… nou ja, vooral voor Jenn zelf dus.


  En het is al over negen dagen! [image: img5.jpg]


   


  20.37 uur


  Ik zit aan mijn bureau en buig me over mijn herbarium. Pfff. [image: img4.jpg] We moeten voor biologie twintig wilde bloemen verzamelen, die opplakken, de Latijnse namen erbij zoeken (maar ik weet de Nederlandse namen niet eens, voor mij lijkt het allemaal op onkruid-met-een-bloemetje) en er dan nog allerlei informatie bij zetten. En dat heet dan een herbarium. We kregen de opdracht al drie weken geleden, maar ik was het vergeten. En ach, zoveel tijd gaat er vast niet zitten in het opzoeken van de namen van twintig bloemetjes en ze inplakken.


   


  LivLove


   


  LivLove zegt

  Hé, heb jij die opdracht voor bio al af? Dat bloemetjesplakboek?


  TheJenn zegt

  Allang! Elke dag een uurtje aan gewerkt. Het ziet er waanzinning uit – alle bloemen professioneel gedroogd en geprepareerd. Ben er megatrots op, dat wordt vast een tien! [image: img5.jpg] Jij?


   


  Heeft Jenn elke dag aan dat herbarium gewerkt?! O, shit… Dan wordt het dus lastig dat in één avond af te krijgen…


   


  LivLove


   


  LivLove zegt

  O, ja, ook allang. Nog even de puntjes op de i zetten, dan ziet het er toppie uit! Even iets anders: heb je zin om vrijdag 31 oktober naar mijn vaders huis te komen? Hij en zijn man geven een Amerikaans Halloweenfeest. Je moet wel verkleed komen en je mag Nina meevragen.


  TheJenn zegt

  O, leuk! Die man van je vader is toch Amerikaan? Mag ik Simon meenemen?


   


  O jee, even goed opletten nu, voordat dit ook weer een ProjectLiv wordt. Ik, Kat, Eva, Lotte, Aron, Sem, Stijn, Jenn, Simon, Nina. Michael? Hm, dat zijn er elf… En dan heb ik geen ruimte om Benja uit te nodigen. Want dat leek me eigenlijk ook wel leuk, en dan wil hij natuurlijk Tandi meenemen (jammer, maar het is niet anders [image: img4.jpg]).


   


  LivLove zegt

  Ja, dat kan ook, maar je moet wel kiezen: Nina of Simon. Ik mag maar een paar mensen uitnodigen. Gezellig. Ik ga nog even wat laatste dingetjes doen voor dat bloemengedoe. Bye!


   


  20.59 uur


  Ik begrijp eigenlijk het nut van de hele opdracht niet, maar dat heb ik wel vaker met dingen van school. Alleen van de pauze snap ik het nut. [image: img5.jpg]


  Nog zeventien bloemetjes te gaan…


   


  22.18 uur


  Notitie aan zelf: als je drie weken krijgt voor een opdracht, heeft dat een reden. Dan heb je er waarschijnlijk ook echt drie weken voor nodig… [image: img4.jpg]


   


  22.39 uur


  Ik wil niet eens bioloog of zo worden. En niets met bloemetjes doen. Nou ja, hooguit als personal shopper van een celebrity prachtige boeketten inkopen. Of stof ontwerpen met een bloemmotief.


   


  23.49 uur


  Stom herbarium… [image: img4.jpg]


  Donderdag 23 oktober


  [image: img36.jpg]


   


  00.18 uur


  Gaap. Nog vijf bloemen te gaan.


   


  01.49 uur


  En een inhoudsopgave en een voorkant maken.[image: img4.jpg] En tussen alle bladeren moet een fotoblad komen, om de bloemen te beschermen en netjes te houden.


   


  07.48 uur


  ‘Hoe laat is het uiteindelijk geworden?’ Mam kijkt me aan en pakt een appel van de schaal.


  ‘Kwart over twee,’ mompel ik en ik kijk naar mijn project. ‘En het ziet er niet uit. Moet je nou kijken! Dat wordt een dikke onvoldoende. En ik stond al een vijf voor bio.’ Of het nou door de vermoeidheid komt of door de stress, opeens barst ik in huilen uit. Lange uithalen waarbij de tranen over mijn wangen stromen.


  Geschrokken komt mam naast me zitten en ze pakt me vast. ‘Hé, lieverd, zo erg is het ook weer niet, hoor. Het ziet er best oké uit.’


  Maar ik blijf huilen. Mijn zorgvuldig aangebrachte mascara laat streepjes op mijn wangen achter en ik kan gewoon niet ophouden met huilen.


  ‘Ach, schat… Dit gaat natuurlijk helemaal niet over dat project.’ Ze streelt intussen mijn haren. ‘Er is te veel gebeurd de afgelopen weken. Het is heftig als de moeder van een van je beste vriendinnen sterft.’


  Ik knik zonder iets te zeggen en veeg met de muis van mijn hand wat snot weg. Maar het huilen wil niet stoppen en ik duw mijn gezicht weer tegen mams hals. Zo zitten we een hele poos, terwijl mam mijn haren blijft strelen en susgeluidjes maakt. Na een tijdje word ik rustiger. Mam pakt mijn gezicht tussen haar handen en kust me op mijn voorhoofd.


  ‘In alle eerlijkheid, je herbarium ziet er niet uit, maar jij nu ook niet.’ Ze glimlacht. ‘Jij bent volgens mij hard toe aan rust. Vakantie. En er is vandaag maar één oplossing voor dit probleem.’


   


  08.18 uur


  Mam heeft de school gebeld en gezegd dat ik ziek ben. En daarna heeft ze naar haar werk gebeld en uitgelegd dat ze vandaag niet komt maar thuis werkt.


  ‘Als jij nou eens een paar uur je bed in kruipt. Volgens mij ben je gesloopt. Vandaag spijbelen we allebei.’ Ze knipoogt. ‘Dan ga ik een paar uurtjes werken en daarna gaan we samen leuke dingen doen. Jij en ik.’


  En dan moet ik weer huilen.


   


  11.49 uur


  Ik heb heerlijk geslapen en voel me meteen een stuk beter. Als ik gedoucht en aangekleed beneden kom, zit mam in de woonkamer op de bank met haar laptop. Luuk heeft Raf meegenomen naar een vader-babygroep waar hij lid van is. Allemaal jonge vaders met baby’s, die eens per week bij elkaar komen in een koffietentje. [image: img5.jpg] Raf is nu al lid van een heel hip clubje. Jazz is naar school en het is heerlijk rustig in huis. Mam glimlacht en klapt haar laptop dicht.


  ‘Zo, ben je een beetje bijgekomen?’ Ze staat op en knuffelt me. ‘Dan gaan we eerst ergens heerlijk brunchen. Ik heb een heel leuk tentje in gedachten. En daarna gaan we nog ergens heen. Een verrassing. En ten slotte rijden we naar het strand en gaan we wandelen. Ik bedacht vanochtend opeens hoe weinig we nog echt samen doen, want het is altijd druk. Raf, mijn werk, Jazz en jij, het huis. Door het overlijden van Lies realiseer ik me weer wat echt belangrijk is. Tijd met elkaar. Luuk regelt de boel hier wel. Kom, we gaan.’


  [image: img5.jpg] En zo wordt een dag die echt klote begon, opeens heel erg fijn en leuk.


   


  14.28 uur


  De brunch was heerlijk! [image: img5.jpg]Mam had een superleuk tentje uitgekozen aan de gracht en we namen het ontbijtje ‘Van alles wat’ – en dan krijg je ook van alles wat. Wentelteefjes, roerei, fruitsalade, croissantje, spek en yoghurt. Intussen kletsten we over van alles en nog wat en ik bedenk hoe lang het geleden was dat zij en ik samen zo gezeten hadden. En hoe fijn het was om dat nu weer te doen! Ik vertelde over school, over Noiz, en zelfs over Ozan.


  ‘Ah, die jongen uit Joeps restaurant.’ Ze glimlacht. ‘Dus daar had je in Spanje iets mee. En nu?’


  ‘Nu niet meer.’ En terwijl ik haar daarover vertel, realiseer ik me dat het oké is. Dat ik Ozan mis, maar niet echt als de vriend op wie ik verliefd ben. Want inmiddels krijg ik van heel iemand anders vlinders in mijn buik. En ik vertel mam over Benja.


  ‘… maar ja, hij heeft dus al een vriendin, Tandi, de zangeres uit onze band. En het probleem is dat ik niet eens een hekel aan haar kan hebben, want ze is superaardig. Ik snap het best dat hij haar leuk vindt.’


  ‘Ach, zo gaan die dingen.’ Mam neemt nog een laatste slok van haar koffie. ‘Wie weet, als het ooit uit is tussen hen...’ Ze kijkt op haar horloge. ‘Kom, we gaan. We hebben nog een afspraak en daarna gaan we lekker naar het strand, uitwaaien.’


  ‘Waar gaan we heen dan?’


  ‘Dat zul je wel zien.’ Ze glimlacht geheimzinnig.


   


  15.06 uur


  Glunderend kijk ik naar mijn nagels. Mam heeft me meegenomen naar een nagelsalon, omdat ik al heel lang graag van die mooie gelnagels wil hebben. Ze heeft zelf ook een manicure en we zitten kletsend naast elkaar. Ik mocht een kleur voor mijn nagels kiezen, maar dat was lastig. Het leken eerder namen van ijsjes dan van kleuren: mocca toffee, strawberry white, feels like chocolate. Uiteindelijk heb ik een prachtige roze tint gekozen, die er zeker zes weken op zal blijven zitten. [image: img5.jpg] #happy


   


  16.17 uur


  We rijden naar de volgende afspraak. Ik kijk mam verwonderd aan. Geen idee waar we heen gaan, maar ik herken de buurt wel onmiddellijk. Tot mijn verrassing rijdt ze opeens een straat in die ik heel goed ken.


  ‘Hé! Hier woont Joep!’


  Ze parkeert de auto voor zijn huis. ‘Dat weet ik,’ zegt ze grijnzend.


   


  16.25 uur


  Ik kijk met open mond van mam naar Joep. Ze staan allebei lachend naar me te kijken.


  ‘Echt? Dit is geen grapje?’


  ‘Nee.’ Mam schudt haar hoofd. ‘Het is geen grapje. Ik heb het er met Luuk over gehad vanochtend, toen je sliep. En daarna een afspraak met Joep gemaakt. Maar er zijn wel regels! Jij laat de hond minstens eenmaal per dag uit, ook als het regent. En je ruimt de drollen op. En je…’


  Maar verder komt mam niet, want ik vlieg haar om de hals. ‘Dank je wel! O, mam, wat lief van je! Mag ik er nu al eentje uitzoeken?’


  Joep lacht. ‘Ja, maar die mag nog niet mee, hoor! Ze moeten negen weken bij Pepper blijven, daarna mogen de pups weg. Ik ben ontzettend blij dat jij er eentje krijgt! Die komt zeker goed terecht! Maar niet Bronx, hè, die is van ons.’


  Ik weet al precies welke ik wil hebben en ik trek mam mee naar de bijkeuken, waar Pepper met de kleintjes ligt.


  Mam is meteen vertederd als ze de pups ziet. Ze roept ‘O’ en ‘Ah!’ en ze bukt om ze te aaien. De pups piepen zacht en waggelen wat op en neer. Ik pak voorzichtig het kleine bruine hondje met de witte

  pootjes.


  ‘Deze,’ zeg ik en ik duw mijn neus tegen haar warme lijfje. ‘Deze wil ik. Dit is Jip.’ ♥


  Vrijdag 24 oktober


  [image: img37.jpg]


   


  13.18 uur


  ‘Echt waar? Wat een scheetje!’ Eva geeft mijn mobiel aan Lotte, die ook glimlacht als ze de foto van Jip ziet. ‘Wat lief van je moeder om zoiets te doen! Mijn moeder zou me dus echt nooit een dag laten spijbelen, hè!’ zegt Eva.


  Ik kijk snel naar Lotte, want ik vind het lastig om het over mijn geweldige spijbeldag met mam gisteren te hebben, maar het is net alsof Lotte mijn gedachten kan raden.


  ‘Top van je moeder! Echt. Zoiets zou Lies ook gedaan kunnen hebben.’ Ze glimlacht even. Sinds een paar dagen heeft ze een ander kapsel. De roze punten zijn eruit geknipt en ze heeft nu een strakke zwarte bob, wat haar prachtig staat.


  ‘En wanneer mag je haar mee naar huis nemen?’ Kat kijkt me aan. Het is pauze en het valt me op dat ze niets eet.


  ‘Over ruim vier weken. Ik kan niet wachten! Ik ga dit weekend kijken naar een hip riempje voor Jip.’ Ik schuif mijn lunch haar kant uit. ‘Hier, wil jij? Ik heb geen honger meer.’


  Kat lijkt even nee te willen zeggen, maar dan pakt ze mijn brood aan en eet het op. Ik had best honger, maar dan eet ik later wel.


  ‘Hoe staat het met de zaak die je moeder wil opzetten?’ Ik kijk naar Kat.


  ‘Ze mag volgende week een paar taarten maken voor een kraamfeest!’ Kat veert enthousiast op. ‘Haar eerste betaalde opdracht! Aangezien het dan vakantie is, kan ik mooi meehelpen. En de website is in de lucht.’ Ze grijnst. ‘Dus die moeten jullie allemaal aan je ouders laten zien. Hij heet Taartjes&zo. Echt superleuk! En als het nou goed gaat lopen, kan ze stoppen met dat suffe baantje. Misschien zelfs wel een klein taartenwinkeltje ergens beginnen…’


  Ik ben blij dat Kat eindelijk weer een beetje in de toekomst begint te geloven. [image: img5.jpg]


  ‘Heb je dat herbarium nog ingeleverd, trouwens?’ Lotte geeft me een por met haar elleboog en ik knik.


  ‘Vanochtend. Ach, het wordt geen dikke voldoende, maar hopelijk wel meer dan een vijf. En anders maar extra hard leren voor de proefwerkweek en dan een hoog cijfer halen. Hé, zullen we volgende week nog iets leuks doen in de vakantie? De Efteling of zo?’


  Kat schudt haar hoofd. ‘Nee, dat is echt te duur voor mij op dit moment. En ik zou mam helpen, dus ik heb weinig tijd. Mijn vader wil ook nog een dagje ergens met ons heen, maar Leona heeft gezegd dat ze alleen meegaat als die trol er niet bij is. En toen werd mijn vader kwaad en zei hij dat ze Iris geen trol mag noemen, dat het wel zijn vriendin is.’ Kat zucht. ‘Dus nu weet ik weer niet zo goed wat ik ga doen. Ik wil niet in m’n uppie naar hem en zijn vriendin, maar ja, anders zie ik hem echt helemaal niet meer…’


  ‘Kun je het niet omdraaien? Dan nodig jij hem alleen uit voor een lekkere herfstwandeling of zo. En dan zeg je erbij dat het een vader-dochterding is.’ Eva kijkt Kat aan. ‘Daar kan hij vast geen nee tegen zeggen en het kost je niets!’


  Lotte schudt haar hoofd. ‘Ik ga ook niet mee naar de Efteling. Ilse en ik gaan een paar dagen naar Madrid. We moeten thuis weg. Alles…’ Even is Lotte stil en lijkt het alsof ze gaat huilen, maar dan herpakt ze zich. ‘Alles herinnert aan mama, aan die laatste dagen. We moeten er echt even uit. En we hebben Lies beloofd dat we leuke dingen blijven doen, ook als die dingen pijn doen.’


  Ik knik en aai Lotte over haar rug. ‘Ik vind jullie supermoedig en dapper. Ik denk dat ik in een hoekje zou gaan zitten huilen en daar een halfjaar niet meer vandaan zou komen.’


  ‘Gek, dat dacht ik ook altijd. Ik kon me eenvoudig niet voorstellen dat ik, wanneer Lies dood zou zijn, nog normale dingen zou kunnen doen. Naar school gaan, huiswerk maken, eten. Of dat ik zou lachen. Gisteren lachte ik opeens om een grap die Ilse maakte, en daar schrokken we allebei van. Ilse schrok dat ze een grap maakte en ik schrok omdat ik lachte. We hebben allebei zin in Madrid. Ergens voelt het als verraad, maar Lies wilde juist dat we mooie reizen maken.’


  ‘O, ben je de hele week weg? Dan kun je niet op het Halloweenfeest komen, jammer!’


  ‘We gaan morgen weg en zijn donderdag weer terug,’ zegt Lotte. ‘Misschien kom ik wel, tenzij ik me echt rot voel.’


  ‘Je mag Aron meevragen, als je wilt,’ opper ik. ‘Ik mag behoorlijk wat mensen uitnodigen. Wat denken jullie, zal ik Benja vragen? Samen met Tandi?’


  Kat kijkt me aan. ‘En jezelf kwellen?! Waarom zou je? Die jongen is bezet. Dat is net zoiets als op dieet zijn en een doos gebak in huis halen waar je van af moet blijven!’


  Ik moet lachen om de vergelijking. ‘Soms kun je ook gewoon genieten van het kijken naar een mooi gebakje, hoor! En er stiekem een likje van nemen, haha!’


  ‘Ik zeg: doen.’ Eva knikt. ‘Het leven is te kort om jezelf leuke jongens te ontzeggen. Als jij Benja leuk vindt, gewoon vragen. Je weet nooit. Mag ik Sem meenemen, of vind je dat lastig?’


  ‘Neem maar mee, hoor. Sem en ik, dat is echt wel over.’ Ik kijk lachend naar Eva. ‘Niets voor jou om een vast vriendje te hebben, trouwens. Het duurt al zeker drie weken! Dat is een record voor jou!’


  Eva knikt en haar rode krullen bewegen vrolijk mee. ‘Klopt. Ik moet oppassen dat het niet gaat vervelen, haha!’ Maar aan de twinkeling in haar ogen zie ik dat ze het veel te leuk vindt. Gek, ik voel toch een steekje van jaloezie.


   


  16.16 uur


  Vakantie! [image: img5.jpg] Even een week helemaal niets doen! Nou ja, niet helemaal. Over twee weken hebben we proefwerkweek, dus ik ga ook alvast leren, want ik wil wel goede punten halen. En er zijn nog wel wat vakken waarvan ik het gemiddelde moet ophalen.


  Ik doe de laatste boeken in mijn tas en sla dan met een klap mijn kluisje dicht.


  ‘Au! Blij dat ik je kluisje niet ben.’ Benja staat opeens naast me. ‘Hier, je was afgelopen maandag bij de repetitie je tekstbladen vergeten.’ Hij overhandigt me een stapeltje papieren met de liedteksten.


  ‘O, ja! Dank je. Trouwens, nu ik je toch zie, wil ik je wat vragen. Mijn vader en zijn man geven een Halloweenfeest volgende week vrijdag. Ik mag ook wat vrienden uitnodigen en ik vroeg me af of jij en Tandi zin hebben om ook te komen. Je moet wel verkleed komen, trouwens.’


  ‘O, leuk! Volgens mij kan ik wel die avond. En ik ben dol op verkleedpartijtjes. Kan ik eindelijk mijn Darth Vader-pak aan!’ Hij grijnst. ‘Ik ben een echte Star Wars-fan. Jij?’


  Les 1: altijd zorgen voor gemeenschappelijke interesses.


  ‘Star Wars, dat zijn toch die films? Ja, geweldig!’


  Notitie aan zelf: deze vakantie Star Wars-films gaan kijken.


  ‘Waarom ga jij dan niet als Yoda of zo? Of als Jedi?!’


  ‘Eh, ja, ik kijk wel. Wie weet! Jedi is inderdaad een leuke… rol.’


  Notitie aan zelf: uitzoeken wat Yoda en Jedi zijn. Geen idee.


  Benja kijkt me even achterdochtig aan. Dan lacht hij en draait zich om. ‘Ja, ja, ik hoor het al. Een echte fan. Ik zie je dan!’


  Yes! Het gebakje waar ik niet aan mag zitten komt! [image: img5.jpg]


  Zaterdag 25 oktober


  [image: img38.jpg]


   


  12.24 uur


  ‘Sure, I know all about Star Wars! I love those movies!’ Jay kijkt me aan. Ik zit op de bank met Jip op mijn schoot. Ze is zo lief en warm en schattig! En Pepper vindt het oké dat ik haar dochter vasthou. [image: img5.jpg] Jay laat zijn iPad zakken. ‘You mean you’ve never seen a Star Wars movie before?! Are you kidding me?’


  ‘Eh, no, ik kid you not. Nog nooit ever een Star Wars movie gezien.’


  ‘Okay, in that case…’ Jay gaat rechtop staan en zet zijn handen in zijn zij. ‘We’ll do a Star Wars weekend. See all the movies.’ Hij knipoogt. ‘Kesellik.’


  ‘Huh? O! Je bedoelt gezellig!’ Ik lach. Jay probeert steeds vaker Nederlandse woorden uit. ‘Eh, how many movies zijn er eigenlijk?’


  ‘Six.’


  O, jee. [image: img4.jpg] Zes films. Ik ook met mijn grote mond.


   


  18.59 uur


  Nou ja, het is in elk geval goed voor de brother-sister-band. [image: img5.jpg] Ik weet inmiddels wie Luke Skywalker, Obi Wan Kenobi en prinses Leia zijn. En ik heb besloten in elk geval niet verkleed te gaan als iets uit Star Wars, want de mode in die tijd is afschuwelijk. We hebben nu drie films gekeken en ik ben er wel klaar mee. Gapend rek ik me uit. We hebben pizza’s besteld en die gegeten terwijl we naar de films keken. Heel erg all-American, dit. [image: img5.jpg] En dan stelt Jay voor dat ik nog even met hem meega naar L’Artichaud, want hij gaat zo nog een paar uurtjes helpen in de keuken.


   


  19.46 uur


  Het is gezellig druk in het restaurant. Er loopt een nieuw meisje te serveren, ik heb haar nooit eerder gezien. Ze hadden inderdaad nog een nieuwe weekendhulp nodig, wist ik. Jammer dat ik er te jong voor ben. [image: img4.jpg] Carl steekt lachend zijn hand op en loopt op ons af.


  ‘Hey guys, had a good time watching Star Wars?’ Hij knipoogt naar mij. ‘Sweety, jij lijkt me niet echt een Star Wars girl.’


  ‘Nee,’ zeg ik lachend en ik loop achter het meisje aan de keuken in, op zoek naar Joep. Hij is druk in de weer met een gerecht.


  Ozan staat ook in de keuken en hij heeft niet in de gaten dat ik er ben. Hij kijkt naar het meisje en zet wat bordjes neer op haar dienblad. Hij knipoogt naar haar en ze glimlacht verlegen terug.


  ‘Zie je wel, Tamar,’ zegt Ozan tegen haar met zijn warme stem, ‘je kunt het prima.’ Hij port vriendschappelijk in haar schouder en ze loopt weg met het dienblad. Dan pas ziet Ozan mij en hij wordt rood.


  ‘Hé! Liv, ik wist niet dat je langs zou komen!’


  Dat was duidelijk, ja… [image: img4.jpg] Sinds onze break-up heb ik hem nog maar erg weinig gezien en nauwelijks echt gesproken. En iets in de wijze waarop hij te dicht bij dat meisje stond bevalt me niet.


  Joep draait zich ook om. ‘Liefje, fijne middag gehad?’ Hij gaat intussen door met het grillen van een stuk vis. Het ruikt verrukkelijk. ‘Hadden jullie die films uit de videotheek gehaald of zo? Of had Jay die?’


  ‘Nee, gewoon van een site afgehaald, geloof ik.’ Ik negeer Ozan en loop naar Joep.


  ‘Toch wel voor betaald, hè?’ bromt Joep. ‘Of illegaal gedownload? Je weet dat ik zoiets niet wil, dat is diefstal. Niet met muziek, niet met films of games en niet met boeken. Je betaalt gewoon voor wat je wilt zien, horen of lezen. Hier betalen mensen ook voor wat ze bestellen, zo hoort het.’


  Hij klinkt opeens als een echte vader, en het is eruit voordat ik er erg in heb. ‘Nee, pap, Jay heeft er keurig voor betaald met zijn creditcard.’


  Ik schrik er zelf van, en Joep ook. Hij blijft roerloos staan.


  ‘Je hebt me nog niet eerder “pap” genoemd…’ zegt hij een beetje schor.


  ‘Nee…’ zeg ik beduusd. ‘Sorry. Het floepte er zomaar uit.’


  ‘Sorry?! Ik ben er juist blij mee.’ Hij grinnikt even en ziet er oprecht gelukkig uit.


  ‘Is dat de nieuwe weekendhulp?’ Ik kijk even naar Ozan, die met zijn rug naar ons toe groenten staat te stomen. Hij lijkt ons niet te horen, want zijn hoofd zit te dicht bij een afzuigkap.


  ‘Ja, dat is Tamar.’ Joep roert in een pannetje. ‘Megan kan niet altijd, dus het is fijn dat we Tamar erbij hebben. Leuk meisje, hoor. Jay helpt ook mee. Het maakt het voor ons allemaal wat minder hectisch. Want het is soms nogal druk. Fijn als je restaurant goed loopt, maar ook druk.’


  ‘Ik snap de hint al. Ik ga.’ Ik lach naar Joep. ‘Ik kom van de week wel weer. Maar ik kan geen Star Wars-film meer zien. Drie was het maximum. Meer kan ik niet aan.’


  Ik loop net weer naar buiten als de deur achter me opengaat.


  ‘Liv, wacht even!’ Ozan komt achter me aan. Ik stop en draai me om.


  ‘Moet jij niet werken?’


  ‘Jawel, maar ik neem even vijf minuten pauze. Mag van de baas.’ Hij staat voor me, zijn handen in zijn zij. ‘Hoe gaat het met je?’


  ‘Prima, hoor.’ Ik sla mijn armen over elkaar en trap met mijn schoen een steentje weg. ‘Helemaal top.’


  ‘Oké…’ Hij haalt diep adem. ‘Dat is een afpoeierantwoord. Nu graag je echte antwoord op de vraag hoe het met je gaat.’ Hij pakt opeens mijn hand en trekt me mee naar een houten bankje dat voor een winkel staat. ‘Kom even zitten. Ik sta al een paar uur op mijn benen.’


  Beduusd laat ik me door hem meetrekken. Wat wil hij nou?!


  ‘Het gaat wel.’ Als Ozan iets te dicht naast me komt zitten op het bankje schuif ik een beetje op. ‘Lottes moeder is inmiddels overleden. Dat was echt heel heftig…’


  ‘Kan ik me voorstellen.’ Hij glimlacht lief en ik kijk van zijn donkere ogen naar het kuiltje in zijn wang. ‘Hoe gaat het met Lotte?’


  ‘De ene dag gaat het wel goed met haar, de andere dag niet echt. Hoe ging je proefwerkweek?’


  ‘Ging prima. Slechts één onvoldoende, die haal ik wel op. De rest was allemaal goed.’ Hij grijnst even. Er dwarrelen blaadjes door de straat, ik hoor ze ritselen over de klinkers.


  ‘Sorry dat ik tegen Joep heb verteld dat je naar Istanbul gaat. Was hij erg boos?’


  Ozan glimlacht. ‘Hij kwam naar ons huis. Hij heeft gezegd dat hij het jammer vindt dat ik een halfjaar wegga, maar dat hij het wel begrijpt. Daarna mag ik gewoon terugkomen bij L’Artichaud. En hij heeft tegen mama gezegd dat ik veel te jong ben om te trouwen, haha! Je had haar gezicht moeten zien. Mama wil ook helemaal niet dat ik trouw, ze wil dat ik terugkom na die zes maanden.’ Hij kijkt me lachend aan en dan wordt hij weer serieus. ‘Ik mis onze gesprekjes. Ik mis je gewoon.’


  ‘Daar was anders net in de keuken niets van te merken,’ zeg ik vinniger dan ik eigenlijk wil.


  ‘Je bedoelt Tamar? Haha, Tamar is gewoon een collega. Meer niet. Maar ik mis het wandelen met jou en Pepper. En onze dates in het park.’


  Ik kijk naar de overkant van de straat. Daar zit ook een restaurant, iets Aziatisch. Er zitten veel toeristen zo te zien, en als de deur opengaat en er een paar mensen lachend uit komen, ruik ik kruiden en knoflook.


  Ik weet eigenlijk niet zo goed wat ik nu moet zeggen tegen Ozan. ‘Tja, maar jij hebt een keuze gemaakt,’ zeg ik ten slotte. ‘Ik ben te jong, weet je nog?’ Blijkbaar bevalt zijn Livloze leventje hem toch niet zo… [image: img5.jpg]


  ‘Dat weet ik. En ik ga zes maanden naar Turkije. Allemaal waar. Maar ik mis je ook wel. En ik heb het nog eens uitgerekend,’ zegt hij dan. ‘In hondenjaren ben je helemaal niet zo jong meer. Dan ben je al een jaar of vijfennegentig, minimaal. Je bent eigenlijk gewoon een oude taart.’


  Ik barst in lachen uit. ‘Veel te oud, dus!’


  ‘Ja. Maar in hondenjaren ben ik ook al een jaar of honderdzevenentwintig. Dus ach.’


  Op dat moment gaat de deur van L’Artichaud open en roept Jay hem.


  ‘Time’s up, brother! Come help me.’ Jay verdwijnt weer naar binnen. Ik sta op en Ozan ook.


  En dan trekt hij me naar zich toe en zoent me. Hij laat me los, knipoogt en draait zich om.


  ‘Ik zie je weer, kleintje,’ zegt hij.


  Wanneer hij al lang en breed weer naar binnen is, sta ik nog steeds als aan de grond genageld.


  Dinsdag 28 oktober


  [image: img39.jpg]


   


  07.28 uur


  Ik word wakker van herrie. Verdorie, ik dacht dat vakantie gelijkstond aan uitslapen. Maar niet hier. [image: img4.jpg] Gisteren was Raf niet lekker en huilde hij al heel erg vroeg, en omdat mam moest werken, vroeg ze of ik met hem naar beneden wilde – om halfzeven ’s ochtends. [image: img4.jpg] En vandaag word ik wakker van geschreeuw.


  ‘Hoe durf je?!’ hoor ik mam roepen. ‘Je had dat nooit zonder toestemming mogen doen!’


  ‘Omdat van jou toch nooit iets mag!’ gilt Jazz boos. ‘En ik ben al bijna volwassen, dus ik mag zelf beslissen.’


  ‘Nou, ik vind het vooral erg kinderachtig, dat stiekeme gedoe! Als ik vanavond thuiskom, hebben we het er nog over, jongedame! En ik wil je voorlopig niet meer zien!’


  Mam stampt de trap af en Jazz smijt haar kamerdeur dicht. Raf begint te huilen en Luuk roept vanuit de slaapkamer of het allemaal wat rustiger kan.


  Zo’n ochtend dus. [image: img4.jpg]


  Ik trek een trui over mijn slaaptopje aan en loop op mijn Minion-sloffen geeuwend naar beneden, naar de keuken.


  Mam staat driftig brood te smeren.


  ‘Wat was dat nou allemaal?’ Ik trek een keukenstoel onder de tafel vandaan en ga zitten, met mijn armen om mijn benen geslagen, want het is best koud. De verwarming staat gelukkig al wel aan.


  ‘Jazz heeft haar scooterrijbewijs!’ Met een klap zet mam de pot pindakaas neer. ‘Wist jij daar iets van?’


  ‘Eh, ja. Nou ja, ik wist dat ze lessen had.’


  ‘Ongelooflijk! En het kwam niet in je op om dat tegen me te zeggen?’


  ‘Nou, nee… Je zegt altijd dat we niet mogen klikken.’ Ik veeg wat kruimels van het tafelblad.


  ‘Oef!’ Mam moet moeite doen zich te beheersen. ‘Maar er zijn dingen waar je wél over moet klikken! Dit dus! En als een van jullie drugs gebruikt. Of omgaat met criminelen. Of… weet ik veel! Je had me dit moeten vertellen!’


  ‘Mam, het is niet mijn schuld. Jazz verdient haar eigen geld en ze wilde graag lessen. Ze mag dat toch wel zelf beslissen? Het heeft niets met drugs te maken, het is niet iets crimineels en ze heeft geen wet overtreden. Het kost jullie niets en nu heeft ze een scooterrijbewijs.’


  Mam laat haar schouders zakken en zucht. ‘Shit. Ja, dat weet ik ook wel. Maar Jazz had dit moeten overleggen.’


  ‘En dan had je het haar verboden.’


  ‘Eh, ja… Nou, ik weet het niet. Ik vind scooters eng. Je hoort zo vaak dat er ongelukken mee gebeuren.’ Ze legt haar mes neer. ‘En het is weer een stap. Jullie worden steeds zelfstandiger, het gaat allemaal zo snel! Eind van dit schooljaar is Jazz alweer klaar met haar middelbare school en dan gaat ze de wereld in!’


  ‘Op haar scootertje,’ zeg ik behulpzaam. ‘Mam, je kunt de vooruitgang niet tegenhouden. We groeien toch wel op. En mag ik Jazz’ kamer als ze weg is?’


  ‘Nee! Want Jazz zal vast niet meteen voor altijd weggaan. O, god, dat hoop ik tenminste niet…’ Mam kijkt een beetje benauwd.


  ‘Maar daarnet zei je nog dat je haar voorlopig niet meer wilde zien.’ Ouders kunnen zo ontzettend onduidelijk zijn.


  Mam kijkt me dreigend aan. Ik sta op en rek me uit. ‘Ik ga terug naar bed. Lekker een soap of zo kijken.’ Slapen lukt toch vast niet meer. Ik loop naar mam en zoen haar op haar wang. ‘Eén troost: Raf gaat de eerste zestien jaar nog geen scooterrijbewijs halen, mam. Werk ze!’


   


  13.17 uur


  ‘Liv, nu echt je bed uit komen!’ Luuk loopt mijn kamer in. ‘Uitslapen in één ding, maar dit begint meer op een winterslaap te lijken. Straks als Jip er is, kan dat ook niet meer, hè, want die moet gewoon elke ochtend om halfacht uitgelaten worden.’ Hij trekt mijn gordijnen open.


  ‘Huh? Moet een hond elke ochtend zo vroeg wandelen?’


  ‘Ja. En aangezien het jouw hond is…’


  [image: img4.jpg]


   


  14.11 uur


  Na het douchen ga ik naar beneden. Jazz zit aan de keukentafel over haar boeken gebogen. Ze heeft een superstrak schema gemaakt om te leren voor haar schoolexamens. Elke dag is van minuut tot minuut vastgelegd. Ze kijkt chagrijnig op.


  ‘Lukt het?’ Ik doe de deur van de koelkast open en pak de yoghurt. Ik vul een bakje en begin te lepelen.


  ‘Nee. Maar ik zal en moet slagen dit jaar! Ik kan niet wachten tot ik op kamers kan! Ik ga echt zo ver mogelijk weg. En slurp niet zo.’


  Ik slurp nog wat luider. ‘Hoe kwam mam er eigenlijk achter, van dat scooterrijbewijs?’


  ‘Ik had het in mijn tas gestopt en die beneden laten staan. Het viel eruit toen ze mijn tas op de trap wilde zetten. Echt, ze is zo ouderwets!’


  ‘Dat is niet waar. Ze is bezorgd. Ze denkt dat je een ongeluk gaat krijgen of zoiets.’


  Jazz kijkt bozig. ‘Nou, whatever. Maar ik word gewoon model in Sydney of zo! En dan ga ik in Australië wonen en zo vaak op een scooter rijden als ik wil. En dan hoeft ze me niet op te komen zoeken.’


  ‘Lekker volwassen, Jazz.’ Ik sta nijdig op en zet mijn bakje op het aanrecht. ‘Mama houdt gewoon van je. En ik heb bij Lotte gezien hoe belangrijk het is dat je niet de hele tijd ruziemaakt met je ouders. Op een dag zijn ze er zomaar opeens niet meer.’


  En soms is die dag er veel sneller dan je denkt, zoals bij Lotte. [image: img4.jpg]


  Jazz is met stomheid geslagen. Ze kijkt me aan en buigt zich dan met een rood hoofd weer over haar boeken.


   


  16.23 uur


  ‘Echt?! Dus is het nou weer aan of zo?’


  Ik schud mijn hoofd. Kat en ik zitten in een leuk koffietentje, waar ik haar op warme chocomel trakteer. Mam heeft me voor de najaarsvakantie vijfentwintig euro toegestopt, zodat ik ook wat leuke dingen kan doen, zoals naar de film gaan. En zondag heb ik met oppassen bij Minke en Joris ook nog eens tien euro verdiend, dus joepie – ik heb geld deze vakantie! Dat wordt dus shoppen morgen.


  Ik heb Kat net over Ozan verteld.


  ‘Nee, dat geloof ik niet. Hij is veel te oud voor me, hij is al minstens honderdzevenentwintig jaar oud, haha!’


  ‘Huh?’


  ‘Grapje tussen Oz en mij. Ik weet het niet. Het was allemaal heel verwarrend. Ik had juist besloten hem helemaal uit mijn hoofd te zetten. Dan maar geen jongens, want ik vind Benja natuurlijk ook superleuk, maar die heeft al een relatie. Bovendien is een halfjaar Istanbul ook heel erg lang eigenlijk. En ik krijg een pup, ik heb helemaal geen tijd meer voor een vriendje. Maar het zoenen was wel fijn…’


  ‘Gewoon zoenmaatjes dan?’


  ‘Nee, dat is ook niets voor Oz. Die is te serieus. Ik weet het niet. Misschien was het een afscheidszoen. En misschien weet hij het ook gewoon niet.’


  ‘Of baalt hij ervan dat je hem niet smeekt je terug te nemen of zo? Nou ja, whatever. Mij bevalt het prima, geen vriendje. Ik heb echt te veel aan mijn hoofd. Weet je nog dat Eef zei dat ik mijn vader moest uitnodigen voor een herfstwandeling? Nou, dat heb ik dus gedaan. We zijn gisteren gaan wandelen, zonder Iris. Maar hij heeft het dus bijna de hele tijd alleen maar over haar gehad, hè. Hij gedraagt zich echt debiel. Ik wil hem even niet meer zien, denk ik. Ik ben zo boos op hem! Nooit gedacht dat ik hem egoïstisch zou vinden, maar dat is hij dus wel.’ Ze kijkt me aan. ‘Mam heeft haar een nieuwe opdracht deze week! Op de hoek van onze straat zit een heel leuk koffietentje en mam mag taarten voor ze maken! Ik denk dat dit wel eens heel goed voor haar zou kunnen uitpakken, ik heb haar in tijden niet zo blij gezien. En over de voedselbank heeft ze het niet meer.’ Kat grijnst blij. ‘Ik heb trouwens superveel zin in dat Halloweenfeest! Ik moet nog wel bedenken hoe ik verkleed ga. Wie komen er allemaal?’


  ‘Nou, jij, Eef, Sem, Stijn, Benja en Tandi. Ik hoop Lot en Aron. En ik heb Jenn gevraagd. Zij neemt Nina of Simon mee.’


  ‘Echt?! Jenn?’ Kat voelt aan mijn voorhoofd. ‘Heb je koorts of zo? Jij nodigt Jenn de Verschrikkelijke vrijwillig uit voor een feest?!’


  ‘Geen koorts, last van schuldgevoel… omdat ik dat verhaal over haar en Simon verspreid heb. Ik moet haar dat ook nog een keer vertellen, want ze heeft er echt last van gehad. Ik ga haar straks even whatsappen. Jij nog een chocomel?’


  ‘Nee, eentje was genoeg.’ Kat kijkt me aan. ‘Denk aan je midlijf…’


  O, ja. [image: img4.jpg] Als ik nog een chocomel neem, ben ik straks niet fab at fourteen, maar fat at fourteen… En dat is geen onderdeel van mijn Livologie.


   


  21.48 uur


   


  LivLove


   


  TheJenn zegt

  Dus dat kwam van jou?! Dat verhaal van Simon en mij? [image: img4.jpg]


  LivLove zegt

  Ja, sorry, ik denk het wel. Ik had het van iemand gehoord en toen aan een paar mensen doorverteld. Het spijt me echt!


  TheJenn zegt

  Dat had ik nooit van jou verwacht! [image: img4.jpg]


  LivLove zegt

  Ik wist niet dat er zo over geroddeld zou worden. Echt, sorry! Is er iets wat ik kan doen om het goed te maken?


   


  22.16 uur


   


  Katertje zegt

  Haha! Wat heb je nou weer voor debiele chatnaam?!


  Liv-is-a-Jenniac zegt

  Laat maar zitten, dat wil je niet weten… [image: img4.jpg] Dit is mijn naam voor de komende week. Ik denk dat ik maar even niet meer op whatsapp kom. Pfff.


   


  Nou, dat dus. [image: img4.jpg] Om het goed te maken moet ik van Jenn een week lang deze naam op Snapchat, Instagram en Whatsapp gebruiken. Grrr.


  Vrijdag 31 oktober


  [image: img40.jpg]


   


  18.19 uur


  We zitten met z’n vieren rond onze eettafel. Lotte ziet er ontspannen uit, Madrid heeft haar duidelijk goedgedaan.


  ‘Het was er nog lekker warm. We hebben gewoon veel gewandeld en heerlijk gegeten. Elke avond tapas. We zijn naar musea geweest en we hadden een heel leuk hotelletje. En we hebben eindeloos gepraat met elkaar. Over Lies en over de toekomst en zo. Het was echt heel erg fijn.’ Lotte glimlacht en ze neemt nog een punt pizza. We eten eerst met z’n allen hier en daarna gaan we naar Joep. Ik heb al de hele dag geholpen met versieren, samen met Jay en Carl, en het ziet er echt geweldig uit! Overal hangen reuzenspinnen in spinnenwebben, er staan doodshoofden met kaarsjes erin, pompoenen met lichtjes en Jay heeft een cd met enge geluiden erop gevonden, die hij gaat opzetten. Carl heeft hapjes gemaakt die eruitzien als afgehakte vingers, spoken en skeletten. [image: img5.jpg] Ik hou nu al van Halloween! Pepper en de pups zijn voor de gelegenheid naar de badkamer boven verhuisd, anders worden ze misschien bang van al dat lawaai.


  Mam heeft ons geschminkt, zodat we op vampiers lijken, en we hebben alle vier zo’n vampiergebitje gekocht en onze haren getoupeerd. Verder hebben we zwarte jurkjes aan en we zien er super uit. Alleen Raf vindt het niks, en laat dat merken door steeds een trillend lipje te trekken als hij ons ziet. Arme Raf! Luuk heeft foto’s van ons gemaakt en ik heb er een op Instagram gezet. Al meer dan 67 likes! [image: img5.jpg]


  Jazz komt naar beneden en gaat ook zitten. Ze kijkt ons aan en schudt haar hoofd. ‘Ik kan geen boek meer zien. Ik ben echt helemaal op. Volgens mij kan ik al mijn boeken van voor naar achter en weer terug uitspellen.’


  ‘Dat worden dus tienen,’ zegt Eva. ‘Hé, heb je nog leuke fotoshoots in het verschiet?’


  Jazz knikt. ‘Ja, voor een jeansmerk. Supergaaf! Dan gaan we naar Londen en daar worden de foto’s gemaakt.’


  ‘Wanneer ga je naar Londen?’ Ik kijk haar aan.


  ‘Na de schoolexamens. Het is maar twee dagen, maar wel cool.’ Ze grijnst. ‘En wat gaan jullie in hemelsnaam doen?!’


  ‘Naar een Halloweenparty!’ Ik sta op en ruim mijn bord af. ‘Joep en Carl geven een all-American feest. Supergaaf!’


  ‘Ga jij niet?’ Lotte kijkt Jazz aan.


  Jazz schudt haar hoofd. ‘Nee, natuurlijk niet! Ik hoef niks met die man. Dat Liv nou voor zijn leugens en smoesjes is gevallen, is haar probleem.’ Ze staat op om weer naar boven te gaan, als Lotte haar verwonderd aankijkt.


  ‘Dat snap ik dus echt niet, hè. Ik zou er alles voor geven om mijn moeder terug te krijgen. Ik kan niet begrijpen dat je je vader zo haat en hem niet meer wilt zien. Wat ouders ook gedaan hebben – het zijn en blijven wel de mensen bij wie je geboren bent, die ooit vreselijk blij met je waren. Op een dag is je vader misschien wel dood. En dan? Dan heb je nooit de kans gepakt om hem te leren kennen!’ Lotte schudt haar hoofd en Jazz kijkt haar met open mond aan.


  ‘Whatever,’ mompelt ze en ze verlaat de keuken.


   


  20.48 uur


  ‘Wow, girls, jullie zien er wonderful uit!’ Carl grijnst breed. Hij heeft zich verkleed als zombie. Hij gebaart dat we naar binnen moeten komen. Sem en Stijn zijn met ons meegefietst en ik stel iedereen voor aan Carl en Joep. Het is al gezellig druk, met een bonte mix van mummies, piraten, monsters, skeletten, mensen met bijlen in hun hoofd en heel veel geschminkte gothics. Jay heeft zich verkleed als Jack Sparrow uit Pirates of the Caribbean. Hij zoent me op mijn wang en begroet mijn vriendinnen.


  ‘You look great!’ roept hij boven de muziek uit. ‘Come on, let’s party!’


   


  21.22 uur


  Jenn en Nina komen binnen. Ik loop op hen af om ze te begroeten.


  ‘Wauw.’ Jenn lijkt onder de indruk van het feest. ‘Net echt. Ik ben nog nooit naar een Halloweenfeest in Nederland geweest. Wel een keer in Chicago, hoor, toen we daar bij vrienden op bezoek waren. Dat was supergaaf, maar dit ziet er ook leuk uit.’


  Natuurlijk. Jenn is weer eens op een Halloweenfeest in Amerika geweest… [image: img4.jpg]


  ‘Heb je Simon niet meegenomen?’


  Ze schudt haar hoofd. ‘Nee. Ik hoef Simon niet meer.’


  Huh?!


  ‘Hij bleek dus degene te zijn die de roddel verspreid had. Niet jij. Hij had het gewoon heel stoer tegen allerlei vrienden verteld, dat ik bij hem in bed gekropen was. De idioot!’ Ze schudt afkeurend haar hoofd.


  Dus de roddel kwam niet van mij…


  ‘Hoelang weet je dat al?’


  Jenn grijnst. ‘O, sinds vorige week of zo.’


  ‘Dus dat wist je ook al toen ik het er van de week met je over had en dacht dat het mijn schuld was?!’


  ‘Ja. Sorry.’ Ze grijnst. ‘O, ik zie dat jullie lekkere drankjes hebben. Kom, Nien, ik heb dorst!’


  Grrr.


   


  21.28 uur


  Volgens mij zie ik een Darth Vader! [image: img5.jpg] Die herken ik inmiddels wel sinds de Star Wars-marathon. Dat moet dus Benja zijn! [image: img5.jpg] Ik ga zo maar eens even met hem kletsen. Kletsen mag, ook als je bezet bent.


   


  21.39 uur


  ‘Wat ben je aan het doen?!’ Kat roept in mijn oor, want de muziek staat vrij hard en iedereen om ons heen lacht en kletst. Lotte staat met Aron te praten en hij grinnikt om iets wat ze zegt en legt dan een hand om haar middel. Wat gun ik Lotte een fijne vriend die haar steunt! In het midden van de woonkamer hebben Joep en Carl een dansvloer gemaakt en Jay draait muziek. Het is echt een superleuk feest. Ik kijk even op van mijn mobiel.


  ‘Mijn chatnaam aan het veranderen.’ [image: img5.jpg]


   


  21.43 uur


  ‘Wat een supergaaf feest!’ Tandi staat naast me en pakt een stukje kaas in de vorm van een spook. ‘Lief dat je ons hebt uitgenodigd. Benja had het de hele dag al over niets anders, haha! Hij kon niet wachten!’ Ze ziet er prachtig uit als skelet.


  ‘Ja, natuurlijk nodig ik jullie uit! We zitten samen in een band, dus we zullen best veel met elkaar optrekken. Waar is Benja trouwens?’ Ik doe net of ik Darth Vader nog niet gezien heb.


  ‘O ja, die staat ergens in de keuken, geloof ik. Best cool dat jij een Amerikaanse broer hebt.’ Ze knikt met haar hoofd in de richting van Jay. ‘Jij en ik hebben eigenlijk best wel het een en ander gemeen. Allebei gemengde families. Is je broer nog eh… single?’ Ze kijkt me met pretoogjes aan.


  Nou ja, zeg! Heeft ze zelf zo’n leuke vriend, vraagt ze of Jay nog beschikbaar is! [image: img4.jpg]


  ‘Eh, ja, maar Jay is al wel achttien, hè!’


  ‘En ik ben vijftien.’ Ze knipoogt. ‘Ik ben blijven zitten in de derde. Ach, ja. Maar hij is dus nog single. Ik ga zo maar eens even vragen of hij wil dansen.’


  ‘Ja,’ zeg ik een beetje bits. ‘En Mr B dan?!’


  Ze kijkt me niet-begrijpend aan. ‘Wat is er met Benja?


  ‘Je kunt toch niet met Jay gaan flirten als je al iets met Benja hebt?! Dat is toch niet eerlijk?’


  ‘Met Benja?!’ Ze kijkt me verbijsterd aan en begint dan te lachen. ‘Serieus?! Waarom denk je dat ik iets met Benja heb?’


  ‘Nou, eh… omdat jullie altijd bij elkaar zijn. En je noemt hem Mr B. De B van Boyfriend of Benja. Toch?’ Ik kijk Tandi onzeker aan.


  ‘Haha! Wat een bak! Mr B – Mr Brother! Benja is mijn broer! Ik ben geadopteerd, haha! En na mijn komst bleek dat onze moeder opeens wel zwanger was en werd Benja geboren. We zijn erg close, inderdaad. Hij is mijn beste maatje.’ Ze schudt nog even haar hoofd en loopt dan naar Jay toe. ‘Boyfriend. Haha!’


  Dat betekent dat Mr Brother helemaal niet Mr Bezet is! Ik hoef niet lang na te denken. Ik wurm me een weg tussen de feestende mensen door naar de keuken, op zoek naar Darth Vader. ♥


   


  21.56 uur


  Ik haal diep adem en tik Darth Vader op zijn rug. Hij draait zich om. Het is wel een eng masker, trouwens. Ik zie Benja’s gezicht helemaal niet, maar dat maakt niet uit. Misschien is het daardoor zelfs wel wat makkelijker.


  ‘Oké, ik zeg het maar gewoon, voordat ik niet meer durf. Dus even luisteren en niet erdoorheen praten, oké? Sinds het introductiekamp vind ik je al leuk. Meer dan leuk. Maar ik had net een soort van vriendje gehad en die had me gedumpt en daar had ik nog best veel verdriet om. En ik dacht dus dat jij al een vriendin had. Maar nu kom ik erachter dat je geen vriendin hebt. En ik vind je nog steeds veel te leuk en ik heb niet echt verdriet meer om dat vriendje. Nou ja, soms een beetje. Dus nou dacht ik… Zullen we een keertje afspreken? Samen naar een film of zo? Volgens mij komt er een nieuwe Star Wars-film. Ik ben niet echt een enorme fan, maar het lijkt me wel leuk om er samen heen te gaan. Of naar een andere film, dat maakt eigenlijk niet zo heel veel uit. We kunnen ook gewoon een keertje koffie of zo gaan drinken als je dat leuker vindt. En ik zou je nu best willen zoenen, maar je hebt een masker op en ik weet dus helemaal niet of jij mij ook leuk vindt, dat hoop ik dus, want anders sta ik echt helemaal voor schut hier…’


  ‘Hé! Liv, daar ben je, ik zocht je al!’


  Nee, hè?! Met een knalrood hoofd kijk ik naar Darth Vader en draai me dan om.


  Achter me staat Benja. Hij is verkleed als Yedi en kijkt me lachend aan, voordat hij zich naar me toe buigt en me op mijn wang zoent. ‘Superfeest!’ Hij kijkt naar Darth Vader en lacht. ‘Hé, man, vette outfit. May the force be with you.’


  ‘Ik dacht… Je bent helemaal niet verkleed als Darth Vader,’ kan ik nog net uitbrengen en ik kijk van Benja naar de persoon voor me. Darth Vader schudt zijn hoofd. Er klinkt een raar lachje van onder het masker en dan loopt hij weg.


  Benja kijkt me vragend aan. ‘Nee, hoezo?’


  ‘Laat maar,’ mompel ik.


  ‘Maar ik zei dus dat het een supergaaf feest is.’ Hij buigt zich wat naar me toe. ‘En je ziet er geweldig uit als vampier. Je mag me altijd in mijn nek bijten, hoor. Jij wel…’


  ♥


  22.51 uur


  Er komt nog iemand binnen, verkleed als spook. Beetje laat. Het spook kijkt de kamer rond, alsof hij iemand zoekt, en loopt dan verder. We staan met een grote groep te kletsen en te lachen. Benja heeft losjes een arm om mijn middel heen geslagen en ik leun gelukzalig tegen hem aan. Tandi en Jay staan bij de tafel met drankjes, Sem en Eva zijn op de dansvloer. Ozan is er ook inmiddels. Hij is verkleed als een soort cowboy en staat met een meisje te kletsen.


  Ik maak me los van het groepje en loop op hem af.


  ‘Hé, Oz.’ Ik glimlach naar hem en hij lacht terug.


  ‘Pfieuw, je praat in elk geval tegen me. Ik was even bang dat…’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Laat maar. Zijn wij oké? Of ben je boos op me?’


  ‘Nee, ik ben niet boos. Beduusd, ja, maar niet boos. Ik weet niet wat je vorig weekend nou bedoelde, met die zoen…’


  Ozan knikt. ‘Dat snap ik. Ik weet het zelf ook niet helemaal. Ik ga eerst maar eens stage lopen en als ik terugkom, zien we wel, oké? Iets met seniele bejaarden, kleintje. Ik weet me soms geen raad met mijn gevoelens voor jou.’


  Ik kijk naar Benja, die verderop staat. ‘Misschien. We zien nog wel. Ik kan daar nu niets over zeggen.’


  Ozan volgt mijn blik. Hij haalt diep adem en er verschijnt een verdrietige blik in zijn ogen. ‘Ik begrijp het. Hij… hij lijkt me leuk.’


  ‘Dat is hij ook. Net als jij. Ik weet me soms ook geen raad met mijn gevoelens, Oz. Ga eerst maar op stage, maar kom alsjeblieft wel terug.’ Ik knijp in zijn hand. ‘Kom, we gaan feesten. Zin om van de week weer een keertje samen Pepper uit te laten? Ik mis onze gesprekken ook wel! Maar voorlopig gewoon als vrienden.’


  Ozan knikt langzaam. ‘Als vrienden. Voorlopig. Ik ga Jay begroeten. Ik zie je, kleintje.’


  ‘Ja,’ zeg ik en ik lach nog een keer naar hem. ‘Je ziet me.’


  Als Oz weg is gelopen, kijk ik naar het spook dat zich langs de mensen beweegt. Als het spook mij ziet, blijft het even staan, alsof het me herkent. Er is iets aan de manier waarop het beweegt wat ik vreemd vind. Alsof het hier niet hoort.


  Ik blijf het spook met mijn ogen volgen en dan gaat het in de buurt van Joep staan. Zonder iets te zeggen blijft het spook naar mijn vader kijken, die als mummie verkleed is. Alleen zijn gezicht is niet in verband ingepakt, omdat het te warm werd. Joep gooit zijn hoofd in zijn nek en lacht om iets wat een man tegen hem zegt. Hij neemt nog een slok bier en kijkt even naar het spook, dat als aan de grond genageld lijkt.


  Joep vindt het blijkbaar een beetje vreemd en kijkt naar het spook. Dan zegt hij iets.


  Ik loop op hen af, want iets in de wijze waarop het spook beweegt, komt me bekend voor, ik kan er alleen mijn vinger niet op leggen.


  ‘Liv.’ Joep draait zich naar me toe. ‘Enig idee wie dit is? Een zwijgzaam type in elk geval, want hij zegt niets. Een van jouw vrienden?’ Joep gebaart met het glas bier in zijn hand naar het spook, dat zich nu naar mij omdraait. Er zitten gaten in het laken ter hoogte van de ogen en als ik naar beneden kijk, zie ik het opeens. Met een schok herken ik de schoenen, en als ik omhoogkijk ook de ogen, die me bijna smekend aankijken.


  ‘Jazz!’ fluister ik verbijsterd.


   


  23.18 uur


  Jazz trekt langzaam het laken van haar hoofd. Even lijkt het erop alsof ze zich wil omdraaien en weg zal rennen.


  ‘Jazz, wat doe jij hier?’ Ik kijk haar aan en pak haar arm vast. Joep is inmiddels zo bleek geworden dat hij zelf wel een spook lijkt. Hij leunt tegen de muur, en Carl, die in de gaten heeft dat er iets aan de hand is, komt naast hem staan.


  ‘Everything okay?’ Carl legt een arm om Joep heen.


  ‘Yes, everything is okay. It’s my girl…’ Joep heeft tranen in zijn ogen en kijkt Jazz aan alsof hij niet kan geloven dat ze hier staat.


  Jazz kijkt ook alsof ze niet kan geloven dat ze hier staat.


  ‘Ik eh… ik had wel zin in een feestje, na al dat leren. En ik dacht… Ik wilde nu wel eens… Ik bedoel, misschien is het tijd dat wij…’ Ze lijkt naar woorden te zoeken en kijkt me vragend aan.


  ‘Wat goed van je!’ Ik omhels haar. ‘Natuurlijk wil je een feestje. Al dat leren is niet goed voor je, het overbelast die tientallen hersencellen van jou! En het is een prima kans om te zien waar Joep en Carl wonen. En om Jip te ontmoeten! Joep, mogen wij tweetjes zo even naar boven naar Jip te kijken?’


  Joep knikt sprakeloos. Hij schraapt zijn keel en pakt Jazz vast. ‘Wat ben ik blij dat je er bent! Dit had ik nooit verwacht!’


  ‘Hoho!’ Jazz duwt hem met een bozige blik weg. ‘Niet meteen zo klef. Zover ben ik nog lang niet! Maar een feestje is een feestje. En we zien wel hoe het verder moet tussen ons.’ Ze kijkt Joep aan en glimlacht even naar hem. Joep glimlacht terug. Volgens mij gaat het wel goed komen tussen die twee.


  Dit is het mooiste moment van de hele avond. [image: img5.jpg] #happy


   


  23.48 uur


  ‘Dit schatje?! Ah! Wat een dropje!’ Jazz laat zich op haar knieën vallen en voorzichtig pakt ze Jip uit de mand. Ze kust haar snuit. ‘Wat een poepie! En Jip is een leuke naam. Die past goed bij…’ – ze houdt Jip even ondersteboven en kijkt naar haar buikje – ‘haar. Een meisje. Leuk!’


  We zitten samen op de grond en ik aai Pepper.


  ‘Waarom ben je hier?’


  Jazz zucht en houdt Jip tegen zich aan. ‘Vanwege wat Lotte zei. Ik zou mezelf niet in de spiegel kunnen aankijken als er iets met Joep zou gebeuren en ik hem nooit meer gesproken had. Als ik hem niet in elk geval de kans zou geven uit te leggen waarom hij weg is gegaan.’ Ze zoent Jip op haar snoetje en legt haar dan terug in de mand.


  ‘Ik ben blij dat je er bent,’ zeg ik en ik kijk mijn zus aan.


  ‘Ik ook,’ zegt ze dan, ‘maar genoeg klef gedoe, hoor. Straks ga je nog zeggen dat je van me houdt en dat wordt echt te veel. Nu wil ik wel zo’n griezelig drankje. En ik wil Jay wel eens ontmoeten, met hem praten over New York, want ik vind Sydney te ver weg en dan zou ik mam missen, want ik wil helemaal het huis nog niet uit. Ik roep dat heel hard, maar eigenlijk moet ik er niet aan denken. Ik wil echt elke maand een of twee weekenden naar huis kunnen vliegen en dat kan vanuit Australië niet. Dus nee, je mag mijn kamer niet.’ Ze kijkt me waarschuwend aan.


  Zo ken ik haar weer. [image: img5.jpg] Ik trek haar mee naar beneden. ‘Maar je hakken mag ik wel lenen, toch? En je kleding? Je kunt niet alles meenemen naar New York.’


  ‘Liv, ik boobytrap mijn kamer als ik weg ben. Ik neem een waakhond en die zet ik erin. Jouw varkenspootjes passen niet in mijn hakken. En je blijft ook van mijn scooter af, als ik die tegen die tijd heb! Echt, ik zorg anders voor een zelfontploffend mechanisme erin.’


  I ♥ my family! [image: img5.jpg]


  [image: img41.jpg]
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  Je weet dat je eigenlijk geen keus hebt, Coco. Je wilt toch niet dat ik de foto echt verspreid? Dat ik je leven tot een hel maak? Zeg het maar…


   


  Coco is al heel lang verliefd op Nick. Ze is dan ook over the moon als hij laat merken dat hij haar ook leuk vindt. Met Nick kan ze over van alles praten, ook over de moeizame relatie met haar vader. Dan vraagt hij of ze een naaktfoto van zichzelf stuurt. Coco aarzelt, maar doet het toch wanneer hij belooft alles meteen te deleten. Het gaat een tijdje goed, tot Coco erachter komt dat Nick screenshots van haar aan zijn vrienden heeft laten zien. Ze is woedend en maakt het uit. Niet lang daarna krijgt ze via een anonieme afzender een naaktfoto van zichzelf toegestuurd. Als ze niet binnen 24 uur een nieuwe stuurt, gaat haar foto viraal… Wie bedreigt haar? Is het Nick? Of iemand anders?


   


  ‘In één ruk uitgelezen. De wanhoop en onmacht van deze YA kruipen echt onder je huid!’


  Biebmiepje.nl


   


  ‘Onder mijn huid is een heftig en goed boek. Wat mij betreft zou het verplicht leesmateriaal voor scholieren (en hun ouders) moeten zijn.’


  Kim Blogt


   


  ‘Slegers schrijft toegankelijk, het verhaal leest vlot, en door de spanningsopbouw en het willen weten hoe het verder gaat, wie het gedaan heeft, maakt dat je het in één zucht uit wil lezen. Af en toe zat ik met kippenvel te lezen. Zoals de titel al zegt, kroop dit verhaal gewoon echt onder mijn huid.’


  Boekenbijlage.nl


   


  ‘Via mooie dialogen en beschrijvingen weet Slegers de aandacht te trekken, en door een spannend verhaal neer te zetten kan ze de aandacht van de lezer vasthouden. Bovendien draagt de schrijfster met dit boek een goede boodschap uit en laat ze de lezer ervaren wat de gevolgen van het delen van foto’s kunnen zijn.’


  Hebban.nl****
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