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  Skopos 


  
     
  


  
    Het verhaal van Nagri ligt ingebed in de stilte tussen het Oude en het Nieuwe Testament, voorbij het geheugen, voorbij de kennis. Als bakens voor zijn verhaal noem ik hier enkele noodlottige gebeurtenissen, maar er waren er vele van dien aard, en erger, ook in landen waar niet werd geschreven, of op plaatsen waar niemand overleefde.
  


  
    In 586 v.Chr. verwoestte koning Nebukadnessar van Assyrië Jeruzalem en sleepte de Joden als slaven naar Babylon, dat hij tevoren had veroverd op de Chaldeeën. Twee oudtestamentische profeten later werd de stad van zijn zoon, Belsassar, afgenomen door de Perzen van sjah Kuros, zoals een engel bij wijze van voorkennis voor hem op een muur had geschreven. Twintig jaar later regeerde sjah Kuros over vier vijfde van de toenmalige bekende wereld. Zijn rijk (imperium, rijk, empire, Reich) strekte zich uit over Mesopotamië, Arabië, Assyrië, Lydië en Egypte, van de Indus tot de Nijl. Egypte werd van toen af satrapie Mudraja genoemd; elke naamsverandering was bedoeld om opnieuw zout in de wonden te wrijven. Ongeveer daar eindigt het Oude Testament, met de Joden in ballingschap, ongeveer daar kan het wraakgebed van Psalm 137 worden ingepast dat Nagri als 'Het lied van de wasvrouw' kende. Het Griekse woord psalmos betekent een greep aan een harpsnaar óf een boogpees, uit heimwee of voor de vrijheid.
  


  
    Precies zo werd het door Nagri gezongen.
  


  
    Perzië keek nu uit over het noordwesten, over zijn woestijnen en over die smalle zee naar het land van de Hellenen. Zijn nieuwe naam zou satrapie Eleni zijn. De aanval van sjah Darius op de Hellenen in 490 v.Chr. werd bij Marathon afgeslagen, maar tien jaar later probeerde zijn zoon Xerxes (Sjah-'ar-Sjah, zijn titel is zijn naam) het opnieuw, met een invalsleger van anderhalf miljoen. Negen Wegen zou nooit vergeten worden, en Thermopylai, waar de rode papaver het weligst bloeide, was in bloed, spier, brein en in merg en been geworteld. Xerxes legde Athene in de as, maar werd op zee bij Salamis en Mykale verslagen; dat was de muur van hout die het orakel had voorspeld: schepen, geen schilden.
  


  
    Het gouden tijdperk van Athene onder Perikles, eerste burger, dramaturg en soldaat, begon omstreeks 460 v.Chr. met een bewustwording van identiteit en een opbloei van kunsten en wetenschappen. Omdat de omstandigheden er ideaal voor waren, experimenteerde hij ook met de democratie. Maar hij dacht eveneens aan veiligheid zodat dit kostbare kind, de kiem van het vrije denken en het zaad voor de latere westerse beschaving, niet in de wieg werd gesmoord. Hij versterkte Athene en verbond stad en zee door middel van de Lange Muren. In het zuidwesten merkten de verbitterde politici van Sparta hoe de macht hen uit handen gleed.
  


  
    De oorlog tussen de Spartaanse Bond en de Bond van Delos, geleid door Athene, begon in 431 v.Chr. Onder het half miljoen plattelandse vluchtelingen dat zich tussen de Lange Muren schuilhield, brak de pest uit (waarschijnlijk pokken). Perikles stierf eraan, en in datzelfde jaar werd in Athene Xenofon geboren. Na een decennium van oorlog zonder oplossing besloot Sparta, in ruil voor goud om een vloot te bouwen, alle aanspraken van Perzië op de Egeïsche Eilanden en Azië (nu Turkije) te erkennen. Nog één decennium met oorlog, en Sparta veroverde het landbouwgebied ten noorden van Athene. De voedselproductie raakte in verval. In 404 v.Chr. belegerden de Spartanen Athene. Honger noodzaakte tot totale overgave. Volgde een schrikbewind van drie jaar.
  


  
    Cycli namen een aanvang, sommige eindigden, andere gingen voort, dat alles bijna onmerkbaar in de omvangrijker omwentelingen van de tijd. Met tienduizend Helleense huursoldaten gaf prins Kuros in 401 v.Chr. leiding aan een veldtocht tegen zijn broer sjah Artaxerxes van Perzië met het doel een staatsgreep te plegen. De voormalige luchthaven Saddam Hussein buiten Bagdad is ongeveer de plaats waar de slag van Kunaxa werd uitgevochten. Xenofon van Athene, soldaat tegen wil en dank, beschreef hun opmars erheen en de aftocht daarna. Nagri de lood probeerde de hele expeditie in een tijdscyclus in te passen. Samen tekenden ze de toekomstige kaart voor Alexander, genaamd de Grote.
  


  
    Athene verbande Xenofon na een op democratische wijze genomen beslissing omdat hij tegen de bondgenoot van Sparta had gevochten, en veroordeelde Sokrates, die tegen de democratie had gewaarschuwd, op democratische wijze ter dood. De wereld kreunde om verlossing.
  


  
    De Tijd van de Ram stond voor de deur. In 338 v.Chr. verenigde Filippos II van Macedonië (zoals het hem eigen was: met staal, bloed en vuur) alle Helleense stadstaten tot één rijk. Twee jaar later volgde zijn twintigjarige zoon hem op als Alexander III, wiens naam Helper van Mensen betekende. Zijn roeping hield de uitwissing van het Perzische Rijk in. In 333 v.Chr. kruisigde hij tweeduizend verdedigers van Tyrus rondom hun stad, het jaar daarna werd hij in de Tempel van de Ram in Egypte tot god verheven, het jaar daarop versloeg hij sjah Darius III en stak Babylon in brand. Zo kwam er een eind aan het Perzische Rijk. De zending van Nagri was voltooid, maar ook weer niet: de profeet moest leven tot hij de Verlosser had gezien, mogelijk dus voor eeuwig. Zijn evangelie eindigde met de woorden: Verlang niet eeuwig te leven, die wens komt voort uit vrees. Leef zonder angst. Xenofon heeft zijn goden overleefd, kan dat ook met jullie gebeuren?
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  De boodschapper 


  
     
  


  
    Nagri huurde een kamer in een herberg voor vreemdelingen in Byzantium. De vrouw van de herberg, warm en transpirerend, veegde met een vochtige grijze vaatdoek over haar gezicht, sloeg die over haar schouder en duwde de bovendeur voor hem open zodat hij naar binnen kon kijken. Er hing een salpeterlucht van een paardenstal, vaag, niet meer dan een zweem, maar hij rook ook oude mensen, bloed, gebrand teer, en azijn die met milde hand over de vloer was gesprenkeld. Kortgeleden was hier een amputatie verricht, een lijk had hier gelegen. Welke ziekte? vroeg hij. Nee, geen ziekte, zei ze. Een oude soldaat met witte haren; een pijlpunt in zijn heupbeen was zijn leven lang blijven zweren, een klont zwart gif ter grootte van haar vuist. Een kooi voor hem? Nee. Nooit meer een kooi.
  


  
    De lage muren waren ruw gepleisterd en oppervlakkig gewit, de ongelijke stenen vloer waarschijnlijk niet zonder luizen. Bij de deur zag hij een gemetselde trog, en in de muur houten pennen voor paardentuig. Daaraan hing hij zijn tas en zijn bruine overkleed. Onder de kromme daklatten, zilver van het spinrag, bij het luchtgat in de muur aan de zonkant, zat een kapot zwaluwnest van gele klei, je zag de witte mestspatten op de vloer. Ze zou iemand sturen om hier te vegen. Hoeveel, per dag? En per maand?
  


  
    Nagri betaalde vooruit, hem werd schoon stro beloofd voor op de grond, en dezelfde avond begroef hij het geschenk van zijn weldoener elleboogdiep onder zijn slaapplek. Hier in de xenon waren alleen maar reizigers, buitenlanders, mensen alleen of met twee of drie bij elkaar, allemaal zakkendragers op pad, de een keek niet naar de ander, je was geen deel van dit of dat leven, iedereen was vreemd, maar niemand stelde vragen en niemand zocht gezelschap. Behoefte aan geld was het enige wat ze gemeen hadden, daarom verborg hij het zijne goed.
  


  
    Bij het licht van een korte kaars krabde hij wat stro opzij, groef de ruwe klei rond een plaveisteen weg met de punt van zijn kromme Kardouchische dolk, lichtte de platte steen uit de grond en holde eronder een rond gat uit, zo diep als hij met zijn dolk kon reiken. Daarna zette hij er een zacht leren zakje met Perzische gouden munten in, een maand geleden buit gemaakt bij Pergamon. Hij mocht het niet laten zien in de stad, niemand mocht hem met die expeditie en die soldaten in verband brengen. Hij bedekte alles zoals het was, stevig en zorgvuldig. Vanaf de volgende dag zou hij moeten werken voor zijn dagelijks brood.
  


  
    Overdag liet hij de deur open. Zijn kamer keek uit op een stoffige binnenhof met een droge put, een lege trog en twaalf kamers eromheen, waaruit hij talen hoorde komen van landen bij de Kaspische Zee, de Moorse kust en Zwart Arabië. Hij waste zich met koud water dat rook naar wier. Hij hees het op met een leren emmer aan een riem uit een put in het schemerige vertrek met de open haard, waar de lange tafel en de banken, de kleivloer en de muren roken naar wijn en reuzel. Hij at niet wat ze daar onder wolken stoom en houtvuurrook opdisten, maar kocht spaarzaam in op de markt: brood, witte kaas, olijven, en at alleen. De kruimels gaf hij aan de mussen op de grond.
  


  
    Omdat zijn kamer geen venster had, ging hij bij het ochtendgloren en zonsondergang naar de binnenplaats, waar een rode haan en drie zwarte hennen rondscharrelden, keerde zijn gezicht naar het zuiden, in de richting van Jeruzalem, en bad stil met zijn hand op zijn jeukende achterhoofd.
  


  
    In de voormiddag schreef en las hij brieven om wat te verdienen. Bij de marktmeester huurde hij een slachtblok en twee stompen dennenhout, een voor hem en een voor zijn cliënt, die hij onder het dichte groene loof van een boom met paarse bloemen als druiventrossen neerzette. Naast hem stonden vier ezels aan een garf hooi te vreten, op de flank van de voorste stond met pek Te Koop geschreven.
  


  
    Op zijn blok stond een kistje met vellen papyrus, inkt en grijs poeder dat hij van droge zeeschelpen had gemalen. Een bejaarde moeder leunde bedroefd naar hem over, haar tandeloze gezicht geploegd door weemoed. Ze noemde haar naam en die van haar overleden man. Nagri moest alsjeblieft schrijven naar een varkensboer aan de andere kant van de grens, de vriend van de man van het overleden nichtje van haar man, of naar wie er ook iets van die meneer wist, om te informeren naar haar zoon. Hij was weer weg, nu een hele tijd al. Informeer gewoon, en zeg...
  


  
    Nagri stelde haar vragen tot hij ongeveer al wat mogelijk was wist, schreef haar brief en las hem voor. Toen ze knikte, ondertekende hij met: Door Xenos op de markt van Byzantium, en droogde de inkt met poeder. Hij vroeg haar een obolos, en zij betaalde hem met elf grote ganzeneieren.
  


  
    Achter haar wachtte een oude man zonder oren, geknakt in de heupen en met de dikke witte ribbels van kettingzweren om zijn hals en enkels. Zijn dunne haar was geel van zee en zon, zijn pezige armen en magere wangen paarsbruin van gerookte vis. Hij haalde een strook met zweet bevlekte papyrus met lichtbruine sproeten als antieke bloedspatten uit zijn muts en rolde hem met stramme vingers voor Nagri open.
  


  
    Het schrift was Egyptisch. Het zegel van satraap Esedras linksonder leek gemakkelijk te vervalsen, maar de straf voor zo'n overtreding maakte het onwaarschijnlijk, bijna onmogelijk. De man duwde met een kromme, bultige bruine wijsvinger met teer onder de nagel op het papier: wat is dit, wat staat hier, meneer?
  


  
    Het was een brief die hem uit de galeien ontsloeg. Maar ze wilden hem niet geloven, bij de heilige Afrodite. Hij probeerde hier zijn kost te verdienen met een huurschuit, maar kapitein Etenikos van de stadswacht stuurde elke ochtend iemand naar hem toe: hij moest geld geven, anders brachten ze hem weer naar het zuiden. Met zijn polsen tegen elkaar duidde hij boeien en kettingen aan.
  


  
    Nagri keek om zich heen. Twee soldaten in het zwart met geel van de stadswacht liepen met de handen op de rug van kraam tot kraam, van hem weg, ze luisterden naar prijzen, keken naar de waren en de mensen achter de tafels, ze patrouilleerden hier om orde en eerlijkheid te bewaren, maar gluurden op zoek naar een groet, een geschenk, of een betekenisvolle knik. Hun dienst was pas begonnen, later zouden ze op de hoek gaan staan om de vrouwen verderop in de straat gade te slaan.
  


  
    Zul je in gewone taal schrijven wat hier staat, meneer?
  


  
    Ja.
  


  
    Wees voorzichtig, meneer, verwacht moeilijkheden hierover.
  


  
    Nagri doopte zijn pen in de inkt en schreef:
  


  
    Saolos van Skios, veroordeeld tot vijfenveertig jaar op de galeien des konings voor verkrachting, ontsnapping en diefstal, is na voltooiing van het vonnis vrijgesteld.
  


  
    Met het zegel van satraap Toth-Ammun-Esedras, in het vierde jaar van koning Artaxerxes.
  


  
    Vertaald door Xenos op de markt in Byzantium.
  


  
    Hij strooide poeder over de inkt en blies het van de papyrus af, de stoffige lucht tussen hen glitterde een ogenblik van paarlemoer.
  


  
    Nagri wilde goeddoen aan de armen en verdrukten, maar wilde niet de aandacht trekken van de soldaten door zijn vreemde accent. Hij fluisterde: 'Laat dit zien aan de klerk van gouverneur Aristarchos.'
  


  
    De roeier luisterde met gebogen hoofd en een magere hand achter het behaarde gat van zijn oor, zijn tandeloze mond hing open. Hij fluisterde terug: 'Niet aan de stadswacht?'
  


  
    Pas op. Misschien was hij gestuurd als spion. Geef geen antwoord.
  


  
    'Ik kon vanmorgen niet naar de zee, meneer. Ze hebben mijn spanen weggesloten daar in de vesting. Kan ik morgen komen betalen met een zootje vis?'
  


  
    'Ja, vis is goed.'
  


  
    Nagri hoorde de Joodse taal, daar in de gesprekken van de kramers achter de tafels, maar met een andere uitspraak dan die van de Joodse slaven in Babylon. Om zijn ouderwetse uitspraak en het geheim van zijn zending sprak hij Grieks met hen, en hij stelde zich voor als Xenos, vreemdeling. Hij vroeg of ze naar Jeruzalem gingen. Nee, volgend jaar, volgend jaar.
  


  
    Op het heetst van de dag vouwde hij zijn bruine paardenvacht dubbel op de dikke laag stro bij de kamerdeur, leunde met zijn rug tegen de muur en werkte met een plank op schoot aan het verhaal van hun aftocht. Hij sneed de schacht van de grijze veer die hij bij Trapezous aan de Zwarte Kust uit de hemel had ontvangen tot een punt, doopte die in de dikke bruine inkt en schreef de verticale en horizontale haakjes van de Perzische taal: Zonder Xenofon was er geen leger, zonder leger geen Xenofon. Hij dacht langdurig na over elke zin en besliste over inhoud en woordvolgorde voordat hij schreef. Hier in de roerloze warme lucht droogde de inkt snel op, in de bergen bleef hij soms dagenlang bevroren in de hoorn.
  


  
    's Avonds schreef hij aan de tafel in de grote kamer met de open haard, waarvan de bovenste vettige zwarte stenen nog wat hitte bevatten, tussen een rokende olielamp en een kromgetrokken kaars die naar geitenvet rook. Voor dit voorrecht betaalde hij met zijn verdiende geld. Hij veegde de zwarte kat van de herberg van de tafel en rolde de tekst van de generaal, met doffe potloodletters geschreven op ongebleekt katoen, naast zich open. Hij las de tekst, liet delen weg, herschreef naar eigen behoefte, naar de wens van de Vaderen en voor het doel van de Verlosser alleen.
  


  
    Niet alles wat op die verschrikkelijke reis was gebeurd, stond in het relaas van de generaal. Hij vermeldde bijvoorbeeld niet hoe verkenners de stoet van de jonge prinses Eleuda-Marta in de woestijn waren tegengekomen, haar lijk met een onthoofd eenjarig kind in elke arm, in honing gebalsemd, op een wagen waaruit donkere stroop droop, omgeven door wolken vliegen, elke ronddraaiende naaf een deeg van zand en bromvliegen, hun geluid als dat van hongerlijdende soldaten die de kookpotten roken. Er vielen goud, paarden en de wapens van haar lijfwacht buit te maken toen ze zelf nog niet eens bogen hadden gehad, haar armen en handen waren zwaar van sieraden, maar niemand wilde eraan beginnen. Dat was vreemd. Maar dat maakte nu niets meer uit, de aftocht was voorbij. Xenofons taak was voltooid. De zijne begonnen.
  


  
    Hij kende de codes van de generaal. 3.36.NNV.2 betekende dat ze drie dagen hadden gemarcheerd, zesendertig mijl waren gevorderd en zich twee dagen bij Nineve hadden gelegerd. Die spookachtige stad, waar de profeet Jona ernstig met God van mening had verschild, herinnerde hij zich als een grote verlaten begraafplaats langs een droge rivierbedding, het woestijnzand in manshoge muren opgewaaid. Hij was daar bij de aftocht, niet bij de opmars - de steden van hun opmars kende hij niet.
  


  
    Zijn stijl was als smeedwerk: woorden tot zinsdelen, zinsdelen tot zinnen met een spraakritme: als je ze langzaam las, moest je er de incantatie van een tempelpriester in kunnen horen: Ik ben Nagri de Jood. Ik ben het zwaard, de vliegende pijl. Ik ben de engel gestuurd om de schedels van jullie kinderen tegen muren te verbrijzelen. Ik ben de doodsschaduw. Waarheen vluchten jullie? Er is geen schuilplek.
  


  
    Hij luisterde: in zijn zinnen ontbrak het aan nederigheid. Daar moest hij voor waken. Het was de zwarte vrucht van jarenlange haat. Het was gepast dat profeten overtuigd en vurig waren voor wat hun taak betrof, maar altijd met een onderdanig hart. Voor hemzelf: totaal niets, zijn beloning was het dragen van de fakkel voor de Verlosser en in zijn schaduw te lopen. En de Verlosser zou een Griek zijn, een van eenvoud, matigheid, kalmte en orde. Maar de aanwezigheid van haat in zijn gemoed erkende hij, net als de aanwezigheid van de Boze.
  


  
    Nagri maakte met zijn rechterhand een afdak boven zijn ogen, hij wees met de veer langs de flakkerende blauwe pit van zijn kaars naar de sluipende schaduwen die leken samen te spannen in de verste hoek van de kamer. Hij fluisterde om de klanken van zijn eigen taal te horen: 'Wachtposten, welke strijdwagen is dat? Wie komt daar aan?'
  


  
    'Het zal kapitein Jehu zijn, mijn heer. Hij jaagt altijd als een bezetene.'
  


  
    Boek der Koningen, tweede deel, negende hoofdstuk, vers 20-21. Dat is de taal. Schrijf een Joodse geschiedenis, een nieuw boek. Voor een koning in een koets en een dame in haar reiswagen zou zijn manuscript een rammelende rit zijn op ongebaande wegen, langs afgronden, langs het rokende puin van verbrande steden waar de verlaten straten met ontlasting en bloed waren geplaveid en de nachtwind rook naar dood en paardenzweet. Ze zouden lezen over soldaten die paarden bergop sleepten, over soldaten en hoeren in het hete bed, over matrozen geketend aan spanen en banken, over gekruisigde kinderen.
  


  
    Hij begon weer: Ik ben Nagri, de boodschapper, getuige van wonderwerken. Hij haalde de Boekrol van de Doden van de Farao uit zijn geheugen en verving bij elke gelegenheid de naam van Amon-Ra door die van hemzelf: Ik was de eerste bries die over de donkere oceaan van eeuwigheid waaide, ik was het eerste licht, de eerste zonsopgang, ik was in het begin der dingen. Elke Jood zou ze herkennen, de profeet Mozes had ze gebruikt als openingsstrofes in zijn Genesis.
  


  
    Zo bleef Nagri van de ochtend tot de avond druk bezig. Naast de paragrafen waarin gevechten werden beschreven, had de generaal een zwarte ster getekend om namen te merken van doden én van overlevenden die zich tijdens de aftocht hadden onderscheiden. Nagri doopte zijn pen in zwarte inkt en maakte elke puntige ster rond, doopte een andere in rood en tekende vier kelkbladeren om het donkere hart, een papaver op een dunne stengel, elke bloem zo groot als zijn duimnagel. Als een rood met zwarte ketting strekten ze zich tegen de rand van de boekrol uit. Mensenbloed. Het was een moeilijke reis, elke mijl ervan betwist, en ze hadden een weids rood spoor achtergelaten voor gelukkige kraaien om op te dansen en tevreden vliegen om over de handen te kruipen.
  


  
    Soms ging hij laat in de avond naar buiten om in achterstraten te wachten met munten in zijn hand. Hij wachtte op hoeken, hij wachtte onder de lantaarns bij drinklokalen en bordelen tot vrouwen met de maskers van koorleden naar buiten kwamen, dan bood hij hun wat van het geld aan dat zijn weldoener hem geschonken had. Ze hinnikten van schrik voor de grote baardeloze man met het woeste haar; ze scholden, bespotten hem, sloegen het geld uit zijn hand, schreeuwden naar de anderen om te komen kijken. Elke keer liet hij het geld op het plaveisel achter, ze mochten ernaar komen zoeken.
  


  
    Soms ging hij naar buiten om naar de sterren te kijken, hoe ze wit, blauw en geel bij miljoenen boven de donkere Bosporus wemelden. Hij haalde nauwelijks adem, hij bedacht dat ze aan de hemel toebehoorden en geesten waren van overleden mensen. En tussen hen zwommen de planeten, de zwervers, naar het moment waarvoor hij, tot zijn eeuwige dankbaarheid, uitverkoren, geboren en opgevoed was. Hij onderzocht hun bewegingen, of ze al neigden naar de schitterende fakkel die de geboorte van de Verlosser zou aankondigen, maar merkte nog niets ongewoons.
  


  
    Soms werd een ster losgelaten en viel hij brandend, één moment rood, weg in het donker.
  


  


  
     
  


  De expeditie 


  
     
  


  
    Nagri spande zich tot het uiterste in bij het verwerken van de tekst van Xenofon. Hij schreef langzaam en onderbrak zijn beschrijving met spaties als stiltes. Het waren momenten van ontspanning, rustpauzes voor een voorlezer om adem te scheppen, zijn keel te gaan bevochtigen en zijn plaats weer in te nemen, voor een toehoorder om zijn wijnbeker te laten vullen of bij het invallen van de schemering kaarsen te laten komen, voor een koning om vragen te stellen en om ze nauwkeurig met zijn generaals en hoogste raadsleden te bespreken en zijn bevelen te laten opschrijven. Misschien plaatste de Verlosser, voor wiens ogen dit in de eerste plaats was bedoeld, dit evangelie na dat van de laatste profeten: Habakuk, Sefanja, Zacharia, Maleagi, Nagri.
  


  
    Xenofons stijl deed hem denken aan kameelpaden over stenige heuveltoppen, afgewisseld door stoffig zand, de omgeving zo droog als woestijnlucht, met daarin alleen de kale geraamtes als bijzonderheden, meestal over wanhopige situaties waarin de schrijver naar zichzelf in de derde persoon verwees. Xenofon meende dat het voetpad over de berg veiliger was dan de gebaande weg voor hen. Dat klonk als naar horen zeggen: was hij daar, of niet? En waren daar dan geen bloemen en wolken geweest, hadden er nooit vogels gezongen in geurige dennenbossen, waren de straten niet met marmer geplaveid en zo glad afgesleten als glas, hadden ze de maan nooit wit weerkaatst? De generaal vermeldde dat niet. Het bleef bij woestijn, er moest ruimte en stilte zijn.
  


  
    Iedere dag vonden ze talloze obstakels op hun weg. Shaitan, de tegenstander, had hen aangevallen met eindeloze regimenten gewapend met staal, met bittere koude en honger; hij had hen onophoudelijk bevochten met onderlinge tweedracht, zelfzucht en armoede; hij had hen proberen te verleiden met begeerte en illusies van eer en hij had hen bedrogen met afstanden van verloren tijd.
  


  
    Heel wat gevechten, gewonden en lijken waren nodig geweest om de tegenstander in al zijn gedaantes te lijf te gaan, daarom liep de ketting van rode bloemen en zwarte harten tot het allerlaatst mee met het verhaal. Nu was het voorbij. De sterren schoven naar hun aangewezen plaats. De profeet was op weg, de pijl had de boog verlaten. Zij die het nog niet wisten, zouden het horen. Alleen de afstanden, de bergen, de sneeuw, zouden dezelfde blijven.
  


  
    Nagri keek naar de binnenhof, waar een rode haan drie zwarte hennen de een na de ander dekte. Een macht in de hemel dreef mensen naar hun plaats, de sterveling naar zijn graf, een jonge man naar het ouderlijk huis van zijn bruid, een kind naar de moeder die het moest baren. Deze macht had hem en zijn weldoener bij elkaar gebracht. Oorlog wiste individuen uit, enkelingen losten als zout in water op in de grote eenheid van een leger. Alleen, lange tijd, mijlenver, was hijzelf niemand geweest, een drager als een os of een ezel, maar na elk gevecht druipend van het zweet en dankbaar dat hij weer een paar stappen dichter bij Jeruzalem was. Dankbaar jegens God, jegens Xenofon, de merkavah van zijn volk, en de rood met zwarte soldaten die hem, de boodschapper, moesten afleveren waar hij nodig was.
  


  
    Nagri schreef zonder haast: Kijk, daar komt een wolk aan, rood en zwart als sprinkhanen, brandend als olijfgaarden. Opzij, opzij, maak plaats voor het heilige leger. Hij dacht na over zijn woorden. Al zei zijn weldoener dat zijn beeldspraak belegen was, hij meende toch dat deze passend was. Andere profeten hadden zo geschreven. Zijn gebreken zou hij erkennen, hij zou toegeven dat hij soms iets op een naïeve manier stelde, wat hem deed klinken als een kind tussen volwassenen. Dat kon hij niet helpen. Hij was geen man als de Tienduizend met wie hij samen had gemarcheerd. Kleren bedekten de geheime wonden op zijn lichaam, maar de wonden aan zijn geest moest hij in het openbaar dragen, zoals de gestraften het verlies van oren en handen of het grove witte brandmerk op een wang in het openbaar moesten tonen. Ook dat hadden de Perzen hem aangedaan. Daarvoor, als hij kon, zou hij hen laten betalen.
  


  
    Hij wist ook dat onbekendheid met menselijke gevoelens en zijn gebrek aan ervaring op dit vlak, zijn vermogen beperkten om zich in woorden uit te drukken. Hij zou waarschijnlijk Xenofons vriendinnen niet kunnen beschrijven, ze werden misschien nooit beter dan de obscene tekeningen die soldaten kochten in havensteden. 'Een verdomd zwak soort plaatsvervangers, Jood. Zwak! Zwak!' ging kapitein Agasios in zijn gedachten tekeer. Agasios, de hondstrouwe, de waakzame, de voorste in het gevecht én in de kring spotters. Samen met Agasios had hij achttien onvruchtbare maanden doorgebracht op een gewelddadige jacht naar macht, geld en de geverfde hoer die roem heet, zij aan zij tot het eind, getrouw aan hun plicht, nooit afgeweken, niets verzuimd, tot de allerlaatste dag toe. Zijn enige andere ervaring had hij opgedaan in een slavenhuis en een koninklijk paleis, en in geen van beide was het leven normaal. Nu was hij volwassen, voor zover als mogelijk was voor een eunuch, en hij kende geen vrouwen, hij wist niet of hij hen en zij hem zouden begrijpen. Hoe zou hij dat kunnen weten?
  


  
    Hij kon het niet weten. Hij bleef een kind van tien, nog geen twaalf jaar. Misschien konden woorden niet beschrijven wat mensen in een gevecht van man tot man of tijdens de liefdesdaad beleefden. Hij wist. het niet. Hij had jonge soldaten na de strijd horen joelen en elkaar uitlachen met hees gekrijs, met oppervlakkige hijgende ademhaling, rode gezichten, zelfs met druipende zwaarden. Hoe kon iemand als hij dat weten? Hij was man noch vrouw. Zijn impotentie maakte hem machteloos. Veel van zijn gedachten moesten in de inkthoorn opdrogen.
  


  
    Op een keer had hij aan de generaal gevraagd: 'Denk jij dat ik de omgekomen Proxenos of Klearkos zou kunnen beschrijven?' Dat was op een witte zomerdag in een straat in Trapezous. Hij liep met de riem in de hand voor een ezel uit die twee manden haver droeg, Xenofon leidde zijn broodmagere merrie met ribben als spijlen van een vogelkooi, vuilgele manen en treurige ogen, Agasios droeg een klotsende wijnzak op de schouder voor zijn onderofficieren na een goed spektakel op het exercitieterrein. De lucht was koel, open en grijsblauw als de zee. Het was in de tijd dat ze dachten dat het ergste voorbij was, dat ze veilig waren.
  


  
    'Je hebt hen niet gekend,' had Xenofon gezegd en hij streelde de hals van zijn magere rijpaard.
  


  
    'Is dat noodzakelijk? Homeros heeft Achilles ook niet gekend.'
  


  
    'Ach, dié. Je denkt te positief over Homeros met zijn koortsachtige taal en de goedkope nostalgie van een voetsoldaat.'
  


  
    De generaal daagde hem uit. Waren ze gewapend? Speelden ze met dolken? 'Voetsoldaat?' vroeg Nagri gretig. 'Dan bedoel je zijn Ilias, maar een vrouw kan toch de Odyssee waarderen?'
  


  
    'Daar heb ik nog niet met een vrouw over gesproken. Jij wel?'
  


  
    'Geen kans gehad. Ik wil er zeker van zijn dat een vrouw' begrijpt wat ik schrijf. Ik weet dat ze een hekel hebben aan oorlog, maar soldaten zijn broers, echtgenoten, neven, zwagers, of hun eigen kinderen. Oorlog is ook deel van een vrouwenleven, zoals de boerderij, en het huishouden.'
  


  
    Kapitein Agasios had zijn wijnzak van schouder naar schouder verschoven en hulpvaardig gezegd: 'Het leven is niet voor beiden hetzelfde. Zie je dat niet in? Je kunt het een boek niet kwalijk nemen als een vrouw het niet waardeert. Dat is niet de schuld van de schrijver.'
  


  
    'Is dat zo?' vroeg Nagri aan Xenofon. Hij wist dat Agasios niet kon lezen.
  


  
    'Absoluut. Ze horen graag vertellen over maneschijn en rozen of over de sater en de nimf. Misschien moest je dichter worden, Jood, en je roeping verkondigen in kleurrijke termen, bloemen rood en wit, fonteinen van geurig vruchtensap en van bloed, Homeros gepaard aan Sapfo.'
  


  
    Nagri had niet geweten wat hij met dat antwoord moest doen. De generaal lachte hem waarschijnlijk uit. Overal, zelfs in Babylon, werden rozentuinen en een volle maan mooi gevonden, en waarschijnlijk beleefden de mensen er plezier aan. 'Ons volk heeft een gezegde,' zei hij spontaan, 'dat de liefde van een man voor een vrouw afneemt en groeit als de maan, maar zijn liefde voor een broer schijnt eeuwig, als de zon. Is dat waar?' Want zelfs de liefde tussen broers kende en begreep hij niet. Hij wist van Abel en Kaïn, Jakob en Esau, Jozef en zijn elf broers, Kuros en Artaxerxes, Xenofon en zijn Tienduizend. Bloedbroeders.
  


  
    'Helemaal waar, Jood. Dat bewijst dat er geen enkel boek voor zowel mannen als vrouwen te vinden is. Nee, laat ze zelf hun verhalen verzinnen. Maar een tweede Sapfo vind je zelden.'
  


  
    Weer begreep hij het antwoord of de antwoorden niet. Wist de generaal wel wat hij bedoelde, of had hij geen begrip voor zijn onkunde en twijfel? Hij vermoedde dat zij spotten met zijn ernst.
  


  
    Nagri vouwde zijn benen onder zich als een kleermaker, leunde met zijn rug tegen de deurpost van zijn kamer, en nam zijn schrijfwerk weer op: Ik vertel niet over de ambitie van een prins, een mislukte staatsgreep en een vlucht voor de overmacht, noch over de reis van een arme soldaat op zoek naar het hart van het kwaad. Ik verkondig de komst van de Verlosser.
  


  
    Het was geen vlucht geweest, het was een gecontroleerde strategische terugtocht, een aftocht, een uiterst knap stuk krijgsvernuft. Alleen, hij had aan hun lange en gevaarlijke reis nooit gedacht als aan een aftocht, voor hem was het andersom, voor hem was het een opmars. De grote slagvelden, zijn slagvelden, lagen nog altijd vóór hem.
  


  
    Hij hoorde beweging in zijn kamer, een fluisteren boven hem, onder de kromme bruine daklatten. Wie kwam bij hem op bezoek? Het waren de zwaluwen die teruggekomen waren naar hun nest. Hij observeerde het luchtgat, hoe ze binnenkwamen, aan de restanten van hun nest hingen en weer op een zonnestraal naar buiten glipten. Het nest had een pijp en een zak, de zak was kapotgegaan, de eieren waren eruit gevallen, en nu werkten ze aan het herstel. Ze vlogen vochtige gele klei aan, korrel voor korrel, en maakten het nest weer heel.
  


  
    Deze trekzwaluwen kwamen uit het verre zuiden, je zag ze in zwermen aankomen, je vond vreemde insecten die in deze streek niet voorkwamen in hun krop. Van honderden dagreizen ver kwamen ze, elk op zoek naar het huis dat hij had achtergelaten, zoals de Tienduizend nu in naam van de Verlosser naar huis gingen. Ze waren een goed voorteken. Als ze tegen zijn dak een nest wilden metselen, waren ze welkom. Zijn kamer was stil, koel en gezond.
  


  
    Nagri doopte zijn pen in de inkt, maar die droogde op terwijl hij herlas wat hij schreef. Hart van het kwaad, hart van de Boze? Wat had de generaal hem voorgehouden, een kadaver voor hem op tafel gelegd? Het kwaad is overal, chaotisch, vormloos, tijdloos. Toen Xenofon diep teleurgesteld was door het leger, had hij zijn mannen verweten: jullie zijn een kwade macht. Dat was bij Kotiora aan de Zwarte Kust toen zijn broeders hem wilden stenigen. Maar wat had de jonge man Xenofon in het afgelegen Babylon te zoeken? Nagri had een vermoeden: hetzelfde waarover Joden in ballingschap, en waarschijnlijk alle bannelingen, altijd met weemoed spreken.
  


  
    In de bergen, gewikkeld in een grof bruin vrouwenkleed, had hij Xenofon op een ochtend vragen gesteld terwijl het leger schuilde tegen de messcherpe bijtende noordenwind die de sneeuw hoger en hoger tegen hun flapperende, rukkende tenten opwierp. Ze waren getweeën; de generaal die hem moest brengen waar God hem nodig had, was gekleed in zijn dunne zwarte mantel. Hij vermoedde dat de generaal die ochtend zijn geest wilde laten uitrusten van de bezorgdheid over de grote moeilijkheden waarin ze in die ijzige, hongerige, moedeloze dagen verkeerden en de tientallen die elke dag ziek werden of stierven van de koude. 'Kuros was ervan overtuigd dat jullie in het warme Babylonië zouden overwinteren,' had hij tegen Xenofon gezegd. 'In ons heilige boek staat een duidelijke waarschuwing: maak geen staat op prinsen.'
  


  
    Het was een zeldzame gelegenheid om met hem te praten: Xenofon van Athene, aanvoerder van de Tienduizend, de soldaat wiens lot in de sterren het zijne had gekruist. Een bijna onpeilbare man, die met vragen verleid moest worden om iets van zijn herkomst, zijn leven en gedachten te tonen. 'Waarom verkiezen de Atheners in deze tijd het buitenland?' had hij hem uitgedaagd.
  


  
    De generaal gaf niet onmiddellijk antwoord, trok alleen zijn versleten zwarte mantel strak om zijn schouders alsof hij diep in gedachten een volgende zet in het geweldige schaakspel tegen goden en koningen overwoog.
  


  
    'Hoe voelden jullie je daarbij in die tijd?' probeerde hij weer. 'Het verlies van land en vrijheid. Jullie wereld uitgewist.'
  


  
    In zijn familie, had de generaal stil en nog in gedachten geantwoord, waren er verliezen, zoals in andere waar weduwen en zwangere vrouwen om meer dan één man rouwden. In hun woningen huisde over het algemeen een hoopverschrompelende honger, naast meer beschadigde dan bruikbare wapens en door vliegen bevuilde beeldjes van Hermes de Genezer. Buiten, in de straten die niet meer hersteld werden, liepen schurftige honden en verminkten die bij het aanbreken van de dag het huis uit werden gedragen om te bedelen. Hij was op zijn zestiende opgeroepen, had dankbaar de wapens van achter de dakbalken gehaald, roest eraf geschuurd, geslepen, ingevet en gespen versteld, schedes opgelapt; hij was de vierde generatie de ze zou gebruiken.
  


  
    'Wat zeiden ze, waarom ging het zo?' Het woord 'waarom' was belangrijk voor Nagri. Van vraag tot vraag ging hij terug tot het moment van de schepping; de laatste zinvolle vraag vóór er licht was, de allereerste daarna.
  


  
    De ogen van de generaal waren diep overschaduwd, zijn lippen beefden van de kou, op zijn baard zaten vlokjes sneeuw (of was hij al grijs?). Zijn stem was niet meer die van een Atheense redenaar, geschoold in de retoriek, maar traag, alsof hij bij een graf sprak. 'Negentig jaar geleden kwam Darius uit Perzië en viel onze kolonies in Azië aan, daarna onze eilanden, toen ons vaderland zelf. Duizenden vonden de dood voor we zijn opmars bij Marathon konden stuiten. Tien jaar later verscheen zijn zoon Xerxes weer in het oosten. We moesten uitgewist worden, wij allemaal, de Atheners.'
  


  
    Xenofon had zijn helm op zijn knie gelegd, de kinband versteld en sprak omlaag, in het gezicht van de helm, alsof hij daar een vergeten voorvader zag aan wie hij verantwoording moest afleggen, of bij wie hij biechtte en aan wie hij vergiffenis vroeg. 'Bij de Hellespont liet hij een tweeling kruisigen - een offer aan de zee, een waarschuwing aan al wat leefde, een bazuin die zijn waanzin aan de wereld verkondigde - en hij dreef een miljoen soldaten over een brug van boten om ons vaderland opnieuw aan te vallen. Thermopylai viel te bewenen voor ze onze steden en dorpen bestormden... mensen, dieren en bomen om het leven brachten... huizen plunderden, boerderijen verwoestten, tempels in brand staken. Alleen op zee konden wij, Hellenen, ons handhaven.' Nagri wachtte belangstellend. Dit waren alle gruwelijkheden in bijna honderd woorden, zoals schooljongens worden opgeleid in de retoriek: wees bondig, chronologisch, met alle spelersrollen - agressor en slachtoffer - duidelijk aangegeven. Maar de generaal zweeg weer, hij moest hem aanmoedigen. 'Wat zochten de Atheners dan in deze tijd in het buitenland? Is het niet goed te leven in jullie land?'
  


  
    Xenofon keek op, raakte met zijn vingertoppen de huid van de tent aan, die gonsde als een trom (waar kwam die vibratie vandaan? Ah, de wind in de touwen), en glimlachte flauwtjes. 'We zijn op de vlucht voor ons noodlot. Zoals het spreekwoord zegt, en dat zul jij wel weten uit de tragedies: geen Griek zoekt zijn noodlot, het noodlot zoekt hém. Wij, die onafhankelijk waren, regeerders en aanvoerders op elk gebied in deze streek, zitten nu met een waardeloos burgerschap in een derderangs staatje. We zijn het land uit gevlucht om weer iemand te zijn.' Met drie vingers tegen zijn borst, wijzend naar zichzelf, benadrukte hij: 'Het is óns land niet meer. Met het hele Perzische Rijk in het oosten en Sparta in het westen waren we als graan tussen twee molenstenen. Samen zouden ze ons fijnmalen. Sparta zou de aanspraak van Perzië op onze eilanden en koloniën erkennen, als ze hun goud gaven voor een vloot én een leger om Athene te dwingen zich over te geven en onze stadsmuren eigenhandig af te breken, om ons voor alle eeuwigheid te onderwerpen.' De beschuldigende vingers tegen zijn borstbeen, op zijn hart, bleven er liggen. 'Wij Atheners. Wij, ons onderwerpen aan barbaren. Dat verklaart, weet je, waarom Perzië ons nog niet weer heeft aangevallen. Ze betalen Sparta om dat te doen. Sparta is onze buurman en die vecht graag. Sparta is onmiddellijk de oorlog begonnen tegen onze stad.'
  


  
    De generaal schudde zijn hoofd, duidelijk bezorgd, misschien om de toekomst van zijn land, misschien om de situatie van dit leger. De noordenwind beukte de vochtige tent, rukte eraan en deed hem buigen, rukte, beukte en deed hem buigen. 'Dertig jaar oor, log tegen Sparta heeft de Atheense geest uitgeblust. We bouwen niet meer. Aanbidden niet, zingen niet, dansen niet meer. We zijn onthutst. Iets is er verkeerd gegaan met onze geschiedenis. We leven verward, zonder vaderland. Vernederd door de nederlaag zijn we bedroefd en verbitterd geworden. Wat is er met ons gebeurd? We kennen de onbeschaafde buitenlanders met hun vreemde uitspraak niet die op hun manier over ons proberen te regeren. We kijken op hen neer, bespotten hen, onze gesprekken gaan voortdurend over hun achterlijkheid en hun gebrek aan sociale vaardigheid.'
  


  
    Waarna hij weer ernstig aan het afwezige voorvaderlijke gezicht in de helm uitlegde: 'Het enige wat er is gebeurd, is dat we snel tot hun niveau zijn afgedaald. Zij zingen niet, wij zingen niet meer. Zij schrijven niet, wij schrijven niet meer. Zij bouwen niet, wij bouwen niet meer. Geen goed bedoelende god kan willen dat dit soort over ons regeert. Over óns, Atheners. Maar het gebeurt. Wat zien we als we opkijken naar de berg? De godin is weg. We zien de gouden tijden in de ruïnes, in de verbrande rode dakpannen en het woud van marmeren zuilen die zwart geworden en ingestort op de Akropolis liggen. Als dat was gebeurd door een aardbeving, zouden we het gemakkelijker kunnen begrijpen. Nu vrezen we de Pers en zijn huurling de Spartaan, en we geven de een, de ander en elkaar de schuld. Wat wordt er van ons verwacht? We voelen ons onzeker, we durven niets meer.'
  


  
    Nagri zag de generaal onrustig worden. 'Is niet iedere regering , slecht?' vroeg hij om het gesprek te rekken. 'Oorlog en de begeerte te overheersen ontstaan uit dezelfde bron.' Hij wees met drie verkleumde vingers. 'Zucht naar macht. Begeerte. Eigenbelang.'
  


  
    'Ja, zelfs de goden zijn ermee besmet.' Xenofon zette de helm op en gespte hem vast, stopte zijn handen onder zijn armen, omhelsde zichzelf uit verlangen naar warmte. Hij onderzocht zijn nagels op paarse vlekken van koudvuur, blies dampende adem over zijn handen, lichtte toen de tentflap op en keek naar buiten. 'De wind gaat liggen. We breken op. Ik zal het de generaals zeggen.'
  


  
    Zo was die man. Hij verkoos de storm boven de ondervraging, en sprong als een zwakke schaakspeler uit een onzekere naar een onbekende positie. Dat bood hem gelijke kansen, zei hij.
  


  


  
     
  


  Xenofon en het spel van de koningen 


  
     
  


  
    Het was de generaal die, zoals de walvis Jona, Nagri moest brengen naar de plaats waar God hem wilde hebben. Maar alleen door te vragen, ongehaast, ongemerkt en met kleine beetjes tegelijk, kon hij iets over deze man te weten komen. De rest moest Nagri afleiden uit wat hij over andere zaken had gezegd. Xenofon had hem bijvoorbeeld zelf verteld dat hij het orakel van Delfi was gaan vragen aan welke goden hij moest offeren. Vanzelfsprekend betekende dat een reis te voet met een slaaf en een os. Aldus.
  


  
    In Byzantium was de zon nu achter het dak van de herberg ondergegaan en de binnenhof lag in de schaduw. De twee zwaluwen zaten dicht tegen elkaar op een lat onder de daktegels. Nagri veegde de inkt van zijn pennen af aan een bruine lap gescheurd uit de zoom van het kleed dat hij tijdens de aftocht had gedragen, rolde zijn boeken op en borg ze weg. Het was tijd voor zijn avondgebed. Hij waste zijn gezicht en handen, droogde ze aan de doek die achter zijn deur hing, en ging in de binnenhof staan met zijn voorhoofd tegen de zuidelijke muur geleund en zijn rechterhand op zijn achterhoofd, waar de haren nu korte scherpe stoppels waren. 'God van onze vaderen Abraham en Jakob,' fluisterde hij, 'ik dank U voor de „ kracht, de wil en de moed die in mij branden. Dank U dat U mij uit het slavenhuis hebt laten vertrekken. Dank U voor Uw knechten Xenofon van Athene en de tienduizend broeders die mij tot hier hebben gebracht. Dank U voor de gelegenheid om de komst van de Verlosser te verkondigen en een eind aan de Perzische verschrikkingen te helpen maken. Toon mij de weg, de plaats en de tijd. Laat mijn stem sterk en mijn boodschap duidelijk zijn. Amen.'
  


  
    Na zijn avondmaal van kaas, olijven en brood liep hij de steeg door waaraan de herberg lag tot hij de zee kon zien. Er waren nog geen sterren maar in de schemerige lucht flitsten vleermuizen voorbij, klein en zwart, geluidloos maar zo bliksemsnel als slingerstenen. Hij liep heen en weer voor de herberg na te denken over zijn manuscript, tot hij merkte dat de laatste reizigers de eetkamer hadden verlaten. Hij nam nu zijn schrijfspullen mee daar naar toe, duwde de zwarte kat van de tafel - nergens in de Wetten, Kronieken des Konings, de Liederen of Profeten zag je ook maar één enkele verwijzing naar katten - en rolde zijn boeken open bij het lamplicht, het boek van de generaal met de zwarte sterren en dat van hemzelf met de rode bloemen.
  


  
    Een moeilijke man om te doorgronden. Maar te midden van de Tienduizend waren Xenofon en Nagri bijeengebracht door de gedachten over een moord op een koning en de overtuiging dat een god hen daarin leidde. De generaal was gehuld in een gordijn van waardigheid, en het zou onbehoorlijk zijn geweest erachter te kijken. Vooral tijdens de parade kon je zien hoe hij zich afzonderde, altijd alleen was. Zo kenden de tienduizend soldaten hem. En om de Athener Xenofon heen stond een muur van afstandelijkheid en formaliteit. Zelfs in zijn geschriften verwees hij naar zichzelf in de derde persoon. Je kreeg brokjes uit zijn verleden te horen, van hem of van anderen, zoals van Agasios, die zijn volledige vertrouwen genoot, maar niet te veel. Je moest hem altijd uitlokken zonder dat hij het merkte.
  


  
    Het was onzeker of Xenofon als jonge man nauwe vriendschappen had gekend. Het kon hem niet schelen of iemand van hem hield, maar hij was zeer gevoelig voor wat zijn reputatie betrof. En familie had hij niet. Bij Kotiora, die verschrikkelijke plek, die hel van openbaring en wanhoop, had hij het één keer over enkele familieleden gehad, zijn vader, een tante en een jongere zus die door vreemde soldaten was weggesleept. Feiten omtrent de generaal, zo schreef Nagri, maar soms sprongen er onverwacht gedachten op in zijn verbeelding als wilde honden uit het gras: stemmen, klanken, slagen, kleuren, geuren en gebaren. Dan zocht hij beelden uit, koos en keurde af, voor er ook maar iets in het boek van profeet Nagri werd opgeschreven.
  


  
    Xenofon werd formeel met een keurig geschreven uitnodiging op zeldzaam en kostbaar perkament bij het spel van de koningen betrokken. Een matroos met de naam Hermesion had de boodschap meegebracht vanuit Piraeus en hij had de man met een schildpad en een krop kool betaald, gegeneerd over zijn armoede.
  


  
    Hij had zich een karig bestaan weten te verwerven door het kopiëren van teksten van de meesters Thoukydides, Aischylos, Aristofanes, Euripides, Sofokles en andere uit zijn boekenkist, voor de enkele gegoede bibliofielen in de stad. De glorie van Griekenland, de glorie van wat Griekenland eens was, zou door zijn toedoen voortbestaan, in afschriften, veelvuldige afschriften, van goede teksten. Hij was ervan overtuigd dat als Sapfo de Geliefde in vergetelheid raakte, omdat in deze eeuw van oorlog en armoede geen kopieën werden gemaakt, de wereld zeker donkerder en het leven nog armer en minder waard zou worden. Door de genade van de goden waren er nog mensen die bereid waren voor deze bewaring te betalen, en daarom kopieerde Xenofon getrouw terwijl hij streed tegen het verlangen om te proberen verbeteringen aan te brengen in deze teksten van de meesters. Het was een zorgvuldige, tijdrovende en slecht betaalde taak. Deels uit degelijkheid, deels uit spaarzaamheid en deels omdat hij alleen wilde zijn, maakte hij geen gebruik van een voorlezer.
  


  
    Gelukkig had hij het groentegeld; zijn slaaf had naast zijn huisje gezaaid en geplant en de groenten verkocht hij over de tuinmuur. Als hij gezelschap zocht, bracht de oude luiaard soms een mand vol naar de markt. Zijn aanwezigheid in huis irriteerde hem, maar iemand moest de groentetuin verzorgen. Xenofon praatte zo min mogelijk met de man.
  


  
    Er trok een koude luchtstroom door het huis. Een buitendeur stond open.
  


  
    'Schrijf je nooit iets op van jezelf, Meester?' vroeg de slaaf.
  


  
    'Ik hoor de Muze alleen in mijn slaap. Het blijft bij dromen.'
  


  
    'Toch zou je het best kunnen. Je hebt zoveel gelezen.'
  


  
    'Ooit op een dag. Een arm man moet eerst in zijn levensonderhoud voorzien.'
  


  
    'Een vrouw, dat zou helpen.'
  


  
    'Zoek er maar een voor jezelf.'
  


  
    'Niet voor mij. Voor het huis. Dit huis heeft een vrouw nodig.'
  


  
    Xenofon keek niet op van het manuscript, maar legde zijn vinger op de plek waar hij aan het lezen was, liet zijn hand met de veer op de tafel rusten en sloot zijn ogen. 'Zoek je iemand om een ei te koken en die paar stukjes wasgoed te bleken? Ik zal het zelf wel doen. Ik heb het druk, maar ik zal het wel doen.'
  


  
    Toen haalde de slaaf zijn handen achter zijn rug vandaan. 'Een brief, Meester. De man wacht buiten.'
  


  
    'Geef maar.'
  


  
    'Ik ben al zevenentwintig jaar bij jou,' klaagde de slaaf. 'Je weet hoe ik heet.'
  


  
    De brief was van zijn neef Proxenos, die met een regiment huurlingen bij Sardes lag, en begon met de gewone begroeting gevolgd door nieuwtjes over de gezondheid van zijn neef en over het overlijden van verre familieleden. Dan: Herinner je je hoe de Perzen ons hebben laten raden? Wie zijn die mensen die van duizenden mijlen ver door woestijnen, over bergen en zeeën komen om de Hellenen te vermoorden, onze huizen plat te gooien, onze boomgaarden om te hakken? Waarom? Haten ze onze regering? Laat ze, wij haten hen ook. Is onze grond vruchtbaarder, zijn onze meisjes mooier, onze slaven geduldiger? Is er een goudmijn ontdekt in Hellas waar we nog nooit over hebben gehoord?
  


  
    Je hebt me Spartaans geantwoord, Neef: misschien zijn er niet genoeg graven in hun land, en je hebt een schrijver geciteerd wiens naam ik ben vergeten. Ik heb je op de volgende manier begrepen: wie in een ander land sterft, ligt in grond die door zijn goden nooit bezocht wordt. Ja, dat geloven wij, maar wat in de naam van de heilige Apollo heb jij of ik met Perzië te maken, en zij met ons? Dat heb ik niet begrepen. Herinner jij je hoe wij 's nachts de lieve maan uit de lucht hebben geraden hoe het zou zijn daar waar zij wonen en hoe we elkaar hebben verteld wat we hadden gehoord over steden met geverfde muren, bruine wijn die naar rozijnen geurt, kleren van gestreept katoen en gebloemde zijde, al het goud waar de hele wereld over sprak, al het zilver, het ivoor en de edelste van alle gekleurde stenen? We konden er alleen naar raden, en wensen het te zien. Ik wilde gaan kijken.
  


  
    Welnu, beste Neef, hier komt een kans voor je om dat boze land zelf te zien. En in het beste gezelschap, want ik nodig je persoonlijk uit. Ik ben bevriend geraakt met een zekere prins die koning wil worden (zwijg erover, in alle toonaarden, zoals mijn grootvader zou zeggen) en hij heeft me gevraagd een regiment ervaren Hellenen samen te stellen. Ik ga hier een grote naam en een zak vol geld mee verdienen. Hij zegt dat zijn expeditie alleen tegen rebellen in de provincie is gericht waarvan hij satraap is, maar ik durf er mijn hoofd onder te verwedden dat we veel verder oostwaarts zullen trekken en ah helden terug zullen komen. De andere reden is dat ik verlang naar jouw wijsheid. Ik zal je aan de prins voorstellen en je wapens en twee paarden geven.
  


  
    Proxenos beëindigde zijn brief met de gewone soldatenklachten: hij wenste dat de prins op weg ging, Sardes was saai, de prostitutie middelmatig en duur, het bier slap, de paarden traag, het verdomde kamp stond te ver van de zee. De gezellige hartelijkheid was typisch voor Proxenos, maar deze brief was niet zijn eigen werk, was zelfs niet in zijn handschrift geschreven. Het was door een geschoolde hand gedaan. Onderaan stond: Door Kalakalos, openbare scriba op de markt in Sardes.
  


  
    Een uitnodiging om deel te nemen aan het spel van koningen, dat is wat de brief van Proxenos behelsde. Zijn neef verwees naar de gelegenheid om de bron van al hun onheil te zien, maar wat hij wilde, wat hij nodig had, was een schrijver voor zijn regiment, en als gezelschap. Dat is prima, dacht Xenofon, want hier was het werk schaars geworden. Hij onderzocht zijn kale werktafel met de lege inkthoorn op zijn staander, zwarte inktvlekken in het hout en het lampje van onversierde klei alsof zijn eigen verleden en toe, komst daar geschreven stonden, en besloot om te gaan. Hij was een arm man, zijn jeugd bijna voorbij, en nu ging hij zijn geluk beproeven tegen een koning. Wat een dwaas.
  


  
    Xenofon bezocht zijn voormalige leermeester Sokrates achter de dichte omheining van granaatbomen waar de oude man achter een scherm van gevlochten takken woonde nadat zijn vrouw hem had weggejaagd, vel over been, met een vuil kleed aan en een vettige strooien hoed op. Op scheenhoogte boven de grond was tussen twee stokken een lange riem gespannen. Sokrates liep van links naar rechts, sprak met de riem, wees verschillende plekken aan met zijn vinger. Versleten sandalen klapperden onder zijn voeten. Hij keek op toen Xenofon hem groette. Onder één oog zat een paarsbruine gezwollen kneuzing. Het mandje met groenten en brood aanvaardde hij dankbaar. Hij keek er nieuwsgierig in.
  


  
    'Jij komt iets vragen,' zei hij. 'De anderen weten alles al.'
  


  
    'Wat hebben de Perzen tegen ons Hellenen?' vroeg Xenofon. Sokrates keek in het mandje, haalde het brood en de kaas, die bovenop lagen, eruit en woelde tussen de groenten. 'Gaat het misschien over wat we waren en we weer kunnen worden? Ze zijn bevriend met het gewelddadige Sparta, maar bang voor óns. Wat, wat? Denk je dat dat mogelijk is?'
  


  
    'Bang voor een staatje van architecten en dichters, Meester?'
  


  
    'Juist. Vergeet niet dat wij het perfecte amfitheater van Epidauros hebben gebouwd. In ónze taal hebben Homeros, Sapfo en tien andere gezegenden geschreven. Wat, die Homeros? Een onbegraven lijk. Denk aan deze stad toen Perikles onze eerste burger was. Was dat niet het hoogtepunt van het menselijk bestaan in deze streken en een monument voor wat wij waren? Al zou ons volk op een kwaaie dag verdwijnen, al zouden we voor eeuwig als slaaf worden weggevoerd, of al zouden we alleen nog bestaan als eigenaren van vis- en groentewinkeltjes in vreemde landen, dan nog zouden bezoekers van Epidauros altijd vragen: wie ter wereld waren deze mensen?'
  


  
    Dit was de echte Sokrates, het mandje vergeten aan zijn arm gehaakt, zijn twee handen die een kom vormden met de vingers een beetje open alsof hij er iets belangrijks in wilde ontvangen, en de uitdagende prikkelende vragen.
  


  
    Sokrates hield niet gemakkelijk op wanneer hij eenmaal goed op gang was gekomen. Xenofon gaf hem de kans om jonge uien tussen de groenten uit te graven, met zijn duimnagel te schillen en op te eten met een brood dat hij in vieren had gebroken. Dan, bijna uitbundig achter de groene omheining vol jonge granaten: 'We hebben goddelijke talenten, goddelijke inspiratie, goddelijke leiding. Dat amfitheater, die Sapfo, zijn goddelijke stukken. We hebben kennis verworven in de rekenkunde, geografie, navigatie, architectuur, geneeskunde. We hadden voldoende brood en wijn en waren vrij om elke dag nieuwe gedichten te schrijven. De Pers, mijn zoon, kan zich geen vrij volk van dromers en dichters veroorloven. De scheppende denker is zijn vijand. Hij moet onze monumenten verwoesten. Wat, wat? Kan dat de oorzaak zijn? De Boze is bang.'
  


  
    'Ik weet het niet,' zei Xenofon voorzichtig. Onkunde en vooroordeel zijn misschien de enige zonden waaraan de goden zelf niet schuldig zijn; daarzonder zou iedereen goddelijk zijn. Als Sokrates gelijk had, behoorde hij de donkere prins van Proxenos te volgen om een goedgezinde vorst op de Perzische troon te proberen te krijgen, de onafhankelijkheid van het vaderland terug te winnen, de oorlogen te beëindigen en vrees uit de stad te weren.
  


  
    Toen vertelde hij Sokrates over het voorstel van zijn neef, en dat hij overwoog het te aanvaarden. 'Voor de democratie,' zei hij.
  


  
    Sokrates antwoordde onmiddellijk: 'Wat, wat, wat?' Zoals een overkokende pan waarbij de druppels op de warme as ploffen. 'Voor de democratie, zeg je? Wie heeft jou dat woord geleerd, Xenofon? Heb je dat soms hier op de markt geleerd? Daar hoort het thuis.'
  


  
    Hij keek toe hoe de oude man geërgerd met zijn knobbelige kromme vingers de kurk uit een wijnfles draaide en een paar flinke slokken nam. Wat had hij verkeerd gezegd? 'Van jouzelf, Sokrates,' zei Xenofon. 'Verleden week nog. De hele stad praat over jou. Je bent de trots van Athene.'
  


  
    Weer dronk Sokrates, rustig nu, zodat hij niet stikte, de adamsappel danste tussen de bruine gordijnen van zongebruinde keelhuid. Klok, klok, klok, toen kwam hij omhoog om adem te halen. 'Toen ik dat woord uitsprak, lachte ik,' zei hij al smakkend. Wijn drupte uit zijn mondhoek. 'Jullie hebben gezien dat ik lachte, maar niet gehoord dat ik huilde, want jullie klapten hard in de handen, jij en heel deze arme stad. Democratie was niet meer dan een experiment van Perikles omdat zijn tijd gunstig was, die korte periode destijds toen zo velen van ons, Atheners, bijna beschaafd waren. Maar de wereld is slecht geworden en nu klampt het arme Athene zich liefdevol vast aan het koude lijk van de democratie, te dom om het los te laten. In elke stad, in elk huis zijn zij die hun verstand niet ontwikkeld hebben in de meerderheid. En de meerderheid heeft het gewoonlijk verkeerd. De democratie zal altijd de vijand zijn van regeren met wijsheid en uitnemendheid. Het enige wat de democratie levend houdt, is de eis van de meerderheid dat geen enkel hoofd boven hun macht mag uitsteken.'
  


  
    Nu begon Sokrates te gesticuleren met een kwart van het busbrood in de ene hand en de wijnfles in de andere. 'De meerderheid is een tiran, en dat komt politici goed uit. Ze geven volledige erkenning aan het dierlijke lichaam, maar niet aan de goddelijke geest. Ze laten uitnemendheid verdwijnen in de modderpoel van de middelmaat van de massa. Dan geven ze aan elke man, of hij wijs is of een dwaas, een stem, noemen het democratie en zorgen ervoor dat iedereen hoort dat er niets was vóór die geweldige democratie. Uitnemendheid en talent worden geïgnoreerd alsof ze door een schelmenstreek verkregen zijn. Je zult je oren niet geloven wanneer je hoort dat atleten kreupel worden geslagen in naam van de democratie. Uitgesloten, mogen niet deelnemen! Atleten, uitgesloten, hoor je het goed? Overal hoor je dat de besten tégen de democratie zijn. Wat, wat? Moeten de mieren regeren omdat er daar de meeste van zijn? Een wet voor het schaap én de leeuw? Het is erger dan onderdrukking. Het is slavernij.'
  


  
    Xenofon had met ontzag geluisterd. Toen vroeg hij aan zijn meester wie van de goden de verwoesting van hun vaderland veroorzaakte. Dat was wat hij wilde weten.
  


  
    'Ga aan het orakel vragen wie of wat de Perzische vloek veroorzaakt. Door het kinderachtige geruzie van de goden moest Odysseus decennialang zwerven, slachtoffer van hun zinloze wispelturigheid, die we hierbeneden naïef het noodlot noemen. Wat denk je, wat gebeurt er alweer, daarboven? Ga, ga het vragen in Delfi.' Toen ze afscheid namen, wees hij met het lege mandje waarin nu de lege fles lag. 'De riem, Meester?'
  


  
    'Tijd, mijn zoon! De grote illusie. Ik heb het bestudeerd. Ik vermoed dat hij niet bestaat.' Hij wees ernstig, levendig, zijn handen vol brood, zout en olijven. 'De riem laat je zien dat als je zijn twee uiteinden ignoreert, meteen het hele verhaal duidelijk wordt: we meten de duur van wat gebeurt en de pauzes tussen de gebeurtenissen. Tellen tot acht, tellen tot twintig. Dat noemen we tijd. Snap je? Als je terugkomt, geef ik het je op schrift, als je tenminste een stukje papyrus en wat inkt mee kunt brengen. Wat, wat?'
  


  
    Xenofon verliet zijn meester, die naast zijn scherm van takken stond als een eenzame boom op een door de wind gestriemd plateau, zonder trots, naakt, krom en verweerd.
  


  


  
     
  


  Juiste goden 


  
     
  


  
    Xenofon liep met zijn slaaf naar Delfi, een oskalf aan een touw. De hoeven en de hoorns van het kalf waren witgekalkt en er hing een olijfkrans met witte bloemetjes om zijn nek. Hun slaapspullen waren vastgemaakt op zijn rug. Xenofon liep sinds zijn kinderjaren al samen met deze slaaf, eerst naar zijn schoolmeesters, later naar de kampen van de stadswacht. De man was een zuurpruim geworden in zijn dienst omdat hij nooit naar zijn mening vroeg. Jonge jongens vroegen de mening van hun paidagogos. Ze liepen in noordwestelijke richting op het in onbruik geraakte soldatenpad genaamd de Heilige Weg. Op de schorrenkust aan hun linkerhand hurkten vaalgrijze vissershutjes met vervallen stellages ernaast. Vroeger, zei de slaaf, waren de huisjes wit en de stellages hingen vol vis, maar oorlogen maken de mensen moedeloos, waarom zou je moeite doen? In zijn jeugd was dit een drukke weg vol marskramers en pelgrims, nu lag hij er uitgeput, leeg en vermoeid bij.
  


  
    Ze trokken langs de zwarte steenhopen van Platea, veroverd door Sparta, verwoest, verbrand, bezaaid met zout, voor dood achtergelaten. Lage boerenhuisjes met stenige weitjes en omheind door muurtjes, grauw, vervallen en verlaten, schuilden tegen rotsige heuvels. Later draaiden ze in noordelijke richting naar de berg Parnassus, waar de Muzen woonden. Het heilige Delfi, waar het orakel placht te spreken, hing aan de zonnige zuidkant. Het marmer van de stad gloeide room- en goudkleurig als de rotsen waar het tegenaan leunde. Op de bergpieken, omringd door andere pieken die door wolkenslingers werden gestreeld, blonk de laatste wintersneeuw. Vogels jubelden in het dennenwoud. Stilte alsjeblieft, stond op borden.
  


  
    'Opdat de daverende bergtoppen niet neerstorten,' bromde de slaaf.
  


  
    Er was een dorpje met kamers die ze zich niet konden veroorloven, en vlak naast het platgetrapte stoffige pad stond een rij tafels waar boerinnen aan pelgrims brood en vruchten verkochten en wanstaltige aarden beeldjes van Apollo om mee naar huis te nemen. Op het gras erachter lagen fuiken met hanen en er stond een kalf met een krans en geverfde hoeven, ook een jong geitje vastgemaakt aan een pen. Xenofon liep er ongeduldig voorbij.
  


  
    Het was de eerste keer dat hij hier kwam met een verzoek. Hij zou zijn vraag voorzichtig stellen, want de reputatie die het orakel aan zijn dubbelzinnigheid dankte, was berucht. Hoe hoger ze klommen, hoe haastiger hij werd, hoe scherper zijn adem brandde in zijn borst, hoe harder het bloed dreunde in zijn hoofd. Zijn gedachten stegen op, hij vroeg zich af of het suizen in zijn oren het geluid van Apollo's vleugelwieken kon zijn. Hij hoorde nauwelijks wat zijn slaaf achter hem riep. De metgezel vroeg om rust, de oude man was moe, hij had gebrek aan adem.
  


  
    Ze gingen naast de weg zitten, de heilige stad nog boven hen. Hun kalf rukte aan gras en bloemen. Ver beneden hun voeten kronkelde een vallei waardoorheen donkergroene olijfgaarden in diepe schaduwen stroomden. In het zuiden, bij Korinthe, schitterde de zee. Achter het glanzende lagen blauwe heuvels achter blauwe heuvels achter blauwe heuvels. Daarachter, ver en vreemd, lag het Sparta van de vijand.
  


  
    'Zeus wilde de navel van de aarde vinden, weet je,' hijgde de slaaf. Hij wees ernstig naar de rode berghellingen, verwrongen door de Aardschudder. Hij dacht nog altijd dat hij zijn jonge  meester moest onderrichten. 'Hij liet twee arenden vliegen, een vanuit de zonsondergang, een vanuit het ochtendgloren, en hier boven ons hoofd ontmoetten ze elkaar en hun klauwen verstrengelden zich om te paren. Hier plantte Zeus toen zijn baken, de navel van de aarde. Daar staat het, zie je het? In de oertijd was Python, het kind van Gaia de aardmoeder, de baas op die plek, maar Zeus stuurde zijn eigen zoon om hem eruit te schoppen, en van toen af aan regeerde Apollo hier. Dat daar is zijn tempel, zijn orakel.'
  


  
    Dat wist hij allemaal, allang. Maar hij was onzeker: moest hij vandaag de Vader aanroepen, de Moeder of de Zoon?
  


  
    'Zeus heeft zeshonderd zonen,' vervolgde de paidagogos, 'maar Apollo is zijn trots. Er is geen andere als hij. Duizend jaar al komen de mensen hier om hem te vragen naar zijn wil. Vind je het vreemd, Meester, dat een god zijn discipelen kiest uit vissers?' Waarom zou dat vreemd zijn? Xenofon keek de andere kant uit, naar de zee in het blauwe mistige zuiden. Apollo was daar als een dolfijn aan vissers in hun schuiten verschenen. Volg mij, had hij gezegd, ik maak jullie tot vissers naar de waarheid. Het waren zijn eerste priesters.
  


  
    'Ik vind het vreemd,' zei de slaaf. 'Vissers. Niet eens boeren. Blijf nog even zitten, onze os graast hier zo lekker.' Hij wees naar een grot in de berghelling. 'Daar woonde de gekke Dionysos, de tweemaal geboren god, in de goeie ouwe tijd. Zijn grot stond vol wijnvaten, hij bracht zijn tijd door in herbergen en dranklokalen en in  het gezelschap van mannen die van mannengezelschap hielden.' Xenofon keek zwijgend om zich heen. Hij wist deze dingen al sinds zijn kinderdagen. De zon scheen warm tussen de geurende dennen door. Hun os had nu geen voer meer nodig. En waarom zou een slaaf neerkijken op vissers?
  


  
    'Luister, Meester, die Python die is toen niet gestorven. Apollo heeft hem begraven onder de vuurspuwende berg Etna. Daar ademt hij het vuur uit door zijn mond. Maar wist je dit al? Zijn moeder was gedwongen te paren met een leeuw, een bok en een draak, en toen werd er een monster geboren. Heb je de naam Chimaira al gehoord, Meester? Op de kust van Azië ligt dit monster onder de grond vuur uit te ademen. Als jullie langs de kust trekken, komen jullie erlangs.'
  


  
    'Heb jij dan al besloten dat ik met Proxenos meega?'
  


  
    'De goden nemen de beslissingen. Mensen reizen ver om dat te zien. Ze zeggen dat het gewoon komt en gaat, dag en nacht. Het slaat op uit de grond, het vat vlam, dan is het weg, dan is het weer terug. Het is vreemd. Misschien komen jullie de Chimaira tegen onderweg.'
  


  
    Xenofon was gewend zijn eigen gedachten te volgen. Hij liep voorop. De geplaveide weg leidde heen en terug van terras naar terras. Op elk terras stonden tempels, grote en kleine, en bijna buiten adem door de hoogte stond hij eindelijk voor de sierlijke tempel van Apollo. Dat was de plek waar god en mens contact maakten. Duizend jaar al! De scherpzinnige Troilos was hier vroeger priester. Herodotos de geschiedschrijver was hier geweest, en ook Pythagoras, die de aardbol had opgemeten. Oidipous, de door god verlaten koning, heeft hier zijn afschuwelijke lot te horen gekregen. Koning Kroisos, ooit machtig en rijk, kwam hier leren om niet zijn eigen betekenis aan de woorden van de goden te geven; het had hem nederig en erg arm gemaakt.
  


  
    Achter hem hijgde de slaaf, getrouw aan zijn taak: 'Kroisos stuurde, weet je, Meester, ministers met goud. Het werd gedragen door twaalf slaven. Die moesten vragen: "Moet Kroisos van Lydië zijn land verdedigen tegen de Perzen?" Het orakel antwoordde: "Als Kroisos tegen de Perzen gaat vechten, zal een groot koninkrijk ten val komen." Hij was uitermate tevreden. Zes maanden later gooide de Pers hem voor zijn eigen poort op de brandstapel.'
  


  
    De Heilige Weg kroop vanaf die kant tegen de berghelling op, gleed tussen de gebouwen door. Ze moesten zich aanmelden en in de rij wachten tot ze geroepen werden. Oorlogshelden uit Sparta en handelaars uit Athene hadden hier voor grote bedragen protsige gedenktekens gebouwd, Athene herdacht aldus zijn eerste overwinning op de Perzen, Sparta de zijne op Athene. Een bronzen paard herdacht de overwinning bij Troje, een bronzen os een ongelooflijke vangst dolfijnen. Duizend jaar! Het verschrikkelijke Perzische Rijk bestond nauwelijks tweehonderd jaar. De slaaf wees fluisterend: twaalf steden hadden zich door middel van een eed verbonden om deze plek te onderhouden en te behoeden tegen oorlog, armoede, afgunst, onkunde en het verval van de tijd.
  


  
    Tussen de struiken naast het plaveisel lagen potscherven met schrifttekens erop. Xenofon pakte ze op om ze te lezen. Ben ik de vader van dit kind? De slaaf raakte zijn mouw aan en gooide de scherf geërgerd tussen de struikjes. Deze aanraking: toen hij kind was, wilde de slaaf hem bij de hand houden, zoals de gewoonte was, wanneer ze naar school liepen. Hij wilde dat niet. 'Kijk eens, Meester,' zei hij en wees, 'naar die rode scheur daar waar de bergtop is neergestort op de dag toen de Perzen dit heiligdom hadden aangevallen. De Aardschudder heeft hen verjaagd.'
  


  
    Op het voorste terras, uitgekapt in de berghelling, stonden drie tempels, een grote en twee kleinere. De schatkist van Apollo stond op de vloer van zijn heiligdom achter een afscheiding van bronzen speren. Op het plaveisel lagen borstspelden met edelstenen, zilveren armbanden als slangen in elkaar gevlochten, schildpadden kammen gezet in goud, zilveren bekers met daarin geitjes en bomen gegraveerd, gouden hoofdsieraden met olijftakjes versierd, muntstukken, ringen van goud en zilver met zwarte, rode en blauwe edelstenen. Bij zonsondergang verzamelden de priesters de gaven, vertelde de slaaf, veegden het plaveisel en sloten het hek weer.
  


  
    Toen ze voor in de rij stonden, vroeg een kleine dikke priester naar hun offerande, bekeek de ring die Xenofon aanbood, beet erin, en gaf een teken dat ze het kalf naar het altaar moesten brengen. Ze hielden de hoorns vast en de slaaf krabde over de keel van het kalf tot het zijn kop oplichtte en zijn hals strekte. Het kalf trok onmiddellijk terug toen het zijn bloed rook, maar de priester sneed de keeladeren en de luchtpijp door met twee, drie halen van zijn mes. De os zakte rochelend op zijn knieën, zijn pompende bloed werd opgevangen in een bronzen schotel. Bij het plakkerige zwarte altaar doopte de priester herhaaldelijk zijn vingers in het bloed en sprenkelde het in het vuur. Bedienden in bruine gewaden kwamen met een slee en sleepten het schokkende karkas naar hun woning.
  


  
    Xenofon kocht een potscherf bij de priester, kreeg pen en inkt en schreef zijn vraag: Tot welke god moet ik bidden en offeren om waardig en veilig op reis te gaan en veilig en succesvol weer thuis te komen?
  


  
    De priester knikte. 'Wacht hier.
  


  
    'Ik wil meegaan.'
  


  
    De priester stak zijn hand uit. Xenofon liet ze zien: twee koperen munten? De priester wreef duim en wijsvinger tegen elkaar. Niet genoeg. Nog twee? Nee, meer. Hij gaf de helft van wat hij bij zich had, en ze liepen tegen de steile helling op, draaiden naar rechts, klommen in een greppel omhoog tot het een ruig begroeid kloofje werd dat onder aan een lage bergtop begon. De schaduw van de berg hulde de omgeving in het donker. De priester gaf hun een teken stil te zijn.
  


  
    'Moeder.' De stem van de priester was toonloos, alsof hij in een droom sprak. Hij stond daar gebukt met de grond te praten.
  


  
    Stilte.
  


  
    'Hier is een jonge man die vraagt voor welke god hij moet offeren en bidden zodat hij veilig en succesvol terug mag komen van een expeditie die hij in gedachten heeft.'
  


  
    Stilte.
  


  
    Xenofon leunde voorover om door de struiken in de schaduw te kijken. 'Wat zit daarachter?' vroeg hij nieuwsgierig.
  


  
    'Gaia. Kijk niet naar haar. Ga niet dichterbij. Spreek niet. Laat haar met rust.' Uit de struiken kwam een gemompel, zacht gekreun en scherpe kreten als van iemand die pijn leed. Weer stilte.
  


  
    'Kom mee.' De priester pakte hem bij de arm. Haastig liepen ze de berghelling af, Xenofon volgde hem onzeker, de slaaf scheldend achter hen aan.
  


  
    'Wat heeft ze gezegd?' riep Xenofon achter de rug van de priester.
  


  
    'De juiste goden,' zei de priester hard, zonder zijn hoofd om te draaien.
  


  
    'Is dat alles?'
  


  
    'Ja. Aan de juiste goden.'
  


  
    'Maar hoe kun je dat weten?'
  


  
    'Dat kun je niet weten, geloof het gewoon.'
  


  
    'Hoe ziet ze eruit?'
  


  
    'Ik mag haar niet zien. Alleen geloven.'
  


  
    'Maar waarom? Waarom?'
  


  
    De priester bleef plotseling staan, zijn sandalen knarsten over het grind. 'Lieve vader, hoor ik daar iemand "Waarom" zeggen? Dat moet vast een leerling van Sokrates zijn. Goden in de hemel, vaders van de stad en de staten, verlos mij van filosofen en hun kinderen.' En dan rechtuit tegen Xenofon: 'Die Sokrates van jou zal het binnenkort moeten bezuren, neem dat maar van me aan. Hij die de jeugd misleidt en de priesters van de goden minacht. Geloof dat maar.'
  


  
    Ze liepen de berg af. Het gemor van de slaaf rolde als losse stenen met hen mee. 'Meester, deze man denkt dat we boerenkinkels zijn. Heb je hem om de moeder der aarde gevraagd? Want Pythia profeteert in het portaal van de tempel van Apollo, daar.'
  


  
    Hij wist het. Iedereen wist het. 'Het is het juiste antwoord. Ik heb erom gevraagd.'
  


  
    'We komen helemaal naar Delfi en jij praat niet eens met het orakel? Die vent is een buikspreker. Hij heeft je belogen.'
  


  
    Pedante ouwe dwaas, dacht Xenofon. Wat weet hij, of wie dan ook, ervan hoe de weldadige regen in de lucht gevormd wordt, of welke bloemenkleuren en soorten vruchten slapen in het zaad dat er eenvormig uitziet? Je weet niet. Je waagt. Nu heeft hij haast om hier weg te komen en zijn toekomst te weten.
  


  
    'Ga ik mee, naar Azië?'
  


  
    'Nee.' Hij negeerde het gefluisterde 'Goddank' achter zich.
  


  
    Toen hij thuiskwam en vertelde wat het antwoord was, was Sokrates ontevreden. Hij legde een versleten kledingstuk waaraan hij werkte opzij. Ze zaten buiten zijn scherm, achter de dichte omheining vol jonge granaten.
  


  
    'Wat?' zei hij terwijl hij het brood kauwde en het bier dat Xenofon had meegebracht in zijn baard morste. 'Waarom heb je niet rechtstreeks gevraagd wat het beste was, met de soldaten meegaan of thuisblijven?'
  


  
    'Ik hoor Apollo roepen en ik heb besloten mee te gaan. Het is dringend. Ik wilde horen hoe ik het beste kon handelen.'
  


  
    De oude man klonk teleurgesteld. 'Wat, wat? Hoor jij, mijn zoon, de goden werkelijk roepen? Doe wat het orakel zegt. Twaalf Griekse steden hebben het op zich genomen het in stand te houden. Ga kijken en word wijs. Laten we samen eten, voor het laatst. Kom, er is genoeg voor twee.'
  


  


  
     
  


  
    De soldaat
 
  


  
     
  


  
    Xenofon offerde zoals hem was aangeraden, beleende zijn paar boeken, kocht schrijfgerei, kleren, medicijnen, betaalde voor een plek op een schip en verliet zijn huis en het stukje grond waarop zijn metgezel met moeite wat groente kweekte. Koeienmest had hij nodig, de uitgeputte grond vroeg erom, maar daar was geen geld voor, er waren ook geen vrienden om afscheid van te nemen.
  


  
    Met stok en plunjezak legde hij de daglange afstand af tussen de stad en de zee, tussen de twee rijen met onkruid begroeid puin van de Lange Muren die door de oorlog waren achtergelaten, tot hij de pekelkuipen van de vissershaven kon ruiken. Er lagen weinig vrachtschepen aan de kade; de handel van Athene, evenals zijn cultuur, was doodgebloed. Zijn armoedige schip lag aangemeerd in een stinkende hoek van de haven van Piraeus waar het door de getijden verbleekte drijfhout, oude sandalen, gele brokken braaksel en roze verdronken honden tegen elkaar aan klotsten. Ze waren nog vracht aan het laden: witte gebeitelde blokken marmer, timmerhout, gezouten vis, huiden, olie, wijnstokstompjes voor brandhout, vijgen, bijenwas, wijn. Sterke dadelbruine matrozen waren aan het werk op het dek. De zee lag rustig onder een weidse blauwe lentehemel.
  


  
    Toen stak de westenwind op en ze ontsnapten uit de lange bleke omhelzing van de baai. De koers was zuid, dan oost, de bestemming Efesos in Azië. Op het open achterdek, in een hoekje waar hij niemand in de weg lag, maakte hij een rol ongebleekte katoen open en schreef met potlood aantekeningen op over data, plaatsen, tijden van aankomst en vertrek en afstanden in een soort code: pir voor Piraeus, prx voor Proxenos, api voor de heilige Apollo, sds voor Sardes.
  


  
    Efesos was een grotere haven, met een paalhoofd tegen de geweldige golven die de Aardschudder soms uit de open zee stuurde, en met veel meer schepen dan Piraeus omdat het hele Perzische Rijk via deze haven handeldreef. De straten, die drukker waren dan die van Athene en die dagelijks geveegd werden, waren met blauwgeaderd marmer geplaveid en glad afgesleten door tienduizenden sandalen. Hier in de meest westelijke satrapie van het Rijk was de handel levendig en de markt luidruchtig. Je hoorde vele talen, kreeg vreemde munten en vreemde spijzen, sterk gekruid en rood en geel gekleurd. Achter de haven stond tussen twee heuvels de kolossale roomgele tempel van Artemis, vijf- of zesmaal groter dan vroeger het hoge Parthenon in Athene. Met zijn plunjezak aan zijn voeten en zijn rug tegen de havenmuur at Xenofon brood met zoute bokworst, waste zijn handen in de zee en ging naar het standbeeld van de godin Artemis kijken, een wonder dat over de hele wereld bekend was.
  


  
    Dertig, veertig balzakken van stieren - of waren het borsten van vrouwen? - hingen over de onderbuik van het beeld. Het leek niet op een mens. Wat had de beeldhouwer hiermee bedoeld? Toch had ze een mooi en fijn gezicht, en er gebeurde iets wonderlijks: elke keer wanneer hij opkeek, keek hij in haar ogen; waar hij ook stond in de tempelhof, haar ogen bleven met meegevoel op hem rusten.
  


  
    Op de van mensen wemelende markt sloot hij zich aan bij handelaars die dieren te koop hadden meegebracht en met handelswaar teruggingen naar Sardes, waar prins Kuros zijn kamp had opgeslagen. Dat was wat oorlog deed: ondernemende handelaars hadden zelden spijt als er een oorlog uitbrak. In Sardes zou hij zijn neef ontmoeten, door de vreemde prins gehuurd als generaal voor zijn leger dat was bedoeld om oproerige onderdanen te temmen, maar zoals Proxenos vermoedde, wellicht bestemd voor iets wat de hele wereld zou veranderen.
  


  
    Buiten de stad liep hij vooraan tussen de cederbomen met zijn stok, zijn plunjezak op zijn rug. Toen een arend van dichtbij aan zijn rechterhand scherp schreeuwend uit een boomtop opvloog, riep een man in hun gezelschap met het lichtblauwe kleed van een waarzegger hem toe: 'Ik weet niet wie je bent en waarheen je op weg bent, vriend, maar we voelen ons vereerd door je gezelschap.'
  


  
    Iemand vroeg: 'Wat was er dan?'
  


  
    'Iets buitengewoons,' zei de waarzegger hardop, zodat Xenofon het wel moest horen. 'Arenden schreeuwen niet voor iedereen. Maar pas op, jongeman, het betekent ook zorgen en problemen, omdat de arend zittend schreeuwde.'
  


  
    De leider van de groep, een kleine marskramer met een dikke nek, brede schouders en een borst als een biervat, stak zijn stok op en riep hard: 'Zo is het maar net, Athener! Je zult rijk worden. We zullen graag drinken op je geluk, in de volgende herberg.'
  


  
    'Spaar hem,' zei de waarzegger. 'Arenden jagen in de lucht. Niet op rijkdom.'
  


  
    Zijn reisgenoten spotten met zijn armzalige lot en wezen naar een rij zandhopen langs de weg, symmetrisch, door mensen aangelegd. Onder elke hoop lag een koning wiens naam en daden nu vergeten waren. Daar lag de roem, koud en dood. Wat was roem zonder geld? Kijk naar de grote schrijvers, dichters, allemaal doodarme sukkelaars. Dan liever een befaamd atleet, want die hadden nooit een tekort aan geld of mooie meisjes. Maar Xenofon liep in gedachten voort. Dichters en waarzeggers, sommigen schrijven dromen, anderen vertellen dromen. Mensen zoals hij. Zo vervolgde hij zijn weg, nageschreeuwd door een bedelaar die op één been stond met zijn lichaam om een stok gekronkeld. 'Obool, obool, grote heer.'
  


  
    Sardes, drie dagen ten noordoosten van Efesos, was de groen met witte hoofdstad van de satrapie van prins Kuros. Opvallende pieken en steile rode bergtoppen omsloten een diepe overschaduwde kom, waarin een tempel van Artemis in een gewijde olijfgaard stond. De zuilen verhieven zich achter bomen, roomgeel als melk, sierlijk als de zuilen in vroeger tijden op de Akropolis die nu in stukken lagen. De stad was jong en was met een sterke muur omgeven. De straten waren geplaveid met het blauw dooraderde marmer van de streek en nog niet afgesleten door gebruik. Xenofon merkte deze dingen genietend op. Hij stond nog aan het begin van zijn reis, aan het eind daarvan zou hij, zat van bloed en leugens, geen onderscheid meer kunnen maken tussen mooi en lelijk. Op vlakke grond langs de rivier stonden duizenden donkerbruine tenten waartussen regimenten van omtrent achthonderd man in stofwalmen werden gedrild. Het waren nieuwe tenten van dicht geweven katoen, de opmars werd duidelijk een dure affaire. Zoveel geld werd niet gespendeerd voor korte marsen om een opstand van een paar oproerkraaiers de kop in te drukken.
  


  
    'Houd die papkinderen aan het draven!' hoorde hij een rollende donderende stem vlak bij hem. Ver weg blèrde een trompet het bekende lied van afscheid, vertrek en verlangen. Het was het lied van het zwaard. Rook steeg op bij kampkeukens, hamers klonken bij werkplaatsen. Xenofon keek naar het bewegende tafereel van honderdduizend soldaten, op één plek als vee bijeengejaagd. Hij kende dit vanaf zijn zestiende. De vuist van Zeus? Nee, alleen een machtsbeluste prins had hen hier samengebracht, al zouden ze persoonlijke redenen aanvoeren als schuld, droogte, een verbroken relatie, een mislukte onderneming of zelfs jeugdig optimisme en zin voor avontuur. Vandaag zouden ze je zus of zo vertellen, het enige wat je morgen kon geloven, was het aantal doden.
  


  
    In de herberg in Byzantium, waar de zwaluwen hun nest opnieuw opbouwden, dacht Nagri na over wat Xenofon op een dag in de bergen had gevraagd terwijl het regiment honderden kameraden in bevroren aarde aan het begraven was: 'Wat geloven de Joden dat er gebeurt met de menselijke geest na de dood?'
  


  
    'Dat hij als een duif opstijgt uit zijn borst, en hoger en hoger rijst tot hij verdwijnt in de hemel,' had hij geantwoord. 'En jullie?'
  


  
    'Dat hij afdaalt in de Hades en daar in de schemering rondzwerft, koud, bedroefd en verlangend naar het leven.'
  


  
    Nagri vroeg zich af of Xenofon had beseft wat hij die dag bij Sardes had gezien. Het was waar, zo leek het, zo zag het eruit, zo had Xenofon het zelf gezien. Maar had hij begrepen wat hij had gezien? De soldaten waren niet bijeengebracht door machtswellust van een prins, zoals hij had geloofd. Xenofon had het niet beseft, de verzamelde troepen en hun officieren wisten het ook niet. Zelfs prins Kuros en koning Artaxerxes wisten het niet, maar ze waren pionnen op een schaakbord. Het spel van de koningen was begonnen. De prins had een zet gedaan, aanvallend. Zijn broer had geantwoord, verdedigend. Nu deed Kuros weer een zet, uitdagend. De koning zou zo meteen antwoorden met alle macht, kracht en wijsheid van een heerser over een wereldrijk.
  


  
    Nagri boog zich over zijn boekrol en schreef: Zo spreekt de Here. De hand die op de muur schrijft, is de mijne. Artaxerxes van Perzië is gewogen en te licht bevonden. Zijn land wordt van hem afgenomen en aan de Grieken gegeven. Luister, daar komen ze aan op de hoofdweg.
  


  
    Maar nog niet, nog niet, hij was te ongeduldig.
  


  


  
     
  


  
    Proxenos
 
  


  
     
  


  
    In het kampement van de generale staf met de wimpels boven op de tenten vond Xenofon zijn neef. Hij was nog even knap, gebruind en goedgehumeurd als tevoren; niet echt intelligent, maar telg uit een bijzonder goede familie. Proxenos nam hem mee naar zijn eigen tent, vertrouwde de plunjezak van zijn gast toe aan de goede zorgen van zijn bediende en beval de man hen beiden te bedienen. 'Eerst een beker wijn om het stof uit de keel te spoelen, Neef. Daarna stel ik je voor aan de prins en een paar officieren. De prins spreekt Grieks, spreek hem aan met "satraap".'
  


  
    Kort daarna ontmoette hij prins Kuros. De donkere prins slingerde een haas aan een riem boven zijn hoofd voor zijn rode valk die uit de top van een hoge boom op hem neerdook. Hij nam de valk op zijn vuist, blinddoekte het dier met het leren mutsje en keerde zich om om hem te begroeten. De man was jonger en slanker dan Xenofon, maar zijn ogen waren rood en stonden vermoeid. Zijn dunne gevlochten baard glom van de olie; zijn kleurige gestreepte kleed, lange broek en zachte schoenen hadden borduursels van zilverdraad, de schede van zijn sabel was dicht bezet met rode, witte en groene stenen. Hij sprak licht lispelend, de 's' werd 'sj'. De greep om Xenofons pols leek van ijzer.
  


  
    'Welkom, vriend, op mijn expeditie tegen de rebellerende Pisidiërs. Het zal maar twee of drie maanden duren, en als het afgelopen is, breng ik je thuis.' De geblinddoekte valk op zijn hand schudde heftig met zijn kop, wat fijne belgeluidjes veroorzaakte.
  


  
    Uit het wapenrek van het regiment voor de tent van Proxenos koos Xenofon met zorg dat wat hem tegen Nemesis en elk ander lot moest beschermen; een zwaard van het juiste gewicht met een hechte greep en een nieuw gemaakte schede en koppels, een eenvoudige Korinthische helm met een helmbos van paardenhaar, een kuras van nieuw leer en kniehoge bronzen scheenplaten, alles met nieuwe riemen en gespen. Wat hij koos was onversierd, volgens de voorkeur van de Spartanen. Eenvoud van smaak was het enige wat hij met die barbaren gemeen had. Hij woog schild na schild op armlengte en zocht een van de lichtste uit, met een nieuwe armband, handgreep en draagband. De zak was van zwartbruine dierenhuid, tweedehands, maar goed bewerkt en zacht.
  


  
    Afzonderlijk van het kamp, terwijl de wind in de richting van de Griekse huurtroepen waaide, stond de woonwagen van de prins met een dorpje van donkerblauwe tenten, daarachter die van zijn bereden lijfwacht, de Onsterfelijken, en aan de andere kant van hen, als duizenden bladeren die van de herfstige bomen waren gevallen, de lage bruine tenten, het onderdak van de infanteristen. Zoveel geld, voor nieuwe wapens, nieuwe vechtwagens, nieuwe harnassen, nieuwe tenten. Een prins die boven de anderen wilde uitstijgen moest zijn ware kleur tonen: het goud van de opkomende zon, niets minder dan dat.
  


  
    'Hier komen problemen van, Neef,' zei Proxenos, en wees naar de marcherende Aziatische soldaten. Ze waren allemaal in dienst van de koning, maar onder bevel van Kuros, ze droegen allemaal de lange broek en het geborduurde knielange kleed, zachte schoenen, zachte mutsen. Allemaal spraken ze de 's' slissend uit. Die vreemde klank in een onverstaanbare taal maakte Xenofon onrustig; hij dacht aan grote afstanden en een lange tocht waarvoor hij niet behoorlijk was voorbereid.
  


  
    'Als de broer van Kuros gaat aanvallen,' zei Proxenos toen ze langs het exercitieterrein naar de paardenwei liepen om twee  paarden voor Xenofon uit te zoeken, 'staan deze soldaten binnenkort voor de keuze van leven of dood. Kiezen ze voor Kuros, dan verraden ze hun koning. Kiezen ze voor de koning, dan verraden ze de prins. Aan beide zijden betekent ontrouw verraad, verraad betekent de dood, en in dit koninkrijk is de dood vreselijker dan op andere plekken, het sterven kan vier dagen duren.'
  


  
    'Hebben ze enig vermoeden van wat komen gaat?'
  


  
    'Ze weten het. Maar ze mogen er geen woord over loslaten tot Kuros hen voor die tweesprong in de weg brengt. Ik vermoed dat hij het zo lang mogelijk zal uitstellen. Houd dit voor jezelf.'
  


  
    Ze liepen door. Er waren twee afdelingen voor paarden, een voor cavaleriepaarden en een voor de dikke witte gecastreerde hengsten die door de Perzen aan de goden werden geofferd; die werden dagelijks met haver gevoerd. Ze sloten zich aan bij een groep officieren die de Perzische ruiterij gadesloeg. Dertig ruiters reden in een dreunende stoffige cavalcade om een paal heen waarop een vastgebonden varken lag te schreeuwen. Het was een prachtig gezicht: de gespierde afgerichte paarden, de ruiters in hun zwierige harnas, de platte pijlentas aan een gekleurde band over de borst. In hun linkervuist hielden ze vijf pijlen en de boog met zijn vreemde dubbele kromming. Ze lieten de teugels los, gingen in de stijgbeugels staan, leunden ver over de hals van het paard, gaven met hun knieën de richting aan en met hun hielen de snelheid. Met de ogen op het doelwit gericht trokken ze met de rechterhand een pijl uit de tas, haakten hem aan, spanden de boog  en joegen de pijl in het doelwit.
  


  
    'Wij Grieken kunnen ons die stijl niet veroorloven,' zei Proxenos, toen ze ih de wei tussen de paarden liepen. 'Schiet je mis, tref je misschien een makker aan de overkant. Wij kennen deze aantallen niet.'
  


  
    'Het varken vecht ook niet terug,' fluisterde Xenofon. 'Wat zullen deze mensen kiezen?'
  


  
    Proxenos dempte zijn stem. 'Zijn lijfwacht, denk ik, vóór Kuros. Hij behandelt hen uitstekend. De anderen kiezen waarschijnlijk voor de koning.'
  


  
    'En wij?'
  


  
    'Ik weet het niet. Zie je de oppermacht van Kuros, Neef? Onze totale onwetendheid?'
  


  
    Dus, in totale onwetendheid, sloot Xenofon zich bij het leger aan, vertrouwend op de oosterse prins. En het was niet de schuld van Proxenos, niemand van de Griekse huursoldaten was verteld dat ze tegen de koning zouden optrekken, maar ze vermoedden toch dat het tegen de verre hoofdstad Babylon zou zijn, de geduchte, half mythische stad van duizend geruchten, ver voorbij Pisidië, over met sneeuw bedekte bergen en machtige rivieren, aan de andere kant van een brandende woestijn, verder dan waar iemand zich ooit met soldaten had gewaagd.
  


  
    Toen de wachtvuren als een bidsnoer om het kamp blonken, viel de nacht. De eerste avond zaten Xenofon en Proxenos voor de tent naar het avondappèl te kijken en ze dronken de paarsbruine wijn van de streek met water gemengd. Het was een stille warme avond. De rook van de fakkel, die naar dennenhars geurde, trok lui en kaarsrecht tussen de bomen omhoog.
  


  
    'Het is goed om je weer te zien, Neef,' zei Proxenos. 'Ik ben blij dat je meegaat. We hebben veel om over te praten.'
  


  
    'Veel is veranderd.'
  


  
    'Ik ken je nauwelijks,' zei Proxenos. 'Maar niemand kent je.'
  


  
    'Dat is niet erg.'
  


  
    Proxenos tilde de wijnzak op, hield hem schuin, bood hem aan. 'Nog wat hiervan? Houd je beker op. Hoe kun je van iemand houden als je hem niet kent? Je hebt nooit naar meisjes gekeken zoals wij. Te hooghartig, werd er gezegd. Niet genoeg ballen, dachten we.'
  


  
    Het was hoofdzakelijk uit armoede, dacht Xenofon, maar hij glimlachte, zei niets. Liet zijn neef praten.
  


  
    'Je praat wel, maar zegt niets, Neef. Ik herinner me dat je bij de vuren van de kampen van de stadswacht stond, mantel om je heen, en geen enkel woord zei. Je bent altijd een vreemde gebleven, zelfs voor mij.'
  


  
    Ja, hij had zijn mantel om zich heen geslagen gehouden omdat zijn kleren ongunstig afstaken bij die van de andere 'jonge officieren. Zijn borstspeld van ijzer hield hij bedekt omdat de anderen spelden van zilver of goud droegen. Hij had er zich op toegelegd niet een van hen te worden, met hun flauwe grappen en jongensachtige tradities als het blussen van het wachtvuur door rekruten die er in een kring omheen stonden te urineren. Hij had het gevoel dat zij te jong waren voor zijn gezelschap. Dat gevoel had hij nog steeds. Zij waren niet veranderd. Hij ook niet.
  


  
    'Je praatte niet eens met je metgezel. Het is toch de bedoeling dat je leert van je paidagogos. En je had een goeie vent, propvol wijsheid. Ik herinner me hem. Wat is er van hem geworden? Nog wat wijn?'
  


  
    Bij het licht van de fakkel zag hij de witte littekens op de bruine armen van Proxenos en op de handen die de wijn in de beker schonken. Een goede man, zijn neef, betrouwbaar en eerlijk, maar te belust op het plezier om alledaagsheden en familienieuwtjes uit te wisselen. Kletsen, noemde hij dat. 'Hij is thuis,' antwoordde Xenofon.
  


  
    'De mensen weten niets over jou, Neef,' zei Proxenos. 'Ik bedoel, ze kennen je niet. Het is goed als mensen je kennen en iets over je weten. Nuttig voor bevordering en zo.'
  


  
    'Ik zal levenslang geloven dat bevordering in de handen van de goden ligt.'
  


  
    'We zullen onze Xenofon nooit leren kennen. Daar zorgt hij zelf voor. Nog wat van dat bruine nat?'
  


  


  
     
  


  Het leger 


  
     
  


  
    De werkdag begon wanneer de heraut zijn lied, helder als een trompet, in de rijen tussen de tenten zong: 'De dag kleurt rood. Sta op, sta op.' Dan rukten de onderofficieren de tentpennen uit de grond en schopten naar de plunjezakken die daar lagen. 'Hup! Hup!' Xenofon kende dat al sinds zijn zestiende. Piketwachten werden opgeroepen, die moesten de buitenwachten aflossen, dan het ochtendappèl, het ontbijt en de training.
  


  
    De tweede ochtend stelde Proxenos hem voor aan de tien kapiteins van zijn regiment. Een van hen - klein, breed en donker met dicht krullend haar - wist bij de mensen om hem heen een positieve houding teweeg te brengen. Hij was met zijn rekruten bezig, zijn gereedschap lag op de bank achter hem, zijn stem was diep, hees en stoffig als de vertrapte grond van het exercitieterrein.
  


  
    Proxenos trok Xenofon aan de arm. 'Blijven staan. Luister.'
  


  
    De kapitein hield een helm voor zich, ter hoogte van zijn buik. 'De kam van paardenhaar is een kussen dat je hoofd tegen de klappen beschermt. En het maakt je langer. Niet forser, langer. Je vijand wordt misleid: kan hij over je schild heen reiken? Dat geeft je de kans met je zwaard van onderaf omhoog te slaan. De kam loopt van voor naar achter. Word je onderofficier, dan draag je hem van oor tot oor. Officieren kruislings. Zo herkennen we elkaar. Binnen in je helm: altijd een goede wollen muts, geen stugge muts van dierenhuid. En houd hem schoon en je haar kort. Luizen.'
  


  
    Hij liep op en neer als een paard voor een ploeg in een vore. Boerenjongensgezichten keken naar hem op, je verwachtte haverstro in hun haren te zien. Hij liet hun een vechtspeer zien, de schacht op verschillende plaatsen gespalkt met dichtgenaaid leer. 'Dit noemen we een weduwemaker. Je kunt een huis hebben en een vrouw, maar hier,' hij wees naar de grond, 'hier heb je alleen je naam en een wapen. Kies wapens die je niet zullen verraden.
  


  
    Je speer is tweeënhalve pas lang. Dat is ook de afstand tussen de gelederen. Schat aan de speer de afstand als jullie moeten aantreden. Hier is de handgreep, meesterlijk gevlochten van twaalf natte riempjes, al zeg ik het zelf. Leer hoe je moet vlechten, degelijk en dicht, niet slordig, voor een voetsoldaat mag niets slordig zijn of bijna goed genoeg. Gebruik je speer als je mannelijkheid - houd hem schoon, gebruik hem alleen waarvoor hij bedoeld is en laat hem niet roesten.'
  


  
    Hij legde de speer op de bank, haakte zijn arm door de lussen van een zwaar schild en hief het boven zijn hoofd. 'Dit is je hoplon. Hiermee zijn de muren om het vaderland gebouwd. Kies je hem, dan word je hopliet. Vergeet de uitspraak niet: helm en harnas beschermen één karkas, schilden beschutten een heel gelid. Hij is een  flinke pas breed, of de lengte van je arm vanaf de schouder tot de vingertoppen. Gemaakt van eikenhout, niet van jonge dennen zoals de kneedplank van je moeder. Met runderhuid bekleed en met ijzer beslagen. Deze ring is voor de onderarm, zó. Dit is de handgreep. Houd ze allebei schoon, zodat je geen zweren op je arm krijgt, anders wordt de voetsoldaat een last voor zijn maat. En je draagt hem in deze zak. Als het schild voor je borst zit, bedekt de zak je nek en je rug. Leg je hoplon nooit op de grond. Zet hem ergens tegenaan. Je moet hem ook niet beschilderen met uitdagende ontwerpen, anders zoeken de helden van de vijand jou uit. Kies iets als een bloem of een konijntje, en liefst in het wit. Je hoplon weegt zoveel als je speer, zwaard, schede, harnas, scheenplaten, rugzak en helm, alles bij elkaar. Je kunt het een zwaarlijvige hoer noemen, maar tijdens de veldtocht is hij van jou. Als dat je troost, vergeet dan niet: lang voor een vijand je afmaakt, hing de dood aan jouw hoplon.'
  


  
    De kapitein legde het schild bij de speer op de bank. Zijn haren en baard glommen van het zweet alsof hij al sinds zonsopgang met hoplon en speer had gerend. Hij pakte een kleiner, halvemaanvormig schild op, hief het boven zijn hoofd. Zijn rekruten staarden naar het bloedrode schild dat met gele bliksemstralen was beschilderd. De kapitein staarde terug. 'Dit ventje hier is nu jullie pelta. Kies je deze, dan word je peltast. Je bepakking is licht: alleen een rugzak, vier werpsperen, een zwaard en een pelta, maar gewoon lopen doe je niet meer. Peltasten lopen hard, bergop, bergaf, door rivieren, langs stranden, door de hoofdstraat van een stad, door sloten en moerassen, over begraafplaatsen, door olijfgaarden, langs havenmuren, over dijken, door mosterdkruidakkers, door velden vol rode papavers.'
  


  
    Toen sprong de kapitein met wapens en schild in gevechtshouding, hij schermde in de lucht: 'Jullie vallen aan. Daar wacht de vijand, acht man diep. Snelheid is het woord. En zoek ruimte om je zwaard te gebruiken. Achter jullie komen negentig hoplieten; hun schilden als een muur. Ze drijven jullie voor zich uit, jullie zien de grote speren van achter af boven jullie hoofden komen en steken naar de gezichten voor jullie, zó, zó, zó. Rennen! En omdat je moet hardlopen, draag je geen schoenen, maar daar raak je aan gewend en het bespaart veel geld. Peltasten krijgen minder soldij, maar zijn als eersten bij de buit, in de kippenhokken en bij de vrouwen.'
  


  
    De donkere kapitein hijgde van inspanning. Zoveel nieuwelingen, zoveel anderen al dood of ontslagen, en weg, en hij die er niet jonger op werd. 'Nu,' zei hij, 'oorlog met dennenappels. Mik op gezicht en dijen. Daar links begint elke man met een hoplon, die aan de rechterkant gebruiken de pelta, en kijk welke je het best bevalt. Daarna kun je een beslissing nemen. Begin als ik fluit. Stop onmiddellijk als ik weer fluit.' Hij duwde een vinger onder een wit litteken door zijn wenkbrauw. 'Dit komt doordat er een groene appel werd gegooid nadat de kapitein had gefloten. Bijna blind geweest. Het regiment uit gejaagd met een schop onder zijn achterste. Maar pas nadat ik mijn beurt had gehad. Denk terwijl je handelt.'
  


  
    'Dat is Agasios van Stimfalië,' zei Proxenos. 'Als mij iets overkomt, volgt hij mij op. Kom, laat ik je aan hem voorstellen.'
  


  
    's Avonds zitten ze voor de tent, drinken wijn en luisteren naar de geluiden van mens en dier in het duister. Ze storten wijn in het gras.
  


  
    'Zeus de Krijger,' zei Proxenos. Hij dronk de beker in één teug leeg.
  


  
    'Apollo van de Afstanden,' antwoordde Xenofon. Apollo was de god aan wie hij zich op deze tocht toevertrouwde. 'Hoe heeft Kuros al deze mensen in zijn macht gekregen?' vroeg hij. 'Het moet miljoenen kosten.'
  


  
    Proxenos deed alsof hij inzicht had in het handelen van de prins. 'Ondernemingsgeest en vrijgevigheid, of de beloftes daarvan. Kijk om je heen; hij gebruikt liever Grieken dan zijn eigen luie en sluwe mensen om zijn werk gedaan te krijgen.'
  


  
    Houd onwetenden aan het raden, dacht Xenofon. Werp schaduwen op de schermen. Schep illusies. Zijn neef was in de ban gekomen van de prins. 'Maar hoe wist hij al die mensen in zijn macht te krijgen?' herhaalde hij.
  


  
    Weer die gemoedelijke glimlach. 'Je weet dat onze generaals niet naar huis willen gaan, vanwege de nieuwe regering. Liever het land uit dan onder de onderdrukker van ons volk. We zwerven hier in Azië en verhuren ons aan de man die het meeste biedt. Vandaag aan deze of gene, morgen misschien tégen hem. Op die manier wachten we tot het wiel weer draait en we weer naar huis kunnen. De vrees om in vreemde grond begraven te liggen houdt ons tamelijk bescheiden.' Proxenos strekte zijn benen voor zich uit in de richting van het vuur, keek in zijn beker, reikte naar de wijnzak. 'Kuros heeft een paar van onze uitgeweken generaals weten te ronselen om een opstandje in Pisidië te onderdrukken. Klearkos de Spartaan is een ander geval. Die is door zijn eigen regering ter dood veroordeeld om zijn wreedheid en gaat liever niet naar huis. Hij heeft zijn veteranen aan de nieuwe Griekse kolonies ten noorden van de Bosporus verhuurd. Kuros is hem daar gaan zoeken en heeft hem tienduizend darik beloofd. Klearkos moest daar blijven en zich paraat houden tot hij ontboden werd.'
  


  
    'Hoe komt het dat jij erbij betrokken bent, Proxenos? Worden jullie echt zo goed betaald?'
  


  
    'Kuros heeft mij alleen om een regiment gevraagd voor een expeditie tegen Pisidië.' Hij legde zijn hand met een vertrouwelijk gebaar op Xenofons schouder. Dat irriteerde hem; zijn neef had die gewoonte al sinds zijn jeugd. 'Wat ik zocht, beloofde hij terwijl we op kussens op de tapijten in zijn tent lagen. Tegen het dak waren met gouddraad honderden sterren geborduurd. Er was muziek - van hun soort - en uitstekende wijn. Een rij meisjes, lieve wezentjes, danste voor ons. We lagen aan de waterpijp te zuigen, perzikbladeren en appelschillen rokend, en die meisjes waren zo goed als naakt. Ik dacht ook aan jou, Xenofon. Toen vroeg Kuros hoe ik dacht over een nieuwe koning op de Perzische troon, een die mijn vaderland nooit meer zou lastigvallen. Nog wat wijn?' Xenofon leunde onmiddellijk voorover, hij maakte gebruik van de kans onder de lastige hand uit te komen. 'Met water, alsjeblieft.'
  


  
    'Ik vroeg hem toen wat de nieuwe koning daarvoor in ruil zou verwachten, want Grieken zijn nu eenmaal arm. "Niets meer dan de vriendschap van Proxenos," zei hij. "Als dat zoveel waard is, drinken we erop," zei ik en hij zei: "Verzamel zoveel mogelijk hoplieten als je kunt en trek met ons op tegen het schuim dat problemen veroorzaakt in Pisidië." Een bedrag werd niet genoemd, een woord werd niet geschreven, geen handdruk gewisseld. Prinsen spreken niet over soldij, maar loyaliteit en vriendschap belonen ze met gulle hand. Prinselijk.'
  


  
    Met zijn ogen op de eerste sterren en een koude glimlach die hij voor donkere momenten bewaarde, zuchtte Xenofon. 'En hier zitten nu die Xenofon en die Proxenos vanavond donkere wijn te drinken,' zei hij.
  


  
    'Zo zijn prinsen,' zei Proxenos. 'Donkere wijn. Zeg eens, waarom schrijft Homeros eigenlijk over "wijndonkere zee"? Wat bedoelt hij daarmee?'
  


  
    Omdat ze beide eindeloos zijn. Beide hebben verschillende gezichten als het gaat om verdriet of geluk. Beide zingen van schrik én plezier. De diepten van beide zijn ondoorgrondelijk, maar de wijn is altijd dieper dan de beker. Xenofon sprak die gedachten niet uit. 'Dat laat de dichter aan jouw verbeelding over, Neef,' zei hij. 'Misschien bedoelt hij niet meer dan het korte duistere leven zelf.'
  


  
    Dat was helemaal aan het begin, in de tijd vol onschuld. Nagri glimlachte terwijl hij deze woorden schreef in de xenon die scherp naar vet en uien rook, en dacht erover na hoe de slang in het paradijs was gekomen en daar de onschuld veranderde, en een engel met een vlammend zwaard was gezonden om een nieuwe orde te vestigen. Ik ben de profeet Nagri, het zwaard van God.
  


  
    Hij onderdrukte met moeite de haat die deze gedachte had opgewekt en schreef er niets over op. Wat die twee Griekse soldaten daar bij Sardes betrof, bij fakkellicht, met wijnbekers bij een vuurtje voor hun tent, die stonden als twee toeschouwers achter de stoelen van schaakspelers. De wedstrijd was pas begonnen en zij maakten er geen deel van uit, maar fluisterend bespraken ze oorzaak en gevolg, ze dachten dat ze wisten wat er te gebeuren stond. Ook daarover glimlachte Nagri: Proxenos verlangde naar iets menselijks, want soldaten praten graag over paarden, wapens of vrienden die ze vroeger hebben gekend. Maar ik ken je nu al wat beter, Xenofon, mijn weldoener, dacht Nagri, je mengde je woorden en gedachten als wijn en zeewater, tot het rood en onsmakelijk was geworden als bloed, eigen aan het leven.
  


  
    Nagri sneed een nieuwe punt aan de grijze veer die hem vanuit de hemel was gestuurd en roerde zijn dikke, donkere inkt flink door.
  


  
    'Zie je, dat is nu precies waarom ik ernaar verlangde je te zien. Hoe klinkt "zeedonkere hemel"? Ben ik soms dronken? Zeedonkere hemel. Wat is er vanavond toch zo aan het kolken en deinen daar boven in de Melkweg, Neef? Ik heb de prins mijn woord gegeven, maar van hem heb ik helemaal niets gekregen om op te vertrouwen. Hij wil ons doen denken dat het zijn enige doel is om de Pisidiërs het zwijgen op te leggen, maar als hij meent dat het tijd is om zijn broer de koning in de hoofdstad aan te vallen, ligt hier de grote legermacht, erg nuttig, helemaal gereed. Waar wil hij naartoe met al die mensen? Xenias is al aangekomen, Sokrotos is hier, Pasion is er, Sofainetos, en ik ben er. Dat is zevenduizend. Hij heeft Aristopos gevraagd te komen, en Klearkos en Menon zijn al op weg. Dat betekent tienduizend. Van die twee, Klearkos en Menon, weet iedereen dat ze verre van vrienden zijn.'
  


  
    Hij schudde de donkere bittere droesem uit zijn beker en stond op. 'Ik ga slapen. Let een beetje op me, Neef, dat ik niet tegen de tenttouwen op loop.
  


  
    Xenofon bleef bij de kolen zitten tot ze waren uitgebrand, en luisterde naar de avondwind in de bomen en het donkere roepen van uilen en naar patrouillerende wachten. De bediende van Proxenos bracht een fakkel, en samen tilden ze de generaal van de grond op zijn matras, maar hij werkte zich weer overeind om in de houten emmer in de hoek te plassen.
  


  
    De dag begon wanneer de heraut zong: 'Sta op, sta op! De dag kleurt rood.'
  


  
    De Griekse huurtroepen moesten vóór het ontbijt aantreden om een terechtstelling bij te wonen. Dertien Aziaten hadden bij nieuwe maan geprobeerd uit het kamp te deserteren. De buitenwacht had hun omkoopgeld geweigerd en hen aan de wachtofficier van de prins overgedragen. Nu stonden ze met de handen geboeid op hun rug, hun kleed gescheurd en hun rug bloederig van het slaan. Hun verdediging was dat ze onderdanen waren van de koning en naar satraap Tisafernes wilden overlopen om aan hun eed getrouw te blijven. Tisafernes, vertelde Proxenos, was satraap van de aangrenzende satrapie, oudste van alle satrapen van de koning, zijn belangrijkste generaal en lid van zijn Gouden Raad.
  


  
    Stof dreef al in de lauwe lucht tussen de bomen waarin ook de rook van de vroege kookvuren gevangen bleef. De prins sprak de verzamelde soldaten toe. Hij schreeuwde met een hoge stem en maakte driftige gebaren. Zijn tolk bootste dit alles na. Hij vond deze dertien honden schuldig aan desertie. Wat zou koning Artaxerxes doen met dit soort dat zijn leger wilde verlaten? Hij zou hen niet ophangen, want de lucht was heilig. Hij zou hen niet begraven, want de aarde was heilig. Hij zou hen niet onthoofden, want het zwaard was heilig. Kuros liet hun allemaal een spa geven om vóór de verhoging aan de rand van het exercitieterrein waar hij 's ochtends appèl hield een schouderdiep gat te graven. Hij liet hun handen en voeten vastbinden en ze staande begraven. Dagenlang stierven ze weeklagend onder de lentezon, terwijl de voorbereidingen voor de opmars om hen heen werden voortgezet.
  


  
    'Kijk, Neef,' zei Xenofon. 'Jouw nieuwe koning, onze verlosser.'
  


  
    Achttien maanden geleden, herinnerde Nagri zich in de herberg in Byzantium, kwam het satraap Tisafernes ter ore dat er een geweldige monstering plaatsvond bij Sardes. Hij, Nagri de Jood, eunuch behorende tot de kinderen van Israël die gevangen waren in Babylon, was toen dienaar van de koning en had alle rapporten van Tisafernes gelezen en kopieën gemaakt voor koning Artaxerxes, voor de Tweede Kamer, voor de geheime bibliotheek en het alziende Oog, en hij had elke kopie met de naam van de satraap en met zijn eigen naam ondertekend: De spionnen van satraap Tisafernes laten weten dat in Sardes tot zeven, acht keer meer soldaten onder prins Kuros gelegerd zijn dan nodig om de rebellie in Pisidië te bedwingen. De satraap vertrekt onmiddellijk met zeshonderd eliteruiters op de koninklijke hoofdweg om de macht van koning Artaxerxes te versterken en weidegronden en voorraden te verwoesten zover hij rijdt. Moge de Grote Koning, Koning der Koningen, Zoon van Ahura-Mazda, leven en zich de dankbare diensten van zijn slaaf Tisafernes herinneren.
  


  
    Al voor prins Kuros uit Sardes vertrok, begon zijn broer de koning de verdediging van zijn hoofdstad voor te bereiden.
  


  


  
     
  


  Het vertrek 


  
     
  


  
    In overleg met zijn sterrenwichelaar stelde de prins de datum van vertrek vast en kondigde de marsorde af. De legers verlieten de stad en namen hun plaats in op de grote weg buiten de muren. Eindelijk. Je hoorde opwinding in de stemmen en zag een hoog tempo in wat gedaan moest worden.
  


  
    Xenofon was ambtenaar in het regiment van Proxenos, dat door de prins als achterhoede zou worden gebruikt. Een van zijn plichten was om een verslag bij te houden van wat er in het regiment gebeurde; hij werd voorzien van rollen papyrus en inkt. Hij hield ook een persoonlijk journaal bij in snelschrift op ongebleekt katoen over plaatsen en afstanden. Hij behoorde daar een afschrift van te maken, het was altijd goed dat te hebben. Hij reed op een merrie die hij zelf had gekozen, met papyrus en potlood in zijn rugzak, om te gaan kijken naar de stoet die zich een paar mijl lang op de weg uitstrekte als een dodelijke slang. Hij wilde weten waaruit dit leger bestond, uit welke mensen en uit welke streken de kop van de slang, het geraamte, de spieren en het hart werden gevormd. Hij wilde precies weten wie aan deze optocht deelnam en waar ze te vinden waren. Een hamer in de hand van Zeus waren ze, maar mensen, niets anders dan mensen.
  


  
    De lijfwacht zou vooroprijden, met hun bruine kuras als verroeste schubben, dan de prins met zijn rood met witte gevechtswagen en zijn nieuwe woonwagen voor de gesluierde vrouwen die hij mee wilde nemen op de reis, dan zijn twintig pas geverfde zwarte strijdwagens met sikkels aan de wielen; daarachter marcheerde zijn bruin geklede voetvolk onder generaal Arras, dan zijn ruiterij in grijs en goud, daarna zijn huishouding met vrouwen, vrienden, ambtenaren, babbelende bedienden en stugge slaven.
  


  
    Xenofon leidde zijn witte paard heel de weg terug, langs de koninklijke groep vooraan, daar vond hij het lange, bonte en onwelriekende konvooi van ossenwagens met levensmiddelen, water en bagage, een wagen met een smederij erop en muilezels en kamelen beladen met dierenvoer voor een reis door een woestijn. Hij zag hoe langs de weg teer werd gebrand, een zwetende Assyrische reus lichtte een wagen op met zijn schouder zodat de wielen eraf konden worden gehaald om ze te smeren, een trekketting werd gelast, een tent gelapt en paarden beslagen, tentpalen in bundels gebonden. Een slaaf die tegen een wagenwiel werd gegeseld bevuilde zich. Zestig geiten werden geslacht en tuig en toom voor de ossen werden op de grond uitgelegd. De reuk hier was die van rook van houtvuren, darmen en paardenmest. Nog verder naar achteren zag hij de dierenoppassers met losse ezels, ossen en klagende kamelen, duizenden dragers te voet, zwaarbeladen muildieren met tentbouwers, tuigmakers, wapensmeden, bakkersknechten die molenstenen en palen droegen, dikke koks, magere muzikanten, acteurs met hongerige gezichten, hoerenmeesters, een valkenier met een kooi vol valken en een hondenmeester met twaalf slanke bruine jachthonden op stro in een stinkend hok op wielen waartegen de stadshonden hun poot kwamen lichten. Er waren ook vier witte katten met blauwe ogen en lange haren als van angorageiten in een kooitje met hun eigen verzorger.
  


  
    Ongeveer een mijl naar achteren, om uit het stof te blijven, zou de achterhoede van de Grieken met wapendragers en bagagewagens, vrouwen en kinderen en een honderdtal kooplui met hun handelswaar op ezels en kamelen volgen.
  


  
    De laatste nacht voor de opmars maakten ze bundels en sliepen zonder tenten buiten. Xenofon tekende de marsvolgorde op in het journaal van het regiment van Proxenos en in dat van hemzelf. Hij berekende dat er honderd en twaalf duizend mensen op weg gingen. Moge Apollo van de Afstanden allen bijstaan.
  


  
    Bij het verbleken van de Morgenster werden de Grieken met de trompet opgeroepen. Zo vroeg offerden ze graan en wijn, want met de dauw op het gras was het slachtvee al voor het aanbreken van de dag op weg gestuurd.
  


  
    De hele streek liep uit om prins Kuros te zien vertrekken. De eerste glanzende zonnestralen door de smalle rechthoek van de gele tempelzuilen van Artemis waren een teken voor allemaal. De trom begon te dreunen. Zwepen klapten en de ossen en kamelen steunden en blèrden terwijl hun pakzadels werden omgegord. Stampende wagens rammelden traag over de harde grond. Onderofficieren schreeuwden zich hees in het stof. De Grieken trokken ordelijk en grimmig aan weerskanten van de weg tussen de rijen schreeuwende mensen door. Later, wanneer ze buiten het zicht van de stad waren, zouden ze hun blinkend gepoetste helmen afzetten, lichte breedgerande leren hoeden opzetten en hun zware schilden achter op hun rug hangen.
  


  
    Proxenos zag er goed uit te paard met zijn nieuwe Perzische zadel en tuig. Xenofon zelf reed op de Griekse manier met alleen een toom en een kleed. Hij was van plan van zijn eerste soldij een zadel en stijgbeugels te kopen. Hij keek om zich heen. Het was een langzaam begin, vol vertragingen. De prins verwachtte twaalf mijl per dag van hen, maar hij zag nu alleen dieren die van streek raakten en klaagden, schreeuwende zweepzwaaiende menners, vliegen en bromvliegen die over alles heen zwermden, vuile kinderen die achter hen aan kwamen gelopen om te proberen iets van de wagens te stelen, en daarachter volgde een troep straathonden. En hoog daarboven zwarte spikkels in de lucht, aasvogels in weidse stille cirkels. 'Boven ons de goden,' zei Xenofon tegen Proxenos.
  


  
    Op verre bergtoppen schitterde nog sneeuw, maar het lenteweer was warm en jonge papavervelden schoten al groen op uit de aarde. De donkere kapitein Agasios kwam naast Xenofon rijden en vroeg naar zijn ervaringen. De man stelde natuurlijk belang in de vriend van zijn bevelhebber; werd hij een aanwinst of een last voor de afdeling en het regiment, iemand die hen voor de voeten zou lopen, voortdurend beschermd en uit gevaren gered moest worden? Xenofon antwoordde kortaf, met tegenzin: hopliet, al vanaf zijn zestiende. Later, met de hulp van zijn oom, kapitein bij de stadswacht tot en met de overgave aan Sparta.
  


  
    'Dus,' zei Agasios, 'je bent vertrouwd met bagagemuildieren, kampen in heuvels en bergen, zware en lichte infanterie, ruiterij, de onkunde van officieren, het weer van Zeus en de humeuren van de kok. Dat is voldoende. Dan redden we het wel.'
  


  
    Van de lange einden rijden kreeg Xenofon schaafplekken op zijn dijen. De Grieken waren nooit een echt ruitervolk geworden, daarvoor was hun land te bergachtig; hij overwoog nu een Perzische broek te dragen, als hij die ergens kon kopen. Maar het zou hem het odium van een slappeling geven. Waar het mogelijk was, leidde hij zijn paard bij de teugel of knoopte het aan de reling van een wagen en liep mee met het voetvolk. Die raapten elk stuk hout op voor wacht- en kookvuren. Hij kende die gewoonte, raapte ook hout op en droeg het met zich mee. Proxenos fronste zijn voorhoofd: de officiersklasse droeg geen hout; je vernederde je voor de slaven, bovendien gaf hij er de voorkeur aan dat vrienden in zijn buurt bleven voor gezelschap en advies. Daarvoor had hij Xenofon twee paarden gegeven.
  


  
    Na de winter stond het veld vol water en fris jong weidegras, met bloemen ertussen aan de kant van de weg, vogels zongen, maar dat vermeldde Xenofon nooit. Hij schreef zijn journaal strak en zakelijk, zoals dat van Thoukydides over de oorlog in het vaderland, zodat komende generaties zouden weten waarom, wanneer en waar het zich had afgespeeld, hoe het was verlopen, welke generaals er vóór waren en welke politici ertegen. Thoukydides vermeldde alleen de marsorde en de vorderingen, geen bloemen en vogeltjes.
  


  


  
     
  


  De opmars 


  
     
  


  
    Wat zou koning Artaxerxes doen met deze Xenofon die zijn land kwam verkennen? Hij zou de ogen van de spion uitsteken, de handen van de boosdoener afhakken, de verklikker zijn tong laten behouden om te kunnen getuigen van de vergevingsgezindheid van de koning, en hem laten gaan. Hém, Nagri, deserteur en verrader, wachtte het rooster, de oven, of hij werd afgeslacht en ingezouten. Hij moest ernstig waken tegen overdrijving in zijn tekst, de Vaderen hadden hem aangespoord om over zijn heilige opdracht te schrijven alsof hij ooit op een dag tot de profeten gerekend zal worden. De Verlosser moest ook kunnen zien dat de zending niet voortkwam uit de droom van een dichter, zoals ongelovigen zeggen van de profeten Ezechiël en Daniël: 'Die twee eunuchen hebben te veel papaversap gedronken.' Misschien was dat inderdaad zo, om hun enorme pijn en bloedende wonden aan lichaam en geest te stillen. Hij zou zijn boek de titel geven Het Boek van de Lange Tocht. De delen ervan waren onderling verbonden, zoals de ketting van de landmeter is alles één.
  


  
    Sommige delen van Xenofons journaal vond Nagri traag, zelfs saai. Het marcheren van rustplaats naar rustplaats van naamloze soldaten, als mieren bepakt en bewapend en met geen andere gedachte dan aan het volgen van de man voor zich, dag na dag, stap na stap, mijl na mijl, vond hij aanvankelijk van weinig belang. Was het niet voldoende om te schrijven dat ze marcheerden van Sardes naar Kunaxa? Veel later begreep hij Xenofons bewuste aandacht voor afstanden, mijlen gekocht met zweet, steiltes, zweepslagen, en het belang ervan voor Gods eigen soldaat.
  


  
    De prins trok eerst in zuidoostelijke richting, vermeed de barre heuvels en zocht routes waarop hij lange dagmarsen op groene vlaktes kon afleggen. Na drie dagen rustten ze waar een brug was gebouwd op zeven boten, op de manier van de Perzen. Hun dieren konden daar weiden bij de rivier de Meander, die zestig passen breed was, enkeldiep en traag door kort hard gras kronkelde. Kuros had die brug zelf laten bouwen.
  


  
    Xenofon tekende bijzonderheden op voor het geval dat iemand de informatie nodig had: hoe liep de koninklijke hoofdweg, hoe ver was elke etappe, hoe zag het terrein eruit waar ze overheen trokken, waar lagen rivierboten, bruggen, voorden, passen, verschansingen op hoger gelegen plekken, mogelijkheden voor het vee om zout te likken? Waar vond men schoon drinkbaar water, hoe breed werd de Meander in het regenseizoen? Waar waren weidegronden en bronnen te vinden, waarmee boerden mensen in deze streek, wat leverde elk district op in elk seizoen voor voetsoldaten om te eten?
  


  
    Vanaf de Meander bracht een lange dagmars naar het zuidoosten hen bij de sierlijke witte stad Kolossai tussen verspreid liggende lage heuvels op een boomloze vlakte. De stad was ommuurd, met torens op de hoeken, achter de muur stonden gebouwen met twee of drie verdiepingen, gepleisterd en geverfd. De stadsoudsten wachtten de prins op met zout en brood, hij was hun eigen satraap, maar ze stonden onzeker tegenover zijn Griekse huurlingen. Waar ging hij heen met het leger? Waarom verbleef hij hier? Geen enkel antwoord.
  


  
    Op de vijfde dag na hun aankomst werd op de muur boven de stadspoort een trompet geblazen: de stofwolk in het noorden was waarschijnlijk van het voetvolk, en in de namiddag verscheen generaal Menon van Tessalië uit de heuvels met zo'n duizend hoplieten en vijfhonderd peltasten. Hij was een vriend van prins Kuros en hij had een houding en zwaaide met zijn heupen alsof hij en de zijnen belangrijker waren dan anderen. Zijn regiment moest vanaf de eerste dag vóór de Grieken marcheren, en al waren de generaals ertegen, toch liet de prins het toe. Ze verborgen hun ontevredenheid niet. 'We zullen wel zien wanneer Klearkos komt,' zeiden ze.
  


  
    Kuros bepaalde een nieuwe richting en ze draaiden naar het noordoosten, naar Kelainai, waar sjah Xerxes tachtig jaar geleden twee miljoen man geronseld had voor de opmars tegen Athene.
  


  
    Ze hadden de bomen van de hele streek omgehakt en zijn rivieren dagelijks droog gedronken.
  


  
    Xenofon onderzocht de jonge stad, gebouwd met in de zon gebakken stenen, geboren uit moderne oorlogvoering en oude fabels. Bij de grote rots waaruit de waterval van Marsyas stroomde, bezat de prins een paleis en een vesting, door zijn vader gebouwd. Het was een rots als een kasteel, de bron die zich er klaterend afstortte, was genoemd naar de sater van wie Apollo de huid had afgestroopt en in de ondiepe grot achter de waterval had opgehangen. De huid werd daar getoond; hij vond hem lijken op een door de mot aangevreten hondenhuid.
  


  
    Aan een trilling, een onregelmatig rimpelen in de manen van zijn paard op de schouder wanneer zij liep, zag Xenofon dat ze last had van een voorbeen. Hij leidde haar naar de hoefsmid. De man betastte het hele been van onder tot boven en vond een pijnlijke plek en een zwelling naast de knie. 'Een spier,' zei hij. 'Smeer die 's morgens en 's avonds in met warme terpentijn.' Maar Proxenos zei: 'Je hoeft je niet te vernederen, Neef. Ik stuur een soldaat om dat te doen.' Maar hij behandelde zijn paard zelf. Kon die soldaat niet voor iets dringenders of nuttigers gebruikt worden? Konden ze niet allebei met rust gelaten worden?
  


  
    Xenofon dwaalde alleen rond. Hij maakte zich bezorgd om de afwezigheid van een gevoel van broederschap in het regiment, alsof Proxenos dacht dat het voldoende was voor een generaal om algemene bevelen te geven aan zijn kapiteins, goed werk te prijzen en het slechte van lof te onthouden - alsof dat alles was wat van hem werd verlangd.
  


  
    Zijn neef had een goed oordeel en was zeker dapper, maar hij schonk de harde kern van de veteranen te weinig aandacht, zij die het hart van zijn officierskorps en de geest van elke afdeling van zijn regiment waren. Zij droegen hem in het hart, maar hij droeg hen niet. Hij at nooit samen met hen, gaf hun nooit speciale aandacht, erkende geen individuen door bepaalde voorrechten of een persoonlijk woord, gaf geen geschenken aan zijn oudsten en voorsten. Hij keek niet hoe hij het leven van de gewone man iets gemakkelijker en minder gevaarlijk kon maken, hij kende hen niet eens allemaal bij naam. Het was alsof een legerkamp niet zijn natuurlijke leefwereld was, alsof hij te beschaafd was voor de voetsoldaten, en alsof de slechtste dit wisten en er misbruik van maakten. Het gevolg was dat het leek alsof sommige dachten dat ze hem een gunst bewezen als ze een bevel uitvoerden.
  


  
    Er was dat geval van een soldaat met emmers aan een juk. Proxenos vroeg: 'Ga alsjeblieft mijn paard halen bij de smid en breng het hier.'
  


  
    Xenofon hoorde het; dit was niet goed. Het bevel moest zijn: ga mijn paard halen. Alles wat meer was, was een gesprek.
  


  
    'Ik sjouw de hele dag al met water, mijn armen vallen er bijna af,' klaagde de man.
  


  
    Anderen hoorden het en keerden zich om. In Griekse legers is de discipline heel streng; overtreders worden gerapporteerd en voor de vergadering van kapiteins geroepen, de volgende ochtend worden de straffen voorgelezen en uitgevoerd. Proxenos beval, maar de man had elke keer meer te protesteren gehad. Toen zei de kapitein van de man: 'Neem me niet kwalijk, Generaal. Laat mij dit maar regelen', en hij nam de soldaat mee achter de tent van de officieren, sloeg hem met de vuist tot hij zich bereid toonde het paard te halen, en gaf hem daarna in de boeien over aan de wacht.
  


  
    De volgende ochtend kreeg hij in het openbaar een pak slaag met latten door de twee jongsten van zijn afdeling, een aan elke kant, vijftig slagen van beide op zijn blote achterste.
  


  
    Discipline was noodzakelijk en Proxenos zou hulp nodig hebben. Het leek alsof kapitein Agasios dit begreep en over het regiment waakte.
  


  
    Hier in Kelainai had Kuros een paleis met een park vol wilde dieren. Hij nodigde de Griekse generaals uit voor een jachttocht, maar gaf geen antwoord als ze hem vroegen waarom ze naar het noorden trokken. Het leek alsof hij hen in een wijde cirkel achter Pisidië langs leidde, en hij soldij moest betalen, ook al vochten ze niet. Van de ene volle maan tot de volgende hield hij hen onwetend gelegerd bij Kelainai, tot Klearkos daar opdaagde na een mars vanaf de Zwarte Kust, met duizend hoplieten, achthonderd Thracische peltasten en tweehonderd Kretenzische boogschutters. Hun schilden waren zwart, de letter 'L' van Lakonië was er in rood dwars overheen geschilderd: Spartal De komst van Klearkos was een belangrijke dag, herinnerde Nagri zich, niet alleen voor prins Kuros en zijn achterdochtige volgelingen in Kelainai, maar ook voor de sombere koning Artaxerxes in het verre Babylon en voor alle Joden die als slaven in zijn land gevangenzaten. Hij, Nagri, had zelf de geweldige naam van Klearkos genoemd aan de geheime leiders van zijn volk in slavernij. Zou Klearkos de Griek de verlosser zijn over wie de profeten spraken, de held die de Joden was voorspeld, de strijdwagen en paarden van Israël waarover geschreven staat in het Boek der Koningen?
  


  
    Dan was hun bevrijding ophanden. Voor de Vaderen in ballingschap was de aankomst van generaal Klearkos groot en welkom nieuws. De pionnen waarvan God zich zou bedienen in het spel van de koningen waren nu voltallig en stonden klaar op het bord. In gefluisterde gesprekken verwezen ze naar Klearkos als merkavah. Dat woord betekende 'strijdwagen' in het Joods. Waar is de merkavah nu, Nagri? Hoe vordert jouw merkavah?
  


  
    Klearkos was lang, breed en had een woeste baard. Wat van zijn gezicht te zien was, leek op een klont klei die willekeurig in elkaar was gedrukt. Een half oor hing erbij als dat van een hond, zijn neus was weg, er zaten alleen twee gaten tussen zijn ogen. Hij was een geweldige soldaat, een verworpene, een banneling, berucht en zonder één enkele vriend of vertrouweling, zelfs zijn lijfwacht en schilddrager werden dagelijks gewisseld. Zijn successen op het slagveld waren een getuigschrift voor de Spartaanse opvoeding en zijn leven was een afbeelding van de verschrikkingen die daaruit voortkwamen. Xenofon wist van zijn reputatie: hij was een afperser, een rover, en hij kon een slachting begaan in een kamer vol gasten.
  


  
    Prins Kuros lachte. Klearkos was zijn troefkaart. Hij voelde zich voorbereid en toegerust voor alles wat zijn broer tegen hem in de strijd kon werpen. Hij liet voor de Spartaanse moordenaar rode en blauwe banieren hijsen, de trommels slaan, de trompetten blazen, en nodigde alle officieren op een feest om hem te verwelkomen.
  


  
    De nieuw aangekomenen kregen twee dagen om uit te rusten en zich voor te bereiden, en op de derde ochtend liet de prins zijn huurlingen in het park van Kelainai aantreden om van elke officier, onderofficier en soldaat naam, rang en plaats van herkomst op te schrijven. Twaalf Perzische klerken werkten de hele dag aan naamlijsten, terwijl de soldaten onder de bomen dobbelden en wachtten op hun beurt om voor de tafels te verschijnen. Xenofon verlangde een afschrift van alle lijsten voor zijn verslag, maar kende nog niemand die het Babylonische spijkerschrift in het Grieks kon omzetten. Zelf maakte hij gebruik van deze mogelijkheid om de namen van het regiment van Proxenos in het officiële journaal te schrijven, die van de generaal, zijn kapiteins, zijn hoplieten en peltasten, de dragers en de rest van de legertros, tot een totaal van elfhonderdachtentwintig die Nemesis uitdaagden en hun geluk in het zuiden gingen zoeken.
  


  
    Na de monstering was er voor ieder vlees van wild en zoveel wijn als hij verlangde, dit werd in veel gevallen meegenomen om te delen met familieleden, maar er ontstond een twist in de tent van de generaals tussen Menon en Klearkos over welk regiment voorop zou lopen. Klearkos daagde zijn jongere opponent uit tot een gevecht op leven en dood met messen, de winnaar zou het regiment van de verliezer overnemen. Menon lachte hem uit en zei dat hij zijn kok zou sturen, dié werkte met messen. Klearkos rukte Menons gouden wijnbeker uit zijn hand en kapte daarmee zijn oogkas open, zodat de huid onmiddellijk wit omkrulde en er donkerpaars bloed uit gulpte.
  


  
    'Kom maar op, opscheppertje,' zei hij, wenkte Menon naar zich toe met de vingers van zijn duimloze linkerhand en stond al met zijn dolk gereed te wachten, maar Kuros ging tussen hen in staan.
  


  
    'Klearkos, jij bent de leider,' zei hij. 'Menon, kom naar mijn tent.'
  


  
    Vanuit Kelainai trokken ze twee dagen in noordelijke richting, langs gehuchten waar het leek alsof er kip noch kraai woonde, want het plattelandsvolk was voor hun satraap de heuvels in gevlucht met alles wat ze konden dragen of voor zich uit jagen. Wat kwam hij hier zoeken, zo ver in het vreedzame noorden?
  


  
    Daarna trokken ze tussen steile heuvels door en volgden smalle stenige rivieren in valleien waar aan weerszijden honderden appelbomen als wit schuim in bloei stonden. Aan het eind van deze sappige streek lag de Pottenbakkersmarkt, een dorp met vierkante tenten onder de rook van ronde ovens als bijenkorven. In de hellingen van de heuvels waren brede paarsrode gaten in de klei gegraven. Hier was het beste Perzische aardewerk te koop, beschilderd met patronen van bloemen en bladeren in grasgroen, blauwgroen, baksteenrood en helderblauw op wit, zoals je in het vaderland nooit had gezien.
  


  
    Maar wat kwamen ze hier doen? De soldaten vroegen zich af waarom ze naar aarden kruiken moesten kijken terwijl ze betaald werden om oorlog te voeren. Geleidelijk aan werd de reden duidelijk, want hier draaiden ze naar het oosten en ze trokken dagen aaneen over witte stenige hellingen waar duizenden dierensporen lagen alsof herders hun vee de bruine wildernis in hadden gejaagd, tot ze op de moerassige Kaustrouvlakte kwamen. Zijn route liep dus achter Pisidië langs; de zogenaamde rebellie en de lange trek naar het noorden waren bedoeld als schijn om de spionnen van de koning te misleiden. Zo meenden de Grieken, en zo schreef ambtenaar Xenofon het in zijn journaal de dag voor ze de Kaustrouvlakte bereikten.
  


  
    Twee jaar later lachte Nagri stilletjes om de naïviteit van zijn toenmalige weldoener. De Grieken kenden koning Artaxerxes nog niet. Hij had zich nooit laten misleiden door het eenvoudige, domme, valse bedrog van zijn enige broer. Hij wist precies waar zijn tegenstander zich bevond en hoe sterk hij was. Zijn informatie over de man en zijn bedoelingen was altijd recent en correct. Artaxerxes was ook op de hoogte van de aankomst van Klearkos, en dat was voor hem van groot belang, maar veel, veel belangrijker voor de Joden die al eeuwenlang in zijn land in slavernij werden gehouden.
  


  


  
     
  


  De koningin van Cilicië 


  
     
  


  
    Bij de moerassige rivier de Kaustrou lag het leger van nieuwe maan tot volle maan, onwetend, gefrustreerd, verveeld en geplaagd door dichte zwermen bruine mugjes. Het was een ongerieflijk kamp, het water modderig en het trekvee liep snuivend om de poelen heen, maar wilde niet drinken. Brandhout was onvindbaar. De soldaten vloekten en klaagden: waarom gaf die man hun geen geld, je voert je hond toch als je wilt dat hij je volgt? Groepjes geharde mannen waagden het om bij de donkerblauwe tent van Kuros om geld te staan schreeuwen. Ze hadden meer dan drie maanden lang niets gekregen, de rantsoenen die werden uitgedeeld waren niet voldoende en al waren er op de dorpsmarkt wijn en lekkere dingen te koop, hun beurzen waren leeg en de tafels zwart van de vliegen. Als je daar kocht, kon je rekenen op bloederige darmstoornissen.
  


  
    Kuros was geschokt door hun geschreeuw en eiste dat ze gestraft werden. Behandel hen rechtvaardig, zeiden de generaals, vrije Grieken hebben het recht op te eisen wat hun toekomt.
  


  
    Kuros wacht hier op iemand, hoorden de soldaten zeggen. Iemand zou de prins hier ontmoeten. Het veroorzaakte speculaties en een beetje afleiding. Alleen een vrouw zou hem zo lang laten wachten. En toen daagde er inderdaad een groep begeleidende ruiters op, met een dame en bedienden in een gesloten reiswagen. De Grieken dromden om de processie heen om te horen of er geld voor hen was gekomen.
  


  
    's Avonds werden de generaals uitgenodigd in de tent van Kuros. Xenofon, die aan het klaptafeltje zat te schrijven, hoorde aan het geroep van de wachten dat het middernacht was, toen Proxenos, rood aangelopen van het eten en drinken, over een tenttouw struikelde en door de opening naar binnen kroop.
  


  
    'Ze is mooi, Neef,' zei Proxenos. Hij hield zich vast aan de tentpaal en boerde met bolle wangen. 'Ik zat bijna recht tegenover haar. Op een armlengte. Kon haar aanraken.'
  


  
    'Wie is ze, Proxenos?' Xenofon weerde de nieuwsgierigheid uit zijn stem.
  


  
    'Haar naam is Epaksatjie.' Proxenos hikte en kreeg pas na de derde keer haar naam correct uitgesproken. 'Epiaksa. Koningin van Cilicië. Kon haar aanraken.'
  


  
    'En wat heeft ze met Kuros?'
  


  
    'Onze weg voert door hun land. Ze is mooi, hoor. Haar man heeft afkoopgeld gestuurd zodat Kuros zijn land niet plundert en haar meeneemt, zoals toen hoe heet hij ook weer met die Helena. Ken je dat verhaal? Ze zegt dat de hele wereld al weet dat Kuros tegen Babylon optrekt, alleen wij Griekse sukkels weten het nog niet.' Proxenos plukte onhandig zijn sandalen los, schudde zijn mantel en tuniek af en stond naakt. 'Wat hebben we te drinken, Neef?'
  


  
    'Kijk in de kruik.' Xenofon wees met zijn veer. 'Ik heb genoeg gehad.'
  


  
    Proxenos morste wijn over zijn beker, over zijn hand, over de tafel. 'Die Kuros krijgt vannacht een nagerecht dat zijn hart week zal maken,' kletste hij. 'Slim berekend, denk ik. Tegen de tijd dat we in Cilicië aankomen, is hij haar beu en geeft hij haar terug.' Hij lachte luidruchtig, zette zijn lege beker neer, dronk uit de kruik en schoof dichterbij zonder de tentpaal los te laten. 'En wat schrijf jij daar, Neef?'
  


  
    'Het journaal van jouw regiment.'
  


  
    'Wat is er gebeurd? Heb je Epaksie geschreven? Epaksia.' Maar hij kreeg het niet juist uitgesproken. Hij hing aan de paal, kruik in de hand. 'Kon haar aanraken,' mompelde hij, zakte op zijn kooi, dronk de kruik leeg en zette hem doodvoorzichtig op de grond, draaide zich om, trok zijn slaapvacht over zich heen, liet een langdurige wind en viel onmiddellijk in slaap.
  


  
    De volgende middag liet de prins drie maanden gage uitdelen. Elk geldstuk was spiksplinternieuw gemunt met het kale hoofd van een oude man en zijn naam: Syennesis. De soldaten gingen er onmiddellijk mee naar het dorp om te dobbelen, wijn, geroosterde kastanjes en droge vruchten met vliegenpoep te kopen en om zich weer eens behoorlijk te bedrinken.
  


  
    Hier op de Kaustrouvlakte werd de optocht geformeerd op de koninklijke hoofdweg, die breed, deels geplaveid en goed onderhouden duizend mijl in een rechte lijn vanuit Babylon liep, met honderdelf uitspanningen bij water, door de woestijnlandschappen van Medië en Assyrië tot waar de marmeren zuilen van de stad Sardes oprezen voor de berg Tmolos. Elke soldaat van het leger van Kuros keerde op de dag van vertrek zijn gezicht in de richting van Babylon, recht naar de troon van koning Artaxerxes, maar de prins vertelde zijn generaals nog niet waarvoor hij hen wilde gebruiken en zij vroegen het hem ook niet. Hoorde het niet zo? Een pion vraagt toch niet 'waarom?' aan de hand die hem verschuift, want hij is een redeloos object en beseft niet dat hij deel is van een spel.
  


  
    Xenofon reed afwisselend met verschillende afdelingen van het regiment van Proxenos. Hij liet zich soms terugzakken om te kijken hoe het leger er van een afstand uitzag. Hij bezocht kookvuren om de mensen te leren kennen die tegen de koning oprukten en om te zien hoe ze leefden en de voedselrantsoenen gebruikten.
  


  
    Tijdens schafttijden zaten de weeskinderen van het regiment dicht bij de kookvuren gehurkt, hun schouders opgetrokken tegen de boze wereld en hun kale hoofden benig als die van aasvogels. Ze hielden de kok in de gaten, wilden zijn potten leegkrabben om ze daarna schoon te schuren met zand. Hij liet er vet en saus voor hen in liggen en gooide er al het overgebleven brood bij. Als hij niets had, hield hij wat van de voedselrantsoenen van de troepen achter. Ze moesten delen met de kinderen zodat hij op water en brandhout voor zijn vuur kon rekenen.
  


  
    Xenofon bezocht ook de voetsoldaten bij hun vuren. Hun stemmen deden hem denken aan lage boerenhutten van steen en klei, warm van de geur van groentesoep, stro, lammeren en kinderen. Ze vergokten geleend geld op het dambord of op worstelaars, werkten aan hun plunjezakken, scheurden oude kleren tot windsels en verbanden, rolden er dunne repen van en vlochten die tot stroppen, pelden amandelen, rolden leren riempjes op het bovenbeen, slepen een els op een stuk fijne steen, sneden lepels uit hout van acaciabomen en stopnaalden uit bot, en praatten over koetjes en kalfjes.
  


  
    Een soldaat met boksersoren, een scheve neus en bultige knokkels door breuken in zijn vingers, vertelde zonder van zijn naaiwerk op te kijken alsof hij in zichzelf sprak: 'Mijn oom was zo'n jaar of twintig toen hij op weg ging om de ezels van zijn vader te zoeken. Ze hadden hem verteld over de heks die in Kyme in een glazen pot hing. Tegen het invallen van de schemering was hij daar. "Kom naar buiten, moeder," zei hij. Toen werd ze wakker, gluurde tussen haar knieën door. "Wat wil je van me?" vroeg ze. "Waar lopen de ezels van mijn vader, moeder, waar moet ik hun sporen zoeken?" vroeg hij. "Zul je me geven wat ik vraag?" "Ja, zei hij, wat wil je dan?" Toen zei ze: "Ik wil sterven."'
  


  
    Een onderofficier in het regiment van Proxenos vertelde glimlachend aan ieder die het horen wilde: 'Als ik 's avonds thuiskom, zegt mijn vrouw liefjes: "Wat ruik je toch lekker naar zoete wijn, Panos. Heb je voor mij ook wat meegebracht?" Niet zoals het krijsende wijf van Fotis aan de overkant van het moeras: "Heb je je alweer zat gezopen, verdomd varken!" zodat de omgeving tot aan de andere kant van de zwarte boom hoort hoe hij in verlegenheid wordt gebracht. Als ze bij het invallen van de schemering ziet dat ik uit de wijnzak slurp, zegt ze tegen mij: "Kom hier zitten, Panos. Ik heb de hele dag naar je verlangd." Dan vergeet ik de wijnzak alsof Dionysos hem persoonlijk uit mijn handen heeft gepakt en word ik bij het opgaan van de zon wakker, welgezind als een priester.'
  


  
    Als paarden konden praten, zou het over dergelijke onzin gaan, dacht Xenofon. De man zuigt het allemaal uit zijn duim. Wat heeft dit voor zin? Wilde Proxenos van hem ook zulke kletspraat?
  


  
    Kapitein Agasios zat tussen zijn voetvolk te lachen, en terwijl iemand met de wijnzak rondging, vertelde hij iets wat in de worstelschool van Aias in Stimfalië was gebeurd. 'Daar stonden tegen alle muren kisten met deksels om op te zitten, zó.' Hij tekende een vierkant in de lucht, hun ogen volgden zijn handen. 'Die deksels kon je optillen om je spullen in de kisten op te bergen. Op een dag kwam de kampioen van de vorige Korinthische Spelen daar oefenen, een reus met een slecht humeur en allang voorbij zijn beste jaren. Voor dat soort moet je oppassen. Niemand wilde met hem worstelen, toen moest Aias hem zelf aanpakken. We gingen zitten kijken. Toen de man zijn kleren uitdeed, vroeg ik me af waarom iedereen opeens wegdook in de kisten alsof ze iets nodig hadden. Ik zat me dus nog af te vragen waarom iedereen opeens iets nodig had uit de kisten, toen ik er ook in dook, want ik zag dat het piemeltje van de reus zo petieterig was, ja, nog kleiner dan de top van dit pinkje. En daar zaten we, alle jonge worstelaars, geknield met ons hoofd in de kisten te huilen van het lachen. We moesten doen alsof we naar het een of ander op zoek waren, en we lachten zo dat de kisten ervan schudden, want die vent was oerlelijk en gróót, en elke keer als we opkeken, zagen we het weer, dan moesten we allemaal gelijk weer onder de deksels. Bij de lieve Afrodite, wat hebben we die dag gelachen.' Agasios lachte met zijn ogen stijf dichtgeknepen, veegde de tranen af aan zijn mouw en lachte weer met de soldaten mee. Het deed het gemoed van de soldaat goed om zo bulderend te lachen om wat hem het naast aan het hart lag.
  


  
    Xenofon bezocht ook het kamp van de verkenners. Hun paarden stonden gekluisterd in de wei vlakbij, maar er waren geen tenten te zien, alleen de as van een vuurtje in een kring zwarte stenen op het kale veld. De jongens waren primitief, ongeletterd, verbrand door wind en zon, allemaal buitenlanders zonder loyaliteit, hier en daar opgepikt. De meesten zagen eruit als zestien, geen enkele was ouder dan achttien en hun namen hoorde je nooit. Ze hadden een scherp gehoor, ze proefden met hun tong of er onweer op komst was of rook in de buurt, ze konden zien in het donker en ruiken of er een man of een vrouw aankwam. Ze roken angst en ontdekten mensen die zich hadden verstopt. Hun officiertje sprak alleen met de prins. En ze waren spaarzaam met woorden. Xenofon jaagde met hen. Ze achtervolgden een wilde antilope zonder honden, en hadden het over 'de ram'.
  


  
    'Hoe weten jullie dat het een ram is?' vroeg Xenofon.
  


  
    'Laatste spoor? Ram watert voor het spoor. Ooi erachter.'
  


  
    Als de zon onder was, werd het leven moeilijk, onrustig, dan zag je de onaangenaamheden en realiteiten van mensen die trekken. Iedereen was moe, je hoorde gezinnen schelden, verwijten, dreigen. Mannen zochten de wijnzak. Vrouwen en jonge meisjes, een met een kind in de buik en een aan de hand, het andere met een kind op de heup, kwamen uit het kamp van de dragers met kleren die gerepareerd en gewassen moesten worden. Ze kamden luizen uit hun haren, kauwden op oud brood om er een warme pap van te maken voor een zwerende voet, herstelden een losse naad in een plunjezak en liepen terug met nog meer wasgoed en beetjes voedsel. Een vrouw uit Macedonië waste de voeten van haar man, wreef ze in met hard vet en ging bij hem liggen onder zijn mantel in het tentje dat hij 's nachts met vier of vijf moest delen. Toen ze klaar waren, ordende ze haar kleren en liep met de anderen terug naar het kamp van de dragers. Ook de ernstig gewonden werden daar naartoe gebracht, iemand die zijn verstand had verloren en een met een boodschap aan de vrouw van een kameraad.
  


  
    Het zilver van Cilicië had het regiment in een ruimhartige stemming gebracht. Xenofon hoorde zeggen dat wanneer Kuros koning werd, er beloningen en voorname posten te vergeven waren; als Kuros koning was, zou er dit en dat gebeuren, dan konden ze allemaal het zwaard neerleggen. Maar terwijl hij van de vuren terugliep naar zijn tafeltje met schrijfwaren, dacht hij: op de beloftes van Kuros kon je geen staat maken, want als er een koningin op het altaar van zijn ambities neergelegd moest worden voor hij zijn huurlingen betaalde, wat kon een arme voetsoldaat dan nog van hem verwachten? Het kwaad rust niet, het zwaard springt vanzelf uit de schede terwijl de vredestichters dromen.
  


  
    Xenofon vond veel om op te tekenen. De kale vlakte van Frygië tot Thyrreion, met de laatste sneeuw nog wit in de kloven tussen de donkere dennenbossen tegen een lange bergreeks aan de zuidkant, was dertig stoffige mijlen lang, drie dagen via de koninklijke hoofdweg. Bij een uitspanning langs de weg was er een bron die de naam van koning Midas droeg; hij had hier een sater gevangen door witte wijn door het bronwater te mengen. Xenofon ging er samen met een paar officieren van proeven, en het water smaakte zuur. Een wonder, juichten ze. Maar hoe viel dit te verklaren, want Midas was een echt mens, en saters, snap je, waren toch mythische wezens?
  


  
    De jonge koningin van Cilicië liep nog aan Kuros' arm. Om haar te vermaken hield hij een parade van zijn Perzische en Griekse troepen tezamen. Sommigen zeiden dat zij erom had gevraagd om hen te bespioneren. Anderen zeiden dat ze maar goed moest kijken, zodat ze het aan haar oude man kon vertellen en hij zich vroegtijdig kon bevuilen. Als Babylon dat ook te horen kreeg, was dat uitstekend. Bij de vuren werd verteld dat Kuros tegen haar had gezegd: 'Mijn hartje, ik wil je niet laten schrikken, maar ik zal je laten zien waar Kuros van geniet.' En zij had gezegd: 'Wat een legermacht! Ik denk niet dat er een grotere is in de hele wereld.'
  


  
    De soldaten bereidden zich enthousiast voor op deze gezamenlijke parade. Ze besteedden een hele middag aan het verzorgen van hun uitrusting, Spartanen wasten en vlochten hun haren, en rijen soldaten stonden bij de tent van de barbier te wachten om voor het eerst in maanden geschoren te worden. Wapens werden schoongemaakt en gordels ingesmeerd met vet en blinkend gepoetst. Bij de slijpstenen van de smid spatten de vonken eraf en bij de zure bron schuurden oppassers van de officieren de kurassen en helmen met vochtig zand. Drilmeesters stapten een paradeterrein af en markeerden hoeken en lijnen met rode en zwarte vlaggetjes. In het kamp van de Perzen oefende generaal Arras de bewegingen van zijn Aziatische voetvolk op het geluid van de gedempte trom. Waar de leden van de in schubbenpantsers geklede lijfwacht hun lijnen en cirkels reden, dromden jongens uit de dorpjes samen om naar de oude mannen te luisteren die van elk ding haarfijn op de hoogte waren.
  


  
    De grote dag van de parade begon onbewolkt en het was al vroeg warm. Honderden mensen kwamen uit Thyrreion om het schouwspel te zien en handelaars zetten achter de rode en zwarte vlaggen tenten en tafels neer met verversingen en handelswaar. Opgewonden over het vooruitzicht om prins Kuros en koningin Epiaksa in levenden lijve te zien, stonden de dorpelingen te wachten in de stoffige hitte tussen de tenten en het exercitieterrein. Op het midden van de dag schreeuwden de cicaden krankzinnig, het schrille gejank klonk alsof er gaten werden geboord in de helmen van de soldaten. Hittegolven dansten weg over het veld richting horizon.
  


  
    De Perzen stonden rechtsvoor aangetreden. De prins gaf hun alle eer. Links stonden de Grieken in slagorde, de twaalf regimenten in vier lange rijen, met Proxenos en de zijnen op de linkerflank, Klearkos en de zijnen op de rechter en de anderen tussen hen in. Generaals voor hun regimenten, kapiteins voor hun afdelingen, onderofficieren achter het laatste gelid, en het stafkorps in één blok achter het leger. Ze stonden zonder mantels in de zinderende hitte, ze droegen allemaal een rode of zwarte tuniek, de bronzen helm, het zwaard links op de heup, het schild rustte tegen de linkerknie en de speer tegen de rechterschouder. Xenofon dankte de god Apollo dat hij hierbij kon zijn.
  


  
    Kuros en zijn gesluierde koningin kwamen in zijn strijdwagen vanaf zijn nachtblauwe tent aangereden. Zijn Aziatische voetvolk verwelkomde hem met een strijdkreet en salueerde met sabels en lansen. Toen ging hij zijn ruiters inspecteren; zij openden de linies en reden in ingewikkelde patronen, waarvoor ze geoefend hadden, op glanzend geborstelde paarden met linten in hun manen en staart. Daarna inspecteerde hij zijn Grieken, reed stapvoets langs het front en de twaalf generaals salueerden met het zwaard. Daarna ging hij naar de rand van de parade, keerde zijn strijdwagen en stuurde zijn tolk naar Klearkos om de Grieken te bevelen op te marcheren.
  


  
    Klearkos keek een keer naar links en een keer naar rechts. Ze stonden ongeveer vijftig passen verwijderd van de vlaggetjes, de marktkraampjes en het nieuwsgierige volk. Hij schreeuwde het bevel naar de generaals, die gaven het door aan de kapiteins. De trompet werd geblazen, ze namen de schilden op, lieten de speren zakken van de schouder tot gebruiksklaar, en ze stapten als één man naar voren. Zwijgend werden twintig stappen geteld, en dan, met de strijdkreet 'Eleleu, Eleleu!', begonnen ze te rennen, veranderden hun greep en tilden de speren op tot schouderhoogte. Stof sloeg op uit de kluiten aarde terwijl ze renden, en het was alsof ze, dertienduizend soldaten gekleed in zwart en scharlaken, door walmende bruine rook stormden, terwijl ze 'Eleleu, Eleleu!' naar de oorlogsgod schreeuwden.
  


  
    De dorpelingen schrokken voor de schreeuwende zwarte horde die met speren boven hun hoofd door stofwolken op hen afstormde, keerden zich met een sprong om en vluchtten tussen tenten en stalletjes door als voor een lopend vuur, kooplieden lieten hun tafels in de steek en renden erachteraan. Zelfs de Perzische infanterie ging rennend opzij, uit de weg. Toen Klearkos dicht genoeg bij de strijdwagen was, waar de paarden van Kuros steigerden en zijn zwart met witte wagen achteruitduwden, lichtte hij zijn zwaard en liet het leger met één bevel omdraaien en retireren. De dorpelingen vluchtten als razenden over de vlakte, koningin Epiaksa hing half bewusteloos van schrik in de armen van de prins, en de zwart met rode regimenten draafden lachend terug naar hun plaats. Het stof dreef met de wind mee weg.
  


  
    De twee legers kregen toestemming te gaan eten. Ze zijn geschrokken voor onze eenheid en discipline, dacht Xenofon. We zijn hier met dertienduizend vreemdelingen uit twintig streken, maar bidden tot dezelfde goden en spreken één taal. Wij zijn één in macht. Als hier een god aanwezig was, was zijn boodschap: kracht door eenheid. Realiseerden de generaals zich dat wel?
  


  
    Toen hij dit zijn neef voorlegde, zei Proxenos: 'Marktkramers en kinderen, die betekenen niets. Een beker van deze rode? Kuros heeft hem gestuurd. Drink alleen het bovenste deel, er zit een dikke laag droesem in.'
  


  
    Van Thyrreion afliep de koninklijke hoofdweg voor het eerst omhoog, tegen de lage heuvels van de berg Tauros op. Het voetvolk zweette in de zomerse hitte onder schild en plunjezak. Nergens groeiden bomen; de kale heuvels waren vaal alsof ze van as en modder waren gemaakt. Na zestig mijl bereikten ze tot hun geluk Ikonion, een pottenbakkersdorp waarvan de bewoners waren gevlucht. Hier zuiverde Klearkos het Griekse kamp van bedelaars, prostituees en marskramers. 'We verlaten de satrapie van de prins.
  


  
    De volgende vijf dagen bevinden we ons op vijandelijke grond,' zei hij. 'Als we tegenstand ondervinden, moeten we vechten voor een doorgang en voedsel. Marskramers en hoeren geef ik niet te eten. Alleen mensen die bloedbanden met ons hebben, worden verzorgd.'
  


  
    De soldaten klaagden niet; er waren nog meer dan voldoende marskramers en hoeren onder hen.
  


  
    'Ik vermoed dat Kuros ons hier heeft gebracht om buit te kunnen maken, om onze mensen te troosten. Erg attent,' zei Proxenos.
  


  
    Maar ze ontdekten algauw dat het een armoedige plek was. De huizen waren op tijd leeggehaald en alles wat waardevol was, was begraven.
  


  
    Ver aan de zuidelijke horizon toonden lichtpaarse wolken waar de zee was en onder die wolken lagen paarse bergen waarop stroken bevroren sneeuw; daarachter lag Cilicië. Bij Dana, waar bij donkere dennenwouden aan de voet van de berg Tauros de grote weg zich splitste, nam Kuros afscheid van Epiaksa. Zijn vriend generaal Menon zou haar via de kortste weg naar haar hoofdstad begeleiden, terwijl Kuros zelf met het leger en de bagagetrein volgde op de koninklijke hoofdweg.
  


  
    'Die vrouw,' hoorde Xenofon een van de soldaten zeggen, 'was niet de koningin, maar een gehuurde actrice.' Soldaten zijn allemaal conservatief en sentimenteel, alsof ze gezamenlijk uit één school komen, en in hun eenvoud in de goedheid van de adel geloven, dacht hij.
  


  
    Kuros wachtte drie dagen om Epiaksa tijd te geven haar huis te bereiken, daarna moesten ze de bergpas over naar Tarsos, de hoofdstad van Cilicië. Verkenners brachten het nieuws dat de koning van Cilicië de hoofdweg blokkeerde, en Kuros wachtte nog een dag langer zodat de koningin thuis aan kon komen. De volgende ochtend kwam de boodschap: koning Syennesis had gehoord dat Menon de grens over was en was teruggegaan om zijn hoofdstad te verdedigen.
  


  
    Het leger marcheerde naast een kloof tegen een koude wind in, omhoog tussen mistversluierde sneeuwbedekte bergtoppen door. Er was geen tegenstand, alleen de schuinstaande tentjes van een grenspost op een vlakte bij de berghelling die aan hun linkerhand was gelegen. De kloof werd smaller; het pad slingerde zich mijlenver in grillige bochten, hoger en hoger tussen leigrijze rotsen waaraan zwarte, verwaaide dennenstruiken zich uit levensbehoud vastklauwden. Bij de met mist omhulde kruin bereikten ze de beroemde Cilicische Poort, een opening tussen de bleke hellingen van ongeveer twaalf man breed met een vierkantig rotsblok als een wachthuis aan de rechterkant. Ze waren de grens van het onafhankelijke Cilicië overgestoken, en de vele voorzorgen van Kuros moesten duidelijk maken dat ze vreedzame bedoelingen hadden. Daarvandaan daalde het leger door steile kloven waar wilde rozen in bomen rankten en ze de schommelende, stampende wagens met riemen moesten tegenhouden, daarna in het zonlicht over weidse vlaktes waar riffen van wit marmer rechtop als grafstenen uit de grond staken, daarna in de zeelucht over waterrijke vlaktes vol wijnstokken, gele korenakkers en boomgaarden met jonge vruchten. De soldaten noemden koning Syennesis de Gelukkige, de Bevoorrechte en de Gezegende, en trokken vier dagen lang achter paarse zeewolken aan door zijn rijke land tot bij de hoofdstad.
  


  
    Maar Tarsos lag geplunderd en deels afgebrand voor hen. De rivier de Sydnos stroomde zeventig passen breed, glad en donker door de verlaten stad. De straten waren leeg, en de verkenners brachten een ambtenaar die in een huis was weggekropen naar Kuros' kamp. De man vertelde dat Menon hier vijf dagen geleden met de koningin was aangekomen. Hij had twee afdelingen van zijn regiment in de bergen verloren. De ene was zijn achterhoede, die op de berg door de Cilicische troepen was omsingeld en uitgeroeid, de andere was op een plundertocht op de vlakte uit elkaar geslagen. Toen liet hij uit wraak zijn troepen op de stad los. Sommigen zeiden dat hij dat had gedaan omdat Epiaksa zijn toenaderingen had afgewezen. Kuros ontbood de generaals en sprak Menon erover aan.
  


  
    'Ik had een akkoord met de koningin gesloten dat haar land niet aangevallen zou worden. Je moet de buit teruggeven en de schade vergoeden.
  


  
    'Ik heb destijds geslapen toen jij en zij de details uitwerkten,' zei Menon, 'maar er was maar één koningin en mijn soldaten waren net een zwerm bijen. Wat kregen zij? Wat mij betreft doe ik mijn zaken liever met een man dan met een vrouw.'
  


  
    'Kom naar mijn tent na de vergadering,' zei de prins. 'Het is beter om er privé over te praten.'
  


  
    Menon zei niets, maar ging naar de tent van de prins en bleef daar tot de volgende ochtend.
  


  
    Kuros verbood zijn mensen om hun trekvee de landerijen in te jagen. Hij stuurde vriendelijke uitnodigingen aan Syennesis, en de koning antwoordde vanuit zijn schuilplaats dat hij zich nooit in handen zou geven van iemand die sterker was dan hij. Ook de koningin nodigde haar man uit, maar die weigerde om te komen, tot zij hem de schriftelijk beloofde vrijgeleide van de prins gaf. Bij de ontmoeting in het paleis gaf Syennesis weer een groot bedrag aan de prins en hijzelf kreeg eregeschenken zoals een wit paard met gouden bit, een gouden zadel, een gouden halsring en een fijn Perzisch kleed van gebloemde zijde. Zo betaalde Syennesis viermaal voor zijn land: een keer in contanten aan de prins, een keer met zijn vrouw voor drie weken, de derde keer met de plunderingen van zijn stad, de vierde keer weer met een groot bedrag.
  


  


  
     
  


  Bedrog 


  
     
  


  
    In Tarsos hoorden de Grieken voor het eerst dat een oorlogsvloot hen langs de kust volgde. Tot op dat moment had niemand aan schepen gedacht, of zich afgevraagd waarom Kuros meende dat hij een vloot nodig had. Nu realiseerden zij zich dat Kuros hen naar zijn broer leidde, koning Artaxerxes, en dat was waarachtig niet waarvoor ze zich bij hem hadden aangesloten. De soldaten waren eensgezind in hun gevoelens: ze wilden omkeren en naar huis gaan. Hun kleren waren verrot van het zweet en verscheurd door het hete klimaat, hun schoenen waren afgelopen, ze snakten naar behoorlijk voedsel en olijfolie, want elke dagmars was twaalf, vijftien mijl lang. Ze weigerden verder te gaan. De generaals zeiden: wacht, de prins is ons aanzienlijke bedragen schuldig en zonder dat is ons bestaan onzeker. We kunnen het ons niet veroorloven hier om te draaien.
  


  
    Zo werd in Tarsos de aanval twintig dagen vertraagd. Kuros bleef nog bij de koning en de koningin in het paleis, maar op een dag zei hij tegen Klearkos: 'Ik hoor dat er muiterij is onder de troepen. Roep vanavond elke tiende man naar voren en steek een lans in zijn achterste. Plant ze in een kring rond je kamp. Over drie dagen vertrekken we.'
  


  
    Klearkos zei: 'Hoogheid, het zijn dezelfde mensen die een horde van jouw landgenoten op de vlucht hebben doen slaan door alleen al hun moed te tonen. Het zijn vrije Grieken. Beloften die ik aan jou doe, betekenen voor hen niets. Maar ik zal het proberen.' Klearkos liet zijn regiment bijeenroepen met de trompet en hield formeel en zorgvuldig een inspectie, zodat een Spartaan precies zou begrijpen wat er van hem werd verwacht. Een parade kalmeerde het onrustige gemoed en je kon bijna alles van hen gedaan krijgen. 'Soldaten, makkers,' zei hij. 'Ik ben niet verbaasd dat jullie verontwaardigd zijn over de manier waarop de dingen hier gaan. Ik heb aan jullie belang gedacht toen ik jullie hierheen bracht. Landgenoten, ik ga waar jullie gaan.'
  


  
    Zijn regiment juichte, schreeuwde zijn naam, gooide speren in de lucht. Het nieuws verspreidde zich: Klearkos en de Spartanen maken rechtsomkeert. Meer dan tweeduizend mannen uit de regimenten van de generaals Xenias en Pasion die het hoorden, kwamen hun tenten bij Klearkos opslaan. Als hij terugkeerde, gingen zij mee. Ze waren nooit van plan geweest tegen de koning oorlog te voeren en ze zagen er ook geen heil in. Zonder Klearkos stortte in elk geval de hele onderneming ineen.
  


  
    Kuros ontbood hem, maar Klearkos weigerde te gaan. Hij stond voor zijn tent en stuurde de boodschapper scheldend weg. Bij het avondappèl sprak hij namens de generaals met het hele leger. Hij had een stem als een klok en wist hoe hij hem moest gebruiken, om te intimideren, te bemoedigen en om te paaien. Hij liet de soldaten zitten. 'Soldaten, jullie kennen de man met wie we te maken hebben. Jullie kennen zijn karakter, jullie zien zijn macht in voetvolk en ruiterij. Volgens mij liggen wij niet ver genoeg van hem gelegerd. Er is nu sprake van schepen. Voor zover ik het kan bekijken, moeten we een afweging maken over wat we gaan doen en moeten we zorgen voor onze eigen veiligheid. Zeg mij wat we volgens jullie behoren te doen.'
  


  
    Verscheidene soldaten staken hun hand op om iets voor te stellen, en hij wees met zijn stok degene aan die mocht praten.
  


  
    'Timasion van Dardanië, Generaal Klearkos,' zei een lange blonde kapitein. 'Ik wil zo gauw mogelijk naar huis. Als jullie ons niet terug willen leiden, moeten we andere generaals kiezen, bagage inpakken en voorraden voor onderweg inslaan.'
  


  
    'Basios van Arkadië. Ik stel voor dat je Kuros om schepen vraagt zodat we naar huis kunnen gaan, en als hij geen schepen wil geven, moet je om gidsen vragen. Als hij geen gidsen wil geven, moeten we een voorhoede sturen om de bergpas te bezetten vóór de Ciliciërs of de prins ons daar de pas afsnijden.'
  


  
    'Kalamakos van Parasië. Generaal Klearkos, we hoeven alleen maar te volgen waar Kuros heen gaat. We hoeven niet te vechten voor hij ons betaalt.'
  


  
    Klearkos antwoordde eenvoudig: 'Ik leid geen aftocht zoals hier is voorgesteld. Ik zie heel wat problemen in dat plan. Maar degene die jullie in mijn plaats kiezen, krijgt mijn steun. Ik begrijp de noodzaak een eenheid te vormen net zo goed als jullie. Nog iemand?'
  


  
    Bij elke spreker groeide het ongeloof in Xenofon, totdat hij zich niet meer kon bedwingen en hij zijn hand opstak. Het was de eerste keer dat hij voor het leger sprak. Hij stond op, zette zijn helm af en hield zijn mantel voor zijn borst gesloten. 'Xenofon van Athene. Ik wil wijzen op het belachelijke van de voorstellen om voorraden te kopen en Kuros om schepen te vragen. Ten eerste staat de markt in zijn kamp, hij zal ons niet toelaten. Ten tweede is hij niet op weg naar huis, de schepen komen ons niet ophalen. Ten derde is om gidsen vragen aan iemand wiens onderneming wij willen ondermijnen, zoveel als een grap. Als we zijn gidsen vertrouwen, kunnen we hem net zo goed vragen om de bergpas voor ons te bezetten. Ik zal zijn gids niet volgen, omdat hij ons in een hinderlaag kan leiden. Ik zal niet op zijn schepen stappen, want hij kan ze, met ons erop, in open zee doen zinken. Als we tegen de wens van Kuros in vertrekken, moeten we dat buiten zijn medeweten doen, en dat is onmogelijk. Ik stel voor dat we de juiste mensen naar hem toe sturen om hem te vragen waarvoor hij ons wil gebruiken. Als hij nog altijd hetzelfde plan heeft als waarvoor hij Grieken heeft gehuurd, behoren we hem te volgen en ons zo dapper te gedragen als we kunnen. Als het duidelijk wordt dat zijn plannen van groter omvang zijn, mogen we hem vragen ons in vertrouwen te nemen of ons in vrede naar huis te laten gaan. Slechts twee dingen: openheid en totale veiligheid. Onze volgende stap moet dan volgen op zijn antwoorden.'
  


  
    De soldaten betuigden hun instemming. 'Ja, ja! Stuur mensen!'
  


  
    'Jij daar,' zei Klearkos en hij wees met zijn stok. 'Dat is wat ik wilde horen. Hoe is je naam ook weer, jongeman?'
  


  
    'Xenofon van Athene.'
  


  
    'Dan moeten we nu de juiste mannen kiezen. Kom, stel eens wat namen voor.'
  


  
    
      Met de Avondster als getuige deden ze voorstellen en kozen afgezanten: één officier uit elk regiment, met Klearkos als leider. Wat ze hier deden, was in godesnaam de toekomst uit haar sluiers halen en onder het licht openvouwen. Xenofon bad in gedachten: Apollo, god van de afstanden, help ons. Apollo antwoordde hem: Ik zal tot het einde bij je zijn.
    


    
      Het was een van Nagri's laatste dagen in dienst van de koning; het was zijn taak om op te schrijven wat er in de Gouden Zaal in het paleis van Babylon werd gezegd. Koning Artaxerxes had vernomen dat er oponthoud was bij Tarsos en hij had zijn satrapen gevraagd waarom Kuros zijn Grieken niet betaalde. Hij wilde een antwoord. Het was zijn gewoonte om vragen te stellen die mensen in verlegenheid konden brengen - je dacht gewoonlijk langer na over verholen dreigementen dan over de inhoud en betekenis van zijn vraag. De satrapen, die uitgestrekt aan zijn voeten lagen, wisten dat de koning geen angst koesterde voor het leger van zijn broer, maar ze waren bezorgd omdat waarzeggers lang geleden hadden voorspeld dat de Grieken een einde zouden maken aan zijn koninkrijk. Tisafernes, de oudste, nam het woord. 'Kind van Licht,' zei hij, 'als hij hen betaalt, gaan ze naar huis.'
    


    
      'Zijn het goden die Klearkos tegen mij leiden? Draagt hij tekenen van zijn overtuiging?'
    


    
      'Slechts verwondingen, Kind van Licht. Hij offert aan Zeus.'
    


    
      'Laat de Magi halen,' had Artaxerxes bevolen en hij maakte een gebaar met de scepter dat betekende: ga.
    


    
      De satrapen gingen op hun knieën zitten en zeiden: 'Zoon van Ahura-Mazda', drukten hun voorhoofd tegen de vloer, pakten hun sandalen op en trokken zich buigend terug uit de Gouden  Zaal.
    


    
      Tisafernes liet de namen van de drie oudste Magi opschrijven, wachtte tot na zonsondergang en stuurde hun de boodschap: de Heer van de Vier Richtingen ontbiedt jullie.
    


    
      Sinds de Magi in ongenade waren gevallen bij het Grote Huis om hun voorspelling van het eind van het Perzische Rijk, noemde Tisafernes, als er een kans was dat de koning hem zou horen, hen graag 'seniele leugenaars en opiumverslaafden met bedachte geleerdheid en waardeloze ervaring'. Soms zei hij hardop dat het hem niet zou spijten als de koning de Magi zou verwijderen, omdat ze wantrouwen schiepen tussen de koning en zijn satrapen.
    


    
      Daarom had hij tot na zonsondergang met de boodschap gewacht, zodat het humeur van de koning de noodzakelijke verhitte temperatuur had bereikt.
    


    
      De koning zag hoe de drie oude mannen voor hem beefden. Misschien kwam het door het koude marmer waarop ze lagen, maar hij wilde dat alleen angst de oorzaak was. 'Vertel me eens wat er staat te gebeuren. Ik laat een vuur voor jullie aanleggen,' had hij gezegd, zonder aan te duiden wat hij wilde horen, of waarover hij sprak. Zo ging het al eeuwen in Babylon. Iedereen wist dat de begeerten van de koning dikwijls vuur als teken droegen.
    


    
      'Uw licht is ons voldoende, Zoon van de Dageraad.'
    


    
      Zwarte slaven hadden het hout op de open vloer in het midden van de zaal gestapeld en aangestoken.
    


    
      'Nochtans blijft het branden,' had de koning kil gezegd, 'tot ik weet of jullie het juist hebben gezien. Jullie voorgangers zijn met vuur getest en bleken leugenaars.'
    


    
      Ze antwoordden dat ze blij waren de Zoon van de Dageraad (moge hij voor eeuwig leven) te kunnen zeggen wat er op het slagveld zou gebeuren. 'Zoon van de Dageraad, we zien dat vijanden tot voor uw troon naderen,' zei de oudste van de drie. 'Er volgt een gevecht. U verslaat hen en hun leiders sterven.'
    


    
      De Magi konden de toekomst niet zien. Ze zetten alles in en waagden de sprong, als een schaakspeler die in een hoek is gedreven. Maar de wetten van de Perzen werden niet veranderd en daarom moesten ze in de Gouden Zaal blijven tot de koning er zeker van was dat hun voorspelling juist was, en tot dan moest het vuur brandend blijven. Zóveel en zóveel bundels brandhout waren nodig.
    


    
      Dit alles had Nagri daar met een gouden wig in de natte klei geschreven. Toen hij nu, in de herberg in Byzantium, in Xenofons journaal over het oponthoud bij Tarsos las, leek het of de jonge Griekse ambtenaar toen al het gevoel had dat er iets groots, iets wat de hele wereld zou veranderen, stond te gebeuren. Daartegenover had zijn neef Proxenos de machtsgreep van de prins tegen zijn broer nooit anders gezien dan als een uitdaging tot een potje schaak, waarna de sterkste speler tot winnaar zou worden uitgeroepen en er met de prijs vandoor zou gaan. En Nagri glimlachte bij de gedachte aan zijn weldoener. De Griekse huurtroepen waren niet omgekeerd bij Tarsos. Het spel was nauwelijks begonnen en moest nog lang doorgaan, het gevecht bij Kunaxa lag nog te wachten en de donkere nacht bij de Zapatas, waar de strijdwagen van Israël wachtte om hem te komen halen. Kom, Grieken, spoorde Nagri hen in gedachten aan. Hij roerde in de dikke zwarte inkt, doopte zijn pen erin en boog zich weer over de tafel om te schrijven, stop met bekvechten over plicht en soldij, leg jullie afstanden af, kom dichter bij mijn plek en mijn dag. Ik ben de doodsengel. Ik wacht bij de rivier de Zapatas.
    


    
      Klearkos beëindigde het appèl. De soldaten roken hun avondmaaltijd. Proxenos was bij de afgevaardigden die naar het kamp van Kuros liepen. In zijn blauwe tent, die vanbinnen met gouden sterren was geborduurd, onthaalde de prins hen met lofzangers, dienbladen boordevol bruin gebraden patrijzen, walnoten, zoute olijven, wijn, en muziek door gesluierde meisjes met tamboerijnen.
    


    
      Kuros luisterde rustig naar Klearkos en gaf een soort antwoord: hij had gehoord dat Abrokomas, voorste onder de generaals van de koning, zes dagen hiervandaan bij de Syrische Poort lag; het was tegen hém dat hij optrok. Alles zou duidelijk worden, over zes dagen vanaf vandaag. Als Abrokomas zou ontsnappen, zouden ze samen beslissen wat hun verder te doen stond. Hij klapte in zijn handen en liet gele wijn voor hen inschenken, maar hij gaf niet toe dat hij hen naar de koning leidde, en de generaals wilden het niet vragen, ze wisten niet wat zijn reactie zou zijn. De man was onvoorspelbaar en zette misschien zijn binnenlandse leger tegen hen in. Negentigduizend tegen tienduizend.
    


    
      Klearkos vroeg hem om de achterstallige soldij en de prins bood de helft meer dan vroeger voor elke man die hem tegen Abrokomas zou helpen. Toen werd het stil. Kuros wilde een kans hebben om zijn milde vrijgevigheid te tonen. Zijn handen lagen rustig op de armleuningen van zijn stoel, hij deed of hij met diepere gedachten bezig was, zoals een schaakspeler die de verschillende zetten van een aanval op de koning overdenkt. Deze Grieken begrepen er niets van. Prinsen vereffenden geen rekeningen, ze beloonden gunsten, royaal. Ze aten, dronken en vertrokken in stilte.
    


    
      Tijdens het ochtendappèl bracht Klearkos het antwoord van de prins over aan de soldaten om erover te stemmen. Waren er nog vragen?
    


    
      'Waarom, Generaal Klearkos,' vroeg een kapitein in Klearkos' eigen regiment, 'geeft de prins niet openlijk toe dat hij tegen zijn broer optrekt?'
    


    
      'Dat mag hij niet. Op het moment dat hij het erkent, is hij schuldig aan hoogverraad. Het is als met overspel: blijf ontkennen, ook al word je op heterdaad betrapt.'
    


    
      Ze stemden en besloten om Kuros nog zes dagen te volgen. Ze waren nu eenmaal hier en ze konden het maar net zo goed doen. Over openheid en vertrouwen had niemand het meer, en hun beurzen bleven leeg.
    


    
      Het leger vorderde zoals verwacht en er gebeurde niets vermeldenswaardigs. Xenofon schreef elke dag een paar regels in zijn journaal; hij schreef in codes in plaats van in namen, een tijd, een afstand, niets meer dan dat, alsof er tussen het aanbreken van de dag en zonsondergang helemaal niets anders gebeurde. De blauwe koepel van de lucht schitterde dagen en dagen lang van horizon tot horizon met witte bolle wolken en daaronder groene vlaktes met zilvergroene olijfbomen en groepen jonge rode papavers tussen het gras waaraan ze het stof en het zweet van hun voeten afveegden. Hij zag alleen alledaagse dingen: gras, bronnen, rivier, helling op, helling af. Hij was nu deel van het leger geworden; vreemdelingen herkenden hem en groetten hem. Terwijl hij reed, sprak hij in zijn hoofd met Apollo, god van afstanden: 'Welk einde, heer god? Wanneer?' Het antwoord was altijd: Ik zal tot het einde bij je zijn.
    

  


  
     
  


  De zee 


  
     
  


  
    De kustvlakte ten zuiden van Tarsos was kostbare grond waarop eeuwenoude olijfgaarden stonden, hun vale stammen vol groeven en grove uitsteeksels als de schenen van oude soldaten en sleutelbeenderen die verwrongen van een verwonding waren genezen. De vaalgroene bladeren zagen er stoffig uit, maar de kromme takken droegen vruchten aan jonge loten, als oude mannen met een jonge bruid. Het leger trok over die vlaktes tot bij Issos, in de hoek van een langgerekte baai. Het was de laatste stad in Azië, en hier bereikten ze voor het eerst de zee.
  


  
    De vloot van prins Kuros lag te wachten in de baai van Issos. De Grieken voelden zich steeds geruster worden, want de zee verlicht het gemoed; misschien voeren ze nog wel op deze schepen naar huis. Ze aten iedere dag vis, vers brood en olijven, maar bovenal luisterden ze naar de levende zee, ze roken hem in de lucht, proefden zijn zout op hun handen en zagen hem blauw, grijs en groen met de beetjes wit en zijn zwevende grijze meeuwen. In hun herinnering wierpen ze vis uit blauw met witte schuiten op het strand en droegen een natte volle mand op de schouder naar huis. Dan voelde een man zich als toen hij jong en gelukkig was, zijn ouders nog in leven en de dorpsmeisjes zo fris en mooi als de prille lente. En je kon van de zee leven, er oorlog op voeren, dan naar huis varen, maar ervan weg zijn en hem niet elke dag horen dreunen, zuchten of zingen, bracht onrust in het hart. Je kreunde in je binnenste, waar ben ik de juiste weg kwijtgeraakt, wat doe ik op deze verdomde plek, wanneer kan ik hier weg? Maar wanneer je het klamme koninkrijk van Poseidon weer rook, de weidse waterweg naar huis voor je openlag en je het groene water tegen de boeg voelde slaan, dan werd de onrust minder en verwelkomde je de troost die je daar vond.
  


  
    Maar Babylon? Te ver. Te ver, te ver van de zee.
  


  
    De schepen van Kuros lagen aangemeerd tegenover zijn blauwe tent. De soldaten bleven maar onrustig, hun officieren bleven onrustig, want de opmars werd een vreemde, dure onderneming, en steeds gevaarlijker omdat hun bevelhebber zijn plannen niet met hen besprak. Je kreeg niets uit de prins. De scheepskapiteins kwamen ook bij hem op bezoek, of hij ging aan boord om met hen te praten, maar niemand kreeg te horen waarom de vloot hier lag.
  


  
    Een Spartaanse generaal was met zevenhonderd hoplieten met de schepen meegekomen om zich bij Kuros aan te sluiten. Zijn naam was Keirisofos. Hij was lang, dun en dor als een verweerde houten paal, met ervaring in campagnes tegen Athene, had rode haren en een kromme neus waarlangs hij neerkeek op iedereen die niet het scharlaken van Sparta droeg. Klearkos verwelkomde hem in de tent van de generaals en het zag ernaar uit dat hij bijzonder in de gunst van de prins en Klearkos zou komen te staan. De achterhoede van Proxenos noemde hem Kalbaskuiten om zijn dure scheenplaten van glanzend geboend leer.
  


  
    Bij Issos gingen de Griekse regimenten aan boord en werd er een dag lang langs de kust geroeid. De kreunende roeiers, vastgeketend aan hun spanen, werden voortgedreven door de slagen op een dreunende trom en de zweep van een reusachtige, van zweet blinkende Ethiopiër. De zee was kalm, de schepen bleven goed bij elkaar en tegen schemertijd kwamen ze recht tegenover de Syrische Poort aan.
  


  
    Deze zogenaamde poort werd bewaakt door twee lage grijze natuurstenen forten, zeshonderd passen uit elkaar, met daartussen de rotsige monding van de rivier de Karsos in een stenige kloof. De brede ondiepe stroom met zijn bedding van donkergroen wier vormde de grens tussen Cilicië en Syrië. De soldaten van Syennesis bemanden het Cilicische fort en een garnizoen van satraap Abrokomas bemande het Syrische. Kuros verwachtte hier de eerste tegenstand: Abrokomas zou deze sterke stelling verdedigen. De strategie was om de Grieken met schepen voorbij het Syrische fort te laten brengen en hen daar aan wal te zetten. De Aziatische soldaten van generaal Arras zouden te voet volgen.
  


  
    Terwijl de roeiers de schepen met de spanen achter de lage branding hielden, werden de nodige offers aan Poseidon gebracht.
  


  
    Een priester met een krans van zeewier strekte zijn armen uit over het water en zong een lang gebed. De schippers braken kruiken wijn tegen de boegpaal van het schip. Prins Kuros gooide eerst een robijn en een diamant en zaaide daarna handenvol gouden en zilveren munten in de zee.
  


  
    De soldaten lieten zich met touwen overboord zakken en werkten zich moeizaam met het schild op de rug door het borstdiepe water naar het strand, tegen de stroom van het koude water in dat hun scrotum deed verschrompelen. Toen de schemering over het land lag waren ze allemaal op het strand. De Griekse regimenten zongen hun paean voor Zeus en bestormden met veel geschreeuw het donkere Syrische fort, maar ze werden niet uitgedaagd en er kwam geen wolk van pijlen op hen afgevlogen, slechts een zwerm vleermuizen vluchtte uit de koude kantelen en verdween tussen de sterren. Een visser die zijn vuurtje in het verlaten fort had gemaakt, zei dat Abrokomas al een paar dagen geleden vertrokken was naar de hoofdstad. De Griekse soldaten wachtten daar, verkleumd en ellendig van de honger, tot de volgende dag op het Aziatische regiment van generaal Arras, het trekvee en de bagage, die over de weg vanuit Issos moesten komen.
  


  
    Xenofon had het gevoel dat Abrokomas het niet-gevecht bij de Syrische Poort had gewonnen, dat ze nu afdaalden in een hinderlaag. Hij schreef het als volgt in zijn journaal: hij verwachtte dat het gevecht om de Gouden Troon van nu af maanden later en veel verder naar het zuiden zou plaatsvinden, wanneer het leger uitgeput was en hun voorraden op waren, midden in de woestijn, precies daar waar koning Artaxerxes hen hebben wilde. Daarom ontweken de satrapen hen voortdurend en ontruimden ze het hele land. Hij sprak tegen Proxenos de hoop uit dat de generaals zich realiseerden dat ze iedere dag dieper in een val wegzakten zoals Peleseus in de donkere Hades nadat hij kennis van de dood was gaan zoeken, maar niet kon vinden, tenzij hij zelf stierf.
  


  
    Na een dagmars weg van de kust lag het leger zeven dagen in het Fenicische dorp Miriandos. Hier was een haven met een golfbreker als een kromme arm van rotsblokken die de schepen tegen de zee en de westenwind beschermde. In en om de stad groeiden duizenden dadelpalmen. De markt was groot en bedrijvig, en matrozen en handelaars die vreemde talen spraken uit Egypte, het noorden van Afrika en het verre westen van Europa werkten in de haven en op de schepen. Kuros kocht zakken vol paarse wijn, graan, honderden kamelen om graanvoer en hooi voor de paarden van de ruiterij te dragen, en huurde als hun drijvers luidruchtige magere donkere mannen in bruine wollen rokken die hun ogen blauw verfden en op iets zwarts kauwden terwijl ze werkten. Xenofon liet zijn paarden beslaan, kocht twee paar goede laarzen die de enkels bedekten, veren, potlood, inktpoeder (zwart, rood en zelfs blauw kon je hier krijgen), en nog een rol ongebleekte katoen tegen het noodlot en de slordigheid van zijn drager.
  


  


  
     
  


  De woestijn 


  
     
  


  
    Van Miriandos trokken ze weg van de zee. Binnen een dag zagen ze het landschap verworden tot een dorre en doffe zandwoestijn en stoffige duinen met lage, door de zon verschroeide struiken, gele graspollen, bruine stenige heuvelrijen. De lucht veranderde van blauw naar wit, de horizon bleef nevelig. Bij de voorde waar de koninklijke hoofdweg door de rivier de Kalos liep, rustte het leger bij een dorpje van Assyrische slaven dat al meer dan twee eeuwen onder het Perzische juk zuchtte. In de rivier zaten kuilen met doorzichtig water vol grote roodbonte vissen, die, net als de roodbonte duiven die in de stoffige straatjes van het dorp trippelden, als goden werden aanbeden. Xenofon tekende dit aan als mogelijke bronnen van proviand. Het dorpshoofd verwelkomde de prins met brood en zout en als geschenk twee meisjes en twee jongens. Kuros raakte het zout en het brood aan, en stuurde de volgende dag als een gebaar van vriendschap beide meisjes terug (hij had een week tevoren in Miriandos een jong meisje gekregen) en gaf de jongens aan de dokter om ze te castreren als een geschenk aan zijn nieuwe vriendin. Maar de eerste avond al gooiden de inwoners stenen naar de soldaten en vervloekten ze de Grieken die vier duiven hadden gevangen met een val. Hun priesters kwamen bij Kuros klagen, het was niet hun schuld, maar deze zonde zou een afschuwelijk ongeluk over het leger brengen.
  


  
    Wegens de hitte legden ze het grootste gedeelte van elke dagmars voor zonsopgang af, en ze marcheerden in vijf dagen tot bij de krachtige bronnen van de rivier de Dardes. Het koele paleis van Belesis, satraap van Assyrië, was twee verdiepingen hoog en heldergeel geverfd, stond in een groen park met spuitende fonteinen, vijvertjes met rode vissen, houten bruggetjes en watervallen doorschijnend als vallend glas. Belesis was ook weg, naar de hoofdstad. Zijn hertjes weidden onder de bomen en witte pauwen sleepten lange, lange staarten over grasperken. Kuros liet de tuiniers en de oppassers zoeken en doodslaan, hij liet zijn soldaten de waterleidingen van de spuitende fonteinen uitgraven om ze te vernielen, hij liet de witte pauwen en de hertjes doden, de bomen en de donkergroene struiken die bedekt waren met witte, gele en rode rozen uithakken. 'Nu kunnen zijn cicaden vanaf de grond voor hem zingen,' zei hij.
  


  
    De Grieken hadden al gehoord over dit soort oorlog voeren, en het wekte een zure minachting en een vage onrust zoals de eerste geruchten over een komende pest. Met de torenhoge zwarte rookzuil van het brandende paleis achter hen marcheerden ze door naar Thapsakos om de Eufraat over te steken. Het was een machtige rivier, achthonderd passen breed, die een verfrissend gezicht bood met weidse groene korenakkers, vochtig gehouden door kanalen. Aan de oever lagen ronde boten als rieten manden vastgemaakt. Daar vonden ze de verkoolde resten van de koninklijke pont, duidelijk het werk van satraap Abrokomas. Kuros bleef vijf dagen bij Thapsakos om groenvoer te laten snijden; hij liet zijn vee los in het jonge graan en de ronde rieten boten liet hij uit het water slepen en verbranden.
  


  
    Hier achtte Kuros het juiste moment gekomen om zijn Griekse generaals te zeggen dat hij naar Babylon ging om zijn broer te doden; zij moesten de soldaten inlichten en hun bevelen mee te gaan. De soldaten voelden de groeiende afstand van de zee achter hen als een fysieke bedreiging, elke stap, elke dag verder weg, verwarder en vol zorgen. Ze schreeuwden dat de generaals het de hele tijd hadden geweten en hadden gezwegen tot ze hier midden in deze goddeloze dorre woestijn waren. Ze waren bedrogen en misleid en weigerden verder te gaan.
  


  
    Klearkos vloekte en dreigde hen zonder leiding daar achter te laten als aasvogels voor de Perzen, daarna paaide hij hen en herinnerde hen aan de eersteklas soldij die de prins hun zou betalen. Maar de soldaten wilden niets meer met de prins en zijn familie te maken hebben, ze waren niet van plan de Eufraat hier over te steken.
  


  
    Een grote gouden maan schoof de lucht in terwijl de generaals het besluit van het leger aan Kuros overbrachten. De morrende dreigende regimenten bleven op het exercitieterrein zitten met stenen in hun vuisten. De prins liet voor de generaals de zoete gele wijn inschenken, glimlachte en beloofde dat elke man bij hun aankomst in Babylon vijf zilveren minae contant uitbetaald zou krijgen, naast de volledige soldij wanneer ze terug waren in Azië. Dat was een hoop geld. Maar de generaals waren niet zeker over de troepen. Er waren al te veel beloftes gedaan en de soldaten moesten eerst zeggen wat ze van het voorstel vonden, het zoveelste.
  


  
    In het maanlicht onder de palmbomen sprak Menon met zijn regiment. Hij herhaalde wat Kuros hem had voorgezegd: 'Kom, laten we hun allemaal vóór zijn. Kuros zal blij zijn dat wij de oversteek maken terwijl de anderen nog zitten te klagen. Ook al volgen ze ons later, dan nog zullen wij het zijn die het voorbeeld hebben gegeven. Maar als zij stemmen tegen een verdere opmars, gaan we weer terug. Kuros zal onze loyaliteit niet vergeten en ons belonen.'
  


  
    Menons manschappen geloofden hem, en voordat een van de andere generaals een antwoord kon sturen naar de prins, pakte Menons regiment in en trok in het maanlicht door de rivier.
  


  
    Kuros lachte toen hij hoorde dat Menons regiment aan de overkant stond. Voor de verlegen gezichten van de anderen stuurde hij hem een draagbaar vol geschenken. Ze konden Menons soldaten op de oever aan de overkant rond de vuren zien dansen, zagen hoe ze met kruiken in de handen stonden te springen en de naam van de prins riepen. Hun stemmen kwamen helder over het als slangen glanzende water.
  


  
    De volgende ochtend bij het eerste licht leidde Arras zijn negentigduizend man naar de overkant, de bagagetrein van de prins volgde hem en daarna kwamen de Grieken baggerend door de modder. De dorpelingen keken verbaasd toe, ze konden zich niet herinneren al ooit gezien te hebben dat iemand te voet de Eufraat overstak. Sjah Darius had de koninklijke hoofdweg door hun dorp laten aanleggen en ook voor een vlot gezorgd, voorzien van een pontbaas die zijn kleine onregelmatige inkomsten uit de reizigers moest zien te wurgen. Satraap Abrokomas had enkele weken geleden de pont in brand gestoken om het tempo van de prins te vertragen, maar nu leek het alsof de rivier Kuros begunstigde, alsof hij was voorbestemd koning te worden.
  


  
    Meer dan een jaar later, in Kotiora aan de Zwarte Kust, had Xenofon zijn grote kaart van de expeditie voltooid en had hij tijden en afstanden berekend. Hij zag toen dat Thapsakos precies halverwege lag. 'Kijk,' zei hij tegen Nagri, 'dit is zeker niet toevallig. Kuros had zowel kunnen omkeren als doorgaan. Maar waarom al die geheimzinnigheid en bedrog?'
  


  
    'Om de aangeboren boosheid in zijn bloed en in zijn merg, en in het hart en verstand van zijn broer en hun hele vervloekte gespuis.'
  


  
    Bij Kotiora was Nagri bijna waanzinnig van wanhoop geweest.
  


  
    Met de bruine brede Eufraat aan hun rechterhand trok de optocht door de hete Arabische woestijn, een schuivende schaduw op de zonnewijzer, die het eind van de dag van de koning zou aanwijzen.  's Middags schuilden ze tegen de hitte. De reuk van een baksteenoven steeg na zonsondergang op uit de tot stof geblakerde grond. Het landschap was meestal geel, maar 's ochtends veranderde het van oranje naar bruin, en met het schuiven van de zon mee van geel naar wit, en van oranje naar bruin, bij zonsondergang werd het donkerder, van rood naar paars naar diep intens blauw. De aarde was vlak, met slechts enkele duinen als verstilde golven van fijn rood zand en de uitgestrekte oppervlakte was geribbeld als een door de wind bestreken zee. Misschien was daar vroeger wel een zee, want Xenofon zag versteende schelpen op de grond en op een keer de perfecte afdruk van een vis in een steen. Bomen waren er niet, alleen lage struiken en harde planten als bittere alsem, en vogels groot als loopvogels die kleine eindjes vlogen maar gauw moe werden. De soldaten roosterden vlees op kolen van acaciahout, hard als ijzer, die de volgende dag nog nagloeiden en die ze met zand moesten doven. Vreemde sterren kwamen 's nachts laag op in het zuidoosten, en ze hoorden jakhalzen en onbekende nachtvogels.
  


  
    Aan de hoofdweg, in de kromming van de rivier, lag een rustplek genaamd Korsote, in de schaduw naast de ingestorte muren van een verlaten stad. Er waren tekenen van een grote brand lang geleden, maar niemand wist meer wanneer het gebeurd was en niemand kwam deze zwart verbrande bouwstenen weghalen, alsof ze vervloekt waren. De stadsbron borrelde nog sterk, zoet en koel.
  


  
    Ze bleven drie dagen binnen de zwarte muren, in de overtuiging dat ze daar onzichtbaar waren voor verkenners, terwijl ze in de omgeving voedsel verzamelden. Xenofon, onrustig door het gebrek aan informatie, scharrelde tussen de ruïnes, maar vond geen botten, aardewerk, ijzerwaren of iets wat leek op restanten van een tempel of een altaar. Tegen welke vergeten god zouden deze mensen, jong en oud, gezondigd hebben, en waarom was er geen laatste boodschap op een muur geschreven? Voorbijganger, ga vertellen wat hier is gebeurd. Misschien hadden ze geen tijd gehad.
  


  
    De zware gouden sterren 's nachts en de glanzend witte zon overdag begeleidden hen, droegen hen. Voet voor voet, stap voor stap mat het leger de hoofdweg tussen Sardes en Babylon af. Ze waren zich bewust van elke kluit en elk droog spoor in het zand, elke stofstorm, elke rustplek in de schaduw bij de ijle muziek van bronstige cicaden, ze namen ze waar op de manier van soldaten, tijdens het klagen, lachen, zweten en slapen. Morgen en overmorgen waren niet hun zorg, die waren voor de officieren. Je klaagde, maar ging door.
  


  
    Daarna vonden ze heuvels op hun pad, dan rotsformaties en lage kale bergen. Na dertien dagen kwamen ze bij De Poort, waar de rivier en de weg door een pas tussen zwart gebrande granieten berghellingen heen liepen. De troepen kregen gezouten vlees gemaakt van de pakezels die tijdens de dorre stenige tocht waren omgekomen, maar er waren geen groenten, linzen of brood. Op de avondmarkt in het Perzische kamp kocht je een hoed vol gerst voor vier sigli, genoeg voor drie broden, maar dat was te duur voor de gewone man. Kuros maakte veel marsen langer en dreef mens en dier genadeloos op om bij voer en ander proviand uit te komen. Hij werd humeurig en gevaarlijk, hij dreigde hen met een dorstmars naar Charmande.
  


  
    De weg tussen de rivier en de rotswanden werd te smal voor wagens, en de touwleiders namen de ossen mee het modderige water in. Een afdeling Aziatische voetsoldaten probeerde een wagen die diep in de modder was blijven steken en de weg versperde uit de kleverige zuigende klei te trekken, maar het lukte niet zolang ze de vracht niet hadden afgeladen. Kuros liet het eerste rijtuig halt houden, waarin een aantal van zijn meest vooraanstaande familieleden zat, en gaf hun een teken te gaan helpen. De mensen kwamen uit de koets, gooiden hun purper af waar ze stonden, renden in hun geborduurde jurken en lange broeken de oever af, sommigen nog met armbanden en gouden kettingen om de hals, en sprongen met al hun sieraden in de modder. De zweep klapte en er werd gevloekt, maar ze trokken zelf de wagen op droge grond.
  


  
    Proxenos moest erom lachen. 'Ik vraag me af wat hij hun heeft beloofd. Wat denk jij, Neef, goud of de zweep?'
  


  
    Perzen van hoog tot laag begrepen het: angst maakt sterk. Dat geloofden ze al vanaf hun moeders schoot en ze beschouwden het als een levenswijsheid.
  


  
    Op de rand van de Arabische woestijn kwamen ze op het heetst van de dag aan bij het van wilgen groene en palmrijke Charmande, dat als een fleurig sieraad op de oever van de Eufraat lag. De soldaten kregen die middag vrij. De meeste Grieken aten hun rantsoen van grof brood en waterige dadelwijn en gingen daarna liggen slapen in de schaduw onder de bomen. Een afdeling van honderd Kretenzische peltasten stond in de rij voor het plaatselijke bordeel waarmee prins Kuros hen had beloond voor het wegruimen van een ingestorte rotsmassa, maar bij zonsondergang werd de taptoe geblazen en een onderofficier haalde de overblijvende wachtenden terug naar het kamp. Kort na middernacht vertrok de optocht weer bij fakkellicht.
  


  
    Bij de volgende rustplek ontstond er een ruzie tussen een soldaat van Menon en een van Klearkos. Klearkos was van oordeel dat de soldaat van Menon was begonnen en liet hem een pak slaag geven. De man ging zich beklagen, en zijn makkers werden woedend op Klearkos, en toen de generaal en een paar lijfwachten later naar de markt reden, werden ze gezien door de houthalers van Menon en een van hen slingerde zijn bijl achter hem aan. De bijl miste, maar toen gooide iemand een steen, en meer stenen volgden. Klearkos joeg terug naar zijn regiment en liet de trompet blazen en de mannen aantreden. Rechtop, zwaar, aan de spits van zijn Thracische ruiters, reed hij op de tenten van Menon af. Diens hoplieten bewaakten zijn kamp, de speer gebruiksklaar tegen de schouder en het schild tegen de knieën geleund.
  


  
    Toen Menon de trompet hoorde, stormde hij zijn tent uit en schreeuwde dat er bewapend moest worden. 'Laat jullie harnas staan, pak je wapens en treed aan. Vorm een front naar rechts. Kapiteins, houd de rechterflank aan. Klaar? Looppas mars.'
  


  
    Proxenos kwam met de achterhoede in het kamp aangereden en schrok voor de twee Griekse regimenten die met vaandels en strijdkreten tegen elkaar optrokken. 'Blijf waar je bent, Klearkos, in de naam van alle goden. Laat niet toe dat je makkers hun bloed verspillen.' Hij stuurde zijn hoplieten tussen de twee partijen in, reed zelf naar voren en smeekte al van ver: 'Daar blijven, Klearkos, daar blijven. Niet dichterbij komen.'
  


  
    'Jij houdt me tegen terwijl ik bijna gestenigd werd? Weet je wel wie ik ben? Ga weg of ik kom je halen!'
  


  
    Kuros hoorde de trompetten en kwam met zijn Onsterfelijken, hij reed op zijn bonte paard naast Proxenos, sprong er tussen hen in af en riep de drie generaals naar zich toe. 'Klearkos, Menon, Proxenos,' schreeuwde hij toen ze voor hem stonden, 'als jullie je onder elkaar doodvechten, zal ik mijn doel nooit bereiken, en sterven jullie eerloos, ver van jullie huis vandaan. De Aziatische mannen achter mij zullen grotere vijanden van jullie soldaten worden dan het leger van mijn broer ooit kan zijn. Doe jullie wapens weg.'
  


  
    Klearkos kwam langzaam bij zinnen, hij blies als een rund en proestte een regen van slijm en fijne waterdruppels uit zijn neusgaten, gooide zijn schild achter zijn schouder, terwijl hij met de punt van zijn zwaard moeizaam de lip van de schede zocht. Hij hijgde en weigerde handen te schudden, gespte zijn helm los, maar bedacht zich en trok hem weer vast. Kapiteins leidden de drie ziedende regimenten weg naar hun kamp om de wapens op te stapelen, maar ze hielden elkaar stiekem in het oog, trommelden met de punt van het zwaard tegen de rand van het schild en schreeuwden dreigementen over hun schouder.
  


  
    'De onzekerheid maakt hen gespannen,' zei Proxenos toen hij zijn tuniek uittrok. Het zweet liep tappelings van hem af. Hij goot zijn hele waterzak leeg over zijn hoofd en veegde zijn lichaam af met een natte doek.
  


  
    Xenofon vroeg zich af of spanning op dit moment van de mars noodzakelijkerwijs slecht was. 'Laat ze maar naar elkaar grommen en hun tanden laten zien,' zei hij tegen Proxenos. 'Hoe dichter ze bij de vijand komen, hoe gevaarlijker deze hoplieten worden.'
  


  
    Een eind verderop stonden verkenners te wachten bij sporen en paardenmest aan beide kanten van de hoofdweg. De generaal onderzocht de tekenen: ongeveer tien dagen geleden hebben hier tweeduizend ruiters gekampeerd. Het moet satraap Abrokomas zijn geweest. Kan hij ingehaald worden? Hij trekt zonder wagens, is te ver vooruit en komt altijd als eerste bij voer en foerage. Met gedwongen marsen zou de ruiterij kunnen proberen hem te bereiken, maar ze moesten zich de moeite maar liever besparen.
  


  
    Toen de trompet later op de dag de Grieken opriep voor het appèl, stond er een bebloed hoofd met een zilveren hoofdband op een speer voor de kleine verhoging die de prins aan de rand van het exercitieterrein voor zich had laten neerzetten. De prins schreeuwde in zijn eigen taal over verraad en zwaaide met een bruine hoofddoek. Het was moeilijk te verstaan wat hij zei, maar zijn dreigementen waren heel duidelijk. De soldaten probeerden het dode gezicht te herkennen, maar de baard met aangekoekt bloed en het masker van kruipende brom- en vleesvliegen maakten het onmogelijk.
  


  
    Klearkos kende het hele verhaal; hij was de vorige nacht laat uit zijn kooi ontboden voor een verhoor. Hij vertelde het bij lamplicht in de officierstent, met een gespannen geheimzinnige houding, woest trekken van zijn gezicht en gulzige slokken uit zijn gedeukte zilveren drinkbeker. Hij toonde hun zijn status en zijn kennis. 'De verrader,' zei hij gewichtig, 'je zult het nooit raden, was een buitenechtelijke zoon van koning Darius, een soort oom van de koning en prins Kuros. Zijn naam was Oraster, een aanzienlijk man en een goede soldaat.'
  


  
    Kuros had duizend ruiters aan Oraster toevertrouwd, vertelde hij, om Abrokomas in te halen en te vernietigen. Kuros was in het bezit gekomen van een brief waarin Oraster zijn trouw aan koning Artaxerxes bevestigde en vroeg of Abrokomas hem en zijn duizend ruiters als vrienden wilde ontvangen.
  


  
    Na zijn relaas zweeg Klearkos grijnzend. Hij liet de officieren wachten en observeerde de gezichten. Hij vulde zijn beker weer, dronk hem leeg, vulde hem opnieuw. Zij sloegen hem gade en wachtten. Wat Klearkos hun eigenlijk had mee te delen was dat Kuros Oraster liet arresteren en zijn zes belangrijkste familieleden had ontboden, maar de Grieken wisten niet wat er was gebeurd, tot Klearkos om middernacht gevraagd werd aan een verhoor deel te nemen. De Perzen beschouwden hem als het hoofd van alle Grieken.
  


  
    Nu ging Klearkos, beker in de hand, eerst urineren in de emmer in de hoek, zodat ze over zijn woorden konden nadenken: de Perzen beschouwden hem als hoofd van alle Grieken. Ze luisterden in stilte naar het geplas in de emmer. Hij kwam terug, pakte de fles van de tafel en schonk de bekers van de generaals vol. Ze zagen dat allebei zijn schoenen nat waren. Ouderdom begon te tellen bij de leider. Wat zou hem hierna in de steek laten? Geheugen, uithoudingsvermogen, zijn drang om te winnen, zijn drift om te moorden? Alles wat een leider nodig had. Klearkos zou advies nodig hebben, en niet van jonge mannen.
  


  
    Klearkos vertelde grimmig verder: in het nachtelijke duister verbood Kuros alle Aziatische regimenten hun kamp te verlaten en vroeg hem een afdeling hoplieten te sturen voor een kordon rond de blauwe tent en om zelf in die tent aan een verhoor deel te nemen. Honderden gouden sterren waren daarbinnen tegen het dak geborduurd; het was als een woestijnnacht, je verwachtte krekels en jakhalzen te horen. De tent was zwak verlicht, donkere gestalten zaten naast de prins op kussens en er hing een zware geur van geitenvet en rozen. Achter hem zat op een dwarshout een grote geblinddoekte arend aanhoudend scherp te gillen. Wat hemzelf betrof, vertelde Klearkos, hij wilde alleen zo gauw mogelijk van die dodelijke plek wegkomen, terwijl het verhoor doorging.
  


  
    'Daar lag de brief. Daar stond de man, duidelijk zo schuldig als diegene die je bij je vrouw in bed betrapt. Maar Kuros wilde weten hoe verspreid het verraad was.' De rechters van Oraster waren allemaal aan hem verwant, zoals de wet verlangde. Ze luisterden naar de aanklacht, de getuigenis, de bekentenis.
  


  
    Oraster was in de afgelopen maand oprecht overtuigd geraakt van Kuros' zonde. 'Ik heb er lang over nagedacht, mijn prins,' zei hij. 'Ik ken jou en ik ken de koning, en er valt niet veel te kiezen tussen jullie. Daarom moet ik aan mezelf trouw blijven.'
  


  
    'Denk jij er alleen zo over, Oraster, of zijn er nog anderen?'
  


  
    'Ik alleen, prins Kuros. Aan jouw kant staan er honderdduizend. Maar ik sta in mijn recht.'
  


  
    De arend snerpte en Kuros zuchtte. 'Wat is recht?' Toen vroeg hij aan Klearkos als eerste zijn oordeel.
  


  
    'Mijn advies is hem van kant te maken,' zei Klearkos.
  


  
    Kuros vroeg het de anderen, en iedereen was het met Klearkos eens. Toen stonden de zeven mensen op, van de oudste tot de jongste, en liepen naar voren om de gesp van de gordel van Oraster aan te raken, dat was een slang om een schedel gehaakt. Doodstraf. De wachten namen hem mee, en iedereen die tevoren voor hem moest buigen, boog toen hij langsliep.
  


  


  
     
  


  In Babylon 


  
     
  


  
    Op de plaats waar de Eufraat en de Tigris elkaar het dichtst naderden, trokken ze het antieke koninkrijk Babylonië binnen en ze marcheerden drie dagen stroomafwaarts langs de Eufraat, recht op de hoofdstad af.
  


  
    Toen om middernacht op de derde dag het leger opstond om de eerste maaltijd klaar te maken, bracht de afgeloste buitenwacht deserteurs uit het leger van de koning binnen, die vertelden dat de koning de volgende dag voor de middag zou verschijnen. Kuros ondervroeg hen, hij wilde informatie over de krijgskracht van de koning. Hoeveel, waar, welk soort troepen? Was zijn huishouding bij hem, de kinderen, de harem, het kabinet van satrapen? Ze zeiden dat hij een persoonlijke lijfwacht van zesduizend ruiters had, vierhonderdvijftigduizend voetsoldaten en tweehonderd strijdwagens met sikkels aan de wielen, dat vertelden de deserteurs uit het leger van de koning. Abrokomas, Tisafernes, Arbakes en Gorias waren de generaals van de koning, zijn cavalerie stond onder bevel van Artagerges. Wie beschermde de hoofdstad? Het koninklijke stadsgarnizoen.
  


  
    Kuros riep zijn Griekse generaals en hun kapiteins om uit te leggen hoe hij de slag wilde leveren. 'Griekse officieren, houd je beroemde naam in ere en toon je de bevrijding van de Perzische onderdrukking waardig die jullie vaders bij Marathon en Salamis hebben weten te winnen. Ik heb jullie hulp gevraagd omdat jullie doeltreffender zijn dan mijn hordes Aziatische soldaten. Jullie zullen lachen als jullie zien welk type mannen dit land heeft, dat moet ik met schaamte toegeven. Hun aantal is groot en ze vallen met een hels lawaai aan, maar dan houdt het op. Vergeet niet dat de westerling het open gevecht zoekt, de oosterling vermijdt dat als het mogelijk is.'
  


  
    Hij keek hen kalm aan. 'Kijk om jullie heen, Generaals en Kapiteins. Dit alles is het rijk van mijn voorvaderen, van het noorden waar de kou heerst tot het zuiden waar de hitte het onmogelijk maakt er te wonen. Over elke steen en kluit hiervan regeren de satrapen van mijn broer. Als we winnen, komen mijn vrienden op die posten. Ik maak me meer zorgen over een mogelijk tekort aan vrienden dan over de hoeveelheid beloningen die ik voor hen nodig zal hebben. Elke generaal krijgt vanavond een gouden hoofdband van mij.'
  


  
    Klearkos zei: 'Wij denken dat het beter zou zijn als jij met je lijfwacht een goede positie in de achterhoede inneemt, Kuros. Van daaruit kun je het commando op je nemen.'
  


  
    'Hoe zou ik dat kunnen? Ik kom om mijn broer te doden.'
  


  
    'Denk je dat de koning zelf op het slagveld zal zijn?'
  


  
    'Zeker. Als hij zoon van Darius en Parisatis is. Vechten jullie maar zoals jullie gewend zijn.'
  


  
    Het gesprek verviel weer tot vage beloftes van winst, roem en macht. De gouden hoofdbanden werden op een dienblad binnengedragen, in elke band waren rondom twaalf ovale amethisten ingelegd, diep paars en koninklijk rijk. Toen de generaals die ochtend aantraden met hun sieraden, leefde het enthousiasme alom op. Goud had de macht om het te laten gebeuren, het had ook de macht om het verstand in iets als paardenmest te veranderen.
  


  
    Er kwamen verkenners aan; ze hadden ver gereden, maar het stof van de vijand was nog niet te zien. De deserteurs hadden leugens verteld.
  


  
    'Breng hen hier,' zei Kuros. 'We zullen het zien. Als hun ogen hen bedriegen, behoren ze niet om hun ogen vertrouwd te worden. Ze zijn dan beter af zonder.'
  


  
    In zijn jeugd had Xenofon zich een Tempel van Boosheid voorgesteld, met altaren waarop de Perzische koning gevangenen offerde. Nu keek hij naar een landschap waarin niets bewoog, naar lage zonverbrande rotsbanken en een roerloze lucht, bijna wit van de hitte. De Grieken waren nu een paar dagen verwijderd van de stad waar al honderd jaar lang gedachten geboren, plannen gesmeed, legers verzameld en bevelen gegeven werden om hun vaderland te verwoesten, maar waar in deze barre godverlaten woestenij school de duivelse vijand? Alles leek leeg, levenloos, maar hij wist dat het kwaad een abstractie was die gemakkelijk, heel gemakkelijk uit niets bestond. Hij dwong zichzelf om zich op realiteiten te concentreren; hij was niet gekomen om symbolen als tempels en altaren omver te helpen werpen, maar om het nageslacht van Artaxerxes uit te roeien en een vriend van de Grieken in zijn plaats te kronen.
  


  
    Moe van de geweldige hitte en de lange afstanden, pakten ze opnieuw in en hervatten de mars. Overal voor hen blikkerde water en schemerden palmbomen, het landschap beefde van de luchtspiegelingen, van hitte en bedrog. Negen mijl verder, omstreeks het middaguur, was er een lege loopgraaf over hun pad gegraven, vier man diep en vijf breed, met loodrechte kanten. Naar het oosten strekte hij zich uit zo ver ze konden kijken, maar hier bij hen, tussen de greppel en de rivier, was een doorgang van tien passen breed opengelaten.
  


  
    Wat was dat? De generaals vergaderden ter plekke op hun paard over de loopgraaf, terwijl de soldaten voorbij marcheerden en nerveus lachten om deze eigenaardige greppel met een doorgang, waaraan tienduizenden slaven maandenlang gegraven moesten hebben. Wat was de bedoeling van de vijand hiermee? De generaals keken rond, onzeker en besluiteloos. Misschien was de greppel niet belangrijk. Waarna ze erdoorheen trokken.
  


  
    Terwijl hij de achterhoede leidde, zei Proxenos: 'Ik wed dat Roinos, de olympische kampioen, er zo overheen springt.'
  


  
    Maar de greppel betekende iets voor Xenofon. 'Wat zie je, Proxenos?'
  


  
    'Tijdverspilling.'
  


  
    'Die greppel zegt dat we in de gedachten van de koning al verslagen zijn. Hij ziet ons vluchten.'
  


  
    'Onze kreupelen en zieken zijn erdoorheen.'
  


  
    'Het is geen loopgraaf. Kijk naar de póórt. Die lokt je naar binnen als vliegenvangers met een beetje honing. Iedereen kan erin, maar niemand kan er weer uit.'
  


  
    'Waar heb je het over, in de naam van Zeus?'
  


  
    'Die poort lokt ons naar binnen. Zouden vliegen een fles binnengaan als er geen honing was en een kleine opening? Een vluchtend leger is verdoemd. De ruiters van de koning drijven ons in die loopgraaf terug; wij en de Aziaten lopen daar te hoop, allen willen als schapen door de poort, sabels hakken in op de menigte, duizenden springen in de greppel om aan de slachting te ontkomen. De koning wil geen gevangenen. Die greppel is een open graf.
  


  
    'Ze zullen allemaal tegelijk door die poort proberen te komen,' zei Proxenos. 'Ordeloos. Gevangen tussen 's lands troepen.'
  


  
    'We moeten hier weg. Al zegt Kuros ook dat de mannen hier lafaards zijn, toch jaagt dit soort dingen mij de schrik op het lijf.
  


  
    Help ons, Apollo van de Afstanden.
  


  


  
     
  


  Kunaxa 


  
     
  


  
    Als vliegen in een fles daalde het leger van de prins af in de val van de koning. Er waren tekenen op de grond dat duizenden paarden en mensen een eind terug, dichter bij de hoofdstad, zich hadden verplaatst. Dat was een goed teken: de koning trok zich terug.
  


  
    Silanos, de waarzegger, voorspelde dat de koning niet binnen tien dagen zou aanvallen, en de reactie van Kuros was: 'Dan valt hij nooit aan, want tien dagen zijn voldoende om ons in de hoofdstad te brengen. Is je voorspelling juist, dan krijg je tienduizend darik van mij.'
  


  
    Nu waren de tien dagen voorbij, en Kuros riep de waarzegger en telde het loon uit voor het oog van het hele leger. De soldaten keken verwonderd toe; het was zoveel als wat ze allemaal tezamen voor tien dagen marcheren behoorden te krijgen. Ze vonden de buitensporige beloning van Kuros even onredelijk als zijn afgrijselijke straffen, maar het gevoel dat koning Artaxerxes niet zou vechten, groeide in de gelederen. De weg naar Babylon lag nu open. De generaals lachten en wensten prins Kuros geluk. Ze marcheerden zonder tegenstand te ontmoeten van middernacht tot de volgende middag, kampeerden zoals ze gewend waren, aten en rustten.
  


  
    In dit jaargetijde begon elke dag goud gekleurd als honing onder de schitterende Morgenster. Een stofwolk aan de oostelijke horizon steeg op als onweer, maar de ochtendwind waaide hem weg. Vanaf de middag speelden dwarrelwinden over de hete vlakte. Kuros reed vol vertrouwen naar voren. Als de koning hun vorderingen gadesloeg, zou zijn aanval omstreeks het middaguur plaatsvinden, wanneer de invaller moe en hongerig was. Vanzelfsprekend, dacht Xenofon, helemaal vanzelfsprekend.
  


  
    Twee dagen nadat hij Silanos had uitbetaald, zaten Kuros en zijn menner in zijn vechtwagen met alleen de Griekse regimenten op de weg voor hen en de verkenners ver vooruit waar blinkende luchtspiegelingen strepen stilstaand water voor een nevelige horizon opriepen. Het was middag en ze waren dicht bij de plek waar hij van plan was het kamp op te slaan. Zijn lijfwacht bevond zich achter hem, en daarachter liepen de Aziatische troepen als kudden schapen die in de droge periode naar het water werden geleid, de meesten in groepjes van zes of acht verspreid over het veld, half slapend door de hitte, hun wapens en gereedschappen op wagens of pakdieren.
  


  
    In de hittenevel vlak voor hen zagen de Grieken beweging, gelijkend op het trillende streepje rook van een beginnende veldbrand dat almaar dichter en donkerder werd; toen riep iemand 'Verkenner!' en een ruiter op een bezweet paard nam vorm aan en kwam uit de mist aangejaagd met zijn stof als een troep honden op de hielen van zijn paard. In het Grieks en Perzisch schreeuwde hij in het voorbijgaan: het leger van de koning komt eraan!
  


  
    Officieren, wagenmenners en onderofficieren riepen al klappend met de zweep; er ontstond onmiddellijk verwarring, iedereen verwachtte dat de vijand er zou zijn voor zij er klaar voor waren. Kuros sprong van zijn wagen, wierp zijn harnas om, steeg op zijn paard en nam drie speren in zijn hand. Zijn menner gaf hem de helm aan, maar die weigerde hij. Hij schreeuwde zijn eerste bevelen: iedereen moest zich bewapenen en dwars over de weg een front vormen, Grieken rechts, Perzen links. Zijn plek was in het midden, voor zijn zeshonderd Onsterfelijken met hun sabels, pijltas en boog en de roestrode wapenrok die bestond uit een ijzeren schubbenpantser dat tot onder de knieën hing; hun paarden kregen haastig een harnas over hoofd en borst gegooid. Achter en links van de lijfwacht namen negentigduizend Aziatische soldaten hun stelling in onder commando van Arras, de vriend van Kuros en tweede in bevel, vier man diep en ver uitgespreid naar de linkerflank. Griekse officieren schreeuwden hun vleugelmannen naar hun plek. Daar staken al gekleurde wimpels aan speren op uit het stof dat al zo hoog als de stijgbeugels tussen de paarden en de mensen walmde.
  


  
    De Grieken zaten bij hun wapens en rugzakken op de grond, zwetend onder harnas en helm, met hun schild tegen de knieën gesteund. Het regiment van Klearkos bezette de rechterflank tegen de Eufraat. Naast hem dat van Proxenos en dan de andere generaals vanaf links tot bij Menon, naast het voetvolk van Arras. Er werd voedsel uitgedeeld; de officieren aten, zoals gebruikelijk, staand. Xenofon stopte zijn rantsoen van beschuit en droge vijgen in zijn tas. Hij kon niet eten, al sinds zijn jeugd ging zijn buik tekeer voor een gevecht, alsof hij moest overgeven; later, wanneer het bloed naar zijn hoofd schoot, zou hij het vergeten. De regimenten vulden om beurten hun waterzak in de rivier. Achter hen werden honderden provisiewagens door een afdeling peltasten en dragers in een vierkante dubbele opstelling gesleept.
  


  
    Vroeg in de namiddag werd een grijze wolk als een zandstorm dwars over de vlakte zichtbaar, een soort duisternis scheen door de bewegende wolk heen als zwarte graanroest bij het wannen. Terwijl ze naderden werden flitsen van glanzend opgewreven brons zichtbaar en kon men formaties ruiters en voetgangers onderscheiden. Voorop, over de volle breedte van het front, reden strijdwagens met sikkels aan de wielen; stof dwarrelde achter hen aan. Het voetvolk bleef met hen gelijk op lopen, op een afstand van honderd passen zouden de menners de paarden beginnen aan te sporen om hen met grote snelheid tussen de Grieken in te drijven. Maar Kuros vergiste zich toen hij tegen de generaals zei zich niet van hun stuk te laten brengen door het geschreeuw van de vijand. In plaats van schreeuwend kwamen ze stil en in gelijkmatige pas aanlopen, mijlen breed gespreid met het verschuivende stofgordijn om hen heen.
  


  
    Ze kwamen in stammen ingedeeld, in een dichte smalle colonne van zes man breed en honderd diep. Aan de linkerflank van de vijand, tegenover het regiment van Klearkos, reden ruiters in wit harnas. Daar is Tisafernes, zeiden ze. Naast hem marcheerden soldaten met van riet gevlochten schilden, en naast hen soldaten met houten schilden die tot aan hun voeten reikten. Egyptenaren, zeiden de veteranen. Dichter bij het midden bevonden zich een compacte massa ruiters en duizenden boogschutters. De Grieken zochten de gouden banier van de koning tussen al die vaandels, maar zagen hem niet.
  


  
    De Grieken ondernamen gewoonlijk actie vanuit de rechterflank, de Perzen altijd vanuit het midden. Kuros reed met drie lijfwachten en zijn tolk heen en weer voor het front. Hij schreeuwde naar Klearkos en wees met zijn speer: 'Zet de Grieken in tegen hun centrum. Daar is de koning. Als we daar winnen, is het afgelopen met hen.'
  


  
    Klearkos keek naar de zware formatie in het midden van het vijandelijke front waar de koning was en zag dat die zich uitstrekte tot voorbij de Griekse linkerflank. Zijn hele linie van tienduizend man zou zich meer dan twee mijl naar links moeten verplaatsen, meer dan twee mijl weg van de rivier, wat het gevaar van omsingeling meebracht. Hij reed naar Proxenos. 'Wat denk jij?'
  


  
    'Verplaatsen, zolang we tijd hebben. De koning is daar, niet hier.'
  


  
    'Nee, maar hun front is te breed. Als wij het centrum aanvallen, zullen zijn twee flanken ons omsingelen. Laat Kuros opschuiven. Wij houden het bij de rivier.'
  


  
    'Zijn bevel is duidelijk. We moeten opschuiven.'
  


  
    'Ik zal ervoor zorgen.'
  


  
    'God Zeus,' zei Proxenos, 'wat doe ik hier?'
  


  
    Klearkos reed terug naar zijn plek in het midden en Proxenos trad voor zijn regiment. Het was die onnozele Spartaan weer die star bleef. Nu de laatkomers zich buiten adem bij hen aansloten, werden de gelederen dichter; Proxenos liet de zijnen hun waterzakken vullen. De vijand bleef in ordelijke formatie vorderen en de woestijnwind die elke middag opstak, waaide hun stof nu voor hen uit en over het Griekse leger.
  


  
    Kuros reed weer langs het front terwijl hij naar de vijand en zijn eigen volgelingen keek. Xenofon hield hem in de gaten vanaf zijn positie in de linie. Wat moet hier van mij worden, dacht hij. Daar is onze leider, hij wilde zijn generaals niet vertrouwen en nu vertrouwen zijn generaals hem niet. Wat is de bedoeling van de goden, en wie zullen ze hier als hun instrument gebruiken, zal het dat gezichtloze stuk zonde genaamd Artaxerxes zijn, de ambitieuze en onbetrouwbare prins Kuros, de trotse en onbuigzame Klearkos, of deze honderdduizend voetsoldaten? Toen de prins in de buurt kwam, stapte Xenofon naar voren, salueerde met het zwaard en vroeg of hij bevelen voor hem had om over te brengen.
  


  
    Kuros hield zijn paard in. 'Waarzeggers hebben geofferd,' zei hij. 'De tekenen zijn gunstig. Verspreid dat nieuws.'
  


  
    Gunstig waarvoor? Gunstig voor wie?
  


  
    Terwijl Kuros sprak, kwam een geluid als een donderslag van ver aangerold tot achter hun linies. De prins draaide zich om in het zadel. 'Wat betekent dat geroep?'
  


  
    'Het is het wachtwoord en het weerwoord dat gestuurd wordt, prins Kuros,' zei Xenofon.
  


  
    'Wat is het wachtwoord? Wie heeft dit bevolen?'
  


  
    'Zeus de Verlosser. Het weerwoord is: overwinning.'
  


  
    'Dat aanvaard ik.' Waarna de prins terugreed naar zijn plaats in het midden, en Xenofon zich omdraaide en de boodschap doorgaf aan Proxenos: 'Er is geofferd en de tekenen zijn gunstig, verspreid het nieuws.'
  


  
    Nu waren de twee legers nog een halve mijl van elkaar verwijderd. Onderofficieren draafden met wijnzakken tussen de linies. 'Lof aan Zeus,' zeiden ze,'Zeus de Vader.'
  


  
    Klearkos stak zijn speer met de rode wimpel omhoog, Proxenos deed hetzelfde en onmiddellijk daarna ook de andere generaals op rij. De Grieken tilden hun schild op, lieten de punt van hun speer tot op de grond zakken, begonnen de paean voor Zeus te zingen en stapten naar het leger van de koning. Na twintig passen en het zingen van de paean, veranderden ze de greep, hieven de speren boven hun hoofd en stormden in hun linies voorwaarts. In het voorste gelid sloegen sommigen hun speer tegen het schild om de paarden van de vijand schrik aan te jagen, één groep ging voorop, de anderen hielden met moeite hun rechte lijn aan, de kapiteins van Proxenos riepen naar elkaar om de voorste linie in bedwang te houden. Tegelijkertijd schreeuwde het hele leger, hees of schril met 'Eleleu, Eleleu, Eleleu!' de oorlogsgod aan. Van achter uit kwamen de eerste pijlen over de hoofden gevlogen, en het droge warme stof begon in de kelen te branden.
  


  
    Nu werden alle ogen groot en zwart. Waar de pijlen doel troffen, weifelden fracties van het Perzische front, aarzelden en weken achteruit, afdelingen keerden zich om en vluchtten, schild tegen schild weken ze tegen hun eigen mensen aan. De rode strijdwagens van de koning joegen nog heen en weer, sommige zonder menner, en braken wild tussen de Grieken door, andere joegen terug naar hun eigen linies. Toen gooiden de Grieken alles wat ze in zich hadden in de strijd; ze plantten hun speren in de ruggen van de vluchters en drongen zich aan hen voorbij, de kapiteins schreeuwden hen toe in het gelid te blijven, maar de soldaten roken het succes en begonnen ieder voor zich achter de mensen aan te rennen. De prins hield zijn zeshonderd ruiters bij elkaar en zocht de plek waar de koning tevoorschijn zou komen, zijn lijfwacht zag hoe de Grieken de vijand terugdreven, ze juichten en riepen Kuros al tot koning uit.
  


  
    Koning Artaxerxes bevond zich in het midden, aan de andere kant van de linkerflank van Kuros. Hij zag dat er geen aanval tegen zijn centrum werd ondernomen en zwenkte met zijn rechterflank naar binnen zoals een bokser een hoekstoot geeft, tegen het regiment van Menon en de Aziaten van Arras achter Menon.
  


  
    Kuros verwachtte nu dat zijn leger tegen de rivier aan gedrukt zou worden, en rukte tegen het centrum van de koning op om hem te stuiten en terug te dwingen. Met zijn lijfwacht van zeshonderd man stormde hij op de zesduizend rond de koning in, hij sloeg met de sabel naar halzen en gezichten, stak hun generaal Artagerges dood en brak dwars door het leger heen. Aan de andere kant keerden zijn Onsterfelijken zich om, drongen zich weer in de dichte zwerm rond de koning, maar verloren daar de samenhang, tot prins Kuros nog alleen zijn eigen paar disgenoten tussen de woelende lijfwachten in het ijzerbruine visschubbenharnas rond de koning herkende. Toen zag hij een banier van purper en goud met een gevleugelde leeuw erop. Hij schreeuwde: 'Daar zie ik mijn man!' Hij dreef zijn paard met bloederige schoppen vooruit, en gaf zijn broer koning Artaxerxes een sabelhouw die hem door zijn borstplaat heen verwondde. Maar tijdens het zwaaien van zijn arm stak een Ethiopiër met een harnas van zwarte olifantenhuid hem met een lans van bamboe onder zijn oog zodat de versplinterde punt als vijf gespreide vingers uit zijn achterhoofd barstte.
  


  
    De omsingeling van het leger van Kuros vorderde vlugger, vlotter. Bij zijn Aziatische soldaten waren geen leiders meer; het voetvolk van Arras, de tweede in bevel, dook weg voor de ruiters van de koning en vluchtte eerst door hun eigen kamp en dan verder en verder terug, tot bij de plek vanwaar ze die ochtend vroeg waren vertrokken, ongeveer twaalf mijl achter het front. De koning liet hen niet achtervolgen; zijn lijfwacht drong het kamp van de prins binnen, sloeg de nachtblauwe tent uit elkaar alsof het een levend dier was, en schreeuwde dat ze de veldslag hadden gewonnen. Tegelijk met een hele lading goederen en goud en zilver namen ze ook het meisje mee dat Kuros uit Fenicië had meegebracht en stroopten haar kleren af tot ze naakt voor de koning stond. De jongere vriendin, uit Miriandos, werd ook gevangengenomen en onmiddellijk door de soldaten van haar kleren beroofd, maar ze rukte zich los en vluchtte met de lijfwacht brullend achter zich aan naar de Griekse peltasten die het bagagekamp bewaakten. Daar braken weer gevechten uit; de peltasten vochten met zwaard en schild tegen ruitersabels, hielden de Perzen weg en redden de meeste slaven, de bagage en de persoonlijke eigendommen die aan hun zorg waren toevertrouwd, maar ze leden tientallen verliezen.
  


  
    Zoveel stof hing over het veld dat niemand ver kon kijken. Ongeveer drie mijl voor de bagagetrein dreven de Griekse hoplieten, nog juichend over de gemakkelijke overwinning, de vijand voor hen uit. Op dat moment kwam er een boodschap bij de generaals dat de koning zich met zijn lijfwacht te midden van hun bagage bevond. Klearkos liet Proxenos roepen, die het dichtst bij hem was. Hij informeerde naar ongevallen: zullen ze er samen naartoe marcheren, of een regiment sturen om het wagenkamp te ontzet, ten? Wacht, eerst weer orde scheppen in de linies.
  


  
    In het wagenkamp van Kuros kwam koning Artaxerxes rechtop in zijn stijgbeugels om zich aan de ruiterij te vertonen: de sabelhouw door zijn harnas was niet dodelijk. Hij kreeg te horen dat de Grieken zijn voetvolk hadden verslagen en hen tot ongeveer drie mijl achter hem hadden teruggedreven. Hij maande zijn razende rovende lijfwacht tot kalmte en liet hen aantreden.
  


  
    Het geluid van bazuinen klonk de Grieken nu in de oren alsof de koning van achter hen tegen hen opmarcheerde, maar door het rode woestijnstof konden ze niet zien wat er gebeurde. Klearkos liet de regimenten omkeren en zich gereedmaken om de vijand te ontvangen, maar de koning viel hen niet aan. Zoals hij tevoren achter de linkerflank van de Grieken langs was gegaan, reden hij en zijn lijfwacht nu dezelfde weg terug en redden onderweg Tisafernes met zijn afdeling. Deze satraap had bij de eerste ontmoeting de peltasten van Menon naar de linkerflank gedrongen zonder veel schade aan te richten, want de Grieken hadden juist de gelederen geopend, hadden zijn ruiters doorgelaten en hen gestoken en geslagen in het voorbijgaan. Toen hij zag hoe zijn afdeling van de hoofdmacht afgesneden werd, had hij hen niet laten omkeren om de Grieken voor een tweede keer, in de rug, aan te vallen, maar was voortgejaagd tot waar hij het vaandel van de koning in het wagenkamp van de prins kon zien. Nu kwamen ze tezamen in gevechtsorde terug als overwinnaars, met vooraan bazuinen en vaandels.
  


  
    De koning trok achterlangs de Griekse flank voorbij. De hoplieten van Menon kregen daardoor de indruk dat ze omsingeld zouden worden. Klearkos zag de vijand dichtbij, nauwelijks honderd passen ver, en stak zijn speer met het rode lint op. De hoplieten zongen de paean, wisselden van handgreep en stormden schreeuwend naar voren met de speren boven hun hoofd, nog agressiever dan tevoren. Xenofon rende in de voorste linie van het regiment van Proxenos in de plaats van een gesneuvelde hopliet. Weer leverde de Perzische ruiterij geen strijd: hun paarden werden teruggetrokken, deinsden achteruit, draaiden zich dan om en galoppeerden weg. Ook de koning en zijn bruine lijfwacht draaiden zich voor hen om.
  


  
    Victorie! De resterende tijd van die middag achtervolgden de Grieken de vijand te voet, met hun stampende, schommelende soldatendraf, tot bij een lage heuvel in de buurt van een klein gehucht met de naam Kunaxa. Klearkos liet zijn leger daar halt houden, want voor een achtervolging waren ruiters nodig, en de ruiters van Kuros en het voetvolk van Arras waren nergens te zien. 'Drink een kwart van jullie water op,' beval Klearkos.
  


  
    Boven op de heuvel bij Kunaxa, hoger dan het hangende stof, stond de koning met zijn lijfwacht om hem heen. Zijn banier was duidelijk zichtbaar: op purper een gouden leeuw met gevouwen vleugels. De heuvel was bedekt met ruiters terwijl tienduizenden Perzische voetsoldaten voorbijtrokken, naar achteren toe. En terwijl ze keken, reden de ruiters van de koning ook weg, en niet allen tegelijk, maar in groepen die in verschillende richtingen verdwenen zodat de heuvel langzamerhand werd onttakeld.
  


  
    Klearkos liet het leger wachten en stuurde verkenners om te weten wat er aan de andere kant gebeurde. Het bleek dat de aftocht van de vijand totaal was.
  


  
    'De oosterling vermijdt het gevecht als het kan,' zei Xenofon. 'Meer honing, Neef. Waarom zou hij vechten? De mot zal de kaars vanzelf wel vinden.'
  


  
    'Ik denk dat je gelijk hebt, wijze Sokrates. Maar volgens het boekje moet een verslagen vijand achtervolgd worden. Alleen, ik zie onze prins niet, noch zijn ruiters.'
  


  
    De Grieken verzamelden de wapens, kampeerden waar ze zich bevonden en stelden een mijl verderop een buitenwacht op, met een post boven op de heuvel. Terwijl deze dingen gebeurden, ging de zon rood onder achter stofnevels. De generaals vergaderden bij het salpetergevlekte paard van Klearkos. Ze vroegen zich af waarom er geen boodschapper van Kuros kwam en vermoedden dat hij vooruit joeg om een of andere belangrijke stelling te bezetten en de koning op te wachten, of misschien wachtte hij al op hen met voedsel in de hoofdstad. Ze overlegden of ze moesten blijven waar ze waren en een boodschap naar achteren moesten sturen om de bagagewagens te brengen of dat ze naar hun vorige kamp terug moesten keren. Ze besloten terug te marcheren.
  


  
    De zon was onder en het was donker toen ze bij de tenten achter het slagveld kwamen. De meesten hadden die middag niet gegeten, en er was nu ook geen avondmaaltijd. Alle bagage, ook voedsel en drank, was weg; de vluchtende horde van Arras had de veertig wagens met gerst en wijn beroofd die Kuros speciaal voor een mogelijke schaarste voor zijn Grieken had bewaard. Onder de tegenstanders die tijdens de verdediging van het wagenkamp waren gevangengenomen, waren twee bejaarde ambtenaren en de lijfarts van de koning, een Griek genaamd Ktesias. Nadat ze ondervraagd waren, kreeg Xenofon toestemming om met Ktesias te praten. Van hem kreeg hij informatie over de samenstelling van het leger van de vijand, hun manier van trekken en kamperen, hun rantsoenen en medicijnen. Ktesias en de voornaamste Perzische gevangenen werden naar de koning teruggestuurd met de boodschap: Laat ons in vrede naar huis gaan, anders zal het je berouwen.
  


  
    Xenofon schetste het slagveld, met de posities van de verschillende regimenten, en schreef de afstanden waarover ze gevochten hadden en verspreid waren erbij. Zo brachten ze de nacht door op de vlakte bij Kunaxa, hongerig en koud, de wapens bij de hand. De zwarte nacht was maanloos, de hemel kolkte van de sterren, en ze hoorden jakhalzen uit de richting van het slagveld en later ook dichterbij, rond hun eigen kamp.
  


  


  
     
  


  De vergevingsgezinde koning 


  
     
  


  
    Lang voor het aanbreken van de dag, op het koudste uur van de nanacht, stonden de generaals om een vuur bij elkaar. Er was nog geen bericht van de prins. Het ochtendappèl werd vroeg gehouden, onder fijne nevelwolken die van over de rivier aan kwamen drijven. Alle afdelingen waren er om geïnspecteerd te worden, elke officier was aanwezig. Alleen bij de peltasten van de kampwacht waren er verliezen, maar die waren gering en de gewonden waren al verzorgd, een lage prijs voor de overwinning van de dag van gisteren. Onder deze omstandigheden besloten de generaals in te pakken, krijgsgevangenen te verdelen en zonder ontbijt voorwaarts te trekken om de prins te zoeken. Bij zonsopgang gaf Klearkos bevel af te marcheren.
  


  
    Na een paar mijl werden ze ingehaald door twee officieren van de Aziatische ruiterij van Arras. Die vroegen naar Klearkos, en deze verliet zijn regiment om te horen wat ze wilden; het drietal stond te praten met de hoofden van hun paarden dicht bij elkaar, terwijl Proxenos met de achterhoede aan de windzijde voorbijtrok. Arras, vriend van de prins en tweede in bevel, liet hun weten dat Kuros dood was. Arras wachtte in het kamp van waaruit ze de vorige dag waren vertrokken, met ongeveer negentigduizend Aziatische troepen, en zou die dag daar blijven om te kijken of de Grieken zich bij hen wilden aansluiten, maar de ochtend daarna zou hij teruggaan naar Sardes, waar hun opmars was begonnen.
  


  
    Klearkos antwoordde de boodschappers: 'Zeg tegen Arras dat we de koning hebben verslagen, en zoals jullie zien, achtervolgen we hem. Er wordt geen weerstand geboden. Zeg tegen hem dat als hij meegaat, we hem op de troon van Perzië zullen zetten.'
  


  
    Klearkos liet de generaals roepen, ze moesten het nieuws over de dood van de prins aan hun kapiteins vertellen, maar voorlopig niet aan de soldaten. Hij legde zijn hand over zijn neusgaten, blies er slierten slijm en stof in en veegde hem af aan zijn bovenbeen. 'Het is een nieuwe streek van deze duivels. Mooier kan het niet. Twee vrijwilligers, om van Arras te weten te komen wat waar is. En ze wagen waarachtig hun leven.' Zijn stem was emotieloos. Het gevoel van triomf had hen nog niet verlaten; als ze later zouden treuren, zou het om henzelf zijn, om het gevaar, hun verlies, hun zorgen over een toekomst die opeens een schemerige kleur had gekregen.
  


  
    Twee generaals, Keirisofos en Menon, reden samen met de boodschappers weg om het antwoord van Arras te halen. Vooral Menon was blij dat hij kon gaan; hij was graag in het gezelschap van Arras.
  


  
    Het leger werd weer bij de Eufraat tot staan gebracht en ontbonden. Hier zouden ze moeten wachten. Weer werd alles uitgepakt. Twintig man uit elk regiment en een priester werden met wagens naar het slagveld gestuurd om pijlen, schilden en dat wat van de strijdwagens was overgebleven te halen voor brandhout, en als ze Griekse lijken vonden, moesten ze die behoorlijk begraven.
  


  
    De generaals lieten een paar ezels en pakossen slachten en de soldaten zochten iets eetbaars bij elkaar, en ze braadden op het wrakhout van het slagveld het vlees als ontbijt. Zo kregen ze rust en voor het eerst in twee dagen te eten, maar er heerste stilte in het kamp en het voedsel was smakeloos en droog in de mond, alsof ze as aten.
  


  
    Ongeveer halverwege de ochtend verschenen er ambassadeurs van koning Artaxerxes met een heraut en een bereden geleide, net op het moment dat Klearkos begon te offeren. De buitenwacht ontving de ambtsstaf van de heraut, die van eboniet was en met goud ingelegd. Er was veel goud te zien aan hun kleren, sieraden en het tuig van hun paarden. Vijf van hen waren Perzen, de zesde was Palinos, een in het zwart geklede Griekse tolk in dienst van de satraap Tisafernes. Ze wilden de generaals spreken.
  


  
    Klearkos kwam bebloed van het altaar en wenkte hen nader. En Xenofon ging mee; hij moest horen wat hier gezegd werd. Het waren ogenblikken van geweldig belang, voor hem, voor het leger, voor het vaderland en voor de wereld. Apollo van de Afstanden had het hem gezegd, in zijn gedachten.
  


  
    Palinos was een lange statige man, jammer dat zo'n Griek voor de vijand werkte. Hij keek vanuit de hoogte op Klearkos neer en zei: 'De koning heeft Kuros gedood en de overwinning behaald. Hij beveelt jullie de wapens te overhandigen, aan het hof te verschijnen en, als jullie daartoe in staat zijn, hem om vergiffenis te vragen.'
  


  
    De generaals hoorden dit met verontwaardiging aan, en terwijl ze met elkaar spraken, kwam de waarzegger met een dringende boodschap Klearkos terugroepen naar het altaar: de god Zeus had een teken gestuurd. Klearkos zei tegen de ambassadeurs: 'Het is niet aan de overwinnaar de wapens in te leveren. Nog nooit gebeurd.' Tegen zijn generaals zei hij: 'We moeten het meest eerzame antwoord aan die mensen geven. Overleg. Ik kom zo weer terug.'
  


  
    Kleanor van Arkadië, de oudste van de generaals, sprak als eerste: 'Jullie eisen onze wapens. Wat was het antwoord van Leonidas aan Xerxes bij Thermopylai? "Kom ze halen." '
  


  
    Palinos vertaalde het. De ambassadeurs knikten bevestigend. Proxenos zei: 'Vraagt jullie koning onze wapens als overwinnaar of als teken van vriendschap? Als hij de overwinnaar is, waarom neemt hij ze dan niet van ons af? En in het andere geval vraag je hem wat wij krijgen als het bedoeld is als gevolg van een overeenkomst.'
  


  
    Palinos antwoordde: 'De koning weet dat Kuros dood is. Sjah'k  mat; het spel is uit. Dat is alles.' Hij wenkte een soldaat naar zich toe, die een leren tas van zijn zadel losmaakte en een druipend hoofd bij het haar uit geel schuimend pekel tilde. Het gezicht was bijna helemaal verwoest door verwondingen, maar de lange haren en de dunne gevlochten baard waren die van hun leider, hun prins, Kuros. Palinos keek van de een naar de ander, er lag triomf in zijn stem, als een uitdaging. 'Is er iemand onder jullie die de Perzische troon opeist? Niemand? Nee? Dan is de overwinning aan de koning. Jullie bevinden je in het midden van zijn gebied, omringd door dodelijke legers en dode woestijnen. Jullie zullen nooit kunnen ontsnappen.' In de stilte die op zijn woorden volg de, liet de soldaat Kuros' hoofd in de pekel plonzen en bond de tas weer aan zijn zadel.
  


  
    Xenofon, die naast Proxenos stond, zei tegen Palinos: 'Het enige wat we hebben, zijn onze wapens en onze moed. Zolang we wapens hebben, kunnen we onze moed benutten. Geven we onze wapens af, dan is moed nutteloos.'
  


  
    De tolk glimlachte fijntjes. 'Erg filosofisch, jongeman, en heel goed verwoord. Een Athener, als je het mij vraagt. Maar moed is niet voldoende om de positie van de koning te overtreffen. Jullie hebben het al geprobeerd en hebben gefaald.'
  


  
    Een paar kapiteins die achter hen stonden, fluisterden onder elkaar dat ze, daar ze tot gisteren een vreemde prins hadden gediend, nu deze koning wel konden dienen als hij hen wilde huren. Ze waren bruikbare soldaten, waren hier met hun wapens en konden hem van nut zijn. Zouden ze het voorstellen?
  


  
    Klearkos kwam terug van het altaar, zijn handen en onderarmen nog bebloed van het offer. 'Hebben jullie die mensen al antwoord gegeven?'
  


  
    Palinos zei onmiddellijk: 'Ze geven verschillende antwoorden. Wat zeg jij?'
  


  
    'Ja, Palinos. Ik denk dat iedereen hier blij is dat jij naar ons toe gestuurd bent, want jij bent een Griek. Het advies dat jij hier geeft, zal in Griekenland bekend worden, en het zal nog jarenlang rond worden verteld. "Op een dag werd Palinos gestuurd om de Grieken ervan te overtuigen hun wapens neer te leggen," zullen ze zeggen. "Toen ze hem advies vroegen, raadde hij hun zus en zo aan.'"
  


  
    'Mijn advies is,' zei Palinos snel, 'dat jullie de wapens niet moeten neerleggen als er maar één kans op tienduizend is dat jullie dat wat de koning tegen jullie zal ondernemen kunnen overleven.'
  


  
    'Tienduizend tegen één. Dat was ook de verhouding in het gevecht van gisteren. Dus dat is jouw advies. Nu ons antwoord: als we vrienden van de koning moeten worden, zullen we waardevoller vrienden zijn als we het gereedschap behouden waarmee we ons brood verdienen. En moeten we vechten, dan zullen we beter vechten dan wanneer onze wapens in zijn pakhuizen liggen.'
  


  
    'Dat is het antwoord dat we mee terug zullen nemen,' zei Palinos. 'Maar de koning zei ook dat er een wapenstilstand van kracht is zolang jullie blijven waar jullie zijn. Als jullie je vooruit of achteruit bewegen, is het oorlog. Hier moeten jullie ook een antwoord op geven.'
  


  
    'Zeg hem dat we het daarmee eens zijn.'
  


  
    'Wat bedoel je?'
  


  
    'Wapenstilstand als we blijven, oorlog als we weg marcheren.'
  


  
    'Wat moet ik zeggen? Oorlog of wapenstilstand?'
  


  
    'Wapenstilstand als we blijven. Als we vertrekken, oorlog.'
  


  
    De ambassadeurs reden weg. De boodschapper van Arras bracht laat in de middag Keirisofos de Spartaan mee terug, maar Menon was bij Arras gebleven. Arras liet weten dat hij niet als koning geaccepteerd zou worden door de Perzen, daar er honderden waren hoger van stand dan hij. Hij zou de volgende ochtend vroeg zijn aftocht naar huis beginnen. Als de Grieken zich bij hem wilden aansluiten, moesten ze deze nacht nog komen.
  


  
    'Zeg tegen je heer,' antwoordde Klearkos de boodschapper, 'dat als we komen, het zal gebeuren zoals hij zegt. Als we niet komen, moet hij doen wat hij denkt dat het beste is.'
  


  
    De generaals zagen dat Klearkos nog niet had besloten wat te doen, maar na het avondappèl, toen de zon bijna onder was, ontbood hij alle officieren naar zijn grote tent. Zijn bediende schonk voor ieder een halve beker wijn in. Ze stonden dicht opeen gedromd rond de vouwstoel van Klearkos. 'Generaals, Kapiteins,' zei Klearkos, 'toen ik vanochtend offerde, was mijn vraag aan Zeus of we nog langer tegen de koning moesten vechten. De tekenen waren vaag, het antwoord was nee. Voor zover ik begrepen heb, ligt de grote rivier de Tigris tussen ons en de hoofdstad. Zonder boten kunnen we er niet overheen. We kunnen hier niet blijven, want hier is geen proviand. Ik verwacht dat onze mensen onderling zullen vechten om voedsel als we hen hier niet gauw weghalen. Toen ik vanavond offerde met de vraag of we met Arras mee moeten gaan, waren de tekenen gunstig. Dat is dus wat we moeten doen. We moeten ons bij Arras aansluiten. Als jullie hier weggaan, laat jullie mensen dan eten wat er is. Als jullie de trompet horen, begin dan te pakken. Bij de tweede trompettoon de pakdieren beladen. Bij de derde, aantreden en de verkenners volgen naar het noorden, met de dieren aan de rivierkant en de hoplieten aan hun zijkant.'
  


  
    Toen stond hij op. Klearkos was nu de bevelhebber. Het was niet nodig om daarover te stemmen, hij was de meest ervarene en bezat het juiste soort verstand voor een veldoverste. Bij het langslopen schudde hij hen allemaal de hand. Het was de eerste keer dat Xenofon een hand van hem kreeg en ook de vuistslag tegen de schouder waarmee hij vrienden begroette.
  


  
    Nagri, met zijn rug geleund tegen de openstaande deur van zijn huurkamer in Byzantium, schreef: Draai hier om. Keer je rug naar Babylon. Dat hadden de goden van Klearkos tegen hem gezegd. Voor de Vaderen die zijn zegevierende leger na drie of vier dagen in de hoofdstad hadden verwacht, was het niet alleen een teleurstelling, maar ook een geweldige klap voor de zaak van de Verlosser. In Babylon hadden de Joden al een feest georganiseerd, de overwinning verkondigd met de ramshoorn, de herdenking met ongezuurde broden, een ongeschonden lam en bittere saus, en een optocht door de straten zoals destijds in Egypte, maar deze keer triomfantelijk met palmtakken.
  


  
    Destijds, toen de dagen verliepen en het leger niet opdaagde, wilden de Vaderen van hem weten: 'Hoe verklaar je dit nu, Nagri? Waar is de beloofde strijdwagen en waar de paarden van Israël?' Hij had met stijgend vertrouwen naar hun gezichten gekeken, want 's nachts had hij diep in zijn ziel een stem zijn naam horen roepen: Nagri. Nagri. 'Gods wil,' had hij hun geantwoord. Een beter plan zou geopenbaard worden. Amen.
  


  
    Klearkos liep met zijn stok in de hand door het donker bij de gidsen. Ze bevonden zich op de rechte, effen koninklijke hoofdweg, van Babylon weg. Sommige soldaten, duizelig van honger en uitputting, liepen honderden passen ver in hun slaap achter hun officieren aan, schrokken en marcheerden een eindje helder van geest voor ze weer in slaap sukkelden; wat later werden ze enigszins verkwikt wakker. Omtrent middernacht kwamen ze aan bij de kampeerplek van de vorige dag, waar Arras met meer dan negentigduizend Aziatische soldaten lag. Klearkos riep zijn colonne een halt toe bij de buitenwacht; sommigen schrokken daar wakker van de geschreeuwde vragen van de schildwacht en Klearkos antwoordde: 'Klearkos van Sparta, in dienst van de prins.'
  


  
    'Blijf staan, Klearkos van Sparta.' Stemmen riepen over en weer tot een officier naar het wachtvuur kwam en Klearkos tussen twee van zijn eigen lijfwachten naar Arras leidde.
  


  


  
     
  


  Arras 


  
     
  


  
    Arras was mager, rusteloos, met de verwaandheid, het humeur en de houding van een soldaat die klein van gestalte was. Zijn huid was lichtbruin en stond strakgespannen, zijn zwarte ogen keken van onder zware oogleden de wereld in. Die zwarte nacht, bij een vuur dat zijn vonken tussen de hoge sterren schoot en in aanwezigheid van honderdduizend getuigen, legden Arras en zijn officieren aan de ene kant, en de Griekse generaals aan de andere, een heilige eed af elkaar nooit te verraden. Ze brandden acaciahout tot as, offerden een wild everzwijn en een wolf en goten dure wijn uit over het zand.
  


  
    Voor Arras was dat nog niet voldoende: hij drong aan op een tweede eed met Klearkos: hij, Arras, zou de Grieken zonder verraad naar huis brengen. Voor die eed werd een wit paard geslacht: zijn bloed spoot op het borstharnas van een cavalerist. Arras doopte er een Perzische sabel in, Klearkos doopte zijn zwaard, en ze kruisten ze boven de oplaaiende vlammen om de wapens met vuur te zuiveren.
  


  
    Voor de Pers was ook dit nog niet voldoende: hij waste zijn handen in de bak bloed en stak ze uit naar Klearkos. In het licht van het vuur zag het ruige gezicht van Klearkos er monsterachtig uit van vermoeidheid en verwaarlozing toen ze elkaar de hand gaven en op de wangen zoenden.
  


  
    Klearkos zei: 'Wel dan, Arras, we bevinden ons allemaal in dezelfde situatie. We moeten naar de zee. Gaan we zoals we gekomen zijn, of weet jij een betere weg?'
  


  
    Arras streek de koude as van zijn sabel in zijn handpalm af, veegde toen met zijn hand over zijn mond. 'We zullen van honger omkomen als we gaan zoals we gekomen zijn. Eerst heeft Abrokomas het land leeg gestroopt, toen trok Kuros erdoorheen, en nu is er alleen nog stof, en sprinkhanen. Ik denk aan een route die heel wat langer is, maar nergens zonder voorraden. We moeten onze eerste dagmarsen zo lang mogelijk maken om de koning voor te blijven. Ik heb gehoord dat hij ons zoekt, en als we twee of drie dagen voor kunnen blijven, zal hij ons niet inhalen en komen we elke keer het eerst bij de proviand aan.'
  


  
    'Goed. Daar kunnen we het over eens worden.'
  


  
    'Maar ik wil onze eden nog bezegelen, Klearkos. Er liggen ons koude nachten te wachten waar we naartoe gaan. Ik heb een bijzonder mooie jonge blom gezien kort voor we uit het kamp van de prins vertrokken. Nog geen vijftien. Ze had zo'n haast om weg te komen dat we haar niet konden vangen. Nou ja, Klearkos, jij hebt haar en ik wil haar graag hebben. Ik geef je er twee in ruil voor haar.'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Wat wil je voor haar hebben? Ik heb paarden, honden, een rinoceroshoorn.
  


  
    'Vergeet het.'
  


  
    'Loten?'
  


  
    'Ik ben geen koppelaar.'
  


  
    'Kom, ik wil het niet met je uitvechten. Zeg me wat je voor haar hebben wilt. Of koninklijken een paar potten schaak? De beste uit drie? En een hoeveelheid goud.'
  


  
    'Nee,' zei Klearkos met een kort gebaar over het vuur. 'Houd erover op, Arras. Je hebt gezworen met bloed, vuur en handdrukken. Die vrouw krijgt haar vrijheid terug. Ze is nooit buit geweest. Maak haar het hof, als je haar hebben wilt.'
  


  
    Bij het aanbreken van de dag vertrokken ze van hun kampeerplek aan de Eufraat met de zon aan hun rechterhand, met het doel voor de avond dorpjes met proviand en hout te bereiken. Ze rustten twee keer bij rivieren om te drinken, maar vonden weinig te eten. Laat in de middag hingen spiegelbeelden van ruiters ondersteboven in de lucht boven de horizon. Arras, in een wagen achter zijn leger, liet halt houden en gespte zijn harnas aan. Sommige Grieken die niet in hun regiment marcheerden, zetten het op een lopen om bij hun spullen te komen. De jonge leider van de verkenners kwam terug: de beelden waren verwrongen, het waren lastdieren die zonder wachtposten bij de rivier graasden. Er kwam ook heel wat rook uit de huizen in de verte; het legerkamp van de koning was dichtbij. De verkenner stelde voor te proberen een paar van de lastdieren te vangen en de koning uit te lokken om hem aan te vallen, maar de generaals waren eensgezind tegen. De troepen waren moe, hadden lang niet gegeten, het was bijna nacht.
  


  
    Ze marcheerden recht op de dorpjes af, en de zon was al onder toen de voorhoede de gehuchten bereikte. Het leek of bij alle hutten de ogen waren uitgestoken, ramen en luiken waren weggebroken en ander brandhout vonden ze niet. De voorhoede had tijd om een goede plek te vinden om hun kamp op te zetten, maar afdelingen die later opdaagden, moesten genoegen nemen met elk stuk grond dat ze krijgen konden.
  


  
    De verkenners rapporteerden dat de wachtvuren van de koning in de rivierbedding vlak achter de laatste huizen brandden. Er was geen maan, en in het duister maakten de onderofficieren veel lawaai door over en weer te schreeuwen en naar mensen te roepen om hun afdeling op orde te krijgen. Daarna lagen ze hongerig en neerslachtig op het zand, dat snel zijn warmte verloor.
  


  
    Hun problemen maakten hen zenuwachtig. Er was sinds de vorige avond niet meer geofferd. Het leger van de koning lag geen mijl van hen vandaan. Ze bevonden zich zonder vrienden in een dorre streek, zonder schuilplaats in het stikdonkere hart van het land van de vijand en op een schrikwekkende afstand van de zee. Hun expeditie was mislukt, alle beloftes over beloningen en hun vooruitzichten op buit waren verdwenen, alle hoop op rijkdom vervlogen. Het enige wat restte waren angst, dreigende gevechten, uitputtende marsen, maandenlange honger en problemen.
  


  
    Gedurende de nacht gilde iemand, mogelijk in zijn slaap, en een wacht schreeuwde een waarschuwing, onderofficieren schrokken en schreeuwden bevelen om aan te treden, officieren riepen om harnassen en fakkels. Mensen renden door het donker. Helmen, zwaarden en schilden kletterden tegen elkaar. Het was een ordeloos heen en weer geren dat bijna op paniek uitliep.
  


  
    Klearkos beval zijn heraut om om te roepen. 'De generaals bieden een beloning van een talent zilver voor de naam van de dwaas die zijn muilezel heeft losgelaten tussen de wapenrekken,' schreeuwde hij door het geharrewar heen. Toen ze dit hoorden, lachten de soldaten en ze beseften dat het alarm ongegrond was geweest.
  


  
    Bij het aanbreken van de dag stonden de Grieken opgesteld in hun vertrouwde formatie waarin ze bij Kunaxa hadden gevochten. In het kamp van Arras, zagen ze, werd ook appèl gehouden. Klearkos sprak hun moed in en wees op hun successen. Hij zei dat er die ochtend geen kamp, rook of een vreemd lastdier in de omgeving te zien was, en dat het duidelijk was dat de koning hun oproer had gehoord, vreselijk geschrokken was en was vertrokken. Daarna offerde hij namens hen aan Apollo de Verlosser. De tekenen bij de offerdieren waren ongunstig, maar ze konden daar niet blijven, en hij vertelde het leger dat de tekenen goed genoeg leken voor nog een dagmars vooruit.
  


  
    Proxenos vroeg aan Xenofon terwijl ze aan het inpakken waren voor nog een dagmars in de ontmoedigde stoet: 'Wilde Arras ons misschien gisteren in een hinderlaag laten lopen, zo dicht bij het kamp van de koning?'
  


  
    'Toen schrok de hinderlaag voor ons en zette het op een lopen? Onwaarschijnlijk.'
  


  
    'Arras wordt gebonden door een driedubbele eed van zijn eigen maaksel,' zei Proxenos.
  


  
    'Dan weet jij wel wat dat waard is.'
  


  
    'Ik hoorde van de kapiteins dat toen we gisteravond bij Arras aankwamen, er kort tevoren iets was gebeurd. Zijn kok had een kalf op een rooster boven de kolen gespannen, met een Egyptische slaaf om op te passen. Toen kwamen de honden van Arras om het vuur snuffelen, die bruine jachthonden die van Kuros zijn geweest, en de slaaf gaf er een een schop en toen de hond wegsprong, draaide hij zich om en schopte hem weer. Maar toen schrok hij, want Arras zat op een groot paard vlak achter hem, en die zag er niet bepaald gelukkig uit. Arras hoefde maar een paar woorden te zeggen, of zijn lijfwacht pakte de slaaf en maakte hem vast op het rooster als avondeten voor zijn honden.'
  


  


  
     
  


  De overeenkomst 


  
     
  


  
    Nog tijdens het ochtendappèl gebeurde er iets vreemds. Bij de schildwacht buiten het kamp meldden zich gezanten van de Gouden Troon. Gisteren had de koning hun wapens geëist, vandaag wilde hij onderhandelen.
  


  
    Klearkos liet antwoorden: 'Zeg dat Klearkos zijn troepen inspecteert. Hij komt als hij tijd heeft.'
  


  
    Hij herhaalde de hele inspectie om de gezanten te laten wachten, eerst de inspectie, dan de rapportage door de officieren, daarna liet hij de linies sluiten en richten en het leger van tienduizend man tot vlak voor hem opmarcheren. Toen ze met het schild tegen de knieën en met de speer in rust stonden, complimenteerde hij hen met hun optreden en deed een paar aankondigingen voor deze dag over afstand, snelheid en het gebruik van rantsoenen.
  


  
    Xenofon vond dat het leger er uitstekend uitzag. In welke richting hij ook keek, overal zag hij kaarsrechte rijen van bronzen speerpunten en gepluimde helmen. Ze waren allemaal vuil, hadden luizen, stonken en hadden honger, maar als eenheid vormden ze een angstaanjagend instrument. Hij stak zijn borst wat vooruit en dankte Apollo dat hij erbij kon zijn. De hechte massa gewapenden onder de zwarte helmkammen deed zijn zorgen afnemen. Hij zag dat Klearkos trots was op zijn mensen, zijn gele tanden staken door zijn baard.
  


  
    Klearkos riep vier van zijn langste hoplieten naar voren om naast hem aan te treden, twee aan elke kant, als een lijfwacht. Toen stuurde hij zijn heraut om de Perzische gezanten uit te nodigen voor een gesprek.
  


  
    De gezanten reden op prachtige zwarte paarden, die goed gevoed en glanzend geroskamd waren. Ze droegen geborduurde kleren en de zachte purperen mantels met de gouden zoom van het koningshuis. Toen deze belangrijke mensen voor hem stonden, vroeg Klearkos hardop voor het hele leger, veel luider dan nodig was, wat ze kwamen zoeken. Ze spraken Perzisch.
  


  
    'Spreek Grieks,' zei Klearkos. Maar als ze het al konden, wilden ze het niet. Klearkos riep een tolk op uit zijn regimenten zodat de gezanten konden zien dat er niets bijzonders was aan de taal van de koning. Twaalf, vijftien soldaten staken hun hand op. Hij wees met zijn stok naar een forse kapitein die in zijn buurt stond. 'Heraklites van Sparta, vraag hun wat ze hier komen zoeken.'
  


  
    De kapitein nam de rol van tolk op zich. 'Ze zeggen dat ze zijn gekomen om over voorwaarden te spreken. Ze zeggen dat ze de wensen van de koning moeten overdragen aan de Grieken, en de wensen van de Grieken aan de koning.'
  


  
    'Dan beginnen we met een gevecht,' zei Klearkos lachend. 'Niemand stelt eisen aan hongerige mensen.'
  


  
    Xenofon, op zijn plek bij de generale staf, hoorde het lachen aan alle kanten om hem heen. De soldaten genoten ervan. Ze waren al drie dagen onder gevaarlijke omstandigheden op mars zonder behoorlijke proviand, maar soldaten lachen graag, en de oude legerbaas beheerste de situatie goed. Zoals de vorige nacht met de lastezel tussen de bagage lachten ze vooral om hun eigen verlegenheid. Ze voelden dat ze in zodanig goede handen waren als soldaten onder zulke omstandigheden maar konden hopen te zijn. Klearkos was de man die hen uit deze ellende zou brengen.
  


  
    De gezanten spraken gedempt met elkaar. De tolk boog zich naar hen toe, maar kon niet verstaan wat ze zeiden. Toen spraken ze weer met Klearkos.
  


  
    Ze zeiden: 'We komen terug.'
  


  
    Klearkos groette hen niet toen ze wegreden, maar schreeuwde tegen zijn mannen: 'We vertrekken niet. Houdt jullie wapens bij de hand, de hele dag.' Waarna ze uiteen mochten gaan.
  


  
    De gezanten verschenen weer zo gauw dat de koning zelf niet ver weg kon zijn. Proxenos ging met de andere generaals mee om te horen wat er gezegd werd.
  


  
    'De koning beschouwt het voorstel van Klearkos als redelijk,' zei de tolk. 'Als jullie onze voorwaarden voor een wapenstilstand aanvaarden, stuurt hij gidsen om jullie te laten zien waar jullie proviand kunnen vinden.'
  


  
    Hier werd nu met woorden gevochten, dacht Xenofon. Deze strijd wordt beslist voor er gevochten wordt. Waarom geeft Artaxerxes voor te willen onderhandelen? Omdat hij weet dat ze honger hebben en hij allang een ander, een beter plan in zijn hoofd heeft. Waarom is er nog geen enkele vraag gesteld over Arras? Omdat ze de antwoorden van Arras al kennen. Misschien is de koning op de hoogte van elk woord dat in dit kamp gezegd wordt.
  


  
    'Gelden jullie voorwaarden voor iedereen, of alleen voor degenen die proviand gaan halen?' vroeg Klearkos via zijn tolk.
  


  
    'Voor iedereen, en ze blijven geldig tot de koning jouw antwoord heeft ontvangen.'
  


  
    'We zullen het bespreken.' Klearkos knikte naar de generaals. 'Kom binnen in de tent.'
  


  
    In de tent van Klearkos waren de algemene gevoelens positief ten aanzien van een verdrag, zodat ze voedsel konden krijgen voor de soldaten opstandig werden. Dat was ook zijn mening, zei Klearkos, maar eerst wilde hij zien dat hun wagens met voorraden geladen werden; een leger marcheert op zijn maag, dat wisten ze wel. Maar hij wilde een beetje tijd winnen; blijf zitten en drink een beker wijn. Toen hij dacht dat de tijd daar was, leidde hij hen naar buiten. 'We aanvaarden het voorstel,' zei hij tegen de wachtende Perzen. 'Jullie gidsen kunnen beginnen ons naar de voorraden te brengen.'
  


  
    De gidsen van de koning kwamen pas 's middags. Ze trokken zuidwaarts in de richting van de hoofdstad, door een moerassige delta vol met riet begroeide eilandjes tussen de Eufraat en de Tigris. Klearkos was voorzichtig, was alert op hinderlagen en hij bleef argwanend ondanks de driemaal bezworen overeenkomst; hij liet zijn leger in slagorde marcheren voor de Aziaten van Arras.
  


  
    Na enige tijd was het landschap zo vergeven van gemetselde kanalen en waterstromen dat de wagens er niet zonder bruggen overheen konden komen. Ze maakten bruggen van omgevallen boomstammen; waar nodig hakten ze palmbomen om die langs het water stonden.
  


  
    Hier liet Klearkos zich gelden als aanvoerder: waar ze aan het werk gingen, werden eerst zorgvuldig binnen- en buitenschildwachten geplaatst, dan, dijdiep in de modder met zijn zwaard in zijn linkerhand en een stok in de rechter, dreef hij de werkende manschappen met vloeken en dreigementen op. Als hij hoorde dat een soldaat niet hard genoeg werkte, klom hij eruit, ging de man zoeken en gaf hem een pak slaag. Hij was ongeduldiger dan gewoonlijk, omdat hij had vernomen dat de vlakte in deze tijd van het jaar gewoonlijk niet geïrrigeerd werd en de kanalen niet voortdurend zo vol water stonden. Hij vermoedde dat de koning van plan was om de vlakte onder water te zetten voordat de Grieken beseften wat er gebeurde. Daarom stapte hij zelf in de modder en zette zijn schouder onder de zware stammen. Zelfs officieren gingen helpen toen ze hem moeizaam zagen worstelen in de zwarte turf.
  


  
    De gidsen voerden hen naar slavendorpjes in de moerassen, waar graan, bier en dadelwijn te koop waren bij afstammelingen van Joden die twee eeuwen eerder hiernaartoe waren gesleept. Het was een goede plek om uit te rusten, met al dat water en de palmen. Voor het eerst in weken kregen ze verse groenten in de vorm van de smakelijke kroon uit de top van een jonge palm. Maar de ogen van de Grieken bleven daar waar ze de vijand konden verwachten, ze keken uit over een rivier zo breed als de horizon. De weg waarlangs ze waren gekomen, was al onder water verdwenen.
  


  
    Ze bleven er drie dagen terwijl het water op de vlakte steeds hoger kwam te staan. Toen kwamen er twee nieuwe gezanten op kamelen. Aan de tuigen van de dieren en het toebehoren zag je al dat het hoogst voorname heren waren. Weer zaten er veel purper en volop goud aan de kleding van de gezanten, en ze reden met een valk op de handschoen alsof ze op een pleziertocht waren. Bedienden zetten een tent voor hen op onder een palmboom - alles wit met gouddraad geborduurd - en brachten er tapijten en kussens voor hen naar toe.
  


  
    De Griekse generaals liepen hen gezamenlijk tegemoet om hen te verwelkomen. De oudere man werd aangekondigd als Tisafernes, de satraap van de koning, aan de westkust van Azië, die nu beloond was met ook de satrapie van Kuros, de ander was de schoonzoon van de koning, Orontas. Alleen Klearkos werd uitgenodigd bij hen te komen zitten.
  


  
    Tisafernes begon. Hij sprak door zijn pluizige baard; de rebellie van Kuros bleek zijn zaak te zijn, hij moest zorgen dat het opgelost en afgehandeld werd. Zijn tolk sprak in dezelfde hoogdravende stijl als zijn heer en gesticuleerde druk. 'Griekse vrienden, jullie bevinden jullie hier in een buitengewoon netelige positie,' zei hij. 'Maar het kan voor mij een zekere mate van geluk betekenen als ik de koning ertoe weet te overreden mij toe te staan jullie naar huis te begeleiden. Jullie aanvoerders en jullie families zullen mij dankbaar zijn. Zoals jullie weten, woon ik bij de grens van Griekenland, daarom wil ik de koning om deze gunst verzoeken, en ik vermoed dat hij mijn verzoek zal overwegen. Ik was de eerste die hem heeft verteld over Kuros' verraad, en tegelijk met die tijding heb ik mijn garnizoen meegebracht om de hoofdstad te verdedigen. Wij waren de enigen die niet op de vlucht sloegen bij Kunaxa, integendeel, wij zijn door jullie linies heen gebroken en hebben ons in jullie kamp bij Zijn Verlichte Heerlijkheid aangesloten. Nu wil ik weten waarom jullie tegen de koning hebben gevochten. Mijn advies is: geef een redelijk antwoord, dat zal het voor mij gemakkelijker maken hem deze gunst te vragen.'
  


  
    Klearkos sprak eerst met zijn eigen tolk. Waren alle woorden van de satraap correct overgebracht? Toen antwoordde hij: 'Wij hebben ons niet bij Kuros aangesloten om de koning aan te vallen. Wij zijn met prinselijke beloftes en leugens gelokt. We waren zonder proviand midden in de woestijn en te arm om hem te verlaten toen we zagen dat hij zich in gevaarlijke zaken mengde. Kuros is dood, en we hebben geen reden om tegen de koning te vechten. We zoeken geen bloed en willen zijn land niet ruïneren, we willen alleen naar huis, en hopen dat niemand ons probeert tegen te houden. Als iemand probeert ons dat te beletten, zullen we met hem op de vuist gaan, maar aan iemand die ons de helpende hand biedt, zullen we proberen goed te doen.'
  


  
    'Ik neem je boodschap mee naar de koning en breng het ant woord terug,' zei Tisafernes, kaarsrecht op zijn rode kussen. 'Ik verwacht jullie hier te vinden. Van onze kant blijft de wapenstilstand van kracht.'
  


  
    Klearkos wees naar het kamp van Arras, met de wind mee van de Grieken. 'Hoe zit het met hen? Zij waren verplicht de bevelen van Kuros op te volgen.'
  


  
    De satraap zocht de ogen van Klearkos achter de oogspleten van zijn helm. 'Zij behoren aan de koning,' zei hij. Toen draaide hij zich om en stak een bleke hand uit om overeind geholpen te worden. De bedienden lieten de kamelen voor de gezanten knielen, en ze reden van daaruit recht naar het kamp van Arras.
  


  
    Tisafernes liet zich de volgende dag niet zien en de dag daarop ook niet, zodat de Grieken zich ongerust begonnen te maken, maar op de derde dag verschenen hij en de schoonzoon van de koning weer. Klearkos nodigde hen uit in de tent van de generaals en bood hun wijn aan, maar Tisafernes weigerde. Hij wilde ook niet gaan zitten.
  


  
    'De koning heeft mij de opdracht gegeven jullie te redden,' zei hij. 'Heel wat adviseerden hem het niet te doen. Hij belooft een vrijgeleide door zijn land en ik breng jullie naar huis, naar Griekenland. Jullie krijgen overal gelegenheid om foerage in te slaan, en waar geen markt is mogen jullie tegen een behoorlijke betaling op het land levensmiddelen verzamelen. Alleen de lucht, het water en de weg naar de grens zijn gratis.'
  


  
    Zo werd besloten. De Grieken goten wijn uit op de grond en Tisafernes en de schoonzoon van de koning staken de rechterhand uit naar de Grieken en zwoeren bij Zeus en bij Ahura-Mazda.
  


  
    'Nu gaan we naar de koning,' zei Tisafernes. 'Over een paar dagen kom ik terug, gereed om jullie naar huis te begeleiden en naar mijn satrapie in West-Azië terug te keren. Zo wordt de orde hersteld.'
  


  
    In de kleine koele groene dorpen ontmoette Xenofon een aantal Joodse slaven en vroeg hun met een tolk om hulp, maar ze waren bang. Het Oog van de Koning is overal, was alles wat de tolk zei. De tolk legde uit dat deze mensen nakomelingen van ontheemden waren, die hun god niet in een vreemd land konden dienen, niet hun feesten konden vieren en door de tijd heen steeds meer van hun taal vergaten. Het enige wat ze nog hadden, waren verhalen van oude tijden, eeuwen geleden.
  


  
    'Ik begrijp het,' antwoordde Xenofon. Atheners hadden soms ook dat gevoel, onder de koude hand van Sparta.
  


  
    Terwijl ze op de satraap wachtten, vroegen de rusteloze soldaten aan hun officieren of het wel zin had hier te blijven. 'De koning houdt ons gevangen,' zei een Athener, kaal maar met een ruige baard. 'Zal hij ons laten leven om te kunnen vertellen hoe een paar van ons de Grote Koning hebben verslagen en we veilig de thuishaven hebben bereikt? Op dit moment rijden zijn mensen door het hele land om het ons moeilijk te maken, vestingen te bouwen en sloten over onze weg te graven.'
  


  
    'We hebben een heilige eed gezworen,' probeerde Klearkos hun bekommernis weg te redeneren. 'Waarom zou hij een eed van ons vragen en ons zijn rechterhand in vriendschap geven, alleen om meineed te plegen en zijn woord voor het oog van de wereld waardeloos te maken?'
  


  
    Keirisofos, een van de minder cynische Spartanen, zei: 'Een list. Ze zouden een eed afleggen voor een hond om hun zin te krijgen. Laten we als eerste aanvallen en deze satraap in gijzeling nemen. Daarna is het bloed om bloed.'
  


  
    'Kijk, ik denk zoals jullie,' zei Klearkos, 'maar wat hier voorgesteld wordt, is een oorlogsverklaring. Dat doen we als de toestand onhoudbaar is geworden. Arras zal ons verlaten, en dan hebben we verder geen vrienden in dit land, we zullen geen proviand meer kunnen kopen en we zullen voor elke hap moeten vechten. We hebben geen gidsen, en ik weet niet hoeveel rivieren we over moeten steken, maar we komen nooit over de Eufraat met een vijandelijk leger achter ons aan en een tweede dat aan de overkant staat te wachten. We hebben geen ruiterij, terwijl de ruiters van de koning en hun kennis van het terrein hun belangrijkste voordelen zijn. Denk daaraan, en wees geduldig.'
  


  
    Dit zei Klearkos meer dan eens tijdens het appèl om hen te kalmeren.
  


  


  
     
  


  Naar huis 


  
     
  


  
    Toen Tisafernes verscheen kwam hij met bereden troepen en een bagagetrein van ossenwagens en muilezels beladen voor de tocht naar huis. Orontas, de schoonzoon van de koning, reisde mee, met zijn eigen garnizoen en zijn vrouw, de koning had hem tot satraap van Armenië benoemd. Gedurende de eerste drie- of vierhonderd mijl reisden ze allemaal tezamen. Ze verlieten de Joodse dorpjes achter Tisafernes aan, in zijn spoor volgde de karavaan van Orontas, dan Klearkos met de Grieken, daarna Arras met de negentigduizend Aziatische soldaten die Kuros waren gevolgd, maar nog geen zwaard hadden opgetild. Er kleefde iets oneigenlijks aan zulke mensen, zei Proxenos; je kon ze nauwelijks soldaten noemen. In deze opstelling vertrokken ze 's ochtends en kampeerden ze 's avonds, en de gidsen van de satraap regelden het zo dat de Grieken bij de plaatselijke bevolking proviand konden kopen.
  


  
    De stoffige soldaten hielden alle Perzen voor en achter zich achterdochtig in de gaten en bewaarden tijdens de mars een flinke afstand tussen hen en Orontas. Tisafernes liet vragen waarom ze achter raakten. Klearkos zei: we willen niet in jullie stof marcheren. 's Nachts, zonder uitzondering, kampeerden ze drie mijl of meer van de Perzen vandaan. Stinken we soms? liet Tisafernes vragen. Klearkos antwoordde dat ze een Grieks leger waren, de buitenste wachtpost lag altijd vrij met uitzicht over het open veld.
  


  
    Door vermoeidheid, hitte en de eeuwige dorst werd de achterdocht nog opgehitst. Werkploegen van beide kampen kwamen elkaar bij zonsondergang met handbijlen en zeisen tegen wanneer ze op dezelfde plek brandhout haalden of voer sneden, en dan liep het uit op bloedige gevechten. Tisafernes en Orontas stuurden klachten naar de Grieken. Klearkos zei tijdens het appèl: blijf weg van de Perzen en reageer niet als ze jullie uitdagen. Als onze mannen als eersten ruzie zoeken, moeten de officieren hen tot de orde roepen. Realiseren de soldaten zich wel hoe goddeloos ver we nog steeds van de zee af zijn?
  


  
    'Dergelijke schermutselingen zijn niet noodzakelijk een slechte zaak,' zei Xenofon tegen Proxenos. 'Wat doet een soldaat in het veld zonder officieren? Uit zelfbehoud draagt iedere man een bevel niet in zijn hoofd, maar in zijn hart. Het is niet goed als hij eerst moet nadenken over zijn probleem, de oplossing moet kant-en-klaar in zijn hart liggen. Hier zijn wij, daar zijn zij, en wij altijd vóór hen. Dat gevoel hebben alle manschappen nodig.'
  


  
    'Opruiende toespraak, Neef. Als orator zul je het ver brengen, maar als je niet in staat bent mijn mensen discipline bij te brengen, kun je beter van hen wegblijven.'
  


  
    'In mijn visie is competitie goed en noodzakelijk. En dan gaat het niet alleen om spelletjes tussen houthalers, zoals wie kan zijn bijl het verst in een boom vastgooien, maar de zin om iemand die je lastigvalt permanent uit de weg te ruimen. We zijn allemaal Grieken, zij zijn allemaal Perzen, zo is het nu eenmaal. Hoe sterker we daarin geloven, hoe gemakkelijker alles wordt.'
  


  
    'We zijn allemaal Grieken? Die woorden heb ik nog nooit uit iemands mond gehoord. Griekenland bestaat niet meer.'
  


  
    'Ik geloof in een stevige eenheid tegen de overmacht van de vijand, Proxenos. Maak geen mietjes van de soldaten. Jaag de argwaan op, laat ze vechten. We moeten ons verenigen tegen de vijand.'
  


  
    'Luister, je hebt de bevelen van Klearkos gehoord.'
  


  
    Na drie dagen lopen, voortdurend recht naar het oosten en slechts twee dagmarsen van Babylon, kwamen ze bij de Muur van Medië. Het was een machtig stuk werk, zestig mijl lang van de Eufraat tot de Tigris, twintig manslengten hoog, tien manslengten breed, alles van stenen van gebakken klei in bitumen gelegd, en honderden jaren tevoren op bevel van de Medische koningen gebouwd. Het was hun landsgrens, hun beschutting.
  


  
    'Hier zie je angst, mijn filosofische Neef,' zegt Proxenos. 'En wat baatte het hun?'
  


  
    Daar had Xenofon al over nagedacht terwijl ze mijl na mijl in de schaduw van dat wonderwerk van vernuft en wetenschap marcheerden. De eenheid van de Meden en de Perzen was spreekwoordelijk geweest, ze werden altijd in één adem genoemd. Nu waren de Meden van de aardbol weggevaagd, de Perzen regeerden alleen over de wereld en bedreigden zelfs dat afgelegen strookje aarde waar Grieks werd gesproken en waar Griekssprekenden een stukje grond met een huis, boeken en een slaaf bezaten.
  


  
    'Geen muren, Proxenos. Alleen harde voornemens kunnen ons hier weghelpen.'
  


  
    'Met staal? Is mijn neefje een Spartaan geworden?'
  


  
    'Nooit.'
  


  
    Tijdens deze mars staken ze twee keer grote gemetselde kanalen over, de eerste keer via een stenen brug die breed genoeg was voor twee strijdwagens op snelheid, de volgende keer via een drijvende houten brug, en elke keer was het water dieper, de stroming sterker, steeds krachtiger kolkend onder hun voetstappen. De kanalen waren hoofdzakelijk voor de verdediging van de hoofdstad aangelegd en in de tweede plaats voor de landbouw. Vanuit deze kanalen waren dwars door de hele streek sloten afgetakt, aanvankelijk brede, maar langzamerhand steeds kleinere en smallere, tot ze uiteindelijk uitliepen in kleine watervoren voor de tuinen bij de huizen. De toevoer van het bruine water werd geregeld door sluizen, zodat deze vlakte soms voeten diep blank stond.
  


  
    Toen kwamen ze aan bij de geweldige rivier de Tigris, meer dan een mijl breed en met een drijvende brug op zevenendertig boten. Beide oevers waren dichtbegroeid met ruisend papyrusriet waaruit wolken rode vinken opstegen, en daarachter lagen uitgestrekte groene landerijen, boerderijen die producten voor de markt leverden en boomgaarden met bijenkorven in het netwerk van kanalen. Op een licht verhoogde vlakte voor de rivier lag een grote stad. Dit is Sittake, niet de hoofdstad, zei de gids tegen Proxenos. Babylon ligt nu achter ons, twee dagen ver, je zult het niet meer zien.
  


  
    Nadat de twee Perzische satrapen met hun hele gevolg aan de overkant waren aangekomen, schreeuwde Klearkos de Grieken weg van de brug, en ze sloegen hun kamp op onder aan de heuvel bij een boomgaard beladen met oranjerode vruchten. De soldaten lieten rugzak en wapens vallen, vielen op het gras, schopten hun sandalen uit en lachten en lachten, hijgend naar adem. Waar waren ze? Ze dwaalden onder de bomen en plukten de zoete vruchten, geurig en prachtig gekleurd aan het eind van de zomer. Van wie waren deze vruchten? Misschien wel van de koning. Misschien smaakte dit hele godvervloekte land zo zoet.
  


  
    Ze aten zoveel van de vruchten, overrijp en soms al aangevreten door de vliegen, dat de meesten buikloop kregen met koorts en heftige pijn. Halve compagnieën hurkten tot zonsondergang kreunend in de groen met bruine schaduwen onder de boompjes.
  


  
    Klearkos liet al degenen die konden staan aantreden met hun wapens, voor het geval dat ze in deze situatie werden aangevallen. De Aziatische troepen van Arras kwamen eraan, zagen wat er gebeurde, trokken spotlachend voorbij en staken de rivier over om buiten het zicht in de buurt van de twee satrapen hun tenten op te zetten.
  


  
    Na het avondeten wandelden Xenofon en Proxenos in de schaduw onder de bomen naar de wapenrekken toen iemand met de bruine hoofddoek van een boodschapper aan de voorste wachtpost vroeg Proxenos te mogen spreken. Een soldaat bracht de boodschapper naar de generaal.
  


  
    De man zei: 'Ik ben gestuurd door Arras, jullie vriend. Hij waarschuwt jullie vannacht op jullie hoede te zijn voor een aanval van Tisafernes. Hij raadt jullie ook aan wachtposten bij de brug te plaatsen, want Tisafernes is van plan de brug los te hakken zodat jullie gevangenzitten op dit eiland, tussen de rivier en het kanaal.' Proxenos begon de man te ondervragen, maar Xenofon zei: 'Let op, Arras waarschuwt ons voor een aanval van de satraap, die ook dreigt de brug los te hakken. Als ze erin slagen ons te overrompelen, waarom dan hun eigen brug beschadigen? En stel dat we hen weten af te weren, dan is hun brug los en kunnen ze zelf niet ontsnappen of hulp van buiten krijgen.'
  


  
    Ze namen de man mee naar Klearkos. Die vroeg aan de boodschapper: 'Hoe groot is het terrein tussen de Tigris en het kanaal?'
  


  
    'Groot, de stad Sittake ligt erop en een paar flinke dorpen.' Nadat hij was vertrokken, vroeg Klearkos hoe zij erover dachten. Proxenos zei: 'Ik denk dat het hun plan is wantrouwen te zaaien en gevechten uit te lokken. Ze zoeken een excuus om ons te kunnen aanvallen.'
  


  
    'En jij, Xenofon?'
  


  
    'Ze zijn bang voor ons. Ze willen dat we het eiland onmiddellijk verlaten. Ze zijn bang dat we Sittake binnentrekken, hun brug uit het water halen, de boten in gereedheid houden en op het eiland blijven wonen met het kanaal aan de ene kant en de Tigris aan de andere om ons te beschermen. De stad is ontwikkeld en er zijn meer dan voldoende arbeidskrachten; we kunnen voor lange tijd voldoende voorraden uit het eiland halen en een basis stichten voor ieder die tegen de koning in opstand wil komen.'
  


  
    'Ja, een basis vlak bij hun hoofdstad. Ik denk dat je gelijk hebt, jongeman. Ze willen ons van het eiland af hebben.'
  


  
    De generaals vergaderden zoals gewoonlijk na het avondappèl. Klearkos bracht hen op de hoogte. Elk regiment moest twintig man voor de brug afstaan en het leger moest gaan slapen met hun wapens bij zich. Het werd een onrustige nacht.
  


  
    De voorste wachtpost werd voor zonsopgang geroepen; de officier meldde dat er geen vijand bij de brug was gesignaleerd.
  


  
    Voordat de heraut hen wekte, hadden ze al ingepakt, de dieren ingespannen, hun eerste maaltijd verorberd. Ze offerden een lam aan Apollo van de Afstanden, en de tekenen waren gunstig. Voor het eerst sinds dagen liet Klearkos de uitslag door de heraut omroepen.
  


  
    Met de wapens bij de hand hadden ze nu meer moed dan tijdens de vorige dagen. Klearkos stuurde zwemmers onder de brug om te kijken of de boten nog stevig waren vastgekoppeld, daarna draafde een afdeling van de peltasten van Keirisofos eroverheen om het verste punt te bezetten voor het leger over de dreunende en zwaaiende brug marcheerde.
  


  
    Die ochtend begonnen ze in noordelijke richting te trekken, weg van Babylon. Xenofon vond het jammer; hij had gehoopt de oude stad te kunnen zien, beroemd om zijn torens, tuinen, kanalen, en de oorsprong en zetel van al het kwade dat de afgelopen honderd jaar met Athene was gebeurd. Nu reed hij, mogelijk voor altijd, ervan weg.
  


  
    Waar de rivier de Fiskus in de Tigris uitmondde, lag Opis, meer dan een dorp, bijna een stad, en verkenners rapporteerden een legermacht van tweeduizend ruiters op een hoogte aan de verste zijde van een lange stenen brug over de rivier. Wie waren die mensen? Tisafernes stuurde geen verklaring, maar bleef doortrekken, en Klearkos wantrouwde bruggen. Hij stuurde twee kapiteins met een tolk vooruit naar de satraap.
  


  
    Het antwoord dat de kapiteins brachten, was dat het een buitenechtelijke broer van de koning betrof, met de gouden ketting van de koning om zijn hals, die Opis kwam verdedigen tegen mogelijk Grieks verraad.
  


  
    'Zeus in de hemel, hoor die man,' zei Klearkos. 'En met die lui hebben we een driedubbele heilige eed gezworen met wijn, bloed en vuur. Vier, viér van die verdomde dingen. Is dat dan nog niet genoeg? Proxenos, jij gaat naar voren en je dekt onze overtocht.'
  


  
    'Waarom niet mijn regiment?' vroeg Menon, maar Klearkos was in gesprek met de generaals en gaf hem geen antwoord. 'We marcheren er in vier groepen over, zodat het langer duurt. Zorg ervoor dat jullie mensen hun rug naar de Perzen gekeerd houden en het stilzwijgen bewaren. Zeg hun dat hun houding die van soldaten moet zijn, niet die van slaven die ergens heen worden gedreven. Wanneer iedereen eroverheen is, sluit de achterhoede van Proxenos er zich bij aan.'
  


  
    Het regiment van Proxenos hield de wacht onder aan de hoogte terwijl het Griekse leger ordelijk over de boogbrug marcheerde en de buitenechtelijke broer van de koning en zijn troepen hun overtocht vanaf de heuvel gadesloegen.
  


  
    Het duurde een hele tijd voor de Tienduizend van Klearkos om er in vier groepen overheen te trekken, en ze wekten de indruk een groot leger te zijn. Xenofon, op zijn merrie naast Proxenos, dacht: onze mensen maken een goede indruk. Iedere dag beter.
  


  
    Het stof van gisteren zit nog op hun baard en ze zijn gehard, gretig en hongerig. Ze zijn gevaarlijk. Waren ze mijn vijand, dan zou ik complotten beramen en hinderlagen aanleggen om hen weg te vagen. Ik zou beginnen met het winnen van het vertrouwen van hun leiders.
  


  
    'Waar denk je aan?' vroeg Proxenos.
  


  
    'Voor de tapperij van Kostas in Piraeus zat een aap met een ketting om zijn nek, zoals die hier achter ons. Dit volk is bang voor ons, Proxenos. Zie je dat niet?'
  


  
    'Wat Menon betreft, bedoel ik. Klearkos heeft me zojuist bij hun jaloezie betrokken.'
  


  
    'Op dit moment is Klearkos een goede vriend om te hebben. Wat Menon betreft raad ik je aan niet te dicht bij hem te bukken. Houd je rug recht tegen een muur wanneer jullie samen in een kamer zijn, en als je beurs op de grond valt, duw hem dan met je voet in de richting van de deur.'
  


  
    'Bedoel je dat je hem achter je rug voor geen cent vertrouwt? Wat een wijsheid, Neef. De oude meester Sokrates zal nog trots op je zijn als we deze vervloekte tijd overleven. Van wie werd ook weer gezegd: zijn vader was zijn tijd, zijn moeder was zijn taal?'
  


  
    'Niet van die arme Xenofon. Wees jij maar op je hoede voor Tisafernes en Arras als je jouw tijd wilt overleven.'
  


  
    Er kwam een boodschap van Tisafernes, die liet vragen waarom ze achter raakten. Daarbij nog: de volgende zes dagen zouden ze door de woestijn van Medea trekken. De dorpen daarin behoorden aan de koningin-moeder, Parisatis. Omdat zij haar lievelingszoon, Kuros, in al zijn kwaad had gesterkt, had koning Artaxerxes alle betrekkingen met haar verbroken. Er waren koren, schapen en andere bruikbare zaken. Ze mochten huizen plunderen, maar geen slaven meenemen.
  


  
    'Breng mijn dank over aan je satraap,' liet Klearkos weten. 'Maar dat is, de goden weten het, niet volgens de eed die we samen met hem hebben gezworen.' Toen ze op het heetst van de dag rustten in de grote tent waarvan de zijkanten waren opgerold, legde hij het uit aan de officieren: 'Tisafernes is niet de satraap van deze provincie. Hij heeft er niets te zeggen. Hij zoekt ruzie met ons. Betaal voor wat jullie nodig hebben. Geen muiterij.'
  


  
    Dat was het begin van een vierdaagse mars door de stenige zwarte halfwoestijn op de oostelijke oever van de Tigris. De lucht was dik, wit en warm, de zwart gebrande stenen zoemden van de hitte, het water werd lauw in hun leren zakken. Klearkos liet Tisafernes vragen of ze niet overdag konden rusten en 's nachts trekken, maar het antwoord dat hij kreeg, was dat dit alleen vertraging zou opleveren. Tisafernes zei dat de Aziaten gewend waren aan hitte, en in het nachtelijke duister verscholen zich misdadigers en demonen.
  


  
    'Hoerenkind,' schold Klearkos, druipend van het zweet, in het gezicht van de boodschapper. 'Wij zijn geen afstammelingen van kameeldrijvers. Moeten onze mensen en dieren in de vernieling worden geholpen omdat jullie bang zijn voor duivels en spoken?'
  


  
    De volgende dag kwamen ze aan bij het dorp Kanae, waar ze een beetje witte kaas en papierdun brood konden kopen, maar er was niet voldoende voor iedereen en de regimenten die het laatst arriveerden, moesten gaan slapen op dunne haverpap gekookt met een beetje zout.
  


  


  
     
  


  De Zapatas 


  
     
  


  
    De rivier de Zapatas, honderddertig passen breed, stroomde tussen zwarte berghellingen en mondde in het oosten uit in de Tigris. Er bevonden zich hutten en tuinen van slaven op beide oevers. De drie legers kampeerden afzonderlijk, en het onderlinge wantrouwen woekerde onderhuids voort. De kapiteins klaagden steen en been bij de generaals omdat ze zich dag en nacht met dubbele wachtposten moesten beschermen tegen hun door een eed bevestigde bondgenoten, zogenaamde vrienden. Klearkos probeerde een onderhoud te regelen met Tisafernes voordat de achterdocht op bloedvergieten zou uitlopen, maar het kostte hem meerdere boodschappen voor hij werd uitgenodigd naar de witte tent van de satraap te komen.
  


  
    Klearkos nam vier generaals mee, en uit elk regiment twee jonge kapiteins. In de hoge witte tent, met de vier zijden opgerold en vastgestrikt met koninklijk purperen linten, werd hun een zitplaats op tapijten en kussens aangeboden. Om de tent heen stond een kring wachten met een kromme ruitersabel over de schouder, het gezicht naar buiten gekeerd. Er waren twee tolken, een voor Grieks, een voor Perzisch. Orontas was er, maar Arras niet. Bedienden brachten kruiken water en goten dat uit over de handen van de gasten; andere brachten de donkere bittere drank kava in een koperen pot met een lange tuit, en boden die aan in de koperen bakjes van een koperen dienblad.
  


  
    Tisafernes klapte in zijn handen en gaf de bedienden met dit scherpe geluid een teken te vertrekken. 'Waar maak je je zorgen over, Klearkos?' vroeg hij, met zijn handen, palmen naar boven, tot bij zijn schouders geheven. 'We hebben een eed gezworen. Wat is er nog meer nodig?'
  


  
    Klearkos zat diep voorovergebogen, zijn ellebogen op zijn dijen. Zijn ogen waren gericht op de dolk in de versierde schede aan de gordel van de satraap. Zijn stem klonk somber en zwaarder dan gewoonlijk. 'Ik ben bezorgd, omdat ik problemen zie aankomen. We hebben dure eden gezworen, toch zie ik dat we elkaar gadeslaan alsof we vijanden zijn. In mijn voorbije dagen heb ik gevallen gezien waarbij achterdochtige mensen elkaar aanvielen alleen om de eerste klap uit te kunnen delen.'
  


  
    'Alles is aan de goden ondergeschikt.'
  


  
    'Alles, ja; zo denk ik ook over de goden en over onze eed. Mijn eed belet ons jullie vijand te zijn. Jullie hebben geen reden ons te wantrouwen. En van onze kant zou het waarachtig dwaasheid zijn om jullie aan te vallen, want de koning met zijn eindeloze regimenten zou zoiets natuurlijk onmiddellijk wreken. Nee, jullie vriendschap is voor ons van het grootste nut, met jullie hulp worden wegen begaanbaar, rivieren gemakkelijk over te steken en zal er geen tekort zijn aan voedsel. Nu weet je waarom jullie achterdocht ons vreemd voorkomt. Jullie kunnen toch niet bang zijn voor ons. Onze eed heeft ons tot broers gemaakt.'
  


  
    Maar, vertelde Proxenos die middag aan Xenofon, de oude man was zichtbaar onrustig, zijn ogen weken niet van die dolk op de heup van de satraap.
  


  
    'Broers?' Tisafernes grinnikte bij het Griekse woord adelphos, grijnsde naar Orontas, noemde de namen van Artaxerxes en Kuros en lachte giechelend achter zijn hand. 'Ik luister met plezier naar jouw opvattingen, Klearkos. Ik vertrouw erop dat je jonge officieren er ook zo over denken, maar voor het geval dat ze andere gedachten koesteren, zal ik het uitleggen. Wanneer we het besluit zouden nemen jullie te vernietigen, is hier geen gebrek aan infanterie, cavalerie, wapens of moed voor deze taak, en dat alles zonder de minste angst voor tegenstand. Kijk naar buiten: het terrein is geschikt om jullie uit te roeien, met onbegaanbare bergen voor ons, vlaktes voor de ruiterij, de bewoners doorgaans vijandig en vechtlustig - in de meeste gevallen totale barbaren - en rivieren die jullie nooit kunnen oversteken. Op elke plek kunnen wij jouw leger in regimenten hakken, je regimenten in afdelingen, je afdelingen in compagnies, je compagnies in individuen, en er zoveel in één klap afmaken als we zouden willen, zoals kinderen die bosjes rode bloemen verzamelen. En dan, wat gaan jullie eten? Als we de dorpen en de oogsten voor jullie uit platbranden, helpt alle moed van de wereld jullie geen zier. Begrijpen jouw kapiteins wat ik bedoel?' Toen keek Klearkos hem recht in de ogen. 'Ze hebben je gehoord. Maar we zijn broers.'
  


  
    'Hoewel we al die mogelijke manieren bezitten om jullie uit te roeien, Klearkos, waag jij het om ons verraad en meineed te verwijten, twee misdaden die een zonde zijn jegens de goden, schande voor de mensen en de toevlucht van schurken en wanhopigen. Is je belediging opzettelijk?'
  


  
    Klearkos hief beide handen, hij klonk eerlijk en verbaasd. 'Nee, waarom zou ik je beledigen?'
  


  
    'Je kunt je afvragen waarom wij, met de macht in handen, jullie niet aanvallen. Omdat ik ervoor moet zorgen dat het hoofd dat overdag de kroon draagt, 's nachts rustig kan slapen. Ik heb het over de koning. Ik moet het vertrouwen van alle Grieken voor hem winnen, door terug te komen met vrienden die vroeger zijn vijanden waren.'
  


  
    Klearkos lachte; hij sloeg met zijn vuist op zijn knie, de paar gele ondertanden glommen door zijn baard heen. 'Hiervoor dank ik de hemel, Tisafernes. Verdienen zij die leugens verspreiden om tweedracht tussen broers te zaaien niet de ergste straf die we hun kunnen geven?'
  


  
    'Inderdaad. En wanneer je me weer bezoekt, geef ik je de namen van de mensen die fluisteren dat jullie een complot tegen mij smeden.'
  


  
    'Geef ze me allemaal,' zei Klearkos met een gul gebaar. 'Ik wil ze weten.'
  


  
    'Mijn vriend, laat molshopen niet door wanhoop op bergen lijken. Blijf vanavond hier eten. Ik heb een paar danseressen die werkelijk prachtig zijn om naar te kijken.'
  


  
    Klearkos accepteerde dit. Hij stuurde zijn officieren naar het kamp, maar kwam zelf pas tegen het aanbreken van de dag, moe en beneveld, tussen twee lijfwachten terug. Tijdens het ochtendappèl vertelde hij dat hij nu op uitstekende voet stond met Tisafernes, dat de officieren die hem voortdurend waarschuwden, die ophitsten en tot onmin aanzetten tussen Grieken en Perzen, aangeklaagd zouden worden als leugenaars. Hij zei ook dat satraap Tisafernes alle generaals en kapiteins voor de avondmaaltijd uitnodigde, waarbij een eind aan de tweedracht en het geroddel gemaakt zou worden.
  


  
    In de tent die ze deelden zei Xenofon tegen Proxenos: 'Als hij mij verwijt de zaaier van achterdocht te zijn en de stoker van tweedracht, sta ik klaar om te verdedigen wat ik heb gezegd.' Proxenos roerde in de droesem in zijn wijnbeker en gooide die door de tentopening naar buiten. 'Nee, jij niet. Deze zaak is al tien of vijftien jaar oud. Hij gelooft vast dat zijn vijand Menon erachter zit. Menon, Arras en Tisafernes hebben gisteren lang vergaderd. Menon wil hoofd van het leger worden en hij heult met de Perzen om van Klearkos verlost te worden. Klearkos is nooit over hem aangesteld, er hebben verscheidene vernederingen en beledigingen plaatsgevonden, en dat woedt in Menon. Maar wat kan hij doen? Tisafernes zou bijvoorbeeld het ontslag van Klearkos kunnen eisen, of een ongeluk kunnen ensceneren hier in het kamp. En de oude man wil Menon uit de weg hebben om zich van de loyaliteit van het leger te verzekeren.'
  


  
    Klearkos nodigde de officieren uit in de grote tent: 'Jullie, Generaals, en al jullie Kapiteins horen vanavond mee te gaan. Je kunt alleen vrede sluiten met een vijand als je samen met hem eet. Ga mee, Keirisofos, kom, Menon. Jullie allemaal, Kleanor, Agias, ga vanavond mee. Zeg aan jullie kapiteins dat Tisafernes alle Griekse officieren heeft uitgenodigd voor de avondmaaltijd. En raad hun aan mee te gaan.'
  


  
    Kleanor, de oudste generaal, zei: 'Ik geef mijn kapiteins geen advies over zaken die niets met oorlog te maken hebben. Ik zal je boodschap overbrengen, maar tegen mijn zin.'
  


  
    'Juist jou wil ik daar hebben, Kleanor. Mensen hebben respect voor de ouderdom.'
  


  
    Keirisofos de Spartaan zei: 'Ik laat me verontschuldigen. Ik weet dat ik namens mijn kapiteins spreek als ik zeg dat niet alle generaals naar de maaltijd van de Perzen hoeven te gaan. Je vertrouwt te zeer op het woord van Tisafernes. Je levert je aan hem over. Wat gebeurt er als je niet terugkomt?'
  


  
    'Je hebt ongelijk. We moeten juist tonen dat we niet bang zijn. Ik neem geen wapens mee.'
  


  
    'Maar wat winnen wij bij dat gebaar? Ik vraag je dringend zelf niet te gaan, Klearkos. Jij bent onze aanvoerder.'
  


  
    'Het is een zeldzame gelegenheid. Het verbetert onze kansen ons vaderland te bereiken, dat van jullie en dat van mij.'
  


  
    'En vertrouw je zozeer op zijn woord dat je het leven van al je officieren inzet? Dank je wel, maar niet het mijne, Generaal.'
  


  
    Een paar generaals namen de uitnodiging aan, maar hij moest smeken om zijn meer beschaafde officieren mee te krijgen. Menon, Agias en Sokrates zegden onmiddellijk toe, en Proxenos vroeg hij verscheidene keren mee te gaan, tot deze, om de vriendschap te bewaren, instemde. De kapiteins waren gemakkelijker te overreden, ze wilden graag deelnemen aan het feest en belangrijke mensen ontmoeten om later te kunnen vertellen over de feestmaaltijd met hun aanvoerder, de beroemde Klearkos, en twee Perzische satrapen... vreemde gerechten, vreemde wijn, sterrennacht in de woestijn, vreemde muziek en dansende meisjes zoals ze thuis nooit te zien kregen. Deze gelegenheid kon op een onverwachte manier hun loopbaan beïnvloeden.
  


  
    Die middag werd er gewassen en geschoren, werden haren gevlochten en kleren geleend, en tegen zonsondergang liepen vijf generaals en twintig kapiteins in een opgewekte groep, zonder geleide, zonder wapens, naar de ontvangst van de Pers. De generaals die achterbleven hielden avondappèl. Keirisofos, officier van de dag, vroeg vrijwilligers, tweehonderd hoplieten, om naar het Perzische kamp te gaan alsof ze proviand gingen kopen, er te blijven tot de feestmaaltijd voorbij was en de officieren daarna naar huis te begeleiden. Er viel een halve darik per persoon te verdienen voor deze extra dienst.
  


  


  
     
  


  Meineed 


  
     
  


  
    De soldaten zaten aan hun karige maaltijd toen er alarm werd geslagen. Buiten joegen afdelingen Perzische ruiterij over de vlakte. Ze keken naar de jagende ruiters en vroegen zich af wat er gaande was, tot de officieren hen toeschreeuwden zich te bewapenen. De paar overblijvende generaals gingen helpen bij de regimenten waar bijna geen officieren meer over waren om haastig aanvoerders te benoemen. De zon was al onder en ze stonden nog in gevechtsorde met verdubbelde wachtposten, toen de buitenste wacht, kapitein Nikarchos van Arkadië, de officierstent werd binnengedragen, met zijn druipende blauwwitte ingewanden in zijn handen. Flauw van het bloedverlies fluisterde hij, terwijl de dokters hem met wijn en water versterkten: de generaals waren in de tent van Tisafernes gevraagd; de kapiteins moesten buiten wachten. Er klonk één schreeuw en toen werden degenen die binnen waren gegrepen en degenen die buitenstonden neergesabeld. Alle Grieken die ze konden zien waren vermoord, alleen hijzelf werd zo teruggestuurd. Na deze paar woorden stierf ook Nikarchos, zodat geen van de disgenoten van Tisafernes overbleef.
  


  
    Ze ontstaken de wachtvuren, schoven de piketten verder vooruit, sloegen de sterren gade, die naar het westen zakten, versterkten de wachten, schoven de buitenwachtpost verder naar voren, lieten er brandhout naartoe brengen.
  


  
    De vijand kwam niet met zijn hele legermacht. Alleen Arras en Artozus, de hoogsten uit het leger van Kuros, kwamen begeleid door een lijfwacht van vier, met zwarte mantels en op zwarte paarden die aan weerskanten van hen fier stapten en dansten als kraaien op een prooi. Bij de buitenste wachtpost schreeuwden ze om een of andere Griekse generaal of kapitein die een boodschap van de koning kon aannemen. Kleanor, Sofainetos en Keirisofos gingen met een sterke lijfwacht en een aantal fakkels, en Xenofon ging mee om te horen wat er van zijn neef was geworden. Alleen de voorste Perzen stonden in het licht, achter hen, dieper de duisternis in, waar borstharnassen blonken, stonden meer ruiters.
  


  
    De partijen bleven een pijlschot van elkaar verwijderd, met het wachtvuur tussen hen in, de zwarte ruiters op de flanken hielden hun paarden op de achterbenen, soms hun sabels zwaaiend in blinkende cirkels. Ze willen ons schrik aanjagen alsof we kinderen zijn, dacht Xenofon; we moeten aan dat soort dingen voorbij kijken en het donker erachter niet uit het oog verliezen.
  


  
    Arras schreeuwde in het Grieks: 'Klearkos is schuldig bevonden aan meineed en het verbreken van de wapenstilstand. Hij heeft gekregen wat hij verdiende, en Menon, die zijn verraad heeft bekendgemaakt, wordt als held in de tent onthaald. De koning eist jullie wapens op. Die behoren aan hem, want ze waren eigendom van zijn dienaar Kuros.'
  


  
    Kleanor, de oudste daar aanwezig, antwoordde met een stem die bijna brak door de schok. 'Stinkend stuk varkensdrek, jullie hebben de gasten onder jullie dak vermoord. Je hebt Klearkos verraden, aan wie je je beide handen hebt gegeven om een eed met bloed te bevestigen. Ken jij geen schaamte? Jullie zijn vanuit Azië tot hier met ons opgemarcheerd, we hebben op dezelfde plek ons kamp opgeslagen, jullie honger en dorst waren de onze, jullie hebben gezworen dat jullie vijanden ook de onze waren. Nu hebben jullie ons verraden aan die goddeloze moordenaar en eedschender Tisafernes. Zijn jullie mensen of duivels? Als we al moeten sterven, zal dat zijn zoals jullie ons hebben leren kennen, getrouw aan ons woord, met onze wapens in de hand en walging jegens jullie in het hart. Ga jullie hele natie vertellen hoezeer we jullie minachten, en na hen het hele mensdom tot in de eeuwigheid. Donder op! Schurken, varkensgebroed!'
  


  
    De Perzen schreeuwden onder elkaar iets, niemand kon verstaan wat ze zeiden, ze keerden zich om en reden weg zonder antwoord te geven.
  


  


  
     
  


  De sterren 


  
     
  


  
    Ik ben Nagri de Jood. Van al Gods profeten heb ik het langst geleefd, het verst gereisd, het meest gewaagd. Over woestijnen, bergen en zeeën breng ik de blijde boodschap: verkondig de komst van onze Verlosser, bereid zijn weg door de woestijn.
  


  
    In Byzantium, in het schemerige eetvertrek van de herberg met geuren van rook en vet zoals er altijd om een altaar hangen, kwam Nagri bij de plaats in de tekst van Xenofon na de moord op de officieren, waar zijn weldoener voor het eerst zijn eigen naam noemde: In het Griekse leger bevond zich een Athener met de naam Xenofon, stond er, na een kwart van de tekst en in de derde persoon alsof hij over iemand anders vertelde.
  


  
    Zo wil hij afstand scheppen, dacht Nagri, tussen een situatie die hem werd opgedrongen en zijn reactie daarop, de droomtrage reactie van een buitenstaander die toevallig daar aanwezig was. Voor de buitenwereld moest Xenofon altijd Athener blijven: stil, peinzend, afzijdig. Toen doopte Nagri zijn pen in de inkt en begon de zwarte sterren die Xenofon bij de namen van de vermoorde officieren had getekend, te veranderen in rode bloemen.
  


  
    Hier werden hun verhalen één stroom, zoals de rivieren de Zapatas en de Tigris. Hier werd hij zelf deel van het verhaal. Van nu af aan moest hij zijn geheugen meer inspannen, minder de boekrol van zijn weldoener raadplegen, minder zijn verbeelding gebruiken. Hier, zou je kunnen zeggen, eindigde de opmars en begon de Griekse aftocht. Zo zou je het kunnen noemen, maar de dag en de plek waar het zou beginnen, wie erbij betrokken waren en hoe het zou aflopen, waren al bij de Schepping in de sterren vastgelegd. Op dat voorbestemde moment in die onvergetelijke nacht was er geen verschil tussen de positie van Xenofon en die van hemzelf. Hij en de merkavah stonden op het punt elkaar te ontmoeten - de Voorzienigheid had hen uitgekozen, twee vreemdelingen, twee zwervers, maar een in hun geloof. Wat zijn weldoener betrof, al die tragedies bevestigden de opvatting dat geen Griek zijn eigen lot kiest, het lot kiest hem. Met Xenofon als lichtdrager was het precies zoals het met Mozes was gegaan: vuur valt uit de hemel en een stem zegt: 'Sta op. Red mijn volk hieruit.'
  


  
    Wat hemzelf betrof, dacht Nagri, was hij daar; beschrijf hoe de Tienduizend door de wildernis trokken, hoe ontbering en gevechten hen versmolten tot een ijzeren eenheid en hoe die eenheid weer een betekenisloze, lege leugen was geworden. Vertel hoe God zijn profeet riep. Bereid de weg door de woestijn.
  


  
    Sinds de ontmoeting bij de Zapatas was hij voor alle Griekse soldaten slechts een naamloze tijdelijke kennis, als een enkele mier van een hele zwerm, elk met zijn eigen vrachtje, elkaar aanrakend in het voorbijgaan. Ebraios, de Jood, hadden ze hem genoemd. Dat was een goede naam, had hij gedacht, want daaraan herkende je zijn hele herkomst, verleden, heden, hoop en verlangen, zijn dromen van overdag en van 's nachts.
  


  
    Tijdens de vergaderingen van de adel in de Tweede Kamer van het Grote Huis in Babylon, waar hij als klerk aanwezig was, werd er gesproken over Klearkos, Keirisofos, Agias, Menon, Proxenos, Kleanor en de andere generaals. Waarmee kon een Griekse generaal worden omgekocht? Welke van de groep zou voor goud met zijn regiment overlopen naar de koning? Menon wilde opperbevelhebber worden; zijn wrok zou hem niet met rust laten, Klearkos de Spartaan moest boeten voor vernederingen en beledigingen. Vóór het gevecht bij Kunaxa had Menon informatie doorgespeeld naar de satrapen, zijn regiment aangeboden om tegen Klearkos te vechten, naamlijsten gebracht van kapiteins uit elk regiment, wie de sterke leiders waren, wie zwak, welke ambtenaren de besluiten van een generaal wisten te beïnvloeden. In de laatste groep was dat Xenofon van Athene in het regiment van Proxenos.
  


  
    Hij, Nagri, de eunuch uit het Grote Huis, had Xenofons naam aan de Vaderen gegeven: er is een Athener, leerling van Sokrates, ongeveer dertig jaar oud, een ervaren soldaat, een onafhankelijk denker, onbevreesd voor Perzië. Met zijn hulp kunnen we de blijde boodschap aan de rest van ons volk in Jeruzalem bekendmaken. Sta mij toe te proberen zijn gunst te winnen. De Vader en de mensen geloofden dat er twaalf waren, maar vanwege het gevaar dat ze allemaal in één keer uitgewist konden worden, kwamen er nooit meer dan drie tegelijk bij elkaar - waren de oudsten onder het gevangen Joodse volk in Babylon, de geheime leiders, de rechters, de behoeders van mondelinge teksten over profetieën, wetten, liederen en geschiedenis. Of die Xenofon hun geheime boodschap zou geloven of verstaan, namelijk dat de Verlosser van Israël binnenkort zou verschijnen, was voor hen niet belangrijk. Hij, Nagri, zou haar zelf dragen en met de hulp van God en Xenofon bezorgen waar ze zijn moest. Hij zou zijn leven opofferen voor die taak.
  


  
    'Eindelijk. De merkavah. De strijdwagen en de paarden van Israël,' hadden de Vaderen dankbaar gezucht.
  


  
    Een volle eeuw voor de Vaderen hadden begrepen wat er te gebeuren stond, hadden de Magi, de wijzen onder het oude volk van het land, de koningen Darius en Xerxes al gewaarschuwd dat de sterren voorspelden dat een Griek het Perzische Rijk zou vernietigen. Die kennis stond vanaf de aanvang der tijden aan de nachtelijke hemel geschreven. Ze moesten die natie al vroeg onderwerpen, hadden de Magi de koningen aangeraden. Toen hadden de twee koningen, vader en zoon, zich tot het uiterste ingespannen met voortdurende offers van kinderen en paarden, en met goud, staal, bloed en vuur, maar ze konden de Grieken nooit onderwerpen, want wat in de sterren stond, móést gebeuren.
  


  
    In Nagri's tijd waren de Magi in ongenade gevallen bij het Grote Huis in Babylon, ze bevonden zich in levensgevaar, en hun activiteiten beperkten zich tot het observeren van de sterren en het vermaken van lichtgelovigen om een inkomen te verwerven. De wonderlijke ontdekking die de Magi aan de Vaderen bekend hadden gemaakt, moest verborgen blijven voor koning Artaxerxes. Het loon voor een loslippige mond was een verschrikkelijke dood. Er waren koningen die generaties jongens vermoordden om de voorspellingen van profeten. Al deze dingen wist Nagri.
  


  
    Moest hij, Nagri de uitverkorene, de boodschapper, nu schrijven dat deze dingen in zijn tijd, tijdens het zevende of het twaalfde geslacht van de Joodse ballingschap gebeurden? Want voor Joden is een geslacht, van vader op zoon, dertig jaar, maar als je op natuurlijke wijze rekende, zou het, van moeder op dochter, ongeveer vijftien jaar zijn. In elk geval was het een lange, lange gevangenschap en zelfs de gelovigste mensen waren diep wanhopig. Wanneer kwam de Verlosser eindelijk? Er waren er die de moed hadden verloren. De Verlosser kwam niet meer; er werd al geredeneerd dat als de vrijheid op aarde onmogelijk was, ze misschien in het leven hierna kwam, een heerlijk en eeuwig leven na de dood, een soort paradijs in de lucht voor gelovigen. Zo wanhopig waren de mensen.
  


  


  
     
  


  De Vaderen 


  
     
  


  
    Zo leeg was de beker van geloof en hoop, schreef Nagri in de kamer die hij huurde in de xenon in Byzantium, in de boekrol die hij voor de ogen van de Verlosser zelf voorbereidde: in het honderdvijfentachtigste jaar van hun onderwerping, eerst door de Babyloniërs en toen door de Perzen, waren de Vaderen ervan overtuigd dat de profetieën zich aan het voltrekken waren, want de Magi, die grijze oude studenten afstammend van de oerinwoners en al eeuwen gevangenen in hun eigen land, waren in het geheim komen vragen of er Messiaanse profetieën betreffende het Joodse volk in hun Geschriften en bij de Profeten waren.
  


  
    Profetieën over de Verlosser? Die waren er. De Vaderen hadden voorzichtig vragen gesteld. Wat zien jullie, wijze mannen? De sterren duiden op een vreemde en verrassende zaak, zeiden de Magi. De verlossing van de Joden is ophanden. Wat zeggen de sterren, waar en wanneer wordt de Verlosser geboren? Het is nog te vroeg om het met zekerheid te weten, zeiden de Magi. De sterren waren nog niet duidelijk voor wat betreft de plaats, ze verschuiven langzaam terwijl koningshuizen uitsterven, nieuwe tot stand komen, namen en grenzen van landen veranderen, steden tot stof vergaan en alle dingen stil bewegen naar plaats en tijd die leiden tot voltooiing en vergetelheid.
  


  
    De Magi waren het erover eens dat de Verlosser van de Joden als prins in een land aan de Westelijke Zee geboren zou worden. Hun voorgangers hadden berekend dat het in het land van de Grieken zou zijn, maar nu kon het onder invloed van andere sterren ook in Egypte of mogelijk Judea gebeuren. Over de tijd waren ze het ook eens: uitgaande van een breukdeel van de eeuwigheid zou het gauw, gauw gebeuren.
  


  
    Op een nacht hadden twee Vaderen Nagri naar de toren van de Magi gebracht. Hij herinnerde zich het toneel heel duidelijk: kleitabletten, langwerpig als halve watermeloenen, met verschillende kleuren beschilderd en genummerd, werden van rekken gehaald en op een eenvoudige tafel uitgestald. Hij wist wat het waren: kaarten van de hemel om middernacht op de langste nacht van elk jaar. Voor elke ster zat er een gaatje in de klei. De verf duidde streken van betekenis aan. Hij had ze zelf zo gedraaid dat ze allemaal naar het noorden wezen, en ze hadden gezamenlijk geknikt, tevreden over zijn kennis. Toen waren ze met hun jongste sterrenkaart boven op de toren geklommen.
  


  
    'Zo staan de sterren vannacht,' had een Magus gewezen. 'Als jullie nu kijken, en vergelijken hoe de drie helderste planeten zich de afgelopen honderd jaar door de lucht hebben bewogen, zullen jullie begrijpen dat ze in de loop van de tijd de buitengewone formatie aan zullen nemen die we op dit tablet hebben berekend. Daaruit is gemakkelijk te voorspellen dat de wereld een wonderlijke gebeurtenis te wachten staat.'
  


  
    'Wat ziet u, Chaldese wijzen?' had hij, de enige baardeloze en de jongste daar aanwezig, gevraagd. Hij moest het weten; voor dat doel was hij hier gebracht.
  


  
    'Een paar zaken zijn duidelijk. De planeet Marduk, die we goud hebben gekleurd, is de grootste in het hemelruim, en zijn gewicht, reusachtig, onmeetbaar, zal deze ruimte nog eeuwenlang overheersen. Hij draagt twee betekenissen in zich, die van God en van de koning. Die twee,' de oude man wees naar een blauwgroene en een rode, die de Grieken kennen als Kronos en Rode Ares, 'betekenen respectievelijk noodlot en oorlog. Die drie, ziet het ernaar uit, zullen elkaar in de toekomst ontmoeten en een tijdlang een fakkel vormen in de ochtendlucht, helderder dan welke komeet ook, mogelijk zo helder als de zon zelf en zichtbaar overdag, om de geboorte van een god of een koning aan te kondigen. Dat is van belang voor jullie, want een grote gele ster staat voor de Joden. Ten derde, dit deel van het hemelruim dat we geel hebben geschilderd, waarin het licht zal verschijnen, vertegenwoordigt de landen om de Westelijke Zee. Daarin vinden we het sterrenbeeld van de Vis, en ook dat duidt op Joden. Dus, een god en een koning zal in het land van de Joden geboren worden en we gaan ervan uit dat hij zelf een Jood zal zijn. We leiden daaruit af dat dit het eind van het Perzische Rijk betekent en als gevolg daarvan de verlossing van gevangen volkeren, wij ingesloten, voorspelt. Daarover hebben we jullie geïnformeerd.'
  


  
    'Is het teken van de Verlosser een vis, of de gouden ster van David? Een prins, uit dat huis, misschien?' had Nagri gevraagd.
  


  
    'Hij zal onder het teken van de Ram geboren worden.'
  


  
    Voor de Magi was dit een door en door Joodse zaak, maar de Vaderen hadden getwijfeld, want ze waren bijzonder behoudende mensen en geneigd om hun eigen profetieën letterlijk te nemen. Ze hadden verklaard dat de profeet Daniël op drie plaatsen schrijft dat het een Griek is en dat het Grieken zullen zijn die het Perzische Rijk zullen verslaan. Hoe kunnen de sterren dan zeggen dat hij uit het Joodse koningshuis zal komen als de Joden geen koningshuis hebben en geen andere koning kennen dan Artaxerxes? En wat een god betreft, de enige god van de Joden bevindt zich onzichtbaar in de hemel, waar hij altijd was en altijd zal zijn.
  


  
    De Vaderen waren op de hoogte van de wetenschappelijke kennis van de Grieken, hun briljante kunsten, hun streven naar fysieke prestaties, zelfs van een regering door onbetaalde ambtenaren en hoe ze de Perzen twee keer uit hun land hadden verdreven. Inderdaad waren de Grieken geslaagd waar de Joden zelf noodlottig hadden gefaald, zij hadden een invaller van hun grenzen en hun zeeën weten te verdrijven. De Grieken hadden ook goden, en hun Apollo had ook een vis als teken. Misschien dan toch daarvandaan, eerder dan uit het Judea van de Joden? Zonder een sterk leger aangevoerd door een held uit de hemel gestuurd, was verlossing van de Perzen ondenkbaar, en waarom zou de Rode Ares erbij betrokken zijn, als het niet om oorlog ging?
  


  
    Daarna hadden de Vaderen de Profeten en de Geschriften doorzocht om de naam te vinden van de gestuurde die de wereld zou verlossen. Een Jood zou een Joodse naam hebben en een Griek een Griekse naam. Wie was de lieveling van de latere profeten die Vredesvorst werd genoemd, Verlosser, Sterke God? Jesaja noemde hem Raadsman. Redder en Heerser, zei Jeremia. Een andere aanduiding was er niet. Op een bepaald moment, tot aan de plotselinge dood van die verschrikkelijke soldaat, hadden ze gedacht dat Klearkos de Verlosser kon zijn.
  


  
    Als de Magi gelijk hadden, moesten ze in het geheim een boodschapper naaf Jeruzalem laten gaan om het goede nieuws te brengen naar dat wat van Gods verloren volk was overgebleven: 'Verheug jullie, volkje van Juda; verhef jullie hart en loop niet uit droefheid met gebogen hoofd, want jullie verlossing uit de slavernij is nabij. Bouw huizen, plant olijfbomen en wijngaarden. Vermeng jullie niet met de heidenen. Neem dochters van jullie volk tot vrouw, laat jullie zonen besnijden volgens het verbond met Mozes. Onderricht hen in de leer van jullie Vaderen. Bereid jullie voor, kinderen van Abraham, Isaak en Jakob. Word wakker, jullie verlossing is aanstaande. Sta op, de dag van de Verlossing komt werkelijk.' Zo hadden de Vaderen Nagri voorgezegd.
  


  


  
     
  


  De boodschapper 


  
     
  


  
    Hij, Nagri de eenzame, was door de sterren in hun onverklaarbare kracht uitgekozen, voor zijn geboorte uitgezocht en in zijn kinderjaren voorbereid, hij zou de voorloper zijn van alles wat na hem gebeurde. Dat wist hij nu. Zoals Mozes werd hij uit zijn ouderlijk huis weggenomen om in het paleis van de koning te worden opgevoed. Hij had het als Gods wil aanvaard en wist dat er geen verandering mogelijk was, maar hij had zich afgevraagd waarom hij voor deze taak was uitverkoren. Elke heilige zaak moest een heilige reden hebben. Waarom hij?
  


  
    De Vaderen hadden lang geleden de gelofte afgelegd - alle echtparen hernieuwden die bij hun huwelijk - dat aan elke oudste zoon de grootste eerbied en de beste opvoeding gegeven zou worden, omdat hij wellicht de M'shiah kon zijn, de nieuwe Mozes die hen uit de slavernij zou redden. De Perzen waren op de hoogte; alle Joodse eerstgeborenen werden levenslang door het Oog gadegeslagen. Hij, Nagri, was een oudste zoon.
  


  
    Hij was man noch vrouw; met zijn verminkte orgaan had hij nooit een geslacht gehad, zijn stem was nooit veranderd en alleen op zijn hoofd groeide haar. Misschien was hij niet voorbestemd man te zijn. Hij was van het begin af anders dan de meeste jongens, introvert, linkshandig, liefst alleen. Hij was een week oud toen hij besneden werd en tien jaar toen de voorspelling van de profeet Jesaja aan koning Hizkia, zo beschreven in het twintigste hoofdstuk van het Boek der Koningen, in hem bewaarheid werd: Alles wat je bezit, wordt naar Babylon gebracht en je zonen zullen eunuch worden in het paleis van hun koning.
  


  
    Iemand had zijn schranderheid opgemerkt inzake de Profeten en Geschriften ('een jonge Daniël is weer tussen ons; zal hij onze M'shiah worden?') en het Oog had het te horen gekregen. De assistenten van het Oog hadden hem thuis weggehaald, en gecastreerd, waarna hij werd opgenomen in de huishouding van de koning om onderricht te worden in de kennis van de Chaldeeërs, de geschiedenis en talen van het Perzische Rijk, de manieren en gewoonten van de adel en de geheimen van het hof. Na een opleiding van een aantal jaren werd hij gekozen om de notulen van de Koninklijke Raad en van de Tweede Kamer op te tekenen, die slechts voor de ogen van enkelen bedoeld waren en waarmee geen Pers vertrouwd werd.
  


  
    Zo begon het verhaal van de profeet Daniël ook, dacht Nagri, terwijl hij aan zijn eigen boek werkte. Danyel: God is Rechter. Beiden waren gekozen om in den vreemde van God te getuigen, maar hij was gelukkiger dan Daniël: hij kon ontsnappen om naar zijn eigen land terug te gaan. Zijn naam, Nagri, betekende vreemdeling. Ooit zouden beide namen in scholen aan vrije kinderen worden geleerd, samen met die van Jesaja, Ezechiël en anderen: de profeten van de Ballingschap. Hij schreef nu een paar gegevens op over zijn herkomst en begin, dat was voor het geval dat de Verlosser deze informatie nodig had.
  


  
    Zoals Mozes was hij in een slavenhut geboren en in paleizen opgegroeid. Hij had een moeder, een vader, zusters en een broer gehad. Zijn vader was metaalbewerker die geen gereedschap mocht bezitten en geen loon voor zijn werk kreeg; alles behoorde toe aan de koning en elke dienst werd voor de koning verricht. Hij liep in de ochtend naar de koninklijke werkplaatsen, 's avonds na zonsondergang verscheen hij weer in de deur van de hut. Elke derde dag bracht hij een rugzak mee met hun rantsoen van haver, linzen, wijn en gezouten vis; in de zomer waren er soms ook vijgen en honing. Groenten moesten ze zelf kweken op het toegewezen stukje grond naast de sloot, brandhout moesten ze sprokkelen tussen het struikgewas op de oevers van de rivier, het graan moesten ze zelf malen. Zijn moeder zat als de andere vrouwen op haar knieën te malen met de steen en de bak die bij het huis hoorden en die zijn vader van zijn grootvader, en die weer van zijn vader, had geërfd, zij maakte hun maaltijden klaar, waste hun kleren, en voor een emmertje melk zoogde ze en verzorgde ze kinderen in de huizen van de adel en de ambtenaren. Zij had hem de Joodse taal leren schrijven, in het zand op de rivieroever waar ze het wasgoed waste, of in het stof op de vloer van hun huisje.
  


  
    Thuis zaten ze bij lamplicht elkaar de boeken van de Wet, de Profeten en de Liederen toe te fluisteren - slaven mochten geen boeken bezitten, en elke vorm van aanbidding was verboden behalve van Ahura-Mazda. Soms kwam een bejaarde bezoeker helpen waar hun vader onzeker was, want sommige mensen begonnen al na te denken over zaken die niet in de Heilige Schrift stonden. Als dit leven niets anders dan armoede, ziekte, zorgen en straf te bieden had, bleef er nog altijd hoop, de enige hoop die nooit beschaamde, dat er na de dood een volgend leven zou zijn, een paradijs los van deze aarde, zonder koningen, een hemel van vrede en rust waar de slaaf zijn bundel mocht neerleggen, de drager het juk van zijn schouders mocht laten vallen, de huisvrouw  haar hand van de weefstoel en de wieg mocht weghouden, waar de doornatte visser zijn schuitje met lege manden uit de kou mocht slepen en waar kwalen, pijnen en blindheid van bejaarde mensen zouden verdwijnen. Ja! Maar waar vond je dit? Geef daar eens antwoord op. We wisten het nog niet, maar we zouden iets bedenken.
  


  
    Er was altijd hoop, dat kon je niet wegredeneren. Hij, Nagri, wilde niet op zijn dood wachten om dat paradijs te vinden.
  


  
    Toen hij klein was, misschien was hij drie of vier jaar oud, nam zijn vader hem mee naar zijn werkplaats om hem aan zijn maten te laten zien. Op een met stofbedekte werkbank lag een steen waarin de roem van koning Kambyses was gebeiteld, de groeven met lood gevuld. Zijn vader moest het lood eruit halen en smelten, want ze zouden hem een nieuwe steen geven waarin de roem van koning Darius was gebeiteld, en hij moest het gesmolten lood in die groeven gieten. Daar zag hij hoe veertig, vijftig grijze dooie woorden tot één grote blinkende druppel smolten in een gloeiende kroes, en hoe die druppel in de nieuwe steen vloeide, afkoelde en weer levende woorden werd, brandend en rokend van kracht. Dat was wat sinds zijn jeugd in zijn schedel met teksten was gebeurd. Hij kon, zoals andere jongens, grote stukken gesproken tekst in zijn geheugen opnemen en bewaren; van meisjes werd dat niet verwacht. Als die teksten op papyrus stonden, zouden het lange gedichten zijn met letters in alfabetische volgorde aan het begin en rijmwoorden aan het eind om het geheugen te helpen. Hij vond het niet moeilijk om ze te onthouden, want zijn gedachten waren helder en er was plaats in zijn hoofd voor veel meer dan wat van hem werd verwacht. Hij had de tekst in hoofdstukken verdeeld en zich voorgesteld hoe die er op papyrus uit zouden zien en hij had in zijn verbeelding naar een geschrift gekeken totdat de rijen woorden in zijn gedachten hard waren geworden, zoals de letters, de woorden en de zinnen van lood in de groeven van de nieuwe steen.
  


  
    Voor hij vijf jaar oud was, kon hij de vaderen van de geslachten van Adam tot Abraham opnoemen, van Abraham tot David en van David tot de Babylonische ballingschap, en er was nog heel wat plaats over in zijn geheugen. Zijn vader wilde vooral dat hij de boeken memoriseerde van de jongere profeten als Daniël en Jesaja die daar in Babylon waren geschreven, omdat de oorspronkelijke manuscripten lang geleden van hen waren weggenomen. Avond na avond, nadat de omroeper buiten had aangekondigd dat alle lampen moesten worden gedoofd, hadden ze eraan gewerkt; zijn vader fluisterde de eerste woorden van een zin, en hij voltooide hem, kopieerders van gememoriseerde tekst in het donker, totdat hij de hulp van zijn vader niet meer nodig had.
  


  
    Hij kon zich de handeling van de castratie niet herinneren, wel dat het een overweldigende pijn was die hem bijna bewusteloos had gemaakt, maar die was voorbijgegaan. Pijn onthouden was moeilijk, de genadige natuur verdoofde, als opium, de herinneringen eraan. Hij wist nog wel dat hij meegenomen was door vreemde mannen. Iedereen had het hoofd van hen afgewend, zijn moeder, zijn zusters en broers, de buren en hun kinderen hadden de andere kant uit gekeken. In de vreemde kamer stond een tafel en er was een man met een vreemd mes. Geen woord werd gesproken. Ze hadden hem opgetild en hem op de tafel vastgehouden, zijn kleren tot zijn buik omhooggeschoven. Daarna was er een lege ruimte in zijn geheugen; hij had haar zelf leeggemaakt en haar zo bewaard, een gedenkteken dat uit niets bestond, maar zo zwaar woog als steen en lood.
  


  
    Hij had niet begrepen wat er was gebeurd, en gedacht dat het iets was als een besnijdenis, iets wat met iedereen moest gebeuren, hij mocht het niemand kwalijk nemen. Hij moest het aanvaarden en het maar liever proberen te vergeten. Bij slaven waren de gedachten aan acceptatie en onderdanigheid als vanzelfsprekend, maar toen hij de vriendjes uit zijn kindertijd zag opgroeien tot mooie jonge vrouwen en mannen had hij dikwijls gehuild. Die pijn zou nooit voorbijgaan, de vernedering en de aanranding, de belediging en de verkrachting bleven hem tot nu in zijn dertigste levensjaar zeer doen. Niets had geholpen. Had zijn vader hem verraden? Was het zijn moeder geweest? De gevoelens van aangedaan onrecht die hem 's nachts uit de slaap hielden en tranen deden branden in de ogen van een dertigjarige man, had hij proberen te versmoren in gefluisterde liederen, de honderden wetten, de kronieken van de koningen van Israël, de oude en nieuwe profeten, en het eindeloze geduld van Job, tot hij het onrecht niet langer wilde verbergen.
  


  
    Hij was veertien toen hij op bevel van de koning Grieks begon te leren. Ktesias, de Griekse geneesheer van de koning, moest het hem en twee andere Joodse kinderen leren. Hij leende hun boeken en liet ze ook kopiëren, en besprak geschriften met hen in de tuin waar hij olijfboompjes probeerde te kweken. Daar begon het Nagri op te vallen hoe volkeren en rassen van elkaar verschilden in uiterlijk en gewoontes. Deze Griek had een lichtere huid dan de Pers, de neus was recht, de lichaamsbouw langer, de ogen groen in plaats van bruin, de schedel helemaal kaal, zoals je zelden ziet bij Perzen.
  


  
    De stem van de oude man werd dikwijls hees van verlangen naar zijn land. Hij had gezegd dat de Joodse taal eeuwenoud was, maar omdat er lange tijden waren geweest waarin de Joden een nomadisch herdersvolk waren, en omdat ze lange tijd in slavernij hadden geleefd, had er geen taalontwikkeling plaatsgevonden. Grieks was een vrije taal, een lusthof van woorden en uitdrukkingen, verwijzingen, varianten en mogelijkheden voor een passend adjectief. Het Griekse woord voor een gecastreerde deed niemand pijn, het was Eunouxos, controleur van de slaapplaats, geheel geslachtloos en onschuldig, vergeet dat niet.
  


  
    Nagri was geen ziener, waarzegger of goochelaar. Hij had een goed verstand, las alles, stelde vragen aan ervaren mensen en leerde om uit betekenisvolle gebeurtenissen als het tevoorschijn komen van mieren, veranderende marktprijzen, de toon van de stem van een prins, de lengte van schaduwen, het niveau van de Tigris in de verschillende seizoenen, de hoogte van de wolken en de richting en temperatuur van de wind, eenvoudige voorspellingen te doen. Aan het gedrag van dieren en vogels kon hij zien welk weer het zou worden, aan de kleur van aardewerk vertellen waar en wanneer het gemaakt was, aan de smaak van wijn opmaken uit welke wijngaard hij kwam. Hij geloofde en wenste dat als er een Verlosser kwam die de wereld van de onderdrukking zou bevrijden, daarmee ook de onkunde zou verdwijnen en de kennis vermeerderd zou worden over de oorsprong van leven en dood en waar de ziektes vandaan kwamen, over de aard van de zon, de levensloop van de sterren, over hoe cijfers te gebruiken, over de geheime kracht van goud, over alles wat er was om geweten te worden.
  


  
    Gecastreerde Joden in dienst van de koning waren gedoemd om door hun ouders en de Joodse gemeenschap vergeten te worden, en ze verdwenen onopgemerkt in de herendienst. Lees over de eunuch Daniël, vertolker van apocalyptische visioenen, goddelijke gezichten en koninklijke dromen, en je vindt een ellendige gevangene, teruggetrokken in zijn kamer, dankbaar voor een kruik koel water door een slaaf gebracht.
  


  
    Dit soort nederigheid lag niet in Nagri's aard. Hij had geen vrienden, maar hij had hoop, zó sterk dat hij ermee kon spreken. Hij had twintig jaar studie voltooid, hij kende het verhaal van zijn volk in zijn eigen taal, waar hij boven alles van was gaan houden, en hij had meer en meer naar de bevrijding en heropbouw van zijn volk uitgekeken. De zwarte haat had wortel in hem geschoten, vruchtbare grond gevonden, was gaan groeien, in de knop geschoten, tot bloei gekomen. Hij had woorden van hoop in zijn geheime gedachten gefluisterd. Zoals veel Joden in hun gebeden zeiden: eens, ooit op een dag, Jeruzalem... had hij het gewaagd om te zeggen: eens op een dag! Op de dag dat onze Verlosser komt. Het was hem onmogelijk in zijn lot te berusten en hij wilde iets wanhopigs doen tégen de Perzen die hem uit de gemeenschap van zijn volk en zijn generatie hadden losgesneden. Een overwinnaar kon zeggen: laten we elkaar de hand reiken, de oorlog is voorbij, laten we vrienden zijn, maar verliezers was dit nooit beschoren, zij leden aan hun verlies tot hun dood. Hoe zei Agasios het ook weer? 'Draag je schild laag. Geef niemand de kans je ballen te grijpen en ze af te snijden. Bij Zeus! Ik verlies liever mijn rechterarm dan mijn kloten. Zo blijf ik tenminste mens.'
  


  
    Voor de kleine kromgebogen Vaderen met hun grijze ruwe gezichten was de forse, te zware en baardeloze jongeman verreweg hun beste leerling in de Wet, Profeten en Geschriften, maar hij bracht hen ook in verlegenheid. Ze maakten gebruik van hem wanneer het nodig was, maar toch verwachtte hoofdstuk 23 van het vijfde Boek van de Wet, Iemand die ontmand is mag geen deel uitmaken van de gemeente van de Here, dat hij bij het volk en van de riten werd uitgesloten.
  


  
    Maar Nagri had iets ontdekt wat zijn jonge hart van blijdschap op deed springen. Anders dan de Vaderen hem hadden geleerd, was er hoop voor hem en voor de honderden castraten zoals hij en hij had het de Vaderen verteld. 'De profeet Jesaja zegt dat als de Verlosser komt, hij de vloek van Mozes op de eunuchen zal opheffen. Zeg ik het zo goed?'
  


  
    'Wat zegt Jesaja dan?'
  


  
    
      'Hoofdstuk 56. De Here zegt tegen de eunuchen die klagen omdat ze een dorre loot zijn: onderhoud mijn geboden, verricht goede daden, en ik geef jullie een plaats in mijn huis en een naam groter dan die van andere jonge mannen en vrouwen, een die voor eeuwig zal leven en nooit vergeten zal worden. Bedoelt de Here daarmee later in het paradijs?'
    


    
      De Vaderen wisten het niet. Ze moesten erover beraadslagen. Misschien was het iets wat de jongeling zelf had uitgedacht. Dat een wet van Mozes veranderd zou kunnen worden, was onmogelijk. Liever geen Verlosser dan een die de wetten van Mozes wilde veranderen. Dat waren de woorden die hij ten antwoord kreeg.
    


    
      'Waar verwijst dit naar?' vroeg Nagri. 'Uit het zesenveertigste hoofdstuk: ik heb een man laten komen uit een ver land om mijn plannen uit te voeren, zegt de Here.'
    


    
      Maar wat dat betekende wisten ze ook niet. Wanneer de Verlosser komt... De man uit het verre land was Nagri's hoop, zijn schitterende Morgenster. Hij moest helpen dit te laten gebeuren. Hij moest tot dat moment blijven leven.
    


    
      Toen de koning hem aanstelde in de huishouding van satraap Orontas, die op het punt stond naar Armenië te vertrekken, was dat zoveel als een dodelijke waarschuwing: zijn tijd was voorbij, het stond op de muur geschreven. Hij werd weggestuurd omdat hij te veel wist van de paleispolitiek. Hij had al het binnenkomende nieuws vernomen. Hij was erbij als ambassadeurs en boodschappers uitgestrekt lagen voor de koning. Van het begin af had hij de Vaderen ingelicht, vanaf het eerste gerucht dat prins Kuros een opstand tegen de koning organiseerde, daarna de bevestigende verslagen van de satrapen dat Kuros met een sterk Grieks contingent op weg was. Alle Joodse families baden voor het welslagen van de expeditie en ze begonnen het nodige klaar te zetten voor een vlucht, in het geloof dat Klearkos van Sparta, de man uit het verre land, hun voorspelde Verlosser was. Zijn dood was een schokkende tegenslag geweest in de zaak van hun vrijheid. Toen begon Nagri aan Xenofon te denken als degene die het onmogelijke mogelijk zou kunnen maken, de menner van de strijdwagen. Gehoorzaam aan de profetische woorden Een stem vraagt: Wie zal ik sturen? Ik antwoordde: Stuur mij, was hij zich bij de Vaderen gaan aanmelden voor een zending naar het vaderland. Hij zou de boodschap van de Verlosser naar Jeruzalem brengen en de Joden daar voorbereiden op de opstand. Al zou het zijn dood betekenen.
    


    
      De Vaderen waren dankbaar; misschien hadden ze ervoor gebeden. Het doel van het leven was het vaderschap, en dat van Nagri, zonder die mogelijkheid, was op die manier zinloos. Hij was een echte Jood, dapper als een jonge leeuw, en met vele talenten. 'Ga,' hadden ze gezegd. 'Je bent voor dat doel geboren. Jij bent degene die geroepen is. Schrijf alles op zodat je tot de profeten gerekend zult worden.'
    


    
      Als bewijs van hun goedkeuring hadden ze het schuinste gedeelte van zijn achterhoofd geschoren en er de woorden Verkondig de komst van de Verlosser op laten tatoeëren. Terwijl zijn groeiende haren de woorden weer bedekten, hadden ze hem een maand lang voorgelicht over zijn taak: wanneer je in het beloofde land komt, moet je werken voor je kost en kleren. Je hebt voldoende tijd. Win de harten van de mensen zodat ze je in hun huizen zullen verwelkomen. Overreed het verstand door respect. Effen het pad voor Gods gezant. Bereid hen voor in Jeruzalem, in Betlehem, vanaf Dan tot onder bij Berseba. Sticht onderling vrede, richt eerst in hun hart de tempel op, herstel daar de diensten en de riten, leer hun de oude liederen en hoe ze met een slinger moeten omgaan. Zeg dan op het juiste ogenblik: 'Verwelkom de Grieken wanneer ze in Jeruzalem aankomen; hun leider is de gezalfde Gods. Als de Perzen jullie oproepen, weiger! Bewapen je en sta tegen hen op. Wees voorzichtig, het Oog is overal.'
    


    
      Hoe zou hij vanuit Babylon Jeruzalem kunnen bereiken? Het was ver en er lag een woestijn tussen. Zonder het paspoort van de koning kon hij niet over land reizen. Niemand behalve deserteurs en vluchtelingen reisde alleen. Maar, hadden de Vaderen gezegd, in de oude tijden waren er hier in Babylon grote wonderen geschied en tekenen verschenen, zoals het mirakel van de eunuch in de leeuwenkuil en het nog grotere wonder van de drie eunuchen in een vurige oven. Hun boodschap was: God is in staat te verlossen. En vergeet niet: Gods manier is niet de manier van de mensen. Er zijn eindeloze mogelijkheden. Onderzoek de Geschriften en je zult soms lachen om de vreemde, eenvoudige en meest onverwachte oplossingen. Als pionnen op het schaakbord worden profeten zonder onderscheid des persoons verschoven, zelfs koningen kunnen zich verplaatsen zonder optochten en bazuinen. Wees geduldig, alles is voorzien. Je verhaal zal zich ontwikkelen zoals het moet.
    


    
      Hij zou het verhaal opschrijven. Hij had geloofd dat alles wat zich voor zijn ogen afspeelde deel van de geschiedenis van het volk zou worden, om door ongeboren geslachten geleerd en onthouden te worden. Herders zouden bij kampvuren vertellen over Nagri de profeet, en zijn boek zou in paleizen voorgelezen en besproken worden. En, als God het wilde, in de Nieuwe Tempel in Jeruzalem. Hij zou niet meer hier zijn, maar deel zijn van de geschiedenis van zijn volk.
    


    
      De Vaderen hadden hem herinnerd aan de manier waarop God zijn profeet Jona had vervoerd: eerst in een zinkend schip met een heidense bemanning die goud en mensen aan de god van de zee offerde, en daarna drie dagen lang in de buik van een vis. Ongelooflijk! Bedenk, Nagri, dat de broers van de profeet Jozef hem als slaaf hadden verkocht en toch werd hij de rechterhand van de Farao. Bedenk dat de profeet Mozes als baby werd verstopt bij de rivier waar de dochter van de Farao zich na een miskraam ging reinigen. Bedenk: de Farao zocht het bloed van Mozes en God gaf hem een schuilplaats bij de Farao in zijn eigen huis! Ongelooflijk! Ze hadden Nagri herinnerd aan het vreemde voertuig dat door de profeet Ezechiël was gezien, een wagen met vleugels, wielen en ramen, een schip in de lucht. En hoe de profeet Elia werd vervoerd in een vurige strijdwagen. Een vuurwagen!
    


    
      Toen Nagri op een nacht, maanden later, tijdens de aftocht, terwijl ze van de ene verduisterde wachtpost naar de andere liepen, Xenofon over de brandende strijdwagen vertelde, had de generaal ernstig geantwoord: 'Het kan de rode vechtwagen van de god Ares zijn geweest. Zijn paarden, Angst en Beven, blazen vlammen en rook uit hun mond. Misschien is Ares ook jullie god.' Toen was hij ervan overtuigd dat het zó met hem was gebeurd: God had een levende menselijke strijdwagen gestuurd om hem, de eenzame misvormde uit Babylon, naar zijn mensen in Jeruzalem te brengen.
    


    
      Die avond bij de rivier de Zapatas toen satraap Tisafernes zijn gasten had vermoord, was Nagri daar, in het kamp van satraap Orontas. Hij had het kleed en de mantel van een vrouw over zijn kleren aangetrokken, een sluier om zijn gezicht gewikkeld en was in het donker met een broodmand op zijn heup naar de markt gegaan. Daar had hij een vers brood gekocht en was ermee naar het dorp gelopen, toen het dorp weer uit, recht naar het Griekse kamp. Bij de zwarte rivier, die de twee legers scheidde, had hij zich uitgekleed en was hij met zijn bundel kleren op zijn hoofd het kolkende water in gelopen. Hij was bang, zich scherp bewust van gevaar voor en achter hem, hij werd van zijn voeten gerukt door de sterke stroom, hij beefde en had het niet meer geweten, het koude water had zijn geschonden geslacht verschrompeld maar hij had het niet gevoeld. Hij worstelde zich door de rivier en fluisterde als iemand die bidt: 'Ik ben het zwaard, ik ben het gloeiende ijzer, ik ben de pijl die vliegt, ik ben de doodsschaduw, de verwoestende pest. Ik ben de doodsengel die komt om de schedels van jullie kinderen tegen de muren te verbrijzelen.'
    


    
      Aan de overkant, waar hij de vuren van de Griekse wachtposten al kon zien, had hij zijn doornatte kleren aangetrokken, het kleed en de sluier opgerold en was hij recht naar de dichtstbijzijnde piketpost van de buitenwacht gelopen. 'Xenofon van Athene is in het regiment van Proxenos?' had hij gevraagd. 'Ik breng hem een boodschap.'
    


    
      Dat was het moment waarop de generaal in zijn leven kwam. Op die plek in de tekst van de generaal wordt de aankomst van enkele overlopers vermeld: het was geen grote gebeurtenis. Maar hij was daar. Hij werd deel van het geschreven verhaal. Zoals de generaal, dacht hij, zou hij in zijn geschrift naar zichzelf in de derde persoon verwijzen. Als er iets heiligs was in nederigheid, dienstbaarheid en gehoorzaamheid, werd hij misschien ooit op een dag tot de profeten gerekend.
    

  


  
      
  


  De aftocht 


  
     
  


  
    Waar de Zapatas in de Tigris stroomde, wachtte Xenofon gehuld in zijn door dauw vochtige mantel, slapeloos en koud tot in zijn botten. Hij hoorde hoe de rivieren als grote gebeurtenissen bij elkaar samenkomen, het geluid als van een rochelend monster, schor over de rotsen. Tienduizend mannen lagen om hem heen op de grond, donkere wanhopige bundels als vee in een slachtkamp. Voor hen zou de zon niet opkomen. Verloren jongens, van huis weggelopen, in een ver land in moeilijkheden geraakt, gewelddadig om het leven gebracht en in onbekende graven gegooid. Een deel zal met harde hand verminkt worden en gespaard voor slavernij, de overigen zullen na verfijnde martelingen dankbaar sterven.
  


  
    'Vader, wees genadig voor de kameraden,' fluisterde hij een zinsnede uit de paean aan Zeus, bevend van de kou. En later: 'Zelf vraag ik alleen de dank van de staat.'
  


  
    Maar zijn staat was dood. Zij die er nu over regeerden, wisten niet van hem af, en als ze dat wel deden, zouden ze hem verbannen en beslag leggen op zijn boeken en zijn huis.
  


  
    Zijn verslag over de onderneming van prins Kuros zou hij zó afsluiten: Xenofon van Athene, die de uitnodiging van een vriend om ervaring op te doen had aangenomen en was meegegaan om te kijken wat er zou gebeuren, groet de lezer. De expeditie is afgelopen, en mislukt. Maar hij kan met zekerheid zeggen dat hij het gezicht van de Boze heeft gezien, en dat was een masker van vrees. Het was bang voor ons.
  


  
    Hij begreep waarom hij nu, in het aangezicht van de dood, aan zijn manuscript dacht en een tekst probeerde samen te stellen: toen hij nog kind was, had zijn oom op een dag een drachtig varken geslacht - de familie van Proxenos hield van de uier van een zeug gekookt in melk - en terwijl het varken stierf, bracht zij haar jongen ter wereld. Dat was ook met hem gebeurd. Zijn verstand was helder, hij kon redeneren, hij zou kunnen schrijven. In alle streken waar hij doorheen was gemarcheerd tot bij dit slagveld en hun begraafplaats hier, werd de naam van de koning als Artakshar-sha uitgesproken. Hij zou hem weergeven als Artaxerxes. Kurush, de naam van de prins, zou hij schrijven als Kuros; Darayvush zou hij als Darius schrijven. Schrijf wat en hoe je wilt, de uitslag blijft dezelfde: hij stierf roemloos, behoeftig, door de haat tussen twee broers uit een vreemde natie. Haat? Dat is een generalisatie, de vader en moeder van de oorlog zijn eigenbelang, begeerte, zucht naar macht. Hij zou zijn verslag beginnen zoals de Ilias, waarin een godin een twistappel tussen twee dwazen in rolt: Artaxerxes! Kuros! Hier, kratistos! Maar Sokrates had niet veel op met Homeros. Een gouden appel, belachelijke mythes.
  


  
    Vanaf de rivier kwam de stank van modder, dooie vis en verrotte lisdodden. Zijn tanden klapperden van de kou. Maar bibberend tussen slapen en waken, sprak de Muze zelf, vond elke frase snel haar plek en verschenen in zijn verbeelding volledige zinnen: Darius en Parisatis hadden twee zonen. De oudste was Artaxerxes en de jongere Kuros. Toen Darius zwak werd en begon te vermoeden dat hij niet lang meer zou leven, liet hij zijn zonen roepen.
  


  
    De nachtmerrie strekte zich uit over toestanden van bewustzijn en half bewustzijn en zijn verhaal stroomde uit zijn droom als wijn uit een zak die op de grond was omgevallen. Hoe voel je je nu, Xenofon, in het uur van je dood? Teleurgesteld. En die teleurstelling was zijn eigen oordeel, zoals wanneer je door een geliefde wordt bedrogen. Hij had geweldige dingen willen zien; hij móést ze beleven, hij had al het andere ervoor opzijgezet. Hij moest weten wat koningen en prinsen mensen aandeden.
  


  
    Herodotos vertelde over de Macedonische boer die vier zonen had. Ze smeekten: 'Vader, laat ons met Xerxes tegen Athene optrekken. We willen zien wat er gebeurt.'
  


  
    'Ik ken geen Atheners.'
  


  
    'Voor een paar maanden maar, we willen onze diensten aan koning Xerxes aanbieden.'
  


  
    'We hebben altijd koningen gehad; geen van hen heeft ooit een hand naar mij uitgestoken.'
  


  
    'Hij zal jou vereren, Vader. Vier zonen uit één huis.'
  


  
    'Wie is Xerxes? Ben ik hem iets schuldig? Zal hij mijn schapen hoeden of mijn graan oogsten?'
  


  
    'Daar zijn slaven voor.'
  


  
    'Het is niet hun oogst of hun huis. Blijf.'
  


  
    Maar ze wilden niet blijven; geweldige gebeurtenissen wachtten hun en dat moesten ze meemaken. Ze reden 's nachts weg. Nadat Xerxes bij Salamis en Mykale was verslagen, hij zijn leger had verlaten en naar zijn land was teruggevlucht, kwamen ze thuis. 'Vader, we zijn alle vier ongedeerd en komen je om vergiffenis vragen.'
  


  
    'Bind hen vast. Steek hun ogen uit,' zei de vader tegen zijn slaven. 'Laat hun zien: arbeid en opoffering zijn de vader van voorspoed.'
  


  
    Hij had verkeerd gekozen, dacht Xenofon, was het verkeerde gevolgd, zijn verwachtingen waren die van een jongen geweest. Op een voorvaderlijk erf onder een voorvaderlijke hemel was hij gelukkiger geweest.
  


  
    Kuros was op verzoek van zijn stervende vader naar Babylon gegaan met een lijfwacht van driehonderd man.
  


  
    Met driehonderd Grieken?
  


  
    Nee: Met een lijfwacht van driehonderd huursoldaten.
  


  
    Zó. Wat hij hier in zijn verbeelding beschreef, was het begin van zijn verhaal over zijn eigen einde. Om dat te voltooien, om zijn einde te beleven, zou hij moeten sterven. Daar zag hij de zin niet van in.
  


  
    Darius vroeg: Ik heb je provincies en legers gegeven, Kuros. Het beste van mijn eigen deel. Waarom bezoekje het sterfbed van je vader als een vreemdeling met een lijfwacht van huurlingen? Kuros was de lieveling van zijn moeder; hij wilde niet zeggen dat hij dit op haar advies had gedaan.
  


  
    Op de donkere vlakte naast de zwarte rivier, waar niet één van de honderdduizend mensen behoefte had aan zijn kroniek, zag hij de waarheid zo helder als de dag voor zich: geen harnas van woorden of scherp wapen van bijzonderheden zou morgen ook maar iemand hieruit redden. Na de begrafenis van hun vader en de kroning van Artaxerxes, toen de koning iedere dag werd verteld dat Kuros een samenzwering tegen hem opzette, liet hij hem pakken om hem te doden. Parisatis smeekte de koning om het leven van haar jongste. Toen liet hij zijn broer vrij en verbande zijn moeder uit de hoofdstad.
  


  
    Zo had de zeug gebaard terwijl ze stierf. Hoog boven hen draaiden de sterren hun trage gelijkmatige cirkels, nog trager dan aasvogels. De Morgenster was nog niet op. Hun officieren die voor het feest waren uitgenodigd, was hun eigen bloed te drinken gegeven. Het was de verschrikkelijkste schending van een eed waarover hij ooit had gehoord. Hij was erbij toen Arras en Klearkos met woord en daad, voor dertien goden en met twee volledige legers als getuigen, een overeenkomst hadden gesloten. Zeus zou het niet vergeven. Je kon verwachten dat Zeus tégen de Perzen zou kiezen. Met dat weten op hun gemoed lagen ze hier allemaal, verlamd door het besef in gevaar te verkeren, slapeloos van zorg en verlangen naar het verre land, gezin en vrienden die ze nooit meer zouden zien. Hoe ver, hoe ver van de zee vandaan was dit stuurloze leger, zonder vrienden of voorraden, ingesloten door zinderende woestijnen, machtige rivieren en bergen met besneeuwde toppen, aan alle kanten omgeven door de steden van de koning en door zijn legers, en zelf zonder ook maar één cavalerist?
  


  
    De wind waaide de doodsstank van koude modder naar hen toe. IJle mist walmde op van de zwarte rivier en een witte stralenkrans scheen om de vlam van de fakkels voor de officierstenten. Werd het alweer winter? Er waren nog geen kookvuren ontstoken.
  


  
    In het kamp van de vijand sloeg men op een cimbaal elf dreunende slagen.
  


  


  
     
  


  Vuur uit de hemel 


  
     
  


  
    Xenofon viel van vermoeidheid in slaap. Hij droomde dat hij op een helling voor zijn ouderlijk huis stond, dat er een zwarte wolk neerdaalde en een flitsende bliksemstraal het huis trof, waarna de vlammen eruit sloegen, gebouwen ernaast en boomgaarden eromheen vlogen ook in brand, mensen vluchtten, niemand was in staat ook maar iets te blussen.
  


  
    Hij was onmiddellijk wakker, bezorgd omdat hij over de macht van Zeus had gedroomd. Wat wilde de god zeggen, wat betekende dat vuur uit de hemel dat niemand kon tegenhouden en dat alles in de omgeving verteerde? De gedachte kwam bij hem op: wie zou er opstaan en de nodige bevelen geven? We zullen verschrikkelijke dingen meemaken als we in hun handen vallen. Ik zal niet veel ouder worden in de handen van de Perzen en er zal niemand overblijven om over ons te vertellen. Waarom lig ik nog hier? Hij stond op, reeg zijn laarzen dicht, dronk een halve beker wijn, goot het bezinksel op de grond uit, gespte scheenplaten aan, knoopte zijn zwaardgordel om, hing zijn klamme mantel om en liep met zijn helm in de hand naar elke bedekte bundel, naar waar hij een wacht op zijn speer zag leunen, waar officieren lagen.
  


  
    Hij wekte de overgebleven kapiteins van Proxenos. Er waren er acht; hij kende ze elk bij naam en toenaam, kende hun eigenschappen en vaardigheden die bij het vertrek al waren getoond. Als schipbreukelingen op een donker strand zaten ze in een kring om het wachtvuur, dat klein en blauw flakkerde alsof het van kou zou sterven, wetend dat hun regiment niet meer bestond, en alle overeenkomsten, verstandhoudingen, contracten, professioneel en sociaal, waren komen te vervallen. Het enige wat hen verbond was de donkere tent van de nacht, die met gouden sterren was geborduurd, en onheil. Ze trokken hun mantel strak om hun schouders. Iemand vroeg de wacht een paar stukken hout te zoeken.
  


  
    De wacht keek de duisternis in: 'Mag mijn post niet verlaten.' Xenofon hoorde het. Hier leefde de vonk die een vlam kon worden. 'De naam van je kapitein?' Tevreden hoorde hij dat zijn stem sterk en beslist klonk, overtuigend.
  


  
    'Mysos van Thebe. Nog niet terug van het feest.'
  


  
    Tegen de acht gezichten die hij vaag zag in de vuurgloed zei hij: 'Ik weet niet of iemand al een plan heeft gemaakt om de vijand bij ons weg te houden. Liggen we hier in het donker te wachten tot de zon op onze darmen komt schijnen zodat waarzeggers er orakels in kunnen lezen? Deze soldaat is ons voorbeeld. Laat ons in hemelsnaam niet wachten op iemand die ons komt redden. We hebben de Perzen al een pak rammel gegeven en met de goden aan onze kant kunnen we met vertrouwen doorgaan met vechten. Wij hebben geen eed verbroken of de naam van een god ontheiligd. We zijn arm, hebben honger en zijn wanhopig, maar we zullen dat alles gemakkelijker verdragen dan zij. Wat we nodig hebben ligt voor het grijpen voor degene die de sterkste zal blijken te zijn. Als jullie bereid zijn te leiden, volg ik. Kiezen jullie mij, dan zal ik me niet verschuilen achter een uitvlucht. Laten we onze makkers de eerbare weg wijzen.'
  


  
    Het was de eerste keer dat hij met officieren over beleid sprak. Wel had hij in de officierstent al gesproken over zaken die niets met beleid, orde of strategie van doen hadden, maar op deze tocht had hij geen bevel op of vanaf een exercitieterrein gegeven. Hij lette op hun reacties. Wat hier begon, als het hier slaagde, moest oplaaien tot een lopend vuur. Het was het juiste moment, de behoefte was hier; anderen konden zich afvragen wat er ging gebeuren en waar de dingen zouden eindigen.
  


  
    De kapiteins keerden zich naar elkaar toe, praatten onderling zacht met z'n tweeën en drieën. Sommige tikten elkaar met de vuist tegen de schouder en lachten, sommige schudden elkaar de hand en leunden tegen elkaar aan als hernieuwing van een of andere broederschap, toen keerden ze zich naar hem toe. Apollonides met zijn Beotische tongval, een van de sinds gisteren tijdelijke kapiteins, gaf een teken met een zwaai van zijn arm. 'Onzin, om te denken dat we hier weg kunnen komen. Ze hebben honderdmaal meer mannen dan wij. Het is duizend mijl naar de zee. We hebben geen leiders. We hebben geen ruiterij. We hebben geen proviand. De mensen zijn moedeloos. We moeten ons overgeven en om genade smeken... '
  


  
    Xenofon viel hem in de rede. 'Mijn lieve goeie man, we kennen onze problemen. Je was erbij toen de koning na de dood van Kuros onze wapens eiste. In plaats van ons over te geven hebben we stelling genomen en ons voorbereid te vechten. Toen wilde hij onderhandelen, hij zou ons zelfs van voedsel voorzien als we zijn voorstel aanvaardden. Tot hij zijn wapenstilstand kreeg. Maar toen onze generaals en kapiteins gingen praten - precies zoals jij nu weer wilt - en hun wapens thuislieten, vertrouwend op erewoord en heilige beloftes, wat is er toen met hen gebeurd? Hun bloed is nog niet eens opgedroogd, en hier sta jij ons te vertellen dat wij, die zelfbehoud voorstaan, onzin praten? Jij hoort tot het type dat zich niet kan herinneren wat hij heeft gehoord of niet begrijpt wat hij heeft gezien. Waarom verknoei ik mijn tijd om dat uit te leggen? Kapiteins, ik stel voor dat we die man niet in ons gezelschap dulden. We moeten hem zijn rang afnemen, bagage op zijn rug laden en hem als pakezel gebruiken.'
  


  
    Agasios van Stimfalië wees over het vuur heen: 'Hij heeft met het vaderland niets te maken. Ik zie dat hij gaten heeft in beide oren. Daar staat een Lydiër.' Hij liep om de kring heen, rukte de man bij het voorpand van zijn tuniek uit de kring, stompte hem het donker in. 'Weg hier.' Dan, half verontschuldigend tegen de anderen: 'Huisslaven imiteren soms de uitspraak van hun baas.' Xenofon had graag stemmen van bijval gehoord, maar het bleef stil rond het vuurtje, tussen hen en hem. En ergens lag nu nog een afdeling die haar officieren aan de vijand had verloren.
  


  
    'Wel, Kapiteins?'
  


  
    Hun antwoord kwam behoedzaam. 'Jij moet het worden,' zei een van hen. 'Overtuig de generaals.'
  


  
    Hij liep in de kring rond, noemde elke man bij naam, gaf hem een hand. Ze antwoordden stuk voor stuk met een grijns en een hoofdknik, soms met een vuist tegen de schouder gedrukt. Ze kozen een kameraad en gingen twee aan twee naar de verschillende regimenten. Waar nog een overlevende generaal was, lieten ze hem wekken door de wacht, en waar er geen meer was, de tweede in bevel. In afdelingen waar alleen kapiteins waren overgebleven, riepen ze die bij elkaar.
  


  
    Aan de stand van de sterren te zien was het halverwege tussen middernacht en het aanbreken van de dag. Hout werd aangesleept voor twee grote vuren, en ongeveer honderd officieren vergaderden bij de wapenrekken op de aangestampte grond voor de grote tent van Klearkos; de voorste hurkten bij de vlammen. Hieronymus van Elis, oudste van de kapiteins van Proxenos, begon.
  


  
    'Generaals, Kapiteins. Wij van het regiment van Proxenos vergaderen over het gevaar van onze situatie, hierzo, en jullie zijn gevraagd ook te komen zodat we mogelijk samen iets kunnen organiseren voor het te laat is. Luister alsjeblieft naar wat Xenofon van Athene te zeggen heeft.'
  


  
    Hij liep naar het licht en hield zijn mantel dicht zodat ze niet konden zien hoe hij beefde. De meesten van deze officieren had hij ontmoet in het gezelschap van Proxenos. Boven hen, laag, geluidloos, vloog een uil over het exercitieterrein.
  


  
    'Officieren,' zei hij en hij sprak met sterke stem, gelijkmatig en luid, 'we weten allemaal dat de koning onze leiders en tweehonderd makkers heeft vermoord en nu overweegt hoe hij de anderen, ons, zal uitroeien. We moeten voorkomen dat we in zijn handen vallen. In de tweede plaats weten jullie dat elke officier hier een ongewone verantwoordelijkheid draagt. Dit is een leger van overwinnaars, hun ogen op jullie gericht. Als jullie ons voorgaan, kunnen jullie er zeker van zijn dat zij volgen, maar als ze zien dat hun officieren twijfelen, worden ze neerslachtig. Het is jullie recht om gezag over hen uit te oefenen. Op het slagveld horen jullie beslissingen te nemen, vooraan te vechten, dapperder te zijn dan zij, en als eerste aan het zwaarste werk te beginnen. Zo was Klearkos.
  


  
    Onder sterke discipline voelen soldaten zich veilig. Gebrek eraan heeft al menig mensenleven gekost. Ik denk dat jullie aan de Tienduizend een grote weldaad bewijzen door officieren te kiezen in de plaats van hen die we verloren hebben, en door zodra jullie hebben gekozen, het leger bijeen te roepen en hen voor te stellen. En probeer ook meteen hun een hart onder de riem te steken, jullie hebben gezien hoe ontmoedigd ze gisteravond zijn gaan slapen. Ik betwijfel of we in zo'n toestand wel ook maar iets van hen mogen verwachten, maar bemoedig hen, zodat ze in plaats van "Wat zal er met ons gebeuren?" zullen zeggen: "Wat gaan we eraan doen?"
  


  
    Jullie weten dat overwinningen niet afhangen van aantallen; de zijde met het vurigste hart overtreft zijn vijand. En jullie hebben gezien hoe mensen die alleen proberen te overleven eerloos sterven, maar zij die met een beetje roem willen heengaan, op een of andere manier een hoge leeftijd bereiken. Wees een goed voorbeeld en spoor jullie troepen aan dat ook te doen.'
  


  
    Hun aandacht was geboeid en ze wachtten tot hij doorging, maar hij dankte met een hoofdknik en deed een stap achteruit. Keirisofos de Spartaan stond als eerste op. 'Bij de hond van Herakles,' zei hij en stompte met zijn vuist in de palm van zijn hand. 'Ik wil je een compliment maken voor je toespraak en je voorstellen. Het enige wat ik van je gehoord heb is dat je uit Athene afkomstig bent, maar als er hier meer zijn van jouw soort, hebben we de juiste geest dwars door het hele leger. Laten we geen tijd verknoeien, laten de afdelingen die kapiteins hebben verloren, nieuwe kiezen, en breng hen hier naar de wapenrekken. Daarna moeten we de troepen op de been zien te krijgen. Tolmides de heraut kan maar beter met ons meegaan.' Hij pakte zijn dichtstbijzijnde kapitein bij de arm en liep met hem weg uit de vuurkring. Dat was de manier van Sparta om te laten zien dat wat gedaan moest worden, ook onmiddellijk gedaan werd.
  


  


  
     
  


  Herstel van de orde 


  
     
  


  
    De kapiteins van Proxenos hadden daar bij de vuren al de namen genoemd van goede onderofficieren die bevordering verdienden, en Xenofon ging in zijn klerenzak zoeken om zijn beste uniformstukken aan te trekken, hoofdzakelijk om te voorkomen dat hij zo erg beefde als hij voor het leger stond, maar ook om behoorlijk gekleed te zijn voor deze nieuwe mensen, en waardig gekleed te gaan voor het geval dat hij vandaag zou sterven.
  


  
    In het oosten begon het licht te worden toen de officieren weer bij de wapenrekken bij elkaar kwamen. Van de oude generaals waren alleen Keirisofos en Sofainetos over. Ze kozen uit hun kapiteins vijf nieuwe: Timasion in de plaats van Klearkos, Xantikles in de plaats van Sokrates, Kleanor de oude in de plaats van Agias, Filesios in de plaats van Menon en Xenofon in de plaats van Proxenos. Hun eerste beslissing was behoorlijke piketwachten uit te zetten en het leger te laten aantreden. De trompetten moesten zwijgen, maar Tolmides de heraut liep door het kamp en riep afdeling na afdeling op naar de wapenrekken te gaan. 'Word wakker. Sta op. De dag is rood.'
  


  
    Keirisofos, met zijn rauwe harde stem geschoold voor parade en politiek, kon alleen de eerste vijf, zes rijen duidelijk zien daar waar hij als eerste voor de verzamelde tienduizend man op de vlakte bij de twee rivieren stond te spreken. Hij blafte zijn korte zinnen de schemering in: 'Mannen, we hebben vannacht heel wat goede vrienden verloren. Als dappere soldaten moeten we onze problemen onmiddellijk vergeten. Probeer met een goede houding hieruit te komen. We sterven zoals onze vaders bij Thermopylai, en we laten roem na. Maar laten we zorgen dat we niet in de handen van die mensen vallen, anders zullen we dat een paar dagen lang ernstig berouwen.'
  


  
    Toen was het de beurt aan Kleanor, kortgeleden de oudste kapitein, nu de oudste generaal: 'Jullie hebben gezien met welke goddeloze, meinedige smeerlappen we te maken hebben. Hun gezant kwam voor jullie aangezicht een eed zweren en heeft er zijn rechterhand op gegeven. Ja, in deze tent hier heeft Klearkos hem met voedsel en drank onthaald. En dan die verrader Arras, die zijn eed voor de dode Kuros en Klearkos had afgelegd, die probeert ons nu om zeep te helpen. Laten we ons nooit meer door hen laten misleiden. Wees bereid jullie leven te geven.'
  


  
    Daarna wenkte Keirisofos Xenofon naar voren. Hij was de eerste die met zijn helm op sprak. Hij trok zijn mantel strak om zich heen en verlangde naar zijn speer om zich aan vast te houden. Tienduizend infanteristen en hun officieren stonden in het halflicht om hem heen. Hij probeerde gezichten te herkennen, mensen om direct het woord tegen te richten. Wie waren deze vermoeide koude soldaten met hun behoefte aan voedsel en vrouwen, waren die arme mensen soms anders dan hijzelf? 'Soldaten, gedraag jullie dapper om met de hulp van de goden uit deze moeilijke situatie te komen,' zei hij. 'Kleanor had het over het verraad en de meineed van de Aziaat. We moeten hen daarvoor laten boeten en van nu af aan elk moment een totale oorlog tegen hen voeren.'
  


  
    Iemand nieste terwijl hij sprak, en onmiddellijk zakten de soldaten rij na rij op één knie, van de kapiteins en de generaals vooraan tot bij de allerachterste gelederen, het hele leger liet zich zakken en riep dank aan Zeus de Vader voor dit goede voorteken. Xenofon knielde niet. Hij stond als een priester, het instrument  en de spreekbuis van de god. Dankbaarheid vervulde hem. 'Ik denk, soldaten, omdat er een teken van Zeus is gekomen terwijl ik over uitkomst sprak, dat we een gelofte zouden moeten afleggen en onze dankoffers brengen op de eerste plek waar onze voeten weer vaderlandse grond raken. Wie het ermee eens is, steekt zijn speer omhoog.' Voor zover hij in het vale licht voor zich uit kon kijken, gingen de speren omhoog.
  


  
    'Zweer dan; zeg mij na: Zeus, Vader, waar we voet op Griekse grond zetten, zullen we waardevolle voorwerpen schenken voor de instandhouding van de tempel van Apollo bij Delfi.'
  


  
    Hun stemmen dreunden door het schemerlicht. Toen begon iemand de paean voor Zeus te zingen, het hele leger sloot zich bij hem aan:
  


  
    Zonen van blauwe en gouden kusten, loof Vader Zeus. Wij voor de zwarte poort, loof Zeus de Vader, prijs Zeus met zwaard, speer en schild.
  


  
    Bergen, laat namen weergalmen wanneer ouders ophouden te weeklagen, arenden, herinner vrienden aan geliefde soldaten.
  


  
    Val neer, regen, zodat graven honing en olijven dragen.
  


  
    God, wees genadig voor de weduwe, het vaderloze kind, de lege haard.
  


  
    Voor ons slechts de dank van de staat; wonden zijn de bloemen van ons vaderland.
  


  
    Xenofon zong niet mee. Hij stond voor een leger dat een lofgebed zong en hij vroeg zich af wat er, onvoorzien, met hem gebeurde. Hij, die tot op dat moment nooit had gesproken tijdens een appèl, leidde hier het afleggen van een gelofte aan Zeus. Op hem rustte de verplichting ervoor te zorgen dat die eed gestand werd gedaan. Waarom was juist hij gekozen uit de Tienduizend? Wat had de god met hem voor? Hij voelde zich niet verward of bezorgd, maar blij. Zeus had hem uitgezocht, aangeraakt, krachten in hem gewekt en alle twijfel en vrees uit hem verbannen. Laat komen wat komen gaat. Vandaag veranderde zijn leven.
  


  
    Toen ze ophielden met zingen, hield hij de aandacht van de soldaten vast; hij had nog veel te zeggen, voorstellen en goede raad om hen maandenlang staande te houden bij alles wat goden en mensen op hun weg zouden leggen. Tijd was er niet, maar de behoeften op dit moment waren groot. Hij sprak om hen te bemoedigen. Hij herinnerde hen eraan dat hun voorvaderen de Perzen al twee keer flink hadden aangepakt, en hij zei dat zij niet zwakker waren dan hun voorgangers, de splinternieuwe inkepingen op hun zwaard en schild bewezen dat. Bij Kunaxa waren ze de machtige regimenten van hun vijand tegengekomen, in aantal vele malen sterker dan zij, maar zij hadden de moed gehad storm te lopen en hen met de hulp van de goden te verjagen.
  


  
    'Nog niet lang geleden wilden jullie een koninkrijk winnen voor Kuros,' zei hij met overtuiging in zijn stem. 'Van nu af aan strijden we alleen om te ontsnappen en te overleven. Geloof in jullie zelf; deze mannen kijken ons liever niet in de ogen, waarom zouden wij hen dan ontzien? Denk niet dat we verzwakt zijn omdat de Aziaten van Arras zijn overgelopen. De verraders kunnen beter in de gelederen van de vijand staan dan in de onze. Jullie kunnen wel zeggen: we hebben geen paarden, terwijl de koning over een groot aantal ruiters kan beschikken. Vergeet niet dat ruiters ook maar gewoon soldaten zijn. Misschien voelen jullie je onzeker omdat we geen gidsen hebben of geen voedsel kunnen kopen tijdens onze tocht. Is het beter deze verraderlijke mensen als gids te huren dan hen te dwingen ons de weg te wijzen in de wetenschap dat elke leugen slecht is voor hun gezondheid? En is het beter om op hun markten voedsel te kopen dan zoveel te kunnen nemen als ieder dragen kan? Elke rivier kan overgestoken worden als je hem volgt tot bij de bron. Ten slotte, twee belangrijke zaken: om onze aftocht zo snel en zo veilig mogelijk te maken, moeten we onze wagens verbranden zodat we niet meer door onze dieren worden geleid, maar kunnen trekken volgens militaire behoefte. We moeten ook de grote tenten verbranden; het is moeilijk om ze te dragen en ze zijn van geen nut tijdens het gevecht.
  


  
    Wat nu nog rest, is het belangrijkste. De vijand waagde het niet tegen ons te vechten tot ze onze officieren hadden gevangengenomen, omdat ze dachten: zolang Grieken officieren hebben, kunnen ze winnen, maar schakel je hun officieren uit, dan vallen de Grieken in duigen. Daarom moeten onze officieren wakkerder zijn en onze soldaten nog meer bereid hun te gehoorzamen dan tevoren. Ik stel voor dat we stemmen over de volgende kwestie: waar ongehoorzaamheid voorkomt, moet iedereen die erbij is daar en dan de officieren helpen discipline af te dwingen. Vanaf het moment dat mijn voorstel wordt aanvaard, hebben we hier niet slechts één Klearkos, maar tienduizend, ieder totaal onverdraagzaam wanneer het om gebrek aan discipline gaat.'
  


  
    De Spartaan Keirisofos, popelend om actie te ondernemen, nam het woord. 'Ik stel voor dat we accepteren wat de generaal heeft gezegd. Als jullie het ermee eens zijn, steek dan je speer op. Daarna luisteren we naar andere plannen.'
  


  
    Weer gingen zover het oog tegen de lichtende hemel reikte de speren omhoog. Toen riep Xenofon, zijn stem nog sterk en vast door de zekerheid dat Zeus hen zou helpen: 'Soldaten, om uit een omsingeling te komen, werp je al je krachten in een aanval tegen één sector van de kring en druk je door, dat weten jullie. Wees daar klaar voor. Het zal beter gaan als we marcheren met alle hoplieten in een open carré, en de dragers en de legertros daarbinnen. Ik heb vernomen dat er twee mijl naar het noorden van hier af twee kleine dorpen liggen, recht op onze weg, waar we voorraden kunnen inslaan. De vijand zal ons op de hielen zitten als honden die achter alles aanblaffen.'
  


  
    Hij geloofde dat ze er klaar voor waren. Zeus had hen in het hart geraakt. 'Ik stel voor dat de Spartanen van Keirisofos de carré leiden. Vier generaals, de oudste, moeten de flanken behoeden, en de jongste, dat zijn Timasion en ik, krijgen de zorg voor de achterhoede. Als we deze opstelling hebben beproefd, passen we haar zo nodig aan.'
  


  
    Hij wachtte, maar er kwamen geen aanbevelingen of bezwaren. 'Willen zij die het ermee eens zijn hun wapens laten zien?' Tegen de horizon, met de bloedrode tekenen van een nieuwe dag, rees nog een keer het zwarte woud van speren. 'Zo. Soldaten, het is afgesproken dat we vanhier vertrekken en proberen het vaderland te bereiken. Eerst inpakken, dan ontbijten, dan wagens en tenten verbranden. Jullie weten dat overwinnaars overleven en verliezers sterven. Overwinnaars hebben recht op de spullen van de verliezers. Dus zij die geld willen hebben, moeten helpen de strijd te winnen. Kapiteins, laat jullie afdelingen inrukken.'
  


  
    Het was het eerste bevel dat hij als generaal aan een leger gaf, en hij keek bijna met ongeloof toe hoe de officieren zich vóór hun regimenten omkeerden, bevelen naar hun troepen schreeuwden en de ene afdeling na de andere van het exercitieterrein af marcheerde tot hij nog alleen overbleef.
  


  
    Alles van waarde uit het kamp van Kuros werd naar de wapentent gebracht en aan de bediende van Keirisofos toevertrouwd om te gebruiken zoals de generaals nodig vonden. Al het brandhout moest mee, want het werd winter. Goede wapens en harnassen kwamen bij de wapenstapel. Wat overbleef, was voor degenen die er belangstelling voor hadden. Stukken tuig voor de muildieren en smalle riemen voor de bagagewagens vonden gretig aftrek, je kon er sandalen of borstharnassen mee oplappen of handgrepen voor een speer vlechten; de rest gooiden ze in het vuur. Kratten en vaten werden aangedragen en in vuren gegooid, wagens, karren, wielen en tenten gingen met een uitdagend gekrijs in de vlammen op. Een aantal dikke zwarte rookzuilen die kelen en ogen deden branden, en waaruit zwaar roet stinkend van vet neerdwarrelde, was het sein tot de aanvraag van het verzet tegen de vijand.
  


  
    Toen het kamp was opgeruimd en er alleen nog plunjezakken en bundels in rijen op het exercitieterrein stonden, aten ze hun ochtendmaal van gekookt graan en het laatste vlees dat de slagers overhadden, weggeslikt met wijn. Stukjes spek werden in zout gerold, ingepakt en boven in de ransels gestopt, waterzakken werden volgeschept uit de modderige Zapatas.
  


  
    Halverwege de maaltijd kwam er alarm. Mithridates, een jonge generaal van de gestorven prins, kwam met ongeveer dertig ruiters bij de voorste wachtpost aan. Keirisofos schreeuwde om hen buiten het kamp te houden en riep de generaals bijeen om te horen wat de man te zoeken had. Mithridates zat daar voor zijn bont geklede troepen met een vreemde vierkante zilveren helm op waarop een arend prijkte, en schreeuwde alsof hij met alle Grieken, alle tienduizend, tegelijk sprak: 'Grieken, jullie weten dat ik trouw was aan Kuros en in zijn dienst altijd jullie vriend was. Als jullie aan een aftocht denken, wil ik mij met mijn afdeling bij jullie aansluiten. Ik zie dat jullie geen ruiterij hebben en ik heb hier een compagnie eersteklas ruiters. Zeg me wat jullie plan is en beschouw mij als een vriend die de krachten wil bundelen.'
  


  
    Keirisofos verhief zijn paradestem. 'Spreek met mij. We hebben besloten naar huis te gaan. We zullen met zo min mogelijk schade door het land trekken. Als iemand probeert ons tegen te houden, vechten we een weg voor ons open.'
  


  
    Mithridates keerde zich naar zijn ruiters en die lachten alsof er iets ongelooflijks was gezegd. 'Maar vrienden, jullie weten toch dat het onmogelijk is hier weg te komen zonder de toestemming en de hulp van de koning?'
  


  
    'Man, je hebt nu gedaan waarvoor je bazen je hebben gestuurd. Ga rapport uitbrengen. En je hulpkrachten achter je, die zich gisteren nog tussen de verraders van Arras bevonden, kunnen getuigen dat je een poging hebt gedaan. Onze dag is kort en onze tocht is lang.'
  


  
    Terwijl ze zagen hoe de Perzen achter het kamp om wegreden, aanvaardden de generaals een voorstel van Xenofon dat, zolang ze in het land van de koning waren, de oorlog zonder onderhandelingen gevoerd zou worden. Maar terwijl ze over Xenofons voorstel overlegden, slaagde Mithridates er met beloftes in de nieuwe kapitein Nikomachos en twintig peltasten van de verste rand van het kamp weg te lokken.
  


  


  
     
  


  De overloper 


  
     
  


  
    Het ontbijt was verorberd, pakdieren waren naar de rivier gebracht, wachten geroepen, de vuren verder met rommel gevoed en het leger stond aangetreden. Piketwachten uit het regiment van Xenofon brachten een overloper naar hem toe. Het was een forse man met een onversierd kleed dat over een lange broek hing, een zachte ronde muts over dicht donkerbruin krulhaar. Zijn gezicht was bleek, baardeloos, en hij had de verlegen blik van een jongen. Zijn handen waren onbehaard en leeg. Beslist te zwaar. Mogelijk een boekhouder. Zijn huid was zacht als van een vrouw, zijn leeftijd, als van een vrouw, moeilijk in te schatten. Zijn schoenen waren naar Perzisch model, over de hele voet gesloten, tot over de enkel.
  


  
    'Eerder vannacht is hij zich over komen geven, Generaal. Ongewapend,' zei de onderofficier van de piketten.
  


  
    'Is hij verhoord?'
  


  
    'Hij zocht de generaal. Hij spreekt Grieks. Hier zijn zijn spullen.' De soldaat haalde de stukken uit de mand en schudde ze open. Er zat een vrouwenkleed in, een hoofddoek en een bruine mantel. Een vermomming.
  


  
    Nagri zal dat moment nooit vergeten. De pijl had het doel bereikt. Eindelijk stond hij voor de Verlosser. Hij drukte zijn handen tegen elkaar en boog zijn hoofd in dank.
  


  
    De Verlosser zag er anders uit dan verwacht. Hij keek naar het tegenovergestelde van Klearkos; zijn verbeelding had hem lang misleid. Het was een officier, tamelijk klein van gestalte, met de kuitspieren en de bovenarmen van een ruiter, maar met een gezicht dat er niet bij hoorde. De man was keurig gekleed en had zich een dag of twee tevoren laten scheren. Was dat om een of andere ritus of eed? Dan was strenge godsdienstigheid als vanzelfsprekend. Zijn zwarte haren waren langer dan die van het kortgeknipte kapsel van een soldaat, maar toch kort, en zijn zwarte kuif hing over zijn rechteroog. Onder zijn ogen zaten paarse wallen, veroorzaakt door uitputting of slapeloosheid. Tussen de ogen zag hij een diepe vouw en vanaf zijn neus liepen lijnen om zijn mondhoeken. Zijn gezichtsuitdrukking getuigde van kommer en zorg. De Verlosser moest zo ongeveer dertig jaar oud zijn, veronderstelde Nagri. Hij kon niet bij de man naar binnen kijken, er stond een muur tussen hen vanaf de grond tot aan de sterren. Hij keek naar de handen van de Verlosser en zag inktsporen aan de vingers van zijn rechterhand. Van een ring was niets te zien.
  


  
    Xenofon dankte de wachten met een knikje. Dit was dan zijn eerste gevangene. 'Naam? Waarvandaan?' Hij vroeg het zonder agressie. Twee korte woorden, in het Grieks. Hij had geen tolk in zijn regiment.
  


  
    Deze stem is niet tijdens exercities gevormd, dacht Nagri. Op de achtergrond klonk de stem van een vrouw mee, en beslist niet die van een waterdrager of een groenteventer, maar van de metgezel van een heer. Een moeder, of de vriendin van de vader van de man? In zijn eigen geheugen vond hij niet wat hij zocht. Hij had te weinig ervaring met vrouwen.
  


  
    Nagri's stem was hoog. Hij noemde de naam die koning Darius hem had gegeven. 'Shadrag. Ik kom van het Grote Huis.'
  


  
    'Uit het koningshuis? Wat kom je dan hier zoeken?'
  


  
    'Ik was de schrijver van de koning. Hij heeft me weggestuurd, met zijn dochter Rhodogun, die met de nieuwe satraap Orontas is getrouwd. Klerk van de satraap, boekhouder van de huishouding, onderwijzer van hun kinderen.'
  


  
    Een ontwikkeld man. Een spion? 'Je hebt gehoord dat we vertrekken.'
  


  
    Nagri hield zijn ogen neergeslagen. Hij had zijn handen gekruist in de mouwen van zijn kleed geduwd. 'Dat had ik verwacht.'
  


  
    'En jij komt ons voorstellen ons over te geven.'
  


  
    'Ik kom vragen of ik met jullie mee mag gaan.'
  


  
    'Kijk,' zei Xenofon, 'wat zoek je dan?'
  


  
    'Orontas is op weg naar zijn nieuwe zetel in Armenië. Ik wil naar het land van mijn voorvaderen, Judea, aan de zeekust in het westen. Ik wil hier samen met jullie vertrekken, anders zal ik er nooit in slagen het land te bereiken.'
  


  
    'Daar gaan we niet naartoe.'
  


  
    'Ik zal mijn weg daarheen wel vinden. Ik ken het rijk in alle richtingen, afstanden, wegen, waterstromen. Namen van plaatsen en volkeren. De meeste van de talen, Perzisch, Egyptisch, Sumerisch, Assyrisch, Armeens, Fenicisch, Grieks, Hebreeuws. Ik kan een hulp voor jullie zijn.'
  


  
    Hij kon een belangrijke hulp voor hen zijn. Hij kon hen ook op een dwaalspoor in een val lokken. Maar Apollo zou hen bijstaan. Naast hen stond een trompetspeler te wachten met de banden van het instrument al achter zijn hoofd geknoopt, hij blies het mondstuk van het instrument met zachte ademstoten warm.
  


  
    'Kun je lezen en schrijven?'
  


  
    'Ja, en rekenen.'
  


  
    'Je hebt een moeilijke manier van vluchten gekozen. Kun je vuur maken? Met staal en steen?'
  


  
    'Ja. Ook door wrijving, hard metaal tegen zacht metaal. Hard hout tegen zacht hout. Ook met zwavel. En fosfor.'
  


  
    Xenofon riep zijn kapitein Agasios. 'Te goed om te doden. Grote vent. Neem hem op in jouw afdeling. Vuurdrager.'
  


  
    'Met al die talen kun je een goeie prijs voor hem krijgen op de markt, of anders tjoep,' zei Agasios enthousiast en trok zijn duim over zijn keel. 'Hier, kom het vuur halen, Jood.'
  


  
    Het werd Nagri's taak het komfoor met de gloeiende houtskool van het regiment te verzorgen. Het was verantwoordelijk werk, niets voor de domste soldaat. Hij moest de kolen onder alle omstandigheden in leven houden onder een vingerdikke laag as, en bij elke halte vuur uitdelen aan de twaalf compagnies van het regiment.
  


  
    'Blazen,' beval Xenofon de trompetspeler.
  


  
    Vanuit het hele kamp antwoordden de trompetten. Op het exercitieterrein rapporteerden de onderofficieren aan de kapiteins: 'Aangetreden. Voltallig. Klaar om te vertrekken!' En bij elk regiment rapporteerden kapiteins dit aan de generaals. Ze vormden een carré rond de bagagetrein en de legertros, en Keirisofos, voor de voorhoede, stak zijn zwaard omhoog en schreeuwde het bevel af te marcheren. IJl stof steeg op van onder hun voeten, werd geleidelijk dichter, bleef hangen boven de stinkende rokende kampeerplek die ze achterlieten. De kelen waren onmiddellijk droog.
  


  


  
     
  


  Omsingeld 


  
     
  


  
    Toen de rode rand van de zon van achter de zwarte bergtoppen aan hun rechterhand oprees, vertrok het leger. De dragers en de pakdieren bevonden zich in het vierkant van hun formatie, achter het dichte schild dat de voorhoede vormde, en hun groepje verkenners te paard reed voorop. Waar zouden ze op de vijand stuiten? Die ochtend had niemand geofferd, en Xenofon was bezorgd. Hoe zouden de goden met hen spreken? Ze staken de rivier de Zapatas over via een stenige voorde op een afstand van ongeveer twee mijl van de Tigris. Bij het water dromden mens en dier in het vierkant samen, menners lieten hun pakdieren haastig drinken, soldaten schepten tijdens het lopen handenvol water en brachten dat naar hun mond. De pas werd onmiddellijk vertraagd, en het leger was nog niet helemaal op de noordelijke oever, toen rechts van hen ruiters uit het stof opdoken. Het waren Mithridates en een heraut met een banier met rode en blauwe blokken vooraan, met achter hen tweehonderd ruiters en achter die ruiters vierhonderd boogschutters en slingeraars.
  


  
    De heraut stak zijn banier omhoog, hij wilde praten. Het was een man die goed Grieks sprak en met een stem waarmee hij een inkomen op het toneel zou kunnen verdienen. 'Vrienden, wacht. Jullie hoeven niet te vluchten. Keer om, leg jullie plunjezakken neer.'
  


  
    'In zijn keel,' zei Xenofon tegen een boogschutter in de achterhoede, maar de pijl van de man viel ver voor de heraut in het water en brak tegen een steen in tweeën. Er was nauwelijks tijd voor een glimlach voordat de gonzende pijlen uit samengestelde bogen en slingerstenen stofpluimen rond hun voeten deden opslaan en als hagel tegen hun schilden kletterden. Xenofon liet het zijn speerwerpers proberen, maar die waren niet sterk genoeg om de slingers van de vijand te bereiken. Hij schreeuwde naar zijn boogschutters om een wal om hem heen te vormen en liet de achterhoede met het schild op de rug hardlopen om het marcherende leger bij te houden. Toen zijn schutters gereedstonden en hun eerste pijlen wegvlogen, zag hij teleurgesteld hoe de hele vlucht pijlen niet ver genoeg reikte. Het was duidelijk dat de wapens van de Perzen veel beter waren dan de hunne. Ze moesten nu weer omkeren en hardlopen om het voorttrekkende leger in te halen.
  


  
    Nu plaste de vijand door de voorde en kwam achter hen aan over de vlakte. Xenofon stuurde een bevel naar zijn kapiteins, en toen ze er gereed voor waren, sprong de hele achterhoede op en stormde schreeuwend op de ruiters af. De Perzen stokten onmiddellijk, rukten aan de teugels, keerden hun paarden en galoppeerden terug door het water.
  


  
    Zonder ruiters van henzelf was er niets wat ze verder konden doen. De achterhoede moest rennen om het leger in te halen en zijn plaats achter de carré weer in te nemen, en de Perzen kwamen onmiddellijk terug door de voorde om hen te achtervolgen. Elke keer wanneer ze voldoende dichtbij waren, liet Xenofon de achterhoede omspringen en op hen afstormen, en dan vluchtte de vijand de rivier in. Ze waren heel handig met het draaien van hun paard, naar achteren te schieten en ook doel te treffen, en hun gejuich klonk alsof ze er plezier in hadden. Als de Grieken hen lang te voet achtervolgden, weken de ruiters uit om hen van de zijkanten in te sluiten, dan moest de achterhoede vechtend weer teruglopen. Het was erg vermoeiend, ze bleven gescheiden van de hoofdmacht en moesten voor- en achteruitrennen om niet omsingeld te worden.
  


  
    Pas in de namiddag bereikte de achterhoede de gehuchten waar de andere generaals wachtten. Ze gooiden hun stukjes brandhout op de houthoop en maakten hun harnas en wapens schoon voor ze begonnen te zoeken naar iets te drinken of te eten. Hier lagen gewonden en doden, de boerenmarkt was geplunderd en de planken en palen waren weggehaald en in stukken gehakt om op te stoken. Er was een tekort aan alles; een vette lap om zwaarden te bestrijken werd in acht tot tien stukken verdeeld.
  


  
    Xenofon zag de generaals bij elkaar komen voor de officierstent en er naar binnen gaan; toen ze hem zagen kijken, wenkte een van hen. Hij ging gebukt de tent in en zag de generaals stug en in officiële houding zitten: een krijgsraad, werd hem kortaf meegedeeld. Hij dronk een beetje wijn met water gemengd, en luisterde naar hun kritiek. Keirisofos en de oudste generaals verweten hem dat hij op gevaarlijke afstand van de hoofdmacht achtervolgingen had ondernomen waarmee hij niets had bereikt. De feiten gaven hun gelijk; ze waren slechts tweeënhalve mijl gevorderd op de hele dag.
  


  
    Toen ze uitgesproken waren, stond Xenofon op. Hij was tevreden met het werk van zijn regiment. Hij was moe en nat van het zweet, maar kalm. 'We hebben het zwaar gehad onder de pijlenregen,' zei hij. 'Er was geen hulp. Ik moest hen terugdrijven. Maar zij hadden het voordeel van paarden en wapens. Ik heb gemerkt, Generaals, dat onze eigen wapens en onze tactiek bedoeld zijn voor een opmars, niet voor een aftocht. Ze hebben onze zwakheden blootgelegd, en we mogen de goden danken dat ze dat niet met een groter leger hebben gedaan. Hun bogen schieten veertig passen verder dan de onze, en hun slingeraars werken buiten het bereik van onze speren. Als we dus willen voorkomen dat ze bij ons vreselijke schade aanrichten, moeten we voor een behoorlijke cavalerie en slingeraars zorgen, en voor veel sterkere bogen, van het samengestelde type.'
  


  
    'Wie zal die voor ons maken? Of weet jij ergens pakhuizen te staan?' vroeg Timasion, en er werd door twee of drie mannen gegrinnikt.
  


  
    Het leek alsof sommigen van zijn medeofficieren aan gebrek aan verbeelding of ondernemingsgeest leden. Hij moest dit onthouden, bij die lange reis die hun wachtte. De sfeer werd meer ontspannen, hun aanklachten begonnen te verkruimelen. 'Jullie die vooraan naar het noorden trekken, hoeven niet over de schouder te kijken,' zei Xenofon. 'De achterhoede is er om jullie in de rug te dekken. Ik heb wapens nodig om die mannen van ons af te houden, zodat onze aftocht niet in een vlucht ontaardt, anders zullen we binnenkort geen achterhoede meer hebben, en spoedig daarna helemaal geen infanterie meer. Ik ken één methode om aan samengestelde bogen te komen. We moeten die van hen afpakken. Er lopen paarden tussen de lastdieren; twee daarvan zijn van mij, de andere behoorden aan Proxenos of Klearkos, en er zijn trekpaarden bij die we bij Kunaxa hebben gevangen. Als we die uitzoeken en toerusten, kunnen we het de vijand moeilijk maken als hij weer krijgertje wil spelen. Er zijn hier mannen bij uit Rhodos en de meesten van hen weten hoe je een slinger moet gebruiken. Als we iemand betalen om slingers te maken en voorrechten bieden aan vrijwilligers om een nieuwe afdeling te vormen, krijgen we misschien een bruikbare compagnie bij elkaar. Ik moet de vijand aanvallen, anders is er binnenkort geen achterhoede meer.' Keirisofos zei: 'Aanvaard.' De generaals knikten.
  


  
    'Ten slotte stel ik voor dat de oudsten onder ons een lijst maken van de eigendommen van Klearkos, en die van de andere gesneuvelde officieren en manschappen, en laten we dat in de toekomst voortzetten. Ik weet dat er veel verbrand is, maar we moeten van nu af aan alles behoorlijk opschrijven voor hun nabestaanden. We kunnen er schrijvers voor aanstellen, een voor elk regiment. Ze vechten de hele dag, dus onthef hen van nachtdienst.'
  


  
    Ze keurden het goed; Keirisofos zei: 'Aanvaard.'
  


  
    Toen ze de officierstent uit liepen, zei Xenofon tegen zijn oudste kapitein, Hieronymus: 'De hoplieten hebben het vandaag goed gedaan. De Perzen zijn als keffertjes, draai je je om, dan lopen ze hard weg, maar ze komen altijd weer terug. Kijk eens hoeveel mensen je zover kunt krijgen zich te gaan wassen. Als er iemand een wond krijgt met al dat zweet en het stof kunnen we ontstekingen verwachten.'
  


  
    Na enige tijd stuurde Hieronymus een boodschapper met een fles wijn naar de tent van Xenofon. 'De kapitein laat de generaal vragen of hij wil regelen dat we een beurt krijgen op de markt.' Het leger trok door naar de dorpen bij het water. Hier moesten ze tijdelijk een noodkamp opslaan, want er waren zaken van leven of dood om te beslechten. Ze zagen het stof van trekkende troepen in het westen en het oosten, en ze verwachtten tegen de volgende dag geheel omsingeld te zijn.
  


  
    Van de lastpaarden werden de vijftig beste uitgezocht en er werden ruiters voor gevraagd. De jonge Lykios van Athene werd kapitein van de cavaleristen, zijn ruiters kregen als harnas half versleten schildtassen opgestopt met droog gras en kromme sabels uit de wapenstapel. Ongeveer tweehonderd hoplieten en peltasten, de meeste kleine bruine geitenhoeders van Rhodos, meldden zich aan voor de nieuwe compagnie slingeraars, maar slechts enkele hadden een eigen wapen. Twee schoenmakers namen het op zich een paar honderd slingers te maken en voor elke man een rugzak voor veertig stenen, als ze tenminste van de generaals hun oude schildtassen konden krijgen.
  


  


  
     
  


  Over de slinger 


  
     
  


  
    Xenofon liet de overloper uit het Grote Huis komen om hem te ondervragen over de streek die ten noorden van hen lag. Hij vroeg niet opnieuw naar zijn naam, en Nagri gebruikte niet weer de naam die sjah Darius hem had gegeven. Toen ze eenmaal op de hoogte waren van zijn afkomst, noemden ze hem Ebraios, de Hebreeër; ook de generaal noemde hem zo. Later, toen hij het vertrouwen van Xenofon had gewonnen, bestonden er geen namen meer tussen hen. 'Je moet hier om je heen eens goed luisteren,' had kapitein Agasios deze gewoonte verklaard. 'Het is gemakkelijker voor broers om elkaar "verdomd stuk stront" te noemen dan om elkaars naam te zeggen.'
  


  
    Nagri wachtte terwijl Xenofon met de schoenmakers sprak, daarna keken ze elkaar in de ogen. Nagri was een heel hoofd groter dan de generaal. Xenofon sprak met zijn armen gevouwen, Nagri met zijn handen in de mouwen van zijn kleed, zo werd van klerken in het paleis verwacht.
  


  
    De vragen waren kort, zonder omwegen en gemakkelijk te beantwoorden, over afstanden, verdroogde bomen, dorpen en boerderijen, marktdagen, graan, vlees, de mogelijkheid van regen en modderige wegen, schuilplaatsen voor ruiters en ruimte voor de ruiterij. Naast hen sneden de schoenmaker en zijn assistent dierenhuiden in repen en bonden die in bundels om ze aan een paal te hangen; ze knoopten een platte steen in het hart van de riemen, draaiden die langzaam op, steeds strakker tot bovenaan, trokken de opwindstok eruit en keken toe hoe de bundel met schokken naar beneden zakte. Ze luisterden naar wat gezegd werd.
  


  
    De generaal dankte hem met een knik, Nagri mocht gaan. Maar deze vroeg meteen: 'Mag ik iets zeggen, over de slinger?'
  


  
    'Wat dan?'
  


  
    'Het Joodse volk heeft dit wapen dikwijls gebruikt. We waren een herdersvolk en dat was het wapen dat we goed kenden. Ik heb deze soldaten geobserveerd en zag drie verschillen. Wij gebruikten langere riemen dan deze hier; volgens mij konden we veel verder gooien. En je moet over je hoofd heen zwaaien, niet langs je lichaam. En niet alleen gewoon voor je uit slingeren, nee, je moet je doel kiezen.'
  


  
    'Leg eens uit?'
  


  
    'Mag ik het laten zien?' Hij nam twee slingerriemen van de schoenmaker, hield ze tegen elkaar en spande ze tussen zijn handen. 'Het gaat om het beginsel van de hefboom: hefbomen maken ons allemaal sterker. Gebruik lange riemen voor je slinger en soldaten met lange armen. Hoe langer je hefboom, hoe verder je steen vliegt. Kies je doelwit; wijs met je vinger er recht naartoe. Het is een doodvonnis. Nader je doelwit tot op vijftig passen, anders valt je steen voortijdig naar de grond. Maak brede zwaaien met de lus, elke cirkel krachtiger dan de vorige, zodat de steen vast gaat zitten in de lus en de riemen strak gaan staan. De lus moet niet breder zijn dan vier vingers, anders laat hij je steen niet los. Zwaai hem rond, zwaai hem rond, je moet hem horen suizen. Derde of vierde cirkel, als de steen achter je hoofd is, recht in lijn met je oog en je wijsvinger, trek je hem naar voren en dan neer zoals je met een zweep klapt. Werp je gewicht naar voren, sla met een lange arm en laat de riem los wanneer de lus recht boven je hoofd is. Je steen moet "woerr" zeggen.'
  


  
    Xenofon nam het wapen van hem over. Waarom heeft deze man belangstelling voor ballistiek? Hoe kent iemand die duidelijk geen soldaat is deze techniek? 'Waar heb je deze kunst geleerd?'
  


  
    'Ik heb gedichten gehoord over onze helden,' antwoordde de bleke man met zijn hoge stem.
  


  
    'Gedichten gehoord over oorlogen?'
  


  
    'Zoals die van jullie, de Ilias. Ik heb vragen gesteld aan oude mannen en volgens hun beschrijving slingers gemaakt. Jouw slingers zullen beter werken dan die van de Perzen, want zij haten hun doelwit niet.'
  


  
    Later vertelde Nagri, op de vragen van de generaal, dat hij een van de Joodse gevangenen in Babylon was geweest. Als het ooit tot een opstand zou komen, was de slinger hun enige wapen.
  


  
    Xenofon was verrast. Een belezen man. Welke andere talenten had hij nog meer? 'Wat zal er gebeuren als de Perzen jou gevangennemen?' vroeg hij met een vage glimlach.
  


  
    'Deserteurs worden met honing ingesmeerd voor de vliegen en de mieren, hun oogleden worden afgesneden en ze worden met het gezicht naar de zon gekruisigd. Bij jullie?'
  


  
    Hoewel hij geen soldaat was sprak de man gemakkelijk over wreedheid ten aanzien van weerlozen. Wat had hem zo gemaakt? 'Een Griekse staat verminkt zijn gevangenen niet. Geef eens aan hoe lang je denkt dat de riemen moeten zijn en hoe breed de lus.' Dan tegen de schoenmakers: 'Maak een voorbeeld naar zijn aanwijzingen, en breng dat naar me toe om getest te worden.'
  


  
    Xenofon stelde nog meer vragen aan zijn vuurdrager terwijl de schoenmaker en zijn assistent bundels riemen zacht maakten en zich afvroegen of hun generaal wel de waarheid te horen kreeg. Alsof er vechtlust in hem gloeide onder het grauw van de gevangenschap, vertelde de Jood met de geestdrift van een jonge kapitein over een koning uit vroeger tijden met een lijfwacht van zeshonderd slingeraars, allen linkshandig, die stuk voor stuk een doelwit op vijftig passen afstand konden vernielen.
  


  
    De vrijwilligers uit Rhodos kenden hun wapen, maar het waren geitenhoeders en die wilden elke steen optillen om te slingeren.
  


  
    Dat was niet goed. Soldaten hadden regels over het formaat van de slingerstenen: kleiner dan een kippenei, groter dan je rechterbal. De schoenmaker vroeg de Jood of hij dat al eerder had gehoord en hield zijn ogen strak op de man gericht terwijl hij wachtte.
  


  
    'Schiet op met je werk,' zei de generaal. 'Vandaag tweehonderd slingers. Morgen honderd rugtassen, overmorgen nog honderd als je betaling wilt.' Xenofon vermoedde wat er achter de vraag van de man zat: de schoenmaker had aan het gladde gezicht en aan de stem van de gevangene een eunuch herkend. Xenofon stuurde Nagri met de nieuwe afdeling om ronde stenen te zoeken in de bedding van de Tigris, alleen de hardste, geen enkele die kon breken of meegaf, puntige stenen deden meer schade, maar gladde stenen vlogen verder. Klap de zweep met een gestrekte arm en mik altijd naar het hoofd, Perzische soldaten dragen een zachte hoed.
  


  
    Ze stapten vijftig passen af, plantten drie speren in de grond en hingen een gebarsten aarden pot aan elke speer. Xenofon koos honderdtachtig man uit de vrijwilligers, niet de langste of de sterkste, maar die met een tevreden krul in hun lip en een grijns om hun mond wanneer ze het doel aan scherven zagen gaan.
  


  
    'Dexfl,' zeiden ze wanneer de zweep klapte en ze het traject van een steen volgden. 'Goed zo.'
  


  
    Nagri had de kwestie met de slingers gebruikt om de aandacht van de generaal op zich te vestigen, daarom alleen, want hij was de gevangene van de generaal, zijn eigendom, dat hij kon verkopen of ruilen voor een vrouw, een hond of een sterkere slaaf, en dat moest hij zien te voorkomen. Het was belangrijk dat de Verlosser hem leerde kennen en hem in vertrouwen nam. In hart en gemoed hechtte hij zich aan de generaal. Hij moest bij hem blijven en zorgen dat hij niet als een vuile lap of overtollige bagage werd weggegooid. Zijn doel was: probeer weg te komen van de Perzische grenzen tot waar het Oog je niet meer kan zien. Doe daar je werk en voer je opdracht uit. Als je daarvoor later als profeet wordt geëerd, is dat goed. En als hij vuur en dood over de Perzen kon brengen om wat ze hem hadden aangedaan, had hij zijn beloning gekregen. Zoals een degelijke soldaat zijn plunjezak pakte, borg Nagri deze gedachten op in zijn hart.
  


  
    'Wat is er met Kuros gebeurd?' vroeg Xenofon.
  


  
    Nagri vertelde wat dokter Ktesias had gezegd, hoe Kuros met een half dozijn mannen bij zich tussen de koning en de lijfwacht in was gestormd. De adel vertelde dat de koning hem daar had doodgestoken, maar dokter Ktesias zei naar waarheid dat de vaandeldrager van de prins hem eigenhandig had onthoofd zodat hij niet levend in de handen van de koning zou vallen.
  


  


  
     
  


  De bediende 


  
     
  


  
    De kapiteins van Xenofon drongen erop aan dat hij een wapendrager nam om voor zijn paard en wapens te zorgen, zoals de andere generaals hadden, maar dat wilde hij niet. Hij vond zich er nog te jong voor; persoonlijke voordelen die niet voor iedereen waren bestemd brachten hem in verlegenheid. Ze stelden voor dat hij dan een bediende aanstelde om voor zijn maaltijden en bagage te zorgen, en om niet een strijder uit de gelederen te halen, koos hij Nagri. Hij zou een andere vuurdrager voor het regiment aanstellen. De generaals toonden zich ontevreden. Waarom koos hij een vreemdeling om zijn eten klaar te maken en in zijn tentdeur te slapen? Als hij dan al de spionnen, de verraders en de eedschenders in het kamp van Kuros vergeten was, moest hij zich toch het Trojaanse paard herinneren?
  


  
    Xenofon wist dat hun bezorgdheid gegrond was. Hij stelde Nagri vragen ter bevestiging van wat hij al had vermoed, namelijk dat de man geen verraad in de zin had. Ze spraken boven het kookvuur, of als ze de piketwachten bezochten en de Jood als regimentsschrijver met lei en griffel twee stappen achter hem aanliep, of als ze in de tent aan de kamptafel zaten te werken.
  


  
    Nagri dankte zijn god dat hij gekozen was. Dat bewees dat hij in deze zaak werd geleid. In dat geloof kon hij voortgaan. Hij was als klerk voor het Grote Huis opgeleid, zei hij. Hij kon de meeste talen lezen die in het Rijk werden gebruikt, sprak ze allemaal min of meer en kon er heel wat schrijven. De laatste tien jaar van zijn volwassen leven was hij bezig geweest met brieven van en aan de koninklijke familie, de satrapen van de vierentwintig provincies, militaire oversten, belastingontvangers en de ambtenaar die het Oog werd genoemd. Die man was het hoofd van de spionnen, die informatie over iedereen verzamelden, van de minste keuterboer tot edellieden die zilver op hun hoed droegen. In elk district had het Oog mensen die nieuws verzamelden, gewone mensen, zelfs een ontevreden jongen die zijn eigen ouders bespioneerde. Hij had besloten te vluchten toen de koning hem beval zijn schoonzoon Orontas te vergezellen naar zijn nieuwe post in Armenië. Als schrijver voor zijn satrapie, werd Orontas en zijn vrouw verteld, maar eigenlijk als agent van het Oog om over hen, de eigen kinderen van Artaxerxes, verslag te doen. En omdat nieuwsverzamelaars altijd te veel weten, zou hij na een jaar uit de weg worden geruimd.
  


  
    Nagri was spontaan en vrijgevig met informatie. Omdat hij wilde dat de generaal hem steeds beter leerde kennen, vertelde hij meer dan hem gevraagd werd. Dat zou een voordeel betekenen voor de generaal bij zijn advies aan de krijgsraad, en wat hem persoonlijk betrof, voedde dit voortdurend het vuur van zijn wraak op de Perzen.
  


  
    'Wat was het bevel van de koning wat ons betreft?' vroeg Xenofon.
  


  
    'Ruiters verspreidden zijn bevel, dat was binnen zes dagen in alle uithoeken van het Rijk. Elke onderdaan moest proberen jullie uit te roeien. De dorpen en hun bewoners werden met vuur en met de dood bedreigd.'
  


  
    'Hoe stond het met Orontas?'
  


  
    'Die moest naar zijn provincie. Als hij ons tegenkwam, moest hij natuurlijk zijn plicht doen. Het Griekse leger was het probleem van Tisafernes, want de opstand kwam uit de provincie.'
  


  
    'En Mithridates?'
  


  
    'Verwacht voortdurend actie van hem. Bij Mithridates gaat het om zijn beide ogen. Hij is eropuit zijn naam te zuiveren. Andere gevangenen en overlopers uit het leger van Kuros werden met gloeiende ijzers gestraft. Hij beloofde dat hij het Griekse leger terug zou brengen, waarna de koning hem veel macht gaf.'
  


  
    'Waarop wacht hij dan? Hij is niet agressief genoeg. Totale omsingeling door een macht van vijftigduizend man is hun beste kans.'
  


  
    'Hij geeft de voorkeur aan verraad en valse beloftes. Zo zijn ze allemaal.'
  


  
    'Waar is het leger van Kunaxa nu?'
  


  
    'Ik weet het niet. De koning heeft niet één hoofd, maar vele. Ik was dikwijls verbaasd over zijn besluiten.'
  


  
    'Wat staat ons te wachten?'
  


  
    'Een breed geplaveid kanaal, evenwijdig aan de rivier. Om deze tijd van het jaar is het niet diep, maar ze kunnen de sluizen opentrekken en het over laten lopen.'
  


  
    'Wie of wat hebben we het meest te duchten? Tisafernes of de honger?'
  


  
    'Afstanden. Over een maand al begint het te sneeuwen.'
  


  
    'Betekent dat een tekort aan water?'
  


  
    'Nee, dat is er genoeg. Maar de koude en de honger zijn het ergst. Misschien kunnen jullie de pakhuizen bereiken voor de belastingvoorraden eruit verwijderd worden. Graan, haver, wijn. Die worden voor elke winter ingezameld.'
  


  
    'Zorg jij ervoor dat ons regiment vlot aan de beurt komt op de markt. Achterhoedes komen altijd het laatst bij de markt aan. Praat met de bedienden van de twaalf kapiteins, misschien kunnen jullie een overeenkomst sluiten?'
  


  
    De derde etappe van de aftocht begon met een nachtelijke mars. De verkenners waren in het donker vertrokken. De voorhoede nam een enkele fakkel mee, de achterhoede liet de kampvuren branden. Bij het aanbreken van de dag bereikten ze het kanaal, vol met levend water van de rivier de Tigris, modderbruin, heftig kolkend en veel kouder dan ze hadden verwacht. Ze vermoedden dat de vijand hen zowel vooraan als achteraan zou aanvallen terwijl ze in het water waren, maar dat gebeurde niet. Misschien werd de slachting uitgesteld omdat subtielere methodes van martelen nog in de koninklijke verbeelding en dromen gistten.
  


  
    Het leger was erdoorheen en een mijl van het kanaal verwijderd, toen Mithridates verscheen met duizend ruiters en ongeveer vierduizend slingeraars en schutters te voet. Hij kwam met zijn hele legermacht door het water achter hen aan.
  


  
    Toen de Perzen hen inhaalden en hun pijlen en stenen doel begonnen te treffen, sprong de achterhoede zich op een teken om en stormde schreeuwend op hen af. De ruiterij van Lykios, verzekerd van de steun van de infanterie, die hun was beloofd, viel de vijand in de flanken aan. Zo werden de Perzen van voren en aan de zijkanten in een verwarde massa in het kanaal teruggedwongen. Veel van de voetsoldaten werden daar neergemaaid en in het kolkende water werden achttien ruiters van hun paarden af gesleept. De mannen van Lykios vermoordden, zonder bevel, iedereen die ze te pakken kregen, kleedden hen naakt uit, verminkten de lijken op een afschuwelijke manier en lieten hen achter in het bloederige modderwater om stroomafwaarts te drijven zodat de angst in de steden van de vijand kon bezinken als water in de droge grond.
  


  
    De generaal tekende een zwarte ster bij zijn aantekeningen over het gevecht bij het kanaal bij de Tigris. 'Angst is onze bondgenoot,' zei hij tegen kapitein Agasios.
  


  
    'Dat,' antwoordde de kapitein, 'en twee eerlijke moederskinderen aan weerskanten van jou.'
  


  
    De buit gemaakte paarden, samengestelde bogen en de grote boogtassen met lange pijlen werden bij de wapenstapel onderzocht. Om uit te vinden waarin de grote kracht van de samengestelde boog lag, sneden ze er een of twee uit elkaar. De binnenrand was laag op laag met repen hoorn opgebouwd, de buitenrand was versterkt met ongelooid leer tot het nauwelijks kon buigen. Zadels en stijgbeugels waren hun vreemd; sommige mannen van Lykios wilden ze niet gebruiken, Grieken reden alleen met een toom en een kleed.
  


  
    Xenofon stelde Nagri vragen over de bogen.
  


  
    Nagri was blij dat hij dankzij zijn scherpe oplettendheid uit zijn kennis kon putten om vergelijkingen te maken. Hij knikte in de richting van het kanaal. 'Jullie spannen de boog anders dan zij. Jullie knijpen de pees tussen duim en middelvinger, de Perzen haken hem vast met de rechterduim. Jullie pijl schuift over de wijsvinger, maar zij draaien in de greep de linkerpols naar buiten zodat de pijl in de kuil voor de knook van de duim glijdt. De sterkste schutters schieten hun pijl driehonderd passen ver, dodelijk tot tweehonderd. En om de linkerarm dragen ze een bescherming tegen de pees.'
  


  
    'Dat moeten wij ook doen.'
  


  
    Die dag kwam de vijand niet terug.
  


  
    Verderop, hogerop aan de Tigris, lag het dorre lijk van de stad Larissa van de Meden. De vervallen stadsmuur was op sommige plaatsen dertig passen hoog en tien breed, met stenen van gebakken klei op twintig voet diep gelegen fundamenten, maar nu blootgelegd door de woestijnwind. Verkenners die de plek onderzochten op een hinderlaag, liepen door de ruïnes van een paleis, op de door het vuur gebarsten restanten van blauwe, witte en paarse vloertegels die in teer waren gelegd, door een buurt van herenhuizen met stallen en tekenen van welvaart, daarna door honderden eenvoudige huizen van klei en de lage hutten van de armsten. Op een plein binnen de verweerde muren stond een piramide van natuursteen waarbij de bewoners wellicht hun goden hadden aanbeden. Alles lag stil onder de witte zon, levenloos als karkassen van dieren na een droogteperiode, of geraamtes van paarden na een veldslag van lang geleden.
  


  
    Hier, zei Nagri, kwam de koningin van Medea schuilen toen de Perzen hun rijk waren binnengevallen. Haar naam was Larissa, dit was haar eigen stad. De Perzen hadden hem belegerd, na drie maanden bestormd en haar met vuur uit haar vesting gedreven. Zo werd de koningin gevangen, de stad en het land veroverd en zijn korte geschiedenis voltooid.
  


  
    'Wat is er van de mensen geworden?' vroeg Xenofon, denkend aan zijn stad Athene.
  


  
    'Mannen vermoord, vrouwen en kinderen als slaven weggevoerd. Bestaat er ook maar enige bescherming tegen een overmacht?'
  


  
    'Vechten als bezeten duivels,' zei kapitein Agasios.
  


  
    'Weet je ook waarom Zeus tégen haar heeft gekozen?' vroeg Xenofon.
  


  
    'Dat weet God alleen.'
  


  
    Die avond kampeerden ze in de ruïne, lieten de dieren grazen bij de rivier, die hier bijna een mijl uit zijn vorige bedding was geschoven, en ze plaatsten wachten op de muren. Er kwam geen alarm en in de omgeving was er geen proviand om te verzamelen. Het was koud en maanloos, een fonkelend sterrentapijt hing boven hun hoofd.
  


  
    De vermoeide patrouilles vonden wit gebleekte palen waaraan schedels hingen die wellicht vroeger de gekroonde hoofden van de stad waren, nu huilde de nachtwind door hun ooggaten en klaagde door hun open monden. De verlatenheid van de ruïne stemde de Grieken bedrukt; ze waren blij de volgende ochtend vroeg te kunnen vertrekken.
  


  
    Hier waar de soldaten uitrustten, zag Nagri voor het eerst hoe bebaarde mannen hand in hand liepen, hoe jongemannen elkaars haren en baard kamden, hoe twee hun slaapgerief naast elkaar openlegden en elkaar met woorden en vingertoppen streelden, hoe mannen met jongens in hun armen lagen en hen liefkoosden. Niemand keek ervan op en hij wist niet wat het betekende, maar hij walgde er zo erg van dat hij zich moest omdraaien om te braken.
  


  
    Met zijn voorhoofd op de lap waarop hij zijn aantekeningen maakte, sliep de generaal in zijn tent bij het inklaptafeltje dat van Proxenos was geweest. Zijn inkt en veren stonden daar, en al viel er over deze dag weinig te schrijven, toch kon hij zijn ogen niet openhouden tot hij ermee klaar was. Hij werd wakker toen Nagri een lamp voor hem neerzette.
  


  
    'Kan ik je helpen, Generaal?'
  


  
    'Je ziet hoe het hier gaat. Ik maak aantekeningen voor het verslag. Ik heb al dagen overgeslagen.'
  


  
    'Zeg wat ik moet doen.'
  


  
    'Maak een afschrift, voor het geval dat er met deze tekst iets gebeurt. Bagage raakt soms verloren als je geen goede bediende hebt.' De generaal maakte met zijn nagel een merkje op de lap. 'Begin hier. Mijn code is eenvoudig, ik heb de meeste klinkers weggelaten. Je zult het wel zien, je spreekt en schrijft Grieks. Kopieer exact, kaarten, alles. Gebruik mijn maatstok, wees er voorzichtig mee. Scheur de helft van deze lap af en gebruik dat stuk. Hier is volop inkt. Soms zal ik dicteren.'
  


  
    Daarom had de generaal hem gekozen en aangesteld. Zoals Proxenos Xenofon nodig had gehad, had Xenofon nu Nagri nodig.
  


  
    Xenofon had een maatstok van bruin acaciahout gesneden, zo lang als de afstand van de top van zijn duim tot de top van zijn middelvinger, hij had de bast afgestroopt en er vergelijkende merkjes in gekerfd voor de verschillende afstandmetingen, Griekse stade en Perzische parasang. Volgens deze schaal tekende hij de kaart van hun route en hun vorderingen.
  


  
    Nagri begreep het: als de maatstok wegraakte, verdween hun opvatting van afstanden en werd zijn kaart nutteloos als een schaakbord zonder velden. Het bewaren van het journaal en de maatstok, al veel vroeger door een hoger gezag ingesteld, was vanzelfsprekend zijn taak.
  


  
    Bij het eerste daglicht riepen de wachten van de muur af dat er een stofwolk lag aan de zuidelijke horizon waar bij zonsondergang niets van te zien was geweest. Ze vulden hun waterzakken tot bovenaan, schudden de laatste luchtbellen eruit en goten ze nog verder vol, lieten de dieren drinken en een tijdje grazen, en vervolgden hun mars.
  


  


  
     
  


  Afstanden van hitte en stof 


  
     
  


  
    De warme wind die hier shamal genoemd werd, die zwaar van droog stof uit de woestijn kwam, maakte de lucht nevelig en het voetvolk voortdurend dorstig, maar zonder bevel mochten ze niet drinken.
  


  
    Laat in de ochtend verscheen satraap Tisafernes met een enorme horde uit de zonverlichte stofwolk achter hen. Terwijl ze uit de deinende hittegolf tevoorschijn kwamen, leek zijn legermacht op een grauwe sprinkhanenzwerm die even boven de grond voorttrok, dreigend en eindeloos. De generaals vergaderden te paard in het stof achter de achterhoede; ze stelden de Jood vragen over de gekleurde vaandels. Dat daar is de cavalerie van Tisafernes, dié van de schoonzoon Orontas, daar het Aziatische voetvolk van Arras waarmee Kuros tegen zijn broer ten strijde is getrokken, daar de voetsoldaten van de buitenechtelijke broer en de ruiterij van Mithridates van eergisteren.
  


  
    Moesten ze hier omkeren, een front vormen en alles inzetten op één gevecht, of door blijven trekken? Afstand was belangrijker dan dode Perzen, en een gewonde man hier betekende dat je er meteen drie verloor: de gewonde, de makker die hem moest dragen en de man met de wapens van de andere twee. Doormarcheren, dat was het beste, de vijand buiten pijlafstand houden, de carré gesloten met de dragers en dieren daarbinnen.
  


  
    's Middags haalde de vijand hen in. Een man die uit het gelid stapte om een schoenriem te knopen werd neergeslagen door een slingersteen tegen zijn achterhoofd; de klap op zijn helm klonk als een hamer op een aambeeld. Hij kroop een eind, werkte zich overeind en zocht bescherming in de gelederen. De cavalerie van de vijand kwam bijna tegen de achterhoede aan en de Grieken verwachtten een geconcentreerde stormloop, maar het front verdeelde zich en ging aan weerskanten van de colonne naar voren alsof ze met een kudde schapen op weg waren naar de markt.
  


  
    Xenofon dacht: Mithridates wil ons levend te pakken krijgen en ons aan zijn koning laten zien, maar de kat speelt voor zijn plezier eerst nog wat met de muis. Nu echter zou de muis gaan brullen. De nieuwe slingeraars marcheerden goed voorbereid op de flanken met boogschutters aan de binnenkant van de carré, en toen de trompet werd geblazen en ze gezamenlijk op de vijand afgingen, kwamen ze er zo dichtbij dat ze zagen hoe de stenen en de pijlen doel troffen. Ze juichten, triomfantelijk. De ruiters van Mithridates weken onmiddellijk veertig, vijftig passen achteruit, dromden samen en wachtten in verwarring op het voetvolk van Tisafernes. De ruiters van Lykios doodden de gewonden, pakten alles van waarde en vingen een paar paarden. Waarop de achterhoede de plunjezak optilde en terugrende om het leger in te halen. , Aan hun linkerkant zagen ze op enige afstand de restanten van een stenen waterleiding op stevige oude pilaren die met hen meeliep terwijl ze mijl na mijl rechtuit marcheerden over de lege vlakte, over heuvels en heuvelrijen en door opgedroogde sloten.
  


  
    De omgeving zag eruit alsof het onder de Meden voortreffelijke tijden waren geweest, maar nu heerste er een droevige indruk van achteruitgang en verval. Het aquaduct kwam dichterbij, ging hoog boven hun hoofden dwars over hun weg en verdween naar de rechterkant; elke man genoot een paar tellen van de genadige schaduw. Xenofon keek op naar de brede bogen en de machtige pilaren die de vorm hadden van palmbomen met welig gespreide kruinen, en vroeg zich af waarom ze niet meer gebruikt werden, waardoor ze voorbestemd waren om in verval te raken, terwijl het hele landschap om water smeekte.
  


  
    Het laatste deel van de middag marcheerden ze zonder te rusten met het schild tegen de schouder, en de ruiters van de vijand hielden hen aan weerskanten bij en probeerden van ver met de samengestelde bogen schade aan te richten. Lange pijlen die op de schilden werden opgevangen, werden aan de schutters van Kreta gegeven, die ze met hun nieuwe bogen terugstuurden. Wanneer ze door een kleine kloof of een smalle pas liepen, viel de ruiterij van Mithridates aan om wanorde te stichten en het leger bijeen te drijven. Dan vormde de achterhoede een front, wachtte hen op, ging in stormloop op hen af, dreef hen met speren en zwaarden een eind terug. Tot zonsondergang marcheerden ze in de schaduw van het aquaduct op zijn ouderwetse ronde pilaren tot bij weer een verlaten en vervallen stad. De troepen van de koning bleven twee of drie mijl achter, zetten hun kamp op op de oever van de rivier en stookten de hele nacht grote vuren met dode bomen en drijfhout zodat het van ver op een brandende stad leek. Misschien moesten die reusachtige vuren de aandacht afleiden van iets wat ze in de nacht wilden ondernemen.
  


  


  
     
  


  De profeet die van God was weggevlucht 


  
     
  


  
    De Grieken kampeerden op de groenste plek op de rivieroever. Ze waren allemaal uitgeput, want door de voortdurende achtervolging hadden ze vanaf middernacht tot deze zonsondergang moeten marcheren. De helft van elk regiment bracht hun dieren naar het water en de andere helft zocht brandhout, daarna maakten ze voor het eerst deze dag een maaltijd klaar. Na het eten werd de trompet geblazen voor het avondappèl. De bijeenkomst werd , niet meer ontbonden. De generaals regelden onderling dat de regimenten om beurten bij hun afdeling konden slapen.
  


  
    Xenofon liep vanaf middernacht met Nagri door het regiment, sprak met de manschappen die hij nog op de been vond en bezocht de wachtposten rond zijn sectie. De verbrande ruïnes van de stad strekten zich bijna twee mijl ver uit langs de brede scheur in de grond waardoor vroeger een zijtak van de Tigris had gestroomd, maar die nu vooral uit stof en droge aarde bestond, als bij het lijk van een hoogbejaarde. Het was alsof alles, avondwind, aarde, oude muren, zwevende sterren, de nacht zelf, hier over de dood fluisterde. De waterleiding hoog in de lucht was bedoeld voor besproeiing van landerijen op de vlakte, die er nu naakt en onvruchtbaar bij lagen. Bovenin, in de uitgehakte gaten, waar de stenen eruit waren gevallen, zaten de nesten van grote bergduiven.
  


  
    'Wat was dat hier voor een plek?' vroeg de generaal aan zijn bediende en wees naar de enorme waterleiding op pilaren. Elke boog omkaderde een dor landschap waar vroeger groene tuinen en boomgaarden hadden gelegen.
  


  
    'Dit was Nineve van de Assyriërs.'
  


  
    'Ook door de Perzen verwoest?'
  


  
    'Ja, na twee jaar belegering. Wonderlijke dingen zijn van hieruit naar Babylon gebracht. Documenten, bij honderden, alles ge schreven op klei. Teksten over de heldendaden van Gilgamesj, bijna zoals jullie verhalen over Herakles. En over een grote vloed die duizenden jaren geleden deze hele streek onder water heeft gezet. Heel mooi verteld.' Hij zei er niet bij dat hijzelf bij het sorteren en het analyseren van de kleitabletten in de koninklijke bibliotheek betrokken was geweest.
  


  
    Nagri wees naar de kale geërodeerde heuvelrijen achter de stad die duidelijk als terrassen voor wijngaarden waren aangelegd. 'Hier waren vroeger de mooiste tuinen, hier overal. Grote hoeveelheden wijn en vruchten werden hier geproduceerd. Dat kwamen we te weten uit de documenten. Dat alles is door de Perzen tot stof vergaan.' Dan, formeel, zoals wanneer hij zenuwachtig was: 'Als het mijn heer behaagt.'
  


  
    'Niet nodig. Wat zit je dwars?'
  


  
    'Lang geleden heeft God een profeet gestuurd om deze stad ter verantwoording te roepen.'
  


  
    'Ik weet niet zeker of ik je begrijp.'
  


  
    'God had van hun zondige levenswandel gehoord. Hij wilde hen uitroeien.'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'De profeet moest hen waarschuwen voor het lot dat hun wachtte, maar hij was onwillig en vreesde voor zijn leven, omdat deze mensen niet tot ons volk behoorden. Hij is naar de zee gevlucht om naar het einde van de wereld te zeilen. Maar God dwong hem te gehoorzamen en hiernaartoe te komen, eerst met een zinkend schip, daarna binnen in een grote vis. Ik weet dat het vreemd klinkt. Hij werd hierheen gebracht en moest doen wat hem bevolen was.'
  


  
    'Ga door.'
  


  
    'Toen veranderde God zijn plan.'
  


  
    'Goden zijn hoogst wispelturig. Wij Grieken moeten overal op bedacht zijn.'
  


  
    'Ik wil de plaats gaan zoeken waar God met de profeet is komen praten, achter de oostelijke muur, daar. Dat moet een heilige plek zijn, en het zou een grote versterking betekenen voor mijn geloof. Mag ik gaan?'
  


  
    'Nee. Onmogelijk.'
  


  
    'Ik beloof om alleen op die plek te blijven, tot het aanbreken van de dag.'
  


  
    'Nee. Geen excursies buiten het kamp nadat de wachten hun plaats hebben ingenomen.'
  


  
    Nagri was teleurgesteld, en Xenofon, enigszins geïrriteerd door het verzoek, riep de kapiteins bij elkaar om de mogelijkheid van een nachtelijke aanval te bespreken. Het regiment moest aan voorraden zien te komen en bij de grote vuren daar aan de overkant zou veel voedsel te vinden zijn.
  


  
    Dat kunnen we wel doen, zeiden de kapiteins, maar eerst behoorlijk verkennen, dan een behoorlijk plan opstellen, dan het behoorlijk uitvoeren. Als hij het bevel gaf, zouden zij klaarstaan.
  


  
    Gerustgesteld door hun moed liep Xenofon bij zijn wachtvuren langs, vroeg de onderofficieren naar hun ervaringen met de marsen van de vorige dagen met Mithridates voortdurend op de hielen. Het probleem was dat ze bij elke kloof als schapen bijeen werden gedreven en bijna tot stilstand kwamen. Dat was levensgevaarlijk. Hij bedacht een nieuw plan, om de colonne langer en smaller te maken wanneer ze een kloof of een pas naderden, zonder de marsorde of het tempo te verliezen. Voor het ochtendappèl legde hij het uit aan de generaals. Daarna riep hij zijn bediende. 'De generaals hebben een verkenningstocht rond de ruïnes goedgekeurd,' zei hij. 'Kom.'
  


  
    De groep van zes reed een halve mijl breed verspreid over de woestijn. De verkenners waren Lykios van de cavalerie en drie puisterige, pezige Thynische jongens die met Klearkos uit Thracië waren gekomen. Nagri, die dwars op een ezel zat, reed het dichtst bij de vervallen kleimuur, die door de vroege winterzon werd verwarmd. Hij volgde de ondiepe geul waar lang geleden een droge gracht was geweest. Hier aan de voet van de muur, stelde hij zich voor, hadden de verworpenen van de stad, de melaatse, de gekke vrouw, de gebrekkige blinde, de naamloze raaskallende vreemdeling - Jona, profeet van God - hun scherm neergezet en hadden ze geprobeerd te overleven van het afval dat hun werd toegegooid. Hier ergens bij de muur, was God op aarde verschenen om zijn woedende profeet te kalmeren, gerust te stellen, hem iets van zijn mysterie te laten begrijpen.
  


  
    Terwijl hij door de ezel werd voort gedragen, bad Nagri in gedachten om een stem die zou zeggen: 'Stap af, Nagri, en doe je schoenen uit, want deze grond is heilig.'
  


  
    Dicht bij het einde van de muur stond een grijze verveloze houten stellage met een soort afdakje, kromgetrokken door de droogte en deels ingestort, zodat hij achterover tegen de muur leunde. Er kwam een verschrikkelijke stank vandaan. Hij reed ernaartoe, en een aasvogel steeg op van zijn slaapplaats, probeerde te vliegen, maar kon geen hoogte winnen, stortte op de grond en holde met slepende vleugels weg om zich tussen stenen en struiken te verbergen. Nagri herstelde van de schrik, kon weer ademhalen, zag de mesthoop met stukken bot en repen bebloede dierenhuid op het nest en op de grond eronder. Hij keerde zijn hoofd af en reed er voorbij.
  


  
    Xenofon, ongeveer tweehonderd passen aan zijn rechterhand, zag de aasvogel ook, zag hem op de grond vallen, de moeizame pogingen zich te verbergen, en begreep wat dat betekende. Hij wist iets van de geheimen die waarzeggers lezen in het gedrag van vogels. Diep medelijden met de man om het ellendige lot dat hem wachtte, vervulde hem, en hij riep: 'Heb je je heilige plek gevonden?'
  


  
    'Nee, maar ik ben tevreden,' antwoordde Nagri zwakjes, aarzelend. 'Ik was op de juiste plek.'
  


  
    'Laten we teruggaan en een beker wijn drinken voor het middageten.'
  


  
    Ze hadden niets om te rapporteren. Van het florerende vervloekte Nineve was geen bron, put, restant van oude boomgaarden of moestuinen over. De geweldige verwoesting was totaal. Van bovenaf, op de waterleiding, sloegen verkenners het kamp van de Perzen gade, maar de vijand liet zich niet zien, ze lieten de honderden paarden, muilezels, kamelen en pakossen grazen en rusten.
  


  
    Het leger op aftocht bleef waar het was. De achterhoede oefende de nieuwe langgerekte formatie, alles in looppas en met heel veel lawaai. De andere regimenten hadden wacht- en inzameldienst, repareerden gereedschap en rustten uit. De schutters van Kreta oefenden met hun stugge Perzische bogen en voor de slingeraars werden doelen neergezet om aan te vallen. Degenen die het best gooiden, kregen een plek in het voorste gelid, waarna ze met elkaar wedijverden om pelotonsoverste van de compagnie te worden. Volop stenen, ideaal van vorm, wit als grote hagelstenen, lagen onder het stof van de oude rivierbedding; als je ze in het donker tegen elkaar sloeg, spatten de sterren eruit.
  


  
    Het karige avondrantsoen was uitgedeeld en de woestijnnacht werd ijzig koud. Een kromme scherf maan sneed als een zeis door groepen vliegende wolken. Ze zaten bij de vuren te kijken hoe verstoorde duiven in en uit de gaten van de pilaren van de oude waterleiding vlogen. De oude Hieronymus, bibberend van de kou, vertelde over een veldtocht in de tijd toen hij nog nauwelijks een baard had, hoe ze in Kappadocië waren aanbeland bij een volk dat in grotten in berghellingen woonde, allemaal rijke wevers en zilversmeden die edelstenen inlegden in juwelen voor koninginnen en prinsessen, absoluut veilig daarboven. De officieren wilden er voorbijgaan, maar een paar Spartanen in het regiment had gezegd dat ze het wel wilden proberen. Ze waren met in de rotsen klauwende vingers en tenen omhooggeklommen en de grotten binnengegaan als slangen die de kuikens van oeverspreeuwen uit hun nesten halen, en hadden prachtige waardevolle oude spullen naar beneden gegooid. Hij wees met zijn twee handen: die mannen hadden reusachtige ballen gehad.
  


  
    Zijn verhaal inspireerde sommigen om tegen de oude pilaren op te klimmen en duiven van hun nesten te halen. Fakkels gingen van hand tot hand, handen werden uitgestoken, nekken omgedraaid, vogels op de grond gegooid. Ze werden geplukt en even boven de vlammen geroosterd. De mannen die vlees hadden, deelden niet; ze hielden elkaar met schitterende ogen in de gaten terwijl ze het vlees met blinkende tanden afscheurden, bloederige botjes tussen hun tanden kraakten, droog zogen en uitspuugden.
  


  
    Nagri keek in het licht van het vuur naar hun gezichten, hoe ze veren en stukjes bot uitspuugden met de geur van rauw vlees op hun adem en de brokken op hun baard en kleren. Hij had geen honger. Hij had nooit honger, hij wist niet eens precies wat het woord betekende, maar hij geloofde dat het mogelijk moest zijn om deze vijftien of twintig duiven onder het hele leger van tienduizend man te verdelen zodat ieder een vleugel of een vette bout kreeg of een stuk van het witte borstvlees. Wat ze deze koude avond nodig hadden, was niet alleen half gebraden duiven voor de broederschap van de dapperen, de behaarde helden, maar ook iets goeds te eten in elke hand, van de zwaksten, van elk kind of oude vrouw die met deze hongerige aftocht mee marcheerde. Wat hier nodig was, waren gevouwen handen in gebed, gevouwen handen vol geloof, en dan werd het onmogelijke mogelijk, net als bij de oliekruik van de weduwe, gezegend door de profeet Elia, die nooit leeg raakte.
  


  
    Hij moest bidden om die genade, zodat hij als profeet voor deze mensen kon zorgen. Hij moest bidden en geloven. De Verlosser was een soldaat, een vernietiger, maar hij, Nagri, moest met beide handen brood, vis en olijven kunnen uitdelen tot iedereen genoeg had. Hij moest ook doden die in de strijd stierven kunnen opwekken, zoals God Ezechiël had bevolen, zodat ze weer opstonden en hun wapens opnamen. Wees mijn profeet, had God gezegd, spreek met deze droge beenderen. In het zevenendertigste hoofdstuk. Treed op als profeet van Israël, spreek met de hoge bergen, steile heuvels, gevaarlijke hellingen en valleien vol donkere schaduwen om je heen. Zeg: ga weg, zwijg, ik ben woedend over de vernedering mijn volk aangedaan. Hoofdstuk zesendertig, het zesde vers.
  


  
    Nagri trok zijn deken van bruine schapenvacht over zijn hoofd en riep uit zijn geheugen hoofdstukken van de profeet Ezechiël op. De geheimzinnige woorden schoven als regels in een geschreven boek aan zijn ogen voorbij. Hij moest bidden om verstand, zodat hij zou weten wanneer God met hem sprak. En hij moest om beide handen vol genade bidden, en geloven, en dan zou het zó gebeuren. Zijn kracht was de haat in hem.
  


  
    Het leger ging vroeg slapen, lag de hele nacht bibberend op de grond, en trok weg uit Nineve toen de Morgenster begon te verbleken.
  


  


  
     
  


  Achtervolging 


  
     
  


  
    Toen de zon opkwam, verlichtten zijn stralen mijlenver achter hen weer het stof van ruiters. Het voetvolk van de vijand was nog niet te zien, ze waren nu ver achter geraakt, maar de paarden leken goed uitgerust, want de ruiters naderden in grote snelheid en schoten van ver hun lange pijlen af, alsof ze de Grieken weer opdreven naar een of andere bestemming waar wellicht iets te gebeuren stond, of alleen vooruit, voort, voort naar een ijzige dood in de witte bergen.
  


  
    Nagri, helemaal achteraan in de massa hijgende dragers, met de bagage van de generaal en die van hemzelf op een pakezel en met de rokende zwarte pot houtskool in de hand, keek om naar de achterhoede, die kromgebogen en zwaarbeladen met het schild op de rug volgde; ze liepen met gebogen hoofd, want ze verwachtten het bevel van de generaal rechtsomkeert te maken om de Perzen weg te jagen. Hij zag de generaal op de rug van zijn magere bruine paard, hij zag dat de jongen die deze dag de schilddrager was, al te ijverig zich te dicht naar hem toe drong. Maar Xenofon zou het hem niet beletten, hij verdroeg liever de irritatie. Nagri keek naar voren, naar de bewegende schare onder de stofwolk. Als graan in de wind bewogen ze zich. Dit was weer het volk van Israël te voet op de vlucht voor de ruiters en de strijdwagens van de Farao, moeizaam maar vastbesloten hun toekomst in. Zo troostte hij zich: vertrouw op de god van Israël, die je uit de slavernij heeft opgeroepen om zijn held bekend te maken. Voor jullie uit is er overdag een rookzuil en 's nachts een rood vuur. Volg ze, onbevreesd.
  


  
    De dag sleet weg in hitte, stof en zweet. Droge rode avondlucht voorspelde een droge rode ochtend, en elke ochtend brandde op tot een aswitte middag. In de nieuwe slanke formatie trok het leger vier dagen lang onder de witte lucht naar de kale lage heuvels aan de voet van de grijsblauwe bergen in het noorden, met de Perzen elke dag als wolven net buiten schootsafstand achter hen aan en de Tigris in zijn afschuwelijke groef in de aarde aan hun linkerhand. Hun voedsel was bijna op. De omgeving was vaal als as, vlak, stoffig en levenloos, en de landweg een lang vuil touw dat verdween in de verte.
  


  
    Op de vijfde dag kwamen verkenners de generaal meedelen dat ze een geel paleis hadden gezien tegen een heuvelrug, met kleine dorpen op de vlakte ervoor. Nagri werd geroepen en gaf uitleg: dat is het eigendom van de satraap van deze provincie; hij heeft een garnizoen van bijna duizend man, hij is bekend met de bevelen van de koning en hij is zeker door de verkenners van Tisafernes op de hoogte gesteld van hun komst. In zijn voorraadschuren zullen verversingen klaarliggen voor de legers van Tisafernes en Orontas, het allerbeste van wat hier in de omgeving te krijgen is.
  


  
    De smalle landweg naar het gele paleis liep door hoog terrein. Keirisofos en de voorhoede gingen als eersten de heuvel op en toen ze aan de andere kant aan de afdaling begonnen, viel de satraap hen vanaf de hoogtes aan weerskanten van de holle weg aan. Rotsen werden dreunend omlaag gerold zodat de grond ervan schudde, speren, pijlen en slingerstenen regenden neer op de Grieken op de weg. De ruiterij van Mithridates drong zich onmiddellijk naar voren en viel de achterhoede aan met een donkere regen van pijlen, de lucht gonsde van het geluid, het klapte en kletterde op schilden en helmen.
  


  
    De voorhoede en de flanken raakten meteen in de problemen, ze dromden tegen elkaar aan en aan weerskanten van Nagri werden verschillende soldaten ernstig gewond. De schutters en slingeraars van de Grieken zaten gevangen in de carré, maar het grote gevaar kwam van boven en de oplossing bestond uit het verdrijven van de vijand van zijn hoge stellingen. Hoplieten uit de rechterflank klauterden onder hun zware schilden tegen de heuvel op; toen ze boven aankwamen, renden hun tegenstanders weg, en moesten ze zich hijgend weer omdraaien en glijdend de heuvel afdalen. De stukken rots kwamen onmiddellijk weer achter hen aangerold en gesprongen, en honderden pijlen en stenen werden op hen neer geschoten en geslingerd. Het leger vorderde moeizaam met het schild boven het hoofd op de smalle weg. Bij de volgende heuvel gebeurde hetzelfde, de soldaten van de satraap wachtten op de helling, liepen parallel met het leger mee, pakten rotsen en stenen van de stapels, smeten ze naar beneden en schoten honderden pijlen op hen af. Deze mensen waren goed voorbereid op hun komst.
  


  
    De generaals besloten daar halt te houden en niet verder te gaan voor er een oplossing was gevonden. De stoet kwam tot stilstand, dankbaar voor de rustpauze, en zocht een schuilplaats. De vijand had het voordeel van de hoogte en dat moesten ze hem uit handen nemen. Het beste, leek het, was om een regiment jonge peltasten uit de rechterflank bergopwaarts te sturen, om gelijk met het leger op te trekken en zo ver mogelijk met de vijand slaags te blijven.
  


  
    Toen de peltasten afgeteld waren en ze de hoogte boven de weg begonnen te beklimmen, verschoof de aandacht van de vijand van de hoofdmacht naar hen, ze trokken zich vechtend en schreeuwend terug de berg op en schopten hun stenen zo ver mogelijk neer. Het plan werkte, de jonge soldaten juichten en het leger kroop die dag vooruit, traag, moeizaam, met de hoofdmacht op het pad tussen de heuvels, één regiment peltasten vechtend op de berghelling, en een toenemend aantal gewonden op draagbaren in de carré.
  


  
    Pas heel laat in de middag bereikten ze een vlakte nabij het gele paleis dicht bij een gehucht. De bergen die dagenlang blauw aan de horizon hadden gelegen, sloten zich nu bijna marmerwit om hen heen, de ijle lucht brandde in hun longen en liet de ogen pijnlijk tranen. Er waren zoveel gewonden dat de generaals vrijwilligers met ervaring vroegen en uit hun midden acht dokters aanstelden, met twaalf helpers. Ze waren tot het donker met de gekwetsten bezig. Het kostte veel tijd om een dijbeen te zetten en te spalken bij een breuk die al koud was geworden. Twee helpers trokken met hun armen om het bovenlichaam, twee hingen aan de benen om ze tegen de kracht van gezwollen spieren in naar beneden te trekken, en de dokter luisterde met zijn oor tegen het dijbeen tot hij de ongelijke splinters van de breuk tegen elkaar hoorde schrapen. Soms klikten de twee uiteinden per ongeluk in elkaar, maar dat gebeurde zelden.
  


  
    'In Macedonië snijden we hun de keel af,' zei een van de nieuwe dokters. 'Hij zal in ieder geval niets waard zijn.'
  


  
    Omwille van de gewonden bleven ze daar drie dagen en ook om de proviand, zoals meel en wijn, die ze in pakhuizen vonden, en de haver die door de satraap voor de paarden van Tisafernes en Orontas was opgeslagen, alles lag daar voor hen klaar. Ze besloten het gele paleis niet aan te vallen, want het enige wat ze wilden, was voorraden. Wat ze meenamen werd tussen de regimenten verdeeld en wat ze niet konden dragen werd verbrand zodat de achtervolgers het niet kregen. De rookzuil was zowel een afscheidsgroet als een uitdaging: pak ons als je kan.
  


  
    Op de vierde dag waren ze op de berg en zagen de hele tijd de ruiters van Mithridates op het bergpad achter hen aan komen. Xenofon liet de achterhoede zich schuilhouden om een hinderlaag te vormen, maar de Perzische verkenners zagen hen en trokken zich terug, buiten bereik. Toen moesten ze draven om het leger in te halen, en toen ze eindelijk de vlakte aan de noordkant van de berg bereikten, haalde Mithridates hen snel in op uitgeruste paarden en viel hen weer van veraf aan met de samengestelde bogen. De achterhoede sukkelde voort onder hun schilden, en het leek erop alsof het in een omsingeling of op zijn minst in een kwalijke vlucht zou ontaarden. Een stel manschappen kon niet vechten, de gewonden en zij die hen op hun rug droegen, en anderen beladen met de wapens van de dragers.
  


  
    Xenofon zag in dat ze zo niet verder konden vechten. Bij de eerste grot in een berghelling liet hij de achterhoede een front vormen om vanaf een basis aan te vallen. Toen ze de rugzakken neergooiden en het zwaard trokken, week de vijand en probeerde weer van grotere afstand met hun samengestelde bogen oorlog te voeren. De achterhoede verdreef hen met een stormloop en had een tijdlang de overhand, maar toen de Grieken hun ransels weer optilden om verder te trekken, hergroepeerde de vijand zich en kwam weer aanrijden. Zo kon het niet doorgaan. De kapiteins kalmeerden de soldaten. Zitten. Blijven zitten. Wachten.
  


  
    Laat in de middag trokken de Perzen zich terug naar een veilige plek. Nagri had het al aan de generaal uitgelegd: Perzen leggen 's nachts hun paarden vast aan een hoofdlijn, met de achtervoet aan een pen. Als er dan alarm komt en de paarden moeten opgetuigd en opgezadeld worden, bit en toom krijgen en ruiters moeten het harnas aantrekken, zich bewapenen en in het zadel worden geholpen, ontstaat er een groot geharrewar. Daarom trokken ze zich bij zonsondergang terug en gaven liever grond prijs dan in het donker verrast te worden. Toen de vijand zich begon terug te trekken, schreeuwden de kapiteins uit volle borst naar hun soldaten om te pakken en te marcheren. De Perzen hoorden dat en keerden weer terug om hen in de rug aan te vallen, maar de Grieken gingen lachend zitten om te rusten en te eten. De schemering viel, en de vijand moest terug om een kampeerplek te zoeken. Toen ze weg waren, liet Xenofon de achterhoede nog minstens vier mijl in het halfduister draven om het leger in te halen. Dat schiep zo'n grote afstand tussen de legers dat er de volgende dag geen spoor van de Perzen te zien was.
  


  


  
     
  


  Spionnen 


  
     
  


  
    Nagri vertelde de generaal dat de verkenners en vooral de spionnen erg goed waren bij de Perzen, ze konden verwachten dat verkenners voortdurend nieuws over hun vorderingen vooruit stuurden.
  


  
    'Hoe doen ze dat, hoe komen ze aan deze vaardigheden?' vroeg Xenofon.
  


  
    'De aangeboren kwaadaardigheid van de hele natie,' zei Nagri verbitterd. 'Het zijn leugenaars, bedriegers en huichelaars vanaf hun geboorte.'
  


  
    Een paar kapiteins zaten die avond bij hun vuur toen de Jood vertelde hoe actief de spionnen van de koning waren in het leger van Kuros. 'Het Grote Huis kreeg niet alleen informatie over jullie aantallen en waar jullie je onderweg bevonden of over de stand van jullie voedselvoorraden,' zei Nagri, 'maar ook zelfs de namen van jullie officieren en informatie over hun persoonlijke zaken, bruikbare kennis wanneer er gevangenen ondervraagd moesten worden. Kennis, naar mijn mening, overwint vrees.'
  


  
    'Een Sokrates, hier in ons midden,' bespotte een kapitein de bediende, die met zijn opvattingen bij het vuur van de officieren  was toegelaten. Het vernederde de soldaten, maar de man was ook jaloers dat deze vreemdeling die niet meevocht zo'n relatie met hun generaal had. Hij wilde hem testen om hem op zijn plaats te wijzen. Hij zou moeilijke vragen stellen zodat zijn onkunde en verdichtsels voor iedereen duidelijk werden. 'Kom, vertel ons eens: wie was Klearkos?'
  


  
    'Die was buitengewoon verknocht aan de oorlog. Zo'n man is moeilijk te beschrijven.'
  


  
    Xenofon vroeg: 'Was het de oorlog of de strijd waaraan hij verknocht was? Er is een verschil.'
  


  
    'Ik denk niet dat hij verschil zag. Hij had alle eigenschappen van een leider. Hij was niet in staat onder een ander te dienen, hij verwachtte absolute gehoorzaamheid, hij stond vooraan bij het plannen van een veldtocht en hij leidde graag zelf de aanval. Als dingen verkeerd liepen, hield Klearkos het hoofd koel. Hij gaf zijn geld uit aan oorlog zoals sommigen het aan plezier uitgaven. Daarom zeg ik ook dat hij aan oorlog was verknocht.'
  


  
    'Maar zeg iets over zijn uiterlijk,' drong de kapitein aan. 'Als jullie spionnen hem gezien hebben.'
  


  
    'Afstotelijk. Maar zijn troepen zeiden dat vlak voor de vijand het gezicht van Klearkos bemoediging uitstraalde en zijn dikke huid een zinnebeeld was van de manier waarop hij hen had beschermd. Hij eiste discipline van hen met ijzige strengheid en gaf hen in zijn woede soms zware straffen. Hij bezat geen humor en was eenvoudig. Zijn stem was grof en hard. Het gevoel van zijn soldaten ten opzichte van hem was dat van een schooljongen tegenover een leraar. Bang waren ze maar ze hielden niet van hem.'
  


  
    'Daar. Mijn perfecte soldaat,' zei kapitein Agasios. 'En kruipers kon hij niet verdragen, kontlikkerij kwam in zijn omgeving niet voor. Ik heb hem horen zeggen dat een man banger moest zijn voor zijn bevelhebber dan voor de vijand, en als hij soldaat wilde worden moest hij behoorlijk op wacht kunnen staan, geen schade veroorzaken aan zijn makkers en zonder twee keer na te denken een gevecht in lopen. Wat weet je nog meer?'
  


  
    'Dat hij rijk was na jarenlange rooftochten in Thracië en jullie maandenlang niet betaalde. Dat hij jullie misleidde over jullie bestemming. Dat hij ongeveer vijfenvijftig was toen het noodlot hem trof.'
  


  
    'En wat weet je van mijn neef Proxenos?' vroeg Xenofon.
  


  
    'Hij kon uitstekend bevel voeren over beschaafde mensen, maar wist de achting van het eenvoudiger soort soldaat niet te winnen. Hij ging voorzichtiger om met zijn troepen dan zij met hem. Het gevolg was dat gewetenlozen zijn gezag ondermijnden. In de hoop op roem en een fortuin had hij zich door Kuros laten verleiden.'
  


  
    'Ja,' zei Xenofon, 'zoals ik. Wie waren jullie spionnen in het kamp van Kuros?'
  


  
    'De namen die ik op schrift heb gezien waren van een kok, een kapitein van de boogschutters, een slaaf en een hondenmeester.
  


  
    Allemaal uit de eigen tent van Kuros, allemaal met goede kennis van het Grieks, allemaal ouder dan vijftig en allemaal jarenlang betaald door Tisafernes om Kuros te bespioneren.'
  


  
    'En Menon? Wat is er van hem geworden?'
  


  
    'De zaak van Menon was niet de zaak van de koning. Egoïsme en eigenbelang hadden hem gevaarlijk gemaakt - welke ambities komen daaruit voort? Daarom ontdeden de satrapen zich van hem.'
  


  
    Toen hij en Xenofon later alleen waren, zei Xenofon: 'Mag ik je iets vragen over generaal Menon?'
  


  
    'Gerust. De algemene indruk bij ons was dat hij misbruikt werd om onze officieren in de val te lokken.'
  


  
    'Dat is ook zo. En ik wilde vragen of het waar is dat hij een intieme relatie had met Arras.'
  


  
    'Wat zei het Oog van de koning?' vroeg Xenofon.
  


  
    'Niet alle informatie is waar.'
  


  
    'Dat soort geruchten bestond.'
  


  
    'Valse informatie verspreiden is een gruwel in de ogen van God.'
  


  
    'Luister naar deze wijsheid, Athene! Luister, Sparta. Luister, Perzië! Maar ik weet niet of het waar was.'
  


  
    Maar dat was niet wat Nagri wilde zeggen. Wat hij wilde zeggen, was: sodomie is een gruwel in de ogen van God, maar hij dacht dat de generaal niet zou weten wat hij bedoelde, en als hij het zou weten, zou hij het misschien niet begrijpen. Want dit was een onrein en zondig leger. Waarom zou God hem aan de bescherming van sodomieten toevertrouwen? Daarop zocht hij een antwoord.
  


  
    En Xenofon dacht dat hij voorzichtiger behoorde te zijn, hij wist niet waarom hij met de Jood praatte en lachte zoals hij nooit met Proxenos had gedaan. Atheners uit de hoogste klasse lachten alleen op een beschaafde manier. Mensen zouden dat opmerken.
  


  


  
     
  


  De bergen 


  
     
  


  
    Op de vierde dag zagen de Grieken dat de satraap en zijn leger bestaande uit de plaatselijke bevolking - doorgaans opgeroepen kleine boeren en hun slaven - een goede stelling hadden ingenomen rechts van de weg waarlangs zij moesten marcheren. Het was een steile hoogte met een weids uitzicht over een vlakte vol donkere rotsribbels en diepe greppels, waar ze doorheen waren gekomen. Keirisofos hoorde van de verkenners dat de hoogte was bezet en stuurde Xenofon een boodschap om hem te vragen zijn peltasten naar voren te brengen. Maar Xenofon zag dat de hele cavalerie van Mithridates achter hen aan kwam en wilde zijn mensen niet naar voren schuiven. Hij reed zelf naar het punt waar Keirisofos in zijn rode mantel bij zijn paard stond en met een groene lat tegen zijn verweerde scheenplaten sloeg.
  


  
    'Waarom heb je je peltasten niet gestuurd?' Keirisofos had een doek om zijn lange hals gewikkeld; zijn stem klonk pijnlijk hees. 'De verkenners zeggen dat het plaatselijke leger de hoogte bezet en ons pad beheerst. We kunnen er niet langs voor we ze daar hebben weggejaagd.'
  


  
    Xenofon zag de soldaten boven tussen de rotsen staan, aanzienlijk hoger dan zij, en hij zocht het beste pad dicht bij waar ze nu stonden. 'Ik kan onze achterhoede niet naar voren schuiven,' zei hij. 'Mithridates zit vlak achter ons. Maar ik stel voor dat we zonder uitstel hier bergop een aanval doen en die mensen van hun hellingen jagen. Ik bied aan om de leiding te nemen, maar als jij wilt, ga dan de berg op en ik zal bij de voorhoede blijven.'
  


  
    'Kies jij maar.'
  


  
    'Laat mij maar gaan, ik ben jonger dan jij. Leen mij Spartanen uit de voorhoede.'
  


  
    'Bij de hond van Herakles, neem mijn peltasten uit de voorste linie. Hier in het midden zijn driehonderd goede Spartanen, onder mijn persoonlijk bevel.' Hij riep hun kapitein naar voren, gaf hem bevel Xenofon te volgen - 'Voor Sparta!' - en vulde hun plaatsen met driehonderd hoplieten uit de carré.
  


  
    Ze klommen de steile helling op zo snel als hun bepakking en wapens dit mogelijk maakten. De Perzische Aziaten op hun helling zagen de soldaten met de scharlaken schoudermantels en de zwarte kam van paardenhaar op de helmen naar boven komen, schopten grote stenen naar beneden en begonnen zelf nog hoger te klimmen. De Grieken onder op het pad moedigden hun mensen aan met een geweldig lawaai, en achter op de vlakte vuurde de ruiterij van Mithridates het lokale leger aan.
  


  
    Xenofon bevond zich te paard voor de klimmende Spartanen. Hij schreeuwde ter aanmoediging: 'Soldaten, achter die bergen ligt Sparta. Vecht de weg naar jullie huizen open. Het is zwaar, zwaar, maar hierna wordt het gemakkelijker.'
  


  
    Een zwetende voetsoldaat van middelbare leeftijd liep in het voorste gelid te klagen. Hij kroop op handen en voeten onder zijn schild, zijn adem jaagde door zijn wijd open mond terwijl hij zich van rots naar struik naar rots naar boven werkte. 'Jij hebt gemakkelijk praten, Athener,' hijgde hij. 'Jij rijdt te paard, ik kruip op mijn knieën.'
  


  
    Xenofon gleed van zijn paard, trok de man van zijn plaats en nam hem het schild af, gaf hem de teugels in de hand en klauterde zo goed hij kon de heuvel op samen met het voorste gelid. Zijn zware kuras en het schild maakten dat moeilijk, maar hij bleef vóór de peltasten en bleef hen aanmoedigen bij te blijven. Onderofficieren dwongen de soldaat met vloeken en slagen om zijn schild terug te vragen en zijn plek in het gelid weer in te nemen. Wat een schande voor Sparta! Toen stapte Xenofon weer op, reed tot waar zijn paard niet verder kon klimmen en klauterde te voet verder. Op de heuvel kwamen ze overeind, en tilden hun schild op onder de stenen en de regen van pijlen van het boerenleger.
  


  
    'Sla ze dood, Spartanen.' Ze brulden de strijdkreet en stormden hem schreeuwend voorbij, en na een woest gevecht dreven ze de vijand de andere kant van de heuvel af. Toen reed hij terug naar de achterhoede.
  


  
    Dit was een belangrijke slag. Het was de eerste keer dat hij de Spartanen aanvoerde. Hij dankte de peltasten en hoorde met waardering in het voorbijgaan hun toejuiching. Van daar af leidde Keirisofos het leger verder op de bruine landweg onder de rotsachtige schuine hellingen.
  


  
    Het was laat in de herfst en het werd 's avonds al vroeger donker. Schaduwen maakten de kloven gevaarlijk, en ze moesten de dagmarsen korter maken. De boerendorpjes waar ze laat in de middag kampeerden, bezaten soms veel goede proviand, want in deze tijd van het jaar werd de belasting ingezameld. Meerdere van die gehuchten, alle goed voorzien, lagen op herfstachtig roodbruine vlaktes bij de rivier.
  


  
    Op een namiddag kwamen ze aan in een weidse vruchtbare vallei waar de Tigris koud, modderig en snel doorheen stroomde alsof hij er haastig weg wilde komen. Daar werden ze door Tisafernes opgewacht.
  


  
    Een afdeling van het regiment van Xantikles, dat gestuurd was om boerderijen te plunderen, stond met een kudde koeien in een moerassige sloot, toen ze door honderd Perzische ruiters werden omsingeld. Er heerste algemene wanorde; eerst reden de ruiters in cirkels om hen heen, en schoten hen met de grote bogen neer, daarna vond er een grote slachting plaats met sabels onder de peltasten, en alle koeien werden buit gemaakt. Slechts lijken en gewonde kameraden bleven er achter, nabij brandende boerenhuisjes waaruit rook en vlammen opstegen naar de hemel. De achterhoede kwam als laatste op de vlakte aan en zag al van ver de brandende hutten.
  


  
    'Wie heeft de dorpjes in brand gestoken?' liet Xenofon vragen aan de vluchtende dorpelingen die hij aanhield. Dat had satraap Tisafernes gedaan, zeiden de mensen. Hij had Mithridates en de schoonzoon van de koning achtergelaten en was via een geitenhoederspad door de kloven gekomen om de Grieken hier op te wachten. De kapiteins van de achterhoede hoorden dit met verbazing aan. Ze hadden de afgelopen tijd met minachting aan de vijand gedacht maar geen agressie van die kant verwacht.
  


  
    Ze waren pas in het kamp aangekomen met hun paar gevangenen, toen Keirisofos aan het hoofd van de cavalerie van Lykios van het moeras terugkeerde met enkele gewonde Grieken die ze bij de rivier hadden gered. Xenofon vroeg wat er was gebeurd en Keirisofos antwoordde kortaf dat nog niet alle kapiteins rapport hadden uitgebracht. Xantikles reed zelf, met zijn lijfwacht, spaden en olijfolie om zijn doden te verzorgen, en kwam na zonsondergang terug met hun wapens, harnassen en helmen. De soldaten waren merkbaar geschrokken; dubbele wachten werden uitgezet en iedereen at zijn avondeten staand en gewapend.
  


  
    Bij de avondvergadering verweten de kapiteins de generaals openlijk nalatigheid, en een zwakke manier van verkennen en plannen. Hun klachten waren vooral gericht tegen de generaals die al in het kamp waren, en specifiek tegen Sofainetos, generaal van de dag, en Xantikles, die de mensen had bevolen om zonder verkenning vooraf op voedseltocht te gaan. Het verlies van hun broers en kameraden, zoveel goede peltasten, op een strooptocht die miserabel was mislukt, was onnodig geweest.
  


  
    Ze bespraken het gebeuren volledig. Hoe dit plekje heette, om het in hun geheugen aan een dure les te koppelen, kwamen ze niet te weten, maar wat gebeurd was, mocht niet vergeten worden. Voorzorg was de sleutel, want de koning had geëist dat ze tot de laatste man uitgeroeid zouden worden en er lagen nog honderden mijlen voor hen om van de ene satrapie naar de andere te marcheren.
  


  
    Xenofon hoorde de teleurstelling en de bitterheid van de kapiteins over het plichtsverzuim van hun generaals, en hij probeerde om de jonge officieren te kalmeren en te bemoedigen. 'Bij hun wapenstilstand hebben ze erop aangedrongen dat het land van de koning niet verbrand zou worden,' zei hij. 'En kijk, nu verbranden ze het zelf alsof het niet meer van hen is. Dat is een goed teken, daarmee erkennen ze dat wij het land beheren. Generaals en kapiteins, ik denk dat we moeten voorkomen dat de satrapen onze dorpen in brand steken.'
  


  
    'Ik denk dat we hen ermee moeten helpen zodat er sneller een eind aan komt,' zei Keirisofos. Dit was het zogenaamde Lakonische antwoord waarmee Spartanen proberen slim te zijn, maar de anderen keken hem koud aan. Waar was zijn slimheid vanmiddag? Keirisofos voelde het en om zijn opmerking te vergoelijken, vervolgde hij haastig: 'Ik stel voor dat we ons hier ontdoen van zieken en gewonden. Laat hen achter, zodat we hier weg kunnen.'
  


  
    Ook daar stemde de krijgsraad tegen.
  


  
    Alle generaals zaten te luisteren hoe Nagri de paar gevangenen van de achterhoede ondervroeg over het land om hen heen. Ze zeiden hem wat hij moest vragen. Ze beschouwden deze Jood van Xenofon met zijn kennis van talen als een licht in hun donkere omstandigheden, maar dat wilden ze niet toegeven; aan Zeus waren ze voor deze gave dank schuldig. Xenofon op zijn beurt beschouwde hem als het antwoord van Apollo op de meeste van zijn gebeden, maar zei niets en bleef waakzaam, voorzichtig met zijn woorden. En hij, Nagri, had slechts een herinnering aan de vage belofte van de Vaderen: 'Schrijf alles op, misschien word je op een dag tot de profeten gerekend', om hem door alles heen gaande te houden.
  


  
    De informatie van de gevangenen bevestigde het vermoeden van Nagri. Het leger bevond zich in ernstige moeilijkheden. Achter hen, in het zuiden, lagen de bergen en wachtten de hordes van de koning, in het westen lag de weidse wilde Tigris in zijn koude bedding in spijkerharde grond. In het noorden wachtten de winter, een steil rotsgebied en alles waartoe de satrapen van deze streken in staat waren. De bergen voor hen vormden de grens met de Kardouchen, het pad liep daar naartoe. Nagri vertelde over de Kardouchen. Het waren woeste gevaarlijke mensen, zonder god of koning, die in hutten van dierenhuiden woonden en pony's met lange haren fokten, en ze waren niet verwant aan de Perzen of welke natie dan ook hier in de omgeving. Sjah Darius had twintig jaar geleden een inval geforceerd met een leger van twintigduizend man om hen te onderwerpen, en van deze expeditie was niet één man teruggekomen.
  


  
    'Het is mogelijk dat satraap Tisafernes hiervandaan naar het westen rijdt, richting Azië,' opperde Nagri later in de tent van Xenofon. 'Maar Orontas moet nog verder naar het noorden, naar zijn satrapie in Armenië. Hij zal in ons spoor blijven.'
  


  
    'Hoe komt Orontas met zijn stoet voorbij de Kardouchen?' vroeg Xenofon. 'Hij kan uitgeroeid worden.'
  


  
    'Nee, dat is geregeld. Hij brengt geschenken in de vorm van vrouwen en ijzer mee. Dat vragen ze. De Kardouchen nemen elk drie of vier vrouwen.'
  


  
    'Mithridates?'
  


  
    'Wanhopig, zoals ik. Zijn leven staat op het spel. Hij kan niet terug naar Babylon, en geen van de twee satrapen mag hem ook maar de minste bescherming bieden.
  


  


  
     
  


  Het volk dat naar pek rook 


  
     
  


  
    De Kardouchen moesten verrast worden voor ze de bergpassen konden blokkeren, dat hadden de generaals besloten. Ze wachtten drie dagen tot het nieuwe maan was, toen stuurden ze afdelingen peltasten terug om de verwoeste dorpen waar ze eerder waren geweest verder te plunderen en brandhout uit de huizen te breken. De derde avond offerde elke generaal een bokje om de zegen van Zeus te vragen, en ze bevalen hun regimenten te gaan slapen met hun bagage en de wapens in de aanslag.
  


  
    De lucht was koud en het was windstil, de stinkende kamprook hing zwaar tussen hun tenten. Ongeveer bij de laatste wachtbeurt, met nog genoeg nacht voor hen om de vlakte over te steken, riep de heraut het slapende leger weer op de been en ze vertrokken nog vermoeid, koud en zonder te eten, bijna in stilte en in een gesloten carréformatie naar de bergen in het noorden. Bij het aanbreken van de dag, voor de Kardouchen weet van hen hadden, was het regiment van Keirisofos op de bergtop.
  


  
    In de kloven en de plooien van de berg zag Nagri de ronde bruine tenten van de nomaden in hun gehuchten naast ruw gestapelde stenen omheiningen van weidegronden. Kleine donkere mensen in zwarte kleren stormden naar buiten, gooiden de hekken open en joegen de dieren de bossen in, jankend als wolven om hun vee te verstrooien. Hun vrouwen en kinderen vluchtten met bundels bagage de halfdonkere kloven in.
  


  
    In de warme behuizingen vonden ze sterke kaas van paardenmelk, zwart brood en gerookt paardenvlees, en tussen het huishoudelijke gerei bronzen potten en nuttige spullen uit hout gesneden, maar de officieren verboden buit mee te nemen; alleen etenswaren en zout hadden ze nodig. Deze Kardouchen, zei Nagri tegen de generaal terwijl ze zaten uit te rusten en uit de waterzakken dronken, zijn vijanden van de koning en daarom behoren ze de Grieken als vrienden door te laten. Mocht hij hen roepen, om te zien of ze wilden praten? Maar de mensen toonden geen teken van vriendschap en reageerden niet eens toen hij hen riep.
  


  
    Ze sleepten de zwaarbeladen pakdieren met schoppen en vloeken de berg op, op, op, naar boven. De tocht van het leger door de donkere kloven met het rotsachtige pad, smal en bijna zo steil als een touwladder, duurde de hele dag, en het was al nacht toen de achterhoede eindelijk de verlaten tentdorpen bereikte waar de andere regimenten al lagen.
  


  
    Daar, vlak bij de wachtvuren, vielen de Kardouchen hen aan. Die mensen vochten als krankzinnigen, zonder harnas, met dolken en bijlen, en door hun woede en lef doodden ze een aantal Grieken en verwondden ze er nog meer. Het pad lag vol lijken en bloedende lichamen toen de Kardouchen eindelijk bergaf begonnen te hollen. Inderdaad, als ze met een groter leger waren gekomen, zouden ze de achterhoede hebben uitgewist.
  


  
    De tent van de dokters was vol slaven met fakkels, helpers die draagbaren in- en uitdroegen, helpers met blaasbalg, brandijzers en komforen, helpers die gewonden op de grond vastgedrukt hielden, de stemmen van dokters en helpers waren niet meer van elkaar te onderscheiden. De lucht was zwaar van fakkelrook en de reuk van brandend vlees, het gesteun van gewonden. Nagri meed de tent; hij had heel wat medische kennis opgedaan bij dokter Ktesias, maar dat verzweeg hij. Hij wilde geen dokter zijn, dat zou kunnen betekenen dat ze hem van Xenofon wegnamen.
  


  
    De achterhoede bleef zoals ze waren aangekomen in het donker liggen, elk met zijn kommer en hongerkrampen bij zijn rugzak achter een koude rotsmuur. Piketwachten kwamen meedelen dat er vuren te zien waren op alle omringende bergen alsof de bewoners seinen stuurden naar andere valleien.
  


  
    De krijgsraad vergaderde staand rond een vuur. Niemand hoefde iemand te overtuigen, ze beseften het eensgezind: het leger was te groot, ze waren met te veel en marcheerden te wijd verspreid, ze vorderden te lomp en te traag. Tenzij ze in staat waren het leger in iets beweeglijkers, weerbaarders en dodelijkers te veranderen, wachtten hun grote problemen. De dieren, de bagage en de krijgsgevangenen vertraagden hun tempo, de manschappen die hen moesten oppassen en verzorgen waren nodig voor belangrijker werk als vechten en op wacht staan. Ze moesten alleen de sterkste lastdieren meenemen en de overige slachten of hier loslaten. Gevangenen die de indruk wekten soldaat te kunnen worden en zich bij het leger wilden aansluiten, waren welkom, de andere moesten hier ook vrijgelaten worden.
  


  
    Bij het eerste daglicht liet de heraut Tolmides hun beslissing samen met zijn wekroep over het kamp schallen; die zou uitgevoerd worden na de ochtendmaaltijd. Onderofficieren liepen door hun afdelingen, doorzochten plunjezakken, gooiden dingen weg. En toen ze begonnen te marcheren, stonden de kapiteins aan de kant van het pad, pakten onnodige spullen van de soldaten af en gooiden die weg. Ook ongeveer zeshonderd mensen werden achtergelaten.
  


  
    Er was woedend verzet, geruzie en overreding, er klonken bevelen, en er waren tranen waar een man en een vrouw gescheiden werden. Een bruine Assyrische slavin klampte zich vast aan de benen van de dikke generaal Filesios en wilde niet loslaten. 'Gooi je me zomaar weg, Filesios?' gilde ze. 'Gooi je me weg om me tussen vreemdelingen te laten sterven? Waar moet ik naartoe?' De lijfwacht van de generaal rukte haar los, en zij schreeuwde hem na: 'Heb je mijn lijf niet meer nodig? Moge je verrekken van de kou in de witte hel die jullie te wachten staat.' Filesios reed weg zonder omkijken, maar ze bleef gillen: 'Je kind. Hoe moet het met jouw kind?'
  


  
    Er waren ook gevallen waarbij mensen met omkoping wegkwamen. Nagri zag vlak bij hem hoe een soldaat die verliefd was op een mooie jongen een paar munten in de hand van de onderofficier liet vallen, waarna deze zich omdraaide, en niemand iets vertelde.
  


  
    Hierna kwamen ze sneller en lichter vooruit op de steile en smalle voetpaden. De volgende dag brak de winter aan met een geweldige storm uit het noorden. De hemel hing laag en was dichtbewolkt. Witte bliksemstralen flitsten en knalden boven hun hoofd, donderslagen deden de bergen schudden en weergalmden tussen de hellingen. Modder en rotsstenen gleden in sloten langs hen heen de helling af en de wind striemde naaldscherpe regen in hun gezicht, maar ze konden er niet tegen schuilen, ze moesten aanhoudend doorlopen tot ergens waar ze voedsel konden vinden. En hoe meer het in de lucht knalde en de wind aan hen rukte en naar zwavel rook, hoe meer de bergen schudden en kreunden, hoe harder Agasios lachte terwijl hij draafde, en hijgde: 'Hoor, Zeus is woedend op Hera. Ze heeft zijn maaltijd alweer verknald. Hoor, nu smijt hij haar keukentafel omver. Nu gooit ze een stoel naar zijn hoofd!' Dan schreeuwde zijn afdeling tijdens hun draf terwijl de lucht dreunde: 'Nu slaat hij een gat in de muur. Nu breekt zij een boomstam op zijn verdomde kop!'
  


  
    Nagri hoorde het aan met een schok van verbazing. Door die godslastering zou er geen eind komen aan hun ellende, geen manna aan de bomen, geen wolk kwartels uit de hemel, geen water uit de rots in de woestijn voor deze zondige mensen. Hun stonden vreselijke straffen te wachten, vernietiging zelfs, zoals met zijn eigen volk was gebeurd.
  


  
    Ze sukkelden voort, noordwaarts tegen wind en regen in, en in de passen kwamen bendes Kardouchen tot bij het pad en vielen vanuit de natgeregende bossen de achterhoede met bijlen en dolken woedend aan. Xenofon liet een front vormen om hen af te weren, dreef hen terug en moest hard lopen om het leger weer in te halen. Dat gebeurde telkens weer. Keirisofos wachtte op hen als de boodschapper bij hem aankwam, maar één keer trok hij sneller vooruit en stuurde een boodschap naar achteren om iedereen ertoe te bewegen sneller te volgen. Iets was beslist verkeerd daar vooraan, maar ze kregen geen kans om te laten vragen wat het was. De achterhoede was weer in de regen aan het vechten en het leger trok verder van hen weg. De kans bestond dat ze door de razende Kardouchen omsingeld zouden worden en dan werd het een wanhopig gevecht, van aangezicht tot aangezicht met de vijand in zijn waterdichte kleren stijf van de pek, die met alle soorten wapens op hen in ramde. De hoplieten schoven dicht tegen elkaar aan, schilden gleden over elkaar heen, ze sloegen met hun zwaarden als waren het dolken van boven af op de vechtende groep mensen.
  


  
    Hier stierven onder anderen de kapiteins Leonimos van Sparta, hem werd door zijn harnas heen een bijlwond toegebracht, en Basias van Arkadië, die met de lange boog door zijn hoofd was geschoten. Voor hen tekende Nagri die avond twaalf zwarte sterren in het boek van de generaal. Het gevecht duurde tot de tegenstander op een geschreeuwd bevel tussen de natte bossen wegrende en de achterhoede op het pad liet staan, bloedend, hijgend in de ijle lucht en vloekend op de vijand en de ijzige regen.
  


  
    Toen ze eindelijk druipend van modder en bloed het kamp haalden waar het leger rustte, liep Xenofon zoals hij eruitzag recht naar Keirisofos. Hij rukte de tentflap open. Keirisofos zat met een beker wijn in zijn handen bij een test met gloeiende kolen, hij draaide de beker om en om en wentelde hem tussen zijn handen om de wijn te verwarmen.
  


  
    'Ik wil je alleen spreken.'
  


  
    'Kom binnen. Wijn?'
  


  
    Hij bedwong zich zoals een beschaafd mens deed bij een Spartaan, maar zijn stem beefde. 'Waarom liet je ons daar achter? We werden omsingeld en jij trok weg alsof je ons niet kende. We vormen één leger. We zijn geen Spartanen, Arkadiërs en Atheners, maar één leger. We moesten daar vechten, niet voor het leger, maar om te overleven. Waarom liet je ons in de steek?'
  


  
    'Bij de harige hond, ik had mijn redenen,' zei Keirisofos. 'Kijk naar de bergen. Heb je gezien dat we er nergens overheen kunnen, behalve over dit pad? Onze verkenners zeggen dat er geen ander pad is en de vijand heeft de hele berghelling erlangs bezet. Ik dacht dat we een kans zouden hebben als we voor hen boven waren.'
  


  
    Xenofon liet zijn stem dalen, er stonden soldaten buiten. 'Maar mijn mensen liggen daar dood, onder hen twee van mijn beste, en we konden hun lijken niet meenemen of begraven. Vergeet nooit dat we één leger vormen en dat de achterhoede uit mensen bestaat, niet uit schapen. Als jij mij nodig hebt, probeer ik naar voren te komen en ik verwacht van jou hetzelfde. Als je hoogtes wil bezetten, goed. Maar laat een afdeling achter om ons te ondersteunen.'
  


  
    'Aanvaard,' zei Keirisofos en bood weer een beker wijn aan. 'Wat is jullie overkomen?'
  


  
    Xenofon schudde van nee bij het aanbod van de wijn. 'Ik heb twee Kardouchen. Die kunnen jou vertellen of er andere paden zijn.' Zonder te groeten draaide hij zich om en verliet de warme tent.
  


  
    Nagri werd geroepen om een oude en een jonge man te ondervragen tijdens de vergadering van de generaals. Hun taal was verwant aan het Assyrisch, maar met een uitspraak die hij nooit eerder had gehoord.
  


  
    'Vraag de jongeman waarom ze tegen ons vechten,' beval Timasion, de generaal van de dag.
  


  
    'Hij zegt dat het op bevel is van hun hoofdman. Hij zegt dat wij paardendieven zijn. Iedereen kan zien dat we een groot tekort hebben aan paarden.'
  


  
    'Zeg dat wij ook vijanden van de koning zijn,' stelde de oude Kleanor van Arkadië voor. 'Laat ons in vrede door het land trekken.'
  


  
    De jongeman hield nors vol dat zij een groot tekort hadden aan paarden.
  


  
    Xenofon zei: 'We hebben een gids nodig. We zullen hem belonen als hij ons op de kortste en veiligste manier door het land wil leiden. We zullen betalen voor alles wat we gebruiken.'
  


  
    De jongeman staarde naar de grond en hield vol dat hij hen niet kon gidsen.
  


  
    'Hij zegt dat er geen ander pad is dan dat wat voor jullie ligt,' vertaalde Nagri.
  


  
    'Zeg dat we hem dan ophangen. We vermorsen geen tijd.'
  


  
    Nagri zorgde dat zijn stem het dreigement duidelijk overbracht. Deze mensen blokkeerden ook zijn pad. 'Hij zegt dat hij jullie niet kan helpen,' vertaalde hij het gemompelde antwoord.
  


  
    'Stel hem tot voorbeeld,' zei Timasion. 'Ik stel voor dat we hem doodsteken, voor de ogen van de oude man. Wie?'
  


  
    Ze namen beide Kardouchen mee naar buiten, naar het wachtvuurtje voor de wapentent. 'Zeg hem dat dit zijn laatste kans is.'
  


  
    'Hij zegt dat hij geen ander pad kent.' Nagri zag dat de gevangene op zijn tanden beet. Als er al een ander pad bestond, verkoos hij zichtbaar de dood.
  


  
    Timasion rukte het geteerde zeil dat blonk van de regendruppels van de schouders van de jongeman. 'Wacht,' beval hij, 'recht in het hart.'
  


  
    Het kostte de wacht één keer steken met zijn speer, laag in de linkerkant van de borst, en nog twee keer met het zwaard onder het borstbeen voor de man omviel en zijn bloed met de modder werd vermengd.
  


  
    Timasion nam de oude man bij de arm. 'Zo, ouwe, nu ben jij er alleen nog. Zeg het hem, de Jood.
  


  
    'Er is een hooggelegen paadje waarlangs ook dieren geleid kunnen worden,' vertelde de man aan Nagri. 'Een deel daarvan kan gevaarlijk zijn, tenzij jullie vooraf de hoogtes aan weerskanten bezetten. Mijn zoon wilde niet spreken, want hij zou trouwen met iemand van die mensen. Kan ik hem nu begraven?'
  


  
    Ze riepen alle kapiteins bij elkaar en vroegen vrijwilligers voor een moeilijke taak. Agasios, Aristonymos en Kallimachos, drie kapiteins van de hoplieten, riepen onmiddellijk hun naam. Bij de peltasten stak Aristeas zijn hand op, een jongeman die bij taken van deze aard al veel voor het leger had betekend.
  


  
    'Nog één ding,' zei Xenofon, die het gevoel dat de achterhoede in de steek was gelaten nog niet kwijt was en probeerde te voorkomen dat het weer zou gebeuren. 'Zweer voor Zeus, Generaals en Kapiteins, dat we nooit een Griek zullen achterlaten, zolang hij leeft. Zweer het, en laat het leger vanavond tijdens het appèl ook zweren.'
  


  
    Zonder tegenspraak aanvaardden ze de eed die hun werd voorgezegd.
  


  
    Tijdens het avondappèl legde hij hun positie duidelijker uit: 'Soldaten, we willen allemaal veilig thuis aankomen. Voor de veiligheid van elke man, elke vrouw en elk kind bij ons, vraag ik dat we voor Zeus zweren dat we op deze aftocht nooit een Griek, gezond of gewond, zullen achterlaten. Laat iedereen verzekerd zijn van hulp tijdens gevechten maar ook nadat we gewond zijn geraakt. Wat zal er dan gebeuren? We zullen door kameraden verdedigd worden, naar een veilige plek worden gedragen, door dokters worden verzorgd en behoorlijk begraven worden mochten we sterven. Van dit soort zorgen worden we bevrijd door de eed. Elke soldaat heeft nu nog slechts één zorg, en dat is de vijand tegenover hem. Willen jullie dit zweren? Steek dan de speer op.'
  


  
    Ze stemden ermee in; het kostte niemand iets en het kalmeerde de gemoederen. Xenofon zei de eed voor en tienduizend stemmen zeiden hem na.
  


  
    Nagri luisterde ernaar. Stuk voor stuk waren het maar mensen, en hij kende hun zonden, maar hij begon hoe langer hoe meer aan hen te denken als aan een machtig instrument, een zwaard in Gods handen. Hij dacht dat hij hen kende, ze waren ook zijn broeders. In de voormiddag praatte niemand met elkaar, maar in de avondschemering vertelden diezelfde mensen elkaar met nostalgie over hun boerengedoetje, een verloren jeugd door misdaad en lange straffen, over kinderen die hen niet meer zouden herkennen. Mager en taai door oefening en donker geschroeid door weer en wind, versleten door de uitputtende eisen van deze aftocht, vloekten en klaagden ze tussen hun stompe tanden door, die als een groef gekerfd in bruin marmer waren, en gingen maar weer door, schuifelend marcherend, mompelend en schommelend dravend onder hun last wanneer de onderofficier op wraak uit was. Hij was hun dankbaar. Ze zouden hem brengen waar hij wezen wilde.
  


  
    Hij luisterde hoe de generaal met tienduizend man tegelijk sprak. Onderofficieren schreeuwden naar hun mensen, maar de generaal sprak eenvoudig, ernstig, sterk en duidelijk, hij bemoedigde en overtuigde. Allen waren stil, de vermoeide gezichten luisterden aandachtig. Vergde dit alleen oefening, of was het een kunst om zovelen tegelijk te overreden en te informeren? Hijzelf had geen ervaring met openbare toespraken, maar de tijd kwam nader dat hij ook met scharen mensen zou moeten spreken om hen te overtuigen. Daarvoor was hij geroepen en gestuurd. Die tijd was ophanden, luister ernaar, leer wat je kunt van deze Atheense redenaar.
  


  
    Bezorgd, en in het geloof dat het doel van deze aftocht was om hem, Gods profeet, te brengen waar hij Gods werk zou moeten verrichten, vroeg hij de generaal toen ze alleen waren: 'Beschermt deze eed ook mensen als ik, die geen Griek zijn?'
  


  
    'Wat mij betreft, ja. Bid tot jouw goden. We hebben alle hulp nodig.'
  


  
    De vier afdelingen vrijwilligers aten hun avondmaal en maakten zich klaar voor vertrek. Ze moesten de bergtoppen vóór de nacht viel bezetten en bij het aanbreken van de dag een trompet laten horen, daarna moesten ze de Kardouchen die op de hellingen boven de bergpas waren gezien van boven af aanvallen, terwijl het leger naar boven klom om zich bij hen aan te sluiten. Goed; afgesproken. Het wachtwoord en het weerwoord werden gefluisterd, de gids, met een riem om zijn nek, werd aan Agasios gegeven en de vrijwilligers verlieten het kamp en verdwenen in de schemering en de loodrecht vallende regen.
  


  
    Om de aandacht van de commando's af te leiden, voerde Xenofon tegelijkertijd de achterhoede aan op een schijnmars over het pad waarlangs ze die middag waren gekomen, terug uit de vallei. Ze werden tegengehouden door een waterval die na de regen overvloedig over het pad stroomde en ze hielden daar halt om een beslissing te nemen, gingen ze verder vooruit door het water of terug naar het kamp? Toen hoorden ze een gedreun op de berghelling doordat de Kardouchen rotsstenen op hen afstuurden, sommige zo groot als wagens en sommige kleiner, die bergaf door veld en bossen barstten en van rots naar rots schraapten, tot beneden op het pad, waar ze vonkend in de regen schuddend en schokkend in grotere en kleinere stukken ontploften.
  


  
    'Ga terug, naar het kamp. Deze mensen kunnen in het donker zien,' zei Xenofon. Hij en een paar man vonden op één plek hun weg versperd door boomstammen en moesten verder bergaf vluchten om erlangs te komen. Daarna zochten ze een schuilplaats waar ze bleven tot het behoorlijk donker was, en keerden stil over het pad naar het kamp terug. Ze vonden de tentjes tussen waterpoelen en modder, alles zwart en nat. Xenofon weigerde de droge vijgen en de zoute olijven die de Jood hem aanbood. Zijn mensen hadden die dag nog niets te eten gehad en hij vroeg zich af hoe het met de vrijwilligers was verlopen. Toen Nagri ze later weer voor hem neerzette, dankte Xenofon de god Zeus en at ze langzaam alsof het voor dagen voldoende moest zijn. 's Nachts hoorden ze de aarde dreunen toen de vijand met rotsen rolde om het pad verderop steeds onbegaanbaarder te maken.
  


  
    Halverwege de berghelling bereikten de vrijwilligers een plateau. Hun verkenners beslopen een wachtpost waar de Kardouchen met geteerde zeilen om de schouders bij een rokend kookvuurtje zaten. Daar konden ze er een paar overvallen, maar de meeste doken weg in het donker. Toen legden de troepen hun plunjezakken neer, bonden hun gids de mond dicht en gingen liggen slapen, gerustgesteld door de gedachte dat ze hun top hadden bereikt. Later kwam een verkenner fluisteren dat er nog een hoogte was boven hen, waar de vijand dicht tegen het pad aan, hun eigenlijke doelwit, in het donker de wacht hield.
  


  
    Ze brachten de nacht in stilte door, zonder vuren. Vroeg in de ochtend hing een koude mist over de bergtoppen en hun kleren en wapens dropen van het water. Bij het eerste schijnsel daglicht klauterden ze hoger, van steen naar struik en van struik naar steen, en slaagden erin tot op tien meter van de Kardouchen te komen voor ze gezien werden. De vijand vloog op uit zijn slaap, vocht terug met dolken en bijlen, maar ging er dan voor de overmacht vandoor. Toen liet de kapitein de trompet blazen. Beneden in de vallei hoorde Keirisofos hun sein en hij leidde de voorhoede het pad op. Hij sloot zich als eerste aan bij de vrijwilligers op de top.
  


  
    De regimenten op de twee flanken vorderden traag op de glibberige berghelling, klauterden vooral daar waar ze houvast hadden aan struiken en stenen, en trokken elkaar met de speren tegen de hellingen op. De achterhoede hielp de bagagetrein tegen de berg op, de ene helft bleef op het voetpad omdat dat het gemakkelijkst was voor de pakdieren, maar Xenofon leidde de andere helft door de bossen. Hier kwamen dertig Kardouchen die de berg af vluchtten bijna tegen hen op gelopen en ze vielen hen schreeuwend aan. Door hard werken met het zwaard en de speer werden ze van de bagagetrein verdreven, maar ze bleven nog een hele tijd met hun lange bogen vanuit de bossen op hen schieten.
  


  
    Nauwelijks daarvan bevrijd, bereikten ze nog een hoogte die door de Kardouchen werd bezet. Het was nu duidelijk dat de achterhoede weer van het leger was afgesneden en achtergelaten, en deze keer hadden ze ook nog de bagagetrein om te beschermen.
  


  
    'God Apollo,' bad Xenofon. 'Sta ons bij.' Rode Ares riep hij niet aan, met hem had hij nooit een goede relatie gehad, en die had bovendien hier zijn handen al vol aan. 'Agasios, Portas, Kroniklos, jullie advies hier,' schreeuwde hij naar zijn naaste kapiteins.
  


  
    Ze overlegden haastig onder een dak van schilden. Ze lieten twee afdelingen achter om over dragers en pakdieren te waken, die nu over een te grote afstand over de steile helling waren verspreid, terwijl Xenofon zelf met de anderen de vijand op die hoogte aanviel. Ze voerden met veel lawaai een stormloop uit en ze werden soms door een dwarrelwind in een hevig handgemeen gedwongen, waarbij dolken flikkerden, zwaarden hakten en sloegen, en bijlen tegen schilden dreunden. Ze vochten borst tegen borst, hand tegen hand, met de reuk van pek en bloed brandend in keel en neusgaten.
  


  
    Toen hij Agasios hoorde lachen, wist Xenofon dat ze de overhand hadden. Om sneller van hen af te komen schreeuwde hij om een opening te maken zodat de vijand daardoor kon ontsnappen. Toen dat was afgehandeld, en ze elkaar met stompen tegen de schouder hadden bedankt en uit hun waterzak hadden gedronken, liet hij twee afdelingen achter om die hoogte ook te bezetten, totdat de bagagetrein bij hen was aangekomen.
  


  
    Voor hen lag nog een derde heuvel, de steilste van de drie, waarop de Kardouchen hen met handgebaren stonden uit te dagen. Terwijl ze ernaartoe klommen, zagen ze tot hun verbazing hoe de vijand de top verliet en zonder vechten aan weerskanten langs holde naar beneden, om bij de bagagetrein te komen.
  


  
    Xenofon klom met zijn oudste manschappen naar boven en droeg hun op langzaam vooruit te lopen tot ze vlakke grond hadden bereikt, daar moesten ze dan wachten tot hij terugkwam. Toen renden hij en de anderen de heuvel af naar de dragers en de pakdieren. Onderweg zag hij dat de twee afdelingen die hij op de vorige heuvel had achtergelaten, uit hun stelling waren verdreven; zijn twee kapiteins en bijna alle soldaten lagen daar dood of gewond; sommigen hadden zichzelf weten te redden door van de hellingen naar beneden te springen en tot bij de bagagetrein te vluchten. Op een hoge heuvel tegenover hem danste een tiental Kardouchen met afgehakte hoofden op speren en ze vervloekten luidkeels de Grieken.
  


  
    Xenofon vond zijn bediende en de pakezel, beladen met hun tent, tafel en plunjezakken, tussen de dragers. Hij wilde proberen met de vijand te praten om een wapenstilstand voor te stellen en te vragen of ze hun doden konden begraven. Bovenal moest de achterhoede gehergroepeerd worden en de kans krijgen adem te scheppen. 'Nou, Jood. Doe je best. Steek je rechterhand omhoog, zó. Blijf achter je ezel. Kijk of je de aandacht van de hoofdman kunt trekken. Zeg dat we alleen onze soldaten willen begraven en de gewonden meenemen. We willen vreedzaam door hun land trekken. We zullen geen schade aanrichten of van het pad afwijken. We betalen voor wat we nodig hebben.'
  


  
    Nagri had weinig succes. De Kardouchen waren bereid de lijken af te geven, als de Grieken daarna onmiddellijk rechtsomkeert maakten en teruggingen naar waar ze vandaan waren gekomen. Maar terwijl Nagri en een of twee Aziaten over en weer schreeuwden en het overige deel van de achterhoede nog langzaam met de pakdragers de berg opkwam, stormden de Kardouchen in één grote massa over de heuvel en vielen met woest gekrijs hun bagagetrein aan. Pijlen werden geschoten, stenen geslingerd en de achterhoede moest vluchten voor de rotsen die op hen af werden gerold. Van een oude Pamfilische onderofficier, een van de besten van het regiment, werden zijn twee benen door een rots gebroken en op een gegeven moment rende de schilddrager van Xenofon met het schild op zijn rug van het pad af, maar de soldaat Eurylochos hield zijn hoplon voor hen beiden tot ze met de anderen een vierkant rond de pakdragers hadden gevormd. En nu vochten ze zich bergopwaarts, van steen naar steen, om elke pas grond, stap voor stap in de ijle berglucht, onder hellingen die hun razende geschreeuw weerkaatsten, geluiden van dieren en wapengekletter. Toen ze erin slaagden de vijand van hen af te drijven, konden de slingeraars en de boogschutters beginnen hun wapens te gebruiken. Door de wilde en woeste tegenstand van het bergvolk, de massa's pijlen en rollende rotsen kwamen ze pas laat in de middag bij de veteranen aan die boven op het plateau wachtten. Daar lieten ze zich op de grond zakken en schudden ze de ransel van hun rug en het schild van hun onderarm af.
  


  
    Het leger herenigde zich dankbaar op het plateau en ze volgden hun gids tot zonsondergang, vonden een paar boerenhuisjes met stallen en weiden gerangschikt als een dorp, en kampeerden die nacht tussen de dieren en in de modder en de regen.
  


  
    Xenofon zag dat het niet hielp om met de generaals over ondersteuning te spreken. Het was zinvoller om er met je eigen kapiteins over te praten. De goden zelf bestuurden het verloop van een strijd.
  


  
    'Wat is er toch met die mensen? Waarom laten ze ons niet gewoon door hun land trekken?' vroeg Xenofon in de tent aan Nagri.
  


  
    Nagri had een groot stuk zwart brood gevonden in de ransel van een gesneuvelde vijand, en ze aten het op met een paar kruimels paardenkaas en zoute olijven. 'Angst,' zei Nagri. 'Ze vechten uit wanhoop.' Hij wreef zijn handen droog en keek zijn generaal in het gezicht. 'Ik denk dat de armoede hen zo maakt. Ze zijn bang om alles te verliezen. De lijn tussen leven en dood wordt zo dun dat je hem gemakkelijk kunt oversteken.'
  


  
    'Je hebt gelijk. De grenzen vervagen,' zei Xenofon. Hij had de boekrol van hun mars al open gerold op de tafel, en trok het lampje van een paar korrels geitenmest die in een lepel paardenvet brandden dichter naar zich toe. 'Heb je vanochtend met je goden gesproken?'
  


  
    'Ja. En mijn gebed is verhoord.'
  


  
    De generaal sprak niet gemakkelijk over persoonlijke zaken als geloof. 'Onze bagagetrein is vandaag voor het eerst aangevallen,' zei hij. 'Morgen bewapenen we de dragers. En ik wil dat jij een wapen draagt. Verdedig je als je wilt blijven leven. En teken een zwarte ster bij de naam van Eurylochos.'
  


  
    Eurylochos, die de Verlosser onder zijn schild had beschermd; een eenvoudig werktuig in Gods grote hand.
  


  
    De volgende ochtend gaf de generaal hem een kromme dolk van de Kardouchen, met een versierd heft dat was gemaakt van de helft van de onderkaak van een paard. Nagri gordde het onder zijn kleren op zijn lichaam. Er leefde genoeg haat jegens de Perzen in hem om van het gevoel en het geluid van blind staal tegen zijn huid te genieten. Hij trok het lange lemmet aan zijn hoekige heft uit de schede en duwde het langzaam terug. Dat deed hij meerdere keren. Het mes fluisterde: Ik ben ijzer, een koud zwaard, een scherpe bijl. Ik ben het dunne rode lemmet van Ehud de linkshandige, de redder van jouw volk Israël.
  


  
    Met het kreupele dorpshoofd, dat door hun gids uit een rotsspleet werd geroepen als bemiddelaar, wisten ze van de vijand toestemming te krijgen om hun lijken te gaan begraven. Een kapitein leidde twintig vrijwilligers met spaden en olie. De mannen die ze vonden, werden gezalfd, in een graf gelegd, met stenen bedekt en er werd een paean gezongen.
  


  
    Daar bij dat massagraf, cirkelvormig en bultig als een hoplon, dat nu voor altijd een stukje vaderland zou zijn, lieten ze de oude man gaan die hun gids was, maar hij wilde niet weg. Hij liep mee terug naar het kamp en smeekte Nagri: 'Help mij nu, mijn broeder. Ik zie dat jij tot een ander volk behoort. Help mij zoals ik jullie heb geholpen. Jullie hebben mijn zoon gedood en ik heb mijn leven in jullie handen gelegd en daardoor ben ik verdoemd. Nu jullie mij niet meer nodig hebben, smijten jullie me weg. Nu smeek ik om mijn leven uit jouw handen.' Zijn eigen mensen zouden hem doden of levenslang buitensluiten, zei hij, maar hij kon de vreemdeling nog verder van dienst zijn. Hij wist van boerengedoetjes waar voedsel en paarden te krijgen waren.
  


  
    De Kardouchen drongen luidruchtig en met dreigementen op zijn vrijlating aan.
  


  
    'Hij kan ons net zo gemakkelijk in het donker naar een steile rotswand leiden,' zei Keirisofos, en alle generaals waren het met hem eens. Omdat ze ook toegeeflijk wilden zijn, lieten ze de hui, lende gids met het dorpshoofd gaan.
  


  
    Ze lieten de boerenhuizen achter zich en namen het pad noordwaarts tussen de heuvels door. De regen was minder geworden. De Kardouchen begonnen onmiddellijk weer aan te vallen. Je zag hen uitdagend met de boog in de hand op de kliffen staan, je zag hen sluipen tussen rotsen en bomen, en bij elke smalle pas tussen heuvels regenden de stenen op hen neer.
  


  
    Wanneer het leger aan de trompetten hoorde dat de Kardouchen bij de voorhoede verschenen, leidde Xenofon zijn regiment van achter af tegen de berghelling op om de versperring te passeren. Wanneer de achterhoede aangevallen werd, nam Keirisofos de voorhoede mee de helling op naar hoger gelegen grondgebied zodat de achterhoede de opening in kon draven. Zo ondersteunden ze elkaar, maar de Kardouchen maakten het het regiment dat tegen een helling opklom de hele tijd moeilijk met springende rotsstenen en zwermen pijlen.
  


  
    Ze vonden ook het lijk van de oude gids, met afgesneden keel en aan zijn voeten opgehangen aan een boom die uit de rotsspleet over hun pad groeide. Ook hem zag Nagri als een instrument Gods, een offer aan zijn eigen heilige roeping. Daarvoor zei hij in het voorbijgaan een dankgebed.
  


  
    Bij droog weer konden de Kardouchen uitstekend overweg met hun lange bogen. Elke boog was bijna twee passen lang en elke pijl meer dan drie voet. Ze lieten de punt tegen hun linkervoet steunen, haakten de pijl aan, spanden de pees en stuurden hem vloekend weg; hij drong dwars door schilden en kurassen. En de mensen waren watervlug, op een grappige manier sprongen ze met de voeten bij elkaar van steen naar steen. Voor de zwaar bepakte hoplieten was het onmogelijk hen te achtervolgen. In zo'n rotsachtig land, de bergen doorsneden met kloven, waren de Kretenzische peltasten nuttig, want die hadden een aangeboren engtevrees - iets wat met een grote aardbeving in de oertijd te maken had - en ze vochten als gekken om daaruit weg te komen.
  


  
    Na zeven dagen van slaan, hakken en steken, verlieten ze de dodelijke kloven van Kardouchië en rustten ze een dag en een nacht uit in de bruine gehuchten op de uiterwaarden langs de rivier de Kentrites. Die stroomde sterk en meer dan zestig passen breed tussen kleine boompjes aan hen voorbij, om een mijl van de laatste Kardouchententen in de Tigris uit te monden. Dit was de grens met Armenië. Het stuk pad van hier af naar de rivier toe was een nieuw, verbeterd stuk weg, zeiden de verkenners. Het oude pad liep aan hun rechterhand, maar dat was verwoest.
  


  
     
  


  In het nauw gedreven 


  
     
  


  
    De soldaten waren dankbaar de vlakke grond te hebben bereikt en te kunnen rusten, met eten en drinken en een wei voor hun afgepeigerde magere dieren. Ze hadden gerookt paardenvlees en leren zakken met zure paardenmelk buit gemaakt, en ze maalden nog meel van graan uit het gele pakhuis van de vorige satraap. Daarvan brachten ze dankoffers en ze goten wijn op de grond voor Zeus en Apollo. Elke dag van de zeven in het land van de Kardouchen hadden ze moeten vechten voor hun leven en daar hadden ze het zwaarder gehad en grotere verliezen geleden dan tegen Tisafernes of de koning zelf. Het besef dat ze gezamenlijk grote gevaren hadden doorstaan, gaf hun het gevoel broers te zijn, een kameraadschap die misschien het enige is wat een gewone soldaat wint tijdens een oorlog. Ze spraken met verbazing over wat ze onder de gietende regen en het grommend onweer hadden meegemaakt. Nu lagen er, hoopten ze, gemakkelijker tijden te wachten, maar het kon ook zijn dat de Kardouchen morgen weer uit de bergen zouden stormen om hen aan te vallen wanneer ze tot hun nek door de ijzige rivier trokken. Het leek wel alsof het vooral de armoedige, lamlendige bagagewagens waren, dingen met wielen eraan, waar deze woeste mensen op uit waren.
  


  
    In de nacht rapporteerden wachtposten beweging en geluiden op de verste oever, en bij daglicht, onder een koude en nevelige blauwe lucht, zagen ze Perzische ruiters op de oever van de Kentrites en afdelingen voetsoldaten op de oplopende grond achter de ruiters. Het waren troepen van de koning; Nagri herkende het vaandel van hun generaal Artouchas. Het voetvolk behoorde tot het eigen garnizoen van satraap Orontas, bewapend met zwaarden en speren; hun hoge schilden van gevlochten riet waren beschilderd met rode en groene blokken. Aan hun uitrusting oordeelde Nagri dat het Mardische slaven waren, door de koning voor dienst aan de grens naar deze droef makende wildernis verbannen. De vijand schreeuwde en wenkte hen nader: kom dan, kom dan, kom door de rivier.
  


  
    De Tienduizend stonden aangetreden om te marcheren. Het pad naar het noorden was duidelijk zichtbaar tegen de heuvel op, een pad met gaten en sloten, verwoest door wolkbreuken. Daar moesten ze naartoe; daar zouden misschien voedsel en paarden te vinden zijn. De vroege offerande was gedaan, de doelen van deze dag waren aan de soldaten uitgelegd, de paean voor Zeus was gezongen, hun ontbijt was verorberd. Keirisofos, generaal van de dag, gaf het bevel en de slingeraars begonnen de aanval over het water en dreven de tegenstander ongeveer honderd passen van de rivier terug. Weer schreeuwde de vijand uitdagend, tartte en wenkte de Grieken nader. De schutters van Kreta konden de overkant bereiken met hun samengestelde bogen, maar er waren nog te weinig pijlen om ze hier met een onzeker doel weg te schieten. De hoplieten moesten nu het water in.
  


  
    De eerste linie van de voorhoede stapte achter het paard van Keirisofos aan de rivier in en algauw reikte het water tot kniehoogte. De bedding was ongelijk, bedekt met bemoste ronde stenen, en de stroom was sterk. Opeens stonden ze er allemaal tot aan hun borst in, naar adem snakkend van de kou. Als de rand van een schild in het water zakte, rukte de stroom de man van zijn voeten. Alle hoplieten, beladen met schilden, wapens, rugzak en kuras, kwamen in de problemen, grepen elkaars armen of schouders en de linies raakten drijvend door elkaar heen. Keirisofos zag hen spartelen, keerde zijn zwemmende paard en wees zijn regiment met het zwaard terug. Met het schild boven hun hoofd sukkelden ze bibberend de oever op. De vijand stond nu vlak bij het water op de verste oever, hun pijlen kwamen gonzend laag over de kolkende rivier aangevlogen, en de slingeraars moesten hen weer terugdrijven.
  


  
    Op de kampeerplek van de vorige dag, bij de uitgebrande as, gooiden de koude en gefrustreerde soldaten hun natte spullen neer, stapelden hun wapens, en zochten naar brandhout om hun kleren te drogen. Tegen een rivier kon je met een zwaard niets beginnen en aan de ijzige en gezwollen stroom zagen ze nu dat al hoog in de bergen sneeuw was gevallen, en dat was slecht nieuws.
  


  
    Die dag en de nacht daarop wisten ze niet wat ze moesten doen; ze konden niet door de Kentrites en de alarmvuren van de Kardouchen waren weer de hele nacht op de bergen vlak achter hen te zien. Bij het avondappèl rapporteerden de kapiteins dat hun mannen neerslachtig waren, dat er weinig eten was en niets anders dan zure slappe wijn om hen te bemoedigen. De troepen van Orontas op de noordelijke oever waren in aantal toegenomen, de rivier was gedurende de dag verder gestegen. Misschien moesten ze eerst terug naar de erven van de Kardouchen om daar voedsel te gaan zoeken.
  


  
    Nagri schreef die nacht aan het tafeltje in de tent. Hij kopieerde het bondige verslag van de generaal over de gebeurtenissen van de dag, en las daarin de teleurstelling en de kommer van de krijgsraad. De Kardouchen verzamelden zich weer in groten getale op de vlakte achter hen, voor hen lag het snelstromende water van de Kentrites en waren de ruiters van Orontas, en in hun eigen kamp heersten honger en twijfel. Ze wisten zich geen raad en ze koesterden weinig hoop om uit deze situatie weg te komen.
  


  
    Toen hij zag dat de generaal sliep, sloeg Nagri zijn handen voor zijn gezicht en bad in stilte, ernstig en langdurig, om uitkomst. Hij geloofde niet dat dit het einde was van de aftocht. Hij wist dat hij nog ver van zijn bestemming was. Toen hoorde hij de generaal kreunen op zijn grondzeil en zag hij hoe deze in een droom tegen iets vocht.
  


  
    Xenofon schrok wakker met de gedachte dat hij aan het sterven was. Hij kende de angst van rekruten voor hun eerste gevecht, als ze het gevoel hadden dat de ledematen verlamd waren, het gezicht blauwbleek, de lippen bevend en de mond kurkdroog; zo voelde hij zich nu. Hij was geweldig geschrokken. Hij had gedroomd dat hij met een ketting was omwonden en zich niet kon bewegen. Misschien was het de koude grond die hem van ijzer had laten dromen. Hij liet zijn bediende een beker wijn verwarmen bij het wachtvuur, hing zijn mantel om en sprak met hem, terwijl Nagri met wijnzak en beker bij de vlammen hurkte. 'Jullie Hebreeërs... Geloven jullie in dromen? Zeg het rechtuit.'
  


  
    Nagri overhandigde de warme beker. Tn onze boeken zijn voorbeelden van dromen die uitkwamen. Zoals die van Nebukadnessar, de laatste koning van Babylon vóór de Perzen. Wil je het horen?'
  


  
    'Vertel.'
  


  
    'De koning schrok wakker, nat van het zweet maar ijskoud, hij kon zich de angst van zijn droom herinneren, maar niets van de inhoud. Hij liet in de nacht de Magi roepen, zij moesten de verschrikkelijke droom verklaren.'
  


  
    'Wie zijn dat, de Magi?'
  


  
    'Ze stammen van het oorspronkelijke Chaldeese volk af, mensen met grote kennis en begrip.'
  


  
    Xenofon trok zijn mantel stevig om zich heen, de koude en de schrik zaten nog in zijn botten. 'Hoe kan dat, als de koning zelf niet wist wat hij had gedroomd?'
  


  
    'Juist. Ze smeekten hem om te vertellen wat het was, dan zouden zij de droom proberen uit te leggen, maar hij dreigde hen met een afschuwelijke dood als ze niet begonnen. Toen zei een van hen dat er een leerling-Magus was, een kind met een bijzondere kracht, onder de Joodse gevangenen. Ze waren op dat moment verbaasd en bezorgd om dit kind; ze hadden vermoed dat hij goddelijke kracht bezat en zij waren maar mensen, hoewel wel enigszins geleerd. Misschien wilden ze dat kind die keer dood hebben, want hij kon hen nog in de problemen brengen. Maar dit jongetje beschreef onmiddellijk de droom van de koning en legde hem haarfijn uit.'
  


  
    'Nauwelijks te geloven. Wat was de uitleg?'
  


  
    'De koning had van zijn dood gedroomd.'
  


  
    'Waarover gaat jullie boek? Over mythes, legenden?' Xenofon stak zijn beker uit om hem weer te laten vullen.
  


  
    'Het is een verzameling verhalen vanaf de Schepping, wetten, voorschriften voor de priesters, liederen, kronieken van de koningen, optredens van de profeten, enzovoort.'
  


  
    'Waarom staat de droom van een vreemde koning erin?'
  


  
    Nagri gaf de warme beker wijn in de hand van de generaal en antwoordde met overtuiging: 'Om ons te bemoedigen: God bestuurt alles, we moeten blijven geloven, blijven werken. De tijden zullen weer veranderen, we zullen weer vrij worden en naar het vaderland terugkeren.'
  


  
    'Ja, bemoedigen. Daar geloof ik wel in. Geef de soldaat moed, laat hem in iets geloven; wat het ook is, al is het een droom.' Xenofon slikte haastig de laatste wijn weg, stond toen in gedachten. 'Ik ben het plengoffer voor Apollo vergeten. Misschien zijn de goden ons ook vergeten, Jood. Luister: ik droomde zojuist dat ik met kettingen was geboeid. Het was net zo helder als ik je nu hier voor me zie. Ik vocht om los te komen, maar kon me niet bewegen. Ik probeerde op te staan, en dat lukte me. Toen vielen de kettingen onmiddellijk van me af en kon ik mijn armen weer gebruiken. Kan dat iets betekenen?'
  


  
    'Ik denk dat God met je heeft gesproken. Behoud je geloof. Je bent gekozen om ons hieruit te leiden. Twijfel niet. Er ligt grote kracht in het geloof.'
  


  
    Xenofon dronk weer lauwe wijn bij zijn tafel, maar ging niet weer liggen. Hij herinnerde zich dat hij de vorige dag niet had geofferd. Bij de laatste wachtbeurt voor het aanbreken van de dag liep hij naar de tent van Keirisofos en stelde voor dat de generaals gezamenlijk zouden offeren aan Apollo van de Afstanden wanneer de zon opkwam.
  


  
    'Aanvaard,' zei Keirisofos.
  


  
    De lucht was betrokken maar het licht was goed toen de generaals een oude os offerden aan Apollo. Moesten ze vandaag proberen de rivier over te steken? Ze stonden om het altaar te luisteren naar het loflied van de waarzegger. De tekenen aan de lever, milt en gal van het slachtoffer waren onmiddellijk gunstig. Goddank. Wat er in de rivier zou gebeuren was nu nog onmogelijk te weten. Ze stuurden bevelen dat de regimenten het ontbijt moesten eten en dat ze moesten inpakken.
  


  
    Wat zou er nu gebeuren? vroeg Nagri zich af. De profeet Elia zou de Kentrites met zijn dichtgevouwen mantel openslaan en hun tegenstanders met vuur uit de hemel verschroeien, zodat Gods volk droog aan de overkant aankwam. Tweede Boek der Koningen, hoofdstuk een en twee. Dergelijke krachten werden aan ware profeten gegeven.
  


  


  
     
  


  Dokter en Steen 


  
     
  


  
    Xenofon at staande zijn roggebrood met droge vijgen, met een beker koud gekookt water om het door te slikken, toen twee jongens, hun hoofd kaalgeschoren en rond als kazen, voor zijn tent stonden met bundels gekleurde doeken in hun armen. Ze wisten dat iedereen met de generaal kon praten, zelfs als hij aan het eten was, of wanneer hij sliep, zolang het over iets ging wat met hun moeizame aftocht te maken had. Maar ze waren niet van zijn regiment. Ze heetten Iatros en Petros. Ze wezen naar elkaar. 'Steen. Dokter. Ik ben Dokter, dat is Steen.'
  


  
    Dokter en Steen. Xenofon verbeet een glimlach en vroeg zich af waarom hun vader zijn kinderen met zulke namen had opgezadeld. Misschien was de ene gemakkelijker geboren met medische hulp, en de andere zwaar en pijnlijk. Voor de oorsprong van zijn eigen naam, Vreemd Geluid, had hij nooit een verklaring kunnen vinden. Wat zouden die twee willen?
  


  
    'Generaal, we waren een halve mijl stroomafwaarts om hout te zoeken,' vertelde de oudste, iets langer en met de schorre stem van een jongen die aan het opgroeien is. 'Toen zagen we een vrouw die iets wegstopte in de holte van een steen op de oever aan de overkant, waar de rotsen tot tegen het water aan komen. We dachten dat het veilig was om daar over te zwemmen om te kijken wat het was, want de ruiters van de vijand kunnen daar niet rijden.
  


  
    We zijn met alleen een dolk aan ons lichaam het water in gegaan, maar we merkten dat we konden lopen tot aan de overkant, het water kwam niet eens tot aan onze weke delen.' Ze tilden hun tuniek op om het te laten zien. 'U weet, Generaal, dat het water erg koud is. Als we nat waren geworden, waren we nu tot heel klein gekrompen. En hier zijn de doeken die we daar weggehaald hebben, droog.' Ze schudden grote lappen open, rood, blauw, groen en geel, gestreept en gebloemd.
  


  
    'Mannen, mannen,' riep Xenofon. 'Dat jullie dit ontdekt hebben!' Hij klopte hen dankbaar op de schouders en drukte hen de hand. 'De vijand heeft de veilige weg voor ons weggestopt en ons naar een gevaarlijk gat in de rivier proberen te leiden. Jullie hebben het leger gered.' Uit dankbaarheid stuurde hij Nagri om ergens wijn te lenen, en pleegde een flink plengoffer voor Apollo, een paarse poel op de klei tussen hun voeten. Hij bad hardop: 'Apollo van de Afstanden, die deze droom heeft gestuurd en de voorde heeft aangewezen, laat wat nu verder gedaan moet worden een gelukkige afloop krijgen.' Toen vulde hij zelf weer de beker en gaf die aan de jongens. 'Hier, neem,' zei hij. 'Doe het ook.'
  


  
    'Amen,' zei Nagri. Zijn stem beefde van meegevoel, dankbaar voor deze openbaring die hij had beleefd.
  


  
    'Dokter en Steen,' zei Xenofon, 'vouw jullie doeken op en ga mee naar generaal Keirisofos. Vertel hem jullie verhaal.'
  


  
    Nagri bleef achter bij de tent, keerde zijn gezicht naar het zuiden en zei, met zijn hand op zijn achterhoofd, een innig dankgebed. God was met hen, gisteren, vandaag en morgen.
  


  
    Keirisofos stond op toen hij hun verhaal hoorde en uitte met opgeheven handen zijn dank. 'Genadige Zeus, we zijn je een stier en een ram schuldig.' Hij pleegde ook een ruim plengoffer en bood aan de lappen van de jongens te kopen, maar dat wilden ze niet, ze wisten dat gekleurde stoffen zeldzaam waren, ze waren voor hun moeder in Sparta.
  


  
    'Wat voor soort Spartanen zijn jullie? Jullie moeder? Ik vrees voor het vaderland. Nochtans, Sparta kan trots zijn op zijn zonen. Ik zal jullie namen vermelden bij onze koningen en neem jullie vanaf vandaag op in mijn regiment. Een grote eer. Peltasten, voorlopig. Het wordt tijd dat jullie bevorderd worden en loon krijgen. Waar dienen jullie?'
  


  
    Hun vader was hopliet bij Klearkos en zij waren zijn dragers, maar hij was in Thracië overleden. Timasion had nu dat regiment. Ze wilden daar liever dragers blijven.
  


  
    'Ik zal met Timasion praten. Haal wapens voor jullie uit het rek.' Toen de kinderen weg waren, vroeg Keirisofos: 'Waarom rapporteerden ze aan jou en niet aan Timasion?'
  


  
    Zou hij antwoorden dat hij het niet had gevraagd? 'Ik ben het overigens niet met je eens,' zei Xenofon. 'Ze kiezen ervoor om bij Timasion te blijven. Laat hij hen belonen, of laten we hun bevordering aan de krijgsraad voorleggen.'
  


  
    Het antwoord van Keirisofos was een straal spuug op de grond. Hij wist dat hij geen gezag over die kinderen had. Maar hij was generaal van de dag, vanaf de zonsopgang van gisteren tot de zonsopgang van vandaag, en deze uitdrukkingsloze Athener plaatste een vraagteken bij zijn gezag. Om een kleinigheid. Over kinderen. Het was aanmatigend, een belediging voor zijn status en afkomst.
  


  
    'Ik denk dat we de officieren wakker moeten maken,' zei Xenofon. 'Apollo heeft een wonderlijke uitkomst van het probleem gestuurd.'
  


  
    'Doe waar je zin in hebt,' zei Keirisofos en draaide zich om.
  


  
    Terwijl de heraut buiten riep dat iedereen moest pakken omdat het leger ging vertrekken, bespraken de officieren hoe ze de boogschutters van de satraap op de verste oever met de voorhoede moesten verdrijven om de voortgang van het leger zo snel en effectief mogelijk te maken. Keirisofos zou de voorhoede leiden en de rest zou hem volgen onder dekking van de achterhoede, die de bagagetrein moest beschermen. Terwijl Nagri tent, tafel en beddengoed op de pakezel laadde, de kolen van het altaar in de doofpot verzamelde, met as afdekte en afsloot, dacht hij na over de droom van de generaal. Het was een vreemd incident. Maar ieder die ooit op een dag het evangelie van de profeet Nagri zou lezen, zou zien hoe de Almachtige twee kinderen, jonge dragers, gebruikte om het pad van zijn merkavah te slechten, en zou ook de moeilijke verhalen van de walvis, van de ark en van de vurige oven gemakkelijker begrijpen.
  


  
    De twee jongens liepen rechtop en verlegen met een groene bladerkrans op hun ronde hoofd vooraan tot bij de voorde die ze hadden ontdekt, en terwijl het leger voort marcheerde, verschoven de ruiters van de vijand op de oever aan de overkant naar links om recht tegenover hen te blijven. Bij de geopenbaarde voorde legde iedereen de wapens neer om te offeren. Keirisofos gaf zijn rode mantel aan zijn schildknaap, zijn waarzegger sneed boven de rivier een ooi de keel door, liet het bloed in de snelle stroom vloeien en slachtte het dier. De tekenen van de ingewanden waren gunstig. Er barstte een gejuich los onder de Spartanen van de voorhoede, waarop de vijand met een gesuis van lange pijlen en gonzende stenen antwoordde. Keirisofos hief zelf de paean aan; toen hij zijn zwaard opstak, schreeuwde het hele leger: 'Eleleu, Eleleu!' Ook de dragers en vrouwen in de bagagetrein schreeuwden die woorden.
  


  
    'Muren van Jericho,' fluisterde Nagri. 'Val, val, val vandaag hier weer om.'
  


  
    Keirisofos gaf de jongens de eer als eerste de rivier in te gaan, waarna hij vooruitreed met de vijftig ruiters van Lykios aan weerskanten van hem. En zoals was afgesproken, draafde Xenofon met de jongste mannen van zijn achterhoede terug naar hun oude kampeerplek om te doen alsof ze ook daar zouden oversteken. Dat bracht de Perzen in verwarring, want die zagen hoe Keirisofos en de voorhoede met groot gemak door de rivier trokken. Ze retireerden besluiteloos tot bij het pad, verzamelden zich daar en reden om een of andere onbegrijpelijke reden stuk voor stuk over het verwoeste pad tussen de heuvels weg.
  


  
    De achtervolging begon onmiddellijk nadat de voorhoede de oever aan de overkant was opgeklommen. Onderofficieren schreeuwden hun soldaten bij elkaar zodat ze niet achter de heuvel opgewacht zouden worden. Keirisofos leidde zijn hoplieten recht naar de Armeense infanteristen op de hooggelegen grond, die hadden al gezien hoe hun eigen satraap en zijn ruiters wegreden terwijl de Grieken joelend door het water aan kwamen lopen, en ze ontruimden snel hun stelling. Vervolgens moesten de pakdragers door de rivier, en nu ontstonden er een grote haast en verwarring en een gedoe op de oever en in het water.
  


  
    Xenofon, bij het oude kamp, hoorde een waarschuwende trompet bij de voorde. Een horde verwoede, zwart geteerde Kardouchen kwam over de vlakte aan om de bagagetrein te beroven en dieren te stelen. Hij draafde met de achterhoede terug naar de voorde van Steen en Dokter, achter de pakdragers aan. Ze hadden net voldoende tijd om hun verwarde dieren verder de rivier in te drijven en om zich dan om te draaien en met de rug naar het water een front te vormen. Dat stuitte de Kardouchen. Hun aanval begon op tweehonderd passen afstand met pijlen en onschadelijke slingerstenen.
  


  
    Xenofon grinnikte van plezier. Hij zag alles eenvoudig, helder, gemakkelijk uitvoerbaar. Met de bagagetrein halverwege door de rivier, liet hij zijn kapiteins met hun secties van dertig man vanaf de linkerflank door het ondiepe water volgen; hijzelf zou als allerlaatste gaan.
  


  
    De Kardouchen zagen de rijen op de wal korter worden, laadden de slingers met stenen en in de trage drafpas van schaapherders naderden ze, met het gezang van een of ander krijgslied dat al harder klonk naarmate ze dichterbij kwamen.
  


  
    Lange pijlen suisden langs Xenofons hoofd. Hij liet zijn laatste afdeling achter hun schild knielen, hield de vijand in de verte in de gaten en beval, met zijn vingers op de schouder van zijn pelotonsoverste: 'Gebruik het zwaard en houd het schild laag, hun dolken zijn bestemd voor de onderbuik. Wacht tot jullie de stenen horen klappen, dan zetten we de paean in en stormen we erop af. En wanneer jullie de trompet horen, draaien jullie je onmiddellijk om en zetten het op een lopen recht door het water. Loop elkaar niet in de weg. De eerste man aan de overkant is de man van de dag. Met een beker wijn. Wacht op mijn woord.'
  


  
    De Kardouchen kwamen moedig aangestormd, hun stenen ketsten en kaatsten als hagel van de schilden af, toen haakten ze de boog over de schouder en trokken hun kromme dolken. 'Sla ze dood!' schreeuwde Xenofon, en de Grieken stonden op, lichtten de hoplon, hieven de paean aan en stormden op hen af. Het ging zoals hij verwacht had; toen de tegenstanders hun trompet hoorden, maakten ze snel rechtsomkeert en vluchtten terug. Deze mensen waren vernuftig in de bergen, maar bezaten niet de wapens en de kennis om op de vlakte te vechten. De Grieken draaiden zich onmiddellijk om, draafden de dertig passen naar de rivier en plasten er lachend doorheen. Sommige Kardouchen, die zagen wat er gebeurde, keerden weer terug en begonnen hun lange pijlen op de mensen in het water af te schieten, maar met het schild op de rug haalde iedereen veilig de overkant.
  


  
    De ruiters van Lykios, die achter de Armeniërs van de satraap tussen de heuvels aan waren gegaan, kwamen terug met pakdieren die ze gevangen hadden. In de bagage zaten versierde zilveren bekers, gekleurde tapijten van dikke wol en fijne kleren. Deze dure dingen werden aan de bagagemeester gegeven als gezamenlijke buit.
  


  
    'Wel, als het zo doorgaat, denk ik dat je toch je mensen nog zult zien,' zei Xenofon, erg tevreden, tegen Nagri.
  


  
    'Het gaat als in een droom.'
  


  
    'Blijf maar dromen, Ebraios.'
  


  
    Nu lachte Nagri, want de generaal had de naam hooghartig te zijn, maar hij zag dat het zowel voor een gevangene als een vreemdeling mogelijk was om met hem te praten. Hij zou voorzichtig zijn en hem niet te na komen, want rondom Atheners was een duidelijke persoonlijke ruimte, die ze alleen voor zichzelf en voor hun goden bewaarden.
  


  
    Tegen de middag waren hun gewonden verzorgd en was het middageten gegeten. De blijvende oorlog tussen Armeniërs en Kardouchen maakte dit grensgebied onbewoonbaar, en ze moesten bijna vijftien mijl over schorren en stenig terrein trekken om boerderijen en een goede kampeerplek te bereiken. Aan het eind van de mars, tegen een heuvel nabij het gele paleis van de satraap, lag een flink dorp waaruit alle bewoners, behalve bejaarden en zieken, waren gevlucht.
  


  
    Hier hadden verscheidene gebouwen rechthoekige torens met drie of vier verdiepingen, waarin ze weer de verzamelde belastingproducten van de koning vonden voor gebruik, maar nog geen paarden. Satraap Tirabazos, zei Nagri, was een vriend van sjah Artaxerxes en een belangrijk man. Niemand anders mocht de koning op en van zijn paard helpen als Tirabazos erbij was.
  


  
    Tijdens de bijeenkomst van de krijgsraad ondervroeg Nagri de oude mensen van het dorp. Ze kregen te horen dat de satraap het burgerleger van het district had opgeroepen, en dat hijzelf het dorp met zijn lijfwacht en gezin had verlaten.
  


  
    De generaals besloten om niets anders dan voedsel voor mens en dier buit te maken en het gele paleis te sparen, en ze lieten de lood dit besluit in het Armeens opschrijven en door de heraut in de straten omroepen.
  


  
    Na een dag rust trokken ze weer twee dagen door, ongeveer dertig mijl door de ruwe en barre bergen van West-Armenië, met bleke randen bevroren sneeuw om de hoogste pieken, waarin de rivier de Tigris zijn oorsprong vond. De wind bleef noord, de lucht bleef betrokken, de nachten werden erg koud. Ze trokken alle kleren die ze hadden aan tegen de kou. De derde dag overnachtten ze in dorpjes op de groene oever van de rivier de Teleboas, omringd door een prachtig landschap van besneeuwde bergtoppen, maar er was weinig voedsel. De satraap had de belastingplicht van deze vallei vóór hun komst opgeheven.
  


  


  
     
  


  Satraap Tirabazos 


  
     
  


  
    Aan de andere kant van de rivier kwam Tirabazos hen met een groep ruiters tegemoet rijden, en hij stuurde een tolk vooruit om te zeggen dat hij met de vluchtelingen wilde onderhandelen. De generaals dachten dat het goed was om te horen wat hij wilde.
  


  
    Wat zien deze Perzen eruit, verbaasde Xenofon zich. Een optocht van wandelende vogelverschrikkers op zoek naar seizoenswerk? Hij bracht hun in herinnering: 'We zijn overeengekomen om geen verdragen met deze mensen te sluiten, zelfs niet onder ede.'
  


  
    De generaals knikten, ze herinnerden zich precies wat er was gebeurd.
  


  
    Kleanor was de generaal van de dag. Hij zou er alleen op afgaan. Hij zei tegen Xenofon: 'Leen mij je slaaf, vriend.'
  


  
    'Slaven dragen geen schoenen,' antwoordde Xenofon, en dan tegen Nagri: 'Ga maar, Jood.'
  


  
    'Het is mogelijk dat sommigen je zullen herkennen,' merkte Kleanor op.
  


  
    'Ik doe mijn werk, zoals al deze anderen.' Nagri keek de bejaarde generaal in de ogen tot hij knikte: 'Blijf bij me, Jood.'
  


  
    Ze naderden tot net buiten schootsafstand van de voorname heer met zijn groene en witte zijden kleren op een fijn wit paardje, en zijn Perzische lijfwachten met harnassen van ijzeren ringen als bruine visschubben tot over hun hoofd.
  


  
    'Ken je hem?' vroeg Kleanor.
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Vraag hem wat we voor hen kunnen doen.'
  


  
    Nu stond Nagri voor de mensen die zijn leven hadden verwoest en zijn volk in slavernij onderdrukt hielden. En voor het eerst voelde hij macht over zijn vijand. Het was een heerlijk zoet gevoel. Het heen-en-weergeroep begon.
  


  
    'Satraap Tirabazos zegt dat hij een overeenkomst wil sluiten die inhoudt dat als de Grieken niet van plan zijn hun huizen plat te branden, hij hun geen kwaad zal doen. Proviand en andere middelen die zij nodig hebben, kunnen ze nemen.' Nagri glimlachte, want hij proefde de leugen in elk woord.
  


  
    Kleanor krabde met een bultige wijsvinger, krom van de reumatiek, in zijn grijze baard. 'Dat wisten we al. Antwoord alleen: we willen geen huizen platbranden en alleen van de voorraden nemen wat we nodig hebben, mits we met rust worden gelaten.' Nagri glimlachte weer toen hij het antwoord van de satraap vertaalde: 'De satraap zegt: bevestig dat met een eed, tussen jullie en ons.'
  


  
    'Wat vind jij hiervan, Jood?' vroeg de generaal. 'Dit vertoon van zwakheid, deze behoefte aan een eed. Hij wil ons ervan overtuigen dat zijn hartje sneeuwwit is.'
  


  
    Nagri antwoordde: 'Die man is niet vrij om te onderhandelen, Generaal Kleanor. Wat de koning zegt, is wet, en deze woorden staan in klei gebakken: Aan alle onderdanen, verdelg de invallers van Kuros als ratten. Een wet van de Perzen wordt nooit veranderd.'
  


  
    'Zo. Dan moeten we hem laten geloven dat we gerust zijn, maar niet onnozel. Zeg hem dat een eed niet nodig is, de goden hebben ons gehoord. Zeg hem dat we graag willen dat hij tot bij het eerstvolgende dorp vóór ons blijft, en dat er geen proviand meer wordt verwijderd.'
  


  
    De Perzen bespraken dit antwoord onder elkaar en keerden terug in de richting van waaruit ze gekomen waren. Ongeveer een mijl verderop sloot de satraap zich met zijn lijfwacht bij de burgermacht aan en trok voor de Grieken uit tot het donker werd. De oosterling vermijdt het gevecht als hij kan en daar is altijd een sluwe reden voor, dacht Nagri. Misschien beseft Tirabazos dat hij niet kan vechten en leidt hij ons doelgericht naar een zekere ijzige dood in de bergen.
  


  
    Drie dagen lang marcheerden ze door het koude, barre landschap, waarin de lage heuvels door grote afstanden van elkaar waren gescheiden. Op de derde dag kwamen ze langs weer een geel paleis, bij een aantal gehuchten tussen bladerloze boomgaarden, maar de satraap bleef rechtdoor rijden op het pad naar de bergen. De verkenners kwamen zeggen dat de dorpjes verlaten waren, en dat er pakhuizen vol proviand stonden, verzameld voor de komst van satraap Orontas.
  


  
    Het leek verstandig om de zeven regimenten daar over de dorpen te verdelen zodat iedereen een dak boven zijn hoofd had, want er was zwaar weer op komst. Ze hadden het gerieflijk in de warme boerenhuisjes. Schilden en wapens rustten tegen de muren en ze ontdekten daar bijna vergeten dingen zoals roggebrood, kaas, rozijnen, verse groenten en amfora's met oude, paarse wijn met een lieflijke geur.
  


  
    's Nachts viel er een flink pak sneeuw en bij het aanbreken van de dag lag er een dikke laag op de bergen, over de vlakte, op de lage huisjes en in het kamp, en er was geen vijand te bekennen. Alles zag er wonderlijk vredig uit, maar een inzamelgroep die al vroeg op een voedseltocht naar een huis op de vlakte was, kwam zeggen dat ze rook van kampvuren tussen de heuvels in de verte hadden gezien.
  


  
    De generaals kwamen tot de conclusie dat verspreide kwartieren onveilig waren en omdat het leek alsof het weer ging opklaren, lieten ze het leger in de openlucht in de sneeuw bij elkaar komen. De soldaten van generaal Xantikles waren daar erg ontevreden over. Hij dreigde en schold, en zijn kapiteins kregen de onderofficieren zover om met hun latten tussen het voetvolk in te springen, toch staken ze de huizen die ze hadden moeten verlaten in brand.
  


  
    De tweede nacht in de vallei, terwijl de soldaten onder de blote hemel sliepen, viel er weer een geweldig pak sneeuw, dat de slapende manschappen samen met hun wapens begroef. De lastdieren stonden dampend in de kniediepe sneeuw, en de troepen op de grond bewogen zich niet, want de zware sneeuwdeken deed hen geloven dat ze het warm hadden.
  


  
    Xenofon lag een hele tijd tussen waken en slapen en vroeg zich af wat er met hen was gebeurd; na enige tijd stond hij moeizaam op. Buiten lag het leger begraven en hield zich roerloos. Hij maakte met zijn handen een gat bij de hoop hout, sleepte er stompen uit en kloofde ze, tot zijn bediende zijn hoofd oplichtte, overeind kwam en de bijl van hem overnam.
  


  
    Nagri bracht zijn pot met houtskool, maar het brandhout was koud en klam en hun vuurtje aarzelde, de vlammetjes bleven zwak en laag. Toen kwamen ook anderen tevoorschijn; ze wreven hun paarsgekleurde armen en handen tegen elkaar en moesten in het witte landschap brandhout gaan zoeken.
  


  
    De generaals stuurden de regimenten terug naar de dorpen, en de soldaten trokken opgewekt naar de huizen, pakhuizen en stallen met stro op de vloer, maar zij die de vorige dag gebouwen in brand hadden gestoken, moesten als waarschuwing voor het hele leger buiten onder de lage grauwe lucht blijven.
  


  
    Kapitein Demokrates bood aan om die nacht te gaan kijken wat voor vuren er gezien waren op de berghelling. Hij zag geen tekenen van vuur, maar greep een man die een Perzische boog, platte pijltas en een strijdbijl van de Amazonen bij zich had. Nagri ondervroeg hem. Hij had altijd de indruk gehad dat het volk de Amazonen, het gewelddadige ras van vrouwen die hun mannen op hun dertigste castreerden en tot slaven maakten en die hun linkerborst amputeerden om een lange boog te kunnen spannen, een mythe was. De naam a-mazos betekende geen-borst. De man verborg niets; hij was een Pers die gestuurd was om proviand voor het leger van de satraap te organiseren. De satraap wachtte de Grieken op op de bergpas. De pas was de enige uitgang uit de vallei. Zijn leger bestond uit zijn plaatselijke garnizoen, versterkt met huurtroepen van de Chalibiërs en Taochiërs.
  


  
    De bijl ging bij de officieren van hand tot hand. Het wapen had een vrouwelijke elegantie, was plat en licht, blinkend gewreven, delen waren uit het metaal weggesneden, een bloem, een vogel, veel graveerwerk, meer bloemen en vogels. Hoe kom je hieraan? vroeg Keirisofos. Het was zijn ambtsteken, zei de man. Het kwam uit de schatkamer van de satraap in het gele paleis.
  


  
    De soldaten werden weer uit hun droge en warme onderdak geroepen; ze aten hun avondmaal vroeg. Een sterke afdeling onder generaal Sofainetos nam de bewaking van het kamp op zich, de rest vertrok meteen nadat de maan was opgekomen, over het witte, met sneeuw bedekte pad naar de berg, hun gevangene vooraan bij de verkenners.
  


  
    De verkenners stuurden informatie naar achteren: de Perzen waren gelegerd bij het pad op de bergtop, ze waren hun eten aan het klaarmaken. Keirisofos leidde hen in stilte omhoog, maar toen zijn Spartaanse peltasten de vuren van de vijand in het oog kregen, stormden ze er met veel geschreeuw op af.
  


  
    De Perzen smeten alles neer en vluchtten de duisternis in; zij die bleven staan om te vechten waren meestal officieren en die werden tot de laatste man doodgestoken. Ze vingen ongeveer twintig goede paarden en maakten de tent van Tirabazos zelf buit, met zijn slaapbank op zilveren poten, tafeltjes, tapijten van gekleurde wol, zilveren borden en bekers, voedsel, drank, en een aantal gevangenen, die beweerden dat ze bakkers, schenkers en andere bedienden waren.
  


  
    Toen de generaals van de hoplieten eindelijk boven aankwamen, was het gevecht al afgelopen. Ze kregen daar te horen wat er gebeurd was. Keirisofos stond bij het kookvuur van de Perzen te eten met zijn vingers in de pot met scherp gekruide kost. Timasion en Kleanor beschuldigden hem ervan dat de voorhoede een gelegenheid voor een totale verrassing had verprutst door hun zwakke discipline.
  


  
    'Dat ontken ik,' antwoordde hij driftig met zijn hoge blaffende stem, duidelijk teleurgesteld door zijn Spartanen. 'Het zijn goede soldaten. Ze hebben recht op de buit, maar ze waren al te ijverig geweest en hadden de vijand gewaarschuwd. Ik zal hen straffen, een flinke lijfstraf zoals ze dat in Sparta gewend zijn.'
  


  
    Xenofon zei niets, maar hij was het wel met de verwijten eens. Ze hadden hier een satraap met een losprijs van miljoenen gevangen kunnen nemen, een geschenk in de hand voor elke soldaat.
  


  
    'Kom, vrienden,' vermaande de oude Kleanor. 'We moeten onmiddellijk naar het kamp.' Ze lieten de vuren blussen met sneeuw en het hout oprapen en meenemen, en trokken zo snel mogelijk terug voor het geval dat de Perzen hun kamp zouden aanvallen.
  


  
    Xenofon dacht na over wat hij zopas had gehoord: beschuldigende stemmen in het openbaar tegen een Spartaanse generaal. Weinigen zouden dat durven en mogelijk zouden ze het later berouwen, maar dat kon hun niets schelen, alsof er geen toekomst meer was, maar slechts realiteiten.
  


  
    Die nacht waakten ze met dubbele wachtafdelingen van zestien man bij elk vuur, maar er kwam geen aanval. Bij daglicht was iedereen weer bij elkaar, de lucht was opgeklaard en de zon scheen. Nagri moest heel wat gevangenen ondervragen, maar hun inlichtingen hadden weinig waarde; zij waren niet op de hoogte van de plannen van de satraap. De officieren besloten geen lootjes te trekken, maar de gevangenen en paarden tussen de regimenten te verdelen, en de waardevolste goederen zoals tapijten en zilver, maar ook de zeldzame Amazonenbijl, werden tot gezamenlijke buit van het leger verklaard. Hoe deze mars ook zou aflopen, iedereen die in armoede eraan had deelgenomen en hem had overleefd, zou een deel krijgen wanneer de buit in geld werd omgezet en uitbetaald.
  


  


  
     
  


  De ziekte van de bergen 


  
     
  


  
    Ze moesten aan hun mars beginnen nu het weer mooi was en voor de satraap de bergpas weer bezette, realiseerde Xenofon zich, en het kostte hem geen enkele moeite de generaals daarvan te overtuigen. Er was geen weg terug mogelijk, hulp zou nergens vandaan komen, en ze waren redelijk voorzien van proviand. Ze offerden aan Apollo van de Afstanden, en de tekenen van de ingewanden van het offerdier waren gunstig. Uitrusting en voorraden werden ingepakt, vastgebonden, opgepakt, en zo vertrokken ze door enkeldiepe sneeuw met een paar gevangenen als gidsen vooraan bij de verkenners.
  


  
    Nog dezelfde ochtend liepen ze voorbij de zwarte plek en de verbrande rommel op de pas waar Tirabazos hen had opgewacht, en aan de andere kant van die berg sloegen ze hun kamp op. Hiervandaan bracht een barre mars van drie dagen heuvelafwaarts hen door zwarte, door de wind gestriemde steenwoestijnen veertig mijl verder bij de bovenlopen van de rivier de Eufraat.
  


  
    Heuvel af marcheren put de benen totaal uit, en ze moesten hun kamp opslaan om een halve dag te rusten. Voor hen stonden nu met sneeuw bedekte bergtoppen, rij na rij, hoger en hoger, dwars over de hele noordelijke horizon, en alles totaal wit, levenloos verwinterd.
  


  
    De verkenners brachten een geitenhoeder en zijn veertig vel-over-been dieren naar het kamp. Nagri moest hem vragen stellen over de bergen en over mogelijke doorgangen. De man wist niet veel, de bergen waren een paar dagen lopen van hier, hij bracht zijn vee er alleen in de zomer naartoe. Wat vind je daar nu? Weidegronden, brandhout? Niets. Om te eten? Niets. Zijn daar soldaten? Nee, hoe zouden ze moeten overleven? Nee, hier zijn geen rivieren, alles is ijs. Verderop alleen sneeuw, koude. De oorsprong van de Eufraat 'Firat' zei hij - was recht tegenover hen, in de richting van de zonsondergang.
  


  
    Xenofon nam hem mee naar zijn tent om hem verder uit te vragen. De geitenhoeder klaagde dat de verkennertjes zijn ooien al hadden leeggezopen en voor zijn ogen daden hadden begaan waarvoor niet betaald was. Xenofon gaf hem wijn te drinken. Van wie zijn deze geiten? Van hem. Wat voor een soort mensen wonen daar? Wat voor een kleding dragen ze? Hoe zijn ze bewapend? Nee, niemand kan daar overleven, antwoordde hij. Rovers, lager op de berg, misschien.
  


  
    'De berg Ararat,' vroeg Nagri met aandrang, hij leunde voorover. 'Waar ligt die?'
  


  
    De man wees naar het oosten; het was tien of twaalf dagen ver als je voor de geiten uit liep. Hij hield zijn beker weer bij om hem te laten vullen, maar Nagri nam hem van hem af.
  


  
    'Kun je hem zien op een heldere dag?' drong hij aan.
  


  
    'Ja, vanaf de hoogtes wel.'
  


  
    'Ben je daar al geweest?' Maar de man schudde zijn hoofd. Hier konden zijn geiten grazen, hier.
  


  
    'Waarom wil je die zien?' vroeg Xenofon.
  


  
    'Ik heb mijn leven lang daar al naartoe gewild, hem willen beklimmen tot helemaal boven. In ons boek staat dat er een groot schip ligt, bovenop, ik wil zien of dat waar is. Gebouwd door onze voorvader Noach, de keer toen God de aarde had verdronken met water. Alleen Noach en zijn familie hadden het overleefd, en met hen een paar van elke diersoort in de ark, om de aarde weer te bevolken.'
  


  
    'Ach,' zei Xenofon. 'Ik ken dat verhaal. Het is als onze Deukalion, die een schip had gebouwd tegen de verwoestende vloed van Zeus. We kennen hem goed, hij is de enige voorvader van al onze Hellenen.' Hij keek Nagri aan met een stille glimlach en nam de beker van de geitenhoeder om hem te vullen.
  


  
    Nagri bleef ernstig. Misschien waren er in Griekenland ook een zondvloed en een schip geweest, maar de ark van Noach was een heilige Joodse zaak. 'Ik heb hem altijd willen zien,' zei hij. 'Het zou veel voor mij betekenen als hij echt bestond. Het betekende dat de andere wonderlijke vertellingen ook waar zouden kunnen zijn. Dat zou een bevestiging zijn van het geloof. Geloof heeft een wonderbaarlijke kracht.'
  


  
    'Niet tijdens deze tocht,' zei de generaal met zijn stille glimlach. 'We wijken niet van het pad af. Je zult in je hart moeten blijven geloven tot je ooit op een dag hier terug kan komen.'
  


  
    De generaals verdeelden hun Perzische gevangenen als dragers tussen de regimenten en maakten de geitenhoeder tot gids bij de voorhoede. Een zware, vermoeiende tocht van drie dagen door diepe sneeuw begon; sommige soldaten liepen koudvuur op van het op blote voeten door de sneeuw marcheren. De oudste, de meest geharde boerenmensen die geen schoenen kenden, werden het eerst getroffen. Hun tenen werden paars, daarna totaal zwart, het gevoel erin verdween en na een paar dagen braken ze af als stukjes houtskool. En de wonden genazen niet, de paarse kanker verspreidde zich via de aderen, door de voet, door de enkel omhoog in het onderbeen, of door de pols naar de onderarm. Je kon het ruiken, het koudvuur, het was de zoetige reuk van ontbinding, die je niet vergat. Het vlees stierf af en dokters konden het wegsnijden, maar genezing was niet mogelijk.
  


  
    Kapitein Agasios bracht zijn vriend Damaratos van Sparta naar de generaal, hij was zijn lijfwacht en jarenlange wapendrager. De man was klein en breedgebouwd met ronde schouders, even vol littekens als zijn schild, zo gehard dat hij geen sandalen wilde dragen. Zijn armen waren nog bruin van de zomer, maar zijn gezicht was bleek onder zijn baard. Hij zwaaide zich nu voort tussen ruwe krukken, van de houthoop af gehaald; één voet was in lappen gewikkeld, de andere had vijf donkerpaarse tenen. Nagri herkende de zoete geur van koudvuur. Hij kende de ziekte; er was geen hoop. Hij maakte plaats bij de tafel zodat de soldaat kon zitten. 'Laat zien aan de generaal,' zei Agasios. Damaratos wikkelde de geoliede lappen los. De stank was verschrikkelijk. Zijn hele voet was zwart.
  


  
    'We hebben gezworen dat we niemand zouden achterlaten, Xenofon,' zei Agasios bezorgd.
  


  
    De generaal boog zich over het been, met een hand op de schouder van de man. 'Dan moet hij gedragen worden. Laat een draagbaar maken. Wat zeggen de dokters?'
  


  
    'We zijn bij hen geweest. Geen hoop behalve een amputatie die uitbreiding kan voorkomen.'
  


  
    'Wat vind jij zelf, Damaratos? Heb je pijn?'
  


  
    Hij mompelde grimmig, met gebogen hoofd. 'Dat zal een vervloekte dag wezen', en hij begon de voet weer in te pakken, langzame aanvaarding in elke zorgvuldige beweging.
  


  
    'Heb je een advies?' vroeg Xenofon.
  


  
    Nagri schudde zijn hoofd. 'Olijfolie geeft wat verkoeling.' Toen de twee soldaten weg waren, zei hij: 'De Perzen hebben een poeder, het zogenaamde opium. Het komt van een plant die jullie papaver of rode papaver noemen, maar de soort met bleke bladeren. Het verdooft de zinnen en verlicht de pijn.'
  


  
    'Heeft het geneeskracht?'
  


  
    'Het maakt het gemakkelijker voor de zieke en de dood lichter. Te veel poeder verhaast het einde.'
  


  
    Ze vroegen het aan de geitenhoeder. Hij kende het niet, keek uit  over de sneeuw.
  


  
    'Rode bloem met witte bladeren? Kan een geit het vreten?' Hij haalde twee vingers over zijn hals. 'Snij hem de keel af.'
  


  
    'Zoek ernaar als we een Perzische officier of de tent van een dokter vinden,' zei de generaal. 'Vraag het ook aan de soldaten.' Maar als die het zouden hebben, wist hij, zouden ze het niet afgeven, de dag kon komen dat ze het zelf nodig hadden.
  


  


  
     
  


  Afstanden van sneeuw 


  
     
  


  
    De mars van de derde dag was buitengewoon zwaar. Een noordenwind uit de bergen sneed als een mes in hun gezicht, ze moesten er gebukt tegenin lopen. De adem voor hun mond bevroor aan hun baard en de binnenkant van de neus brandde en scheidde bekers vocht af.
  


  
    Keirisofos liet de trompet blazen om de generaals bijeen te roepen. Een Egyptische waarzegger bij de voorhoede meende dat ze aan de god van de wind behoorden te offeren. De man stond erbij, op een kromme stok geleund; gele ogen in een mager zwart gezicht gehuld in flapperende zwarte doeken. Elk regiment maakte een vuurtje en offerde een van de geiten van hun gids, en het was alsof de wind daarna zwakker werd, maar niet minder koud.
  


  
    Ze trokken nog een paar mijl verder. De kampvuren waren al bijna uitgebrand toen tegen de schemering de achterhoede aankwam, want er was geen hout op te rapen, en bij de offerande was alles opgebruikt. De voorhoede en de flanken wilden degenen die later kwamen er niet bij toelaten voor ze met graan of zout of iets dergelijks hadden betaald. Het waren hun vuren, zij hadden voor het hout gezorgd. De rantsoenen werden koud en rauw gegeten. Die nacht viel er een heupdiepe laag sneeuw en ze kropen als ratten op een hoop, opgekruld met ingetrokken hoofd om alle warmte binnen te houden.
  


  
    Ongeveer dertig soldaten en een heel stel slaven en lastdieren die niet bij de vuren konden komen, stierven die nacht. Ze antwoordden niet op de wekroep van de heraut en je zag de nieuwe lege plekken in de gelederen, en hoe wapens en bagage door maten naar de officieren werden gebracht om ze op te eisen. Bij het aanbreken van de dag hakten hun makkers een greppel in de hard bevroren berghelling om hen te begraven, maar de dieren werden geslacht, het vlees met zout behandeld en onder de zieken verdeeld. Daarna ploeterden ze de hele dag door in een smalle zwarte streep over de witte hellingen.
  


  
    Nagri riep tegen de wind in naar Xenofon dat de gids moest waarschuwen als ze recht tegenover de Ararat waren. Hij dacht dat als het opklaarde, de berg daar recht voor de opkomende zon zou staan, de ronde kruin schitterend van wit licht. Maar de hemel bleef betrokken en ze zagen niets, noch voor hen uit, noch achter hen, noch naar de zijkanten. Het maakte Nagri onrustig, alsof dit teken hem om een bepaalde reden werd onthouden. Hij zou graag af en toe een boodschap van zijn God ontvangen, iets wat duidelijk speciaal voor hem was bedoeld.
  


  
    Tegen de middag werd het alsof ze zich in een witgekalkte kamer bevonden: de vloer, de muren en het dak, alles spierwit. Van hun aanhoudende staren naar de witte sneeuw deden hun ogen pijn, ze werden bloederig rood, hun oogleden waren gezwollen en het was onmogelijk ze open te houden. Later kwam er een boodschap van voren. De gids liet weten dat ze lappen om hun hoofd moesten wikkelen met gaatjes erin gescheurd om doorheen te gluren. Voor de achterhoede was het te laat en dagenlang hadden ze last van de pijnlijke halfblinde toestand.
  


  
    Terwijl hij met de dragers van het regiment door de late avondschemering aankwam, zag Nagri soldaten naast het pad in elkaar gezakt liggen, sommige lagen op hun buik met hun gezicht op hun armen, andere op hun rug met de armen wijd gespreid alsof ze gekruisigd waren, de ogen open en wit met bevroren sneeuw blinkend op hun korstige gezichten, andere waren donkere opgekrulde bundels, half begraven onder de sneeuw. Zij die nog leefden, waren bijna bewusteloos en stijf als je ze optilde. Xenofon kon niet zien waarom ze ineengezakt waren; hij vroeg zich af wat de oorzaak hiervan was en wat ze konden doen. Hij reed zijn bruine paard tot naast de dragers en riep de Jood. Toen stak hij zijn hand op, waarmee hij het regiment tot stilstand bracht. De afdelingen waren dankbaar voor de rust, maar de onderofficieren schreeuwden naar de mannen die naast hun plunjezakken neerzakten dat ze overeind moesten blijven.
  


  
    Xenofon nam Nagri mee naar een man die opgekruld in de sneeuw lag. Ze rolden hem om, het was een flinke jonge soldaat.
  


  
    Zijn adem ging regelmatig, Nagri voelde aan zijn voorhoofd. Hij had geen koorts.
  


  
    'Wat zou het kunnen zijn?' vroeg de generaal. 'Vertel me niet dat hij dronken is.'
  


  
    'Ik kan er alleen maar naar raden. De kou brandt zijn levenskracht op en vertraagt het bloed,' vermoedde Nagri. 'Als de mensen iets kunnen eten, zullen ze het weer warm krijgen.'
  


  
    De generaal wenkte de kapiteins naderbij. 'Doorzoek alle bagage, breng alles wat eetbaar is. Als iemand voedsel heeft overgespaard, breng het dan hier. We moeten deze mensen weer op de been krijgen.' Maar zij die het eerst ingestort waren, waren al te zwak en konden niet meer eten. De generaal liet ploegen aftellen om hen te dragen - twee mannen om een te dragen, of een om een ander te dragen, zodat ze niet omkwamen in de sneeuw.
  


  
    'Ik kan ook dragen,' bood Nagri aan, omdat hij het gevoel had dat zijn krachten in de kou eerder toe- dan afnamen, maar hij vroeg zich af of het omwille van het leger niet beter was de zwaksten achter te laten. Het leek alsof ze nu gevangenen waren van de eed die ze hadden afgelegd.
  


  
    'Nee, jij hebt de bagage van twee mensen al. Ik zou je nodig kunnen hebben.'
  


  
    Tot de ochtend lag het leger zonder vuur tegen de hellingen van de spierwitte berg. Zij die het niet erg vonden om in de omhelzing van een andere man te liggen, waren er het best aan toe. Verscheidene soldaten lagen stil, hun ogen open en wit bevroren, hun lichamen stijf in eindeloze slaap in hun holtes naast het pad. Onderofficieren groeven mensen uit en borgen de doden weer weg in de witte grond. In sommige slaapkuilen lagen er twee of drie opgekruld, aan elkaar gevroren en toegesneeuwd. Ze ontdekten ook dat de pakdieren 's nachts tussen de verkleumde soldaten uit waren gestolen. Ze zagen weinig sporen in de sneeuw, maar tussen de bomen een eind van het kamp af hadden de rovers waarschijnlijk onder elkaar gevochten, want daar lagen een dode man met wonden van messteken waarop het bloed zwart en blinkend bevroren was en een stuiptrekkende muilezel waarbij groen maagsap uit een gat in zijn pens lekte.
  


  
    Terwijl ze vooruittrokken, zagen ze meer lijken langs het pad, en anderen die verkleumd en sneeuwblind waren, of met hun handen of voeten zwart van het koudvuur waren achtergelaten, bedekt met de modderige kleren van doden. Xenofon liet die mensen optillen; de soldaten morden openlijk maar hij herinnerde elk van hen aan hun eed voor Zeus gezworen, dat niemand alleen zou achterblijven.
  


  
    Naast dit bittere pad stond het verstijfde lijk van een piketwacht naast zijn speer, tot zijn middel in de sneeuw, zijn hoofd voorovergebogen met zijn baard aan zijn harnas gevroren, ijspegels hingen van zijn helm, de witte ogen keken door tralies van ijs.
  


  
    Soms merkten ze een plekje op dat donker was, alsof de sneeuw daar op warmere grond was gesmolten, maar meestal was het een bron in een holte nabij een struik, waar de warmte van de dag uit het doodgevroren gras opwasemde. Bij een zo'n plek zakte een soldaat op zijn knieën naast zijn bepakking, kantelde om en zocht met zijn rug naar de warmte. Het was een man met schoenen aan en goede kleren, maar achter op zijn handen zag Xenofon de witte stervormige littekens van spijkers waarmee hij was gekruisigd. Een avonturier waarschijnlijk, die in Perzische streken door justitie was gestraft en weer was vrijgelaten, zijn doodsangst al jong verloren.
  


  
    'Kom,' zei Xenofon. 'Je houdt ons op.'
  


  
    'Ik kan niet verder.'
  


  
    'Sta op, of ik steek je dood.'
  


  
    'Ga je gang.' Uitdagend, van de grond af.
  


  
    'Neem me niet kwalijk, Generaal,' zei de kapitein van de man. 'Deze soldaat heeft Proxenos al veel last bezorgd. Laat mij dit maar oplossen.'
  


  
    'Dat is niet nodig.' Hij drukte de punt van zijn zwaard in het kuiltje van de keel van de man, wierp zijn hele gewicht naar voren en viel erop om het lemmet door de greep van zijn beide handen, door de zuigende luchtpijp, de slokdarm en het kraakbeen tussen de nekwervels, tot in de bevroren aarde te drukken.
  


  
    Hij liep door. Hij had zijn plicht als officier gedaan. Er was geen berouw. Hij moest deze aftocht veiligstellen. 'Agasios, zeg tegen de kapiteins dat als ze dat soort taal horen, ze moeten optreden.' Onderofficieren herhaalden en herhaalden, terwijl de achterhoede achter de dragers aan tegen de berg op kroop, dat het beste middel om koudvuur te voorkomen de moeilijke weg was, om niet te blijven staan, maar door te marcheren, om 's nachts je schoenen uit te trekken en alles uit je plunjezak om je voeten te wikkelen. Bevroren schoenriemen sneden wonden in gezwollen vlees en schoenzolen gemaakt van huiden van pas geslachte dieren vroren aan de voetzolen vast. Zulke wonden genazen niet, wie dit overkwam, bleef liggen, wenste te sterven en huilde tranen die in hun oogholtes en op bebaarde wangen hard bevroren, want ze hadden geen vooruitzicht bij het regiment te kunnen blijven.
  


  
    Degenen die Xenofon probeerde overeind te helpen, die ernstige problemen hadden, die wisten dat ze moesten blijven marcheren maar niet konden, probeerde hij ertoe te overreden op te staan om niet achtergelaten te worden. Hij zei dat er geen gezonden meer over waren om hen te dragen, hij vertelde over een bende rovers die hen achtervolgde, over wolven die het op mensen die achter raakten hadden gemunt. Hij zei dat het niet ver meer was naar de volgende rustplaats, hij smeekte, dreigde met straf en deed mooie beloftes. Soms kreeg hij verwijten te horen. 'Waarom heb je ons hierheen gebracht om te sterven, Xenofon? Was er in Perzië niet genoeg te eten?' Soms verloor de generaal zijn goede humeur en beval hij een onderofficier zijn lat of de punt van zijn speer te gebruiken, maar na enige tijd wist hij zulke mensen niet meer zover te krijgen dat ze opstonden. Hij hielp ze op zijn paard, hielp dragen bij een hoek van de draagbaar, of droeg ze op zijn rug. De vingers van de dragers waren dood; de slijmerige knopen van de riemen van de pakzadels, gekrompen van het vocht, moesten pijnlijk met de tanden losgewrikt worden om ze te kunnen verstellen.
  


  
    Nagri rook de zoete verrotting in de ijle lucht. De wacht van Agasios, uitgeteerd en blauw, lag daar naast de weg. Hij veegde de sneeuw van zijn gezicht.
  


  
    'Hoe voel je je nu, Damaratos?' vroeg de generaal.
  


  
    'Goed, Generaal. Zijn we er bijna?'
  


  
    'Bijna, mijn vriend. Waar is de kapitein?'
  


  
    'De kapitein roept onze mensen bij elkaar. Hij zei dat ik niet mocht weglopen.'
  


  
    Een soldaat met de wapens en de rugzakken van twee anderen kwam langs.
  


  
    'Hier, geef die spullen aan mij. Til die man op.'
  


  
    'Nee, de kapitein heeft het me verboden.'
  


  
    Xenofon trok de wapens uit zijn handen, rukte pakken en schilden van zijn rug af. 'Gooi die spullen neer. Til die man op je rug. Draag hem.' Hij deelde de schilden uit aan anderen, schikte speren en zwaarden naast twee zieken op een draagbaar.
  


  
    'Hij stinkt als een rotte hond. Hij is door en door verrot,' klaagde de soldaat.
  


  
    'Zorg voor hem. Van jou wil ik vanavond dezelfde Damaratos terug.'
  


  
    'Ik kan hem nemen, Generaal,' bood Nagri aan, zich bewust van een toenemende warme energie in zich. Hij voelde de kou niet meer, of het gewicht van de tent en de plunjezakken op zijn schouders, de steile berghelling in zijn benen. Hij had het gevoel alsof hij op een warme wolk werd gedragen.
  


  
    De generaal zei: 'Ik heb nee gezegd.'
  


  
    Toen het donker werd viel er niets meer te doen, niets anders was mogelijk dan om te proberen de mannen van de achterhoede bijeen te brengen, bijeen te dragen, bijeen te slepen, om wachten op te stellen die de rovers van de gevallen manschappen konden verjagen, terwijl je soms zag dat wolven zwermen aasvogels van een karkas verjoegen. Die nacht bleven ze op de bergpas liggen. Xenofon probeerde wakker te blijven om te zorgen dat zijn kapiteins overleefden en hun wachten controleerden om te kijken of ze werden afgelost. Een keer stak hij de speer van een gewonde hopliet diep in de sneeuw en leunde ertegenaan, sloot voor één ogenblik de ogen, schrok wakker toen de speer onder zijn gewicht helde, schrok later geweldig toen een enkele zwarte dennenappel in de stilte op de grond omrolde.
  


  
    Laat in de nacht hoorde hij een onderofficier vloeken en slaan toen hij twee broers probeerde te scheiden die om een schapenvacht elkaar met messen te lijf gingen. Later hoorde hij verre stemmen van achtervolgers op hun spoor, die dichterbij kwamen en stil bleven toen ze in de sneeuw neerzakten om hen te bekruipen. Hoe konden deze mensen de koude weerstaan, hoe konden ze zien in het donker? Een keer kwamen ze met hun kleren van rode jakhalshuiden binnen de gezichtskring van de buitenste wachten. De gezondste soldaten kwamen op het geschreeuw van de piket op de been, renden in de richting die hij aanwees, en zieken die van pijn niet konden slapen schreeuwden of rammelden op de grond met zwaarden tegen schilden. De rovers vluchtten heuvelaf door de sneeuw tot in de donkere kloven daarbeneden. De kapiteins waren het erover eens dat ze niet de kracht hadden om hen te achtervolgen en de vijand zou weer dichterbij kruipen om hun verkleumde troepen in het donker de keel af te snijden.
  


  
    Nagri, wakend bij zijn vracht in de buurt van de generaal, hoorde hem fluisterend aan Apollo uitleggen: 'Vergeef me als dit mogelijk is, dat ik een eed schend om hen te helpen die de aftocht naar de zee verder zullen leiden, met de kracht en de genade van Apollo. Ik heb nu niets meer om te offeren, ook geen waarzegger om de wil van de goden te vragen.'
  


  
    Nu, verwachtte Nagri, zal de man, van wie hij gedacht had dat hij de merkavah was, die hem als profeet naar zijn bestemming moest brengen, hen hier verlaten. Hij mocht niet achterblijven. Hem niet verlaten. Toch ging de generaal door met het aanwijzen van leiders over zieken die pijn leden en in hun vuiligheid lagen, hij liet voerzakken met geweekt graan bij hen achter en beloofde dat een groep zoekers de volgende ochtend bij hen zou zijn. Toen gaf hij zijn bediende een teken: kom, we moeten verder.
  


  
    Een halve mijl verderop door de met lichamen, wapens en gereedschap bezaaide sneeuw, zagen ze, bij fakkellicht, vrouwen en gevangenen, bagagedragers, meer soldaten op de grond, van hoofd tot voeten bedolven, en met sneeuw bedekte heuvels, zonder wachten erbij. Xenofon leidde zijn paard naar voren om te kijken wat het oponthoud veroorzaakte, hij probeerde mensen wakker te maken, schudde hen, smeekte, schopte, stak met de achterkant van een speer. Het enige wat hij daar te horen kreeg, was dat het leger tot stilstand was gekomen. Overal was het hetzelfde, de hele bagagetrein lag verkleumd en hongerig langs het pad, opgekruld en met de hoofden bedekt. Aan hen die ze wakker wisten te krijgen, gaven ze iets te eten, soms waren het alleen graankorrels in een klont rauw vet gedrukt. Hij liet hen heen en weer lopen als ze dat konden, om hun bloed in beweging te brengen, liet een of twee van hen op wacht staan tegen rovers en bracht het laatste deel van de nacht bij hen door terwijl uit de zwarte lucht sneeuw over alles neerdwarrelde.
  


  
    Nagri zat in zijn bruine vrouwenkleed en schapenvacht gewikkeld, rechtop en wakker. Zijn meester mocht hem eens nodig hebben. Hij wist niet wat die vreemde levenskracht veroorzaakte, maar vreesde dat als Xenofon zoals vele anderen hier in een eeuwige slaap zou wegglijden, zijn kans om de Verlosser aan te kondigen verkeken was, en hijzelf verloren.
  


  
    De verkenners, mijlen voor de voorhoede uit, kwamen die avond bij een dorp waar meisjes voor de versterkte poort water putten. Ze vroegen de Grieken wie ze waren, waar ze naartoe gingen, en het kapiteintje van de verkenners had de geitenhoeder laten antwoorden dat ze door de koning naar de satraap waren gestuurd. De meisjes vertelden dat de satraap niet in het dorp was, maar bij zijn kamp, verderop dit pad langs. Ze waren teruggereden om dit aan Keirisofos te rapporteren, en de voorhoede was in het dorp aangekomen toen het al sterk schemerde.
  


  
    Keirisofos nam enkelen van zijn kapiteins mee om met het dorpshoofd te praten. Daarna trok hij met zoveel mogelijk vermoeide soldaten het dorp in, en ze betrokken huizen met vuren. Andere regimenten kwamen na hen in het donker aan; ze vertelden dat de dragers en de achterhoede zonder voedsel of vuren boven in de bergen waren achtergebleven.
  


  
    Toen het licht werd op de witte berghellingen liepen Xenofon en de jongsten van zijn regiment over het pad terug om de zieken op te tillen en te proberen de anderen te dwingen op te staan. De lucht was wit, de grond was wit, het pad, de bomen, struiken en rotsen om hen heen lagen diep onder de sneeuw begraven. Hij kwam bij baardragers die rond iets in een gat in de grond stonden, en rook de stank van verrotting. Het was de soldaat die de wapendrager van Agasios was, zag hij, en de man die hij bevolen had hem te dragen was hem aan het begraven. Damaratos lag daar in het gat, uitgeteerd en blauw, en trok zijn zere been onder zijn natte mantel op, maar de man ging door met modder, stenen en sneeuw op hem te gooien.
  


  
    Twee baardragers kwamen achter Xenofon aan. 'Kijk, hij leeft nog,' zei een van hen.
  


  
    'Hij kan leven zoveel hij wil,' zei de man met de spa en schepte verwoed meer grond in het gat. 'Ik draag hem niet langer.'
  


  
    Xenofon stapte van zijn paard en gaf de man met zijn vuist een klap in zijn maag, klap na klap, tot hij op zijn knieën voor hem viel. 'Ik heb je bevolen hem te dragen. Til hem nu op en draag hem, of ik steek je dood, zoals ik gisteren de man heb doodgestoken die niet wilde gehoorzamen.'
  


  
    Damaratos stierf nadat hij eruit gehaald was. Xenofon legde een muntstuk in zijn mond, liet hem begraven en samen met de baardragers en hun zieken zong hij een treurlied. Hij reed nog verder terug, vond verkleumden, verlamd van de kou, in een sloot, hielp twee van hen op zijn paard en zocht nog verder. Hij kwam bij een helderrode bundel die in de sneeuw begraven lag. Hij duwde erop, en hij ging open als de knop van een bloem. Twee vuile kindergezichten keken hem aan, met witte snorren van bevroren snot op hun bovenlip. Terwijl ze bibberend lachten, lieten ze hun tanden zien. Het waren Dokter en Steen. Ze kwamen overeind en rolden hun gekleurde doeken op. Ze waren van hun regiment weggelopen om voedsel te zoeken. Dat vonden ze, bij lijken. Rapporteer aan jullie kapitein, zonder verzuim, beval Xenofon.
  


  
    Daar klonk de klank van een trompet, dichtbij. Ze keken om, wat betekende dat? Een afdeling ruiters kwam van voor aanrijden met paarden aan de teugel in hun hand, met draagbaren, zakken met brood, olie, wijn en vier of vijf dokters van het regiment, op zoek naar de achterhoede. Xenofon liep hun tegemoet om met hun officier te praten. Hij dankte Apollo van de Afstanden voor de redding. Hij zat in zijn natte kleren naast het pad voor zich uit te staren, met rode ogen, en schudde zijn hoofd, nee, naar de hand van de Jood, die hem wilde ophelpen.
  


  
    'Ik denk dat we een derde van onze mensen hebben verloren,'
  


  
    zei hij met de zucht van een oude man. Hij keek op naar de Jood. 'Hoe ver nog?
  


  
    'Tot bij de zee.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'De naam van de stad is Trapezous. Het is een mooie stad. Alles is er, tempels, schepen, honing. Oogsten van graan en vruchten. Een warm klimaat. Er wonen veel Grieken.'
  


  
    'Boeken? Uien? Olijven?'
  


  
    'Het schijnt zo.'
  


  
    'Kom. Zoek de bagage bij elkaar. Vraag de heraut om Agasios naar me toe te sturen en teken een ster voor Damaratos.'
  


  
    De Jood nam zich voor om uit te zoeken hoe hoog deze bergen waren, en hoeveel mijl het was over het pad, van de ene kant naar de andere.
  


  


  
     
  


  De vallei van vergetelheid 


  
     
  


  
    Na twee mijl bergafwaarts vonden ze het leger, dat kampeerde in dorpen op de vlakte. Die hele dag werden nog zieken uit de bergen gedragen, sommige met ernstig bezeerde handen en voeten en niet in staat verder te trekken. Om een onverklaarbare reden hadden vrouwen en kinderen uit de bagagetrein het beter doorstaan. Xenofon vermeldde dat in zijn verslag, en toen Nagri het las, ging hij op zoek in zijn kennis en ervaring, maar hij kon het niet verklaren.
  


  
    Nu het leger weer herenigd was, was het veilig om de zieken in huizen in te kwartieren. Keirisofos bleef wonen waar hij was; de andere generaals lootten om een verblijf in de verspreid liggende gehuchten in de vallei. Zodra een plek bekend was, zwaaiden de regimenten hun bepakking weer op de rug en vertrokken ze naar het dorp dat ze hadden toegewezen gekregen. Kapitein Polykrates van Xenofon kwam vragen of hij met de snelste mannen vooruit mocht draven om hun dorp te bezetten, terwijl de rest met hun zieken volgde. De generaal zag het voordeel ervan in, want de achterhoede stuitte nooit op buit. Zo verraste Polykrates de hoofdman en alle inwoners binnen diens dorpsmuren, en vond hij in een kelder zeventien jonge paarden die bij wijze van belasting voor de koning waren bedoeld, met manden graanvoer voor de winter. De vrouw van de hoofdman en hun dochter die de vorige dag was getrouwd, waren ook in het huis. Het dorp zat nog vol voedsel van de bruiloft. De andere kinderen in het huis waren een opgeschoten jongen en een meisje. Het gezin verscheen gezamenlijk voor kapitein Polykrates, maar de bruidegom en ongeveer twintig andere jongemannen waren de vorige avond naar de bergen uitgeweken toen het nieuws bekend werd dat vreemde soldaten in de vallei waren gekomen.
  


  
    Xenofon liep tussen de huizen om alle informatie te verzamelen die hij kon krijgen; hij was altijd nieuwsgierig als hij iets nieuws tegenkwam. De woningen lagen ondergronds, de ingang in een put met een trap om erin of eruit te gaan. Dit was hun winterverblijf, vertelde Nagri. Maar Xenofon vond het gevaarlijk, want als een vijand er vanboven vuur in gooide zaten de bewoners gevangen in de rook. Of was er een geheime achterdeur? Een ontsnappingskans? Dat moest hij onderzoeken.
  


  
    Dicht bij het woonhuis stonden de oven en de werkplaats van een pottenbakker, met de draaischijf, zakken droge klei op de grond en op rekken tegen de muur honderden rode of witte aarden kruiken, potten, lampen en schalen van elk formaat. Naast de oven lag een nuttige hoop hout, vier vingers dik bedekt met aarde, tegen de sneeuw. Voor het vee waren er schuin aflopende tunnels, en het nodige wintervoer dat in kelders gereedlag; in de pakhuizen vonden ze rode aarden vaten versierd met witte stippelpatronen, zo diep dat een man erin kon zitten, en gevuld met haver, linzen of gerstewijn. Op gelijke hoogte met de rand van het wijnbad dreef een laagje gerstekorrels, en twee of drie rietstengels waarmee je wijn kon opzuigen, stonden er rechtop in.
  


  
    Xenofon controleerde of zijn zieken waren verzorgd en zijn soldaten onderdak hadden en koos voor zijn eigen verblijf een opslagkamer in het huis van de hoofdman. Hij liet emmers sneeuw aandragen, vuur maken en water koken, en waste zich met zeep terwijl hij in warm water in een van de grote vaten zat. 'Hoe vergelijk je deze mars met de reis van jouw profeet op een zinkend schip, gevolgd door drie dagen in een vis?' vroeg hij aan Nagri, die hun plunjezakken leegmaakte en de klamme en muffe kleren uithing.
  


  
    'Er is geen verschil. Wie weet waar we nu zijn, en waar we uitkomen?'
  


  
    'Bij de zee, heb jij gezegd.' De generaal zakte met zijn hoofd onder water om zijn hoofdhuid goed schoon te maken. Toen stapte hij uit het water, droogde zich af, trok schone kleren aan en vroeg de Jood de barbier te roepen.
  


  
    'Deze mensen respecteren een volle baard,' zei Nagri. 'Waar is die van jou?'
  


  
    'Ik geef er de voorkeur aan dat men mij om mijn innerlijk respecteert.'
  


  
    Xenofon moest even denken aan zijn pedante oude metgezel thuis. Hij herinnerde zich ook vaag dat hij die woorden al eerder had gehoord, en dat was bij een vrouw.
  


  
    Nagri besefte dat zijn opmerking niet erg wijs was geweest. Hij had geen baard en hij schoor zich ook niet. Tot nu toe had nooit iemand daar iets over gezegd. 'Ik wil graag in het bad, als dat mag.'
  


  
    'Zeker, stap er maar in. Ik zal nog wat water laten verwarmen.'
  


  
    'Dank je, maar straks.' De generaal wist, dacht hij, dat zijn bediende zijn verminking altijd bedekt hield, in een kamp waar sommigen graag met hun geslachtsdelen pronkten of met die van anderen spotten, een vorm van ruwe kameraadschap die hem buitengesloten hield.
  


  
    'Haar laten knippen?' stelde de generaal voor. 'Ik zal de man betalen.' Ook dat moest hij weigeren, om de boodschap die de Vaderen op zijn achterhoofd hadden geschreven. Nagri dacht dat hij in de stem van de generaal meegevoel hoorde, alsof hij met een zieke sprak.
  


  
    'Roep de barbier, en ga dan eten voor ons kopen, het beste wat je kunt krijgen, zodat de kapiteins een keer samen kunnen eten.'
  


  
    Die avond, na hun kleine feestmaal, dat Nagri op oosterse wijze had bereid, ontbood Xenofon het dorpshoofd. Het was een magere, zwart bebaarde pottenbakker, vroeg kaal en met een haviksneus. De man boog voor Xenofon, daarna in de richting van de twaalf kapiteins op hun kussens tegen de muren. Nagri vertaalde zijn groet en zijn welkomstwoorden: moge de aanwezigheid van zijn gasten zegeningen brengen over hem en zijn gezin.
  


  
    'Verzeker hem ervan dat we zijn vrouw en kinderen zullen beschermen, Jood,' zei Xenofon, 'en als hij ons op weg helpt tot bij het volgende dorp zullen wij zijn huizen weer met allerlei soorten voedsel vullen op de dag dat we vertrekken.'
  


  
    De hoofdman beloofde hun zijn hulp, en om zijn welwillendheid te laten zien nam hij de kapiteins in de sneeuwnacht mee naar buiten om te wijzen waar hij een hoeveelheid zoete wijn had begraven om die te verbergen voor de belastingontvanger.
  


  
    De vrouw des huizes en haar dochter, de bruid, zagen ze niet. Xenofon plaatste een wacht bij de ingang van het huis, en die nacht sliep de achterhoede droog, gevoed en opgewekt dromend in hun eigen muffe lucht van oud hout, nat leer, oude plunje. Hun schilden en wapens stonden tegen de muur. Rond hun dorp stonden de wachtposten, vijf man uit elke afdeling. Er kwam geen alarm.
  


  
    In een afgelegen stal ontdekte kapitein Agasios de tweede ochtend een prachtige hengst, groot en goudachtig van kleur en met een witte ster voor op zijn hoofd. Die bracht hij met trots naar zijn generaal; dit paard moest hij meenemen en zijn afgesloofde merrie aan zijn bediende geven voor de bagage en de tent. Het paard was gebouwd en had een kleur om een generaal naar overwinningen te dragen, en wat een vracht kon zo'n dier niet vervoeren.
  


  
    Xenofon nam het dorpshoofd en Nagri beiden mee naar de verblijfplaats van Keirisofos. Bij de gehuchten langs de weg, of bij  ommuurde gaten in de grond die naar woningen leidden, sloeg hij af om te zien hoe het ging met de mensen die daar ingekwartierd waren. In elke schuilplaats vierden de arme soldaten het feit dat ze het overleefd hadden en hielden hem daar om iets klaar te maken voor zijn ontbijt. Hij kon niet weigeren, hij moest met hen eten en met hen lachen en samen de goden danken. Hij bood de hoofdman ook iets te eten aan, maar die weigerde; alleen toen ze in het huis van een familielid kwamen, accepteerde hij iets uit de hand van die persoon.
  


  
    Het regiment van Keirisofos vierde lawaaiig feest in hun kwartieren. Zoals in de Spartaanse kazernes thuis lagen zijn onderofficieren om lage tafels met kransen van haverstro op hun hoofd en werden ze door jongetjes in kleren van de streek bediend. Alsof het hele gezelschap doofstom was, wezen ze aan wat ze wilden hebben, meer brood, meer van het bruine spek, meer wijn. Nagri zag het ongerust aan. Uit zo'n overvloed kon niets goeds voortkomen. Mozes en zijn vluchtelingen hadden het zo nooit gehad. Hier stonden tafels beladen met gouden broden, geurig schapenvlees, gebraden varkensvlees, kalf, roodbruin vlees van wild en vlees van wit pluimvee. In een van de huizen stond een grote schaal wijn op de vloer en een man die op iemands gezondheid wilde drinken, sleepte hem mee, waarna ze beiden op handen en voeten als ossen van de wijn zaten te slurpen. De soldaten wilden maar al te graag hier blijven en hij, de profeet, raakte van koers en van zijn bestemming af.
  


  
    Xenofon stelde de hoofdman in het huis van een familielid van hem voor aan de zeven generaals. Nagri sprak Armeens. Timasion, generaal van de dag, vroeg als eerste: 'Wat is dit hier voor een land?
  


  
    'Hij zegt Armenië. De satraap is Orontas.'
  


  
    Daarna kwamen uit de kring van de generaals beurtelings de vragen. 'Voor wie zijn de jonge paarden die op stal staan?'
  


  
    'Het is belasting voor de koning.'
  


  
    'Welk land ligt hierna, in noordelijke richting?'
  


  
    'Hierna komt Chalibië. Er is maar één weg tot in Kolchis bij de zee, naast voetpaden, die altijd korter maar moeilijker zijn.'
  


  
    'Zijn ze daar goed bewapend? Vechten ze?'
  


  
    'Ze vechten, bereid om te sterven.'
  


  
    'Ligt hier een garnizoen van de koning in de omgeving?'
  


  
    'Ja, de satraap is in westelijke richting gelegerd. Hij heeft zijn paleis verlaten.'
  


  
    'Wat zijn die jonge mannen van plan die gevlucht zijn?'
  


  
    'Ze zullen zich waarschijnlijk aansluiten bij struikrovers en jullie achterhoede aanvallen.' Nagri vertaalde het woord dat de man gebruikte als 'teisteren'. Voortdurende druk, dag en nacht.
  


  
    'Bij de Kardouchen in het zuiden?'
  


  
    'Nee, die passen zijn nu niet begaanbaar.'
  


  
    Xenofon was onder de indruk van de eenvoudige heldere antwoorden. Ze waren dus veilig tot de sneeuw ging smelten. Niemand kon hen hier bereiken, en het enige gevaar kwam uit het dorp zelf.
  


  
    Keirisofos zei: 'We zouden je dochter kunnen gijzelen tot we de vallei hebben verlaten.'
  


  
    Dat zal haar man alleen maar moediger maken, dacht Nagri, en toen ze na de ondervraging terugliepen, liet de generaal de pottenbakker uitvragen over het paard met de witte ster.
  


  
    'Het moet aan de zon geofferd worden,' zei Nagri.
  


  
    'Wat bedoelt hij?' vroeg Xenofon.
  


  
    'Aan de zonnegod Mithras van de Perzen. Die offeren mensen, kamelen, paarden en geiten aan de zon en de maan, en aan andere dingen zoals de aarde en de wind. Ze hebben geen tempels of priesters. Ze doden alleen maar.'
  


  
    'Zeg hem dat ik óók de zonnegod dien. We kennen hem als Apollo. En ik geef de hengst terug, van het Griekse leger aan de zon.'
  


  
    De woorden van Xenofon troffen Nagri. Andere generaals zouden zeggen: van het regiment van generaal Kleanor, of van generaal Timasion, aan deze of gene god. Het was alleen Xenofon, hij die de profeet van de Allerhoogste begeleidde, die namens het hele leger offerde, en nog altijd zo vast in valse goden geloofde dat hij dit prachtige paard schonk om nutteloos gedood te worden, waar een geitenjong ook voldoende zou zijn. Maar dat alles had nu geen betekenis, want zoals de Vaderen hem hadden gewaarschuwd: vergeet niet dat Gods wegen ondoorgrondelijk zijn, je zult verbaasd staan van de onverwachte en vreemde wegen waarmee hij zijn heilige doel bereikt.
  


  
    Toen Agasios hoorde dat het paard teruggegeven was om geofferd te worden, zei hij tegen Nagri: 'Onze generaal is een godsvruchtig man. Hij heeft Apollo meer nodig dan een mooi paard. Zo is hij. Nu moet jij maar weer de tent dragen.'
  


  
    'Ik begrijp het. Maar God zal het regelen.'
  


  
    Van de zeventien jonge paarden gaf Xenofon er twee aan Nagri. 'Een om op te rijden, een voor de bagage, tenzij ze voor iets anders nodig zijn.' De andere dieren gaf Xenofon aan zijn kapiteins, zijn oudste onderofficieren en de dokters. Nagri was dankbaar dat de generaal aan hem had gedacht en de last van zijn schouders haalde. 'Ik zal leren rijden. Onze mensen zitten gewoonlijk dwars op een ezel.'
  


  
    De soldaat die de merrie van de generaal onder zijn hoede had, leerde hem de paarden te verzorgen, en de hoofdman raadde hun aan om zakken stro om de hoeven te binden als ze bij diepe sneeuw kwamen, er waren plekken waar ze er tot hun borst in zouden wegzakken en traag vorderen.
  


  
    De dagen verliepen aangenaam, maar de lucht bleef betrokken en het sneeuwde elke nacht. De meeste soldaten maakten nieuwe mutsen van vachten om onder hun helm te dragen en lieten al hun lichaamshaar afscheren tegen de luizen die erin broedden.
  


  
    Overdag pakten de dragers de bagage opnieuw in, de molenaars maalden graan, de onderofficier in het regiment van Filesios die in elk kamp een bordeel opende, hees de rode vlag op zijn tent. Het leger bleef druk bezig met kleren en schoenen maken, wapens verzorgen, gereedschap herstellen, gedroogde proviand vergaren. Zout moesten ze hebben, droge vruchten, gedroogd vlees, haver om te malen voor de paarden. De boogschutters en slingeraars maakten pezen en riemen en oefenden voor en na de middag tegen opgestelde doelen. Xenofon bezocht zijn zieken en stelde samen met zijn bediende lijsten samen van degenen die onderweg waren gestorven, met inventarissen van hun armoedige en karige nalatenschap. Alle bloedige gebeurtenissen werden met zwarte sterren gemerkt. Ze hielpen elkaar zich plaatsen en gebeurtenissen te herinneren en werkten de twee journaals bij. 's Avonds na het avondappèl ging Xenofon naar de vergadering van de generaals en hij kwam voor donker terug.
  


  
    De derde avond nodigde de hoofdman hem en zijn officieren uit voor een maaltijd. Dat is een hoffelijke gewoonte van dit land, zei Nagri.
  


  
    Xenofon besprak dit met de kapiteins. 'Ik wil zijn gastvrijheid niet van de hand wijzen,' zei hij, 'maar ik ben bang voor dit soort uitnodigingen. We zitten daar onder de grond.'
  


  
    'Zijn mensen zullen hem laten boeten als ze denken dat hij met de vijand heult,' zei de een.
  


  
    'We kunnen niet allemaal gaan. Jij verblijft in zijn huis, Xenofon. Jij zou kunnen gaan met je tolk.'
  


  
    Hij bedacht dat hij tegen zijn kapiteins zou kunnen zeggen dat Agasios hem moest opvolgen als hij niet terugkwam of vergiftigd zou worden, maar deed het niet. De toekomst van Agasios lag in de handen van de goden.
  


  
    Toen bij het vallen van de avond de piketwachten waren uitgestuurd en ze gezang en muziek hoorden vanuit de richting van de vuren terwijl het kamp tot rust kwam, gingen de generaal en zijn bediende met als geschenk een zak wijn naar de gastheer.
  


  
    Het dorpshoofd, met zwarte baard en een zwart kleed aan, nodigde hen uit om op kussens bij de lage tafel aan te zitten, hij mengde bruine wijn met water en goot dit in aarden schaaltjes.
  


  
    Rijk gekleurde tapijten, de meeste roestbruin en rood, lagen in stapels op de vloer en tegen de muren. Een paar schilden en sabels, de schedes bescheiden versierd met zwarte, dieprode en blauwgroene stenen, hingen aan de muur. Xenofon vroeg of hij ernaar mocht kijken. De gastheer haalde er een kromme sabel voor hem af.
  


  
    'Allemaal erfstukken. Hij zegt dat dit een vreedzame vallei is. Neem het aan als geschenk. De naam van de sabel is Yatagan,' tolkte Nagri. Hij voelde zich onrustig. Er was een Joods bijgeloof dat zei dat een geschenk met een lemmet aanbieden ongeluk bracht.
  


  
    Xenofon trok het wapen uit de schede. Het heft was van oud vergeeld bot, gebarsten en met zweet bevlekt. Hij onderzocht de fijne gegraveerde versiering van ineengevlochten slangen op het lemmet. 'Wat kunnen wij hem aanbieden?'
  


  
    'Ik kan de kapitein van de wacht vragen om een Korinthische helm of misschien een schild dat mooi is beschilderd,' zei Nagri. 'Bedank hem vast. De woorden zijn: Tjok teshektur aderin.' Hij boog naar de gastheer - een oosters gebaar van hoffelijkheid - en vertrok.
  


  
    Toen Nagri de bronzen helm met de rode pluim en smalle oogspleten had gebracht en de dank van de hoofdman had vertaald, vroeg de generaal: 'Informeer zo terloops of hij prins Kuros goedgezind was.'
  


  
    Het jongste kind, een grof geweven doek over haar arm, bracht een schotel waarin een aarden beker stond. Ze goot water over haar vaders handen, die hij waste en afdroogde. Daarna ging ze naar hun gasten. Xenofon zag hoeveel vriendelijkheid er van de vader uitging naar zijn kind en zijn glimlach wanneer ze twijfelde welke van de twee vreemdelingen de belangrijkste was. Hij begon zich langzaam te ontspannen. Hij kreeg de indruk dat Nagri ook van de bijeenkomst genoot.
  


  
    'Hij zegt dat hij nooit een vijand is geweest van welk lid van het koningshuis dan ook.'
  


  
    Xenofon vroeg naar zijn kinderen. Zijn zoon was twaalf, en al een goed ruiter. Zijn dochter, de bruid, was veertien, de jongste tien. 'Vraag hem of zijn oudste dochter met ons mee kan eten.'
  


  
    'Zij zit in afzondering,' zei Nagri. 'Dat is pardah.'
  


  
    'Vraag het hem.'
  


  
    Xenofon luisterde naar hun gesprek. Ze spraken beiden ernstig, met handgebaren. De vrouw des huizes kwam een diepe aarden schaal vol geurig roodbruin stoofvlees en een houten bak met plat brood in het midden van de tafel zetten en vertrok met bescheiden buigingen naar de gasten.
  


  
    De gastheer brak het brood, deelde het uit en gaf hun een teken te eten. Hij stroopte zijn mouw op, doopte zijn rechterhand tot aan zijn pols in de schaal, schepte het stoofvlees met zijn hand op. 'Eet, eet,' beduidde hij.
  


  
    'Dit is tas kebap, stoverij van schaapskop en staarten met kaneel gearomatiseerd,' tolkte Nagri.
  


  
    'Het smaakt uitstekend,' zei Xenofon. 'Wat zei hij over de bruid?'
  


  
    'Hij noemt het pardah. Ze is getrouwd, ze mag niet zonder de toestemming van haar man. Hij vraagt of Grieken samen met vrouwen eten.'
  


  
    'Zeg hem: niet altijd. Het hangt van het gezelschap af.'
  


  
    Xenofon stelde vragen over de omgeving, over de weg die voor hen lag, welke rivieren, welke dorpen ze zouden tegenkomen, welke proviand ze konden verwachten, welke tegenstand van de satraap en de inwoners.
  


  
    Zijn gastheer beloofde hen persoonlijk naar het volgende dorp te begeleiden, het was drie dagen ver, en hij zou proberen te bemiddelen als ze bedreigd werden. Hoewel de satraap... Hij haalde zijn schouders op, tastte op de bodem van de stoofpot tot hij de ogen van het schaap vond en bood ze met een hoofdbuiging aan Xenofon aan.
  


  
    'Een lekkernij voor zijn gast. Een bijzondere eer.'
  


  
    Toen ze klaar waren bracht de vrouw een schaal met kava en nam de schotels weg. De drank was dik, zwart en bitter. Ze dronken er elk meerdere bakjes van. Xenofon had goed gegeten en gedronken en begon de vermoeidheid van de lange weg te voelen. Hij zou tot het dag werd kunnen slapen, maar er wachtten nog een of twee verplichtingen op hem en Nagri. In de eerste plaats de wachtposten; de koele nachtlucht zou hem wakker maken.
  


  
    'Leg Yatagan bij de andere spullen,' zei hij tegen Nagri. 'Het behoort aan het leger.'
  


  


  
     
  


  Roshana 


  
     
  


  
    Die avond, terwijl hij zijn journaal schreef bij het bleke licht van een kaars die naar een jaar oud rundvet rook, kwam de bruid naar Xenofon. Er was geen ander licht in het huis. Ze was blootsvoets, gesluierd en geheel in het zwart gekleed. Ze trok het gordijn achter zich dicht, draaide zich om, een vinger op haar lippen.
  


  
    Nagri stond op aan zijn kant van de tafel. Hij tilde zijn kleed op en trok zijn dolk uit de schede, die hij in zijn linkerhand hield. Welk duivels plan was dit nu, om zijn werk, de verkondiging van de komst van de Verlosser, te verhinderen?
  


  
    'Doe je wapen weg,' zei Xenofon. 'Luister naar wat ze wil.'
  


  
    'Ze mag hier niet komen, Heer. Ze is een heks. Het betekent de dood voor ons allemaal.'
  


  
    'Zwijg. Vraag het haar.' Hij stond op en gaf haar een teken dichterbij te komen.
  


  
    Nagri hield zijn wapen gereed, hij trok zich terug, weg van de magere vrouw. Hij fluisterde: 'Ze wil met je praten, Heer. Ze zegt dat haar moeder je vraag heeft gehoord.'
  


  
    'Kom, wil je zitten?' nodigde Xenofon haar uit en wees naar zijn kampstoel met het kussen van rode geitenvacht. Maar ze wilde niet. 'Waar wil ze over praten?'
  


  
    'Ze zegt dat haar vader een boodschap naar haar man heeft gestuurd om terug te komen, Heer. Haar vader heeft haar man laten weten dat de Grieken hier geen schade zullen aanrichten. Maar dat was al dagen geleden.'
  


  
    'Waar is haar man?'
  


  
    'Hij heeft geen antwoord gestuurd. Haar moeder zegt dat hij haar heeft afgedankt. Ze vraagt of ze met jou mee mag. Deze toestand zal ongeluk over ons brengen, Heer.' Nagri wees met zijn hand. 'Het is een pasgetrouwde vrouw, zij hier.'
  


  
    'Mijn vraag was waar haar man is en waar is hij mee bezig?'
  


  
    'Zij zegt dat hij mensen ronselt in andere dorpen voor een aanval. Honderd of tweehonderd. Heer, pas op voor deze mensen. Geen plan is hun te min.'
  


  
    De vrouw kwam een stap dichterbij en fluisterde weer achter haar sluier; haar ogen bleven op Xenofon gericht. 'Ze zegt nu, en dat zijn haar eigen woorden, dat haar moeder wil dat ze vannacht bij jou blijft. Als je haar aardig vindt, mag je haar meenemen. Ze heeft bij de Grieken een beter leven dan hier. Jaag haar weg, Heer.'
  


  
    'En haar man?'
  


  
    'Haar moeder en zij mogen hem niet. De vaders en de ooms hebben het huwelijk geregeld.'
  


  
    'Zeg haar dat ze mee kan gaan.'
  


  
    'Let op, ze zijn alweer op zoek naar leiders, Heer. Draagt ze een dolk onder haar kleren? Blijf dan bij haar weg. Zij kent de pardah: een getrouwde vrouw mag niet met vreemdelingen praten.'
  


  
    'Ik wil graag met haar praten. Het is zeker al meer dan een jaar geleden dat ik met een vrouw heb gesproken.'
  


  
    'Als ze niet van plan is jou te vermoorden, zal ze beslist iets anders in de zin hebben. Vergeet niet wat er met Odysseus is gebeurd, denk aan de nimfen Kalipso en Kirke.'
  


  
    'Dromen, man. Vraag haar of ze bereid is haar ouders te verlaten en te verwerpen wat haar vader haar heeft geleerd.'
  


  
    'Ze zegt ja.
  


  
    'Ik wil haar gezicht zien.'
  


  
    'Niet doen, Heer. Alsjeblieft. Dat is verboden. Je daagt de goden van het land uit. Misschien is zij Kirke zelf, dan komt niemand van ons hier weg.'
  


  
    Xenofon maakte zijn zwaardkoppelriem los en liet het wapen en de schede op de kussens zakken. Ze stond toe dat hij de sluier voor haar gezicht wegnam. Een kind, niet bijzonder mooi, maar met een verrassend gezicht. Ze hield haar hoofd een beetje gebogen, zodat ze haar donkere ogen naar hem moest opslaan. Het linkeroog was levendiger dan de rest van haar gezicht, haar hele uitdrukking en persoonlijkheid lagen in dat oog. De streepdunne wenkbrauw en de oogkas waren enigszins anders gevormd dan die aan de rechterkant, het gaf haar gezicht een verwonderde uitdrukking, alsof ze hem vroeg: waarom? Xenofon staarde er met verbazing naar, maar de gloeiende nootbruine iris, met een wit randje, zichtbaar tussen iris en onderste ooglid, deed Nagri schrikken: dat was vreemd, pas op voor degenen bij wie je daar wit ziet. Die brengen onheil, vertrouw hen nooit. Een Perzische koning liet al degenen met dit verschijnsel aan het hof doden.
  


  
    Xenofon keek lang naar haar en glimlachte. Hij was blij dat hij vanavond had kunnen baden en zich had kunnen scheren. 'Hoe heet je?'
  


  
    Nagri stond nu met zijn rug naar het meisje, hij smeekte, zijn stem een hoge fluistering. 'Odysseus moest het leren, Heer: praat niet met haar, luister niet naar haar lied, neem niets aan van wat zij aanbiedt. Noem nooit haar naam. Kus haar vooral niet.'
  


  
    'Vraag haar naam.'
  


  
    'Roshana,' fluisterde ze.
  


  
    'Roshana, zei de heks. Prinses in het Grieks.'
  


  
    Xenofon raakte met zijn vingertoppen het magere gezicht van het kind aan, tussen haar donkere oog en haar fijn gevormde oor, als een zeeschelp. Ze liet het toe, en tevreden trok hij zijn hand terug. 'Waarom zou ze met ons mee willen gaan?'
  


  
    'Ze vraagt het nu al voor de tweede keer: is het waar dat Griekse vrouwen zonder pardah kunnen praten met iedereen en zonder sluier buiten lopen en met hun man kunnen eten?'
  


  
    'Is ze bereid daarvoor te sterven, Jood? Hier gebeurt iets wonderlijks.'
  


  
    'Heer, hier is sprake van duivelswerk. Wurg haar, in godsnaam.' Nagri schrok van zijn eigen woorden. Hij verwachtte dat de generaal op zijn minst zou zeggen: 'Ophouden. Laat je persoonlijke gevoelens je plicht niet voor de voeten lopen.' Maar dat gebeurde niet.
  


  
    Xenofon keek hem kalm aan. 'Zeg haar dat ze moet gaan slapen,' zei hij.
  


  
    Omdat Nagri een ernstige terechtwijzing had verwacht of hij mogelijk in ongenade was gevallen met de ernstigste gevolgen voor hem zelf, ging er iets verkeerd in zijn vertaling en begon zij de strikken op haar tengere schouders los te maken. Xenofon legde zijn hand op haar arm, schudde zijn hoofd. 'Nee. Zeg haar dat dit een zaak is voor de officieren. Ik moet het met de kapiteins bespreken.'
  


  
    'Ze vraagt of ze mee mag gaan.'
  


  
    'Leg het haar goed uit. Mogelijk zullen we honderden mijlen achtervolgd worden. Omdat dat een gevaar betekent voor het regiment, moet ik het de kapiteins vragen. Ik zal later met haar praten.'
  


  
    'Ze vraagt of we hier niemand iets over willen zeggen.'
  


  
    'Natuurlijk niet,' zei Xenofon. 'Beloof haar dat we dat niet zullen doen.'
  


  
    Ze bond haar sluier weer voor en Nagri trok het gordijn voor haar opzij, opgelucht. Hij beefde van bezorgdheid toen hij zijn dolk wegstak. Gods plannen waren hem opeens duister. Misschien was dit meisje met dat vreemde gezicht ook naar hem gestuurd, en was er een erg goede reden voor haar verzoek. Was deze Roshana misschien voorbestemd om het leven te schenken aan de Verlosser? Hij herinnerde zich uit de geschriften hoe het meisje Ester door de Vaderen was neergelegd voor de vorige koning Artaxerxes, voor zijn genot, om daardoor hun politieke doel te bereiken. En hoe de schoonmoeder van Ruth zei: maak je mooi en ga vannacht bij de rijke heer liggen; als hij van je houdt, zal hij met je trouwen en daarna zal het beter met ons gaan. Allebei die vrouwen waren heldinnen van het Joodse volk, vrouwen door God uitverkoren, om met hun lichaam te vermogen wat Ehud, Jehu en David met het zwaard hadden gedaan.
  


  
    De generaal ging naar buiten voor wat frisse ijskoude lucht. Had hij er verkeerd aan gedaan, in de ogen van de goden, om een vrouw te weigeren? Hij liep naar de wachtvuren om de piketwachten te waarschuwen dat deze huizen achterdeuren konden hebben, je hoorde de voetstappen niet. De hemel was opgeklaard. De sneeuw op de passen zou binnenkort gaan smelten.
  


  
    De volgende ochtend waarschuwde hij ook de generaals. Ze besloten allemaal een lijfwacht buiten hun slaapplek te plaatsen. Als een generaal zijn slaapgelegenheid verliet, moest de lijfwacht hem vergezellen. Over de bruid zei hij niets, geen enkele generaal zou het met iemand bespreken als hij een vrouw of een jongen mee wilde nemen.
  


  
    Hij wandelde elke dag met haar, eerst alleen in de ochtend, later ook in de schemerkoelte na het avondappèl, met Nagri om hun woorden weer te geven. Alle dorpelingen zagen het. Het dorpshoofd maakte elke keer bezwaar, soms liep hij met zijn sabel om met hen mee, en Xenofon probeerde hem gerust te stellen. Het was de eerste keer in een jaar dat hij in de buurt van een vrouw kwam en hij genoot van haar nabijheid. Ze lachte gemakkelijk, en dat was een klank die hij lang geleden voor het laatst had gehoord. Ze vroeg weer of ze met hem mee mocht gaan, en hij zei dat hij het nog niet wist. Hij nodigde haar uit voor het eten en haar vader stond erop mee te komen. Nagri kookte voor hen zoals dat in het paleis van de koning werd gedaan, maar hij at er zelf niet van. Hij zei tegen Xenofon: 'Bij deze mensen is het samen eten van een man en een vrouw toestemming tot seks.'
  


  
    'Bij ons natuurlijk ook.'
  


  
    Een sluier over haar neus en mond wanneer ze buiten liepen accentueerde haar levendige en vreemde ogen. Ze praatte opgewekt en vriendelijk, maar ze wist niets van de buitenwereld. Hij vertelde haar over schepen, over zijn meester Sokrates, over de stad Athene en over de meest opvallende verschillen tussen Atheners en Spartanen, en hij wist nooit zeker of Nagri correct tolkte, maar hij vertrouwde op zijn oordeel. Hij stelde haar vragen over haar leven en haar toekomst. Het leven hier zou voor haar zijn als dat van haar moeder en haar grootmoeder, het zou niet anders zijn, zij zag iedere dag van haar toekomst al helder voor zich. Ze bood hem een sherbet te drinken aan. Nagri waarschuwde wanhopig: denk aan de lotuseters, Heer, wat ze met Odysseus wilden doen, hem en zijn mensen in varkens veranderen.
  


  
    'De droom van een verhalenverteller, Jood. Die ouwe Homeros heeft het verzonnen.' Xenofon proefde aan de rand van het versierde drinkschaaltje. 'Wat is dit? Het ruikt naar vruchten.'
  


  
    'Vruchtensap met suiker, licht gegist en met sneeuw gekoeld. Maar pas op, Heer: ze doen er het sap van papavers in, opdat je hier nooit meer weg wilt.'
  


  
    'Al met al niet zo'n slecht plan. Maar we zijn hier helemaal veilig. Ze wil zelf ook weg uit dit valleitje.'
  


  
    Hij probeerde haar bij de hand te nemen als hij naast haar wandelde, maar ze stopte hem weg in de plooien van haar kleren. Hij dacht glimlachend: dat zal niet lang meer duren; uit ervaring wist hij dat het nooit lang duurde. Hij reciteerde gedichtjes van Sapfo voor haar, en de laatste twaalf regels van het gesprek tussen Helena van Sparta en de oude vader Priamos, die zo begonnen: Er was een streek... en eindigden met: Of was dit alles slechts een droom? Hij vertrouwde erop dat Nagri's vertaling er recht aan deed, en dat ze zou begrijpen dat het uiterst gevaarlijk was wat zij en haar moeder van hem vroegen, wat een verschrikkelijke gevolgen het kon hebben.
  


  
    Na een paar dagen liepen ze hand in hand wanneer haar vader er niet bij was. Hij voelde dat zij nog niet echt een vrouw was; haar lichaam recht en benig, haar heupen hoekig. Als onervaren kind, gevangen tussen haar vaders wetten en tradities en haar moeders dromen, zou ze ook bang zijn. Maar ze had een mooie lach, een zachte stem en dan dat interessante gezicht.
  


  
    Het leger bleef negen dagen in de vallei om de zieken weer op de been te brengen, en hij genoot van haar stem en haar ogen, de koele geurige drank en de frisse kruidige reuk van haar haren. Gedachten aan een kolonie in dit vruchtbare dal kwamen bij hem op, en hoe meer hij aan haar gewend raakte, hoe meer hij geloofde dat het goed zou zijn. Het was een milde streek met weidevelden en graanakkers, wijngaarden en fruit. Hij zou hier met plezier wonen, maar zou het regiment hier willen blijven om een Griekse kolonie te stichten? Hij wilde geen onderdaan van de satraap worden; ze zouden kunnen weigeren belasting te betalen en zoals de Kardouchen voor hun vrijheid kunnen vechten. Hij sprak met Nagri over de mogelijkheid van een kolonie, dat ze grond zouden bezetten en hier blijven zolang ze wilden. Hoe dacht die daarover?
  


  
    'Odysseus' verlangen naar een zacht bed en een huis maakte dat hij bij Kirke en Kalipso wilde blijven. En totaal verloren was geweest, als jullie goden geen medelijden met hem hadden gekregen.'
  


  
    'Ik dacht dat ik mijn vervelende pedagoog thuis had achtergelaten, Jood. Kijk, ik kan mijn huis hier vestigen, de soldaten zullen het fijn vinden om hier te wonen. Vrije Grieken, eindelijk onder Sparta uit.'
  


  
    'Dan moet ik een andere generaal zoeken. Ik moet naar Jeruzalem. Laat mij alsjeblieft gaan.'
  


  
    'Nee.' De generaal zei het met een paradestem. Het was een bevel.
  


  
    Diezelfde dag sprak Xenofon met kapitein Agasios over de mogelijkheid van een kolonie. Hoe dacht hij erover?
  


  
    De kapitein keerde zich half om, vloekte en sprak toen rechtuit. 'Je kunt je kapiteins weer bij elkaar roepen,' zei hij, 'zoals indertijd bij de Zapatas, en zien hoe alles in het niets verdwijnt wat jij voor die mensen betekent. Ook je naam, alsof je nooit iemand bent geweest. Ik wil geen andere generaal hebben. Ik denk dat je moe bent, Xenofon. Je hebt nu dat meisje, en de zee is nog ver, maar een paar dagen op mars en je bent weer in orde.'
  


  
    Xenofon antwoordde hem met een stomp tegen de schouder. 'Je hebt een stuk koud marmer in plaats van een hart, Agasios.'
  


  
    De volgende ochtend zei het dorpshoofd dat de man van zijn dochter haar was komen halen. Hij zei het met een glimlach.
  


  
    Xenofon kon het nauwelijks geloven. 'Langs onze wachten?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    Hield die man zijn dochter ergens verstopt? Waren de wachtposten omgekocht, of had elk huis toch een achterdeur? Hij vond het erg dat ze tegen haar zin was meegenomen en dat er geen afscheid was geweest. Het gevoel van haar harde magere lichaam en haar vreemde, ongewone gezicht bleven in zijn gedachten, overdag en 's nachts wanneer hij zijn ogen dichtdeed, nog vele dagen daarna.
  


  
    Zijn gevoelens van verlies veranderden in onrust. Ze moesten hier weg, de wapens weer opnemen, de aftocht vervolgen. De mensen van Odysseus waren in varkens veranderd. Hij zei tegen Agasios en Nagri dat het goed zou zijn als ze zich klaar begonnen te maken om weer te vertrekken. Daarna sprak hij met de krijgsraad. Sommige generaals protesteerden, hun regimenten waren er nog niet klaar voor, sommige hadden nog graan nodig, andere zout of moesten slachten om huiden voor schoenen en harnassen te krijgen, sommige rookten nog vlees, de smid brandde nog houtskool voor het komfoor van de vuurdrager.
  


  
    Toen de tiende dag aanbrak was het weer mooi genoeg om de mars te hervatten. Het regiment bracht zijn overtollige proviand naar het pakhuis van de hoofdman en wat van het leger over was, kwam weer bij elkaar voor het appèl. Uit elk dorp werden paarden gebracht voor de zieken en voor hen met ernstige verwondingen. Meestal konden er twee op een paard zitten en voor de ergste gevallen waren er nog altijd draagbaren. Slaven schoffelden sneeuw over latrinegreppels.
  


  
    Xenofon bracht het dorpshoofd naar Keirisifos als gids, zoals hij had beloofd, bij de voorhoede, en stuurde de geitenhoeder die hen tot hier had gebracht weg met proviand voor onderweg en een poot van de zilveren rustbank van de satraap, door de smid even verhit en in elkaar gehamerd. Toen werd de laatste bagage ingepakt, en werden de vroege offers aan Zeus en Apollo gebracht, het ontbijt gegeten en het ochtendappèl gehouden.
  


  
    De hoofdman was niet vastgebonden en reed over het stenige pad bedekt met enkeldiepe sneeuw, vooraan tussen de verkenners. Zijn vrouw en twee jongste kinderen stonden buiten toen het leger uit hun vallei en hun leven vertrok. Xenofon hief zijn hand in dank, knikte bij wijze van groet. Op de ingeving van het moment keerde hij zijn paard en tilde de jongen op. 'Voor het geval dat,' zei hij en keek over het hoofd van de vrouw heen naar de witte berg op een afstand van twee of drie marsen.
  


  
    De vrouw gooide haar doek over haar gezicht, gilde en hief haar handen ten hemel, kermend. Xenofon gaf de spartelende jongen aan zijn bediende, opdat die voor hem zou zorgen, met de gedachte dat als zijn vader een betrouwbare gids was, ze samen teruggestuurd konden worden. Nagri gaf hem haastig aan Agasios, die hem het zwijgen oplegde met een flinke klap in zijn gezicht.
  


  


  
     
  


  Afstanden van rots 


  
     
  


  
    Na twee dagen marcheren kroop de koude weer in het bloed van de soldaten en ging diep in hun merg en botten zitten. Keirisofos werd kwaad op de hoofdman, of deed alsof, omdat ze nog niet bij een dorp waren aangekomen, en zoals dat nu eenmaal met hem ging, was hij al spoedig razend van woede. De hoofdman antwoordde dat hier geen dorpen waren, dat hij dat al tegen hem had gezegd. Keirisofos sloeg hem neer in de sneeuw, pakte hem op bij zijn kleren en sloeg hem weer languit op de zwarte rotsen.
  


  
    Die nacht verdween de man. Tijdens de ochtendvergadering in de schemerige en koude officierstent drong Keirisofos erop aan dat het leger omkeerde om het dorp te gaan verwoesten, anders zou de vijand algauw achter hen aan komen.
  


  
    Er waren geen zitplaatsen in de tent. Xenofon stond in de binnenkring, in het hart van zijn eigen groepje kapiteins. 'Dan heb jij ons allemaal in gevaar gebracht,' zei hij tegen de Spartaan. 'Ik weet niet waarom jij die man geslagen hebt, maar ik zie niet in hoe iemand van ons hier baat bij zou hebben. Hij is niet zo onnozel om nu recht naar huis te lopen. Je had aan de gevolgen moeten denken voor je hem die klappen verkocht, en voorzorgen moeten treffen nadat je dat deed. Nu hebben we geen gids meer en we weten niet waar we zijn.'
  


  
    De generaals waren het met hem eens, maar wilden zelf niets tegen Keirisofos, tegen Sparta, zeggen.
  


  
    Keirisofos zei nors: 'We kunnen gebruikmaken van de jongen.'
  


  
    'Ik geef hem je niet om te laten mishandelen. Ik heb hem meegenomen, hij is van mij tot ik hem laat gaan.'
  


  
    'Bij de hond van Herakles, is Xenofon nu ook verliefd op een mooi jongetje?'
  


  
    'Daarvoor heeft niemand jouw toestemming nodig.'
  


  
    'Rustig aan,' zei de oude Kleanor. 'Generaals, er ligt nog een lange weg voor ons. Verdeeldheid is een sluwe vijand. Ik stel voor dat we de zaak laten rusten. Het enige wat helpt, is vertrekken. Iedereen die het ermee eens is moet zijn hand opsteken.'
  


  
    Alleen Keirisofos liet zijn hand niet zien, maar hij was wél de eerste die opstond en zijn zwaard aangespte om naar het appèl te gaan.
  


  
    Na een mars van een halfuur tussen verwinterde bomen onder de bleke en schuwe winterzon zagen ze een lichaam aan een tak hangen. Er waren geen tekenen van een vijand op de grond of in de bomen boven hen. De verkenners trokken er voorbij, de voorhoede trok er voorbij, de pakdragers trokken er voorbij tussen de twee flanken, de achterhoede naderde en trok er voorbij. Toen Xenofon het lichaam zag zei hij tegen Nagri dat hij de Armeense jongen bij zich moest houden en moest doorgaan, maar zelf reed hij met twee soldaten naar de boom om te gaan kijken. Hij dacht dat hij kon zien wie het was, aan de lengte en de breedte van het lichaam dat hij nog kortgeleden in zijn handen had gehad. Ze zochten in de sneeuw onder de boom, waar de fletse winterzon schuin op scheen, maar er waren geen voetsporen. Ze staken met de speren in de grond en ontdekten onder de zwarte mat van verrotte bladeren en dennennaalden een kuil met scherpe stokken er rechtop in geplant, alles met drek besmeurd om er een val van te maken.
  


  
    Xenofon keek op. Het touw waar ze aan hing, ging onder haar armen door. Haar keel was doorgesneden. Ze maakten het touw los van de tak en hij liet haar neer in een lange, trage omhelzing. Hij nam de sluier voor haar gezicht weg, veegde het bloed af en begroef haar met een muntstuk in haar mond in de witte stilte, als een Griek.
  


  
    Nagri overwoog de woorden om te beschrijven wat de soldaten hem hadden verteld over wat er bij de boom was gebeurd. Hij koos de tekst van Sofokles over Iokaste, waarin deze zegt: hij liet haar neer in een lange, trage omhelzing. De rekening was vereffend, de vrouw had betaald. De generaal wilde er niet met hem over praten; hij wilde niet toegeven dat zijn bediende gelijk had gehad en hij het verkeerd had gezien.
  


  
    Zes dagen trokken ze naar het noorden, met paarse en donkerblauwe bergen onder wolkenschaduwen aan de verre horizon. Slechts één dag waren de witte toppen zichtbaar, daarna trok de lucht weer helemaal dicht. Op een nacht zagen de piketten licht in een vallei. De achterhoede legde een hinderlaag en nam een paar mannen gevangen die achter hen aan snuffelden om te kijken of er iets te azen viel. Gekleed in een rode pels en muts met de zwarte snoet en de oren er nog aan zagen ze eruit als jakhalzen. Struikrovers, zei Nagri, ze bezitten niets anders dan wat ze stelen.
  


  
    Ze kleedden de mensen uit tot op hun blote vel, joegen ze weg en gaven de kleren en schoenen aan de armste soldaten.
  


  
    Tussen de lage heuvels door konden ze het wel vijftien mijl op een dag volhouden, tot bij de rivier de Fasis, die na alle regen en sneeuw van de laatste tijd dertig passen breed, krachtig en ijzig  schuimde over een stenige bedding onder in een kloof vol grote rotsblokken. Lastdieren en veertien dragers met zieken werden tijdens hun overtocht door de onverwacht sterke stroom meegesleurd. Niemand kon hen helpen. Het kostte de ruiters moeite om hen over het ruwe terrein stroomafwaarts te volgen, ze hoorden hen schreeuwen en zagen de hoofden boven het water, en soms een arm omhoogsteken uit de kolkende rivier, maar ze konden niemand redden en ze vonden niets op de oevers om mee terug te brengen.
  


  
    Na de rivier trokken ze twee dagen moeizaam voort, meer dan twintig mijl tegen een barre, steil stijgende, oude, kale en bleke berg op - hij deed Nagri denken aan het verweerde gezicht van de maan. Aan de andere kant van de top, aan de andere kant van de sneeuw, bij een pas die naar een vlakte onder aan de berg leidde, hadden de streekbewoners een hinderlaag gelegd achter een schans van bomen en rotsmuren. Verkenners zagen erachter wapens blinken. Toen Keirisofos hoorde dat de pas was versperd, liet hij de colonne halt houden en stuurde boodschappen naar de generaals op de flanken, om zich te verspreiden en om een breed front te vormen. De achterhoede zag wat er gebeurde en de mannen draafden naar hun posities.
  


  
    De generaals vergaderden bij het hoofd van het paard van Keirisofos. Timasion was generaal van de dag. Hij was mager en taai geworden en hij had op deze tocht zijn jeugd verloren, maar, dacht Nagri, niet veel gewonnen aan wijsheid. 'Welke natie kunnen we nu verwachten, Jood?' vroeg hij.
  


  
    'Chalibiërs en Taochiërs. Ze spreken allemaal Armeens.'
  


  
    'Wat hebben ze tegen ons?'
  


  
    
      'Dat ze op bevel van de koning allemaal gestraft zullen worden als ze ons niet tegenhouden.'
    


    
      'Ik stel voor dat we de soldaten hun avondmaaltijd geven terwijl wij overleggen,' zei de oude Kleanor.
    


    
      'Ik denk,' zei Xenofon, 'dat we zo gauw we gegeten hebben, moeten aanvallen. Als die mensen beginnen te denken dat ze ons hebben tegengehouden, zal hun moed toenemen.'
    


    
      'Uitstel geeft hun vrienden de tijd om te komen helpen,' zei Keirisofos, terwijl hij de berghellingen aan weerskanten met samengeknepen ogen afzocht.
    


    
      Xenofon zei: 'Het is het belangrijkste voor ons om uit die bergen weg te komen, en op de tweede plaats om het aantal slachtoffers zo laag mogelijk te houden. Onze verkenners hebben geen vijanden gerapporteerd behalve zij die hier ons pad versperren. Ik denk dat we er vannacht in kunnen slagen een stuk berg te stelen als ze ons niet kunnen zien en ook niet horen. Liever zo, met weinig ongelukken, dan mensen frontaal aanvallen die ons staan op te wachten met allerlei soorten wapens die je om de oren vliegen.'
    


    
      'Ja,' knikten ze. Ze waren het ermee eens. Keirisofos zei: 'Aanvaard.'
    


    
      'Maar ik ben niet iemand die ervaring heeft met stelen,' vervolgde Xenofon. 'Er zijn echter meesters onder ons. Ik heb gehoord, Keirisofos, dat jullie Spartaanse jongens van de officiersklas die kunst van jongs af aan leren, en dat ze een pak slaag krijgen als ze betrapt worden. Hier is je kans om je meesterlijke opvoeding te tonen en ervoor te zorgen dat wij geen slaag krijgen als we een stukje berg stelen.'
    


    
      Keirisofos stootte een droge blaf door zijn lange hals en gaf een ruk aan de mond van zijn paard. 'Ik heb gehoord dat Atheners net zo goed stelen. En jullie politici vormen het voortreffelijkste voorbeeld, vooral uit de staatskas. Laat maar eens zien hoe een Athener dat doet.'
    


    
      'Goed, zodra we gegeten hebben, neem ik de achterhoede en bezetten we de helling. Ik heb gevangenen die zeggen dat daarboven plateaus zijn waar koeien en geiten grazen. Onze eigen lastdieren kunnen daar dus komen.'
    


    
      'Jouw bereidheid kan ons duur komen te staan, Xenofon,' waarschuwde de oude Kleanor. 'We moeten de achterhoede niet sturen. Vraag liever vrijwilligers. Er zijn goede jonge kapiteins die kunnen gaan.'
    


    
      Nikomachos, Aristeas en Aristonymos, drie van de jongste nieuwe kapiteins van de peltasten, staken als eersten hun speer omhoog en schreeuwden hun naam. Toen ze zich bij de krijgsraad aansloten, schitterden hun ogen in de helmen en ze sloegen elkaar hard met de vuist tegen de schouder: onze kans is gekomen. Ze kregen het bevel om hun afdelingen in het donker bergop te leiden, vuren te maken als ze boven waren en vanaf het aanbreken van de dag op de plateaus evenwijdig met het leger onder op het pad op te trekken. De generaals gingen terug naar hun regimenten, en Keirisofos voerde nog ongeveer een mijl zijn mannen aan op het pad, alsof ze van plan waren de barricade aan te vallen. Daarna brachten ze, op de grond naast hun bagage, het laatste deel van de namiddag door, en toen het na het avondeten flink donker was, verlieten de vrijwilligers stil het kamp met bundels brandhout en een pot houtskool, terwijl de berghelling slechts door sterren werd verlicht.
    


    
      Omstreeks middernacht zag de vijand opeens vuren op de zwarte bergtop, begreep dat die bezet was, blies verward op de runderhoorns om hulp te roepen en stookte de kampvuren op.
    


    
      De Griekse piketten zagen de volgende ochtend hoe zich daar achter de barricades nieuwe afdelingen hadden gevormd, het waren mensen zonder bogen, je zag slechts zwaarden en speren, het zou een verhit, genadeloos handgemeen worden.
    


    
      Toen de dag bleek en koud aanbrak boven de bergtoppen, offerden de generaals aan Apollo en trok het leger op het trompetsignaal langzaam op het pad vooruit, terwijl de drie kapiteins boven op de berg hun afdelingen voorbij de top leidden. De verdedigers in de kloof hadden hun legermacht verdeeld. De meeste bleven achter de barricade, maar andere klauterden de schuine oostelijke helling op. Vóór de twee groepen op het plateau slaags konden raken, hadden die op de helling elkaar al ontmoet, en de Grieken dreven de inwoners de berg af, terug achter hun verschansing.
    


    
      Terwijl ze over het pad op de barricade af marcheerden, liet Keirisofos de paean zingen; daarna rukten de peltasten op een draf op tegen de muur van stenen en boomstammen. Ze stroomden er als een stormvloed tegenaan, staken hun speer erdoorheen, hakten takken af, sleepten bomen weg, klauterden erbovenop en sprongen eroverheen. De vijand vocht terug tot hij van twee kanten aangevallen werd, gooide een stel schilden van bonte koeienhuid neer, en rende weg voordat ze overrompeld werden. De Grieken achtervolgden hen een eindje voor ze terugkeerden om gewonden dood te steken en lijken te beroven. Jammer genoeg waren er geen gevangenen. Zelf hadden ze een paar slachtoffers met ernstige bijlwonden.
    


    
      Op de hoogste bergtop stapelden de jonge kapiteins een gedenkteken van stenen en speren, dat duidelijk vanaf het pad te zien was, en ze betuigden met offerandes hun dank aan Zeus. De generaals wensten hun geluk en gaven hun de eerste keus uit de schilden van de vijand om ze voor schoenen, riemen, tassen of wat dan ook te gebruiken.
    


    
      In de valleien aan de andere kant van deze pas steeg de rook op van vroege kookvuren bij de boerderijtjes waar brood, warme melk en andere heerlijke dingen te vinden zouden zijn. Het nieuws was daar al aangekomen, de bewoners waren de bergen in gevlucht en in de haast hadden ze alles achtergelaten. Op die naamloze plek rustte het leger twee dagen, en trok toen weer verder.
    


    
      Het terrein werd onmiddellijk steiler, de grond bleek, marmerachtig en rul, en het kostte hun moeite de hellingen op te komen. Na vijf dagen hoorden ze van een gevangene die door de verkenners uit een rotsspleet was getrokken dat ze in het land van de Taochiërs waren, maar de kale, woeste bergstreek zag eruit alsof hij voor niemand van enig nut kon zijn. In de omgeving was de proviand schaars. De winterse bergen leverden weinig anders op dan vogeltjes en een wilde geit, maar op een keer ving de voorhoede een jonge bruine beer, waarvan de hele afdeling die achter hem aan was gelopen, kon eten.
    


    
      Later moesten ze allemaal eten wat ze vonden, en Nagri had twee dagen lang niets anders dan een stuk hond om aan de generaal te geven. Het beest was uit een verlaten stenen huis gekomen om het tegen de soldaten op een blaffen te zetten, en de slingeraars hadden hem getroffen en waren hem gaan ophalen. Nagri was erbij toen ze dit geschenk aan hun generaal slachtten en in stukken hakten. Het karkas was mager, de vacht schurftig en vol luizen, en het vlees had een akelige reuk - de hond had geleefd van aas. Nagri kookte het in azijn en braadde het daarna in schapenvet tot het bijna houtskool was. De generaal kauwde zwijgend op het vreemde vlees en slikte het door met verwarmd sneeuwwater, maar Nagri at die dag weer niets, dronk zelf een bekertje olijfolie en verstopte het havermeel voor het ontbijt van de generaal, zodat er alleen rantsoenwijn was om aan de goden te offeren.
    


    
      In hun hoge afgezonderde valleien woonden de Taochiërs in huizen als forten. Het pad liep langs een van die woningen. Het leger was uitgehongerd en vond niets eetbaars. Bijna op een bergtop stond een ommuurde toren, met zijn rug naar een diepe afgrond. Achter de muur waren geen woonhuizen zichtbaar. Het was onmogelijk om die plek te omsingelen, en uit het lawaai dat ze hoorden, maakten ze op dat er binnen mensen en vee leefden. De verkenners rapporteerden dat aan Keirisofos, en die gaf zijn peltasten bevel om de toren frontaal aan te vallen. Toen zijn eerste afdeling moe was, zette hij de volgende in, en daarna nog een. Maar de bewoners verdedigden zich boven op de muur met rotsen en stenen, en de aanval maakte geen vorderingen.
    


    
      Xenofon hoorde het oorlogslawaai terwijl hij met de achterhoede de helling opklom. Hij was de generaal van de dag en moest de leiding overnemen. Keirisofos zat op zijn paard achter de aanval, zag hen komen, en riep iets als een vermaning: 'Jullie zijn hier nodig. We moeten naar binnen, anders hebben we weer niets te eten.'
    


    
      'Hebben jullie geprobeerd te praten?'
    


    
      'Ze antwoorden met stenen.'
    


    
      Het was laat in de middag en al tamelijk donker. Xenofon riep de achterhoede dichterbij, liet hen de bepakking neerzetten en in rust staan. Terwijl de soldaten op adem kwamen, ging hij het terrein bekijken. Er was een open helling van ongeveer twintig passen, dan dertig passen met dennen begroeid, dan een brandgang van nog eens twintig passen tot tegen de muur. Hij zag weinig mensen op de voorste muur en van degenen die hij zag waren er slechts enkelen bewapend.
    


    
      'Wat belet je om naar binnen te gaan?' vroeg hij aan Keirisofos. 'De ligging. De poort is de enige toegang, maar zodra we die bestormen, rollen ze hun stenen van de transen op ons neer. Kijk, daar onder de bomen liggen onze gewonden, met gebroken armen, benen, ribben.'
    


    
      Xenofon zag zeven of acht mensen liggen, en andere die hen aan het verbinden en spalken waren. 'Als we achter de boomstammen schuilen, kunnen hun rotsstenen weinig schade aanrichten,' zei hij. 'Dan blijven er nog maar twintig passen over om naar de poort te rennen.'
    


    
      'Aanvaard. Maar kijk eens wat er dan gebeurt. Als een afdeling hiervandaan naar de bomen rent, worden er massa's stenen op hen gesmeten.'
    


    
      'Laat ze maar gooien, de stenen raken eens op. Leid de voorhoede zo dicht mogelijk naar de bomen, tot waar hij zich nog veilig terug kan trekken. Dan rennen we tot we tussen de bomen zijn.
    


    
      'Zullen we eens kijken of het mogelijk is?'
    


    
      'Zeker. De eerste man krijgt het mooiste jongetje.'
    


    
      Keirisofos gleed van zijn paard en rende onmiddellijk weg, met Xenofon op een paar passen achter hem, en voor de eerste brokken steen begonnen te vallen, stonden ze tussen de bomen.
    


    
      Daar keken ze achterom, de heuvel af. De kapiteins aan het hoofd van hun afdelingen en het hele leger hadden hen gadegeslagen. Het was nu duidelijk dat er tussen de bomen maar plaats was voor één compagnie tegelijk.
    


    
      Kallimachos, een van de helden van het gevecht bij de barricade, was die dag officier van de dag bij de achterhoede. Hij was zelfverzekerd en moedig. Met zijn makkers Agasios en Eurylochos rende hij uit het regiment naar voren, maar er werden zoveel stenen gegooid dat de onderofficieren hun afdelingen tegenhielden en alleen de drie kapiteins haalden de beschutting van de bomen. Hier stonden de drie vrienden achter de stammen met elkaar te lachen.
    


    
      Kallimachos kwam met het plan om een paar stappen van zijn boom weg te rennen, en wanneer de stenen eraan kwamen, sprong hij achter de dichtstbijzijnde boomstam. Elke keer als hij tevoorschijn sprong, kwam er een wagenvracht stenen op hem af. Agasios hoorde hoe het leger de streken van Kallimachos toejuichte, en zonder een woord tegen zijn twee vrienden rende hij in zijn eentje een heel stel bomen vooruit. Kallimachos zag hem voorbijgaan, greep de rand van zijn schild en hield hem vast. Toen begon het drietal een spelletje. Als Eurylochos los was, sprong hij naar voren, dan grepen de andere twee zijn schild en hielden hem tegen, tot een van de anderen ervandoor ging. Zo, lachend en stoeiend met elkaar, bereikten ze de schaduw bij de stadsmuur. Ongeveer zeventig man van het korps van Keirisofos stormden nu in groepjes naar de bomen, en ieder moest zo goed mogelijk voor zichzelf zorgen. Vrachten stuiterende en rollende stenen werden op hen gegooid, en ook bundels lappen, vlammend en met olie doordrenkt, terwijl de drie kapiteins de poort begonnen open te hakken en er hout en vuur tegenaan stapelden.
    


    
      Ongeveer honderd Spartanen zwermden in de eerste groep door de rook van de brandende poort heen. Van achter uit de vesting kwam een aanhoudend akelig gehuil en gegil. De binnenplaats stond vol radeloze geiten en koeien, de mensen waren op de hoogte geweest van hun komst en hadden hun dieren hun stad in gebracht. Ze drongen zich tussen het vee door en renden de trapjes op naar boven. Op de muur was het een gedrang en geduw terwijl mannen en vrouwen hun kinderen van de toren af gooiden en hen met tientallen tegelijk achterna sprongen. De soldaten schreeuwden om hen tegen te houden, maar de mensen waren zo bang dat ze niets hoorden, ze dachten alleen aan verkrachting, slavernij en dood die volgden op overgave. In het geharrewar op de muur greep kapitein Aineias uit het regiment van Timasion een man met een mooie witte jas van schapenvacht om hem tegen te houden, maar de man trok hen allebei over de muur in de afgrond.
    


    
      Er werden maar weinig mensen gevangengenomen in dit dorp, want alleen de oudste en de jongste waren overgebleven. Angst en beven waren de vrienden van de Grieken. 'Rode Ares is met ons,'
    


    
      zei een onderofficier en knikte, zijn ogen naar boven: onzichtbaar, onhoorbaar stormden de zwarte paarden Fobos en Deimos met de rode strijdwagen van de god daar boven het dorp, vlammend uit hun neusgaten en met bloederig schuim aan hun bit. De hele nacht klonk het gehuil van een kind uit de afgrond en schreeuwen en snikken dreven van tijd tot tijd als luchtbellen droefheid uit het donker naar boven. De paar overlevende dorpelingen liepen met gescheurde kleren en roet en as op hun gezicht. Ze hadden niemand om te vertellen wat er gebeurd was, en niemand die troost bij hen kwam zoeken.
    


    
      De avond na de aanval zag Nagri nog berouw in de beweging van de neergeslagen ogen van de soldaten, maar de volgende ochtend al niet meer. Ze waren niet op verwoesting uit; het was niet hun schuld, ze waren te ver van een of andere markt en wilden alleen huizen doorzoeken naar graan, olie en zout, nuttig gereedschap, warme kleren, kleine waardevolle voorwerpen van goud of zilver, misschien ook een paar gezonde dragers, maar ze waren niet eens op zoek naar slaven om te verkopen. In de prille ochtenduren trok het leger in stilte weg met ossen, muilezels en geiten die ze buit hadden gemaakt. Daar bouwden ze geen gedenkteken. Deze dorpelingen waren geen soldaten, zei kapitein Agasios tegen Nagri, maar op jammerlijke wijze dapperder dan menige vechtjas van de koning zelf.
    


    
      Maar de god Ares liet hen weer in de steek in de ijle lucht op het hooggelegen pad door Chalibië, waar afstanden van stof en barre dagen de versterkte dorpen scheidden waarin mensen hun karige wintervoorraad van gerookt geitenvlees en zure kruimelige kaas hadden opgeslagen. Het landschap was weids, vlak en kaal, met daarop bruine zandsteenriffen als de wrakken van gestrande schepen. Al het vee was hier weggejaagd, volgens de sporen weken geleden al. Ze moesten allemaal zuinig leven van wat ze dagen tevoren in het trieste Taochiërsdorp hadden buit gemaakt.
    


    
      Gevangenen uit de streek hadden de dik gezwollen keel van mensen die geen jodiumhoudend zout kenden, maar het waren vaardige soldaten. Het was hun tactiek om achter hun muren te blijven tot de hongerige en uitgeputte Grieken, dankbaar voor de vrede, voorbij waren, om dan in solide uitgeruste formaties de haveloze achterhoede te bestormen. Man tegen man streden ze met zwaard en speer. Zo dreven ze de vreemde invallers voort, voort, het land uit. In het waardeloze Chalibië verloor de achterhoede meerderen van zijn oudste veteranen, en de ketting zwarte sterren in het manuscript van de generaal werd langer en langer.
    


    
      Wie had toen nog een naam? schreef Nagri in zijn kamer in de herberg voor vreemdelingen, in het zonnige Byzantium. Wie had nog een eigen persoonlijk gezicht? We waren een zwerm zwart-met-rode sprinkhanen die leefde om te vreten en vrat om te leven. We wisten niet meer waar we waren, de bergen, de landschappen en de paden waren overal eender, slechts een laag staande en schrale winterzon had onze verkenners geleid.
    


    
      Grijze wolven in hun ruige winterpels roken de zieken en gewonden die meegedragen werden, en bedreigden, aanvankelijk alleen 's nachts, maar later ook in het volle daglicht, jankend en grommend de achterhoede en de flanken. Met elke piketwacht liepen twee slingeraars mee, maar de magere wolven met de dampende open ijzeren kaken waaruit hun druipende rode tong hing, waagden zich dag voor dag dichterbij, en 's nachts zag je hun ogen glinsteren in het licht van de vuren van de buitenwacht.
    


    
      Keirisofos droeg een doek strak om zijn lange hals gewikkeld zodat die op een ingepakte wijnpijp leek, hij sloeg met zijn lat scherp tegen zijn gehavende scheenplaten terwijl hij sprak, ongeduldig. Hij stelde voor dat ze de achillespezen van een slaaf door zouden snijden en hem zouden achterlaten.
    


    
      'Dat is onmogelijk en verkeerd,' zei Filesios. 'Je lokt honden als je hun vlees voert. Als we gif hadden gehad, misschien.'
    


    
      'Meer slaven dan, zodat ze zich allemaal eens behoorlijk vol kunnen vreten en klaar.' Dat was wat het voorstellingsvermogen van Keirisofos opleverde, maar andere generaals hadden ook suggesties.
    


    
      'Nee, een compagnie boogschutters. Vrijwilligers. De beste twaalf.' Maar ze vroegen zich af of de samengestelde boog op dertig, veertig passen afstand door de wolvenpels heen kon dringen.
    


    
      Ze lieten een groep boogschutters achter, voorzien van bijna elke pijl die in het kamp te vinden was, en vertrokken. De wolven slopen nader, omsingelden het kleine gezelschap, snoven in de lucht en vielen hen van alle kanten aan. De schutters hoefden nauwelijks te richten, de pezen gonsden, de pijlen vlogen, de gewonde wolven sprongen jankend weg, beten in de schachten die in hun zij hingen, besprongen elkaar, hapten naar bloed en naar de keel. De pijlen bleven maar treffen en treffen, terwijl de met bloed besmeurde wolven aan elkaar vraten.
    


    
      Lykios reed terug met de ruiterij om de boogschutters te halen. Ze hielden een telling van de pijlen die afgeschoten waren - tweehonderdtwintig - en de vrijwilligers werden door de generaal van de dag tijdens het appèl bedankt en gelukgewenst. Nagri merkte hun namen met zwarte sterren in het journaal, helden van de optocht van God, dit handjevol, redders van het Jodendom.
    


    
      De rivier de Harpasos was een bruisende stroom van een volle veertig passen breed toen ze overstaken, zich vastklampend aan riemen die van de ene kant naar de andere waren gespannen, met de bepakking op hun rug. De volgende zestig mijl moesten ze vier dagen marcheren over woeste, kale en bleke berghellingen. Nagri herkende de taal van de Skythenen bij de enkeling die ze onderweg tegenkwamen, altijd alleen en in de tegenovergestelde richting op reis. Het land had grond van minderwaardige kwaliteit, was armoedig en wit van marmerstof en late sneeuw. Hier werd de aarde zelf de grootste vijand van het leger; er viel niet veel te grazen en de weiden lagen meestal begraven onder de sneeuw. De soldaten waren verzwakt door de honger en moesten drie tot vier keer per dag rusten. Sommige hoplieten gooiden de schilden neer, ze konden het gewicht niet meer dragen. Maar ze werden ertoe gedwongen, tilden ze toch op en droegen ze, of verlieten het regiment en stierven.
    


    
      Het uitgeputte leger was nu voortdurend geneigd zich breder op te stellen en zoals sprinkhanen zich voedend aan het gras, takjes en groene bladeren, over het land te trekken, zo'n duizend, vijftienhonderd man breed. De officieren moesten hen voortdurend terugdwingen in de colonne: op het pad blijven, op het pad blijven. Hier had je een onderofficier nodig geboren voor de taak om het vernielde voetvolk met stem en stok in toom te houden over afstanden van onwetendheid die op hen lagen te wachten, want niemand wist of er eten en drinken zou zijn voor de volgende dag, of wat het eerst zou komen, slaap of een gevecht op leven en dood. Ze bewogen zich als sprinkhanen blindelings vooruit, rustten, aten wat er te eten viel. Ze slachtten de zwakste ezels, kookten vlees, botten, huid, pens, darmen, kop, hart met lever en longen, ze kauwden op pezen en kraakbeen, groeven ogen, tongen en hersens met de vingers uit de zwartgeblakerde schedels, zogen waterig vet uit mergpijpen en dronken zoutloze slijmerige soep van hoeven en repen geschroeide huid samen met bladeren van struikjes gekookt in sneeuwwater. Afgelopen schoenen werden bewaard; wie weet, later had je misschien niets. Hun eigen urine in de sloten was wit als gestremde melk, bloederig en zuur, de vliegen wilden het niet eens hebben. Aasvogels kondigden zich aan, cirkelende zwarte stippen, hoger dan de bergtoppen.
    


    
      'Wat betekenen die vogels die ons volgen?' vroeg Nagri aan een waarzegger.
    


    
      'We vorderen steeds trager.'
    


    
      Voor de voorhoede zwermde een wolk bijen uit het verrotte lichaam, meer geraamte dan karkas, van een beer. Vogels fladderden vanaf de grond de lucht in, pakdieren bulkten en maakten bokkensprongen, paarden steigerden en gooiden ruiters af. Zandkorrels en steentjes stuiterden op de grond. De lucht werd rood, een zwaard deed wit licht uit de grond omhoog flitsen ze hoorden iets als zwepen door de lucht fluiten, vergezeld van een hoog kreunen als de klank van ijzer dat stevig tegen een slijpsteen werd geduwd, toen drie, vier knallen. Een aardbeving deed de grond onder hun voeten schudden, de donder rommelde diep en aanhoudend onder hen, iets klampte zich vast aan hun benen en trok hen naar de grond. Ze steigerden hijgend op één plek, grepen naar elkaar of naar iets om zich aan vast te houden, maar vielen verlamd tegen de grond en konden zich niet bewegen. Stof spoot uit barsten tussen de kluiten, grote stenen sprongen en rolden over de vlakte, de grond scheurde open, donker glanzend water kwam tevoorschijn, waarna de scheur weer dichtklapte. De hele aarde klaagde en kreunde, ze hoorden het gedreun en voelden zware gewichten ondergronds tegen elkaar stompen, stomp, stomp, stomp, ze zagen de vlakte deinen alsof wind over een graanakker speelde, de deining schopte wit stof op, trok rimpels in verschillende richtingen, die botsten tegen elkaar en vormden verwarde stapels zoals wanneer zware getijden van de zee met een riviermond botsen. Om hen heen stegen en daalden de bergen, toen rolde het gerommel weg van hen, noordwaarts.
    


    
      Het landschap, onder wolken stof, werd weer stil, het leger en de dieren kwamen tot rust. 'Aantreden daar, opschieten op de rechterflank,' zei Agasios tegen zijn compagnie. 'Waar is jullie vleugelman?' Hij raapte een kluit op en verkruimelde hem tussen zijn vingers om zijn speerpunt schoon te wrijven terwijl hij de vleugelman recht in de ogen keek. Een goede jonge soldaat. Hij klopte de man op de schouder en er waaide een wolkje stof op, ook de stank van belegen zweet die aan het hele leger kleefde en de kleren aan hun lijf verteerde.
    


    
      Hadden ze verliezen geleden? Waren er gewonden? Er was schrik, en bezorgdheid omdat aardbevingen nooit alleen kwamen, ze konden er meer verwachten in de nabije toekomst. Misschien was deze ene de aankondiging van een veel zwaardere, zoals ze al dikwijls ervaren hadden. In de achterhoede had een drager een gebroken arm door de schop van een ezel, iemands oog was er door de hoorn van een rund uit gestompt, pakossen hadden zich losgerukt en waren weggehold, pakzadels waren afgevallen en de inhoud lag over de grond verstrooid, waterzakken waren gebarsten en leeg, gelopen, zwaarden waren op onverklaarbare manier binnen in de schedes gebroken. Op de vlakte voor hen brandde de aarde met een dichte, zwarte, recht opstijgende rookpluim waaruit dik zwaar roet zakte, die was zo vanzelf brandend uit de aarde opgesprongen.
    


    
      Voor hun vertrek offerde het leger aan Poseidon de Aardschudder. Waarom was hij zo kwaad, wat hadden ze gedaan of nagelaten? Ze hadden nu niets om hem te geven, behalve oude kleren en schilden. Hun scheldkanonnades tegen de goden zouden ze later laten horen.
    


    
      Die dag en de volgende sidderde de aarde van tijd tot tijd, rommelde dreigend, kwam weer tot rust. Wat moesten ze offeren om de god tevreden te stellen? Een kind, ten slotte. Grimmig en roekeloos van wanhoop bood generaal Sofainetos de jongen aan die hij met dobbelen had gewonnen en die hem geen plezier bood. De Atheners waren er eensgezind tegen; omdat ze niets hadden zou de god hun overtredingen wel door de vingers zien. Maar een dag later begaf een berghelling het opeens en stortte met donderend geweld onder hen weg, waarbij dertig of veertig pakdragers en dieren werden meegesleurd, die gillend in een stofwolk van witte marmeren stenen in de afgrond verdwenen.
    


    
      Ze bereikten weer een dorp tussen de bergtoppen. Ze lieten hun bepakking vallen en zakten er langzaam tegenaan om lauw groen water uit sloten naast de boerderijen op te slurpen. De meeste bewoners waren armoedige doofstommen, die met hun handen spraken, sommigen van hen hadden ook zes vingers, zes tenen, er waren idioten bij met ronde ogen en open monden. Vanwege hun ziektes en hun honger bleef het leger daar drie dagen schuilen, om met geweld, of het dreigen daarmee, de achterlijke mensen te dwingen proviand af te staan, en ze vertrokken op de derde dag met berglucht als ontbijt.
    


    
      Na nog eens vier dagmarsen over zestig mijl bereikten ze een kom tussen drie ronde heuvels bij een ommuurde stad met de naam Gimnias. Naakt, betekende de naam in het Grieks, en naakt was zijn omgeving, maar de stad was nooit Grieks geweest en niemand verstond Grieks. Het regende toen ze er aankwamen. De stad maakte een erg, erg oude indruk. Achter muren van bejaard geel marmer, twintig of dertig voet hoog en bekroond met rijen boogschutters, hoorden ze een trompet en trommels en een sterke afdeling infanterie met blauw-zwarte schilden kwam aangemarcheerd om voor de poort aan te treden. Keirisofos liet de natgeregende voorhoede buiten pijlafstand halt houden en het leger wachtte met schilden boven hun hoofden tot de achterhoede opdaagde. Toen vormden ze een front en trokken met trage pas en met de speren in rust tot op een boogschot voor het garnizoen. De generaals lieten de Jood komen.
    


    
      'Ik denk niet dat we de kracht hebben om aan te vallen, maar ik vertrouw erop dat we een afschrikwekkende indruk maken,' zei Xenofon. 'Sluit een overeenkomst.'
    


    
      Nagri sprak liever Perzisch dan Armeens. 'Wij komen in vrede,' schreeuwde hij tussen zijn handen door. 'We zoeken een vrije weg, naar de zee. We willen geen schade aanrichten.'
    


    
      Ze wachtten, maar kregen geen antwoord. 'Vraag of boeren en venters naar buiten komen met hun koopwaar,' zei Xenofon. Zijn tanden klapperden van de kou. 'Zeg dat onze regimenten een voor een naar voren zullen komen om te kopen, de andere zullen wachten. En voer voor onze dieren. En geen vergiftigd voedsel. En een gids.'
    


    
      De bewoners bleven stil achter hun muren. Keirisofos luisterde terwijl Nagri tolkte.
    


    
      'Heb je gezegd dat we de poort zullen inslaan als ze weigeren?' Toen zei hij tegen niemand in het bijzonder: 'Bij de hond van Herakles, ik krijg het koud.'
    


    
      Nagri hoorde het. Iedereen wist dat officieren nooit klaagden. En nu de Spartaanse generaal nog wel. Ergens in de hoofden van dit leger was verrotting als een kankergezwel aan het groeien. Was zijn meester op de hoogte?
    


    
      Na lange tijd antwoordde iemand van boven op de poorttoren. 'Waarmee betalen jullie?'
    


    
      'Zeg dat we slaven hebben, een beetje zilver, wat spullen,' beval Xenofon. 'Elke kapitein betaalt voor zijn afdeling van veertig.'
    


    
      'Welke geschenken voor de stadshoofden?'
    


    
      'Bloed, en schiet op,' schreeuwde Keirisofos.
    


    
      'Onze vriendschap,' zei Xenofon.
    


    
      Achter de muren werd weer lang beraadslaagd. Waarover? Het water droop van Nagri af, hij had geen schild om boven zijn hoofd te houden. Waarom namen ze de hand van vriendschap niet aan die hun werd gereikt? Misschien moest hier weer gevochten worden. Het antwoord kwam: laat de soldaten blijven waar ze zijn; handelaars zullen hun goederen naar buiten brengen, de regimenten moeten een voor een naar voren komen, afdeling na afdeling, veertig man tegelijk.
    


    
      Xenofon, generaal van de dag, had het beheer over de verdeling van de ruilgoederen uit het gemeenschappelijk bezit onder de generaals; ze zochten zelf hun meest waardeloze slaven uit om te verhandelen voor brandhout, voedsel en veevoer. Hij en Nagri stonden bij de tafels waar gekocht en verkocht werd. Hij kreeg de indruk dat Nagri een goede neus voor zakendoen had, aangezien hij er meerdere keren in slaagde om nog een mand appels, nog een paar garven paardenvoer, nog een mand broden voor de soldaten los te bedelen. Toen iedereen iets te eten had gekregen, trokken ze zich van de poort terug en sloegen hun kamp op bij een rivier in een dal waar water en groen was voor de dieren. Bij de afvalkuilen van de stad zagen verkenners katten van vissenkoppen eten.
    


    
      Rivier of zee? vroeg Xenofon. Zee. Gedroogd of vers? Winddroog, rantsoenvis. Die blijft maandenlang goed, dus nog verder, naar het noorden.
    


    
      Een van de stadsbestuurders kwam daar met de generaals praten. Hij kwam te voet, zonder geleide of lijfwacht, zijn handen leeg. Ze ontvingen hem in de gehavende officierstent, waar hij nieuwsgierig om zich heen keek. 'Waar komen jullie eigenlijk vandaan?'vroeg hij.
    


    
      'Van Babylon,' antwoordde Xenofon. 'Hoe ver is het nog naar de zee?'
    


    
      'Vijf, zes dagen bij mooi weer. Zijn jullie in dienst van de koning?'
    


    
      'Nee, van prins Kuros. Hij is ons een halfjaar soldij schuldig.'
    


    
      'Dat hebben we gehoord. De koning heeft ons maanden geleden al een boodschap gestuurd. Jullie hebben de koning aangevallen om een vriend van de Grieken op de troon te zetten. Onze satraap heeft de opdracht gekregen jullie uit te roeien.'
    


    
      'Leg het die man uit,' zei Xenofon tegen Nagri. 'We willen naar huis en als ons dat belet wordt, zullen we vechten. Hun satraap is onze zaak niet. Breng hem onder ogen dat het hier begint, met hun eigen stad.'
    


    
      'Wij zijn zelf niet op de Perzen gesteld,' suste de stadsbestuurder. 'Ze komen overal vandaan: Kambyses, Darius, Xerxes, Artaxerxes. Ze willen voortdurend slaven hebben, twintig jongens, twintig meisje per jaar en belasting in zilver. Ik moet voorzichtig zijn met wat ik zeg, daarom ben ik alleen gekomen. Jullie beloven vriendschap, maar ik moet bevelen uitvoeren.'
    


    
      'Wat kunnen we daaraan doen?'
    


    
      'Jullie zijn hier in grote armoede aangekomen. Soldij zullen jullie niet zien; verloren tijd, verloren moeite. We kunnen een overeenkomst sluiten, goed? Noordelijk van ons wonen Grieken, ongeveer tien nieuwe kolonies, helemaal langs de zee tot in Kolchis. Ze dringen steeds dieper het land in en nu beginnen ze het volk op te ruien tegen de koning. Onze satraap verwacht van ons dat we die kolonisten terugdrijven. We zullen jullie een gids geven, dan blijven jullie een maand of zo in deze omgeving, trekken heen en weer, steken hun bezittingen in brand, verdrijven hen. Maak hun duidelijk dat ze moeten vertrekken en wegblijven. Vul jullie zakken in hun steden en dorpen.'
    


    
      De generaals luisterden zwijgend, keken elkaar aan, dan nam de oude Kleanor het woord: 'Zeg dat we het voorstel zullen bespreken en erover zullen temmen, dat is de gewoonte in ons leger. Morgenochtend vroeg brengen onze heraut en onze tolk het antwoord.'
    


    
      'En wij houden de gids in gereedheid.'
    


    
      In de tent van de generaals verwierpen ze het voorstel van de stadsbestuurder met hoongelach. Ze moesten naar huis maar de goden en de regering zouden hen niet vergeven als ze hun landgenoten vermoordden en beroofden om dat doel te bereiken. Maar Xenofon, die wist hoe Odysseus op zijn gevaarlijke reis had gelogen en bedrogen om het leven te behouden, stelde voor dat hij persoonlijk zijn woord aan de stadsbestuurder zou geven dat ze zouden doen wat hij vroeg. Hij zou liegen omwille van het leger, de goden mochten met hem doen wat zij juist achtten en hem voor zijn meineed straffen, als ze dat wilden.
    


    
      Vier dagen lang werden ze door de gids geleid. Hij liep naast het paard van Keirisofos en probeerde hem ertoe te overreden links of rechts af te slaan en gehuchten te beroven. De hele tijd moedigde hij hen aan: steek de boel in brand, laad de buit op jullie ezels.
    


    
      Keirisofos vertelde hem dat de generaals hadden besloten geen nieuwe vijanden te maken. Ze wisten ook al dat ze door een afdeling van het garnizoen uit Gimnias op een afstand van een halve dag werden gevolgd, maar daarin zagen ze geen gevaar.
    


    
      Na enige tijd begreep de gids wat er van hem werd verwacht. Hij kon niet spelen met deze mensen; zijn leven stond op het spel en hij had zijn lot in eigen handen. Hij beloofde hun hen op de vijfde dag te brengen waar ze de zee konden zien.
    

  


  
     
  


  Thalassa! Thalassa!


  
     
  


  
    Toen op de vijfde dag de eerste soldaten van de voorhoede op een bergtop aankwamen, hieven ze een geweldig geschreeuw aan. De achterhoede hoorde het en dacht dat een vijand de voorhoede aanviel. Naarmate ze dichterbij kwamen en het lawaai harder werd, begonnen de afdelingen vóór hen te rennen en zich bij de anderen aan te sluiten, en hoe meer troepen op de berg aankwamen, hoe harder ze schreeuwden. Nagri en Xenofon, die zijn  paard tegen de helling op leidde, kregen de indruk van een hevig gevecht, maar er kwam taal noch teken van Keirisofos.
  


  
    Xenofon riep naar de kapitein van de cavalerie. 'Wat gebeurt daar, Lykios?'
  


  
    'Ik kan het niet zien. Er wordt waarschijnlijk gevochten. We gaan kijken.'
  


  
    Maar terwijl ze naderden, konden ze de woorden 'De zee! De zee!' onderscheiden, en nu werd het ook verder naar achteren toe gehoord en meegeschreeuwd. De achterhoede stormde naar voren en de dragers dreven de pakdieren voor zich uit tot ze allemaal op een kluitje op de bergtop stonden. Het geschreeuw hield aan: 'De zee! De zee!' Het klonk alsof de soldaten gek waren geworden, sommige stonden met hun wapens in de lucht te schreeuwen, lachten als gekken, juichten hun kapiteins en generaals toe, omhelsden elkaar met tranen in de ogen, klopten onderofficieren op de rug, beukten elkaar met de vuist tegen de schouder. 'De zee! De zee! De zee!'
  


  
    Xenofon keek om naar de troepen uit Gimnias die hen volgden, dan weer voor zich uit, om zich heen, rondom hem waren overal bruine bergtoppen te zien, met iets donkerder blauwe onder paarse wolkstreepjes aan de horizon. 'De zee!' schreeuwde hij. 'Waar zijn we?' vroeg hij aan Agasios.
  


  
    Agasios, met zijn voeten ver uiteengeplant, zijn twee vuisten in de lucht en zijn ruige gezicht naar de hemel gekeerd, schreeuwde slechts: 'De zee! De zee!' Xenofon zocht de heraut, zocht zijn bediende. Iedereen juichte: 'De zee!' Er restte Nagri niets anders te doen dan mensen op hun rug te kloppen en met hen mee te lachen en te schreeuwen.
  


  
    Eindelijk vond Xenofon hun gids. 'Waar zijn we? Hoe heet het hier?'
  


  
    'Theches. Kijk, de zee.'
  


  
    Hier zou zijn verslag eindigen, als Zeus het wilde, dacht Xenofon tevreden. Zijn doel was bereikt en zijn taak voltooid. Nu kon hij hart en geest ontspannen. Hij zou zijn verslag met dit toneel afsluiten, zo Zeus het wilde.
  


  
    Op het plateau op de berg groeven de soldaten grote stukken rots uit, rolden ze naar het midden, droegen kleine stenen aan en bouwden een stapel van tweeënhalve speer hoog, gooiden er dan een stel ossenhuidschilden, speren en andere dingen die ze buit hadden gemaakt bovenop. Daarna slachtten ze een os als dankoffer aan Apollo, plengden een wijnoffer, goten bloed op het altaar en zongen de paean voor Zeus. Ze roken het borrelende vet dat geurig en bruin naar de hemel steeg, en hun ogen bleven hangen aan het fijne streepje blauw. De gids werd uit het gemeenschappelijke fonds beloond met een paard, een Perzisch kleed, een poot van de zilveren slaapbank en tien zilveren dariks. Hij bedelde de ringen met gepolijste onyx, jaspis en granaatstenen af die de soldaten van de vingers van gesneuvelde Perzen hadden gehaald en kreeg er twee of drie van in ruil voor contant geld. 'Wat hebben jullie toch met de zee?' vroeg hij aan Nagri.
  


  
    'Grieken zijn zeemensen,' vertelde Nagri enthousiast, zonder te zeggen dat hij alles van zijn meester had gehoord tijdens een filosofisch moment. 'Let op, ze hebben allemaal hangende mondhoeken. Als ze ver van de zee zijn, voelen ze zich ziek. Het enige wat ze nu nog tekortkomen is een handvol olijven, een stuk kaas en een homp vers brood.' Hij zei het met blijdschap en diepe dankbaarheid, omdat het door deze Grieken, de ware en werkelijke strijdwagen en de paarden van het Joodse volk, mogelijk was gemaakt dat hij zo ver was gekomen op de weg waarop hij als profeet was gestuurd.
  


  
    De gids wees hun het lange grauwe pad bergafwaarts naar een dorp van Makroniërs in het dal, en wachtte tot het behoorlijk donker was voor hij vertrok.
  


  
    Die avond dansten ze rond de vuren van de regimenten de reidansen van hun streek, van Attika, Thebe, Lokris, Kefaline of van het verre Macedonië, die ze als kinderen hadden geleerd en in gelukkiger tijden bij feesten hadden gedanst, en ze zongen treurige kampliedjes van vroeger. Zo zijn soldaten: hoe gelukkiger ze zich voelen, hoe treuriger ze zingen. Alles wat ze konden missen, werd op de vuren gegooid. Als er vanavond matrozen buiten op zee waren, zouden ze een vreemde ster in het zuiden zien. Een Athener zong een paean voor Afrodite van de rode papaver. Nagri schreef de woorden ervan op. Hij stelde zich voor dat zijn eigen voorouders voor de dikke muren van Jericho hun moed met een dergelijk lied zouden hebben gesterkt, en ook in het dal van Ajjalon, waar de zon stilstond tot ze de slag hadden gewonnen en het land was veroverd.
  


  
    'Jouw beurt, Ebraios. Schenk ons een echt Joods lied,' zei kapitein Agasios, de ceremoniemeester en voorzanger bij het vuur van de achterhoede.
  


  
    'Het Lied van de Wasvrouw,' zei hij, hij stond op en zong met een zuivere jongensstem:
  


  
    Bij de rivier in Babylon huilden we van heimwee naar Jeruzalem.
  


  
    Toen vroegen de vrouwen van onze meesters, zij die ons gevangen hielden: zing voor ons over de liefde.
  


  
    Maar hoe kunnen we in den vreemde over Sion zingen?
  


  
    Ik vergeet mijn minnaar eerder dan Jeruzalem.
  


  
    We herinneren ons wie het heeft verwoest, ja, vrouwen van Babylon die gaan sterven:
  


  
    gezegend hij die jullie aandoet wat jullie ons hebben aangedaan en die de schedels van jullie kinderen tegen jullie muren zal verpletteren.
  


  
    'Een mooi liedje opgekleurd door haat,' zei Agasios, die een goed oor en een volle beker had.
  


  
    'Het ligt in onze geschiedenis en het is ons ongeluk om te haten.'
  


  
    'Bij Rode Ares, maar jullie hebben het slecht,' spotte Agasios. 'Je wilt geen mensen haten, alleen doodslaan.'
  


  
    'Spreek voor jezelf,' zei Xenofon, en gaf Nagri een beker wijn.
  


  
    De volgende ochtend, toen ze pas vertrokken waren en een heuvel begonnen te beklimmen, werd de achterhoede aangevallen. Door het voetvolk met de blauw-zwarte schilden, van het garnizoen uit Gimnias. Ze waren behendig en niet bang om tot een handgemeen te komen. Het werd een benauwd gevecht met de uitgedunde achterhoede, totdat peltasten uit de twee flanken zich lieten terugvallen en de vijand begonnen te omsingelen, toen sloegen ze op de vlucht. Onder de hoplieten waren meerdere gewonden die verbonden en verder gedragen moesten worden, maar de Skythenen van Gimnias bleven hun spoor volgen tot Xenofon een hinderlaag legde en er een paar gevangennam, die hij liet verminken en tentoonstelde om de andere te ontmoedigen.
  


  
    Hiervandaan daalden ze door groene en vruchtbare valleien af naar de kustvlakte. De achterhoede zag de zee niet meer, alleen het leger, dat voor hen uit als een harige worm de berghellingen afkroop. De grens met Makronië werd gevormd door een brede en schuimende rivier, een smallere stroomde er aan hun linkerhand in uit, en de oever was dichtbegroeid met ruig struikgewas. De Grieken hakten de oever schoon en sleepten de takken weg; ze wilden zo snel mogelijk uit deze gevaarlijke situatie komen.
  


  
    Terwijl ze aan het werk waren, kwamen Makroniërs met hun ruige baard uit de bossen. Hun kleren waren gemaakt van schapenvacht, hun schilden met vachten bekleed en hun werpsperen waren niets anders dan geverfde en van veren voorziene boomtakken met zwart gebrande punten eraan. Ze verzamelden zich een paar linies diep op de oever aan de overkant en maakten lawaai met runderhoorns, sloegen op hun schild en probeerden met de hand stenen over de rivier te gooien.
  


  
    Xenofon dacht dat zijn slingeraars de vijand konden bereiken en hen nog tien of twintig passen van het water terug konden drijven voor een eerste staanplek op die oever aan de overkant. Hij riep hen naar de kleine rivier te komen, waar ronde witte keien onder het oppervlak in het ondiepe water lagen. Een van zijn hoplieten kwam daar met hem praten. 'Ik denk dat ik hun taal versta,' zei hij. 'Inderdaad, ik vermoed dat we in mijn geboorteland zijn. Als je er geen bezwaar tegen hebt, wil ik graag met hen proberen te praten.'
  


  
    Samen daalden ze de oever af. De soldaat zwaaide met zijn armen en schreeuwde een groet in een vreemde taal over het bruisende water.
  


  
    'Vraag wie ze zijn,' beval Xenofon. 'Ze zeggen dat ze Makroniërs zijn.'
  


  
    'Vraag waarom ze tegen ons staan aangetreden. We zijn geen vijanden.'
  


  
    'Ze zeggen: omdat wij het land zijn binnengevallen om hen te beroven.'
  


  
    'Zeg dat we tegen de koning hebben gevochten en op weg zijn naar huis. We willen bij de zee uitkomen.'
  


  
    De Makroniërs overlegden, riepen weer. 'Ze vragen een onderpand,' zei de soldaat. 'Ze willen een bevestiging van een belofte.'
  


  
    Hiervoor moesten de generaals bij elkaar komen, maar Xenofon nam zelf een beslissing. 'Zeg dat we onderpanden kunnen uitruilen.'
  


  
    De Makroniërs stuurden een jongeman de rivier in tot hij tot zijn dijen in het water stond om van daar af een met verf en gekleurde veren versierde werpspeer op de noordelijke oever te gooien. Xenofon ontving hem en gaf hem met een glimlach aan de hopliet. 'Jouw trofee. Vertel je kinderen hoe je die in je bezit hebt gekregen. Welverdiend.'
  


  
    'Ze vragen om een Griekse werpspeer. Dat lijkt me aanvaardbaar.'
  


  
    'Gooi hem, als je kunt.'
  


  
    'Ik zal tot het midden in het water lopen en hem overhandigen.'
  


  
    De generaals vertrouwden het niet. 'Gaat hij als tolk of als afgezant?' vroeg Keirisofos. 'Waar is je Jood? Welke van onze zwakheden gaat hij die man influisteren?'
  


  
    'Geef hem de speer,' zei Xenofon tegen de hoplieten. 'Niets meer.'
  


  
    De twee soldaten ontmoetten elkaar in de rivier, ze stonden daar en staken de wapens met twee handen in de lucht om de goden tot getuigen te roepen van hun overeenkomst. Niemand anders kon hun stemmen horen, de snelstromende rivier overstemde hun woorden. De hopliet draaide zich om en riep met zijn handen aan zijn mond dat hij om toestemming vroeg naar zijn familie te informeren. Ze spraken lang, schreeuwden ook over en weer.
  


  
    Toen hij uit de rivier kwam, liepen de tranen uit de dikke baard achter de wangplaten van zijn helm.
  


  
    'Wat is dat nou, man?' vroeg Xenofon verbaasd. 'Je hebt een goede daad verricht en ons een gevecht bespaard. Een aantal van je makkers had vandaag dood kunnen zijn.'
  


  
    Niemand van zijn familie leefde nog, zei hij. Mannen vermoord, vrouwen verkracht, jongens gecastreerd. Zijn neven, hun zwemplek was hier vlak onder, waar de twee rivieren samenkomen, waren allemaal weggevoerd als slaven door de Perzen.
  


  
    'Wat wil je nu?'
  


  
    'Zou u mij willen ontslaan, Generaal?'
  


  
    'Als deze tocht voorbij is. Reken daarop. Je zult niet vergeten worden.'
  


  
    'Ontsla me, alsjeblieft, dan kom ik niet in de verleiding te deserteren.'
  


  
    'Ik kan jou niet ontzien,' zei Xenofon. 'Vijf slechte zou ik ontslaan, maar één goede niet. Waarom zou ik het leger verzwakken? Sluit je aan bij je afdeling.'
  


  
    Hij ergerde zich aan zichzelf, hij had te veel uitgelegd. Dat was niet gepast. Aan de overkant begonnen Makroniërs al bomen weg te ruimen. Ze maakten een pad vrij, zo groot dat een regiment er tien man breed overheen kon trekken. De Grieken kregen de kans om voedsel in te slaan, maar er was niet genoeg voor een lange mars. Drie dagen lang begeleidden tweehonderd behaarde ruiters hen door de valleien met fruitbomen zwaar van de witte en roze bloesems, tot aan de grens met Kolchis. Het was lente, ze bevonden zich weer in de gunstige seizoenen.
  


  
    'De Zwarte Kust,' zei Nagri. 'Wat was er ook weer met Kolchis, Heer, zodat ik het uit mijn geheugen kan opdiepen?'
  


  
    'Iason kwam hier de gouden vacht zoeken. De droom van schapenwol met goud eraan bestaat nog steeds. Binnen een paar dagen komen we bij de echte Grieken aan, die ons verse vis, vers brood en olijven zullen aanbieden, en mogelijk Sokrates nog persoonlijk hebben gekend.'
  


  
    Het leger stak een berg over en bereikte een groot Kolchisch dorp dat redelijk voorzien was van provisie. Langs het stenige pad op de rand van de akkers met haver stonden rijen bijenkorven van gevlochten stro, tussen grote hoeveelheden jonge klaprozen.
  


  
    Hier gebeurde iets vreemds. Elke man die een zwaard in een korf stak om van de honing te eten, werd ter plekke duizelig, zakte op de grond en kon niet meer opstaan. Zijn makkers brachten hem in veiligheid, maar sommigen stierven onmiddellijk. Zij die alleen maar van de punt van het zwaard hadden geproefd, gedroegen zich als dronken mensen, maar zij die iets meer hadden gegeten, kregen een razende pijn, vielen op de grond en lagen met zware krampen te spartelen en te braken.
  


  
    Xenofon had nooit van zoiets gehoord en vermoedde er onmiddellijk de hand van een vijand in. De dokters konden niets doen, de waarzeggers raaskalden over tovenarij, de soldaten meenden dat er een vloek rustte op de bijen, waarschijnlijk door een van de goden gericht tegen het leger.
  


  
    'Wat denk jij?'vroeg de generaal aan Nagri.
  


  
    'Gezonde bijen waren bij giftige bloemen, of giftige bijen bij gezonde bloemen, maar nergens houden boeren giftige bijen. Misschien had Kolchis van ons gehoord en de honing vergiftigd.'
  


  
    Meer dan duizend lichamen lagen in hun gouden braaksel uitgestrekt op de stenen als verdronkenen na de Zondvloed. De officieren wilden aan Asklepios, de god van de medicijnen en zoon van Apollo, offeren, maar het moest een haan zijn, en ze vonden geen haan. Aan Hermes de genezer dan; ze zochten een beetje graan en wijn bij elkaar en lieten een altaartje tussen de klaprozen bouwen.
  


  
    Terwijl de waarzegger van Filesios, de generaal van de dag, met een smerig blauw kleed aan het gebed zong, bad Nagri in gedachten: God van Mozes, die ons, overlevenden, door alle gevaren heen hier heeft gebracht, verdrijf de Boze die hen teistert, leer mij om mijn broeders door middel van gebed gezond te maken, zoals de profeet Elia. In dienst van de Verlosser. Amen.
  


  
    De zieken die de volgende ochtend nog leefden, kwamen langzaam weer bij zinnen, maar pas op de tweede en derde dag konden ze opstaan, en het duurde nog een dag voor de pijn uit hun ledematen was verdwenen en ze weer klaarstonden om te marcheren, weg van de nieuwe graven in het veldje rode papavers achter de bijenkorven.
  


  


  
     
  


  Op de tafel 


  
     
  


  
    Na twee koele dagen van eenentwintig mijl marcheren door gif-vrije groene valleien kwamen ze bij de stad Trapezous aan de Zwarte Kust. Eerst snoven ze de zilte zeebries op die over de bergkam aan kwam waaien, toen trokken ze over een berg en kwamen in een schaduwrijk woud gelegen in warme, heldere zonneschijn, en daar lag de grijsblauwe zee tot aan de horizon uitgestrekt.
  


  
    De onderofficieren hielden hun gelederen in toom, maar na de laatste vlakte renden ze allemaal als uitgelaten kinderen over de duinen, de soldaten stortten zich met duizenden tegelijk van de hellingen af, klauterden over het stenige strand, smeten wapens en kleren op hopen en stormden tot aan hun dijen in de luie lage lichtgroene branding. Ze lieten zich plat vallen, sloegen met hun handen op het water, schreeuwden, schopten, doken onder, stonden weer op, lachten en spartelden als vissersjongens. Ze sloegen elkaar op de rug, brulden en schreeuwden van pret, gooiden water over hun hoofd, wasten hun gezicht, spoelden hun mond uit, sommigen schepten handenvol zeewater over het hoofd van vrienden zodat het hen verfriste, ze gooiden naar elkaar met water en duwden elkaar onder. Ze waren de stoffige paden, de sneeuw, ziektes, luizen, uitputting, wanhoop en de soms ellendige tocht vergeten en ontdeden zich daar van alles wat hen lang had gekweld. Sommigen dronken, met oergekrijs, handenvol zeewater.
  


  
    Xenofon bleef op zijn paard zitten lachen om hun uitbundige opluchting na maanden van onzekerheid en ellende.
  


  
    Nagri kwam naast hem staan. 'Goddank,' zei hij.
  


  
    'Inderdaad. Spring er gauw in. We hebben ver moeten lopen om hier te komen.'
  


  
    'Nee, hartelijk dank.'
  


  
    'Waarom niet? Ik ga, zodra hun hysterie is bekoeld.'
  


  
    'Het is voor het eerst dat ik de zee zie. Om de een of andere reden dacht ik dat hij eruit zou zien als een plas donkere wijn.'
  


  
    De uitgelaten soldaten kwamen de onderofficieren halen die hen zes maanden lang met vloeken en stokken over bergen, door woestijnen en rivieren hadden gejaagd. 'Verzuip die smeerlappen!' schreeuwden ze. Met z'n vijven of zessen grepen ze de mannen en droegen hen naar het water, en de onderofficieren speelden mee om hun pret niet te bederven.
  


  
    Nagri keek met afkeer naar de krioelende naakte mensen, als maden die feestvierden op vlees. Het oog van een paar van de soldaten van Agasios viel op hem, de vreemdeling die nooit op wacht had gestaan, ze pakten hem en sleepten hem naar de zee. Xenofon zag alleen zijn hoofd, de ogen wijd opengesperd, en zijn maaiende armen.
  


  
    'Xenofon! In godsnaam!'
  


  
    Het was de eerste keer dat de Jood zijn naam gebruikte. Xenofon reed naar hem toe, rukte aan de naakte, stoeiende natte kluwen, deelde hier en daar een klap uit. 'Laat mijn bediende met rust.' Een soldaat haalde naar hem uit, een andere greep zijn been om hem van het paard te trekken. 'Ophouden! Laat mijn bediende los.' Hij stuurde zijn paard met kracht tussen hen in, ze sprongen weg en gehoorzaamden morrend, zwaaiden agressief naar de Jood, scholden hem uit en noemden hem een oud wijf omdat hij hun ruwe aanbod van kameraadschap had verworpen.
  


  
    Xenofon gaf de teugels van zijn paard aan de trillende geschrokken Nagri, trok harnas en kleren uit en legde alles voor zijn voeten. 'In achterlijke gemeenschappen wordt dit pret genoemd,' zei hij tegen de hijgende Nagri,'maar in beschaafde kringen, waar wij vandaan komen, beslist iedereen zelf of hij wil zwemmen of niet.' Waarna hij tussen de juichende soldaten door rende en het water in dook. Hij zwom een eind weg naar open water en genoot de vreugde van totale ontspanning. Na een tijdje draaide hij zich op zijn rug en keek naar de mensen die op het strand samendromden om te kijken, en het besef dat dit het einde van het gezamenlijke lijden, het einde van discipline en harmonie kon betekenen, spoelde ontnuchterend over hem heen.
  


  
    De dorpelingen kwamen naar het strand om naar de soldaten te kijken en te vragen waar ze vandaan kwamen. Ja, wij zijn ook Grieken, zeiden de stadsbestuurders; wat zijn jullie orders, waar gaan jullie naartoe? Waarom dragen jullie smerige vodden, waarom stinkt jullie hele bagage, waarom zijn jullie zo mager en zitten jullie vol zweren, zitten jullie haren aan elkaar geklit als bij straathonden, alsof jullie zijn gedeserteerd uit de Hades? Wat is er met jullie vaandels gebeurd? De antwoorden vonden ze bijna onmogelijk te geloven. De honing? In die tijd van het jaar was hij giftig; we laten hem aan de bijen, die mogen hem zelf opeten.
  


  
    Een smal schiereiland aan de zonkant van de baai, laag en plat als een tafel, vormde de havenmuur van de stad en had de stad zijn naam gegeven: Trapezous, tafel. De generaals besloten op die tafel te gaan kamperen, vanwege de bron daar en het weidse uitzicht naar alle kanten. Twee dagen lang gaven de winkeliers de soldaten de kans om tegen verlaagde prijzen inkopen te doen en ze gaven geschenken van koren, gerst en wijn aan hun officieren met het verzoek een onderofficier mee te sturen met elke groep die overdag een verlofpas had gekregen, en de mensen na zonsondergang alsjeblieft van de straat te houden. De nacht was de schuilplaats voor inbrekers, moordenaars en prostituees.
  


  
    Trapezous was een kolonie van Griekse handelaars die zich van Sinope, verderop op de kust, hadden afgescheiden en een eigen gemeenschap hadden gesticht en die voor dit voorrecht dubbele belasting aan de Perzen betaalden. Van hun satraap, Farnabazos, was taal noch teken te bekennen, hij was met zijn garnizoen in het binnenland op zoek naar een leger huurlingen waar men hem voor had gewaarschuwd.
  


  
    Ze bleven ongeveer een maand op de tafel in Trapezous en stroopten het land eromheen af, totdat afgevaardigden uit de Kolchische kustvlaktes met geschenken van jonge ossen over een vredesverdrag kwamen onderhandelen. Met dit mooie geschenk werd het leger eindelijk in staat gesteld om zijn geloftes na te komen en waardige dankoffers te brengen aan Zeus de Verlosser voor de overwinningen, Apollo van de Afstanden voor hun leven en Herakles de Gids voor een veilige aankomst.
  


  
    Op de platte tafel, waar hun kamp stond, hielden ze feestelijke spelen. Drakontios, de veteraan van generaal Filesios, die als kind uit Sparta was verbannen omdat hij een andere jongen met een dolk had gedood, werd tot Meester van de Spelen gekozen. Toen de vuren brandden, het vee was geslacht en de waarzeggers de offers hadden gebracht en er voor de schare soldaten, dragers en meelopers wijn was ingeschonken, gaven de generaals Drakontios voor al zijn moeite alle huiden, en vroegen waar hij de atletiekbaan had uitgezet.
  


  
    Drakontios wees naar de grond. 'Je kunt hier overal hardlopen, waar je maar wilt.'
  


  
    'Maar hier zitten overal gaten en liggen er stenen. Hoe moeten mensen hier worstelen?'
  


  
    'Ervoor zorgen dat ze niet gevloerd worden.'
  


  
    De mannen en vrouwen van de aftocht stonden samen met de bezoekers van de stad om de baan te kijken. Hardlopen, boksen, speerwerpen, discuswerpen, verspringen, worstelen en vrij worstelen. Het werd een eersteklas festijn, want voor elk onderdeel waren er meer dan genoeg inschrijvingen, en de generaals gaven prijzen die ze uit de buit hadden gekozen, zoals zilveren drinkbekers, tapijten en bronzen kookpotten. Xenofon zorgde voor een zwart lint voor elke deelnemer uit zijn regiment om om het hoofd te dragen zodat zijn makkers hem konden herkennen.
  


  
    De eerste verrassing was dat het speerwerpen niet werd gewonnen door een peltast, maar door een kromme Thracische pakdrager. De wedloop tussen de hoplieten in volle uitrusting over twee lengten van de baan eindigde in een woest vuistgevecht kort voor het eindpunt. Jongens, meestal gevangenen, liepen hard over korte afstanden, en meer dan zestig Kretenzische boogschutters over de lange afstand. De prijs was een zware hamer, gesmeed en buit gemaakt in een Perzische smidse.
  


  
    In de namiddag hing er een stofwolk over de baan. De paardenraces waren het laatst aan de beurt; de ruiters moesten een steile helling afdalen, beneden in de zee keren en terugrijden tot bij het altaar. Perzische zadels waren verboden. Heuvelaf moesten de ruiters zich met beide handen vastklampen om niet voorover over het hoofd van het paard te vallen, want de helling was nagenoeg loodrecht, en op de terugweg konden ze nauwelijks tegen de tafel opklimmen. De hele tijd sloten mensen weddenschappen af en schreeuwden ze aanmoedigingen, en ze hadden grote pret, er werd veel gelachen.
  


  


  
     
  


  Voorbijgang 


  
     
  


  
    Anders dan de generaal, die de titel Anabasis, dat betekent Opmars, voor zijn journaal gebruikte, koos Nagri het opschrift Katabasis, oftewel Aftocht, voor dat deel van de reis dat die avond met de spelen werd afgesloten, en Parabasis, Voorbijgang, voor de afbraak en het uiteenvallen van alles wat Xenofon had proberen op te bouwen, het deel dat die avond begon.
  


  
    Het werd een heerlijke avond na een heerlijke dag. Na een feestmaal rond grote vuren werd het overblijvende deel van hun aftocht besproken tijdens een open vergadering. Bij de besluiten die deze avond op de tafel van Trapezous werden genomen, waren minstens zevenduizend getuigen. Nagri zag de slaperige gezichten en de lege glimlach, het domme en wat dronken gelach over de hemel weet wat allemaal, en vroeg zich af waarom de mensen niet werden weggestuurd om te gaan slapen, al was het alleen maar om onheil te voorkomen. Het kwam hem bijna onbehoorlijk voor om op een volle maag, na een dag van feestvieren en vermaak, beslissingen te nemen over zo'n ernstige zaak.
  


  
    Kleanor zette de zaak uiteen: hun weg was nu eenvoudig, helemaal achter de duinen, rechtuit richting zonsondergang. Met twaalf mijl per dag waren ze niet meer dan drie maanden van Byzantium af. Ze konden tegenstand verwachten, want de bewoners van de kuststrook waren ook onderdanen van koning Artaxerxes, en satraap Farnabazos zou aan zijn verplichtingen jegens hen proberen te voldoen. De Griekse kolonies onderweg moesten voorzichtig benaderd en behandeld worden, ze bestonden dankzij de gunst van de koning.
  


  
    Er werd een hand opgestoken, van een man die met zijn hoofd in de schoot van een andere lag. 'Je zegt dat we naar de zonsondergang marcheren, Generaal. Wat gebeurt er als we daar aankomen?'
  


  
    Hij werd uitgelachen. 'Steek een kaars op,' en 'Ga slapen, jij dwaas,' schreeuwden mensen uit het donker.
  


  
    Kleanor glimlachte vaag en zei: 'Ik ga ervan uit dat we in het donker marcheren. Laat ons nu jullie gedachten en voorstellen horen. Oudste van de veteranen, Leon van Thurii, wil jij spreken?' Leon, klein, grijs en tandeloos, werd op de been geholpen. Hij bewees met een grijns en een knik zijn respect aan de generaals. 'Ik spreek alleen namens mezelf als ik zeg dat ik het spuugzat ben om bagage in te pakken en hard te lopen, wapens te dragen en in het gelid te marcheren en op wacht te staan en te vechten. Wat ik wil zeggen is, dat ik genoeg heb van dat soort dingen. Omdat we bij de zee zijn, wil ik naar huis zeilen, uitgestrekt op het dek zoals Odysseus. Dat is alles wat ik wil zeggen.'
  


  
    Hij werd toegejuicht. Zijn afdeling tilde hem op, droeg hem boven hun hoofden, zette hem weer op zijn voeten en gaf hem een beker wijn. Iemand sprong op om, zoals hij zei, hem bij te vallen. Hierna zeiden nog veel anderen dat ze graag van hieruit naar huis wilden zeilen,'zoals Odysseus'. Ja, ze kotsten zo zachtjesaan van de oorlog, zat en ziek waren ze ervan.
  


  
    Keirisofos stond op en stak zijn hand op om aandacht te vragen.'Soldaten...'
  


  
    'Bij de behaarde ballen van de hond van Herakles,' kreunde iemand uit zijn regiment. Gelach alom.
  


  
    '...luister. Zoals jullie zeker wel weten, is Anaxibios, de bekende Spartaanse admiraal, een vriend van mij. Ik hoorde dat zijn vloot kortgeleden hier in de baai lag. Als jullie mij afvaardigen, neem ik het op me terug te komen met vrachtschepen, grote driemasters, gezonden door Sparta, om ons met onze bagage op te halen en naar huis te brengen. Wachten jullie hier, ik kom spoedig terug.' Dat verwarmde de harten van de soldaten. Ze juichten en dronken van de wijn, en vonden eensgezind dat hij zo gauw mogelijk moest vertrekken.
  


  
    'Neem alsjeblieft geen vrouw voor ik weer terug ben,' zei Keirisofos, en hief zijn beker. 'Ik weet maar al te goed wat een vurige vrijers jullie zijn.'
  


  
    Hun gejuich werd gegil; de rij generaals op hun vouwstoeltjes glimlachte omdat de manschappen gelukkig leken te zijn.
  


  
    Xenofon stond onmiddellijk op. Ze droomden nu van een einde aan de militaire regels en ordelijkheid, die hen veilig tot hier hadden gebracht. Uitgestrekt als Odysseus... Het bestond alleen in het hoofd van een dichter, al die goden, godinnen, monsters, wonderen en heldendaden. Slechts een verhaal van een verhitte vruchtbare verbeelding. Hij zei: 'Dit is met Odysseus gebeurd, geachte officieren, soldaten, hij werd bijna door vrouwen naar de kelder gestuurd, zodat hij zijn huis nooit meer zou zien. Soldaten, Keirisofos is afgevaardigd om schepen te halen, en wij zullen hier wachten. Daar hebben jullie voor gestemd. Als we er zeker van konden zijn dat de generaal genoeg schepen kan krijgen, is wat ik nu ga zeggen overbodig. Maar de toekomst is altijd onzeker. Ik denk dat we hier in de omgeving ook schepen moeten proberen te vinden. Jullie zien ze vaak genoeg de haven binnenkomen en andere buiten de baai langsvaren. We kunnen schepen kopen, ze op de wal slepen, het roer van elk schip verwijderen en ze bewaken tot we er genoeg hebben om het vaderland te bereiken. Het zou goed zijn als Keirisofos met schepen terugkomt, maar als Sparta er geen geeft, moeten we vertrekken met wat we hier hebben weten te krijgen.'
  


  
    Zijn woorden kregen algemene bijval. Het was waar wat hij zei. Ze luisterden graag naar Xenofon. Andere generaals wisten zelden iets zinnigs te zeggen nadat ze het werk hadden uitgedeeld.
  


  
    'Het tweede punt is,' vervolgde Xenofon, 'dat de markt van de stad niet genoeg voedsel heeft voor ons allemaal, en stel dat het er was, wie heeft dan voldoende contanten om het te kopen? We wonen tussen vijanden en moeten onze proviand van hen betrekken. Om klachten uit de stad te vermijden, hebben de generaals bepaald dat wij, zowel officieren als soldaten, alleen het kamp uit gaan met georganiseerde afdelingen en op ordelijke wijze. Ik denk dat onze officieren er verantwoordelijk voor moeten blijven dat elke afdeling van elk regiment volgens een rooster het kamp verlaat om voedsel te verzamelen. Als we het zo niet doen, is het mogelijk dat sommigen van ons het vaderland nooit terug zullen zien.'
  


  
    Het voorstel werd goedgekeurd, eenstemmig en luidruchtig. 'Nu wat betreft de buit. De meesten van jullie willen het liefst plunderen, want jullie hebben geld nodig. We kunnen verwachten dat de vijand kansen zoekt om ons aan te vallen, want we hebben hen al van heel wat bezittingen beroofd. Ze bevinden zich om ons heen, in feite boven op ons. Daarom moeten we om de beurt het kamp bewaken, zodat ze ons niet onverhoeds kunnen overvallen. Ik vind dat degenen die willen gaan hun kapitein altijd moeten meedelen waar ze naartoe gaan, zodat we weten hoeveel mensen buiten het kamp zijn en hoeveel binnen, en als die mensen hulp nodig hebben, moeten we weten waar we die naartoe moeten sturen.'
  


  
    Ook dit voorstel werd aanvaard.
  


  
    'En dan, als het niet mogelijk is voldoende schepen te krijgen, moeten we de stadsoudsten langs de hele kust fatsoenlijk vragen de wegen te laten herstellen, want ik heb gehoord dat ze in erg slechte toestand zijn. Ze zullen dat wel doen, ten eerste omdat ze bang voor ons zijn, en ten tweede om sneller van ons verlost te worden.'
  


  
    Daarop werd er geschreeuwd: 'Dat is niet nodig. We gaan niet meer marcheren!'
  


  
    Hij vroeg hun niet om over zijn laatste voorstel te stemmen; hij wilde de bijeenkomst niet afsluiten met een punt dat hij niet kon oplossen. Hij begreep welke problemen, welke vijanden, welke afstanden hun en hem nog te wachten stonden en hoe groot de welwillendheid van de goden moest zijn. Daarom bedankte hij de soldaten voor hun aandacht en ging zitten.
  


  
    De volgende dag probeerden Xenofon en Nagri de dorpshoofden ertoe te overreden met de verderop aan de kust gelegen kolonies te regelen dat ze de weg van dorp naar dorp lieten repareren om sneller van het haveloze soldatenvolk verlost te worden.
  


  
    De handelaars vonden het een moeilijke zaak. Welke weg? Op de grootste gedeelten lag geen weg, niet eens een pad; de gesteldheid van het land was nu eenmaal totaal ongeschikt voor wegen, want Poseidon de Aardschudder had deze kust geschapen. Zelf gingen ze per schip naar waar ze zijn moesten. Maar ze zouden de boodschap overbrengen. En als de Grieken de Drilen, hun sterkste en lastigste vijand in het binnenland, wilden aanvallen en uitroeien, boden ze de Grieken aan hun op gemakkelijke betalingsvoorwaarden een schip te verkopen met vijftig riemen. En alles wat ze bij de Drilen buit wisten te maken, konden ze houden.
  


  
    Terwijl ze in Trapezous op Keirisofos wachtten, kreeg Nagri een boodschap uit de hemel. Op een ochtend stond hij tot zijn knieën in een koele rotspoel aan de westkant van de tafel om naar het eigenaardige leven onder het zeewater te kijken. Het was laagtij, het water kalkachtig groen alsof er van onderaf licht door scheen. Er waren scholen visjes, kleurige planten en dieren in vreemde vormen, sommige zacht, andere met bonte schelpen bedekt, allemaal in beweging. De onderkant van de tafel was uitgehold met grotten waar de zee in stroomde. De heldere lucht werd koel en stil; hoog, hoog boven zijn hoofd verzamelde zich een heel leger zeemeeuwen die zonder geluid te maken in een dichte wolk kolkten en draaiden. Hij keek verbaasd naar de vogels; een paar ogenblikken geleden was er nog niets. Toen raakte een veer uit de draaikolk meeuwen los en dwarrelde in een spiraal naar beneden, hij wiekte en wentelde en dreef dichter en dichter naar hem toe. Toen hij voor zijn gezicht was, stak hij zijn hand uit en pakte hem. Toen alle vogels weg waren, was de lucht weer leeg. Een kind met een mandje mosselen was getuige van wat er gebeurd was. Ze zei: 'Een geschenk van Zeus voor jou.'
  


  
    De veer kwam uit de linkervleugel en was voor zijn hand gebogen; de bovenkant was lichtgrijs, de voorkant rechts van de schacht een beetje donkerder, hij was zo lang als de afstand van , de punt van zijn duim tot de punt van zijn middelvinger als hij zijn hand spreidde, hij was twee vingers breed, de kale schacht vier vingers lang. Een stem fluisterde in zijn hoofd: schrijf, bereid de weg voor de Verlosser, zorg dat zijn pad klaar is. Hij borg de veer op bij zijn schrijfgerei; hij geloofde dat hij gezegend was. Het was het eerste teken dat God hem stuurde: schrijf, Nagri. Hij zou er een punt aan snijden en hem gebruiken om het verhaal te vertellen waardoor hij misschien ooit tot de profeten gerekend zou worden.
  


  


  
     
  


  Schaak 


  
     
  


  
    Nagri ging in het kamp kijken waar opgewonden groepjes om tafeltjes heen dromden. Daar werd bij de damborden om geld gespeeld. Hij keek over de hoofden heen hoe de kampioenen speelden; het leek hem een tamelijk eenvoudig spel met beperkte mogelijkheden voor verstandelijke vaardigheden. Hij leende bij de generaal een paar muntstukken, liep van tafel naar tafel, hield het spel in het oog en daagde de winnaars uit. In één middag maakte hij alle tafels leeg en bracht de generaal zijn geld terug. Wat overbleef, nam hij na zonsondergang mee naar de tenten die voor prostitutie werden gebruikt. Hij wachtte in de schemering buiten de lichtkring van de lantaarns en als hij er een met lijkkleurige verf op haar gezicht naar buiten zag komen, gaf hij haar een paar muntstukken. Ze vertrouwden hem niet, ze vloekten en scholden hem uit, stuurden hem weg, maar hij hield vol tot ze aan hem gewend waren geraakt. Zijn ervaring was dat het nooit lang duurde.
  


  
    'Ik heb gehoord dat je geld uitdeelt aan de straatmadelieven,' zei de generaal toen Nagri de tent binnenkwam. Hij legde zijn pennen en kleursel naast zijn kaart. 'Waarom?'
  


  
    'Ik heb medelijden met hen.'
  


  
    'Waarom? De samenleving veracht hen. Het zijn parasieten, ze zijn lui en verspreiden vuile ziektes. Beschouw hen als openbare voorzieningen zoals toiletten. Volgens mij is je sympathie misplaatst. Waarom geef je het niet aan de weduwen van het regiment?'
  


  
    'Jij, Generaal, bent goed voor mij. Iemand moet goed zijn voor hen.'
  


  
    'Denk jij dat armoede de oorzaak is van hun hoererij? Zo naïef ben je toch zeker niet.' De generaal pakte zijn pen en kleursel weer °p.
  


  
    Zou de generaal begrijpen dat God soms vrouwen gebruikte als zijn knechten, zoals Ruth en Ester? En deze prostituees waren misschien - hoe moest hij dat weten? - ook gestuurd om het leger dat Gods laatste profeet begeleidde op hun manier over de weg te helpen, om het pad, zou je kunnen zeggen, te helpen effenen.
  


  
    Xenofon zag dat de Jood hem niet begreep. 'Ik voorspel je dat ze je 's ochtends hier bij het hek zullen opwachten. Wel dertig, en jij, hun held. Ze zullen je op straat achtervolgen, de straat met takken, voor je voeten uit, vegen. Je wordt de risee van het regiment, Jood. Vergeet die naastenliefde; probeer moeilijkere spelletjes dan dammen.'
  


  
    Maar waarmee zouden ze hem bespotten? Het regiment liep rond met de behoefte aan hun gezelschap, je zag hun begeerte als ze zich op straat omdraaiden om een vrouw na te staren.
  


  
    Plots kreeg Nagri een ingeving. 'Ken je iemand die schaak speelt?' vroeg hij ernstig om de aandacht van de generaal te trekken, zoals hij destijds over de slingers was begonnen. 'Sha'ak. Zoals koningen, betekent het.'
  


  
    'Wat zeg je?' De generaal keek niet op. Zijn vinger zocht de plek waar hij het laatst had getekend, het was de koude Cilicische Poort door het Taurosgebergte.
  


  
    'Ik kan het je leren,' zei Nagri met aandrang. 'Het bord is als een dambord, met zestien stukken aan elke kant, een koning, een koningin, twee torens, twee lopers, twee ruiters en acht infanteristen. Elk van de vijf rangen begint op een vaste plek op het bord. De koningen staan elkaar naar het leven.'
  


  
    'Klinkt naar nog meer oorlog,' zei Xenofon. 'Nee, daar heb ik geen zin in.' Hij wist niet wat zijn vooroordeel veroorzaakte, mogelijk de gedachte aan Kuros en Artaxerxes.
  


  
    Nagri legde het uit met sussende handgebaren: 'Het is ook oorlog. Stel je voor, twee legers staan aangetreden. Je wilt een koning doden. Hoe kun je hem belegeren? Je bestudeert het bord, bedenkt hoe je je kunt voortbewegen en hoe je opponent dat zal doen. Wat is je strategie? Jullie schuiven, springen, jagen achter elkaar aan, afstanden zijn belangrijk, het gevecht gaat heen en weer over het bord terwijl jullie elkaar proberen vast te zetten. Soms denk je dat je hem hébt, dan ontglipt hij je, en is het spel weer helemaal open.
  


  
    Je berekent je aanval vijf, zes, zeven zetten vooruit, fixeert je vijand, vangt hem. Sjah'k mat, zeg je: dood is de koning.'
  


  
    De aandacht van Xenofon was al terug bij de kaart waar hij aan werkte. 'Is het een Perzisch spel?'
  


  
    'Het komt uit India. In Babylon noemden we het sha'ak, het spel met koningen, het spel van koningen, de koning van de spelen. Heel populair, iedereen speelde het. Kinderen, priesters. Soldaten, ze speelden om geld en paarden. Er zijn ontelbare zetten uit te voeren, allemaal verschillend, spelers berekenen de mogelijkheden. In het begin zijn beide koningen goed beschermd; je valt je tegenstander aan en verdedigt jouw koning. Stel je de ruiters voor, de trotse paarden en de boerenknechten gewapend met een hooivork. Overal op het bord vlammen kleine gevechten op. Rook stijgt op, huizen branden, mensen sterven. Andere keren lijkt het alsof er niets gebeurt, is alles stil. Het begin kan traag zijn, want als er iets verkeerd loopt, wordt het hele gebeuren een vlucht, en de speler die de fout heeft gemaakt, herstelt zich niet zo gauw. Na afloop denk je na over je spel, je analyseert je zetten. Waarom heb je verloren, ging het om een ernstige fout of om een aantal kleinere?'
  


  
    'Dus als je tegen een echte koning speelt, moet je weten hoe je moet verliezen,' zei Xenofon om naar de werkelijkheid terug te keren. Aan de andere kant van de Cilicische Poort lag vruchtbare landbouwgrond, en de stad Tarsos was gebouwd op een rivieroever dicht bij de zee. Hij kleurde ze groen.
  


  
    'Het is een kwestie van die kunst beheersen,' zei Nagri en knikte. 'Wie bepaalde jullie tactiek bij Kunaxa?'
  


  
    'Zeus weet het.'
  


  
    'Soms weet je tot aan het einde toe niet wat er gaat gebeuren. Soms is er geen einde.'
  


  
    Hoe meer Nagri hem probeerde te overtuigen, hoe meer de generaal zich verzette tegen het spel, totdat Nagri dacht dat Xenofon van Athene te trots was om zelf eens een bordspelletje te verliezen. Pas een jaar later, in de herberg voor vreemdelingen in Byzantium, begreep hij dat het vlakke slagveldje met houten koningen en poppensoldaatjes - dertig dwergen in twee kleuren geschilderd op een plat toneel waarop niemand een zwaard zou heffen - veel te klein was voor de geest van de man. Maar ook en vooral, bovenal, omdat er geen goden meespeelden.
  


  
    Soms kwam een of andere afdeling vragen om op plundertocht te mogen gaan, want ze waren arm en naakt. Veel pogingen waren succesvol, andere niet. Kapitein Kleainetus, die een kleine stad overviel met zijn afdeling, verloor zijn leven, samen met een stel waardevolle Grieken. Ten oosten van Trapezous was het land van Kolchis tot zo ver geplunderd dat het niet meer mogelijk was om eropuit te gaan en nog dezelfde dag terug te komen. Maar belangrijker dan buit of voedsel, en dringender, was dat er van Keirisofos nog niets was vernomen, en ze hadden de schepen nu nodig.
  


  
    Ze berekenden de volgende volle maan, en op een koele ochtend verliet Xenofon met de helft van het leger de grijsblauwe baai en trok terug naar de bergen om een ommuurde stad te veroveren, buit te maken om schepen mee te kopen en voorraden voor de reis naar huis te verzamelen. De bereidwillige handelaars van Trapezous voorzagen hen van gidsen, want de Drilen waren een vloek voor hun kolonie, omdat ze uitbreiding voorkwamen, en ze waren het gevaarlijkste volk van heel de Zwarte Kust. Hun hoofdstad was niet de enige sterke stelling. Roei ze totaal uit, moedigden de handelaars hen aan, de buit is helemaal voor jullie.
  


  
    'De God van Israël zij met jullie,' riep Nagri's hoge stem het vertrekkende leger toe, beide armen geheven. Toen schreeuwde een heel koor: 'Rode Ares zij met jullie. Het zwaard, het zwaard, het zwaard!' Ze stonden naast het pad en bleven schreeuwen tot de laatste zes voorbij waren, en gingen toen terug naar het kamp.
  


  


  
     
  


  Het eerste paasfeest 


  
     
  


  
    Nagri ging niet mee op deze expeditie. De generaal zei: 'Blijf hier. Het is niet nodig dat je meegaat. Zorg voor de boeken. Pas op onze spullen.' Soms liep Nagri langs de tenten van de achterhoede met zijn lei en griffel om bij de onderofficieren de namen van zieken te vragen en te horen of er verzoeken aan de generaal waren. Zijn gedachten bleven naar binnen gekeerd. Hij dacht aan de kromme Kardouchische dolk onder zijn kleren en aan de onverschrokken helden van zijn eigen volk, zoals Jozua, Ehud en Jefta. Hij hoorde het geluid van gevechten, en ging staan kijken bij de plek waar de kinderen van het regiment aan het spelen waren. De groten zaten achter de kleintjes aan met stokken. 'Ik ben Agasios,' schreeuwde de een. 'En ik ben Xenofon.'
  


  
    'Nee, ik ben Agasios.' En als hij zelf kon kiezen, wie zou hij dan willen zijn? Ook Agasios?
  


  
    Meisjes zag hij niet spelen; er viel niets te spelen, er was alleen realiteit, vanaf heel jonge leeftijd al. Ze haalden wasgoed van droge struiken, droegen waterkruiken of kinderen op de heup, schuurden kookpotten schoon met zand of plukten een geslachte kip, in groepjes van drie of vier bij elkaar, met het geluid van duiven en hondjes.
  


  
    Waar een groep tandeloze oude mannen in een kring op de grond reparaties zat uit te voeren en ze hun messen met as en water slepen, zei een onderofficier, een zekere Panos, tegen iedereen die het horen wilde: 'Die ouwe heks daar staat ongenadig te vloeken bij die zwarte boom. Wat is er met haar mannen? Zij werkt haar handen kapot en probeert hen tevreden te houden, maar het lijkt wel alsof ze allebei kreupel zijn, mogen de goden hen vervloeken. Die ouwe Fotis is de hele dag bezopen; hij zit buiten tegen de muur en als de zon langskomt, valt hij om op de grond.' Hij gaf er een demonstratie van door op één elleboog om te kantelen. Waarna hij weer rechtop ging zitten. 'En hun zoon ligt van de vroege ochtend met een wijnzak in de stal, hij kruipt in het stro bij de varkens. Zij had gehoopt dat hij een betere vent zou worden, om als zij te oud is het boerderijtje over te nemen. Ik schreeuwde naar haar: hou je smoel, ouwe! Je beschaamt de genadige goden!' Wat Nagri hoorde was de angstige, eenzame en wanhopige klacht van een boerenvrouw bij zonsondergang, schor als een kraai die in een stenig oeroud valleitje daalt, tot waar de zwarte stronk wie-weet-waar staat. Dat was wat Nagri hoorde, en hij trok zijn bruine kleed over zijn hoofd in rouw.
  


  
    'Maar neem nu mijn geval,' begon Panos op te scheppen, 'kijk, als het maantje scheef staat, die kant uit, en de tapbaas zegt: "Oom Panos, ga naar huis, de tante zal kwaad worden", dan zeg ik alleen: "Nee, man. Je moet alleen je vrouw lekker opvrijen, dan zal ze altijd lief voor je zijn." '
  


  
    Nagri hoorde het aan. Het klonk naar Grieks met een Attische tongval dat iedereen verstond, maar hij was er zelf niet zeker van dat hij wist wat er gezegd werd. Waarom knikten sommigen zwijgend met het hoofd in grote wijsheid, beamend, en zaten anderen te grijnzen en te grinniken, en een van hen, leek het wel, kwijlde over zijn slappe onderkin. Ze hadden het over liefde. Hij hoorde spreken over eros en agape, storge en philia. Allemaal vertaald als 'liefde', maar waarom waren er verschillende woorden voor nodig? Als er een verschil was, begreep hij het niet. Nooit. Was liefde zoiets als medelijden? Of misschien als dankbaarheid? Zijn onwetendheid was vernederend en frustrerend. Erger nog, hij vermoedde dat hij nooit de liefde van een vrouw zou kunnen winnen. Was het voor een eunuch wel mogelijk om te beminnen of bemind te worden? Hij voelde haat en woede tegenover alle Perzen. Waar hij wel zeker van was, was dat hij zijn volk liefhad om hun verliezen. Tranen brandden in zijn ogen. Hun hele verleden bestond uit verlies.
  


  
    Nu het stil was geworden in het kamp en hij de maan vol zag worden, groeide in Nagri het sterke verlangen om het paasfeest te vieren. Het was de derde volle maan van het jaar, het begin van de zomer. In deze tijd van het jaar was zijn hele volk naar Jeruzalem getogen voor het feest, en nu zou dat wat zeven of acht geslachten lang verboden was geweest, voor het eerst weer door een Jood worden gedaan. Hij vastte die dag, kocht in de stad een lam en hysoptakjes en droeg het lam op zijn schouders naar het kamp. Hij slachtte het dier door een snee te maken in de nekader en hield het vast zolang het bloed in de schotel vloeide. Toen het dood was, stroopte hij de huid eraf en maakte het zorgvuldig schoon zonder de botten te breken. Daarna mengde hij meel en water en kneedde dat tot een plat brood, stampte de hysopbladeren fijn en mengde die met olie tot een bittere saus.
  


  
    Voor zonsondergang stond de volle maan al aan de hemel. Hij braadde eerst het lam en bakte daarna zijn platte brood op de houtskool. Toen alles gereed was, waste hij zich, trok schone kleren aan, smeerde wat van het bloed aan de tentpaal en vierde het paasfeest zoals hij dat bij de Vaderen had geleerd.
  


  
    Het was een feest voor gezinnen, maar hij stond hier, zoals ook in het leven, alleen. Hij stond bij het tafeltje van de generaal in de tent, at van het brood en het vlees met de kruidensaus en fluisterde: 'Zo heeft God de Israëlieten met het teken van het bloed aan de ingang van het slavenhuis gered, zodat de doodsengel hun voorbijging, maar in de huizen en de stallen van de Egyptenaren werden die nacht de eerstgeborenen gedood. Vrees niet; aanschouw het wonder dat ik die dood was leef. Zo zal het ook met jullie gaan.'
  


  
    Bij zonsopgang verbrandde hij volgens het voorschrift het overblijvende vlees tot as, bleef die dag in de tent om te vasten en in zijn geheugen te zoeken naar woorden van versterking en bemoediging. Het zou goed geweest zijn als zijn broers en zusters, allemaal jonger dan hij, hier gisteravond waren geweest. Er was genoeg van het lam en het brood voor allemaal, ook voor zijn ouders, ooms en grootouders.
  


  


  
     
  


  Een schip voor de profeet 


  
     
  


  
    Op de ochtend van de tweede dag van de expeditie tegen de Drilen liet Xenofon offeren. Hij stond met de officieren in de rook voor het altaar, terwijl de waarzegger slachtte en de ingewanden van het lam onderzocht. Hij deed er lang over. 'Wat zie je?' vroeg de generaal ongeduldig, want waarzeggers maken er soms een drama van om belangrijk te lijken in de ogen van de soldaten. 'Zeg eens.'
  


  
    'Ik zie een groot gevecht. Vuur, vuur. Het is een brandende stad.'
  


  
    'De afloop?'
  


  
    'Er is geen afloop. Alleen rook en vlammen.'
  


  
    Kort daarna ontdekten verkenners de ommuurde stad in de vallei, met een diepe rotsachtige kloof als een beschermende arm eromheen. De peltasten bevonden zich een halve mijl voor de hoplieten toen ze aan de andere kant uit de kloof klommen en kudden rode en zwarte koeien in door hout omheinde kralen beneden tegen de stadsmuren zagen. Dat betekende dat de bewoners op de hoogte waren van hun komst en er zich op hadden voorbereid. Er lag een droge greppel voor de omheining, waarvan de grond als een borstwering was opgeworpen, en daarbovenop stond een palissade met wachttorens op regelmatige afstanden.
  


  
    Meer dan tweeduizend schreeuwende peltasten vielen de wachttorens aan, maar konden ze niet innemen. De vijand dreef hen terug, maar het voetpad dat de kloof in voerde als enige weg terug was slechts breed genoeg voor een snelle aftocht van een of twee man tegelijk. Ze stuurden een hardloper naar de generaal bij de hoplieten. 'Die plek zit vol goede buit, Generaal,' hijgde hij. 'Maar ze jagen ons terug, en over dat smalle pad gaat het lastig.'
  


  
    'Ga terug,' zei Xenofon. 'Zeg hun dat ze daar moeten gaan zitten en wachten.'
  


  
    Xenofon en zijn acht kapiteins daalden af in de kloof en klommen er aan de andere kant weer uit om te kijken of het beter was de peltasten terug te trekken en de hoplieten ernaartoe te sturen. De stad was inderdaad op een slimme plek gebouwd, met uitstekend gebruik van de natuurlijke ligging. Ze bespraken de manier van aanvallen. De kapiteins meenden dat ze de stad konden innemen. Ze moesten schade gaan aanrichten binnen de muren. Terugtrekken zonder verliezen uit deze kloof leek onmogelijk, en bovendien zag het ernaar uit dat de stad vol waardevolle spullen zat, zoals de soldaat had gezegd. Daarvoor waren ze ook hiernaartoe gekomen.
  


  
    Xenofon stuurde de officieren om hun hoplieten te halen zodat die zich bij de peltasten in de kloof konden aansluiten. Nadat het plan aan de soldaten was uitgelegd, trad het leger zo aan dat ze elkaar allemaal konden zien. Door de aard van het terrein konden ze een front in een halvemaan vormen.
  


  
    De generaal stak zijn zwaard omhoog, de heraut hief de paean aan, de peltasten holden naar voren met hun bundels werpsperen, de boogschutters draafden met een pijl aan de pees, de slingeraars hadden zakken vol gladde zeestenen en één in de lus, vastgeklemd in hun linkervuist. Brandstichters holden met fakkels, dragers met stenen in de hand. Al hun speren, pijlen en stenen vlogen naar voren.
  


  
    De plotselinge wolk projectielen dwong de vijand weg te duiken achter hun omheining, en dat bood kapitein Agasios een kans. Hij gooide zijn schild en harnas over de palissade, klauterde erop en sprong er met het zwaard in de hand aan de binnenkant af. Anderen van zijn afdeling hielpen elkaar, en daarna stroomden de hoplieten over de palissade en drongen de stadspoort binnen. Xenofon hield zoveel mogelijk hoplieten buiten de poort, want de vijand had versterkingen naar boven op de stadsmuur gestuurd. Al spoedig klonk er een vreselijk geschreeuw in de straten, en kwamen Grieken naar buiten gehold. Ze probeerden allemaal tegelijk de poort uit te komen, sommige met buit of een gewonde kameraad over de schouder.
  


  
    Xenofon greep een vluchtende onderofficier bij de arm. 'Wat gebeurt er daarbinnen?'
  


  
    'In het midden van de stad is een vesting, propvol soldaten. Die komen eruit gestormd en vallen ons aan.'
  


  
    Hij hield nog twee of drie anderen aan. 'Komen jullie terug met lege handen? We zijn hier om buit te maken, om een schip te kopen. Waar is de heraut? Tolmides, roep om dat degenen die willen plunderen toestemming hebben de stad binnen te gaan. Elke man moet brandhout hier uit de palissade meenemen.'
  


  
    Kapiteins drongen met hun hoplieten de poort in en dwongen zij die eruit wilden weer terug. Het garnizoen van de stad trok zich terug in hun ronde toren, maar kwam er onmiddellijk bovenin uit en ze schoten van daaraf hun pijlen naar de Grieken in de straten. Terwijl de generaal en een paar kapiteins achter de hoek van een gebouw bespraken hoe ze de toren zouden aanvallen, plunderden de soldaten de huizen en renden met hun buit op het hoofd naar de poort, want talloze pijlen gonsden van de muren naar beneden.
  


  
    'Hoe komen we hieruit?' vroeg Xenofon. Hij gluurde om de hoek naar de ronde vesting. 'Die toren lijkt wel een berg.'
  


  
    Van zijn kapiteins kreeg hij niet meer dan een lach ten antwoord. 'Ja, ja, Generaal, je zult er iets op moeten verzinnen.'
  


  
    Hij klopte Agasios op de schouder en schreeuwde naast zijn helm: 'Laat die toren. Stel jullie hoplieten op, aan weerskanten van de hoofdstraat van hieraf in de richting van de poort, en een aantal net binnen de poort om hem voor ons open te houden. Zeg dat tegen de anderen.'
  


  
    Toen bespraken ze de terugtocht, eerst uit de stad, dan over de palissade, daarna door de kloof. Alleen de beste mannen moesten in de stad blijven, de andere moesten naar de poort rennen wan, neer de trompet werd geblazen, dadelijk de stad verlaten en sterke mensen gevangennemen die de poort uit vluchtten. Agasios, waarschijnlijk de laatste die de stad zou verlaten, moest ervoor zorgen dat al het vee werd meegenomen. Die met buit, de gewonden en de meeste dragers moesten onmiddellijk beginnen om de kloof over te steken zodat het pad openlag.
  


  
    Toen hij de trompet liet blazen, ze achter het gebouw vandaan sprongen en begonnen te rennen, kwam het garnizoen uit de toren gestormd en viel hen aan, het leken wel elitetroepen met hun helmen met zwarte manen, schilden, speren en bronzen scheenplaten. Eén afdeling kwam over de volle breedte van de hoofdstraat aanzetten met de schilden over elkaar gesloten, anderen renden op de daken aan weerskanten van de straat en smeten stenen, dakpannen en stukken hout naar beneden. In de smalle straten waar de Grieken zich nauwelijks voor- of achteruit konden bewegen, werd het van-man-tot-man werk en trokken ze zich vechtend terug, gebukt onder schild en buit, voor het garnizoen uit.
  


  
    Toen Xenofon uit het geharrewar opkeek naar de berg, zag hij wolken over de kruin rollen. Dat betekende dat de avondwind was opgestoken. 'Breng jullie hout; werp een versperring op over de straat,' schreeuwde hij naar de dichtstbijzijnde kapitein.
  


  
    'Hier wordt vandaag geroosterd,' zeiden de kapiteins tegen hun hoplieten. Ongeveer tachtig passen voor de vesting wierpen de retirerende Grieken een heuphoge barricade op en staken die in  brand, daarna de huizen die tegen de stadsmuur waren gebouwd. De soldaten die geen hout van de palissade hadden, werkten zich moeizaam in en uit de brandende huizen met luiken, meubels, met alles wat brandbaar was. De gebouwen van oud hout stonden dicht tegen elkaar en het vuur sprong snel van dak naar dak. Rook en vlammen schoten nu ook op aan de voorkant van de straat waar een breedgebouwd huis in brand was gestoken. Kinderen, bedienden en vrouwen, schreeuwend, vechtend en gillend, kwamen de deuren uit en dromden tussen de Grieken door.
  


  
    'Onderofficieren!' schreeuwde de generaal. 'Trek hout uit het vuur, steek de overkant ook aan.'
  


  
    De wind stuwde de dakhoge vlammen rond en verspreidde ze tot de hele straat aan weerskanten brandde. Daar kwamen de mensen ook naar buiten gevlucht, recht het gevecht in. De lucht in de smalle straat was moeilijk in te ademen, dik van de rook, en de Grieken vochten nu om buiten de muren te komen. Hun kapiteins moesten hen bij elkaar houden, afdelingen samenvoegen en de woedende vijand voor, achter en tussen hen in terugdrijven, ze moesten ook gevangenen en gewonden meenemen. Door de vlammen en de rook heen die in de richting van de toren waaiden, waaruit onophoudelijk pijlen op hen werden afgeschoten, wisten de hoplieten zich tussen twee rijen daverende vuren terug te trekken naar de verhitte poort.
  


  
    Het was donker toen de laatste soldaten buiten kwamen en bij het licht van de brandende stad daalden ze af in de kloof totdat het te gevaarlijk werd, en bleven daar liggen, buiten pijlafstand van de muren. Xenofon beval dat de helft van de manschappen om beurten op wacht ging staan terwijl de anderen rustten, maar ze werden die nacht niet aangevallen. Voor de mannen met brandwonden was er geen zalf of medicijnen; ze hoestten allemaal van de rook en zochten iets te drinken. Achter hen brandde de stad met daverend gedreun, het vuur aangeblazen door de sterke wind. Vlammentongen likten in de lucht en verfden de onderkant van de drijvende wolken in de kleur van bloed. Zwermen rode vonken dwarrelden op tussen de sterren.
  


  
    Een rode gloed hing nog in het zuiden toen ze voor dag en dauw aan de terugtocht begonnen. De omgeving was nu tegen hen, en de vijand volgde op korte afstand om schade aan te richten terwijl de Grieken over steile en smalle paden moeizaam vorderden met een stel verkenners ver voor hen uit, de gewonden op draagbaren en de achterhoede versterkt met boogschutters en slingeraars. Een kapitein genaamd Mysos, een man klein van stuk en met één oog, uit Kreta, met een lange geschiedenis van veldtochten, kwam bij het paard van de generaal lopen om een plan voor te stellen dat hem als kind was verteld, waarschijnlijk door de geslepen Odysseus zelf uitgedacht. Om het tempo van de achtervolgers te vertragen zou hij zich met een paar man naast het pad schuilhouden en doen alsof het een sterke legermacht was die hun wachtte.
  


  
    'Doe dat bij de volgende beek, terwijl het leger even uitrust en water drinkt. Rapporteer wanneer je er klaar voor bent,' antwoordde Xenofon, en de kapitein draafde naar voren, naar zijn afdeling.
  


  
    Mysos zocht tien jonge Kretenzers uit met schildversieringen van geel koper. Vrijwilligers weigerde hij, hij wilde er maar tien, alleen bergvolk, en die moesten dat koper met nat zand wrijven tot het blonk, blonk.
  


  
    Het leger liet hen daar achter in het hoge gras aan de bovenkant van het pad waar ze zich schuilhielden, en daalde zelf zo snel mogelijk de berg af met hun buit aan koeien en meer dan driehonderd gevangenen. Xenofon wist zeker dat hij door het gebruik van vuur nu genoeg had om een mooi groot schip mee te kopen. Als ze omkeken, zagen ze hoe de elf Kretenzers, verspreid over ongeveer vijftig passen op de berghelling, de zon met hun schilden heen en weer lieten flitsen. De Drilen zagen het ook en lieten zich van de schrik voor een hinderlaag, in sloten zakken om verkenners uit te sturen.
  


  
    Toen Xenofon meende dat ze ver genoeg voor hen uit waren, liet hij de trompet een teken geven voor de Kretenzers om terug te komen. Mysos en zijn maats sprongen vlak voor de vijand uit het gras en renden de berg af, achter het leger aan. De Drilen zagen nu dat ze door een handjevol waren bedot, schoten hun pijlen af en probeerden hen te vangen. Met hun harnas en zware schilden konden de Kretenzers niet voor blijven, en de tien sprongen van het pad over de berg en rolden door de bossen en struiken van de helling af.
  


  
    Mysos bleef alleen achter op het pad. Hij was getroffen door een pijl en ze zagen hem vallen. Nu moesten de snelste jonge vrijwilligers rennen om hem te halen, met een afdeling boogschutters om dekking te geven. Het reddingsteam kwam als eerste bij hem aan, maar Mysos was verlamd door de pijl in zijn dij en ze moesten hem dragen. Zo trokken ze zich terug van schuilplaats naar schuilplaats, terwijl de vijand dichterbij kroop en voortdurend op hen schoot. Het duurde lang voor ze de Kretenzische kapitein hadden teruggebracht en toen het leger in Trapezous aankwam, was het al helemaal donker.
  


  
    Xenofon tekende meerdere sterren in zijn journaal en schreef in detail over de moed en de durf van de soldaten. Hij luisterde in stilte naar Nagri's korte verslag over wat er die paar dagen in het kamp was gebeurd. Iets aan de Jood was veranderd sinds hij hem voor het laatst had gezien. Wat het was, wist hij niet, maar het leek alsof hij ook van een afgelegen slagveld was teruggekomen, ouder, wijzer en met bloed op zijn geweten.
  


  


  
     
  


  Homeros glimlachte 


  
     
  


  
    Aan zijn nauwkeurige beschrijving van strategie en militaire prestaties zag Nagri hoe trots Xenofon zich voelde op wat was bereikt. Het was een persoonlijk succes. Door moed en een goed plan was een stad verwoest, een vijand vermorzeld, buit met zwaard en door vuur verkregen, en een schip verdiend. Dat was het werk van één dag. Maar de generaal stipte de stad van de Drilen niet aan op zijn kaart, noemde de naam ervan niet, zei niets over zoveel onschuldig vergoten bloed. De stad werd net als Larissa, Korsote, Nineve, een verbrande en vergeten ruïne nu al de naamloze inwoners dood waren, en dat allemaal voor het verkrijgen van een schip om soldaten naar huis te brengen.
  


  
    Nagri besefte dat de generaal zich meer en meer identificeerde met Odysseus, de held die zijn dapperheid met wijsheid afdempte en list met vermetelheid mengde. Hij won, maar werd nooit rijk, en zijn plezier lag alleen in het succes en het respect van zijn gelijken. Hij toonde dit in zijn gedrag, hoe meer hij waagde, hoe groter zijn zelfvertrouwen en hoe meer plezier hij kreeg in zijn successen. Nagri hoorde soldaten vertellen hoe generaal Xenofon deze of gene man op de schouder had geklopt bij wijze van dank of aanmoediging; ze beschouwden het als een grote eer en als iets verbazingwekkends wat nooit tevoren was gebeurd.
  


  
    Meer dan eens vermeldde de generaal in zijn verslag dat satraap Farnabazos, van wie de koning rekenschap zou eisen als de Grieken erin slaagden door zijn provincie te trekken en weg te komen, in het binnenland naar hen op zoek was. De bedoeling van de generaal was duidelijk: de kat is van huis, de muizen dansen op tafel. Was dat het begin van hoogmoed?
  


  
    De soldaten lieten hun wonden zien aan degenen die er niet bij waren geweest, en vertelden haarfijn hoe alles zich had afgespeeld. Het waren wonden voor hun schip, ooit op een dag zouden ze die ook aan hun kleinkinderen laten zien en weer vertellen hoe het allemaal was gebeurd. Al die opofferingen werden goed beloond: ze verkochten de buit en betaalden voor het schip, en er bleven slachtdieren over voor dankoffers en een overwinningsfeest. Natuurlijk werd het schip Odysseus genoemd; Filesios, generaal van de dag, haalde een mooie vrouw om een volle wijnkruik op de boegpaal te breken als een offer aan Poseidon van de Zee.
  


  
    De generaals vroegen voorstellen voor het gebruik van het schip en ze maakten de Spartaan Dexippos tot kapitein om bij de Griekse kolonies langs de kust meer schepen te gaan huren voor hun reis van Trapezous naar Byzantium. Maar de eerste keer dat deze man de haven verliet met hun schip en hun geldkist, zeilde hij recht over de Zwarte Zee naar huis. Dat hoorden ze van een handelaar die terugkwam uit Byzantium.
  


  
    Nagri hoorde het met ongeloof aan. Wat had dat voor invloed op Gods plan met hem? Zoveel onnodig bloed vergoten! Zoveel zwarte sterren getekend. Dit verraad en bedrog waren moeilijk te begrijpen en een bittere ervaring voor iedereen. Hij hoorde de verbeten vloeken van de teleurgestelde soldaten en de cynische verwensing aan het adres van alle Spartanen dat ze schijnheilig schuim waren, maar voor hem, terwijl de ellendige waarheid tot hem doordrong, werd het duidelijk dat de egoïstische daad van diefstal van Dexippos eigenlijk een test was voor zijn geloof, voorbereid en gestuurd om hem in zijn overtuiging te sterken. Hij moest het erkennen: zijn geloof was zwak, hij had meer van dergelijke beproevingen nodig.
  


  
    Er was geen geld over om nog meer schepen te kopen. Ze ruilden een kwart van de gevangenen van de Drilen voor een eenmaster met dertig riemen en maakten Polykrates, een jonge visser uit Skuros, er schipper van. De schepen die hij overmeesterde bracht hij naar de haven van Trapezous, waar de generaals het bevel gaven het leger naar huis te brengen. Vracht uit deze gekaapte schepen werd naar het kamp gebracht en onder geteerde zeilen bewaard met wachtposten erbij; alleen gedroogde vis, olijfolie en meel werden onmiddellijk gebruikt. Iets moest nadrukkelijk duidelijk gemaakt worden aan de soldaten: wat hier gebeurde, was buiten medeweten van hun overheid. Ze waren zeerovers geworden, vijanden van de koloniën en van hun wettige overheid, en daarvan zouden ze rekenschap moeten afleggen. Zeerovers werden gehangen of gekruisigd. Maar het zwaard kwam later aan de beurt, want nu waren er grotere problemen.
  


  
    Xenofon deed het volgende voorstel aan de officieren: Odysseus heeft nooit geweten wat de goden met hem van plan waren vóór hij zijn vaderland zou bereiken. Hij gebruikte het oude verhaal als voorbeeld, want alle Grieken kenden het goed, vanaf hun vroege jeugd. 'Jullie weten, Generaals en Kapiteins, dat als een leger lang niet actief is de wapens vanzelf stomp worden, zelfvertrouwen slijt als mensen aan zaken als persoonlijke vrijheid beginnen te denken. Keirisofos is nu na een maand nog niet terug en in deze omgeving is geen voedsel meer te vinden. De schepen die we hebben weten te verwerven, zijn niet voldoende om ons allemaal mee te nemen. Om die twee redenen zou het verstandig zijn om Trapezous zonder aarzelen te verlaten en, indien mogelijk, over land te trekken.
  


  
    'Over land?' vroeg de oude Kleanor. 'De mensen hier zeggen dat er geen wegen of paden zijn.' Xantikles, 's morgens vroeg al dronken, mompelde iets over 'afgronden erger dan de Kardouchen', maar Timasion stond op en zei: 'Al kunnen de besten en sterksten onder ons over land gaan, de zwaksten kunnen dat niet. We zullen hen moeten achterlaten. We hebben ook vracht te vervoeren.'
  


  
    Een paar stemmen klonken op, door elkaar heen, maar dan zei er een op besliste toon: 'We laten hier niemand achter. Daar heb, ben we een eed op gezworen. Dan moeten we allemaal hier blijven.'
  


  
    Xenofon vroeg: 'Waar moeten we hier van leven? Moeten we ten onder gaan voor de schepen van Sparta ons komen halen? Ik denk niet dat we er goed aan doen te wachten. We hebben een maand lang rust gehad en we zijn allemaal sterker dan we waren. Zoals Odysseus wordt ons verhinderd thuis te komen. We hebben een paar schepen. Laten we, zoals hij, ons nog één keer zelf redden met een vastberaden voornemen en een goed plan. Ik stel voor dat we daarover stemmen: vertrekken of blijven?'
  


  
    Kleanor, generaal van de dag, kwam naar voren om de handen te tellen. Er waren maar weinig tegenstemmen. Bemoedigd, glimlachend, blij met het vooruitzicht op actie, stompten de officieren elkaar met de vuist tegen de schouder.
  


  
    Het besluit werd tijdens het avondappèl bekendgemaakt. De voorbereidingen zouden de volgende ochtend beginnen met de vroege offerande. Xenofon plengde die avond een wijnoffer buiten zijn tent en zei een dankgebed tot Apollo.
  


  
    De stadsoudsten vierden hun vertrek met geschenken van graan en wijn. De zieken van het leger en degenen die ongeneeslijke verwondingen hadden werden als eersten aan boord gebracht, daarna iedereen die ouder was dan veertig, dan jongere vrouwen en kinderen, plus bagage die niet onmiddellijk nodig was. De rest keek toe hoe het vlootje van vier om de punt van de tafel en de baai uit werd geroeid, voor het de waterrimpelende landbries vond en elke boot zijn zeil kon hijsen.
  


  
    De gezonden trokken over het land, langs de kust. De tocht voorwaarts, weer op reis zijn, verlichtte onmiddellijk Nagri's gemoed. Tijdens de mars had hij gewicht verloren, hij kon zwaardere pakken dragen, hij had zich jonger en sterker gevoeld en na enige tijd was hij niet meer moe geworden. Maar Trapezous was een gevangenis, een hindernis die voorkwam dat hij kon komen waar hij wezen moest. Hij had daar minder gelachen en slecht geslapen en het gevoel van jeugdige kracht had hem verlaten.
  


  
    De kustvlakte waar ze overheen trokken was smal en ruig begroeid, en het pad slechts een vaag karrenspoor. Het was een heel wat moeilijkere weg dan ze verwacht hadden, aan hun linkerhand lagen steile donkergroene bergen, aan hun rechterhand de trage lichtgroene zee met hun vlootje schepen. Ze marcheerden langs brede baaien en om beboste kapen waar bramen en witte rozen de donkere wouden overwoekerden, en na drie dagen kwamen ze aan bij Kerasous, nog een nieuwe Griekse nederzetting die vanuit Sinope was gesticht en aan Perzië belasting betaalde.
  


  


  
     
  


  De kersenstad 


  
     
  


  
    Het stadje Kerasous lag aan de voet van een marmeren berg. Zijn naam was afgeleid van zijn kersenboomgaarden, waar nu in de lente de wind ruiste door de trossen witte en roze bloesems. Elke bloem werd in de zomer een zoete rode vrucht, maar ze waren er te vroeg en ze vonden nog geen vruchten of kersenwijn om hen te verkwikken. Hun schepen lagen daar al te wachten, op de wal gesleept op planken van sparren, op een strand met duizenden ronde steentjes, rode, groene, blauwe, witte en zwarte. De slingeraars vulden daar hun zakken, sommige kozen voor slechts één kleur. Xenofon was blij dit te zien, het was een teken van trots op hun kunde, zei hij tegen Agasios.
  


  
    'Verandert de kleur van een steen de ijver om een doelwit te verwoesten?' vroeg Nagri hem.
  


  
    'Bedenk: wat zouden de officieren van een vijand denken als ze bij het onderzoeken van de lijken alleen groene of rode stenen in de wonden vonden?'
  


  
    Agasios raadde: 'Dat ze hun schilden hoger hadden moeten dragen?'
  


  
    Daar, op de vlakke witte duinen boven het hoogwaterteken, werden zij die via de zee waren gekomen en zij die te voet hadden gereisd weer herenigd in hun bruine versleten tentjes, en tijdens de tien dagen dat ze daar op generaal Keirisofos met zijn Spartaanse schepen wachtten, probeerden de generaals de organisatie beter op orde te krijgen. Regimenten moesten in het witte marmerstof van het dorpsplein aantreden, de afdeling gerangschikt in linies, uitrusting en kleding werden geïnspecteerd en de naam en de plaats van herkomst van elke soldaat onder die van zijn generaal, kapitein of onderofficieren ingeschreven. De totale sterkte bedroeg zesduizendachthonderd. Er waren goede nieuwe onderofficieren die een jaar tevoren nog rekruten waren en er werden een paar hoognodige bevorderingen afgekondigd. De oudsten waren nu passagiers op de schepen, en de leiding op het land werd opeens heel wat jonger dan tevoren. Xenofon vond dat een goede zaak. Slaven en vrouwen kregen geen soldij, daarom was er van hen geen naamlijst nodig.
  


  
    Hier werden de inkomsten uit de verkoop van de gevangenen in het openbaar verdeeld. Eerst werd de tiende die bij de eed aan Apollo van Delfi en Artemis van Efesos beloofd was door de waarzeggers in de handen van de zeven generaals uitgeteld. Ieder moest dit deel namens zijn regiment in beheer nemen om het behoorlijk, volgens de belofte, te besteden. Het deel van Keirisofos werd in zijn afwezigheid aan zijn tweede man in bevel, Neon van Asine, gegeven om te bewaren. Daarna werden de soldaten betaald. Het was het eerste geld dat ze in maanden hadden gezien, en de meeste vervingen versleten gereedschap en kleren in de ateliers en pakhuizen van Kerasous, en betaalden persoonlijke schulden af nu ze contanten bezaten, maar andere wilden beslist eerst drinken, een enorme maaltijd verorberen of een bordeel bezoeken, en geen van de generaals verbood de dobbeltafels die al onder de bomen werden opgesteld terwijl de uitbetaling nog duurde. Van een deel van de tiende die aan Xenofon was toevertrouwd, gaven hij en zijn acht kapiteins gaven een dankoffer in zilver aan de priester in de tempel van Apollo in het dorp. De rest gaf hij aan zijn bediende in bewaring.
  


  
    Keirisofos van Sparta verscheen ook niet bij Kerasous. Na tien dagen vertrokken dezelfde passagiers als tevoren over de zee met de bagage, en de lopers namen de kustweg naar het land van de Mossynoiken, met een bemiddelaar die in het dorp was gehuurd om met deze gemeenschap te onderhandelen. Nagri wist niets af van dit volk en hun taal was hem vreemd, wat een gevoel van frustratie, moedeloosheid en onheil over hem heen bracht. Wie waren de vreemdelingen die hem wachtten? 'Open de weg, bereid het pad voor de Verlosser,' bad hij in afwachting.
  


  


  
     
  


  Het vreemdste volk van alle 


  
     
  


  
    Dikke mist, waaronder het water zo glad als glas, bedekte dagenlang de zee. Wanneer ze een rivier overstaken en er zwarte zeevogels op de rotsen zaten die hun vleugels open lieten hangen om ze te laten drogen, sleepten ze een visnet door de riviermond en vingen heel wat vis om de geest mee te verkwikken.
  


  
    Timositos, de bemiddelaar uit Kerasous, was een vlotte jongeman die in Athene was opgegroeid als de enige erfgenaam van een rijke handelaar. Hij sprak met het nieuwe accent dat in Athene was ontstaan sinds de Spartanen daar regeerden, een soort toonloze vertraagde uitspraak met een uitgerekte lettergreep aan het eind van een zin. Het irriteerde de al wat oudere Atheners, ze vonden het gemaakt en geaffecteerd, en Xenofon hoopte dat ze zijn gezelschap niet al te lang hoefden te verdragen. Al was de prijs voor zijn bemiddeling hoog, vertelde de jongeman, hij kon de generaals succes verzekeren. Hij was al namens verscheidene rijke mensen opgetreden voor rechters, en hij had nog nooit een zaak verloren.
  


  
    Hij zei: 'Ik heb ontdekt dat hoe slechter de wegen en paden van een streek zijn, hoe barbaarser de mensen. Hebben jullie ook op, gemerkt hoe de Perzische wegen in verval geraken? Ik lees hier een duidelijke boodschap in. Deze Mossynoiken nu, ik weet niet waar ze vandaan komen, maar ze zijn absoluut anders dan de rest van de inheemse bevolking, en voor ons Grieken zo totaal mythologisch als de Amazonen. Op dit ogenblik zijn ze in twee facties verdeeld, de Oost-Mossynoiken hier en de West-Mossynoiken verderop langs de kust, en ze voeren een oude strijd over een of andere onbenulligheid, maar de mensen zijn barbaren die niet weten wanneer op te houden.' Hij rook in zijn beker. 'Goede wijn, deze hier,' zei hij. 'Komt die uit Trapezous?'
  


  
    'Uit Kerasous,' zei Timasion.
  


  
    'Ik durf met je van mening te verschillen,' zei de jongeman en roerde in de donkerrode wijn in zijn beker vanuit zijn pols en rook er weer aan. 'Mijn vader is de enige wijnhandelaar in Kerasous en deze wijn komt niet uit zijn kelder.'
  


  
    Hij zag hoe Timasion rood werd in zijn gezicht en veranderde van onderwerp. 'Persoonlijk heb ik niets tegen barbaren, maar ik zou graag bijdragen aan een vreedzame situatie in dit deel van de kust, die bevorderlijk is voor de handel.'
  


  
    'Daarmee zullen we je graag behulpzaam zijn,' glimlachte de oude Kleanor.
  


  
    Bij de grote rivier die de grens met de Oost-Mossynoiken vormde moest het leger wachten terwijl Timositos met twee kapiteins vooruitreed om te vragen of het leger van zesduizend man in vrede door het land mocht trekken.
  


  
    Het antwoord dat ze van de voorste wachtpost terugbrachten was kort: de Mossynoiken lieten de Grieken niet toe in hun land en hun bemiddelaar was niet welkom.
  


  
    Ze stuurden Timositos weer per schip de dikke mist in om de leiders van het volgende volk uit te nodigen over een alliantie te komen praten, gericht tegen degenen die hun de weg versperden. De generaals zorgden ervoor dat deze bezoekers in de namiddag het hele leger op appèl aantroffen, behoorlijk gekleed en bezig met driloefeningen, en ze onthaalden de gasten daarna in hun nieuwe officierstent, terwijl het militaire lawaai buiten gewoon doorging.
  


  
    Xenofon was er niet gerust op. Hij bleef er onzeker over of de twee facties wel echt vijanden van elkaar waren, want de Mossynoiken waren eigenlijk één natie, en het kon een dure fout zijn als ze er op het slagveld achter kwamen dat ze zich verzoend hadden. Met Timositos als zijn tolk zei hij: 'Vrienden van de West-Mossynoiken, wij willen naar Griekenland. We hebben niet genoeg schepen, daarom moeten de meesten van ons over land trekken, zoals jullie hier zien. De mensen hier vlak bij ons, die zoals we begrijpen jullie vijanden zijn, willen dat niet toestaan. Wij kunnen jullie helpen om hen voor altijd te onderwerpen en te laten betalen voor het kwaad uit het verleden. Voor jullie die kans voorbij laten gaan zouden jullie je moeten afvragen waar jullie ooit weer zo'n grote ervaren legermacht zullen vinden om aan jullie kant te vechten.'
  


  
    De afgevaardigden van de West-Mossynoiken hoefden niet lang te beraadslagen over zijn aanbod. 'Het is goed. Wij verwelkomen het verbond,' zei hun leider. 'Maar verwacht sterke tegenstand. Laat ik voor jullie een plattegrond van hun stad tekenen.'
  


  
    'Goed,' zei Xenofon, 'maar zeg ons hoe jullie ons willen gebruiken, en hoe jullie ons daarna kunnen helpen om langs de Zwarte Kust te trekken.'
  


  
    De leider, een inwitte oude man met verbleekte rode haren die dwars over zijn kalende hoofd waren gestreken, tekende met een stok in het marmerzand van de tentvloer. 'We moeten hen van twee kanten tegelijk aanvallen. Onze troepen thuis vanuit het westen en wij zullen anderen per boot hiernaartoe sturen om samen met jullie hun grens over te trekken. Daarna vechten we samen, maar laten we beginnen terwijl de mist nog over het land hangt.' Zo werd overeengekomen, bevestigd met een handslag en er werden geschenken geruild, waarna de leiders per schip vertrokken.
  


  
    De volgende ochtend blafte een hond in de mist, toen hoorden ze plassende roeispanen buiten in de baai, en even later kwamen driehonderd zeilkano's van uitgeholde boomstammen naar het land, met drie soldaten in elke boot. Uit elke kano stapten twee mannen met wapens en plunjezakken aan wal, de derde roeide de baai uit, terug naar hun land. De generaals gingen de zeshonderd mannen verwelkomen op het strand.
  


  
    De nieuwe bondgenoten presenteerden zich op een vreemde manier. Ze traden aan met speren in zes rijen van ongeveer honderd man, met hun gezichten als dansers naar elkaar toe, en lieten zich gelijktijdig zakken om hun schild neer te leggen. 'Om snel te kunnen kiezen tussen aanvallen en terugtrekken,' spotten de Grieken. De mensen zagen er vreemd uit, de meesten hadden oranjerood haar en een bleke huid, hun tanden en ogen waren geel van het kastanjes eten. Maar toen volgde er een verbluffende demonstratie. De paren vielen elkaar op korte afstand aan met de speren. Om de beurt wierpen ze een scherpe speer met kracht naar de borst van een maat, en de opponent stootte die behendig opzij met zijn eigen wapen. Je hoorde slechts het gekletter als van een rukwind in een sparrenbos, en de dodelijke wapens vielen onschadelijk op de grond. Het gevaarlijke spel werd een paar keer herhaald, en daarna dansten de paren uiteen om de ruimte tussen hen tot ongeveer tien passen te verruimen. Weer, op een bevel, werden de speren recht en met kracht geworpen, maar nu, door een snelle draai van de heupen, ontweek de opponent het projectiel, en pakte het keurig met de hand terwijl het voorbijvloog, tot ze allemaal drie speren uit de lucht hadden geplukt. De Grieken genoten van het schouwspel en klapten in hun handen, onder de indruk: het vroeg moed om zonder pelta of harnas voor een vliegende werpspeer te blijven staan, en de mensen waren vaardig met hun wapens.
  


  
    Xenofon, generaal van de dag, bedankte en verwelkomde de vreemde troepen door middel van de tolk, en hij nodigde hun officieren uit in de grote tent. 'We hebben gezien wat een moed en vaardigheid we morgen en in de komende dagen van onze gezamenlijke vijand kunnen verwachten,' zei hij. 'We kunnen goede kameraden worden.'
  


  
    Nagri liet de nauwkeurige beschrijving van de wapens en de kleren van de Mossynoiken weg uit zijn afschrift van het journaal. Welk verschil zou de vorm van een schild, ja, of de kleur van een slingersteen kunnen maken voor de komst van de Verlosser? Maanden later ontdekte hij zelf het antwoord: Xenofon had nauwgezet de route naar Babylon beschreven, het pad naar het hart van het kwaad. De Drilen en hun stad bestonden niet meer, daarom waren ze weggelaten uit zijn verslag en van zijn kaart, maar van elke vijand of mogelijke vijand die op verschillende plaatsen langs die weg kon worden verwacht, had hij de bijzonderheden gegeven. De Verlosser zou zijn informatie verwelkomen. Het werd hem duidelijk dat zij beiden, soldaat en profeet, dezelfde route en gebeurtenissen vanuit verschillende visies hadden beschreven, en dat die dikwijls van elkaar verschilden, maar hetzelfde doel voor ogen hadden.
  


  
    Het leger stond die ochtend bij het altaar voor het vroege offer, met de goddeloze grijnslachende Mossynoiken als verbaasde toeschouwers aan de rand van het exercitieterrein, toen de mist voor het eerst die week optrok. De Grieken keken met belangstelling naar de omgeving. Hoge, scherp gerande bergen stonden in het binnenland achter hen, en de kustvlakte was hier wel vijf mijl breed geworden; het leek goede landbouwgrond met groene graanakkers, kastanjeboomgaarden en wijngaarden. Midden in de weidse blauwe baai lag een klein vissersschuitje, dat al spoedig een zeiltje hees en naar het westen weggleed.
  


  
    'Dat gaat alarm slaan,' zei Xenofon. 'Tijd om te vertrekken.'
  


  
    De gezamenlijke legers staken de rivier over zonder tegenstand te ontmoeten en marcheerden twee korte dagmarsen voor ze hun doel zagen liggen, een houten vesting voor de poort van de hoofdstad, op het hoogste gedeelte van een vlakte.
  


  
    'Die toren heeft een symbolische waarde,' vertelde de jongeman Timositos in de officierstent, 'en is de enige oorzaak van hun burgeroorlog, want volgens de oude wet moet het bestuur van die toren afgewisseld worden, en de partij die hem bezet houdt, regeert het land, maar de arrogante Oost-Mossynoiken blijven hem bezetten en hebben uitdagend geweigerd hem te ontruimen.'
  


  
    Op de ochtend van de aanval stond het gecombineerde leger op de vlakte voor het fort met de zeshonderd West-Mossynoiken helemaal achteraan, nog achter de achterhoede. Vooraan, in een gesloten carré tegen de schuine helling, wachtten de verdedigers.
  


  
    De waarzeggers waren nog bij het altaar bezig, toen Xenofon hoorde hoe de vreemde natie achter hem een gezang aanhief en van achter af door de linies draafde, voorbij de peltasten, tot helemaal vooraan. Sommige Grieken liepen, zonder een bevel van hun officieren, vloekend achter hen aan om niet de kans te verliezen als eerste buit te bemachtigen. De kapiteins schreeuwden hen toe bevelen af te wachten, maar de peltasten stormden koppig en doof vooruit naar de helling waar de vijand stond. 'Buit' was het enige wachtwoord geworden.
  


  
    De vijand sprong hun heuvelaf tegemoet, met een geweldige stormloop, die de geallieerden in wanorde en met bloedige verliezen terugdreef. Ze bleven hen aanvallen en achtervolgen, totdat Neon van Asine met de voorhoede hardlopend redding bood. Er klonk een koehoorn uit het fort om de Mossynoiken terug te roepen. Maar terwijl ze zich over het slagveld terugtrokken, hakten de Mossynoiken de hoofden van gewonden en doden af, staken ze op speren en dansten ermee voor het Griekse leger uit, tot ze een soort liedje zingend in hun houten toren verdwenen.
  


  
    Xenofon voelde zich verslagen. Geen officier had verwacht wat hier was gebeurd. In verschillende opzichten was het een groot verlies. De schandelijke gebeurtenis zou de soldaten van streek brengen en de vijand zelfvertrouwen schenken, want ze hadden een slag gewonnen en hadden bebloede hoofden met Griekse helmen om dat te bewijzen. Voor de eerste keer tijdens hun aftocht was een aanzienlijk aantal soldaten voor een vijand gevlucht.
  


  
    Xenofon vroeg zich af wat de mogelijke oorzaak was en besprak de gebeurtenis met de acht kapiteins buiten zijn tent. Waarom? Misschien voelden de peltasten zich gegriefd en beledigd door het schijngevecht met de werpsperen dat ze eerder hadden moeten gadeslaan. Misschien had armoede, iets hebben om brood mee te kopen, tot deze onverantwoordelijkheid bijgedragen, maar misschien was het ook gewoon hebberigheid, geld hebben om te drinken, te dobbelen of te hoereren, zoals de meeste officieren deze dag hun peltasten vloekend hadden verweten.
  


  
    De officieren waren het met hem eens: de soldaten moesten opgepakt worden, wegens een tekort aan discipline moesten ze allemaal in gevangenschap, slavernij en diepe ellende gedompeld worden. De lijken werden gehaald, gewassen, de wonden gezalfd, door een waarzegger aan de goden gegeven en gezamenlijk begraven.
  


  
    Bij dat graf sprak Xenofon het leger toe. Hij stond op de berg grond naast het open graf met zijn beste mantel strak om zijn schouders getrokken tegen de kille zeelucht. 'Soldaten, we weten nu dat onze tegenstanders werkelijk vijanden van onze bondgenoten zijn. In de tweede plaats hebben jullie kunnen zien hoe het mensen vergaat die menen dat ze onder vreemde officieren net zo succesvol kunnen zijn als onder hun eigen aanvoerders. Zij die het overleefd hebben, zullen voortaan minder geneigd zijn hun afdeling te verlaten. Maar laat je niet bang maken voor die mensen. Het enige wat jullie moeten doen is jullie zo gedragen dat de tegenstanders zien dat jullie betere soldaten zijn dan zij. Dat is alles. Toon jullie vijand dat ze tegen Griekse soldaten vechten. Toon hun dat we één zijn in de armoede, maar ook één door orde en één door hoop. Spreek elkaar moed in.'
  


  
    De kapiteins hielden hun afdelingen op het exercitieterrein, lieten hen marcheren, hardlopen, draven, hardlopen, draven, gelederen geopend, gelederen gesloten, en schouder aan schouder naar rechts schuiven met de schilden over elkaar gehaakt in een stevige muur van hout. Draven, hardlopen op snelheid naar rechts in colonnes van twaalf, naar links in een linie, schouder aan schouder naar rechts, de schilden over elkaar gehaakt, de speren geheven, hardlopen. De boogschutters en slingeraars oefenden met doelwitten, ruiters oefenden met een hekpaal en hielden schreeuwend stormlopen met de sabel in de hand over het veld tot voor de vesting van de vijand, galoppeerden terug en herhaalden dit tot hun paarden moe waren. Afdelingen gingen heen en weer over de vlakte. Hoplieten en peltasten draafden, renden, draafden, draaiden naar rechts in een colonne van twaalf, weer naar links in een linie, schuifelden schouder aan schouder naar rechts met de schilden over elkaar gehaakt. De stemmen van de onderofficieren werden hees en hoog van het stof en de vermoeidheid, maar ze hielden de afdelingen aan het draven, zonder rust, tot zonsondergang. De hele tijd zat de vijand op de helling buiten zijn fort, sloeg de oefeningen gade, maakte handgebaren, schreeuwde beledigingen en slingerde soms een paar stenen in hun richting.
  


  
    Nagri, alleen in de tent van de generaal, schreef de bijzonderheden van het ongelukkige gebeuren van de ochtend op, en merkte deze passage met een lange rij zwarte sterren.
  


  
    De volgende ochtend waren de waarzeggers aan het offeren, toen de vijand uit de houten toren kwam met de Griekse hoofden  op speren om ze als bakens op de hoeken van hun regimenten te planten. Ze traden aan waar de vorige dag het bloed had gevloeid, gingen zitten, en wachtten.
  


  
    Het leger juichte toen de waarzegger gunstige offertekens omhooghield. De Aziaten werden deze keer op de linkerflank geplaatst, de boogschutters vóór de peltasten en de hoplieten daarachter. De peltasten zouden hun werpsperen in het kamp laten en alleen zwaard en pelta dragen. Het aanvalsplan werd uitgelegd.
  


  
    Elke man wist wat te gebeuren stond en wat er van hem werd verwacht.
  


  
    Eerst kwam de lichte infanterie van de vijand hard van de heuvel afgelopen, waarbij ieder ongeveer twaalf stenen slingerde, en trok zich terug, toen kwam een tweede afdeling slingeraars naar voren, maar met nauwkeurig schietwerk slaagden de boogschutters erin om deze mensen achter hun gepantserde voetvolk te laten schuilen. In het Griekse kamp klaagde een trompet zijn lange droevige toon. Met de paean begonnen ze hun opmars, eerst twintig passen in traag tempo, toen stormden ze schreeuwend en met de speren trommelend tegen de schilden naar voren. De vijand bleef op zijn plaats vechten toen de peltasten schild tegen schild, gezicht tegen gezicht, met hen slaags raakten, en ze hielden zich in tot de hoplieten van achter hard kwamen aanlopen, hun gewicht achter de strijdende kameraden gooiden en met speren over de worstelende massa heen naar de gezichten van de vijand staken. Met hun gewicht dwongen ze de verdedigers heuvelop terug naar hun fort.
  


  
    Nu vochten de Mossynoiken met hun rug tegen de muur, wanhopig, en ze begonnen aan hun familie en bezittingen in de stad achter hen te denken. Rode punten van zwaarden hakten en staken, het bloederige stugge strijdgewoel wiegde vooruit en terug voor de poort van het fort; mensen vielen en werden onder de voet gelopen. Het oorlogsgekrijs steeg op boven de stad. Door een wig van de beste hoplieten tegen hun centrum in te zetten, het voor zich uit te drijven tot tegen het grote hek en van daaraf de verdedigers naar links en rechts opzij te dwingen, maakten ze eindelijk de poort vrij voor de sterke mannen met de bijl.
  


  
    Toen de poort was opengeslagen, wierpen de peltasten hun schouders ertegenaan om hem opzij te duwen tegen het gewicht van de verdedigers, die hem weer probeerden terug te dwingen, zodat de hoplieten naar binnen konden. En ze stroomden erdoorheen, schouder aan schouder zoals een kudde koeien door de smalle straten van een dorp, met de schildranden over elkaar heen, bebloed, worstelend, zwetend, vloekend met het schuim op de mond, met zwaarden die hakten en staken, hakten en staken over en onder de schilden van witte ossenvacht in de vorm van een vijgenblad van de zich terugtrekkende Mossynoiken.
  


  
    Voor zich zagen ze nu de koning van het land, die vanuit de toren, in het midden, op hoge grond, bevelen brulde. De kapitein van de eerste afdeling eiste schreeuwend dat hij zich overgaf, maar een vuurdrager gooide opeens een brandende fakkel in de toren, de kleren van de koning en het droge oude dennenhout vatten vlam en de koele zeewind verspreidde het vuur in alle richtingen, zodat hij tezamen met zijn toren verbrandde terwijl de soldaten er zich aan weerskanten voorbij vochten. Op het stadsplein en in de buitenwijken van de hoofdstad trok de vijand zich nu samen om de straten naar de woonwijken te blokkeren. Sommigen vochten met zwaarden en speren en anderen met lange lansen om de Grieken door de smalle straten terug naar de poort te drijven, maar de Grieken retireerden niet, hun zwaarden bleven klinken terwijl ze zich vooruit drongen in woeste man-tegen-man gevechten, tot de laatste van de bleke bewoners zich had overgegeven of door de rokende achterpoort van de stad was weggevlucht.
  


  
    Op zoek naar buit stuitten de half waanzinnige soldaten op voorraden voedsel, zoals stapels beschuit van het meel van het vorige seizoen, en nieuw graan, pas geoogst en opgeborgen met de aren nog aan de halmen, kruiken wit dolfijnvet en andere met dikke rode gepekelde schijven van dit dier. Op elke zolder stonden manden met kastanjes, die de bewoners in grote aantallen gebruikten. Er waren ook kruiken met een ruwe en zure wijn die de Grieken bijna niet te drinken vonden, het was zo ongeveer de slechtste wijn die in Azië werd gemaakt, maar de bezwete soldaten dronken hem uithijgend met gulzige teugen.
  


  
    De generaals gaven de verwarde, smeulende en geplunderde stad over aan de West-Mossynoiken, verdeelden de gevangenen en de buit, en lieten de troepen hun maaltijd buiten de muren opeten. Toen soldaten van de achterhoede met voedsel en stukken buit in de hand opstonden en hun beker naar hem hieven, spotte Xenofon met de wijn van de streek: 'Hoe dichter bij huis, hoe vreselijker de tegenstand.'
  


  


  
     
  


  Het einde van de wegen 


  
     
  


  
    Van hieraf werd de Zwarte Kust zo bergachtig en waren de rotswanden, die hoog boven het water zich over de zee bogen, zo gevaarlijk scherp, dat ze dikwijls landinwaarts, om toppen en heuvels heen moesten en door beboste kloven en ravijnen die waren dichtgegroeid met witte rozen en bramen. In Athene beloofden de soldaten hun geliefden: let op de wegen, wanneer de witte rozen weer bloeien, kun je mij verwachten. Maar vandaag vervloekten ze de witte rozen, ze werkten zich moeizaam al hakkend door de dichtgroeiende ranken die hun strepen bloed bezorgden op dijen en armen, en scherpe brandende doorns die ze na afloop van de mars met hun mespunt en tanden eruit peuterden.
  


  
    'Katers,' zei Agasios tegen zijn compagnie. 'Aantreden daar, kom op, wat pit in de rechterflank. Waar is jullie vleugelman? Bij Zeus, opschieten daar.'
  


  
    Wat zei die man? vroeg Nagri zich af. Iets over kattennagels, of vechtende katten? Hij wist het niet, maar de soldaten lachten om de woorden van hun kapitein en om de een of andere reden voelden ze zich bemoedigd en gelukkiger toen ze de plunjezak en het zware schild over de rug zwaaiden.
  


  
    De kustlijn was erg gebroken en ze vorderden langzaam. De Aardschudder was hier bezig geweest; waar hele kapen in de zee waren gestort, hadden zich rijen eilandjes met bomen en witte meeuwen gevormd. Soms, wanneer de mist optrok, lag er een grijsblauwe kalme zee ver beneden hen, waarop de schepen van het leger moeizaam over het water werden voortgeroeid; vanuit de hoogte leken ze op vier kevers die op lange poten over het stille oppervlak kropen. De soldaten keken argwanend naar beneden. Mogelijk rustte Poseidon daar onder het water, voor even sluimerend. Elk moment, werkelijk op elk moment kon hij in woede opspringen, deze grond bulderend onder hun voeten uit rukken en hen allemaal met rotsen, bomen en grond de diepe zee in slingeren.
  


  
    Waar de kust vlakker en breder werd, lagen soms dorpjes van de Mossynoiken. De lucht was roerloos, doodstil, en de Grieken hoorden hoe bewoners die zich in wouden hadden verstopt van meer dan een halve dagreis ver waarschuwingen schreeuwden; als ze er aankwamen, waren de bewoners al gevlucht. De grond was rul en paars van vruchtbaarheid, en alle valleien waterrijker, groener en dichter bebost dan in Griekenland. Daar kwam de gedachte aan een kolonie in deze aangename streek in Xenofons hoofd op, maar hij sprak er met niemand over.
  


  
    Het duurde acht dagen om door het land van de Mossynoiken te trekken. Er was voldoende voedsel en er waren verbazingwekkende dingen te zien. De soldaten moesten lachen om dit volk, dat het verst van de Griekse leefwijze afstond van alle mensen met wie ze tot nu toe in aanraking waren gekomen. Allemaal, zowel mannen als vrouwen, waren buitengewoon bleek. Ze spraken en lachten met zichzelf of bleven staan dansen op straat alsof ze een voorstelling gaven voor toeschouwers. De mannen wilden in het openbaar gemeenschap hebben met de vrouwen die de Grieken als gevangenen mee hadden genomen, ze zeiden dat dit de gewoonte was in hun land. Ze zagen zonen van een rijkere klasse die met gekookte kastanjes vet werden gemest, de kinderen waren bijna zo breed als ze lang waren, en hun vlees was zacht en akelig bleek en aan de voor- en de achterkant waren ze met vage blauwe patronen getatoeëerd. Ze waren bestemd om waarzegger te worden. Goden en priesters kende het volk niet.
  


  
    Aan de andere kant van de grens kwamen ze bij de Chalibiërs, een kleine stam die bedreven was in het maken van ijzerwerk - ze goten speerpunten, smeedden zwaarden en maakten helmen en strijdbijlen. Dergelijke ambachtslieden konden van grote waarde zijn voor het leger, maar het waren onderdanen van de Mossynoiken en ze moesten met rust worden gelaten.
  


  
    Bijna een kwart van de afstand naar Byzantium hadden ze tot nu toe afgelegd. Keirisofos kon niet meer ver weg zijn met zijn schepen en dan was deze lange, lange tocht voorbij. De soldaten voelden de drempels van hun huis dichterbij komen, en ze waren nog steeds straatarm. Wanneer ze in het vaderland uit het leger werden ontslagen, zouden ze moeten bedelen voor hun levensonderhoud. En de generaals zagen de mensen in armoede voortsukkelen na hun maandenlange ontberingen en moeite, en spraken soms over hun eigen verantwoordelijkheid in dit opzicht, het was hun plicht om voor de soldaten te zorgen.
  


  
    In een minder bergachtige streek kwamen ze bij de Tibareni, vreedzaam levend in hun bruingroene wijngaarden en welige kastanjeboomgaarden. De kustdorpen waren licht versterkt, en de Tibareni stuurden mooie afkoopgeschenken, boodschappen van vriendschap en panden aan de generaals, maar in de krijgsraad drongen de kapiteins omwille van de soldaten op een aanval aan. De generaals gaven de afgezanten bevel om buiten het kamp in de regen te wachten terwijl ze vernamen wat de goden daarover te zeggen hadden. Dieren werden geofferd, maar de vuren brandden niet en laat op de dag verklaarden de waarzeggers dat de tekenen van de goden voor een aanval niet gunstig waren.
  


  
    De generaals deelden de geschenken onder de soldaten uit zover de voorraad strekte, daarna volgden ze de schepen twee dagen lang langs de kust tot bij Kotiora. Hier was de omgeving meer open en vlakker, maar verderop, berichtten de verkenners, werd de hele kustvlakte voor mens en dier onbegaanbaar. Er zouden nooit wegen en paden aangelegd worden. Na Kotiora konden ze zonder schepen niet verder. Dus waren ze verplicht om hier op Keirisofos te wachten zolang de stad hen wilde voeden. De beangstigende armoede van de soldaten en de behoeften van hun gezinnen thuis bleven in de gedachten van de generaals. Armoede smeulde als een grasvuurtje, het rook giftig en bedreigde altijd de vrede van de meer bevoorrechten.
  


  


  
     
  


  Afstanden van tijd 


  
     
  


  
    Nagri ervoer Kotiora als een warme poel dreigend onheil, en vanaf het moment dat ze daar aankwamen, wilde hij weer weg. Het was een nog jonge stad die vanuit Sinope was gesticht. De stad en de zee baadden in schitterend licht. Marmerstof waaide iedere dag richting zee en van onder luifels hoorde je hamers klinken waar beitels de fijne witte steen verpulverden. De nieuwe tempels en het amfitheater van marmer waren schoon en verzorgd, gebouwd in Griekse stijl. De stad was welgesteld, op de jonge ronde gezichten van de stadsbestuurders zag je trots en groeiende levenskracht en je hoorde het in zelftevreden uitdrukkingen als 'Athene, toen Perikles nog leefde...' wanneer ze met vreemdelingen spraken.
  


  
    Ze lagen vijfenveertig dagen in Kotiora op Keirisofos te wachten, en er deden zich dingen voor die dodelijk waren voor een leger dat bij de gratie van de goden bestond. Nagri zag hoe de Boze aan het werk was, als houtworm in een scheepsromp, bezig de orde te ondermijnen en af te breken.
  


  
    's Ochtends vroeg zat de generaal achter zijn tafel in de tent waar wetsovertreders door onderofficieren werden voorgeleid. De lijst misdaden werd langer, door herhaling werden de straffen zinloos, tot ze niets meer waren dan waardeloze wraak. In andere regimenten was het even erg. Elke jonge snuiter had nu zijn grieven en zijn rechten, ze hadden nauwelijks nog leren praten of ze begonnen al te klagen. Hun officieren hadden het over diefstal, tweedracht, desertie, chagrijn, ruzies, vechtpartijen met vuisten of stokken, klaagzangen, luiheid. Jonge jongens werden dronkenlappen die wijn stalen. Een verkrachter kreeg een pak rammel en werd het kamp uit gegooid, waar de stadswacht hem kon boeien en wegslepen. Een slapende soldaat werd aangevallen met een steen, de straf bestond uit geseling door kameraden tijdens het ochtendappèl. De rode vlag werd gehesen in het kamp; twee kroegen en twee bordelen werden met meerderheid van stemmen en met gejuich geopend.
  


  
    'Is er niets wat we kunnen doen? Om van deze plek weg te komen?' klaagde Nagri.
  


  
    'We moeten op Keirisofos wachten.' De generaal was een toonbeeld van Atheense kalmte en geduld, een houding waaraan Nagri zich steeds meer ergerde.
  


  
    Maar Xenofon wist hoe het leger, evenals hun armoedige schepen in de haven, uiteenviel en verging. Hij had dagelijks te maken met slijtage van geest en verlies van eendracht. De stadsbestuurders kwamen klagen dat de soldaten tegen hun mooie nieuwe muren urineerden.
  


  
    Kapitein Agasios sleep zijn zwaard met spuug en met as uit het wachtvuur. Hij streek met zijn slijpsteen lichtjes langs de snede, streelde de voor- en de achterkant, testte de scherpte op zijn krullende baard in zijn hals, speelde lang met de steen langs het lemmet, op en af, en floot zacht en hoog als een vogeltje. 'Hoe zou Zeus daarover denken?' antwoordde hij met ongelovige stem op Nagri's vraag over de kroegen en bordelen in het kamp. 'Natuurlijk keurt Zeus dit goed. Hij is de grootste hoerenloper van allemaal.'
  


  
    Nagri realiseerde zich niet dat hij bespot werd, tot Agasios begon te lachen. 'Niet zo ernstig, Jood. Het is onze zaak niet.' Agasios tilde zijn tuniek op en schoor zijn behaarde onderbuik en zijn ruige, zwaar hangende geslacht als een tweede baard. Toen hief hij de punt van zijn zwaard zoals een leraar zijn vinger om te benadrukken: 'Kijk, Ebraios: éénduizend Perzen of éénduizend luizen, en ik zie maar één ziekte en één zalf: de scherpte van mijn zwaard. Goed? Klaarstaan, daar gaat het om.'
  


  
    De vertraging in Kotiora maakte Nagri ongeduldig en ongerust. Hij moest zijn bestemming vervullen en de ontstellende gedachten die zich vormden in zijn verbeelding in werkelijkheden omzetten en afhandelen. Voor een soldaat die zich vrijwillig voor een dodelijke actie had aangemeld, was het een natuurlijke zaak dat hij die afgehandeld wilde zien. Zijn ingewanden droogden op en zijn hoofdhuid deed pijn. Ontsteld door de openlijke sodomie, twee mannen tegen een muur op straat, de een over de ander gebogen en hun kleren opgeschort, hun schaduw in het maanlicht als een gebocheld monster op de muur, vroeg hij nerveus en geërgerd aan Xenofon: 'Waar komt deze gruwel vandaan? Zijn er geen vrouwen in jullie land?'
  


  
    De generaal keek niet op van de landkaart die hij voorzichtig aan het tekenen was. 'Misschien komt het door de tientallen jaren oorlog. Mannen alleen onder elkaar. Ze grijpen de troost die ze krijgen kunnen. Het beste wat je kunt doen is de andere kant uit kijken.'
  


  
    'Walgelijk vermaak. Waarom verbieden jullie het niet?'
  


  
    De hoorbare woede deed Xenofon opkijken om het gezicht van de Jood te peilen. Kende hij deze man wel die soms zo naïef was? 'Sommigen denken erover zoals jij,' zei hij. 'Anderen noemen het de zuiverste en meest onzelfzuchtige daad van genegenheid tussen volwassenen. Sparta, onze geachte regering, neemt jongetjes van zeven en houdt ze in een kamp tot ze dertig zijn. Ze krijgen een harde en zware training, worden tot man gemaakt, zoals dat genoemd wordt. Hun mooiste jaren gaan daarmee heen. Van wie anders zouden jonge mannen twintig jaar lang een zacht woord horen of een troostende aanraking voelen?'
  


  
    'Als de oorlog dat doet, dan moge God zijn Verlosser gauw sturen.'
  


  
    Xenofon begreep niet wat hij hoorde. 'Het maakt hen niet tot zwakkere soldaten, Ebraios. Er zit zelfs een voordeel in voor het regiment: het zijn echte paren, de een zorgt voor de ander; de Driehonderd van Leonidas, de heilige brigade van Thermopylai, waren voor twee derde nichten.'
  


  
    'Ik hoop dat we hier weg kunnen. Ik moet naar Jeruzalem.'
  


  
    'Hoop verenigt ons. Heb je daar familie?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    De generaal ging door met het tekenen van zijn kaart van de Zwarte Kust. Hij had ook geen vrouw of vrienden, alleen zesduizend broers. Misschien. Het kan verkeren. De Zwarte Kust had op dit moment zijn nauwkeurige aandacht nodig. 'Hoe wordt deze zee genoemd, Jood?'
  


  
    'Ik weet niet of hij een naam heeft. Door de donkere dennenwouden hebben de mensen het over de Zwarte Kust, of de Zwarte Zeekust.'
  


  
    'Wat vind je van de Zwarte Zee?' stelde de generaal voor.
  


  
    Dat deugt niet, is verkeerd, een leugen, de kleur is lichtblauw doorstroomd met wit. 'Ik weet het niet,' zei Nagri, verlegen en geïrriteerd omdat hij zijn onkunde moest toegeven.
  


  
    Nagri dwaalde door het kamp, waar soldaten als apen gehurkt zaten om luizen in elkaars haren te vangen. Bij het vuur zei Agasios over deze ruige broederschap: 'Waar ik de heilige goden dagelijks voor bedank, is dat ze van mij niet een mooi meisje hebben gemaakt. Voortdurend door behaarde misbaksels zoals jullie te worden aangestaard, achternagekeken en achtervolgd zou mij dag en nacht doodmisselijk maken. Ik zal nooit lekker ruiken.'
  


  
    Rusteloos en gefrustreerd dwaalde Nagri door de nieuwe, jonge stad Kotiora, die maar al te graag van zijn ongenode gasten verlost wilde worden. Moge het gauw gebeuren. Hij voelde hoe de huid van zijn achterhoofd gloeide als warm zand, hij raakte hem dikwijls aan met zijn vingertoppen om te voelen of er uitslag op zat, en merkte dat de haren verdroogd en afgebroken waren en uitvielen. Op een dag, het duurde niet lang meer, zou zijn geheim onthuld worden en bekend zijn. Hij moest met zijn roeping beginnen: proclameren, preken en profeteren. Zijn taak was de zonde te bestrijden, zo wilde God het. Amen. Rusteloos wandelde hij langs de naamloze lichtblauwe zee, en hij bad hardop in zijn eigen taal. Moge de dag van de Verlosser gauw komen.
  


  
    Vijfenveertig dagen al wachtten ze op Keirisofos en ze sloegen de horizon gade zoals boeren in droogteperioden naar de wolken kijken, maar hij kwam niet. Schepen uit Byzantium zeilden soms de haven in en vertrokken weer. Geen ervan bracht een boodschap mee.
  


  
    Xenofon nam zijn vier jongste kapiteins mee op een wandeling om hen beter te leren kennen. Ze liepen tot bij de steengroeve achter de haven. De bleke wanden van de groeve beefden in de lichtblauwe weerkaatsing van de zee. Op de min of meer vlakke bodem lag een grote hoeveelheid stenen van verschillend formaat, sommige op rollers, klaar om gebruikt te worden, andere half verwerkt en weggegooid om een barst, een breuk of een andere reden.
  


  
    Ze gingen bij een mooi blok staan dat tot de heup reikte om de horizon te onderzoeken. Xenofon, die graag de heuvel van de Akropolis beklom om dit wonderwerk van architectuur te bestuderen, keek naar het blok roomwarm marmer en glimlachte. Dit was een goede, waardige steen, alle vlakken waren waterpas, de lijnen en hoeken netjes haaks, elk spoor van wig en beitel weggeschuurd, zijn verhoudingen oogstrelend vijf bij drie bij een. In statige anderhalve voet hoge blokletters op het gepolitoerde aanzicht, een krachtige, pronte aankondiging, stond de naam Kotiora uitgesneden. Hij was bestemd als hoeksteen voor een openbaar gebouw, of misschien voor de stadspoort. Een baas en een groep van vier zouden er twaalf dagen lang aan gekerfd hebben. Ze waren voorzichtig, raakten hem niet aan, officieren leunen nooit in het openbaar. Er was ook nog een andere inscriptie, ruw gekrast met een spijker, de reden waarom de bouwmeester de steen had afgekeurd. Een naamloze voorbijganger, wellicht een matroos, had dit monument aan zichzelf gewijd: Ik kwam, was en ging.
  


  
    Nagri zette de wijnzak en het zilveren bekertje van de generaal op het marmeren blok. 'Kom, tijd voor ontspanning,' nodigde de generaal zijn kapiteins. 'Een verkwikking voor we verder gaan. Schenk maar in, alsjeblieft.' Nagri schonk in voor de generaal, daarna nog vier keer voor de anderen, van de oudste tot de jongste, elke keer was er een lichte beweging van een vinger om hem aan te geven voor wie hij moest schenken. Ze hieven hun beker naar Xenofon en hij knikte bij wijze van dank.
  


  
    'Dobbelstenen, Sorbas?' Hij schudde de laatste druppels eruit en hield zijn beker ervoor klaar.
  


  
    'Generaal.' De hand van de jonge man dook onmiddellijk tussen de plooien van zijn tuniek. Hoe wist de generaal dat hij die dag en nacht bij zich had?
  


  
    'Drie drieën winnen. Ik begin.'
  


  
    De houten blokjes klikten en sprongen over het gladde marmer. Een één, een drie en een vier. De beker ging van hand tot hand, van oost naar west, zoals de zon zich door de lucht bewoog, ze hielden de horizon in de gaten en keken nauwelijks naar de stenen. Het ging niet om een prijs, het was slechts een onschuldig tijdverdrijf dat wat spanning teweegbracht, en daarin lag het plezier. De speler met de beker sprak.
  


  
    'Anderhalve maand, en we konden thuis geweest zijn,' zei de een. Het was gewaagd, hij bekritiseerde de afwezige Spartaanse generaal en, niet minder gevaarlijk, ook iedereen die het voorstel van Keirisofos had ondersteund. Maar er was een meerderheid van stemmen geweest. Democratie.
  


  
    'Misschien blijft hij weg omdat hij op de hoogte is van de plannen van Sparta met ons.'
  


  
    Ze keken de generaal aan om te zien wat hij van deze gewaagde opmerking vond.
  


  
    'Er zullen wel problemen zijn,' gaf Xenofon toe. 'Het was zijn eerste taak om vrede tussen ons en de regering te bewerkstelligen.' Het bekertje ging van hand tot hand, ze schudden het even, fluisterden 'Kom drie, kom drie, kom drie', lieten de steentjes over het marmer klikken, voorzichtig om niet tegen het reusachtige blok te leunen, en keken dan hoe ze gevallen waren.
  


  
    Nagri sloeg de stenen gade, hoe ze rolden, tot rust kwamen, opgepakt en weer aangegeven werden, en hij zag hoe er drie keer na elkaar drie zessen werden gegooid, dat was ongewoon, maar niemand merkte het op, of als ze het al merkten, zeiden ze er niets over. Welke kracht zat er in die beker, of lag het geheim in de beweging van de hand, om zoiets, wat dan ook, met de stenen te laten gebeuren?
  


  
    'Heeft Sparta ons iets aan te rekenen, Generaal?' vroeg de jonge kapitein die pas drie zessen had gegooid.
  


  
    'Ik weet niet of de politiek in het vaderland is veranderd sinds we daar zijn weggegaan. En het regiment van Proxenos, door en door Atheens, dat kortgeleden nog oorlog voerde tegen Sparta, komt nu gewapend, ervaren en hongerig op het vaderland aangemarcheerd.'
  


  
    'Moeten we blijven wachten op Keirisofos?'
  


  
    'Het leger heeft gekozen en beloofd.' De jonge man, pas één dag kapitein, die zijn functie had gekregen van een oude man die de zijne door dronkenschap had verloren, keek onderzoekend naar de generaal. 'We moeten geloven en getrouw blijven. We kunnen niet zonder schepen.'
  


  
    'Kom, Jood,' zei de generaal, en gaf hem de beker. 'Laat jij eens zien wat je kunt. Hij moet nu toch tevoorschijn komen.'
  


  
    Nagri schudde de blokjes in het midden van de tafel uit, de eerste, de tweede, de derde. Drie drieën.
  


  
    'Zo zie je,' zei de generaal.
  


  
    
      De jonge kapiteins keken bewonderend. 'Hoe krijg je dat voor elkaar, Generaal?'
    


    
      Lange tijden van ledigheid en wanhoop ontnamen het leger zijn kracht. In die situatie vinden onderofficieren het moeilijk om gefrustreerde en verveelde mensen te sturen, die verleid door de stadssfeer vrijheid zoeken en willen rondhangen, weglopen om hun eigen zinnen te volgen en hun eigen leven te leiden. Sommige gingen 's avonds dobbelen of naar de geoliede worstelaars kijken en geld verwedden. Andere probeerden een stuk van Aischylos op te voeren in de eenzaamheid van de duinen buiten de stad, bij een enkele fakkel tussen donker land en donkere zee. Ze speelden de bittere tragedie van Agamemnon, en de man die tijdens het dramatische begin de wacht op de muren van de ongelukkige koning speelde, sprak namens hen allen. Ieder van hen kende het zuchten en gapen van die kou lijdende, vermoeide en slaperige fictieve makker:
    


    
      Ik vraag de goden om verlossing uit dit lijden, een wacht die al een jaar lang duurt. Liggend op het huis van Atreus' zonen, als een hond in een hoek van het dak, heb ik de nachtelijke optocht van de sterren doorgrond en wie de winter en de zomer aan het mensdom brengen: de stralende vorsten die schitteren aan de hemel.
    


    
      Ook nu houd ik wacht voor het lichtende teken, de glans van vuur die uit Troje bericht brengt.
    


    
      Officieren organiseerden ontspanning en vermaak met wedstrijden, muziek en zang en gaven aan de winnaars prijzen bestaande uit wijn of een stuk vlees om te roosteren. De betere soldaten genoten ervan, en er werd heel wat gelachen. Denkend aan de gouden jaren van Athene onder Perikles probeerde Xenofon iets van de vroegere glorie van Griekenland aan zijn soldaten - zijn verantwoordelijkheid - over te dragen. Hij vertelde aan Nagri dat zijn leermeester Sokrates, die zelf kapitein bij de peltasten was geweest, het van Perikles had geleerd en het had toegepast in zijn eigen compagnie. Als burgers soldaten worden, roest het intellect, had de oude man in zijn Herinnering aan Perikles geschreven. Laat vooral de scherpte van het intellect niet afstompen. Dat kan ons volk zich niet veroorloven. Ze moeten na de oorlog weer burgers worden.
    


    
      Soldaten uit verscheidene regimenten kwamen naar de vuren van de achterhoede met een bankje, een beker en een stuk brandhout onder de arm om misschien iets te horen te krijgen of een beetje wijn te winnen. Agasios, als een trouwe hond, kwam altijd in de buurt van zijn generaal zitten. Hij kneusde een zachtgekookt ei in zijn hand, zoog de inhoud op uit zijn vuist, likte de palm schoon en spuugde stukjes eierschaal in het vuur.
    


    
      Xenofon vreesde de vijanden Vooroordeel en Onkunde. Hij liet raadsels oplossen om kennis en ervaring te testen. Een veteraan zei: 'Welk volk is dit? De vrouwen drijven handel, de mannen zitten thuis te weven.' Als niemand het kon oplossen, gaf hij een hint: 'De vrouwen dragen de bagage op hun rug, de mannen op hun hoofd.' Niemand wist het, want overal deden ze het andersom. 'Ze kneden deeg met hun voeten en pakken mest op met hun handen.' Hij moest nog meer hints geven. 'Hun wevers maken de inslag van boven af naar onder op de schering.' Nee, want iedereen ter wereld werkt de inslag tegen de schering op. 'Hun mannen hurken om te plassen, de vrouwen staan.'
    


    
      'Leugens,' riep iemand. 'Bedoel je soms honden?'
    


    
      'Nog een hint,' zei Xenofon, en hij vroeg aan Nagri: 'Weet jij het?'
    


    
      'Ik denk het wel.'
    


    
      'Ze zijn het enige volk dat de voorhuid van hun zonen wegsnijdt.'
    


    
      De soldaten gilden van het lachen. 'Jij hebt gewonnen,' zei Xenofon tegen de veteraan. 'Maar als je liegt, koop je drank voor ons allemaal. Welk volk is het?'
    


    
      'Egyptenaren.'
    


    
      'Is dat waar?' vroeg hij aan Nagri en hij schonk een grote beker vol voor de veteraan.
    


    
      'Inderdaad, het is waar.'
    


    
      Soms ging het goed met de raadsels, soms moest hij de prijs weggeven omdat niemand hem gewonnen had, maar de soldaten genoten van de avonden bij het vuur met de officieren; bij Proxenos deden ze dergelijke dingen nooit. Soms liet Xenofon iemand een gemakkelijke vraag stellen om de anderen aan te moedigen.
    


    
      'Wat loopt 's ochtends op vier benen, 's middags op twee en 's avonds op drie?' Andere keren maakte hij het moeilijker. 'Wie heeft gezegd: armoede is de beste vriend van de Grieken?'
    


    
      'De Koningen van Sparta.'
    


    
      'Het was Herodotos. Maar waarom? Waarom? Geef me morgen het antwoord.' Volgende vraag: 'Ken uzelve. Overtref de goden niet.' Iemand wist dat het boven de ingang van de tempel van Apollo bij Delfi stond, maar niemand wist dat Kilon de wijsheid ervoor had gehad. Xenofon gaf de beker aan degene die er het dichtst bij was.
    


    
      'Volgende vraag: geef mij een staanplek en een hefboom, lang en sterk genoeg, en ik verschuif de aardbol.' Heel wat kapiteins wisten de oplossing, want elke goede officier hoort het te weten.
    


    
      'Noem niemand gelukkig voor hij sterft. Wiens woorden waren dit?'
    


    
      'Van Sofokles,' zei Nagri als eerste. Hij genoot van zijn triomf als een soldaat die voor goed werk wordt geprezen en dronk de wijn die hij gewonnen had op met kleine slokjes en duidelijk plezier, terwijl een reusachtige onderofficier met een kinder-kithara op schoot grappige Arkadische boerenliedjes zong.
    


    
      De volgende vraag was: 'In welk koningshuis komen de namen Filippos en Aleksandros voor?'
    


    
      De hand van een blonde noorderling schoot omhoog. 'Van mijn volk. Macedonië.'
    


    
      Een ster verschoot vlammend rood, hoog boven kamp, stad en zee, en verdween in de nagloed van de zonsondergang in het westen. Iedereen keek ernaar, ze vroegen zich mompelend af wat de goden bedoelden. Er werd weer gevochten, daarboven. Ging het over hen, was hun veiligheid de oorzaak? Maar hun aandacht ging terug naar het vuur. Aan hun lot konden ze niets veranderen.
    


    
      Nagri borg de naam Aleksandros op in zijn geheugen, hij wilde er meer over weten. 'Helper van mensen,' waren de woorden die de generaal had gebruikt: Aleksandros betekent helper van mensen.
    

  


  
     
  


  De profeet 


  
     
  


  
    De geheime woede in Nagri groeide. Hij wenste dat ze over de open zee tot bij Sinope konden lopen. Hij zei tegen Xenofon: 'Ik wilde dat het leger over water kon marcheren.'
  


  
    De generaal bleef geduldig.
  


  
    Nagri zei: 'Een van onze profeten heeft een bijl die in de zee was gevallen naar de oppervlakte laten komen. Dan is alles mogelijk. Hij heeft ook de meelzak van een weduwe gezegend, zodat ze er haar hele leven uit kon scheppen om brood te bakken.'
  


  
    De generaal keek met belangstelling op van zijn werk. 'Geloof jij dat dat mogelijk is?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Maar dan, Jood, kan de kok duizend broden bakken uit een schepel meel.'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Tweeduizend?'
  


  
    'Ontelbare.'
  


  
    'Hoe werkt dat?' vroeg de generaal. 'Leg me eerst dit eens uit: ik weet dat ijzer drijft, je ziet het soms wanneer een helm in de rivier valt. IJzer kan drijven, maar hoe gaat dat in zijn werk?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. Wie wist hoe dat werkte? Maakte dat iets uit?
  


  
    Nagri maakte deeg van een handvol rantsoenmeel en een beetje olijfolie zoals de weduwe het deed, rolde het deeg tot een worst, draaide het om een stok en maakte het langzaam gaar boven warme as.
  


  
    'De Jood bakt een slang,' zei de een tegen de ander terwijl ze langsliepen. Ze hielden van de geur van brood en dachten aan hun avondmaaltijd.
  


  
    Nagri bracht het broodje in een plooi van zijn overkleed naar het strand van Kotiora, voorbij de laatste vissersschuiten en netten, waar hij alleen kon zijn, en ging daar op de zwarte rotsstenen zitten. De schuiten voeren vandaag niet uit, want er stak zwaar weer op boven de zee, met een sterke koude wind die mist en wit gekuifde golven veroorzaakte boven en op het loodgrijze water. Het ging regenen.
  


  
    Hij trok de stok uit het brood en zette die voor zich neer. Het brood hield hij in zijn handen. 'God van de profeten Elia en Elisa, helpers en beschermers van de behoeftigen, laat dit ene brood twee worden.'
  


  
    Nagri deed zijn ogen open. Er was niets gebeurd. Vier of vijf grijze meeuwen die voedsel hadden geroken, kwamen naderbij gezweefd, landden vlak voor hem en bleven staan kijken. Hij brak een korst voor zichzelf af, at die op en hield de vogels het lauwwarme brood met twee handen voor. 'Kom, eet ervan,' zei hij.
  


  
    De meeuwen waren gewend om daar, waar vis werd schoongemaakt, stukjes afval te zoeken. Hij brak een korst af en gooide die op de grond. 'Neem, eet.' Ze kwamen tot vlak bij zijn voeten, hun gele snavels wijd open. Een van hen pikte het brood op, een ander drong zich naar zijn hand. Meer vogels landden achter hen en sloten zich bij de andere aan. Hij brak nog wat af en gaf het hun; op de achtergrond werd de lucht donker van fladderende meeuwen die een plekje zochten om te landen. Hij lachte om de vergadering. Er waren zeker driehonderd, wat later vijfhonderd meeuwen op het strand en in de lucht voor hem. Ze wachtten op hun beurt en joegen elkaar niet weg, als er een een stukje kreeg ging hij ermee apart staan en nam een andere onmiddellijk zijn plaats in. Nagri brak en deelde uit, brak en deelde uit, en ging door met voeren tot ze allemaal genoeg hadden gehad en ze niet meer naar voren kwamen om voedsel uit zijn handen te pakken. Ze stonden hem aan te kijken en schudden hun verenpak.
  


  
    'Klaar,' zei hij en liet zijn lege handen zien. 'Iedereen genoeg gehad?'
  


  
    In het kamp werd een trompet geblazen. Hij liep langzaam terug, voorbij de vissersschuiten en de netten op stellages, over de zwarte rotsstenen die onder zijn voeten kraakten en schoven, tot bij het voorste zand en de struikjes. Toen hij omkeek, zag hij de honderden meeuwen op hun rode vliezige voeten achter hem aan lopen, als een kudde grijze en zwarte schapen achter hun herder. De wind duwde hen scheef en enigszins opzij, maar ze bleven achter hem aan lopen tot bij het hek.
  


  
    'Wat krijgen we nou?' zei de wacht uit het regiment van Sofainetos die vandaag dienst had tegen zijn maat. Toen riep hij naar de officier in de tent. 'Kapitein, kom eens kijken. De Jood rukt op tegen het kamp.'
  


  
    Nagri draaide zich om, hief zijn handen onder zijn bruine overkleed alsof hij ging vliegen. 'Ga nu in vrede.' Maar ze gingen niet, het leek wel alsof ze met hem naar binnen wilden. Hij wist dat ze met groot gemak over het hek en de tenten konden vliegen, maar dacht dat hij begreep waarom ze hem wilden volgen.
  


  
    'Ga heen in vrede,' zei hij nog eens, maar ze bleven waar ze waren en keken hem aan terwijl de wind door hun rugveren dwarrelde.
  


  
    'Donder op,' schreeuwde de tweede wacht en bukte zich om een steen op te rapen. 'Toe, vooruit, weg.' Hij gooide de steen met kracht voor in de groep vogels en brak de vleugel van een meeuw. De andere soldaat lachte en raapte handenvol stenen op.
  


  
    'Wacht, wacht,' riep Nagri in het Hebreeuws. 'Niet doen.' Hij rende naar voren met zijn armen gespreid, met flapperend overkleed, de stenen troffen hem tegen de borst, tegen zijn armen, tegen zijn hoofd. 'Niet doen!'
  


  
    Terwijl de meeuw hulpeloos op de grond fladderde, stegen de andere op, hingen in de lucht naar beneden te kijken, wiegden op de wind en vlogen krijsend in de richting van de zee.
  


  
    De officier van dienst kwam geeuwend uit de tent. Hij keek naar de bloedende Jood en van de ene wacht naar de andere. 'Wat is hier aan de hand, Klito?' vroeg hij.
  


  
    'Hij kwam met een leger meeuwen aan, Kapitein. Hij heeft de hele middag met hen daar aan de overkant bij de schuiten gezeten.'
  


  
    'Kalakalos?'
  


  
    De andere wacht ging in de houding staan, de kin vooruit. 'Het is zijn schuld, Kapitein. We hebben geen toestemming om vogels hier binnen te laten. Misschien kunt u naar zijn verhaal vragen. Hij is niet een van ons.'
  


  
    'Je bent gek, Kalakalos. Degene die de eerste steen heeft gegooid moet de vogel oppakken en doodmaken. Weten jullie niet dat ze aan Poseidon behoren, en dat jullie een vreselijk onheil over ons allemaal kunnen brengen? Bind er een touw aan, draag het tot morgen bij zonsondergang om je nek als boete, en bid dat de goden ons niet bezoeken, anders laat de krijgsraad je rug rauw geselen. Jood, vertel jouw generaal wat er gebeurd is. Je hoofd bloedt. Vertel hem precies hoe het gebeurd is. Ik spreek hem na het avondappèl.'
  


  
    Zo was het. Nagri keek niet om, want God wist wat hij zou willen doen, met deze man, met die vogel. Hij was er echter nog niet klaar voor.
  


  
    In de tent van de generaal tekende Nagri een zwarte ster voor de meeuw. Hij voelde zich nog steeds als een klein jongetje, bloedend  en gekwetst. Hij was nog altijd als een kind, dat door iedereen werd afgeblaft en vernederd zoals mannen met kinderen deden, omdat hij geen baard had en geen haar waar zij haar hadden. Wat waren dat voor barbaren hier? Waren dit de broers waarover Xenofon schreef? Toen bedacht Nagri: deze twee soldaten uit het regiment van Sofainetos waren door de Shaitan naar hem toe gestuurd om hem te verleiden tot voortijdig handelen. Amen. Wees voorzichtig. Wees stil en bereid je voor. Blijf bidden.
  


  
    Hij boog zich over zijn werk als een vrouw over haar kookpotten, geduldig en zorgzaam, tot het avondappèl.
  


  
    Toen ze daarna in de tent van de generaal hun schrijfwerk deden, merkte Nagri op: 'Hopelijk zijn we dicht bij het eind van onze reis.' Buiten bromde de wacht de naamlijst van gestorven makkers, met een diepe, toonloze stem. Soms, wanneer zijn geheugen hem in de steek liet, stond hij stil tot hij het zich weer herinnerde, en nam hij de draad weer op.
  


  
    'Laten we het hopen,' antwoordde de generaal ernstig. 'Als de goden het willen.'
  


  
    'Ik was getuige van je overwinningen,' zei Nagri. 'Mag ik vragen wat je ergste teleurstellingen waren?'
  


  
    De generaal keek niet op. Hij plaatste zijn liniaal nauwkeurig en trok strepen op de kaart. 'Alleen de goden weten wat morgen nog kan gebeuren,' zei hij. 'Dus is er toch iets goeds in onwetendheid.
  


  
    Een grote teleurstelling kan nu eenmaal niet meer hersteld worden. Daar is het te laat voor. Ik wilde in de vesting van de vijand staan, in Babylon zelf, bij een dode koning. Sjah'k mat, zoals jij zegt. Ik wilde het hart van het Kwaad zien, en antwoord krijgen op de vragen die tijdens de tocht bij me opkwamen. Ik wilde iets doen voor mijn stad en mijn mensen.'
  


  
    'Die heeft geen hart,' zei Nagri met overtuiging. 'Daarin ligt het kwade zelf.'
  


  
    'Wat is dat dan toch met hen? Wat drijft de Perzen, waarom die woede tegen iedereen, tegen de hele wereld, met een dergelijke wreedheid? Sokrates zei dat ik dat moest zien te ontdekken.'
  


  
    'Tegen henzelf gericht, in de eerste plaats. Je hebt gehoord over hun wreedheid tegenover overwonnen volkeren, maar als het om henzelf gaat, hun naasten, zijn ze het wreedst. En niet alleen in het Grote Huis, maar in elk huis. Ze regeren met het brandijzer en de zweep, ze plegen stelselmatige, berekende terreur. Neven vermoorden elkaar, vaders en moeders vermoorden kinderen. En dan is er sprake van een wispelturige bloeddorstigheid van hun koningen en hun afschuwelijke sociale gebruiken. Die zijn verrot tot op het bot. Ik zou mijn leven geven om maar een spat bij te kunnen dragen aan hun ondergang.'
  


  
    'Dat lijkt me een nutteloos offer.' De generaal tikte met zijn vingers op het tafelblad: concentreer je. Bedaar.
  


  
    Maar Nagri stond op van zijn vouwstoeltje. Hij leunde voorover. 'Niet alleen omdat ze Gods volk nog in ballingschap houden.'
  


  
    Xenofon merkte op dat Nagri naar de Joden in Babylon als diasporai verwees (verstrooiden) en niet als douleia (slaven). Dat gaf een eigen, nationalistische betekenis aan zijn woorden.
  


  
    'Niet alleen daarom,' zei de Jood. 'We moeten die mensen niet dienen. Ze zijn allemaal tot in de ziel verrot en ze behoren verdelgd te worden om hun zonden.'
  


  
    'Je bent een beschaafd man.' De generaal glimlachte flauwtjes: ontspan je, kom tot bedaren. 'Waarom dat gebrek aan nuancering?'
  


  
    'Je wilde het gezicht van het Kwaad zien. Nu je niet meer terug kunt gaan, kan ik je misschien iets tonen.'
  


  
    'Wat dan?'
  


  
    'Ze hebben een gebruik - volgens onze wet een abominatie - dat elke vrouw één keer gemeenschap moet hebben met een vreemdeling. Waarom, zul je vragen, wat zit daarachter? Niets. Niets dan zinloos kwaad. Een zonde door mannen uitgedacht. Je ziet in elk dorp vrouwen, jong en oud, op het marktplein zitten wachten tot iemand een muntstuk in hun schoot laat vallen, dan staan ze op en volgen ze hem. Het kan ook zijn dat er niemand naar zo'n vrouw toe komt, in dat geval moet ze elke dag teruggaan, tot de dag van haar dood, verworpen in de ogen van de gemeenschap of tot hoer gemaakt. Daar walg ik van, Heer. Een vrouw vertelde mij dat ze iemand had betaald om een munt in de schoot van haar dochter te laten vallen. Toen ze de hoek om waren, zei hij tegen de dochter: "Je bent vrij. Ik heb je vrijgekocht." Maar ze zei niet bedankt. Ze spuugde naar hem, ze krabde in zijn gezicht, ze ging terug naar de markt en ging daar weer zitten. Zie je hierin de diepte van het bijgeloof, de onkunde en de afschuwelijke duistere gruwel die daaraan ten grondslag ligt? Ik spreek als een Jood gevangen in de tijd van koning Artaxerxes, maar geboren onder Darius. Ze moeten uitgeroeid worden. Alleen het dodelijke zwaard kan ons bevrijden.'
  


  
    'Ik denk dat ik als Athener kan begrijpen hoe jij erover denkt. Weet je waarom hun koning al twee keer naar Griekenland is gekomen om het te onderwerpen?'
  


  
    'Ze lijden allemaal aan angst als aan een soort ziekte. Dat is hun kanker. Angst dat ze alles zullen verliezen. Onze profeten hebben voorspeld dat de Grieken hun rijk zullen verwoesten. En dat zullen ze, ik weet het, het staat zo in de sterren geschreven. Toen ik vanavond de naam Aleksandros hoorde, kwam een gedachte bij me op over de betekenis van die naam, Helper van Mensen.'
  


  
    'Nee, Ebraios.' Xenofon schudde zijn hoofd uit wat Nagri medelijden leek. 'Macedoniërs helpen niemand. Halve barbaren zijn het, uit de bergen.'
  


  
    Nagri zweeg. Hij wreef met zijn handen over zijn gezicht, over zijn stekelige achterhoofd. Was hij nu ontmoedigd? Maar weer verzamelde hij zijn woorden en zijn woede jegens zijn vijanden, de Perzen, de vloek van zijn leven. 'Ze misbruiken vrouwen om hun meest zinloze tradities in leven te houden, nooit mannen. De onredelijkste wetten zijn alleen voor vrouwen, ze betreffen kleding, taalgebruik, samenkomst, gedrag. Onze mensen worden verplicht...' Hij legde zijn hand tegen zijn borst alsof hij er zelf door geraakt werd, schudde zijn grote hoofd, leunde over de tafel, de pupillen van zijn ogen wijd en zwart in het lamplicht, sloeg met zijn vuist op zijn borst en fluisterde woedend dat hij, Nagri de boodschapper, was gestuurd om de wereld te vertellen dat de kaldaios, de sterrenkundigen van Babylon, voorspellingen hadden gedaan over verlossing van de wreedheid en de onderdrukking, en die verlosser zou een Griek zijn. Maar in de eerste plaats om alle volkeren te bemoedigen. Als het hart verheugd is, krijgt de daad meer waarde, wordt helderder.
  


  
    Nagri maakte een hopeloos gebaar met beide handen. 'We kunnen daar niet blijven. We hebben geen graven, monumenten of tempels. De beenderen van onze doden worden verbrand voor kalk om hun huizen mee te verven. Het land is onrein, bezoedeld door hun zonden. Alleen staal en vuur kunnen het reinigen.'
  


  
    Als de man niet gewoon gek was, vroeg Xenofon zich af, was hij dan misschien door de goden bezeten? Maar hij wist hoe intelligent zijn dienaar was, hoe gewillig, en wat een uithoudingsvermogen hij had tijdens de marsen. En dan had je die verschrikkelijke voorbode nog van de aasvogel bij de dode stad, hoe heette die ook weer? Die kwam nu uit. Als de man was gestuurd, een zendeling was, wie zat er dan achter het plan, en waarom waren de Tienduizend gekozen om hun boodschapper te begeleiden? Hoe was hij bij die droom betrokken geraakt? Was dit iets wat de gezamenlijke generaals moesten horen?
  


  
    'Wacht, Ebraios,' zei hij. 'Luister goed. In Athene hebben we een zinvol oud gezegde: als de goden iemand willen vernietigen, maken ze hem eerst gek. Begrepen? Blijf kalm. Spreek openlijk. Vertel eens: wie zijn de Joden? Ik ken hen niet.'
  


  
    Nagri stond gebogen achter zijn vouwstoel, onder het lage vuile tentzeil. Ja, hij zou het vertellen. Zijn voorouders... zo veel geslachten geleden werden ze als slaven naar Babylon gebracht. Daar zijn ze nog, nu onder de vervloekte Perzen. Twaalf geslachten lang verlangen ze naar hun vaderland, het beloofde land bij de Westelijke Zee. Ze dromen ervan terug te gaan, al hebben ze die plek nog nooit gezien. In Babylon spreken ze hun eigen taal en proberen ze in het geheim hun eigen godsdienst in stand te houden, maar ze weten niet of ze het correct doen. Van de feesten en de feestdagen is niets meer over. Kinderen leren verhalen vanbuiten over hun verleden, in de vorm van gedichten, want slaven mogen geen boeken bezitten.
  


  
    De generaal leunde achterover in zijn stoel, kalm, pen in de hand. Het licht van het olielampje wierp zijn schaduw groot als een reus op het tentzeil. 'Zeg er eens een op?'
  


  
    Nagri legde zijn gespreide rechterhand op zijn warme achterhoofd als hulp om zich te concentreren. Hij haalde diep adem en sloot zijn ogen. 'Uit het Tweede Boek der Koningen: Sedekia was eenentwintig toen hij koning werd en hij heeft elf jaar over Jeruzalem geregeerd. Op de tiende dag van de tiende maand van zijn negende regeringsjaar trok koning Nebukadnessar van Babylon met zijn leger tegen Jeruzalem op. Hij wierp wallen op en bouwde stellages tegen de muren, belegerde de stad zes maanden lang en veroverde hem toen. Op de negende van de vierde maand, toen er geen voedsel meer over was in de stad, braken ze door de muren heen. Sedekia de koning is 's nachts met zijn zonen en een aantal leden van zijn lijfwacht door een verborgen poort gevlucht, maar Nebukadnessar achtervolgde hem en nam hem bij Jericho gevangen. De zoons en de ambtenaren van Sedekia werden voor zijn ogen afgeslacht. Dat was het laatste wat Sedekia heeft gezien. Zijn ogen werden uitgestoken en hij werd geketend meegenomen naar Babylon, waar hij tot zijn dood in een hok werd opgesloten.
  


  
    Op de tiende dag van de vijfde maand van het negende jaar van het koningschap van Nebukadnessar begon generaal Nebuzaradan Jeruzalem af te breken. Al het goud en zilver werd uit de schatkamer van Sedekia en uit de tempel meegenomen, en vierduizendzeshonderd mannen en tienduizenden vrouwen en kinderen werden weggevoerd. De belangrijksten onder hen werden in Babylon onthoofd. De allerarmsten van het volk werden als slaven van de koning achtergelaten om het land te bewerken.'
  


  
    'Merkwaardig, Jood. Hoe kun je dit onthouden, of verzin je het?'
  


  
    'Mijn plicht, Heer. Ik ben een schildwacht op de muren van het geheugen van mijn volk.' Hij hief zijn open handen tot schouderhoogte, het Joodse vragende gebaar: hij kon voor Xenofon hun prachtige Joodse tempel in Jeruzalem tekenen als hij wilde zien hoe die eruit had gezien, zei hij. Hij kende de bijzonderheden, alle afmetingen. Hij was buitengewoon mooi versierd met een schitterend hoog altaar en rondom waterbassins van gegoten brons, sommige op wielen. Hijzelf kwam uit een familie van priesters, geleerden in het uitleggen van wetten. Generaal Nebuzaradan had hen, de priesters, ongeveer vierhonderd van hen, met de zweep gedwongen om alles met de grond gelijk te maken, de pilaren om te duwen, het brons in stukken te slaan en op wagens te gooien. De heilige geheime schemerige kamer waar alleen de hogepriester mocht bidden, de ziel van hun geloof en gebeden, het beeld van hun dromen, moesten de priesters met geweld openen, de bekleding verbranden, het altaar tot de grond toe afbreken. De heilige voorwerpen die brandbaar waren, liet hij verbranden. Het volk moest de stadsmuren en de poorten afbreken, onder dwang van de zweep. Dat was de manier van doen van de veroveraar: verwoest heilige plaatsen, sleep jonge mensen weg naar een vreemd land, ontken hun bestaan en hun geschiedenis, verbied hun taal zodat ze er geen troost of hoop uit kunnen putten. Ga niet in op verzoeken, houd niet op hen te beledigen, hen verwijten te maken en te beschuldigen, houd ze klein, vernederd en altijd bang voor het geweld van de overwinnaar.'
  


  
    Xenofon luisterde naar de emotie in de stem van de man; deze dingen waren ook in Athene gebeurd, maar hij, die het persoonlijk had ervaren, probeerde met kalme stem over zijn verwoeste stad te praten. Uitingen van emotie brachten de ander in verlegenheid, je hield je stem vlak en je handen stil wanneer je sprak. Zelfs je ogen moesten uitdrukkingsloos blijven. Deze Jood had een wond in zijn geheugen als een kankergezwel. Misschien had dat hem ziek gemaakt.
  


  
    Onbewust van Xenofons gedachten vervolgde Nagri: 'Honderdvijftig jaar geleden kwamen de Meden en de Perzen uit het noordoosten en veroverden Babylon, waar wij als diasporai gevangenzaten. Onze voorvaderen dachten destijds: nu zullen de profetieën vervuld worden, onze bevrijding is nakend, we gaan naar Jeruzalem. We konden de onbekende heuvels en rivieren, die voor ons alleen namen waren, al in onze verbeelding zien en ruiken. Luister naar het gedicht dat onze profeet Jeremia schreef toen we hoorden dat de Meden en de Perzen in aantocht waren:
  


  
    Vlucht uit Babylon, wantik breng uit het noorden een verbond van naties.
  


  
    Ze zullen stellingen bouwen en de stad veroveren en niet met lege handen vertrekken maar plunderen tot ze genoeg hebben.
  


  
    Mijn Israël ligt verstrooid als schapen door leeuwen opgejaagd, eerst door Assyrië, later door Babylon, maar de God van Israël zegt: Ik zal mijn lammeren terugbrengen  naar hun kraal op de heuvels van Karmel en Basan.
  


  
    Neem jullie plaats in, span de boog tegen Babylon, spaar de pijlen niet, schreeuw voor de stad, breek zijn muren af, sla zijn hoge torens plat.
  


  
    De generaal begreep elke zinsnede, voorgedragen in het Grieks met een vreemd accent, als een militair: Neem jullie plaats in, span de boog tegen Babylon, spaar de pijlen niet. Sla zijn hoge torens plat. Plunder tot jullie genoeg hebben. Hij begreep ook de hoop en de dromen van een boerenvolk dat geknecht is, het verlangen naar onafhankelijkheid en herstel van hun cultuur, in dichterlijke taal uitgedrukt. De Jood had het goed overgebracht. En dit was dan wat de man bezielde. Boerenmensen, door hun goden in de steek gelaten, zochten in hun eenvoud troost en een schuilplaats in het bijgeloof. De Jood kon gevaarlijk zijn; frustratie zou hem kunnen doen uitbarsten in geweld.
  


  
    Nagri beëindigde zijn voordracht, een kleur in het gezicht van verlegenheid omdat zijn hoge gespannen stem brak. 'We hadden vast geloofd dat de Meden en de Perzen kwamen om ons te bevrijden, maar hebben het pas later begrepen: wat de dichter bedoelde was hoe we onder de Perzen terecht zouden komen. Van toen af tot nu leven we alleen op hoop, op de oude profetie dat ooit op een dag de Grieken ons zullen komen bevrijden. Toen we hoorden dat er een Grieks leger was bij prins Kuros, een verbond van naties uit het noorden, zoals beloofd, dachten we dat deze keer de voorspelling van Jeremia bewaarheid zou worden.'
  


  
    'Jullie godsdienst is eigenlijk politiek in dichterlijke taal.'
  


  
    'Daar dwingen ze ons toe, de Perzen. Alles, alles is politiek geworden in dat land van duivels. Wij, de pionnen, vragen God om de koningen van de wereld zo te verschuiven dat de goede de oorlog winnen en dat voor ons het spel goed zal aflopen.'
  


  
    'Toen stierf Kuros,' zei Xenofon en knikte. 'En nog waren jullie niet bevrijd.'
  


  
    'We dachten dat het misschien Klearkos zou zijn. De moord op zijn officieren was een zware slag voor de zaak van onze Verlosser. Ik kon niet langer wachten. Ik heb me voor dit werk aangemeld.' Xenofon kon aan de ernst van de man horen dat het voor hem een zaak van formaat was. Even groot als die van hemzelf, en die van de andere generaals; geen opoffering was hem te groot om het leger thuis te kunnen brengen. Hij wees naar een stoel: ga zitten. Hij zei: 'Zal jouw Verlosser iemand zijn die naar anderen luistert? Grote verlossers doen dat niet. Ze luisteren naar niemand, alleen naar hun eigen dromen van eer en rijkdom.'
  


  
    Nagri wilde niet gaan zitten. Hij had zijn handen tot vuisten gebald. 'Als geweld noodzakelijk is, moet het zwaard getrokken worden. Daarna pas de andere zaken.'
  


  
    'Ik weet het niet, Jood. Als jullie verlossing van de Grieken moet komen, zal het niet van Sparta zijn. Jullie zullen moeten wachten ,tot de tijd van Sparta ook voorbij is.'
  


  
    'Zijn er geen krachten in Sparta? We dachten dat Sparta kracht had.'
  


  
    'Kracht was er wel. Niet minder onderdrukkend en moordzuchtig dan bij de Perzen. Ken je Sparta? Ik denk niet dat je die hulp zou willen hebben.'
  


  
    'Alle hulp. Maar het zullen de Grieken zijn. Iemand uit jullie gezegende land. Zo zeggen de sterren en de profeten.'
  


  
    In de dagen daarna, terwijl ze bij Kotiora op helemaal niets zaten te wachten, vroeg Xenofon zich meer dan eens af of de zaak van de Jood iets te maken had met hun aftocht. Wilden de goden hen, of hem persoonlijk, wellicht voor een onbekend doel gebruiken? Hij vroeg: 'Staat het werkelijk in jullie boek geschreven dat de verlosser van de Joden een Griek zal zijn?'
  


  
    Nagri dacht een ogenblik na. 'Er staat geschreven dat de Grieken het Perzische Rijk zullen vernietigen. De profeet Daniël zegt het drie of vier keer. Ik dacht dat alleen Sparta die kracht had.'
  


  
    'Nee,' zei Xenofon. 'Sparta heeft zichzelf uitgeroeid en zal sterven. Daarna zullen anderen proberen de macht over te nemen. Niet Athene, ons vuur is al geblust. Misschien Macedonië.'
  


  
    Nagri zei vertrouwelijk tegen Xenofon, want hij wist dat het eigenaardig zou klinken in de oren van een geschoolde analytisch denkende Athener: 'Sommigen van de Vaderen... onze geestelijke leiders daar in Babylon, zijn begonnen te denken... Als er geen vrede voor ons Joden kan zijn, geen vreedzaam bestaan voor iedereen, dan zal de goede God voor diegenen die hem trouw waren na de dood een paradijs in gereedheid hebben, waar we in vrede kunnen leven, voor eeuwig en altijd. Hoop is het laatste toevluchtsoord, nadat het geloof heeft gefaald.'
  


  
    Voor Xenofon was het beeld van een paradijs in de hemel niet totaal vreemd. Al hun goden woonden in een soort wereld boven de wolken. Maar gewone mensen waren daar niet welkom.
  


  
    Nagri bleef zijn inkomsten aan de prostituees geven. Hij ging 's avonds zoeken op de straathoeken van Kotiora, en ze namen het geld uit zijn hand aan. Soms fluisterde er een een woord van dank.
  


  


  
     
  


  Afstand Kotiora 


  
     
  


  
    Van de satraap van Paflagonië was tot nu toe taal noch teken vernomen, maar in Kotiora vormden hun eigen mensen, de Grieken, de grootste hindernis, ze waren tegenstanders van hun reis naar huis en wierpen allerlei hindernissen op. Hun eigen mensen, die hen behoorden te helpen en hun tocht konden bespoedigen, al was het alleen maar omdat ze één volk waren, of op zijn minst uit dezelfde landstreek kwamen, één taal spraken en dezelfde goden dienden of verdroegen. De mensen in Kotiora werden erger dan een vijand, maar zelf mochten ze er nog niet aan denken om hun enige kracht of vermogen, hun wapens, te gebruiken om hen te overreden.
  


  
    De generaals wisten dat de stad hun niet goedgezind was en vermoedden dat Sparta erachter zat. Het ging om de bekende kwestie dat ze Artaxerxes, de vriend van Sparta, hadden aangevallen. Alsof ze, zoals iedereen in het vaderland, dachten dat ze onafhankelijk waren van Sparta. Sparta probeerde hen te vlug af te zijn, probeerde ervoor te zorgen dat ze overal waar ze kwamen niet welkom waren. De stadsbestuurders van Kotiora sloten de stadspoort, zodat de soldaten er niet in konden om voedsel te kopen of om hun zieken een veilig onderdak uit de zeewind te bezorgen.
  


  
    Xenofon stelde een voorbeeld door zijn regiment op een voedseltocht mee te nemen, eerst zonder veel succes tegen een Paflagonische nederzetting diep in het binnenland, daarna uitdagend, gewelddadig en met meer succes tegen de landerijen van Kotiora zelf.
  


  
    Deze strooptochten deden vier welgeklede hoge heren tot voor de poort van het kamp oprukken. Ze kwamen uit Sinope om zich over deze zaak te beklagen, omdat Kotiora en de geplunderde boerderijen aan Sinope behoorden. De woordvoerder was Hekatonymos, een dikke handelaar met een glimmend hoofd, zichtbaar een goed ontwikkelde man en, zoals ze gauw merkten, een ervaren spreker. De poortwachters hielden de speren gekruist om de afvaardiging de toegang te beletten tot iemand hen kon verwelkomen. Maar Hekatonymos, vol eigenbelang, begon zijn toespraak daar al. Hij riep uit volle borst tot achter de poort: 'Griekse soldaten, we zijn blij dat jullie na zoveel vreselijke ontberingen tot hier zijn gevorderd. De stad Sinope wenst jullie geluk met jullie overwinningen op vreemde naties.'
  


  
    De officier van de wacht kwam uit zijn tent om de vreemde heer te bedanken voor zijn woorden. Ze ontmoetten elkaar bij het hek en schudden elkaar de hand. Wat zocht hij eigenlijk hier? Hekatonymos noemde de naam Xenofon, dat was de enige naam die ze kenden. De officier van de wacht stuurde een hardloper en de generaal kwam zelf om te horen wat ze wilden. Hij maakte een vermoeide en onwillige indruk. 'Hoe komen jullie aan mijn naam?' vroeg hij stug. 'Is het met mij of met het leger dat jullie willen praten? Wij zijn Grieken, alle gebruiken van het vaderland gelden ook hier. Je weet wel wat ik bedoel. Praat met die mensen.' Hekatonymos was een kop groter dan de generaal, en hij was tweemaal zo zwaar. Zijn kleed was schoon en wit. Hij sloeg met zijn platte hand op zijn borst. 'Wij zijn ook Grieken. We verwachten van jullie een fatsoenlijke behandeling en geen geweld. We betalen belasting aan de Perzen voor deze stad. De schade die jullie hier aanrichten, is op ons gericht. We hebben gehoord dat jullie de stad binnendringen, jullie intrek nemen in de huizen van de bewoners en pakken wat jullie krijgen kunnen zonder dat er ooit iets in deze richting is overeengekomen. Als jullie zo doorgaan, dwingen jullie ons nog een verbond tegen jullie te sluiten met satraap Korylas van Paflagonië en met elk volk dat mee wil doen, links of rechts aan heel de Zwarte Kust.'
  


  
    'Grote Apollo,' zei de generaal, met een gebaar van zijn hand over zijn mond alsof hij een lach wegveegde, maar waarschijnlijk was het een teken van spanning of ergernis. 'Even geduld, meneer, zodat ik een paar officieren bij elkaar kan zoeken.' Hij liet de heraut omroepen: generaals en kapiteins wordt gevraagd ambassadeurs te ontvangen. Aan de vijftig of zestig officieren die in groepjes opdaagden, legde hij het bezwaar van de ambassadeurs uit, en hij vroeg de afvaardiging uit Sinope hun zaak uit de doeken te doen.
  


  
    Toen Hekatonymos klaar was met zijn dreigementen, gaf Xenofon namens het leger zelf antwoord. 'Heren van Sinope, wij zijn vreedzame mensen en dankbaar dat we hier vandaag heelhuids zijn met onze wapens nog in onze handen. We zijn gevorderd tot bij de Griekse steden, plaatsen waar de mensen tenminste onze taal begrijpen en onze goden kennen. In Trapezous kregen we de kans om de beurt te kopen wat we nodig hadden, en voor alles, zelfs voor hun geschenken, hebben we betaald. We hebben de oorspronkelijke bewoners die onder hun bestuur ressorteren met rust gelaten, maar hun vijanden alle mogelijke schade toegebracht. De gidsen zijn hier nog, vraag zelf hoe ze over ons denken en of hier andere regels dan in Trapezous nodig zijn.
  


  
    Ze zullen vertellen, geachte heren, dat waar we bij een plaats kwamen die ons geen kans wilde geven voedsel te kopen, we namen wat we nodig hadden. Maar deze kolonisten van Kotiora, jullie onderdanen, hebben er zelf schuld aan dat we iets van hen genomen hebben. Door de stadspoort voor ons te sluiten zijn ze ons niet als vrienden tegemoet getreden. Wat konden we anders doen?'
  


  
    Hij hief onmiddellijk zijn hand toen Hekatonymos zijn mond weer opendeed. 'Laat ik de feiten geven wat betreft je klacht dat we huizen binnendringen en daar blijven wonen. Toen de stad zijn poorten voor ons sloot, zijn we naar een plek gegaan waar het terrein voor ons geschikt was. Iedereen mag daar komen, het is daarbeneden bij de muur aan de zee. We hebben mensen gevraagd onze gewonden op te nemen. Het zijn slachtoffers van de strijd, ze hebben geen besmettelijke ziektes, en we hebben aangeboden ervoor te betalen. We hadden kunnen eisen: neem deze mensen op en verzorg ze, anders steken we jullie huis in brand, maar dat is niet de manier waarop beschaafde mensen handelen. Daarop hebben we onze zieken onderdak bezorgd, en we betalen ervoor. De rest van ons, zoals jullie zelf zien, kampeert hier buiten op een ordelijke manier, klaar om goed met goed te belonen en kwaad met kwaad te vergelden.
  


  
    Nu wat betreft jullie dreigement, dat jullie bereid zijn een ver bond aan te gaan met satraap Korylas en anderen. We zijn absoluut bereid om tegen jullie te vechten om wat we nodig hebben. We hebben al herhaaldelijk gevochten tegen legers vele malen groter dan dat van jullie. En, als we zouden horen dat iemand hier in de buurt zijn oog heeft laten vallen op jullie kolonie, dan helpen we hem graag om te verkrijgen wat hij begeert.'
  


  
    De officieren knikten beamend en bromden een gezamenlijke goedkeuring, maar de vrienden van Hekatonymos lieten duidelijk merken dat ze het niet prettig vonden wat ze te horen gekregen. Een van hen stond op: 'Nee, nee, Generaal,' zei hij. 'We zijn hier niet gekomen om strijd te veroorzaken, maar om vriendschap te sluiten. Kom naar Sinope, en we zullen jullie met geschenken ontvangen. Voor wat nu betreft zullen we de stadsbestuurders van Kotiora bevelen om jullie te helpen waar ze kunnen.'
  


  
    Hierna onthaalden de Griekse generaals de ambassadeurs in hun tent. Aan weerskanten werden vragen gesteld over de afstand die hun nog wachtte en waarbij geen wegen en paden bestonden. De ambassadeurs overnachtten in de stad om met de stadsbestuurders en de volgende dag met het hele leger te praten, want hulp en bondgenoten zouden nodig zijn als Sparta geen schepen stuurde om hen te halen.
  


  
    De stadsbestuurders regelden een open vergadering met het leger en de ambassadeurs, in het grote amfitheater van de stad. De oude Kleanor, moe, gerimpeld, grijs, klein, maar nog taai, verwelkomde hen daar namens de soldaten. Je kon hem nauwelijks zien daarbeneden op de marmeren vloer, maar zijn stem klonk helder en duidelijk, hij werd woord voor woord verstaan tot op de bovenste rij zitplaatsen.
  


  
    'Hoe gaat dat, dat geluid?' fluisterde Nagri tegen de generaal. 'Dat is het werk van de architect, de perfecte akoestiek zoals je die ook bij Epidauros vindt,' zei Xenofon. 'Ik weet niet hoe het kan. Als je daarbeneden een speld laat vallen, kunnen we dat tot helemaal bovenin horen.'
  


  
    'Ik ben dankbaar,' zei de oude Kleanor met die vreemd sterke en heldere stem, 'dat we ons allemaal op een gemeenschappelijke Griekse afkomst kunnen beroepen als het gaat om een tegemoetkomende houding en het best mogelijke advies. Wat is vandaag de vraag? De vraag van de soldaten is of ieder zijn aandeel in het gezamenlijk bezit moet behouden, of dat we het moeten uitgeven aan duur vervoer en dan met lege handen thuiskomen. Voor mijn gevoel moeten arme mensen het bewaren voor sombere tijden, en lopen naar waar ze zijn moeten. Zo denk ik erover.' Toen wenkte hij de ambassadeur naar voren.
  


  
    Hekatonymos stond op en spreidde zijn armen onder zijn witte toga alsof hij ging vliegen. 'Ik wil mijn advies met een verzoek beginnen. Ik bied mijn verontschuldigingen aan voor wat ik gisteren tegen jullie officieren heb gezegd over een verbond met Paflagonië en satraap Korylas. Ik heb niet bedoeld dat we oorlog willen voeren tegen de Grieken. We kunnen bevriend blijven met de satraap, maar geven natuurlijk de voorkeur aan onze eigen mensen.
  


  
    Kleanor heeft het over duur vervoer. Hij bedoelt dat jullie schepen bij ons zullen moeten huren. Hij denkt aan de magere beurs van de soldaten en aan het feit dat ze hun laatste kans op buit verliezen als ze via de zee in het vaderland aankomen. Arme mensen lopen, zegt hij. Van hieraf ligt Paflagonië met steile bergen en valleien op jullie te wachten. Ik kan iets over de aardrijkskunde en de hulpbronnen van deze streek vertellen, en ik kan jullie laten zien waar jullie een inval over de grens kunnen doen. Het is een heel smal pad tussen twee hoge pieken waar niemand doorheen komt als er sprake is van een echte bezetting. Daarna kom je op de vlaktes waar woeste boeren een ruiterij bezitten die kennelijk beter is dan die van de koning. Hij heeft hen laatst naar de hoofdstad ontboden, maar ze hebben hem gewoon genegeerd; te trots en sterk genoeg. Maar als jullie die pas vóór jullie vijand weten te bezetten en de bergen over kunnen en daarna hun ruiters en nog zo ongeveer honderdduizend infanteristen van de satraap kunnen verslaan, dan komen jullie bij de rivieren.
  


  
    Eerst de Termodon. Honderd passen breed en ik zou zeggen een moeilijk water, vooral als een stel vijanden achter je aan jaagt terwijl anderen aan de overkant je proberen tegen te houden. Daarna de Iris, ook honderd passen breed, met dezelfde problemen. Dan de Halys, meer dan vierhonderd passen breed en zo diep dat hij nergens zonder boten kan worden overgestoken. En wie kan daar voor boten zorgen? Na de Halys volgt de Partenios, even moeilijk, diep, snel en gevaarlijk. Dus persoonlijk beschouw ik jullie mars verder niet zozeer als moeilijk maar eerder als onmogelijk. Maar als jullie over de zee willen gaan, dan kunnen jullie van hier tot Sinope zeilen en vervolgens van Sinope tot Herakleia. Daarna hebben jullie geen problemen meer. Byzantium ligt dan op slechts een dag afstand.'
  


  
    De soldaten bespraken zijn informatie onder elkaar. De eerste die opstond en de arena in ging, een jonge onderofficier, zei: 'Broeders, houd jullie geld in je zak. Deze man schildert de landroute zo zwart dat wij zijn schepen wel moeten huren en duur moeten betalen.' Een ander zei: 'Hij probeert de boeren in zijn koloniën te beschermen tegen een leger dat er te voet doorheen zal trekken.' Een derde zei: 'Al zijn bezwaren komen voort uit dienstwilligheid aan satraap Korylas, die hem heeft bevolen dit negatieve advies te geven.'
  


  
    Ze waren dus nog niet overtuigd. Hekatonymos verfrommelde een punt van zijn toga in zijn vuist, en stak hem uit naar de aanwezigen. 'Soldaten, kijk! Dit stuk stof is nu kleiner dan mijn hand, maar als ik het uitspreid, is het breder dan mijn schouders. Zo ziet het land eruit, verfrommeld door bergen en kloven. Poseidon de Aardschudder heeft het in zijn woede geschapen. Wat op een kaart een mars van twee of drie dagen lijkt, gaat door een gebied vergeven van rotswanden, kloven, moerassen met rivieren en elke stap wordt verstrikt door een woud van woekerende struiken en bossen zodat jullie maanden nodig zullen hebben om meter voor meter een pad uit te hakken door de bramenstruiken en de wilde rozen. Jullie hebben ervaring met bergen, hoor ik, maar niet met wat op jullie te wachten ligt.'
  


  
    Toen de soldaten stemden over deze zaak, was de uitslag dat ze verder wilden gaan per schip. Xenofon antwoordde namens het leger: 'Mannen van Sinope, we hebben gekozen om te reizen zoals jullie hebben aanbevolen. We hebben geen geld. We zullen ons inschepen als jullie voor voldoende schepen kunnen zorgen zodat niet een van ons achterblijft. Als een deel kan vertrekken en anderen hier moeten blijven, gaat niemand aan boord. Voltallig kunnen we voor onze veiligheid zorgen en aan voedselvoorraden komen, maar het is duidelijk dat wanneer we verdeeld en zwakker zijn als we tegenstanders ontmoeten, we niet beter af zullen zijn dan wanneer we slaven waren.'
  


  
    Maar er werden geen schepen beloofd. 'Ga mee, als jullie nog beter overtuigd willen worden,' nodigden de ambassadeurs hen uit. 'Stuur mensen om in Sinope te gaan kijken en te horen wat jullie nog willen weten.'
  


  
    Hier mochten ze dus niet blijven, en vertrekken konden ze niet. De soldaten kozen Kallimachos van Arkadië, Ariston van Athene en Samolas van Achaia, die de meeste regimenten, landstreken en leeftijdsgroepen in het leger vertegenwoordigden, om te kijken hoe de wereld die hun wachtte eruitzag.
  


  


  
     
  


  Afstanden van waarheid 


  
     
  


  
    Een waarnemer beklom 's ochtends de heuvels achter de stad om over de zee uit te kijken of hij al een vloot aan zag komen. Xenofon liep er zelf met een werpspeer als wandelstok naartoe en nam Nagri mee. De jonge stad Kotiora met zijn gebouwen van fris lichtgeel marmer deed de gedachte aan een kolonie bij hem groeien.
  


  
    Xenofon zat op een platte steen als op een troon met de speer over zijn knieën, en zag het keurige vierkant van hun kamp aan zijn voeten liggen. Achter het exercitieterrein met het zwart gerookte altaar stonden rijen tenten, versleten maar ordelijk in regimenten en afdelingen, met de omheinde wei voor de cavaleriepaarden ernaast, dan het kamp van de dragers en de bagagetrein, en het verst weg steeg met de wind de rook op van de kookvuren, met daarnaast werkplaatsen en een slachtplaats, en stinkende latrinesloten achter een scherm van takken, voor de slaven, voor het voetvolk, de dragers en bedienden, voor de onderofficieren, voor de kapiteins en de generaals. Er liepen mensen tussen de tenten, de wacht van dienst drilde de mannen op het exercitieterrein. Hij zag twee ruiters met een of andere zending het kamp uit rijden en hoorde een trompet blazen. Zwarte pakossen en bruine schapen graasden bij de rivier. Zo was hun stadje.
  


  
    Hier lag een legermacht van gewapende Grieken, geschoolde mannen met ervaring en met een hoge graad van doeltreffendheid, zei hij tegen Nagri. Het zou jammer zijn als al die waardevolle mensen, van wie hij de meeste bij naam kende, uit elkaar gingen. Zo'n leger zou nooit meer zonder de grootste moeite en hoge onkosten bijeengebracht kunnen worden. Hij dacht, zei hij tegen Nagri, dat het een goede zaak zou zijn om meer gebied voor het vaderland te bemachtigen. Voor een Griekenland? Griekenland bestond nog niet. Ooit, wellicht.
  


  
    Nagri luisterde hoe Xenofon sprak met zijn ogen op de verre horizon gericht (Waar zal mijn hulp vandaan komen?), alsof de generaal de woorden hardop zei om te horen hoe ze klonken. Misschien was het de eerste versie van een rede die ze op een ochtend allemaal te horen zouden krijgen: soldaten, luister! Ik wil graag jullie mening... En hij, Nagri, was de eerste die hem te horen kreeg, de slaaf op wie hij uitgeprobeerd werd, het nieuwe mes, de nieuwe wet, de honing die mogelijk giftig was.
  


  
    Hij dacht, zei Xenofon met een klein neerwaarts gebaar, dat in de stad van tenten daarbeneden een Griekse eenheid bestond die hun vaderland zelf niet kende. De soldaten waren bijna vergeten dat ze uit Arkadië, Korinthe of Athene kwamen en ze waren Grieken geworden, een nieuw volk. Het gedeelde zware leven had dit laten gebeuren. Hij meende dat hij de steun van de soldaten had en ze zouden waarschijnlijk gewillig meewerken aan een leven in een jonge kolonie. Het waren harde werkers en ze wilden alleen vrede. De vaderlandse goden en de vaderlandse taal had je hier al. Het zou een mooie stad zijn, daar zou hij voor zorgen, met geplaveide straten, alles van dat frisse roomkleurige marmer dat hier volop te vinden was. Eerst tempels voor Zeus en Apollo, daarna een amfitheater met een akoestiek als in Epidauros, dan een stadion voor atletiek en spelen. Hij zou zijn meester Sokrates uitnodigen hier te komen wonen, en beeldhouwers, schrijvers en dat soort mensen, met wie hij kon praten. En musici. Vreemd genoeg had Apollo, als god altijd de eerste keuze van zijn familie en toevallig de god van de muziek, hun niet het talent voor muziek geschonken. In hun huis was nooit een citer, fluit of kithara te horen geweest, en een trompet was alleen voor onderofficieren.
  


  
    Nagri hoorde de zeldzame kleine persoonlijke openbaringen aan. Wat zou het volgende zijn dat de generaal hem toevertrouwde? Hij had belangstelling voor de persoonlijke opvattingen en het ontplooien van de toekomstplannen van de generaal, maar ze mochten hem nooit insluiten. Hij móést naar Jeruzalem.
  


  
    Xenofon tekende lijnen in het zand voor straten, openbare gebouwen, open ruimtes, een amfitheater en een haven, open naar het westen. Hij had geholpen het leger tot hier te brengen. Hij dacht dat hij tamelijk tevreden mocht zijn met wat hij had bereikt.
  


  
    Geen trots, nooit trots, tevredenheid was genoeg. Dit tevreden gevoel was iets om blij en dankbaar voor te zijn. Mensen erkenden dat hij het niet slecht had gedaan, zijn naam trok nu al voor het leger uit, werd overal bekend en zou als eerste in Sparta aankomen. Misschien was het verstandig om weg te blijven van Sparta. De beste beginselen van de democratie zouden hier gelden, niet de vernederende en verlammende bureaucratie die door Sparta democratie werd genoemd - in verkeerde handen vergiftigde dergelijke onzin vrijheid en veiligheid.
  


  
    'De stad moet toch een naam hebben?' vroeg Nagri zich af.
  


  
    'Ja. Ik dacht aan mijn vader, die ik nauwelijks heb gekend. Mijn moeder heb ik ook niet gekend, de moeder van Proxenos heeft mijn zus en mij opgevoed. De oude metgezel - mijn slaaf - was ook van mijn tante. Waar mijn zuster nu is, weet ik niet; ze was elf toen ze werd weggesleept door Macedoniërs van het Spartaanse verbond. Maar armoede is goed, armoede is de beste vriend van de Grieken, zei Herodotos, nietwaar? Als ik het leger hier verlaat, heb ik genoeg van oorlog, ik ben er klaar mee, dan zal ik misschien aan trouwen denken. Wat vind jij van deze gedachten?'
  


  
    Nagri zweeg. Hij wist dat hij zich vereerd mocht voelen bij het eerste opperen en het testen van een plan dat in de geest van de generaal aan het groeien was. Hij dacht dat hij ook de onuitgesproken gedachten van de generaal over hem kende, alsof ze voor zijn ogen op papier stonden: de vreemde ernstige man die zij de Jood noemden, zal hij hem als vrij man of als bediende bij zich houden en hem afbrengen van zijn fascinatie voor Jeruzalem? Hij was een keurige schrijver, kende vele talen en had hem goed gediend.
  


  
    'Ik voel me vereerd door het vertrouwen, Heer. Ik hoop dat al je dromen waar worden.' Maar hij bad in stilte dat het niet zou gebeuren, hij bad alsof het om de ziekte van de honing ging, de woorden waren zich al aan het vormen: In mijn benauwenis neem ik mijn toevlucht tot...
  


  
    'Ik heb er nog met niemand over gesproken,' zei Xenofon, zijn ogen onderzoekend op Nagri gericht. 'Ik wil eerst de mening van de goden vernemen voor ik er ook maar met iemand over spreek.'
  


  
    Met de keuze van een waarzegger was Xenofon voorzichtig. Hij riep Silanos, de oudste onder hen, die in de omgeving van Babylon drieduizend darik had gekregen van Kuros voor zijn voorspelling over de tien dagen. Naar aanleiding daarvan hadden soldaten de oude man een naam gegeven, Silanos Xalotukos - wat gelukkige Silanos betekende - maar zijn roem had zijn verstand aangetast. Hij was krom van de reumatiek, en hij had zijn achterhoofd laten scheren, zich een bespottelijke houding aangemeten en droeg alleen nog wit, alsof hij een priester was geworden. Xenofon betaalde voor een schaap en allebei wasten ze hun handen en trokken ze schone overkleren aan.
  


  
    Bij het altaar slachtte de slaaf van de waarzegger het schaap, ving het bloed op en begon het karkas open te snijden. Zwermen vliegen, hongerig als kraaien, kropen al vretend over de vettige zwarte altaarstenen. Zo hoorde het niet. Het hinderde Xenofon. 'Wacht,' zei hij. 'Ik wil dat jij het doet, Silanos. Niet je leerling.'
  


  
    'Hij is geen leerling. Hij is mijn slaaf.'
  


  
    'Ik wil geen slaaf. Ik heb het jou gevraagd. Werkelijk, ik wil hier geen slaven hebben. Ga weg, man, en steek je handen niet meer uit naar de offerandes van mensen. Weet je wel dat ze voor de goden zijn bedoeld?'
  


  
    Silanos nam het mes en de pot met bloed uit de hand van de man, sprenkelde er wat van met een takje op het vuur, en zei stuurs, bijna sissend: 'Wat is jouw verzoek, Xenofon?'
  


  
    'Stel aan Apollo van de Afstanden de vraag van Xenofon van Athene... Werkelijk, Silanos, je kunt het niet goedvinden dat sla, ven met hun vingers aan de offers van mensen komen. Als je niet wilt werken ben je niet waardig een waarzegger te zijn. Verdomde luiaard. Zeg tegen Apollo van de Afstanden dat Xenofon graag zou willen weten of het de goden zou behagen als hij van plan was om met een deel van deze soldaten een kolonie te stichten hier aan de kust. Als ik hoor dat jouw slaaf weer met zijn vingers aan de offers van mensen komt, smijt ik jullie allebei tussen de dragers.'
  


  
    Zwijgend sneed Silanos de pens van het schaap open, stak zijn handen tussen de ingewanden, trok de lever en de milt tussen de darmen uit, kwam steunend overeind, hief zijn rechterhand en zei met bitse stem: 'Apollo van de Afstanden, behaagt het jou dat Xenofon van Athene van plan is hier een kolonie te stichten?'
  


  
    'Ik heb gezegd: als ik van plan ben, niet dat ik het plan heb,' vermaande Xenofon ongeduldig. 'Vraag het nog eens.'
  


  
    Weer werd de bebloede klauw opgeheven. 'Apollo van de Afstanden, zou het de goden behagen als Xenofon van Athene van plan was hier een kolonie te stichten?' Hij bracht de ingewanden vlak voor zijn ogen, rook eraan, krabde met bebloede vingers de galblaas uit de lobben van de lever en drukte hem tussen zijn vingers zo plat dat de gele gal eruit spoot.
  


  
    Xenofon boog er zich overheen. 'Hoe? Gunstig?'
  


  
    'Nee, nee, de tekenen zijn niet goed. Ik zie onheil.'
  


  
    'Nadat je slaaf ermee gerommeld heeft.'
  


  
    'De goden weten zelf wel wat ze willen antwoorden.'
  


  
    'Wat voor soort onheil? Zeg op.'
  


  
    'Apollo van de Afstanden zal het beslist aan jou openbaren.'
  


  
    'Inderdaad, jij schelm. Stuur een achterkwartier hiervan naar mijn kapiteins en een aan mijn onderofficieren.'
  


  
    De stadsoudsten hoorden ervan. De waarzegger had in het dorp zijn beklag gedaan bij ieder die het wilde horen. Ze zagen hun stad met het leger daarbuiten als een mooi jong meisje omringd door vreemde soldaten. Die mensen hadden gebrek aan alles wat je je voor kunt stellen, hun huid was dik van oud eelt en nieuwe wratten en ze waren vervuld van gedachten waaruit door de wanhoop bedenkelijke plannen opschoten als onkruid op een mestvaalt, hun geheugen gevuld met dood en vage dromen van zilver.
  


  
    De stadsoudsten overlegden wat ze moesten doen. Ze kozen een generaal van wie ze wisten dat hij op hun plannen zou reageren als een vis op aas en ze nodigden Timasion uit voor een maaltijd, de jonge generaal die graag sprak over schatrijke Perzische dorpen ten zuiden van de Bosporus, waar hij vroeger gevochten had. Ze boden hem een som geld aan als hij het leger kon overhalen van hieruit scheep te gaan. De soldaten moesten de generaals overreden om het gezamenlijke bezit in contanten om te zetten en elke man zijn deel te geven, zodat ze er hun overtocht mee konden betalen. Het bedrag dat de stadsoudsten hem beloofden was een afspiegeling van hun ernstige bezorgdheid, maar het was hun enige hoop om deze half verwilderde horde uit hun stad en omgeving weg te krijgen.
  


  
    Timasion deed zijn berekening en huurde kapitein Thorax in; ze zouden het doen voorkomen - 'de perceptie scheppen' - alsof Xenofon hier een kolonie wilde stichten, wat ze hem moesten beletten. Er waren genoeg dwazen om in hun plan mee te gaan. Daarna moesten de soldaten stemmen, ze wilden hun geld hebben om de reis naar huis te betalen. Dat was echte democratie in de praktijk.
  


  
    Nagri hoorde in gesprekken op de stadsmarkt dat generaal Timasion en zijn kapitein Thorax aan handelaars uit Sinope en Herakleia hadden verteld dat ze ervoor moesten zorgen dat het leger spoedig voldoende schepen en proviand zou krijgen voor zijn zeereis, want dat anders een gerede kans bestond dat deze grote horde huurlingen, onbetaald en armoedig, zich in deze omgeving zou vestigen. Zo had Xenofon het uit een zucht naar macht gepland, vertelden ze, en ook dat Xenofon had gezegd dat ze geen schepen uit Sparta moesten verwachten. Het was Xenofon dit en Xenofon dat.
  


  
    Nagri vertelde Xenofon wat hij had gehoord, dat hij een goede plek in de omgeving zocht, dat iedereen die hier wilde blijven zich bij hem kon aansluiten en dat zij die naar huis wilden gaan, vrij waren om te gaan. Zo hadden Timasion en Thorax het de handelaars van Herakleia en Sinope wijsgemaakt, vertelde Nagri. 'Is dit de waarheid, Heer?'
  


  
    'Je weet dat ik het overweeg, maar ik heb er bij niemand van gerept, behalve bij de waarzegger, en dat was vertrouwelijk bij het altaar. Zo doen priesters het dus, misleiders van het gewone volk. Hij is bang dat hij hier niet weg zal komen, hij wil zijn geld naar huis brengen.'
  


  
    'Ik maakte me al zorgen dat je het leger zou verlaten. Zonder jou bestaat het leger niet, en ik ben bang dat ik Jeruzalem dan nooit zal bereiken.'
  


  
    Xenofon wist niet heel zeker wat zijn bediende bedoelde. Wat had hij nog meer gehoord in de stad?
  


  
    'Ik heb gehoord dat de handelaars met het verhaal van Timasion naar Sinope zijn gegaan en dat de stad Timasion en Thorax heeft uitgenodigd om het daar in het openbaar te komen herhalen. Dat hebben ze gedaan, en de burgers van Sinope en Herakleia hebben de twee officieren een grote som geld aangeboden om het leger op te stoken deel voor deel, zo gauw er schepen beschikbaar komen, weg te zeilen.'
  


  
    'Hebben ze het geld aangenomen?'
  


  
    'Ze krijgen het wanneer het leger vertrekt. De stadsoudsten beschouwen het als een overwinning.'
  


  
    Toen het weer Timasions beurt was om generaal van de dag te zijn, zei hij tegen de officieren in hun tent dat de stadsoudsten van Kotiora hem het amfitheater hadden aangeboden om een aantrekkelijk voorstel uit hun naam aan de soldaten over te brengen. Het ging over hun vertrek hiervandaan, dat iedereen aanging en waarnaar ze vast en zeker allemaal verlangend uitkeken. Het amfitheater was toch de beste plek om te praten.
  


  
    Timasion stond nog diezelfde ochtend in het voorname witte amfitheater te praten met het leger van ongeveer zesduizend man, rij na rij op witte marmeren banken, hoger- en hogerop, in de vorm van een halve schotel. Hij bekeek hen van de ene kant tot de andere kant en hief zijn rechterhand om stilte te vragen. Hij zei: 'Ik hoor dat er mensen offeren over de kwestie van vertrekken of hier blijven, zonder ons daarover te vertellen. Mannen, we behoren er niet eens aan te dénken om hier te blijven wonen. Niets is belangrijker dan ons vaderland en onze mensen daar. Ik kan aan ieder van jullie die zijn geld uitgeeft om Kotiora te verlaten een soldij van een stater per maand aanbieden, vanaf de eerste van de volgende maand. Ik zal jullie leiden tot bij Troje en vandaar naar Perzische streken brengen waar jullie genoeg buit zullen vinden voor jullie uiteindelijke overtocht, naar huis. Ik heb ervaring met die streken; ik heb daar gevochten.'
  


  
    Thorax stond op en viel hem bij: 'Zoals Timasion al zei, verzekeren we jullie van soldij tot op de dag dat het leger in het vaderland aan wal gaat. Het komt me eigenaardig voor dat mensen in het buitenland een woonplaats zoeken terwijl er meer dan genoeg huizen zijn in het vaderland. Wat zit daarachter? Is iemand bang voor Sparta?'
  


  
    Toen kwam ook de ziekelijke generaal Filesios moeizaam overeind. De akoestiek ondersteunde en droeg zijn oude beverige stem. 'Het is monsterlijk wat Xenofon hier heeft gedaan, offeren en de mensen achteraf overreden zich hier te vestigen, en ons, de anderen, daar niets over te vertellen.'
  


  
    Nu keerden de soldaten zich naar Xenofon en riepen zijn naam, maar hij zweeg, bijna verstomd. In het hele amfitheater, twaalf rijen hoog, werd zijn naam luidkeels geroepen. Hij zat daar op de voorste rij, ze konden hem zien, ze wilden dat hij opstond.
  


  
    Als het toch moest gebeuren, dan hoe sneller, hoe beter. Hij stond al overeind toen sommigen nog zijn naam riepen, en dat was niet als toejuiching bedoeld. Hij liep naar voren en trok zijn mantel vast om zijn schouders. 'Aandacht, alsjeblieft,' zei hij, en zijn stem was vol kille woede. 'Het is algemeen bekend, soldaten, dat ik omwille van jullie en mijn eigen bestwil offer wanneer ik een kans krijg, zodat mijn gedachten voor ieder van ons wellicht eer en voordeel zullen brengen. Dat was het doel van mijn offerande, om te weten of het beter was mijn plan aan jullie voor te leggen of om er geheel en al van af te zien. Silanos de waarzegger zei dat hij in het slachtoffer tekenen van onheil zag. Als dat zo is, is hij er zelf de oorzaak van. Hij was de enige getuige toen ik mijn gedachten als een vraag aan de god Apollo voorlegde. Ik heb ze daar en dan laten varen. Hij heeft het verhaal verspreid dat ik een plan wilde uitvoeren zonder jullie goedkeuring te vragen. Nu hoor ik dat Sinope en Herakleia schepen gaan sturen om jullie naar huis te brengen, en hier beloven twee belangrijke officieren jullie een soldij vanaf de eerste van de volgende maand, iets wat jullie of ik het afgelopen jaar niet mochten ontvangen. Het lijkt me een uitstekend plan om te komen waar we graag willen zijn en daarvoor ook nog soldij te krijgen. Dank je wel, Timasion. Dank je wel, Thorax.
  


  
    Mijn enige doel is, evenals dat van jullie, om veilig in het vaderland aan te komen. Hier, voor iedere aanwezige, doe ik nogmaals afstand van de gedachte die ik had, en ik raad degenen die mij misschien zouden aanmoedigen óók aan die te vergeten. Ik geloof dat zolang het leger in zijn huidige omvang en vorm bij elkaar blijft, we verzekerd zijn van respect en van dagelijkse rantsoenen.
  


  
    Het voordeel van een legermacht is het vermogen om te krijgen wat je nodig hebt. Maar als jullie verstrooid worden of toelaten dat iemand onze kostbare eenheid verbrokkelt, zullen jullie niets te eten hebben en zal het heel moeilijk worden hier weg te komen. Ik stel voor dat ieder die onze eenheid verzwakt door te proberen weg te glippen voordat het leger veilig is, verhoord zal worden wegens wangedrag. Wil iedereen die het daarmee eens is de hand opsteken?'
  


  
    Overal gingen handen omhoog. Silanos probeerde iets te zeggen, maar het hele amfitheater protesteerde luidkeels door in de handen te klappen. Silanos probeerde ertegenin te schreeuwen: 'Het behoort te worden toegestaan... Dat iemand die zelf dit kamp wil verlaten mag gaan.' Maar omdat de zakken van de soldaten nog altijd leeg waren, wilden ze daar niets van weten. Ze schreeuwden dat hij een boete in zilver zou moeten betalen als ze hem te pakken kregen wanneer hij was weggelopen.
  


  
    Kleanor, de oude vredestichter, stelde voor dat ze zouden vasthouden aan hun oorspronkelijke besluit: wachten op Keirisofos en zijn schepen uit Sparta. Ze aanvaardden het, met een zucht. Ja, dat zou toch maar het beste zijn. Hierna marcheerden ze naar het kamp, maar aan het gebrom in elk regiment merkten de officieren dat hun soldaten zich onrustig voelden, zoals een imker met zijn oor tegen de korf wist dat er binnenin ziekte heerste.
  


  
    Hier in Kotiora gebeurde, als gevolg van de algehele armoede, wat de profeet Joël in wanhoop voorspeld had voor het verdoemde Jeruzalem: een jongetje van het regiment werd verkocht voor een hoer en een meisje voor wijn, zodat ze konden drinken. Nagri herkende het tafereel met een schok toen het voor zijn ogen op de markt gebeurde. Daar waar slaven werden verhandeld, trok de onderofficier van het regiment van Filesios die in zijn tent een bordeel hield een Ethiopische vrouw bij haar hand uit de groep mensen en duwde een weeskind naar voren, en niet ver daarvandaan liep een soldaat van het regiment van Sofainetos met een meisje op zijn arm de schemerige ingang van een grot in en kwam met een dikke bult van een wijnzak over zijn schouder het daglicht weer in. Nagri zag het met afschuw aan, God zou dit zeker bestraffen. Hij moest zich losmaken van deze zondige mensen en zorgen dat hij hier wegkwam. De oogst was rijp, het werd tijd om de zeis op te pakken, maar ze hielden hem tegen met hun zondige leven, ze zouden zijn zending en de toekomst van al zijn kinderen vernietigen. Hij herhaalde hardop de vreemde woorden die in zijn gedachten speelden: mijn kinderen, kinderen van Nagri de eunuch. Na hem zullen op een dag de vrije Joden kinderen van Nagri worden genoemd, zoals de kinderen van Abraham, kinderen van Israël, kinderen van David, kinderen van God.
  


  
    Maar de Boze hield niet op, hij probeerde iedere keer weer de profeet in zijn bedoelingen te stuiten. Op een dag, op een werkeloze blauwe zomerdag, kwam de uitkijkpost van de berg af met de boodschap dat een vloot van twaalf schepen naderde aan de horizon. Dat rapporteerde hij aan de officier van de wacht. De trompetter riep het leger onder de wapenen, degenen die verlof hadden het kamp te verlaten, kwamen hard aangehold vanuit de stad. Omdat ze naar Keirisofos uitkeken, meenden zij dat hij het was die hen kwam halen.
  


  
    De generaals bespraken de ontvangst van Keirisofos: een geleide van tamboers, een perfect optreden op het exercitieterrein, een erewacht en een parade. Maar slechts twee schepen werden het haventje binnengeroeid, de andere voeren op grote afstand voorbij, werden kleiner en verdwenen uit het zicht, naar Trapezous of Kolchis. De ene schipper had een brief van de stadsoudsten van Herakleia en Sinope voor Timasion. De kapiteins gingen dicht om hem heen staan en eisten dat hij de brief hardop voorlas.
  


  
    Timasion kon niet lezen en riep zijn waarzegger, nauwelijks ouder dan een kind, naar voren. De jongen werd op een omgekeerde viskuip geholpen zodat ze hem konden zien. Hij had moeite met de zinnen en deelde ze op in onsamenhangende zinsdelen en losse woorden, die hij met een ijl stemmetje uitriep. De aanwezigen moesten die weer als losse flarden aan elkaar lassen: de stadsoudsten van Herakleia en Sinope hadden vernomen dat het leger had besloten per schip te vertrekken en dat het Xenofon zelf was die dit had voorgesteld. Ze zouden de schepen sturen, maar verwachtten er een huurprijs voor, ze stuurden het bedrag dat aan Timasion en Thorax was beloofd echter niet mee, omdat dat nu overbodig was.
  


  
    In de namiddag bezochten Timasion, Thorax en andere officieren die overreed waren hen te steunen, Xenofon in de tent van de officieren. Xenofon moest lachen toen hij zag dat bijna het hele opperbevel was gekomen, behalve Neon van Asine, de tweede man van Keirisofos, die zwijgend en humeurig op de generaal zat te wachten en zich bij niemand had aangesloten. In de tent stonden twintig man in een kring om hem heen, schuldig en bezorgd.
  


  
    Onder zijn tuniek vouwde Nagri zijn vuist om het kromme heft van zijn Kardouchische dolk. Hij voelde de aanwezigheid van de dood. Hij wist dat het bloed van Xenofon hun problemen zou oplossen maar dat dit ook zijn eigen einde betekende. Hij wilde naar buiten om de hulp van Agasios in te roepen.
  


  
    Timasion zei: 'We komen onze verontschuldigingen aanbieden voor het valse bericht dat we hebben verspreid, Xenofon. We zijn belogen door de waarzegger. Nu maken we ons zorgen, want het leger is soldij beloofd en als je bereid bent naar ons te luisteren willen we graag een voorstel doen dat de soldaten misschien tevreden zal stellen.'
  


  
    'En dat is?'
  


  
    'Het zou toch het beste zijn om vanhier terug te zeilen naar de rivier de Fasis en de grond daar te bezetten. Het is een mooie streek, vruchtbaar en veilig.'
  


  
    'Om wat daar te doen?'
  


  
    'Om een kolonie te stichten. We zullen je allemaal steunen, als jij onze leider wilt zijn.'
  


  
    'Nu geloof ik toch echt mijn oren niet meer. Jullie waren tegen het plan toen het nog niets meer was dan een geheime gedachte.'
  


  
    'Nee, het was een goed plan. Je had gelijk.'
  


  
    'En de mensen dan die daar nu wonen?'
  


  
    'We zijn meer dan sterk genoeg voor hen,' zei Timasion.
  


  
    'Kijk, ik heb ten overstaan van het hele leger afgezien van de zaak die jullie nu weer voorstellen. Ik ben niet van plan het aan hen te vertellen. Jullie moeten het zelf voorstellen op een open vergadering.'
  


  
    Timasion stond onmiddellijk op: 'Dan stel ik voor dat we de vergadering niet bijeenroepen. Laat iedere generaal eerst proberen de goedkeuring van zijn eigen kapiteins te krijgen.'
  


  
    Met dat plan vertrokken ze weer. Maar de gemakkelijkste oplossing, de snelste en meest effectieve oplossing voor het probleem zou zijn om een dolk in Xenofons rug te steken. Dat zou al hun problemen doen verdwijnen. Ze kregen dan de beloofde soldij en konden naar Troje zeilen. Voor een darik zouden velen bereid zijn het te doen.
  


  
    'Ik voelde het aankomen,' gaf de generaal toe. 'Waarom keren de goden zich tegen mij?' En hij stemde ermee in tijdelijk twee hoplieten in te huren voor persoonlijke diensten. Hij, de boekenmaker van Athene, wilde niet aan hen denken als aan lijfwachten.
  


  
    Zo kreeg het leger tijdens het ochtendappèl de volgende dag te horen dat de hele toestand weer terug was bij af. Het geld dat hun was beloofd was verdwenen in de mist van waaruit het tevoorschijn was gekomen. Neon deed het voorkomen alsof Xenofon iedereen opnieuw wilde misleiden door de generaals ertoe te overreden hen mee terug te nemen naar de rivier de Fasis en daar alles in de steek te laten. De soldaten werden woedend toen ze dit hoorden; waar was het geld dat hun was beloofd? Daar op het exercitieterrein verbraken ze de hoeken en de carrés van de keurige gelederen in kolkende stofwolken en dromden schreeuwend samen, gingen weer uiteen, groepeerden zich opnieuw en zwaaiden met hun wapens door de lucht.
  


  
    Er waren redenen om te geloven dat er een opstand zou uitbreken. Xenofon begreep hoe de zaken ervoor stonden, en beval de heraut om een open vergadering in het amfitheater aan te kondigen. Zonder op hun onderofficieren te wachten, ordeloos, zoals ze van een appèl af kwamen, gingen ze er onmiddellijk allemaal naartoe met hun wapens in de handen, en al lopend raapten ze stenen op. Ze wisten precies wat ze moesten zoeken.
  


  
    Xenofon trok haastig zijn beste kleren aan en vroeg vrijwilligers uit de afdeling van Agasios om het kamp te bewaken. Agasios kwam zich melden; hij zou voor het kamp zorgen.
  


  
    De jonge stadsofficier kwam met zijn wacht van honderd hoplieten bij het amfitheater aan. Hij had de stadspoort laten sluiten. Wat was hier aan de hand? Kon Xenofon de zekerheid geven dat deze vergadering vreedzaam zou verlopen? En dan was er ook nog de kwestie van de huur voor hun gebruik van het amfitheater, dat deden ze nu al wekenlang.
  


  
    Xenofon, kalmerend, met een hand op de arm van de man, beloofde ervoor te zorgen. Nagri zag het met verbazing aan, het was hoogst ongewoon gedrag voor de generaal. Xenofon zei ernstig tegen de stadsofficier: haal je hoplieten hier weg en houd hen gereed achter de stadsmuren; hij zou onmiddellijk na de vergadering met de stadsoudsten komen praten. Toen ging hij het amfitheater binnen, ongewapend.
  


  
    Xenofon groette het leger en begon met te zeggen dat iedereen die het woord wilde een beurt zou krijgen, en ze lieten hem hun stenen zien, ruwe blokken marmer tussen hun vingers, wit als de tanden van honden achter opgetrokken lippen. 'Soldaten, ik heb gehoord dat iemand mij ervan beschuldigt dat ik jullie ervan wil weerhouden naar huis te gaan en dat ik jullie wil misleiden en meenemen naar de rivier de Fasis. Jullie weten waar de zon opkomt en weer ondergaat. Is het mogelijk dat jullie aan boord zouden gaan terwijl er een westenwind waait en iemand jullie dan wijsmaakt dat jullie naar het vaderland gaan? Ik lever me over aan jullie verstandige oordeel en zin voor rechtvaardigheid. Wat jullie hebben gehoord, komt uit de mond van domme mensen en andere die jaloers zijn omdat jullie mij met respect behandelen. Heb ik ooit iemand belet het woord te nemen die iets waardevols wilde zeggen, of te vechten als hij wilde vechten, of 's nachts wakker te liggen om plannen voor jullie behoud uit te werken als hij dat wilde? Heb ik ooit iemand in de weg gestaan wanneer nieuwe officieren gekozen moesten worden?'
  


  
    Nagri, in de rij achter de lege zitplaats van de generaal, ontving elk woord in zijn geheugen en sloeg het daar op. Hier pleitte een man voor zijn leven, voor waarheid en orde, voor het aangezicht van een horde met stenen in de handen. Hij zou elk woord opschrijven, al werd het een lang pleidooi, zodat de wereld zou weten wat voor soort mens Xenofon van Athene was, hoe hij was als schaakspeler, hoe als redenaar, hoe als soldaat.
  


  
    Xenofon hield zijn mantel voor zijn borst dicht en keek op naar de gezichten om hem heen. 'Als iemand redenen heeft om te denken dat hij door mij is misleid, laat hij dan het woord nemen,' zei hij. 'Als bewezen wordt dat ik jullie onrecht heb aangedaan, behoor ik daarvoor te boeten. Als bewezen wordt dat mijn aanklagers jullie misleiden, laat zij dan boeten. Ten slotte zeg ik: verlaat de vergadering niet voor jullie gehoord hebben wat ik te zeggen heb over de houding die ik de laatste tijd onder jullie waarneem. Als het zo doorgaat, en het lijkt erop dat het zal doorgaan, moeten we ernstig nadenken over onze positie, om ervoor te zorgen dat de Tienduizend niet voor eeuwig als schobbejakken en misdadigers voor het nageslacht te boek staan.'
  


  
    De soldaten riepen: 'Wat bedoel je? Zeg wat je bedoelt.'
  


  
    Hij sprak over schrikbewind, moord, straatschenderij, misdaden die eerlijke mensen onwaardig waren. Herinneren jullie je de dorpjes hier vlak achter die onder Kerasous ressorteren? Ze hadden tien dagen in Kerasous gewacht in de hoop op schepen uit Sparta. Mensen van het platteland brachten schapen en andere producten om te verkopen, en sommige soldaten gingen naar hun huizen om een en ander te kopen. Klearatos, een van hun kapiteins, had zo'n plek bezocht. Omdat de boeren dachten dat ze vrienden waren, waren ze niet op hun hoede toen hij 's nachts terug wilde komen met ongeveer twintig man van zijn afdeling. Hij was van plan om het dorp leeg te stropen, de buit direct op een schip te laden en om er vanaf de Zwarte Kust vandoor te gaan. Dat had Klearatos met een schipper afgesproken. Zo leidde hij die nacht zijn bende naar het dorpje om hen uit te moorden. Maar ze verdwaalden en de zon was al op voor ze daar aankwamen en de inwoners verdedigden zich en doodden Klearatos en de meeste anderen, en de rest vluchtte terug naar Kerasous.
  


  
    De soldaten luisterden aandachtig naar hem. Weinigen van hen wisten van die gebeurtenis af. Hij zei: 'De ochtend dat we uit Kerasous vertrokken, lag daar een van de door ons gehuurde schepen, dat het anker niet lichtte. Weten jullie dat nog? Ik heb me destijds afgevraagd waarom niet. Ik heb ontdekt dat het was omdat het op kapitein Klearatos lag te wachten. De volgende dag kwamen drie oude mannen van dat dorpje naar Kerasous om met de generaals te praten over het begraven van de lijken. Toen ze hoorden dat we al weg waren, vertelden ze dat verhaal aan de stadsoudsten en ze begonnen achter ons aan te lopen om ons over die misdaad te vertellen. Maar diegenen van de bende van Klearatos die in Kerasous waren achtergebleven, hoorden erover en begingen de zonde hen te volgen en met stenen dood te gooien. Zo zijn drie onschuldige oude mensen door soldaten van ons leger vermoord. Door onze mensen. Onze kameraden.'
  


  
    Xenofon hield hun nog meer voorvallen van redeloos, waanzinnig gedrag voor. 'Wat denken jullie dat jullie aan het doen zijn?' vroeg hij. 'Jullie zijn een leger dat naar huis marcheert na een overwinning in Babylon, de hele wereld is ervan op de hoogte. Laat ik jullie eraan herinneren wat jullie waren: jullie waren Griekse soldaten, Griekse burgers waarop de hele beschaafde wereld afgunstig was. Nu verlagen jullie jezelf tot afval en rommel. Als dit soort dingen doorgaat, verbeuren jullie de macht om oorlog te voeren en het recht om vrede te sluiten, want jullie zijn geen soldaten meer maar wetteloos schuim.'
  


  
    Xenofon gaf hun alle kans om hierover na te denken. Toen begon hij weer: 'Wat een bijzondere onderscheiding. Nu, mochten jullie denken dat wat jullie gedaan hebben juist is en goed gedaan, roep dan jullie goedkeuring uit, zodat iedereen weet hoe het in de toekomst zal gaan. En laat ieder van jullie vanaf dat ogenblik voor zijn eigen veiligheid zorgen, want zijn makkers zoeken zijn bloed en zijn paar bezittingen. Maar als jullie menen dat dit het werk was van schurken, laten we dan overleggen hoe we hieraan een eind gaan maken. Wie wil nog voedsel aan ons verkopen als men op de hoogte is van onze misdaden en welke stad zal ons ontvangen als ze horen over onze ordeloosheid? We verwachten om straks thuis door iedereen geprezen te worden, maar wie zal ons bewonderen als men hoort wat hier is gebeurd? Kameraden, wat staat ons te doen?'
  


  
    De hele vergadering stond op, het hele amfitheater, om instemming te tonen, ze staken hun vuist in de lucht en riepen luidkeels dat degenen die zich schuldig hadden gemaakt aan zulke misdaden gedood moesten worden. Voortaan moest niet de minste kans meer bestaan in wetteloosheid te vervallen, en degenen die het toch deden, moesten gestraft worden. Ze stelden voor dat de generaals alle gevallen moesten onderzoeken waarin wie dan ook enig onrecht was aangedaan, waarzeggers of slaven, soldaten of burgers, vanaf de dood van Kuros tot heden, tot vandaag. Ze stelden een jury van twaalf kapiteins voor, en bij elke zaak zouden twee gelijken van de aangeklaagden eveneens in de jury zitting nemen. Mensen met klachten en getuigen moesten nu naar voren komen.
  


  
    Toen ze uitgeroepen waren, zakten de soldaten, waarschijnlijk tevreden met hun bevrijde geweten, terug op de witte banken. Het was tijd om het vertrouwen in de hiërarchie te herstellen, in het openbaar de handen te wassen en een schone basis te leggen voor de resterende tijd. Kleanor stelde voor dat het leger gereinigd werd. De waarzeggers die wisten van de betrokkenheid van Silanos bij het hele probleem, stonden op en uitten hun goedkeuring en klapten in de handen. Het voorstel werd met algemene stemmen aanvaard. Xenofon knikte bij wijze van dank naar de soldaten. Het voelde alsof een gevangenis haar deuren voor hem had geopend en hij vrij naar buiten kon lopen. Hij boog zijn hoofd in dank aan Apollo. 'Kapiteins, laat de afdelingen aantreden,' beval hij. 'We marcheren naar het kamp.'
  


  
    De reinigingsceremonie werd bij een bijzonder mooie zonsondergang gehouden. De soldaten vlochten kransen van takken, wasten zich en traden voor het altaar, gekleed in de beste kleren uit hun plunjezakken. Er werden geen toespraken gehouden en er werd niet gemarcheerd. De waarzeggers met bloemenkransen slachtten een lam, vingen het bloed op en sprenkelden dat over de vlammen. De jongsten uit elke afdeling, allemaal baardeloze jongens, kwamen naar voren; de waarzeggers pakten de schotel en het takje en sprenkelden bloed over hun handen. Toen moest iedereen schuld bekennen. Ze zeiden Sofainetos, generaal van de dag, na: 'Vergeef ons, vader Zeus. We hebben gezondigd tegen de hemel en tegen u.' Dat zeiden ze drie keer, toen zei Sofainetos: 'Aanvaard ons zoenoffer, Zeus, vader. Reken ons het kwaad niet aan.' Toen liep de waarzegger van Sofainetos langs de officieren, eerst langs de kapiteins en toen langs de generaals. Hij sprenkelde bloed over hun handen en ze zeiden: 'Vergeef ons, Zeus. Reken ons het kwaad niet aan.' Toen dat klaar was plengde Sofainetos wijn tussen het leger en het altaar, en zij die met bloed waren besprenkeld, wasten hun handen in schotels water op het altaar. Ten slotte liepen ze allemaal langs een omgekeerd schild, en zij die iets bezaten, gooiden er een muntstuk of iets anders van waarde in voor de armen van Kerasous. Zoenoffers van goud en zilver uit de gezamenlijke schatkist werden door de generaals in het schild gelegd.
  


  
    De grote tent van de officieren werd op Perzische wijze opengeslagen zodat iedereen kon zien wat er binnen gebeurde, toen zij die anderen onrecht hadden aangedaan de volgende ochtend werden verhoord. De jury van tien kapiteins zat achter een tafel, en twee met dezelfde rang of hetzelfde ambacht als de beklaagden kwamen erbij zitten, zoals twee generaals, twee onderofficieren, twee boogschutters, twee dragers, twee koks. Er waren ook schrijvers die alles moesten opschrijven zodat niets vergeten werd. Zij die wilden luisteren, stonden rondom de ruime tent.
  


  
    De eersten waren Filesios en Sofainetos, twee generaals van de hoplieten. De andere generaals klaagden hen aan. Om hun nalatigheid bij de bewaking van de scheepsvracht bij Trapezous werden ze elk met een boete van twintig minae gestraft. Toen generaal Xantikles, omdat hij een positie van vertrouwen had verwaarloosd door weg te blijven bij de avondappèls, met tien minae. Het was een lage prijs voor zijn dronkenschap, maar een voorbeeld voor de soldaten. Silanos de waarzegger werd geroepen, en weer geroepen, maar hij had een schipper uit Herakleia betaald voor zijn overtocht naar huis en was vertrokken. Hij werd gevonnist bij afwezigheid: veertig minae voor desertie, voor de tempel van Apollo bij Delfi.
  


  
    Xenofon werd ook gedaagd. Door vier hoplieten uit de achterhoede die klaagden dat hij hen had geslagen en mishandeld en dat hij zich dag en nacht hooghartig gedroeg tegenover iedereen. Hij stond op om te antwoorden en vroeg aan de man die gesproken had waar dat dan wel was gebeurd.
  


  
    Het was een man die drie vingers van zijn linkerhand en de helft van zijn neus had verloren door koudvuur. 'Waar al die sneeuw lag,' zei hij.
  


  
    'Bij dat weer zoals jij zegt, en geen eten meer, en zelfs de geur van wijn al vergeten, en heel wat van ons op onze knieën onder onze zware lasten en met de vijand dag en nacht op onze hielen...
  


  
    Waarachtig, als ik toen hooghartig ben geweest dan was ik hooghartiger dan een ezel, want iedereen weet dat ezels uit trots nooit laten zien dat ze moe zijn. Maar vertel eens waarom ik je geslagen heb. Heb ik je om iets gevraagd wat je niet wilde geven? Was er een mooi jongetje bij betrokken? Wilde ik ergens wraak om nemen? Of was ik dronken toen ik je mishandelde?'
  


  
    'Nee, niets van dat alles.'
  


  
    'Niets van dat alles? Was je hopliet of peltast?'
  


  
    'Hopliet. Mijn kapitein had me werk bij de dragers gegeven.' Toen herkende hij de man. 'Heb jij soms een van de zieken gedragen?'
  


  
    'Ja, je hebt mij gedwongen en daar heb je alle spullen van mijn makkers weggegooid.'
  


  
    'Dat geef ik toe. En ik heb jou bevolen een kameraad te dragen, en ik heb de spullen van je makkers van jou afgenomen en onder de andere dragers verdeeld met het bevel dat elk ding aan jou teruggegeven moest worden. Toen ze mij alles brachten, heb ik het allemaal gewoon zo weer aan jou gegeven. Maar ik wilde de soldaat zien die jij droeg.'
  


  
    Toen wendde hij zich tot de jury. 'Nu moeten jullie eens luisteren naar wat er toen is gebeurd. Het is de moeite waard. Een soldaat werd achtergelaten omdat hij niet kon lopen. We hadden gezworen dat we nooit iemand van ons zouden achterlaten en die man was een van ons. Het was ijzig koud en de vijand zat ons alweer op de hielen. Om zijn leven te redden had ik jou bevolen hem te dragen. Is dat zo?'
  


  
    'Met die smerige verrotte voet.'
  


  
    'Dat is zo. Ik ben teruggegaan naar de achterhoede. En toen we later weer bij jou kwamen, was jij hem in de sneeuw aan het begraven. Ik herinner het me goed, ik stond daar naast je en heb je ervoor bedankt. Toen trok de soldaat zijn been op en iedereen riep dat de man nog leefde. Jij zei: "Hij kan leven zoveel als hij wil. Ik draag hem niet verder." Ja, je hebt gelijk. Het was toen dat ik je een klap heb gegeven.'
  


  
    'Waarom? Hij is toch doodgegaan. Je hebt zijn lijk gezien.'
  


  
    'Het is een zekerheid dat we allemaal sterven. Moeten we daarom levend begraven worden?'
  


  
    De voorzitter van de jury hief zijn hand. 'Wat mij betreft, Generaal, heb je die dwaas lang niet genoeg geslagen. Nog vragen, leden van de jury? De volgende klacht betreft onnodige straf en hooghartigheid.'
  


  
    Omdat niemand opstond ging Xenofon zelf door met zijn verdediging alsof hij met zichzelf sprak, alsof hij zoals bij de Zapatas in een droom zijn eigen verhaal probeerde te schrijven: 'Ik geef toe dat ik mensen heb geslagen wanneer er gebrek was aan discipline. Er waren er die hard vooruitliepen om als eerste de buit te kunnen pakken, maar zich tevreden door ons lieten redden die ordelijk marcheerden en vochten als het nodig was en 's nachts op wacht stonden, en altijd als laatsten bij de buit, op de markt of bij de vuren kwamen. Er waren ook luiaards in elk regiment, die liepen te drentelen en het tempo van onze achterhoede vertraagden en ons verhinderden te vorderen. Als iedereen zo had gehandeld, waren we allemaal vernietigd. Ik heb er een of twee geslagen om te voorkomen dat de vijand hen te pakken kreeg. Als ze in zijn handen waren gevallen en folteringen hadden moeten doorstaan, welk soort gerechtelijk onderzoek hadden ze dan kunnen verwachten? Er waren ook gevallen van mensen die zichzelf verloren, zich aan de vijand wilden overgeven of niet uit de sneeuw wilden opstaan. Ik heb hen opgejaagd als ik hen naast de weg zag liggen. Ik heb hen geslagen en gesmeekt vol te houden. Dat was omdat ik zelf een keer ben gaan zitten terwijl ik op enkele mannen wachtte die hun uitrusting bij elkaar pakten en toen ontdekte dat ik niet meer op kon staan. Ik werd koud van schrik toen ik merkte dat ik ook in slaap dreigde te vallen.
  


  
    Leden van de jury, mijn zaak is eenvoudig. Als ik iemand voor zijn eigen welzijn heb gestraft, moet ik daarop antwoorden dat ik dat deed zoals een ouder met zijn kind, of een onderwijzer met zijn leerling, of als een dokter die messen en gloeiende ijzers gebruikt bij zijn patiënten. Maar als jullie denken dat het voortkwam uit een heerszuchtige aard, bedenk dan dat ik vandaag heel wat meer waag, en goddank veel meer zelfvertrouwen heb dan toen, en dat ik meer wijn drink, en toch niemand sla. Maar dat is omdat we nu van het mooie weer kunnen genieten. Op zee hebben jullie gezien hoe de bootsman in de boeg zijn humeur verloor zo gauw er een storm opstak, alleen al om de manier waarop een matroos zijn hoofd bewoog. Zoals de schipper deed bij het roer met de zeelui om zich heen, zo gauw het slechte weer zich aandiende. Dat komt omdat kleine fouten op dat soort momenten akelige gevolgen kunnen hebben.
  


  
    Jullie waren een boze legermacht, want jullie ijver kwam voort uit eigenbelang, omwille van jullie eigen welzijn en voordeel. Steden stonden in brand, bloed vloeide waar jullie gingen, altijd alleen om jullie veiligheid, jullie honger, jullie armoede. Hebben jullie ergens goedgedaan aan een ander? Ooit bedelaars geholpen, een stad gered van een tiran, jullie ontfermd over de weduwen en wezen die jullie vaderloos achterlieten, terwijl jullie wegliepen met hun voedsel? Nee, jullie waren genadeloos. Ik heb jullie discipline bijgebracht tegen de boosheid in ons allemaal, maar ik ben niet beter dan jullie of slechter dan anderen.
  


  
    Ik heb jullie gevraagd je hand op te steken om te stemmen als ik iets gedaan wilde hebben, en jullie noemen dat democratie. Daar verschuilen jullie je graag achter. Jullie kenden mij niet maar keurden mijn plannen goed uit zelfbehoud. De stem van de meerderheid, zeiden jullie. Moeten de mieren regeren omdat zij het grootst in aantal zijn? Bedenk: een stem voor de leeuw én voor de aap. Dat is onderdrukking. Ik heb die mensen destijds geslagen. Jullie waren erbij, naast mij, met wapens in jullie handen. Waarom zijn jullie zij die onrecht hebben geleden niet te hulp gekomen? Jullie hebben hen niet geholpen, maar ook mij niet geholpen om hen tot de orde te roepen. Het gevolg daarvan: door niet tegen hen pp te treden hebben jullie de zwaksten onder ons de kans gegeven om onverdraagzaam te worden.
  


  
    Het verbaast me dat sommigen zich alleen herinneren hoe ik jullie mishandeld heb, maar de keren dat ik jullie beschermd heb tegen de vijand, en met voedsel of geld heb geholpen wanneer een soldaat ziek of arm was, herinnert niemand zich. Er zijn er onder jullie die bijhouden hoeveel vijanden ze hebben gedood, jullie zoeken getuigen en vijlen tekens in het zwaard alsof er morgen een beloning klaarligt voor dit soort dingen. Ik heb gezegd dat elke steek en elke slag van mijn zwaard voor mijn vrienden is. Jullie vergeten hoe ik mensen heb geprezen in het bijzijn van jullie officieren voor een goed stuk werk, of alle mogelijke eer aan een dappere soldaat heb gegund. Het is toch eervol en aangenamer om het goede te onthouden in plaats van het slechte. Maar jullie herinneren je het niet. Ik merk dat ik nog veel moet leren.'
  


  
    De rechtszaken duurden drie dagen. Toen de jury hem had vrijgesproken, klom Xenofon zonder lijfwacht of bediende de heuvel op achter de stad Kotiora om naar de levenloze zee en hun kamp te kijken. Hij zat op de platte steen met zijn lege handen, en het was alsof hij hun kamp voor het eerst zag. Wat viel daar te leren? Hij was teleurgesteld in zijn broers. Gierigheid. Egoïsme. Achterbaksheid. Afgunst. Eigenbelang. Ondankbaarheid. Onbetrouwbaarheid. Hij voelde zich ontnuchterd en ontevreden, enigszins geschokt. Zijn ogen waren opengegaan. Het hart van het Kwade  was hier. Het was met hen meegereisd, het was deel van hen. Hij was ook teleurgesteld in zichzelf. Wat had hij verwacht, dat hij met kinderen uitmarcheerde en met priesters zou thuiskomen? Hij moest waken tegen een onmannelijke en machteloze moedeloosheid. Die avond zei hij tegen de acht kapiteins van zijn regiment: 'Wanneer dit leger zich zou overgeven aan boevenstreken en bendevorming, moeten we hen aanvallen en hen allemaal met hun officieren uitmoorden. Dat hebben we gezworen.'
  


  
    Kapitein Agasios liet zijn compagnie met de wind mee aantreden bij de latrinesloten om hen daar van 's middags tot zonsondergang te drillen. Hij zei met een tevreden lach, diep uit zijn borst, tegen zijn compagnie: 'Zo broers, zorg dat je altijd gereed bent, waakzaam en ordelijk, en de grootste van de drie is de scherpte van je zwaard.'
  


  
    Vijfenveertig dagen lang wachtten ze bij Kotiora op Keirisofos, daar waar de wegen eindigden. Anderhalve maand, ze hadden thuis kunnen zijn. Ze waren misschien thuis geweest, maar de overeenkomst met Keirisofos was dat ze op hem zouden wachten zodat hij erbij kon zijn, misschien op de boeg van het voorste schip, wanneer dat wat van de Tienduizend was overgebleven thuiskwam van hun omzwervingen. Wat zou Sparta juichen. Nu hing het als een doodvonnis boven hen.
  


  
    'Tegen die tijd heeft Sparta al van ons gehoord,' zei een van de kapiteins van Xenofon.
  


  
    'Nieuws gaat op sommige plekken trager,' probeerde hij hen te kalmeren.
  


  
    'Wat kunnen ze toch tegen ons hebben, Generaal?'
  


  
    'Sparta en Perzië zijn altijd bondgenoten geweest. Voor zover ik weet, is dat bondgenootschap nooit opgeheven.'
  


  


  
     
  


  Homeros lachte 


  
     
  


  
    In Kotiora overleefden ze deels door voedsel te kopen en deels door het plunderen van het aangrenzende binnenland, Paflagonië genaamd. Wat ze van Paflagonië zagen, was verontrustend. Naast het moeilijk begaanbare, bergachtige en dicht beboste terrein zag het ernaar uit dat ze sterke weerstand konden verwachten, want de Paflagonische soldaten waren door de bank genomen Griekse veteranen, gehuurd door de satraap, en ze werden erg goed betaald. Moesten ze het erop wagen, of wachten op schepen?
  


  
    Satraap Korylas, die Paflagonië in naam van koning Artaxerxes bestuurde, zond ambassadeurs op mooie paarden, met bedienden en rijke kleding en een karavaan van twintig kamelen met hun bagage en tenten, naar de generaals in Kotiora. Dat was geheel onverwacht. De Grieken wisten niet wat ze ervan moesten denken, maar ontvingen de mensen met hun Griekse tolk in de spartaans kale officierstent.
  


  
    'De satraap is bereid om een overeenkomst op te stellen waarin staat dat de ene partij bij de andere geen schade zal aanrichten,' begon de hoogste in zijde geklede heer, die rode verf op zijn mond en blauwe om zijn ogen had.
  


  
    Timasion was de generaal van de dag. Hij leunde op een stok, want tijdens een plundertocht in Paflagonië had hij een wond aan zijn been opgelopen. 'De koning heeft aan zijn satrapen een bevel gegeven dat ons betreft,' antwoordde hij. 'We hebben erg slechte herinneringen aan beloftes die in zijn naam zijn gedaan en we hebben besloten niet met jullie te onderhandelen.'
  


  
    'De satraap stuurt alleen een belofte van vrede, niets meer of minder.'
  


  
    De generaals spraken onderling met elkaar. Probeerde de satraap hen te lokken, over de grens, tot in zijn legermacht, met de welkome belofte van vrede? Timasion bracht hun besluit over: 'Als jullie een belofte van vrede brengen, zullen we dat met het leger bespreken. Geef ons de kans dit te overwegen. Kom vanavond terug, als onze gasten, voor een maaltijd en wat vermaak.'
  


  
    De ambassadeurs bogen diep over de kale vloer, kwamen weer overeind en vertrokken. De officieren hoorden de holle klanken van de houten kameelklokken en de fijne bronzen en zilveren belletjes aan de paardentuigen terwijl ze het kamp uit reden. Nu zouden alle eenvoudige soldaten als dorpskinderen naar de poort rennen om de optocht te bewonderen.
  


  
    Hoe moeten we indruk maken op deze Perzen? vroegen de generaals zich af. Hoe moeten we hen zover krijgen dat ze ons niet aanvallen? Al voelen we ons als stiefkinderen en zien we eruit als struikrovers, toch moeten we hen laten denken dat we allemaal schatrijke officieren zijn die hier een leventje van vermaak en plezier leiden, tevreden, ontspannen en verzekerd van onze kracht, onze soldaten bolrond en gelukkig.
  


  
    Voer ze dronken en sla ze dood zoals ze met Klearkos hebben gedaan, zei Neon van Sparta. Bedrieg hen, stelde Xenofon voor. Bied hen, zoals Odysseus, een soort houten paard aan; dit soort mensen vereenzelvigt macht met plezier en luxe. Bij de soldaten zitten artiesten die voorstellingen kunnen geven. Goede onderofficieren en veteranen die een onderscheiding verdienen, kunnen ook uitgenodigd worden, om ons met méér te laten lijken, en allemaal welgestelde officieren.
  


  
    In aanwezigheid van de gasten offerden ze die avond een paar van de vetste ossen uit de Paflagonische buit aan Apollo van de Afstanden en ze plengden water en wijn. Daarna gingen ze de officierstent binnen, waar een geurig feestmaal wachtte. De tentvloer was dik belegd met buit gemaakte tapijten, en de Grieken leunden als landheren op hun ellebogen op lage banken en dronken de ene heildronk na de andere op hun gasten uit buit gemaakte zilveren bekers. Als toneelspelers hadden ze afgesproken welke leugens en verzonnen verhalen ze hun bezoekers zouden wijsmaken.
  


  
    Xenofon wees naar Agasios aan zijn rechterhand en zei via zijn tolk Nagri tegen de Pers naast hem: 'Deze held heeft goden onder zijn voorouders, Poseidon aan moederskant, Achilles aan vaderskant. Zijn familie bezit erfstukken die nog bij Troje zijn buit gemaakt.'
  


  
    'Het is Herodotos, Heer,' fluisterde Nagri.
  


  
    'Herodotos?' zei Xenofon, met grote ogen en verbaasde stem. 'Waar zie je die goeie oude ziel? Vraag hem binnen.' Voor Nagri betekenden die woorden: speel mee, jij dwaas.
  


  
    Agasios vertelde ernstig aan een Pers: 'Andere vaders brengen hun zoons naar Delfi; de mijne heeft me recht naar Thermopylai gesleept toen ik twaalf was. Geraamtes, geraamtes van dode Perzen overal waar je keek, nog met de ringen aan hun vingers. Kostbare edelstenen, maar niemand wilde de moeite doen ze op te rapen. Mijn vader en ik hebben lang gezocht, maar we konden daarna de weg naar huis niet meer vinden. Toen sloten we ons bij het leger aan, in Athene. Uitstekende soldij en zakken vol buit. Ik stop ermee voor ik dertig ben en dan koop ik een paar schepen voor mezelf om handel te drijven.'
  


  
    Achter de tent wachtten de artiesten en ze werden binnengelaten toen Xenofon zijn bediende een teken gaf. Twee Thraciërs in een versierd harnas met een muzikant erbij verschenen als eersten en dansten met fluitbegeleiding een snelle volksdans. Ze sprongen in de lucht, draaiden op de tenen van één voet en zwaaiden met hun ruitersabels in blinkende cirkels, in een schijngevecht. Opeens viel er een, werd geraakt door het zwaard en akelig gewond, het rode bloed stroomde uit zijn tuniek. De gasten riepen geschrokken, terwijl de overwinnaar de wapens en versieringen van zijn gevallen makker afstroopte en ermee de tent uit danste. Enkelen van de jongere Griekse gasten zetten bedaard hun beker neer, stonden op en droegen de man naar buiten, stokstijf alsof hij al een dag dood was, maar dat was natuurlijk spel. 'Weer een zwakkeling uit de weg geruimd,' zei Xenofon hooghartig tegen zijn gast, terwijl iemand een emmer zand op de bloedvlek omkeerde. 'Gelukkig hebben we er niet veel van dit soort in het leger.'
  


  
    Na een Arkadische onderofficier die zijn zwaard tot aan de greep in zijn keel liet zakken en er een beker wijn achteraan goot om te laten zien dat er geen gaten waren gemaakt, kwamen vier Magnesiërs binnen, ook volledig in harnas, om hun dansverhaal De zaaier te dansen. Een fluit begeleidde hen. Een soldaat komt thuis, legt met knappe en kwistige bewegingen van armen en handen zijn wapens en zijn harnas af en begint te zaaien. Waarna hij een span ossen drijft, maar hij kijkt rond alsof hij onrustig is. Dan komen er drie rovers, en wanneer de zaaier hen ziet, grijpt hij zijn wapens en begint een mimegevecht om de ossen. Soms wint de zaaier, soms winnen de rovers, en de winnaar loopt weg met de ossen. Deze woeste dans, door een tegen drie, werd altijd graag gezien en werd ook nu lang en luid toegejuicht. Nagri lachte tevreden naar zijn generaal; hij hoorde aan het gefluister van de bezoekers hoe geïmponeerd ze waren. Dergelijk vertoon van vaardigheden hadden ze niet verwacht.
  


  
    Daarna verscheen een jonge Misiër, die danste met een licht schild in elke hand; de man stond ongelooflijk wendbaar op zijn voeten. Hij deed alsof hij aangevallen werd door twee mensen, aan elke kant een. Soms sprong hij in de lucht, schopte zijn benen wijd uit elkaar, soms rende hij en deed de ene radslag na de andere zonder dat zijn schilden de grond raakten, of hij maakte volledig uitgestrekt achterover een koprol met de twee schilden als vleugels naar de zijkanten. Na zijn overwinning danste hij gehurkt met zijn benen beurtelings voor zich uit terwijl hij lachend om en om in het midden van de vloer wentelde en met zijn lange armen de twee schilden tegen elkaar sloeg, alles op de maat van de fluit. Het was een erg goede voorstelling. Toen de Misiër zag hoe geïmponeerd de gasten waren, kwam hij toestemming vragen om aan het eind de danseres van een Arkadische kapitein mee te brengen. Hij fluisterde in het oor van Nagri, die bij de tentflap stond om die op een teken van Xenofon op te tillen: 'Jij zult het niet begrijpen, maar ze maakt die ouwe kerels stapelgek. Potten vol geld. Kruiken  vol.'
  


  
    Na hem zong een dikke Spartaanse onderofficier in een geleende tuniek en mantel met een mooie diepe stem over olijfbomen in het ochtendlicht op de berghelling bij Taigetus, daarna kwamen vier muzikanten, toen een messenwerper en zijn assistent, twee acrobaten die hun sprongen maakten met fakkels in de handen en ze daarna in cirkels van licht naar elkaar toe gooiden. Vervolgens marcheerden de Arkadiërs binnen, volledig bewapend en met het meest protserige harnas dat ze konden vinden. Eerst marcheerden ze op en neer bij de trage trommelslagen die bij begrafenissen worden gebruikt, toen in een grote kring als de spaken van een wiel, daarna zongen ze de paean voor de Heilige Tweeling en begonnen ze in traag ritme de dansen van hun godsdienstige optochten uit te voeren. De ambassadeurs vonden het fantastisch om die vreemde dansen te zien doen door mannen helemaal in harnas, ze klapten lang in hun handen en toonden luidkeels hun bijval.
  


  
    Toen tilde Nagri de tentflap op voor het dansende meisje; de Misiër had ergens voor haar een bijna doorzichtige jurk weten te lenen. Vlak na haar danste hij naar binnen met boven zijn hoofd twee Perzische sabels waarvan de schedes met schitterende juwelen waren versierd, en plaatste ze kruislings op het tapijt vóór haar. Terwijl hij al sneller en sneller op zijn tamboerijn sloeg en rode, gele en witte vonken uit de geslepen juwelen van de sabelschedes spatten, danste zij met ongelooflijke energie en gratie op de toppen van haar tenen in de vier hoeken van de gekruiste schedes de antieke Pyrrhische vuurdans. Aan het eind laaide een langdurig applaus op, de gasten gooiden geld voor de dansers op de vloer en riepen om meer, maar de Misiër sloeg een mantel om haar heen, raapte het geld op en rende met haar naar buiten.
  


  
    'Vechten jullie vrouwen mee met de mannen?' vroeg een benevelde gast.
  


  
    Timasion fronste zijn wenkbrauwen, alsof hij zoveel onwetendheid niet kon geloven of verdragen. 'Bij Kunaxa waren het vrouwen die jullie koning uit ons kamp hebben gejaagd.'
  


  
    Laat op de avond begeleidden de officieren hun gasten naar hun tenten in de stad. Ze waren alle vier in een vrolijke bui, ze hadden meer dan genoeg gegeten en gedronken en ze hadden gezien hoe elk onderdeel, mooi of lelijk, met precisie en netheid werd uitgevoerd, alsof iedereen door een eersteklas onderofficier was afgericht. Nagri hoorde hoe ze in hun eigen taal op het gezelschap van het dansende meisje boden. Xenofon gaf zijn bediende geld en een deel van het eten en de wijn voor de artiesten. Wat een vreemd lot, dacht Nagri, gisteren was deze man in levensgevaar bij zijn eigen soldaten, vanavond deelde hij als een prins gunsten uit. Onder alle omstandigheden bleef hij kalm en waardig. Als hij moest sterven, in schande gekruisigd of gestenigd, zou dat met dezelfde waardigheid zijn. Krijgsvernuft en waardigheid waren twee eigenschappen van een Verlosser waarmee zijn generaal was gezegend.
  


  
    'Een klinkende overwinning,' wensten de officieren elkaar in de tent geluk, en ze tikten de laatste wijnbekers tegen elkaar. 'Dank aan Zeus, de overwinnaar.'
  


  
    De volgende ochtend stelde generaal Sofainetos de ambassadeurs voor aan het leger. 'Soldaten, satraap Korylas van Paflagonië, de gouverneur onder wie deze stad ressorteert, heeft deze ambassadeurs gestuurd om ons een veilige doortocht door zijn land aan te bieden, als we een overeenkomst sluiten aan beide zijden de vrede te bewaren. Luister naar hen, denk erover na, en daarna zal ik jullie vragen om te stemmen.'
  


  
    Ze spraken lang, en hun boodschap, dat de ene partij de andere geen leed zou berokkenen, werd zonder tekenen van enthousiasme door de soldaten aangehoord. Daarna vertrokken ze.
  


  
    De generaals wisten welk bevel de koning aan zijn satrapen had gegeven, en een wet van de Perzen werd nooit veranderd. Het enige wat ze zeker wisten, was dat satraap Korylas hen vroeg of laat onverwacht zou aanvallen. Dat was onvermijdelijk, zijn eed aan de koning verplichtte hem daartoe. Ze kwamen overeen om, als dat mogelijk was, Paflagonië helemaal te vermijden.
  


  
    Vijfenveertig hete zomerdagen in Kotiora, wachtend op Keirisofos, waren al voorbij, en wolken mugjes daalden neer over de stad. Ze konden niet vertrekken, ze konden niet blijven, er viel te weinig te doen voor de soldaten en de officieren voelden hoe de levenskracht, als uit een worstelaar op zijn sterfbed, uit het leger sijpelde. In de overtuiging dat ze nooit voldoende schepen zouden krijgen, en dat ze het leger moesten redden, lieten ze de soldaten op de paar schepen samendrommen tot ze gevaarlijk overladen waren. Bij een gunstige wind en kalme zee roeiden ze twee dagen en nachten met de kust van Paflagonië aan bakboord. In de voormiddag van de derde dag gingen ze voor anker in de baai van Sinope, een Griekse kolonie in het hart van Paflagonië. Daar lag een lang groen schiereiland als een kromme vinger naar het oosten gericht, de haven lag onder een hoge witte bergtop aan de westkant.
  


  
    De stad was al op de hoogte van hun komst; het strand achter de kade stond vol mensen die hen wilden zien, maar niemand waagde het om dichterbij te komen. Op de brede kade van marmeren blokken stonden geschenken voor hen klaar: veertienhonderd mud meel en vijftienhonderd flessen wijn in manden en kruiken. Een afvaardiging van de stadsoudsten, allemaal welgestelde handelaars, kwam hun de hand schudden. Het welkom was precies zoals ze bij Kotiora hadden gehoord. Hoelang dachten ze te blijven? Konden ze vooraf een financiële waarborg in de stadskas storten voor het geval dat de soldaten schade zouden aanrichten?
  


  
    'We hebben geen redenen om langer te blijven dan nodig is,' zei Xenofon. 'Dank voor de geschenken. Naast dat wat we nodig hebben voor onze eigen behoeften, zullen we er dagelijks wat van offeren aan de goden. Moge Zeus geven dat kwaadwillige mensen hier geen schade aanrichten.'
  


  
    De generaals werd een plek op het schiereiland buiten de stadsmuur aangewezen om te kamperen, maar de poorten bleven voor hen gesloten.
  


  


  
     
  


  De kroon van eikenbladeren 


  
     
  


  
    Ook bij Sinope, waar het leger vijf dagen lang wachtte in koud en mistig weer, halverwege tussen Trapezous, waar ze voor het eerst de zee hadden bereikt, en het felbegeerde Byzantium op de grens met het vaderland, kwam taal noch teken van Keirisofos. De hoop dat hij terug zou komen was sterk verminderd. Het was mogelijk dat hij het vaderland nooit had bereikt en niet meer leefde. De soldaten bleven gespannen, ze mochten niet in de stad komen en de generaals wilden hun niet toestaan het Paflagonische gebied in te gaan, daarom werd hun angst om in armoede thuis te komen net zo dwingend als de honger. Nu zeiden sommige dat als het leger één enkele opperbevelhebber had gehad, in plaats van deze raad van zeven generaals die altijd eerst moest vergaderen voordat over het kleinste ding een beslissing kon worden genomen, hij hun zeker zou hebben toegestaan om in Paflagonië te gaan plunderen.
  


  
    Zo dachten de soldaten, ze spraken erover met elkaar en ze lieten hun keuze op Xenofon vallen. Een aantal kapiteins ging naar zijn tent. Ze kwamen praten over de toekomst van het leger, zeiden ze, en ze haalden onverwacht een zware en dicht gevlochten krans van groen eikenloof uit een scharlaken doek, en boden hem die aan.
  


  
    'Neem hem aan, Generaal Xenofon, en aanvaard het opperbevel. Het is de wens van het leger. Wij allemaal zullen je volgen en gehoorzamen.'
  


  
    'Nee,' zei hij. Zijn stem bleef vlak en beslist: 'Ik dank jullie voor de grote eer, maar dit is niet de juiste manier. We zijn met zeven generaals, elk met zijn eigen regiment. We vormen een eenheid gebonden door de eed bij de Zapatas. Niemand van ons mag die verbreken, anders is hij de rang van officier niet waardig.'
  


  
    'Raak hem dan alleen aan, Generaal, als een teken van goedgezindheid.'
  


  
    'Nee.' Het ging hier om een zaak van leven of dood. 'Mijn overtuiging is bekend. Zoek iemand anders.' Hij baande zich een weg tussen hen door om de tent uit te komen.
  


  
    Xenofon vroeg aan Nagri, die tijdens de confrontatie ernstig over een stuk naaiwerk gebogen zat, wat hij in zijn positie zou doen.
  


  
    Nagri keek niet op van zijn werk, elke steek van de naald was klein en volgde een keurige rechte lijn. Het krachtige teken van de groene krans op het rode kleed had hem verrast en blij gemaakt. Het was begonnen, had hij met vreugde gedacht: vandaag wordt mijn heer veldoverste. Het is als met de profeet en de jonge kapitein Jehu, in het Tweede Boek van de Koningen: ik kom om jou tot koning van Israël te kronen, Kapitein Jehu. En alle andere kapiteins daar in het vertrek hadden hun mantel voor de voeten van Jehu gelegd, de hele trap af tot beneden, en Jehu had zijn lot aanvaard en was uitgegaan in zijn strijdwagen en hij had koning Achab en Izebel gedood, waarna de straathonden hun bloed van het plaveisel hadden gelikt. We komen jou kronen, Generaal Xenofon. Vandaag begint de verlossing van mijn volk, dacht hij. 'Niemand zou verbaasder en bezorgder zijn dan ik ben, als ik in zo'n positie was,' zei Nagri met een glimlach. 'Maar voor een talentvolle soldaat is dit een zeldzame gelegenheid. Zevenduizend zwaarden in één hand. Wie dat kan dragen verdient de eer en de macht.'
  


  
    'In zeker opzicht trekt die gedachte mij aan,' gaf de generaal toe. 'Als ik het aanvaard, zal mijn naam bekend worden in Athene en misschien kom ik in een positie om voor het leger of voor een vriend iets gedaan te krijgen. Maar wat zal Sparta met mij doen? Niemand kan in de toekomst kijken. Het zal het beste zijn om dit probleem aan de goden voor te leggen.'
  


  
    'Roem met rijkdom is weinigen beschoren, slechts koningen, de veldheer en de olympische kampioenen,' moedigde Nagri hem aan om het aanbod te heroverwegen en te aanvaarden. Het zou het leger helemaal onoverwinnelijk maken en de zaak van de verlosser mijlen dichter bij een sterk en stevig begin brengen.
  


  
    Xenofon zei ernstig: 'Voor mij behoort de dank van de staat voldoende te zijn. Ik herinner me dat op de dag toen ik meer dan een jaar geleden uit Efesos vertrok om me bij prins Kuros aan te sluiten, een arend van dichtbij aan mijn rechterkant zat te schreeuwen. Een waarzegger in ons gezelschap voorspelde iets groots, wonderlijks, buitengewoons, maar omdat de arend zat, duidde het ook op kommer en kwel. Tot dusver is alleen het tweede deel bewaarheid geworden.'
  


  
    De dagen werden korter en de ochtendlucht was koel toen Xenofon zich klaarmaakte om te offeren. Hij betaalde de waarzegger voor een lam, en offerde aan Zeus in het vaste geloof dat Zeus die nacht bij de rivier de Zapatas de droom van het vuur had gestuurd waardoor hij in een positie terecht was gekomen om aan de leiding van dit leger deel te nemen. 'Vraag aan Zeus de Vader: moet Xenofon van Athene het opperbevel over dit leger aanvaarden als hem dat aangeboden wordt?' Hij leunde dichter naar de warmte van het altaarvuur toe terwijl de waarzegger met twee halen van het mes slachtte, zijn handen hief en zijn vraag stelde. Toen antwoordde de oude man fluisterend, turend in de bloederige buikholte van het dier.
  


  
    'Vader Zeus zegt duidelijk dat je niet meer macht moet zoeken, of aanvaarden als het je aangeboden wordt.'
  


  
    Hij wilde zekerheid hebben. 'Laat het me zien,' drong hij aan en ging nog dichterbij staan.
  


  
    De waarzegger wees naar de dunne darm van het lam, die krampachtig tot een bol was verknoopt, de grote geelgroene vlekken op de lever, en de milt die hard als klei en bijna zwart was.
  


  
    Dat was het einde van de zaak. Hij voelde zich eerst teleurgesteld, maar later opgelucht en dankbaar. Het was een vorm van verlossing. Zo legde hij het uit aan Nagri. 'Het is voor mij zo helder als daglicht,' zei hij. 'Wat jou betreft, Jood, herinner je je die aasvogel nog bij die stad waar je naar een heilige plek zocht? Ik zou je aanraden voorzichtig te zijn. Wapen gereed.'
  


  
    'Mijn God heeft een doel met mij,' antwoordde Nagri met overtuiging, terwijl hij de tent opruimde en de kleren strak oprolde en klaarzette om ingepakt te worden. 'Geloof heeft een grote kracht.' Maar hij vroeg zich af: waar moet de Verlosser vandaan komen als hij die hier voor me staat het niet is? Waarheen ben ik, Nagri de Jood, werkelijk op weg?
  


  
    Op de vierde middag in Sinope werd een trireme binnengeroeid. Groot gekrijs barstte los onder de mensen die op de kade werkten, het voortouw van het schip vingen en het naar de kade sleepten om het voor en achter aan bolders vast te maken. Generaal Keirisofos was aan boord!
  


  
    De soldaten renden van het kamp naar de kade toen ze dit hoorden, vormden een rij en begeleidden hem juichend naar de officierstent. Dit was het moment waarop ze maandenlang hadden gewacht.
  


  
    Keirisofos liep tussen hen door in een rode mantel, helder en nieuw als een bloem in de ochtend, met glanzend gepoetste scheenplaten en een splinternieuwe helm, je zag het aan de glans op de kruin van paardenhaar. Zijn lange gezicht was gladgeschoren. Hij wuifde hen toe en schudde hier en daar een hand, maar  hij had niets voor hen meegebracht. In de officierstent, waar de vragen als pijlen en stenen op hem afvlogen, bracht hij de boodschap dat zijn vriend de beroemde Spartaanse admiraal Anaxibios en andere belangrijke Spartaanse vrienden hun gelukwensen aan het leger stuurden, en dat Anaxibios hun soldij beloofde zodra ze van de Zwarte Zee en onder zijn gezag kwamen.
  


  
    Dus, weer een belofte. 'De schepen, Keirisofos?' vroeg de oude generaal Kleanor.
  


  
    Keirisofos liet hen op zijn antwoord wachten. 'De alliantie met de Perzen maakt dat onmogelijk,' zei hij uiteindelijk.
  


  
    Er kwamen dus geen schepen. Dat hadden ze allang verwacht. Op de avondparade om Keirisofos te verwelkomen, stelde zijn onderbevelhebber, Neon, dat het beter voor het leger zou zijn om maar één bevelhebber te hebben. De soldaten ondersteunden dit onmiddellijk met een machtige kreet en het heffen van de speren, en Keirisofos knikte herhaaldelijk bij wijze van goedkeuring, hij meende dat hij gekozen zou worden.
  


  
    Xenofons naam werd als eerste voorgesteld. Uit het gejuich, geratel en gekletter van speren tegen schilden werd duidelijk dat ze hem zouden kiezen wanneer het tot een stemming kwam. Hij liep vanuit de achterhoede naar het midden van het front. Ze juichten hem toe terwijl hij liep en hij hief zijn hand bij wijze van dank. 'Soldaten,' zei hij, 'ik ben dankbaar, zoals iedereen in mijn plaats zou zijn, om de eer die jullie mij bewijzen, maar ik denk niet dat het in jullie en mijn belang is om het opperbevel te aanvaarden als hier een Spartaan beschikbaar is. Ik zou me niet gerust en veilig voelen op die post en jullie zouden minder steun krijgen van de regering, thuis of hier, omdat jullie mij gekozen hebben. Het is nauwelijks twintig jaar geleden dat Sparta zijn oorlog niet wilde staken tot Athene had aanvaard dat alleen Sparta over het hele vaderland zou regeren, en omwille van de vrede moesten we dit accepteren. Toen hield Sparta op oorlog te voeren en hief de blokkades op zee en op het land op. De meesten van jullie kennen die geschiedenis.
  


  
    Ik heb vanochtend vroeg geofferd om te weten wat ik moest doen. De goden hebben duidelijk gemaakt dat ik het opperbevel niet moet aanvaarden. Als jullie denken dat er met maar één bevelhebber minder kans is op problemen, laat ik jullie dan verzekeren dat ik niet degene ben die ze zal veroorzaken. Iemand die onder oorlogsomstandigheden het zijn bevelhebber moeilijk maakt, hindert het hele leger en wordt een vijand.'
  


  
    Een groot aantal soldaten bleef schreeuwen, trommelen tegen de schilden en erop aandringen dat hij de functie zou aannemen, het was niet nodig om altijd een Spartaan te hebben op de hoogste posten. Wat voor een soort democratie is dit? schreeuwden ze. Agasios van Stimfalië met zijn hese, omfloerste commandostem zei: Als de zaken er zo voor staan, wordt het een belachelijke situatie. Zal Sparta kwaad zijn als mensen voor een maaltijd bij elkaar komen en ze geen Spartaan als ceremoniemeester kiezen? In dat , geval kunnen wij anderen niet eens meer het bevel voeren over een compagnie.'
  


  
    Iedereen die zelf geen Spartaan was betuigde luidkeels zijn instemming, want ze waren bang voor de monsterachtige autocratie van zo'n regering, en dat gebeurde als je toestond dat vreemdelingen de macht kregen over jouw land, maar anderen dachten dat kapitein Agasios nu zijn hoofd op het spel zette.
  


  
    Zo kwam het dat Keirisofos werd voorgesteld en werd gekozen met het tellen van de handen. Zijn bediende trok zijn rode mantel voor hem recht en hij kwam voor het leger staan en hoestte lange tijd zijn keel schoon. Ze zagen dat hij een grote nieuwe mantelspeld droeg van kostbaar goud: Nike van de Gevleugelde Overwinning klauwde zich als een sprinkhaan aan zijn borst.
  


  
    De nieuwe bevelhebber sprak hen toe. Eerst knikte hij meerdere malen naar hen zoals zijn gewoonte was: 'Jullie hebben Xenofon een gunst bewezen door hem niet te kiezen. Dexippos, jullie zullen je hem herinneren als de man die er met ons schip vandoor is gegaan, heeft de naam van jullie keuze al bij mijn vriend de admiraal Anaxibios verdacht gemaakt. Hij zei onder andere dat Xenofon liever het gezag zou delen met een Dardaniër zoals Timasion dan met een Spartaan zoals hij of ik. Ja. Nu jullie mij hebben gekozen, zal ik mijn best doen om goed werk te leveren. Dat zullen jullie zien, bij de hond van Herakles. Tref voorbereidingen om morgen uit te zeilen. Het ziet ernaar uit dat het weer goed zal zijn. Onze bestemming is Herakleia. Jullie schippers moeten daar proberen te komen. Andere zaken kunnen we daar bespreken.'
  


  
    Dexippos? Xenofon herinnerde zich de man die in Trapezous hun eerste schip had gekaapt, zijn naam was daarna een scheldwoord geworden in het leger. En hij zou nu vrienden met de grootadmiraal zijn? De wegen van de goden waren wonderlijk. De meeste soldaten juichten hun nieuwe veldoverste toe. Vertrekken! Het vooruitzicht maakte hen gewillig en vriendschappelijk gezind, zijn lege beloftes en het lange doelloze wachten op hem waren al bijna vergeten. Bij het licht van het vuur pakten ze die avond hun spullen bij elkaar en braken het kamp op, klaar om vroeg te vertrekken.
  


  
    Het diepliggende zwaarbeladen vlootje van gehuurde schepen roeide van achter het schiereiland van Sinope naar open zee, ze hesen elk een zeil en voeren twee dagen lang westelijk met gunstige wind. De kust zag er wild uit, woest en onbewoond, de steile bergen dichtbegroeid met donkere dennenwouden. Nagri zag nu zelf waarom dit deel de Zwarte Kust werd genoemd. Matrozen wezen hem op het gele strandje waar de held Iason met het schip Argos was geweest, en de brede mondingen van grote rivieren zoals de Termodon en de Partenios, die hun bruine modder ver de zee in stootten.
  


  
    Aan de andere kant van de slangbruine rivier de Partenios lag de nieuwe Griekse stad Herakleia. Wat je nu ruikt op de westenwind, vertelde de matroos, is schone vaderlandse lucht. De taal, de goden, het eten, de gewoontes hier, zijn allemaal Grieks. Ze wezen naar een grot in de helling van een heuvel waar Herakles in het dodenrijk was afgedaald om naar de hond Kerberos te zoeken. Als de schipper verlof gaf, zouden ze hem de volgende middag meenemen en hem tekenen van de hellevaart van de held wijzen, tot vierhonderd passen diep onder de grond, en hem daarna echte Griekse wijn laten proeven, als hij hun daarvoor het geld kon lenen.
  


  
    De vloot gooide het anker uit in heupdiep water achter het schiereiland, waar de soldaten met hun bepakking en wapens op de rug naar de oever konden lopen. Het stadsbestuur van Herakleia stond hen op te wachten: een geschenk van vijftienhonderd mud gerstemeel, tweeduizend flessen wijn, twintig ossen en honderd schapen werd aan veldoverste Keirisofos aangeboden, tezamen met een toespraak en een bos gele bloemen. Xenofon meende dat dit alles meer op angst van de stad wees dan op welwillendheid. Op de groene oever naast de stadsmuur, waar de rivier de Lykios ongeveer zestig passen breed de zee in stroomde en waar hun pakdieren konden grazen, werd het kamp ingericht en werden de tenten opgeslagen. Marskramers kwamen meteen hun kraampjes met gebraden vinken, kastanjes en wijn opzetten.
  


  
    De sfeer in het kamp behoorde opgewekt te zijn, want ze waren nu maar zo'n honderd mijl, zo'n week of twee te voet, van de Bosporus af, waar hun lange tocht eindelijk voorbij zou zijn. Maar de onrust en de bezorgdheid van de soldaten, omdat de laatste dagen nu snel voorbij waren gegaan zonder de gelegenheid aan iets waardevols te komen, werd een dringende en ernstige zaak.
  


  
    Op de derde dag in Herakleia, terwijl ze op een open vergadering bespraken of ze de resterende afstand over vlak en veilig land te voet zouden afleggen, of over zee in dure gehuurde schepen, zei een soldaat uit Achaia, die zijn hand opstak om een spreekbeurt te vragen: 'Ik ben verbaasd, broers, dat onze generaals niet proberen om ons ten minste kostgeld te geven. Wat de stad heeft geschonken, is net voldoende voor zeven dagen en we mogen hier niet plunderen. Ik stel voor dat we de stad minstens drieduizend staters vragen. Iets voor onze mensen om mee naar huis te nemen.'
  


  
    'Tienduizend,' schreeuwde iemand. 'Mijn voorstel: afgevaardigden moeten met het stadsbestuur gaan praten en nog tijdens deze vergadering hun antwoord overbrengen.'
  


  
    Er werden namen van afgevaardigden geroepen, zoals die van bevelhebber Keirisofos en van Xenofon, maar beiden wezen zij de opdracht onmiddellijk van de hand. Xenofon antwoordde zelf: 'Eisen wat niet wordt aangeboden en goedgezinde Grieken met dwang dreigen, is verkeerd, als het al niet onwettig is. Ik wil met deze zaak niets te maken hebben. Dit strekt niet tot onze eer. Naar mijn mening behoort zowel de voorsteller als de man die hem bijviel in het openbaar terechtgewezen te worden.'
  


  
    Maar nu stemde zelfs zijn eigen regiment tegen hem en riep hem toe te gaan zitten. De kapiteins Lykon, Agasios en Kallimachos werden voor deze taak afgevaardigd. Ze vertrokken onmiddellijk om met het stadsbestuur te gaan praten en uit te leggen wat de soldaten bedoelden, dat als ze niet met contanten werden geholpen, ze gedwongen zouden zijn in deze streek te gaan plunderen, maar terwijl ze weg waren, werden de gevolgen al zichtbaar. Het leger dat op het exercitieterrein zat te wachten, zag hoe de marskramers hun kraampjes en hun handel weghaalden en alles wat op de markt was van buiten de stadsmuren naar binnen brachten. Toen werd de trompet geblazen, de poorten werden gesloten, en de stadswacht verscheen gewapend op de muur.
  


  
    De drie kapiteins kwamen rapporteren dat het stadsbestuur had geantwoord de zaak te zullen bespreken. In de namiddag kwam er een boodschap, hun verzoek was geweigerd. Later werd bekend: Lykon had dreigementen geuit over wat er met de stad Herakleia zou gebeuren als ze niet kregen waar ze om vroegen.
  


  


  
     
  


  De breuk 


  
     
  


  
    Zwarte sprinkhanen zaten dicht opeen tegen de stadspoort van Herakleia en de noordelijke muur. Ze klampten zich daar vast omdat een warme, ongezonde wind uit het binnenland al dagenlang in de richting van de zee waaide. Omdat ze geen voedsel konden zoeken vielen ze in trossen op de grond en legden daar het loodje, of ze vraten elkaar op.
  


  
    Ontevreden soldaten uit Achaia en Arkadië hielden hun eigen vergadering, met Lykon en Kallimachos als aanvoerders. Zij bespraken hoe schandalig ze het vonden dat een Athener die geen troepen had geleverd en een Spartaan vandaag het leger aanvoerden. Hoe was dat mogelijk? Zij uit het noorden van de Peleponnesos vormden meer dan de helft van de totale legermacht, dus als ze ook maar een beetje verstand hadden, moesten ze zich losmaken van het leger, een nieuw regiment vormen, hun eigen generaals kiezen, afzonderlijk optreden en voor henzelf iets proberen te krijgen. Dat hadden ze allang moeten doen. Zij hadden al het zware werk gedaan, maar anderen wilden er met de beloning vandoor gaan. Zij hadden ervoor gezorgd dat iedereen vandaag nog leefde, de rest van het leger had weinig gedaan, enzovoort, enzovoort. Arkadiërs en Achaiërs uit de verschillende regimenten pakten hun spullen op, gooiden de plunjezakken op hun rug, grepen stukken hout van de voorraad en verlieten hun officieren en makkers om zich bij hun streekgenoten aan te sluiten. Ze keken nauwelijks om naar de kameraden die ze hadden achtergelaten.
  


  
    Het nieuwe Arkadische regiment van meer dan vierduizend hoplieten verzamelde zich met hun spullen boven de wind. Ze kozen tien generaals om uit te voeren wat door het regiment op open vergaderingen werd besloten. Dat was ware democratie.
  


  
    De oude generaal Kleanor bracht dat wat van zijn regiment was overgebleven bij dat van Xenofon om ze bij elkaar te voegen.
  


  
    Zo kwam er een eind aan het opperbevel van Keirisofos, zes of zeven dagen nadat hij was aangesteld. Toen Xenofon met hem over de situatie ging praten, vond hij Keirisofos in zijn tent op het grondzeil, in zijn nieuwe rode mantel gewikkeld, met gezwollen donkerpaarse wallen onder de ogen. Misschien was hij dronken. Een wijnbeker lag in de tentopening. Zijn vriend Neon was er ook.
  


  
    Xenofon zei: 'Ik zou graag willen weten of jij een of ander plan of voorstel hebt met betrekking tot de andere regimenten.'
  


  
    'Geen enkel. Behalve dat we ons moeten verenigen en hen uitroeien.'
  


  
    'Ik denk dat het verstandig zou zijn om de rest van de tocht samen af te leggen.'
  


  
    De opperbevelhebber keerde zijn gezicht af. Zijn ogen zakten dicht. 'Doe wat je wilt.'
  


  
    Buiten de tent zei Neon: 'De generaal is totaal ontmoedigd en distantieert zich van het leger. Dat is begrijpelijk. Ik denk dat hij ziek is. Hij had nooit terug moeten komen. Maar hij heeft voorzorgen genomen: de gouverneur van Byzantium heeft beloofd om triremen naar Kalpe te sturen voor de Spartanen onder ons. Dat is maar twee dagen hiervandaan. Als je mijn advies wil weten: laat je mensen waar ze zijn en zorg dat je in Kalpe komt. Daar kunnen we wegkomen op schepen. Zorg dat niemand hier iets van te weten komt. Houd alleen geld klaar.'
  


  
    Als ik geld moet hebben, dacht Xenofon, moet ik het stelen. Ik weet niet hoe ik moet stelen.
  


  
    Het leger lag uiteengevallen en verdeeld in Herakleia, waar vroeger de held Herakles de grote slang in stukken had gehakt. Die middag werd alles wat ze het afgelopen jaar aan wapens, slaven, dieren en buit bij elkaar hadden gebracht met vloeken, verwensingen en dreigementen in drieën verdeeld en weggebracht naar aparte kampen waarvan de omtrek met piketwachten werd aangegeven. In Xenofons oren klonk het als rovers die hun buit verdeelden. Gierigheid, eerder dan pure behoefte, had gemaakt dat ze de perken van orde en redelijk gedrag te buiten waren gegaan en nog net binnen de grenzen van de wet waren gebleven. Het nieuwe Arkadische regiment had meer dan vierduizend hoplieten, Keirisofos beschikte over ongeveer veertienhonderd hoplieten en zevenhonderd Thracische peltasten, die vroeger bij Klearkos hadden gehoord, en van zijn voormalige achterhoede waren zeventienhonderd hoplieten, driehonderd peltasten en veertig ruiters overgebleven.
  


  
    Nagri voelde zich zo onzeker als een zwerfhond. Hij was onrustig, waakzaam en voorzichtig. Hij wist dat de shaitan nu het hoofd van zijn beschermer, Xenofon, zocht. Zet voor zet achtervolgde de Boze de merkavah van Israël over het grote schaakbord om hem te isoleren, tegen te houden en te doden. Zonder Xenofon was er geen leger en geen toekomst meer voor de profeet Nagri. Niet een van de drie verzwakte regimenten kon zelfstandig het leger van satraap Korylas afweren; als de armoede en de honger erger werden, was het zelfs mogelijk dat ze elkaar aanvielen om voedsel of buit te bemachtigen. Hij, Nagri de eenzame, moest geloven en bidden om kracht om de merkavah bij al zijn problemen en tegen vijanden bij te staan. En als hij Xenofon verloor, moest hij proberen zelfstandig Byzantium te bereiken en daar een schip zoeken naar een haven aan de Westelijke Zee, en over Damascus naar Jeruzalem reizen.
  


  
    Nagri sloeg kapitein Agasios gade, die nieuwe onderofficieren opleidde. Agasios was met de ziel van een hond geboren, hij kende maar één vorm van trouw en van plicht. Deze dag met verlies en gevaar was voor hem een doodgewone werkdag met bedreigingen, honger en stof. De aftocht was nog niet voorbij. Met de speer over de schouder liep hij heen en weer voor de nieuwe mannen die nu de posten hadden gekregen waarvan hun leiders waren weggelopen. Sommige waren oud genoeg om zijn vader te zijn, andere jong genoeg om zijn zoon te zijn, stuk voor stuk waardeerden ze deze kans op bevordering.
  


  
    'De wereld heeft het graag over democratie,' vertelde Agasios hun, en wees naar het westen, naar de zee, richting vaderland. 'Jullie hebben misschien ook al over democratie gehoord. Maar vraag ze wat de wereld echt nodig heeft, dan zeggen ze goede onderofficieren. Elke keer. Jullie moeten voor onze mensen zorgen en ons naar onze bestemming brengen. Voorop rijdt de generaal, heel voornaam, dan komen de kapiteins met zo'n duizend infanteristen, dan jullie, de onderofficieren, helemaal achteraan, en alleen jullie overzien het hele regiment.'
  


  
    Hij liep tussen de rijen door, tilde hier een schild iets hoger en duwde daar een man een halve pas achteruit om de lijnen recht te maken. 'Zorg goed voor elke man,' vervolgde hij, zijn stem warm en omfloerst als woestijnwind. 'Houd ze in de gaten tijdens de mars en in het kamp. Let op hun wapens, op hun kleren, let op wat ze eten, wat ze drinken, let op wat ze nodig hebben, luister naar wat ze zeggen, zorg dat ze zich wassen. Kijk naar wie het moeilijk heeft. Let op wie onbetrouwbaar is. Jullie weten het zelf wel, de kracht in de man is de kracht van de afdeling, en in de kracht van de afdeling ligt de kracht van de man. Als je een goed stukje werk ziet, meld dat dan aan je kapitein wanneer je verwondingen en ziektes rapporteert. Bescherm de zwakke man nooit openlijk, dan maak je hem in de ogen van de anderen nog zwakker. Zorg voor de jongsten, maar sla de oudsten over wanneer het aankomt op werk of oefening. Gebruik je stem en spaar de lat. Help hen overeind als ze vallen, en als ze aarzelen bij een muur, overtuig hen dan met dezelfde woorden en stem die ze kennen van het exercitieterrein. Voor een voetsoldaat bestaat geen zo-zo of bijna-goed-genoeg. Zorg dat ze je graag mogen. Ons leven hangt ervan af.
  


  
    Bij het ochtendappèl is jouw gebed voor het leger: Zeus helpt ons allemaal.'
  


  
    Nagri en Xenofon stonden naar hem te luisteren. Nagri had gehoord dat de mensen bang waren voor deze Tienduizend en hen beschouwden als een bende boeven die slechts door één generaal in toom werd gehouden, maar dat was niet waar. Vanaf vandaag waren er drie bendes. De richtlijn van Agasios voor de soldaten was een richtlijn voor zijn eigen leven als soldaat van God. Orde, slechts orde, was het patroon op het schaakbord én waren de regels van het spel.
  


  
    Xenofon hoorde wat Agasios verzweeg: op zeker moment kan jouw god doen alsof hij je niet kent, en kun je eindigen met minder dan waarmee je bent begonnen. Hij ging wandelen op plaatsen waar hij alleen kon zijn. Hij was onrustig en verdrietig, hij had gehoopt dat alle regimenten door gedeelde ervaring één leger zouden worden, en wellicht het zaad voor een Grieks volk en een verenigd Griekenland. Nu lagen ze weer verbrokkeld in hun meelijwekkende stadjes en streken, een gemakkelijke prooi voor de Perzen en alle andere wolven. De poort van Herakleia met zijn korst van zwarte sprinkhanen bleef voor hen gesloten, de gewapende wachtposten bleven op de stadsmuur staan. Het voorraadje proviand werd snel minder.
  


  
    Op de punt van het schiereiland, dicht bij de Grot van de Hond, sprak Xenofon met een jonge priester bij het wit geschrobde altaar voor de tempel van Herakles de Gids.
  


  
    'Het aanzien van Herakles is hoog in deze streek ten gevolge van zijn wonderbaarlijke werken,' zei de man. 'Hier antwoordt de god duidelijk.'
  


  
    Xenofon zei: 'Ik wil graag een vraag stellen aan de god, maar ik heb geen geld. Ik weet niet hoe ik moet bedelen.'
  


  
    'Kijk,' zei de priester, 'dat heeft de god voorzien: toen ik vanochtend hier bij de tempel aankwam, stond dit haantje in een hok op het altaar. Herakles stuurt het voor jou.'
  


  
    'Mijn dank aan de god,' zei Xenofon, zijn handen gevouwen voor zijn gezicht. 'Vraag aan Herakles de Gids: Xenofon van Athene probeert te weten te komen of het beter zal zijn het leger te verlaten en zo spoedig mogelijk thuis zien te komen, of om verder te marcheren met de restanten van het regiment van Proxenos.' Tégen zijn verwachtingen in, tégen zijn geheime wens, liet Herakles duidelijk zien dat hij bij het regiment moest blijven. 'Ik geloof,' verklaarde de priester, 'dat de god goed wil zijn voor iemand bij jouw regiment.'
  


  


  
     
  


  Naar Kalpe 


  
     
  


  
    Keirisofos vertrok als eerste uit Herakleia naar de Rede van Kalpe. Zijn gezondheid werd minder, hij kon de zeereis niet verdragen, zijn Spartanen trokken over de vlakke grond bij de zee. Het nieuwe Arkadische regiment huurde van de handelaars een derde van de schepen van Herakleia en zeilde ook naar Kalpe, om zoals Timasion hun voortdurend wijsmaakte, van daaruit het schatrijke Perzische binnenland aan de zuidkant van de baai te gaan plunderen. Xenofon wist enkele schepen voor een paar dagen te bemachtigen, ze hadden geen geld voor meer, en ze werden aan wal gezet op de grens tussen Herakleia en Zuid-Thracië, het laatste stuk vreemde grond voor Byzantium en het vaderland. Hiervandaan moesten ze te voet verder. Een paar dagen sjokten ze door het diepe losse zand achter de duinen, wat de neerslachtige en hongerige troepen tot het uiterste vermoeide. De ruiters, die als verkenners vooraan reden, namen een paar bejaarde bewoners van de streek gevangen die op weg waren ergens heen.
  


  
    Xenofon liet halt houden, gaf de drie oude mannen iets te eten voor het geval dat hij ze als gids moest gebruiken en gaf de Jood opdracht hen te ondervragen in de Thracische taal: hadden ze andere Griekse soldaten in de omgeving gezien? Waar lag het garnizoen van satraap Korylas? Het werd een vreemd verhaal. De oude mannen vertelden dat de rode Spartanen hier langs waren getrokken en nu zonder leider bij Kalpe lagen, maar de anderen, met de zwarte kleren, die 's nachts daar van de schepen waren gekomen, zaten zonder water op een heuvel in het binnenland, omsingeld door de soldaten van de satraap. Ze gaven de richting aan; het aantal bewoners groeide daar sterk en de Grieken hadden veel mensen verloren, ze zouden niet levend van die heuvel wegkomen.
  


  
    Xenofon liet zijn troepen neerzitten om hun aandacht te vra gen. Ze zaten in rijen achterovergeleund tegen hun plunjezakken, steunden op de ellebogen van vermoeidheid en honger. Uitgeput, vuil en verwaarloosd staarden de gezichten naar links, naar rechts en achter hem, naar niets in het bijzonder. 'Soldaten,' zei hij en wachtte tot er genoeg ogen op hem waren gericht,'sommigen van de Arkadiërs zijn dood en de overlevenden zitten op een heuvel, omsingeld door de satraap. Als ze uitgeroeid worden, blijven er geen vrienden meer voor ons over in deze streek, alleen Keirisofos, met wie we kunnen samenwerken in de hoop te overleven. Het is het beste om onze mensen te gaan helpen als ze nog leven. We hebben geen andere kans uit deze streek weg te komen en onze huizen te bereiken.'
  


  
    Ze hoorden hem niet. Ze waren zo moe dat ze niet luisterden. Vechten? Dat hadden ze gisteren gedaan en de dag daarvoor, en honderden dagen daarvoor. De strijd dreunde na in hun schedel, in hun gedachten hoorden ze hoe de slingerstenen tegen hun schild plopten, op klei, tegen poorten, tegen aarden muren. Terwijl hij sprak raakten ze elkaar aan en mompelden mondelinge testamenten ('Hij krijgt mijn plunjezak; jij bent mijn getuige'), of ruilden ze afgerukte aandenkens en tekenen die ze om hun hals droegen, een wolfstand, of de bronzen punt van een pijl die de grote Klearkos bij Kunaxa met zijn hand uit de lucht had gegrepen.
  


  
    Maar Xenofon hield vol, hij dwong hun aandacht af. Hij keek links en rechts naar zijn regiment, dat naast het stoffige pad lag. Hij gebruikte zijn beste, zijn duidelijkste exercitiestem. 'Een stuk brood en een beker wijn zullen ervoor zorgen dat jullie je beter voelen, maar die zullen we niet vinden door hier te blijven zitten. Stel jullie voor dat de Arkadiërs uitgeroeid worden. Welke kansen hebben wij dan nog? Zijn jullie, mannen en vrouwen, vanuit Babylon komen lopen om hier in Thracië, op de drempel van onze huizen te sterven? Doe het dan tenminste goed en sterf waardig door vrienden te redden. We moeten dat gevecht gaan verstoren, we moeten de Perzen dwingen hun omsingeling op te geven. Jullie moeten mij volgen en wakker zijn zodat jullie bevelen kunnen uitvoeren. We marcheren door tot de tijd voor het avondeten, dan slaan we ons kamp op.' Voor hun ogen gooide hij een handvol zand in de lucht zodat ze het konden zien: het stof waaide richt ing binnenland. 'Sta op. Verzamel dunne takken. Iedereen moet onderweg brandstichten.'
  


  
    Het was laat in de zomer, het veld was droog, de rode papaver gloeide in gouden zaad. Ze hervatten de mars. De verspreide ruiters vooraan sleepten brandende takkenbossen aan riemen om alles wat brandbaar was aan te steken. De schuifelende achterhoede zette dat wat nog over was in vuur en vlam. Na enige tijd steeg hun rookwolk zo hoog en was zo donkerbruin dat het leek alsof het hele land brandde en het regiment de omvang van een heel leger had. Bij zonsondergang kampeerden ze op hoger gelegen gebied, legden zoveel vuren aan als ze konden, aten stukjes muf brood besprenkeld met zeezout uit een doek, en doofden snel elke vlam.
  


  
    Het was een maanloze nacht. De lichten van de vijand lagen nu ongeveer vier mijl in het donker voor hen op de vlakte, maar van de Arkadiërs op de heuvel was niets te zien. Xenofon zette piketwachten uit, liet hen regelmatig aflossen en zorgde ervoor dat de Grieken sliepen met hun wapens bij de hand. Hij bezocht de piketten, zorgde dat ze op de been bleven en sprak een paar woorden met elk van hen.
  


  
    Nagri lag klaarwakker en bezorgd onder zijn koeienhuid op de grond. In het sterrenschijnsel zag hij schaduwen van gewapende mensen geluidloos over de grond glijden. Zo was het deze nacht in de hele streek: zij die gewapend waren, zij die sliepen, zij die omsingeld waren. Wanneer de Verlosser kwam, zou er vrede zijn. Hij onderzocht de wemelende hemel, maar hoorde nog altijd geen innerlijke stem die met hem sprak en hij kreeg niet het gevoel dat er ook maar iemand aan hem dacht. Hij was hier, daarboven waren de hemelbewoners; het was mogelijk dat niemand behalve God van hem en zijn heilige taak af wist.
  


  
    Voor de dageraad, en na het offeren van een handvol haver uit de punt van een voerzak en het plengen van een beker drinkwater, trad het regiment aan, zong de paean en begon te marcheren. De ruiters van Lykios bereikten de heuvel waarop de Arkadiërs omsingeld zaten, reden naar boven toe en kwamen rapporteren. Er was geen soldaat meer te zien, er lagen alleen lijken. Ze brachten een paar vrouwen uit de streek mee die daar in het afval van het kamp scharrelden. Wat hadden die te vertellen? vroeg Xenofon. Ze konden hem geen nieuws meedelen over de Arkadiërs op de heuvel, maar ze hadden goed rondgekeken en gezien dat vroeg in de avond het grote Griekse leger zijn kookvuren doofde, en dat betekende een nachtelijke aanval. Ze waren op een afstand gebleven en hadden vanochtend geprobeerd om daar als eersten te zijn om te kijken wat er was overgebleven. Het leek erop dat de Thraciërs van de satraap zich hadden teruggetrokken toen dat grote leger zijn vuren doofde.
  


  
    Xenofon liet de soldaten hun karige ontbijt eten en water drinken, daarna moesten ze de bagage oppakken en achter zijn magere bruine merrie aan over de zwarte en kaal gebrande aarde terug naar de zee marcheren om, als het kon, Keirisofos bij Kalpe te bereiken. Die namiddag vonden hun verkenners sporen van het Arkadische regiment, en ze haalden hen een paar mijl verderop in. Ze riepen van veraf naar elkaar en begroetten elkaar als broers; ze waren blij elkaar weer te zien.
  


  
    Generaal Timasion kwam Xenofon zoeken en bood hem zijn hand. Zijn Arkadiërs, die achter hen voorbijtrokken, zagen er slecht uit; er moesten veel gewonden gedragen worden, anderen sukkelden moeizaam vooruit of in hun eentje op hun speer geleund erachteraan. Xenofon gaf zijn waterzak, maar Timasion schudde zijn hoofd, dat kon hij niet accepteren. Niet openlijk in ieder geval.
  


  
    'Wat is er gebeurd?' vroeg Xenofon.
  


  
    Timasion leunde op de schouder van zijn paard, bijna verlamd van vermoeidheid. Hij zette zijn helm af en wrong met twee handen het zweet uit zijn muts. Hij zei dat ze twee nachten geleden bij Kalpe aan wal waren gegaan en omdat het nieuwe maan was, waren ze onmiddellijk opgerukt tegen de eerste dorpen, drie mijl van de zee vandaan. Toen het licht begon te worden, hadden de gidsen elke generaal naar een ander dorp geleid. Daar waar een dorp een sterke indruk maakte, waren twee afdelingen samengevoegd. Ze zouden zich hergroeperen op een heuvel die ze elkaar bij het eerste daglicht hadden aangewezen.
  


  
    Ze hadden heel wat slaven en vee buit gemaakt, maar de Thraciërs die ontsnapt waren, hadden groepen gevormd, waren omgekeerd en hadden teruggevochten. De nieuwe generaal Smikres, die met zijn buit op weg was naar de afgesproken heuvel, was tegen hen op gelopen. Smikres had lang doorgemarcheerd, en had de aanvallers van zich af weten te houden, maar bij een plek waar ze door een rivier moesten, hadden de Thraciërs de voorde omsingeld en het hele regiment in de rivier doodgeslagen. Daarna werd de nacht gevuld met het geluid van Thracische koehoorns, die mensen van alle kanten opriepen. Van het regiment van de nieuwe generaal Hegesandros hadden alleen hij en zeven anderen de heuvel gehaald. Andere afdelingen hadden hem met zware verliezen weten te bereiken, maar al hun buit was onderweg weer verloren gegaan. Bij het aanbreken van de dag zagen ze zich omsingeld door een groot aantal peltasten en ruiters, en er kwamen er steeds meer bij om de cirkel te versterken. De Thraciërs van de satraap renden naar voren om hun speren te werpen of pijlen te schieten, hun ruiters joegen tegen de heuvel op om hen aan te vallen, en trokken zich snel terug zo gauw de Grieken iets probeerden. Toen bestormden anderen de heuvel vanuit een andere richting. De Thraciërs wisten een deel van hun heuvel te bezetten en hen af te snijden van het enige water dat er was. Zelf hadden ze natuurlijk geen enkele ruiter, boogschutter of speerwerper gehad. Op het heetst van de dag lagen overal gewonden zonder enige hulp of medicijnen. De dorst was vreselijk en zwermen vliegen zaten in hun monden aaneengeklit. In die benauwenis hadden ze om een wapenstilstand gevraagd en geprobeerd voorwaarden te stellen, maar de vijand had alles verworpen en ze hadden verwacht dat ze zouden sterven.
  


  
    'Ik besef nu, Xenofon,' zei Timasion hijgend, 'dat we afzonderlijk niet sterk genoeg zijn. Ik wenste de hele tijd dat jij en de oude Kleanor er waren om te helpen plannen te maken. Toen we zagen hoe de omgeving vanaf de zee dichttrok met rook, hoopten we dat jullie dat waren. De vijand gaf het vechten op toen de vlammen dichterbij kwamen, ze hielden de wind in de gaten maar bleven ons tot het laatst toe in de greep houden. Toen jullie gisteravond de vuren doofden, verwachtten we dat jullie zouden aanvallen. We waren erg opgelucht en we hebben je naam gezegend terwijl we onze spullen bij elkaar pakten om er klaar voor te zijn. We hoorden hoe de Thraciërs ervandoor gingen, en we zijn later aan de andere kant de heuvel afgerend en hebben het pad richting zee gekozen, maar al onze doden en onze bagage zijn daar achtergebleven.'
  


  
    Ze trokken samen tot bij de Rede van Kalpe, en omdat het donker was en de hele omgeving zo goed als kaal was gebrand kampeerden ze vlak achter de duinen boven het strand. Onder de sterrenhemel boven het donkere schiereiland zagen ze in de verte wachtvuren flakkeren. De volgende ochtend bezochten Xenofon en Kleanor het kamp bij de bron op het vlakke schiereiland. Daar lag het regiment van Keirisofos onder Neon van Asine.
  


  
    Keirisofos was overleden aan de medicijnen die hij voor zijn ziekte had gebruikt, vertelde Neon. De generaal had de laatste tijd vreselijke pijn gehad door een kankergezwel in zijn buik, wekenlang voelde het alsof hij een vuurbal had in zijn hele onderbuik. Hij kon niet verder marcheren. Eerst reed hij nog te paard, maar hij was duizelig van de koorts en slingerde zo erg dat hij dreigde te vallen. Toen hadden ze hem op een ezel gebonden. Hij had ijlend met zijn armen om de nek van de ezel gelegen, jammerlijk om aan te zien, toen legden ze hem op een draagbaar. Een waarzegger had bij een boerderij iets voor hem gekocht. Mogelijk had de Thraciër de man gif gegeven, je kon dat volk nooit vertrouwen, maar hoe kon je dat weten? Hij was razend van de pijn gestorven en ze hadden hem twee dagen geleden zonder eerbetoon of grafspelen naast de weg begraven. Er was niet veel van hem over geweest. Het was jammer, de man was een Spartaan en had getrouw aan alle verwachtingen van zijn land voldaan. 'We wachten hier op de schepen die Sparta heeft beloofd,' zei hij, maar zonder hoop of overtuiging in zijn stem.
  


  
    'Stel dat ze niet komen?' opperde Kleanor. 'Ons zijn al zo vaak schepen beloofd.'
  


  
    'Het is mijn plicht om getrouw te blijven aan de belofte van de staat. We blijven hier wachten.'
  


  
    Xenofon nam Nagri mee om de omgeving te verkennen. De baai lag aan de westkant van een schiereiland van ongeveer honderddertig passen breed. Aan de ene kant had het een steile afgrond, nergens minder dan veertig voet hoog. De beste ankerplek was recht onder die rotswand. Er was geen dorp, er woonde niemand. Geen enkele Griek had belangstelling om hier met toestemming van de satraap een stad te stichten omdat het te dicht bij Byzantium was. Het schiereiland met zijn bron bezat mogelijkheden, het zou een veilige, verdedigbare woonplaats kunnen bieden. De drie legers lagen nu nog in afzonderlijke kampementen, je zag de wachtvuren op verschillende plekken en de wachtposten erbij bewegen. Wat een verspilling van mankracht en brandhout, zei Xenofon tegen de Jood.
  


  
    Op een wenk van Xenofon nodigde Kleanor als oudste generaal die eerste avond bij Kalpe een stel officieren uit om hun toestand te bespreken. Ze zaten in de schemeravond voor de tent, met hun slappe lichtrode wijn, bijna tot smaakloos verdund met bronwater. De koude avondwind herinnerde hen aan hun versleten kleren, afgelopen laarzen, kapotte wapens, mensen die ziek waren van honger en uitputting en een last voor het leger waren geworden.
  


  
    'Officieren,' begon Kleanor, 'we hebben weinig wijn en bijna geen eten meer. We hebben slechts een klein beetje kennis en heel wat ervaring om ons verder te helpen. De afgelopen dagen is het duidelijk geworden hoe kwetsbaar we zijn tenzij we de handen ineenslaan. Er zijn hier nog geen schepen verschenen om Spartanen op te halen zoals is beloofd. Wat kunnen we in deze omstandigheden het best doen?'
  


  
    Timasion antwoordde: 'Ik heb met de Arkadische generaals gesproken. Ze zijn het ermee eens dat we ons moeten herenigen. Maar in ons regiment zijn nu mensen die een rang hebben gekregen en hem niet langer kunnen houden, en heethoofden die zich aan de zogenaamde democratie vastklampen. Wat moet er van hen worden, wat zullen we doen?'
  


  
    Xenofon stelde voorzichtig voor: 'Het is misschien noodzakelijk om twee, drie weken hier te blijven om zieken, gewonden en dwazen van hun problemen te laten genezen, weer goed, ouderwets zelfvertrouwen op te bouwen en voorraden aan te leggen voor het volgende deel van de tocht. In dit land, waar we als invallers doorheen zullen trekken, zijn geen Griekse steden. Ik heb van mijn bediende, een goede vent, die nog altijd correcte informatie heeft gegeven, gehoord dat we de Thraciërs en de Bithyniërs van de satraap achter ons aan kunnen verwachten, die schipbreukelingen of Grieken die ze in handen krijgen altijd ellendig behandelen. Satraap Korylas woont hier vlakbij.'
  


  
    De oude Kleanor viel hem bij. 'Korylas heeft bevolen om ons zonder genade uit te roeien, al kwam hij ook zijn vriendschap aanbieden.' Hij boog zich voorover op zijn stuk boomstam en trok met een stok een paar strepen in het zeezand: zo ligt het schiereiland; hij drukte een duidelijke stip in zijn schema om de bron aan te geven. 'We zullen ons kamp aan deze kant tegen de vijand moeten versterken. Is het mogelijk om hier op het strand schepen te bouwen om mee naar huis te varen?'
  


  
    Ze keken allemaal om naar de donkere bomen die er geschikt voor waren, hoog en rechtop, ze stonden tot bijna bij de zee, maar dat zou maanden duren.
  


  
    Andere voorstellen: misschien konden ze een tijdelijke kleine vesting bouwen, en hun eigen voedsel telen, de grond van de kuststrook maakte een vruchtbare indruk en bevatte geen stenen. In de omgeving hadden ze groenten en fruit gezien, en vier of vijf soorten graan, wijngaarden die wijn konden opleveren. Maar, tot hun spijt, geen olijven. Hier zou geen Griek willen wonen.
  


  
    Xenofon, altijd voorzichtig, herinnerde hen eraan dat het schiereiland een sterke bron had nabij de zee, die met gemak een kamp van water kon voorzien. 'Daar moeten we morgen gaan kijken, maar niet met een hele groep tegelijk, want de soldaten zullen waarschijnlijk eisen dat we wegblijven van plekken waar een verschansing gebouwd kan worden.' Hij keek Timasion recht aan. 'Het vertrouwen van de mensen is kapotgemaakt, ze zijn nerveus en denken dat wanneer iemand vooral naar dat soort plekken gaat kijken, het betekent dat hij een stad wil stichten. Over steden bouwen en kolonies vestigen willen ze niets horen.'
  


  
    Timasion knikte; hij erkende zijn betrokkenheid. 'Achter ons liggen onze Griekse gesneuvelden nog bovengronds,' zei hij. 'Ik zal morgen graag een expeditie leiden om hen te gaan begraven en onderweg proviand te zoeken, voor het hele leger.'
  


  
    'Akkoord,' zei Neon van Asine, die de spiksplinternieuwe mantel van Keirisofos droeg met de gouden speld op zijn borst.
  


  


  
     
  


  Zaad van rode papavers 


  
     
  


  
    Op de ochtend na de hereniging offerden de officieren voor het aanbreken van de dag met de vraag of Timasion een expeditie buiten het kamp moest leiden. De tekenen van de offerdieren waren gunstig.
  


  
    De voormalige Arkadische brigade kwam zich in haar geheel melden, ze vroegen voorop te mogen marcheren. Op de heuvelruggen en bij het riviertje waar ze kort tevoren hadden gevochten, vonden ze de lijken van hun gewezen makkers en intieme vrienden, tot op hun naakte huid uitgekleed en beledigend verminkt aan hun geslachtsdelen, alles afgesneden en in een mond of anus geduwd, en wat over was, was verder door jakhalzen en kraaien verscheurd. Na drie dagen in de zon was het niet meer mogelijk hen op te tillen. Ze begroeven degenen die ze vonden zo waardig als ze konden, stapelden stenen op het graf en hingen er ter ere van de gesneuvelden die ze niet vonden kransen aan van gevlochten droge grashalmen met de rijpe zaadknoppen van rode papavers. De volgende lente zouden hier massa's rode papavers op de stoffelijke resten groeien. Xenofon putte een zekere mate van troost uit deze daad die ze voor de bedroefde geesten van de kameraden in de schemerige Hades verrichtten. Eens, op een dag, hoopte hij, zou iemand als Agasios rode papavers op zijn graf zaaien, en als hij dat wist, zou hij zich tevredener voelen in de koude grond.
  


  
    De volgende dag spraken de kapiteins Agasios en Hieronymus met enkele senior officieren van de Arkadiërs, daarna met hun kapiteins, toen met hun onderofficieren en met de besten van hun gewone volk. Toen de drie legers daarna samen op het exercitieterrein stonden, was het de lange Timasion die naar voren stapte en het voorstel deed het leger tot zijn oorspronkelijke organisatie terug te laten keren, met de generaals van toen in bevel. Het werd onmiddellijk onder luid gejuich en het heffen van de speren aangenomen. 'Ten tweede,' riep hij luid naar links en rechts, 'mocht iemand weer met het voorstel komen het leger te verdelen, dan is zijn straf de dood.'
  


  
    Na dit besluit kwam Xenofon naar voren. 'Soldaten, het ziet ernaar uit dat we te voet zullen moeten reizen, en we zullen nu meteen moeten beginnen want we hebben geen proviand om langer te blijven. Onze vijanden zijn vol zelfvertrouwen en we moeten nog door hun land trekken. Jullie zullen harder moeten vechten dan ooit tevoren, tot het einde toe. Laten we offeren voor deze kwestie.'
  


  
    Met Arexion van Arkadië als waarzegger offerden de generaals om te weten of ze er goed aan deden nu te vertrekken, maar de tekenen gaven een heel ongunstige uitslag. Dus bleven ze nog een dag, gefrustreerd en ongeduldig. De soldaten gingen weer op piketwacht en andere probeerden klipvis en zeekrab te vangen om op te eten. Daar, waar soldaten bij rotspoelen hurkten, hoorde Nagri het gerucht dat Xenofon daar een stad wilde stichten en de waarzegger had omgekocht om te zeggen dat de tekenen ongunstig waren. Hij meldde dat terwijl hij de generaal een maaltijd van mosselen met knoflook gebakken in olijfolie voorzette, samen met brood en wijn.
  


  
    'Tja, ze hebben nu echt genoeg van mijn gezicht,' zei de generaal. 'Waarom zou ik tegen de goede goden gezondigd hebben? Ik was altijd een nederig man.' Hij voltooide zijn maaltijd in stilte, waste zijn handen en rolde zijn grote kaart open op tafel. Hij besefte dat de hereniging van het leger slechts oppervlakkig was, een beetje witkalk gekwast over de grote scheuren in hun huis, en hij had het gevoel alsof hij voortaan van schande naar schande gesleept zou worden volgens het lot dat voor hem was uitgezet, zonder dat hij wist waarom, wat het was en waar het vandaan kwam. Had hij beter verdiend? Waarom zou hij zoiets verdienen?
  


  
    Nagri, achter de stoel van de generaal, dacht te weten wat er in de gedachten van de man omging; de stilte, het geduld, deden hem denken aan de goede man Job. 'In ons boek staat het verhaal van Job,' zei hij, 'een goede onschuldige man, maar herhaaldelijk door onze god kapotgemaakt zodat hij zijn geloof kon demonstreren.'
  


  
    De generaal tekende het schiereiland achter de baai zoals zijn goden en de zeemeeuwen het vanuit de lucht zagen; smal, korter dan het voorste kootje van zijn duim. Hij gaf de bron er duidelijk op aan en trok er met groen een cirkel omheen. 'Het klinkt als kwesties waarmee onze goden zich dikwijls bezighouden. Laat ik eens raden; ik vermoed een uitdaging, een wedijveren tussen twee goden.'
  


  
    'O ja?' zei Nagri verbaasd.
  


  
    'Heeft de goede man het overleefd?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    
      'Ik hoop dat onze goden jullie boek hebben gelezen.' Het klonk heel cynisch uit de mond van de generaal. 'Betrekken voortdurend mensen bij hun twisten en aanvallen van jaloezie. Ik denk dat ik me op dergelijke beproevingen moet voorbereiden.'
    


    
      'Maar geloof jij dan niet in de vaderlijke goede bedoelingen van Zeus en in zijn genade? En in de kracht van het oprechte geloof?' Links van zijn schiereiland tekende de generaal drie schepen bij elkaar; klein en lichtbruin als graankorrels. Dat was de ankerplaats. Hij antwoordde zacht, alsof hij bang was gehoord te worden. 'Sokrates, mijn oude leermeester, zei dat goden niet meer zijn dan de behoefte van de mens om het onverklaarbare te rationaliseren. Athene wilde hem daarom stenigen. Het nieuwe Athene.'
    


    
      'En jij?'
    


    
      'Te weinig kennis. Ik zal wachten en kijken.' Toen Nagri niet wist wat te zeggen, vroeg de generaal: 'Vraag aan Arexion, de Arkadische waarzegger, waar het gerucht van de omkoperij vandaan ,komt. Zeg dat hij zich moet reinigen, en betaal hem voor een gezond lam, zonder smetten of gebreken, voor morgenochtend.'
    


    
      Xenofon meldde het nieuwe geroddel over een kolonie aan de officieren. Hij zei dat het verdeeldheid veroorzaakte en hun gezag ondermijnde. Hij wilde alle waarzeggers van het kamp uitnodigen deel te nemen aan het onderzoek van de offerdieren, en hun allemaal toestaan erbij te zijn wanneer de generaals vóór het ochtendappèl offerden zodat er geen twijfel of wantrouwen mogelijk was.
    


    
      Een schare soldaten en dragers dromde om het altaar toen ze de tweede ochtend offerden met de vraag of ze de aftocht konden vervolgen. Arexion zette het lam in het midden van de kring, waar het vrolijk rondhuppelde en danste binnen de cirkel van schilden en benen. Nog zes waarzeggers kwamen naar voren, ze stonden om het altaar en keken toe hoe Arexion het lam op het altaar legde en slachtte met twee doeltreffende halen van het mes, die zijn ervaring bewezen, een door de luchtpijp en een door de fijne vacht op de buik. Daarna krabden ze allemaal mompelend tussen de ingewanden met twee vingers van de rechterhand. De meeste soldaten zwegen eerbiedig, sommige hielden hun adem in tot de waarzeggers het eens waren en achteruitstapten.
    


    
      Arexion deed het woord: 'We hebben de tekenen geanalyseerd, Generaals, en die zijn ertégen. Laat iedereen met kennis van deze zaken naderbij komen en zelf kijken.'
    


    
      'Dan moeten we wachten,' zei de oude Kleanor. 'We zijn gewaarschuwd. Laten we hier wachten tot de uitslag beter is.'
    


    
      Maar sommige soldaten bleven ontevreden en achterdochtig. 'Laten we een vergadering beleggen en erover stemmen,' riep de magere Arkadische kapitein Kallimachos, die zelf een paar dagen generaal was geweest en dat niet kon vergeten. 'We kunnen hier niet blijven. Kalpe heeft niets te bieden. De proviand is aan het opraken en er is geen voedsel te kopen of te stelen.'
    


    
      'We kunnen gaan jagen,' stelde een kleine bruine Kretenzische slingergooier voor. 'We hebben hier hazen, beren en wilde varkens gezien.'
    


    
      Nu keken de generaals naar Xenofon, ze hadden gehoord dat hij iets van de jacht wist, dat hij al een boek over die kunst had geschreven.
    


    
      'Vrienden,' antwoordde hij, 'ik verlang ook naar wildpasteien, maar beren en wilde varkens leven in dichte wouden. We hebben geen honden om hen op te jagen en zouden dat zelf moeten doen. Daarna moeten ruiters met speren ze achtervolgen. Maar het terrein zit vol greppels en struiken; kunnen we het ons veroorloven dat de paarden daar mogelijk hun benen breken, of onze mensen hun nek? Zoek liever een andere oplossing in plaats van de jacht.'
    


    
      Toen hij na hun geklaag weer een kans kreeg, zei hij: 'Soldaten, al onze voorraden zijn bijna op en al onze zakken zijn leeg. Maar de goden blijven ons ontraden te vertrekken. Jullie waren er getuige van. Voor mijn gevoel zou ik zeggen: laten we aan Herakles de Gids offeren om te horen waarom we niet kunnen vertrekken.' Kleanor, die generaal van de dag was, betaalde uit eigen zak voor een geit. De onrustige soldaten deinden voor- en achteruit, de waarzegger stelde de vraag met opgeheven handen. De tekenen bleven waarschuwen: ga niet op reis.
    


    
      'Kapiteins,' beval Kleanor, 'laat jullie afdelingen aantreden voor het ochtendappèl. Driloefeningen tot het middageten. Daarna vrij tot zonsondergang, binnen het zicht van het kamp.'
    


    
      Na de middag kwam de hele achterhoede bij Xenofons tent klagen, ze vroegen hem of hij hen wilde leiden op een voedseltocht naar het binnenland. Hij ging naar buiten om met hen te praten. Hij weigerde hen aan te voeren, omdat de goden ertegen waren. Ze moesten op hun rantsoenen bezuinigen, minder proviand gebruiken, hij zou de volgende ochtend weer offeren.
    


    
      Bijna het hele leger dromde de volgende ochtend weer om het altaar, maar het vuur wilde niet branden. Ze moesten een eind achteruit gaan staan, zei de waarzegger, zodat het vuur lucht kreeg. Dat wilden ze niet, ze vertrouwden de officieren niet, er was te veel bedrog bij altaren. De waarzegger wapperde met zijn overkleed over de kooltjes, die even vlam vatten, en sprenkelde het bloed van het lam erin. Het rookpluimpje werd zwart, de vlam ging uit. Er steeg een jammerklacht op. De tekenen van de ingewanden waren ongunstig. Vanuit de verslagen mensenmenigte werd de naam van de ene na de andere generaal geroepen, gesmeekt, maar allemaal weigerden ze om een rooftocht buiten het kamp te leiden.
    


    
      'Ik kan geen reden voor deze beletselen bedenken,' zei Xenofon in de officierstent. 'Ik vermoed dat de goden ons beschermen omdat satraap Korylas een groot leger tegen ons in stelling brengt. We moeten ons voorbereiden om voor ons leven te vechten. En als we moeten vechten kan dat niet op een lege maag zijn. Ik stel voor dat we de bagage op het schiereiland bij elkaar brengen en daar onder sterke bewaking achterlaten. Daarna trekken wij anderen tezamen het land in om voedsel te verzamelen.'
    


    
      Maar toen dit voorstel aan de soldaten werd voorgelegd tijdens het appèl, schreeuwden de Arkadische en Spartaanse regimenten achterdochtig: 'Het is niet nodig om naar het schiereiland te gaan. Hier is plaats genoeg voor onze bagage. Offer nog eens, vraag of we voedsel kunnen gaan zoeken en dan kunnen terugkomen.' Xenofon vermaande de generaals en het leger: 'Ik aanvaard het voorstel, maar wat er ook blijkt uit de volgende offerande, wees omwille van de goden voorzichtig met onverantwoordelijke conclusies en beslissingen.'
    


    
      De generaals accepteerden het zo. Een totaal versleten pakos werd geofferd; zijn magere vlees en botten zouden die avond tot soep voor de tientallen zieken worden gekookt. De soldaten schaarden zich, zoals het gewoonte was geworden, weer hoopvol en nieuwsgierig rond het altaar. Weer waren de tekenen ongunstig, en een akelige uitgerekte weeklacht werd naar de hemel toe gestuurd.
    


    
      In de officierstent zei Neon: 'Ik weet niet hoe ik mijn Spartanen langer kan tegenhouden. De mensen hebben voedsel nodig en daar moet ik voor zorgen. Misschien kunnen we buit gebruiken om hun armoede wat te verlichten. Een ander positief gevolg zal zijn dat we ontdekken hoe de positie en de kracht van de vijand zijn.'
    


    
      'Jullie hebben geen gidsen,' waarschuwde Kleanor.
    


    
      'In mijn regiment zit een gehuurde drager uit Herakleia die dorpen kent waar we voedsel buit kunnen maken. Ik vind dat ik moet gaan en ik verwacht dat jullie het goedkeuren. Mijn mensen zijn geen muizen. Ze hebben een goede eetlust.'
    


    
      Met een meerderheid van stemmen namen ze het voorstel aan: het regiment van Neon zou proberen te ontdekken wat de goden hun wilden zeggen. Zijn heraut kondigde in het hele kamp aan dat iedereen welkom was die met het Spartaanse regiment mee wilde gaan op een tocht. Ongeveer tweeduizend man vertrokken bij zonsopgang, gewapend met korte speren en allerlei soorten zakken in de handen. Xenofon had vroeg een bosduif geofferd, en de tekenen waren erg zwak. Hij keek hen met zorg na, hij hoopte dat hun ervaringen met de kracht van de vijand bespaard zouden blijven.
    


    
      In de namiddag sloegen de piketwachten alarm: een paar leden van de expeditie waren in slechte toestand opgedaagd. Wat Xenofon zag, deed hem denken aan een avond de vorige zomer, toen een eenzame, stervende kapitein van het feestmaal van satraap Tisafernes teruggekropen kwam. Bij de wachtpost zat een wat oudere Spartaanse officier op een schild, dat werd gedragen door twee soldaten. Hij kon niet liggen, een lange pijl door zijn borstbeen stak een armlengte uit zijn rug. Hij was doodsbleek en zwak van de pijn, maar wilde dat niet tonen. Bloed tekende een donkerrood spoor op zijn been en drupte van zijn voet af op het groene gras. Hij groette Xenofon en Timasion beleefd.
    


    
      'Je bent gewond,' zei Timasion.
    


    
      'Leonidas van Sparta: gedood. Geen dokters, Generaals, een slok water is genoeg. Ik draag een eervolle naam. Ik kom rapporteren.' Hij sprak met stramme kaken terwijl rode slijmslierten uit zijn neus kwamen en bij zijn mondhoeken weggleden. De gids had hen verraden. Vlak nadat ze zich met hun etenszakken hadden verspreid, werden ze door de Perzische cavalerie van Korylas, de satraap van de kust van de Hellespont, overvallen. Waar ze erin slaagden groepjes bij elkaar te krijgen, probeerden officieren een recht front te vormen, maar de ruiters hadden hen uit elkaar gejaagd en degenen die gevlucht waren, werden een voor een tijdens het hardlopen van achter af met sabels in de kuiten gehakt zodat ze vielen, en toen keerden de ruiters terug en pinden de Grieken met lansen aan de grond vast. Hij schatte dat meer dan vijfhonderd Grieken waren gedood, en de rest was de bergen in gejaagd, naar het zuiden, de Bithynische streek. Hij had generaal Neon niet meer gezien.
    


    
      Na die paar zinnen zakte zijn kin op zijn borst en vielen zijn handen van de schouders van de dragers. Zijn taak was voltooid. Hij was tevreden. Hij had zijn plicht gedaan. Toen viel hij voorover van het schild op de grond.
    


    
      Timasion, generaal van de dag, liet een trompet blazen om de piketwachten te versterken en de wacht van dienst op te roepen. Alle anderen moesten brandhout zoeken, met de wapens bij de hand. Meer overlevenden kwamen die middag in groepjes van tien of twaalf terug, met tweeën of drieën, en later een voor een, tot diep in de nacht. Niemand bracht voedsel of buit mee, en de meeste waren gewond en hadden tijdens de vlucht hun wapens verloren.
    


    
      De generaals offerden nog een oude os tijdens het avondappèl. Al waren alle tekenen weer ongunstig, toch bood Xenofon aan om de volgende dag alle soldaten die jonger waren dan hij mee te nemen om de Griekse doden te gaan begraven en de overlevenden van Neons regiment te gaan zoeken. 'Die lijken waren onze vrienden,' zei hij tegen de onrustige troepen voor hem. 'Denk aan de eed aan de goden. Toon jullie speren, soldaten. Roep samen met mij uit volle borst, driemaal: eleleu! Groot is Zeus van de Hellenen.' Toen dit was afgehandeld, bedankte hij hen. Hij vertrouwde erop dat hij hen enigszins in het hart had geraakt.
    


    
      Terwijl de neerslachtige soldaten na zonsondergang hun kleine porties rantsoenpap kookten, klonk er opeens een verschrikkelijk geschreeuw, dat hen naar de wapens en het harnas deed grijpen. De buitenwacht kwam vanuit het donker binnen de vuurkring gerend. Een horde Bithyniërs had hen vanuit de bossen overrompeld, verscheidene buitenwachtposten doodgestoken en de andere in het kamp teruggedreven. Het was zo donker buiten het licht van het vuur en de omgeving was zo dicht bebost dat het niet veilig was om nu welke vorm van achtervolging dan ook te beginnen of het kamp naar een veiliger plek te verplaatsen. Zo brachten ze de nacht door, met vuren, met wapens bij de hand en een dubbel kordon piketwachten rond het kamp. Niemand sliep; de generaals waakten in de open tent. Ze namen daar een beslissing: bij daglicht vertrokken ze allemaal met hun bagage naar de veiligheid van het schiereiland.
    


    
      De buitenwachten brachten bij daglicht nog gewonden binnen. Neon lag met een wond aan zijn hoofd, waar een sabel hem tussen helm en harnas had geraakt, op een draagbaar van twee speren en een bebloede mantel. Tijdens het ochtendappèl beval generaal Kleanor de soldaten hun spullen naar het schiereiland te brengen. 'We liggen hier open en bloot en het is dom om geen gebruik te maken van de natuurlijke bescherming van de zee en de afgrond daar aan de andere kant. Waarom zouden we wakker liggen als we kunnen slapen? Vanavond kamperen we in een kring rond de bron, achter een eenvoudige versterking. Jullie kapiteins zullen jullie wijzen waar jullie je bagage neer kunnen zetten en welk werk er voor ieder regiment te doen staat.'
    


    
      Ze waren de hele dag aan het werk, begeleid door hun officieren en aangemoedigd door onderofficieren. Een mansdiepe greppel van veertig passen lang en twee passen breed werd dwars over het schiereiland gegraven, anderen hakten bomen om, droegen ze naar de versterking en timmerden een palissade met twee smalle poorten achter de greppel. Op de verste punt van het schiereiland egaliseerden slaven een klein exercitieterrein, met een nieuw altaar van marmeren blokken erbij. Zonder dat de zaak op welke manier ook was besproken, noemden de soldaten hun nieuwe kamp Fort Klearkos.
    


    
      Door al dat werk kregen ze nog meer honger, en toen er een vrachtschip uit Herakleia met schapen op het dek en een beetje gerst en wijn in het ruim laat in de middag achter het schiereiland kwam schuilen tegen slecht weer, zwommen enkele mannen ernaartoe zodra het begon te schemeren, overrompelden ze de matrozen en bevalen hun alles wat eetbaar was aan land te brengen. De soldaten op de rand van de afgrond jutten hen op en juichten hen toe, maar de schipper schold hen uit voor zeerovers; hij zou hen aangeven in Byzantium als de troepen van Xenofon en hij zou er persoonlijk voor zorgen dat ze ervoor werden gehangen.
    


    
      Xenofon offerde die avond terwijl het nog licht was, het was de eerste offerande op hun nieuwe altaar. Hij stelde nogmaals de vraag over de mogelijkheid uit Kalpe te vertrekken. Bij het eerste offerdier waren de tekenen gunstig en terwijl hij bezig was, zag de waarzegger Arexion een arend naar de bergen in het zuiden vliegen. 'Kijk, kijk,' wees hij. 'Daar is ons geluk. U kunt het leger wegleiden, Heer.'
    


    
      'Bedoel je dat het leger vanhier kan vertrekken?'
    


    
      'U kunt het leger wegleiden.'
    


    
      De generaals lieten na het avondeten rondroepen dat de soldaten zich gereed moesten maken om de volgende ochtend vroeg op weg te gaan. De dragers, slaven en alle anderen die niet vochten moesten op het kamp passen.
    


    
      Op de roep van de heraut staken ze die ochtend de greppel over, en traden aan buiten de palissade. Alle troepen stonden daar met hun officieren, maar generaal Neon kwam niet tevoorschijn. De generaals bespraken het probleem. Kleanor meende dat het het beste zou zijn om wat nog was overgebleven van Neons regiment naar het kamp te sturen en hem daar het bevel te laten voeren, maar toen hij zijn plan aan de Spartaanse kapiteins en soldaten voorlegde, beschouwden ze dat als een belediging en uitten luidkeels hun bezwaren.
    


    
      'Wat stellen jullie dan voor?' vroeg hij.
    


    
      'Laat iedereen die ouder is dan vijfenveertig hier blijven en op het kamp passen,' was de mening van een jonge kapitein uit het voorste gelid.
    


    
      Zo bleef Neon, die een oor en een deel van zijn wang en hoofdhuid had verloren, als bevelhebber in het kamp, terwijl alle anderen het land in marcheerden met wapens en spaden over de schouders. Xenofon reed vooraan, hij was generaal van de dag. Hij voelde zich tamelijk gerust over de expeditie. De verkenners waren al vroeg uitgereden en weer terug en de officieren waren allemaal op de hoogte van de doelstellingen van deze missie. De soldaten hadden de afgelopen twee dagen wat meer moed gekregen, maar hij wist dat frustratie en de behoefte aan voedsel en soldij als de vloek van een tovenaar over de marcherende manschappen hingen. Misschien werd de geest van het leger vandaag met het zwaard getest.
    


    
      Voor ze anderhalve mijl gevorderd waren, zagen ze al lijken met akelige sabelwonden, maar hij liet doormarcheren, tot ook de achterhoede zover was. Dikke groene bromvliegen glommen en gonsden op ogen en wonden van de naakte paarsblauwe lichamen die ontmand en beroofd, dik gezwollen op een bed van verdroogde rode papavers op het slagveld lagen. Xenofon zette sterke piketwachten uit, ging terug naar het open graf, keek toe hoe officieren de gesneuvelden identificeerden en de namen opschreven, overhandigde persoonlijk de doden aan de goden met een korte grafrede en leidde de treurzang terwijl het gat met verse grond werd dichtgegooid en er stenen op werden gestapeld. Toen werden de piketten geroepen, de colonne marcheerde verder en hij liet de achterhoede volgen tot bij de volgende onbegraven kameraden, liet weer halt houden en begroef ze allemaal terwijl de schaduw van het leger over hen heen viel. Toen ze bij het pad kwamen dat naar de dorpen leidde, lagen daar de betreurenswaardige lijken dik gezwollen tussen de gouden stengels en ritselende zaadknoppen waaruit het zwarte zaad dwarrelde wanneer je ze aanraakte, en weer brachten ze hen allemaal bij elkaar en begroeven hen samen in één graf.
    


    
      Het was nu namiddag. De soldaten verzamelden voedsel in boomgaarden en tuinen en ze waren bij de laatste gehuchten, toen aanzienlijke aantallen ruiters over een heuvelrij voor hen opdaagden, met aan weerskanten voetvolk in Perzische uitrusting. Vooraan waren volop purperen en gouden banieren en vaandels te zien.
    


    
      'Front vormen! Front vormen!' De kapiteins schreeuwden het bevel naar achteren.
    


    
      Xenofon keek toe hoe de soldaten naar hun plaats renden en aantraden, tevreden over de orde en de nauwkeurigheid waarmee de onderofficieren de gelederen commandeerden, hoe de kapiteins tot bij zijn paard draafden om te rapporteren. Hij zoog zijn longen vol frisse ochtendlucht. Hij was tevreden over hun rapportage.
    


    
      'Laat het leger in rust staan. Waarzegger, kom hier.'
    


    
      Arexion, de waarzegger, kwam met zijn kooi met duiven, trok de doek eraf en stak zijn hand in de schuifla, tastte in het rond en pakte een zwarte duif, die in zijn hand pikte zodat het bloed eruit liep.
    


    
      'Vraag aan Vader Zeus: is dit de juiste plaats en het moment om de vijand aan te vallen?'
    


    
      De waarzegger herhaalde de vraag, rukte de kop van de vogel eraf met zijn linkerhand en sneed de buik open. De tekenen waren gunstig.
    


    
      Xenofon zei tegen de soldaten die links en rechts voor hem stonden: 'Nu wij van hen weten dat ze hier zijn en zij van ons, hebben we geen tijd te verliezen. We marcheren recht op hen af, met drie compagnies in reserve zodat daar iemand is om te komen helpen als het nodig mocht zijn. Ik ga nu de achterhoede organiseren en bevelen geven.'
    


    
      Met zijn drie achterste afdelingen van tweehonderd man ongeveer dertig passen achter en een beetje links van het leger marcheerden ze op tot de voorhoede bij een beboste kloof aankwam met een smal bruggetje voor drie man tegelijk, waar de bevelvoerende kapitein halt hield en een man naar achteren stuurde om van de generaal te horen of hij moest oversteken.
    


    
      Xenofon vroeg zich af wat het oponthoud veroorzaakte en reed naar voren om te gaan kijken. Daar stonden de officieren te vergaderen. Hij hoorde Sofainetos, nog geen twintig en de jongste van de nieuwe kapiteins, zeggen: 'We verknoeien tijd, dit probleem is geen bespreking waard.'
    


    
      'Maar dan vechten we met een greppel achter ons,' zei een van de officieren. 'Dat is niet veilig.'
    


    
      Xenofon viel de jonge kapitein met vuur bij. 'Onze offers waren gunstig, de goden staan aan onze kant, de tekenen zijn zo goed als we nooit eerder gehad hebben. Laten we de Perzen aanpakken.' De kapiteins riepen: 'Ga door, Xenofon. Leid ons, wij volgen je.'
    


    
      'Dank je, soldaten. Vergeet deze brug. Elke man daalt af waar hij nu staat.' Toen leidde hij hen de steile oever af. Toen ze allemaal aan de andere kant waren, stonden de Perzen nog steeds in hun goede stellingen op hoge grond. De kapiteins brachten de mannen weer in de juiste gevechtsorde en hij reed langs het Griekse front. 'Veteranen, we staan op de drempel van Griekenland,' riep Xenofon luid. 'Denk aan de vele keren dat jullie van man tot man hebben gevochten en met hulp van de goden hebben gewonnen. Ga met Herakles als jullie gids, en roep de namen van jullie makkers terwijl jullie opmarcheren. Mijn bevel zal zijn: "Speren in rust" tot de trompet het teken geeft, daarna "Speren gereed" en vooruit in gewone pas. Het wachtwoord is "Herakles de Gids". Het weerwoord is "Zeus de Verlosser".'
    


    
      Zo sprak Xenofon hun moed in terwijl hij voor het front reed en de kapiteins zijn groet beantwoordden. Hij hoorde het wachtwoord en het weerwoord als een brekende golf helemaal langs de gelederen dreunen en weer terugkomen. De afstand naar de vijand was ongeveer duizend passen, de grond was redelijk vlak, maar liep naar voren toe op. Terwijl ze marcheerden werden namen van vrienden over en weer geroepen, en soms riep iemand 'Xenofon'. Hij antwoordde er niet op, er zouden anderen zijn met die naam, maar hij had medelijden met de degenen wier namen niet geroepen werden.
    


    
      Toen de twee legers dicht bij elkaar waren, gaf hij met het zwaard de tekens voor 'speren gereed' en 'vooruit in looppas'. Achter hem hieven de peltasten de paean aan, maar ze wachtten niet tot de dertig passen waren afgelegd en stormden schreeuwend vooruit. 'Sla ze dood!' schreeuwde hij en hij dreef zijn paard naar voren, om als eerste de vijand te ontmoeten. De voorste linie van de vijand, duidelijk herkenbaar als Griekse huurtroepen en Bithyniërs, kwam met een langgerekte strijdkreet de heuvel af. De schilden kletterden en dreunden tegen elkaar, toen dwongen de snelheid en de kracht van de vijand Xenofon en zijn peltasten stap voor stap terug.
    


    
      De hoplieten, tien man diep en snel, stonden algauw achter hen. Op dat moment werd de trompet geblazen en volgde het diepe gebrul van de hoplieten terwijl ze de speren boven hun schouders hieven en erop afstormden. De Bithyniërs vochten verwoed, maar werden terug de heuvel op geduwd, ze verloren hun samenhang en vielen in vechtende groepen van twintig of dertig uiteen. Toen gaven ze het op, draaiden zich om en renden de heuvel op. Kapitein Lykios en de ruiterij vielen hen vanaf de linkerflank aan, achtervolgden hen en sloegen er zoveel mogelijk neer als ze konden.
    


    
      De rechterflank van de vijand, waar de druk niet zo zwaar was, draaide zich om en hergroepeerde zich weer tegen de helling. Toen Xenofon dat zag, leek het hem het veiligst om meteen daar aan te vallen; dus zongen ze weer uit volle borst de paean, hijgden hun strijdkreet en stormden vooruit, peltasten voorop met hoplieten op de hielen, met wapens, harnas en schilden allemaal al rood van het bloed. Weer klapten de schilden, kletterden de speren en klonk staal tegen staal in rij op rij als walmende smidsen. De vijand kon zijn positie tegen dit overwicht niet lang behouden, zijn rechtervleugel viel uiteen en ze vluchtten. Nu behoorden ze achtervolgd te worden, maar Xenofon herinnerde zich de Perzische cavalerie nog, die tot nu toe de strijd had gemeden, en in gelid op de heuvel vlakbij stond en de acties van hun huurlingen van boven af gadesloeg.
    


    
      De infanteristen van de vijand renden nu om achter de ruiters te komen, en al waren de Grieken uitgeput door het vechten tegen de heuvel op, toch schreeuwde Xenofon nu de Perzische ruiters aan te vallen, met alle kracht die ze hadden. Gezichten vlamden rood op in helmen toen hij hen liet aantreden, richten en een front vormen, en daarna speren in rust, leidde hij hen in gewone pas, tegen de heuvel op. Toen zag hij met verbazing hoe de ruiters langzaam voor hen weken alsof ze door een onzichtbare hand werden teruggeduwd. Het was een zeldzame gebeurtenis om paarden zo achteruit te zien lopen, drie gelederen diep, alle halzen gekromd.
    


    
      De kapiteins van de peltasten begonnen nu te juichen en schreeuwden om het bevel van de generaal om op hen af te mogen stormen, sommigen begonnen al vooruit te draven, maar hij hield hen tegen, kalmeerde hen, want hij wist niet wat hij van deze Perzen kon verwachten. Ze hadden een plan dat hij niet begreep en zijn gevoel zei dat hij in een val werd gelokt. Dat vermoeden werd versterkt toen de ruiters begonnen te zwaaien en uitdagende gebaren maakten. Ga hier niet op in, besloot hij; het is laat en we zijn ver van ons kamp.
    


    
      Xenofon liet de aanval staken, wachtte tot de Perzen uit het zicht waren verdwenen en leidde de soldaten terug naar de plek waar de stormloop was begonnen, om de gewonden te verzorgen, de doden te begraven en een baken van witte stenen op hen te stapelen. Bij zonsondergang kwamen ze terug in het kamp.
    


    
      Nagri zond een dankgebed naar zijn god voor deze overwinning. Zijn heer, de merkavah van Israël, had voor het eerst alle regimenten samen aangevoerd in een strijd, en het bloedig en met groot succes gedaan. Het verhoogde hun beider zelfvertrouwen voor wat de onzekere toekomst betrof.
    


    
      Na deze slag liet de satraap de Bithynische gezinnen met hun bezittingen van de boerderijen op de kustvlakte achter Kalpe verdrijven. Er werden ruiters voor gestuurd; ze joegen de mensen met hun schapen en runderen op in de richting van de verre blauwe bergen in het zuiden.
    


    
      Het was nu hoogzomer en hier groeide alles wat een Grieks hart begeerde, behalve olijven. Afdelingen trokken er met pakdieren en slaven op uit, en verzamelden zonder vrees voedsel op verlaten boerenbedrijven. Ze oogstten een akker graan, dorsten het en vermaalden het tot meel, ze plukten iemands druiven en maakten er een zurige jonge wijn van, ze zaaiden havervoer voor de paarden, staken een paar zaden in de grond bij de bron en plukten groenten, bij schepen uit het oosten en het westen kochten ze ongewoon voedsel zoals kaas en olijven. Er waren ook zoute vis en andere dingen te koop, als je maar geld had. En ze wachtten weer op de Spartaanse troepenschepen van de gouverneur van Byzantium, die allang op zee moesten zijn. Wie weet, wellicht waren ze tezamen vergaan in een storm.
    


    
      Achter de palissade op het schiereiland voelden de mensen zich geruster en herstelden ze langzaam van hun vermoeidheid. Schippers die vroeger voorbij zouden zijn geroeid, gooiden het anker uit achter het schiereiland om een beetje handel te drijven en met de generaals te praten. Ze zeiden dat ze hadden gehoord dat er een nieuwe stad werd gebouwd aan de baai van een barbaarse kust, en ze waren er dankbaar voor. Hoe meer havens, hoe veiliger de kust. En, zeiden ze, tot helemaal in Byzantium vertelden de mensen openlijk dat Xenofon de generaal was die de vorige eigenaren uit de omgeving had verdreven, Kalpe was dus van hem. De schippers liepen op het schiereiland rond, keken naar de palissade en de greppel en zeiden: al geeft generaal Xenofon het niet toe, toch heeft hij deze plek voor zijn nieuwe kolonie gekozen. Kijk, hij is al begonnen een vesting aan te leggen. Maar op een plek zonder olijven?
    


    
      Stammen uit het binnenland, die generaties lang belasting moesten betalen aan de Perzen, hoorden dat Xenofon regelingen had getroffen om een stad te bouwen, en ze kwamen vragen wat ze moesten doen om door hem als vrienden te worden beschouwd. Maar hij stelde de bezoekers aan de officieren voor en legde uit hoe hun omstandigheden waren, zodat hij niet van zelfzuchtige ambities beschuldigd kon worden, hij had geen plannen om hier te blijven. Toch circuleerden geruchten over zijn grote dromen onder de soldaten, en in de tussentijd, wachtend op wat hun door hun regering was beloofd, werden hun kleren tot vodden en bleven hun beurzen zo leeg als ze altijd waren geweest.
    


    
      Nagri liep in het kamp rond als een dier in een hok. De tijd ging doelloos voorbij. Zijn geest bezat de donkere, bittere giftigheid van een natgeregende salpeterzak. De shaitan iegde al deze hindernissen zodat hij niet kon komen waar hij zijn werk moest doen. Hij had zich als een goede soldaat aangemeld voor een taak, vrijwillig, zonder gedachten aan een vergoeding, met alleen de hoop herinnerd te worden, zoals de Grieken zongen in hun paean: de dank van de staat is mij voldoende. Hij bracht een boodschap van de Vaderen in dienst van zijn gevangen volk, en zijn opdracht, zoals die van alle profeten, kwam van God. Nu hielden beloftes van schepen hen hier vast. Wat waren beloftes waard? De shaitan versterkte de hand van Sparta tegen het leger en tegen hem persoonlijk, en hij kon er niets aan doen. Hij voelde dat het spel tegen hem werd gekeerd.
    


    
      Nagri werkte. Hij kopieerde iedere dag het verslag van de generaal, bedacht wat hij erin kon veranderen en verbeteren, hij schreef brieven voor de generaal, tekende zijn zwarte sterren en liep langs de zee te zoeken in zijn geheugen naar delen uit de Geschriften om te gebruiken wanneer hij zijn boodschap moest brengen. Met zijn ogen op de horizon zei hij in de Joodse taal: 'Wees niet bevreesd, ik ben bij je. Zoek geen hulp, ik zal je bijstaan, ik zal je sterken. Ik ben jouw God.' Het kwam uit het boek van de profeet Jesaja, het eenenveertigste hoofdstuk. Het maakte dat hij zich geruster voelde. Het was alsof het juist voor hem was bedoeld en geschreven.
    


    
      Hij liep in een poel tussen de rotsen om de zeedieren in het glasheldere water te onderzoeken. Hij raapte iets op, bekeek het zorgvuldig, legde het weer neer. Sommige schelpen zogen zich vast aan de rotsen en die kon hij niet lostrekken. Hoe leefden ze daar zonder adem te halen? Hij lette op het getij, dat tegen zijn dijen op stootte, maar er was geen wind. Werd het water bewogen door een engel? Zijn gedachten veranderden, en hij hoorde klanken wiegen en stromen in de zin: Wat ver-óór-zaakt de be-wé-ging van het wa-ter?
    


    
      Twee soldaten, op wacht bij de schepen, kwamen kijken wat hij deed. Ze keken in de poel. 'Inktvis, daar. Haal hem eruit, Jood.'
    


    
      Hij keek waar ze wezen, maar zag niets. De soldaat bracht zijn speer naar het water, stak hem er opeens in en rukte een grijze bal met acht krullende armen omhoog. 'Geef me je mes, maat,' zei hij.
    


    
      Hij haalde de ingewanden eruit, sneed het levende dier in stukken op de rots, bond de stukken in een doek en bood die aan Nagri aan. 'Wanneer heb je dit voor het laatst gevoeld?'
    


    
      Nagri betastte het, Het voelde rond en stevig aan in zijn hand, gaf mee wanneer hij zijn vingers bewoog en nam dan weer de vorm van de holte van zijn hand aan. Hij keek niet-begrijpend naar hun grijnzende gezichten. 'Nog nooit,' zei hij.
    


    
      De andere man nam het over. 'Niet eens toen je bij je moeder dronk?' Met lange kreunen kneedde hij de bal met zijn rechterhand. 'Heilige Afrodietje, hoelang duurt het nog voor ik weer in mijn eigen kooi kruip?'
    


    
      Hij moet een vrouwenborst hebben bedoeld. Nagri voelde zich verslagen, geschokt, alsof hij een klap in het gezicht had gekregen. Zij hadden het zonder iets te zeggen herkend, maar hij niet. In zijn verbeelding had hij gedacht dat de huid warm zou zijn, gloeiend van leven en met de betekenis van leven, zacht van structuur, veel zachter, veel gladder dan deze zoute, natte, koude en grove doek. In zijn gedachten vervloekte hij de Perzen, dood, levend, eerstgeborenen, laatstgeborenen, hun goden, lucht, land, woestijnen, rivieren, vee, graan, bomen, al het zaad van alles wat levend was binnen hun afschuwelijke grenzen.
    


    
      'Maak het klaar voor de generaal, Jood,' zei de tweede soldaat. 'Heel smakelijk, gesmoord met een paar mosselen erbij. Met olie en uien en een half teentje knoflook. Mijn naam is Leonimos.' Hij wees naar de man die de inktvis eruit gehaald had. 'Mijn maat heet Theopompos.'
    


    
      Deze gedachte stootte Nagri af. Zonder dat hij het wist liepen de tranen uit zijn ogen, waar de soldaten met verbazing en spot naar keken. 'Foei toch, hij lijdt pijn,' zei Leonimos. 'Een inktvis heeft hem bij zijn ballen.
    


    
      Hij kon er niets aan doen. Hij liep weer moedeloos langs de zee en zocht in zijn geheugen naar teksten om te citeren wanneer zijn dag daar was. Hij schreef brieven voor de generaal, kopieerde zijn verslag, tekende nog meer zwarte sterren, bedacht hoe hij het kon verbeteren. Zijn tijd ging dralend voorbij. Hij dacht aan een vesting waar nutteloze soldaten de tijd voorbijvloekten.
    


    
      Op een stille en hete dag met een zee zo glad als een spiegel liep Nagri met Agasios op het strand, waar grote brokken marmer uit de rotswanden waren gevallen. De zee was als lichtblauw glas. Hij stapte van de rotsen af en liep het water op, draaide zich om naar Agasios en zei: 'Kom, Agasios. We kunnen vanhier naar Byzantium lopen.' Hij zweefde als de geest van God over de grote wateren, hij voelde zich gedragen worden, zo gewichtloos als een gedachte. Hij liep vijftien, twintig stappen over de vlakke blauwe zee en wenkte: 'Kom,' zei hij.
    


    
      Agasios lachte. Ongelovig schudde hij zijn grote hoofd, argwanend ook. 'Pas op voor dit soort dingen,' zei hij. 'Wat doe je eigenlijk? Ik ben dronken of jij bent een tovenaar.' Hij stapte achteruit van de witte rotsen af en knipperde met zijn ogen als een soldaat die een opponent een tweede keer moet bekijken, hoe was het harnas van die man, hoe waren zijn wapens? Toen werd hij bezorgd en hield zijn speer boven het water. 'Kom, mijn Joodje,' zei hij. 'Kom liever terug, man, het is gevaarlijk daar waar je staat. Kom, je weet dat de generaal een praktisch mens is. Onze schilden zijn te zwaar, en hoe staat het met de ossen? Hou je vast aan mijn speer.'
    


    
      En toen hij hem op de rots had getrokken, zei hij: 'Ik sla je op je bek als jij durft te beweren dat ik een leugenaar ben, begrepen?
    


    
      En nog iets. Voor je eigen bestwil: doe dit alsjeblieft nooit weer. Wij Grieken stenigen tovenaars, en dat betekent morgenvroeg al, wanneer de vonnissen uitgevoerd worden. Nee, nee, laat dat soort dingen. Die hebben we hier niet nodig. We redden het wel, het grote Sparta heeft ons immers schepen beloofd. Kom, loop voor mijn speer uit naar het kamp en vergeet de hele kwestie. Je hebt de generaal goed gediend, waarom zou je dan nu problemen veroorzaken?'
    

  


  
     
  


  Sparta's handdruk 


  
     
  


  
    Het eerste weerzien van Xenofon en de Tienduizend met het vaderland en hun regering verliep niet zoals ze zo lang hadden gehoopt en waarvan ze hadden gedroomd, maar was meer een straatgevecht om eer, status, gezag en gerechtigheid, zonder ook maar een spoor van erkenning voor hun bewezen militaire successen tegen het uitgestrekte, alom geroemde Perzische Rijk. Het gevecht begon meteen bij hun ontmoeting met een vooraanstaand Grieks ambtenaar.
  


  
    Op een dag zag een waarnemer op de punt van het schiereiland een rooksignaal en een boodschapper bracht het bericht dat er schepen waren gezien buiten de baai. De officier van de dag ging naar de punt om te kijken. Maar hij zag geen troepen- of vrachtschepen aankomen, het waren twee oorlogsschepen met de wit-rode wimpel van Kleandros, gouverneur van Byzantium, aan de mast; de schipper van een vrachtschip herkende de kleuren van die strook vlaggendoek. Kleandros, zei hij, was de belangrijkste Griek die ze in die streken hadden ontmoet. En zoals alle hoge ambtenaren in deze tijd - houd dat in gedachten - was Kleandros, gouverneur van de stad van hun bestemming waar ze een triomfantelijk welkom verwachtten, een Spartaan.
  


  
    Xenofon liet een erewacht aantreden op het strand, en beval het leger zich gereed te maken voor inspectie. Hij ging gouverneur Kleandros begroeten. Het was een jonge man met een lang gezicht, deftig kalend en overduidelijk geen soldaat. Je zag onmiddellijk het hele verhaal aan zijn schone witte toga, en je voelde je armoedig en nederig wanneer zijn in rood uitgedoste lijfwacht je vanuit de hoogte langs de neus bekeek. Zou het de gouverneur behagen de soldaten te inspecteren?
  


  
    De generaals ontvingen Kleandros in hun tent, boden hem een zitplaats aan en lieten wijn komen, en onmiddellijk, alsof de pest met deze mensen via het kamphek was binnengebracht, ontstonden er problemen. De schipper van het vlaggenschip, ontdekten ze, was Dexippos, de verrader, die hun enige schip in Trapezous had gestolen en nu de vermetelheid bezat om zijn gezicht in het kamp te laten zien. De officieren waren vastbesloten; ze wisten het zeker: deze man moest hier weg, zijn godvergeten brutaliteit was een openlijke belediging.
  


  
    Het probleem begon zo: in Kalpe stonden de generaals de mensen toe in kleine groepjes vrienden te gaan plunderen. Die buit mochten ze houden, maar wanneer een afdeling van een regiment een tocht maakte, werd alles wat ze verzameld hadden gemeenschappelijk bezit. Toen Kleandros opdaagde, was er toevallig een afdeling op plundertocht, en een paar van die soldaten die het tempo niet konden bijhouden hadden in de heuvels schapen gevangen en naar het kamp gebracht. Ze wisten dat het leger de schapen zou opeisen omdat ze achterblijvers waren van een afdeling.
  


  
    Op het exercitieterrein voor de tent van de officieren kwamen de soldaten met de schapen Dexippos in zijn scharlakenrode gewaad tegen. De meeste herkenden de man niet, andere dachten alleen aan hun buit. Ze vroegen de voorname heer, duidelijk hoger geplaatst dan hun eigen generaals, om de schapen alsjeblieft in bewaring te nemen; ze beloofden hem de helft als hij de andere helft later weer teruggaf. Andere soldaten zagen wat er gebeurde, ze gingen om hen heen staan en zeiden nee: alles is gemeenschappelijk bezit, alles behoort aan het leger.
  


  
    Schipper Dexippos stompte onmiddellijk de mannen die erop aandrongen dat de schapen algemeen bezit waren hardhandig opzij en ging naar de tent om gouverneur Kleandros te zeggen dat de soldaten zijn schapen wilden stelen. De gouverneur beduidde met een knik en een slap gebaar dat Dexippos de schuldigen voor hem moest brengen en Dexippos ging naar buiten, arresteerde de eerste de beste man die hij zag en begon de schreeuwende soldaat naar de officierstent te slepen. De man vocht terug, waarbij zijn versleten tuniek van hem af werd gescheurd. Agasios, kapitein van de hoplieten en toevallig officier van de dag, kwam kijken wat er aan de hand was; hij herkende Dexippos ook niet onmiddellijk, zo gladgeschoren en in een spierwitte tuniek en een rode mantel.
  


  
    'Wat heb jij in dit kamp te zoeken?' vroeg Agasios. 'Laat mijn soldaat met rust, hij is van mijn compagnie.' Hij zei dit alles in één adem zoals tijdens het appèl, en toen Dexippos zijn greep op de kleren van de man niet loste, gaf Agasios met zijn zware vuist een verlammende slag op de onderarm van Dexippos waardoor zijn hand vanzelf openging. 'Treed aan voor de tent van de officier van de wacht,' zei hij tegen de soldaat. 'En jij,' zei hij tegen Dexippos, 'jij verdwijnt onmiddellijk uit ons kamp.'
  


  
    Nu begonnen de soldaten stenen te gooien. Onder zijn mooie rode kleren hadden ze de schurk Dexippos herkend, de leugenaar en de dief, de enige oorzaak van hun zware en gevaarlijke mars langs de Zwarte Kust, hun vijand zo dodelijk en verraderlijk als de Perzen zelf. 'Dief! Verrader!' schreeuwden ze en ze bukten zich om stenen te zoeken. 'Donder op. Weg jij. Naar de zee, naar de zee.'
  


  
    De officieren die met gouverneur Kleandros waren meegekomen, kwamen uit de tent om te kijken wat er gaande was, schrokken voor het oproer en renden naar het strand, met Kleandros achter hen aan. Xenofon en de andere generaals probeerden hen tegen te houden, renden mee om de gouverneur gerust te stellen, te zeggen dat er niets te vrezen viel en dat ze het misverstand konden uitleggen, hij moest alsjeblieft terugkomen. Maar het was pas op het strand, waar geen plaats voor hem was in de roeiboot, dat Kleandros bleef staan. Hij was woedend en schaamde zich omdat iedereen hem had zien rennen. Daar op het strand verklaarde hij dat hij vanhier zou wegzeilen, hij zou ervoor zorgen dat ze vogelvrij werden verklaard, als volksvijanden, dat geen Griekse stad hen mocht ontvangen.
  


  
    De generaals stonden tot hun knieën in het water, hielden de roeiboot tussen hen vast en smeekten hem het dreigement niet uit te voeren. Ze legden uit dat het misverstand het gevolg was van een beslissing die door het hele leger was genomen. Maar hij weigerde te luisteren, hij wilde de kapitein hebben die de gevangene had ontzet.
  


  
    Het raakte hen allemaal, maar niemand wist wat te doen. De generaals gingen teleurgesteld terug naar het kamp en lieten de heraut een vergadering bijeenroepen. De meeste soldaten lachten toen het verhaal werd uitgelegd. Dexippos was nog niet behoorlijk gestraft, zeiden ze. Ze begrepen niet hoe ernstig dit incident hen allemaal kon raken.
  


  
    Xenofon hield zijn oude zwarte mantel gesloten voor zijn borst. 'Soldaten, we zijn zo ongewenst als melaatsen,' zei hij. 'Niet alleen de steden maar ook onze regering krijgt te horen hoe brutaal en gevaarlijk we zijn. Ik beschouw het als een ernstig feit dat de gouverneur vanhier vertrokken is met dergelijke gevoelens jegens ons. Als hij Byzantium voor ons afsluit en de steden beveelt ons niet toe te laten omdat we ons wetteloos en rebels gedragen tegenover onze wettige overheid, en zijn verslag komt bij admiraal Anaxibios aan, zal het net zo onmogelijk voor ons zijn om vanhier te vertrekken als om hier te blijven. Zoals de zaken nu verlopen, zullen we als misdadigers uit onze thuissteden worden verbannen, in plaats van overal met eer verwelkomd te worden. Dat was wat we wilden en verlangden, daarop hebben we allemaal gehoopt.
  


  
    Het is niet juist dat we allemaal, omwille van die ene of twee onder ons, uit het vaderland geweerd worden. Sparta is onze regering en we behoren te doen wat zij bevelen. Als ik Dexippos in het openbaar een schobbejak zou noemen, doe ik daar verkeerd aan. Ik hoorde dat hij de gouverneur heeft verteld dat ik kapitein Agasios heb bevolen om de man te ontzetten. Ik vind het jammer dat ik te laat ben gekomen, maar ben bereid om jullie en Agasios van blaam te zuiveren. Zo worden de onschuldigen bevrijd.'
  


  
    Agasios ging onmiddellijk in de houding staan. 'Ik zweer bij de goden dat de generaal mij niet bevolen heeft om de man te beschermen. Ik heb hem ontzet, want een goede soldaat uit mijn afdeling werd weggeleid door een verachtelijke dief, deserteur en verrader, al wil de generaal niet horen dat we dat zo zeggen. Het is te erg voor woorden, en de gouverneur hoeft mij niet te laten halen, ik zal mezelf wel overgeven. Ik wil graag dat iedereen thuiskomt waar hij wezen wil. Omwille van mij hoeven jullie de Spartanen niet tot vijand te maken. Ik zou alleen willen vragen om een paar mensen uit te kiezen die voor mij het woord willen doen voor het geval dat ik iets mocht vergeten, en ik wil niet dat ze mij de boeien omdoen.'
  


  
    Het leger riep dat Agasios mocht zeggen wie hij mee wilde hebben en hij koos generaal Xenofon en met hem Hieronymus, de oudste kapitein.
  


  
    'Ik stel ook voor, officieren, soldaten,' zei Xenofon, 'dat we de gouverneur vragen onze opperbevelhebber te worden. Bedenk eens wat dat voor ons kan betekenen als hij het aanvaardt; we worden weer in genade aangenomen en krijgen bescherming van de vaderlandse familie.'
  


  
    De soldaten bespraken dit voorstel. De gouverneur zou hun verbieden op rooftocht te gaan. Dat betekende armoede. Maar er was hun ook soldij beloofd. Misschien moesten ze kapitein Agasios en de soldaat uitleveren om gestraft te worden, en daardoor bevrijd te worden van de luimen van de gouverneur. Ze vroegen over dit voorstel te mogen stemmen. De meerderheid was van mening dat het geen kwaad kon de man uit te nodigen; hij zou waarschijnlijk weigeren iets voor hen te doen.
  


  
    Xenofon vond een roeiboot te leen en met Hieronymus en Agasios en de man die door hem was ontzet gevangen voor in de boot, roeiden de matrozen hen naar het oorlogsschip van gouverneur Kleandros, waarvan Dexippos de schipper was.
  


  
    Het was een levensgevaarlijke situatie. Alle vier legden ze hun leven in de oneerlijke en onbetrouwbare handen van Dexippos, en in zijn macht, die hier aan boord nog groter was dan die van de gouverneur. Allereerst moesten ze de gouverneur om bescherming vragen, meende Xenofon, niet alleen in de zaak tegen Dexippos, maar ook voor hun verdere reis door zijn provincie en daarna in zijn zetel Byzantium. Het enige wat hij in ruil kon aanbieden was zijn openheid, oprechtheid en zijn trouw.
  


  
    Agasios keek onrustig om zich heen in de kleine, schemerige en bijna ongemeubileerde kajuit, zijn soldaat staarde onbewogen naar de kale tafel van de gouverneur. 'Het leger heeft ons naar je toe gestuurd, Kleandros,' zei Xenofon. 'Ze vragen of je ons allen wilt aanklagen, ons persoonlijk verhoren en ons behandelen zoals je goeddunkt. Als je slechts enkele personen beschuldigt, is het goed dat we die aan jou uitleveren. Als je dus enkelen van ons wilt aanklagen, staan we hier voor je. Als er nog anderen zijn, hoef je slechts hun namen te noemen. Niemand zal weigeren om hier te verschijnen.'
  


  
    Agasios stapte naar voren. Hij had een korte toespraak bij de Jood ingestudeerd. 'Ik heb de soldaat ontzet toen Dexippos hem wilde arresteren,' zei hij. 'Ik ken hem als een goed man, en ik ken Dexippos. Bij Trapezous hadden we hem gekozen tot kapitein van het schip dat we hadden gekocht om andere schepen te gaan huren om mee naar huis te gaan. En hij heeft ons, die zijn leven zo lang hadden beschermd, verraden. Hij wist hoe moeilijk de tocht naar huis zou zijn, te voet langs rotsige stranden, over bergen, door rivieren, kloven en met aan alle kanten vijanden die ons wilden tegenhouden, maar toch heeft hij ons enige schip gestolen en ons, die zijn kameraden waren en op zijn woord vertrouwden, maandenlang in onkunde en armoede op het strand achtergelaten. Van die man heb ik mijn soldaat verlost. Als je het zelf was geweest die hem had weggeleid, en niet een van onze eigen deserteurs, verraders en dieven, zou ik niet zo zijn opgetreden. Als je hiervoor mijn hoofd eist, dan vermoord je een trouw soldaat in plaats van een vervloekte schobbejak.'
  


  
    Kleandros luisterde in stilte tot hij klaar was. 'Als Dexippos gedaan heeft wat jullie beweren, is zijn gedrag geheel onaanvaardbaar,' zei hij. 'Maar zelfs al deugt hij niet, dan nog hoeft hij niet aan geweld onderworpen te worden.'
  


  
    Agasios knikte; dat had zijn generaal nog niet zo lang geleden aan hen allemaal uitgelegd.
  


  
    'Omdat jullie een rechtvaardig verhoor eisen,' zei de gouverneur, 'moet ook Dexippos verhoord worden en krijgen wat hij verdient. Gaan jullie maar en laat de kapitein hier in hechtenis omdat hij erkent dat hij de gevangene heeft ontzet. Ik zal jullie laten roepen om zijn verhoor bij te wonen. Ik klaag het leger noch iemand anders aan.'
  


  
    Wat verdiende Dexippos? vroeg Xenofon zich af. Wie wist wat rechtvaardig was? De misdaad van Dexippos was door de goden met een rode mantel en een hoge post beloond. Hij duwde de soldaat die was ontzet naar voren.
  


  
    'Wat mij betreft, Heer,' zei de soldaat, 'je hebt gehoord dat ik ben weggeleid voor een misdaad, maar ik heb niets verkeerds gedaan en niemand geslagen of met stenen gegooid. Ik heb alleen gezegd dat de schapen gemeenschappelijk bezit zijn en de generaal kan uitleggen hoe dat in zijn werk gaat. Het is de heilige waarheid en dat is het enige wat ik heb gezegd, en ik heb honderd getuigen. En meteen daarop greep Dexippos mij bij mijn kleren en sleepte me weg, en niemand kreeg de kans een woord te zeggen, zodat hij de schapen kon krijgen tegen de mening van ons hele leger van tienduizend in.'
  


  
    Kleandros antwoordde: 'Blijf jij ook maar hier, zodat we een beslissing in jouw zaak kunnen nemen.'
  


  
    'Het leger erkent jouw gezag over de gevangenen, Kleandros,' zei Xenofon ten slotte in het warme, benauwde scheepskajuitje, 'en over iedereen die met ons uit Babylon is vertrokken. We vragen je om onze broers ongeschonden terug te geven. We hebben respect voor hen, ze betekenen veel voor ons leger. Daarbij vraagt het leger jou om onze opperbevelhebber te worden, en als de goden het toestaan, willen ze je graag een demonstratie geven van hun discipline en van het feit dat ze met de hulp van de hemel het woord "angst" niet kennen. Ze willen je ook vragen of als je het opperbevel aanvaardt, je Dexippos een kans zult geven om te laten zien wat hij waard is, en elke groep naar verdienste wilt belonen.'
  


  
    'Bij de heilige tweeling,' zei de gouverneur. 'Jouw optreden verschilt van wat ik over je gehoord heb, Xenofon, je zou deze mensen van hun wettige regering willen vervreemden. Ik kan jullie onmiddellijk antwoord geven. Ik geef jullie twee kameraden terug en kom mij bij jullie aansluiten. Geven de goden mij de kracht, dan leid ik jullie zelf van hieraf tot in het vaderland.' Toen stond hij op en stak zijn hand uit naar Xenofon.
  


  
    Gouverneur Kleandros ging hierna op vriendschappelijke voet om met Xenofon, hij bracht hem van het schip vaderlandse wijn ten geschenke en een vaatje olijven in bruine azijn, en ze maakten wederzijdse afspraken en bezochten elkaar. Kleandros inspecteerde tijdens hun appèl en toen hij zag hoe gedisciplineerd en flink de troepen waren, werd hij nog gretiger om hun aanvoerder te zijn. Hij raadde de generaals aan niet langer op de schepen te wachten, als er ooit sprake was geweest van schepen had hij dat geweten. Op drie verschillende dagen liet hij op het schiereiland offeren, maar de tekenen waren iedere keer ongunstig. Toen nodigde hij de generaals uit op het schip te komen eten.
  


  
    Aan het eind van de maaltijd stond Kleandros op, beker in de hand, om met hen te praten. 'Onze goden waarschuwen mij niet jullie opperbevelhebber te worden, en ik weet niet waarom. Het ziet ernaar uit dat jullie voorbestemd zijn zelf de beroemde Tienduizend thuis te brengen, of naar een andere, vreemde bestemming, waaraan ik geen deel mag hebben. Bij Zeus, wat een verhaal! Jullie moeten de moed niet verliezen. Ga door en wanneer jullie in Byzantium aankomen, zal ik jullie de beste ontvangst geven die ik kan.' Toen hief hij zijn beker. 'Op jullie, de generaals.'
  


  
    Ze stonden op van de banken, half gebukt onder de zware ruwe eikenhouten balken waarop het donkere dek rustte, hieven de bekers en dronken: op hen, de generaals. Mogen de goden hen nu helpen. Xenofon hief zijn gezicht naar boven en sloot zijn ogen. Apollo van de Afstanden, blijf bij ons tot het einde.
  


  
    Generaal Timasion maakte de volgende ochtend de uitslag bekend aan de soldaten, en op Xenofons voorstel stemden ze er eensgezind voor de schapen waardoor ze in de problemen waren gekomen, aan gouverneur Kleandros te schenken. Hij aanvaardde ze, kwam afscheid van hen nemen op het exercitieterrein, wenste hun veel voorspoed en gaf hun op zijn beurt geschenken. Daarna vertrok hij naar Byzantium. Zo wilden de goden het.
  


  
    De generaals wilden het leger niet verdelen door de helft over zee en de andere helft over land te laten gaan, daarom gingen ze allemaal samen te voet verder. Ze bekeken de kaart waarop de gouverneur met rode inkt een route voor hen had getekend. Het was ongeveer dezelfde weg waarlangs koning Xerxes het vaderland had aangevallen, legde Xenofon uit: hij liep in westelijke richting tot bij de Bosporus, die moesten ze oversteken om in Byzantium voedselvoorraden te kopen, en vandaar verder naar het westen tot bij de berg Olympos en daarna in zuidelijke richting naar het vaderland. Als alles goed ging, konden ze bij Thermopylai naar de heilige akker en het monument voor Leonidas en de Driehonderd gaan kijken, en daar dankoffers brengen aan Zeus de Vader, Apollo van de Afstanden en Herakles de Gids. De soldaten juichten toen ze dat hoorden; elke infanterist wilde graag het monument van de heilige akker van Thermopylai zien, waar de rode papaver het weligst bloeide en door alle seizoenen heen.
  


  
    De officieren verkochten de overtollige proviand en ze verlieten Kalpe op een koele herfstochtend, ze marcheerden door het land van de Bithyniërs, rechtdoor in de richting waar de zon onderging. De soldaten waren nog steeds zo arm als voorheen en het was hun laatste kans om aan buit te komen. Als ze eenmaal op Spartaanse grond waren aangekomen mochten ze niet meer plunderen en dan zou het vaderland zesduizend nieuwe bedelaars in zijn straten zien. Met deze gedachte lieten de generaals het leger omkeren en een dag en een nacht lang op hun eigen spoor door Bithynië teruglopen; dat bezorgde hun een stel slaven en wat vee.
  


  
    Na zes dagen bereikten ze het dorp Krysopolis aan de Bosporus, van waaruit ze de witte stad Byzantium zagen liggen aan de overkant van de zeestraat. Daar was het begin van het bestuur van Sparta en eindigde de hoop op rijkdom. Soldaten werden niet rijk in garnizoensdienst.
  


  
    Ze bleven zeven dagen in Krysopolis om hun buit te verzilveren. Door voor soldaten brieven te schrijven verdiende Nagri een beetje geld en kreeg producten als eieren en vruchten. Weinig soldaten konden meer dan een kruis op het papier zetten bij wijze van hun naam, en wat lezen betreft konden sommige de letters hardop zeggen zoals schoolkinderen. Ze zagen nu vaderlandse schepen uit Piraeus, Isthmia en Salamis in de haven en ze wilden graag laten weten dat ze tot in Krysopolis waren gevorderd en binnen een paar weken thuis zouden zijn.
  


  
    'Ik heb niet zo'n haast om thuis te komen,' zei een onderofficier met de naam Panos aan iedereen die het horen wilde. 'Ik weet niet wat me daar wacht. De ochtend waarop ik van haar wegging met mijn schild en mijn bepakking op mijn rug, rekte ze haar lichaam in onze wijnrank op de hoek van het huis, zo tussen de bladeren door, en zei: 'Weg, Panos, weg uit mijn leven. Pakje plunjezak en ga halen wat je zoekt. Hier lopen genoeg jonge mannen rond voor mij.'
  


  
    Nagri wist dat hij nu zijn vrijheid moest kopen of vragen aan de generaal, genoeg geld moest verdienen voor zijn reis naar Jeruzalem en zijn taak als profeet daar aanvaarden. Aan de overkant, op de markt van de stad Byzantium, zouden er hopelijk iedere dag werk en inkomsten voor hem zijn.
  


  


  
     
  


  Verdwaald 


  
     
  


  
    Sinds Keirisofos destijds bij Trapezous had verteld over zijn goede vriend Anaxibios, grootadmiraal van de Zwarte Kust, Pontus en de Zee van Marmara, had menig officier in zijn gedachten een beeld gevormd van een vaderlijke, wat oudere man met veel gezag, een soort voogd over hun Tienduizend, die hen vanzelfsprekend goedgezind was en vriendelijk en hen op elke mogelijke manier zou helpen met voedsel en kleren en zelfs met een beetje geld. Ze hadden verlangend uitgekeken naar een ontmoeting met hem; al waren er ook geen geschenken, toch zouden ze zich door een hartelijk welkom, een beker wijn en een beetje vertier al heel wat minder bedreigd en meer thuis voelen.
  


  
    Het was dus geen wonder dat meer dan een van de officieren hardop kreunde toen ze de boodschapper van Anaxibios zagen. Hij was piepjong en kwam in een elegante kleine galei uit Byzantium in het haventje van Krysopolis aan; de rode zwaluwstaart-wimpel van zijn baas hing slap aan een vlaggenstokje voor op de boot. Het baardloze gezantje zag er prachtig uit in schitterend scharlaken met gouddraad versierd; het schip en de spanen waren rood geverfd en met goud afgewerkt. Twee roeiers aan de ketting hielpen de jonge man uit de galei op de steiger te stappen. Het leek of hij om zich heen keek waar de erewacht of ander eerbetoon was, maar de soldaten die op de kade zaten te vissen wezen naar de tenten: 'Daarheen, edele heer. De poortwacht; ga het daar vragen.' Ze keken hem na, en toen hij de zoom van zijn kleed elegant over zijn arm schikte, zetten ze grote ogen op en lachten.
  


  
    De jonge man weigerde de aangeboden verfrissingen, hij bleef net binnen de open tentflap staan alsof de reuk van soldaten hem beledigde. Zijn boodschap luidde: de generaals en kapiteins moesten met de admiraal komen praten; hij zou ervoor zorgen dat er voor de soldaten iets te verdienen was. Meer kon de jongen niet zeggen. Hij had slechts het bevel gebracht. Het leek alsof hij wilde vluchten, hij stond onrustig in de tentopening op hun antwoord te wachten.
  


  
    De officieren bespraken het voorzichtig in hun kring: dit was hun kans. Dan toch onder de satrapen uit. Ze moesten die kans voorzichtig maar degelijk benutten, zoals Odysseus zou doen. Het was ook duidelijk dat ze terug waren onder de knoet van Sparta. Ze moesten hun zelfstandigheid beschermen. Toen knikten de officieren naar Xenofon: zeg jij het maar.
  


  
    Hij bleef tussen zijn makkers staan, armen langs de zij, er was niets aan hem wat hem onderscheidde van de anderen. 'Ik ben Xenofon van Athene,' zei hij tegen de jongen. 'De officieren danken de heer admiraal; ze zijn bereid om met hem over de toekomst van het leger te komen praten als hij hun vervoer wil verschaffen. Wat mij persoonlijk betreft, ik verlaat het leger hier. Zeg dat tegen de admiraal.'
  


  
    De volgende dag stond het rode haantje alweer vroeg voor Xenofons tent, deze keer deed hij zijn woord met zijn helm op. 'De admiraal zegt dat Xenofon van Athene met de anderen moet meekomen vóór hij het leger verlaat.' Zijn ogen achter de spleet waarschuwden: als je beseft wat goed voor je is.
  


  
    Later verscheen een dikke Thraciër met de vettige geur van overmatig gebruik van rijpe olijven voor het tentje. Hij wreef in zijn handen en boog nederig, maar zijn stem was glad als olie. 'Mijn naam is Medosades,' zei hij. 'Er is iets wat ik privé tegen u moet zeggen. Wilt u meelopen naar de haven zodat we alleen zijn?'
  


  
    Nagri keek op van zijn werk. Hij had de stem van de Verleider, zacht en sissend, meteen herkend. Dit was de stem, beladen met beloftes zowel verlokkend als uitdagend, die met Eva en Adam was komen praten.
  


  
    Xenofon keek lang en in gedachten naar het ronde, glimmende gezicht, toen stond hij op van achter zijn tafel. 'Kom in de officierstent praten, waar er een paar anderen bij zijn.' Door de tentopening zag hij al de grote rode galei over het water aankomen om hen te halen.
  


  
    Kleanor, generaal van de dag, was aanwezig in de tent toen Medosades zei: 'Koning Seuthes van Thracië wil je ontmoeten, Xeno fon. Je naam is als een jachtvalk voor je uit gevlogen. Hij nodigt je uit voor een gesprek.'
  


  
    'Nee.' Xenofon was vastbesloten. 'Ik ga naar huis.'
  


  
    'Koning Seuthes zal je betalen als je helpt het leger over de Bosporus te brengen.'
  


  
    'Nee. Daar gaan ze in ieder geval overheen. Anaxibios eist dat. Bedank je heer. Ik vertrek naar huis. Jouw koning kan de beste kiezen uit degenen die achterblijven. Als je goed wilt zijn voor deze soldaten, spreek dan met generaal Kleanor.'
  


  
    Kort daarna zag Nagri hoe de Verleider de poortwacht voorbijliep en het witte havenpad afdaalde naar de kade. Moge God ervoor zorgen dat ze hem nooit, nooit meer zouden zien.
  


  
    De officieren werden op het zware rode regeringsschip over de  Bosporus geroeid en ze meldden zich bij het grote huis van de admiraal in de stad. Ze stonden daar in de deftige voorhof en keken neer over de grauwe Bosporus en de voor anker liggende schepen, en dat niet zonder een zekere mate van trots: ze hadden veel gepresteerd om hier te kunnen staan. Ze hadden er veel zweetdruppels voor gelaten. Ze duwden elkaar bemoedigend met de vuist tegen de schouder, maar ze moesten wachten, de admiraal was te laat voor de afspraak. Hij zou hen pas na de middag ontvangen, zei een bediende. Ze twijfelden eraan of dat waar was; het was de bekende manier om mensen nederig te maken.
  


  
    Ontevreden en zich bewust van hun versleten en gelapte kleren liepen ze in een groep door de straten. Zo, dus dit was Byzantium, de afgelegen buitenpost van Sparta. Maar het was een oude stad, ouder dan Sparta, dat was duidelijk te zien. Zijn marmer was al vlekkerig van eeuwen roet en stof, en in de fundamenten zaten scheuren door aardbevingen. Op de hoek van de stadsmuur, vlak achter de haven, stond een sterke ronde stenen vesting, met mos begroeid door de ouderdom. In de haven was men druk bezig met vrachtschepen en vissersschuiten van verschillende afmetingen, en verder de haven in lagen twee grote oorlogsschepen van negentig spanen elk aan boeien, klaar om losgegooid te worden, om haastig te vertrekken naar waar onrust de vrede van Sparta dreigde te verstoren.
  


  
    Het was een mooie stad met veel marmer; hier hoorden ze hun eigen taal en ze roken Griekse gerechten bij eetgelegenheden en hier behoorden ze zich thuis te voelen. Ze keken naar de woonhuizen, werkplaatsen, de markt, de slanke witte zuilen van de tempels van verschillende goden, de geurige restaurants en de koele drankgelegenheden waar ze niet naar binnen konden omdat ze geen geld hadden. En ze merkten hoe de deuren voor hen gesloten werden en markttafels werden weggedragen, hoe mensen hen ontweken en honden aan de ketting hun tanden lieten zien en gromden tot ze voorbij waren. Waren ze soms geen officieren? De meesten van hen wilden niets liever dan deze stad leeg en kaal plunderen.
  


  
    Na de middag vond de rode boodschapper van de admiraal hen op straat. De admiraal wachtte op hen, wilden ze alsjeblieft meekomen? Xenofon wenste dat ze er beter uitzagen voor de regering, en hij nam zich voor om, als de goden het wilden, zich zo gauw mogelijk uit de boeien van de armoede te bevrijden.
  


  
    Anaxibios had een ruime kamer; de muren waren beschilderd met vechtende helden, allemaal in wapperende rode mantels en allemaal naakt onder die mantel met bespottelijk kleine geslachtsorganen. De kapiteins wezen er lachend naar, wie zou zo gek zijn om naakt te vechten? Een van hen zei: 'Weet die schilder wel hoe een man eruitziet?' Waar zij vandaan kwamen, werd getrouw aan de natuur geschilderd, gesneden, gebeeldhouwd. Lichtrode strepen, die wolken moesten voorstellen, liepen dwars over de achtergrond, die nogal op een brandende Akropolis leek, maar zeker  wist je het niet. De suggestie van bloed was opvallend; misschien stelden deze banale schilderijen Spartanen op hun gemak.
  


  
    Kapitein Kallimachos zei stuurs: 'Deze kamer ziet eruit als die van een rijke hoer. Ik hoorde dat hij een harem van jongetjes heeft.'
  


  
    Anaxibios hoorde het. Hij kwam binnen, groette hen niet, en al waren ze uitgedroogd en hongerig, hij bood hun niets aan. Rechts van de admiraal zat gouverneur Kleandros, links zat de dikke kapitein Etenikos van het stadsgarnizoen, met een overdaad aan gouden versieringen op zijn harnas.
  


  
    Xenofon stelde de twintig officieren, staand en ongemakkelijk als boerenzonen, voor aan de admiraal.
  


  
    Anaxibios leunde met zijn rug tegen de muur, onder de rood geverfde hemel. Zijn bank was diep en had zachte kussens. 'Waren jullie er allemaal bij? In Kunaxa?' vroeg hij met een verveelde hoge stem.
  


  
    Ze waren er allemaal bij, op een dagreis buiten Babylon, de punt van het zwaard was scherp en rood tegen de borst van de vijand. Ze konden het bloed al zien.
  


  
    Xenofon vroeg zich af hoe goed Keirisofos deze machtige heer, deze persoon, werkelijk had gekend. Mijn goede vriend...
  


  
    'Jullie orders,' zei Anaxibios met zijn verveelde stem en duwde een opgerold document over de tafel. 'Satraap Farnabazos heeft problemen met het leger in zijn provincie. Hij heeft een maand geleden geschreven dat ik die bandeloze huursoldaten uit Azië moet verwijderen, en hij heeft zijn hulp daarbij beloofd. Sparta wil geen breuk met Perzië. Ik heb alle schepen in de haven opdracht gegeven jullie te vervoeren, ook vrachtschepen en vissersschuiten. Jullie worden morgenvroeg gehaald en komen hier voor de zuidelijke poort aan wal. Marcheer ordelijk naar binnen. Kampeer op het plein naast de vesting. Jullie doen inkopen op de markt. Zeven dagen lang zal deze stad jullie van alles voorzien. Xenofon van Athene, ik houd jou verantwoordelijk voor het leger tot het de stad uit is. Daarna kun je gaan, met of zonder hen. De regering in Sparta zal uiteindelijk over jullie allemaal beslissen.' Anaxibios sloeg een paar keer krachtig naar een bruine bromvlieg op zijn tafel en rook aan zijn vingers. 'Vragen?'
  


  
    Door hun regering weggesmeten met dreigementen, zonder aanbod van werk of soldij. Ze stonden daar sprakeloos, tot generaal Kleanor zei: 'Nee, dank je.'
  


  
    Alles wat kon drijven was opgeroepen om het leger over de Bosporus naar Byzantium te vervoeren. Het stadsplein bij de vesting was een goede kampeerplaats met vlakke grond en dicht bij de markt, maar de soldaten waren niet gerust en namen hun wapens mee overal waar ze gingen.
  


  
    In deze week ontwikkelde Xenofon een hechte vriendschap met gouverneur Kleandros. Ze vatten hun wederzijds respect weer op, dat bij Kalpe was begonnen. Xenofon bezocht hem thuis en ont moette zijn vrouw en dochter en twee zonen, waardige en welgestelde mensen, vriendelijk en hoffelijk. De dochter was mooier dan alles wat hij ooit in zijn leven had gezien. De gouverneur nodigde hem uit zijn intrek in zijn huis te nemen, er was plaats voor hem en zijn bediende, maar Xenofon bedankte hem ervoor. Hopelijk zou er later een gelegenheid komen, maar Anaxibios hield hem verantwoordelijk voor de soldaten.
  


  
    Nagri herkende de Verleider achter het mooie gezicht van de dochter, de shaitan in nóg een gedaante. Hij moest de merkavah van Israël redden, hem weg zien te krijgen uit dit huis en deze stad. De grote taak van zijn heer, de verlossing van het Joodse volk, wachtte op hen. Hij bad er ernstig voor. Hij liep op de kade tussen de vismanden en de fladderende zeemeeuwen van schip naar schip, of betaalde een huurboot om hem naar een vrachtschip dat voor anker lag in de haven te roeien. Hij informeerde bij schippers naar de overtocht naar Piraeus, onderhandelde over prijzen en vertelde Xenofon over zijn succes. Er was een vrachtschip dat over twee dagen vertrok. Ze hoefden niet te betalen voor ze aan boord gingen.
  


  
    Xenofon hoorde zijn goden roepen. Ze riepen hem naar het voorvaderlijke erf en huis, zijn boeken en zijn schrijftafel met olielamp, pennen en stoffige inktpotten. Ze wensten hem daar als arme schrijver te zien, druk met het manuscript en de grote kaart van de mars waarop zij zijn gids en beschermer waren. Ze hadden hem hun zegen gegeven. Hun andere wonderlijke geschenk was de Joodse gevangene, schrijver en denker - excentriek maar altijd interessant -, die zijn gedachten stimuleerde, en een handige hulp was in huis, zeker vier of vijf keer beter dan zijn geërfde slaaf. Over zes dagen dus in Athene, als Apollo het wilde. Hij regelde alles voor hun reis (de overdracht van het regiment van Proxenos aan Kleanor als generaal van hun keuze, gewassen kleren, kaas, gedroogde vruchten, wijn), en toen ging hij afscheid nemen van gouverneur Kleandros.
  


  
    'Je kunt je beter vandaag niet inschepen, vriend,' raadde de gouverneur hem aan. 'Wacht tot het leger de stad verlaten heeft. Als hier iets zou gebeuren, zal Anaxibios jou aansprakelijk stellen. Mensen, rijke handelaars, naamlozen, zeggen al dat het jouw schuld is dat het leger niet sneller vertrekt. Jullie zouden plannen hebben met onze stad.'
  


  
    'Zeus weet dat ik niet verantwoordelijk ben voor hun angsten. Het geld van de soldaten is op. Ze zijn absoluut niet toegerust voor een lange mars.'
  


  
    'Dan raad ik je aan om samen met hen de stad uit te marcheren alsof je van plan bent met hen mee te gaan. Als ze eenmaal buiten de stad zijn, kun jij je inschepen. Ik zal het zo met de admiraal regelen.'
  


  
    Anaxibios beval te doen zoals Kleandros had voorgesteld. Ze moesten Byzantium morgen verlaten, dat bevel had hij al gegeven. Geen wapens vandaag in de straten en de avondklok voor de Griekse soldaten ging bij zonsondergang in; hij zou een tamboer door de straten laten gaan, degenen die daarna werden opgepakt, werden verkocht als slaven.
  


  
    Xenofon besprak deze vreemde, verzuurde houding met de generaals en de kapiteins. Ze hadden gehoopt en erop vertrouwd hier als helden verwelkomd te worden, maar de mensen in deze stad en deze regering hadden een onredelijke afkeer van hen en wilden, zoals de Grieken van Trapezous, Kotiora en Sinope, zo gauw mogelijk tegen hun rug aan kijken. Waarom waren ze allemaal zo bang voor hen? Anaxibios werd vast en zeker door de satraap betaald om hen zo genadeloos de stad uit te smijten, of was de admiraal bang voor oproer in de stad, zodat zijn zachte zetel in gevaar kon komen?
  


  
    De generaals lieten de heraut in het kamp omroepen: soldaten wordt vanaf nu verboden het kamp te verlaten, en zij die niet op het avondappèl verschijnen zullen als deserteurs worden beschouwd. Na het avondeten inpakken om morgen vroeg op weg te gaan.
  


  
    De laatste avond in Byzantium dronken de officieren uit verveling de wijnvoorraad op. Ze zaten in de tent zonder iets te eten en verzonken in een gemeenschappelijke neerslachtigheid. Ze voelden smart, pijn en diepe, diepe teleurstelling. Ze hadden duizenden mijlen in een droom afgelegd, in dromen gevochten, gedroomd dat ze als helden naar huis gingen, geloofd dat alles was voor de vrijheid van het vaderland, maar vanavond voelden ze zich verbitterd over de schrijnende afloop: geen geld, geen eer, geen hoop.
  


  
    Wat bleef er over voor een voetsoldaat? In een belangrijk opzicht waren ze zelf een mislukking: door het leger in armoede naar het vaderland terug te brengen, hadden zij als officieren elke trouwe soldaat in de steek gelaten. Alles was tevergeefs geweest. Niemand kende hen, niemand wilde hen kennen, niemand zou hierna nog iets over hen weten. Anaxibios, grootadmiraal en beste vriend van Keirisofos, had gezegd, vlak voor hij zijn vette rug in een spiksplinternieuwe scharlakenrode mantel naar hen toe keerde: de regering in Sparta zal uiteindelijk een beslissing over jullie nemen. Dat staat jullie nog te wachten. Geef de wijnzak dus maar weer aan, werp de steentjes, wed om een paar munten, de obool met de uil erop. Misschien is een wereld daarbuiten hun beter gezind.
  


  


  
     
  


  De gouden kroon 


  
     
  


  
    Er stond een stevige en koude wind, boordevol regen, toen de Tienduizend, nu ongeveer slechts vijfduizend bewapende manschappen sterk, ordelijk de antieke stad Byzantium uit marcheerden. Je hoorde een trom tikken, je hoorde een onderofficier die de pas met ritmische keelklanken aangaf: oe-aa-oe-aa, je hoorde laarzen op vochtig gruis knarsen. Alle generaals, met admiraal Anaxibios in een opgewekte bui tussen hen in, stapten in een groep naast de achterhoede door de stadspoort. De dikke kapitein Etenikos en zijn volgevreten garnizoen stonden voor hun wachthuis klaar om de zware deuren achter hen te sluiten en de grendelbalk in de dragers te leggen. Etenikos draaide zijn gezicht weg terwijl ze langsliepen, daarom spuugden de kapiteins van de achterhoede in de poort en verzuimden voor hem te salueren.
  


  
    Behalve een deel van de achterhoede en een paar dragers met pakdieren was het hele leger buiten de stadspoort toen Anaxibios hardop en joviaal tegen de generaals zei: 'Wel vrienden, nu kunnen jullie voorraden vinden in de Thracische dorpjes die voor jullie liggen. Die hebben volop gerst, koren en andere granen. Koeien en schapen ook. Mooie jongens. Volop meisjes, maar die zijn niet voor de poes.' De soldaten het dichtst bij hen luisterden naar het gesprek. 'Wanneer jullie proviand hebben, marcheer dan rechtdoor naar de Kersonesos, meld je bij gouverneur Kiniskos en ga in het garnizoen tot jullie woorden afgelost.'
  


  
    Kersonesos. Dat was het gebied ten noorden van de zeestraat van Marmara, dwars over het smalle en rechte pad dat naar hun huizen leidde. Kersonesos. Garnizoen. Slaven van de regering! Een ijskoude witte hagelbui stortte zich uit over het leger, het kletterde tegen helmen, harnassen en schilden. Ze keerden hun rug ernaartoe, ze waren geen ambtenaartjes, geen garnizoensvolk, maar huursoldaten en ze moesten de kans krijgen te vechten en te plunderen. Een garnizoen was als een gevangenis. Nu schreeuwde de achterhoede een waarschuwing naar voren, ze grepen hun wapens bij de dragers, keerden zich met een sprong om, baanden zich stompend een weg en renden terug om weer in de stad te komen. Kapitein Etenikos zag de zwarte hoplieten op hem afstormen, liet de poort sluiten en de balk in de dragers gooien. De hoplieten sloegen dreunend met hun schilden tegen de zware hekken, schreeuwden dat ze bedrogen waren, belogen, kaalgeplukt, weggesmeten om door barbaren vermoord te worden, ze zouden het hek aan diggelen slaan als er niet onmiddellijk werd opengedaan.
  


  
    Iemand wees naar de zee: langs daar kunnen we naar binnen. Ze renden langs de stadsmuur, klauterden over de golfbreker, sprongen en kwamen neer op hun oude kampeerplek. Toen de soldaten van de achterhoede en de dragers die nog binnen waren hen daar zagen, vielen ze de stadswachten aan, hakten de grendelbalk aan stukken en sleepten de poort open. Waarna het hele leger naar binnen stroomde.
  


  
    Xenofon rende met de soldaten mee door de opengebroken poort. Als de soldaten nu aan het plunderen en brandstichten sloegen, zouden ze onherstelbare schade doen aan de stad, henzelf en aan hem.
  


  
    De dikke kapitein Etenikos vluchtte met zijn stadswachten de ronde stenen vesting bij de zeepoort in en grendelde de zware deuren. De bewoners zagen de zwart met rode soldaten door de straten stormen, vluchtten gillend van het marktplein af om in hun huizen te gaan schuilen, en andere renden naar buiten. Menden holden naar het strand en duwden boten het water in om via de zee weg te komen. Alsof een vijand Byzantium had ingenomen schreeuwden ze allemaal dat ze verloren waren, god Zeus, help ons vandaag, Xenofon brandt de stad boven onze hoofden af.
  


  
    Admiraal Anaxibios, buiten de stadsmuur gevangen, rende mee naar het strand. Hij gaf een visser die zijn netten aan het uitspoelen was de opdracht hem om de golfbreker heen naar de vesting te roeien, en stuurde vandaar een hardloper met een geheime boodschap naar het garnizoen bij Kalchedon, omdat de stadswachten van de dwaas Etenikos duidelijk niet tegen de huursoldaten van Xenofon bestand waren.
  


  
    Onder donkere wolken, op het kale marktplein, verlaten op een ezelsveulen na dat onder een boom stond vastgebonden en waarop met verf de woorden 'te koop' stonden, dromden de juichende soldaten om Xenofon heen, staken triomfantelijke zwaarden en speren omhoog en schreeuwden, hijgend en razend als dronken mensen. Hij hoorde krankzinnige uitroepen om hem heen: 'Byzantium is van jou, Xenofon. Jouw eer is verzekerd. Vandaag word je een groot man. We zullen voor jou vechten.' Zijn broers waren bezig hem te vermoorden. 'Je krijgt een stad. Schepen. Je hebt geld. Je leger staat voor je. Laat ons onze beloning hier grijpen. Geef ons bevelen.' Hij stond in het midden en werd uit alle richtingen aangesproken. 'Wees goed voor ons. We zullen jou een grote naam bezorgen. Dit is de kans van je leven.' Sommigen schreeuwden: 'Koning van Byzantium. Koning van Byzantium. Xenofon, koning van Byzantium!' en ze schudden hun zwaarden en speren in de lucht en sprongen op en neer. Nu dreunde de lucht van de kreten van het hele leger: 'Koning! Koning! Koning!' en de mensen trokken aan hem om hem op hun schouders te tillen.
  


  
    'Wees goed voor ons' betekende: geef ons toestemming te plunderen. Hij kende die taal maar probeerde naar de goden te luisteren. Hij had die ochtend niet geofferd. Hij kreeg geen advies van de goden. Hij stak zijn zwaard omhoog. 'Jullie hebben gelijk,' riep hij hard, en hij wachtte op stilte terwijl het weerlicht over het binnenland flitste en donderslagen over hen heen rolden. 'En dit is wat ik zal doen. Als dit is wat jullie willen, ga dan in de houding staan.' Hij deelde hun mee een inspectie te willen houden en liet dat door de heraut in de straten omroepen alsof hij nu over de stad heerste. Ze groepeerden zich in hun afdelingen om de vleugelmannen heen, daarachter de hoplieten in hun acht gelederen, de peltasten renden naar hun plaatsen op de twee flanken en de generaals - voor het eerst zijn generaals - stonden klaar voor hun regimenten. Daar stond Kleanor, daar Timasion, wachtend op bevelen. Nu moest hij, en hij wist dat hij alleen stond, het leven van al deze mensen redden. Hij zei tegen de kapiteins: 'Beveel orde en rust. Leg de wapens neer. Op de plaats rust.' Hij keek hoe de bevelen werden uitgevoerd en knikte. Ze maakten weer een enthousiaste indruk. Ja, goed zo. Heel bevredigend.
  


  
    Toen de soldaten weer vrijer ademhaalden, maar nog met glanzende ogen en een wilde blik door de oogspleet van de helm keken, stond hij alleen voor hen en voor de goden van het noodlot en de geschiedenis. Hij liet zijn zwaard in de schede glijden en hield met zijn rechterhand zijn mantel dicht voor zijn borst.
  


  
    'Soldaten, het verbaast mij niets dat jullie kwaad zijn en het gevoel hebben dat jullie ellendig behandeld en bedrogen worden. Als we toegeven aan onze gevoelens en de Spartanen, én deze stad die er part noch deel aan heeft, laten boeten voor hun bedrog, is dat een oorlogsverklaring aan Sparta en zijn geallieerden, en we weten heel goed wat dan volgt. Denk goed na over wat ik zeg.'
  


  
    Hij wachtte zodat ze verder konden afkoelen en het bloed uit hun verhitte hersens kon wegvloeien. Ging het maar regenen; wat ze nodig hadden was een slok water. 'Toen Sparta destijds Athene de oorlog verklaarde, waren we een rijke stad, met een jaarlijks inkomen van meer dan duizend zilveren talenten uit belastingen van thuis en van het buitenland, tientallen steden in Azië en Europa, onder andere Byzantium, driehonderd oorlogsschepen op zee en een grote voedselvoorraad verborgen in de Akropolis. Toch heeft die oorlog ons versleten en veroordeeld tot het lot dat jullie allemaal kennen. Sparta heeft vandaag nog zijn oorspronkelijke vrienden én heeft er nieuwe bij gekregen. Onder zijn medestanders de koning van Perzië, tegen wie we optrokken om hem te vermoorden en zijn Rijk omver te werpen, maar daarin zijn we niet geslaagd.'
  


  
    Tussen de dragers, achter de aandachtig luisterende soldaten, stond Nagri met gebogen hoofd. Hij kende die geschiedenis, hem was als kind in Babylon verteld hoe ver de speer van de Perzische koning reikte, hij besefte wat hier op het spel stond en hij bad tot God dat Hij Xenofon zou redden van het kwade dat de soldaten over hem en zichzelf afriepen met hun zinloos geschreeuw en wanordelijke sprongen. Hij hoorde het onweer dreunen: ergens in de lucht boven hen of diep in de hel onder de aarde waren God en de shaitan nu bij elkaar, vechtend om de ziel van de merkavah, de Verlosser, die hij had gestuurd om Hem aan te kondigen. God geve dat Xenofon deze krankzinnige toestand kon bezweren.
  


  
    'Met al die legers tegen ons,' zei de generaal, 'kan toch niemand zo gek zijn om te geloven dat wij met zes regimenten infanterie tegen Sparta stand kunnen houden? Hou in hemelsnaam het hoofd koel, mannen, zodat we niet in schande sterven, vechtend tegen onze regering, onze eigen steden, onze eigen families en vrienden. Zodra we de eerste Griekse stad beginnen te plunderen, keert alles en iedereen zich tegen ons. Mijn advies is, omdat jullie Grieken zijn, gerechtigheid te zoeken bij de regering. Slagen jullie daar niet in, verdraag dan het onrecht, maar jullie moeten jezelf niet afsnijden van de gerechtigheid. Mannen, denk na over jullie lot. Ik stel voor dat we nu een boodschap naar Anaxibios sturen waarin staat: we zoeken jouw hulp. We zijn de stad binnengegaan zonder gewelddadige bedoelingen. Als we geen hulp krijgen, toon ons dan tenminste dat we op jouw bevel als vrije mensen kunnen vertrekken en niet weer als slaven van de regering.' Hij wachtte tot zijn woorden hun verstand bereikten. 'Maak duidelijk wat jullie willen.'
  


  
    Maar zijn redelijke woorden overtuigden hen niet. Dikke regendruppels vielen op hen neer; deze stad zou gelukkig vandaag niet branden. Zijn voorstel werd besproken terwijl ze in de regenplassen bij hun armoedige en versleten plunjezakken stonden. Ze dromden naar elkaar toe, zwaaiden met de armen, werden door onderofficieren teruggestuurd naar hun plaats. Kapitein Kallimachos gebaarde schreeuwend: 'Hier zijn wij, hier is onze leider, hier zijn onze wapens, ons bloed is nog heet, hier om ons heen is de rijkdom waarop ons hart gehoopt heeft.' Hij werd toegejuicht. Ze schreeuwden. Ze drongen aan om te stemmen, ja of nee, dat recht hadden ze.
  


  
    Xenofon antwoordde teleurgesteld: 'Ik kan jullie niet in zoiets voorgaan. Kies iemand anders. Generaal Kleanor?'
  


  
    Kleanor kwam naast hem staan om hun de zaak voor te leggen: het plan van Xenofon, ja of nee. Laat de speren zien. Een grote hoeveelheid speren wees erop dat zijn plan aanvaard werd. Hieronymus van Elis, de oudste kapitein, moest de boodschap overbrengen aan de admiraal, en kapitein Eurylochos en generaal Filesios zouden met hem meegaan. Eurylochos hakte met zijn zwaard een ambassadeursstaf van een acacia naast het plein, en de drie liepen de stad in om te proberen met Sparta te praten.
  


  
    Terwijl de soldaten wachtten bij hun bagage kwam een donkere vreemdeling naderbij die voor de regen had geschuild onder een boom met trossen paarse bloemen als druiven. Hij sprak vertrouwelijk met Xenofon. 'Mijn naam is Koiratadas,' zei hij. 'Ik heb gehoord wat er is gebeurd. Ik ben een generaal van huursoldaten, op zoek naar ervaren troepen. Ik bied proviand, maar geen soldij.
  


  
    Ik zal hen meenemen naar het noorden, naar de delta van de Ister, waar ze rijk kunnen worden door te plunderen. Mag ik met jouw soldaten praten?'
  


  
    Mogelijk was dat de oplossing voor de meeste van hun problemen en behoeften. Laat deze man proberen hen ervan te overtuigen dat het zó goed was.
  


  
    De oude Hieronymus, ambtsstaf in de hand, zilvergrijs en met littekens van heel wat wonden, kwam het antwoord van de admiraal in Xenofons oor fluisteren, terwijl de soldaten naar het aanbod van Koiratadas luisterden: 'De admiraal zei dat we er geen spijt van zullen krijgen als we hem gehoorzamen. Hij stuurt een verslag over de zaak naar Sparta en zal proberen ons te helpen, voor zover hem dat mogelijk is.'
  


  
    Xenofon knikte bij wijze van dank, wachtte tot Koiratadas klaar was met beloftes doen en vragen te beantwoorden, en keerde zich naar de soldaten. 'Wat is jullie besluit, veteranen?' vroeg hij. 'Willen jullie Koiratadas volgen?'
  


  
    Handen gingen omhoog voor een spreekbeurt. 'We zitten hier met lege handen, Xenofon. We kunnen niet als bedelaars thuiskomen. En we hebben voedsel voor vandaag nodig. Kijk eens hoe we eruitzien. Laat degenen die Koiratadas willen volgen gaan en laat de anderen vrij hun eigen weg te kiezen.'
  


  
    Xenofon zag hun vermoeide, vuile en magere gezichten, hun vodden en afgelopen schoeisel, de schrikwekkende schade opgelopen door de kou aan hun neus, oren en handen, de littekens van hun wonden. Nu wilden ze de kostbare eenheid verbreken en daarmee onmiddellijk Anaxibios' gunst verspelen. Hij had het geprobeerd, maar hij kon hen niet verder helpen. Hij had niets meer om te geven. Laat het dan maar zo zijn.
  


  
    Ze aanvaardden Koiratadas als bevelhebber, al maakte hij de indruk een mooiweersoldaat te zijn, marcheerden achter hem aan de stad uit en sloegen hun kamp op buiten de noordelijke poort. Xenofon ging mee, hij wilde nog afscheid nemen, moed inspreken en voor een laatste keer tot voorzichtigheid manen voordat hij hen verliet. En ze waren nauwelijks buiten de stad, toen de zware poorten dichtvielen en een heraut in de straten schreeuwde dat elke huursoldaat die deze nacht binnen de muren was als slaaf aan de satraap verkocht zou worden.
  


  
    Koiratadas ging waarzeggers en offerdieren zoeken en voedsel en drank voor zijn leger kopen. Hij kwam terug met een waarzegger, een offerdier, twintig dragers met gerstemeel, twintig met wijn en drie met olijven, een die bijna bezweek onder een vracht uien en nog een met zoveel knoflook als ze op hem hadden kunnen laden. Hij liet alles klaarzetten om uit te delen en bereidde zijn offerdier voor. Xenofon zag het, maar bleef in zijn tent en  schreef aan Kleandros, gouverneur van Byzantium, om te vragen of hij en zijn bediende de stad in mochten gaan om een schip te zoeken voor de thuisreis.
  


  
    In de namiddag hield het op met regenen. Kleandros kwam hem bezoeken daar buiten de stadsmuur. 'Het was een heel gedoe om toestemming te krijgen,' zei hij. 'De admiraal zei dat de gedachte hem niet aanstaat dat jij de stad in komt en je leger buiten is. De stad is in facties verdeeld en hij is bang voor onlusten. Zolang je in de buurt bent van de soldaten houdt hij jou voor hen verantwoordelijk. Hij zei dat hij je zal binnenlaten op voorwaarde dat je als lid van zijn gezelschap vertrekt als hij over een paar dagen wegzeilt. Ik moet je eraan herinneren, mijn vriend, dat ook ik binnenkort als gouverneur vervangen zal worden, en ik wil dit probleem graag oplossen voor ik vertrek. Neem je intrek in mijn huis.'
  


  
    Nagri pakte hun bagage in, ze namen afscheid van het regiment en kapitein Agasios riep de achterhoede op in het gelid te gaan staan voor een laatste inspectie, saluut en applaus. Xenofon hief zijn handen over hen en bad: 'Zeus de Vader', en ze antwoordden: 'Apollo van de Afstanden.' Ze wisten dat hij gewoonlijk Apollo aanriep. Van Agasios kreeg Xenofon een harde stomp met de vuist tegen zijn bovenarm, de Jood werd ademloos geschokt met een zoen op de wang.
  


  
    Xenofon en Nagri liepen met gouverneur Kleandros mee de stad in. In zijn huis kostte het hun de eerste nacht moeite om in zijn zachte bedden de slaap te vatten, ze vonden het allebei onmogelijk en brachten hun nachten op de vloer door in hun dekenvachten gerold. Kleandros bracht elke dag nieuws uit het kamp. Het leek wel of de goden het er niet mee eens waren, vertelde hij, want Koiratadas kreeg geen goede voorspellingen en hij wilde de proviand niet uitdelen. De tweede dag had het offerdier al klaargelegen en hij stond al bij het altaar met een bloemenkrans om, toen de grijze oude generaal Kleanor, met Timasion en Neon van Sparta, bij hem kwam en zei dat ze hem niet zouden volgen als ze geen voedsel kregen, hij moest maar liever ophouden met offeren. Daarop deelde Koiratadas het voedsel uit, maar er was niet genoeg voor een dagrantsoen voor iedere man. Toen zeiden ze tegen hem: ga maar, en hij ging weg met zijn waarzegger en zijn geitenlam. Dat was het nieuws dat Kleandros bracht uit het kamp. Wat daarna gebeurde, hoorde Xenofon later van de veteraan Agasios, bij een kruik gele Thracische wijn die naar muffe rozijnen rook.
  


  
    Onder aanvoering van de oude generaals waren ze naar het westen getrokken om naar huis te gaan en niet ver van Byzantium kampeerden ze bij een paar Thracische dorpen. Daar begonnen hun meningsverschillen: Neon wilde recht naar huis; hij meende dat hem het opperbevel onder Spartaans gezag toekwam. Kleanor en Friniskos wilden het leger meenemen naar koning Seuthes van Thracië; het kwam uit dat de koning de ene met een goed paard en de andere met een slechte vrouw had omgekocht. Het plan van Timasion, die de achterhoede had overgenomen, was om direct over de Bosporus naar Azië te trekken, hij was er nog altijd van overtuigd dat ze in die Perzische dorpen het best uit waren. De meeste soldaten steunden Timasion, maar er was zoveel tijd verknoeid met overleggen en rondhangen terwijl er niets gebeurde, dat sommigen van de armste mensen hun harnas, wapens en gereedschap aan het Thracische volk hadden verpand en in gehuchten waren verdwenen om boerenknecht te worden. Anderen waren op eigen houtje weggezeild, want zonder oorlog kon een huursoldaat niet leven. Dat vertelde Agasios aan Xenofon op de dag dat ze elkaar weer ontmoetten.
  


  


  
     
  


  
     Afstanden van water

  


  
     
  


  
    Admiraal Anaxibios was blij te horen dat het leger was verbrokkeld, hij hoopte dat satraap Farnabazos dit als een verzoenend gebaar van Sparta zou beschouwen. Zijn diensttijd was verstreken, zijn tijd als admiraal zat erop, thuis wachtten hem een adellijke titel en een staatspensioen. Zijn eerste bestemming was Piraeus, vandaar ging hij naar Sparta om aan de twee koningen verslag uit te brengen over zijn vier jaar Byzantium. Hij werd naar huis geroeid in een konvooi van twee oorlogsschepen en twee vrachtschepen, met zijn rode wimpel aan de mast.
  


  
    Voor Xenofon en zijn bediende was de overtocht geregeld op een van de vrachtschepen van Anaxibios, met Piraeus, een halve dag lopen van Athene, als bestemming. Nagri wees hem op de naam van het schip, Odysseus. Zou Xenofon deze keer werkelijk zijn huis bereiken? En wat waren de plannen van de god van Israël met hem, zijn profeet, na Piraeus? Een storm, een zinkend schip en een grote vis, of iets minder afschrikwekkends? De mogelijkheden leken eindeloos en het onmogelijke was mogelijk.
  


  
    Het konvooi bleef goed bij elkaar en de admiraal deed verschillende havens aan de Zee van Marmara aan om afscheid te nemen van de gouverneurs en zijn roeiers te vervangen. Bij Kisikos aan de kust van Azië hoorde hij dat vissers zijn plaatsvervanger, admiraal Polos, al buiten de Hellespont hadden opgemerkt. Ze konden verwachten hem binnen een paar dagen op zee te ontmoeten. Hij hoorde ook dat zijn neef Aristarchos in de plaats van Kleandros als gouverneur van Byzantium was aangesteld.
  


  
    Zijn vloot voer langs de kust tot aan Parion, net binnen de Hellespont, en vandaar stuurde Anaxibios groeten naar satraap Farnabazos, maar de satraap wist dat een nieuwe admiraal en een nieuwe gouverneur al op weg waren, en antwoordde hem niet.
  


  
    Inderdaad, de ambassadeur in Parion liet weten dat de satraap direct onderhandelde met de nieuwe ambtenaren om dat wat was overgebleven van het leger van de renegaat Kuros tegen een goede prijs als slaven aan de Perzen te verkopen. Dat hadden ze zo geaccepteerd, zij kregen de inkomsten, dus het ging de heer Anaxibios niet meer aan.
  


  
    Om dit antwoord liet Anaxibios Xenofon naar zijn schip komen. Hij zat achter de tafel en zijn mooie klerk zat op het dek met zijn schrijfplank op schoot. Xenofon stond voor de tafel. De kajuit was schamel ingericht, er stonden alleen een tafel en een kale bank, in een hoek lag beddengoed en een plunjezak, een paar kledingstukken zwaaiden aan spijkers tegen het beschot.
  


  
    'Laat ik eerst dit zeggen,' begon Anaxibios, en hij tikte met de dikke kromme nagel van zijn wijsvinger op de tafel voor hij hem op Xenofon richtte. 'Jij hebt goed gehandeld, jongeman. Ik zal niet zeggen dat je je trots mag voelen. Vroeger dacht ik dat trots een goede zaak was, maar nu weet ik dat het een vloek is. De vloek die op ons Spartanen rust is onze verschrikkelijke trots, we stormen erop los, pronken en grommen en de wereld veracht ons.' Hij tikte weer op de tafel, en stak zijn vinger op, gewichtig, belangrijk. 'Daarom, Xenofon van Athene, niet omdat ik gesteld ben op jou of op je leger, maar om mijn trots, omdat ik de minachting van een Pers heb opgelopen en dat niet kan verdragen, zal ik je iets vertellen. Er zijn een nieuwe admiraal en een nieuwe gouverneur aangesteld, de eerste zien we wellicht morgen al op zee, de tweede komt wanneer de tijd van jouw vriend Kleandros is verstreken. Hun beleid om de vrede met de Perzen te bewaren is door de regering vastgelegd en de satrapen van de koning spreken direct met hen. Jouw hele leger, jij erbij, moet als slaven verkocht worden aan de Perzen. Ik weet hier niets van, ik ben erbuiten gehouden. Maar ik leen jou de galei met dertig spanen die je daar aan de steiger ziet liggen, met zijn roeiers, en ik geef je een brief mee voor de garnizoensofficier van Perinthos met het verzoek om jou een gids en paarden te geven. Perinthos ligt direct noordelijk van ons, jullie kunnen daar morgenochtend zijn. Ga vandaar zo snel mogelijk naar je leger; probeer hen bij elkaar te houden en haal zoveel mogelijk deserteurs terug als je kunt. Neem hen mee terug naar Perinthos en huur schepen. Steek van daaraf over naar Azië, al les zo snel mogelijk. Bestook van daaruit de Perzen met donder en bliksem. Plunder jullie zakken vol. Kan jouw eunuch paardrijden?' De ruk van het hoofd van de admiraal in Nagri's richting en het woord 'Eunouxos', ontmande kamerdienaar, waren Spartaans, grof.
  


  
    'Mijn bediende kan paardrijden.'
  


  
    'Hier is geld. Hier is mijn klerk. Als je dit voor jouw mensen wilt doen, schrijft hij onmiddellijk paspoorten uit.'
  


  
    'Goed, Admiraal. Dank u voor deze mogelijkheid.'
  


  
    Xenofon onderdrukte een zucht van moedeloosheid toen hij zich naar Nagri keerde, en Nagri keek fronsend naar de jonge klerk alsof hij het was die deze vreemde wending in het spel had veroorzaakt. Hier laat God mij van mijn weg weghalen en sturen naar waar de shaitan het wil. Waarheen? Waarom? Wat zijn ze met mij van plan? Nu word ik werkelijk zoals Job, een miserabele pion op hun schaakbord, en Xenofon, onschuldig, wordt als Odysseus, die door de bemoeienissen van zijn goden zijn huis nooit kon bereiken. Ik moet bekijken hoe ik mijn lot van het zijne kan scheiden om er zelf beter beheer over te krijgen.
  


  
    Het schip lag aan de kade van Parion. In de hoek van hun kleine kajuit lag Nagri te luisteren naar het gekraak van hout en tuigage en naar de ratten die piepten in het ruim. Waarom werd hij weggestuurd van Jeruzalem? Moest hij daar niet naartoe? Hij rolde zich om op de vloer en lag languit te bidden in de geur van pek en eikenhout: 'God van Israël, zeg me wat er moet gebeuren. Moet ik de merkavah verder volgen? Ik luister. Ik ben er klaar voor.' Hij wachtte met gesloten ogen en concentreerde zijn gedachten, hij hoorde het klotsen van het zeewater en het holle stampen van de scheepsromp tegen de kade, maar hij viel in slaap zonder antwoord te horen. Het werd een diepe, zware slaap alsof hij bewusteloos was geslagen.
  


  
    Voor het dag werd schreeuwde de bootsman de roeiers wakker. Nagri hoorde hoe zij het dek met emmers water schoonspoelden. Hij stond op, het was tijd om iets te eten te maken voor zijn heer. Bij zonsopgang werden de trossen losgegooid, ze dreven met de wind mee tot de matroos met de stuurspaan hun boeg in open water naar het noorden draaide. De dertig riemen werden op bevel in het water gebracht, op het achterdek begon een tamboer een goed ritme te slaan, de galei schoot vooruit, zijn witte spoor waaierde open op het water achter hen, en de spanen kraakten en kreunden ritmisch in hun blokken.
  


  
    Zo werden ze naar Perinthos geroeid, waar de jonge officier hun brief las, en hen van paarden en proviand voorzag. Wat nog van het leger over was, vonden ze in de grootste armoede en verwaarlozing buiten Byzantium, waar ze achter de muren in kou en regen onder hun schildtassen lagen, rond vuurtjes van vochtig aangespoeld hout, dat brandde met knetterende blauwe vlammetjes. Het nieuws vloog door het kamp, iedereen kwam kijken, ze dromden om hem heen, trokken hun overkleren vaster om zich heen tegen de regen, ze waren oprecht blij hun generaal weer te zien. 'Ik dacht dat je ons als afgedaan beschouwde,' zei Agasios. 'Kom, laten we deze misbaksels overeind zien te krijgen vóór de honden en kraaien ze komen opvreten.'
  


  
    Ze waren onmiddellijk allemaal bereid hem naar Azië te volgen, behalve Neon van Sparta. Zijn kapiteins en onderofficieren waren tevreden, maar hijzelf kon het niet accepteren. Als Sparta een nieuwe admiraal aanstelde, behoorden zij hem te gehoorzamen omdat hij de regering vertegenwoordigde. Hij wilde zijn regiment niet over de zaak laten stemmen, hij gaf hier de bevelen, niet zij. Hij zou Xenofon volgen naar de zee, maar let wel, het was tegen zijn zin en alleen omdat hij niet anders kon. Voor Xenofon maakte het niets uit, de man kon blijven of meegaan.
  


  
    Het was al flink gaan winteren. Ze marcheerden met een noor, denwind in de rug naar Perinthos aan de kust, en ze roken sneeuw in de lucht toen ze hun tentjes achter de havenmuur opzetten. Perinthos was als een soort amfitheater gebouwd, de huizen hingen laag na laag steeds hoger tegen de hellingen die de ronde baai omsloten. Neon en zijn achthonderd geharde Spartanen kampeerden gescheiden van de anderen.
  


  
    Xenofon hield zich iedere dag bezig met het huren en bijeenbrengen van voldoende schepen om zo gauw mogelijk naar het zuiden te kunnen zeilen. Hierbij was Nagri van grote waarde voor hen, hij onderhandelde met Fenicische en Egyptische schippers in hun eigen taal en wist hoe hij een matige prijs kon bedingen.
  


  
    Ze waren nog maar twee dagen in Perinthos, toen de vettige ambassadeur Medosades van koning Seuthes hen weer kwam opzoeken. Hij stond in de tentopening toen Xenofon van zijn werk opkeek.
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Seuthes heeft gehoord dat je weer hier bent. Hij vraagt je je leger naar hem toe te brengen. Hij belooft geld, paarden, dorpen, vrouwen, zoveel als je hebben wilt. Voor je generaals en je kapiteins. Je kunt van huis tot huis gaan en de mooiste uitzoeken. Je zult Seuthes' vriend worden, alsof je zijn eigen broer bent.'
  


  
    'Om wat te doen?'
  


  
    Medosades kwam voor zijn tafel staan. 'Om hem te helpen Thracië te heroveren op zijn vijanden. En om buit te verzamelen.' Iets voor de soldaten. Hij moest op zijn minst weten wat de koning aan te bieden had, het minstens overwegen. 'Alleen ten noorden van de zeestraat?'
  


  
    'Dat zal hij goedvinden.'
  


  
    'Wat heeft hij nodig?'
  


  
    'Hoplieten en peltasten. Ruiters heeft hij genoeg.'
  


  
    Dat klonk niet moeilijk en het was een mogelijke uitweg als hij niet voldoende schepen kon krijgen. 'Waar is hij nu?'
  


  
    'We trekken rond.
  


  
    'Rantsoenen en soldij?'
  


  
    'Dorpen langs de kust om te overwinteren. Voor rantsoenen kunnen jullie zelf zorgen.'
  


  
    'Soldij?'
  


  
    'Een deel van de buit.'
  


  
    Maar dat, dacht Xenofon, was niet genoeg, er zaten te veel eters om de pot, te veel magen zouden leeg blijven. 'Zeg tegen de koning dat het onmogelijk is, we vechten niet voor de helft. Je ziet dat we schepen aan het huren zijn. We gaan over de zeestraat naar Azië om onze inkomsten bij rijke Perzen te halen. Als Seuthes niet meer te bieden heeft, weet je wel hoe onze mensen zullen stemmen.'
  


  
    De ambassadeur stak een dikke witte hand uit, half over de tafel. 'Ik heb de indruk dat je mannen het koud hebben en uitgeteerd zijn van de honger. Je weet waar vuren en warm voedsel voor hen zijn. Het kamp van de koning is niet ver.'
  


  
    Op een stille en mistige ochtend waarop geluiden ver reikten, verscheen de nieuwe admiraal Polos met twee grote rode oorlogsschepen in de kalme baai van Perinthos. Voor ze om de kaap verschenen hoorde je de tamboers van de roeivoorman al en het geluid van honderden spanen, daarna zag je de vierkante rode zeilen met de letter lambda van Lakonië in zwart erop geverfd.
  


  
    Polos stuurde officieren in roeiboten om te horen wat die verzameling schepen daar betekende, en de schippers antwoordden: Xenofon van Athene heeft ons gehuurd om zijn leger over de zeestraat te brengen. De opdracht van Polos was om, in het belang van de vrede, met de Perzen samen te werken, hij stuurde zijn officieren van schip naar schip om schippers en eigenaren te verbieden huursoldaten te vervoeren, en legde beslag op het rode galeitje van de staat dat daar op het strand was gesleept. Toen liet hij zich naar het strand roeien en kwam, een klein mannetje met een lijfwacht van vier Spartanen als reuzen, door de lage fluisterende branding aanlopen in de richting van het kamp. 'Wie heeft hier het bevel?' schreeuwde hij. 'Laat dit schorriemorrie aantreden, in looppas.'
  


  
    Ze herkenden het admiraalsschip, het kon alleen de nieuwe man zijn. Ze wisten wat ze konden verwachten. Nieuwe bezems, zoals het spreekwoord zei. Dwaasheid en problemen, in de ergste vorm.
  


  
    Xenofon liet de trompet blazen om de mannen te doen aantreden en zag met tevredenheid hoe de linies zich op de vleugelman richtten zodat het leek alsof je maar één soldaat zag, en van welke kant af je ook keek, altijd zag je perfecte rijen alsof er maar één man stond. Onderofficieren rapporteerden tegenwoordig over hun afdeling aan hun kapiteins en de kapiteins aan de generaals.
  


  
    Polos stond te wachten tot de generaals zouden rapporteren over hun regiment aan een opperbevelhebber, maar dat deden ze niet. Toen er geen beweging meer te zien was, ging Polos voor het verwaarloosde leger staan. 'Wie is jullie opperbevelhebber?' vroeg hij aan de jongen met de trompet.
  


  
    'Die hebben we niet, hoogheid.'
  


  
    'Wie is Xenofon van Athene?'
  


  
    'Ik,' antwoordde Xenofon vanaf zijn plek voor de achterhoede.
  


  
    'Officieren, onderofficieren, soldaten, dragers en andere legervolgers van het leger van Kuros, ik, Polos, admiraal van Pontus, de Zee van Marmara en de Zwarte Kust verbied jullie om over te steken naar Azië.'
  


  
    Xenofon, die zoals de andere generaals in rust stond met zijn zwaard over de schouder, stak het in de schede en stapte naar voren. 'Wij voeren de opdracht van Anaxibios uit. Hij heeft mij met een nauwkeurig bevel hiernaartoe gestuurd.'
  


  
    'Ik voer hier het bevel, niet Anaxibios. En ik zal elk schip tot zinken brengen waarop ik huurlingen van Kuros vind. Als ik hoor dat jullie proberen weg te komen, breng ik jullie schepen met jullie erop tot zinken. Zeg dat tegen jullie schippers. Als jullie oorlog met Sparta zoeken, zal Sparta zorgen dat jullie oorlog vinden. Blijf in Thracië. Trek door Thracië.' Met deze woorden liep hij in de richting van de stad, met zijn scharlakenrode lijfwacht achter zich aan. 'Verrek met je in Thracië,' zei een soldaat.
  


  
    Xenofon wist niet wat hij moest zeggen of met wie hij moest praten. Hij ontbond de bijeenkomst en liet het schaap dat hij wilde gebruiken voor het offer van deze ochtend naar het vuur van de kapiteins brengen. Ze slachtten het en zoutten de stukken vlees in, leenden wijn bij hun onderofficieren en roosterden het vlees en dronken de wijn en terwijl ze lagen te praten hielden ze de twee reusachtige rode triremen in het oog die de havenuitgang blokkeerden.
  


  
    Agasios kwam terug van zijn wachtdienst en hing zijn schild en zwaard bij de andere, pakte wijn, goot er wat van uit op de grond en hief zijn beker naar zijn makkers. 'Wat is dat voor een altaar hier, vreemdelingen, waarbij jullie zo eerbiedig offeren?' vroeg hij met de verbazing en het weidse gebaar van een toneelspeler.
  


  
    'Van Bacchus natuurlijk,' antwoordde Xenofon. 'Maak niet zo'n lawaai, man. Sluit je bij ons aan.'
  


  
    'Hebben jullie opgemerkt,' zei Agasios, 'dat toen de Edele Heer zo door het ondiepe water liep de luchtbellen achter hem omhoogkwamen?'
  


  
    De volgende ochtend ontbood Polos de officieren naar zijn verblijf in het dorp. Ze kleedden zich aan en waren op weg naar zijn logies, toen een kind buiten de wachtpoort dringend naar Nagri wenkte en fluisterde: 'Als jullie naar binnen gaan, gaat hij jullie arresteren en aan de Perzen verkopen. Maar Xenofon wordt daar op die plek onthoofd. Zeg tegen hem: in de naam van Zeus, denk aan de nacht bij de Zapatas.'
  


  
    Wie was dit kind? Nagri vroeg aan de officieren: 'Wie was dat?' Maar ze hadden hem niet gezien. Nagri voelde zich ijskoud worden, hij hoorde een stem in zijn hoofd die zei nee, nee, nee, nee. Hij smeekte de generaal: 'Alsjeblieft, Heer, ga terug, zeg dat je eerst gaat offeren, de anderen moeten vast gaan. Als iedereen rechtsomkeert maakt, zal de admiraal weten dat jullie gewaarschuwd zijn. In de naam van Zeus, denk aan de nacht bij de Zapatas.'
  


  
    De aandrang in zijn stem waarschuwde de generaal. Het was waar, hij behoorde eerst te offeren. Toen zijn leven eenvoudiger was, had hij altijd geofferd, het was een gebruik dat hij nu niet, nu de problemen van alle kanten op hem afkwamen, moest nalaten.
  


  
    Bij het altaar waste Xenofon zijn handen, plengde wijn en nadat hij de naam van Zeus had aangeroepen, zei hij tegen de waarzegger: 'De overtocht naar Azië is onveilig omdat onze tegenstander het ons verhindert met oorlogsschepen, en ik wil ook niet hier sterven of in het vaderland door de Spartanen opgesloten worden. Maar de soldaten hebben behoefte aan alles wat mogelijk is en de admiraal van Sparta zweert dat ze niets zullen krijgen. Zullen de goden mij toestaan om het leger naar Seuthes te brengen?' Terwijl hij bij het altaar stond kwamen de generaals en de kapiteins terug. Polos had gezegd dat ze de volgende ochtend terug moesten komen en ervoor moesten zorgen dat Xenofon erbij was. Dat was duidelijk, duidelijker kon het niet. De waarzegger offerde waar iedereen bij stond en de tekenen waren gunstig. Hij kon het leger naar Seuthes brengen.
  


  


  
     
  


  
    Koning van de wolven
 
  


  
     
  


  
    De generaals lieten navraag doen naar de plek waar Seuthes was gelegerd en de verkenners zeiden dat een schaapherder zijn tenten ongeveer zes mijl buiten de stad had gezien. Xenofon koos zijn kapitein Polykrates en uit elk regiment een onderofficier die het vertrouwen van zijn generaal genoot, en ze vertrokken toen de zon onder was. Niemand vertelde iets van de onderneming aan Neon. Toen ze in de omgeving kwamen waar ze verwachtten door de piketwachten van Seuthes tegengehouden te worden, vonden ze vuren zonder wachtposten erbij. Ze vermoedden dat hij zijn kamp had verplaatst, maar hoorden toen Thraciërs die vanuit het donker om wachtwoorden riepen. Xenofon stuurde zijn tolk naar het vuur.
  


  
    'We zijn vrienden,' zei Nagri. 'Xenofon vraagt audiëntie bij koning Seuthes.'
  


  
    'Xenofon van Athene, van het Griekse leger?'
  


  
    'Dezelfde.'
  


  
    'Blijf hier wachten.'
  


  
    Ze hoorden ruiters in het donker wegrijden, en stapten bij het vuur van hun paarden af. Een tijdje later daagden twintig peltasten op om hen naar Seuthes te brengen. De koning was in zijn tent, zwaarbewaakt. Rond de tent stonden opgezadelde paarden die 's nachts gereed werden gehouden, omdat een voorvader van Seuthes jaren geleden zijn mensen en zijn bagagetrein had verloren tijdens een nachtelijke aanval van de Thynen. Hij riep van achter uit de tent dat Xenofon en twee van diens mannen erbij moesten komen.
  


  
    Er werd een gordijn van paardenhuid voor hen opgetild. In de tent rook het naar schapenvet, kruiden en urine. Medosades, de tolk van de koning, stond opzij in de tent toen ze binnenkwamen. Seuthes was klein en breed, geheel in wolfspels gekleed en met een volledige wolfskop op. Hij zat gehurkt, klaar om op te springen, op iets - misschien zijn schatkist - wat met paardenhuid was bekleed. Lange snorharen hingen aan weerskanten van zijn mond en een slordige bruine baard bedekte zijn borst. Ze groetten door de rechterhanden tegen elkaar te slaan. Een bediende schonk een versierde hoorn vol gele wijn en ze dronken in een bepaalde volgorde omdat, zo fluisterde Medosades, een andere voorvader in vroeger tijden een gifbeker door zijn gastheer kreeg aangeboden. Toen vroeg de koning wat ze kwamen doen.
  


  
    'Je hebt Medosades voor het eerst in Kalchedon naar me toe gestuurd, koning Seuthes, om mij te vragen het leger uit Azië over te brengen. Volgens hem had je beloofd mij te vergoeden als ik daarin slaagde. Heb ik zijn boodschap goed begrepen?'
  


  
    'Ja.' Even waren gele slagtanden te zien door zijn baard.
  


  
    'In Perinthos heeft Medosades mij weer een boodschap gebracht. Hij zei toen dat als ik het leger naar je toe bracht, jij mij als vriend en broer zou behandelen en mij kustdorpen zou geven om te overwinteren. Geef ik zijn boodschap goed weer?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    Xenofon hief zijn linkerhand naar de tolk. 'Nou, Medosades, vertel wat ik jou bij Kalchedon heb geantwoord.'
  


  
    'Je hebt gezegd dat het leger naar Byzantium ging en dat het niet nodig was vervoer voor hen te betalen. En als het leger eenmaal over de zeestraat was, zou jij het verlaten. Het is gebeurd zoals je hebt gezegd.'
  


  
    'Wat heb ik jou bij Perinthos geantwoord?'
  


  
    'Je hebt gezegd dat het niet meer mogelijk was, omdat het leger nu terugging over de zeestraat, naar Azië.'
  


  
    'En vannacht kom ik hier als generaal met Polykrates, een van onze kapiteins. Daar buiten staan soldaten die het volle vertrouwen genieten van al onze generaals, behalve Neon van Sparta. Als jij onze onderhandelingen meer openlijk wilt houden, roep hen er dan ook bij.' Hij legde rustig een hand op de schouder van Polykrates. 'Polykrates, zeg dat ze op mijn bevel de wapens buiten moeten laten.'
  


  
    Seuthes, voor zo'n dikke man, stond snel overeind. Hij liet een harde wind, sprong van de kist af en sloeg zijn twee korte armen om Xenofon. 'Nee. Ik kan geen Athener wantrouwen. Mijn eigen lieve overgrootmoedertje was een Athener.' Hij zoende Xenofon op de wang en sloeg toen zijn armen om Polykrates. 'Houd jullie wapens maar, broers. Er zijn bloedbanden tussen ons.'
  


  
    Nadat de soldaten aan hem waren voorgesteld en nog een beker wijn was rondgegaan, vroeg Xenofon waarvoor koning Seuthes het leger wilde gebruiken.
  


  
    De koning vond zijn woorden niet zo gemakkelijk, hij gebaarde veel en krabde soms aan het oor op de wolfskop om na te denken, maar in hoofdzaak kwam het erop neer dat zijn lieve oude vadertje Mesades van de Odrysen was, die ook over de Melanditen, de Thynen en de Tranipsae regeerden. De macht van de Odrysen was afgenomen, verzwakt, vervallen, omdat zijn oude vadertje te zachtzinnig was voor de gewelddadige en gierige tijden die ze beleefden, en de arme oude man was in armoede en weeklagend uit zijn land verdreven. Hij, de kleine Seuthes, was als weeskind door zijn oom Medokos grootgebracht. Maar toen hij de baard in de keel kreeg, kon hij niet langer aan de tafel van een andere man eten, het voedsel smaakte hem elke dag als mensenstront en de wijn als paardenpis. Hij wilde zijn eigen toekomst aanpakken, onafhankelijk van de gastvrijheid van een ander. Hij had voor zijn oom geknield en om zoveel soldaten gevraagd als hij kon missen, zodat hij schade kon doen aan degenen die zijn vader van de troon hadden verdreven. Zijn oom had hem de mannen en paarden gegeven die hij hun morgen zou laten zien wanneer het licht was. Toen hij het kon betalen had hij Klearkos de Spartaan gehuurd en in twee jaar hadden ze de taak van wraak nemen en schuldig bloed vergieten bijna afgehandeld. Hij was bedroefd door de dood van die held, bij leven een ware zoon van Rode Ares. Daarna begonnen de dingen weer achteruit te gaan. Op dit moment overleefde hij door zijn eigen erfdeel kaal te stropen en te verwoesten. Als de Grieken zich bij hem aan wilden sluiten, kon hij zijn land terugwinnen. Daarvoor wilde hij hen hebben. En waarom waren ze naar hem toe gekomen?
  


  
    'Alleen omdat we zo arm zijn. Als we ons bij jou aansluiten, Seuthes, wat kun jij onze soldaten dan geven, en onze kapiteins en generaals? Zeg het, zodat ik het aan onze mensen kan rapporteren.'
  


  
    'Voor elke soldaat een stater per maand, dubbel zoveel voor de kapiteins en vier keer zoveel voor de generaals, ook zoveel grond als jullie hebben willen en zoveel trekossen als jullie nodig hebben.'
  


  
    'Als we proberen te doen wat jij wilt en we komen in levensgevaar bij Sparta, zul jij dan de mannen huisvesten die hun toevlucht bij je zoeken?'
  


  
    'Ja, en ik geef jullie een ommuurd kustdorp. En jullie generaals zullen mijn broers en tafelgenoten zijn en een deel krijgen van alles wat we buit maken. Aan jou persoonlijk geef ik Bisanthe om te wonen, het beste van mijn kustdorpen. En ik geef je mijn blonde dochter, en als jij dochters hebt, koop ik ze allemaal van je.'
  


  
    Toen alles besproken was sloegen ze de handen tegen die van Seuthes en Medosades als teken van vriendschap, en ze reden terug naar hun armoedige kamp achter de havenmuur bij Perinthos, waar ze voor het aanbreken van de dag aankwamen.
  


  
    Dit, voelde Nagri, was het moment waarop hij zijn eigen weg moest zoeken. Hij kon niet geloven dat de god van Israël hem op campagne in dienst van koning Seuthes wilde sturen. Wat had hij te winnen bij deze zaak, wat viel daarbij te leren? Voor hij ging slapen, zei Nagri: 'Ik heb mijn lot in jouw handen gelegd, Xenofon. Ik moet je nu om mijn vrijheid vragen. Ik heb een moeilijke boodschap te brengen aan mijn mensen in hun beproeving, en nu jullie hiervandaan naar het noorden gaan, moet ik zuidwaarts.'
  


  
    'Waar ligt Jeruzalem?'
  


  
    Hij wilde zeggen 'In mijn hart', maar de vermoeidheid en de kommer op Xenofons gezicht beletten het hem. 'Bij de schippers met wie we gesproken hebben, waren Feniciërs uit Tyrus. Die zeggen dat vanuit Tyrus in de zomer iedere week karavanen naar het zuiden vertrekken, over Damascus naar Jeruzalem.'
  


  
    'Hoe ver is dat?'
  


  
    'Een maand reizen.'
  


  
    'Kom je terug?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Blijf dan, tot we thuis zijn. Wanneer ik geld heb, zal ik je belonen zodat je gemakkelijker kunt reizen.'
  


  
    'Het kan maanden, jaren duren. Ik kan mijn eigen brood verdienen.
  


  
    In Xenofons oren klonk het als de smeekbede van een vrouw die haar man om een echtscheiding vraagt. Hij herinnerde zich waar hij die redelijke maar smekende toon had gehoord, het waren de eerste woorden van Hermione in de Oresteia. God Zeus, wat wenste hij naar huis te kunnen gaan. 'Nee, ik heb je nodig,' zei hij. 'Ik ga mijn leger niet verzwakken.'
  


  
    Nagri liep buiten onder de wemelende sterrenhemel, bij de fluisterende zee. Hij legde zijn hand op zijn achterhoofd, waar de huid warm aanvoelde als zonnebrand. Hij zei in de Joodse taal: 'God van Israël, wat moet ik doen?' Maar het enige wat hij hoorde was de stem van een van de Vaderen, ver en onduidelijk tegen het ruisen van de zee alsof er eeuwen en eeuwen tijd tussen hen waren gekomen, die zei: 'Schrijf alles op, zodat jij tot de profeten gerekend kunt worden.' Hoorde de God van Israël hem nog? Als er geen teken kwam, moest hij doorgaan en blijven geloven.
  


  
    De zon was nauwelijks op toen de boodschapper van Polos de generaals kwam ontbieden. Ze knikten, stuurden hem weg met een belofte: ja, ze zouden komen, en ze vergaderden bij de wapenrekken. Het gesprek van die avond met Seuthes was al aan de officieren meegedeeld.
  


  
    Xenofon vroeg: 'Wat zeggen jullie daarop, Generaals?'
  


  
    'Ik weiger naar Polos te gaan,' zei Timasion. 'Als we niet naar het zuiden mogen trekken, moeten we voor Seuthes kiezen. We moeten hier weg.'
  


  
    Het besluit om niet te gehoorzamen was eenstemmig. Ze gaven elkaar een hand en sloegen met de vuist tegen elkaars schouder. De heraut riep het leger bij elkaar, behalve de afdeling van Neon, die ongeveer een mijl verderop kampeerde. De kapiteins hielden appèl, inspecteerden de wapens en de uitrusting en rapporteerden aan de generaals dat ze tevreden waren. Daarna lieten de kapiteins het leger in rust staan.
  


  
    Kleanor, generaal van de dag, vroeg aan Xenofon het woord te doen. 'Soldaten, admiraal Polos belet ons te komen waar we willen zijn en dreigt onze schepen tot zinken te brengen,' zei Xenofon. 'Hij beveelt ons in Thracië in garnizoensdienst te blijven tot we worden afgelost. Dus, geen buit voor ons. We hebben geen geld om voedsel te kopen en niemand geeft het ons gratis. We zullen moeten pakken wat we nodig hebben. Maar Polos zegt dat we moeten vertrekken of hij verkoopt ons aan de Perzen. Seuthes, aan de andere kant, zegt dat als we ons bij hem aansluiten, hij ons goed zal behandelen wat betreft soldij, proviand, buit en bescherming. We hebben voedsel nodig, en ik stel voor dat we dat eerst gaan zoeken en daarna kiezen tussen het vaderland en Seuthes. Degenen die het hiermee eens zijn, steken hun speer omhoog.'
  


  
    Iedereen hief zijn wapen. 'Dan gaan we nu op voedsel uit. Pak je spullen, treed aan bij jullie officieren. Klaar voor het bevel.'
  


  
    Toen Neon het leger zag wegtrekken, stuurde hij hardlopers, en van Polos kwamen ruiters met vaandels en een brief om hen te doen omkeren, maar de officieren stoorden zich niet aan die mensen. Na ongeveer drie mijl kwam een verkenner zeggen dat Seuthes en zijn lijfwacht in aantocht waren. De generaals lieten het leger in een halvemaan dwars over de weg stelling nemen, zodat zoveel mogelijk soldaten hoorden wat er gezegd werd. 'Waarheen, mijn broers?' vroeg Seuthes.
  


  
    'We marcheren naar waar we proviand kunnen vinden. Wanneer we voorzien zijn, zullen we luisteren naar wat jij ons te bieden hebt en besluiten wat voor ons het beste is. We zullen het als een teken van vriendschap beschouwen als je ons naar een plek brengt waar we voedselvoorraden kunnen vinden.'
  


  
    'Zeker,' zei Seuthes. 'Hier vlak bij jullie ligt een van mijn dorpen waar jullie je volgende maaltijd kunnen eten.'
  


  
    Met het leger weer in colonne en de behaarde bende van Seuthes voor hen uit, trokken ze oostelijk over vlak terrein en kwamen in de namiddag bij de gehuchten. Voor de bijeenkomst werd beëindigd om eten te kopen, te bedelen of te stelen, vroeg Seuthes of hij met hen kon praten.
  


  
    'Mannen,' zei hij via zijn dikke tolk Medosades. 'Sommigen van jullie die nog samen met Klearkos hebben gevochten, zullen mij herkennen. Ik wil dat jullie samen met mijn mensen onder mij dienen, ik word jullie opperbevelhebber en zal degenen die het verdienen, bevorderen. Ik beloof elke soldaat een stater per maand, twee voor de officieren en vier voor de generaals. Jullie zijn zo mager als straathonden. Ik zal voor jullie zorgen als voor mijn kinderen. Jullie kunnen eten en drinken van het land halen zoals nu, maar ik houd de buit om jullie mee te betalen.' Iedereen die dat wilde, mocht vragen stellen.
  


  
    'Hoe ver van de zee af denk je te gaan?' vroeg Kleanor; hij zag dat er al sneeuw lag op de bergen aan hun linkerhand.
  


  
    De koning leunde eerst uit zijn zadel om met de tolk te praten. 'Nooit meer dan zeven dagen. Gewoonlijk minder,' antwoordde hij toen.
  


  
    De soldaten bespraken onderling het aanbod. Als ze van hun zwaard moesten bestaan, was het veiliger onder het vaandel van Seuthes, en als Sparta moeilijk zou gaan doen, konden ze hier hun toevlucht zoeken. Het was winter en het zou maandenlang moeilijk zijn om hun vaderland over zee of over land te bereiken. En soldij verdienen was een onverwacht geluk.
  


  
    'Als iemand iets tegen het aanbod van Seuthes heeft in te brengen, laat het hem dan zeggen,' zei Xenofon. 'Zo niet, laten we dan stemmen.
  


  
    'Hoe zit het met het aanbod van Polos?' riep kapitein Kallimachos.
  


  
    Omdat zijn generaal, Timasion, hem niet antwoordde, zei Xenofon: 'Van Polos krijgen we alleen dreigementen. Denk aan wat de Perzen met onze officieren bij de Zapatas hebben gedaan. Maar we zullen geen gebied betreden waarover Sparta regeert, en als dat moet, zal het geweldloos zijn.'
  


  
    Seuthes draaide zijn wolfskop opzij en spuugde. 'Sparta zal niet lang meer bestaan. Ze leven nu alleen nog dankzij de gunst van de Pers, en die is ook niet meer wat hij ooit geweest is.'
  


  
    'Zullen we stemmen? Ten gunste van Seuthes, steek je speer omhoog.'
  


  
    De meerderheid liet zijn wapen zien. Daarop kwamen de generaals naar voren gereden om met hun rechterhand tegen Seuthes' harige handschoen te slaan.
  


  
    Seuthes trok een van de dorpen binnen. De vlakte daarachter zag er grijs, vochtig en koud uit, maar hij wees het stuk grond aan waar de Grieken konden kamperen. De tweede avond nodigde hij hun officieren uit voor de avondmaaltijd.
  


  
    Een man genaamd Heraklites stond voor het grote huis dat door de koning was gevorderd en terwijl ze erop wachtten binnengevraagd te worden, liep hij van de een naar de ander om iets voor Seuthes te bedelen. Zijn stem was hoog, hij sprak kinderachtig en hoogdravend, en hij had een ongelooflijk stinkend wolfspak aan. 'Ben jij Xenofon? Ik raad je aan met milde hand je waardering voor de koning te tonen. Vóór jou hebben andere Grieken hier steden gesticht en ze zijn er rijk van geworden. Hoe meer je geeft, hoe meer gunsten hij jouw kolonie zal verlenen.'
  


  
    Xenofon werd hierdoor in verlegenheid gebracht. Hij had niet meer dan het beetje contant geld dat Anaxibios hem had gegeven om schepen mee te huren en om zichzelf en zijn bediende te onderhouden. Over welke kolonie had die man het eigenlijk?
  


  
    Toen werden ze binnengeroepen. De gasten stonden dicht samengedromd met hoornbekers in de hand, bij een rokende, dreunende open haard tegen een muur. De hoofden van Thracische dorpen waren er, ambassadeurs van verschillende staten, en de officieren van het Griekse leger. Ze zaten op tapijten en kussens in een kring langs alle muren. Seuthes wees met een dikke vinger naar Xenofon en wenkte hem om naast hem te komen zitten. Tafeltjes werden voor de gasten neergezet, daarop kwamen schalen met brood waaraan gebraden vlees met houten pinnen was vast, gestoken. Seuthes brak stukken van het brood af en gooide ze naar wie hij uitkoos alsof hij honden voerde. Zijn eigen eten gooide hij naar zijn mond en hapte ernaar.
  


  
    Bekers wijn werden binnengebracht en hoorns gevuld en uitgedeeld. Een jonge nieuwe kapitein, Aristas van Arkadië genaamd, die al lang niet meer zoveel voedsel had gezien, zette een hele schaal op zijn schoot, boog zijn hoofd om zijn dank te prevelen aan Apollo de Voorziener, en sloot zijn ogen van genot terwijl hij at. Toen de schenker met de wijnbeker bij hem kwam, wees hij met volle mond naar Xenofon, die nog niet was begonnen te eten. 'Geef die maar vast aan hem. Ik heb nog geen tijd om te drinken.'
  


  
    Seuthes lachte erom met zijn brede zwarte mond en sloeg met zijn behaarde vuisten op zijn knieën. Terwijl de wijn rondging, leidde een Thraciër een wit paard binnen, nam een wijnhoorn en zei: 'Seuthes, ik drink op je gezondheid. Op zijn rug zul je je vijanden achtervolgen en verslaan en in triomf naar huis terugkeren.' Een ander bood een mooie maar erg verlegen slavin aan, dronk op Seuthes' gezondheid en vertrok onder applaus. Weer een ander bracht gestreepte katoen voor de vrouwen van Seuthes, en Timasion bood een tapijtje aan en dronk op zijn gezondheid. Heraklites beval de schenker de hoorn aan Xenofon te geven, op de ereplaats aan de rechterhand van de koning.
  


  
    Omdat hij een beetje dronken was van de onverdunde wijn op een lege maag, stond Xenofon vol vertrouwen op. 'Seuthes, ik schenk jou mijn trouw en die van mijn kameraden, en daarmee de belofte jou in gevaar en strijd te dienen en te beschermen. Gebied dat van jou was, zullen we heroveren; kudden paarden, goede soldaten, versterkte dorpen en veilige havens zullen de jouwe worden.'
  


  
    Seuthes stond op, omhelsde hem, zoende hem keer op keer, dronk de hoorn samen met hem leeg en schudde de laatste druppels uit op het hoofd van zijn gast als een zalving. 'Mijn vriend, mijn enige vriend,' riep hij, 'Xenofon van Athene.'
  


  
    Muzikanten kwamen binnen en speelden op trompetten van geel koper, bijna zoals die waarmee op het slagveld bevelen werden geblazen. Seuthes zelf sleepte een paar tafels bij elkaar, schreeuwde een strijdkreet en klauterde erbovenop, en nogal vlot voor zo'n dikke vent danste hij erop en schudde met zijn lijf heen en weer zoals iemand die met zijn lichaam speren en lansen ontwijkt, toen begon hij wijdbeens te springen en rukte zijn lendenen naar voren en naar achteren. Hij beëindigde zijn voorstelling door beide vuisten in de lucht te pompen en sidderend een wind te laten.
  


  
    Voor zonsondergang vertrokken de Grieken. Ze namen afscheid van Seuthes met de verontschuldiging dat het tijd was om wachten uit te zetten en het wachtwoord bekend te maken. Hij volgde hen naar buiten en wenkte de vermoeide generaals naar zich toe. Ze vormden een kring om hem heen en hij legde zijn armen om hun schouders. 'Mijn broers, de vijand weet nog niets van onze alliantie. Als we hen aanvallen voor zij een verdediging kunnen voorbereiden, hebben we een goede kans buit en gevangenen te veroveren.'
  


  
    Ze waren het allen met hem eens. In de koude avondlucht was hun adem zichtbaar voor hun mond. Ze wilden gaan slapen.
  


  
    'Kies jij een expeditie, Seuthes,' zei Xenofon.
  


  
    'Vannacht. Ga jullie gereedmaken en wacht op mij. Ik kom naar jullie toe met mijn peltasten en gidsen.'
  


  
    Om de man te ontmoedigen stelde Xenofon voor: 'Als we vannacht aanvallen, wil je misschien de Griekse manier overwegen. Bij dagmarsen stellen we die afdeling op die het meest geschikt is voor het terrein, peltasten, hoplieten of cavalerie. Bij nachtmarsen laten we de traagste afdeling leiden. Jouw peltasten voorop, dan die van ons, dan jouw ruiters.'
  


  
    'Een goed voorstel. Maar het is koud daarboven en jullie hebben geen kleren.' Hij tilde de flappen van zijn dikke jas op om zijn broek en schoenen te laten zien. 'Jullie zijn langer dan wij. Probeer lange kerels om zeep te brengen.'
  


  
    Ze spraken het wachtwoord 'Athene' af, om de familiebanden van Seuthes met de stad. Het weerwoord was 'marmaros, om de kleur van de grond in het maanlicht.
  


  
    Om middernacht arriveerden Seuthes en zijn peltasten in dampende wolfspels en zijn ruiterij met harnassen en schilden van paardenhuid. Hij stelde zijn gidsen voor aan de generaals, bracht zijn afdelingen met vuistslagen en gevaarlijke bewegingen van zijn sabel in positie en schreeuwde dat de mars kon beginnen. Xenofon nam zijn bediende niet mee op deze expeditie. Misschien had hij opgemerkt hoe Nagri's gedachten zich meer en meer naar binnen keerden. Hij zei tegen hem: 'Kijk wat je aan onze winterkleren kunt doen. Help hier in het kamp waar je kunt, misschien ontstaan er misverstanden tussen onze mensen en die van het land. Spreek Thracisch met hen, kalmeer hen zoveel mogelijk en probeer de vrede te bewaren.'
  


  


  
     
  


  
    Het Loofhuttenfeest
 
  


  
     
  


  
    In het half verlaten kamp werd de wachtdienst waargenomen door de oudste kapiteins en generaal Sofainetos, die zelden buiten hun tenten verschenen en het werk overlieten aan de onderofficieren. De winter bracht dagen die laat begonnen en vroeg eindigden. De ochtendappèls vonden plaats in het volle daglicht, ze waren als een feest waarop zelfs slaven langer in hun kooi mochten blijven, daarna gingen de afdelingen eropuit om hout te zoeken. In het kamp was het rustig, bijna stil. Elke man moest voor zijn eigen maaltijden zorgen, of ze kookten samen in groepen, want de kok van het regiment was met de expeditie de bergen in. Alleen de piketwachten liepen zoals gewoonlijk, speer over de schouder, om het kamp, van wachtvuur naar wachtvuur.
  


  
    Nagri herstelde de kleren van de generaal en die van hemzelf, hield de dagelijkse ziekenlijst bij en de speciale verzoeken van de onderofficieren, en werkte het journaal bij. Hij at bijna niets. Het was de juiste tijd van het jaar, en hier, in een land dat niet onrein was, was hij vrij om het Joodse Loofhuttenfeest te vieren, dat de Israëlitische zwerftocht door de woestijn herdacht. In Babylon konden ze dat nooit doen, twaalf generaties waren zonder voorbijgegaan. Alleen over het verlangen naar het heilige Loofhuttenfeest werd in de huizen gefluisterd: ooit op een dag, in Jeruzalem.
  


  
    Nu hakte Nagri groene takken af en bevestigde ze op de tent van de generaal tot die eruitzag als de schuilhut van een jager. De soldaten dachten dat hij het deed om de kou te weren en legden ook takken, oude schildvellen en kleren op hun tenten, tot het kamp eruitzag als een vluchtelingenkamp van dakloze armen en melaatsen. De dag voor volle maan vastte hij, offerde bij zonsondergang zijn brood, wijn en olie voor de tent en blies zijn lamp al vroeg uit. In het donker stond hij bij de tafel, legde zijn hand op zijn achterhoofd en fluisterde als een vader tegen zijn kinderen: 'Deze groene takken herinneren ons eraan hoe kostbaar onze vrijheid is en hoeveel we moeten opofferen om die te behouden. Denk aan de veertig jaar vluchten door de woestijn, aan dorst, honger en onzekerheid over de toekomst. Denk aan de bittere bronnen, zandstormen, schorpioenen, uitgedroogde putten, bergen van steen, vijanden, bittere koude. Denk aan oude mensen, zieken, zwangere vrouwen en andere met een kind op de rug. Veertig jaar lang, in die tijd zijn zuigelingen opgegroeid tot vaders. Hun ouders zijn onderweg begraven. Maar zij wisten niet meer wat melk was en hoe ze boter moesten maken, hoe ze moesten maaien, dorsen, malen en zuurdesem maken. Achter schermen van takken, onder dierenhuiden lagen ze 's nachts, zonder vuren. Toch heeft God hen van alles voorzien door zijn wonderbare werken, met gidsen van rook en vuur, water, brood, vlees, moed en overtuiging. Vrees niet. De dag kleurt rood. Sta op.'
  


  
    Niet al die woorden kwamen uit zijn kinderdagen. Hij herinnerde zich dat de verkenners van Israël in het beloofde land waren aangekomen en de eerste die daar het uitverkoren volk van God een schuilplaats en een helpende hand had geboden, was een prostituee. Dat hadden zijn ouders hem niet verteld; hij had het zelf ontdekt. Haar naam was Rachab, een heldin van de vrijheid. Ze had in een huis op de muur gewoond in de Stad van de Palmbomen, en ze had de verkenners verstopt en bedekt. Van haar stamde de grote koning David af en zijn hele lijn; zijn gouden ster was het kenteken voor alle Joden. Om haar te eren schonk hij zijn geld aan prostituees.
  


  
    Hun eigen verkenners, nu de bergen in met de expeditie, waren jongens van zestien, zeventien die tijdens deze aftocht waren opgegroeid. Hun hoofd was leeg, hun gezicht meestal een slagveld van een dunne melkbaard en bloedende puistjes. Wild! O, het waren vreemde kinderen, vlug met een mes en blindelings trouw aan een leidertje dat de jongste was onder hen. Probeerde je in hun ogen te kijken, dan zag je daar het hele verhaal: niemand thuis. Ze praatten niet, maar ze sloegen de wereld gade door samengeknepen ogen en ze slepen hun messen hol voor de ronding van de keel. Was dat destijds ook zo met de verkenners van Israël, Sammua, Safat, Gaddiël, Kaleb en de andere die waren gestuurd om het beloofde land te verkennen? In zijn kinderjaren had hij aan hen gedacht als aan zwaar bebaarde vaders van middelbare leeftijd met gezinnen, maar misschien waren ze als deze kinderen hier, misschien verlegen voor de prostituee. Ehud de Rechter had net zoveel succes, was linkshandig, met een dolk zo lang als zijn voorarm, die hij in de schede aan zijn rechterdij droeg; die dolk had hij moordlustig diep in de dikke buik van de Koning van Moab gedreven, zodat vuile ingewanden rond het heft uitpuilden. Daarna had Ehud geslacht, verwoest, verbrand, om een stabiele vrede aan hun zuidoostgrens te bewerkstelligen.
  


  
    Nagri trok zijn Kardouchische dolk tevoorschijn, wreef het roest van het lemmet met de laatste olie uit de offerbeker en de as van het altaar. Hij knoopte de schede los, duwde de dolk erin en wikkelde ze samen in een dikke doek. Hij verwachtte moord en doodslag op de expeditie van Seuthes tegen de Thynen, bloed, veel bloed. God van Israël, wat deed hij hier? Dit was niet zijn oorlog, deze mensen waren geen Perzen. Als dit land niet onrein was, zou het nu onrein worden.
  


  
    Na de voorgeschreven drie dagen van vasten en overdenken haalde hij de takken van de tent. Hij was rustiger, zijn dagelijkse gebeden waren water op de gloeiende kolen van zijn ongeduld. Wachten: de ster van de Verlosser zou wel verschijnen. Het stond aan de hemel geschreven; hij had het in de toren van de Magi gezien.
  


  


  
     
  


  Een rode winter 


  
     
  


  
    Op die eerste expeditie leidde Seuthes hen ongeveer acht mijl ver over een wit pad tussen maanverlichte heuvels, omhoog naar de sneeuw waar de Thynische Hooglanders woonden. Toen het licht werd kwam hij met Xenofon praten. 'Ik vind jullie marsvolgorde uitstekend. Veel beter zo: het is nu dag en we zijn bij elkaar, zoals het hoort.' Seuthes stond naast zijn paard, haalde een korst brood uit zijn zadeltas, knaagde eraan, duwde het met zijn tong rond tot een bal en zoog wijn uit de hoek van een geitenleren zak. Hij liet tevreden een wind, spuugde in de sneeuw en bood het brood en de wijnzak aan Xenofon aan.
  


  
    'Nee, dank je, Seuthes. De soldaten hebben nog niet gegeten.'
  


  
    'Officieren zijn ook soldaten. Een mens moet eten. Wacht hier, terwijl ik rondkijk.'
  


  
    Hij reed met zijn gids de heuvels in om naar sporen in de sneeuw te zoeken, en kwam vlak na zonsopgang terug. 'Het ziet er goed uit. Net aan de andere kant van de berg liggen een paar dorpjes. Piketten heb ik niet gezien, we zullen er zijn voor ze het weten. Ik neem mijn ruiters nu mee vooruit, voordat de dorpelingen beginnen te rennen en alarm slaan. Pas op, hun vrouwen bijten gevaarlijk. Wonden zoals ik hier vorig jaar heb gekregen, bijna, bijna lelijke schade. Ik heb de kaak van die teef gebroken.' Tegen de middag kon hij Seuthes met zijn ruiters boven in die heuvels zien. Die stuurde een boodschapper. 'We gaan nu de dorpen bestormen,' liet hij weten. 'Help ons waar je kunt.' Deze woorden deden Xenofon van zijn paard stappen en de teugels aan een soldaat geven.
  


  
    De boodschapper stak een hand uit alsof hij wilde proberen hem tegen te houden. 'Waarom stap je af als Seuthes om snelheid vraagt?'
  


  
    'Onze peltasten lopen sneller als ik te voet voor hen uit loop.'
  


  
    Hij stuurde Timasion met de Griekse ruiterij vooruit om Seuthes te ondersteunen, riep jonge peltasten van onder de dertig naar zich toe, en rende met hen achter de paarden aan. Kleandros volgde met de rest.
  


  
    Vanaf de heuvels gezien leken de houten huizen van de Thynen bruin, plat en aan elkaar gekleefd als vijgenkoeken. Seuthes, met zijn bebloede sabel in de lucht, kwam al teruggereden. 'Mijn soldaten lijken wel gek geworden, ze jagen in alle richtingen achter mensen aan. Maar, mijn broer, alles gebeurt zoals we gedacht hadden. De dorpen zijn ingenomen. Ze zitten propvol mensen. Sommigen van ons moeten die nu bewaken.'
  


  
    Xenofon keek uit over de witte vallei. 'Goed. Ik zal dat ene bij het bergpad bezetten. Laat Kleanor zorgen dat zijn peltasten zich over de vlakte verspreiden om de andere dorpen te dekken.'
  


  
    In dat sneeuwwitte dal namen ze meer dan duizend mannen, vrouwen en kinderen gevangen, die bevend smeekten om hun leven, en vingen ze tweeduizend ossen en bijna tienduizend stuks ander vee. De Grieken lachten tevreden, deze keer waren de goden hun erg, erg goedgezind en eindelijk zouden ze fatsoenlijk beloond worden.
  


  
    Seuthes duwde grote rode edelstenen in de ooggaten van zijn wolfsmuts, brandde de houten dorpen tot de grond toe af om het volk te laten begrijpen wat ze konden verwachten en stuurde zijn agent Heraklites met een wacht van tweehonderd peltasten erop uit om de buit in Byzantium te gaan verkopen.
  


  
    Twee dagen later viel Seuthes weer een Thynisch dorp aan. De Grieken reden met de peltasten van Seuthes en de ruiters naar het dorp aan de voet van een steile berg, maar ze vonden er niemand, de mensen hadden hen zien komen en waren de witte wildernis in gevlucht. 'We zullen eens laten zien wat vluchten betekent,' mompelde Seuthes kwijlend in zijn baard, en blies stoom door de snoet van zijn muts. 'Bereid je maar goed voor.'
  


  
    Het was heftig gaan winteren, met veel regen, en het hoogland was dichtgesneeuwd. Wijn bevroor in de kruiken, en eten kookten ze met sneeuwwater op hout dat ze uit de bevroren grond moesten graven. In dat kamp verloren sommige Grieken weer neus en oren door de kou en ze begrepen waarom de Thraciërs bontjassen droegen die het hele lichaam van schouders tot knieën bedekten, en dikke broeken om benen en voeten in te pakken. Om de juiste kleren voor dit klimaat te krijgen, zouden ze ernstig en doelgericht moeten helpen moorden.
  


  
    De verkenners van Xenofon namen twee dorpelingen gevangen, en Seuthes stuurde hen terug de bergen in met de boodschap voor hun mensen dat als ze zich niet snel aan hem onderwierpen en weer in hun huizen kwamen wonen, hij die zou verwoesten en ervoor zou zorgen dat ze van honger omkwamen. Daarop kwamen oude mannen, oude vrouwen en kinderen terug naar de huizen met armoedige afkoopgeschenken, maar de jongere mensen bleven in de ergste winterkou boven op de berg.
  


  
    Seuthes zag dat zijn plan niet werkte. Hij vroeg Xenofon om hem met zijn jonge hoplieten te helpen. Ze marcheerden de nacht door en zagen tegen het aanbreken van de dag de ondergesneeuwde hutjes. De meeste mensen vluchtten de witte lagere heuvels in maar degenen die ingehaald werden, liet Seuthes vóór zich brengen en hij stak hen zonder genade met zijn dolk dood.
  


  
    Een van de peltasten van Xenofon was Epistenes van Olynthos, die van jongens hield. Hij zag er een, net op de aantrekkelijkste leeftijd, die op het punt stond doodgestoken te worden. Hij schreeuwde: 'Red hem voor mij, Xenofon', en hij smeekte de generaal te proberen iets voor het kind te doen. Xenofon stak zijn hand uit naar de koning, en toen Seuthes, met sneeuw op zijn pels en handschoenen, hem met zijn gele ogen aankeek, ging hij in de bloedpoel staan en vroeg hem het kind te sparen. Tegelijkertijd fluisterde hij achter zijn hand wat voor soort man de onderofficier was.
  


  
    Seuthes stond op zijn korte benen te wiegen. Hij hield het kind bij zijn nek vast en keek fronsend naar Epistenes.
  


  
    'Hij hoort tot een van onze beste compagnies,' zei Xenofon. 'Hun bijnaam is De Mooie Seksie.'
  


  
    'Wil jij zijn plaats innemen?' vroeg Seuthes aan de soldaat. Epistenes zette zijn helm af en boog zijn hoofd. 'Doe het, als de jongen het zegt.'
  


  
    'Wat zeg jij?' vroeg de koning aan het kind en draaide zijn wolfssnoet om naar de tien, twaalf pas gevallen doden van wie het scharlakenrode sap de sneeuw bevlekte. 'Moet hij in jouw plek sterven?'
  


  
    'Nee.
  


  
    Epistenes sloeg zijn armen om de jongen. 'Geef hem aan mij, of vecht om hem met mij, Koning.'
  


  
    Maar Seuthes kneep zijn neus dicht en duwde hen allebei van zich af. 'Als vader moest ik dat arme bloedje eigenlijk doodmaken.'
  


  
    Seuthes kwartierde zijn Thraciërs in de huizen op de vlakte in, zodat vluchtelingen 's nachts geen eten uit hun tuinen konden komen halen, maar Xenofon en zijn jonge peltasten verbleven in plaatselijke hutten met omheiningen van palen in een dorpje aan de voet van de bergpas. Hij had Seuthes al duidelijk gemaakt dat de positie van zijn verblijfplaats naast het pad gevaarlijk was met' de vijand bijna boven op zijn afdeling, en dat hij liever in het open veld kampeerde dan dat hij ergens onderdak had waar ze omsingeld en gekeeld konden worden.
  


  
    Na een paar dagen kwamen Thynen uit de bergen om met Xenofon over vrede en het uitwisselen van gijzelaars te praten. Ze hadden over hem gehoord, ze wisten dat hij invloed had en vroegen zijn voorspraak in dit verband bij Seuthes. Hij ontving hen op een koude ochtend in het huis waar hij was ingekwartierd, gaf hun iets warms te drinken en beloofde zijn hulp. De volgende avond zaten ze tot laat bij het vuur te praten over het geld dat Heraklites mee zou brengen uit de grote stad, hoeveel elk ongeveer kon verwachten en wat ze ermee zouden doen, voor ze naar binnen gingen om te slapen.
  


  
    Na middernacht leidde de bejaarde huiseigenaar ongeveer vijftig Thynen uit de bergen en ze kropen door een watersloot tot in het dorp. Het geraas van het ijskoude water maakte dat de wachten hen niet hoorden. Bij zijn huis klauterden ze uit de geul, staken fakkels aan bij het nachtvuur voor het hek van de kraal, klommen met messen tussen de tanden over de omheining, sloegen de huisdeuren open en vielen de slapende Grieken aan met speren, messen en knuppels. Anderen gooiden fakkels op het dak en staken het huis in brand. De hele tijd riep de huiseigenaar naar Xenofon: 'Kom naar buiten, Xenofon van Athene, vloek van deze aarde. Vecht of laatje roosteren in mijn huis.'
  


  
    De vlammen waren al zichtbaar onder het dak voor de Grieken hun zwaarden, helmen en schilden te pakken hadden. Silanos, een jongen van ongeveer achttien jaar, blies het alarm op zijn trompet, wat Grieken uit alle richtingen naar hen toe deed rennen. De Thynen trokken zich onmiddellijk terug uit het huis, wierpen hun schild op de rug en draaiden zich om om de kraal uit te vluchten. Sommige haalden de uitgang niet en werden tegen de palen van de omheining vastgepind. Het schild van een man bleef vasthaken terwijl hij over de omheining klom en daar bleef hij hangen, schoppend en scheldend naar Xenofon de duivel tot hij met een zwaard onder het borstbeen werd gestoken.
  


  
    De Grieken probeerden hen door het dorp te achtervolgen en in de stikdonkere nacht verscholen de Thynen zich op plekken die ze goed kenden en slingerden hun speren naar een afdeling die langs een brandend huis rende. De hele tijd sidderde de nacht van de koehoorns die Seuthes liet blazen terwijl hij met zijn lijfwacht kwam aangejaagd. Iedereen hielp tot het aanbreken van de dag om de bloedende gewonden te zoeken en weg te slepen en de doden in de bevroren grond onder te spitten. De Thynen en de Grieken lagen daar lijf aan lijf, borst tegen rug in de smalle staalharde greppel.
  


  
    Xenofon leidde de klaagzang en wachtte tot de harde grond in het graf was geschoffeld. Agasios zei altijd tegen zijn rekruten dat ze er niet over na moesten denken voor het gebeurde en ook niet nadat het was gebeurd, maar hij wenste met heel zijn hart thuis te zijn. Hijzelf was er de oorzaak van dat Seuthes de moed had om dit dappere volk zo moordlustig uit te roeien. Hijzelf was het hart van de Boze geworden.
  


  
    Na deze aanval vroeg Xenofon aan Seuthes om samen met hem de Thynen in hun vesting in de bergen te gaan zoeken, of hem toe te staan het zelf te doen. Seuthes nam zijn gijzelaars mee, allemaal oude mensen uit de belangrijkste Hooglanderfamilies, en ze marcheerden samen met ruiters en peltasten de bergen in. Toen de bewoners van het land dit grote leger op het pad naar boven zagen komen, stuurden ze mensen met vredesvoorstellen en geschenken om aan te bieden.
  


  
    'Xenofon, mijn broer,' zei Seuthes, 'je hoort hen nu smeken, maar ze zijn schijnheilig en weten al dat jij eerst wraak wilt nemen. Breng degenen die overblijven naar mij toe om te verkopen.'
  


  
    'Ik wil geen wraak nemen,' zei Xenofon en wendde zijn blik af van een magere, mompelende oude man die met zijn handen om de benen van de koning voor Seuthes knielde. 'Neem in de toekomst waardevolle gijzelaars en laat de oude mensen thuisblijven.'
  


  
    Een andere zorg kwelde Xenofon, iets ergers dan de gedachte aan wraak. Als het gebrul van een leeuw trok zijn naam voor hem uit om mensen angst aan te jagen. Wat was daar de oorzaak van? Zulke gaven had hij nooit van de goden gevraagd.
  


  
    Uit het armoedige binnenland van Thracië kwamen de Odrysen, een stam van beeraanbidders en struikrovers die met spiesen jaagden en hun doden op platforms in hoge bomen achterlieten voor de raven en de wisselvalligheden van het weer. Ze hadden gehoord van het succes van Seuthes en kwamen zich als onderdanen bij hem aansluiten. Zijn leger werd daardoor tweemaal zo groot als het was. Noord-Thracië was bijna onderworpen, en Seuthes wilde naar de delta trekken waar de brede rivier de Ister door weidse moerasvlaktes naar de Zwarte Zee stroomde. Deze delta wilde hij terug hebben; hij liet aan Xenofon en de andere generaals een muf ruikend varkensvel zien met donkerbruine streepjes erop dat bevestigde dat deze grond erfgoed was van zijn voorvaderen.
  


  
    Heraklites kwam eindelijk terug met het geld dat hij in Byzantium had vergaard door de verkoop van gevangenen en buit. De soldaten juichten hem toe terwijl hij op zijn witte muildier langsreed op weg naar Seuthes' huis, maar toen ging de zon onder en ze hoorden verder niets over hun soldij. Bij het avondappèl wisten de generaals niet wat te zeggen, en een paar van hen ging met Seuthes over het loon praten.
  


  
    Seuthes gaf hun warm gerstebrood en lichte wijn met de kleur van urine. Toen klapte hij in zijn handen en riep om een fakkel. 'Ga mee naar mijn kraal, mijn broers,' nodigde hij hen uit en liep in de schemering naar buiten terwijl zijn kromme sabel een spoor trok op de grond naast hem alsof hij door een slang werd gevolgd. Hij brulde naar zijn koeienwachters: 'Een paar trekossen en drie paar muildieren, de beste die ik heb', en toen zijn bediende de dieren naar hem toe bracht: 'Voor jou, mijn broer Xenofon, deze kostbare pakossen, en geef de onvermoeibare muildieren aan je dappere oorlogshelden.'
  


  
    Xenofon was verrast, maar hij begreep onmiddellijk wat hier gebeurde: koningen betalen geen soldij, ze geven geschenken om hun ruimhartigheid te tonen. 'Dank je, Seuthes,' zei hij. 'Ik stel voor dat jij de dieren persoonlijk aan de drie generaals geeft die mee waren op expeditie. Ik zal de volgende keer iets nemen.'
  


  
    Zo kregen Timasion, Kleanor en Friniskos elk twee muildieren, en het geld voor de twee ossen werd verdeeld onder de kapiteins van Xenofon. Maar voor de gewone soldaat was er niets.
  


  
    Daarna klopten ze iedere dag bij Xenofon aan, en hij drong er bij de koning op aan de soldaten hun loon te geven, totdat Heraklites kwam met het geld voor de eerste maand in een leren zak. Ze hadden geen zin om die vent in zijn stinkend wolvenpak in hun tent te ontvangen, daarom telde hij het voor de generaals op een koeienhuid uit. Toen ze het tussen de regimenten hadden verdeeld, was er voor iedere man voor twintig dagen loon. Maar voor twintig dagen.
  


  
    'Wat is hier aan de hand, Heraklites?' vroeg Xenofon. 'Waar is ons geld?'
  


  
    De agent zat nog voor hen op de huid geknield, hij wees met beide handen naar de vijf hoopjes munten, hij verwachtte dat zij hem zouden geloven. 'Dit is alles wat er was. Dit is alles wat ik kon krijgen voor de goederen.'
  


  
    Timasion deed alsof hij het geld uit elkaar wilde schoppen, en toen alsof hij Heraklites een klap wilde geven. 'Met getuigen erbij heeft Seuthes ons beloofd: een stater per man per dag, twee voor de kapiteins en vier voor de generaals. We willen de soldij die jouw baas ons heeft beloofd.'
  


  
    'Ik ben maar zijn dienaar.'
  


  
    'Je dient niet goed genoeg, stinkende jakhals,' zei de oude Kleanor, 'anders zou je niet teruggekomen zijn zonder onze soldij, al had je het geld ervoor moeten lenen, al had je de kleren aan je lijf ervoor moeten verkopen. Je bent eropuit ons geld in je eigen zak te steken. Ga tegen je baas zeggen dat we op ons loon wachten.'
  


  
    Xenofon zei: 'We begrijpen dat koningen geen geld uitdelen. Dat moet jij voor hem doen. We houden jou alleen verantwoordelijk.'
  


  
    Zoals de agent daar op handen en knieën tussen het geld zat, leek het wel alsof het haar op de nek en de rug van zijn wolvenpak hem te berge rees. Met zijn korte vingers krabde hij het geld naar zich toe. Xenofon pakte hem achter bij de kraag, zette hem op zijn voeten en duwde hem van hen af. 'Opgeduveld.'
  


  
    Sinds die dag probeerde Heraklites Xenofon in een kwaad daglicht te stellen bij Seuthes en Seuthes raakte verbitterd omdat ze geld van hem wilden. De soldaten namen het Xenofon kwalijk dat hij hun loon niet los wist te krijgen van de koning. Hij was radeloos. Welke teleurstellingen hadden de goden nog voor hem in petto? Hun wachtte nu de geplande mars van honderden mijlen naar de moerassige delta, waar brede riviermondingen zandbanken ver de zee in spoelden, waarop dikwijls schepen strandden. Seuthes vertelde hem dat ze daar allerlei goederen konden vinden, zoals kasten, bedden, geschreven boeken, zakjes met zilvergeld en allerlei soorten dingen die matrozen in hun kisten bewaren. Dat volk daar paalde stroken van hun kust af en plunderde de wrakken; voor ze de palen hadden geplant, sloegen ze elkaar de hersens in en roeiden stammen uit waarmee ze om de wrakgoederen vochten. Het Griekse leger kon niet weigeren om mee te gaan, de eed aan Seuthes verplichtte hen mee te trekken de grauwe wildernis in. Als de goden medelijden toonden, zou daar buit te vinden zijn, maar ze zouden snelheid en het zwaard nodig hebben. Als de goden medelijden toonden. Op de volgende betaaldag zou hij zorgen dat ze kregen wat hun toekwam.
  


  
    'Pak onze spullen in, Jood,' zei hij tegen Nagri. 'Je zult blij zijn te horen dat er dingen te vinden zijn als kasten, bedden en geschreven boeken waar we naartoe gaan. Een maand, zei koning Seuthes, daarna trekken we weer naar het zuiden. Dan worden we uitbetaald. Houd de moed erin en pas op onze bagage alsof het goud is.'
  


  
    Na een maand jagen op vluchtende mensen door rokende, met riet begroeide beddingen en stinkende moerassen, door hen dood te slaan, hun eigendommen op wagens te laden, hun dieren weg te leiden en hun huizen te plunderen en plat te branden, was Noordoost-Thracië ook aan Seuthes onderworpen. Hij liet er ambtenaren achter om belasting te innen en alle wrakken en wrakgoederen namens hem op te eisen, alle meisjes van minstens twaalf jaar moesten voor de ambtenaar verschijnen om door hem te worden goed- of afgekeurd voor de harem van de koning. De Grieken marcheerden terug naar het zuiden en kampeerden apart op een plateau boven Selimbria, ongeveer drie mijl van de zee. Op dat moment was het leger van Seuthes groter dan dat van de Grieken doordat zovelen zich bij hem hadden aangesloten, en door de kleinere stammen die hij had onderworpen.
  


  
    Eerder had Seuthes beloofd dat, wanneer ze terugkwamen bij de zee, hij hun de dorpen Bisanthe, Ganos en Nieuw Fort zou geven om te overwinteren, maar omdat Heraklites hem had verteld dat het gevaarlijk was ommuurde dorpen aan een vreemdeling met zo'n leger te geven, noemde hij deze plaatsen nooit meer. Seuthes groette hem ook niet meer, en als Xenofon met hem wilde praten had hij altijd de verontschuldiging dat hij het te druk had. Er was nog geen spoor té zien van het geld waarop ze recht hadden, en de Griekse soldaten bleven ontevreden en werden nors en bedreigend. Wat Xenofon pijn deed, was dat ze nu traag op het appèl verschenen. Hij zag dat de onderofficieren de lat meer en meer gebruikten, dat kwam vroeger niet voor in de achterhoede. En als hij zag hoe terneergeslagen Nagri was, vroeg hij zich af of hij de man niet liever moest vrijlaten. Zijn oom had ooit een zangvogel in een kooi uit Egypte gekregen, maar de vogel hield op met zingen en was in de eerste paartijd van eenzaamheid gestorven.
  


  


  
     
  


  Afstanden van goden en mensen 


  
     
  


  
    De genadevolle Apollo, aan wie Xenofon trouw zijn donkerpaarse dankoffer plengde, werd wakker uit een zalige droom met een zachte Afrodite in een veld rode papavers, en hij herinnerde zich een naam die zij in zijn oor had gefluisterd: Xenofon van Athene. Hij glimlachte en dacht aan die arme jonge man die hem een wit ossenkalf had geschonken bij Delfi en aan wie hij altijd beloofde: ik zal tot het einde bij je zijn. Apollo stak zijn hand uit naar een schaakbord naast zijn bed, zo groot als het heelal. Afrodites laatste zet was gewoonlijk slim, gedurfd en uitdagend. Hij wist dat ze hem in het oog hield. Hij probeerde het spel voor haar bevredigend en aangenaam te maken. Het einde voor Xenofon moest dan nu maar beginnen.
  


  
    Op een mistige ochtend met modderige sneeuw op de grond in de derde onsmakelijke wintermaand bij Seuthes, terwijl het leger bij hun altaar offerde, kwamen een paar van Seuthes' ruiters achter hen langsgejaagd op een of andere opdracht. Ze stormden zo roekeloos door de achterhoede dat degenen die niet opzij konden springen, omvergereden werden.
  


  
    De Griekse peltasten wisten intussen wel met paarden om te gaan; ze grepen een staart, renden mee, pakten de dij van de ruiter, zwaaiden zich achter hem op het paard, grepen hem stevig om zijn middel en trokken hem naar de grond, met zijn gezicht op de stenen. De Grieken vielen op de Thraciërs aan, sloegen en schopten hen op de grond. Wat bij de achterhoede was begonnen, verspreidde zich razendsnel tot vooraan. De waarzegger greep hout van het altaar en sloeg met het vuur om zich heen. De Grieken vergaten hun offer, renden van het exercitieterrein af en grepen elke Thraciër die ze te pakken konden krijgen. Als nachtelijke dronkenlappen voor een kroeg stond een wriemelende menigte te vechten, ze sloegen met hun vuisten en schopten degenen die probeerden op te staan weer plat op de grond.
  


  
    Honderden Thraciërs kwamen uit hun kamp gerend met getrokken zwaard, andere kwamen met een speer op hun paard aangejaagd. 'Te wapen!' schreeuwden de kapiteins. 'Donder en bliksem, hak ze in stukken.' Zwaarden klapten tegen schilden, kletterden tegen helmen, klonken tegen ijzer, het bloed vloeide, lichamen vielen worstelend op de grond. Timasion en Agasios vochten vooraan, vanaf de flanken kwamen hordes hoplieten naar voren, schouder aan schouder, hun schilden over elkaar geschoven om een muur te vormen. 'Zeus de Vader,' schreeuwden ze, ze bestormden de Thraciërs met hun speren en joegen ze van het exercitieterrein af terug naar hun tenten, en de peltasten achtervolgden de Thraciërs door het bagagekamp, tussen de rukkende, schoppende en hinnikende paarden door die met riemen aan de lijnen stonden vastgemaakt, over de zandwalletjes van de latrinesloten en door het slavenkamp tot op de met sneeuw bevlekte grasvlakte. Toen liet Xenofon de trompet het teken geven de gevechten te staken en zich terug te trekken.
  


  
    Seuthes en zijn lijfwacht kwamen naar buiten om naar het lawaai te kijken. 'Moord, moord, mijn eigen broers vermoorden mij,' jankte hij met zijn wolfskop achterovergeschoven. 'Xenofon, Xenofon, houd je mensen tegen.'
  


  
    De Grieken waren op de weg terug naar het kamp van de bondgenoten, en toen ze daar aan het muiten sloegen, hield niemand hen tegen. Inderdaad, iedereen zou zijn leven wagen door zo'n bevel te geven.
  


  
    'Wat is dat, ben je al zo vroeg dronken?' vroeg Seuthes, zijn twee harige voorpoten op schouderhoogte geheven in onschuld. 'Je hebt niets te zeggen over je mensen.'
  


  
    Een twintigtal hoplieten drong zich om de koning heen en ze sloten hem in, met hun speren vormden ze een omheining om hem heen; hij en Xenofon stonden borst aan borst tussen hen in. Xenofon dacht: hier geven de goden hem in mijn handen. Op een dienblad, kun je wel zeggen. Het zou kinderspel zijn om hem nu te pakken en een losprijs te eisen. Ik zou deze walgelijke man zelfs kunnen doodsteken, zijn land afpakken en onder de goede soldaten verdelen. Het ligt nu allemaal in mijn macht en als ik het niet doe blijven mij alleen schande en armoede. Vele anderen zouden in deze door god gegeven positie geen ogenblik aarzelen. Maar dat is niet waar ik op uit ben.
  


  
    Hij likte zijn droge lippen, proefde bloed in zijn mond en spuugde het in een rode straal naast Seuthes' voeten. 'Denk vooral niet dat dit zomaar een ruzietje van dronkenlappen was, meer voor het plezier dan voor wat anders, Seuthes. Bij Zeus, als ik vanochtend maar een wijnzak had geroken, waren we nu al in Byzantium. Ik kon deze mensen vandaag tegenhouden, maar dat doe ik niet weer, want dan zullen ze mij verscheuren. Ga naar de peltasten kijken als je het durft te wagen: hun gezichten zijn scharlakenrood gekleurd, een wolk wasem hangt om hun hoofd, het bloed barst uit hun oren, schuim staat op hun mond, hun ogen zijn zwarte grotten, bodemloos als de Hades. Begrijp jij hun verontwaardiging niet? Jij bedriegt eerlijke mensen om hun dagelijks loon. Wat zeggen jouw goden daarvan? Wees oprecht tegen je dienaars, of vang hun klappen op.'
  


  
    Seuthes zette zijn dikke handen op de heupen van zijn jas en tilde zijn snoet op. 'Hoe durf jij zo te praten tegen je opperbevelhebber, Xenofon?'
  


  
    'Je zult zelf in stukken worden gescheurd, tot hondenvoer. Ze lusten je rauw.'
  


  
    'Bedreig je mij? Ik heb meer mensen dan jij.'
  


  
    'Wij waren dikwijls de zwaksten, geachte Koning, en kijk, hier zijn we. Geef ons alleen het geld, dat we in godsnaam kunnen gaan.'
  


  
    
      Achter het masker zag hij de gele spleetogen. Seuthes zette een klagende stem op: 'Ik heb niet genoeg. Je ziet hoeveel mensen ik moet betalen.'
    


    
      'Ons deel, eerst ons deel. Dat ben je ons schuldig.'
    


    
      'Jullie zullen moeten blijven. We moeten nog spullen verzamelen.'
    


    
      Xenofon stond daar nog met ontbloot zwaard, maar het voelde koud aan in zijn handen. Moest hij die kans voorbij laten gaan?
    


    
      'We zullen blijven. Niet uit liefde, want je bent vals, maar geef ons wat je ons schuldig bent, anders komen we het met volle maan halen. Geef je Thraciërs bevel van ons exercitieterrein weg te blijven. Behalve als ze liever bloed drinken. En vergeet niet wat je vandaag gezien hebt.'
    


    
      Die dag brachten verkenners twee Spartaanse kapiteins, Charminos en Polyneikos genaamd, en hun bedienden naar het kamp. Het waren tweelingbroers; wie weet, misschien een teken van de goden. Ze hadden ver gereisd en lang naar het leger gezocht, zeiden ze. Hier was een brief van de Spartaanse veldoverste Thibron, persoonlijk gericht aan Xenofon.
    


    
      Uit berichten betreffende de expeditie van Kuros is het duidelijk dat Perzië zwakker is geworden, schreef Thibron, en de regering heeft besloten om in West-Azië en op de Egeïsche eilanden, die vroeger onder Athene ressorteerden, oorlog tegen hen te voeren. Thibron was al op zee om de expeditie op gang te brengen, en wilde de veteranen van Kuros in dienst nemen. Hij bood elke man een darik per maand, dubbel zoveel voor de kapiteins en viermaal voor de generaals.
    


    
      Was deze brief echt? vroeg Xenofon zich af. Had Sparta zich werkelijk tegen Perzië gekeerd? Hij zei tegen de in scharlakenrood geklede boodschappers: 'Koning Seuthes is onze werkgever. We zullen met hem praten op de dag wanneer Zijne Hoogheid bereid is ons te woord te staan. Jullie willen hem zeker ontmoeten?' Wat daarbij was gebeurd hoorde Xenofon later van de tweelingbroers.
    


    
      Seuthes vroeg de Spartaanse officieren naar zijn huis te komen en ontving hen daar, maar zonder de Griekse generaals. Hij tilde zijn oude grijze berenhond op het kussen naast hem. 'Wat is jullie opdracht?' vroeg hij. Hij haalde een stuk zacht gekauwd vlees uit zijn mond voor de hond en het halfblinde beest hapte bijna zijn hand af, daarvoor kreeg hij een scheldwoord, tien klappen en daarna vier zoenen.
    


    
      'De regering wil het leger van Kuros huren voor een expeditie tegen de Perzen in Azië.'
    


    
      Heraklites de thesaurier fluisterde Seuthes toe: 'Dat komt goed uit. Je hebt hen niet meer nodig. Zo raak je van hen af en Sparta is je dankbaar.'
    


    
      Seuthes kon de namen van de twee mannen niet onthouden of hun gezichten onderscheiden. 'Ik wil graag bondgenoot en vriend van Sparta worden,' zei hij. 'Ik sta jullie onderdanen met plezier af.'
    


    
      De man die het verst van hem af zat vroeg wat voor soort man Xenofon was.
    


    
      'Veel te veel een vriend van de gewone soldaat,' zei Seuthes. Hij goot water in de wijnschaal voor de hond en zette die voor hem neer op de vloer. 'En niet zo welgesteld als hij geweest kon zijn.'
    


    
      'Probeert hij zich geliefd te maken bij de troepen?'
    


    
      'Dat is het precies. Erg geliefd,' antwoordde Heraklites.
    


    
      'Zou hij er tegen zijn als we het leger meenemen, koning Seuthes?'
    


    
      'Ongetwijfeld. Zonder zijn mannen is Xenofon niets. Maar roep de soldaten bij elkaar en beloof hun soldij en ze zullen maar al te blij zijn met jullie te kunnen vertrekken.' Waarna hij zich bukte om vlooien te zoeken op de rug van zijn hond en hij drukte er met de nagel van zijn duim twee of drie dood op de rand van de broodschaal.
    


    
      'Hoe krijgen we het leger bij elkaar?'
    


    
      Seuthes begreep dat deze boodschappers geen gezag hadden over de officieren van de Tienduizend. 'Blijf vannacht hier slapen,' stelde hij voor. 'Morgenvroeg zal ik jullie naar het kamp brengen, vraag daar of je hen mag toespreken tijdens het ochtendappèl. De generaals zullen dat niet weigeren en als de soldaten horen wat jullie beloven, zullen ze luisteren.'
    


    
      Terwijl de koning zijn hond voerde met stukken brood geweekt in zoete wijn, bespraken ze de voeding en de kleding van het leger zoals die nu waren, en op welke dag Seuthes bereid zou zijn hen te laten gaan.
    


    
      De volgende ochtend keken Seuthes en de twee Spartanen toe hoe de regimenten en de afdelingen aantraden en geïnspecteerd werden, hoe onderofficieren aan kapiteins rapporteerden en kapiteins aan hun generaals, hoe de regimenten langs de generaal van de dag marcheerden en daarna hun instructies kregen. Vlak voor het appèl verdaagd werd, vroeg Charminos of hij met de soldaten mocht praten. De generaal informeerde de troepen, liet hen in rust staan en stelde de Spartaanse ambassadeurs aan hen voor.
    


    
      Polyneikos nam het woord en deelde hun mee wat het Spartaanse aanbod aan de soldaten was. 'We betalen vooruit en iedere maand,' zei hij ten slotte. 'Wat jullie buit maken, mogen jullie houden, en jullie krijgen de kans zoete wraak te nemen op jullie aartsvijanden en achtervolgers.'
    


    
      De soldaten waren verrast, ze toonden onmiddellijk hun blijdschap. Xenofon keek met een glimlach naar de rijen gezichten en zag de tekenen van hun armoede, van hun gevechten tegen de bewoners van het land en hun strijd tegen de honger en de natuur. In dienst van de regering te treden met het vooruitzicht op buit, nadat ze maandenlang dakloos, uitgehongerd, arm en moedeloos waren geweest en nog onlangs door de regering Byzantium waren uit gesmeten en het veld in waren gejaagd, voelde voor velen alsof ze de verloren zoon waren die aan de borst van zijn vader werd gedrukt. Hun opluchting was ongelooflijk. Hun verlangens werden bewaarheid. Sommigen reageerden nu als kinderen die bericht kregen van het vertrek van een strenge en verguisde schoolmeester.
    


    
      Een Arkadiër sprong op en deed een aanval op hun officieren; hij schudde ongedisciplineerd zijn speer in de lucht. 'Spartanen, we zouden allang bij jullie zijn geweest als Xenofon ons hier niet naartoe had gelokt, om deze hele afschuwelijke winter op mars te blijven in armoede en vodden. Alleen hij heeft voordeel gehaald uit onze moeite. Seuthes heeft hem rijk gemaakt terwijl hij onze soldij heeft gehouden. Als ik erbij kan staan wanneer hij gestenigd wordt, zal ik me beloond voelen, al krijg ik nooit ofte nimmer mijn geld.'
    


    
      Xenofon had nog meer teleurstellingen en vernederingen ver, wacht, en hier waren ze dan. Hij werd in het openbaar van corruptie beschuldigd, de straf was de dood. Zo kwam de voorspelling van de arend op deze dag uit. Zijn aanklager was een onderofficier die zijn kapiteinsrang weer had verloren, de man van Makronië die in Armenië bij zijn familie wilde blijven. Verscheidene anderen in zijn buurt herhaalden schreeuwend het verwijt. De verdenking dat Seuthes Xenofon in het geheim had bevoordeeld was sterk, waar was anders hun geld? Waar moest je het geld zoeken?
    


    
      Seuthes stond erbij en hoorde alles aan. Hij had een redelijke kennis van het Grieks, maar Heraklites tolkte voor hem wanneer hij dat vroeg.
    


    
      'Het lijkt me dat deze man verre van geliefd is,' fluisterde Charminos tegen de koning.
    


    
      Toen Xenofon een kans kreeg, stond hij op. Hij hield zijn mantel dicht voor zijn borst en keek naar links en rechts. 'Soldaten, ik was op weg naar huis, maar ben omgekeerd, en dat was niet omdat ik had gehoord dat het zo goed ging met jullie, maar omdat mij over jullie problemen was verteld en ik wilde helpen. Mijn geweten zegt dat ik jullie op alle mogelijke manieren heb geholpen, en nu moet ik deze beschuldiging aanhoren. Luister goed, Spartaanse kapiteins.'
    


    
      Hij sprak met het leger én met de twee vreemde kapiteins. Hij vertelde hun over de uitnodigingen van Medosades en diens beloftes, hoe hij de keuze aan de soldaten had gelaten, hoe hij geprobeerd had naar Azië over te steken maar door Polos werd belet uit  te zeilen. Het leger had Seuthes horen vragen zich bij hem aan te sluiten en had zelf voor Seuthes gekozen.
    


    
      'Ze zouden het recht hebben mij te haten als ik het bedrog van Seuthes had goedgekeurd. Ze zeggen dat ik hun geld van Seuthes heb gekregen. Ik heb hun geld niet. Bij alle goden, ik heb niet eens mijn eigen geld gekregen. Waarom niet, kunnen jullie mij vragen. Omdat ik dacht dat door deel te hebben aan zijn armoede, zoals hij was toen we hem ontmoetten, ik hem hechter aan mij zou binden wanneer hij in staat was zijn dankbaarheid te tonen. We hebben hem geen reden gegeven onze soldij achter te houden, we hebben nooit een bevel geweigerd, zijn nooit voor enige onderneming teruggedeinsd, hebben nooit zijn belangen verwaarloosd. We hebben hem geen schade toegebracht.
    


    
      Jullie kunnen me vragen of ik me niet schaam dat ik me zo door Seuthes heb laten misleiden. Ik zou me schamen als ik door een vijand was misleid, maar om misleid te worden door iemand die mij zijn broer noemt is schandelijker voor de bedrieger dan voor de bedrogene. Jullie kunnen zeggen dat ik bij het begin waarborgen had moeten vragen, zodat hij ons niet kon bedriegen. Het komt me voor dat jullie totaal onkundig zijn van wat ik heb geprobeerd voor jullie te doen, of anders lijden jullie aan een buitengewoon gebrek aan dankbaarheid.
    


    
      Denk aan die keer dat ik op weg was naar huis, maar ben omgekeerd toen ik hoorde welke plannen Sparta met jullie had. Denk aan de toestand waarin ik jullie gevonden heb, onder koeienhuiden in de regen, onder aan de muren van Byzantium, met niets anders dan zwarte soep van varkensbloed en azijn. Jullie hadden voedsel nodig maar hadden geen geld en er was ook niets te koop. Anaxibios wilde jullie naar het garnizoen in Thracië sturen, waar jullie tegen ruiters en peltasten moesten vechten, maar ik moest ontdekken dat er onder jullie geen ruiters en peltasten meer waren. Jullie konden misschien weigeren en een beetje proviand opscharrelen door dorpjes te beroven, maar er waren geen ruiters die op expeditie konden gaan om slaven en vee te veroveren. Dus, geen buit. Sinds jullie hier bij Seuthes paarden hebben gekregen, zijn jullie vijanden verdwenen. Zo hebben jullie de winter overleefd met tenten, brandhout, wijn en groenten. Zegt daarom iemand dat ik gestenigd behoor te worden? Jullie moesten de goden danken voor jullie zegeningen en je ze niet als grieven herinneren in jullie kinderlijke opwinding over een beetje daglicht.
    


    
      Dit is dan jullie lot. Kijk nu naar het mijne. Omdat ik jullie belangen wilde dienen, heb ik Seuthes' gunst verloren. Als ik vandaag sterf, ga ik heen met jullie verwensingen in mijn oren én het wantrouwen van de regering. En jullie, voor wiens welzijn ik dag en nacht heb geijverd, om wiens welzijn ik de haat heb opgelopen van mensen die veel machtiger zijn dan ik, denken zo over mij. Wel, ik ben in jullie handen, en goddank hebben jullie mij niet gevangengenomen terwijl ik probeerde hard weg te lopen. Vergeet als jullie mij stenigen niet hoe ik nachten wakker bleef om jullie veiligheid, dat ik alle gevaren en moeilijkheden in jullie gezelschap heb gedeeld, altijd meer heb gedaan dan mijn deel was en in verre gebieden met jullie trofeeën heb opgetild om onze overwinningen te vieren. En dat ik heb voorkomen dat jullie een grote dwaasheid begingen door de Griekse steden tot vijand te maken. Welnu, terwijl het goed gaat met jullie, en jullie op het punt staan om scheep te gaan en naar de thuishaven te varen waar jullie zo naar verlangd hebben, waar de regering jullie dienst vraagt en er een beloning voor aanbiedt, en Spartaanse officieren, ik veronderstel de best mogelijke aanvoerders, zijn gekomen om jullie te leiden, denken jullie dat dit het juiste ogenblik is om mij te stenigen.
    


    
      Jullie geheugen is wonderlijk. Die neiging hadden jullie niet toen we ons in moeilijke situaties bevonden. Toen noemden jullie mij jullie vader, en beloofden mij dat jullie nooit zouden vergeten wat ik gedaan heb. Maar laat de ambassadeurs die jullie willen huren hun eigen mening over jullie vormen.'
    


    
      Kapitein Charminos en zijn broer stonden gelijktijdig op. Charminos hief zijn armen onder zijn mantel uit en stak ze omhoog alsof hij de soldaten het zwijgen op wilde leggen. Hij sprak met de blaffende commandostem van Keirisofos: 'Bij de behaarde ballen van de heilige tweeling, mensen: ik geloof niet dat jullie een zaak hebben tegen deze officier. Ik heb het zelf ervaren. Toen ik gisteravond aan Seuthes vroeg wat voor een soort man de generaal was, was de enige zwakheid waaraan hij kon denken dat de man te veel een vriend was van de gewone soldaat en daarom niet zo welgesteld kon zijn. Denk daarover na. Het bevestigt de hele getuigenis van de generaal.'
    


    
      Kallimachos, een andere Arkadiër die zijn rang had verloren, was de volgende die opstond. 'Mijn mening, Spartaanse kapiteins, is dat het eerste bewijs van jullie gezag behoort te zijn om ons geld van Seuthes los te krijgen, en we zullen niet vertrekken voor hij het gegeven heeft.'
    


    
      De goede kapitein Polykrates was de volgende. 'Ik zie Heraklites daar vooraan staan. Dat is een Griek die zijn eigen mensen bedriegt. Hij moest de buit verkopen waar wij voor gevochten hadden, maar hij heeft niet overhandigd wat hij ervoor gekregen heeft, niet aan ons, en wellicht ook niet aan zijn baas. Hij moet het nog steeds hebben. Laten we hem ernaar vragen.'
    


    
      Heraklites fluisterde tegen Seuthes: 'Mijn heer, kom. Ga weg van deze mensen.' Ze stapten onmiddellijk op hun paard en reden weg, maar ze waren nauwelijks bij hun kamp aangekomen of de koning stuurde zijn vettige boodschapper Medosades naar Xenofon.
    


    
      'Koning Seuthes vraagt jou in zijn dienst te blijven met duizend hoplieten. Laat de anderen met de Spartanen vertrekken. Hij belooft weer alle versterkte kustdorpen en de andere dingen zoals tevoren.' Toen leunde hij dichter naar hem toe en fluisterde: 'Mijn heer zegt dat hij heeft gehoord dat de veldoverste Thibron bevel heeft gekregen jou te vermoorden als je bij hem aankomt.'
    


    
      Van officieren - anoniem, hij had gezien dat soldaten Nagri enkele woorden toefluisterden voor de tent - kwamen ook boodschappen dat ze voor zijn leven vreesden, dat Xenofon op zijn hoede moest zijn en niet met de Spartanen moest vertrekken. Diep bekommerd offerde hij een lam aan Apollo van de Afstanden, met de vraag of het beter voor hem was bij Seuthes te blijven, bij de staat in dienst te treden of direct naar huis te gaan. De god antwoordde: Blijf bij de anderen.
    


    
      'Laat het me zien,' zei hij en de ervaren waarzegger duwde vol zelfvertrouwen drie vingers van zijn rechterhand nauwkeurig, overtuigd, op de tekenen aan gal, milt, niervet en lever. Xenofon was diep teleurgesteld. Hij had gehoopt onmiddellijk van het ongewassen en ondankbare gezelschap te kunnen scheiden. Iets in de Tienduizend was klein en vuil geworden. Maar zijn noodlot bond hem genadeloos aan hen.
    


    
      De generaals schreven de namen op van hun soldaten die het aanbod van de regering accepteerden en gaven die lijsten aan Charminos en Polyneikos. Ze waren eensgezind: soldaten, onderofficieren, kapiteins en generaals zochten nu na hun lange, ellendige en moeizame tocht de bescherming van de staat. Nagri, die de namen van de achterhoede kopieerde vroeg aan Xenofon wat er was geworden van Neon en het restant van het regiment van Keirisofos. Het antwoord dat hij van Charminos kreeg was dat ze niet gered konden worden, maar door Polos als slaven waren verkocht. Inderdaad, sinds Aristarchos gouverneur van Byzantium was beloonde hij mensen om gedeserteerde soldaten te verraden en hij had er al meer dan vierhonderd van boerderijen, uit schepen en uit werkplaatsen laten slepen om ze aan de satraap te verkopen.
    


    
      Seuthes antwoordde niet op de beschuldigingen tegen hem en stuurde geen geld meer, maar verschoof zijn kamp meer dan een mijl van de Grieken af, verder van de zee weg, en de soldaten, vastbesloten om nu, in de laatste dagen in Thracië, alle kleren, voedsel, wapens en waardevolle goederen te verzamelen die ze maar konden vinden voor de mars naar de zee begon, trokken veroverde dorpen binnen die door de koning aan zijn ambassadeur Medosades waren toegewezen. Medosades was diep ongelukkig toen hij zag hoe de Grieken zijn eigendommen plunderden en haalde een van de dorpshoofden op die bij hem was komen klagen. Ze gingen bij zonsondergang met ongeveer dertig ruiters naar Xenofons tent en zaten daar te roepen om Xenofon van Athene.
    


    
      Xenofon was moe toen hij zijn tent uit kwam. Hij had te veel gedronken op zijn lege maag met sommige kapiteins van de achterhoede, voor zijn gevoel was hij zo oud, versleten en vuil als zijn kleren van de leugens en de kuiperijen en zijn wonden deden pijn van de kou. Medosades zag hoe de man zijn mantel om zich heen sloeg en iets zocht om zich aan vast te houden.
    


    
      'Je doet er verkeerd aan, Xenofon van Athene,' riep hij, 'om onze eigendommen te plunderen. Namens koning Seuthes waarschuw ik je, je moet deze dorpen verlaten. Als je niet vertrekt word je als vijand beschouwd en zullen we ons verzetten tegen die berovingen.'
    


    
      Xenofon luisterde en zei: 'Als ik je zo hoor praten is het moeilijk om je op welke manier ook een antwoord te geven. Maar ik zal het proberen, zodat de man hier bij mij, deze vreemdeling uit een ver land, die we de Jood noemen, zich zal herinneren wat voor soort mensen jullie zijn en wat voor soort mensen wij waren. Blijf hier voor me staan, jij haan. Voor we de bondgenoten van Seuthes werden, trokken we zoals we wilden, plunderden, verwoestten wat we wilden, en jij als zijn agent hebt onze wijn gedronken in onze tent. Maar jullie waren te bang om één voet in dat deel van het land van de koning te zetten. Behalve als jullie hier kwamen om kinderen te vermoorden, grootmoeders te verkrachten en bedelaars te bestelen, waren jullie bang, dan stonden jullie paarden dag en nacht opgezadeld, wat bewees dat jullie je op een plek bevonden waar jullie vijanden sterker waren dan jullie. Toen werden we zogenaamde bondgenoten en vandaag de dag spelen jullie hier de baas. Nu proberen jullie ons uit het gebied te verjagen dat wij voor jullie heroverd hebben. In plaats dat jullie ons belonen voor dit nieuwe koninkrijk, of uit fatsoen ons mooie geschenken geven bij ons vertrek, proberen jullie ons te beletten onze tentjes hier op te zetten. Met jouw belachelijke dreigement beledig je de goede goden en het verstand van deze vreemdeling in mijn tent, die jou en je baas vandaag beschouwt als rijke mensen, maar weet hoe bloedarm jullie allemaal eenmaal waren.
    


    
      Waarom zouden wij naar jouw onzin moeten luisteren? Ik voer hier niet langer het bevel, mijn beste oliekruik. Dat doen de Spartanen. Jouw koning heeft het leger van Kuros aan hen gegeven om het hier weg te leiden en hij was te geniepig en te gierig om mij uit te nodigen deel te nemen aan de onderhandelingen. Ik heb me onmogelijk gemaakt omdat ik het leger van Kuros aan jouw koning heb gegeven, moet ik mij weer onmogelijk maken omdat hij het weer aan Sparta geeft, kom op nou!'
    


    
      Het dorpshoofd zei: 'Heer Medosades, ik heb het gevoel dat ik wel in de grond kan zakken van schaamte als ik de generaal hoor. Als ik de waarheid eerder had geweten, was ik niet meegekomen. De schade die we hier lijden heb je aan jezelf te danken.'
    


    
      Hiermee reden de ruiters weg uit het kamp. Maar Medosades bleef ontevreden omdat de huursoldaten hem van zijn persoonlijke eigendommen beroofden, en Xenofon vroeg de Spartaanse officieren om een afspraak om te overleggen. 'Kapiteins,' zei hij, 'als jullie menen dat onze klacht redelijk is en geloven dat we zullen vertrekken zo gauw de mensen hun loon hebben gekregen, zou het goed zijn te proberen ons geld van Seuthes los te krijgen. De soldaten kijken naar jullie op.'
    


    
      Om eventuele spanningen tussen Sparta en de koning van Thracië te vermijden, besloten de tweelingambassadeurs van overste Thibron dat Xenofon zelf en enkelen van zijn beste officieren naar Seuthes moesten gaan. Voor zijn vertrek dacht Xenofon lang na over deze zaak, en vroeg de generaals in de officierstent het leger te bewapenen en gereed te houden en, mocht hij voor zonsondergang niet terug zijn gekomen, weg te gaan en te nemen wat hun toekwam.
    


    
      Koning Seuthes van Thracië, gehurkt op zijn schatkist, droeg weer een zware gouden ketting, brede gouden armbanden over zijn pels en gouden ringen met gekleurde stenen aan al zijn korte dikke vingers, maar zijn wolfskop was weggeduwd. Achter zijn zitplaats stonden twee grote zwarte Ethiopische eunuchen met een kromme sabel over de schouder, hun hoofd gladgeschoren en glimmend van de olie. Naast de troon lag een magere gemuilkorfde wolf, die eruitzag alsof hij met zijn ketting was gewurgd, zijn ogen weggedraaid. Het hele gedoe had de bedoeling macht uit te stralen, realiseerde Xenofon zich, en van hem werd verwacht te beven of zijn urine te laten lopen.
    


    
      'Ik kom hier niet met een verzoek, Seuthes,' zei hij, 'maar om te proberen jou ervan te overtuigen dat het niet juist is kwaad op mij te zijn als ik aandring op de soldij die jij hebt beloofd. Voor mijn gevoel is het in je eigen belang het te geven, zodat we met dankbaarheid hier weggaan. Wij, naast de goden, hebben jou over een groot gebied en heel veel mensen koning gemaakt. We hebben maandenlang gemarcheerd en een rijk voor jou veroverd dat waarachtig heel wat meer waard is dan de dertig talenten zilver die jij ons destijds hebt beloofd.
    


    
      Jouw eer, jouw geloofwaardigheid heb je voor wat zilverstukjes verkwanseld. We hebben op dit moment meer achting voor je nieuwe slaven, de Thynen, dan voor jou. Je weet heel goed dat zij niet jouw onderdanen zijn geworden uit liefde voor jou, maar alleen de vrees voor jouw moordzucht heeft hen onderdanig gemaakt. Ze zijn van jou niet meer dan slaven en zouden liever tégen jou dan mét jou opmarcheren. Het zijn dappere mensen, daarvan hebben we de bewijzen aan den lijve ondervonden. Ze missen alleen een goede leider, een Spartaan, een ontevreden Griek, om die kist daar onder jouw achterwerk uit te schoppen. Wat zou het beste zijn voor dit koninkrijk dat jij het jouwe noemt, dat we vertrekken en een toestand van vrede achterlaten, of in wanhoop hier blijven wachten, zodat je na enige tijd soldaten moet bijhuren om ons onder de duim te houden? Wat zal je het meest kosten, ons eerlijk belonen en dan ontslaan, of een groter leger huren en wij nog altijd hongerig en ontevreden in jouw land? Want we blijven hier tot we gerechtigheid krijgen.'
    


    
      Seuthes zei niets, maar staarde met een pijnlijke trek op zijn gezicht langs Xenofon heen naar het gordijn van paardenhuid waarachter hij woonde, en liet een doffe wind.
    


    
      'Je wilt niet eens met me praten, koning Seuthes. Je hebt het geschreeuw gehoord van degenen die mij wilden stenigen. Ze zeiden dat ik omgekocht was door Seuthes en de dood verdiende.
    


    
      Zeiden ze dat omdat ze wisten hoe vlijtig ik was in jouw dienst? Hoe durfde jij erbij te staan terwijl ik werd vernederd nadat ik jou tot een groot man had gemaakt? Ik daag je ten overstaan van deze getuigen uit te zeggen of ik ooit iets voor hen of voor mijzelf van jou heb gekregen. Als je het al had willen aanbieden, zou ik niets aangenomen hebben voor elke soldaat zijn deel had gehad.' Seuthes sprong woedend op, rukte zijn wolfsmasker naar voren, smeet zijn beker tegen de muur, wierp zijn hoofd achterover, dreigde en vervloekte met harde stem de man die de soldaten allang had moeten betalen. 'Het was nooit mijn bedoeling om jullie de soldij te onthouden, mijn broer,' zei hij, 'en ik zal die vandaag sturen. En mijn jongste dochter.'
    


    
      Maar deze kunstjes kende Xenofon al. Hij was de valsheid van de man meer dan beu. 'Ik ben te arm voor de dochter van een koning. Maar ik moet mijn naam zuiveren bij de soldaten. Als je van zins bent te betalen, geef het dan in de handen van deze getuigen.' De koning schopte tweemaal tegen de roerloze wolf op de grond en bukte zich om het karkas te bekijken. 'Je zult je reputatie zeker behouden als je met duizend hoplieten bij me blijft. En ik geef je kustdorpen en alles wat ik je heb beloofd.'
    


    
      'Dat kan niet meer. Laat ons vertrekken.'
    


    
      'Jij persoonlijk, Xenofon, zal veiliger zijn onder mijn bescherming.'
    


    
      'Het is onmogelijk om te blijven. Betaal ons. Laat ons gaan.' Toen legde Seuthes zijn hoofd tegen dat van Heraklites; ze mompelden in de Thracische taal en de koning kwam overeind met een arm voor zijn gezicht alsof hij verwachtte aangevallen te worden. 'Ik heb niet veel contanten, maar ik geef jou vanavond zeshonderd ossen, vierduizend schapen en honderdtwintig slaven die je kunt verkopen. Pak het aan en neem al degenen die jou scheef aankijken in gijzeling. Medosades en dat soort, laat de families betalen.'
    


    
      Xenofon lachte. 'En als dat niet genoeg is, welke soldaat moet ik dan zijn geld geven en welke niet? In dat geval doe ik er verstandiger aan om, zoals Heraklites hier, achter jouw stoel weg te kruipen. Laat ik hier blijven wachten terwijl jij en Heraklites jullie geweten onderzoeken.'
    


    
      Xenofon stuurde zijn kapiteins terug, maar bracht zelf de dag door met Seuthes in de stinkende tent, samen met de Ethiopiers en de dode wolf. De vernedering om eerst door zijn soldaten ten onrechte te worden beschuldigd en daarna om geld te moeten bedelen, verbitterde hem, maar misschien wilden de goden hem nederig maken.
    


    
      In het kamp zeiden de soldaten: 'Xenofon is bij Seuthes gaan wonen tot hij ons geld krijgt.' Maar Seuthes probeerde hem om te kopen. Terwijl hij met zijn gouden ringen en armbanden speelde, zei hij: 'Ik zal jou meteen met goud en zilver betalen als jij met duizend Grieken bij me blijft.' Maar Xenofon zag in de ogen achter het wolfsmasker en aan de gele slagtanden dat hij hem liever dood wilde zien. Hij bad tot Apollo om kracht tegen de verleiding, en Apollo's antwoord kwam onmiddellijk in zijn gedachten: Ik zal bij je zijn tot het einde.
    


    
      Toen het vee van Seuthes uit het veld kwam stuurde hij mensen om een bepaald aantal aan de Grieken te geven. De soldaten zagen Xenofon samen met de dieren en de slaven aankomen en renden hem juichend tegemoet. Xenofon vroeg de Spartaanse ambassadeurs bij hun tent naar buiten te komen en wees: 'Door jullie invloed heb ik dit beetje gekregen. Deel de opbrengst onder jullie soldaten uit.'
    


    
      Daar, voor de gelukkige menigte, ontvingen ze het vee, lieten het tellen, verdeelden het tussen de regimenten en stelden mensen aan om het te gaan verkopen en de opbrengst onder de soldaten te verdelen. Intussen verloor de tweeling opeens heel wat sympathie, en er gingen stemmen op Xenofon te vragen het zelf te doen, maar die wilde niets meer met de zaak te maken hebben. Hij maakte iedereen duidelijk dat hij naar huis wilde, verlost van al zijn problemen.
    


    
      Zijn vrienden in het kamp vroegen hem hen niet te verlaten voor ze bij overste Thibron waren aangekomen. Ze drongen ook aan op een lijfwacht van twee peltasten, maar dat weigerde hij. Dat gaf hem het gevoel van een nieuwe gevangenschap. En hij wilde weg van hen allemaal, hij bleef het gevoel houden dat iets aan dit leger minderwaardig en klein was geworden.
    


    
      De generaals namen een beslissing over de dag van hun vertrek: de ochtend na volle maan. Er bleven twee dagen over om voedsel bijeen te brengen, in te pakken en zich klaar te maken voor de mars. Ze zouden het vee meenemen en het bij de eerste grotere stad verkopen.
    


    
      Nagri rolde kleren op en pakte ze in. Xenofon zat te schrijven, tekende zijn ervaringen met koning Seuthes bondig en kleurloos op in zijn journaal en beschreef de man als onbetrouwbaar, wreed en walgelijk. Nagri wachtte tot de generaal opkeek van zijn boekrol. 'Ja? Je wilde iets vragen,' zei Xenofon.
    


    
      'Ja, Heer. Is het mogelijk dat dit leger optrekt tegen Babylon?'
    


    
      'Nee. Ze blijven in West-Azië, om voormalig Grieks gebied te heroveren.'
    


    
      'Dan wil ik je vragen: wil je mij hier de vrijheid geven? Of wat moet ik betalen om mijn vrijheid te kopen?'
    


    
      Xenofon doopte zijn pen in de inkt en bracht zijn hand naar waar hij het laatst had geschreven. 'Nee. Ik heb je nodig.'
    


    
      'God roept mij naar Jeruzalem voor een grootse taak, zoals hij jou bij de Zapatas heeft geroepen.'
    


    
      'Laten we eerst onze mensen weghelpen.'
    


    
      Nagri keerde zich om naar het donker achter in de tent, legde zijn hand op zijn warme achterhoofd en bad in stilte: 'God van Israël, wat moet ik doen?' maar hoorde alleen die verre, verre stem die zei: schrijf alles op, zodat je tot de profeten wordt gerekend. Had de God van Israël hem verlaten?
    

  


  
         
  


  Heilige grond 


  
     
  


  
    Ze trokken in zuidelijke richting naar Selimbria aan de kust. De galeien van veldoverste Thibron lagen al gereed, en ze werden in één volle dag over de Zee van Marmara geroeid naar Lampsakos in Azië, bij de uitgang van de Hellespont. Het was een vissersdorp met een tempel van Apollo aan de westkant van een riviertje.
  


  
    Het was vroeg in de lente, warm en windstil. Xenofon, altijd nieuwsgierig naar de geschiedenis en wat daarvan aan de slagvelden was af te lezen, nam Nagri mee en ze genoten van de velden rode papavers op de vlakte achter het dorp, waar de grote slag tussen Sparta en Athene minder dan tien jaar tevoren was uitgevochten. Waar waren de woede en de klacht van de wapens, het geroep en het protest van de soldaten, waar het akelige lawaai van kortgeleden? vroeg Nagri zich af. Er waren geen graven te zien, noch zwijgende schedels tot een piramide gestapeld en bleekwit gekalkt die door de ploegen van boeren naar de oppervlakte waren gebracht. Hier waren niets anders dan rode papavers.
  


  
    De tempelpriester Euklides liep met hen mee. Hij en Xenofon kenden elkaar al sinds hun jeugd, bleek het. Euklides vroeg hem naar hun lange tocht. 'Heb je ook maar iets overgehouden aan al je moeite?' vroeg de vriend.
  


  
    'Alleen reumatiek en een lang verslag dat ik moet schrijven,' antwoordde Xenofon in gedachten. 'Gisteren moest ik mijn paard verkopen om de reis naar huis te betalen. Daar is ook al niets meer van over. Ik zal verder moeten lopen.'
  


  
    'Wil je offeren?'
  


  
    'Als je mij een haan wilt lenen. Voor Apollo, om gered te worden.'
  


  
    Ze offerden bij het vallen van de avond bij de tempel van Apollo. Euklides onderzocht de ingewanden van de vogel nauwkeurig en keek bijna ongelovig op. 'Ik geloof nu werkelijk dat je geen geld hebt. En ik zie dat als het zou gebeuren dat het geld jouw kant uit komt, er zich beslist een of ander beletsel voor zal doen. Als er geen probleem opdoemt, zul je er zelf een veroorzaken.'
  


  
    'Ik weet het. Ik ben geen waarzegger, maar ik weet dat al lang.'
  


  
    'Zeus van de Gebeden is je andere probleem, vriend van mijn jeugd. Heb je er ooit aan gedacht Zeus van de Gebeden met een brandoffer te vereren, zoals ik voor jullie bij het huis van je overleden oom heb gedaan?'
  


  
    'Nee, nooit meer.'
  


  
    De vader van Xenofons neef Proxenos was welgesteld, zijn stallen en kralen waren gezegend met vee en hij had zijn schuld aan de goden ruimhartig betaald. Later in zijn eigen leven was veel minder gelegenheid voor ruimhartigheid.
  


  
    'Waarom doe je niet als vroeger, Xenofon? Dat lijkt me een goede zaak.'
  


  
    'Wil je me wat lenen? Om te bidden voor een veilige reis hiervandaan.'
  


  
    De volgende ochtend verbrandden ze, volgens de gewoonte van zijn ooms huis, een varkentje tot as op het altaar, en de tekenen voor een voorspoedige reis waren gunstig.
  


  
    'Nu moet ik je nog een gunst vragen, Euklides,' zei Xenofon. 'Ik heb een tiende van ons dankgeld bij me dat Apollo en Artemis van Efesos toekomt. Ik ga hiervandaan naar het zuiden om het leger bij zijn nieuwe legeroverste te brengen en ik wil jou vragen het onder je hoede te nemen. Doe het deel voor Apollo in de schatkist bij Delfi en laat mijn naam en die van mijn neef Proxenos daar graveren. Geef het deel voor Artemis aan haar priester in Efesos; vraag hem ermee te doen wat hij de godin waardig acht.'
  


  
    'Ik zal zeker doen wat je vraagt wanneer Athene weer vrij is. Niet alles is goed thuis. Er moet nog meer gevochten worden.' Xenofon vroeg aan Nagri terwijl ze samen het rode tapijt onderzochten dat het slagveld bedekte: 'Waar vindt de mens rust, Jood? Je hebt mijn vriend horen zeggen dat er politieke problemen zijn in het vaderland. Waar kan ik naartoe om in rust en vrede te schrijven en te lezen, met een vrouw, een geit en een lapje grond met kool en uien?' En toen Nagri geen antwoord gaf, zei hij zelf: 'Waarschijnlijk nergens. Waarschijnlijk nooit. Wat denk jij?'
  


  
    'Ik denk dat ik slechts rust zal vinden wanneer mijn volk is verlost en mijn taak is volbracht. Tot dan is er geen rust voor mij. Misschien staat het in de sterren dat jij of ik door politici gekruisigd zal worden.'
  


  
    Op dezelfde dag kwamen Charminos en Polyneikos terug van veldoverste Thibron, met de schatkist op een kar om de soldij vooruit te betalen aan het leger. Ze brachten voor Xenofon ook het lelijke paard mee dat hij had verkocht en ze wilden het geld niet van hem aannemen; ze hadden gehoord dat hij gehecht was aan de merrie. 'Het is een geschenk van Thibron,' zeiden ze. 'Hij wil je ontmoeten bij Pergamon.'
  


  
    Vanuit Lampsakos marcheerden ze langs de kust naar Troje. Nagri, eveneens een nieuwsgierige reiziger, hoorde de naam Abydos en vroeg: 'Is het waar dat sjah Xerxes de brug van Azië naar Europa heeft gebouwd?'
  


  
    Xenofon vond het een interessante vraag en sprak erover met de oudste officieren. Sommige hadden dit gehoord of dat gelezen. Later werden ze het eens dat het hier bij Abydos moest zijn.
  


  
    Toen de soldaten na het avondeten hun vermaak zochten, vroeg Xenofon Nagri om hem te vertellen wat Herodotos had geschreven over de brug tussen de twee continenten.
  


  
    Nagri nam deze kans waar. Hij stond met zijn rug naar het vuur, en de zittende soldaten kregen de indruk dat er een gloed uit zijn wilde haardos en zijn Thracische leren kleding sloeg toen hij met beide armen naar het noorden wees: 'Tussen Abydos hier en Sestos daar aan de overkant is de Hellespont het smalst. Zoals een spin zijn draden tussen huizen spant begon koning Xerxes zijn brug tussen Azië en Europa te bouwen toen jullie grootvaders jong waren. Eerst tien dikke touwen laten draaien, vier van papyrus, zes van vlas, alles onder dwang van de zweep. Toen aan weerskanten palen geplant met scheepsankers om ze rechtop te houden, twee aan deze kant, twee aan de overkant, en daarna zijn de touwen ertussen gespannen. Tussen de touwen heeft hij zevenhonderd schuiten zij aan zij laten vastmaken en er planken overheen gelegd, en op die planken zand, takken en struiken. Op de ochtend van hun vertrek hier vanuit Abydos kwam het dorps hoofd vragen: "Koning Xerxes, allebei mijn zonen zijn opgeroepen in jouw dienst. Laat me er een hier houden." "Beter nog," zei de koning. "Ze zullen allebei hier blijven." Toen kruisigde hij hen hier aan de ankerpalen met hun gezicht naar het land, zodat zijn hele leger tussen die twee door moest trekken. Drie dagen lang trokken twee miljoen soldaten en daarna hun bagagetrein voor de ogen van de twee jongens van het ene continent naar het andere, alles onder dwang van de zweep.'
  


  
    Nagri schepte adem. Alle gezichten in het vuurlicht, ook die van de oudere officieren, waren in stilte naar hem toe gewend. Ze deden hem aan schoolkinderen denken, en hij voelde zich zo oud als een onderwijzer die zelf de dingen had meegemaakt waarover hij nu lesgaf. 'Ik vertel het zodat jullie weten wat voor een soort mens de Pers is, en wat hij anderen kan aandoen. Tegen het begaan van dergelijke wreedheden jegens onschuldigen gaan jullie nu vechten. Maar jullie zijn nu geen vluchtelingen meer. Jullie hebben al teruggeslagen, en gewonnen.'
  


  
    Nagri's stem was hoog geworden. Het vuur deed zijn grote zwarte ogen schitteren als sterren en ze zagen dat die sterren tranen werden. Ze bleven hem in stilte gadeslaan, zou hij later bekennen dat hij het verhaal voor hun vermaak had verzonnen? Maar hij vervolgde: 'Verwoest hem. Roei hem uit. Veeg zijn ellendige schaduw van het gezicht van de aarde.' Toen wees hij met zijn hand naar de hemel, zijn wijsvinger op het oneindige gericht. Hij riep uit volle borst: 'Een kind zal geboren worden. Een Verlosser die de wereld van het Kwade zal redden!'
  


  
    Xenofon nam hem bij de arm. Het was de eerste doelbewuste aanraking tussen hen. Er ging een schok door Nagri heen, zijn stem viel weg.
  


  
    'Dank je, Jood,' zei Xenofon rustig. 'Drink dit op.'
  


  
    Nagri dronk de wijn. 'Moge God spoedig zijn Verlosser sturen,' zei hij en zijn stem was dik van tranen. En om zijn emotie te verklaren vroeg hij aan de gezichten: 'Was er ooit ter wereld een natie bloeddorstiger dan deze?'
  


  
    Xenofon zei met zijn stille Atheense glimlach: 'Ik moet je eraan herinneren dat mijn stad zelf zijn aandeel heeft gehad bij het verbannen, slaven gevangennemen en uitroeien. Dorpjes vernietigd, elk mens, plant en dier afgeslacht, tot een schooltje kinderen toe. Thoukydides vertelt erover.'
  


  
    'Alles voorbij, vergeten, van gisteren,' zong iemand een liedje van Sapfo.
  


  
    'Maar hoe stop je een bloeddronken soldaat, Generaal? Hoe doe je dat?' vroeg kapitein Polykrates.
  


  
    'Met het bevel: halt.'
  


  
    'Dan moet iedereen eerst soldaat worden om discipline te leren.'
  


  
    'Niet nodig, Agasios, als we de wereld kunnen bevrijden van machtswellustelingen.'
  


  
    'In deze tijd wordt iedereen als soldaat geboren,' zei Nagri, en omdat zijn stem nog eens brak, herhaalde hij: 'In deze tijd. Iedereen geboren.'
  


  
    Vandaar, waar de met dood beladen brug van Xerxes lag, trokken ze over de vlakte waar in de heldentijd duizend jaar tevoren de beroemde vierkante torens van Troje de heuvels hadden versierd en de zeestraat overheerst. Het was heilige grond en ze droegen bosjes rode papavers in hun tunieken terwijl ze overstaken. Hier hadden goden en mensen strijd gevoerd en waren kostbare legenden ontstaan die nog steeds door dichters, zangers en acteurs op het podium werden verteld, en door grootvaders aan kleinkinderen, op schemeravonden in een hoek bij de warme haard. Veteranen die het wisten, wezen op ronde, met gras bedekte heuvels terwijl ze erlangs liepen: het graf van Hektor de paardentemmer, dat van Patrokles, geliefde van Achilles, het graf van de Grote Aias.
  


  
    Nagri, die naast het paard van de generaal liep, dacht: waar zijn de grote goden die hier, op dit schaakbord, de wilde helden van Homeros als pionnen hebben rondgeschoven? Die grote daden komen voort uit de droom van een dichter; Homeros heeft ze allemaal, goden en helden en alles eromheen, gedroomd, hij heeft een hele hemel van heiligen geschapen naar het beeld van de mens. Wraakzuchtige, overspelige, misdadige schurken als stoute kinderen, waarin goede mensen geloven. In hen geloven, tot hen bidden, hen danken en aan hen offeren doet die goede man Xenofon nog iedere dag.
  


  
    'Toen het orakel je aanraadde om aan de juiste goden te offeren,' vroeg Nagri, 'dacht je toen dat hij echte goden bedoelde, goden die werkelijk god zijn?'
  


  
    'Ik heb er nooit aan getwijfeld.'
  


  
    'Hoe heet jouw god, Jood?' vroeg Agasios, speer over de schouder voor het regiment uit.
  


  
    Moest hij zeggen dat hij dat niet wist, dat de Vaderen nog geen beslissing hadden genomen? 'We noemen hem nooit,' zei hij dan. 'Dat is verboden.'
  


  
    'Heeft jouw god een vrouw?' wilde Agasios weten. 'Nee. Hij is geslachtloos.'
  


  
    'Droom je dit alles niet gewoon, Jood?'
  


  
    Hoe zou hij dat weten? Misschien was niets realiteit en bestond alles, ook zij en alles om hen heen, alleen in de droom van een god. Nagri keek op naar Xenofon en de generaal riep: 'Een lied, Agasios.'
  


  
    Soms begon een afdeling een lied te zingen, later zong het hele regiment tijdens het lopen. Hun vooruitzichten waren nu goed; de meeste soldaten hadden nieuwe kleren gekocht en de spaarzame hoorden nog munten rammelen in hun plunjezak. Er was hoop op buit, rijke Perzische buit. 's Ochtends en 's avonds verschafte de regimentskok brood, kaas, wijn, olijven en vijgen. In Lampsakos had hij ook een karrenvracht gedroogde vis gekocht, de troepen zouden heel wat dagen tevreden zijn. Ze raapten stukken hout op en droegen ze onder de arm. Nagri speelde in zijn gedachten met de woorden In Lampsakos heb ik vis gekocht en hoorde er het begin van een lied in, maar hij liet het varen. Waarom zou het mooier klinken dan Bij Selimbria wilden ze mij stenigen?
  


  
    Ze trokken over de heuvels aan de voet van de berg Ida. Alles hier in de omgeving was Grieks gebied, de schaapherders en de dorpelingen spraken Grieks, de weidse blauwe zee sprak Grieks, er waren steden met tempelzuilen zo mooi als die in hun vaderland. Het eiland Lesbos, breed, bergachtig en bruinpaars als een rijpe olijf, lag aan hun rechterhand in de zee. Maar hier was niets meer hun vaderland; alles was nu deel van het Perzische Rijk.
  


  
    'Lesbos. Het eiland van Sapfo?' vroeg Nagri, en hij citeerde: 'Sapfo vlecht zoete kransen van viooltjes.'
  


  
    'Juist, die. Schepper van die onsterfelijke versregel: Zacht als een oude man zijn dingetje / In zijn nest van spinnenrag.'
  


  
    Hij herinnerde zich de regel, maar begreep niet waarom de generaal en de soldaten lachten. Hij hield van Sapfo, haar gedichten waren soms triest en soms vrolijk en haar vriendschap met andere vrouwen vond hij vreemd, maar haar stem was zuiver en zoet als muziek. 'De nachtegaal van Lesbos?' drong hij aan.
  


  
    'Tegenwoordig, ongelukkig genoeg, Perzisch. Maar dat gaan we rechtzetten.'
  


  
    In Antandros bij de zee rustten ze, ze trokken om de baai heen waarover witte zeiltjes schoven en marcheerden zuidwaarts door vruchtbaar heuvelland met bruin gevleugelde windmolens op heuveltjes en zonverbrande vrouwen op landerijen, en kwamen zo bij Pergamon aan. Het kamp van veldheer Thibron lag uitgestrekt in de schaduw van een aquaduct op pilaren, maar hijzelf was er niet. Hij was op een expeditie in het binnenland. Ze moesten wachten. Soldaten, zoals honden, wisten wat wachten was Wachten op de baas, wachten op je etensbak, wachten op het bevel te bijten. Zitten. Wachten!
  


  
    In het bruine en groene Pergamon bekeek Xenofon zijn kaarten. Hij liet het Nagri zien: het was alsof een grote cirkel bijna was voltooid. Sardes, waar hij als geldloze optimist prins Kuros had ontmoet, lag slechts twee dagmarsen hiervandaan. Tussen de man van dertig van toen en de huidige van tweeëndertig was een groot verschil. Hij was armer, ouder, veel magerder, veel ongeduldiger. Veel was gebeurd, alles deel van een enkele aftocht, die hem nu terugbracht bij het begin. Alles was, en is, een verhaal van levens gered en verloren, bezoeken aan oude steden en oude slagvelden waar elke lente velden vol rode papavers bloeiden, ruïnes van oude plaatsen veroveren, heroveren en weer en weer in de as leggen. Van die tijd had hij niets om te laten zien, niet eens hoop. Ervaringen, ja, maar van ervaring alleen kan niemand leven, behalve misschien dichters, dromers en waarzeggers.
  


  
    Nagri hoorde Xenofons teleurstelling. Hoe ver is ons spel van de koningen nu gevorderd, vroeg hij zich af. Tot dusver was hijzelf van weinig belang, de hand die hen rondschoof hield hem ongebruikt aan de kant. Was het nog hetzelfde spel, of ging iemand anders een volgende partij beginnen tegen koning Artaxerxes? Het was tijd voor gebed en geduld. Er moest een doel zijn.
  


  
    Als voorhoede van de terugkeer van Griekenland naar Aeolië en Ionië en het terugdwingen van de Perzen naar hun eigen land, werd het leger door de handelaars van Pergamon verwelkomd met uitnodigingen, verlofpassen en badhuizen met warm water waar ze als gasten van de stad gebruik van mochten maken.
  


  
    Xenofon en een paar officieren werden onthaald in het ruime huis van het stadshoofd Kongilos. De man kocht schapenhuiden in en liet ze bewerken tot mooi dunne, bleekgele, duurzame schrijfcellen. Hij voerde zijn perkament uit naar Fenicië, Athene en Rome en was rijk geworden sinds er geen papyrus meer kwam uit Egypte. Maar het stadshoofd was zelden thuis, en zijn vrouw Hellas ontving de gasten. Ze had twee zonen, de oudste was ongeveer zestien en liep rond in het scharlakenrood van Sparta. Zijn vader had met Thibron geregeld dat hij met een cavalerieregiment van het leger kon vertrekken. Ze ontmoetten ook een mooie jonge man, Dafnagoras genaamd, in haar huis. Iedereen kon zien dat ze bijzonder aan hem gehecht was.
  


  


  
     
  


  Odysseus bij Kirke 


  
     
  


  
    In de avondschemering wandelde Hellas met de Griekse officieren, de twee zonen en haar dokter, die ook haar waarzegger en een kenner van kruiden was, in het groene park rond haar huis. Het was een paradisai in Perzische stijl, met bloemperken, paarse pauwen, wildbokjes, glanzende beken in marmeren voren, bronnen en een aangeplant bos in een kleine kloof. In het bos had Hellas een altaar laten bouwen voor Afrodite, aan wie de rode papaver  was gewijd. De bijna volle maan kwam als goud op boven haar donkere olijfbomen.
  


  
    Ze had hen ontvangen in een ruim vertrek behangen met tapijten, in de kleuren bruin, goud en baksteenrood; er waren vier bedienden, die zij met kleine bewegingen van haar hoofd stuurde. Ze vroeg tot in detail naar wat ze beleefd hadden tijdens hun lange tocht, en dankzij de aansporing van haar glimlach en verscheidene bekers wijn vertelden de kapiteins van Xenofon over een aantal gebeurtenissen die ze hadden meegemaakt.
  


  
    De volgende avond nodigde ze alleen Xenofon uit. Hij liet twee lijfwachten buiten haar deur staan. Haar haren waren wonderlijk kunstig gevlochten. Aan haar linkerarm zaten zes of zeven ringen van fijn gedraaid zilver. De grote kamer was nu Perzisch ingericht, en hij voelde zich gespannen, onrustig tussen de versieringen die hem zo sterk aan de tenten van de vijand deden denken. Tapijten lagen als een hoog bed opgestapeld achter een lage tafel van rood hout waarop aarden lampjes brandden, tussen kruiken, schalen en schotels van olijfhout. De bediende bracht water en twee kransen op een dienblad, de ene was van rode en witte rozen en de andere van eikenloof. Ze aten lamsvlees met gestoofde uien en brood gedoopt in kruidensaus, dronken paarse wijn van Lesbos, aten vruchten en noten met honing, en dronken kava, zwart en bitter, uit kleine schaaltjes. De bediende nam de schotels weg en bracht zoete wijn en rozenwater voor hun handen. Ze bedankte de bediende, sloot de deuren.
  


  
    Nagri lag op zijn koeienhuid in de tent in het kamp van veldoverste Thibron. Hij voelde zich ongerust over Xenofon, hij was ervan overtuigd dat de shaitan weer achter de uitnodiging zat, en hij had de generaal gesmeekt twee lijfwachten mee te nemen. Hij had zijn lamp vroeg gedoofd, lag zich nu in het donker voor te stellen wat de generaal meemaakte. Hij dacht aan de ongelukkige ervaringen met losbandige vrouwen van de helden Simson en Odysseus en vulde dat aan met wat hij wist van de generaal en de dronken soldatenpraatjes die zo kwistig in het kamp werden rondgestrooid. In zijn jeugd, in het paleis van koning Artaxerxes, was de eunuchen, de kamerheren, geleerd hoe zulke ontmoetingen gewoonlijk verliepen, maar hij was schrijver geworden en had het contact met de harem verloren. Hij had met bewondering het zoete liefdeslied van Salomo gelezen, maar met het begrip van iemand die water niet van wijn kon onderscheiden. Hij meende dat hij de vriendinnen van Xenofon beslist niet goed kon beschrijven, het werden geen mensen, maar ze lagen als losse boekenleggers in het midden en aan het eind van zijn verhaal. Hoe hij dat moest veranderen, wist hij niet, hij zou er nooit woorden voor vinden.
  


  
    Na een tijdje verwijderde Nagri de generaal uit zijn voorstelling. Priester-soldaten zoals zij, de generaal en hij, de meest conservatieve mensen, behoorden op tijd uit dromen gered te worden. Hij trok ook zichzelf terug, dat moest hij toegeven, en dat was een troost, omdat hij niet het inzicht of de woorden had om het gebeuren tot het eind toe te beschrijven. Hij wist dat zijn voorstelling van het geheel niet noodzakelijkerwijs was wat er in werkelijkheid was gebeurd en hij was er ernstig van overtuigd dat de vrouw zelf niet tevreden zou zijn met zijn woordkeus. Hij moest vannacht waken tot de generaal terugkwam, of anders alarm slaan. Waarna hij zich afvroeg of die vrouw soms bestemd was de moeder van de Verlosser te worden.
  


  
    Tijdens de maaltijd sprak Xenofon haar aan als mevrouw, zoals iedereen de vorige avond. Ze wierp hem een mooie glimlach toe en zei dat haar naam Hellas was, als hij wilde mocht hij haar zo noemen. De namen van haar zusters waren Italia en India. Waren dat geen mooie namen? Ze hoorde van haar zonen dat de soldaten hem adoreerden.
  


  
    'Jongens geloven dat soldaten de priesters zijn van Rode Ares.
  


  
    Je kunt hun alles wijsmaken,' antwoordde hij en wreef verlegen over zijn gladgeschoren wang en kin.
  


  
    'Dat is zo. Ga je het leger hier verlaten?'
  


  
    'Misschien hebben de goden genoeg van mij. Ik hoor hen zeggen: ga naar huis, zaai en plant groenten, schrijf over je ervaringen.' Ze hoorde de spanning in zijn stem, misschien als gevolg van te veel zorgen, als een boog die te lang gespannen staat. Ze was er niet verbaasd over; machtige mensen probeerden hem hun wil op te leggen zoals Odysseus heeft geprobeerd zijn weerspannige boog  te buigen. 'Waar ben je van plan naartoe te gaan?' vroeg ze.
  


  
    'Naar ergens ver van oorlogen en politici. Weet jij zo'n plek?'
  


  
    'Je kunt hier blijven.'
  


  
    Ze biedt het je aan: blijf hier, Xenofon; herover je rijk en je rust hier. 'Dank je, dat zou heel prettig zijn,' zei hij. 'Maar Kleandros, die gouverneur was van Byzantium, heeft me uitgenodigd. Hij is in Kalchedon aan deze kant van de zeestraat met pensioen gegaan, waar hij de schepen vanaf zijn schrijftafel kan gadeslaan. Ik wil graag een verslag over onze reis schrijven.'
  


  
    'Zoals Thoukydides, of Herodotos?'
  


  
    'Thoukydides. Kort, direct en zonder franjes.'
  


  
    'Zul je niet naar je vrienden verlangen, naar Athene?'
  


  
    'Ik verlang naar mijn meester, Sokrates. Hij heeft me deze reis aangeraden. Ik denk dat ik nu weet waarom. En hij staat daar alleen tegenover de barbaarsheid van de regering, de zogenaamde democratie, het woord waarachter ze zich verschuilen om hun zelfzuchtige en schadelijke plannen door te voeren.'
  


  
    'Heb je gehoord dat hij dood is?'
  


  
    Dood? De filosoof die de kenmerken van de beschaving had gedefinieerd? De arme oude man die kaas en brood uit zijn handen had aangenomen? De staatsman die hem had gestuurd om de kracht en de zwakheid van het Perzische Rijk te onderzoeken en openbaar te maken?
  


  
    'Ja, ter dood veroordeeld door de regering, door het tellen van handen. Het nieuws heeft ons hier allemaal geschokt. Mijn man zegt dat de regering hem heeft gehaat, want hij heeft hen voortdurend bespottelijk gemaakt. Hij was het schild tussen de eenvoudige waarheid en hun leugens.'
  


  
    Dat was er dus van Athene geworden. Het schrikbewind van de democratie heerste er nu. Nu was niemand zijn leven nog zeker.
  


  
    Hellas schonk onverdunde zoete wijn in zijn beker. 'Ben je getrouwd? Een vrouw of twee?'
  


  
    'Nee. Ik ben te arm.'
  


  
    'Alle waardevolle mannen behoren kinderen na te laten.'
  


  
    'Kinderen, vind ik, behoren in een huis met rituelen en geloof in de goden te worden grootgebracht. Dat huis moet ik eerst nog zien te krijgen.'
  


  
    Ze had verwacht hem dat te horen zeggen. 'Stabiliteit. Zoals Andromache met haar Hektor, en Odysseus met zijn Penelope.'
  


  
    'Juist, zoals zij. En met een plek om te schrijven. Geen bezoekers.'
  


  
    Ze herinnerde zich dat er werd gezegd dat hij een bijzondere redenaar was. Ze boog zich dichter naar hem toe en legde een zachte hand op zijn arm. Ze had nooit gedacht dat een soldaat een zachte huid kon hebben. 'Wat nog meer?'
  


  
    Hij glimlachte naar haar. 'Een vrouw van mijn eigen leeftijd. Ik kan niet praten met veertienjarigen die in het vaderland uitgehuwelijkt worden.' Zijn gedachten gingen vluchtig naar het meisje met het vreemde en interessante gezicht in Armenië; het was maar voor een ogenblik, toen was ze verdwenen.
  


  
    Hellas bood hem zijn volle wijnbeker aan. Ze gaf hem in zijn hand. Ze zei: 'Ik ben ook getrouwd toen ik veertien was.'
  


  
    Hij schatte de leeftijd van haar oudste zoon. 'Dan zijn we ongeveer even oud. Geboren in het Verschrikkelijke Jaar.' Hij bedoelde het jaar van de oorlog tegen Sparta, de pest, de dood van Perikles.
  


  
    'Ja. En we hebben het overleefd. Hebben we geen geluk gehad? Ik heb ervan geleerd dat het enige wat we werkelijk bezitten het hier en nu is. Verder moeten we niet kijken.'
  


  
    'Kapitein Agasios zegt dat we er niet aan moeten denken voor het gebeurd is en ook niet nadat het gebeurd is, maar dat kan ik niet. Om zeker te zijn dat ik zal overleven moet ik vooruitdenken. Het eerste slachtoffer in de oorlog om Troje was een onschuldig kind. En die zogenaamde democratie heeft nu de verstandigste van de mensen vermoord.'
  


  
    Ze zag dat hij in zwijgen verviel en mengde wat van de met rozijnen gearomatiseerde wijn in zijn beker. 'Wat verlang jij? Wat heb je nog nodig?'
  


  
    'Interessant gezelschap.'
  


  
    'En daarbij?'
  


  
    'Een interessant gezicht. En jij?'
  


  
    Dat alles had hij al en zij geloofde dat hij het wist. 'Herinner je je hoe Odysseus op zijn thuisreis vertoefde bij Kalipso, bij Kirke, bij Nausikaa, en de anderen die hem vasthielden omdat ze nooit zó'n man hadden gekend?'
  


  
    'Ja,' zei hij. 'Ik heb hem benijd. Maar hij moest altijd weer verder. Dat moest hij.'
  


  
    'En wat kan Xenofon van Athene gelukkig maken?'
  


  
    'Ik denk in een positie komen waarin ik iemand een gunst kan bewijzen. En jou?'
  


  
    Hij bevond zich in een eersteklas positie om haar een gunst te bewijzen, en ze meende dat hij dat besefte. Ze zei rechtuit: 'Ik wil de herinnering dat ik één keer de soldaat Xenofon in mijn armen heb gehouden. Zoals Penelope, Kalipso en Kirke, die tot hun sterfdag glimlachten als ze zich die vreemde soldaat herinnerden. Mag ik?' Ze was al over de kussens geschoven tot haar gezicht vlak voor hem was. Ze legde zoete druiven in zijn mond. Haar vingers bleven daarbij aarzelen. 'Xenofon die de Tienduizend heeft aangevoerd,' zei ze met haar hand tegen zijn wang. 'Ik geloof niet dat jij een soldaat bent. Ben je misschien een eunuch?'
  


  
    'Democratie maakt eunuchen van ons allemaal. Waardoor komt het dat je zo heerlijk ruikt?'
  


  
    Het kwam door olie van kruidnagels. Een oosterse specerij onbekend in Griekenland, maar dat zei ze niet. Ze kroop steeds dieper in zijn armen. 'Je hoeft niet te zeggen dat je geen liefde hebt om mij te geven,' zei ze. 'Ben je misschien bang dat de goden boos zullen zijn, na alles wat ze voor je gedaan hebben? Dat Troje weer zal branden, om mij?'
  


  
    'Ik ben bang om door Kirke betoverd te worden. Geen soldaat meer, maar een man als een schoothondje.' Hij bedoelde haar mooie vriendje Dafnagoras. 'Ik ben bang dat luiheid van geest en lichaam mij zal verlammen zoals met de lotuseters is gebeurd. Te bang voor het zachte bed.'
  


  
    'We kunnen op de vloer liggen.'
  


  
    'Ik moet wakker blijven.'
  


  
    'Niet loom, ontspannen en een beetje verliefd?' fluisterde ze, glimlachend, over zijn rug strelend.
  


  
    Hij wist dat ze met hem spotte. Zal ze hem haar huis uit jagen? Zal ze zeggen: 'Arme Daffie', en naar hem toe gaan?
  


  
    'Dafnagoras geeft er gewoonlijk de voorkeur aan geen man te zijn,' zei ze. 'Maar ik kan jou iets aanbieden wat minder zelfzuchtig is. Ik kan je rijk maken, zodat je nog aan me zult denken wanneer je je levensverhaal aan het schrijven bent.'
  


  
    'Levenslang. Ik beloof het.'
  


  
    Ze lag in zijn armen, stopte rozijnen en druiven in zijn mond en vertelde hem over een rijke Perzische handelaar die ongeveer zes mijl van haar huis af woonde in de richting waar de zon opging, een handelaar in specerijen en tapijten. Zijn naam was Asidates, en hij werd Midas de Tweede genoemd, naar Midas die hier vroeger koning was, de rijkste man ter wereld. Als Xenofon en zij 's nachts op weg gingen, konden ze hem misschien met zijn familie en zijn eigendommen gevangennemen. Denk eens aan de losprijzen: duizenden van alles. Hij dacht dat ze wist dat armoede zijn gevangenis was, de enige en grootste last van zijn leven. Misschien had ze gehoord dat hij zijn paard had moeten verkopen.
  


  
    'Kan dat onze soldaat gelukkig maken?' vroeg zij.
  


  
    'En dankbaar, als struikrovers zich dankbaar kunnen voelen. Betaalt Asidates belasting aan de koning?'
  


  
    'Zakken vol. Ze gaan het met kamelen halen.'
  


  
    'Dan kan ik het net zo goed nemen.'
  


  
    'Mag ik mee?'
  


  
    'Nee,' zei hij impulsief. Hij moest aan het regiment denken. Er was geen kapitein die zijn leven niet voor haar zou willen geven. Wat kwam er dan terecht van de veiligheid van de soldaten?
  


  
    'Neem een of twee gidsen mee.'
  


  
    Hij hield haar in zijn armen, genoot van de geuren van de kruidnagelolie, bedankte haar en vroeg of hij mocht offeren bij het altaar van Afrodite in het bos op haar grondgebied.
  


  
    De maan scheen helder toen ze na middernacht naar buiten gingen. Ze liet een lam brengen, riep haar waarzegger en de gidsen die zij beloofd had, en nam hen mee toen Xenofon offerde.
  


  
    De waarzegger, slaperig en licht dronken, zijn lauriertakken scheef op zijn hoofd, onderzocht de ingewanden bij fakkellicht en betastte in het donker met drie vingers lever, milt en de borstholteorganen alsof hij een citer bespeelde. 'De tekenen zijn bijzonder goed,' bromde hij. 'Bijzonder goed, bijzonder goed. Onze buurman zal alles verliezen. Broek, hoed en schoenen, vrouwen, kinderen, apen.'
  


  
    Xenofon besloot onmiddellijk te vertrekken nu het volle maan was en de voorspellingen gunstig waren, en stuurde zijn lijfwacht naar het kamp met een persoonlijke boodschap voor Agasios: deel de kapiteins en officieren die door alles heen trouw waren mee dat ik hun een gunst wil bewijzen; zeg dat het gewaagd werk is. Aan Nagri liet hij weten: de wereld is veranderd: Sokrates is door de democratie vermoord. Nu is het iedere man voor zich. Blijf, en pas op onze spullen.
  


  
    Ongeveer zeshonderd soldaten drongen erop aan mee te gaan, overmoedig in hun gretigheid, maar de kapiteins stuurden hen terug.
  


  
    Het was vlak terrein naar het oosten met alleen de rivier de Karkasos in zijn diepe bedding om over te steken, en ze kwamen zonder veel moeite bij het paleis van de Perzische handelaar aan, dat op een hoogte lag. Slaven in een houten toren bij het hek van een veekraal sloegen op cimbalen en schreeuwden alarm, maar de Grieken renden voorbij de poort aan de kant waar de zon opging. Daar stonden twee ronde torens bemand door tientallen soldaten, met een smal houten hek ertussen, onder een afdak vol zwaluwnesten.
  


  
    Met het schild boven hun hoofd bestormden ze de poort, gooiden hun gewicht ertegenaan en probeerden er op elkaars schouders tegen op te klimmen. Daarna probeerden ze door de muur heen te breken; een aantal hield een dak van schilden boven degenen die stenen uit de muur groeven, maar de muur was ruim drie passen breed en ze moesten eerst terug naar de veekraal om palen te halen voor hefbomen en stormpalen.
  


  
    Bij daglicht braken ze door de poort. Op het moment dat ze naar binnen keken, stak iemand van binnenuit een roodgloeiend braadspit hoog tussen de benen van de dichtstbijzijnde Griek. Daarna maakten de verdedigers, met pijlen en hoeveelheden kokend zand vanaf de muren, het tot een halszaak om in de buurt van het gat te komen. Vanaf de torens werden rooksignalen uitgestuurd en lawaai gemaakt met koehoorns, en bij het klimmen van de zon zagen ze aan het stof op de wegen dat er hulp in aantocht was. De gidsen herkenden de Perzische kapitein Itamenes met ongeveer tachtig ruiters, en later zagen ze er nog achthonderd van de cavalerie van de koning op weg vanaf Parthenion. Het was tijd om terug te trekken.
  


  
    Xenofon zag zijn kapitein Agasios, trouw binnen een armlengte van hem af. Agasios, we zullen tevreden moeten zijn met het vee. Jaag ze uit de kraal met de slaven erbij. Breng ze in een open vierkant en drijf ze zo voort. Laat de mannen een hechte formatie vormen die door niets verstoord wordt, zeg hun dat het om orde gaat, niet om koeien. Zorg dat ze het goed begrijpen. Ik blijf bij de achterhoede.'
  


  
    Ze haalden de wachttorens neer, braken de kralen open, vormden een dicht vierkant rond de dieren met hun schild naar buiten gericht om pijlen en slingerstenen tegen te houden, lieten het vee en de gevangen slaven tussen hen in draven en haalden met moeite de rivier de Karkasos. Daar, in het diepe water, waar de dieren bijna stilstonden en de vijand terrein won, werd ongeveer de helft van de Grieken gewond, maar de achterhoede in de rivier vocht zij aan zij tegen de vijand op de oever totdat de anderen met de buit aan de overkant waren.
  


  
    Tot zijn middel in de rivier keek Agasios om naar de overkant om te zien of het vee erdoorheen was en hief zijn schild om een speer van boven op de oever tegen te houden, tot iemand met een geweldige houw een bijl onder het schild in zwaaide en zijn rechterarm boven de elleboog afsloeg, door spieren, bot, harnas en tuniek heen tot diep tussen zijn ribben. Hij zag zijn arm en zijn zwaard bij zijn voeten wegzinken, liet toen zijn schild vallen en zocht het zwaard met zijn linkerhand, maar een soldaat naast hem tilde het schild op.
  


  
    'Ga terug, Agasios. Bescherm jezelf.'
  


  
    Agasios liep nog tot de verste oever, maar toen moesten twee mannen hem aan weerskanten van zijn lichaam vasthouden en met hem meerennen.
  


  
    Toen de zoon van Hellas zag hoe de Grieken moesten wijken, kwam hij met zijn bedienden om hen te helpen, en hij riep naar de mensen in de Griekse dorpen dat ze steun moesten bieden. Uiteindelijk kwam de expeditie met ongeveer tweehonderd koeien en een paar schapen thuis. Daar legden ze de gewonden neer in een veld rode papavers onder de olijfbomen. De bedienden van Hellas kwamen met zalf, olie en bittere kruiden, wijn met water gemengd en verband. Ze lagen naast elkaar onder de olijfbomen als boerenjongens uit de buurt in oogsttijd, Athos, Klito, Panos, Nikos, Petros, Agasios, hun gezicht vredig en onwetend naar de hemel gekeerd.
  


  
    Hellas huilde toen ze de slachting zag. 'Ik wilde je alleen iets geven om je aan mij te herinneren. Had je geen andere keuze kunnen maken?'
  


  
    'Ik heb gezegd levenslang. Kijk naar deze mensen.'
  


  
    De jonge man met de brandwonden tussen zijn benen kreunde en beefde van pijn en angst. Agasios naast hem legde een hand op zijn arm. 'Maak niet zo'n lawaai, man,' zei de kapitein. Zijn helm stond rechtop bij zijn hoofd, zijn gezicht was blauw in de schaduw van de boom.
  


  
    De volgende dag rustte het leger. De generaal offerde als dank aan Apollo wijn en olijven. Hij riep zijn regiment apart en vroeg vrijwilligers: vannacht gingen ze erop af en het zou een gewaagde onderneming worden. In de plaats van anderen, die hopelijk zouden genezen, konden een kapitein en twee onderofficieren tijdelijk worden aangesteld.
  


  
    Xenofon had zijn strategie voor die nacht bepaald. Hij betaalde mensen om te zorgen dat de Pers te horen kreeg dat hij geofferd had om van de goden te horen of hij weer moest aanvallen, maar nu met het hele leger in zijn spoor.
  


  
    Toen Asidates dit vernam, ontruimde hij zijn kasteel en vertrok naar een dorp nabij Parthenion waarin een Perzisch garnizoen was gelegerd. Maar hij haalde het niet. Xenofon leidde het regiment bij fakkellicht en nam hem onderweg gevangen met zijn vrouw, zijn kinderen, een kudde paarden en al zijn schatten en bezittingen op ossenwagens geladen.
  


  
    Zo werden de tekenen van de offerande weer bevestigd. Nu had Xenofon redenen om de goden dankbaar te zijn. De Spartaanse ambassadeurs en Griekse officieren en alle soldaten kwamen in de vroege ochtend bijeen bij de wapenrekken voor de grote officierstent om hem geluk te wensen en hun eerste keus uit te spreken bij het verdelen van al die buit. Ze dromden opgewonden bijeen om de opgehoopte rijkdommen van geweven tapijten, kisten met geborduurde kleren voor vrouwen, mannen en kinderen, ruime tenten met vensterflappen die opgerold konden worden, geboende kistjes van rood sappanhout en zwart ebbenhout, rondom beschilderd met papegaaien, pauwen en apen, en propvol gouden en zilveren munten, flonkerende gele, witte en groene stenen, ringen en andere juwelen zoals parelsnoeren -geheimzinnig, dofwit als maanlicht -, meubelstukken van zilver met hout, ingelegd met parelmoer, en gevlochten rotanstoelen uit India, gegraveerde drinkbekers, schalen en waskommen van zilver en goud, een schaakspel van zilver en goud, een ander van ivoor en eboniet, een derde van paars amethist en donkergroene zeepsteen, fijn geslepen stenen kruikjes met vreemde reukwerken, snaarinstrumenten van glad glanzend schild van een schildpad, houten vaten met wijn, azijn en olijfolie, zakken vol graan en haver, zeventig nieuwe samengestelde bogen in bruine tassen van leguaanleer en andere wapens, Ethiopische eunuchen en slavinnen, verscheidene edele rijpaarden uit Arabië met hun tuigage, een jachtmeester met honden en valken zittend op dwarshouten, karren en wagens met wielen met spaken, en tenten, ossen, muildieren en kamelen, ijzeren potten en pannen met houten handvatten, enorme losprijzen van gouden dariks en zilveren staters voor de Pers en zijn omvangrijke familie, voor lijf en leden, paleis, eigendommen, alles. En, merkwaardig, een kooitje met vier witte katten met blauwe ogen en lange haren als angorageiten, met hun eigen oppassertje erbij.
  


  
    Eindelijk was Xenofon in staat iemand een gunst te bewijzen. Hij gaf een feest voor zijn regiment, zorgde dat iedereen naar behoren werd beloond en betuigde zijn dank aan Apollo van de Afstanden met een sterke jonge witte os met brede hoorns, en een volle kruik Aeolische wijn. Het hele leger was blij omdat ze de rijkdom zagen van het land dat hun wachtte. Ze voelden hoe de betegelde vloeren van de Perzen door hun laarzen zouden slijten.
  


  
    Onverwachts daagde veldheer Thibron op. Hij was een oude man, maar gezond en had niet veel om zich zorgen over te maken. Op zijn eerste avondappèl nam hij het restant van het leger van prins Kuros in ontvangst, aanhoorde de eed van trouw van zijn nieuwe generaals en de toejuiching van de nieuwe troepen, en sprak hen toe. Hij had gehoord, zei hij, dat ze al geluk in zijn kamp hadden gebracht. Dat was goed en noodzakelijk; morgen trokken ze gezamenlijk landinwaarts om tegen de satrapen van de koning oorlog te voeren.
  


  
    Na het appèl en de welkomstmaaltijd die avond liep Thibron met Xenofon en drie, vier van zijn generaals onder de wemelende sterrenhemel bij een paar wachtposten langs, en hij probeerde Xenofon ertoe te overreden mee te gaan op campagne. Hij bood hem de rang volgend op die van hemzelf aan en een regiment van geselecteerde Spartaanse hoplieten, maar Xenofon bedankte de overste voor de eer. Hij wilde naar huis.
  


  
    Hij liet Nagri toebereidselen maken voor de reis en nam afscheid van het regiment en de generaals van de opmars en de aftocht. Hij liet voldoende geld achter om de dokterskosten van de gewonden te betalen, en ging naar het huis van Hellas om afscheid van haar te nemen. Hij had een fijn en zwaar juweel voor haar apart gehouden, een grasgroene smaragd zo groot als een walnoot, omringd door een witte krans van tientallen schitterende diamantjes in een fijn bladpatroon van gevlochten zilver gezet. Ze legde haar armen om zijn hals terwijl hij het opspeldde en bedankte hem met kussen. 'Voor Afrodite,' zei hij bij haar oor, want de godin was hem bijzonder goedgunstig geweest.
  


  
    Xenofon en Nagri reden alleen terug naar Kalchedon. Hun paarden stapten rustig op het zandpad bij de zee, een pakmuildier met een riem aan Nagri's paard gekoppeld droeg hun bagage. Xenofon was stil; Nagri vroeg zich af of zijn meester met zijn gedachten bij de rijke koopmansvrouw was of bij de bebloede gewonden die hij had achtergelaten. De profeet dacht aan wat hij moest zeggen wanneer hij de boodschap in Jeruzalem verkondigde. Hij selecteerde in zijn gedachten voorbeelden uit het boek van de profeet Nahum: Wie heeft niet voortdurend geleden? Word wakker; hoor op de bergen de voetstappen van hem die goed nieuws brengt en de vrede aankondigt. Versterk jullie muren, herstel jullie wapens en let op de wegen; de jonge leeuwen zullen gekleed gaan in scharlakenrood. Hij vroeg wat Xenofon dacht van de woorden 'de jonge leeuwen zullen gekleed gaan in scharlakenrood', of dat niet te zeer naar Sparta verwees, maar de generaal bleef stil, zoals vroeger toen hij alleen met zijn goden en soms met zichzelf sprak.
  


  
    Dit was het einde van Xenofon als soldaat, wist Nagri, de Verlosser van de Joden zou iemand anders zijn. Dan was de tijd van zijn eigen verlossing vandaag aangebroken, zijn slavernij nam hier een einde en hij moest de profetenstaf opnemen, de wereld doorkruisen en zijn boodschap verkondigen. Maar hij probeerde nog een laatste maal om de held die hem hier had gebracht te overreden: 'Omdat je moedig en geduldig was, heeft de hemel zijn zegeningen op je laten regenen. Nu ben je voorzien: huur een leger, trek weer naar het zuiden, versla Artaxerxes en verwoest Babylon. Je wordt de koning van een wereldrijk, een koning die wijs, genadig en rechtvaardig zal regeren en zijn zegenende handen zal uitstrekken over rijk en arm. De profeet Nahum heeft het over jou. Doe waar je voor uitgekozen bent. Het Oosten wacht op je. Volkeren roepen je als hun verlosser.'
  


  
    Xenofon keek om naar hun muildier; het was een groot sterk dier met een witte bek. Hij onderzocht het pakzadel en de buikgordel, en verschillende knopen waarmee de vracht was vastgemaakt. Dat vroeg zijn aandacht voor hij zich naar Nagri keerde: 'Ik ben klaar met oorlog,' zei hij. 'Ik ben niet met Proxenos meegegaan om te vechten, maar om te leren. Ik ga hiervandaan terug naar mijn boeken. Ga een ambitieuze soldaat zoeken in een barbaars land. Begin boven in Macedonië.' Er was duidelijk afkeer en irritatie in zijn stem.
  


  
    Bij het huis van Kleandros aan de Bosporus, waar diens jonge dochter met bloemen in de haren op de weg kwam aangehold om hen te verwelkomen, droegen slaven hun bagage naar binnen en zetten de dieren op stal. Nagri zag dat Kleandros honderden vragen wilde stellen, maar hij liet zijn gasten eerst uitrusten en zich installeren. Hij had zelf dringende vragen aan Xenofon te stellen. Toen ze alleen waren, zei hij: 'De strijdwagen en de paarden van Israël hebben mij tot hier gebracht. Wil je mij nu laten gaan?' Xenofon stak zijn hand naar hem uit, als een groet. De gloed van zijn succes maakte zijn hart warm en zijn hand gul: de Jood was de eerste aan wie hij een gunst kon bewijzen. 'Ben jij gereed voor de moeilijke weg naar Damascus?'
  


  
    'We hebben wonderlijke dingen beleefd.' Zijn woorden waren nogmaals voor de generaal bedoeld: keer om, trek weer zuidwaarts. Alles was mogelijk. Maar hij kreeg geen antwoord. 'Wil je mij ontslaan?' vroeg hij toen.
  


  
    'Heb je geld voor het schip en de karavaan, zoveel dagen tegen zoveel per dag voor een kameel, en om de leider en de gidsen te betalen? Wat kan ik voor je doen?'
  


  
    'Ik wil een afschrift van je verslag lenen, om aan te werken.'
  


  
    'Neem het mee, je kunt het later terugbrengen. Neem ook deze beurs, dan ben je vrij.'
  


  
    'Dank je, soldaat van God.'
  


  
    'Je weet hoe sterren uit de hemel vallen,' zei Xenofon toen hij Nagri's hand losliet. 'Maak de jouwe nu van mij los. Ik wens je succes en een lang leven toe.'
  


  
    Diezelfde dag scheidden hun wegen, met goede wensen en een stevige vuistslag tegen de schouder. Geen schuld was gebleven, elke dienst was geleverd en betaald, alle vragen gesteld en beantwoord, elke stap van de lange tocht voltooid. Xenofon was niet de Verlosser. Het was een lange strijd geweest en de shaitan had gewonnen. Kijk maar, hadden ze als arme slaven in Babylon gezegd, hoe de shaitan elke slag wint.
  


  
    Nagri liep langs het strand met zijn bundel aan een stok over zijn schouder naar de haven om een huurboot naar Byzantium te zoeken, en sprak hardop in de Joodse taal om zijn klanken te oefenen en zijn tong en oren te laten wennen: 'Is daarmee het spel afgelopen? Worden de pionnen, levend en dood, weggeborgen en gaan de spelers naar huis?' Mensen die hem voorbijliepen, keken hem na en tikten met hun wijsvinger tegen hun voorhoofd, het teken van krankzinnigheid.
  


  


  
     
  


  De zwervende Jood 


  
     
  


  
    Na een winter in de herberg voor vreemdelingen in Byzantium voltooide Nagri het werk aan zijn manuscript. De regen van woorden droogde op, het was weer lente, de huiszwaluwen waren terug, de stem van de tortelduif werd buiten gehoord, schepen zeilden uit, stoffige karavanen trokken traag van stad naar stad. Op de dunne huid van zijn achterhoofd waar de Vaderen zijn opdracht hadden getatoeëerd, merkte hij een scherp prikkelend gevoel. Als hij zijn hand erop legde om te bidden, voelde hij onder de afgebroken haren hoe de bijna naakte huid brandde alsof hij brandnetels aanraakte. Nu moest hij de plek vinden waarheen hij zijn hele leven al op weg was. Hier in Byzantium mocht hij de komst van de Verlosser niet verkondigen, want de spionnen van de koning waren ongetwijfeld hier.
  


  
    Op de markt sprak hij met dragers en matrozen, boodschappers uit afgelegen streken. Hij stelde ook vragen aan de Joodse handelaars bij hun kraampjes met stapels katoenen kleren, sandalen, kameelhaar en schapenwol, die gekleurd, gesponnen en in kluwens gerold voor de weefstoel gereedlagen, leer, koperen vaatwerk voor de keuken, gebruikte boeken. Hij zag de titel De seizoenen, hij kende het niet, maar toen hij hem openrolde zag hij dat het een verhandeling was over granen, vruchten en groenten.
  


  
    Wanneer hij geen brief voor een klant las of er een schreef onder de groene boom met trossen paarse bloemen als druiven, praatte hij op filosofische wijze met de handelaars, zoals zij onderling spraken. 'Waar, volgens jullie opvatting, zal de Verlosser van de Joden geboren worden?'
  


  
    Ze hoorden graag nieuwe dingen en gaven hun mening over grote gebeurtenissen en vreemde verschijnselen en ze dachten dat ze bijna alles wisten over landen en regeringen, maar ze waren voorzichtig, verdedigend tegenover hem: nee, ze wisten niet hoe ze hem met die vraag konden helpen. Hun voorvaderen waren hierheen gekomen, ze woonden hier, dit soort dingen wisten ze niet. Waar had hij daarover gehoord?
  


  
    Hij wist dat hij op doordachte vragen antwoorden kon verwachten, hij moest alleen geduldig zijn en ze over dagen verspreiden. Hij deed iedere dag schrijfwerk, kocht iets bij de Joodse handelaars en at het bij hen op. 'Zijn jullie van plan naar Jeruzalem te gaan?' vroeg hij.
  


  
    Nee, volgend jaar, volgend jaar.
  


  
    'Welk nieuws brengen de schepen uit Griekenland?'
  


  
    Wat bedoelde hij met 'Griekenland'? Athene? Athene was natuurlijk niet meer wat het geweest was. Na zoveel veldslagen was zijn moed gebroken, het zou een onderdeurtje blijven, zoals een oude bokser zou het niet meer opstaan. Je herkende de tekenen: schepen uit Piraeus kwamen hier bijna leeg aan, met weinig om te verkopen en niets om iets te kopen. De tempels zullen nu sneller in verval raken en niet meer hersteld worden. Dat zul je zien, hier in de omgeving ook.
  


  
    'Sparta dan? Sparta begint nu oorlog te voeren tegen de Perzen. Er is al een compagnie onderweg om Aeolië en Ionië te heroveren. Thibron is de veldoverste.'
  


  
    Ze hadden gehoord dat het alleen om de voormalige koloniën aan de kust ging, om de belastingbetalers daar terug te krijgen. Sparta vocht nooit meer ver van huis. Wat waren de tijden veranderd! Sparta, dat geen kreupele kinderen wilde laten leven, had tegenwoordig een kreupele koning. Nog twee of drie decennia en een vastberaden invaller kon hun land afpakken.
  


  
    'Sparta is als een walvis op het droge,' waagde een van hen te zeggen. 'Rome, dat is een krachtige jonge stad. Er komen al meer en meer schepen van hen hier. Wie weet wat zij nog gaan bereiken in de wereld?'
  


  
    'Of zal het nieuwe licht uit Fenicië komen?' probeerde Nagri. 'Zijn schepen zeilen tot het eind van de wereld.'
  


  
    Ze begrepen wat hij vroeg: welke sterke natie kan de machtige Perzen terugdwingen naar hun eigen land? Maar ze antwoordden: zeilen, ja. Feniciërs zijn handelaars per schip zoals Arabieren handelaars per kameel zijn; waar iets te verhandelen valt, zul je Fenicische schepen vinden. Maar sinds mensenheugenis stellen hun koningen in niets anders belang dan in handel, ze zitten rustig op hun eiland en willen hun gebied niet uitbreiden of buurlanden uitroeien. Geld, goud en ivoor is alles. Is het niet zo, dan?
  


  
    Nagri kocht zuinig in, hij spaarde voor moeilijke tijden en een lange reis. Bijna al zijn geld had hij aan prostituees uitgedeeld en hij moest leven van wat hij verdiende met het schrijven en lezen van brieven. Hij kon hier niet langer blijven, hij moest op de bestemde plaats zien te komen en zijn werk daar doen.
  


  
    Hij vroeg: 'Als Athene en Sparta zo zwak zijn, wat houdt de Perzen dan tegen om hen weer aan te vallen?'
  


  
    Ja, zeiden ze, waar zal onze hulp vandaan komen? Het is het beste om geen wapens te dragen, maar je zo snel mogelijk te onderwerpen en te gaan liggen voor de invaller.
  


  
    Het klonk alsof de mensen geen moed bezaten. Gaan liggen, omrollen zoals een hond, zeiden ze. En dat waren de mensen aan wie een Verlosser was beloofd: Bereid jullie voor, uitverkorenen, want uit jullie zal een Verlosser geboren worden. Een god in menselijke vorm zou het Perzische Rijk ten val brengen en vrede stichten. Hij had gehoopt dat het Xenofon zou zijn. Voor zo iemand was hij gestuurd, ze moesten voorbereid zijn voor de dag en de man, en samen met hem opstaan voor vrijheid. Hij zou geheel, geheel onderaan moeten beginnen om deze mensen te overtuigen en op te voeden. Werkelijk, er wachtte hem een geweldige taak.
  


  
    'Uit Egypte?' vroeg hij dan, want hij geloofde dat de Verlosser daar welkom zou zijn. Een priester van het orakel bij Siwa had geschreven: Kom gauw, Ammon, en doe het werk dat op je wacht. Om die paar woorden op een reepje papyrus in een zilveren hanger om zijn hals had de koning hem laten halen om in Babylon ondervraagd te worden. Voor deze mensen was hij ook gestuurd. Bevrijd de slaaf, help de kreupele te lopen, voed de weduwe, genees de melaatse, bereid de weg van de Verlosser voor in verre gebieden, bereid zijn weg in de woestijn.
  


  
    Nee, antwoordden ze hem, van Egypte had je niets te verwachten. Want Egypte is door Perzië onder zand versmoord. Dat heet nu de satrapie Mudraja. Kamelen brengen zijn kinderen en papyrus naar Babylon als belasting voor de koning, zijn jonge mannen doen aan zijn verste grenzen garnizoensdienst voor de onderdrukker. 'Geen redding van die kant?'
  


  
    Nee, het sterke bloed is uitgestorven, de prachtige oude steden zijn in verval, jakhalzen en aasvogels bemorsen verlaten tempelzalen en vergeten tombes. Stuifzand begraaft de glorie van wat eens Egypte was.
  


  
    Hij verkocht zijn Kardouchische dolk met de schede op de markt voor contant geld om aan de prostituees te geven. Later hoorde hij dat de dikke kapitein van het stadsgarnizoen hem had gekocht voor tienmaal het bedrag. Hij zou waarschijnlijk in Sparta gaan vertellen hoeveel barbaren, woest en stinkend naar pek, hij had verslagen om aan deze dolk te komen.
  


  
    'Wat horen jullie uit Jeruzalem?' vroeg hij aan de handelaars op de markt.
  


  
    Het is een goed land, en sjah Darius heeft een stelletje gevangenen naar huis laten gaan om de muren wat op te knappen, natuurlijk niet om de staat te herstellen, maar om zijn stad winstgevend te maken zodat hij belasting kan heffen. Vanzelfsprekend is er geen eenheid onder de bevolking, de oude bewoners wantrouwen de nieuwe en noemen ze 'inkomers' en de nieuwe minachten de oude omdat ze zich met heidenen hebben vermengd.
  


  
    Met dit soort mensen sprak hij. Om hun hart te raken, zoals de generaal zou zeggen. Hij vroeg met een lach: 'Bestaat er een kans, ook maar een heel geringe, dat er een koningskind geboren zal worden uit de Joden dat de leiding op zich kan nemen om de wereld van de Perzen te bevrijden?'
  


  
    Ze schrokken. 'Waarom vraagje dat? De Joden hebben geen koning. Een Jood zal zich onderwerpen en zijn onderdanigheid aan Artaxerxes tonen als hij bij zijn verstand is.' Ze keken rond. Het Oog van de koning was hier overal.
  


  
    Nagri schreef aan Xenofon, zijn stijl was formeel, want de generaal was weer een vreemdeling voor hem geworden:
  


  
    Ik weet dat generaals soms niet lang leven, en hoe gemakkelijk hun bagage verloren gaat, en daarom stuur ik het afschrift terug voor het geval dat u het nodig hebt. Voor mijn doel en mijn eigen gebruik heb ik er een geïllustreerd boek van gemaakt. Ik heb me in het spel van de koningen gemengd en ben er deel van geworden. Ik ben een pion en de hand die de stukken verschuift. Hiervandaan ga ik naar de wildernis waar niet geschreven, noch gelezen wordt, en misschien naar ruïnes en plaatsen van wolven en barbaren, omwille van de Verlosser.
  


  
    Uw dienaar Nagri
  


  
    PS Deze naam heeft mijn moeder mij gegeven. Hij betekent 'vreemdeling'.
  


  
    Wees alsjeblieft zo vriendelijk de matroos te betalen.
  


  
    Tevreden dat hij zijn belofte was nagekomen en dankbaar tegenover zijn weldoener, wikkelde hij de tekst van de generaal in een stuk zeildoek, stopte het in een zak van geitenvel, vouwde dit pakje weer in zeildoek, naaide het dicht met zeilgaren en adresseerde het met zwarte inkt: Xenofon van Athene in het huis van Kleandros, voormalig gouverneur, in Kalchedon. Toen bond hij het dicht met geteerd touw en maakte het met lijnolie waterdicht. Hij beloofde een matroos die naar het zuiden voer een fortuin als hij het afleverde, pakte zijn rugzak voor een reis over land en vertrok uit Byzantium met zijn bundel en een stok op weg naar Perinthos, waar hij vroeger Fenicische schippers had ontmoet. In Tyrus zou hij zich bij een karavaan van kamelen en ezels aansluiten, en dan zou hij over Damascus naar Jeruzalem reizen.
  


  
    Hij bedekte zijn hoofd tegen de zon. Het was lente, de tijd van het jaar dat legers op campagne gingen. De vlaktes waren bedekt met velden rode papavers. Terwijl hij met de zee aan zijn linkerhand en zijn rug naar de opkomende zon liep, keek hij in de gezichtjes van duizenden en duizenden jonge bloemen in scharlakenrood gekleed. Rond het middaguur verliet hij de weg en ging tussen de bloemen liggen, die hem verborgen voor de omgeving. Hij legde zijn handen onder zijn hoofd en glimlachte naar de blauwe lucht, en de zon keek met een glimlach op hem neer.
  


  
    Hij droomde dat hij op het pad liep en er een kind naar hem toe kwam, of het een jongen of een meisje was kon hij niet zien. Hij vroeg: 'Waar kom je vandaan?'
  


  
    'Van Negen Wegen.'
  


  
    'Waar gaat deze weg naartoe?'
  


  
    'Naar Damascus.'
  


  
    Nu grinnikte Nagri in zijn slaap. Hij droomde dat hij naar het kind lachte. 'Nee, dit is de weg naar Perinthos.' Hij stond voor het kind en wees naar het zuidoosten. 'Damascus ligt aan die kant, ver weg.'
  


  
    Maar het kind zei: 'Jouw weg loopt over Damascus naar Jeruzalem, waar hij doodloopt. Doe het niet. Als je daar gaat praten, zal onze vijand de stad verwoesten en er zal niets overblijven. Je bent te vroeg gekomen.'
  


  
    'Wat zegje?'
  


  
    'Ze wachten je op in Jeruzalem. Ze zullen je gevangennemen en je vermoorden.'
  


  
    God van Israël, was dit de loop van de stukken? 'Komt er geen vrijheid? Het staat in de sterren geschreven.'
  


  
    'Voor niemand, nog generaties lang niet. Reinig je hart, preek broederschap. Je eigen ziel is je enige ster.'
  


  
    Hij schrok wakker en riep achter het droombeeld aan: 'Wat moet ik doen? Wat moet ik doen?' Toen herinnerde hij zich de woorden van de droom, dat hij te vroeg was gekomen. Hij leefde in de verkeerde tijd, honderden of duizenden jaren te vroeg. Bevonden de Magi en de Vaderen zich op het verkeerde spoor? Hij riep: 'God, wat doe ik hier?'
  


  
    Hij bleef tussen de bloemen liggen. Hij kon niet opstaan, het was alsof hij verlamd was. Hij wist niet meer zeker wie hij was of welke boodschap hij aan welk volk moest brengen. Dan was het Boek van Nagri waardeloos. Hij had zelf tegen de generaal gezegd dat hij in dromen moest geloven, en voorbeelden aangehaald: Jozef, Daniël. Deze droom, kwam die van God, of was er twijfel als onkruid uit zijn eigen zorgen gegroeid? Hoe ver, in welke afstanden in tijd en ruimte, was hij afgedwaald van de plek waar de Verlosser zou verschijnen, waar moest hij zoeken, waar zou hij te weten komen hoe de weg hiervandaan verder liep? Zijn gedachten waren vragen waarop geen antwoorden bestonden. Voor het donker werd, zag hij hoe de bloemkelken zich sloten en de sterren in de lucht verschenen.
  


  
    Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht en citeerde uit het boek van de profeet Jeremia wat in zijn gedachten was opgekomen: 'Voor je in je moeder bent gevormd, Nagri, heb ik jou gekend en je tot profeet van de naties uitgeroepen. Ga waar ik je stuur, verkondig wat ik je zeg, ik leg de woorden in je mond. Schrik niet van hun gezichten. Ik stel je aan om koningen en koninkrijken uit te rukken en te verwoesten, maar ook om nieuwe te planten en uit te bouwen.'
  


  
    Hij moest blijven leven tot de Verlosser verscheen. De profeet had beloofd dat de Verlosser de vloek op de eunuchen zou opheffen. En hij zóu komen, al had de droom gezegd: nog niet, nog niet. Hij moest uit Jeruzalem wegblijven; de mensen daar waren nu hulpeloos zoals die in Babylon. Als het beloofde land werd verwoest, betekende dat het einde van hun droom en eindigde hun verhaal zoals dat van de Thynen in verwoesting, dood en slavernij, zonder ooit weer een teken van hoop. En hij mocht niet ophouden de Perzen te haten; als hij hun vergiffenis schonk, werd hij nogmaals ontmand, nutteloos voor het doel waarvoor hij geschapen was. Hoop is het teken van de Verlosser. Al duurde het duizend jaar.
  


  
    Na zonsopgang werd hij weer wakker, zag dat de kelken van het rode bataljon open waren, en hij tastte verward naar zijn stok en zak naast hem. Hij bleef daar zitten om zijn brood te eten en zijn wijn te drinken. Zijn lichaam en hoofd deden pijn. De waarheid had duidelijk in de sterren gestaan. Hij geloofde erin.
  


  


  
     
  


  Afstanden in tijd 


  
     
  


  
    Hij zou moeten wachten, maar zijn tijd zou komen, hij zou tot dan moeten wachten en doorgaan met leven. Macedonië, had de generaal hem aangeraden: een barbaars land met ambitieuze soldatenkoningen die de naam Helper van Mensen droegen. Macedonië dan, want hier hoorde hij niet.
  


  
    Overal langs de wegen knikten rode papavers als hij langsliep. De olijfbomen waren verscheidene seizoenen niet gesnoeid en de wijnstokken waren verwilderd; hij brak de toppen van de loten op armlengte af om te eten. Hij vroeg verweerde oude vrouwen die vuile ongeschoren schapen hoedden naar de weg die voor hem lag, maar ze wisten niet eens wat achter de volgende heuvel lag. De mannen die hij tegenkwam waren oud en misten een oog of een arm, soms allebei. Hij kwam van Babylon, zei hij, en zocht het land Macedonië. Een gek, dachten ze, gaven hem brood, kaas en olijven zoals de goden van hen verwachtten en wezen hem de weg terug waarover hij gekomen was. Hij bedankte hen en trok verder door de groene velden van Thracië. Duizenden bloemen knikten wanneer hij voorbijliep.
  


  
    Soms wezen vrouwen die vrachten hout of hooi torsten hem boerderijtjes aan waar versleten en kinderloze vrouwen woonden. Ze gaven hem te eten en ze vroegen hem te blijven. Om op deze stenige voorvaderlijke berghelling te kunnen overleven was een man nodig, zeiden ze. Hij zag jonge weduwen met eeltige handen die hun haren kort knipten, mannenkleren droegen en met nagemaakte zware stem spraken, en gespierde zongebruinde meisjes die sterk bier dronken uit pullen die ze met beide handen optilden en die het bezinksel op de grond spuugden. Ze deden hem denken aan soldaten of worstelaars. Waren zij met de korte haren degenen die geen liefde konden krijgen, de oningewijden, verworpenen en weduwen, of zij die in het openbaar te schande waren gemaakt? dacht hij en hij vroeg zich af hoe dat mogelijk was. 'Waarom maken jullie mannen van jullie dochters?' vroeg hij.
  


  
    Om zo sterk te worden dat ze het juk konden dragen omdat hier geen dieren waren. Zocht hij werk? Hij kreeg de indruk dat ze hem nodig hadden om kinderen te verwekken. Dat zeiden ze niet, maar hij wist waarom: de mannen waren naar de oorlogen, koningen riepen hen op en ze kwamen niet terug. Alles was oorlog, door begeerte en zucht naar macht en het zoeken naar roem. Wekenlang trok hij langs de kust, waar het landschap, kinderen, dieren en olijfgaarden dood waren gegaan door de oorlog. Soms kreeg hij onderdak in een dorpje, maar vaker sliep hij bedekt door struiken in een ruïne of in een sloot langs de weg. Elk dorp had een plein waar oude mannen op bankjes in de zon zaten met hun waardeloze ervaringen en eindeloze geklets dat geen enkel verschil maakte voor wat dan ook.
  


  
    'Wil iemand iets laten schrijven? Brieven, contracten?' riep hij. 'Grieks, Egyptisch? Voor een stukje brood?'
  


  
    Er was geen werk, maar ze gaven hem brood, kaas en olijven, en hij vertelde hun dat er in de sterren stond dat een Bevrijder geboren zou worden die de mensen van de onderdrukking zou verlossen.
  


  
    Een Bevrijder die hen van de Perzen zou verlossen? Dat kwam nu jammer genoeg overal te laat. Het sterke bloed was uitgeroeid en er werden geen kinderen meer geboren. En kijk, je zag nog altijd de tekenen van de vijand, hij had hier met zijn meer dan een miljoen alles weggevaagd als een watervloed na een onweer door een droge bedding. En van toen af kwamen zijn satrapen met hun vreemde garnizoenen om slaven te halen, en van de andere kant kwam de koning van Macedonië huurlingen zoeken. Hij kon maar beter voorzichtig zijn met wat hij zei: oppassen voor allebei.
  


  
    'Jullie zullen de Verlosser verwelkomen,' zei hij. 'Schud de vrees van jullie af. Word wakker. Sta op. Bereid je voor zoals een hardloper zich voorbereidt op een wedstrijd. Vrees is het wapen van de onderdrukker. Vrees doet matrozen gouden ringen in zee gooien, vrees is de reden waarom Agamemnon zijn kind de keel doorsneed. Ik vertel zonder vrees dat er een geboren zal worden die ons vrede zal brengen. Geloof het maar.'
  


  
    De oude mannen onder de bomen staken de koppen bij elkaar, vroegen fluisterend wie de mens ooit zou kunnen genezen van vrees. Zijn wij niet van de oorsprong af als wild dat een prooi is voor elk roofdier en elke jager? Het enige wat ze hem konden zeggen was dat hij voorzichtig moest zijn, de spionnen van de koning waren hier.
  


  
    Na weken kwam hij in Macedonië aan. Het land was bergachtig, bebost en vol grote rivieren. Hij zag de zwarte ruïnes van tempels door Xerxes in brand gestoken en omvergegooid en nu door bramen en dikke boomwortels overwoekerd. Hier, merkte hij, waren de mensen duidelijker in hun haat jegens de Perzen. Hun koning Amitus, hij was hun hoop. Hij was ook een tiran, maar ze gaven de voorkeur aan iemand die ze al kenden boven een vreemde.
  


  
    'Word wakker,' riep hij. 'Spreek elkaar moed in. Het duurt niet lang meer, dan komt er iemand in de wereld die jullie van de onderdrukking zal verlossen. Sta op. De dag kleurt rood.'
  


  
    Zo dwaalde hij dieper het land in, en kwam bij het desolate Negen Wegen aan. Deze plek, waar Xerxes negen jongetjes en negen meisjes levend had begraven als een dankoffer aan de aarde, moest en zou hij zien, zoals alle Griekse infanteristen het veld van de helden bij Thermopylai beslist wilden zien. Negen Wegen was een bron die zijn haat jegens alle Perzen ververste en voedde. Het dorpje was verdwenen, de wegen die vroeger als spaken van een wiel hier bij elkaar kwamen, waren weg, ondergewaaid door tachtig jaar wind, dichtgegroeid door tachtig winters. Verwrongen oude stammen achter omgevallen muren lieten zien waar vroeger de olijfgaarden waren; tussen het struikgewas wezen plekken mos waar gebroken plaveistenen lagen, daartussen stonden tere planten met donkerpaarse bloemetjes te beven. Mensen waren er niet, dieren ook niet, alleen afstand en stilte. Negen Wegen was verder van God verwijderd dan ook maar iets ooit was. Ga weg vanhier, ga door.
  


  
    Mijlen verderop stond een scheef gezakt gehucht als een misgeboorte, het steile smalle straatje leek geen weet te hebben van het wiel. Verwaarloosde oude mannen, tandeloos, hun handen en voeten door reumatiek verwrongen tot klauwen, zaten op hun bankje onder een boom aan de zonkant van het pleintje waar magere schapen in een hoek bijeendromden en bijna lege tafels als verhongerde ezels tegen elkaar aan leunden met de bedoeling een markt te vormen. Het waren de nakomelingen van mensen die van Negen Wegen waren weggetrokken, families van de negen jongens en negen meisjes die Xerxes daar in paren had laten boeien en levend had begraven.
  


  
    'Iemand die iets geschreven wil hebben?' riep hij. 'Brieven. Contracten. In het Griekse schrift. Het Egyptische schrift. Het Perzische schrift.' Toen kreeg de verbittering over al die gedoemde jeugdjaren in hem de overhand: 'Een gedicht aan een geliefde. Ik kan jullie de verzamelde verzen van Sapfo aanbieden, met geslachtsaanpassing als dat gewenst is.' Hij liep heen en weer met zijn inkthoorn en veren, de kenmerken van zijn ambacht, en riep op een andere hoek weer om klandizie. 'Niet voor contanten, maar voor iets om te eten.'
  


  
    Niemand had zijn werk nodig, maar ze gaven hem rozijnen, brood en een kruik water, waarmee hij ook zijn achterhoofd afkoelde.
  


  
    Toen hij gegeten had, ging hij midden op het plein staan roepen: 'Verheug jullie, want een licht is komende dat hier de duisternis zal verdrijven en de wereld zal verblijden zoals de zon na de winter. Verheug jullie, maak een einde aan de droefheid. Er komt iemand die jullie onderdrukker zal verslaan en jullie pijn zal vergelden.'
  


  
    'Prediker,' riep iemand vanuit de schaduw. 'Alleen de dood kan ons verlossen. Stemmen uit deze boomstam zeggen: ga hier weg, ga verderop.'
  


  
    'De Verlosser komt ook voor jullie. Inderdaad, voor alle volkeren. Misschien wel uit dit dorp.'
  


  
    'Ga verder. Je moet hier weggaan.'
  


  
    Van hieraf hadden de mensen met de kracht van de wanhoop blind tegen de invaller gevochten om liever waardig te sterven dan doodgemarteld te worden, zoals de vrouwen in die naamloze vesting in Armenië die met de kinderen aan hun borst de eeuwigheid in waren gesprongen. Xerxes had de dorpshoofden van elk dorp hier aan de weg gekruisigd, sommige levend geslacht, bij andere de ogen uitgegraven om ze voor zijn honden te gooien. De oudste, die genade kregen, werden met hun hoofd boven de grond begraven. In die dorpen werden alle mannen gedood, de jongens werden door zijn meereizende dokters gecastreerd en samen met de vrouwen naar Perzië gestuurd, en de vrouwen die zich tegen zijn soldaten hadden verzet had hij de neus afgesneden om hen te temmen, geen maagd werd gespaard. Een paard dat de een of andere hoge officier had afgegooid werd ter plekke op de grond getrokken, de benen afgehakt en zo achtergelaten.
  


  
    'Word wakker. Spreek elkaar moed in,' zei hij en sloot zijn hart voor de wanhoop. 'Verkondig de komst van de Verlosser. Vrees is het wapen van de vijand. Sta op, sta tegen hem op. Maak er een eind aan.'
  


  
    'Het lot van de schepping is om te lijden,' zeiden ze. 'Heb je ook medicijnen tegen de ouderdom, of een middel tegen de dood?'
  


  
    'Verlossing van onderdrukking moet door het zwaard gebeuren. Het zwaard zal redden en reinigen.'
  


  
    'Maar wie zal dat wagen? Waar zie je de jeugd?'
  


  
    Hij dwaalde verder en stond 's ochtends op de markten te roepen: 'Wees dapper, verkondig de komst van de Verlosser, een god in mensengedaante. Slijp het zwaard en juich: de dag kleurt rood, en jullie verlossing is nabij.'
  


  
    'Het zal een god moeten zijn. Komen er weer goden onder ons?' Stadshoofden lieten hem ophalen, luisterden naar zijn boodschap en lieten hem gaan. Het klonk gevaarlijk, alsof hij een opstand tegen hun koning Amitus Philipos preekte, maar ze waren er niet zeker van dat ze begrepen waarover hij sprak. Een god uit het huis van Amitus Philipos van Macedonië? Deze man kon wel krankzinnig zijn, of van goden bezeten; hij leek er gek genoeg voor en dat soort moest je geloven, maar hoe kon er iets goeds voortkomen uit het koningshuis van Macedonië? Ze konden goed drinken, vechten en met mannen hoereren, maar voor de rest waren ze niet beter dan anderen van hun soort.
  


  
    'Kom jij van de profetap. Namens wie spreek jij?' vroeg het stadshoofd van Therme, een man bekend om zijn rechtvaardigheid.
  


  
    'Namens onschuldigen die roepen vanuit de grond, namens de mishandelde kinderen van de mensheid, de mismaakten, ontroostbaren, verongelijkten, behoeftigen, verkrachten, vreesachtigen, ongeneeslijken, hongerigen, onschuldigen in gevangenschap, de slaaf geketend aan zijn roeibank, arbeiders in het stof gebogen, de bedrogen soldaat onderweg, de bedelaar bij jouw hek.'
  


  
    'Hoor jij misschien tot die metselaars uit Tyrus die destijds voor de Joden een tempel hebben gebouwd en die nu proberen hun weer dezelfde plannen aan te smeren? Daar komen grote problemen van.'
  


  
    'Ik ken hen niet.
  


  
    Daarop liet het stadshoofd hem gaan en schreef een brief over hem aan de koning.
  


  
    In die tijd vond Nagri terwijl hij naar het westen liep een smal pad in de richting van de hoofdstad. Een soldaat op een strijdwagen hield achter hem stil. 'Ben jij de zwervende Jood?' vroeg hij.
  


  
    'Zo. Wat wil Sparta?'
  


  
    'De pest en een eeuwige vervloeking van Sparta. Stap op, jij harige hond. Koning Amitus van Macedonië zoekt je om de onzin die je verkoopt.' Hij schudde met de teugels en riep naar zijn zwarte paarden: 'Vort, Fobos en Deimos. De zwervende Jood wil oorlog!'
  


  
    Het stadje Pella was lelijk, lag in het binnenland, met een fort aan een plein, waar soldaten die geen taak hadden op het plaveisel steentjes stonden te rollen, te gapen, de hete zon te vervloeken en naar de meisjes te fluiten. Het Grote Huis van koning Amitus Philipos hing als een vierkant halssnoer om een stenige heuvel, de muren laag als bij een stal, met hechte torens bij de poort en op de hoeken. Was het hier dat de Verlosser geboren zou worden?
  


  
    Voor ze hem naar de kamer van de koning brachten, moest hij zich wassen omdat hij stonk, ze gaven hem kleren en in vet gebakken vlees met groenten. Hij at er niet van; brood was voldoende, geen wijn.
  


  
    In een halve kring aan weerskanten van de kleine donkere koning zaten oude soldaten, die door massieve gouden versieringen rechtop werden gehouden, en andere mannen en vrouwen op banken met tapijten erover. Een vrouw, duidelijk niet de koningin, met de huidskleur van een Egyptenaar, droeg een gouden slang met ogen van robijnen in zeven strakke kronkels om haar onderarm, ze had blauwe verf om haar ogen, haar tanden glansden van vergif, haar haren waren als dikke gekrulde zwarte slangen om haar hoofd gevlochten. Ze keek naar Nagri met haar zwartbruine ogen waarin rook krulde als reptielen alsof ze hem al heel lang kende, maar hij wendde zijn blik af, keek naar de muur achter de stoel van koning Amitus. Hierop was met donkere verf een droom geschilderd, Achilles op zijn zwarte strijdwagen levensgroot afgebeeld, je hoorde het dwaze lachen van de menner en het gekletter van de wielen over de stenen, de zwarte paarden stormden vooruit, zijn zwarte mantel wapperend in de wind; tussen de wielen, naakt, bleek als de maan sleepte hij het lijk van Hektor mee. Alles in jagende schaduwen.
  


  
    Wanneer de koning niet naar Nagri keek, bleven zijn ogen op de vrouw met de gouden slang rusten. Nagri veronderstelde dat ze hier bijeen waren voor een middagje vermaak, als katten met een muis. Waarom anders die vrouwen? Toen kwamen hun vragen: wie was hij? Waar was hij geboren? Waar kwam hij vandaan? Waar ging hij naartoe? Wie had hem gestuurd? Wie betaalde hem?
  


  
    'Zoals jullie kunnen zien word ik niet betaald.' Hij maakte een gebaar met beide handen. 'Ik leef van mijn ambacht en de goedheid van mijn medemensen. Ik ben geboren in Babylon uit Joden die door de koning van Perzië in slavernij worden gehouden. De Vaderen van mijn volk hebben me gestuurd.'
  


  
    'Een rebel?' vroeg Amitus. 'Hoe kom je aan al die verhalen die je hier verspreidt?'
  


  
    'Ik breng een boodschap van hoop voor alle mensen. De Verlosser is op komst. Tijdens mijn generatie zal er een geboren worden die mijn volk bevrijdt, de onderdrukker verdrijft en hem voor zijn boosheid laat boeten. Wij in het Oosten hebben zijn ster herkend, en de betekenis is zo duidelijk als de zon boven dit huis. Ik moet aan de wereld meedelen dat er hulp van alle kanten zal komen.'
  


  
    'Waar komt je Verlosser vandaan?' vroeg een forse soldaat met een lap voor zijn ene oog. 'Van de Olympos of misschien van de maan?'
  


  
    'God weet het. We dachten dat de sterren zeiden: uit Jeruzalem, maar ik heb gedroomd: nee.'
  


  
    De koning wenkte hem naderbij met zijn wijsvinger, tot op een armlengte van hem af: 'Als het in jouw tijd van leven zal gebeuren, voorspel ik je dat je wellicht eeuwig zult leven. Maar slaven zullen altijd dromen. Hoe weten we, allereerst, dat jij een van de ware profetai bent en niet gewoon een gek? De wegen zijn er vol van, belastingontduikers meestal. Hoelang heb je in het gekkenhuis gezeten, en hoelang in de gevangenis?'
  


  
    Hij schrok van die woorden. Als hij eeuwig moest leven, dan toch hopelijk niet in de gevangenis, hij moest vrij kunnen rondlopen om zijn werk te doen. Hij hoorde kapitein Agasios zeggen: 'Ik wil niet dat ze me de boeien omdoen.' Hij hoorde prins Kuros zelf, en koning Syennesis van Tarsos zeggen: 'Ik geef me niet in handen van iemand die sterker is dan ik.' Hij moest vrij zijn, vrij om rond te lopen op paden, wegen en in straten, om te profeteren.
  


  
    Hij vertelde de koning van het teken dat op zijn achterhoofd geschreven stond. Er werd een barbier geroepen om de haren weg te scheren, daarna moest hij zijn hoofd buigen voor de koning. De kreet van de barbier deed de anderen dichterbij komen om te kijken. 'Welke taal is dat?'
  


  
    'Dat kan hij niet zelf gedaan hebben.'
  


  
    'Egyptisch, als het geen Perzisch is. Hoe ben je tot hier gekomen?'
  


  
    Nagri ging weer rechtop staan voor de koning. 'Ik ben verleden winter met de Tienduizend van Babylon naar Byzantium getrokken.'
  


  
    'Van Babylon tot in Byzantium, in de winter? Onmogelijk.'
  


  
    'Het staat hierin beschreven.' Hij haalde de boekrol uit zijn leren zak en liet hem aan de koning zien, die hem uit zijn hand nam en aan een ander gaf.
  


  
    De vrouw met de slangen in haar ogen keek van Nagri naar de koning en weer terug, heen en weer, alsof ze geluidloos in gedachten met beiden sprak.
  


  
    'Welke taal is dat, daar achter op je hoofd?' vroeg de koning. 'Hebreeuws. Alles wat er gebeurd is, alles wat we gezien hebben, staat in dit boek.'
  


  
    'Wie zijn die Tienduizend?'
  


  
    'Dat staat hierin.'
  


  
    'Zoek iemand die dit kan lezen,' zei de koning tegen de man naast hem. Toen vroeg hij: 'En wat heb je gezien? Vertel het mij.'
  


  
    'De boosheid van de mens. De goedheid van de vriendschap. De kracht van het geloof.'
  


  
    'Niet dit soort dingen. Over de Perzen: hun organisatie, leiderschap, verspreiding van de garnizoenen. Forten. Schepen. Handel. Bruggen. Zijn er open vlaktes voor ruiterij?'
  


  
    'Dorre woestijnen waar vroeger tuinen waren. Verlaten steden. Streken zonder mensen, steden vol vrees, andere bevolkt met geraamtes. Prinsen onwillig om te vechten behalve in geval van verraad, paardenhandelaars die als krankzinnigen hun kale bergen verdedigen. Overal angst. Iedereen leeft in angst, het land is verlamd door angst en totaal verarmd. Het ligt open voor iemand die geen vrees kent. Onze generaal heeft kaarten getekend van overal waar we zijn geweest. De Grieken zijn nu op de hoogte van hoe het is in heel Azië en Arabië en aan de Zwarte Zeekust.'
  


  
    'Staat het hierin?'
  


  
    'Elk woord. Het is de sleutel tot Perzië.'
  


  
    'Hoe denken jullie hierover?' vroeg de koning aan zijn generaals. 'Is dit Perzisch, dit schrift? Laat het lezen. En wat weet je nog meer, prediker? Waar wordt je Verlosser geboren?'
  


  
    'In een koningshuis. De wijze Vaderen hebben alle geschriften onderzocht. Maar het koninklijk bloed is uitgestorven in Egypte, in Judea en in Sparta.'
  


  
    'De tijden zijn geweldig aan het veranderen,' zei de koning en krabde in zijn glanzende bruine baard. 'Ik vraag me af welke grap onze goden in de mouw hebben, behalve dan hun overspelige handen. Heb je gehoord hoe ze hem zullen noemen? Welke naam hij krijgt, Philipos misschien, of Aleksandros? Dat zijn familienamen in het Grote Huis van Macedonië. Zeg op, welke naam is jou meegedeeld?'
  


  
    'Vredesvorst. Raadsman. Sterke God.'
  


  
    'Vredesvorst!' schreeuwde de koning en schaterde het uit tegenover de mannen naast hem. 'Een Vredesvorst uit het Grote Huis van Macedonië? Als jij voorspelt dat een Aleksandros drieduizend gevangenen laat kruisigen nadat hij hun stad heeft platgebrand, zal ik voorspellen welke van mijn teven hem zal baren. Jouw benaming "sterke God" is beter. Ga vanhier verder, profeet, vervolg je weg, vertel je verhaal, het is goed zo. Ik houd jouw boek; ik wil weten wat jij over ons geschreven hebt. Als de Perzen je hiermee grijpen, snijden ze je ballen af en maken je klerk van hun martelkamers.'
  


  
    In dit huis, wist hij, woont de shaitan. Hij voelde de zucht naar macht, goud en edelstenen als weerlicht spelen tussen koning Amitus en de vrouw met de slang. Hier bestond de moordlust die noodzakelijk was om een wereldrijk te stichten. De Egyptische vrouw met het gif in haar ogen leunde voorover, ze glimlachte, ze nodigde de smachtende ogen van Nagri uit tussen haar borsten, rond en lichtbruin als najaarsappels. Haar vingers met de diamanten proefden van hem, ze streelde zijn arm, zijn schouder, ze legde haar hand achter zijn hoofd, trok hem naar zich toe en zoende hem op zijn mond. Hij rook kaneel aan haar, en voelde plotseling een pijnlijke scheur als een dolksteek diep tussen zijn liezen. De pijn spoelde in witte golven over zijn ogen. Ze lachte, hees en diep in haar keel, blijkbaar bevredigd, ze trok drie witte lelies uit een kelk naast haar bank en gaf ze hem: 'Dank je, profeet. Voor de onsterfelijkheid.'
  


  
    Dit moest de plek zijn. Nagri voelde zijn adem dik en warm worden, zijn oren suisden pijnlijk, zijn vingertoppen prikten. Hij proefde zink en koper op de punt van zijn tong. De lucht in de kamer trilde als was hij geladen met bliksem. Het leek wel alsof die wilde stollen tot dikke waterige melk, hij kon er nauwelijks doorheen kijken. Toen maakte de lucht scheurtjes voor zijn ogen als rijp op de grond waarin de kleuren van de regenboog waren te zien. Hij voelde zich misselijk en duizelig, hij voelde zijn verzet. 'God van Israël, waar wordt de Vernietiger geboren?' bad hij.
  


  
    'Waar je staat,' zei een stem uit de hemel. Dankbaar zakte hij op zijn knieën voor koning Amitus, die een voet op zijn schouder zette. Goddank, dit is de plek: in dit stenen huis als een stal zal de Helper van Mensen geboren worden.
  


  
    'Wat is de titel van je boek, prediker?'
  


  
    Het hart van het Kwaad. Het boek van de lange tocht. De sterren en de rode, rode papavers. 'Het Evangelie van Nagri,' zei hij.
  


  
    'Vervolg je tocht. Vertel je verhaal.' Koning Amitus zei tegen een bediende: 'Zorg dat ze hem in de keuken wat geven en laat hem dan maar gaan. Ik ben een lam schuldig aan Ares, zeg dat tegen de waarzeggers.'
  


  
    Zo liet de koning hem gaan, en hij liep vanuit Pella verder naar het westen door Macedonië. Hij wist niet waarheen hij liep, maar twijfelde er niet aan dat hij de Joodse profeten juist citeerde en de belofte van de sterren correct vertolkte. 'Sta op,' riep hij en herinnerde zich het visioen van Xenofon bij de rivier de Zapatas. 'Voor jullie die in de duisternis en de schaduw van de dood hebben gezeten, zal licht opgaan.'
  


  
    In de dorpen zagen de mensen de vreemde tekenen op zijn kale achterhoofd en het werd mode onder waarzeggers en priesters in die streken om ook de achterkant van hun hoofd te scheren en er met inkt of houtskool symbolen op te tekenen. Wanneer de schaarse zwarte stoppels de kale plek weer bedekten, liep hij rond met zijn woeste haar, baardeloze gezicht, blootsvoets en in versleten kleren. Hij stelde zich het blauwe hart van een kaarsvlam voor met een flakkerende gele kroon en de geur van geschroeide huid, alsof het werkelijk brandde achter op zijn hoofd. Andere keren voelde hij op zijn hoofdhuid bulten met scheurtjes erin zoals wanneer een bloemknop door bevroren grond probeert te breken. Dan legde hij er zijn hand bezorgd op.
  


  
    'Word wakker,' schalde het uit zijn mond. 'Bereid je voor op de oorlog. Roep jullie soldaten op. Maak harnassen, smeed jullie zeisen om tot zwaarden en jullie ploegscharen tot speren. Smeer het hout van de boog en de slingerriemen in met warm vet, maak jullie muildieren vertrouwd met het geluid van bazuinen. Dans en zing tot jullie zwakste elementen machtig worden. Jullie wachtwoord is God is op weg. Jullie weerwoord is Vrijheid.'
  


  
    Er waren er die zich bij hem wilden aansluiten, met hem meelopen en eveneens zijn boodschap wilden uitroepen, maar hij vluchtte van hen weg. 'Sla jullie zeisen tot zwaarden en jullie ploegscharen tot speren,' herhaalden deze onbesnedenen de woorden van de onsterfelijke profeet. 'De dag kleurt rood. Word wakker.'
  


  
    Kraaien volgden hem op een afstand, van boom tot boom. In de leren zak die hij aan een touw om zijn schouders droeg, verzamelde hij kleinigheden en hij dreef waar hij kon een beetje handel voor brood en olijven. Hij zwierf door de brede valleien van Illyrië in de richting van waar de zon onderging, daar, had hij gehoord, lag de sterke jonge stad Rome. Soms trok hij iets naar het zuiden, soms iets naar het noorden, keerde dan weer terug in de richting van de hoofdstad. In deze gebieden was geen behoefte aan schrijfwerk, maar in gehuchten zonder schoolmeester bracht iemand hem soms een brief van maanden oud om voor te lezen. Sommigen waren goed voor hem, wezen hem een droge slaapplaats en gaven hem soms een kledingstuk, anderen gooiden stenen naar hem alsof hij melaats was en stuurden hun honden op hem af. Ze noemden hem de Zwervende Jood, van wie was voorspeld dat hij eeuwig zou leven, en waar hij ook ging verkondigde hij de komst , van een man die de onderdrukker zou onderwerpen. Roepend in de woestijn: word wakker. Sta op.
  


  


  
     
  


  Telos 


  
     
  


  
    Terwijl hij in Kalchedon in het huis van zijn vriend op een boot wachtte, probeerde Xenofon hun aftocht te beschrijven. Zijn kamer keek aan de noordkant uit over de vissershaven en de grijsgroene Bosporus, waar Io als een wit vaarskalf overheen was gezwommen. Hij dacht aan de goden en aan de dood. Zouden we het weten als er goden stierven? Misschien zouden vissers bij het aanbreken van de dag terugkomen van de zee en vertellen dat afgelopen nacht een zware stem vanuit een mistbank naar hen had geroepen: 'Ga het vertellen, de god Dionysos is dood!'
  


  
    Wat betekende zoiets? Dionysos, de tweemaal geboren god, moest dubbel onsterfelijk zijn. En wat zou de gespannen en bedrukte Jood, de gevaarlijke man die was geroepen om een eniggeboren god te voorspellen, zeggen van zo'n geheim? Te ver, te ver; hij moest zich hun aftocht herinneren en als hij schreef helder en levendig schrijven zonder veel te eisen van het verstand. De Jood floreerde op bloemrijke frasen.
  


  
    Maar hij schreef niet. Hij staarde naar de zee en naar het havenpad buiten zijn raam. Zijn gedachten sprongen heen en weer tussen mensen en dorpen, over maanden, weken, ze tuimelden over elkaar heen als rekruten met uiterst zwakke onderofficieren. Hij kocht wijn en dronk hem genietend op samen met de dochter des huizes. Ze had een mooi gezicht, warme lichtbruine haren als honing, een zoete diepe stem en een hoofd zo leeg als een onbeschreven blad papier. Soms nam hij haar mee om naar een drama van Aischylos of Perikles te gaan kijken in het amfitheater. Ze hield van theater, maar begreep niet wat de acteurs bedoelden. Hij kocht vruchten voor haar - er waren rijpe kersen uit Kerasous te koop - en genoot van wat zij hem bood, maar zijn gedachten bleven ver weg, ver, en hij veronderstelde dat zij te jong was voor zijn gezelschap.
  


  
    Ze wandelden op het strand, langs de fluisterende zee, dan praatte ze tegen hem, maar hij hoorde soldatenlaarzen over grind aan zich voorbijtrekken, brokken bevelen in de droge commandostem van Agasios, de onverwacht gonzende pijl langs zijn ogen, het geneurie van een slaperige wacht die namen van gesneuvelde makkers reciteerde, huilende vrouwenstemmen schor van wanhoop, het akelige scherpe gegil van paarden en ezels tot hun knieën gevangen in een grondverschuiving tegenover hoge weergalmende marmeren berghellingen. Ze zei iets over de zee en hij hoorde het regiment van Keirisofos op de top van de Theches schreeuwen: 'De zee! De zee!' Achthonderd stemmen sterk, later twaalfhonderd, nog later achtduizend. Ze schreeuwden het de eeuwen in: 'De zee! De zee! De zee!'
  


  
    Hij moest schrijven. Hier probeerde hij nu voor de tweede keer zijn huis te bereiken maar hij verwachtte dat iets hem dat weer zou beletten; dat hij zijn herinneringen weer de rug moest toekeren, weer zijn schrijfgerei moest wegleggen, zijn rugzak moest inpakken voor weer een campagne, en ergens voor hem uit wachtte hem mogelijk een ontmoeting die was geregeld door een wrokkige god. Achter het wapen stond een absolute vreemdeling en ervóór hij, misschien bezig met iets alledaags zoals een wachtwoord fluisteren tegen een officier of een waterzak voor zijn mond kantelen. Een klap van een zwaard, een geworpen speer, een geslingerde steen, een losgelaten boogpees, een vliegende pijl, en op dat moment veranderde hij in een zwarte ster op de naamrol van het regiment.
  


  
    Het werd iedere dag erger. Hij moest schrijven, schrijven, er was onrust in hem. Onder een olijfboom op de geplaveide achterplaats, waar een witte hen met rossige kuikens in het gras tussen de stenen scharrelde, zat hij met zijn aantekeningen bij een tafel en droomde incidenten tot zinnen en alinea's. De dochter des huizes kwam haar honingbruine haar wassen in met rozemarijn gearomatiseerd water en liet het daar drogen in de zon, boog zich over hem heen en schudde het los over zijn schouder. Hoe ruikt het, vroeg ze. Wat hij niet mocht vergeten was de geur van drie korrels geitenmest die in een lepel vet op zijn tafel brandden, de reuk van de hond die ze braadden om op te eten, het suizen van de dikke met pek waterdicht gemaakte kleren van een kreunende vijand tegen zijn schild, de stank van de voet van de man die door de wacht van Agasios levend was begraven. Het ritme ratelde als de roffel van een tamboer: stank... van de voet... van de man... van de wacht... Het was het kloppen van haar hart in zijn oren. Hij sloeg zijn armen om haar heen met zijn vingers in de groef van haar smalle rug en herinnerde zich de gewillige merrie waarop hij maandenlang door bergen en dalen had gereden. Ze droeg een rode bloem in haar haren en hij zag uit een opengeklapte schedel bloed en gele hersens druipen.
  


  
    Af en toe liep hij alleen de heuvels in, bleef een halve dag weg, kwam alleen terug. Hij vroeg haar nooit mee, maar soms als hij na een avond dromen naar buiten ging om de sterren te zoeken, vond ze hem daar. Hij offerde een lam aan Apollo en vroeg aan de waarzegger: ik weet niet hoe ik mijn verhaal moet beginnen. Moet ik op de Muze wachten, of beginnen te schrijven? De waarzegger scheurde de ingewanden van het lam met bebloede vingers open, werkte de lever en de milt los, drukte de galblaas kapot tussen wijsvinger en duim, rook en proefde aan zijn vingers en knikte herhaaldelijk: schrijf.
  


  
    In zijn kamer rolde hij de katoenen lap met de aantekeningen open en begon: Darius en Parisatis hadden twee zonen. Hij keek lang naar de woorden. Twee! Het was verbazingwekkend welke verandering dit nietige getal in het eenvoudigste zinnetje kon bewerkstelligen, in zijn eigen leven en in dat van miljoenen anderen. De goden waren beslist geïnteresseerd. Toen kwamen de woorden - in zijn geheugen die hij bij de rivier de Zapatas had gefluisterd alsof hij met zichzelf sprak, die nacht toen hij er zeker van was dat hij ging sterven. Mijn laatste gedachten, had hij toen gemeend. Alles was in zijn geheugen bewaard gebleven. Het was een geschenk van Apollo.
  


  
    De oudste was Artaxerxes, schreef hij, de jongste Kuros. Toen Darus vermoedde dat hij niet lang meer te leven had, wilde hij hen allebei in zijn nabijheid hebben. De oudste was bij hem, maar Kuros moest hij laten halen uit Ionië aan de westkust van Azië, waarover hij hem tot satraap had gemaakt. Ionië droeg de naam van Io, minnares van Zeus.  Hij zocht een synoniem voor 'minnares', vond het niet, krabde onmiddellijk de hele zin weg en vervolgde: Kuros reisde met satraap Tisafernes, die gestuurd was om hem te halen, naar de hoofdstad, met zijn eigen lijfwacht van driehonderd gehuurde Grieken. Na de begrafenis en nadat Artaxerxes in zijn vaders plaats was gekroond, beschuldigde Tisafernes prins Kuros van samenzwering tegen de koning. Artaxerxes liet zijn broer gevangennemen om hem te doden en alleen de tranen van hun moeder weerhielden hem hiervan; de prins kreeg toestemming terug te gaan naar zijn provincie. Maar door dit levensgevaar en de vernedering van zijn gevangenneming was prins Kuros vastbesloten ervoor te zorgen nooit meer in handen van hun koning Artaxerxes te vallen. Integendeel, hij wilde zelf koning worden en over het Rijk regeren. Van toen af aan gebruikte hij zijn invloed zodat bezoekers van lonië meer achting kregen voor hem dan voor Artaxerxes. Hij had ervoor gezorgd dat zijn onderdanen een hoge dunk van hem kregen en hij had hen geleidelijk voorbereid op een opmars tegen de hoofdstad van zijn broer. De tienduizend Grieken had hij in het geheim gehuurd.
  


  
    Door het raam zag Xenofon twee Spartaanse soldaten op het havenpad. Schild in de zak over de schouder, zwaard links, helm ontspannen onder de arm, zo kwamen ze aan. Hij legde zijn pen neer: het vonnis was geveld, ze kwamen hem halen. Toen ze voor het huis bleven staan, de helm opzetten voor ze aanklopten, ging hij naar buiten, ongewapend.
  


  
    'Is dit generaal Xenofon van Athene?'
  


  
    'Dat ben ik. Wat verlangt Sparta?'
  


  
    Ze noemden hem generaal; hij had gedacht dat het voorbij was. 'De veldoverste vraagt of de generaal met de troepen wil komen praten. Ze zijn onwillig en opstandig. Het is de wens van alle officieren.'
  


  
    'En daarna?'
  


  
    'Een expeditie tegen de Perzen.'
  


  
    Zodat hij in het buitenland begraven en vergeten werd? 'Wat zit het leger dwars, sinds wanneer gedraagt het zich zo?'
  


  
    'Een man met een brief van de regering is naar de Generaal komen zoeken. De veldoverste heeft het bekendgemaakt: Generaal Xenofon is uit zijn stad verbannen. Van toen af.'
  


  
    Dit had hij niet verwacht. Hij wist dat ze zijn gezicht observeerden vanuit de grot van hun helm; hij alleen was ongemaskerd. Hij keek de andere kant uit zodat Sparta hem niet verlegen zag, noordelijk over de Bosporus, oostelijk over de grijze open zee, westelijk in de richting van de Hellespont en het vaderland, waar donkere onweerswolken zich opstapelden achter een vage, mistige horizon. Uit zijn stad verbannen; hij kon nooit meer thuis aankomen, het huis, het erfje en zijn boeken in beslag genomen, zijn slaaf verkocht. Wanneer hij stierf was dat als een vreemdeling in het buitenland, en zijn graf zou onbekend zijn. Misschien zou Sparta hem ontvangen en zou dat een nieuwe thuishaven worden, maar nooit een thuis, want hij zou Athener blijven.
  


  
    Hij wachtte tot zijn ademhaling weer rustig was, knikte alsof hij alles heel goed had begrepen en keek hen recht in de ogen. De helmen staarden terug als schedels. 'Hebben jullie Agasios van Stimfalië gezien? Gaat het goed met de man?' vroeg hij.
  


  
    'De kapitein is gestorven aan zijn verwonding.'
  


  
    Geen ooglid trilde wanneer je scharlakenrood droeg. Je stem werd niet zachter als je over de dood sprak.
  


  
    'De veldoverste belooft dubbele soldij en de rang na die van hemzelf. We gaan vandaag nog terug. De overtocht is geregeld.'
  


  
    'Zo.' Sparta had bevolen. Hij sprak met hen af hen op de kade te ontmoeten en hij vouwde zijn schrijfgerei op met de gedachte 'waarschijnlijk nooit', pakte zijn kleren in de rugzak, vertelde zijn vriend wat hij te horen had gekregen, bedankte hem en nam afscheid, nam afscheid van de dochter des huizes - ook zij viel onder Spartas bevel - en vroeg zich af of de Jood Jeruzalem had bereikt. Hij groette alles wat menselijk en goed was en werd weer voetsoldaat, werd weer als pokken, pest, vuur, sprinkhanen, sneeuw, droogte, hongersnood en alles wat de dood over de aarde droeg. Hij zou zaad van de rode papaver plukken om in het gras op Agasios' graf te zaaien.
  


  


  
     
  


  Dankwoord 


  
     
  


  
    De namen 'Griekenland' en 'Grieken' voor Hellas en Hellenen zou Nagri, Xenofon of iemand van de Tienduizend niet kennen. De Helleense staat werd in 148 v.Chr. voor het eerst Griekenland genoemd, als provincie van het Romeinse Rijk.
  


  
    Wat betreft verlossers: de geboorte van Jezus (de Verlosser) in Judea wordt geschat op ongeveer 3 v.Chr., waarmee het Nieuwe Testament begint. In 132 n.Chr. leidde Simon bar Kochba (Zoon van de Ster, de Verlosser) een Joodse opstand tegen Rome waarbij honderdduizend Joden omkwamen. Keizer Hadrianus verbande de Joden uit Jeruzalem, 'voor eeuwig'. Hieruit leid ik af dat afstanden zodanig ruimer worden dat er geen eind meer is.
  


  
    Ik heb de Anabasis van Xenofon gebruikt zoals een klimplant een oude boom gebruikt. Als er bloemen aan komen, zijn ze voor ons allebei. De aanhef uit de Agamemnon van Aischylos is vertaald uit het Engels van J.S. Blackie (J.M. Dent & Sons Ltd., 1948),* en de zin 'Overal hoor je dat de besten tégen de democratie zijn' komt uit The Classical World van R.L. Fox (Penguin, 2006).
  


  
    (* Voor de Nederlandse vertaling is gebruikgemaakt van Gerard Koolschijns vertaling uit het Grieks (Aischylos, Eén familie, acht tradities. Vertaald door Gerard Koolschijn, Athenaeum - Polak & Van Gennep, 2007) [Noot van de vertaler])
  


  
    Dr. Helena Scheffler, cultuurhistoricus, thalassofiel, vriend, heeft mij van leesstof voorzien, mij kennis bijgebracht over goden, gezangen en gebeden, mij over sociale contexten geïnformeerd en mij geholpen mijn gedachten te ordenen.
  


  
    Voor hulp, geduld en zorgzaamheid met de tekst dank ik graag de redacteur Francois Smith en uitgever Riana Barnard.
  


  
    Het verhaal is voor mijn dochter Jean, metgezel en helper in 2008 op de route van het leger van Kuros van Sardes tot Assyrië, daarna in het spoor van de Tienduizend van zuid naar noord door Koerdistan tot bij Trapezous en westwaarts langs de Zwarte Kust tot bij Byzantium. Byzantium is nu Istanbul, Trapezous is Trabzon en Sardes heet Sart, maar de afstanden, de ijzig wit verwinterde bergen, de zee, en de velden rode papavers zijn nog zoals vroeger.
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