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Margot Houtman wist precies wanneer ze de neurotische en decadente Amsterdamse binnenstad vaarwel besloot te zeggen. Dat was in de Biosferen.
Een man voor haar in de rij vroeg aan de caissière, een bleek, door acne geteisterd meisje, of ze het ayurvedische tandpoeder hadden bijbesteld.
Ach ja, natuurlijk, ze bevonden zich in de Biosferen, vertelde Margot later aan haar vriendin Helga. Met al die gezondheidsfreaks die hier hun boodschappen deden. Maar er waren grenzen.
De man draaide zich om en ontblootte zijn gelige tanden. Opeens toverde hij een lach op zijn uitgemergelde gezicht, terwijl hij Margot ongegeneerd van top tot teen opnam.
Toen wist Margot het zeker. Ze was er helemaal klaar mee, zei ze tegen Helga. Ze weigerde voortaan tussen dat soort lui te zitten, dat zich als een virus verspreidde en voor een algehele verstandsverbijstering zorgde.
Dat ayurvedische tandpoeder was overigens de laatste druppel in een aaneenschakeling van krankzinnigheden, die iedereen volstrekt normaal leek te vinden. Behalve Margot.
Op haar werk waren ze allemaal aan de Green Magma. Een Japanse wonderdokter had dat superspul, in de vorm van poepbruine korreltjes boordevol omega 3, met succes op de markt voor overspannen westerlingen gegooid.
Het mooiste meisje van de redactie had de oorlog verklaard aan de poriën. Ze werd met de dag somberder omdat geen van de antiporiëncrèmes het gewenste effect had op haar perzikhuidje.
En dan was er nog die haptonome die Margot via via had gevonden. Ze zou haar van haar rugpijn verlossen. Maar de haptonome verklaarde dat de bron van die pijn zich in Margots vroege jeugd bevond. Voor een succesvolle behandeling moest ze eerst erkennen dat haar ouders haar emotioneel hadden verwaarloosd.
De aanrakingen van deze vrouw die Margot in het begin best lekker vond, begonnen haar daarom steeds meer tegen te staan waarop ze besloot om voorlopig met die rugpijn door het leven te gaan.
De haptonome had ze nog maar één keer gesproken toen ze Margot belde over een openstaande rekening.
‘Had maar toegegeven dat je ouders je emotioneel hebben verwaarloosd,’ zei Helga, die Margots klaagzang over de haptonome aanhoorde. Met een glas rosé in haar hand.
‘Je meent het, vuile opportuniste. Oké, oké, ze waren niet perfect. Maar wie is dat wel? Moet ik daarom mijn ouders aan de eerste de beste haptobitch uitleveren?’
‘So what? Iedereen doet het. Het lucht trouwens enorm op, als je je ouders effe de schuld kan geven. Waarom doe je toch altijd zo moeilijk? Bekijk het holistisch. Het is toch algemeen bekend dat bindingsangst door emotionele verwaarlozing wordt veroorzaakt, en wie is hier bang om zich te binden? Ik soms?’
Dat was inderdaad het laatste wat je van Helga kon beweren. Die had eerder last van bindingsdrang. Al vanaf haar achttiende ging ze met Henk met wie ze twee schatjes van kinderen had. En af en toe bond ze zich graag aan iemand anders. Als ze die drang eenmaal voelde, dan was het hek van de dam.
Helga zou zich nog kunnen binden aan een inbreker, als die hun kast van een huis ’s nachts een bezoek zou brengen. Geen denkbeeldige situatie gezien de lange zakenreizen van Henk, die voor een grote, semipublieke instelling werkte.
De potentiële inbreker kwam veelvuldig voor in de gesprekken tussen de twee vriendinnen.
‘Stel je voor dat ik alleen in mijn grote bed lig, kinderen logeren bij oma, en opeens hoor ik de vloer kraken,’ zei Helga met twinkelende ogen. ‘Wat moet ik dan? Ik weet het echt niet.’
Margot wist het wel.
‘In je kingsize bed heb je plaats voor twee inbrekers, lieverd,’ zei ze dan laconiek, tot grote pret van Helga, die meteen begon te giechelen.
Maar nu hadden ze het over Margots verhuisplannen.
‘Je geeft op alles en iedereen af, maar zelf kun je nog geen dag zonder die rotstad. Je komt nog met hangende pootjes terug uit je suburbia, daar wil ik mijn Henk onder verwedden.’
Helga was intussen aan haar tweede rosé begonnen. Margot zweeg. Ze wist: nog een paar slokjes en Helga zou zich van haar zachtere kant laten zien. Haar beste vriendin moest toch achter haar besluit staan, vond Margot, ook al was dat niet van harte.
‘Nou ja, vooruit dan maar, ergens begrijp ik je wel hoor, na die domper met Stijn ben je waarschijnlijk aan een nieuw leven toe. In een nieuw huis. Maar waarom daar in godsnaam? Waarom daar? Waarom in dat suburbia waar je niet eens een fatsoenlijke cappuccino kunt krijgen en met al die enge negers die je blanke vlees rauw lusten?’
‘Er zijn geen negers waar ik kom te wonen.’
‘Er lopen daar overal negers rond. En als het geen negers zijn, dan zijn het wel van die enge bomen en dichte bosjes waar allerlei freaks je zitten op te wachten. Margot Houtman, als je het toch doet, verbrand dan tenminste niet ál je schepen. Ik zal je helpen om je huis te verhuren. Luister naar je oude, trouwe vriendin, die altijd het beste met je voorheeft.’
 
Tja, waarom wilde ze naar dat suburbia dat niet eens een echt suburbia genoemd kon worden? Want de wijk, Berkenstein, waar Margot een nieuw leven wilde beginnen, bestond voornamelijk uit flats. Weliswaar niet van die ongezellige hoge, maar toch.
Maar in zo’n klassieke Hollandse hofjeswijk met eengezinswoningen zou Margot zich nooit wagen. Ze zou zich daar tussen al die kindervreugde diep ongelukkig, volstrekt overbodig en bijna amoreel voelen. Immers, als kinderloze single zou ze op haar oude dag op andermans kinderen teren.
Maar in Berkenstein hoopte ze tussen mensen te belanden die in deze virtuele tijden nog iets met hun handen deden. Tussen echte mensen met echte beroepen. Natuurlijk lachte Helga haar uit.
‘Waar vind je ze nog, die echte mensen? En als je zo nodig tussen de echte mensen wilt zitten, waarom ga je dan niet naar Kampen of Heerhugowaard? Of naar Almere voor mijn part, gezellig naast Henk en Ingrid. Nee, mevrouw wil weg maar ook weer niet. En hoe komt dat nou? Ik weet het wel, Margot Houtman. Omdat je een halfslachtige vrouw bent. Daarom. De tussenvrouw! Je durft geen echte beslissing te nemen, definitief het roer om te gooien. Op zichzelf niet zo’n ramp, hoor, ik ben in wezen ook zo, ja ja, dat wist je niet, hè? Alleen, ik accepteer mezelf gewoon zoals ik ben. Ik hoef niet zo nodig het stoere wijf uit te hangen, terwijl ik dat helemaal niet ben.’
Jezelf nemen zoals je bent, dat was de grote kracht van Margots vriendin. Neem dat vreemdgaan, bijvoorbeeld. Als Margot er in het begin nog enige bezwaren tegen had, dan waren die inmiddels in rook opgegaan.
Volgens Helga gingen ze in de Latijnse landen allemaal vreemd en kijk eens wat een levensvreugde, wat een joie de vivre. De bewoners van mediterrane streken wisten gewoon waar het om ging in het leven. De Franse en Italiaanse vrouwen zagen er allemaal ook een stuk appetijtelijker uit. Dat kon Margot niet ontkennen, zeker als ze zich Pauline voor de geest haalde, of Hanneke, of Leontien, haar tijdelijke collega’s die zichzelf na het baren ernstig verwaarloosden en zich met een obsessieve overgave op hun kroost stortten. Wat waren die slonzig en saai en slecht gekapt en ook nog eens half depressief, maar o zo trouw aan hun even geslachtsloze en saaie Jan, Theo en Pieter.
Nee, dan Helga, die vrolijk in haar fleurige rokjes rondhuppelde, altijd in voor een nieuw avontuur. ‘Als Heleen van Royen dat mag,’ zei ze, ‘waarom ik dan niet?’
Nee, dan Helga, die haar Henk in de gelukkige waan wist te houden dat hij de enige ware was, de uitverkorene. En het gekke was, het was nog waar ook.
Want alle avontuurtjes ten spijt was Helga enorm verknocht aan haar hoogbegaafde, kalende Henk die een bloedhekel had aan elke vorm van lichaamsbeweging en schaamteloos rondliep met een uitpuilend buikje. En juist dat buikje, dat in deze tijd absoluut niet meer kon, vertederde Helga soms tot tranen toe. Dat buikje bewees haar telkens weer hoe apart haar man was, hoe onconventioneel en hoe oneindig lief. En dat vond Margot op haar beurt zo vertederend, dat ze haar lichtzinnige vriendin ogenblikkelijk haar zoveelste misstap vergaf.
Maar het allerbelangrijkste vond Margot dat Helga ondanks haar vreemdgaan toch niet hypocriet was. Zowel in haar avontuurtjes als in haar matrimoniale staat was ze oprecht, warm en volkomen zichzelf.
Helga vond zichzelf een levenskunstenares, wat ze als de hoogste vorm van feminisme beschouwde. Bovendien, je kon aan mannen heus heel veel plezier beleven mits je het juist aanpakte. Jammer alleen dat Margot daar niet zo goed in was.
En daar had Helga gelijk in. Margot wás een tussenvrouw. Altijd tussen wal en schip blijven steken. Nooit een radicale stap kunnen zetten, in geen enkele richting. Niet in de richting van een man, niet in de richting van een kind en niet in de richting van een carrière. Nooit voor jezelf durven opkomen. Nooit iemand durven uitschelden. Gewoon op zijn plaats zetten, desnoods. Niets durfde ze, niets. Hypersensitief type dat ze was. En altijd beleefd en beschaafd, ook al scheten ze bij wijze van spreken op je kop.
 
Vlak na het ayurvedische tandpoederincident plofte Margot, uitgeput en trillend van de zoveelste dubbele espresso, op haar stoel neer. Met een vuistdik manuscript van een boulimiepatiënte op haar schoot, dat ze voor vanavond moest beoordelen. Op hetzelfde moment stak een tijdelijke kracht – en wie was in de uitgeverswereld tegenwoordig niet tijdelijk? – haar kop om de deur. Aan deze immer opgewekte krullenbol Pia had Margot een lichte hekel vanwege haar onophoudelijke geklets en haar pogingen om met iedereen aan te pappen. Ze kwam uit de buurt van Tilburg.
Dat verklaarde veel. Pia was naar Amsterdam gekomen voor de liefde. Dat deelde ze op haar eerste werkdag enthousiast mee aan de hele redactie. Terwijl iedereen hetzij met een espresso hetzij met een Green Magma op die druilerige maandagochtend op krachten probeerde te komen, vertelde ze er meteen achteraan dat samenwonen haar bij nader inzien toch tegenviel en dat ze nu voor de latrelatie hadden gekozen. Ze had een knus flatje gekocht in een groene wijk met veel frisse lucht en wilde binnenkort een housewarmingparty geven. Tot ieders vreugde, natuurlijk.
‘Wat zie jij er pips uit,’ riep Pia.
En in plaats van de deur weer dicht te trekken, stapte ze ponti-ficaal de kamer binnen en kwam vlak bij Margot staan.
‘Gaat het wel, meiske? Leef je wel gezond?’
‘Nee, ik ben niet zo dol op Green Magma, als je dat bedoelt,’ zei Margot droogjes in de hoop dat die Brabantse moeke weer snel ophoepelde.
Ze had vannacht slecht geslapen omdat de Marokkaanse onderburen tot ’s avonds laat bezoek hadden en ’s ochtends waren ze aan de overkant al om kwart voor zes begonnen met heien. Margot probeerde nog op advies van haar collega het ritme van het heien samen te laten vallen met haar hartslag. Volgens hem hielp het, maar blijkbaar werkte deze truc niet bij haar. En van oordopjes kreeg ze alleen maar kriebel in haar oren.
Dat heien zou trouwens nog een tijdje duren, want er werd, na vele protesten van de omwonenden, een complete woonwijk uit de grond gestampt. Midden op het grasveld met een vijver waar nog geen maand geleden kinderen speelden. Het zou Zwanenpark gaan heten, als hommage aan de zwanen die ooit in de vijver hadden gezwommen.
Maar ze had geen enkele intentie om dit allemaal aan Pia te vertellen. Waarom kon ze iemand in wie ze geen zin had niet gewoon afserveren? Net als iedereen. Margot begon in het manuscript te bladeren in de hoop dat Pia de hint begreep. Maar nu deed die Pia opeens iets onverwachts. Ze pakte het pak papier uit Margots handen en legde het opzij.
‘Volgens mij gaat het niet zo goed met jou, meiske,’ zei ze resoluut.
‘Ik heb vannacht haast geen oog dichtgedaan,’ zei Margot, ook volstrekt onverwacht, voor zichzelf. ‘De buren maakten herrie, en ze zijn weer aan het bouwen vlak voor mijn huis. Dit gaat nog zeker een halfjaar duren. En ik ben al zo’n lichte slaper.’
Margot wist zelf niet waarom ze dit allemaal aan de vrouw vertelde die haar juist zo irriteerde en die haar tot overmaat van ramp ook nog eens meiske noemde. Misschien omdat ze echt naar haar leek te luisteren en niet meteen grapjes ging maken of eindeloos relativeren zoals gebruikelijk was in Margots kringen? Als je serieus wilde praten dan ging je maar naar de zielenknijper. Hier willen we het vooral aangenaam houden. Eigen problemen zat.
Misschien hadden ze daar, in dat verre, zuidelijke, bourgondische Brabant, nog hun gemeenschapszin bewaard?
‘Ik slaap als een roos,’ zei Pia. ‘’s Ochtends hoor ik alleen de vogeltjes. Nu zijn er vooral duiven. Maar ze zeiden dat daar ook nachtegalen zijn. Fantastisch, toch? Maar wacht ’s even… Weet je wat? Kom gewoon bij me langs, voor een bakkie. Het is bij ons zo rustig en vreedzaam. En er wonen ook hele aardige mensen. Ik voelde me er direct thuis. Je kunt zaterdag komen bijvoorbeeld, het hoeft niet zo lang te duren. Dan kun je het zelf zien.’
 
Margot zei tegen niemand dat ze bij Pia een bakkie ging doen. Ook niet tegen Helga, vooral niet tegen Helga, bang voor haar scherpe tong. Zij, Margot Houtman, een meiske van drieënveertig, had nu geen enkele behoefte aan snedige opmerkingen over echte mensen met echte beroepen, en over haar, Margots, onbedwingbare drang om tegen de eerste de beste warme boezem uit te huilen. De drang die zij, Helga met haar scherpe verstand, allang had opgemerkt en waarbij ze de nodige vraagtekens had gezet.
Misschien mislukten al Margots relaties juist vanwege die latente behoefte aan warme, begripvolle boezems die zijzelf, vanwege haar weifelende aard, niet wilde onderkennen. En dan zou Helga onmiddellijk het nummer van de zoveelste fantastische therapeut tevoorschijn toveren, die Margot van al haar seksuele en dus alle overige neurosen zou bevrijden.
Nog nooit had Margot zo lang in de metro gezeten, dat wil zeggen, tot ver voorbij de ring. Toen ze de ring net was gepasseerd, had ze nog angstig om zich heen gekeken, maar iedereen zat gewoon rustig op zijn plaats een krantje te lezen of met een dromerige blik naar zijn iPod te luisteren. Geen enge negers die met messen zaten te spelen of sombere, bebaarde mannen met rugzakken waar draadjes uitstaken, die zich verdacht gedroegen. Integendeel, de sfeer in de wagon was ontspannen en tot niets verplichtend, zodat Margot zich al snel op haar gemak begon te voelen en niet meer verschrikt haar blik afwendde als iemand haar even aankeek.
Pia zou haar van het metrostation komen halen. Margot had haar net gebeld om te zeggen dat ze er nu bijna aankwam. Ze stapte uit en nam de trap naar beneden. Toen ze naar buiten kwam zag ze Pia al naar haar staan zwaaien.
Berkenstein, met zijn fraaie vier verdiepingen hoge flatgebouwen in een vriendelijke Scandinavische stijl, met ertussen weelderige bomen en frisse, uitgestrekte grasvelden, waarop ze konijnen zag huppelen, overrompelde Margot. Wat een stilte! Wat een idylle! En dat in Amsterdam, slechts twintig minuten van het Centraal Station.
Wat had ze al die jaren in die smerige, overbevolkte, lawaaierige binnenstad gedaan, waar ze in een razend tempo compact waren gaan bouwen om uit elke centimeter munt te slaan en vervolgens de peperdure appartementen aan het nieuwe leger stadsneuroten te slijten?
‘Je gloeit helemaal, Margot,’ zei Pia tevreden. Zelf zag ze er ook nogal roze uit. ‘Dat komt door de frisse lucht en al die ruimte. Ik had precies hetzelfde toen ik hier voor het eerst kwam. Ik ben nog eerst in de stad wezen kijken toen bleek dat mijn vriend en ik niet onder één dak konden wonen, weet je wel. Ik had dus dringend een huis nodig, maar ben gillend weggerend toen ik al die kippenhokken zag voor die prijzen.’
Pia rolde even met haar ogen en vervolgde haar relaas, met die gezellige zachte ‘g’ van haar. ‘Godzijdank had ik van Leo’s vriend een tip gekregen. Ik was meteen verkocht. Ah, daar is Dennis. Goeiesmorgens, Dennis, hoe gaat ie?’
Jiskefet had destijds kennelijk een diepe indruk op Pia gemaakt.
‘Prima hoor, en met jou, buurvrouw? Ook alles kits?’
De man die bezig was zijn auto uit te laden, keek even op. Hij had een lang, vrij mager gezicht met diepliggende ogen en sierlijk uitgesneden bakkebaarden.
‘Tuurlijk, kan niet beter, amigo,’ riep Pia joviaal.
‘Goed zo,’ zei Dennis, terwijl hij Margot van top tot teen opnam.
‘Een collega,’ zei Pia.
‘Had ik maar zo’n leuke collega.’
‘Dat zou je wel willen, hè? Nou, joh, we gaan weer verder. Doeg, en groetjes aan Jessica.’
‘Nog een fijne dag, dames. Doei,’ klonk het nog een tijdje in de lucht. Margot draaide zich even om en zag de man, met een bierkrat in zijn handen, hen nastaren.
 
Pia’s huis was precies zoals ze dat zelf had omschreven. Een knus nestje voor een zelfstandige doch warmbloedige vrouw met een latrelatie. Een maisonnette, twee wc’s, de riante huiskamer beneden met een balkon, een ruime slaapkamer boven, badkamer met een glanzend ligbad, een hobbykamer en een inloopkast.
‘En kijk wat we hier hebben,’ Pia maakte een triomfantelijk gebaar met haar arm, ‘een giga zonneterras zonder inkijk en dus met plenty privacy.’ Hiervan maakten zij en haar Leo dankbaar gebruik om hun relatie spannend te houden. Pia knipoogde en liep naar de keuken om koffie te zetten.
‘Het is hier zo rustig, we hebben hier maar een paar bruinen zitten, en die zijn oké. Hartstikke gezellig allemaal. De eigenaar is streng hoor, zonder baan kom je er hier niet in, je moet eerst een ellenlang formulier invullen. Je kunt hier dus ook huren, als je niet wilt kopen.’
Margot liep naar het balkon.
‘Zo bouwen ze tegenwoordig niet meer,’ riep Pia vanachter haar Senseo-apparaat. ‘Wat heb je nou aan zo’n pui of een Frans balkonnetje waar je niet eens met één voet op kunt staan, laat staan stoute dingen doen waar wij vrouwen zo gelukkig van worden?’
Margot bleef roerloos op haar plaats staan, in vervoering door het idyllische tafereel dat zich voor haar ogen ontvouwde. Er groeiden prachtige berken en platanen op het grasveld beneden, zodat de flat ertegenover haast onzichtbaar was. Ze zag drie blonde vrouwen een tafeltje en stoelen midden op het gras zetten. Eentje haalde flessen wijn uit een tas en met aluminiumfolie afgedekte schalen. In de bosjes scharrelde een dikke rode kater. Twee ijverige eksters vlogen met takjes in hun snavel op en neer naar een berk om hun nest te verstevigen. Ze hoorde duiven koeren, en Pia die alsmaar bleef kletsen.
Het geluksgevoel omhelsde opeens haar hele wezen, alsof een sterke, warme man zijn armen om haar heen sloeg. Vaag hoorde ze nog iets over Dennis.
Dennis had gouden handen en wilde je altijd helpen als er iets in huis mankeerde, want haar Leo mocht dan wel super zijn tussen de lakens, maar daarbuiten… En Pia had haar haren laten verven door de buurvrouw van tweehoog, een hartstikke gezellig mens, Patricia heette ze, en op driehoog had je nog die aardige buurman Frans die haar had geholpen om een band te plakken, want daar had Leo zo’n hekel aan. En ze was begonnen met hardlopen rond de plas, want dat deed iedereen, het was ook zonde om het niet te doen, met zo’n fraai stuk natuur voor de deur. En er woonden hier ook een docente Frans, en een huidarts, en heel wat KLM’ers.
Margot hoorde haar maar half, overspoeld door dat geluksgevoel dat alsmaar bleef groeien. En terwijl ze zo naar buiten stond te kijken, naar die bomen, vogels, naar die montere vrouwen die straks gingen picknicken, viel alles vanzelf op zijn plaats, na al die maanden spanningen, frustraties en verdriet over haar zoveelste mislukte relatie. Ze kon opeens ook het gevoel verwoorden dat haar die laatste maanden in zijn greep had gehouden.
Het was alsof ze overbodig was op deze wereld, in dit land en deze stad in het bijzonder. En ja, zelfs in haar eigen huis in de binnenstad voelde ze zich de laatste tijd alleen maar overbodig. Maar niet meer, wist ze. Niet meer. Vanaf nu zou alles anders zijn en geen mens, geen therapeut en zeker geen Helga zouden haar van haar beslissing doen terugkomen.
Toen ze terug naar het metrostation liepen tussen al dat ruisende groen, moest Margot een paar keer omkijken, omdat ze een vaag gevoel kreeg dat iemand haar vanuit de bosjes bespiedde. Maar Pia lachte haar uit en zei dat het typisch iets was voor stadsneuroten die helemaal vervreemd waren van de natuur en overal waar het groen was, spoken zagen. Het roerend met haar eens lachte Margot hartelijk mee en ze moest weer aan Helga denken met haar angst voor Dutrouxs en andere seriemoordenaars die volgens haar op de loer lagen in alle bosjes van Nederland.
 
Drie maanden later vertelde Pia dat er twee blokken verderop een huis te huur stond. Exact de replica van háár knusse nestje. Dus ook op vierhoog, dicht bij de boomtoppen en tegenover de flat van Dennis de klusjesman en zijn vrouw Jessica. En met een gerenoveerde badkamer en een plaats in de parkeergarage. Het stel dat er woonde ging naar Frankrijk emigreren, waar ze een boerderij hadden gekocht, hun oude droom. En nu zocht de eigenaar een nette huurder, vertelde Pia, die overal van op de hoogte leek te zijn.
‘Nu kun je eindelijk een autootje aanschaffen. Heerlijk toch, een wagen voor de deur in plaats van die Greenwheels die je steeds weet ik veel waar moet ophalen. Ik zal met je meegaan, ik ken die makelaar goed. Als ik jou was, zou ik niet al te lang treuzelen. Die huizen zijn erg gewild. Dus gewoon doen, joh, niet te lang over nadenken.’
En zo geschiedde het. Binnen twee weken waren alle formulieren ingevuld en het contract ondertekend. Margot, die allergisch was voor papieren rompslomp, was zelf verbaasd hoe snel het allemaal werd afgehandeld. En ja, ze stond vierkant achter haar besluit, zei ze tegen Helga. Niets impulsieve daad, hoogstens een klein beetje. Zij noemde dat liever het keerpunt.
Helga, die eerst ziedend was geworden op haar vriendin, had het haar na drie dagen weer vergeven, voor een betrouwbare onderhuurder gezorgd en geholpen bij de verhuizing.
Het nieuwe, harmonieuze leven van een gewezen stadsneuroot kon eindelijk beginnen. En dat rare gevoel bespied te worden, waar ze toen een lichte maagkramp van kreeg, daar had Margot geen seconde meer aan teruggedacht. Spoorloos loste het op in al die praktische dingen die ze moest doen en in een vreugde die nu door haar hele lichaam tintelde. Een nieuwe lente, een nieuw geluid, zo voelde het echt, al was het inmiddels eind zomer.
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Zelfs Helga kon haar verbazing niet verbergen toen ze voor het eerst Margots nieuwe huis betrad. Ook haar andere vrienden en collega’s vonden het een superleuk huis dat je helemaal niet in zo’n suffe buitenwijk verwachtte. En nee, verzekerde Margot, ze miste de binnenstad in het geheel niet. Integendeel. Ze sliep eindelijk als een roos, ze werd wakker door zingende vogels, en ’s avonds hoorde ze het ruisen van de wind in plaats van gierende motoren, dronken toeristen en scheldpartijen.
En ja, ze had al een hardloopschema opgesteld en voelde zich al helemaal thuis op de lokale markt waar ze exotische vissen en groenten verkochten, verjongingskruiden en speciale Amazonekruiden voor een stoombad voor een ideale vagina. Nee, dat had zo nog niet uitgeprobeerd, maar zodra ze de ideale man tegenkwam, maar let op, alleen de ideale man.
‘Verjongingskruiden, vaginastoombadje voor ideale seks,’ verzuchtte de collega, die nog altijd met haar poriën streed, dromerig. ‘Daar krijg je zo’n stralende huid van. Vandaar dat de Afrikaanse vrouwen zo’n gave huid hebben, om in te bijten. Lucky you, je hoeft straks niet aan de Botox. Misschien moet ik ook maar hierheen verhuizen.’
Maar bovenal, de mensen in Berkenstein waren zoveel relaxter. En iedereen groette elkaar altijd in deze wijk onder de rook van Amsterdam, waar de gemeenschapszin nog springlevend bleek te zijn.
Nee, Margot Houtman miste de binnenstad met zijn hufterigheid en hondendrollen niet in het minst, en áls ze die miste dan stapte ze gewoon in de metro, en binnen een kwartier zat ze al bij de Drie Zusters aan de cappuccino. No problem at all.
Haar tijdelijke contract bij een uitgeverij waar ze een zwangere redacteur verving was inmiddels afgelopen en ze begon weer met losse opdrachten voor verschillende uitgeverijen. Veel thuis werken dus. En omdat ze betrouwbaar, snel en efficiënt was, was ze binnen de kortste keren verzekerd van een niet-aflatende stroom van manuscripten.
Verhitte egodocumenten van patiënten met anorexia, boulimie of zelfverminkingsneigingen. Van suïcidale, psychotische, nymfomane en door alle mogelijke fobieën zwaar geteisterde vrouwen. Boeken van vrouwen die altijd op foute mannen vielen, of zich van top tot teen lieten verbouwen of honderdzesenveertig diëten hadden uitgeprobeerd, of een tijdje een heks waren geweest of na vele omzwervingen en crises eindelijk hun heil hadden gevonden als herder op het Franse platteland.
En dan had je nog die ware thrillerepidemie. Dit literaire seizoen, evenals het vorige en zeer waarschijnlijk het komende, was de verdwijning een must. Een eindeloze reeks thrillers over verdwenen baby’s, kleuters, dochters, mannen, vriendinnen, zusters, moeders en collega’s passeerde Margots tekstverwerker. Die moesten allemaal geredigeerd, afgeslankt, schoongepoetst en bijgeslepen worden. En vooral Margot Houtman van een fatsoenlijk belegde boterham voorzien.
Jammer alleen dat ze niet veel van die thrillers moest hebben. Niet dat ze er een hekel aan had, of ze haatte, zoals sommige mensen opera’s haatten.
Haat was een gevoel dat Margot eigenlijk gewoon onsmakelijk vond. Kijk maar wat er van de ooit bevallige Medea was geworden toen ze ten prooi viel aan haatgevoelens. Niet om aan te zien, zo’n verwilderde, hysterische vrouw met bloeddoorlopen ogen en verwarde haren. Deze Griekse oermoeder van alle jaloerse vrouwen was zonder meer een perfect object voor kunstenaars maar je moest er niet aan denken om zo door het leven te moeten gaan.
Maar soms betreurde Margot heimelijk haar onvermogen om haat te voelen en vooral om die te kunnen uiten. Wie weet: als ze destijds wat meer haat en jaloezie had getoond was het misschien anders afgelopen met de bijna ideale man Stijn. Was ze eigenlijk wel in staat tot sterke gevoelens? En tot die bijna bovenmenselijke daadkracht die sommige vrouwen soms aan de dag konden leggen?
Hoe dan ook, Margot vond thrillers vooral saai, voorspelbaar, absoluut niet geloofwaardig, geforceerd en al helemaal niet eng.
‘Dat komt omdat je geen fantasie hebt, cara,’ zei Helga altijd, die zelf verzot was op thrillers. ‘Denk je dan nooit als je naar zo’n saaie piet kijkt in een driedelig pak, wat voor lichaamsdelen hij niet allemaal in zijn vriezer heeft liggen?’
Nee, daar dacht Margot niet aan. Als ze een saaie piet zag dan zag ze gewoon een saaie piet en kreeg ze gaapneigingen. Evenmin dacht ze aan serieverkrachters en seksmaniakken die volgens Helga in alle overgebleven bosjes in Nederland zaten, in afwachting van de ideale prooi. Want ook de moderne lustmoordenaar werd steeds perfectionistischer.
Het viel haar wel op dat de thrillers steeds bloederiger werden. De verdwenen slachtoffers werden steevast in liters bloed aangetroffen. Ook de wijze waarop ze werden vermoord werd steeds ingewikkelder en krankzinniger en juist daarom ongeloofwaardiger. De vele gewelddadige scènes met gekruisigde of aan een spies geregen slachtoffers deden haar alleen maar aan bietensap en ketchup denken. Nee, Margot kon dat evidente effectbejag gewoon niet serieus nemen.
Maar om nou te beweren dat Margot Houtman geen fantasie had? Nee, in dit geval had Helga, die altijd gelijk had, ongelijk.
Margots passie was horror, maar dan de Aziatische variant. Hoeveel Chinese, Koreaanse, Japanse, Thaise en Filippijnse horrorfilms had ze al niet verslonden in de kleine uurtjes? Te veel om op te noemen en ze was nog lang niet verzadigd.
Helaas was de Asiamania, een Aziatische horrorfilmreeks op MTV, onlangs afgelopen. Maar godzijdank bestond er nog altijd Amazon.com, haar redding in tijden van nood. En zo bleef Margot zich vergapen aan films over geesten, geesten en nog eens geesten die de Aziatische cinema met wonderbaarlijke creativiteit bleef produceren, puttend uit het bodemloze reservoir van een geheimzinnige en huiveringwekkende mythologie.
Onlangs nog had ze een Thaise film gezien over een bloedmooie jongen die opeens krom ging lopen alsof er een bochel op zijn rug begon te groeien. Maar de artsen konden niets ontdekken, al hun modernste apparatuur ten spijt. Er mankeerde verder niets aan hem. Toen begon zijn even beeldschone vriendin een speurtocht naar zijn verleden. Aan het eind, toen de jongen haast bezweek onder het gewicht van die onzichtbare bochel, bleek dat de geest van zijn ex-vriendin, die voor geen enkel röntgenapparaat zichtbaar was, op zijn rug zat. Hij had het meisje ooit verraden en overgeleverd aan een groep gewelddadige jongens die haar hadden verkracht waarna ze zelfmoord pleegde. Vooral het laatste shot stond kraakhelder op Margots netvlies. De huilende vriendin, de enige die de geest kon zien, kijkt in het ziekenhuis door het raampje naar haar vriend die kromgebogen met die geest op zijn rug, op zijn bed heen en weer zit te wiebelen.
Margot vond niets lekkerder dan op vrijdagavond in haar pyjama, onder een dekentje en met een kaars aan, op de bank voor de tv te gaan zitten griezelen. Met een glaasje port erbij of thee met rum en chocolaatjes die ze bij de engste scènes achter elkaar in haar mond stopte.
Toch liep ze niet te koop met haar eigen Asiamania. Niet dat ze zich ervoor schaamde – je moest tenslotte altijd jezelf zijn – maar ze vond het griezelen eigenlijk toch meer iets voor kinderen en simpele zielen, waartoe ze zich beslist niet rekende en waar ze vooral niet voor aangezien wilde worden. Toen het uit was met de bijna ideale man Stijn kon ze zich weer onbeperkt aan haar passie overgeven. Ze hoefde zich niet meer dom te voelen onder zijn meewarige blik als zij weer een horror aanzette.
‘Tja, meneer Cruyff,’ mompelde ze dan tussen haar tranen door, ‘elk nadeel hep se voordeel.’
De horrors hadden haar ook uit de Stijn-crisis getrokken, daar was ze van overtuigd.
 
Margot was verbijsterd hoe snel ze in haar nieuwe leven was geïntegreerd. Alsof Berkenstein en zij voor elkaar bestemd waren. Wonderlijk dat ze alleen maar een bakkie hoefde te doen bij Pia om dat te ontdekken.
Alles wat ze ondernam lukte ook moeiteloos. Ze hoefde niet weken op een nieuwe bank te wachten. Ze hadden hem toevallig in voorraad en hij werd drie dagen later al door twee potige jongens in haar huiskamer gezet. In de nabijgelegen Mediamarkt kocht ze voor een waanzinnig lage prijs een flatscreen. Er bleek een prima kringloopwinkel in de buurt te zijn waar ze voor twee tientjes nieuwe rotan stoelen aanschafte, en haar hardloopproject liep als gesmeerd. Margot volgde de aanwijzingen van een bekende en zeer mediagenieke psycholoog, die ook door Helga hoog werd geacht en die Margot zijn boekje over hardlopen cadeau had gedaan.
En wat was het gezellig rond de mooie plas waar sinds kort een zwanenfamilie huisde. Toen Margot net met het hardlopen wilde beginnen, hield ze nog even haar hart vast. Ze was een beetje huiverig voor al dat uitbundige, geheimzinnige groen in haar nieuwe omgeving.
Het park aan de zuidelijke oever van de plas was zonder meer schitterend, maar om daar in de ochtendschemer helemaal in je eentje doorheen te lopen? Was het wel veilig genoeg? Niet dat ze Helga’s obsessie deelde voor de enge negers en verkrachters in de bosjes, maar toch…
Al haar bedenkingen bleken echter volstrekt ongegrond. Tijdens haar eerste rondje kwam ze zoveel andere joggers tegen, dat ze al na vijf minuten letterlijk om haar eigen angsten moest lachen. Het was er niet alleen buitengewoon levendig maar iedereen groette en lachte en knikte vriendelijk naar elkaar. Ook de grote joggende donkere mannen, sommige met woeste dreadlocks of met prachtige gebreide petten op, groetten beleefd en keken vrolijk en ontspannen. En dan had je nog die tientallen hondenbezitters die allemaal gezellig met elkaar stonden te kletsen. Al snel voelde Margot zich een deel van een groot geheel, van de gemeenschap. Met volle teugen genoot ze van dat gevoel, dat allang was verwaterd in de opgefokte, kille binnenstad waar vooral het eigen ego de boventoon voerde.
Ze had ook meteen kennisgemaakt met haar buren. Op haar trapportaal bevonden zich vier woningen. Dennis de klusjesman van schuin tegenover, die ze al had ontmoet toen ze bij Pia een bakkie ging doen, verwelkomde haar als een oude vriendin. Hij was monteur bij een automatiseringsbedrijf en altijd in de weer. Dennis was altijd iets aan het in- of uitladen, hij had altijd zijn handen vol, met gereedschap of boodschappen. Hoewel zijn diep-liggende ogen haar niet direct aankeken, maakte hij de betrouwbare indruk van een man die zijn verantwoordelijkheid durft te nemen. Hij stonk wel naar een of andere zoetige aftershave, en droeg een gouden halsketting en een oorringetje, iets wat Stijn absoluut zou verafschuwen, maar Margot vond ze wel bij hem passen, al was het niet helemaal haar smaak. En wat was die Dennis lief voor zijn vrouw, de donkerblonde kapster Jessica, die een gecompliceerde zwangerschap had en vaak moest rusten. Wat pakte hij liefdevol haar hand vast als ze zich goed genoeg voelde om even naar buiten te gaan.
Op een zonnige dag zag Margot hen een keer op de speelplaats onder haar raam samen op een bankje zitten. De meestal drukke Dennis zat roerloos naast zijn vrouw. Zijn ene arm beschermend om haar schouders. Toen draaide hij zich naar Jessica toe en begon met zijn andere hand over haar bol te aaien. Jessica legde haar hoofd op zijn schouder en verstilde. Met een brok in de keel liep Margot van het raam weg. Zoveel geluk van anderen kon ze gewoon niet aan.
Waarom gaven haar mannen haar nooit dat gevoel van geborgenheid waar ze zo naar snakte? Liet ze dat verlangen niet genoeg merken? En waarom deden ze dat dan niet uit zichzelf? Riep ze misschien niet dat soort gevoelens op die Jessica bij Dennis losmaakte? Wat mankeerde er dan aan haar? Of waren ze zelf gevoelsarm en maskeerden ze dat gemis met ironie, intellectuele prietpraat en eruditie? En waarom viel ze altijd op de beste jongetjes van de klas in plaats van op een doodnormale man die in staat was om gewoon zijn armen om je heen te slaan zonder iets te zeggen en die juist daardoor alles zei?
Vragen waar ze nooit antwoord op kon geven en die bij het zien van dat ongecompliceerde geluk opeens weer in alle hevigheid oplaaiden. Maar één ding wist Margot zeker, ook al was ze in de ogen van Helga een onverbeterlijke tussenvrouw: nooit meer ging ze op zoek naar de ideale man. Deze fase van haar leven, die duidelijk te lang had geduurd – ze was intussen drieënveertig geworden, nog waanzinnig jong, natuurlijk –, was definitief voorbij.
En dan had je Celia nog, een stevige Amerikaanse die in de woning pal naast Margot woonde. Celia werkte voor een verzekeringsmaatschappij die tot haar verrukking op fietsafstand van haar huis lag. Dus ging ze elke dag met een helm op naar haar werk en riep ze iedere keer als ze Margot tegenkwam weer even enthousiast hoe absolutely wonderful het leven in Holland was.
Alleen met de bewoners van de derde woning had ze nog geen kennis kunnen maken. Ze wist dat er ene Scarlett woonde, maar dat die nu tijdelijk bij haar moeder zat. Volgens Dennis ging het niet zo goed met haar moeder, maar de buurvrouw van tweehoog, Patricia, met wie Margot vaak een praatje maakte en die hier al acht jaar woonde, vertelde dat het juist Scarlett was die problemen had. En dat ze verder een hele lieve, maar ook een aparte meid was. Hoe dan ook, sinds Margot in haar nieuwe huis was getrokken was het stil gebleven achter de groene deur. Tot die middag, toen Margot een vuilniszak buiten ging zetten.
In haar oosterse soepjurk, die ze thuis vaak droeg, stond ze op de lift te wachten. Ze had de hele ochtend zitten werken, en haar verhitte hoofd zat nog vol ingewikkelde termen waarmee het manuscript van een zelfverminkingspatiënte was doorspekt, toen ze plotseling iemand hoorde lachen. Ze keek om maar zag niemand.
Natuurlijk niet, idioot, beet Margot zichzelf toe, dat krijg je nou, als je te lang achter elkaar een schizofreen boek zit te redigeren. En trouwens, wie kon het ook zijn? Celia en Dennis waren allang naar hun werk en Jessica moest van de dokter alweer dagen plat liggen.
De lift liet deze keer langer op zich wachten. Als ze de zware vuilniszak niet bij zich had zou ze de trap nemen, bedacht ze, toen ze weer dat gelach hoorde. Maar nu hield het meteen op zodra ze zich omdraaide. Het was precies datzelfde rare lachje als de eerste keer en Margot, die zich onbehaaglijk begon te voelen, draaide zich weer resoluut naar de lift toe.
Maar toen het voor de derde keer klonk wist ze zeker dat het geen stemmen waren in haar overspannen hoofd. Dat kwaadaardige gelach kwam van buitenaf, vanachter de groene deur met het kijkgat dat recht op haar rug was gericht. Ze voelde een koude rilling over haar rug lopen en verstijfde, terwijl het onheilspellende lachje uit het lege huis nu, met korte pauzes, over het trapportaal galmde.
Toen Margot eindelijk de lift in stapte, durfde ze zich niet om te draaien naar de groene deur met het naambordje Scarlett Amsinga. Met ingehouden adem bleef ze staan wachten tot de liftdeuren sloten. Ze bleef nog een poosje beneden staan voor ze weer besloot om terug te gaan. Ze kon toch moeilijk in haar soepjurk even een ommetje gaan maken.
Ze stapte de lift uit, snelde naar haar deur en keek pas om toen ze al binnen was. Het was weer stil, geen vuiltje aan de lucht. Ze hoorde alleen de buizen van de centrale verwarming zachtjes tikken, maar er was toch iets onherroepelijk veranderd in de vertrouwde ruimte waar ze zich zo veilig had gevoeld. Met die vouwfiets van Celia tegen de trapleuning en het steekwagentje van Dennis en de roze kaplaarzen van Jessica bij hun deur, die ze nu vaak aantrok omdat haar voeten zo opgezet waren. Alsof een lichte schaduw zijn intrede had gedaan in de sereniteit van haar nieuwe leven en alle vertrouwde voorwerpen met een grauwe sluier bedekte.
 
Gelukkig was het verhaal van de zelfverminkingspatiënte nogal zware kost en het manuscript moest bovendien snel ingeleverd. Margot, die altijd baat had bij hard werken, vooral als ze zich ontregeld voelde, stortte zich dan ook met dubbele kracht op het manuscript.
Maar toen ze ’s avonds, uitgeput en met een tollend hoofd, met een glas rosé op de bank neerplofte, kwam dat rare lachje weer bovendrijven en bezorgde haar koude rillingen. Tegelijk werd ze boos op zichzelf. Waarom was ze niet gewoon naar de deur gelopen en had ze niet aangebeld? Misschien was Scarlett teruggekomen of waren er werklui bezig geweest. Er waren zoveel redenen te bedenken waarom er iemand in dat huis was. Margot werd nu opeens erg ongeduldig, sprong van de bank op, zodat ze rosé op de vloer en op haar jurk morste, rende naar het trappenhuis en belde aan bij Dennis en Jessica.
‘Was ist los?’ vroeg Dennis verbaasd en wierp een steelse blik op haar borsten onder de dunne batikstof. ‘Wil je mij soms rosé aanbieden? Gezellig.’
Nu pas merkte Margot dat ze nog altijd een glas wijn in haar hand hield en ze mompelde iets over de volgende keer.
‘Zeg, Dennis, weet je misschien of Scarlett al terug is?’
‘Nee, hoor, we geven haar plantjes nog altijd water, ik ben er net geweest. Hoezo?’
‘Ik dacht dat ik vanmiddag iets hoorde. Stemmen of zo.’
Margot had geen zin om over het lachje uit te weiden en zich daarmee voor eeuwig in de categorie ‘hysterisch wijf’ te plaatsen. ‘Misschien waren het klusjesmannen, of de radio.’
‘No way,’ zei Dennis resoluut. ‘Ten eerste zou ik dat weten, want wij hebben de sleutel. En ten tweede, als er iets is om te klussen, vragen ze altijd eerst mij. Jij mag me ook altijd vragen, hoor.’
‘Dank je, Dennis.’
‘Maak je vooral niet dik, buurvrouw. We horen allemaal weleens wat. En zeker zo’n slim typetje als jij, dat altijd maar met haar hoofd zit te werken.’
Krijgen we dat weer, dacht Margot vermoeid toen ze allerhartelijkst afscheid had genomen van de buurman en hem nog een hele fijne avond had gewenst.
Eerst wilde ze nog bij Celia aanbellen, maar ze bedacht zich. Hoe goed kende ze eigenlijk die vrolijke, immer opgeruimde en energieke Amerikaanse om zomaar lichtelijk aangeschoten bij haar binnen te vallen in haar lichtzinnige jurk en met die vreemde vraag? En ze wilde geen slapende honden wakker maken. Wie weet hoe die Celia in werkelijkheid was. Misschien was ze lid van een of andere sekte die zich met exorcisme, satanisme of iets dergelijks bezighield. Daar hadden die Amerikanen wel een handje van. Want zo spraakzaam als Celia was over haar werk bij de verzekeringsmaatschappij, zo terughoudend en zelfs wat schimmig deed ze over haar privéleven. Opeens herinnerde Margot zich dat Celia eens nogal koeltjes had gereageerd op haar onschuldige vraag waar ze het liefst uitging. Het trans-Atlantische volk kon dan op het eerste gezicht erg open lijken, je wist maar nooit wat zich in werkelijkheid afspeelde achter die spontane, immer opgewekte façade.
Dus besloot Margot thuis nog een roseetje te nemen.
‘Vergeten, de boel,’ zei ze tegen zichzelf, toen ze, nu behoorlijk aangeschoten, eindelijk in bed kroop. ‘Er is niets gebeurd. Helemaal niets. Oogjes dicht en snaveltje toe, Margot Houtman, en slapen als een roosje.’
 
Scarlett bleef nog een tijdje weg, hoorde Margot van Dennis. Zo nu en dan had hij mailcontact met Scarlett. En het bleef ook stil achter de groene deur. Maar telkens wanneer Margot op de lift stond te wachten, voelde ze dat kijkgat in de groene deur in haar rug branden. Ze kreeg het gevoel alsof ze door iemand werd bekeken, maar dat hij, of zij, nu op een andere tactiek was overgegaan. De tactiek van de stilte, van zich tijdelijk koest houden, haar stilletjes observeren.
Al spoedig begon Margot te verlangen naar de terugkeer van die onbekende buurvrouw. Ze durfde het niet goed aan zichzelf te bekennen, maar ze geloofde dat pas als het huis weer werd bewoond, zij dat onbehaaglijke gevoel bespied te worden kwijt zou raken. De terugkomst van de buurvrouw moest haar weer dat andere, broodnodige gevoel teruggeven van haar leven onder controle te hebben.
Naarmate de tijd verstreek ging Margot steeds vaker over Scarlett fantaseren. Wat voor een vrouw zou het zijn? Ze was in ieder geval eind dertig, begin veertig, dus ongeveer van haar leeftijd. Dat begreep Margot van Patricia van tweehoog, want die zei tegen haar dat ze Scarlett zo graag kindjes gunde, voor de biologische klok haar inhaalde. En hoe kwam ze aan die naam? Heette ze Scarlett naar die eigenzinnige Scarlett O’Hara? Was haar moeder helemaal weg van Gone with the wind? Of van Vivien Leigh? Was Scarlett mooi? Was ze sexy? Zou de bijna ideale man Stijn op haar vallen? Had ze grotere borsten dan Margot?
Voor deze vraag schaamde Margot zich, maar die bleef haar bezighouden. Kennelijk zat de geschiedenis van Stijn en die stewardess van Alitalia haar nog altijd dwars. Kennelijk was Margot nog niet klaar met Stijn.
Toen hij haar een jaar geleden zijn vluggertje met die Italiaanse vliegvrouw had opgebiecht had ze gevraagd, terwijl ze uit alle macht haar kalmte probeerde te bewaren: ‘Waarom? Wat heeft zij wat ik niet heb?’
Stijn mompelde iets over onwijs grote tieten en hij toonde zich nog beledigd ook toen ze hem direct de deur wees. Kon ze niet wat sportiever reageren? Ze zouden er toch ook over kunnen praten? Hij werd nu door haar gepakt voor zijn eerlijkheid. Hij had ook zijn mond kunnen houden, maar de eerlijkheid en openheid in hun relatie vond hij belangrijker. En hij ging maar door met praten en uitleggen en theoretiseren over de mannelijke behoeften en de oerdriften en het onderbewuste, en over Freud die hem wel zou begrijpen.
En al die tijd stond Margot met dichtgestopte oren bij de deur die ze wijd open had gezet, en wachtte tot hij ophoepelde. En ze had voor het eerst schijt aan de buren die met verbaasde blikken langsliepen in het trappenhuis. Het laatste wat ze hoorde, was dat ze een conservatieve, bekrompen, bezitterige trut was die geen respect had voor zijn onbedwingbare behoefte aan vrijheid. En dat hij dat expres had gedaan om haar liefde op de proef te stellen, maar kennelijk ging de onvoorwaardelijke liefde haar boven de pet. Ze moest eens een voorbeeld nemen aan Hillary Clinton, die altijd achter haar man bleef staan. Margot had nooit begrepen of hij dat echt meende of dat het zijn afscheidsgrapje was.
En nu vroeg ze zich in alle ernst af of Scarlett een mooier figuur had dan zij. En grotere tieten. Ze kon zichzelf wel schieten.
 
Op een middag stapte ze op de fiets en wilde net wegrijden toen ze opeens een boosaardig gelach hoorde en meteen daarna een gillende vrouwenstem: ‘Hou op, ik word gek van dat ding!’
Margot draaide zich om. Een buurmeisje van een jaar of vier in een roze jas, dat een poppetje in haar hand hield en woedend naar haar moeder keek. De buren van driehoog. Dat was het dus. Niets meer en niets minder. Het poppetje! De lachende heks die straks Hans en Grietje gaat braden. Die zich op het malse stukje kindervlees verheugt.
‘Ik word echt helemaal gek van dat ding, buurvrouw,’ zei haar moeder tegen Margot. ‘Dat heeft ze van haar oma gekregen. Ik schreeuw anders nooit tegen Kim, maar ik word gewoon gestoord van dat stomme gelach.’
Nou, en anders ik wel, dacht Margot. Het liefst zou ze nu die Kim om de hals vliegen.
Ze lachte blij en waarschijnlijk tamelijk onnozel, want het boze meisje keek nu naar haar alsof ze gek was.
Dank je wel, lieve schat, dank je wel dat jij het was, dacht Margot toen ze wegreed en weer de heks hoorde lachen. Maar deze keer klonk het onheilspellende gelach haar als muziek in de oren.


Gejaagd door de wind
 
 
 
 
 
 
 
 
De man op de bank verveelde zich nooit. Hij had een optimaal zicht op een groot grasveld. Niets en niemand ontglipte zijn aandacht. Iedereen in de buurt die gebruikmaakte van het park, liep, fietste, zijn hond uitliet, bromde of jogde langs dit grasveld, dat aan het noordoosten van de plas lag.
De bank bij het bruggetje beschouwde hij als zijn tweede huis. Het huis in de openlucht. Als hij niet bij zijn broer langsging, dan was hij altijd hier te vinden, met zijn pilsje en zijn broodtrommel. En zo kon hij iedereen zien die ‘het rondje plas’ ging doen. Het kon niet missen. Hij zag iedereen, oudere stellen, ouders met kinderen, hondenbezitters, maar hij was maar in één soort mens geïnteresseerd. De vrouw. Want hij hield van vrouwen.
Wat waren ze mooi, vergeleken bij mannen. En wat waren ze verschillend. De leeftijd deed er niet toe. Hij hield van ze allemaal, van piepjong tot rijp. Het waren allemaal zijn vrouwen: dik, mager, mollig, blond, rood- en zwartharig, met verschillende tinten huidskleur, met ronde appelvormige of perfect ovale, peervor-mige konten, smalle en brede heupen, stevige, ronde of dunne kuiten. En dan had je de tieten. De zwabberende tieten van een joggende vrouw, in alle maten en vormen. Van klein, puntig, strijdlustig, strak, tot de grote kalme moederuiers waar je zo lekker je hoofd tussen kon verstoppen. Hij kon ze allemaal zo uittekenen, die borsten, ook al droegen de meeste vrouwen die hardliepen ruimvallende truien.
Hij vond alle vrouwen mooi. Een lelijke vrouw bestond voor hem niet. Toch lette hij bij sommige vrouwen vooral op hun lichaam, en bij andere trok hun gezicht weer meer zijn aandacht. Waar het precies aan lag kon hij niet verklaren. Maar als hij naar het gezicht van een voorbijlopende vrouw keek, dan voelde hij zich bijna een psycholoog. En dat gaf hem een goed gevoel, een gevoel van waardigheid en zelfrespect. Het gevoel dat hij zich hier niet zomaar aan vrouwen zat te verlekkeren of zijn tijd zat te verdoen. Maar dat hij met iets bezig was wat ertoe deed.
Hij keek wel uit om zich op de een of andere manier kenbaar te maken. Hij wilde geen problemen. Hij wilde gewoon elke dag op zijn plekkie zitten met zijn pilsje en zijn lunchpakket dat zijn broer voor hem klaarmaakte, en naar vrouwen kijken. Eindeloos naar passerende vrouwen kijken.
Daarom moest hij zorgen dat hij niet opviel. Zijn plaats op de bank naast het bruggetje was al opvallend genoeg. En hij mocht niets doen wat een vrouw aan het schrikken kon maken. Want sommige vrouwen voelden zich al niet helemaal veilig in het park, vooral als het schemerde of niet zo druk was. Dus geen bruuske bewegingen, geen drukke gebaren, geen al te nadrukkelijke blik. Als hij zich aan die regels hield, zou hij geen problemen krijgen en kon hij altijd naar vrouwen blijven kijken. Zo lang als hij wilde.
Maar de laatste tijd voelde hij zich onrustig. Eerst begreep hij niet wat er aan de hand was. Zelfs zijn broer en schoonzus zeiden dat hij weer rusteloos werd. Maar hij kon niets bedenken.
Op een dag wist hij het opeens. Kennelijk had zijn hoofd tijd nodig om al die dingen te verwerken en op hun plaats te zetten. En nu wist hij het zeker. Het kwam door die vrouw. Hij had haar al maanden niet gezien. Toen hij dat eenmaal wist, besefte hij hoe erg hij die vrouw al die tijd gemist moest hebben. Ja, dat was het. Hij miste haar zo erg.
Die blonde vrouw met haar slanke lichaam, en met het gezicht dat hem in de war bracht. Het was niet opvallend mooi, maar had regelmatige trekken en een frisse teint. Er was iets anders in dat gezicht dat hem in verwarring bracht, dat bij hem gevoelens opriep die hij voorheen niet kende. Ze was een volwassen vrouw, niet zo piep meer. Hij schatte haar eind dertig, misschien begin veertig. Ja, ze had een lief gezicht, maar dat was het niet alleen. Nu hij haar al zo lang niet had gezien, kon hij wat rustiger over haar nadenken. Ze stond perfect in zijn geheugen gegrift.
Ja, dat was het. Ze had iets van een klein meisje. Een klein meisje dat zich alleen voelde in de wereld. Alleen op de wereld. Dat was toch de titel van een boek? Hij had dat boek nooit gelezen. Lezen kostte hem te veel moeite. En zijn grootmoeder, die nog vier andere kleinkinderen had opgevoed, had geen tijd gehad om voor te lezen.
Het mooie en zielige boek ging over een jongen, zeiden ze. Maar dat zou hem worst wezen. Want zij, die blonde, was het meisje van alleen op de wereld. Zijn meisje. Net als hij, alleen op de wereld. Daarom bracht ze hem in de war, daarom wilde hij zijn armen om haar heen slaan. Om haar te beschermen. Maar het was niet alleen dat. Er zat nog iets in zijn gevoel voor haar, iets wat hem nog meer in verwarring bracht, wat hij niet kon plaatsen. Iets donkers, waar hij een beetje bang voor was en waar hij liever niet over na wilde denken. En zelfs als hij van zijn broer en schoonzus binnenkort weer hulp moest zoeken, zou hij nooit zijn mond voorbijpraten over zijn blonde meisje. Want niemand mocht het weten, zelfs die aardige meneer Rosenblat niet, die altijd zo aandachtig naar hem zat te luisteren en nooit boos op hem werd.
Maar nu moest hij aan die andere vrouw denken. Aan die nieuwe, die sinds kort ook hardliep rond de plas. Die zo vriendelijk leek en met iedereen een praatje maakte, alsof ze iedereen hier zo aardig vond. Aardig wílde vinden. Een lange vrouw van ongeveer dezelfde leeftijd als die blonde. Met grote stevige tieten, donker haar en een beetje verdrietige ogen. Ze had een sterk lichaam, en ze kon stoer kijken, maar je kon zien dat ze geen harde tante was. Nee, als je goed keek, zag je dat ze een klein hartje had. Ze moest nog leren om van zich af te bijten, dacht hij. Als hij naar die nieuwe keek, vergat hij dat donkere gevoel en voelde zich weer psycholoog. Net zo slim als meneer Rosenblat. Hij nam een slokje bier. Hij was weer tevreden.
 
‘Dus jij rent helemaal in je eentje in dat park van je rond?’ vroeg Helga. Ze zette haar glas rosé op tafel en trok haar wenkbrauwen op.
‘Het is daar hartstikke druk,’ zei Margot.
‘En die vrouw die ging joggen en later verkracht en vermoord terug werd gevonden?’
‘Welke vrouw? Je bedoelt toch niet díé vrouw, Helga?’
Maar uit Helga’s ondubbelzinnige blik begreep ze dat het alleen om díé vrouw kon gaan.
‘Maar in godsnaam, waar heb je het over, dat was in Beieren, in het donkere bos.’
‘Of het een Beiers bos is of een park onder de rook van Amsterdam, voor een lustmoordenaar maakt het geen moer uit.’
‘Echt, je bent ziek in je hoofd. Hoe kún je zo leven?’
Helga grinnikte. ‘Ik ben anders heel tevreden over mijn leven.’
Ze zaten in een nieuwe hippe tent in de Utrechtsestraat waar ze zich te goed deden aan een heerlijke lunch met wilde zalm en verse kappertjes. Helga trakteerde. Haar Henk had net een vette bonus gekregen en haarzelf ging het ook voor de wind met haar adviesbureau voor bewuste ouders over milieubewuste opvoeding. Bovendien vond Helga dat het haar plicht was om te zorgen dat haar vriendin uit suburbia niet helemaal van de mondaine binnenstad vervreemdde.
‘Ik ben anders heel tevreden over mijn leven,’ herhaalde Helga. ‘Maar ik maak me zorgen om jou. Trouwens, ik heb laatst Stijn gezien.’
Nu zette Margot haar glas hard op de tafel en keek onthutst naar haar beste vriendin, die meteen een onschuldig gezicht trok.
‘Hij is nu met iets waanzinnigs bezig, echt, nu ja, je kent hem toch. Hij schrijft voor een Belgische glossy een groot essay. De filosofie van Schopenhauer in de muziek van Lady Gaga, of zoiets. Hij is en vogue, onze Stijn. En toch, Margot, ik zal mijn Henk erom verwedden, hij is niet gelukkig, nee, absoluut niet gelukkig.’
‘En wat moet ík met deze mededeling?’ vroeg Margot.
‘Ach kom, je weet het best. Het komt allemaal door jou. Dat je opeens zo nodig principieel moest doen, terwijl iedereen toch recht heeft op een moment van zwakte. We zijn allemaal mensen.’
‘Helga, we zouden het daar niet meer over hebben,’ zei Margot ijzig. ‘Voor mij is de kous echt af.’
‘Misschien denk je dat alleen maar,’ hield haar vriendin vol. ‘Trouwens, hij zei tegen me dat die Italiaanse siliconentieten had.’
‘So what… Het ging me niet om die tieten, nep of echt. Stijn heeft me verraden, als je begrijpt wat ik bedoel.’
Margot wist hoe ze haar vriendin, die niet tegen te grote woorden kon, de mond moest snoeren.
‘Ach, niet weer, alsjeblieft,’ zei Helga en nam gauw een slok rosé. ‘Verraad, wat een woord zeg. Ik word er helemaal benauwd van.’
‘Begin jij er zelf dan niet steeds over, cara.’
‘Oké, oké. Maar je snapt het niet, Margootje. Het gaat om jou. Ik wil gewoon zo graag dat iemand zich over je ontfermt, dat je weer gelukkig wordt en wie weet nog een paar leuke kids krijgt. Dan word ik eindelijk peettante.’
Dat is nou typisch Helga, dacht Margot, toen ze weer in de metro zat. Je kunt gewoon niet boos op haar worden. Maar ze zou nooit begrijpen, ook al heeft ze een hart van goud, hoe verraden ik me voelde door Stijn, en hoe vernederd. Hij en die opgepompte Berlusconi-pop in een donker hok ergens op het vliegveld van Milaan. En hoe verraden ik me nog steeds voel, hoe belachelijk ouderwets het ook mag klinken. Dan ben ik maar een bekrompen, conservatieve trut. Maar voor mij blijft het verraad en niets anders.
 
Op een middag toen Margot uit de lift stapte, hoorde ze gekreun op het trapportaal. Ze liep naar haar deur maar bleef toch even staan treuzelen met haar sleutels in haar hand. Het gekreun werd nu iets luider en er voegde zich een lager register bij dat duidelijk van een man was. De hogere stem klom nu steeds op terwijl het mannelijke gekreun juist zakte en verstilde, maar niet voor lang. Want even later begon die weer te galopperen en te hijgen in hetzelfde ritme als die van de vrouw.
Terwijl Margot met trillende hand het sleutelgat probeerde te vinden, veegde ze het zweet van haar voorhoofd. Haar gezicht gloeide. Het tasje met verse vis dat ze net op de markt had gekocht, zette ze op de vloer.
Hoe lang had zij eigenlijk geen seks meer gehad? Het leek wel een eeuwigheid… Sinds het uit was met Stijn had Margot niet eens geprobeerd om iemand te versieren, ondanks vele pogingen van Helga om haar aan een zoveelste leuke vent te koppelen. Ze ging niet eens uit nieuwsgierigheid op de datingsites kijken, waar ze vroeger zo dol op was. Het was dat loodzware gevoel van verraad dat haar hart nog altijd op slot hield.
Het was Margot eindelijk gelukt om de deur te openen, maar ze had opeens geen kracht meer om die achter zich dicht te doen. Nog met het tasje in haar hand bleef ze in de deuropening staan luisteren. Waar kwam dat gehijg nou precies vandaan? Toch niet van Dennis en zijn zwangere Jessica? Of was hij voor de lunch naar huis gekomen om Jessica te troosten? Had Celia soms een vrijer? Zich diep schamend sloop ze op haar tenen naar de deur van de Amerikaanse en legde haar oor ertegen. Stilte. Voor de zekerheid luisterde ze nog bij de deur van Dennis en Jessica, hoewel ze al donders goed wist waar de heftige liefdeskreten vandaan kwamen.
Scarlett Amsinga was terug en ze was niet alleen.
 
Het was koud vanochtend. Maar hij hield van die droge, frisse kou, hoewel hij in een warm land was geboren. Als het koud werd, gaf zijn schoonzus hem altijd een thermoskan met koffie mee. Ze was lief, zijn schoonzus. Zijn broer had geluk gehad. Ze hielp hem goed in de winkel en ze klaagde nooit. Straks als het iets warmer werd, nam hij een slokkie bier. Zonder bier kon hij niet leven, net als zonder vrouwen.
Hij wist niet waarom, maar hij was goedgemutst vandaag. Alsof hem iets te wachten stond waar hij al lang naar had uitgekeken. Alsof het vandaag zijn verjaardag was en hij cadeautjes zou krijgen. Hij moest aan zijn grootmoeder denken die vijf kleinkinderen had opgevoed. Ze waren arm maar ze zorgde altijd dat iedereen een cadeautje kreeg voor zijn verjaardag. Ze waren allemaal goed terechtgekomen. Zijn broer had zelfs een winkel. De andere broer was huismeester geworden en zijn nichten zaten in de verpleging. En hij was psycholoog. Hij kon de gezichten en lichamen van alle vrouwen lezen. Die vrouwen waren zijn boeken. Door hen te lezen leerde hij de wereld kennen en zo werd hij steeds slimmer. Misschien bijna even slim als meneer Rosenblat.
Ja, vandaag was hij in feeststemming, vanaf het moment dat hij was opgestaan. Hij had een mooie nieuwe trui aangetrokken die zijn schoonzus voor hem op de markt had gekocht. Hij zette zijn tasje met broodtrommel en blikje bier naast zich op de bank. De thermoskan hield hij in zijn hand. Het gevoel van gemis dat maanden aan hem had geknaagd en dat hem zo onrustig maakte, loste op in de frisse kou van de ochtend. Hij was blij. En geduldig. Het was nog alleen een kwestie van tijd, wist hij. En hij had de tijd, alle tijd van de wereld. Hij wachtte.
 
Omdat Margot Dennis en Jessica nog niet had gesproken, wist ze niet met wie Scarlett naar huis terug was gekeerd. Ze kon natuurlijk makkelijk een smoes verzinnen om bij Dennis langs te gaan, maar op de een of andere manier wilde ze haar nieuwsgierigheid niet aan de buren tonen. Daarom besloot ze gewoon af te wachten. Als er na een paar dagen niets was gebeurd, ging ze zelf wel bij Scarlett langs om zich voor te stellen. Dat was toch de gewoonste zaak van de wereld, nietwaar?
Ze had nog een keer heftige liefdeskreten gehoord, alsof ze vlak achter de voordeur aan het vrijen waren. Ze merkte wel dat ze daardoor een beetje geprikkeld raakte en zich iets minder goed op haar werk kon concentreren, wat haar ook weer irriteerde. Maar toen ze bij zichzelf te rade ging, deed ze een schokkende ontdekking.
Ze was gewoon jaloers. Ja, ondanks haar huidige afkeer voor mannen, was zij, Margot Houtman, gewoon jaloers op die onbekende Scarlett Amsinga, die in haar gang zo onbeschaamd tekeerging. Daarom kon Margot zich niet goed concentreren en woelde ze ’s nachts, ondanks vele slaapmutsjes, uren in haar bed.
‘Ja, ja, Margot Houtman,’ zei ze tegen zichzelf, terwijl ze met een glas wijn voor de spiegel zat om zich niet zo alleen te voelen, ‘je zit lelijk in de nesten, maar je hebt goed én slecht nieuws. We beginnen met het slechte nieuws. Je bent gewoon stinkend jaloers op Scarlett, maar het goede nieuws is dat je dat tenminste onder ogen durft te zien, en ja, dat is werkelijk heel goed nieuws. Al zeg je het zelf. Was je nu maar net als Helga, kon je maar gewoon pakken wat er te pakken valt, en hupsakee, maar je bent geen Helga. Je bent Margot Houtman en je wilt liefde, geborgenheid en wilde seks. Maar wat van die drie wil je het meest, Margot Houtman, want ja, je kunt niet alles hebben in het leven. Ja, Helga heeft alles maar jij bent anders, jij bent háár niet…’
Zo prevelde ze nog wat met haar zware tong en slofte toen uitgeput en verdrietig naar bed.
 
De volgende dag stond ze op met een onwaarschijnlijk helder hoofd en nam ze zich voor om in de loop van de dag bij Scarlett aan te bellen. Ze voelde zich fris en opgeruimd en dat verbaasde haar zelf een beetje.
Toen ze een paar uur aan het manuscript van een anorexiapatiënte had gewerkt, kreeg ze zin in de croissantjes van de plaatselijke bakker. Ze deed haar haren in een losse knot, trok een jas aan en wikkelde haar favoriete marineblauwe sjaal om haar hals. Klaar.
Ze trok de deur achter zich dicht en stak de sleutel in het sleutelgat. Ze was nog bezig de sleutel om te draaien toen ze de deur van de buren hoorde en meteen daarna: ‘Het lijkt wel telepathie, buurvrouw. Ik wilde net bij jou aanbellen.’
Margot draaide zich om en zag een man. Nee: dé man.
‘Ik kan nergens een blikopener vinden en Scarlett is er even niet.’
De man die tegenover Margot stond, was lang, blond en met van die grijsblauwe ogen, maar bovenal had hij een stem die… die gewoon onbeschrijflijk was. Het enige wat je erover kon zeggen, was dat hij jou met die stem omhelsde en je zachtjes omverwierp en dan… Margot schudde even met haar hoofd.
‘Sorry, wat zei je, ik was even met mijn gedachten elders.’
Ze zou zweren dat haar kop vuurrood werd terwijl ze nog iets bleef stamelen over te lang achter de computer werken. Intussen zweeg hij en bestudeerde haar rustig, met een zachtaardige, een beetje gekscherende blik. Toen ze eindelijk haar sleutel in haar jaszak deed, stak hij zijn hand naar haar uit en zei: ‘Ik ben Bram.’
‘En ik ben Margot. O ja, nu weet ik het weer, je wilde een blikopener.’
‘Dus je werkt thuis, Margot,’ zei Bram. ‘Chapeau, ik zou het nooit kunnen, te weinig zelfdiscipline. Maar een negen-tot-vijf- baan is ook niet alles. Soms denk ik, misschien moet ik ook voor mezelf beginnen.’
Nu wist ze aan wie hij haar zo deed denken. Aan die blonde zanger die zelfmoord had gepleegd, geteisterd door depressies. Diezelfde gevoelige blik, waar ook heftigheid doorheen schemerde, diezelfde zachte blonde lokken. Maar ondanks die gevoeligheid zag Bram er helemaal niet gekweld uit. Integendeel, hij straalde zelfverzekerdheid en vitaliteit uit, maar op een aardige, ja zelfs innemende manier. Het kon dus wel samengaan bij een man. Ze wendde verschrikt haar blik van hem af toen ze zag dat ook hij onder het praten aandachtig haar gezicht bestudeerde.
‘Laat die blikopener anders maar zitten, hoor, als je haast hebt.’
‘Nee joh, ik heb helemaal geen haast.’
Margot deed de deur weer open en liep met slappe knieën naar de keuken, terwijl ze de blik van Bram op haar rug voelde. In de keuken haalde ze een paar keer diep adem, maar de zwoele liefdeskreten van Scarlett en Bram die nu in alle hevigheid in haar oren klonken, wilden haar verhitte hoofd maar niet verlaten.
Toen ze terugkwam stond Bram rustig in de deuropening een beetje te lachen. Hij droeg een zwart overhemd waarvan de bovenste knoopjes openstonden en op zijn borst zag Margot even mooie goudblonde haren als op zijn hoofd. Verschrikt richtte ze haar blik op zijn gezicht, maar hij keek haar vriendelijk aan. En ook begripvol, alsof hij zich heel goed realiseerde wat voor uitwerking hij op vrouwen moest hebben en hij om die reden een klein beetje met hen te doen had. Toen ze hem de blikopener aanreikte, raakte hij haar hand even aan. Of verbeeldde zij zich dat?
‘Gaat het een beetje?’
Zijn stem klonk bijna meelevend. Tot haar grote verbazing ging Margot er niet door steigeren, zoals altijd als ze dacht dat ze zielig werd gevonden, maar werd die warme deken als het ware nog warmer en behaaglijker.
‘Zijn jullie al lang terug?’ vroeg ze zo kalm mogelijk. ‘Ik heb Scarlett nog niet gezien.’
‘Scarlett is boodschappen aan het doen, en daarna wil ze gaan hardlopen. Ze wil weer aan haar conditie werken. Nu ja, dat vertelt ze je zelf wel, ze wil je gauw leren kennen. We komen binnenkort langs om kennis te maken en een glas te heffen op onze nieuwe levens. Jij woont hier toch ook nog niet zo lang? En Scarlett en ik hebben besloten om samen te gaan wonen. Wij beginnen dus ook een nieuw leven.’
 
Die middag liep Margot haar rondje plas alsof ze vleugels had gekregen. ‘Gone with the wind, gone with the wind,’ herhaalde ze terwijl ze haar ademhaling in toom probeerde te houden.
Wat een bofkont, die Scarlett, dacht ze en voerde haar tempo weer op. Wat een bofkont.
Ze was nu bijna bij de hondenweide. Zo noemde Margot het grote grasveld met het bruggetje waar de hondenbezitters eindeloze gesprekken onderling stonden te voeren over hun trouwe viervoeters, die elkaar intussen besnuffelden of een blije duik namen in de plas.
Ze zag weer de man op de bank naast het bruggetje. Hij zat er elke dag zijn pilsje te drinken en een beetje voor zich uit te staren. Soms had hij een capuchon op, maar vandaag speelde de wind met zijn keurig geknipte zwarte haar. Een donkere man van begin veertig, altijd alleen, altijd op zijn post. Een werkloze die niets anders te doen had dan de hele dag op een bank in het park te zitten koekeloeren? In dit land werd het steeds extremer de laatste tijd. Je werkte tachtig uur per week en rende van hot naar her, of je zat je de godganse dag stierlijk te vervelen.
Toch geloofde ze niet dat dat het geval was met die man. Hij verveelde zich niet, zat eerder vrij ontspannen niets te doen, hoewel ook dat misschien niet helemaal de juiste omschrijving was van zijn gedrag. Want er was iets in zijn houding wat erop wees dat hij innerlijk ergens mee bezig was.
Ze wist dat hij haar iedere keer opnieuw van top tot teen bestudeerde. Maar hij deed het zo onopvallend, discreet bijna, dat ze daar geen erg in had. Dat vond ze zelfs best knap. Het was per slot van rekening een hele kunst om iemand openlijk te observeren zonder zelf echt op te vallen. Alsof hij er wel en ook niet was.
Toch vermeed Margot elk oogcontact en keek ze strak voor zich uit als ze de man naderde. Slechts één keer had Margot per ongeluk zijn blik ontmoet en was ze getroffen door een raar schijnsel in zijn ogen. Ze had toen snel haar blik afgewend en haar pas versneld.
Sindsdien negeerde ze hem nadrukkelijk, wat op den duur vrij makkelijk ging. De man op de bank werd een deel van het park, een ongevaarlijk deel van de natuur, net als een boom of een struik. Ze vloog nu letterlijk langs hem heen terwijl hij heel even in haar ooghoek opdook.
Vanavond zou ze Helga bellen, dacht Margot. Met de mededeling dat haar nieuwe leven nu pas echt was begonnen. Met de komst van Scarlett, nee, met de komst van Bram. En dat moest gevierd worden. Goed gevierd.
Want pas vanmiddag waren eindelijk die twee dingen gebeurd die het nieuwe tijdperk inluidden. Pas vanmiddag, geheel onverwacht, op het trapportaal van haar nieuwe huis. Twee dingen die onlosmakelijk met elkaar waren verbonden. Het tijdperk Stijn was definitief afgelopen. En het gevoel van verraad dat alles bij haar op slot had gezet was in één keer verdwenen. Ze was weer vrij, ze kon weer verliefd worden. De winter was voorbij.
Margot sloot heel even haar ogen om zich aan de roes over te geven, die haar letterlijk vleugels gaf. Toen ze haar ogen weer opendeed zag ze een joggende vrouw haar tegemoetkomen. Al uit de verte kon Margot haar blonde haren zien en haar volslanke lichaam.
Haar haren wapperden in de wind en Margot vroeg zich af waarom de vrouw ze niet in een staart had opgestoken. Ze naderde met een soepele, lichte pas en Margot zag dat ze vrij klein was, met stevige ronde borsten en mooie, peervormige heupen.
Toen ze elkaar passeerden knikten ze allebei en keken elkaar aan. Het gezicht van de vrouw was niet echt mooi, maar zo sereen en dromerig dat je ernaar wilde blijven kijken. Maar er school ook iets kwetsbaars in die heldere lichte ogen. Iets waardoor je even stil werd, ook al kende je die vrouw helemaal niet. Terwijl Margot de vrouw passeerde, kwam ze even uit haar roes terug op aarde. Het leek wel alsof er een geheime band bestond tussen haar en die blonde vrouw, ja, zelfs alsof ze elkaar al ergens van kenden.
Wat absurd, dacht Margot, kennen we elkaar dan uit een vorig leven?
Ze keek om, maar de vrouw was al opgelost in het weelderige groen van het park. Over het pad waar de vrouw net gelopen moest hebben, holde nu een rood hondje met een lange pluizige staart. En voor de tweede keer kromp Margots hart ineen en werd de roes, waarin ze daarnet zo heerlijk had verkeerd, definitief verjaagd. Die hond leek sprekend op een vos. Op de kitsune! De belichaming van het kwaad in de Japanse horror. In het Japans betekende kitsune ‘eeuwig rood’. Het was een demon die als een vampier alle krachten uit de mens zoog en de dood met zich meebracht. Kitsune namen vaak de gedaante aan van een mooie vrouw. Dan putten ze met hun onvermoeibare liefdesspel hun nietsvermoedende minnaars zo uit dat die arme kerels ziek werden en soms zelfs doodgingen.
Waar ben je nu weer mee bezig, Margot Houtman? Word je dan nooit moe van jezelf? Margot riep zichzelf tot de orde. Wat heeft dat arme beestje met je zieke fantasieën te maken? Je hebt weer te veel naar horror gekeken.
Ze draaide zich om en liep weer verder. Maar het rare gevoel bleef op haar maag drukken. Tot ze het opeens wist, in een flits. Die blonde vrouw was niemand minder dan haar geheimzinnige buurvrouw. Scarlett Amsinga. Scarlett.


Wat te doen?
 
 
 
 
 
 
 
 
De man op de bank verkeerde nog altijd in een opperbeste stemming. Het was jaren geleden dat hij zo vrolijk was geweest, zo tevreden met zichzelf en met de wereld om hem heen. Alles wat hij al honderden keren had gezien, de bomen, de struiken, het bruggetje, het theehuisje in het midden van het grasveld, de steiger waar hij altijd langsliep onderweg naar zijn bank, de hondenbezitters, de joggers, de moeders met de kinderwagens, ja zelfs de bejaarden met rollators uit een naburig verzorgingshuis, en de invaliden in hun rolstoelen. Al die mensen en dingen die allang versleten waren onder zijn blik, kregen opeens glans en straalden, alsof hij ze voor het eerst zag.
Ook zijn broer en zijn schoonzus merkten dat hij de laatste dagen zo opgewekt was. Toch was er niets gebeurd. Nog niets. Hij moest gewoon op zijn post blijven en wachten. Geduldig zijn. En onopvallend.
Elke ochtend poetste hij extra zorgvuldig zijn tanden, kamde hij zijn haar en zorgde hij dat er geen haren en roos op zijn mooie nieuwe trui vielen, die hij nu elke dag aantrok. En hij deed een beetje aftershave van zijn broer op zijn kin.
Vanochtend trok hij ook een schone spijkerbroek aan. Zijn schoonzus mopperde even dat hij zijn oude broek pas een paar dagen had gedragen, maar hij wees haar op een bruine vlek op de knie en toen zei ze niets meer.
Alle vrouwen die vandaag langs zijn bank liepen waren even mooi en lief. Hij vond ze allemaal prachtig, maar hij waakte er nog steeds voor om dat te laten merken. Hij schonk koffie in een bekertje, nam een paar slokjes en keek vergenoegd om zich heen. Het voelde alsof hij in een chic café zat te wachten op de mooiste vrouw van de wereld die zich naar hem toe haastte op haar hoge pumps en in een strakke jurk. Hij sloot zijn ogen van verrukking maar schrok weer gauw wakker.
‘Ben je gek geworden?’ zei hij tegen zichzelf en hij nam nog een slok. ‘Wakker blijven.’
Toen zag hij haar. Zijn meisje. Zijn meisje van alleen op de wereld. Net zo eenzaam als hij. Hij barstte bijna in tranen uit en morste van de weeromstuit koffie op zijn broek. Wat had hij haar gemist! Wat had hij haar al die tijd vreselijk gemist! Hij zette het bekertje met koffie naast zich op de bank en knipperde even met zijn ogen om ze te drogen.
En nu was ze terug. Ze was naar hem teruggekeerd. Zijn meisje! En wat was ze mooi! Wat zag ze er kwetsbaar en onschuldig uit. De mooiste vrouw van de wereld. Haar blonde haren wapperden in de wind, haar borsten verborg ze onder een wijde trui, maar hij zag dat ze rond en stevig waren, even rond en stevig als maanden geleden, toen ze hem had verlaten. Ook haar peervormige heupen waren perfect, niet te breed en niet te smal. En ze straalde. Van top tot teen. Nog nooit had hij haar zo zien stralen. En terwijl hij haar zo bekeek, door de tranen die maar niet wilden opdrogen, voelde hij haar door zijn huid en botten recht tot zijn ziel doordringen om daar alle donkere schaduwen die erin huisden, te verjagen.
Ze was naar hem teruggekeerd om hem van dat donkere, zware gevoel te verlossen dat zijn ziel pijnigde en dat hem angst aanjoeg, omdat hij het niet kon plaatsen en er niet over kon praten. Zelfs niet met meneer Rosenblat, aan wie hij altijd alles kon vertellen.
Maar nu voelde hij zich licht, misschien wel voor het eerst in zijn leven. En voor het eerst in zijn leven keek hij een vrouw in de ogen, openlijk en onbevreesd. Hij durfde zelfs naar haar te lachen, omdat hij zich veilig voelde en omdat hij wist: jij en ik zijn uit hetzelfde hout gesneden. Jij en ik zijn voor elkaar bestemd.
Ook zij lachte, terwijl ze steeds dichter naderde, met haar ogen halfgesloten alsof ze droomde. Hij werd nu onrustig. Moest hij haar tegemoet treden of toch op zijn plaats blijven zitten? Hij mocht het niet verpesten. In geen geval. Hij dacht even na, slechts heel even, maar toen hij uit zijn gepeins wakker schrok, voelde hij zo’n steek in zijn hart dat hij zijn beide handen op zijn mond drukte om het niet uit te gillen. Ze lachte nog steeds, en ze straalde nog meer, ondraaglijk bijna, nu er een man aan haar zijde verscheen. Hij had hem niet zien aankomen. Waar kwam die vandaan? Of was hij zo verblind door zijn meisje dat alles en iedereen aan zijn blik ontglipte?
De man was blond en knap. Hij had een sterk en soepel lichaam dat zo nu en dan het lichaam van zijn meisje aanraakte. En hij had een goede conditie, want zijn tred was licht en ontspannen. Ze kwamen steeds dichterbij. De man zei iets en legde zijn hand op de heup van zijn meisje. Bezitterig, alsof ze alleen van hem was. En in plaats van die hand weg te halen, draaide ze haar hoofd naar hem toe en lachte, alsof ze zich iets herinnerde of zich ergens op verheugde wat alleen die knappe blonde man haar kon geven. En toen passeerden ze hem, zonder hem een blik waardig te keuren, en waren ze weg.
Hij voelde iets nats op zijn dijbeen – het bekertje met koffie was omgevallen. Maar hij deed niets, zat alleen roerloos voor zich uit te staren. Het was leeg in zijn hoofd. Zijn hart deed geen pijn meer, maar ging tekeer, zoals vroeger wanneer hij te veel had gebruikt. Zijn hoofd begon te tollen en hij greep zich met zijn handen aan de rand van de bank vast om niet om te vallen.
Toen kwam dat gevoel en hij wist meteen wat het was. Het verraad. Zo voelde het, verraad. Zijn meisje had hem verraden. Ze zou naar hem terugkomen zodat hij zijn armen om haar heen kon slaan, maar dat had ze niet gedaan. In plaats daarvan had ze hem verraden, samen met die knappe man. Ze was zijn meisje niet meer. Niet dat meisje van alleen op de wereld.
Langzaamaan sijpelde dat andere, donkere gevoel, waar hij met niemand over kon praten, als gif in zijn ziel terug en vermengde zich met dat gevoel van verraad.
Hij wist, het was voorbij. Maar ook dat hij dat allemaal zelf moest opknappen, want niemand mocht achter het geheim van zijn ziel komen. Hij moest weer psycholoog worden en heel goed gaan nadenken hoe hij dit ging aanpakken.
 
Helga verkeerde in een opperbeste stemming. Ze had haar ad-viesbureau uitgebreid met een mindfulnesscursus voor kinderen – een sterk groeiende markt – en ze had eindelijk een cellulitiscoach gevonden waar ze heel content mee was. Ze demonstreerde hoe je cellulitis te lijf kon gaan door over de beschadigde zones met de muis van je hand stevig cirkels te draaien.
‘Hoe staat het eigenlijk met jouw cellulitis?’ vroeg Helga aan Margot, terwijl ze haar rok weer recht trok, onder de belangstellende blikken van de mannelijke bezoekers. Ze zaten in een nieuwe tent op de Keizersgracht waar ze een fles prosecco hadden besteld om Margots nieuwe leven te vieren.
‘Straks sta je misschien weer in je blootje voor een man. Althans dat hoop ik voor je, Margootje, na die jaren onthouding.’
‘Eén jaar,’ corrigeerde Margot, maar Helga haalde alleen haar schouders op.
‘Een jaar, drie jaar, doet er niet toe… Dat een vrouw zich überhaupt zo kan verwaarlozen. Nu ja, ik ben blij dat de knoop nu definitief is doorgehakt. Je kunt weer leven. Vooruit, darling, vertel nog eens wat over die Bram. Geneer je niet. In het heilige boek staat toch niet dat een vrouw de man van haar buurvrouw niet mag begeren?’
En voor de zoveelste keer die dag zei Margot dat Bram de vriend was van Scarlett en dat ze net als zij een nieuw leven waren begonnen in Berkenstein en dat ze bovendien waanzinnig verliefd waren. Zo verliefd dat alle buren daarvan konden meegenieten. En dat ze in zekere zin Bram dankbaar was omdat hij haar eindelijk van Stijn had genezen en daarmee haar nieuwe leven in gang had gezet. Om Helga’s verdere vragen over Bram voor te zijn, begon Margot uitgebreid over het feestje te vertellen dat ze bij hen thuis hadden gegeven.
 
Eerst zouden Bram en Scarlett bij Margot langskomen met een fles wijn, maar bij nader inzien hadden ze besloten om de buren bij hen uit te nodigen. Ze hadden geklonken met de prosecco, die Margot had meegenomen. Iedereen behalve Celia – die alleen een glas heet, gekookt water had gevraagd – en de zwangere Jessica.
Wat straalden die twee. Ze vertelden ook open over hun relatie. Ze waren collega’s geweest op een groot adviesbureau, maar hadden elkaar pas goed leren kennen toen Scarlett een burn-out had gekregen. Ze was eerst met ziekteverlof gegaan, maar had later toch besloten om een andere baan te zoeken. Ze had het best zwaar die periode. Ze voelde zich ongelukkig en zat in therapie om uit te vinden wat ze werkelijk wilde. Niemand van haar vroegere collega’s had contact met haar gezocht, terwijl ze zich al die jaren als bureaumanager zo had uitgesloofd. En ze had altijd gedacht dat ze toch een beetje haar vrienden waren. Ze voelde zich eenzaam, nee, nog veel erger, ze voelde zich volkomen nutteloos en overbodig, als een oude dweil, die niemand meer nodig had.
Tot Bram opeens met een bos bloemen voor haar deur stond. Ze woonde toen tijdelijk bij haar moeder en op haar vraag hoe hij haar had gevonden, had hij geantwoord dat hij gewoon zijn gevoel had gevolgd. Hij bekende dat hij al lang verliefd op haar was geweest, en toen ze plotseling verdwenen was, kon hij haar maar niet uit zijn hoofd zetten, en zij bekende dat het misschien anders met haar gelopen was als ze dat eerder in de gaten had gehad. En nu, twee maanden later, woonden ze samen in haar huis. In zijn huis zat tijdelijk de zus van Bram die bij haar man was weggegaan.
Nu wilden ze gaan verbouwen en alle vergunningen waren inmiddels ook al geregeld. Dan hoefden ze dat niet te doen als ze straks gezinsuitbreiding kregen. Ze waren al bezig om een nieuwe keuken uit te zoeken, moesten nog bepalen of ze een roestvrijstalen of een marmeren aanrecht zouden nemen.
Bram kwam steeds met een nieuwe fles aanzetten, en het werd steeds gezelliger, zeker toen Celia, die de hele tijd alleen maar heet water zat te drinken, had aangekondigd dat ze naar bed ging en ze weer op het Nederlands konden overschakelen.
Bram zette muziek op – ze bleken heel wat fado-cd’s te hebben – en Scarlett bracht lekkere mediterrane hapjes rond. Voor Jessica, die de laatste tijd erg huiverig was over de gezondheid van haar baby, had ze cranberrysap in huis gehaald.
Toch hing er iets in de lucht wat Margot niet goed onder woorden kon brengen. Of het aan Scarlett lag, wist ze niet zeker. Want die gedroeg zich heel natuurlijk en eerder bescheiden. Ze praatte zacht en zelfs een tikkeltje verontschuldigend, alsof ze nog niet helemaal kon bevatten dat ze zo gelukkig was. Ze zei dat ze weer met joggen was begonnen en dat ze ook aan yoga deed, waar ze veel baat bij had. Ze stak even haar hand uit om aan iedereen de armband te laten zien van amethisten kralen die heilzaam zouden zijn voor je lichaam en geest.
En ze vertelde over haar nieuwe baan bij de hondenboetiek in Oud-West. En wat voor mensen daar kwamen met honden zo groot als kalveren, en dat midden in de stad. Niet te geloven! Waar lieten ze die beesten? Geen wonder dat die honden aan obesitas leden of bij de dierenpsycholoog liepen en antidepressiva kregen. Ze was zelf altijd dol op honden geweest en misschien namen ze binnenkort ook een hond, maar dan een kleintje. Eigenlijk droomde ze van een bordercollie, maar dat konden ze zo’n beest gewoon niet aandoen, in zo’n flat, ook al was de omgeving hier nog zo groen. Bordercollies hoorden niet in de stad. Die werden gefokt om schapen te hoeden. Deden ze dat niet, dan werden ze neurotisch en ongelukkig. Toch, Bram? En dan legde Bram zijn hand op haar bovenbeen en keek haar zo aan alsof hij wilde dat ze even alleen waren in de kamer. Helemaal alleen. En Scarlett lachte en zei dat Bram de prins op het witte paard was die haar met zijn kussen weer tot leven had gewekt, als Doornroosje. Was ze eigenlijk wel zo bescheiden als ze aanvankelijk leek, vroeg Margot zich af.
Maar hoe dan ook, Scarlett kon er niets aan doen dat ze zo aantrekkelijk was, en zo vrouwelijk, met haar zachte blonde haren, volslanke figuur en kwetsbare blauwe ogen. Scarlett was gewoon zoals ze was.
Het was haar buurman Dennis die volkomen uit zijn rol viel, met zijn gespannen blik die hij niet van Scarlett kon afhouden. Zo had Margot hem nooit eerder gezien. Hij zat braaf naast Jessica, zoals altijd, met zijn arm beschermend om haar schouders, maar het leek wel alsof hij elke kleinste beweging van Scarletts lichaam gretig in zich opnam.
‘Het was gewoon gênant op een gegeven moment,’ vertelde Margot aan Helga. ‘Zeker toen hij steeds van zijn plaats opstond om Scarlett te helpen bordjes en glazen naar de keuken te dragen. Jessica begon wat onrustig op de bank te draaien. Maar Bram deed alsof zijn neus bloedde. Ach, die heeft toch niets te vrezen. Niemand kan tegen hem op. Dat helpen was trouwens helemaal niet nodig, maar Dennis bleef om haar heen dansen, en met zijn neus snuiven alsof hij haar wilde besnuffelen.’
‘Die geilt op haar,’ zei Helga, ‘hij is gewoon hartstikke horny. Maar wat wil je, met zo’n vrouw met een moeilijke zwangerschap. Dat hij jou nooit heeft benaderd, zegt meer iets over jou dan over hem.’
‘Wat bedoel je daar nou weer mee?’
‘Ach, zo te horen is die Dennis gewoon een man, dat wil zeggen een vrij simpel wezen met vrij simpele, basale behoeften, een beetje zoals je beste vriendin.’ Helga giechelde, keek even rond, terwijl ze in een oogopslag de naast haar zittende mannen keurde, en vervolgde: ‘O ja, wat bedoelde ik ook alweer? Dat je niet zijn doelgroep bent, natuurlijk. Te gecompliceerd, te slim, te onafhankelijk, ja ja, Margot, dat ben je wel, ook al ben je tegelijk de tussenvrouw en voel je je af en toe een klein zielig meisje. Maar dat ben je natuurlijk helemaal niet, en dat voelen zulke mannen feilloos aan. En dan verdwijnt hun lust als sneeuw voor de zon.’
‘Zo, mevrouw de adviseur heeft gesproken,’ zei Margot. ‘Maar één ding, cara, die Dennis is dol op Jessica. Daar kunnen we jouw Henk om verwedden.’
‘Dol is wat anders dan smoor,’ merkte Helga wijs op. ‘En zeg ’ns eerlijk, want jij kunt het weten, ben ik ook niet dol op mijn Henk?’
Margot grinnikte en nam een paar slokken prosecco.
‘Zie je wel?’ zei Helga. ‘Dat zegt nog helemaal niets.’
Hoewel Margot een hekel had aan het woord ‘geilen’, en ze het zelf nooit in haar mond zou nemen, moest ze toegeven dat haar beste vriendin wederom gelijk had. Dennis begeerde Scarlett. Hij verslond haar met zijn ogen, hij voelde zich seksueel tot haar aangetrokken, hij wilde met haar naar bed, hij verlangde naar haar, kortom, hij geilde gewoon op haar. Allemaal waar. Maar toch…
Hoe langer Margot erover nadacht, hoe meer ze ervan overtuigd raakte dat die rare sfeer niet alleen puur door Dennis’ begeerte was ontstaan, maar ook door iets anders, iets oncontroleerbaars in zijn gedrag. Alsof de blonde, zachtaardige Scarlett bij deze nuchtere Hollandse jongen, de liefhebbende echtgenoot, een goede vakman en een fantastische klusjesman, die alles maar dan ook alles met zijn handen kon fiksen, heel andere, diep verborgen kanten van zijn wezen aanboorde. En die donkere kanten, die hij niet in staat was te beheersen, namen vervolgens een loopje met hem. Dat iemand zich zo liet gaan, vond Margot niet alleen onsmakelijk, maar ook verontrustend. Die brave Dennis maakte opeens plaats voor een vreemde die zijn duistere driften krampachtig in de hand probeerde te houden.
Toch was het laatste wat de behoorlijk aangeschoten Margot zich van die avond herinnerde niet de geile Dennis, maar de prachtige, fonkelende armband om Scarletts rechterpols en het beeld van Scarlett zelf, die zei dat die amethisten armband heel uniek was en veel voor haar betekende en dat ze hem nooit afdeed.
 
Zij was allang in slaap gevallen, maar hij kon geen oog dichtdoen. Zijn vrouw lag met haar rug naar hem toe, op haar linkerzij. De laatste tijd probeerde ze altijd in die houding te slapen, want volgens haar medium was dat het beste voor de baby. Hij draaide zich ook op zijn linkerzij, sloeg zijn arm als vanouds om haar heen en vlijde zich tegen haar aan, maar ze mompelde iets en schoof een eindje van hem weg. Hij wilde zich weer tegen haar warme lichaam drukken maar ze porde hem nu met haar elleboog en schudde geërgerd met haar hoofd. Hij liet haar los en rolde weer op zijn rug.
Hij staarde naar het donkere plafond. Zijn hoofd gloeide van al die gedachten die hem de laatste maanden tot wanhoop dreven. Hij had van alles geprobeerd om ze klein te krijgen. Hij ging nog harder werken omdat dit altijd het beproefde middel voor hem was geweest om zijn hoofd om de tuin te leiden. Maar deze keer hielp het niet.
Het ergste was dat hij zich zo schuldig voelde tegenover Jessica. Hij haatte dat schuldgevoel dat hem dreigde op te slokken. Hij vocht ertegen, maar tegelijk wist hij dat hij schuldig was, heel schuldig en ook zondig. Precies zoals zijn ouders, die hij al jaren niet meer had gezien, altijd hadden gezegd, toen hij klein was. ‘Je bent zondig en je zult branden in de hel.’
Ja, dat was het. Hij was zondig en smerig, en het kostte hem steeds meer moeite om zijn smerige gedachten voor de buitenwereld te verbergen. Binnenkort kregen ze hem allemaal door, hij voelde het al aankomen. Neem nou die nieuwe buurvrouw met haar slimme koppie. Nou, die keek hem de laatste keer zo aan, alsof ze precies wist wat zich in zijn hoofd afspeelde.
Het was allemaal met dat vervloekte medium begonnen. Jessica, die zich vanaf het begin van haar zwangerschap niet lekker voelde, begon zich steeds meer zorgen te maken. Volgens de dokter was er niets aan de hand en ontwikkelde de vrucht zich in overeenstemming met alle mogelijke grafieken. Maar ze geloofde hem niet en maakte, op aanraden van haar vriendin, een afspraak met een medium. Hij had het kunnen weten. Het was zijn Jessica niet meer. Waar was zijn vrolijke meid gebleven die altijd in was voor een grapje en een lekker potje rollebollen? Die hem altijd zo gelukkig maakte met haar gulle warme lichaam waarvan hij nu slechts de buik mocht aanraken en dan ook nog zo voorzichtig mogelijk.
Bij het medium had ze contact gekregen met de Lichtwereld. Vanuit de Lichtwereld gaf haar overleden moeder Jessica boodschappen door die, volgens het medium, haar meer inzicht konden geven in datgene wat haar blokkeerde en beangstigde. Een van de boodschappen was dat ze geen seks meer mocht hebben omdat dat schadelijk was voor de baby. Het feit dat Jessica zich zo lang beroerd had gevoeld, bevestigde het gelijk van die boodschappen, zei het medium. Al die tijd had ze de waarschuwingen uit de Lichtwereld genegeerd, omdat ze die niet begreep. Het was niet haar schuld, maar die van de reguliere geneeskunde die zich alleen op de aardse wereld richtte. Gelukkig wist ze nu wat er aan de hand was en kon de baby gered worden.
Sindsdien was er geen land meer met Jessica te bezeilen. Hij mocht niet meer aan haar komen, op geen enkele manier, laat staan bij haar binnen proberen te komen. Zelfs bij de kleinste aanraking werd ze al hysterisch, begon ze te huilen en zei ze dat hij niets om hun baby gaf. Tevergeefs probeerde hij haar te kalmeren en overtuigen met wetenschappelijke argumenten die hij op internet vond. In haar ogen stelde de wetenschap niets voor vergeleken bij de Lichtwereld waaruit haar moeder haar boodschappen stuurde.
En nu lag hij midden in de nacht in zijn bed te woelen, terwijl hij verscheurd werd door smerige gedachten over zijn buurvrouw. Die Scarlett. Hij had haar altijd al een stuk gevonden, maar sinds haar terugkomst en de weigering van Jessica om te vrijen werd het echt ondraaglijk.
De liefdeskreten achter haar deur maakten het nog erger. De laatste tijd liep hij voortdurend met gespitste oren rond. Zodra hij ook maar iets achter Scarletts deur hoorde, deed hij zachtjes zijn deur open. Hij kon zo uren blijven staan, als zij ook uren bezig bleven. Met zijn hand om zijn geslachtsdeel, terwijl hij Scarlett voor de geest haalde, die daar, achter die groene deur met een kijkgaatje, van genot stond, lag of zat te kronkelen. Met haar volslanke lichaam voor zijn ogen kwam hij zo heftig klaar dat hij er zelf van schrok.
Het begon obsessieve vormen aan te nemen en dat mocht niet. Om van Scarlett te genezen ging hij zelfs een keer over de Wallen lopen in de vage hoop daar een vrouw te ontmoeten die een beetje op haar leek. Die hem verlossing kon bieden. Maar de vrouwen die vanachter de ramen naar hem lonkten, hoe knap sommige ook waren, hadden van die harde of verveelde gezichten die hem alleen maar schrik aanjoegen en elke lust ontnamen.
En zo laaide zijn obsessie voor Scarlett nog heviger op. Maar de laatste maand kwam er opeens een geheel nieuw gevoel bij. Woede. Niet omdat ze zo schaamteloos met die knappe Bram vree. Nee, dat was het niet. Hij was niet in het minst jaloers op die Bram. Want hij wist: ook die mooie Bram was gewoon haar zoveelste slachtoffer die ze straks, als het nieuwe eraf was, als een oude jas voor de volgende zou verruilen. Daar twijfelde Dennis geen moment aan. Jaloezie!? Laat me niet lachen, man.
De woede borrelde op en werd steeds groter en machtiger. Hij wist waar het vandaan kwam. Hij was woedend, omdat ze bestond. Die Scarlett, die van hem weer een zondaar maakte. Ja, dat was het precies. Hij was woedend, omdat ze er gewoon was en rondliep met dat schaamteloze lichaam van haar, en rond de plas jogde, en boodschappen deed. Door simpelweg te bestaan maakte ze hem, Dennis de Ruijter, het leven ondraaglijk. En ze vervreemde hem ook van zijn Jessica.
Die woede had twee gezichten en ze joegen hem allebei schrik aan. Soms wilde hij haar op de grond smijten en haar pijn doen, heel veel pijn, om haar te zien lijden, zoals híj leed.
Ze verdiende die pijn, omdat ze zo aantrekkelijk was en zo weerloos, zo schijnbaar weerloos, die sluwe bitch. De duivel! En ook al had hij haar door met haar lieve stemmetje en die zachte ron-dingen en die leuke lachjes en met al die andere duivelsstreken, dat maakte haar nog aantrekkelijker en ontwrichtte zijn leven nog meer.
Maar soms, soms wilde hij gewoon dat ze verdween. Voorgoed. En dat hij weer tot zichzelf kwam en de oude Dennis werd die zich met een zuiver geweten tegen zijn Jessica aan kon nestelen.


Op klaarlichte dag
 
 
 
 
 
 
 
 
‘Dus je bent nu dik met die Scarlett?’ vroeg Helga.
‘Nou, dik,’ zei Margot. ‘We drinken zo en nu dan een kop koffie, babbelen wat en soms lopen we samen het rondje plas. Dat is het zo ongeveer.’
‘Zo ongeveer,’ zei haar vriendin.
Het feit dat Helga niet jaloers was wat mannen betreft, wilde nog niet zeggen dat ze niet jaloers was op vrouwen. Helga, die elke man kon krijgen die ze wilde, kon het niet verkroppen als haar beste vriendin opeens ook een vriendin kreeg. Echte vriendschap was exclusief. In echte vriendschap, vond Helga, was geen plaats voor een derde en dat wist Margot heel goed.
‘Waarom babbel je dan niet met die Pia? Zij heeft je immers naar dat suburbia gehaald.’
Margot haalde alleen haar schouders op en zei zo neutraal mogelijk: ‘Pia is alleen maar met haar vent bezig. Scarlett is tenslotte mijn buurvrouw. En zo close zijn we ook weer niet. Ze is erg aardig, maar ze heeft ook iets ongrijpbaars over zich.’
‘Je bent toch niet opeens lesbisch geworden?’ Er klonk nu achterdocht in Helga’s stem. ‘Dat gebeurt vaker hoor, als vrouwen teleurgesteld zijn in mannen. Dan willen ze opeens warmte en begrip en ook geborgenheid op de koop toe. Vaarwel, ruige seks. En je zei toch zelf dat die Scarlett een lekker stuk was.’
Zolang zulke mannen als Bram over deze aardbol rondlopen, dacht Margot, blijf ik zo straight als het maar kan. Forever. Maar ze hield wijselijk haar mond. Geen zin in Helga’s nieuwsgierige vragen en ja, laat die ook maar eens even in haar jaloezie garen. Wist ze weer hoe dat voelde en kreeg ze misschien iets meer be-grip voor andermans gevoelens. Want haar beste vriendin of niet, Helga’s empathisch vermogen kon best een oppeppertje gebruiken.
‘Gek eigenlijk, dat je het de laatste tijd alleen over die Scarlett hebt. Ik hoor je nooit meer over Bram. En ik dacht eerst dat je helemaal wild van hem was.’
Nu Helga het op een iets te onschuldige toon over een andere boeg gooide, begreep Margot meteen dat ze op haar hoede moest zijn.
‘Die twee zijn tot over hun oren verliefd, dat heb ik je toch al honderd keer gezegd?’
‘Oké, oké, maar je ziet hem toch af en toe?’
‘Heel soms, en ja, toevallig zien we elkaar binnenkort op de vergadering.’
‘Vergadering? Hoor ik het goed? Sinds wanneer vergader je?’
‘Sinds ik in Berkenstein woon. En deze keer zal het gaan over de herinrichting van de openbare ruimte.’
‘Je burgerzin ontwikkelt zich in rap tempo, zo te horen.’
‘We moeten wel,’ zei Margot, die blij was dat het gesprek zich steeds verder van Bram verwijderde. ‘Het stadsdeel heeft woeste plannen. Ze willen vierhonderd woningen bouwen op een klein schattig natuurgebied bij ons voor de deur, waar nu konijnen en fazanten rondlopen. Het moet allemaal prachtig worden, met luxe appartementen aan het water. Iedere yup een eigen aanlegsteiger. Iedereen hier is razend, vooral mensen met kinderen. Maar die niet alleen. Verhuis je naar zo’n buurt voor je rust en zaligheid en dan willen ze daar een heel stuk groen met asfalt en beton plat gooien.’
‘Da’s toch Nederland, cara,’ zei Helga.
Het onderwerp interesseerde haar duidelijk minder dan Margots relatie met Scarlett en Bram. ‘En mensen moeten toch ergens wonen.’
‘Er zijn genoeg woningen in onze buurt, we hebben er al onderzoek naar gedaan. Ze willen gewoon de yuppen met geld hierheen lokken, met twee auto’s en een boot voor de deur, en dan een flinke duit opstrijken.’
‘Nou, het houdt je wel bezig, zie ik,’ zei Helga, die Margot en zichzelf wijn bijschonk.
‘Geloof me of niet, maar ik voel me echt verbonden met mijn buurt,’ zei Margot en ze vroeg zich onmiddellijk af of ze niet met dubbele tong praatte.
Zeker voelde ze zich verbonden met haar buurt waar nog de saamhorigheid heerste die ze in de stad zo had gemist. En de kwestie van die vierhonderd woningen hield haar ook oprecht bezig. Of waren haar drijfveren toch niet zo zuiver als ze graag wilde? Diep in haar hart wist ze dat ze zich dankzij Bram zo betrokken voelde bij die kwestie. Hij zette zich echt in voor de buurt, ook voor zijn toekomstige kinderen, zei hij steeds.
En zij, Margot, wilde niets anders dan af en toe in zijn buurt zijn, vluchtig zijn hand aanraken als hij haar de zoveelste stapel papier met onderzoeksresultaten overhandigde. Of even wegdromen bij het zien van dat plukje haar in de kraag van zijn overhemd.
Hoe graag zou ze haar hart luchten bij Helga, bij haar beste en trouwste vriendin en een groot expert op het relationele vlak. Maar iets weerhield haar, iets waar ze de vinger nog niet op kon leggen. Wat ze voor Bram voelde was zo nieuw voor haar dat ze dat eerst zelf wilde begrijpen. Ze was te veel in de war door die rare gedachte, dat Bram en zij voor elkaar waren geschapen en dat hij dat ook wist, hoe volslagen gek dat ook mocht klinken.
Hoe kwam ze daar trouwens bij? Waarom dacht ze dat? Waar hield de werkelijkheid op en begon haar verbeelding? En waarom viel ze weer op de verkeerde man? Dit keer op de vriend van haar buurvrouw – wat mankeerde haar toch? Voor het eerst in haar leven voelde Margot zich niet alleen zwak, maar vooral slecht. Slecht, ja, dat was het woord. Ze begeerde de vriend van een lieve, kwetsbare vrouw die bovendien haar vriendin was geworden. Ook al had ze niets met het heilige boek, waar bovendien niets in stond over het begeren van de man van je buurvrouw, toch had Margot wel een geweten en dat fluisterde dat ze op moest houden met dat gevaarlijke spel.
‘Ben je daar nog? Ik vraag je wat.’
‘Eh…wat zei je?’
‘Zit je te dromen of zo? Ik vroeg je iets over die Bram. Je zei toch dat ze aan het verbouwen waren?’
‘Ze krijgen een nieuwe keuken, ik geloof dat die al binnen is. En dan is de badkamer aan de beurt. Hij doet alles zelf.’
‘Vraag toch gewoon of hij jou ergens mee kan helpen, als hij zo handig is. Met lampjes ophangen of schilderijtjes. Van het een komt het ander. Sorry, sorry, grapje. Je kent me toch? En ja hoor, ik weet het wel. Hij heeft een vriendin, en ze zijn wáánzinnig verliefd. Wanneer is die vergadering, zei je?’
 
Het lukte maar niet om de vergadering op een doordeweekse avond te plannen. De agenda’s van de Berkensteinbewoners bleken uit te puilen met afspraken en verplichtingen die ze niet zomaar opzij konden zetten. Uiteindelijk was het Bram die de knoop had doorgehakt.
‘Zaterdag of weer twee maanden wachten,’ had hij gezegd. ‘En al die tijd kunnen we niets ondernemen, zonder plan van aanpak. Straks hebben die lui van het stadsdeel ons in de tang. Want denk maar niet dat ze al die tijd stil blijven zitten.’
Het werd zaterdag drie uur. In een zaaltje dat ze in een school in de buurt hadden gehuurd. Iedereen zou komen, want de plannen van het stadsdeel hadden veel kwaad bloed gezet bij de bewoners. Vooral de jonge ouders die met hun kroost naar Berkenstein waren verhuisd omdat kinderen hier nog buiten konden spelen, voelden zich bekocht. Om van de hondenbezitters nog maar te zwijgen, die verzot waren op al dat groen waar hun viervoeters naar hartenlust konden rennen.
Die dag werd Margot vroeg wakker. Ze voelde zich opgetogen, want vandaag zou ze de hele middag tegenover Bram zitten. Wat zou hij aanhebben? De V-halstrui die hem zo goed stond? Of het donkere overhemd dat hem even goed stond maar dat wel zijn borsthaar verhulde? Meteen schaamde Margot zich, maar de vreugde om straks een paar uur in één ruimte met Bram te zijn, overwon, en ze bleef nog een halfuurtje in bed liggen dromen. Tot ze zich herinnerde dat Scarlett waarschijnlijk ook zou komen. Ze zuchtte en stond op.
Net toen ze naar buiten wilde gaan om boodschappen te doen, hoorde ze gebonk op het trapportaal. Iemand was iets zwaars aan het versjouwen. Ze pakte de boodschappentas en opende de deur. Bram. Een zwarte jeans aan en een sporttrui. Hij duwde een grote keukenkast die hij op het steekwagentje van Dennis had gezet.
‘Ha, die Margot, hoe gaat het? Toch niet weer de hele nacht doorgewerkt?’
Bram lachte en wees met zijn hoofd naar zijn vracht. ‘Scarlett wordt helemaal gek van die verbouwing. Ik dacht, ik ga die oude troep langzamerhand de deur uit gooien. Ze kan niet zo goed tegen chaos. Nu ja, nog even geduld. Binnenkort heeft mijn prinsesje haar paleisje. Nee hoor, je hoeft me niet te helpen. Ik heb ooit een bijbaantje gehad bij een verhuisbedrijf.’
Terwijl hij bukte om de deurtjes van de keukenkast die al met plakband waren afgeplakt vast te houden, grapte hij over het grofvuil dat tegenwoordig maar één keer per week werd opgehaald. Maar alles wat Bram zei ontging Margot, die zich zoals altijd in zijn buurt een onnozele hals voelde, met blozende wangen.
‘Gelukkig hebben we hier ruimte zat, met wat trekken en duwen kan er heel erg veel in de berging.’
Ze stonden in de lift nu, met die oude triplex keukenkast tussen hen in, en Margot deed haar best om zo open en onbevangen mogelijk naar Bram te blijven kijken.
‘Scarlett komt ook, althans dat was ze vanochtend nog van plan. Bel anders nog even aan.’
Margot knikte. Ze hield nu de buitendeur voor hem open, en daarna de deur naar de berging waar hij de keukenkast voorlopig wilde stallen.
‘Vertil je niet, Bram,’ zei ze voor ze weer verderging. ‘Hoe moeten we anders straks zonder jou?’
‘No worries, en anders hebben we nog altijd meneer De Looijer, onze vergadertijger,’ riep Bram vrolijk, terwijl hij de kast behendig de berging in manoeuvreerde.
 
Hoewel Margot inmiddels gewend moest zijn aan de liefdeskreten achter de groene deur, raakte ze er nog altijd door van streek. Hoe kun je aan die pijn wennen? Of aan jaloezie? Je schrikt er hoogstens minder van. Je weet dan hoe die pijn voelt en wat het allemaal aanricht in je lichaam en geest. Misschien noemen mensen dát wennen?
Ook vanmiddag toen ze terugkwam van het winkelcentrum hoorde ze weer de vertrouwde geluiden.
Je hebt je in ieder geval niet vertild, Brammetje, dacht ze toen ze de groene deur passeerde en de sleutel in het slot stak van de deur waarachter niemand op haar zat te wachten.
En over je conditie heb je ook niets te klagen, en Scarlett zeker niet.
Ze weerstond de verleiding om de fles rosé te pakken die ze gisteravond had aangebroken. Als ze niet uitkeek, werd ze straks nog alcoholiste ook. Gaat prima samen met een ongelukkige liefde. Ze moest eindelijk een keuze maken: tussen de nuchterheid, hoe bitter ook, en de dronkenschap die een zoete maar kortstondige vergetelheid bracht.
‘Was het maar five o’clock,’ verzuchtte ze, terwijl ze begerig naar de fles keek.
Ze besloot opeens alles aan Helga te vertellen. Nu meteen.
Ze zou Helga vertellen dat zij, Margot, het zo fijn vond om helemaal genezen te zijn van Stijn en met een hart rond te lopen dat openstond voor een nieuwe liefde. Maar helaas kreeg ze die kans niet. Want haar hart bleek helemaal niet zo open te zijn, hoezeer ze zich dat ook probeerde wijs te maken. Haar hart had lak aan haar smeekbeden en rationalisaties. Heel onverstandig, om niet te zeggen ronduit dom, smachtte haar hart naar de vriend van haar buurvrouw, en alleen naar hem.
Ze pakte haar telefoon al, toen ze bedacht dat haar vriendin nu met haar gezin ergens in een chalet in de Ardennen zat te chillen. ‘Saampjes naar bos en beemd’, zoals Helga dat soort uitstapjes altijd noemde. Margot kon het niet maken om nu hun idylle te verstoren. Ze was tenslotte nog niet aan het doodgaan. Nee, voorlopig moest ze het zonder Helga zien te redden.
‘Binnenkort heeft mijn prinsesje haar paleisje,’ mompelde ze terwijl ze de waterkoker vulde.
Daarna haalde ze een zakje groene thee uit de kast. Nee, geen Green Magma. Zo diep was ze nog niet gezonken. Ze zette de theepot op een tafeltje naast haar bureau en deed de computer aan. Ze had nog een uurtje voor de vergadering. Zuchtend begon ze het relaas van een kleptomane te redigeren.
 
Het manuscript van de kleptomane, de dochter van een miljonair, bood weinig soelaas. Ze bleef maar doorzeuren over het stelen van dure lingerie en hoe het haar opwond als ze een kanten slipje tussen haar borsten verstopte en met een stalen gezicht langs de beveiliging liep. Toch was het Margot gelukt om een hoofd-stuk te doen, waarna ze de computer uitzette en naar de kleren-kast liep. Nadat ze minstens acht combinaties had afgekeurd – te sexy, te streng, te frivool, te truttig – koos ze uiteindelijk voor een jeans, een strak wit T-shirt en een zwart jasje. Ze stond nog te dubben of ze haar lippen zou stiften en besloot toen alleen gloss op te doen.
Margot pakte de papieren, deed een sjaal om haar nek, checkte nog even in de spiegel of ze niet dramatisch of, nog erger, dwepend keek en trok de deur open.
Als het goed was, zat Scarlett op haar te wachten. Ze belde aan. Het was Bram die opendeed.
‘Ha, die Margot. Heeft Scarlett dan niet aangebeld?’
Toen Margot met haar hoofd schudde, lachte hij. ‘Ze dacht zeker, ik zal die hardwerkende zzp’er niet storen. Scarlett is gaan joggen, ze wilde even uitwaaien. Ze is net weg.’
Bram had de trui met die V-hals aan. Zijn blonde vochtige lokken waren achterovergekamd, alsof hij onder de douche was geweest. Margot deed een stapje achteruit, bang om de bedwelmende geur van zijn lichaam te diep in te snuiven.
‘Komt ze naar de vergadering?’
‘Ze was het wel van plan, maar ja, je kent haar intussen, hè? Ze kan af en toe wat wispelturig zijn, mijn Scarlett.’ Bram lachte. ‘Anyway, ze belt me nog, zei ze. Als je drie minuten kunt wachten, ik ben zo klaar, even wat papieren pakken, oké?’
 
Toen ze naast Bram fietste, was ze Scarlett al compleet vergeten, alsof die nooit had bestaan. Waarom hadden ze de zaal niet ergens verder weg gehuurd? Aan het einde van de wereld voor haar part, zodat ze eeuwig naast deze man kon fietsen. Geestdriftig vertelde Bram over de strategie die ze straks moesten bedenken om het stadsdeel de wind uit de zeilen te nemen, en dat de opkomst overweldigend zou zijn. Berkenstein ging de bewoners echt aan het hart, dat kon je aan alles zien. Zelfs de hondenbezitters, die doorgaans niet zulke vergaderaars waren, zouden massaal komen, daar was hij zeker van.
‘Hoe dan ook, iedereen die niet lam of blind is zal aanwezig zijn, je zult het zien,’ zei Bram.
‘Het gaat erom,’ vervolgde hij, terwijl de wind met zijn lokken speelde, eentje viel op zijn voorhoofd toen hij zich even naar Margot draaide, ‘dat de mensen zich verbonden moeten voelen, dat er juist in deze superindividualistische tijd een geweldige behoefte ontstaat aan saamhorigheid. Als mensen elkaar niet meer nodig hebben, dan stompen ze af en verruwen ze.’
En wat was er nou mooier dan een gemeenschappelijk doel, de redding van Berkenstein van het monsterverbond tussen de lokale politici en gewiekste projectontwikkelaars.
Toen ze op het schoolplein aankwamen, was er nog amper plaats voor hun fietsen. En zo te zien kwam er geen einde aan de stroom mensen die hun zegje wilden doen over de gang van zaken in hun buurt.
‘Als we maar allemaal in de zaal kunnen,’ hoorde Margot iemand zeggen.
‘Anders gaan we gezellig bij elkaar op schoot zitten, toch?’ riep iemand anders vrolijk.
 
Tot haar stomme verbazing bleek de vergadering inderdaad best gezellig te zijn. De sfeer was ontspannen en er werd eensgezind en efficiënt een strategie bedacht om de besluitvorming van het dagelijks bestuur te vertragen en intussen op zoek te gaan naar bondgenoten in het groengebied Berkenland en bij de woningcorporaties die kampten met leegstand. Men zou ook te rade gaan bij een adviesbureau over de fijnstofproblematiek. Misschien konden ze dat ook in de strijd gooien.
De jonge moeders namen het woord, de oudere bewoners van de wijk, natuurliefhebbers van alle leeftijden, vertegenwoordigers van de fietsbond, de zeilvereniging, de windsurfers en diverse andere sportclubs. Er kwamen bovendien allerlei alternatieve plannen op tafel om het groen in Berkenstein te sparen in het kader van ‘meedenken met de politiek’.
Margot zat tegenover Bram en vroeg zich af hoe het mogelijk was dat één persoon zoveel kwaliteiten in zich verenigde. Alles wat hij deed, hoe hij de vragen beantwoordde, de mensen aan het woord liet en hun zijn volledige aandacht schonk, maar ook de tijd in de gaten hield en zorgde dat degenen die al te graag naar zichzelf luisterden, weer hun plaats achter de microfoon aan de wat schuchterder medebewoners afstonden, was niet alleen slim en getuigde van veel sociale intelligentie, het was ook geestig en charmant. Hij kon iedereen voor zich winnen, zelfs die zure Looijer, die nu breed zat te glimlachen. En ja, de trui die Bram zonder T-shirt droeg, stond hem werkelijk fantastisch. Ze kon haar ogen niet van hem afhouden en schrok ineens van de gedachte dat anderen dat misschien konden zien.
Toen een vrouw van in de zestig het woord nam om haar liefde voor Berkenstein te bezingen, ging er een telefoon. Van Bram. Hij excuseerde zich en sloop naar de deur. Margot zag zijn gezicht even stralen. Zo keek hij altijd als hij met Scarlett praatte. Ze kon net aan de beweging van zijn lippen iets van ‘schat’ raden toen hij weer ophing.
‘Ze komt niet,’ fluisterde hij terwijl hij langs haar liep, ‘ze wil straks liever in bad.’
Margot haalde haar schouders op en verdiepte zich weer in haar notulen. Haar hart bonsde. Voor de rest van de vergadering hoefde ze Bram niet met Scarlett te delen.
In de pauze werd Bram omringd door tientallen mensen. Intussen ging Margot even een kopje koffie halen. Ze bedacht dat ze Dennis nog niet had gezien. Ze wilde hem iets vragen over de thermostaat, die de laatste tijd haperde. Door de week kwam ze er niet aan toe, ook omdat hij zo vroeg naar zijn werk ging en zij juist ’s avonds hard zat te werken én te zuipen.
Intussen werd de gang steeds voller. Met haar koffiebekertje in de hand liep ze erdoorheen en groette de Berkensteinbewoners. Inmiddels kende ze er al heel wat.
‘Gaat goed, hè.’
‘Nou, die Bram is echt een kei.’
‘Zeg dat wel.’
‘Dennis nog gezien?’
‘Hij was hier net.’
‘Zoek je Dennis, kind? Die is net naar huis gegaan. Wil zijn Jessica zeker niet te lang alleen laten,’ zei meneer Van Praag, een aandoenlijk mannetje van in de tachtig, met wie Margot zo nu en dan een praatje maakte in het park.
Weer voelde Margot die steek van jaloezie die ze ooit had gevoeld toen ze Dennis en Jessica voor het eerst omarmd op de bank zag zitten. Maar ze wist heel goed dat dit de plaatsvervangende, allesverzengende jaloezie was vanwege het geluk van dat andere gelukkige stel, vanwege het geluk van die andere blonde vrouw die met de mooiste man van de wereld samen mocht zijn.
Daar zag ze hem al, terwijl hij de zaal uit liep en naar iemand wuifde en weer door iemand een bekertje koffie in zijn handen gedrukt kreeg. Opeens vond ze het zo onverdraaglijk dat ze naar de wc snelde en daar voor de spiegel in tranen uitbarstte. Hoe lang kon ze zichzelf nog voor de gek houden?
Toen ze stemmen achter de deur hoorde, vluchtte ze snel een wc-hokje in en trok door.
Ze beklopte een paar keer haar wangen en ademde diep in en uit.
Ze moest iets doen! Zo kon het toch niet verder? Maar wat? Wat? Weer gaan verhuizen? Terug naar de stad? Of moest ze toch naar de psycholoog? Naar de waarzegster of een medium? Een jaar sabbatical nemen en een wereldreis gaan maken? Ze had net genoeg gespaard om de wereld rond te gaan. Moest ze naar Japan om op haar blote voeten de kloosterroute af te leggen, haar oude droom? En elke avond, zoals die collega van haar, in zo’n hete Japanse bron gaan zitten, de ‘onsen’, onder de sterrenhemel? Zodat ze weer helemaal schoon werd, vanbuiten en vanbinnen, en al haar zondige, smerige gedachten eruit werden gestoomd, samen met vuil en zweet? Of moest ze op survivaltocht in Zuid-Amerika om haar krankzinnige hart een lesje te leren? Of naar India, naar die beroemde goeroe yogi Clive Sheridan en dan dertig dagen zwijgen om weer bij zinnen te komen en een hogere wijsheid te vinden? Wat, wat moest ze in godsnaam doen?
Eerst Helga bellen, in ieder geval. Meteen, zodra ze thuis was. Dan rukte ze haar maar uit de schoot van haar gezin. So what? Daar had je tenslotte je vrienden voor, en niet alleen maar voor een gezellig babbeltje onder het genot van een glas rosé.
Nu ze deze tijdelijke en krakkemikkige beslissing had genomen, liep ze toch een stuk kalmer de wc uit en begaf zich naar de zaal, waar de vergadering werd voortgezet.
 
Margot fietste alleen naar huis, Bram had ze niet meer gezien. Hij was natuurlijk nog druk bezig. Zijn fiets stond er nog en voor ze het wist aaide ze een van de handvatten van het stuur. Verschrikt trok ze haar hand weg en keek om. Wat doe ik nou? Gauw wegwezen.
De frisse wind verkoelde haar verhitte gezicht, ze trapte zo hard als ze kon, alsof een seriemoordenaar haar op de hielen zat. Meteen Helga bellen, zodra ze de deur achter zich dicht had getrokken en uitgeput op de stoel in de gang was neergeploft, met haar jas nog aan. Ze pakte met trillende handen haar mobiel, die ze bijna op de grond liet vallen, en drukte op ‘Helga’.
Verrek, de voicemail. Zijn zeker een boswandeling aan het maken, saampjes. Willen ongestoord naar vogeltjes luisteren. Wat moest ze inspreken? Dat ze nu echt stierf van ellende? Ze kon nu alleen nog gillen. En brullen.
Ze liep ze naar de kamer en pakte daar de fles rosé die ze vanmiddag zo moedig had laten staan, trok hem open en nam gretig een paar slokken. Nee, zo duurde het nog uren voor ze echt lazarus was. Had ze niet ergens een fles whisky staan, nog uit de Stijn-tijd?
Margot had geen idee hoe lang ze al op de bank had gezeten of gelegen, met een heerlijk benevelde kop. Ze wist nog wel dat ze gegild had en gegiecheld, maar ook flink gehuild, want haar wangen waren nat en haar haren plakten eraan vast. Ze had intussen haar jasje uitgetrokken, haar jeans opengeritst en haar bh losgemaakt om nergens door gehinderd te worden in haar liefdesverdriet.
Misschien had ze ook gezongen ‘Moeder, waarom heb je me verlaten, Brammie, waarom heb je me verlaten?’
En als ze nog niet had gezongen, dan ging ze het nu doen, luidkeels, zodat alle buren het lekker konden horen, what the hell.
Toen de deurbel ging bleef ze nog even roerloos op de bank zitten. Na de tweede keer drong het tot haar door. Potverdikkie! Wie kan het zijn? Wat willen ze allemaal van me? Rot toch op, man, zie je niet dat ik… Maar na de derde keer stond ze toch op en sloop wankelend naar de deur terwijl ze over haar jas struikelde. Langzaam drong het tot haar door dat er boven werd aangebeld en niet beneden. Hoe laat was het eigenlijk? Het leek wel midden in de nacht. Margot trok de deur open en stond oog in oog met Bram. Hoe dronken ze ook was, ze zag dat hij lijkbleek was.
‘Sorry, Margot. Ik weet dat het erg laat is, maar Scarlett is weg,’ zei hij. ‘Ik dacht opeens, misschien zit ze bij jou.’


De vrouw in het wit
 
 
 
 
 
 
 
 
Pas toen hij het rosarium ver achter zich had gelaten deed hij zijn capuchon op. Op dit tijdstip was er niemand in het park, maar je wist het maar nooit. Zijn tanden klapperden zo hard dat hij zijn kiezen op elkaar moest klemmen. Straks hoorde iemand hem nog.
Hij voelde het koude zweet over zijn rug stromen. Ook zijn gezicht voelde nat. Had hij gehuild? Dat kon hij zich nu al niet meer herinneren. Wel dat hij erg verdrietig was geweest. Maar nu was hij alleen maar bang. Hij moest hier wegwezen, zo snel mogelijk. Het bloed klopte in zijn slapen en belemmerde het nadenken. En dat was juist wat hij nu moest doen. Nadenken, helder nadenken, analyseren. Weer psycholoog worden! Ophouden met janken en helder nadenken, nu meteen.
Hij stopte bij het bamboebosje en dwong zichzelf naar de lichtgroene bladeren te kijken. Ze deden hem altijd denken aan zijn kindertijd toen hij nog bij zijn oma woonde en zich af en toe gelukkig voelde, en kalm. En dat gevoel van kalmte bracht hem weer bij zinnen, precies wat hij nu nodig had.
Binnen drie minuten wist hij het. Hij moest helemaal niet wegwezen, integendeel, hij moest hier juist blijven, alsof er niets was gebeurd. Hij moest nu rustig naar zijn plek lopen en op de bank gaan zitten, zoals hij dat elke dag deed. Hij moest ook meteen die capuchon afdoen, want hij hoefde zijn gezicht niet te verbergen, omdat hij niets te verbergen had!
Als hij daar straks weer op zijn plekkie zat dan kwam alles weer in orde. En dan zou de dag van vandaag precies dezelfde zijn als de dag van gisteren en die van morgen. Een belangrijk woord kwam weer bij hem op. Regelmaat! Zei meneer Rosenblat ook niet altijd dat regelmaat het allerbelangrijkste voor hem was?
Hij liep nu over het bruggetje en kwam weer bij het fietspad uit. Hij ademde rustig en probeerde ontspannen om zich heen te kijken, als iemand die zomaar op zondagochtend een wandeling maakt door het park.
Nu hij die beslissing had genomen om terug te gaan naar zijn bank voelde hij weer de vrieskou in de lucht. Hoewel het al voorjaar was, wilde het maar niet warmer worden. De lentes waren in dit land genadeloos en guur. Zolang hij zich kon herinneren zat hij hier altijd op de lente te wachten, op de warmte, en raakte hij steevast teleurgesteld, omdat het zo lang koud bleef. Dat kwam omdat hij geen geduld had, dacht hij, terwijl hij verder liep.
Daar strekte het grote veld zich al uit, er was nog geen hond te bekennen, want zelfs voor de hondenbezitters was het nog te vroeg. Nog even en hij ging weer op zijn bank zitten als altijd, alsof er niets was gebeurd. Om negen uur pakte hij zijn broodtrommel uit de plastic zak en ging hij zijn boterhammen eten als altijd. En daarna kon hij weer rustig zitten wachten tot de eerste hondenuitlaters verschenen. En de joggende vrouwen.
Misschien was er ook niets gebeurd, helemaal niets. Misschien was het alleen maar een droom, een nachtmerrie, had hij zich het allemaal verbeeld. Zei meneer Rosenblat ook niet altijd dat hij te veel fantasie had en dat hij soms fantasie en werkelijkheid niet uit elkaar kon houden?
Hij ging op zijn bank zitten en haalde een blikje bier uit zijn tas. Hij zag dat de tas smerig was, dat er modder aan kleefde.
Opeens herinnerde hij zich hoe hij terug was gerend naar die plek bij het rosarium omdat hij daar zijn tas had laten liggen. Als versteend bleef hij op zijn plaats zitten.
 
‘Wat? Kom binnen, het is helemaal niet laat,’ stamelde Margot terwijl ze zich aan de deurkruk vasthield om niet om te vallen. ‘Wat zei je? Scarlett? Nee, die is hier niet.’
Hoe dronken ze ook was, ze zag dat Bram nog bleker werd.
‘Nee, natuurlijk niet, wat absurd om dat te denken. Sorry, ik ga weer verder, ik moet haar vinden,’ zei hij.
‘Wacht,’ riep Margot alsof haar leven ervan afhing. ‘Wacht heel even, ik ben zo terug.’
Ze rende naar de badkamer, hield haar hoofd onder de douche en zette de koude kraan open.
Met een handdoek om haar hoofd rende ze terug naar de gang. ‘Wat is er gebeurd? Waar is Scarlett dan?’
Bram schudde alleen maar met zijn hoofd. ‘Ik weet het niet, ze is niet teruggekomen. Haar mobiel staat uit, ik krijg alleen de voicemail.’
Ze zag dat hij amper op zijn benen kon staan. Zo ontredderd had ze nog nooit iemand gezien. Wat moest ze in godsnaam doen? Haar eigen hoofd koel houden in ieder geval.
‘Ga even zitten, Bram,’ zei ze, ‘en probeer rustig te vertellen wat er gebeurd is.’
Hij ging op de bank zitten en liet zijn hoofd in zijn handen vallen. Zijn schouders schokten op en neer. Ze bleef voor hem staan, radeloos. Toen richtte hij zijn hoofd weer op – zijn ogen staarden Margot aan zonder haar te zien – en begon hij te vertellen.
 
Toen hij terugkwam van de vergadering was het stil in huis. En donker. Hij vond het raar, want Scarlett had een hekel aan schemerige ruimten. Misschien is ze na het bad toch even gaan liggen, dacht hij terwijl hij zijn jas uitdeed. Scarlett sliep bijna nooit overdag, zelfs nadat ze de liefde hadden bedreven lukte het haar niet om even weg te dutten. Dan lag ze lekker uitgeput en veilig in zijn armen, maar altijd wakker.
Maar zijn Scarlett was onvoorspelbaar, dus misschien was het haar toch gelukt de slaap te vatten. Temeer omdat ze vanochtend over hoofdpijn had geklaagd. De laatste tijd was ze ook moe vanwege de verbouwing.
Wanneer wist hij dat er iets mis was? Toen hij zijn jas wilde ophangen en haar grijze windjack niet aan de kapstok zag? Of toen hij haar Nike-sportschoenen niet voor het schoenenkastje zag slingeren? Ze kon niet tegen chaos maar was zelf een echte sloddervos. Hij zette haar schoenen altijd weer keurig naast elkaar. Maar nu was er niets om recht te zetten en hij bleef even radeloos staan, midden in de gang. Opeens kon hij geen stap vooruit zetten. En hij wist waarom, al wilde hij dat niet meteen toegeven. Toen ging de radeloosheid over in wanhoop en daarna in paniek. Want hij wist dat als hij straks in de slaapkamer kwam, het bed met een kleurige Indiase sprei met olifantjes erop leeg was. Hartstikke leeg. Hij kon nog steeds geen vin verroeren. Durfde niet, net zomin als haar naam roepen.
Toen werd hij boos. Waarom moest ze altijd zo nodig in haar eentje rond de plas gaan joggen? Ze deden het vaak samen, maar zeker de laatste tijd kon ze niet zo goed tegen routine, zodat het haast onmogelijk was om iets met haar af te spreken. Dan had ze opeens geen zin, of juist wel, op de meest onverwachte momenten, als het hem niet goed uitkwam. Zelf maakte ze er geen punt van en ging gewoon alleen. Zo aantrekkelijk en kwetsbaar, alleen in dat park. Had ze niet gewoon op hem kunnen wachten? Morgen was er ook een dag, dan konden ze samen gaan. Zijn hoofd begon te tollen. Wat flikte ze hem nou?
Haar voicemail maakte hem gek: ‘Hi, Scarlett hier, schroom niet, spreek een boodschap in en ik bel je zo terug.’
Ook haar moeder wist van niets, evenals de vriendinnen wier nummer hij kon vinden, want de rest zat in haar telefoon. Toen belde hij de politie. Ja, een levensbedreigende situatie, riep hij tegen het bandje en bleef wachten tot er werd opgenomen. Volgens de politie was het minder levensbedreigend dan hij dacht. Er waren geen meldingen binnengekomen. Scarlett was slechts vier uur weg, ze was een volwassen vrouw, er was nog geen reden om alarm te slaan.
Hij moest gewoon haar vrienden en kennissen opbellen, misschien was ze even bij iemand langsgegaan. Nooit eerder gebeurd? Dat wil nog niets zeggen, mensen kunnen opeens spontaan handelen en iets doen wat hun omgeving niet van ze verwacht. Waren er nog bijzonderheden? Een ruzie bijvoorbeeld? Nee? Ook niet een tijdje geleden? Was uw vriendin misschien depressief? Nam ze medicijnen? Ook niet?
Nee, hij kon haar nog niet als vermist opgeven. Hij moest proberen kalm te blijven, bleven ze maar herhalen, blijft u vooral kalm, meneer Van Beusekom, ze duikt weer op, weet u hoeveel mensen dagelijks van huis gaan en later dan gepland terugkomen. Dat hoeft echt nog niets te betekenen. En anders belt u morgen weer, nog een prettige avond, meneer Van Beusekom.
 
Nu pas keek Bram Margot aan, met een ongelovige blik. ‘Dat zei die vrouw aan de telefoon, letterlijk, “nog een prettige avond, meneer Van Beusekom.”’
Margot kon alleen maar met haar hoofd schudden. Terwijl Bram roerloos op de bank bleef zitten zette ze zonder dralen espresso en dronk achter elkaar twee kopjes op. Ze was op slag ontnuchterd. Vanaf dat moment verliep alles in een razendsnel tempo.
Ze belden eerst alle ziekenhuizen van Amsterdam, zonder resultaat. Daarna nogmaals de politie. Ook niets. Bram ijsbeerde met grote passen door de kamer. Toen stopte hij, goot snel een kop espresso naar binnen en zei dat hij haar nu zelf ging zoeken. Hij was nog altijd lijkbleek, maar hij leek opeens alle radeloosheid van zich afgeschud te hebben. Er stond opeens een heel andere Bram voor haar, sterk en vastbesloten. Daadkrachtig. Opwinding maakte zich nu van hem meester. Er moest gehandeld worden, onmiddellijk, geen tijd meer te verliezen met gejank en nodeloos gedoe.
Meteen pakte Margot haar jas en zei dat ze hem niet alleen kon laten gaan, dat ze met hem meeging of hij dat wilde of niet. Bram haalde nog even een zaklantaarn en in een mum van tijd liepen ze al in het donker over het fietspad. Langs de route die Scarlett altijd nam, met of zonder Bram. Ze praatten niet maar tuurden ingespannen rond, allebei met een zaklantaarn in de hand. Als Margot zo nu en dan naar Bram keek dan zag ze dat zijn hand trilde maar dat zijn gezicht geconcentreerd was.
Hij werkte de linkerkant van het pad af, zij de rechterkant. Met kloppend hart scheen Margot onder de struiken en bad dat er niets onder zou liggen. Ze probeerde niet in de verte te kijken, want zodra ze haar blik oprichtte leek het alsof er overal lijken lagen, die bij nader inzien boomstammen bleken te zijn.
‘Scarlett!’ riep Bram.
Hij week steeds verder van het pad af en Margot zag dat hij nu bij het hoge riet langs de slootjes aan het zoeken was. Ze waren al bij het grote veld aangekomen, de hondenweide, maar nog altijd geen spoor van Scarlett. Bij het laatste stuk pad, dat langs het ro-sarium naar de plas leidde, doken ze allebei diep de bosjes in. Hij nam het rosarium en een prieel voor zijn rekening, zij de overkant van het pad, met een slootje en bamboestruiken. Niets. Ook op de weg bij de plas, die Scarlett altijd nam omdat ze graag langs het water jogde, vonden ze niets. Alleen een ooit witte kindersportschoen blonk ze op het gras in een lichtstraal tegemoet.
Het vroor. Margot rilde in haar dunne jas. Ze waren weer bij de flats aangekomen, en Margot durfde niet meer naar Bram te kijken, die met zijn lantaarn overal waar hij maar kon, probeerde te schijnen. Hij liep weer diezelfde weg langs de plas in omgekeerde richting. Ditmaal met zijn lantaarn op het water gericht, en hij kroop onder alle dichte hulstpartijen die aan weerszijden van hun flat waren geplant, alsof hij niet kon accepteren dat ze straks met lege handen terug zouden gaan.
Toen Margot Bram weer ‘Scarlett’ hoorde roepen, kwam de herinnering van haar eerste ontmoeting met haar geheimzinnige buurvrouw bij haar boven. Die herinnering was zo scherp alsof ze Scarlett net was tegengekomen. Met wapperende blonde haren, stralend en gelukkig daalde Scarlett voor Margots ogen neer uit de donkere achterkamers van haar geheugen.
Terwijl Margot haar zaklantaarn nu in de bosjes tussen de tennisbaan en het voetpad richtte, wist ze opeens dat ze Scarlett nooit meer terug zou zien. In Berkenstein noch elders, om de simpele reden dat ze dood was. En op hetzelfde moment kreeg ze het nog kouder, alsof de gure wind uit het dodenrijk over Berkenstein was opgestoken.
 
Toen ze terug waren belden ze nogmaals de ziekenhuizen, en ook de mortuaria. De politie zou zelf bellen als ze een melding kregen. Er restte niets dan wachten. Margot vermeed Brams blik, bang dat hij iets op haar gezicht zou lezen wat hem de laatste hoop ontnam. Nu er geen nare berichten over Scarlett kwamen, bleef hij steeds herhalen: ‘Geen tijding goede tijding, zei mijn moeder altijd, toch?’
Margot kon alleen maar heel overdreven ja knikken terwijl ze zichzelf haatte omdat ze niet in staat was om iets te bedenken wat hem kon troosten. Ze kon überhaupt niets zinnigs zeggen en ze voelde zich opeens volstrekt overbodig. Hij nam nog een glas whisky en ging naar huis, nadat hij haar eerst beloofd had meteen te bellen als hij iets van Scarlett hoorde. Voor hij de deur achter zich dichttrok, pakte Margot zijn hand vast en voelde tot haar grote ontzetting weer hoe ze deze man begeerde en dat ze misschien ooit…
Zodra Bram weg was, sloeg ze een glas whisky achterover om haar afkeer van zichzelf weg te spoelen. Toen slofte ze naar bed en viel meteen in slaap.
Ze werd wakker van het nare lachje dat haar wonderlijk bekend voorkwam. Het lachje waar ze zo van was geschrokken toen ze net in Berkenstein woonde en dat van de pop van het buurmeisje afkomstig bleek te zijn. Ze sprong op en wist meteen dat ze het gedroomd had. Maar toen ze weer ging liggen begon dat mechanische lachje opnieuw, zodat ze uiteindelijk haar hoofd onder het kussen moest stoppen om een beetje tot rust te komen. Na een tijdje hield ze het niet meer uit en knipte het nachtlampje aan omdat ze het plotseling zo eng vond in het donker.
Toen ze haar ogen weer opendeed was het lampje uit en de slaapkamer in de halfschemer verzonken. Ze wist meteen dat ze niet alleen was. Ze voelde een windvlaag, verstarde onder haar deken en draaide langzaam en met ingehouden adem haar hoofd om.
Bij het raam stond een vrouw. Met lange blonde haren die over haar gezicht hingen, haar armen willoos langs haar lichaam. Ze was gekleed in een wit gewaad en ze zweefde. Onder haar voeten was leegte.
Margot, hoe verlamd ze ook was van angst, bleek opeens in staat om helder te redeneren. De vrouw in haar kamer was een jurei, daarover was geen twijfel mogelijk. De geest van een vrouw die een gewelddadige dood was gestorven en toegang kreeg tot de wereld van de levenden om zich te wreken. Meestal verscheen een jurei op de plaats waar ze was vermoord. Jurei vond Margot altijd het meest angstaanjagend in de Japanse horror, juist omdat ze wel en net niet op mensen leken. Toen begon het te waaien in de kamer. De haren van de vrouw wapperden en werden even uit haar gezicht geblazen. Twee onnatuurlijk opengesperde ogen staarden haar onbewogen aan.
‘Scarlett!’ riep Margot uit en schrok wakker. Ze greep haar mobieltje dat naast het nachtlampje lag en keek hoe laat het was. Vijf voor drie. Meteen kreeg ze het even koud als daarnet, buiten, bij de hulstbomen. Het was het tijdstip waarop, volgens de Japanse mythologie, de grens tussen de wereld van de doden en die van de levenden het dunst was.
Margot ging even zitten en haalde een paar keer diep adem. Toen stond ze op, liep naar de keuken en dronk een glas water in één teug leeg. Voor de zekerheid liep ze nog een rondje door het huis. Toen probeerde ze weer in te slapen en na veel gedraai lukte het haar uiteindelijk in te dommelen. Ze had het gevoel dat ze maar een kwartiertje geslapen had toen de telefoon ging. Helga.
‘Lig je nog te pitten, luilak? Het is al bij tienen. Kom gauw naar buiten allemaal, daar zingt de mooie wielewaal. Hé Margootje, had je mij gebeld?’ klonk haar frisse stem.
‘Ja hoor.’
‘Wat klink je mat, meid. Is er iets?’
‘Scarlett is weg.’
‘Hoe bedoel je weg? Is ze er met iemand anders vandoor gegaan? Is Brammetje eindelijk een vrij man?’
‘Scarlett is verdwenen.’
Het werd stil aan de andere kant.
‘Ze is verdwenen,’ zei Margot nog een keer.
‘Verdwenen,’ herhaalde Helga. ‘Wat zeg je me nou?’
‘Ze is niet teruggekomen van het joggen in het park. En ik weet zeker dat ze dood is.’
 
De man op de bank zag weer alles voor zich, tot in de kleinste details. Als in een film. Een immens verdriet overspoelde hem, datzelfde waar hij van af dacht te zijn. En meteen daarna begon iemand binnen in hem te huilen, langdurig en hol, geen mens, maar een beest dat het eruit moest schreeuwen. Hij sloeg een hand voor zijn mond om het beest het zwijgen op te leggen.
Zijn handen trilden heftig toen hij het blikje opentrok. Het koude vocht stroomde zijn maag binnen maar bracht hem niet tot bedaren. Hij schudde heftig met zijn hoofd en kneep zijn ogen dicht maar zag alles nog scherper voor zich. Zijn maag keerde zich om en voor hij het wist spoot het bier terug op zijn schoot en op de grond.
 
Het was Patricia, de buurvrouw van tweehoog die altijd met succes de grote lenteschoonmaak organiseerde, die zei dat ze zelf Scarlett moesten gaan zoeken. Je kon toch niet blijven wachten tot de politie eindelijk in actie kwam. Ze hadden het zeker te druk met bonnetjes uitschrijven en fietsers vangen die over de stoep reden.
Actie. Nu. Zei Patricia. Ze woonden tenslotte in Berkenstein en niet in een of andere kille kakbuurt waar de buren alleen via advocaten met elkaar communiceerden. Ze konden Bram toch niet aan zijn lot overlaten, de jongen had het al moeilijk genoeg. En zo’n lieve meid, die Scarlett, er moest echt iets gebeuren. Nu meteen, want er was geen tijd te verliezen.
Tegen tweeën moest het lukken, verzekerde Patricia, om het volk op de been te krijgen. Dan gingen ze het park uitkammen, centimeter voor centimeter. Op Google Earth vonden ze alle verborgen plekjes aan de randen van het park, rond de camping en de manege die officieel niet bij het park hoorden. Met veertig man kwamen ze al heel ver, zei Patricia, die nu naar huis snelde om mails te versturen naar degenen die ze telefonisch niet konden bereiken.
Voorlopig ging een groep naar buiten om in alle portieken van Berkenstein briefjes op te hangen met een foto van Scarlett en de oproep om meteen te bellen als iemand haar had gezien. Bram, Celia, Dennis en andere buren vertrokken ieder met een stapel briefjes in de hand. Margot ging even naar huis omdat ze haar mobiel was vergeten en kwam op het trapportaal Jessica tegen.
‘Ik wilde ook mee, maar het mag niet van Dennis,’ zei ze verontschuldigend terwijl ze met beide handen haar ronde buik aaide alsof ze haar baby gerust wilde stellen.
‘Hij heeft gelijk, Jess,’ zei Margot, ‘je moet rustig binnen blijven. Je moet nu echt aan je baby denken.’
‘Ik wil zo graag mee,’ zei Jessica, ‘om iets te doen voor die arme Scarlett.’
‘Ik begrijp het, hoor, maar zit er niet mee.’
‘Zouden ze haar vinden?’
‘Ik weet het echt niet.’
‘Zouden ze haar levend vinden, bedoel ik?’ vroeg Jessica nog een keer. Haar stem was niet meer zo klagerig maar eerder nieuwsgierig. Weer schudde Margot haar hoofd. Ze wilde nu echt gaan, maar Jessica bleef recht voor haar staan en maakte geen aanstalten om terug naar haar huis te gaan.
‘Je bent zo slim, Margot. Dennis zegt het ook altijd, koppie koppie. Wat denk jij, leeft Scarlett nog?’
‘Echt, Jess, hoe kan ik dat weten? We kunnen nu alleen maar hopen.’
‘Nu ja, dan hopen we dat maar. Zo, ik ga weer. O ja, nog een vraagje, een beetje gek misschien om het uitgerekend nu te vragen, maar toch, hebben ze toevallig geen briefje bij je in de bus gedaan gistermiddag?’
‘Wat voor briefje?’
‘Van de pakjesdienst. Ik zou gister een babysetje krijgen, van zo’n schattige zuurstokroze kleur met witte stippeltjes. Ik verheug me er echt op, maar ik was gisteren zo moe dat ik in slaap ben gevallen en de laatste tijd slaap ik zo diep, ik heb dus de bel helemaal niet gehoord. Maar er zat geen briefje in de brievenbus, gek hè, dus vandaar, ik dacht, misschien hebben ze het per ongeluk bij jou in de bus gedaan?’
‘Nee, ik heb ook geen briefje gevonden.’
‘Ze hebben dus ook niet bij jou aangebeld, zoals de vorige keer?’
‘Misschien, maar ik was naar de vergadering.’
‘Ach ja, natuurlijk, de vergadering, helemaal vergeten. Dennis kwam gister ook pas tegen zessen terug, ik bel ze wel, dank. Brrr, die arme Scarlett, ik moet er niet aan denken dat haar iets naars is overkomen. En nu ga ik echt, heel veel succes dan maar, doei.’
 
Jessica ging op de bank zitten en omhelsde haar buik, terwijl ze haar wenkbrauwen fronste.
Ze voelde zich niet zo blij de laatste tijd, om niet te zeggen dat ze zich ronduit rot voelde. Zelfs de gedachte aan haar baby bracht haar geen troost. Van haar medium mocht ze geen negatieve gedachten toelaten, maar die gedachten trokken zich er niets van aan en stapten gewoon onbekommerd haar hoofd binnen.
Neem nou die Margot. Als ze met haar praatte voelde ze zich altijd dom. Niet dat Margot arrogant deed. Integendeel, ze was al-tijd erg aardig en behulpzaam, maar juist dat zat Jessica dwars. Het gaf haar altijd het gevoel dat ze niet voor vol werd aangezien. Kwam het omdat Margot voor uitgeverijen werkte en zij, Jessica, in een kapsalon? Nou, dan was ze liever een kapstertje dan zo’n gestudeerde, ingewikkelde vrouw die maar niet aan de man kon komen en nooit meer kindjes zou krijgen. Niet dat ze zich druk maakte om Dennis, want al was die Margot best knap, ze was zeker niet zijn type.
Niemand nam haar hier serieus. Ook Bram niet, die best aardig tegen haar deed maar haar eigenlijk behandelde alsof ze lucht was. En Scarlett? Natuurlijk vond Jessica het heel erg van haar, maar eerlijk is eerlijk, had ze het niet over zichzelf afgeroepen? Haar medium zei altijd dat als mensen niet meer verbonden waren met de Lichtwereld, er dan de vreselijkste dingen met ze konden gebeuren.
Scarlett was altijd zo poeslief tegen iedereen, ook tegen haar, Jessica, maar je kon haar toch niet vertrouwen. Er klopte gewoon iets niet aan haar. Die Scarlett was gewoon een mannenverslindster. Dat zag je zo, al deed ze nog zo onschuldig. En ze had een oogje op Dennis. Daar was Jessica zeker van. Zelfs nu, nu ze het met zo’n stuk als Bram deed. Want ze ging altijd anders lopen als Dennis in de buurt was, en dan kon Dennis zijn ogen niet van haar afhouden. Wat dachten ze wel? Alsof zij, Jessica, blind was.
Ze maakte zich veel zorgen om Dennis. Hij was zo veranderd de laatste tijd. Werd steeds stiller, maakte geen grapjes meer, zat soms somber voor zich uit te staren. Eerst dacht ze dat het misschien vanwege haar was en de baby. Omdat ze tijdelijk geen seks mocht hebben omwille van de baby. Maar hij zei dat hij dat begreep en het niet zo erg vond, het waren tenslotte de boodschappen van haar moeder. En dat hij ook zonder seks evenveel van haar hield en dat ze het na de bevalling ruimschoots zouden inhalen. Maar als dat het niet was, wat was het dan wel?
Haar medium waarschuwde haar dat Dennis nu in de gevarenzone zat. Volgens haar droeg Dennis een zware last met zich mee die hem kon breken. Van haar medium moest Jessica met Dennis gaan praten, maar dat durfde ze niet. Ze had hem een keer voorgesteld om mee te gaan naar een sessie. Dan kon hij in contact treden met zijn overleden dierbaren of spirits en zou hij misschien liefdevolle boodschappen ontvangen. Die konden hem dan helpen. Maar daar wilde Dennis niets van horen. Daar was absoluut geen sprake van. En nee was nee bij Dennis. Dat wist Jessica als geen ander.
 
Met een stapel briefjes dook Margot de zoveelste portiek in. Haar hart bonkte, net als vannacht toen ze van de jurei had gedroomd. Ze probeerde niet naar Scarletts foto te kijken. Ze wilde net een briefje op een deur plakken toen haar mobiel ging. Ze stopte het briefje terug in haar tas en viste de telefoon uit haar zak.
‘Kind, kind, hoor je mij?’ schreeuwde een opgewonden stem.
Er was maar één iemand in Berkenstein die haar ‘kind’ noemde. Die oude meneer Van Praag.
Sinds de dood van zijn vrouw, met wie hij zesenzestig jaar lief en leed had gedeeld, ging het niet zo goed met hem. Hij was het allerliefste oude mannetje dat Margot ooit had ontmoet. Met zachtaardige donkere ogen achter dikke brillenglazen en nog een indrukwekkende bos grijze krullen. Ze maakte altijd een praatje met hem en had een keer haar nummer in zijn mobieltje gezet, voor de zekerheid. Zodat hij haar altijd kon bellen als er iets was. En nu belde hij haar met het Nokia-toestel dat zijn kinderen hem hadden gegeven.
‘Hoor je me, kind?’
‘Ja, ja, meneer Van Praag. Ik hoor u goed. Is er iets?’
‘Hoor je me goed? Och, kind toch…’
Ze hoorde hem met het telefoontje rommelen en iets mompelen wat ze niet kon verstaan.
‘Ja, ik hoor u goed, meneer Van Praag.’
‘Waar moet ik nu op drukken?’
‘U hoeft nergens op te drukken, ik hoor u prima. Waar bent u nu?’
‘Bij het rosarium, naast het prieeltje. Kom gauw, kind, ik…’
Toen hoorde ze alleen nog geruis en daarna tuut tuut tuut. Blijkbaar had hij per ongeluk op een verkeerd knopje gedrukt. Ze probeerde hem nog terug te bellen maar kreeg alleen maar korte tonen.
Haastig plakte Margot het briefje op de deur en zette het op een rennen.
Al uit de verte zag ze zijn kleine gebogen gestalte. Meneer Van Praag stond midden op het fietspad en zwaaide naar haar.
‘Dag, lief kind,’ zei hij en Margot zag meteen dat zijn ogen nog triester keken dan anders. ‘Zet je maar schrap.’
Zonder om te kijken liep hij vooruit, langs het prieeltje met in het midden de uitgedroogde fontein en stopte abrupt voor het bruggetje. Margot ging naast hem staan en volgde zijn blik. Ze wist niet of ze eerst gegild had of meteen in tranen was uitgebarsten, toen ze voelde dat meneer Van Praag zijn arm om haar heen sloeg.
‘Kom kom, kindje, huil maar, ook voor mij. Ik heb geen tranen meer, te veel doden gezien, de oorlog, weet je. Maar in mijn hart… Wie doet nou zoiets, nu, in deze tijd, als alle verschrikkingen voorbij zijn. Waarom kunnen mensen niet gewoon gelukkig zijn en elkaar liefhebben? Arm kind…’
Daar lag ze, half in de modder, half in het water, haar blonde haren als een lichte waaier over de zwarte grond, een paar vuile haarslierten op haar gezicht, met haar armen wijd gespreid en met dat afschuwelijke, lange zwarte touw om haar nek. Margot had zich toch vergist vannacht, toen ze dacht dat ze Scarlett nooit meer terug zou zien.
Ze voelde hoe meneer Van Praag haar zachtjes wegduwde.
‘Dat is ze, toch? Bel gauw de politie.’
 
‘Hij heeft me getroost, Helga. Snap je? Dat stokoude mannetje van achtentachtig dat nog geen halfjaar geleden zelf bijna was gestorven van verdriet om de dood van zijn vrouw.’
Helga knikte en aaide Margot over haar arm.
‘En nu troostte hij mij…’
Helga reikte haar vriendin een tissue aan.
‘Wat deed hij daar eigenlijk?’
‘Dat was de plek waar hij vroeger vaak met zijn vrouw wandelde, toen er nog rozen groeiden.’
Margot pakte een glas wijn en dronk het alsof het water was. Meteen schonk Helga het weer vol uit de fles die ze had meegenomen.
‘Als je wilt, blijf ik vannacht bij je slapen. Henk is thuis, no problem.’
Margot veerde op van de bank en maakte weer een paar rondjes door de kamer.
‘Nee, hoeft niet, of eigenlijk wel, goh, ik weet het echt niet. Als zij weer komt…’
‘Wie, schattebout?’
‘Nee, niemand, ik dacht even ergens aan…’
‘Je kunt ook bij ons komen logeren, zo lang als je wilt.’
‘Was ik maar nooit naar Berkenstein verhuisd.’
Met een glas in haar hand bleef Margot door de kamer dolen terwijl Helga haar vanaf de bank gadesloeg.
‘Ga maar even zitten, Margootje. Luister, je moet nu niet zoveel nadenken. Je hebt net iets verschrikkelijks meegemaakt. Je moet nu echt naar iemand gaan die je kan helpen. Ik ken iemand, die is heel goed en als ik hem bel, dan kun je er zo terecht.’
‘Als zij maar niet langskomt…’
‘Over wie heb je het toch steeds?’
Maar Margot antwoordde niet, plofte weer op de bank en begon opnieuw te huilen.
‘Ik bel hem, nu meteen,’ zei Helga en pakte haar mobiel.
‘Niet doen! Ik wil helemaal niet naar die psycholoog van jou. Ik denk steeds aan haar, hoe ze daar lag, zo wit, met haar benen in het water, met dat springtouw om haar nek, als een zwarte slang, en met haar goudblonde lokken in de modder, zo koud, zo oneindig alleen…’
‘Lieverd, luister naar mij. Wil je echt niet dat ik hem bel?’
Margot schudde zo heftig van nee dat Helga er niet meer op aandrong. Ze ging dichter bij haar vriendin zitten en fluisterde alleen: ‘Oké, oké, rustig maar. Ik blijf vannacht hier, en dan zien we verder wel.’
Margot knikte en nam nog een slok. Ondertussen aaide haar hartsvriendin haar over haar arm en bleef onophoudelijk praten.
‘Luister, de politie neemt dit soort zaken uiterst serieus, ze pakken die verrekte mongool in een mum van tijd op, en intussen kun je beter bij ons logeren. Ik heb een hele mooie kamer voor je waar je kunt bijkomen en de kinderen en Henk zijn dol op je. Luister, Margootje, je moet niet aldoor aan die arme Scarlett denken. En ik herhaal het, nee, het is niet egoïstisch. Je kunt haar toch niet meer helpen, je moet aan jezelf denken, aan je eigen leven, anders ga je eraan kapot, ik weet hoe gevoelig je bent.’
De stem van Helga kalmeerde Margot een beetje. Uitgeput sloot ze haar ogen en meteen doemde het dode gezicht van Scarlett voor haar geestesoog op, dat langzaamaan in dat van de jurei veranderde. Lange, levenloze haarslierten schoven traag over dat gezicht en bedekten het uiteindelijk helemaal, maar toch leek het alsof de jurei haar vanachter die haren aankeek.
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Als iemand een maand of een week, nee zelfs een paar dagen geleden tegen Margot had gezegd dat ze zo zou handelen, zou ze die persoon nooit hebben geloofd. Want ze vond zich helemaal geen stoere vrouw. Stoer, dat waren andere vrouwen, die in hun eentje in een oude Chevrolet door Death Valley crossten, in hun zeilbootje moederziel alleen de oceanen trotseerden of naar Tsjetsjenië en andere woeste bergstreken afreisden om daar de gevreesde stamhoofden te interviewen.
Waarom bleef ze dan in Berkenstein en ging ze niet voor een tijdje naar het mooie huis van Helga in de beste buurt van Amsterdam, waar ze net zo lang kon blijven tot ze de dader hadden opgepakt? Volgens Helga was ze gek om als vrouw alleen, en dan ook nog zo’n aantrekkelijke vrouw, in een buurt te blijven wonen waar misschien wel een seriemoordenaar vrij rondliep.
Maar er was iets wat sterker bleek dan de angst. Iets wat ze zichzelf niet meteen durfde toe te geven, laat staan dat ze het aan Helga zou vertellen. Daarvoor was de reden om in Berkenstein te blijven gewoon te gek voor woorden. Het kon simpelweg niet in een moderne westerse maatschappij waar de wetenschap het voor het zeggen had en alles eerst onomstotelijk bewezen moest worden voor men het wilde geloven.
Daarom zweeg Margot in alle toonaarden, maar intussen wist ze heel goed waarom ze niet weg wilde uit Berkenstein. Het kwam door de jurei. Dit angstaanjagende personage uit de Japanse horror die sinds de moord op Scarlett Amsinga zo nu en dan in Margots dromen verscheen en die onmiskenbaar de gestalte van de vermoorde Scarlett had aangenomen, wilde niet dat ze wegging uit Berkenstein.
Ze zou wel haar redenen hebben, die Margot nog niet had kunnen doorgronden. En omgekeerd voelde Margot dat zij de jurei ook niet in de steek kon laten tot de moord was opgelost. Het zou wel allemaal in haar hersenen zitten waar de neuronen weigerden de juiste verbindingen aan te gaan met andere neuronen, maar dat zou haar worst wezen. Zo voelde het, en niet anders. Ze móést in Berkenstein blijven. Voorlopig althans. Wat een zegen dan toch weer dat ze in de eenentwintigste eeuw leefde en niet in de middeleeuwen waar ze op de brandstapel was beland vanwege haar contacten met duistere krachten.
Nee, geen sprake van dat ze te rade ging bij een psycholoog. Want daar zou ze toch iets over die visioenen moeten vertellen en werd ze misschien officieel gek verklaard. Ze had genoeg boeken geredigeerd met de meest afschuwelijke diagnoses die mensen opgeplakt kregen omdat ze iets zagen wat anderen niet konden zien en waarnemen. Dissociative Identity Disorder of Histrionic Personality Disorder waren er niets bij. Welnu, als dat wat ze nu deed verdringen was of juist meegaan met haar gekwelde psyche, dan was dat maar zo.
Een andere reden kon wel rationeel verklaard worden, maar was daarom niet minder beschamend. Bram. Nadat Scarlett in besloten kring was gecremeerd, was hij een week naar Vlieland gegaan. Daarna wilde hij terug naar zijn eigen huis, maar omdat zijn zus nog geen andere woning had gevonden, besloot Bram voorlopig terug te keren naar Scarletts huis, waar ze zo gelukkig waren geweest. De verhuurder had geen bezwaar. Achteraf gezien bleek dit de juiste beslissing, zei hij tegen Margot.
Hij voelde nog de aanwezigheid van Scarlett in hun huis, haar geur, af en toe hoorde hij zelfs haar voetstappen of haar stem. Weggaan uit het huis waar ze nog zo kort geleden samen aan hun toekomst hadden gebouwd, zou verraad zijn. Hij kon toch pas weer gaan leven, zei hij, als de moordenaar was opgepakt. Alle beslissingen stelde hij daarom uit.
Eerst werd Bram nog door iedereen aangesproken, maar men begreep al snel dat hij vooral met rust gelaten wilde worden. Op zijn werk hadden ze hem vrij gegeven en de buurtbewoners zagen hem nu dagelijks door het park dolen alsof hij op zoek was naar Scarlett. Hij groette amper en niets leek meer tot hem door te dringen. Op den duur wist niemand meer goed wat ze tegen hem moesten zeggen.
Het ging niet zo goed met Bram, helemaal niet goed. En juist daarom moest iemand hem in de gaten houden. Zo onopvallend mogelijk. Iemand die echt om hem gaf. En dat was zij, Margot. Jazeker, ze vond hem nog altijd leuk, zo leuk dat als ze hem zag haar hart telkens weer in haar schoenen zonk, en niet alleen van medelijden.
 
Op die zaterdag had Scarlett om tien voor drie het huis verlaten om te gaan joggen. Tegen haar vriend zei ze dat nog niet wist of ze naar de vergadering zou komen. Om drie uur tweeëndertig belde ze hem om te zeggen dat ze toch niet kwam. Ze zei dat ze ‘nu naar huis zou gaan en dadelijk in bad ging’. Dat was het laatste wat hij van haar had vernomen. Ze konden niet achterhalen waarvandaan ze precies had gebeld. Het was waarschijnlijk nog in het park geweest, omdat haar telefoon geen signalen meer gaf op een zendmast op het dak van de dichtstbijzijnde Berkensteinflat.
Met warming-up en strekoefeningen nam het rondje plas ongeveer drie kwartier in beslag. Haar vriend zei dat ze soms, als ze de geest kreeg, twee rondjes plas deed. Dat kon hij nooit voorspellen omdat het slachtoffer nogal een spontane, grillige persoonlijkheid was. Ook deze keer wist hij het niet. Hij had het nog gevraagd vanwege de vergadering maar ze zei dat ze het wel zou zien.
Scarlett Amsinga had haar gewone route genomen. Een buurtbewoonster die in een flat aan het fietspad woonde schuin tegenover de zeilvereniging, had haar gezien vanaf het balkon toen ze het dekbed naar binnen wilde halen. Bij de zeilvereniging was Scarlett zoals altijd links afgeslagen en had ze het voetpad gevolgd richting de plas, verklaarde de buurtbewoonster tegen de rechercheur die het buurtonderzoek leidde.
Toen ze haar had zien lopen had ze nog gedacht dat ze ook zo’n haarband moest kopen als Scarlett. Zodat haar haren vrij in de wind bleven wapperen en niet vet werden onder een muts. En ook, had ze gedacht, waar hebben de mensen toch zin in, met dit koude rotweer.
Verderop was Scarlett gesignaleerd door twee vrouwen die met hun honden over het fietspad liepen. Omdat de bomen nog kaal waren op de grasstrook tussen het voet- en fietspad konden ze haar goed zien. Ze hadden nog gewuifd en zij had haar hand opgestoken ter begroeting. Het enige wat ze was opgevallen was dat ze sneller liep dan normaal, maar het was ook zo koud die dag. Het voetpad boog weer links af, het volgde de oever van de plas, en ze was snel uit het zicht verdwenen.
De vrouwen, twee vriendinnen van middelbare leeftijd, beiden met kort, roodgeverfd haar en hippe brilletjes, hadden zich bij de politie gemeld. Zij en die andere vrouw hadden op de oproep van de politie gereageerd.
Net zoals ome Cees, een gezette praatjesmaker van onduidelijke leeftijd met een bierbuik. In zijn rolstoel ging hij vaak bij het steigertje zitten waar ze vroeger koffie en thee verkochten, en hij zat er soms uren te kletsen met andere invaliden en de bewoners van het verzorgingshuis die nog goed ter been waren.
Ome Cees wilde eerst de kliklijn bellen omdat hij niets te maken wilde hebben met de instanties, maar later bedacht hij zich. Tegen de rechercheur verklaarde hij dat hij dat ‘poppetje van Scarlett’ in de verte, op de rug had gezien toen hij naar het grote veld reed op zoek naar iemand met wie hij een praatje kon maken. Maar het was verdomd koud die dag en hij was ook helemaal vergeten dat er een belangrijke vergadering was gepland. Iets over het groen en dat politieke zootje hier en al die zakkenvullers die aan de lopende band regeltjes bedachten om de gewone man te pesten.
Nee, Scarlett had hem niet gezien. Daarvoor was ze te ver weg, zo’n meter of honderd, honderdvijftig. Bovendien rende ze van hem af, met haar rug naar hem toe. Ze stak de brug over en was zo weer weg, met die blonde haren en dat mooie figuurtje van haar. Hij had niet kunnen zien of ze na de brug het fietspad nam of het voetpad. En o ja, wat hem betreft moesten ze hier de doodstraf weer invoeren, alleen zo kon je dat criminele tuig bestrijden.
Nee, hij had geen idee hoe ze bij het rosarium terechtgekomen was. Dat kon niemand van de getuigen verklaren, want de gangbare route van Scarlett liep met een grote boog om het rosarium heen.
 
Ringo Groeneveld was niet tevreden. Vanwege de vergadering in een naburig schooltje waren er te weinig getuigen die dag. Het was ook zo koud en guur dat er bijna niemand een frisse neus ging halen in het park. Een paar vissers die aan de zuidelijke oever van de plas zaten, hadden niets gezien of gehoord vanuit hun tentjes. Dat vissersvolk, daar had hij nooit iets aan gehad. Hij had het net zo goed aan de vissen zelf kunnen vragen.
Slechts vier mensen hadden het slachtoffer gezien, van wie een vanaf haar balkon. Alles leek normaal. Volgens alle getuigen liep het slachtoffer haar gewone route. Maar ze werd gevonden bij het rosarium. Scarlett was dus om onduidelijke redenen van haar route afgeweken. Waarom?
Ze kon het gedaan hebben omdat ze plotseling genoeg kreeg van hetzelfde rondje. Gezien haar grillige aard was dat niet geheel ondenkbaar.
Ze had een geheime afspraak met iemand.
Iemand had haar onderweg aangevallen en naar het rosarium gesleept.
Of ze werd achternagezeten, zodat ze als opgejaagd wild zelf naar het rosarium was gerend.
De eerste twee opties waren mogelijk, maar ze leken Ringo toch niet zo aannemelijk. Ook omdat Scarlett net een nieuwe relatie had en volgens iedereen tot over haar oren verliefd was.
Er kon natuurlijk altijd iemand uit haar verleden zijn opgedoken, maar voorlopig besloot Ringo zich toch op het heden te concentreren.
Als hij van de twee laatste opties uitging, dan moest er nog iemand in het park zijn geweest die onzichtbaar was gebleven, wat een fluitje van een cent was op die gure middag, toen bijna alle buurtbewoners naar de vergadering waren.
Iemand die daar toevallig langskwam en bij het zien van een aantrekkelijke blonde vrouw die in haar eentje in dat verlaten park rende, door onbedwingbare lustgevoelens werd overvallen. Of iemand die daar al op de loer zat en op goed geluk op een willekeurige vrouw wachtte, omdat het zo’n stille middag was. Perfecte dag om een vrouw aan te randen. Iemand die wist dat er een belangrijke vergadering aan de gang was en dat er genoeg fanatieke vrouwen woonden die ook door weer en wind zo nodig aan hun conditie moesten werken.
Of het was iemand die een oogje had op het slachtoffer en haar al langer in de gaten hield. Dat gebeurde wel vaker bij lustmoorden. Iemand die zo verkikkerd was op het slachtoffer dat hij zich niet meer kon beheersen. Iemand die iets van haar wilde wat zij juist niet wilde. En toen was het misgegaan. Want het was helemaal geen perfecte moord, zelfs niet eens een poging daartoe. Er was hier iets verschrikkelijk misgegaan. De dader was geen koelbloedige moordenaar, daarvoor was de moord te slordig, te klungelig, met zoveel sporen dat het meer op een uit de hand gelopen incident leek. Een wirwar van sporen van de dader rond het lichaam. Het sperma op haar onderbuik en wat schaamharen rond haar schaamstreek. Over een paar dagen zou hij weten of dat van haar vriend was, met wie ze vlak voor haar dood seks had gehad.
Dat laatste scenario, dat van ‘de gelegenheidsdader’, beviel Ringo Groeneveld het meest. Ook Scarlett Amsinga paste er wonderwel in, omdat ze zo’n perfect slachtoffer was. Nee, ze was eerder zo’n perfect object van mannelijke obsessies. Blond en wulps oogde ze, en tegelijk kwetsbaar en onschuldig. Of was het juist andersom?
Hoe dan ook, Scarlett Amsinga was meer een type Marilyn Monroe of haar even begeerlijke naamgenote Scarlett Johansson in Match Point. Ook die werd uiteindelijk het slachtoffer van haar eigen charmes. Het was zo’n vrouw die bij een man de oerdriften aanwakkerde die hij vervolgens niet meer kon beheersen. Had ze maar meer weg van haar andere, beroemde naamgenote gehad, Scarlett O’Hara, dan was het misschien heel anders met haar afgelopen.
Hij voelde zich weer iets beter, nu hij de zaak van enige logica had voorzien. Logica was het begin van iedere vooruitgang. Ringo Groeneveld had een hekel aan zaken zonder logica en met te weinig getuigen. Zijn laatste zaken waren voornamelijk schietpartijen, die zich vaak in een mensenmenigte afspeelden. Iemand trok doodleuk zijn pistool omdat hij opeens zijn eer moest verdedigen. Of de eer van zijn vriendin. Zijn buurt was berucht om de vele jonge mannen met een sterk ontwikkeld eergevoel. Zo’n schietincident was meestal zo klaar als een klontje.
Behalve aan zaken zonder logica en met te weinig getuigen had Ringo Groeneveld ook een hekel aan lustmoorden. Een lustmoord bedierf statistieken, zaaide paniek in een buurt en moest van de leiding vooral zo snel mogelijk opgelost worden. De mensen wilden niet in een buurt wonen met een lustmoordenaar. Ze eisten de dader, nu meteen. Daar hadden ze recht op, omdat ze dochters en vrouwen hadden die beschermd dienden te worden. Ringo zuchtte.
Maar er was nog een reden waarom hij er zo de pest aan had. Het waren de donkere krochten van de ziel van zo’n psychopaat waar hij de rillingen van kreeg. Want lustmoordenaars waren lang niet altijd gestoorde freaks die nog op hun veertigste bij hun moeder woonden.
Was het maar waar! Nee, het waren juist vaak brave huisvaders en nette belastingbetalers. Hardwerkende Nederlanders. Hij begreep helemaal niets van zo’n man. Van zijn duistere wereld. Alsof hij zich in een terrarium bevond met ondoorgrondelijke, glibbe-rige, valse reptielen.
Nee, geef mij maar eerlijke messentrekkers en ander schietgraag gespuis, dacht Ringo Groeneveld. De harde jongens voor zijn part, de kleine en middelgrote Holleedertjes. Dan wist je tenminste waar je aan toe was.
 
Jessica bekeek rechercheur Ringo Groeneveld. Zijn moeder was vast dol op The Beatles geweest. Hij had volle lippen en heel donkere, bijna zwarte ogen. Hij was heel beleefd en hield zo te zien rekening met haar zwangerschap.
‘Mijn vrouw is ook in verwachting,’ zei hij, ‘de derde. Ik zal u niet te lang ophouden, mevrouw De Ruijter. Een paar vragen maar.’
‘Zeg maar gewoon Jessica.’
‘Die zaterdag, Jessica,’ zei de rechercheur. ‘Heb je toen je buurvrouw gezien?’
‘Niet gezien, wel gehoord.’
‘Waar heb je haar gehoord?’
Jessica sloeg even haar ogen ten hemel en zuchtte.
‘Ik weet niet goed hoe ik het moet zeggen… nu ja, ze waren weer bezig.’
‘Bezig?’
Zijn zwarte ogen keken haar vragend aan, maar hij zei verder niets. Jessica werd kwaad. Nam hij haar soms ook in de maling, net als iedereen hier? Oké dan!
‘Ze waren weer aan het neuken. De hele buurt kon ze horen.’
‘Hmm.’
‘Dat deden ze altijd. Misschien kikten ze erop of zo.’
Jessica keek die Ringo nu uitdagend aan. Maar Ringo haalde alleen zijn schouders op.
‘Weet je misschien nog hoe laat het was?’
‘Tussen een en twee, denk ik. Ik had net boterhammen gesmeerd.’
‘Ze waren dus verliefd, je buren?’
‘Ze neukten in ieder geval als konijnen,’ zei Jessica met zichtbaar genoegen, ‘en alle buren mochten meegenieten.’
‘Het was nog pril tussen hen. Toch?’
‘Ze kenden elkaar al langer van hun werk, zeiden ze, maar een paar maanden geleden sloeg de vlam in de pan.’
‘En verder heb je niets gehoord of gezien?’
‘Dat zei ik toch al. Alleen dat gekreun. Nou, daar keek niemand meer van op, hoor.’
‘Wat vond je van je buurvrouw, Jessica? Gingen jullie bij elkaar op de koffie?’
‘Niet echt. Scarlett was heel erg op zichzelf, ook al deed ze naar buiten toe open en spontaan. Maar het enige wat haar interesseerde was zijzelf en haar Bram. Ze kon ook uren over zichzelf praten, als je haar tegenkwam, hoe moeilijk ze het wel niet had op haar werk en dat ze overspannen raakte en dat ze nu aan haar body en mind werkte met yoga en zo.’
Jessica zweeg. Ze moest oppassen dat ze zich niet te negatief over Scarlett uitliet. Het viel haar niet mee om op de vlakte te blijven, want opeens besefte ze dat ze haar buurvrouw nooit had gemogen. En zeker de laatste tijd niet, toen Dennis zich zo raar ging gedragen.
‘Daarna ben ik gaan dutten,’ zei ze zo neutraal mogelijk. ‘Ik heb een moeilijke zwangerschap en moet veel rusten van de dokter. Misschien kan Margot, de andere buurvrouw, die Scarlett heeft gevonden, je meer vertellen.’
‘Dank je, Jessica,’ zei Ringo Groeneveld.
‘Ik hoop dat jullie die griezel snel oppakken,’ zei Jessica. ‘Sinds Scarlett dood is, heb ik aldoor nachtmerries en dat is niet goed voor mijn baby.’
‘Ik begrijp het, Jessica. We zullen echt ons best doen.’
 
Dennis was nog altijd verbaasd hoe makkelijk het allemaal was gegaan. Vanzelf bijna. Hij begreep zelf niet dat hij daar al die maanden zo tegen op had gezien. Dat hij dat niet eerder had gedaan. Natuurlijk kwam het door zijn jeugd, waar anders door?
Door zijn ouders werd hij altijd klein gehouden. Als ze merkten dat hij iets al te graag wilde kreeg hij het nooit. Hij moest zijn lusten en verlangens kunnen beteugelen, vonden ze. Nooit mocht hij iets van hen. Geen vriendjes op bezoek, geen ijsjes op woensdagmiddag en later, toen hij op de middelbare school zat, geen feestjes. Zelfs de Donald Duck was uit den boze. Daar kreeg hij alleen maar verkeerde, platvloerse ideeën van.
Dennis grinnikte. Zijn ouders en verlangens. Dat woord kenden ze niet eens, want hun eigen leven bestond uitsluitend uit plichten, waarvan de belangrijkste was om hem zo klein mogelijk houden. Dat noemden ze ‘hem voor zonden behoeden’. Hij zou ze later nog dankbaar zijn.
Toen hij met zijn ouders had gebroken, en net in Amsterdam was komen wonen om een nieuw leven te beginnen, was hij nooit naar een psycholoog gegaan, hoe rot en onzeker hij zich destijds ook had gevoeld.
Hij had niets met die gestudeerde lui die door hun ouders altijd in de watten werden gelegd en gestimuleerd werden om vooral hun persoonlijkheid te ontwikkelen. Moest hij daar zijn hele hebben en houwen op tafel gooien? Dat hij emotioneel verwaarloosd was, wist hij zelf wel. En die woedeaanvallen gingen toch altijd weer vanzelf over. Hij hield er alleen koppijn aan over en kon zich later maar weinig herinneren.
Nee, dan was hij maar een binnenvetter. Maar wel eentje met gouden handen die alles konden. Alles. Letterlijk en figuurlijk.
Door met zijn ouders te breken, was hij al vroeg volwassen geworden. De verzoening hoefde van hem niet. Laat die lui maar in hun sop gaarkoken, hij wilde ze nooit meer zien. Al begon Jess er steeds vaker over te zeuren dat het zo goed was voor de baby, de liefde van twee generaties. Binnenkort ging hij een woordje wisselen met dat medium, het werd hoog tijd. Maar nu was het nog te vroeg. En misschien liep het vanzelf wel los, als Jess de baby had. Laat haar nu maar even zeuren.
Hem kon niets meer deren. Hij kon nu alles hebben. Omdat hij die stap had gezet en zich had bevrijd van dat donkere gevoel. Hij was niet alleen echt volwassen nu, maar ook vrij. En wat voelde dat heerlijk en licht, die vrijheid die hij met zijn eigen, gouden handen had verworven.
Er zat hem maar één ding dwars. Jessica. Als ze maar geen argwaan kreeg. Hij was opgelucht geweest dat de postbode het briefje bij de buurman beneden in de bus had gedaan. Die zat net met een hernia thuis en kon niet naar de vergadering komen. Wat een geluk dat het briefje bij hem was beland en niet bij Margot, zoals de vorige keer.
Maar Jess vertelde dat ze bij Margot was geweest voor dat stomme briefje. Verder zei ze niets. Kennelijk had Margot ook niets tegen haar gezegd. Maar ze wist het wel, ze moest het weten.
Nu moest Margot nog bijkomen van de schok en dacht ze er natuurlijk helemaal niet aan. Maar vroeg of laat ging het misschien bij haar dagen. Daar was ze slim genoeg voor.
Dennis dacht aan die gladde Ringo. Het was zeker een vent die snel je vertrouwen wist te winnen, werd er zeker op geselecteerd of zo. Good cop. Met die donkere, begripvolle ogen en nette manieren. Margot hield er vast van, werd er misschien loslippig van en ging hem allerlei details vertellen over haar buren waar hij niet eens om had gevraagd. Zo waren de meeste vrouwen rond de veertig. Je hoefde maar een beetje aardig tegen ze te doen, en ze werden direct week vanbinnen.
Maar voorlopig kon hij alleen maar afwachten. Leren leven met die schaduw over zijn nieuwe bestaan. En zorgen dat Jessica weer rustiger werd. Sinds de moord werd ze geteisterd door hysterische buien en had ze aldoor nachtmerries. Haar medium had haar verteld dat het nog niet over was in Berkenstein. Dat vrouwen er op hun hoede moesten zijn.
 
In haar werkzame leven had Margot tientallen thrillers geredigeerd. Met liters bloed, gevierendeelde lichamen, bloeddorstige, mysterieuze rituelen, uitgesneden organen, levend begraven of bevroren mensen. Het leek alsof niemand nog gewoon ouderwets werd doodgeschoten of gewurgd. Kennelijk vonden mensen het leuk en opwindend om over excentrieke, decadente moorden te lezen. Het was hun goed recht en haar even goed belegde boterham. Alleen wist zij nu dat niets enger was dan een doodgewone moord. Een echte moord in een echte wijk met echte mensen. Waarom? Omdat het echt was natuurlijk en tegelijk zo ondoorgrondelijk dat het onecht leek. Alsof ze nu zelf in een boek was beland dat door het kwaad zelve werd geschreven. Ze had geen idee wat er zich om haar heen afspeelde. Ze was alle controle kwijt over haar omgeving en dus over zichzelf.
Margot vulde haar glas met whisky en sloot haar ogen. Scarlett. Gewurgd met een rubberen zwart springtouw van het merk Domyos, dat ze nog onlangs bij Decathlon had zien hangen toen ze op zoek was naar een nieuwe joggingbroek.
Scarlett. De opgezwollen blauwige huid rond dat springtouw. Met uitpuilende ogen en het puntje van haar tong tussen haar lippen. Haar spierwitte gezicht met een likje modder langs haar neus. Haar gespreide armen als die van een zonaanbidster op het witte palmenstrand. Scarlett. Zo eenzaam en koud op de zwarte aarde, zo onbereikbaar.
Margot nam een slok en meteen daarna nog een om de angst en afschuw te verdoven. Door haar benevelde geest keek ze naar de dode Scarlett en probeerde haar zo goed mogelijk te bekijken. Er zat haar iets dwars. Iets wat haar steeds ontglipte, maar waar ze toch achter moest komen omdat het zo verdomd belangrijk was.
Ze stond weer bij het bruggetje met meneer Van Praag aan haar zijde en probeerde zich te concentreren. Het gevoel van ontreddering en angst had ze net weggespoeld met whisky. Ze moest alleen kijken. Goed kijken.
Niets. Helemaal niets. Haar geest zweeg net als de dode Scarlett. Net als de jurei die elke nacht steevast bij het raam stond met die willoos hangende armen. De jurei die in haar droom verscheen nog voordat Scarlett was gevonden. Die beelden hielden haar in hun greep, maakten haar wanhopig. Alsof ze iets over het hoofd zag, iets belangrijks.
Margot pakte de fles maar bedacht zich. Bram. Ze schroefde de dop erop en zette de fles terug in de kast.
‘Vuile egoïste,’ zei ze tegen zichzelf. ‘Stel je niet zo aan. Denk aan die anderen die het duizendmaal erger hebben. Denk aan de levenden en laat die arme Scarlett aan de politie over.’
De beelden die net haar hoofd hadden geteisterd, vervaagden weer.
 
Het ging niet goed met Bram. Hij bleef maar rondlopen in het park en reageerde amper op begroetingen. Maar dat het echt goed mis met hem was, besefte Margot pas toen ze een keer bij hem aanbelde en hij opeens deed alsof Scarlett nog leefde. Ze vroeg iets en hij zei dat hij het zo aan Scarlett zou vragen. Toen liep ze zonder pardon zijn huis binnen, bekeek alle kamers en zei tegen hem dat Scarlett er niet was. En dat ze nooit meer terug zou komen. Omdat ze dood was. Al die tijd had hij naar de grond staan staren. Ze was zelf verbaasd over de gedecideerdheid waarmee ze toen was opgetreden. Misschien was ze te hard. Misschien was ze te bot. Maar het werkte, want hij keek haar aan en zei dat ze gelijk had.
Zo begon het. Margot ontfermde zich over Bram, omdat hij anders simpelweg gek zou zijn geworden. Gek van verdriet. Hij was maar één keer naar de slachtofferhulp gegaan op aandringen van zijn familie, maar vond het soft geleuter waar hij alleen maar agressief van werd.
Nu ging ze bijna dagelijks naar Bram, meestal ’s middags. Af en toe kookte ze en anders bracht ze eten mee. Haar gevoelens voor hem kregen een dimensie waarvan ze zelf perplex stond. Ze bleek over onvermoede kanten te beschikken, onvervalste moederlijke gevoelens, voor een man die ze tegelijkertijd begeerde. Kennelijk konden die twee, in haar ogen compleet tegenstrijdige gevoelens, toch samengaan. Dat ze ooit met een pannetje soep bij een man zou aanbellen.
Ze ging zich nog net niet met zijn kleren bemoeien, hoewel hij dagenlang in dezelfde broek en trui rondliep, maar ze beheerste zich.
Op een dag trok hij zelfs haar favoriete V-halstrui aan en leek hij weer sprekend op die blonde zanger die zich zo vroeg van het leven had beroofd. Toen ze hem zo zag, sloeg haar hart een slag over. Op vlakke toon zei ze dat ze altijd had gevonden dat die trui hem zo goed stond.
 
Woensdagochtend fietste Margot weer naar de markt om verse vis te halen. Dat had ze sinds de moord niet meer gedaan, alsof ze zich schaamde om van de goede dingen des levens te genieten nu Scarlett dood was. Maar de zon bescheen vanochtend zo vrolijk het opkomende groen, dat ze opeens weer zin kreeg om lekker vis te eten met een glas witte wijn of rosé.
Ze dacht aan harder gevuld met prei. En als ze die niet hadden, dan kocht ze verse makreel en stoofde die in een pittige Indische saus. Bram zou het vast lekker vinden. Vanavond ging ze hem verrassen.
Ze was de plas al gepasseerd toen ze Patricia op het grasveld zag staan, vergezeld van een paar vrouwen die ze minder goed kende. Al uit de verte merkte Margot dat er iets aan de hand was. Er ging een zekere opwinding van het groepje uit, dat druk met elkaar stond te praten. Ook Patricia zag haar en wenkte haar om naar hen toe te komen.
Margot stapte net van haar fiets toen een van de vrouwen naar haar toe rende.
‘Er is vanochtend een vrouw aangevallen.’
‘Berkenstein is niet meer wat het was,’ riep een andere vrouw in sportkleding. ‘Ik ga niet meer in mijn eentje in het park rennen.’
‘Ze is ongedeerd. Godzijdank,’ zei Patricia. ‘Maar ze hebben haar ter observatie naar het ziekenhuis gebracht.’
Ze leek rustiger dan de andere vrouwen.
‘Het was tegen achten toen Simone naar de garage liep. Die vent besprong haar en probeerde iets in haar mond te duwen. Eerst dacht ze dat hij haar laptop wilde, maar hij sleurde haar de bosjes in.’
‘Waar was het precies?’ vroeg Margot.
‘Op het voetpad langs de tennisbaan.’
‘Maar daar is het meestal druk, het is de route naar de garage.’
‘Die klootzak is gek!’ riep de vrouw in sportkleding. ‘Hij is echt door het dolle heen.’
‘Hij sloeg haar in het gezicht en drukte zijn arm onder haar kin. Ze begon te stikken maar toen kwam er iemand langs en hij nam meteen de benen,’ vertelde Patricia. ‘Ze dacht dat ze hem gekrabd had toen hij haar naar de bosjes sleurde.’
‘Heeft ze hem gezien?’ vroeg Margot.
‘Het was iemand met een capuchon op en hij stonk naar verschaald bier. Dat is alles.’
‘Nou, dat is hier verderop elke tweede man,’ zei Linda, de buurvrouw van de Brabantse Pia, en ze wees met haar hoofd naar de hoogbouw achter het viaduct. ‘En zijn huidskleur?’
‘Geen idee. Hij droeg handschoenen en het schemerde nog. Ja, die rechercheur is weer langs geweest.’
‘Ik snap niet dat ze hier niet meteen extra agenten hebben ingezet,’ zei Linda. ‘Na wat er met Scarlett is gebeurd.’
‘Dat zouden ze doen, maar ik heb er niets van gemerkt,’ zei de vrouw in sportkleding. ‘Mijn man haalt me nu altijd van de garage.’
‘Ze moeten hier verderop al die schietgrage gangstertjes in het gareel houden,’ merkte de eerste vrouw op. ‘Geen tijd en materieel meer voor nette burgers. Die moeten het zelf maar zien te rooien.’
‘Ah man, ze hebben het ook niet makkelijk. Mijn zwager werkt bij de politie. Het is echt geen vetpot. En al die administratieve rompslomp. Ze zitten meer met hun kop in de computer dan dat ze op straat patrouilleren.’
‘Moeten we daarom op klaarlichte dag verkracht en vermoord worden?’
‘Nou, ik heb het ook niet graag op een donkere avond, hoor.’
‘Mijn vriend haalt me ook op van de metro,’ zei de eerste vrouw. ‘Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn, maar je hebt gelijk, die dingen gebeuren gewoon op klaarlichte dag. Dát vind ik juist zo beangstigend.’
‘Hoe dan ook, iedereen moet gewaarschuwd worden,’ zei Patricia. ‘Ik zet het op de Berkensteinsite. En ondertussen moeten we onze ogen en oren openhouden.’
 
Het leven gaat dus niet gewoon door, dacht Margot toen ze vier makrelen in haar fietstas stopte.
We laten ons door wishful thinking leiden, halen lekkere visjes op de markt en spoelen die lekker weg met rosé. We willen niets liever dan het leven vieren, maar intussen.
Ze kende Simone niet, maar wat maakte het uit. Iedereen kon haar plaats innemen in de donkere bosjes langs de tennisbaan. De moordenaar was hier, in Berkenstein. Misschien liep hij nu net als zij over de markt en bedacht hij wat voor vis hij vanavond ging eten. Misschien stond hij net naast haar in de menigte die zich voor de viskraam verdrong. En lachte hij net zo luid als iedereen om de grapjes van de Surinaamse visboer.
Koos hij zijn slachtoffers zorgvuldig uit of viel hij willekeurige vrouwen aan die zich op het verkeerde moment op de verkeerde plaats bevonden? Was die Simone aantrekkelijk? Was ze ook blond en slank als Scarlett? Dat durfde ze niet aan Patricia te vragen. Nog niet. Later misschien, als alles achter de rug was. Áls het ooit achter de rug was.
Of maakte het hem niet uit hoe zijn slachtoffer eruitzag? Als ze maar een gat had tussen haar benen waar hij zijn smerigheid en haat in kon spuiten om zich tijdelijk weer licht en vrij te voelen en gezellig over de markt te kunnen flaneren alsof hij een doodgewone man was, net als iedereen?
Margot las in de krant weleens berichten over stokoude vrouwen die verkracht waren. Kotsmisselijk werd ze ervan. Hoe ziek moest iemand zijn om zich aan een bejaarde te vergrijpen?
Ze betrapte zichzelf erop dat ze naar mannen uitkeek met een capuchon op. Toen ze er een zag – een fragiele Hindoestaanse jongen van een jaar of veertien – schrok ze van zichzelf.
Het was ook te warm om een capuchon te dragen. En bovendien, die moordenaar was toch niet gek om zich in diezelfde kleren in het openbaar te vertonen, in de buurt van de plaats delict.
Ze moest vanavond Helga bellen. Om iets van haar onverwoestbare optimisme mee te pikken. Ze was niet van plan om haar over de jurei te vertellen, maar er waren zoveel dingen die ze met Helga wilde bespreken.
Toen ze al op de fiets zat bedacht Margot dat de laos op was. En zonder laos geen Indische makreel. Vanavond moest alles perfect zijn. Ze zette haar fiets tegenover de toko en stapte het winkeltje binnen. Meestal haalde ze haar kruiden en rijst in een grotere toko in het winkelcentrum verderop, maar deze leek haar ook goed gevuld, ondanks de krappe ruimte.
De man achter de toonbank achter in de winkel knikte vriendelijk. Toen ze iets te lang voor het rek met de kruiden bleef staan, liep hij naar haar toe en vroeg wat ze zocht. Meteen pakte hij een zakje laos dat ze over het hoofd gezien moest hebben en gaf dat aan haar. Ze keek hem aan en bedankte. Maar toen ze naar de kassa liep bij de ingang, waar een klein Chinees vrouwtje achter stond, drong het opeens tot haar door dat ze die man al eens eerder had gezien. Ze draaide zich even om en zag dat hij haar nakeek, nog altijd met een glimlach.
Ja, ze had hem beslist al eerder gezien, en dat was zeker niet in een neutrale setting geweest, want anders had ze niet opeens het gevoel dat er iets niet klopte. Of waren het gewoon haar geprikkelde zenuwen die haar nu parten speelden?
May be, maar de vraag bleef in haar hoofd tollen. Waar? Waar had ze die man gezien? En weer kon ze er niet opkomen.
‘Anders nog iets? Nee? Dank je wel,’ zei de Chinese en voor Margot het wist stond ze al met het wisselgeld in haar hand.
Of leek de lichtbruine man van begin veertig achter de toonbank op iemand die ze ergens anders had gezien? Op iemand die haar dat onaangename gevoel in haar maag bezorgde? Want in de ogen van deze man school niets dreigends. Integendeel, zijn blik was vriendelijk en open. En toch was er iets aan hem wat haar verontrustte. Alsof haar lichaam haar signalen gaf dat ze op haar hoede moest zijn.


De tweeling
 
 
 
 
 
 
 
 
De laatste keer had meneer Rosenblat hem doordringend aangekeken. Maar er zat ook zachtheid in zijn blik, die vertrouwen moest wekken. Hij kende die blik. Zo keek meneer Rosenblat altijd als hij vermoedde dat hij iets achterhield. Hij had gezegd dat hij vandaag hoofdpijn had en het gesprek afgekapt. Hij had wel geklaagd dat hij de laatste tijd zo slecht sliep. Meneer Rosenblat knikte en noteerde iets in zijn schriftje, maar vroeg niet door.
Het was helder vandaag en vanaf zijn post had hij een perfect zicht op het veld, maar het liet hem volkomen koud. Hij bleef wel op zijn plek terugkomen, iedere dag weer, zoals altijd, maar er was iets onherroepelijk veranderd. In het park, in de buurt maar ook in hemzelf. Juist omdat hij zich volkomen gedesoriënteerd voelde, bleef hij komen. De routine. Die had hij nodig. Maar het was niet meer genoeg, ook al deed hij alsof.
Het kwam door de angst die zijn ingewanden teisterde en hem ’s nachts uit zijn slaap hield. Hij had niet tegen meneer Rosenblat gezegd dat hij zo bang was. Hij moest het zelf oplossen, vond hij. Hij moest eindelijk eens een volwassen man worden die zijn verantwoordelijkheid nam. Hij voelde zich sterk, maar het duurde slechts even. Het blikje bier stond zoals altijd naast hem. Hij nam een paar slokken en kreeg het meteen koud. Hij staarde weer voor zich uit maar er gebeurde niets. Er was iets gaande in de buurt, in het park, in hemzelf.
Hij wilde vrouwen zien, hun zwabberende borsten onder de slobbertruien, hun stevige dijen die spanden onder joggingbroeken. Al die glooiende vormen van hun lichaam die hem altijd troost en hoop hadden gegeven. Maar er was nu bijna niemand hier, behalve een paar invaliden in rolstoelen verderop met van die kleine keffertjes die de boel bij elkaar blaften.
Zijn broer had tegen hem gezegd dat hij voorlopig niet naar het park moest gaan. Maar waar moest hij anders heen? Toen hij een keer thuis was gebleven werd hij bijna gek. Zijn verdriet en angst bleven maar tussen de vier muren rondjes draaien, steeds sneller, tot hij zo hard ging brullen dat zijn schoonzus hem hoorde en naar boven rende. Ze had hem in tranen aangetroffen en had gezegd dat hij de volgende dag naar meneer Rosenblat moest gaan.
Alsof iemand hem nog kon helpen. Hij voelde weer de tranen over zijn wangen stromen en zette zijn capuchon op. Hij verborg zijn gezicht in zijn handen en begon heen en weer te wiegen, zoals hij deed toen hij klein was, als de hele wereld tegen hem was en hij niet meer wist hoe het verder moest. Als hij zelfs zijn grootmoeder dood wilde maken omdat ze niet genoeg van hem hield.
Zijn oma was al lang dood. En nu was zij ook dood, zijn meisje.
Eerst had ze nog geleefd, had ze door het park gerend, de wind waaide door haar blonde haren, alsof het een mooie lentedag was. En ze was alleen, zonder die knappe man die haar steeds wilde aanraken. Hij was nog naar zijn post gelopen, het was wat later geworden die zaterdag, maar soms mocht hij de routine doorbreken, zei meneer Rosenblat, en toen hij haar vanaf het fietspad zo in de verte had gezien, midden op het grote veld, had hij zijn hand opgestoken als welkomstgroet. En zij had terug gezwaaid.
Hij voelde zich meteen sterk en mooi, zoals hij toen op haar stond te wachten, nadat hij haar zo lang niet had gezien, en hij was helemaal niet meer boos op haar omdat ze hem daarna had verraden. Dat donkere gevoel dat zijn ziel had verzadigd, alsof die een spons was, was helemaal verdwenen.
Want ze had hem net gegroet. Ze had hem herkend. Misschien was ze speciaal hier gekomen om hem te ontmoeten. Alleen. Zijn hart klopte nu in zijn keel. Nog altijd met opgestoken, zwaaiende hand was hij haar tegemoet gerend. Om haar te troosten en haar te laten zien dat ze zich verschrikkelijk had vergist met die andere man. En wat had hij veel tegen haar te zeggen. Al die woorden die hij voor haar had bewaard, alleen voor haar, zijn meisje.
‘Ik ben niet meer boos, mijn liefje, mijn engeltje. Ik wil je zo graag troosten en mijn armen om je heen slaan, en ik wil je drinken en ik wil één met je zijn, voor altijd, tot de dood ons scheidt, hoor je mij, mijn engel, want je bent mijn meisje, van mij alleen, maar geen verraad meer, nooit meer verraad.’
Hoe lang had hij door het park gedwaald? Eerst op zoek naar zijn meisje en daarna op de vlucht voor zichzelf? En voor dat monster dat hij door de bomen heen had gezien? Dat vreselijke monster dat door het park raasde? En wanneer was ze opgehouden te leven? Hij had geen idee. Het was inmiddels donker geworden en hij was zo moe, dat hij in slaap viel op de bank bij het molentje.
Een merel had hem wakker gemaakt. Het was nog donker en stervenskoud, maar de merel zong zijn longen uit zijn lijf.
Hij wankelde nog toen hij weer op zijn benen stond. Hij had een vieze smaak in zijn mond, maar zijn hoofd voelde iets frisser. Hij was haar gaan zoeken, zijn meisje. Ze kon niet ver zijn, dat wist hij gewoon. Net zo goed als hij wist dat ze nu op hem wachtte. Maar hij moest opschieten, want ze bleef niet eeuwig op hem wachten.
Toen had hij haar gezien, bij een slootje. Haar haren wapperden niet meer, maar lagen in de modder gespreid. Haar armen wijd en uitnodigend over de grond alsof ze hem wilde omhelzen. Hij voelde weer die brok in zijn keel en boog zich over haar heen. Zijn gloeiende lippen hadden haar gezicht gekust dat hard en koud aanvoelde. Terwijl hij zijn broek openritste, staarden haar ogen hem vreemd aan.
‘Ik ben het, liefje,’ had hij steeds in haar oor gefluisterd terwijl zijn lichaam op en neer schokte, ‘ik ben het.’
Met een papieren zakdoekje had hij geprobeerd haar gezicht te drogen dat nat was van zijn tranen. Hij had haar lang op de mond gekust in de hoop dat zijn adem haar tot leven zou wekken.
Toen had hij haar broek omhoog getrokken en was hij bij zinnen gekomen. Hij zag dat zwarte touw om haar nek en begon te trillen. Zijn meisje leefde niet meer en hij moest hier weg, zo snel mogelijk.
Hij hoorde geen geblaf meer, de invaliden met hun keffertjes waren weg. Het begon intussen te dagen, maar hij zat nog altijd met zijn gezicht in zijn handen, niet bij machte om dat immense verdriet om zijn meisje te doorbreken.
 
‘Hoe lang wil je dat nog volhouden?’ vroeg Helga.
Margot zei niets, terwijl ze zich verder in haar broodje gehaktbal verdiepte. Soms hadden ze genoeg van geitenkaas met honing en verse vijgen en rucola met wilde zalm en pijnboompitten en gingen dan naar broodjeszaak Mokum, waar je de lekkerste filet americain en gehaktballen kon krijgen.
‘Tot ze je met een springtouw om je nek vinden in die bosjes te midden van al dat prachtige bos en beemd van je?’
‘Mag ik misschien in alle rust mijn broodje opeten?’
‘Sorry, ik bedoel het niet zo, darling, je hebt het al moeilijk genoeg.’
Helga zweeg even en keek de andere kant op. ‘Maar ik weet gewoon niet meer wat ik moet doen om je over te halen om bij ons te komen.’
Margot veegde haar mond af en haalde haar schouders op. ‘Zit er niet mee, ik weet het zelf ook niet meer. Ik heb zin in bier, jij ook?’
Helga knikte.
‘Hoe verloopt het onderzoek?’
‘Ze zijn iemand op het spoor. Althans, dat zei Patricia tegen me. Simone kon hem redelijk goed beschrijven. En zo af en toe zie je een agent rondlopen.’
‘Misschien heeft die geile buurman het wel gedaan.’
‘Dennis?’ Margot nam een slok bier en schudde haar hoofd. ‘Maar weet je wat ik zo gek vind, Helga? Dat alles gewoon doorgaat… En die Dennis. Hij lijkt nu juist een stuk vrolijker en relaxter. Stel je voor, ik bedoel je hoeft niet aldoor te rouwen. Scarlett was tenslotte maar een buurvrouw. Maar ze kenden haar toch een hele poos, veel langer dan ik, en ik dacht nog dat hij echt op haar viel. Nu ja, wie niet? En er is nog iets.’
Margot pakte het glas en hield het tegen het licht. ‘Die zaterdag was hij eerder naar huis gegaan van de vergadering, maar hij was helemaal niet thuis.’
‘Hoe weet je dat?’
‘The postman always rings twice,’ zei Margot. ‘Nou ja, de postbode kwam een pakje brengen, maar Jessica lag te slapen en had de bel niet gehoord. Maar Dennis was er ook niet. Ze hebben bij de buurman een briefje achtergelaten.’
‘Heb je dat tegen de politie gezegd?’
‘Nee, dat kwam niet ter sprake en ik was totaal over mijn toeren toen.’
Helga knikte begrijpend.
‘Ik wacht nog even. Het hoeft toch niets te betekenen, en ze zijn al iemand op het spoor.’
‘Je kunt altijd Meld Misdaad Anoniem bellen. En als jij er geen zin in hebt, doe ik het wel. En zeg, Margot, weet die Dennis dat jij het weet?’
‘Geen idee. Maar ik hou hem in de gaten. Dus voorlopig geen kliklijn alsjeblieft.’
‘Het is maar hoe je dat noemt. Jij houdt hem in de gaten. Ik hoop dat het allemaal goed gaat, miss Marple. Is de rechercheur een beetje oké?’
‘Ringo Groeneveld? Volgens mij heeft hij de pest aan de zaak, wil hij er zo snel mogelijk van af.’
‘Vind je het gek? Dat willen ze allemaal, met al die werkdruk. Maar Margot, ik weet dat je me nu gaat vermoorden, maar ik vraag het toch nog een keer, vind je zelf niet…’
‘Misschien vind ik het wel, maar ik doe het toch niet, Helga. Ik kan het niet. Het gaat niet alleen om mij. Ik kan Bram niet in de steek laten.’
Margot nam een slok bier en keek haar vriendin recht in de ogen.
‘We hebben het gedaan, gisteren.’
Helga zette voorzichtig haar glas neer, terwijl ze zwijgend met haar hoofd schudde.
‘Nee, dat meen je niet.’
‘Ben je dan niet blij? Gun je me dat niet? Ik moest het toch al lang doen van jou.’
‘Wie ben ik om je te veroordelen? Maar is het wel een goed moment, Margot?’
‘Het ging helemaal vanzelf. Ik weet niet eens of we het echt hebben gedaan. Het was meer een grote knuffelpartij. Hij ging bijna dood van verdriet. Maar vanochtend wilde hij me niet zien. We schamen ons allebei dood, hij had net zijn grote liefde verloren. Maar die man is kapot, Helga. Hij was echt bezig gek te worden. Ik kan hem niet in de steek laten. Niet nu. Het is zo verwarrend allemaal, maar ik voel gewoon dat ik daar moet blijven. In Berkenstein.’
 
Een grote knuffelpartij… Margot lachte weer flauwtjes toen ze zichzelf dat tegen Helga hoorde zeggen. Misschien, maar dan zo een die zeker tegen het einde der tijden was opgewassen. Op zijn minst. Waar had ze het ook alweer gelezen? Bij welke geniale schrijver? Het verhaal speelde zich af tijdens het laatste oordeel. De zon werd zwart als een rouwkleed en de maan werd als bloed en de sterren des hemels vielen op de aarde en het enige wat de mensen nog restte voor de wereld verging, was de grootste troost die man en vrouw elkaar konden geven. De liefde, dus. Ja, de literatuur vertelde ons soms meer over ons dan we wilden geloven. Maar ook ons hart wist meer van ons dan we soms dachten. Wilden denken. Of was het ons lichaam?
Het was allemaal zo perfect gegaan gisteren. Precies zoals Margot zich dat had voorgesteld. De makreel in een pittige Indische saus smaakte perfect, net als de rosé die ze voor deze gelegenheid bij de slijter had gekocht, net als de tiramisu die ze bij de Italiaan in de beste buurt van Amsterdam had gehaald. Zijzelf voelde zich opgeruimd en beheerst, en had in het geheel geen last van verkeerde gedachten als ze naar Bram keek. En hij lachte weer toen ze hem over DSACDAD vertelde. Dysphoric Social Attention Consumption Deficit Anxiety Disorder. Een nieuw, door psychologen erkend syndroom waar mensen aan leden die niet konden kiezen. Die bij het aanschaffen van een afwasborstel of een potje jam eindeloos stonden te dubben. Het moest niet gekker worden.
Ze hadden met mate gedronken, niet meer dan twee glazen per persoon, want er bleef nog wijn over in de fles. Ze had hem geholpen met het afruimen en afspoelen en had vervolgens alles in de vaatwasser gezet. Toen hadden ze afscheid genomen. In de gang. En toen. Nooit zou ze erachter komen wat er toen precies was gebeurd. Wat bezielde hem toen hij opeens zei – ze had haar hand al op de deurkruk – dat hij zo bang was om weer alleen te blijven? Wat bezielde haar toen ze zich omdraaide en in plaats van iets monters te antwoorden zwijgend recht in zijn ogen keek? Het laatste wat haar was bijgebleven voor ze alleen nog zijn lippen voelde, op haar mond, op haar ogen, haar hals, was dat hij nog even met zijn hoofd schudde in een laatste poging om iets af te weren wat zo onafwendbaar en genadeloos op hen af stormde. De liefde, de begeerte, de lust, dat meedogenloze vijfde element waar zelfs de machtigste stervelingen machteloos tegenover stonden. Ze wilde nog iets zeggen, dat het niet de bedoeling was, dat ze hem alleen wilde helpen, steunen in die vreselijke tijd, maar alle woorden verzonken al hopeloos in de hitte van zijn lichaam, van zijn handen en in zijn peilloze mond, die nu op haar borsten gloeide terwijl hij haar bh losmaakte. Het was haar lichaam dat haar nu de weg wees, en ook haar hart, en vooral haar vingers, die haar verstand hadden ingehaald en met verbazingwekkende vlugheid en behendigheid de knoopjes van zijn overhemd openmaakten, en daarna zijn riem en de knoopjes van zijn jeans. En zij dacht nog dat ze het allemaal was verleerd.
Nooit eerder had ze haar lichaam zo krachtig gevoeld en ook zo licht, alsof alle liefde voor hem, die ze al die tijd, ziek van jaloezie en begeerte, in zich had gedragen, in één keer vrij was gekomen en haar vleugels gaf. De liefde die nu hun lichamen verbond en hun zielen bevrijdde. Waar waren ze nu? Ze was elk gevoel van ruimte kwijt. In haar ooghoek schitterden verschillende kleuren, rood, blauw, groen; het was de Tiffany-lamp die naast de bank brandde. Ze waren terug in de kamer, op de vloer. Ze zag zijn ogen, groot, glinsterend, waanzinnig van de liefde. Zijn lippen fluisterden haar naam, terwijl hij haar slipje uittrok. Hij begroef zijn gezicht tussen haar borsten en drong met een diepe zucht bij haar naar binnen. Alles vervaagde voor haar ogen en begon te trillen, maar pas toen ze warme druppels over haar wangen voelde stromen, wist ze dat ze huilde, van het verdriet en de uitzinnige vreugde die haar lichaam vulden. Hij kuste haar tranen weg en pakte haar teder bij haar hals terwijl zijn stoten steeds krachtiger werden en intenser. Toen voelde ze haar li-chaam helemaal niet meer alsof het werd weggevoerd naar een dimensie waar de zwaartekracht niet bestond. Even stond de tijd stil en de wereld die ze met hun liefde van de ondergang moesten redden.
Toen ze, uitgeput, naast elkaar lagen, zag Margot dat ook zijn ogen vochtig waren. Ze rolde op haar zij, pakte zijn hoofd met beide handen vast en drukte het op haar borst. Hoe lang hadden ze zo gelegen, verstrengeld, zonder een woord te zeggen? Toen kuste hij haar. Dankbaarheid, droefenis, schaamte. Dat proefde ze allemaal in die kus. Ze waren weer terug op aarde.
 
Die Simone was echt een geschenk uit de hemel. De aanval kwam net op het goede moment en bleek de laatste schakel van de constructie die inmiddels in zijn hoofd was ontstaan. Ringo Groeneveld kon tevreden zijn. Zeker, de poging om Simone de Nijs aan te randen had de oplossing van de moordzaak bespoedigd en van de broodnodige logica voorzien. Ringo dacht weer met een zekere verwondering hoe het volstrekt onlogische, irrationele handelen van de dader tot zo’n perfect logische constructie kon leiden. Maar achteraf gezien, met alle feiten op een rij, was het altijd makkelijk praten.
Nee, wat Ringo nu met gepaste trots vervulde was dat hij al vóór de poging om Simone de Nijs te verkrachten had geweten in welke richting hij het moest zoeken.
Ome Cees. Een heel belangrijke getuige, want hij was degene die Scarlett Amsinga als laatste levend had gezien. Nogmaals bedacht Ringo dat er niets ging boven een gedegen buurtonderzoek. Goed luisteren naar wat de getuigen zeggen. Maar vooral ook naar wat ze niet zeggen.
Want zo’n getuige zegt alleen maar dingen die hem belangrijk lijken. Maar wat is belangrijk? Mensen zien toch wat ze willen zien en zeggen toch wat ze willen zeggen en alleen dat vinden ze van belang.
Daarom las Ringo zijn aantekeningen altijd diezelfde dag nogmaals aandachtig door. Dan probeerde hij zich weer de gezichtsuitdrukking, de gebaren en de versprekingen van een getuige voor de geest te halen, die hij soms in zijn schrift noteerde. Details die na het verstrijken van een dag het bekend veronderstelde plaatje soms in een ander licht konden zetten, waarin je opeens meer reliëf kon onderscheiden dan bij het volle daglicht.
Toen, tijdens het lezen van de getuigenis van ome Cees, begon het bij hem te wringen. Hij zag ome Cees weer voor zich. Het was zijn blik die Ringo niet in het hele plaatje kon passen. Ergens midden in het gesprek, toen ome Cees het over het verlaten park had waar hij niemand kon vinden om een babbeltje mee te maken, keek hij opeens vies. Terwijl hij in zijn rolstoel met zijn hoofd begon te draaien alsof hij zich nu in dat lege gure park bevond waar niemand te bekennen was.
Dat was het moment waarop Ringo zijn hersenen nog meer moest pijnigen. Hij concentreerde zich. Ome Cees had daarbij nog iets gemompeld, hardop gedacht, eigenlijk. Wat was het ook alweer? Wat hoorde Ringo tussen de woorden door? Het was iets wat ome Cees onbewust zei, meer tegen zichzelf. Het was iets met freak. Ja, ‘die freak’, dat zei hij. ‘Zelfs die freak was er niet’ of zoiets.
Het ging er dus niet om wat ome Cees had gezien, maar wat hij niet had gezien op die grijze koude middag in het Berkensteinpark. Wie hij niet had gezien. Maar wie daar misschien wel was en onzichtbaar was gebleven.
Het onderzoek in de buurt had zijn vermoeden bevestigd. Iedereen bleek meteen te weten wie de freak was, en iedereen was het erover eens dat ze nooit enige last van hem hadden ondervonden. Maar toch, was het eigenlijk niet een beetje vreemd, zo’n man die elke dag uren op de bank zat met zijn pilsje en broodtrommel. Nee, hij had nooit iemand lastiggevallen. Hij zat alleen maar te kijken en pilsjes te drinken en sommige vrouwen voelden zich ongemakkelijk als ze hem passeerden.
Het was een donkere man van begin veertig. Die altijd op diezelfde bank zat, aan de rand van het grote veld en op die manier een perfect zicht had op alles wat er zich afspeelde. Niemand kon zich herinneren dat hij Scarlett Amsinga had aangesproken, maar de laatste tijd was ze fanatiek met haar conditie bezig en passeerde ze hem praktisch dagelijks.
Bram van Beusekom, de vriend van het slachtoffer, had ontkend dat Scarlett ergens bang voor was geweest. Van haar had hij nooit over die man op de bank gehoord. Ze had hem ook nooit gevraagd om haar te vergezellen. Soms gingen ze samen als het zo uitkwam, maar niet omdat ze het eng vond in haar eentje.
Ringo mocht die Bram meteen, al zou hij zijn Adrienne niet graag met hem alleen laten, daarvoor leek hij te veel op Brad Pitt. Bram van Beusekom deed zijn best om sec te blijven, zich niet te laten overmannen door emoties. Niet dat Ringo hem anders minder had gemogen. Je hoefde maar even jezelf in zijn plaats in te denken. Stel je voor dat zijn Adrienne zoiets was overkomen! Maar toch. Ringo had gewoon meer respect voor zo iemand. Dát was het meer.
Bram leek kalm, maar Ringo kon zien dat de man aan het eind van zijn Latijn was, met bloeddoorlopen ogen van de slapeloze nachten en een onfris overhemd aan. Hij kon de wanhoop en ellende ruiken waarmee het huis was gevuld. Ringo haalde opgelucht adem toen hij weer buiten stond.
De beschrijving die Simone van haar aanvaller had gegeven, klopte met die van de man op de bank. Betere ontwikkeling van de zaak kon Ringo zichzelf niet wensen. Zelfs zijn chef had hem al schouderklopjes gegeven. Het enige wat hem nu dwarszat was de vlekkeloosheid van de tweede aanval. Volgens Simone had de dader handschoenen gedragen. Op de een of andere manier wilde deze schone wijze van handelen niet helemaal stroken met zijn perfect logische constructie. Maar daar kwam Ringo snel genoeg achter. En anders kon hij er een duwtje aan geven, de constructie ietsje bijstellen. De werkelijkheid was toch altijd net iets plooibaarder dan men wilde geloven.
 
Voor het eerst in lange tijd liep Margot op hoge hakken. Het was een warme dag en ze kon eindelijk haar dunne Italiaanse jas aantrekken waarin ze zich elegant en toch niet uitgedost voelde. De metro was nagenoeg leeg op een paar Franse toeristen na die samen met haar uitstapten en beneden naar links afsloegen, richting hotel.
Terwijl ze haar fiets losmaakte dacht ze dat de presentatie minder leuk was geweest dan ze had verwacht. Diezelfde koppen, diezelfde grappen, diezelfde verplichte praatjes waar de verplichte lolligheid van afdroop. Maar de schrijfster was oké, ontroerend en hartveroverend, zoals ze daar als een klein meisje stond te blozen terwijl ze haar pennenvruchten voordroeg. Margot was toch blij dat ze was gegaan. Ze kon de afleiding goed gebruiken.
Het rook naar de lente. De konijnen staken het schaars verlichte fietspad over en verdwenen weer in de bosjes. In de verte zag ze twee vrouwen hun pluizige witte hondjes uitlaten. Berkenstein maakte zich op voor de nacht.
Toen ze bij haar portiek aankwam zag ze dat de lamp nog altijd knipperde, morgen zou ze de huismeester bellen.
Het was er doodstil. Kennelijk waren alle honden rond haar blok al uitgelaten. Margot deed de deur van de berging open en stapte met haar fiets naar binnen. Met een klap viel de deur achter haar dicht. Ze was nog bezig haar fiets in haar box te zetten toen ze buiten voetstappen hoorde.
Toen ze de deur op slot wilde doen klonken er voetstappen aan de andere kant van de gang, waar ook een deur was. Kennelijk liep iemand van de garage naar huis. Ze liep naar de buitendeur toen ze opeens weer voetstappen hoorde, nu weer aan haar kant.
Margot aarzelde even en bleef met haar hand op de deurkruk staan wachten. Het leek of er aan de andere kant van de deur ook werd gewacht want ze hoorde nu niets meer. Plotseling klonken de voetstappen weer achter de andere deur. Ze draaide haar hoofd om alsof ze iets zou kunnen zien en bedacht dat ze nu vooral hier moest blijven, want als iemand de box binnendrong…
Ze trok haar pumps uit en liep op haar kousen naar de andere ingang. Stilte. Helemaal niets. Alleen haar eigen bange ademhaling. Valse stilte, dat wist ze zeker. Ze zette haar tas op de grond en leunde tegen de muur. Ze moest zich ontspannen en helder nadenken. Toen ze de voetstappen weer hoorde van de andere kant, wist ze dat iemand rondjes om de box draaide. Én een spelletje met haar speelde.
Ze verroerde geen vin. In het ergste geval kon ze Bram bellen. Maar voorlopig niet. Voorlopig bleef ze gewoon wachten. Maar als hij de deur ging forceren? Nee, als het een spelletje was, dan deed hij dat niet. En als het geen spelletje was? De deuren stelden hier niet zoveel voor. Een trap en hij was binnen. Geen paniek. Ik ga nu Helga bellen.
Maar die kerel is toch niet gek? Hij weet toch wel dat ze een mobiel bij zich heeft? Iedereen heeft toch een mobiel bij zich. Of is hij een gek? Een psychopaat? Ligt ze straks net als Scarlett met een springtouw om haar nek in haar eigen box? O god, is het zijn adem die ze door de deur heen kan voelen? Of is het haar eigen bange adem?
Margot sloop naar het midden van de gang, een eindje van de beide deuren vandaan, en bleef er roerloos staan. De ronde om de box heen was net iets te kort om naar buiten te kunnen rennen en de deur naar de flat te openen. Bovendien trilden haar handen te heftig om de sleutel meteen in het slot te krijgen.
De voetstappen kregen nu het onverbiddelijke ritme van de wachtpost die zijn prooi goed bewaakte. Af en toe hoorde ze de voetstappen van richting wisselen of keerden ze halverwege terug zodat ze niet wist langs welke deur haar achtervolger nu zou lopen. Hoe lang had ze zo gestaan, op haar kousen op die koude vloer en haar mobieltje in haar bezwete hand geklemd?
Plotseling was alles stil, net zoals toen ze net aan kwam fietsen. In de verte hoorde ze iemand zijn hond roepen. ‘Beela, Beela, hier!’
Nog op haar kousen liep ze naar de deur en drukte haar oor ertegen. Vervolgens stak ze haar voeten weer in haar schoenen, opende voorzichtig de deur en holde naar de ingang van haar flat, met de sleutel in de aanslag die ze met trillende handen in het slot stak. Toen ze weer veilig binnen stond hoorde ze ergens boven een deur dichtklappen. Er hing een zoetige geur in de hal.
 
Ze kwamen hem binnenkort halen. Ze zaten achter hem aan, dat voelde hij. Ook de mensen in het park wisten het. Hij zag het aan hun ontwijkende blikken, aan hun afwijzende gebaren.
Toch bleef hij komen. Vanwege de regelmaat en omdat hij hier, vanaf zijn bank, voor het eerst zijn meisje had gezien. Levend en stralend, met mooie blonde haren die hij meteen wilde aanraken, ermee spelen, zijn gezicht erin begraven. Hij vond ze nog mooier dan haar borsten omdat ze haar zo kwetsbaar maakten, en zo onschuldig.
De mensen in het park hoefden niet bang voor hem te zijn. Hij was toch al dood vanbinnen nu zijn meisje niet meer leefde. Maar de mensen wantrouwden hem en liepen met een grote boog om hem heen. Eerst wilde hij nog naar ze toe gaan en zeggen dat hij niets kwaads in de zin had, nooit gehad. Maar hij was te moe geworden van het verdriet, en te slap. Hij was bang dat hij alleen maar kon fluisteren en dat toch niemand hem zou horen. Als ze hem straks kwamen halen, dan ging hij gewoon met ze mee, dan zou die kwelling eindelijk voorbij zijn.
Hij wist nog steeds niet wat er precies was gebeurd. Waarom zijn meisje eerst leefde en daarna niet meer. Hij werd gek van die onwetendheid. Daarom was het goed als ze hem kwamen halen, voor iedereen.
Het was warm vandaag maar hij zat te trillen. Hij zette zijn capuchon op en stopte zijn handen in zijn zakken. Zijn tanden klapperden net als toen hij zijn meisje dood had gezien. Hij had haar toen gekust, haar over haar hoofd geaaid, hij had zijn gezicht in haar haren begraven, zoals hij dat altijd al had gewild. En hij had tegen haar gepraat, maar ze antwoordde niet en ze was koud. Alles aan haar was zo koud, haar lippen, haar haren, haar buik, haar dijen.
Hij begon te huilen. Hij haalde zijn handen uit zijn zakken en veegde zijn tranen af, maar het hielp niet echt. Niets hielp meer.
Toen hij weer opkeek zag hij over het grasveld twee mannen naar hem toe lopen. Ze waren niet van hier, dat zag hij meteen. Een man van zijn leeftijd liep voorop. Hij zag een glimlach op zijn gezicht. Toen hij dichterbij kwam, bleek hij donkere, bijna zwarte ogen te hebben. En hij keek net zoals meneer Rosenblat. Zacht en toch doordringend.
‘Dag, Roberto,’ zei de man. ‘Mijn naam is Ringo Groeneveld. Ik wil graag een paar vragen aan je stellen.’
 
Sinds hun vrijpartij had Margot Bram niet meer gezien. Het leek alsof hij haar meed. Maar misschien ging hij weer helemaal op in zijn verdriet en bleef hij gewoon thuis zitten. Ook de buren hadden hem al een paar dagen niet gezien.
Hoewel Margot als de dood was om iets te forceren, begon ze zich langzamerhand zorgen te maken. Wie weet wat er allemaal door zijn hoofd ging nu hij zich in zijn huis opsloot. Ze dacht weer aan hun eerste ontmoeting toen hij bij haar de blikopener kwam lenen. Zoals hij daar stond, in de deuropening. Nonchalant en onweerstaanbaar, in dat zwarte overhemd waarvan de bovenste knoopjes open stonden zodat ze zijn borsthaar kon zien. En dat ze toen zo getroffen werd door zijn gelijkenis met die blonde rockzanger die zelfmoord had gepleegd.
Maar deze man zou dit nooit doen, deze man was vitaal en krachtig. Deze man liet zich door niets en niemand kleinkrijgen, maar al die tijd dat ze Bram kende, was hij verliefd op Scarlett en alle verliefden zijn onverwoestbaar. Alle verliefden zijn onoverwinnelijk. En als ze niet meer verliefd zijn? Wat dan?
Nee, hij zou zoiets niet doen, nooit, wist Margot. Niet hij, niet mijn Bram.
Ze betrapte zichzelf erop dat ze al de hele tijd blind naar de tekst zat te staren die ze aan het redigeren was. Het was alsof ze opeens wakker schrok. Ze sprong van haar stoel en rende in paniek naar de deur, in haar soepjurk en op slippers.
Het volgende ogenblik stond ze al voor de groene deur en drukte hard op de bel.
Geen reactie. Ze drukte nogmaals en toen er niets gebeurde, begon ze tegen de deur te bonken.
Ik moet hem bellen, dacht ze wanhopig en schoot weer terug naar haar huis toen ze deur hoorde opengaan.
‘Bram, sorry, ik dacht dat je…’
Bram schudde zijn hoofd. ‘Ik slaap tegenwoordig overdag, de nachten zijn een nachtmerrie, dan droom ik aldoor van haar zoals ze daar ligt.’
‘Ik heb je wakker gemaakt, ik dacht dat…’
Weer kon Margot haar zin niet afmaken en ze bleef zwijgend voor Bram staan. Opeens dacht ze dat ze er zo frivool uitzag in haar soepjurk, zo uitnodigend, en ook nog eens zonder iets eronder, ook al kon hij dat niet weten. Als hij maar niet dacht dat ze hem kwam verleiden. Ze voelde het schaamrood op haar kaken. Ze deed een stapje achteruit en mompelde: ‘Ik ga maar weer, je moet slapen. Bel je me als je iets nodig hebt?’
‘Kom binnen, Margot, ik ben toch al wakker.’
Hij draaide zich om en liep de gang in. Terwijl ze hem volgde zag ze zijn uitgegroeide blonde lokken die zijn nek bedekten. Zijn rugspieren spanden zich onder het gekreukelde blauwe T-shirt. Hij had een lichte broek aan en liep op blote voeten.
Hij wees naar de bank. ‘Ga zitten, ik zal koffie maken. Dan kan ik weer nadenken. En kunnen we praten.’
Margot klemde haar vingers om de bankrand, alsof ze bang was om te vallen. Ze wachtte. Wat kon ze anders? Bram kwam terug uit de keuken. ‘Wat een puinhoop, die verbouwing.’
Hij zette de kopjes op een tafeltje, ging ook zitten. Even afstandelijk als daarnet. Haar hart kromp in elkaar. Waarom zat ze hier? Ze wilde toch alleen weten of hij nog leefde? Of hij zichzelf niet iets had aangedaan?
Terwijl ze aan haar espresso nipte vervloekte ze zichzelf. De ellendige tussenvrouw. Waarom ben ik niet meteen naar huis gegaan, toen bleek dat alles in orde was? Wat doe ik hier? Waarom kan ik die man niet met rust laten? Hij heeft het al zwaar genoeg.
‘Dat hadden we niet moeten doen, Margot,’ zei Bram en hij zette zijn lege kopje terug. ‘Het zal nooit werken,’ zei hij en keek haar aan. ‘Niet nu.’
Ze voelde zich bijna bloot in haar jurk en trok aan haar mouwen om haar ellebogen te bedekken.
‘Bram, ik snap het volkomen. Het was een vergissing, een misstap, een vlaag van verstandsverbijstering, noem het zoals je wilt, maar het zal niet meer gebeuren. Ik hoop dat we vrienden blijven. Ik wil je gewoon helpen. Maar alleen als jij het wilt.’
‘Ik voelde me zwak, Margot. Ik ben zwak.’ Hij stond op en liep naar het raam. ‘Ik schaamde me dood later, maar…’
Hij zweeg. Hij stond nog steeds uit het raam te kijken zodat ze zijn gezicht niet kon zien. ‘Maar als je eens wist wat een troost het voor me was.’
Weer zweeg hij, zonder om te kijken. Margot stond voorzichtig op van de bank.
‘Ik kan beter gaan nu, Bram. Maar je moet beloven dat je me belt, ook als je niets nodig hebt. Sms’en kan ook, als ik maar weet dat je oké bent. Meer vraag ik niet.’
‘Ik dacht dat ik doodging, Margot. En nu leef ik weer, ja, met schaamte, maar toch, ik leef, snap je, ik leef, dankzij jou.’
Ook al zag ze zijn gezicht niet, ze wist dat hij huilde. Ze liep naar hem toe en raakte zijn arm aan. Het was alsof hij iets wilde zeggen, maar door de tranen verdronken de woorden in zijn keel.
‘Bram,’ zei ze, ‘Brammetje…’ Margot tilde haar hand op en aaide hem over zijn uitgegroeide lokken. Toen gleed haar hand over zijn gezicht, ze voelde zijn tranen, zijn adem, zijn warme mond die nu haar handpalm kuste.
‘Margot…’
‘Niet meer, niet nu…’
‘Nee, niet meer,’ fluisterde hij terwijl hij haar haar losmaakte en er zijn gezicht in begroef, en de begeerte ze naar de bank duwde, met onverbiddelijke hand.
 
Voor het eerst sinds de moord had ze aan één stuk door geslapen. Zonder tussendoor wakker te worden, zonder van de jurei te dromen, of van het dode gezicht van Scarlett met dat zwarte springtouw dat als een sissende slang haar platte kopje naar Margot richtte. Haar al dan niet door Dissociative Identity Disorder of Histrionic Personality Disorder of welk ander syndroom dan ook geteisterde hersenen hadden haar even een break gegeven, dankzij Bram.
Het was alweer Helga die haar uit deze zalige toestand losrukte.
‘Heb je het al gehoord?’
Nog met gesloten ogen drukte Margot haar mobieltje tegen haar oor.
‘Wat?’
Helga zuchtte luidruchtig en riep toen: ‘Ze hebben ’m! Weet je dat nog niet?’
‘En hoe weet jij dat?’
‘Het staat op internet. Berkenstein kan weer rustig ademhalen.’
‘Wie is het?’
‘Nou in ieder geval niet die geile buurman van je.’
‘Pak van mijn hart.’
‘Een of andere plaatselijke gek die vrouwen zat te bespieden in jullie park. Dus je moet hem ook gezien hebben. Hij had je vast bespied. Brrr…’
‘De man op de bank.’
‘Ze gaven verder geen details, hoor. Maar je bent weer vrij, Margootje. En Bram kan binnenkort misschien ook weer verder met zijn leven.’
‘Ja, Bram.’
‘Ik vraag maar niets. Ik hoor het wel als je eraan toe bent. Laat ik ook eens een keertje tactvol zijn, voor de verandering.’
‘Dank je, schat.’
‘Volgens mij dringt het nog niet echt tot je door. Nou ja, ik ga weer, een hoop te doen vandaag. Henk is voor dag en dauw naar Singapore vertrokken. We bellen gauw. Kus.’
‘Kus, Helga, tot gauw.’
Slapen lukte niet meer. Margot gaapte en besloot om op te staan. Helga had gelijk. Het begon nu pas tot haar door te dringen dat de moordenaar veilig opgeborgen zat. Nou ja, je moest ‘verdachte’ zeggen voorlopig.
Ze liep naar het raam en keek naar buiten. Alles zag er vertrouwd en toch weer zo anders uit. De berken die omfloerst werden door een pril lichtgroen dons van tere blaadjes. Twee eksters die ijverig een nestje bouwden. Ze vlogen heen en weer en kwamen terug met een takje in hun snavel dat ze vervolgens op de meest ingenieuze wijze in hun bouwproject integreerden. Sijsjes en koolmeesjes fladderden rond, landden op de boomtakken, schommelden even en vlogen weer verder. De frisse dynamiek van de lente nam de plaats in van de stijfheid van de winter. Weer een nieuwe lente, weer een nieuw geluid, de eeuwige terugkeer die de wereld draaiende hield.
Wat zich gisteravond bij Bram had afgespeeld was ook het begin van… ja van wat? Ze hadden afgesproken om niets af te spreken. En ze moesten het geheimhouden, daar waren ze het allebei over eens. Roddels was het laatste waar ze nu behoefte aan hadden. Ze zouden wel zien waar het schip strandde.
Margot liep naar de keuken om koffie te zetten en dacht verder na. Dan was ze maar voorlopig het troostmeisje van Bram. So what, ze hadden het allebei nodig. Voor Bram was het misschien een kwestie van leven of dood, of in ieder geval van verstand of gekte. En hij vond het juist waardevol dat Scarlett en zij, Margot, elkaar hadden gemogen, dat ze af en toe over van alles en nog wat met elkaar kletsten en samen rond de plas renden. Hij was absoluut niet gelovig, maar het gaf hem het gevoel dat Scarlett toch nog ergens in de buurt was.
Margot had ooit gelezen dat het in sommige culturen gebruikelijk was dat een vrouw met een broer van haar man trouwde als ze weduwe werd. Waarom kon zij dan niet met Bram een relatie beginnen, ook al waren Scarlett en zij geen zusters. Maar ze leefden tenslotte in de moderne tijd. De vrouwen waren toch niet voor niets geëmancipeerd?
En nu hadden ze de moordenaar. Het drong inderdaad nog amper tot haar door dat deze stille man zoiets afschuwelijks gedaan kon hebben. Hij zag er zo banaal uit, zo gewoontjes, met zijn broodtrommel en zijn blikje bier dat altijd naast hem op de bank stond. Heeft hij al die weerzinwekkende dingen met Scarlett gedaan? En haar daarna dood in de modder achtergelaten, alsof ze geen mens was maar een pop waarmee hij had gespeeld tot hij er genoeg van kreeg? Margot sloot even haar ogen en zag die man weer op zijn plek zitten. Ze herinnerde zich dat vreemde schijnsel in zijn ogen en huiverde. Wat ging er allemaal om in zijn hoofd?
En nu hadden ze de moordenaar, dacht ze weer. Volgens wetenschappelijk onderzoek hielp dat de familie en geliefden van het slachtoffer hun verlies te verwerken.
Met een kopje koffie liep Margot weer naar het raam. Ze zou blij moeten zijn, voor iedereen. Voor Scarlett en voor Bram. Binnenkort zou het kwaad gestraft worden, zoals het hoort. Althans, dat stukje kwaad dat zoveel leed in Berkenstein had aangericht. En bij de man van wie ze hield.
Toch nog gerechtigheid. Waarom voelde ze zich dan zo raar? Alsof er iets niet helemaal klopte?
Margot dronk haar kopje leeg en ging naar de keuken om een boterham te smeren. En dacht toen opeens dat het misschien nog niet te laat was om te vluchten voor het nog ingewikkelder werd. Het kon nog wel, maar de vraag was of zij het kon. Ze dacht weer aan Bram en voelde opnieuw die tederheid in haar opkomen.
 
De rijst was bijna op. Ze moest nog andere boodschappen doen en besloot om pauze te nemen. Bij de toko waar ze laos had gehaald had ze toen ook grote zakken basmatirijst zien liggen. Vast een stuk voordeliger dan bij de Albert Heijn.
Toen ze terugkwam van de bakker, liep ze naar de toko. Het Chinese vrouwtje achter de kassa groette haar en vroeg of ze haar kon helpen. Margot bedankte en zei dat het wel lukte. Er stonden nog een paar mensen voor de schappen. Ze liep een rondje in de winkel om te kijken of ze nog iets anders nodig had. De man die de vorige keer achter de vitrine stond was nergens te zien. Margot rekende haar rijst en Chinese paddenstoelen af bij de goedlachse Chinese en liep de winkel uit. Haar fiets stond tegenover de Wibra.
Ze was net bezig om haar boodschappen in de fietstassen te doen toen ze voetstappen hoorde. Iemand haastte zich naar haar toe alsof hij bang was dat ze zo wegreed.
‘Wacht, wacht,’ riep een opgewonden stem.
Ze keek om en zag de man uit de winkel die haar de vorige keer zo vriendelijk de laos aangaf, op haar af stormen. Of was het die andere man? De man op de bank?
‘Wacht, mevrouw,’ riep de man, ‘ga niet weg, alsjeblieft.’
Ze pakte het stuur van haar fiets vast en staarde hem aan. Ja, het was toch de man op de bank maar ook weer niet. Deze man had korter haar en leek haar iets steviger dan de man op de bank. Maar verder leken ze als twee druppels water op elkaar.
‘Ze hebben hem gistermiddag opgepakt. Roberto, bedoel ik.’
‘Sorry, maar ik ken u niet. En wie is Roberto?’
‘Ik ben Winston, Winston Burgos. Roberto is mijn tweelingbroer. Het gaat niet zo goed met hem. En nu hebben ze hem opgepakt. Ze denken dat hij die vrouw heeft vermoord.’
‘Maar ik ken hem helemaal niet. Wat wilt u van mij?’
‘Hij is mijn tweelingbroer. Hij kan het niet gedaan hebben. Ik voel het gewoon. Hij is gek, maar geen moordenaar. Hij hield van haar. Ze laten hem ervoor opdraaien. Hij zal bekennen, dat weet ik. Hij is zwak en gevoelig. Alleen u kunt hem redden.’
‘Ik? Maar wat heb ik ermee te maken?’
‘Hij kent u. Hij heeft u leren kennen. Hij heeft een derde oog, hij kan mensen doorzien, maar hij is zelf kwetsbaar en zwak. Daarom moet hij beschermd worden. Hij zei dat u hem kon helpen. Hij zei dat u een goed hart hebt. Mevrouw, ik smeek u, loop niet weg.’
Maar Margot sprong al op haar fiets, zette af en reed in allerijl naar huis.


Als vrouwen beminnen
 
 
 
 
 
 
 
 
‘Heb je het tegen Bram gezegd?’ vroeg Helga.
‘Ben je mal? Hij heeft al genoeg aan zijn hoofd.’
Margot was zo van streek toen ze terug was gekomen, dat ze onmiddellijk Helga had opgebeld.
‘Jezus, Margot, wat een idioot verhaal. Probeer het zo snel mogelijk te vergeten.’
Toch klonk Helga een stuk minder zelfverzekerd dan anders.
‘En vertel het aan niemand. Anders denken ze dat jij ook gek bent,’ voegde ze eraan toe.
‘Dat ben ik ook,’ zei Margot somber. ‘Waarom zou ik anders in zoiets verzeild raken? Ik bedoel alles, Helga. Eerst ga ik een nieuw leven beginnen, dan word ik verliefd op de vriend van mijn buurvrouw, dan wordt mijn buurvrouw op klaarlichte dag vermoord, dan krijg ik een relatie met haar vriend en dan blijkt dat de moordenaar geen moordenaar is.’
‘Zeg, je gelooft die tokogek toch niet? Schei toch uit, Margot. Die man wilde gewoon een grapje met je uithalen.’
‘Dit was geen grapje,’ zei Margot. ‘Je had hem moeten zien. En eerlijk gezegd weet ik zelf niet meer wat ik wel of niet geloof. Ik zie dingen die niet kunnen bestaan, iemand speelt een spelletje met mij en de buren beginnen me scheef aan te kijken. Maar het ergste is dat ik het gevoel krijg dat er iets niet klopt, al zou ik niet weten hoe en wat.’
‘Je kunt altijd bij ons komen, Margot. Maar dat weet je.’
‘Dat is het juist. Ik weet het en ik wil het ook, maar ik weet niet of ik het moet doen. Ik heb echt het gevoel dat ik hier nog moet blijven. Het voelt alsof vluchten niet meer kan, kun je je dat prachtige oude liedje nog herinneren, Helga? Alsof ik ineens midden in een verhaal terecht ben gekomen. En dat het aan mij is om dat verhaal af te maken, zodat ik weer de baas word over mijn eigen leven. Dat krijg je als je te veel boeken leest. Alleen dit is geen roman, dit is menens. En ik kan Bram ook niet in de steek laten.’
Aan de andere kant van de lijn hoorde ze Helga zuchten.
‘Ja, Bram… Maar Margot, je hoeft echt niet stoer te doen. Wat wil je nou bewijzen? Iedereen houdt van jou zoals je bent.’
‘Het gaat niet om stoer of niet, Helga. En het gaat niet alleen om mij. Het wordt steeds ingewikkelder. Eerst Bram, nu dit weer. Maar er is nog iets, Helga. De waarheid, daar gaat het om. Zolang die niet boven tafel is…’
‘Kun je dat verhaal niet afmaken, waar je nu middenin zit? Margot, alsjeblieft. Wat is de waarheid? Zoveel mensen zoveel waarheden. En laat die zaak in godsnaam aan die Ringo over.’
‘Ik hoop dat ze bij Simone DNA-sporen aantreffen. Ze zou hem gekrabd hebben, althans dat zei Patricia.’
‘Je had naar de politieacademie moeten gaan, miss Marple, in plaats van die softe vakken te studeren.’
‘Je hebt gelijk. Maar miss Marple heeft geen enkele academie gedaan en toch al die moorden opgelost. Nou ja, hoe dan ook, ik moet verder. Dank je, Helga.’
‘Graag gedaan, gekkie. En pas goed op jezelf.’
 
Hoewel Berkenstein weer rustig kon ademhalen, was de sfeer er allesbehalve rustig. De meningen over de verdachte – sommigen noemden hem al de moordenaar – waren sterk verdeeld.
Dat die man al die tijd ongestoord zijn gang kon gaan in hun park. Dat hij al die tijd naar de vrouwen had zitten loeren op zoek naar een slachtoffer tot hij echt toesloeg.
Wanneer was hij er voor het eerst? Niemand kon zich dat precies herinneren. Op een dag zat hij daar gewoon met zijn tas en zijn broodtrommel en blikjes bier. Hij scheen nog ergens een broer te hebben die voor hem zorgde omdat hij te zwakbegaafd was om alleen te wonen.
Op den duur was iedereen zo aan hem gewend geraakt dat niemand zich meer afvroeg waarom hij daar zat. Iedere dag weer, op diezelfde bank, met een perfect uitzicht over het grote veld waar iedereen altijd voorbijkwam. Iedere dag weer, met de vrouwen van Berkenstein in zijn vizier.
Dat hij zich koest hield was achteraf gezien juist verdacht, zeiden sommigen. Hij was al lang van plan om een vrouw aan te vallen, maar zocht zorgvuldig naar zijn type. Toen hij Scarlett had uitgekozen hoefde hij alleen maar zijn kans af te wachten. En was Simone ook niet blond en slank?
Anderen waren er juist van overtuigd dat de man puur impulsief had gehandeld, dat hij het in een opwelling had gedaan. Als hij koelbloedig en berekenend was geweest dan had hij niet vlak erna Simone aangevallen. Kennelijk had hij zichzelf niet meer in de hand.
Het was allemaal de schuld van de psychiatrische gezondheidszorg en de politiek die de gekken vrij lieten rondlopen. Ze moesten zogenaamd in de maatschappij integreren. Weer zo’n trucje van de politiek die onder de gezellige boodschap ‘samen leven, samen doen’ ordinaire bezuinigingen doordrukte. Want ja, de tijd van de prettig gestoorden was voorbij. De moderne gekken verhardden even snel als de wereld waarin ze leefden, of liever gezegd, waarin ze gedumpt waren zonder zogezegd de juiste geestelijke uitrusting.
Die Roberto B. woonde wel bij zijn broer, maar die broer kon toch ook niet de godganse dag achter hem aan lopen? Hij had een winkel en moest hard werken en dus was Roberto vaak aan zichzelf overgeleverd.
Als ze maar in de rechtszaal niet weer over de moeilijke jeugd van de moordenaar begonnen, vond ome Cees. De psychologen. Die verhalen waren we spuugzat. ‘Levenslang en castreren die klootzak,’ riep hij tegen zijn makkers op het grote veld.
Hoe dan ook, niemand in Berkenstein twijfelde eraan dat Roberto B. Scarlett Amsinga had vermoord.
Niemand, behalve Margot.
Dat kwam door die tweelingbroer, Winston. Ze had hem niet meer gezien sinds hij haar had aangesproken. Aangesproken? Hij had een beroep op haar gedaan! ‘Alleen u kunt hem redden!’ Maar waarom? Waarom, in godsnaam? En vooral, waarom zij weer?
Wat was er toch met haar aan de hand? Er liepen tientallen vrouwen in het park. Die Roberto moest ze allemaal gezien en begluurd hebben. Waarom had hij haar uitgekozen? Welk recht had hij om over haar aan zijn broer te vertellen? Want die Winston wist wie ze was. Hij had gezegd dat zijn broer Roberto haar zo goed had beschreven dat hij haar meteen herkend had. Dat hij haar uit duizenden anderen zou herkennen.
Waarom zij? Omdat ze een goed hart had. Daarom! Echt niet te geloven. En hoe kon Roberto dat allemaal weten? Stond het soms op haar gezicht geschreven? Of wist hij dat omdat hij een derde oog had, zoals zijn tweelingbroer beweerde?
Belachelijk, dacht Margot. Schei toch uit! Moet ik in die middeleeuwse onzin geloven? En wat moet ik hier verder mee? Loop toch naar de maan met je derde oog en je goede hart.
Ze hoorde weer de woorden van Winston. Hij is gek, maar geen moordenaar. Hij hield van haar.
‘Hij hield van haar,’ herhaalde Margot. ‘Wat een onzin. Die viezerik geilde gewoon op Scarlett, zoals al die andere mannen.’
Geloofde ze het zelf? Ja en nee. Want die Winston klonk oprecht en wanhopig. En het ergste was dat ze hem nog zielig vond ook. En dus ook die Roberto, zijn tweelingbroer. Het was hem gelukt om haar aan het twijfelen te brengen. Die twijfel leek op een piepklein, rot plekje op een mooie, glanzende appel. Op een amper zichtbare schaduw. Als je hem iets verder van je af hield, dan zag je dat plekje niet eens. En je kon natuurlijk die appel helemaal omdraaien. Of gewoon weggooien. Maar of je de appel omdraaide of weggooide, dat plekje bleef er zitten.
Ze moest nu vooral zorgen dat het niet groter werd.
 
Midden in de nacht werd Margot plotseling wakker, van de koude tocht. Ze dacht eerst dat het raam in de slaapkamer open was gewaaid, maar het stond op een kier, zoals ze het had gezet voor het slapengaan. Ze knipte het leeslampje aan, kroop onder de dekens en dommelde in.
Toen ze weer wakker werd, was het lampje uit. Ze richtte zich op haar elleboog om het weer aan te doen toen ze een lichte windvlaag voelde. Ze verstarde. Er was iemand in de hoek, aan de andere kant van het bed. Naast de Marokkaanse kist waar ze het beddengoed in bewaarde. Ze bleef op haar elleboog steunen, niet in staat om zich even om te draaien of op het lampknopje te drukken.
De jurei was terug, maar ze had zich nu van het raam ergens naar haar bed verplaatst. Margot voelde het koude zweet tussen haar schouderbladen stromen. Haar schouder en nek begonnen pijn te doen maar ze kon zich nog altijd niet verroeren.
Toen wist ze het. Nu begon het pas echt. Voor haar, voor Scarlett, voor Bram.
Terwijl Berkenstein rustig lag te slapen, doolde Margots geest door de zwarte doolhof van verborgen angsten, vermoedens en hersenspinsels. En zo zou het voorlopig blijven. Elke nacht, tot de jurei gewroken werd en rust vond. Pas dan werd zij, Margot Houtman, ook met rust gelaten.
Margot zag het gezicht van Scarlett weer voor zich en haar ontzielde lichaam. Zoals ze daar onder de brug lag, in de modder, met haar voeten in het water. Haar dode ogen puilden uit alsof ze een schildklierafwijking had.
Opeens schoven haar blauwige lippen uit elkaar. Ze lachte naar Margot, terwijl haar dode ogen haar bleven aanstaren, en ze bracht haar armen naar haar hals om het springtouw los te maken. Alleen, het was geen touw meer maar een zwarte slang die zich nu om haar handen heen slingerde. Toen begon Scarlett aan die slang te trekken, maar die groeide zienderogen en begon zich om haar hele lichaam te wikkelen. Margot gilde en schrok wakker.
Het lampje brandde op het nachtkastje. De gordijnen wapperden licht in de wind die door de kier in de slaapkamer kwam geblazen. Margot sloeg de dekens van zich af en ging zitten. De rotte plek op de appel was groter geworden.
Margot stond op en bestudeerde de hoek bij de Marokkaanse kist. Ze tilde zelfs de deksel van de kist op. Niets, natuurlijk. Wat had ze dan gedacht?
Ze liep naar het raam, schoof de gordijnen open en tuurde het donker in. Alle ramen aan de overkant waren zwart. Ze bleef in het donker turen, misschien sloot ze ook even haar ogen, dat wist ze niet, maar opeens zag ze die filmshot voor zich. Die griezelige scène uit die film over een vrouw die achtervolgd werd door de geest van een vermoord meisje. Ze zag een vrouwengezicht in de spiegel boven de wastafel, eerst vaag maar toen steeds duidelijker, helderder, tot ze er haar eigen trekken in herkende. Toen begon het licht te knipperen en begon haar gezicht te trillen en van kleur te veranderen. Er verschenen ogen op haar gezicht, onder haar eigen ogen. De opengesperde, dode ogen van de jurei. Ze werden feller, gingen steeds meer fonkelen, haar gezichtstrekken werden vloeibaar en begonnen te veranderen tot haar gezicht dat van de jurei werd. Ze waren één nu! Alsof ze die geest in zich droeg. Net als die jongen met bochel uit de Thaise film, die voortaan onafscheidelijk was met zijn dode vriendin. Maar die vriendin wilde hem straffen omdat hij haar had verraden, terwijl de jurei in de spiegel gerechtigheid wilde.
Toen verdween alles en zag Margot weer de flats van Berkenstein voor zich, in diepe slaap verzonken. Ze deed het raam wijd open en stak haar hoofd naar buiten. Toen ze een beetje was afgekoeld slofte ze naar de keuken om water te drinken maar kreeg zin in iets warms. In thee met honing en een flinke scheut Bacardi. Terwijl de waterkoker stond te zoemen, bedacht ze dat ze zich een stuk minder beroerd voelde dan ze had verwacht na zo’n nachtmerrie en dat visioen. Er stroomde nieuwe kracht haar lichaam binnen, en haar geest. Ze wist: die appel was voor haar en ze peinsde er niet meer over om hem weg te gooien.
 
Roberto Burgos voelde zich licht in zijn hoofd. Dat was prettig en bevrijdend. Dat kwam omdat hij veel gehuild had gisteren. Net zoveel als toen zijn grootmoeder dood was. Ze waren aardig tegen hem geweest. Hij was bang dat ze hem gingen slaan maar dat was niet gebeurd. Nee, ze lachten zelfs naar hem en praatten zacht alsof ze hem aardig vonden. Meneer Rosenblat kon niet komen, zeiden ze, en dat was jammer. Maar er was hier een andere man, ook een psycholoog. Met een moeilijke Duitse naam die hij niet kon onthouden. Die had tegen hem gezegd dat hij lang met meneer Rosenblat had gesproken en dat meneer Rosenblat hem binnenkort kwam bezoeken.
Ze hadden hem de foto’s van zijn meisje laten zien. Toen hij begon te huilen, hadden ze gezegd dat hij alle tijd kon nemen en dat er helemaal geen haast bij was. Hij kreeg een glas water en iemand haalde zijn medicijnen. Nee, dat waren toch andere pillen, lichtpaars van kleur, maar het was verder hetzelfde, volgens de Duitse psycholoog. Hij kreeg een bekertje koffie en een broodje kaas maar ze wilden hem geen pilsje geven. Misschien later, zei de psycholoog. Toen moest hij van Ringo met de zwarte ogen weer naar de foto’s kijken.
Waarom had hij dat gedaan, hadden ze gevraagd.
En toen zei hij, voor het eerst sinds hij zijn meisje had gezien, dat hij zo van haar hield.
Eindelijk kon hij dat tegen iemand zeggen. Eindelijk kon hij aan iemand zijn geheim vertellen. En wat luchtte dat op. Ze luisterden aandachtig en knikten alsof ze het goed vonden wat hij aan hen vertelde.
‘Ik hield van haar, ik hield zo ontzettend veel van haar, ze was mijn meisje, alleen van mij,’ bleef hij herhalen terwijl de tranen over zijn wangen stroomden. Ze knikten begripvol en schoven nog meer foto’s naar hem toe. Op sommige leefde ze nog en keek ze hem met een glimlach aan, haar blonde haren wapperend in de wind.
‘Je hield van haar, maar ze was niet van jou, hè Roberto?’ zei Ringo. ‘Je dacht alleen dat ze van jou was, maar dat was niet zo.’
Hij schudde zachtjes met zijn hoofd. ‘Ze was van mij. Ik weet het zeker. Maar toen kwam die vent. Ze had me verraden.’
‘En daarom moest je haar straffen?’ vroeg Ringo.
‘Ik wilde dat niet, ik wilde alleen dat ze gelukkig was. Ik kon haar gelukkig maken. Wij, zij en ik, waren van hetzelfde bloed.’
‘Toen werd je boos, Roberto, heel erg boos. Zo boos dat je niet meer wist wat je deed.’
Ringo keek hem nu strak aan, alsof hij hem op de proef wilde stellen.
‘We weten dat je soms erg boos kunt worden. Daarvoor krijg je ook medicijnen, toch?’
Roberto knikte terwijl zijn vingers het levende gezicht van Scarlett streelden. De andere man schoof de foto weer voorzichtig weg.
‘Was je toen vergeten om je medicijnen in te nemen, Roberto?’
‘Dat weet ik niet meer.’
‘Het geeft niet. We vergeten allemaal weleens wat. Maar je kunt ons wel vertellen wat er gebeurd is.’
‘Dat weet ik ook niet meer.’
‘Geeft niet, we zullen je helpen. We hebben meneer Rosenblat gesproken en hij zei dat je heel slim bent. Zo slim als een psycholoog.’
Ringo glimlachte.
‘Hij zei dat je goed kunt nadenken. Dus laten we vanaf het begin beginnen. Die zaterdag. Je ging toen naar het park, zoals altijd, weer of geen weer.’
Roberto knikte.
‘Zag je toen je meisje? Ja? Zie je wel dat je dat kunt. En je meisje… was ze alleen? Was ze mooi zoals altijd? Was het park leeg? Ja? En toen dacht je zeker: ik ga met haar praten. Alleen praten, dat wil ik al zo lang, omdat ik zo van haar hou. Alleen praten, verder niets. Ik ga het nu echt zeggen: ik hou van jou. Ik moet het echt zeggen nu. Ging het zo, Roberto? Geef eens antwoord. Je hoeft verder niets te vertellen, alleen antwoord te geven…’
En Roberto knikte. Hij sloot zijn ogen om haar goddelijke lichaam weer te ontwaren, daar, in de mistige verte, aan de overkant van het grote veld.
Toen begon hij zelf te praten. Dat zijn meisje opeens verdwenen was, alsof ze verstoppertje met hem wilde spelen, en dat hij haar moest gaan zoeken, en ja, hij was bang dat ze hem weer zou verraden. Daarom moest hij haar vinden. Hij vertelde dat hij overal in het park had gezocht. Rond het molentje, en in het berkenbosje en in de kruidentuin en bij de eendenvijver. En toen zag hij haar bij het rosarium, vlak bij de droogstaande fontein, waar ze op hem lag te wachten.
En hij zei dat hij haar weer tot leven wilde wekken, dat hij haar gekust had en tegen haar gepraat, maar het hielp niet, niets hielp meer. Weer knikten ze begrijpend en ze keken hem en elkaar aan en zeiden toen dat hij heel slim was, precies zoals meneer Rosenblat had gezegd. En ze beloofden hem dat meneer Rosenblat en zijn broer binnenkort op bezoek zouden komen.
Toen moest hij met iemand meelopen naar een kamer met witte muren. Een vrouw liep hem tegemoet. Ze keek hem aan en vertelde dat ze nu wat monstertjes zouden nemen. Voor de goede orde. Hij mocht gaan zitten en zijn mond opendoen. Ze stak een stokje in zijn mond, streek ermee over de binnenkant van zijn wang en stopte het in een doorzichtig buisje.
 
Vannacht had hij weer gehuild. Omdat hij aan zijn meisje dacht dat hij nooit meer terug zou zien. Nooit zou hij haar meer zien lopen en lachen en naar hem kijken. Maar naast dat immense verdriet voelde hij nu in plaats van de opluchting van daarnet een rare leegte die zijn lichaam steeds meer uitholde. En angst.
Opeens dacht hij aan die vrouw met de verdrietige ogen. Aan die nieuwe. En aan zijn broer. En zag hij weer dat monster tussen de bomen razen. Hij moest zijn broer zien. Hij moest hem alles vertellen, over zijn liefde voor zijn meisje, dat nu dood was, en over die nieuwe met dat mooie hart, dat hij meteen had gezien.
‘Kom gauw, Winston,’ fluisterde hij, ‘laat me niet in de steek.’
 
Sinds die man was opgepakt, voelde Jessica zich een stuk beter. Ze ging nog altijd naar het medium, maar niet zo vaak meer, omdat ze steeds zwaarder werd en last kreeg van haar voeten en benen. Maar als ze terug was van de sessie, in Amstelveen, keek ze weer vrolijk.
De boodschappen die ze van haar moeder kreeg uit de Lichtwereld, waren positief. Ze moest lief zijn voor zichzelf en voor Dennis. En ze hoefde zich geen zorgen meer te maken over de baby. Ook niet over Dennis, want hij was uit de gevarenzone getreden.
Jessica vertelde hem dat het medium haar via haar handen energie doorgaf. Als ze haar handen op haar buik legde, voelde Jessica tinteling en warmte. Alle obstakels die haar in de weg zaten werden opgeruimd, zei het medium, waardoor Jessica zich opener en vrijer ging voelen. Het ging nu alleen nog maar om de liefde. Om die te leren geven en nemen.
Dennis had niet verwacht dat alles zo snel goed ging lopen. Alleen Margot zat hem nog dwars. Maar voor de rest liep alles op rolletjes. In de berichtgeving over de verdachte stond niets over DNA-sporen. Geen woord over forensisch onderzoek. Misschien was de informatie nog niet vrijgegeven. Het was dus nog afwachten, maar hij verwachtte geen problemen. De man had bekend. Het feit was dat Jessica sindsdien weer opleefde. En niet alleen zij.
Het was heel gek, maar de dood van Scarlett had veel dingen ten goede veranderd. Ook hij kreeg het gevoel dat hij aan een nieuw leven was begonnen. Sterker nog, hij voelde zich als herboren. Of liever gezegd, genezen. Geen obsessie meer voor de vrouw die spelletjes met hem speelde. Geen kwellingen meer achter haar deur terwijl zij het uitschreeuwde van genot. Geen woede meer die hem ’s nachts wakker hield. En geen schuldgevoelens jegens Jes-sica.
Hij dacht aan die knappe Bram met honing aan zijn pik. Natuurlijk had hij te doen met hem, wie niet? Maar eerlijk is eerlijk, hoe ontroostbaar Bram ook was, zijn leven ging toch ook gewoon door. Letterlijk en figuurlijk. Zo’n man zou niet voor lang alleen blijven. Een hoop vrouwen die hem graag wilden troosten.
Margot, bijvoorbeeld. Die zag nog steeds bleekjes, maar vanbinnen straalde ze, dat kon je zo zien. Hoe kwam dat? Haha, driemaal raden. Die twee leken de laatste tijd wel erg close met elkaar.
Zijn stemming zakte in. Als ze haar mond maar niet voorbijpraatte over die zaterdag. Over die Ringo maakte hij zich geen zorgen. Die zouden ze hier voorlopig niet meer zien. De zaak was zo goed als rond. Het was Jessica. Ze zei altijd dat ze Margot arrogant vond, maar als het op kletsen aankwam, dan was ze niet te stuiten.
Hij dacht weer na. Misschien overdreef hij, misschien was hij een controlfreak, maar bij dat soort zaken moest alles clean zijn. Geen vuiltje aan de lucht. En dat was het niet. Nog niet.
 
Margot had niets aan Bram verteld over Winston, voorlopig niet althans. Wat kon ze trouwens zeggen? Dat een Surinaamse man die een toko dreef, de tweelingbroer was van de verdachte en niet in zijn schuld geloofde? Kinderpraat. Ze zou het niet eens goed onder woorden kunnen brengen, ook al raapte ze nog de moed bij elkaar.
Bram had vrij laconiek op de aanhouding gereageerd. Zei dat ze moesten afwachten. Dat de schuld van de man eerst bewezen moest worden. Dat er tegenwoordig te snel conclusies werden getrokken in deze instantmaatschappij.
Toen de man bekend had, zei Bram alleen dat hij hem in de ogen wilde kijken en liep meteen met een afgewend gezicht naar de keuken om koffie te zetten. Maar vervolgens hoorde ze een hele poos niets, behalve de stilte die steeds ondraaglijker werd.
Aarzelend liep Margot naar de keuken en zag Bram met de koffiebus in zijn hand roerloos naar het glanzende, gloednieuwe Italiaanse espressoapparaat staren, dat hij samen met Scarlett had gekocht. Margot ging naast hem staan en pakte zijn hand. Hij trok die niet weg maar zei toen zonder haar aan te kijken dat hij nu even alleen moest zijn. Ze knikte en liet hem los. Ze was al bij de deur toen ze zijn voetstappen hoorde.
‘Dank je, Margot.’
Ze draaide zich om en zag hem in de deuropening van de kamer. Zijn blonde lokken vielen over zijn wangen. Nu pas merkte ze hoe vermagerd hij was. Zijn broek zakte zowat van zijn heupen, zelfs zijn schouders waren opeens een stuk smaller. Zijn ooit atletische lichaam leek nu meer op dat van een tengere balletdanser.
De prins, dacht ze, je bent mijn prins, uit Het Zwanenmeer. Je witte zwaan is dood. Maar wat doe ik hier dan? Wie ben ik?
‘Waarvoor?’ vroeg ze.
‘Dat je me begrijpt.’
Opeens besefte ze op welke plek ze nu stond. Vanaf deze plaats achter de groene deur moest ze toen op het trapportaal, ruim een jaar geleden, de eerste tekenen van het leven van haar mysterieuze buurvrouw hebben gehoord. De nietsverhullende, extatische geluiden van liefde en hartstocht.
Ze voelde zich ongemakkelijk, een indringster bijna. Ja, de zwarte zwaan die popelt om de plaats van de witte in te nemen. Dat was ze!
‘Ik heb je nodig, Margot,’ zei Bram zacht. ‘Dat weet je.’
Wat hield ze van hem, van die treurige prins die nu in zijn eentje in dat onttakelde huis zijn witte zwaan moest bewenen. Nog even en ze zou zelf in tranen uitbarsten.
‘Je weet waar ik woon,’ zei ze terwijl ze de deur opendeed. Pas toen ze haar voordeur achter zich dicht duwde liet ze haar tranen de vrije loop.
 
Er waren verschillende mogelijkheden om je geest weer tot bedaren te brengen. Wit, rood, rosé, whisky, gin of Bacardi in onverdunde vorm. Sommige vrienden zwoeren bij wodka, maar dat hoorde voorlopig niet bij het standaardpakket drank dat Margot in huis had. Drank was de makkelijkste manier en vaak zeer doeltreffend.
Je kon je suf gaan werken, tot je achter je pc in slaap viel of net even die paar minuten overhield om naar je bed te sloffen. Dat was ook een manier die Margot geregeld en met succes toepaste. Maar je kon je ook verliezen in huishoudelijke woede.
‘Elk nadeel hep se voordeel,’ herhaalde ze de gouden formule die haar zo vaak op de been had gehouden.
Met nog betraande ogen bekeek Margot haar kamer. Er moest nodig wat gebeuren. Wanneer had ze voor het laatst gestofzuigd? Stof afgenomen? De ramen gelapt? Laat staan de keukenkastjes schoongemaakt? De wc hield Margot wel bij, maar dat was ook zo ongeveer het enige. Resoluut trok ze de stofzuiger uit de meterkast en zette die op maximum. In een mum van tijd ging ze door alle kamers, de keuken en de gang. Het leek wel topsport, zo bezweet was ze. Toen Margot de stofzuiger wilde opbergen bedacht ze dat het trapportaal ook een beurt kon gebruiken. Er werd bij hen weliswaar iedere week schoongemaakt, maar het schoonmaakbedrijf liep er duidelijk de kantjes af. Het was de algemene klaagzang van de bewoners.
Ze zette de stofzuiger weer aan en deed de deur open. Toen ze twee hoeken aan haar kant van de plukken stof had bevrijd, verplaatste ze zich naar het midden en begon bij de lift te zuigen. Voor de deur van Dennis en Jessica was het ook altijd behoorlijk zanderig. Dat kwam door de kaplaarzen die Jessica vaak aantrok als ze naar buiten ging.
Ze was al bezig bij de deur naar de trap, toen iets haar aandacht trok. Ze schoof het mondstuk een eindje opzij en bukte. Een glanzende, paarsroze kraal ter grootte van een erwt. Hij was bijna door haar turbostofzuiger opgeslokt.
De kraal lag nu op haar handpalm en Margot bekeek hem aandachtig. Ze vond hem mooi maar er was nog iets waardoor ze haar blik niet van die kraal af kon houden. De stofzuiger loeide alsof hij zich beledigd voelde dat ze hem opeens in de steek had gelaten.
Margot bracht de kraal dichter bij haar ogen. Er begon iets bij haar te dagen, een herinnering, beelden van een hele tijd geleden. Iets wat die eenzame kraal haar nu wilde vertellen.
De avond, de vrolijke stemmen, de prosecco die met liters vloeide, iemands gespannen blik, gelach, grappige verhalen over domme mensen die hun honden net zoveel laten vreten tot ze obesitas krijgen, lekkere hapjes, nog meer prosecco, gelukzalige, verliefde blikken en zij. Scarlett.
Levend en stralend, met wiegende heupen en haar zachte hand die ze aan iedereen liet zien, terwijl ze zich over het bijzettafeltje boog.
De fonkelende amethisten kralen om haar pols. De vijftien stralende kralen die volgens Scarlett door een boeddhistische monnik waren gezegend. De vijftien gezegende kralen waarvan er nu een op Margots handpalm lag.
Hoe kwam hij hier? Scarlett deed hem nooit af, zei ze. Omdat hij haar positieve eigenschappen deed toenemen en haar zwakheden overmeesterde. En omdat hij geluk bracht en dat had ze hard nodig, dag en nacht.
Even dacht Margot aan de liefdeskreten vanachter de groene deur. Als vrouwen beminnen, verliezen ze soms hun oorbellen of armbanden. Daarom doen vrouwen hun sieraden af voor het vrijen. Nou ja, behalve Cleopatra dan, en Scarlett.
Als vrouwen beminnen, als vrouwen beminnen, bleef het in haar geest ronddraaien. En als ze de dood in de ogen zien, dacht Margot ineens, wat doen ze dan met hun sieraden?
Ze versteende. Want opeens wist ze wat haar al die tijd zo dwarszat als ze terugdacht aan de dode Scarlett, als ze zich haar ontzielde lichaam voor de geest haalde. Ze zag weer haar uitgespreide armen voor zich, en haar ontblote polsen. Haar rechterpols. Zonder armband.
Terwijl de stofzuiger verontwaardigd bleef loeien, klemde ze haar hand met de kraal erin tot een vuist. Haar hoofd tolde.


De tweede man
 
 
 
 
 
 
 
 
Sinds Scarlett dood was, dacht Margot vaker aan haar dan toen ze nog leefde, praatte, lachte en beminde. Nou ja, natuurlijk dacht ze toen ook aan haar, maar altijd in het kielzog van Bram. Alsof Scarlett zijn schaduw was. Had ze Scarlett eigenlijk ooit als een individu gezien, los van Bram? Met eigen dromen, verlangens, angsten en fantasieën? Met haar eigen verleden waarover ze met niemand praatte, behalve met haar Bram natuurlijk?
Ze gingen weleens bij elkaar op de koffie, ze deden weleens het rondje plas samen en ze vertelden elkaar over hun werk. Scarlett kon heel grappig over de hondenbezitters vertellen die in haar boetiek kwamen. Volgens haar leken alle baasjes op hun honden en omgekeerd. En wat het allemaal niet kostte, die schatjes, met hun jasjes en borsteltjes, en hun verantwoorde speeltjes en speciale wagentjes waarin ze als kinderen werden rondgereden, als ze last kregen van hun hart. Om over al die antidepressiva maar te zwijgen die je sinds kort ook voor dieren kon krijgen. En als hun trouwe viervoeters doodgingen dan waren ze ontroostbaar en stonden zelfs de stoerste binken van de buurt hun traantjes weg te pinken. En hoe verschillend mensen op de dood van hun huisdier reageerden. Sommige wilden meteen een replica van hun lieverdje, en anderen zaten maanden in een rouwproces.
En ze vertelde iedere keer hoe gelukkig ze was met Bram. Iedere keer. En ze voegde eraan toe dat ze zich een leven zonder Bram niet meer kon voorstellen.
Margot bedacht dat ze, altijd als ze met Scarlett praatte, eigenlijk telkens Bram voor zich zag. Misschien trok ze alleen met Scarlett op om dichter bij hem te zijn. En had ze nooit echt naar haar geluisterd. Misschien had ze iets over het hoofd gezien omdat ze alleen maar met haar eigen gevoelens voor Bram bezig was? Iets wat achter die immer stralende glimlach van Scarlett schuilging? Achter die altijd liefdevolle woorden? Voor het eerst dacht Margot echt aan haar buurvrouw.
En Scarlett leek ook aan haar te denken. Want zij had twijfel bij Margot gezaaid omtrent haar eigen dood. En die twijfel werd met de dag groter. Net als die rotte plek op de glanzende appel. Dat deed Scarlett op de meest krankzinnige manier die je je maar kon voorstellen.
Eerst verscheen ze in haar dromen als de jurei. Kennelijk had Margot haar ooit over haar passie voor Japanse horror verteld. Daarna stuurde ze een gek op haar dak die beweerde dat haar moordenaar niet haar moordenaar was. En wie kon dat beter weten dan Scarlett zelf?
Misschien was de band met haar, die ze al bij de eerste ontmoeting in het park had gevoeld, toen ze elkaar niet eens kenden, sterker dan ze ooit had kunnen denken?
En tot overmaat van ramp lag er nu een amethisten kraal in het trapportaal, die alle schoonmaakbeurten had overleefd. De kraal als een piepklein spoor naar een groot geheim.
Want strikt genomen twijfelde ze er vanaf het begin aan dat de man op de bank Scarlett had vermoord. Ook al wemelde het op het lichaam van Scarlett van zijn DNA. Het was gewoon allemaal te mooi om waar te zijn.
Ze dacht aan Ringo Groeneveld. De vlotte, aardige rechercheur met de zwarte ogen.
‘Mijn grootvader kwam van Corsica,’ had hij tegen haar gezegd, ‘vandaar dat ik er zo on-Nederlands uitzie.’ Hij had ook met gepaste trots verteld dat hij een lieve vrouw had die nu zwanger was van hun derde kind. Hij blaakte van gezondheid en zelfvertrouwen.
Ze vergeleek hem met de rechercheurs uit films en boeken. Dat waren meestal oudere, vermoeide of gescheiden mannen met veel privé- en drankproblemen. Ze lagen overhoop met hun kinderen en hun meerderen. Ze konden zich niet aan een vrouw binden, en leefden in diepe eenzaamheid. In het beste geval hadden ze een moeizame knipperlichtrelatie. Ze waren eigengereid en nooit bang om hun carrière op het spel te zetten omwille van de waarheid. Nooit kozen ze voor de makkelijkste weg en ze lieten zich door hun eigen, volstrekt onorthodoxe logica leiden. Ze lieten zich door niets en niemand weerhouden in hun eenzame zoektocht naar de waarheid. Die ze uiteindelijk ook vonden.
Ongetwijfeld hield Ringo Groeneveld ook van de waarheid, maar nog meer hield hij van snel opgeloste zaken. Van efficiency. Het toverwoord in alle sectoren van de maatschappij, van crèches en bejaardenhuizen tot aan de politie en alles wat daartussen zat. Daarom had hij voor een voor de hand liggend scenario gekozen en dat helemaal uitgewerkt. Voor de efficiency. Alle andere zoeklijnen had hij links laten liggen en zelfs al had hij naar alternatieve scenario’s gekeken, dan zou hij ze vast niet invoegen in het dossier dat de rechter straks ging bestuderen. Om de efficiency niet in gevaar te brengen met onnodige twijfel.
In dat politiedossier dat bij de rechter zou belanden, zou maar één scenario staan. Het scenario ‘schuldig’. Waar al het verzamelde bewijs aan werd opgehangen.
En nu had Roberto Burgos bekend, precies zoals zijn tweelingbroer had voorspeld. Wat kon ze nog voor hem doen? Waar moest ze beginnen?
Margot bekeek het kraaltje dat ze in een doosje met sieraden had gestopt. Voor Roberto kon ze voorlopig niets doen. Maar voor Scarlett wel. Ze moest haar opnieuw leren kennen. Niet als de vriendin van Bram, maar als een zelfstandig individu. Scarlett Amsinga. Om te beginnen moest ze uitzoeken hoe die kraal in het trapportaal terecht was gekomen.
Ze kon en wilde er niemand bij betrekken, ook Bram niet. Ze moest hem juist steunen nu, en niet lastigvallen met haar eigen twijfels, zeg maar gerust haar eigen gekte. Misschien zou ze hem van streek maken als ze over die armband begon die zo onlosmakelijk met Scarlett was verbonden.
En er Dennis naar vragen? Ze dacht aan haar buurman. De laatste tijd vond ze hem best gespannen. Zijn magere gezicht werd nog magerder, zijn diepliggende ogen keken haar amper aan en tegelijk had ze het gevoel dat hij haar in de gaten hield. Hij had haar ook gevraagd wat die Ringo Groeneveld allemaal wilde weten. Er was iets niet in de haak. Problemen op zijn werk? Jessica? Of had het ergens anders mee te maken? Met die donkere kanten van hem die hem soms de baas werden? Dat had ze met eigen ogen gezien, op dat feestje, toen hij zijn blik niet van Scarlett kon afhouden. Ze had hem nooit over die zaterdag gevraagd en ook hij hield zijn mond. Maar ze was het niet vergeten, en hij ook niet, daar kon ze donder op zeggen.
Margot keek weer naar de paarsroze kraal op haar handpalm, die niets met het scenario ‘schuldig’ van doen had. Die het beginpunt was van de zijlijn die ze ging volgen als een oude, vermoeide en slecht geschoren rechercheur die zich te goed deed aan cholesterolrijk voedsel in treurige politiekantines. En die lak had aan de druk van zijn meerderen met hun rapporten voor hún meerderen. Kortom, die niet-bestaande rechercheur die het uiteindelijk altijd bij het rechte eind had en het recht liet zegevieren. Dan vonden ze haar maar naïef.
 
Toevallig wist Margot waar Scarlett haar yogalessen volgde. In hartje stad. Bij een Amerikaanse docente die ze zo geweldig vond. Ze had Margot destijds willen overhalen om mee te gaan. Maar Margot had het zoals altijd op de lange baan geschoven. In die yogastudio had Scarlett ook die armband gekocht. Ze kocht liever dingen die ze kon aanraken, had ze toen tegen Margot gezegd. Ze vond internet praktisch, maar zo zielloos. En die docente haalde haar spullen uit India waar ze twee keer per jaar naartoe ging om bij een beroemde yogi masterclasses te volgen.
Hoe heette ze ook alweer? Christel, Christina? Was het niet Yoga Dream of zoiets? Ja, zo heette het, die sfeervolle studio op de Leliegracht, die Margot zojuist op Google had gevonden.
Morgen ging ze erheen. Misschien wist Christina iets over Scarlett. In ieder geval kon ze vertellen of zij die armband had verkocht en hoe stevig die was.
 
‘Can I help you?’
Een slanke, rijzige vrouw tussen de dertig en zestig glimlachte naar Margot.
‘Bye, see you Wednesday.’
Ze zwaaide naar twee voorbijlopende meisjes met diezelfde serene glimlach en wendde zich weer tot Margot.
‘Ik wilde iets vragen over een van je cursisten. Kan dat?’
De professionele glimlach gleed langzaam van haar gezicht. Haar ogen keken Margot nu aandachtig aan, alsof de docente haar nu pas echt zag.
‘It depends,’ zei Christina Repicci. ‘Ik hecht veel waarde aan de privacy van mijn cursisten.’
‘Het gaat om Scarlett Amsinga.’
Christina zweeg en zei toen: ‘Loop even met me mee, please.’
Een donker meisje met een langwerpige yogatas passeerde hen en wuifde naar Christina. Voor ze achter de deur verdween keek ze even om. Haar serene blik gleed even langs Margot.
‘See you, Christina.’
Ze hebben hier allemaal die zweverige yogablik, dacht Margot. Ze kijken je wel aan, maar zien de stralende toppen van de Himalaya.
Met soepele tred en op blote voeten ging Christina Margot voor naar de lichte, marmeren hal. Ze stopte voor een groot stenen Boeddhabeeld en draaide zich om. Margot zag dat ze om haar middelste teen een gouden ring droeg.
‘Ga zitten.’
Ze wees Margot op een lage sierlijke bank met een donkerpaarse bekleding.
‘Hoe ken je Scarlett?’
‘Ik ben, ik was haar vriendin,’ zei Margot, die niet goed wist waar ze haar benen moest laten.
‘Arm kind,’ zuchtte Christina. ‘We waren allemaal so geschokt. Zo’n sweet girl, so innocent, so pure. Ze was so good op weg naar zelfinzicht. Gelukkig hebben ze the monster gepakt.’
‘Ja, gelukkig,’ herhaalde Margot.
Op Boeddha’s schoot lagen verse witte bloemen. Het symbool van onschuld en puurheid. Zijn blik was naar beneden gericht. Om zijn lippen speelde een onverstoorbare, gelukzalige glimlach.
‘Scarlett heeft veel over je verteld,’ zei Margot. ‘Ze was op zoek naar innerlijke rust en zei dat ze zich altijd in balans voelde na je lessen.’
‘Thank you,’ zei Christina. ‘Maar wat wilde je eigenlijk weten?’
Margot haalde het kraaltje uit haar portemonnee en liet het aan Christina zien.
‘Mini-mala’, lachte Christina.
‘Scarlett had die bij jou gekocht, vertelde ze. Ze was er dol op en deed hem nooit af.’
‘Ja, die is van mij, sure,’ zei Christina, terwijl ze het kraaltje bekeek. ‘Die zijn absolutely unique. Zulke kun je niet op internet krijgen. Die neem ik mee uit India. Ze zijn blessed door een boeddhistische monnik.’
‘Wanneer is Scarlett voor het laatst bij je geweest?’
Christina veerde op en liep naar een wit tafeltje met een witte laptop.
‘Let me see, ja, hier, ja dat dacht ik al. Wednesday.’
‘Weet je nog of ze die armband toen ook omhad?’
Christina fronste haar wenkbrauwen. ‘I think so. By the way, waarom vraag je all these things? Ze hebben this monster al.’
‘Ja, gelukkig,’ zei Margot. ‘Maar ik had dit kraaltje gevonden en vroeg me gewoon af wat er met die armband is gebeurd.’
‘Mini-mala,’ verbeterde Christina haar weer en lachte, maar Margot voelde dat haar gezelschap de yogadocente tegen begon te staan. Op de een of andere manier verstoorde ze met haar rare vragen de perfecte harmonie van innerlijke rust en zelfinzicht van Christina.
Ik moet opschieten, dacht ze en vervolgde: ‘Zie je, ze deed hem nooit af, ik heb haar nooit zonder mini-mala gezien, behalve… Ze zei altijd, dat hij haar geluk bracht, vandaar.’
‘Sure,’ zei Christina.
‘Ik bedoel meer, hoe stevig zijn mini-mala? Kunnen ze makkelijk kapotgaan?’
‘It depends, what je ermee doet. Maar in principe zijn ze vrij stevig. Het koordje bestaat uit negen draden. Heb je nog meer vragen?’
‘Of je misschien iets aan Scarlett opviel de laatste tijd.’
Christina lachte weer met haar ondoorgrondelijke Boeddhaglimlach.
‘Scarlett was a sweet sweet girl. Iedereen loved her. Het enige wat ik over haar kan zeggen, was dat ze always te laat kwam. Sorry, ik moet werken now. Was dat het?’
Margot knikte. ‘Dank je wel.’
‘Graag gedaan,’ zei Christina en ze liepen samen de hal uit.
 
Toen Margot weer op straat stond, bedacht ze dat ze niets wijzer was geworden. ‘It depends, what je ermee doet.’ Dat had ze zelf ook kunnen bedenken. Het water van de Leliegracht glinsterde in de zon. Twee woerden zaten achter een eend aan, die kennelijk niets van beide heren wilde weten, want ze zwom weg alsof haar leven ervan afhing. Margot dacht aan al die verhalen over woerdenoverschot en verkrachte eenden. De Nederlandse wateren leken China wel met zijn mannenoverschot.
Haar blik gleed weer verder en toen omhoog, naar de ontluikende iepen. Het voorjaar was in volle gang. Voor iedereen, voor al die mensen die hier met volle teugen op terrasjes van de zon zaten te genieten, voor al die bomen en planten en ook voor die brutale, geile woerden. Alleen Scarlett Amsinga mocht het nooit meer meemaken.
Leed ze aan zelfoverschatting, dacht ze licht wanhopig. Waarom dacht ze eigenlijk dat ze slimmer was dan de rest? En dat allerlei vage sporen haar naar de waarheid zouden leiden? De waarheid waar niemand geïnteresseerd in leek te zijn?
Die Christina Repicci had inderdaad iets ondoorgrondelijks over zich. Zo’n perfecte vrouw met haar lichaam en geest in perfecte balans. Ook al zou ze iets weten, dan vertelde ze dat nooit als ze dat niet wilde. En ze zou zich ook nooit onwillekeurig verraden met haar lichaamstaal, of een blik, of een verspreking. Zo te zien had Christina het hoogste bereikt waar je als gewone sterveling, in dit geval het meiske van drieënveertig, slechts van kon dromen: alles volledig onder controle te hebben zonder gespannen te zijn. Betere reclame kon haar studio zich niet wensen. Christina Repicci was de vleesgeworden Yoga Dream.
Voor ze de brug overstak, draaide Margot zich even om en zag een rijzige witte gestalte voor het raam van de studio staan. Meteen deinsde Christina terug en verdween weer uit het zicht.
Zou ze al die tijd voor het raam gestaan hebben? vroeg Margot zich af. Of wilde ze gewoon naar de eendjes kijken?
Ze liep over de brug en kreeg opeens ontzettende zin om even onbezorgd als al die mensen hier van de zon en een cappuccino te genieten.
Ze vond een vrij tafeltje en ging zitten. Nu voelde ze pas hoe moe ze was. Hoe uitgeput. Van al die gebroken nachten met de jurei die steeds dichter naar haar bed toe kwam, van al dat gepieker over Roberto Burgos en zijn tweelingbroer, en van de heftige seks met Bram waar ze zich meestal ’s middags aan overgaven. Van die duizelingwekkende, oceanische seks alsof ze te midden van de chaos een wereld schiepen, waar ze opnieuw konden beginnen. Een nieuw leven. Met z’n tweeën. Als Adam en Eva. Ze voelde haar benen slap worden en sloot even haar ogen.
‘Een cappuccino,’ hoorde ze een opgewekte stem.
Ze deed haar ogen weer open en bedankte de ober die met een glimlach een kopje met een schuimend wit mutsje op tafel zette. De cafeïne en de zon deden haar goed. Ze ontspande zich, terwijl ze tegen de muur leunde en even nergens aan probeerde te denken. Om haar heen werd gelachen, gepraat en druk getelefoneerd, maar even leek alles haar te ontgaan in dat warme, windvrije hoekje waar ze van haar heerlijke cappuccino zat te nippen. In het hier en nu. Precies zoals yoga dat voorschreef.
Ze zag een meisje voorbijlopen. Met een langwerpige, koraalrode tas aan haar schouder. Een aantrekkelijk donker meisje met kortgeknipte, glanzende zwarte haren. Nu kwam ze tussen de tafeltjes op Margot af. Ze keek naar haar alsof ze haar kende.
‘Hi,’ zei ze, ‘we hebben elkaar daarnet even gezien bij Christina.’
Het was het meisje dat net wegging toen Margot binnenkwam.
‘Kan ik misschien even gaan zitten?’
Zonder het antwoord af te wachten zette ze haar tas op een lege stoel en installeerde zich naast Margot.
‘Ik ben Ashley,’ zei ze. ‘Ik ben je gevolgd, sorry, maar ik moet je echt spreken. Over Scarlett.’
Margot knikte.
‘En ik ben Margot. De vriendin van Scarlett.’
‘Ik hoorde je haar naam noemen, vandaar. Ik geloof gewoon amper dat ze dood is. Iedere keer aan het begin van de les kijk ik naar de deur en wacht tot ze binnenkomt, te laat als altijd. Maar als ik vragen mag: waarom wilde je Christina spreken?’
‘Ik dacht, misschien wist ze iets over Scarlett wat belangrijk kon zijn.’
Ashley keek haar vragend aan. ‘Belangrijk? Hoe bedoel je?’
‘Nou ja,’ vervolgde Margot, ‘ze hebben iemand opgepakt, gelukkig, maar het is alsof, het is niet dat ik de politie niet vertrouw, maar ik had het gevoel…’
Ze ergerde zich mateloos aan haar eigen gestotter en vroeg zich geërgerd af waarom ze zo eerlijk was tegen die wildvreemde Ashley. Maar Ashley onderbrak haar.
‘Daarom wilde ik juist met je praten. Ik heb precies hetzelfde. Geloof je dat die man haar heeft vermoord?’
Margot haalde haar schouders op. ‘Hij heeft wel bekend. En zijn DNA is gevonden op haar lichaam.’
Ashley fronste haar wenkbrauwen. Plots was er niets meer over van haar serene, wezenloze blik, die ze vast van Christina Repicci had overgenomen. Haar zwarte ogen schoten vuur. Ze sloeg met haar vuist op het tafeltje zodat de buren verschrikt opkeken.
‘Als ze willen, dan laten ze je bekennen dat je je eigen moeder hebt vermoord! En DNA-sporen zijn zo gefabriceerd! Alleen omdat hij kleurling is en psychisch gestoord. De perfecte dader dus.’
Ze kalmeerde weer even snel als ze was ontploft.
‘Sorry, maar ik word er altijd zo kwaad van. Al die nette blanke heren die de zwarte man van alles de schuld geven. Of de moslim. Het is geen klassenjustitie meer, maar rassenjustitie. Je zult zien dat ze hem achter de tralies stoppen.’
‘Waarschijnlijk wordt het tbs.’
Ashley knikte somber.
‘Margot,’ zei ze. ‘Ik loop hier al een tijdje mee rond, ik heb geen idee wat ik ermee aanmoet. Misschien is het belangrijk. Maar ik heb geen zin om naar de politie te gaan. Ze nemen je toch niet serieus. Maar Scarlett was bang, Margot.’
Margot keek haar niet-begrijpend aan.
‘Ze probeerde er niet aan toe te geven, maar ze was bang. Een keer vroeg ze aan Christina of er asana’s waren die tegen de angst hielpen.’
‘Asana’s?’
‘Dat zijn yogahoudingen,’ legde Ashley uit. ‘Na de les liet Christina haar er een paar zien.’
Margot schudde bedachtzaam haar hoofd.
‘Dat vertelde ze me niet. Maar Scarlett bang? Ze leek me juist zo gelukkig. Heeft ze ook gezegd waarvoor?’
‘Ze wilde er niet over praten. Maar ik weet het. Het kwam door die man. Het kan niet anders.’
‘Welke man?’
‘Ik heb geen idee wie hij is of hoe hij heet. Dat wilde ze niet zeggen. Een knappe man, zag er Italiaans uit. Hij wachtte haar op na de les. Ik heb hem een paar keer gezien.’
‘Ze heeft me nooit iets verteld,’ zei Margot. ‘En ik kan het niet aan haar vriend vragen, want als ik je zo hoor, denk ik dat het geheim was.’
Ze dacht nog even na en vroeg aan Ashley of Scarlett die laatste les haar mini-mala had gedragen.
‘Zeker,’ zei Ashley zonder aarzelen. ‘Mini-mala is goed voor je gewrichten en spieren, dus je hebt er baat bij, ook tijdens de les. Kijk, ik heb er ook zo een, alleen van carnelian. Christina neemt ze uit India mee. Je kunt ze natuurlijk ook hier kopen, made in China en vijf keer zo goedkoop. En zo zien ze er ook uit, als namaak dus. Je hebt ze trouwens in allerlei soorten. Ook van sandelhout en gemberhout. Die van mij moet mij pacificeren. Die armband betekende veel voor Scarlett. Mini-mala was haar talisman, die ze nooit afdeed.’
‘Hij heeft haar anders niet veel geluk gebracht,’ zei Margot toen ze afscheid nam van Ashley. ‘O ja, hier is trouwens mijn kaartje, voor het geval dat…’
 
Stille wateren, dacht ze toen ze naar Berkenstein fietste. Hoe diep zouden de gronden zijn? Wie is die tweede man en waar kan ik hem vinden?
Hoe vervelend ze het ook vond, ze moest bij Bram beginnen, want hij was de enige link tussen Scarlett en haar dubbelleven. Al wist hij van niets, hij kon haar misschien toch een aanwijzing geven in welke richting ze verder moest zoeken. Van haar vermoeienis van daarnet was geen spoor meer. Ze voelde zich weer fit, en gek genoeg leek het alsof Scarlett dichter bij haar was komen te staan.
Het kraaltje dat nu in haar portemonnee zat, leidde Margot naar de diepere, duistere gronden die Scarlett bleek te hebben. Al had de mini-mala geen direct verband met de knappe ‘Italiaan’ die na de les op Scarlett stond te wachten en voor wie ze volgens Ashley bang was, het was het kraaltje dat haar nu de weg wees. Zo werd de talisman van Scarlett aan haar overgedragen en werd het op die manier ook een beetje haar talisman. Het amethisten kraaltje als een piepklein bruggetje tussen de levenden en de doden.
Door Scarlett steeds beter te leren kennen begon Margot zich ook verantwoordelijk voor haar te voelen. Of was het een soort verbondenheid? Voelde ze zich verbonden met het dode liefje van de man van wie ze zielsveel hield? Wat was het dat haar in zijn greep hield en waardoor ze de zaak niet gewoon kon laten rusten? Voor Scarlett maakte het toch niet meer uit. Of wel?
Nee hè, ze was toch niet opeens gelovig geworden of zo? Dacht ze nou echt dat die jurei in haar dromen verscheen omdat ze verlost wilde worden? Of gewroken? Met hulp van haar, Margot Houtman, haar buurvrouw met het hart van goud? Om die bizarre gedachten uit te bannen, begon Margot flink te trappen. De frisse westenwind werkte mee en toen ze weer bij Berkenstein aankwam, was haar lijf verhit, maar haar hoofd voelde koel en helder.
 
Kon hij zich nog haar geur herinneren, haar zachte, bezwete huid die tegen de hare wreef? Haar blonde haren die voor haar gezicht hingen als ze boven op hem zat? En die raadselachtige blik waarmee ze naar hem keek als ze klaarkwam en die hij nooit kon vangen? Scarlett, de liefde van zijn leven. De vrouw die zoveel in hem losmaakte dat hij er soms wanhopig van kon worden. Die wanhoop overspoelde hem weer, samen met het verdriet om haar nooit meer aan te raken, te ruiken, te proeven. Scarlett. Maar vanavond zou hij proberen om haar te vergeten, al was het maar voor even. Daar zou Margot voor zorgen. Zijn koningin Margot. Niet dat hij haar zo noemde, althans nu nog niet, uit respect voor Scarlett. Maar zo was het wel. Ze wist zelf niet hoe aantrekkelijk ze was, en hoe waanzinnig sexy. Dat heb je bij die vrouwen die hun kost met hun hersenen moeten verdienen. Ze vergeten gewoon hoe mooi ze zijn omdat ze hun lijf vergeten. Omdat ze de hele tijd thuis achter de computer zitten te pielen, terwijl hun hoofd op volle toeren draait. Intussen schreeuwt hun lijf om liefde, maar ze hebben het niet eens in de gaten, omdat ze weer de zoveelste deadline moeten halen.
Soms deed ze hem aan een non denken, zo’n vurig biddende schoonheid, begeerd door iedereen in het klooster en daarbuiten, of aan een bloedmooie adjudante of een politieagente, die haar lijf verhult in een uniform. Ook Margot kon weleens streng en gedecideerd optreden, al had ze het zelf niet in de gaten.
Hij bleef zich verbazen hoe slecht vrouwen zichzelf kenden. Niet dat hij dat erg vond, het leverde hem juist niet zelden voor-delen op, maar bizar was het wel. Ze konden eindeloos over hun gevoelens kletsen, maar in het echte leven hadden ze werkelijk geen flauw idee wat voor uitwerking ze op mannen konden hebben. En het kwam, daar was Bram van overtuigd, omdat de moderne vrouw weigerde te accepteren dat een man een wezen was van een heel andere orde. Niet beter en niet slechter, maar gewoon anders. En omdat zij zichzelf als de maatstaf van alle dingen beschouwden, deugde er niets aan die man en moest er voortdurend aan hem gesleuteld worden.
Zo nu en dan werd er in Amerika weer zo’n bestseller geschreven die beweerde dat man en vrouw van verschillende planeten afkomstig waren, maar daar bleef het bij. Behalve dan dat de schrijver zelf er schatrijk van werd.
Maar Margot was anders dan andere vrouwen. Dat vond hij amusant maar soms baarde het hem ook zorgen. Behalve dat ze zich niet bewust was van haar aantrekkingskracht, twijfelde ze ook aan haar mentale krachten. Misschien kwam het omdat ze te slim was en daarom geneigd om de zaak van verschillende kanten te bekijken. En juist dat bracht soms twijfel met zich mee. Daarom was ze eerder een denker dan een doener. Maar hij vermoedde dat ze ook heel goed in staat was om te handelen. Als het echt nodig was.
Maar voorlopig dacht hij aan haar prachtige lijf. Dat had hij meteen gezien, ook al liep ze rond in van die onmogelijke slobbertruien en wijde broeken. Ze leek sprekend op Isabelle Adjani, die koningin Margot speelde in de gelijknamige film. Vooral in die scène dat ze zich, verkleed als hoer, op straat door een knappe soldaat liet naaien. Met dat bleke gezicht, die zinnelijke, rode mond en die donkere, lange haren. Niet dat het zo belangrijk voor hem was. Hij was niet zo’n primitieveling die alleen op Angelina Jolie of Scarlett Johansson geilde. Je moest iedere vrouw in haar waarde laten, vond hij. En met een beetje knippen en plakken kon je van iedere vrouw een ster maken.
Maar wat kon Margot hem troosten met dat lijf van haar dat veel meer was dan alleen maar die vrouwelijke ingrediënten die bij bouwvakkers direct een fluitconcert ontlokten. Als wondermiddel verdreef dat lijf al het verdriet dat een krater in zijn binnenste had geslagen.
Hij wist dat hij niet mocht vergelijken, maar hij deed het toch. Onbewust. Als Scarlett een lief zacht poesje was dat zich helemaal aan hem overgaf, dan was Margot een geduchte tegenstander, al had ze het zelf niet in de gaten.
Evenals Scarlett was Margot ook een katachtige, maar eentje van een ander formaat. Eentje die haar tanden liet zien en die haar tanden ook in zijn vlees zette. De koningin. De koningin Margot.
En daar werd hij enorm opgewonden van. Hij kon niet wachten tot het zeven uur was.
 
Toen ze hem zo in het halfduister zag staan, met gebogen schouders en zijn blonde lokken die nonchalant over zijn voorhoofd vielen, hoorde ze haar hart weer tekeergaan. Zoals de eerste keer toen hij bij haar een blikopener kwam lenen. Alles voelde bij hem als de eerste keer.
Hij had dat zwarte overhemd aan dat hij zo lang niet had gedragen en een lichtblauwe jeans. Hij groette haar en raakte even haar hand aan. ‘Alles goed, Margootje?’
Ze knikte. ‘En met jou?’
Bram lachte terwijl hij met zijn wijsvinger zachtjes over haar mond wreef. ‘Nu wel.’
Hij drukte zijn vingertop tussen haar lippen en Margot beet erop.
‘Je bent gevaarlijker dan je denkt,’ lachte Bram terwijl hij zijn hand onder haar bloesje stak. Met zijn andere hand drukte hij haar tegen de muur.
‘Niet hier,’ fluisterde ze, ‘niet in de gang.’
Hij knikte en trok haar bloesje uit en vervolgens haar bh en begon teder haar tepels te kussen. Terwijl ze zijn overhemd losknoopte strompelden ze naar de kamer. Maar echt ver kwamen ze niet.
Ze voelde nu de wol tegen haar huid schuren, maar het tapijtje voor de deur van de woonkamer was het enige wat ze nog van de buitenwereld waarnam. De rest was Bram, zijn sterke, overweldigende lichaam, dat zo soepel bij haar binnengleed alsof hij daar helemaal hoorde. De wol schuurde haar blote knieën als ze boven op hem zat, of haar zij, en dan weer voelde ze het tapijt onder haar rug.
Het laatste wat ze zich herinnerde voor ze klaarkwam, was dat ze met haar voet de deur van de kamer probeerde dicht te doen, bang dat de buren hen zouden horen.
Toen ze weer bijkwam, boog Bram zich over haar heen en kuste haar op haar ogen.
‘En nu gaat het nog veel beter.’
Ze lachte en veegde zijn blonde lokken van zijn bezwete voorhoofd. ‘Brammie…’
Zonder te antwoorden bukte hij zich en kuste haar. Zijn tong drong bij haar binnen en ontmoette de hare die hem gretig verwelkomde. Ze voelde zijn lichaam weer opzwellen, machtig worden.
Ze probeerde nog iets te zeggen door zijn en haar eigen gehijg heen. Dat ze zo van hem hield, dat het gewoon niet waar kon zijn, dat ze nooit had geweten dat zo van iemand kón houden en nu was ze drieënveertig en nu gebeurde het opeens, en nog veel meer dingen wilde ze tegen hem zeggen. Terwijl hun lichamen weer tekeergingen op het tapijt, op de bank en zelfs op de tafel, want ze voelde een koud hard oppervlak onder haar achterste. Ze belandden weer op de vloer waar ze het uitschreeuwden van genot. En weer aaide hij haar over de wangen en over haar haren alsof het nu zijn beurt was om haar te troosten. ‘Margot…’
‘Denk je aan haar als wij…’
In plaats van te antwoorden kuste hij haar weer.
‘Ik moet het weten.’
‘Niet doen, Margot. Het doet pijn.’
Hij legde zijn hoofd op haar borsten. ‘Ik denk altijd aan haar, maar het is niet te vergelijken met wat wij hebben.’
‘Ik snap het.’
‘Ik weet dat het moeilijk is, maar het is niet anders nu.’ Hij richtte zich op en leunde op zijn elleboog. ‘Helemaal vergeten. Wat ik gisteren gevonden heb, wacht even…’
Hij stond op en liep naar de slaapkamer.
‘Kijk, hier. Herken je die?’
Op zijn handpalm lagen paarsroze kraaltjes. Het was de mini-mala die Margot in de schemer van de kamer tegemoet blonk.
‘Ik doe ze terug in het doosje voor ik er weer eentje kwijtraak,’ zei Bram terwijl hij zich weer naast Margot installeerde die even niet wist wat ze moest zeggen. Maar Bram leek niets in de gaten te hebben. Hij vertelde dat hij de mini-mala in de zak van Scarletts jasje had gevonden.
‘Gek dat ze niets tegen me had gezegd,’ zei hij. ‘Voor Scarlett was die armband een soort talisman. Ze moet ontroostbaar zijn geweest toen hij was gebroken.’
Voor Bram de kraaltjes in het doosje terugdeed zei hij dat hij hem misschien ging dragen, ook al had hij niet zoveel met yoga.
‘Jammer dat er eentje ontbreekt, het moeten er vijftien zijn,’ zei hij, ‘maar ik ga er geen nieuw kraaltje bij doen.’
Margot voelde een vreemde leegte in zich opkomen. Enerzijds was ze opgelucht dat het zo simpel bleek te zijn, maar anderzijds voelde ze zich beschaamd. Waarom was ze niet meteen met dat kraaltje naar Bram gegaan? Dat was toch de meest logische stap geweest? Had ze nu maar niets ondernomen. Ze kon moeilijk weer over het kraaltje beginnen zonder haar bezoek aan Yoga Dream te vermelden. Deed ze dat dan loog ze tegen hem en dat was het laatste wat ze wilde. Misschien zou een ander, Helga bijvoorbeeld, zeggen dat dit niet hetzelfde was als een leugen. Ze zou het anders noemen, het verzwijgen van informatie of bewust doseren ervan, maar hoe je ook met woorden goochelde, voor Margot bleef het gewoon liegen. En zeker omdat het om Bram ging. Dan maar helemaal niets zeggen voorlopig.
Bram aaide haar over haar haren. Toen legde hij zijn hand op haar voorhoofd. Zijn handpalm was koel en kalm.
‘Niet zoveel denken, Margot. Je bent al zo slim. Binnenkort kan ik je niet meer bijhouden en dan ga je van me weg. En dat overleef ik niet.’
‘Gekkie,’ zei ze.
Hij kuste haar op haar voorhoofd en stond op. ‘Laten we iets drinken.’
Ze liep achter hem aan naar de keuken.
‘Hulp nodig?’
‘Geen sprake van. Vanavond ben je mijn koningin, en ik ben de nederige keukenprins,’ lachte Bram. ‘Ik heb iets lekkers bij de visboer gehaald wat heel goed bij de witte wijn past. Hier.’
Hij reikte haar een glas aan en trok de koelkast open. ‘Nu is het mijn beurt om te koken. Je hebt me al veel te veel verwend.’
Hij zette een schaaltje met olijven op tafel en gevulde pepertjes en haalde een pakje roomboter uit de koelkast.
‘Ik ga tongetjes bakken, zoals mijn moeder me dat heeft geleerd, met plenty cholesterol.’
Ze nam een slok wijn en dacht weer aan dat vijftiende kraaltje dat in haar portemonnee zat. Het kraaltje zelf bleek niets te betekenen, maar het had haar wel, via een vreemde en onverwachte zijweg, naar de tweede man geleid. Ze liep even terug naar de kamer omdat ze de armband nog een keer wilde zien. Maar het doosje was nergens te vinden, kennelijk had Bram het al opgeborgen. Dan maar niet. Ze ging heus niet nog een keer die mini-mala ter sprake brengen. Eén ding wist ze zeker. Dat ze voorlopig niets over die man aan Bram ging vertellen was niet omdat ze hem niet vertrouwde. Maar het moest omwille van de waarheid.
‘Zie je Scarletts moeder nog weleens?’ vroeg ze.
Hij keek op, met een zakje bloem in zijn handen om er straks de tongetjes doorheen te halen.
‘Ik heb haar dinsdag nog gesproken. Hoezo?’
‘Hoe gaat het nu met haar?’
‘Niet zo best, eigenlijk. Ze is gescheiden, haar zoon woont in Zweden. Ze is bij hem geweest maar ze kan niet zo goed met haar schoondochter opschieten. Ze is weer terug. Volgens haar vond haar schoondochter dat ze te veel in haar verdriet zwelgde. En haar zoon wil zich nergens mee bemoeien.’
‘Heeft ze vriendinnen?’
Bram haalde zijn schouders op.
‘Volgens mij is ze tamelijk eenzaam. Ze klaagde een beetje dat haar vriendinnen haar niet zo vaak meer belden.’
‘Misschien vinden zij ook dat ze te veel in haar verdriet blijft hangen. Soms verbaas ik me hoe harteloos mensen kunnen zijn.’
‘Niet iedereen heeft zo’n buurvrouw als jij, Margot.’
‘Bram, ik wil een keer bij haar langsgaan, gewoon, om met haar over Scarlett te praten. Soms helpt dat om je verdriet te verwerken. Geef je mij haar telefoonnummer?’
‘Goed idee. Als je wilt ga ik met je mee.’
‘Dat kan ook. Maar zou ze dat niet een beetje vreemd vinden?’
‘Misschien heb je gelijk. Ga jij maar eerst, we zien later wel of we haar een keer samen kunnen opzoeken.’
 
Het huis in Amstelveen waar de moeder van Scarlett woonde, bevond zich in een stille lommerrijke straat. Margot drukte op de bel. Een vrouw met grijs, opgestoken haar deed open.
‘Margot?’
‘Goedemiddag, mevrouw Amsinga.’
‘Zeg maar gewoon Henriette,’ zei Scarletts moeder. ‘Kom binnen.’
Henriette Amsinga was eind zestig, schatte Margot. Ze droeg artistiek uitgesneden zwarte kleren, zo te zien van Corel. Haar oogleden waren lichtblauw opgemaakt, wat goed bij haar haar paste. Haar lippen had ze parelmoerroze gestift. Ze had net als Scarlett brede heupen. En ze was nog best aantrekkelijk al had ze een wat koele uitstraling. Een beetje zoals Charlotte Rampling.
‘Wat lief van je om langs te komen,’ zei ze en wees Margot op de zwarte leren bank bij het raam. ‘Ga zitten. Een kopje thee of ben je inmiddels aan iets anders toe?’
‘Thee zou lekker zijn.’
Henriette verdween in de keuken en na een tijdje en enig gerommel kwam ze terug met een dienblad dat ze op het glazen bijzettafeltje zette. Behalve een theepot en twee kopjes stonden er mandjes met muffins, scones, andere kleine gebakjes, een kannetje met melk, twee schoteltjes met jam en een met schijfjes citroen.
‘Ik krijg niet iedere dag bezoek,’ zei Henriette terwijl ze thee inschonk. ‘Vroeger kwamen hier best veel mensen over de vloer, maar sinds Scarlett er niet meer is…’
Margot zweeg en nipte van haar thee.
‘Wat ontzettend lief dat je wilde komen,’ zei Henriette nogmaals en nu zag Margot duidelijk wat voor moeite het haar kostte om er zo pico bello uit te zien. ‘Want sinds Scarlett er niet meer is…’
Ze maakte de zin niet af en begon geconcentreerd in haar thee te roeren, hoewel ze er geen suiker in had gedaan.
‘Mevrouw Amsinga, Henriette…’ zei Margot.
‘Je hoeft niets te zeggen, Margot,’ zei Henriette. ‘Ik weet hoe moeilijk het is voor anderen om geconfronteerd te worden met zoveel verdriet. Daar heb ik alle begrip voor, ik ben geen egocentrisch mens. Maar dat ze je zo laten stikken, dat had ik niet verwacht, nee.’
Margot knikte. Ze begreep dat ze nu het beste gewoon haar mond kon houden en Henriette laten uitpraten.
‘Het ergste is dat het lijkt, dat het steeds meer begint te lijken, alsof Scarlett nooit heeft bestaan. Ze had niet veel vrienden, zie je, Margot. Haar vader zit al jaren in de VS en mijn zoon woont in Zweden. Ik heb geen contact met mijn zuster. Ik kan met niemand meer over haar praten. Alleen met Bram af en toe. Ze verdwijnt gewoon alsof ze er nooit is geweest. Hoe kan ik haar nog vasthouden?’
‘Ik herinner me haar nog heel goed, Henriette,’ zei Margot. ‘Hoe ze praatte, hoe ze lachte, hoe stralend ze kon zijn.’
‘Dat was ze ook, mijn Scarlett,’ zei Henriette. ‘Ze was zo lief, te lief, misschien.’
‘Ik vind het zo ontzettend jammer dat ik Scarlett zo kort heb gekend. Maar ik weet zeker dat ik haar nooit zal vergeten.’
Ze zweeg een poosje en vroeg toen of ze misschien wat oude foto’s van Scarlett mocht zien.
Mevrouw Amsinga liep naar boven en kwam terug met een paar fotoalbums. Tientallen Scarletts gleden aan haar blik voorbij. Scarlett in een wandelwagen, Scarlett zwaaiend boven op een glijbaan. Scarlett lachend naast een pony. Voor het eerst met lange haren. Scarlett met haar vriendje en haar broer. Scarlett op vakantie in Griekenland met een mooie Griek aan haar zijde.
‘Ze viel op latin lovers,’ zei Henriette. ‘En zij vielen op haar, reken maar. Ze kwam altijd met een of andere vakantieliefde aanzetten, wat meestal op een drama uitliep. Ze was gewoon te serieus voor die kerels. Te gevoelig.’
Margot knikte terwijl Henriette doorbladerde.
‘Dat is pas twee jaar geleden, hier in de tuin.’
Scarlett met een grote hoed en een stralende glimlach. Scarlett met een uitgestoken tong en een margarita in haar hand. Scarlett die met een weids gebaar haar hoed afzet, weer met diezelfde stralende lach. Scarlett die omhelsd wordt door een knappe man in een wit overhemd. Diezelfde man, die nu met zijn gezicht half gedraaid naar Scarlett kijkt.
‘Een Italiaan?’ vroeg Margot zo nonchalant mogelijk.
‘Dat is Zoran, uit Joegoslavië,’ zei Henriette. ‘Ze was zo verliefd. Hij was helemaal niet goed voor haar, maar ze raakte verslingerd aan hem en hij liet haar maar niet gaan. Ik zou die foto’s eigenlijk weg moeten doen. Maar o god, wat was ze verliefd.’ Ze zweeg. ‘Gelukkig is kort daarna Bram in haar leven gekomen.’
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‘In één opzicht heb je in ieder geval wijs gehandeld,’ zei Helga.
‘En dat is?’
‘Dat je mij erover hebt ingelicht, natuurlijk.’
Ze zaten aan de overkant van het IJ cheesecake te eten. Volop lente. Margot zag een nieuwe lading fietsers en voetgangers opgewekt van het pontje op de wal rollen.
‘Je moet toch op de hoogte blijven.’
‘Dat zou ik graag willen, ja,’ antwoordde Helga terwijl ze peinzend een stukje taart bekeek dat ze aan haar vork had geprikt. ‘Moet ik hier dadelijk vijf euro voor betalen? De prijs-kwaliteitverhouding is soms totaal ondoorgrondelijk.’ Ze zuchtte. ‘Net als jij, Margot Houtman. Zelfs voor je beste vriendin. Maar als de Joegoslavische maffia je straks in beton dumpt dan weet ik nu dat ik bij Zoran moet wezen. Dus toch bedankt, dat je aan mij hebt gedacht.’
‘Je verwart ze met de Gomorra. Joegoslaven doen zoiets niet.’
‘Nou en, die lieve Joegoslaven hebben vast andere spannende manieren om je voorgoed van de aardbol te laten verdwijnen. Van de Russen geleerd of van de Osmanen.’
‘Wanneer ben je voor het laatst naar de shrink geweest, Helga? Ik bedoel, zo kun je toch niet leven?’
‘Dat zei je toen ook al tegen me. Weet je nog? Toen ik je waarschuwde voor de seriemoordenaars in jullie prachtige bos en beemd Berkenstein.’
‘Je weet dat ik er niet in geloof, Helga. En ik meen het.’
‘Ja, dat weet ik. Want je vrouwelijke intuïtie zegt dat Roberto onschuldig is. Bovendien beweert zijn tweelingbroer dat hij niet in staat is om te moorden. Maar hoe zit het dan met Simone?’
‘Dat is het ’m juist, Helga. In het bericht stond dat het wemelde van de DNA-sporen bij Scarlett. Ze zouden matchen met die van Roberto. Maar geen woord erover bij Simone.’
‘Misschien is hij doortastender te werk gegaan. Met handschoenen en zo. En hij heeft het karwei niet afgemaakt. Was dat het geval geweest, dan hadden ze misschien wel wat gevonden.’
Maar Margot schudde vertwijfeld haar hoofd.
‘Daar geloof ik niets van. Volgens mij was het helemaal niet de bedoeling om Simone te vermoorden. Iemand was bezig om Roberto erin te luizen. Hij moest in the picture komen, omdat hij aan het profiel van de ideale dader beantwoordt.’
‘Maar die Roberto van jou heeft toch bekend, Margot. Wat wil je nog meer?’
Weer haalde Margot haar schouders op.
‘Volgens zijn broer leeft Roberto in een fantasiewereld en kunnen ze hem van alles wijsmaken.’
‘Of hij wilde die fantasieën van hem in praktijk brengen. Dat nooit bedacht, Margot? Het hoort ook bij het ziektebeeld. Hij zal wel Delusional Disorder hebben. Maar hoe is het je gelukt om het nummer van die Zoran te bemachtigen?’
‘Henriette had het nog. Ze had hem een paar keer gebeld toen het haar iets te heftig werd tussen Scarlett en hem. Ze keek me wel een beetje raar aan, toen ze me dat nummer gaf. Verder is ze best dominant, hoor, al lijkt het niet zo op het eerste gezicht. Volgens mij is Scarlett behoorlijk onderdrukt geweest.’
‘Vandaar haar liefde voor latin lovers.’
‘Jij kunt het weten. Hoe dan ook, Henriette vond Bram een geschenk uit de hemel.’
Hierop hield Helga voor de verandering wijselijk haar mond en verdiepte zich even in haar thee.
‘Zeg, heb je nog iets van die Ashley gehoord?’ vroeg ze toen.
‘Ja, dat wilde ik nog vertellen. Luister. Nadat we elkaar hadden gesproken ging ze weer terug naar de studio om iets te halen. Welnu, die ijskoningin Christina was met iemand aan het telefoneren en ze klonk tamelijk opgewonden. Helemaal niet haar stijl, zei Ashley.’
‘Hmm. Misschien was het gewoon haar minnaar die het te bont had gemaakt. Soms zijn de dingen simpeler dan je denkt, en vooral een stuk banaler.’
‘Zou kunnen. Maar waarom zei ze niet tegen mij dat Scarlett bang was?’
‘Dat weet ik ook niet. Maar één ding weet ik wel. Ik ga met je mee naar die Zoran.’
‘Lijkt me niet zo’n goed idee, Helga, al vind ik het heel lief van je. Maar het is beter als ik het alleen doe, als Scarletts zogenaamde hartsvriendin. Ik moet zijn vertrouwen zien te winnen.’
‘Als je me belooft dat je me honderd procent op de hoogte houdt. O ja, nog iets, hoe gaat het eigenlijk met die geile buurman van je? Doet hij nog altijd raar?’
‘Dennis?’
Margot nam het laatste stukje taart en keek Helga aan.
‘Het lijkt alsof hij me in de gaten houdt. Maar ik blijf ook alert. Laatst zag ik hem ’s avonds wegrijden op de fiets. Hij had een vuilniszak bij zich en keek steeds achterom alsof hij bang was om betrapt te worden. Volgens mij zag hij me niet, ik kwam net iets later naar buiten om aardappels uit de box te halen.’
 
Margot wist dat ze vooral kalm moest klinken als ze Zoran aan de lijn kreeg. Ze ging op de bank zitten met het papiertje waarop Henriette het nummer had geschreven.
‘Het is ruim twee jaar geleden, maar je kunt het proberen,’ had ze gezegd.
Margot stond weer op en liep naar de keuken. In de koelkast had ze nog een halve fles witte wijn staan. Ze dronk een paar flinke slokken uit de fles alsof het water was en voelde dat ze iets rustiger werd.
Nu, dacht ze.
Ze drukte het nummer in en wachtte.
‘Allo,’ zei een man zonder zich voor te stellen. Zijn ‘l’ klonk nog een stuk dikker dan die befaamde Amsterdamse.
‘Spreek ik met Zoran?’
‘Wie bent u?’
Hij sprak ‘u’ uit als ‘oe’.
‘Ik ben Margot Houtman, een goede vriendin van Scarlett Am-singa.’
‘Ik ken u niet.’
‘Alstublieft, hang niet op. Het is belangrijk.’
‘Wat wilt u?’
‘Ik moet met u spreken, over Scarlett.’
‘Hoe weet u dit nummer?’
Margot vertelde over Henriette. Er viel een lange pauze. Weer werd ze bang dat de man op zou hangen, maar dat was hij kennelijk niet van plan. Ze hoorde hem ademen.
‘Wat wilt u van mij?’ vroeg hij toen.
‘Praten, ik wil alleen met u praten.’
‘Ik bel u zelf,’ zei de man.
Margot wilde nog vragen ‘wanneer’ maar voor ze haar mond opende, hing hij al op zonder gedag te zeggen.
 
Met de dag werd Margot zenuwachtiger. Er waren inmiddels vier dagen verstreken zonder dat Zoran iets van zich had laten horen. Op een avond besloot ze nog drie dagen te wachten en dan weer zelf te bellen. Ze dacht terug aan Henriette Amsinga, hun gesprek over Scarlett.
Hoe open Henriette ook over haar dochter praatte, toen Margot meer over Zoran wilde weten, reageerde ze opeens stugger. Het bleef bij de algemene uitspraken dat Zoran niet goed voor haar was, maar dat Scarlett niet naar haar wilde luisteren. Pas toen het echt goed misging, begon ze in te zien dat haar moeder misschien wel gelijk had. Maar ook toen wilde ze dat niet echt toegeven.
‘Ze wilde graag geloven dat ze een wilde meid was,’ had Henriette gezegd, ‘maar in werkelijkheid was Scarlett kwetsbaar en gevoelig.’
Nadat het eindelijk uit was gegaan met Zoran, verviel Scarlett in een depressie.
Het had dus niets met haar werk te maken, wist Margot, maar met een gebroken hart. Arme meid.
Toen verscheen Bram ten tonele, haar reddende engel. Eindelijk een man die niet alleen wilde nemen maar ook wilde en kón geven. Zei Henriette.
Margot had gevraagd of Scarlett nog iets van Zoran had gehoord, hopend dat ze niet al te gretig klonk. Henriette had geantwoord dat ze hoopte van niet en begon toen meteen over Scarletts broer, David, te praten, die zo gevoelsarm en egoïstisch was en die tot overmaat van ramp ook nog eens volledig onder de plak zat bij zijn vrouw. Die Zweedse kenau. Over Zoran werd niet meer gesproken, maar Margot was allang blij dat ze nu zijn nummer had.
 
Margot stak de sleutel in het slot en sloeg de deur open terwijl ze haar fiets met een knie tegenhield. Ze was chagrijnig en had barstende koppijn.
Tijdens het etentje van de uitgeverij waar Margot aan een groot project werkte over dwangneurosen, had ze alleen maar aan Zoran zitten denken terwijl ze het ene glas na het andere achteroversloeg.
Toen alle flessen in haar buurt leeg waren en ze aan een redac-trice van een damesblad die door de uitgever was uitgenodigd met het oog op de marketing, vroeg om haar een fles rosé aan te reiken, had deze gevraagd of ze inmiddels niet genoeg had gedronken.
‘Alcoholisme is ook een vorm van dwangneurose,’ had Margot geantwoord. ‘Je moet het aan den lijve ondervinden om je optimaal in de mensen in te leven die eraan lijden. Goed voor het project. Ik hoop dat jij ook niet geheel dwangneurosevrij bent.’
Zonder het antwoord van die damesbladmuts af te wachten liep ze naar de wc, maar ze werd onderweg aangesproken door de uitgever.
‘Zou je misschien een toontje lager willen zingen, Margot?’
‘Dat mens moet zich niet met mijn zaken bemoeien.’
Ze was zelf verbaasd over haar assertiviteit.
‘Dat mens, Margot, is de hoofdredacteur van een belangrijk vrouwenblad,’ zei hij. ‘Wat bezielt je toch de laatste tijd? We hebben haar straks hard nodig. Dus stop je kop maar onder de koude kraan en doe normaal, alsjeblieft.’
Hij draaide zich om en verdween.
De avond had een nare bijsmaak achtergelaten.
Wat een eikels, dacht ze. Wat een stelletje kontlikkers. En ik moet binnenkort Zoran bellen. Arme ik. Arme Scarlett.
Ze zette de fiets in de box en trok de deur dicht. Straks nam ze nog een slaapmutsje in de vorm van de calvados die ze van Helga had gekregen. Ze zag het fris gestifte vlindermondje van de damesbladtrut, de onberispelijke snit van haar jasje, vast in Milaan gekocht, en voelde de woede weer opkomen.
Toen hoorde ze voetstappen buiten die echter meteen ophielden. Alsof iemand plotseling stil bleef staan. Ook Margot stopte, op slag ontnuchterd. Roerloos keek ze naar het luchtrooster boven aan de deur. Het felle licht van buiten werd nu gebroken door een schaduw. Iemand drukte zijn kop tegen het rooster.
Ze bleef op haar plaats staan en luisterde. Het was weer doodstil.
Als ik maar niets hoor, smeekte ze. Alsjeblieft, ik wil niets horen.
Maar nu, een paar meter verderop, hoorde ze iemand ademen. Iemand die zijn gezicht tegen het rooster drukte en, onzichtbaar, naar haar stond te staren. Ook al stopte ze haar oren en ogen dicht, de persoon achter de deur bleef ademen en kijken.
Hoe lang stond ze hier al, met haar tas tegen haar zij geklemd en haar sleutel in haar hand, precies zoals de vorige keer? Maar toen draaide iemand rondjes om de box heen, terwijl ze nu werd geobserveerd. Ze kon naar de andere deur gaan maar toch deed ze dat niet. Omdat ze het niet wilde.
Plotseling knapte er iets in Margot. Ze wist, het was vanwege dat woord. Willen. En daar hoorde een ander woord bij. Vrijheid. De vrije wil. Ja, dat was het. De vrije wil bestond, dat wist ze zeker. Niemand kon haar wijsmaken dat ze alleen door haar prefrontale cortex werd gestuurd, of de frontale of andere hersenkwabben, zoals de moderne wetenschap beweerde. Dat was gewoon niet waar.
Hier stond ze nu, tegenover de donkere schaduw achter de deur. En tegenover haar eigen angst.
Hier stond ze nu, nog verlamd van angst, maar dadelijk niet meer. Ze zette een stap vooruit en toen weer een, en ze legde haar hand op de deurkruk en drukte die naar beneden. Gestuurd door niets anders dan de vrije wil. Háár vrije wil.
De deur ging met een klap open.
‘Dennis!’
De man verloor zijn evenwicht en vloekte.
‘Jij bent het! En toen was jij het ook. Ik dacht het al…’
Dennis grinnikte, zijn diepliggende ogen schoten heen en weer.
‘Je denkt te veel, buurvrouw.’
‘Dat is mijn goed recht, buurman. Denken is in dit land nog niet verboden, maar je buren stalken wel.’
Het lukte haar eindelijk zijn blik te vangen.
‘Wat moet je van me, Dennis?’
‘Dat kan ik beter aan jou vragen.’
‘Pardon?’
‘Je steekt te veel je neus in andermans zaken. En dat begint me behoorlijk op de zenuwen te werken,’ zei Dennis terwijl hij de box binnenstapte.
‘Juist, kom maar gauw binnen,’ zei Margot, ‘anders horen de buren misschien wat je hier allemaal uitvreet.’
De deur viel met een klap dicht. Ze stonden binnen nu, tegenover elkaar. Margot nog altijd met de sleutel in haar hand. Dennis met lege handen.
‘Wat vreet ik dan uit, zeg het maar. Ik ben een en al oor.’
Hij deed een stap vooruit. Zijn ogen, die nu op haar waren gericht, keken uitdrukkingloos. Margot deinsde terug.
‘Wat zat er in die vuilniszak die je zo stiekem wegbracht? Zat er soms een trui met een capuchon in?’
‘Welke trui? Je bent niet goed wijs. Er zit een steekje los in dat koppie van jou.’
‘Het zal wel, maar wat zat er in die vuilniszak, Dennis? Geef antwoord.’
Dennis barstte in lachen uit.
‘Krijg de kolere, wie denk je wel dat je bent?’
‘Wacht maar tot de politie ervan hoort.’
‘Je bent dronken, buuf, je stinkt uit je bek.’
Ze zag dat ze hem nu echt kwaad had gemaakt. Maar in plaats van bang te zijn, voelde ze voldoening.
‘Ga door, ga door, nu ben ik een en al oor.’
‘Dat ik je ooit mocht, kanker takkenwijf. Politie. Denk je dat ze naar jou luisteren? Je bent zo gek als een deur, iedereen weet het, en je bent een zuiplap. Wanneer heb ik je voor het laatst nuchter gezien?’
‘Ooit van de kliklijn gehoord?’
‘Je wilt me uit de tent lokken, maar het zal je niet lukken, takkenwijf.’
Ze voelde zijn verhitte adem op haar gezicht maar bleef op haar plaats staan.
‘Denk wat je wilt, ik denk er het mijne van.’
Toen begon Dennis weer te schateren.
‘De zaak is allang gesloten, waar hebben we het over?’
‘Sommige zaken worden heropend, Dennis. Als ze beginnen te stinken.’
‘Nou, daar is meer voor nodig dan alleen een buurman met een vuilniszak in de schemer die door een alcoholistische buurvrouw zou zijn gezien. Je ziet me nu ook vast dubbel. Ben ik het wel, Margootje?’
‘Zal ik je wat vertellen? Luister goed. Weet je wat ik denk? Ik denk dat jij Scarlett hebt vermoord, en daarna de aanval op Simone in scène hebt gezet, vermomd als die halvegare die nu vastzit, Roberto Burgos. Jij dacht, die man is een ideale dader, zit elke dag naar vrouwen te loeren en dan klik, slaan de stoppen door. Is het zo gegaan, Dennis?’
Dennis zweeg, maar er verscheen nu een rare glimlach om zijn mond.
‘Is het zo gegaan?’
Opeens begon hij zo heftig met zijn hoofd te schudden dat Margot weer terugdeinsde.
‘Dennis?’
‘Je bent echt gek, buurvrouw. Natuurlijk heb ik haar niet vermoord. Hoe kun je dat denken? Ik ben geen freak. En met die andere vrouw heb ik ook niets te maken.’
‘Waar was je dan die zaterdag? Waar was je die middag tijdens de vergadering, Dennis?’
‘O nee,’ zei hij. ‘Ik dacht het al.’
‘Dat dacht je dan goed. Als je me nu niet vertelt waar je die zaterdagmiddag was, dan zeg ik het tegen Jessica. Dat weet ze nog niet, ze denkt dat je naar de vergadering was, toch?’
‘Nee, niet aan Jessica vertellen.’
‘Zeg het dan.’
Dennis frummelde even aan zijn oorringetje en zei toen met een afgewende blik: ‘Het is een vrouw…’
‘Een vrouw?’
‘Eh, ik heb een vrouw ontmoet.’
Dennis begon opeens te fluisteren terwijl zijn ogen weer heen en weer schoten.
‘Een zwarte vrouw, ik weet het niet meer, buuf, het gebeurde gewoon. Ze had een lekke band en ze vroeg of ik haar misschien kon helpen, ik had toevallig plakspullen bij me en toen zei ze dat ik een biertje had verdiend en toen gebeurde het gewoon…’
‘Jezus, man, je hebt een kind op komst.’
‘Jessica wil geen seks meer, ze zegt dat het schadelijk is voor de baby, en deze vrouw, die is… die wil aldoor.’
‘Bespaar me de details, alsjeblieft.’
‘Het is alleen seks, ik hou zielsveel van Jessica, alleen van haar.’
‘Ik dacht ook dat je van je vrouw hield, Dennis.’
‘Ze mag het niet weten, Margot. Alsjeblieft. Ik kap ermee, ik zweer het. Ik was al die tijd zo bang dat Jessica erachter kwam, over die zaterdag. Dat mocht niet gebeuren, want ze was al zo van streek door Scarlett en jij was de enige die wist dat ik toen niet naar huis was gegaan.’
‘Dus je dacht, ik ga die buurvrouw de stuipen op het lijf jagen.’
‘Ik kap er echt mee, Margot, morgen zeg ik haar dat het afgelopen is, echt waar…’
Maar Margot luisterde niet meer.
‘Loser,’ zei ze terwijl ze de deur opendeed en naar buiten liep, zonder om te kijken.
 
‘Is er iets?’
Bram keek Margot vragend aan terwijl ze met bruuske bewegingen haar jasje uittrok.
‘Ik heb net een prettig gesprek met de buurman gehad.’
‘Dennis?’
Ze knikte en pakte dankbaar het glas wijn aan dat hij haar aanreikte.
‘Vertel.’
‘Ik zei tegen hem dat hij Scarlett had vermoord.’
‘Zo,’ sprak Bram en hij zette voorzichtig zijn glas op het tafeltje neer. ‘Dat is niet mis. Je durft, Margot Houtman.’
‘Het was alleen om hem uit de tent te lokken, Bram. Hij doet al weken raar, hoor. Loopt mij te bespioneren. Maar nu is het raadsel opgelost. Onze brave Dennis houdt er een scharrel op na. Omdat hij niet aan zijn trekken komt bij zijn eigen vrouw. Misschien heeft hij ook Simone aangevallen, maar dat weet ik niet zeker.’
‘En jij gaat het allemaal oplossen, Margot Houtman?’
Ze haalde haar schouders op en nam een paar flinke slokken.
‘Ik ben misschien een zuiplap, maar ik heb het echt nodig nu. Wat een rotavond. Maar één raadsel minder in ieder geval. De waarheid komt steeds dichterbij.’
‘Wat is de waarheid?’
‘Tja, dat vroeg Helga ook laatst.’
‘Maar ik weet het nu. Jij bent mijn waarheid, Margot.’
Hij pakte het lege glas uit haar hand en trok haar naar zich toe. Ze voelde zijn gloeiende lippen op haar gezicht, hals, borsten. Hij zakte nu op zijn knieën.
Toen zijn mond haar onderbuik bereikte begon ze te trillen en haalde haar vingers door zijn lokken. De warme golf van de opwinding werd steeds dwingender. Net als zijn geslacht dat bij haar binnendrong toen ze op de vloer belandden. Ze sloeg haar benen over zijn rug om hem nog beter te voelen. Zijn zweet mengde zich met het hare en haar adem stokte bijna toen ze klaarkwam. Even later legde hij een deken over haar heen. ‘Blijf vannacht hier, Margot. Je bent doodop, dat zie ik gewoon.’
Ze lachte en keek hem aan. ‘Vind je mij gek, Bram?’
‘Wat is gek? En wat is normaal?’
‘Oké, oké, vind je het gek als ik zeg dat ik niet geloof dat Roberto Burgos Scarlett heeft vermoord?’
Hij zweeg even.
‘Waarom denk je dat? Ook gekken moeten hun theorieën onderbouwen.’
‘Het is me te simpel, Bram. En te mooi om waar te zijn. Hij is gestoord, ja, maar een moordenaar?’
‘Het leven is soms heel simpel. Waarom kan hij niet een gestoorde moordenaar zijn?’
‘Als het te pijnlijk voor je is, hou ik mijn mond.’
‘Ik kan het heus aan, Margot.’
‘Wat denk je zelf, Bram?’
‘Ik denk niet zoveel, eerlijk gezegd. Althans dat probeer ik. Ik herinner me die man ook niet, maar ik moet hem wel gezien hebben. Maar ik wil niet dat het een obsessie wordt. En dat gaat gebeuren als ik te veel aan hem zou denken. Toen ze hem net hadden wilde ik in zijn ogen kijken, maar nu niet meer, nu denk ik alleen aan Scarlett. Vind je het gek? Maar ik ga zeker naar de rechtszitting.’
‘En ik denk aan ze allebei, aldoor. Ik word gek van al die gedachten, ik zie haar ook elke nacht, Bram, heb ik je dat niet verteld? Nee? Hou me vast, nog steviger, ja zo.’
Ze mompelde nog iets onverstaanbaars over de vrouw in het wit die haar ’s nachts kwam bezoeken, terwijl ze steeds dieper in slaap zonk. Bram bleef haar over haar arm strelen die op de deken lag en over haar schouder, en hij veegde voorzichtig haar haar-slierten van haar bezwete gezicht weg.
Daarna bestudeerde hij haar aandachtig, nog aandachtiger dan anders, alsof hij diep in haar geest wilde doordringen. En hij vroeg zich af wat zich allemaal in dat hoofdje afspeelde, in dat mooie, eigenwijze, opstandige hoofdje van zijn koningin Margot. Ze was allang in slaap gevallen maar Bram bleef nog de hele tijd peinzend naar haar liggen kijken.
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Margot stond onder de douche toen er gebeld werd. De laatste dagen was ze onafscheidelijk van haar mobiel. Haastig schoof ze de deurtjes open, droogde snel haar hand en greep de mobiel die op de wasmachine lag.
‘Met Margot Houtman,’ riep ze terwijl ze haar oor en haar haren met een handdoek droogwreef.
‘Allo,’ zei Zoran. ‘Je wilde praten?’
‘Ja,’ zei ze. ‘Ik dacht al, ik bel je zelf weer.’
‘Ik zei dat ik jou zou bellen.’
Margot knikte hevig ja met haar hoofd alsof hij kon zien hoe dankbaar ze hem was dat hij terug had gebeld.
‘Wat wil je weten?’
‘Scarlett Amsinga. Ik wil over haar praten.’
‘Ben je van Milan?’
‘Milan? Nee. Wie is dat?’
‘Van wie ben je dan?’
‘Ik heb je nummer van Henriette Amsinga gekregen, de moeder van Scarlett, Zoran.’
‘Ik ken haar niet,’ zei hij.
Zijn stem veranderde niet, bleef even vlak en kleurloos als in het begin. Margot besloot hem niet tegen te spreken. Als ze iets over Scarlett te weten wilde komen, moest ze zich koest houden. Straks werd hij nog kwaad en verdween hij voorgoed. Ze sloeg de handdoek om zich heen, omdat ze begon te rillen, van de kou en van de zenuwen.
‘Maar wil je toch met me praten?’
‘Goed dan,’ zei de man. ‘Kom naar restaurant Belgrado. Alleen.’
‘Morgen?’
‘Waarom niet morgen? Morgen is ook een dag. Dat zeggen jullie Nederlanders toch altijd?’ Opeens lachte hij.
‘Hoe laat?’ vroeg ze zo rustig mogelijk.
‘Eén uur. Alleen. Tot morgen.’
 
‘Dus je wilt niet dat ik met je meega?’
‘Ik wil wel, Helga. Maar het kan niet. Hij zei twee keer alleen en hij is geen grapjas, daar ben ik zeker van.’
‘Nou, anders ik,’ antwoordde Helga somber. ‘Hoe gek kan iemand zijn om met een Servische koppensneller af te spreken?’
‘Hou op, wil je? Wat weet je van hem?’
‘Ik wil helemaal niets van hem weten, Margot. Jij altijd met je vertrouwen in de mensheid. Mevrouw moet per se de waarheid achterhalen, hè? Kan gewoon geen genoegen nemen met een oplossing waar iedereen mee kan leven. Nou ja, bijna iedereen.’
‘Dat meen je niet, Helga. Je kunt het niet menen.’
‘Zie het toch gewoon als een compromis. Ontsproten uit ons veelgeroemde poldermodel. Die Roberto heeft zelf bekend.’
‘Ze hebben hem onder druk gezet, Helga.’
‘Hoe weet je dat allemaal? Omdat zijn broer dat zegt? Of is dat je vrouwelijke intuïtie? Begin er alsjeblieft niet weer over, anders ga ik echt aan je verstand twijfelen.’
Margot zweeg en Helga begreep dat ze nu even moest afremmen.
‘Oké oké, maar ik ga toch met je mee. Ik blijf gewoon buiten staan. Ik heb die Belgrado al gegoogeld. Er zit een snackbar schuin tegenover. Daar blijf ik op je wachten. Punt uit.’
 
Margot trok een zwarte jeans aan, een lichtgrijze trui, en eroverheen een donkerblauw corduroy jasje. In haar tasje stopte ze een grote zonnebril die ze vorig jaar in Spanje had gekocht, voor het geval dat de zon toch nog door zou breken. Ze stak haar haren op, deed wat lipgloss op en bekeek zich in de spiegel. Ze was niet ontevreden.
Op haar gezicht was niets terug te vinden van al die ideeën over de lugubere methoden waarmee de maffiosi aller landen lastige personen van de aardbol lieten verdwijnen. Zo moest ze straks ook kijken als ze met Zoran ging praten. Zelfbewust en kalm. Ze stak haar voeten in haar oude, vertrouwde sneakers en trok de deur achter zich dicht.
Het was nog altijd somber buiten toen ze in Amsterdam-West aankwam. Ze moest nog een eindje lopen vanaf de tramhalte.
Ze passeerde een paar uitgewoonde, treurige panden met schotelantennes op de balkons en met graffiti bekladde muren. Maar gaandeweg werd het gezelliger. Ze liep nu langs kleine winkeltjes en eethuisjes. De mensen die voor de deur zaten koffie te drinken, keken vriendelijk en ontspannen. Sommigen groetten haar zelfs.
Aan de overkant moest de snackbar zijn waar Helga op haar zat te wachten.
Margot keek naar links. Daar was het, het Turkse snackbarretje. En daar zag ze Helga al. Ze zat aan het raam, met een zonnebril op, die haar halve gezicht bedekte. Als een volleerd spionne. Had ze niet iets minder opvallends aan kunnen trekken? Een boerka of een hoofddoek desnoods, als ze zich zo nodig wilde camoufleren. Dan zou ze in ieder geval minder in het oog springen dan met deze chique zonnebril à la Amsterdam-Zuid.
Margot keek haar aan en liep verder. Belgrado was nog een paar panden verderop. Toen ze voor de deur stopte waarachter een donkerrood gordijn hing, voelde ze een knoop in haar maag. Ze keek een paar keer om zich heen en duwde tegen de deur, die dicht bleek te zijn. Ze duwde nogmaals, wat harder, misschien klemde hij, maar er gebeurde niets.
Ze bleef naar de deur staren. BELGRADO. BALKAN SPECIALITEITEN las ze voor de zoveelste keer de witte letters op het raam. Toen ze haar blik weer op de deur richtte, leek het even alsof het gordijn bewoog, maar dat wist ze niet zeker. Ze keek nogmaals om zich heen. Misschien kwam er dadelijk iemand.
Ze duwde voor de laatste keer tegen de deur en opeens ging hij open. Margot wilde het gordijn opzij schuiven toen een oudere vrouw haar hoofd naar buiten stak.
‘Ja…?’
‘Ik heb hier een afspraak met Zoran,’ zei Margot en lachte, maar de vrouw keek haar met een harde blik aan. ‘Om één uur.’
‘Zoran,’ herhaalde de vrouw. Ze draaide zich om en riep iets naar binnen in een taal die Margot aan Russisch deed denken, dat ze af en toe op de redactie hoorde van een Russische jongen. Maar deze taal had in tegenstelling tot de zangerige Russische klanken iets onbuigzaams. Hij was net zo hard als de blik van de vrouw, waarmee ze nogmaals Margot bekeek.
Er werd iets teruggeroepen. De vrouw antwoordde niet en schoof het gordijn opzij, zonder Margot aan te kijken. ‘Kom binnen.’
De halfschemerige eetzaal was leeg op drie mannen na die aan een tafel bij de muur zaten, onder de foto’s van dansende vrouwen in klederdracht. Ze keken Margot amper aan maar hielden direct op met praten. Hun zware zwijgen vulde de eetzaal waardoor de knoop in Margots maag alleen maar groter werd.
‘Hier,’ zei de vrouw, die haar voorging.
Toen Margot de bar passeerde zag ze een jongen glazen afdrogen met een theedoek. Maar ook hij reageerde niet op haar. Zijn ogen waren neergeslagen, zijn gezicht ondoordringbaar.
Alsof ik er niet ben, dacht Margot.
Ze keek om en zag een van de mannen op zijn mobiel toetsen. Hij drukte het ding tegen zijn oor en begon te praten. Ze voelde even paniek opkomen, maar dacht nu aan haar gezicht, hoe ze eruitzag toen ze een uur geleden in de spiegel keek. Zelfbewust en kalm. Zo zag ze eruit en zo was ze ook. Die man belde gewoon zomaar iemand op, het had niets met haar te maken. Ze liep achter de vrouw door de gang naar de achterdeur. De vrouw deed de deur open en toen stonden ze in een tuin met platgetrapt gras.
‘Mevrouw, ik wil Zoran graag spreken,’ zei Margot.
De vrouw draaide zich even om. ‘Ja, ja, hij wacht op je. Daar.’
Ze liep meteen door naar het lage hek, stapte eroverheen en liep weer zonder omkijken over een zandpad langs de tuintjes. Na een meter of driehonderd stapte ze weer over een tuinhek en belde aan. Meteen ging de deur open, maar er verscheen niemand. De vrouw nam de trap. Boven aangekomen, voor de gesloten deur, draaide ze zich om en ging weer naar beneden. Zwijgend, alsof haar taak nu was volbracht. De deur ging open. Een lange man met lome grote ogen en volle lippen keek Margot onderzoekend aan. ‘Ben je alleen?’
Margot knikte terwijl de paniek nu met ongekende hevigheid in haar oplaaide. De man in de deuropening leek in de verste verte niet op de foto’s uit Henriettes album.
‘Ik ben Margot, ik heb je gebeld,’ zei ze. ‘Ben jij Zoran?’
De man knikte.
Haar mond was kurkdroog. ‘Ik wil graag met je praten.’
De man bekeek haar vanuit zijn halfgeloken ogen. ‘Je telefoon.’
‘Wat?’
‘Geef me je telefoon,’ herhaalde hij.
Hij stak zijn hand naar haar uit. Toen ze haar mobiel in zijn handpalm legde, zette hij hem uit en zei: ‘Je krijgt hem terug als je de waarheid spreekt.’
Ik mag blijven leven als ik de waarheid spreek, dacht Margot wanhopig. Dank je wel.
Ze zag opeens nog iemand in de kamer zitten, wiens gezicht in de schemer was verzonken.
‘Jij kent mij, maar ik ken jou niet,’ zei de man spottend. ‘Hoe kan dat?’
‘We hebben elkaar door de telefoon gesproken. Ik ben een goede vriendin van Scarlett Amsinga,’ zei ze. ‘Was ze niet jouw vriendin?’
‘Waar is ze?’
‘Ze is dood. Daarom wilde ik met je praten.’
De man die in de kamer zat zei nu iets tegen ‘Zoran’. Door de harde klanken heen hoorde Margot de naam Milan langskomen. Maar ‘Zoran’ bleef zwijgen.
‘Ik dacht, misschien weet jij iets wat ik niet weet,’ stamelde Margot.
Maar hij schudde alleen met zijn hoofd terwijl hij haar van top tot teen bekeek. Er was nu iets veranderd in zijn houding, in zijn ogen. Zelfs de lucht in de kamer voelde opeens heel anders. Drukkender, broeieriger.
Hij keek naar haar precies met zo’n zware blik als mannen in Caïro haar toen hadden aangekeken. Ze liep toen nietsvermoedend door de straatjes – haar vriendin was met koppijn in het hotel gebleven – tot ze zich opeens onbehaaglijk ging voelen. Want overal waar ze keek, koffiehuisjes, kraampjes, bushaltes, bankjes, plantsoentjes, stootte ze op roerloze, grimmige mannenogen, die zich letterlijk op haar lichaam vastkleefden. Het leek ook alsof er alleen maar mannen op straat waren. Binnen vijf minuten voelde ze zich poedelnaakt onder die mannenblikken die haar kennelijk slechts op één manier konden zien. Als een gewillig stuk vlees, als een hoer. Ze vluchtte toen gauw het hotel weer in.
Zo werd ze nu door die man aangekeken. Hij riep iets tegen de man in de kamer en lachte opeens. De ander zweeg, zijn gezicht nog altijd in de schaduw, maar Margot voelde dat hij haar nu ook monsterde, van top tot teen, aandachtig, te aandachtig naar haar smaak. Ze keek om. Misschien deed ze ook onwillekeurig een stap achteruit, want de eerste man lachte weer alsof hij haar doorhad en zei weer iets zonder zijn blik van haar af te wenden. Nu antwoordde de tweede man en ze lachten allebei. Ze leken in een opperbeste stemming en dat vond ze opeens veel enger dan toen ze nog zo nors deden.
Ze moest iets zeggen nu, haar eigen stem horen.
‘Ik wil mijn telefoon terug,’ zei ze.
‘Alles voor zo’n mooie dame, geen probleem,’ zei de man. Toen hij haar het mobieltje overhandigde gleden zijn vingers langs haar handpalm en bleven er even steken. Dat gebaar boezemde Margot nog meer angst in. En juist dat gaf haar opeens kracht.
‘Jij bent Zoran niet,’ zei ze. ‘Waarom lieg je?’
Hij zei niets. Ook de andere man zweeg.
‘Waar is Zoran?’ vroeg ze, terwijl de mannen op een lijzige toon met elkaar begonnen te praten.
De eerste man wendde zich weer tot haar. Toen grijnsde hij.
‘Je wil met Zoran praten? Oké, oké, ik breng je naar hem. Hij houdt van mooie dames. Wij allemaal.’
Hij nam de trap naar beneden en gebaarde haar om hem te volgen. Op de overloop stopte hij voor een gesloten deur, klopte en deed die meteen open.
‘Binnen binnen,’ riep een mannenstem.
De angst greep haar bij de keel, weg hier, nu meteen, bonsde het in haar hoofd en ze stormde de trap af. Shit, shit, ik ga eraan, flitste het door haar hoofd toen ze tegen de deur botste, die gesloten bleek te zijn. Ze hoorde verhitte stemmen en ze dook razendsnel een deur rechts in die open was. De voetstappen kwamen steeds dichterbij. Ze zat nu in een donkere kamer als een muis in de val en keek wild om zich heen. Waar moest ze heen? Wat er toen gebeurde kon ze pas achteraf reconstrueren. Opeens was er de windvlaag, en dat wapperende gordijn, vlak voor haar neus. En het raam en de vensterbank. En daarna de sprong en een hand die haar hand probeerde vast te pakken en iemand die riep: ‘Ben je gek?!’
En toen stond ze al op de grond en zette ze het op een rennen, zo hard als ze kon over dat zandpad langs de tuinen, en al die tijd, terwijl haar hart als bezeten in de keel bonkte, dacht ze slechts één ding. Dat ze godzijdank op de valreep haar hoge hakken voor sneakers had verruild.
Pas toen Margot buiten adem op een speelplaats aankwam, durfde ze te stoppen en om te kijken. Niemand. Kinderen staarden haar aan vanaf het klimrek en de glijbaan. Alleen de allerkleinsten trokken zich niets van haar aan, opgeslorpt door hun spel in de zandbak. Ook de moeders hielden even op met praten en bekeken haar met verbijstering.
Margot plofte op de bank naast twee vrouwen met een kinderwagen, zette haar mobieltje aan en wilde net Helga bellen, toen ze een kinderstemmetje hoorde.
‘Ben je aan het oefenen voor de marathon, mevrouw?’
Ze keek op en zag twee grote ogen die haar enthousiast aanstaarden. Deze blonde kleuter die zich van het klimrek had losgerukt om naar haar toe te komen, vormde zo’n groot contrast met wat ze net had meegemaakt dat ze even moest slikken. Ze bleef zwijgend in zijn ogen kijken.
Wat zijn die mooi en helder, dacht ze. Ja, precies, Margot Houtman, helder, en jij moet ook helder zijn en vooral dito denken.
Ze sloot even haar ogen en haalde een paar keer diep adem.
‘Ben je aan het oefenen voor de marathon?’ herhaalde de kleuter die kennelijk niet van plan was om het zomaar op te geven.
Margot lachte. ‘Ja, en jij, ga je later ook de marathon lopen?’
‘Papa doet het ook, hij gaat winnen, en ik later ook,’ zei het jongetje resoluut en holde weer terug naar het klimrek.
De rust keerde weer terug in haar lichaam en ook in haar hoofd. Margot draaide zich naar een van de moeders naast haar.
‘Sorry, mag ik iets vragen? Ik zag hier restaurant Belgrado en vroeg me af, is het wat? Ik bedoel, ik ken de Joegoslavische keuken niet zo goed. Ik dacht, misschien is het leuk om te proberen.’
Een donkerblonde vrouw met een staart keek haar vriendelijk aan.
‘Ze komen uit Servië. We gaan er vaak met de kinderen naartoe. Heerlijk, die pittige gehaktballetjes. Ze hebben geen kapsones en de bediening, zo krijg je die niet in de stad, neem dat maar van me aan, ze hebben daar echt gevoel voor, en zo lief voor kinderen, en na het eten krijg je er altijd een likeurtje van het huis.’
Margot bedankte en stond op. Daar zag ze de tram al rijden. Ze stopte haar mobiel in haar zak en liep naar de drukke straat waar ze vandaan was gekomen en waar haar trouwe vriendin Helga op haar zat te wachten in de Turkse snackbar. Maar voorlopig ging ze haar niet vertellen wat zich precies in Belgrado had afgespeeld. Het laatste waar Margot nu behoefte aan had, was de politie. Die kon toch niets doen. Ze was zelf naar dat Belgrado gegaan, uit vrije wil. Waarom? Juist, ja, omdat ze de politie niet vertrouwde. En omdat ze vond dat ze de zaak-Scarlett Amsinga wel erg snel hadden afgehandeld. Om de statistieken niet te bederven. Toch? En wat kon ze trouwens zeggen? Dat die mannen haar wilden verkrachten? In dat gezellige buurtrestaurant waar ze na het eten een likeurtje van het huis schonken en waar ze zo lief waren voor kinderen? En wie dan, hoe dan, waar dan precies? Zou ze zo makkelijk dat huis terug kunnen vinden waar ze achter dat mens aan naartoe had gelopen, met dat angstwaas voor haar ogen? En had ze ook getuigen? Lichamelijk letsel? Niets had ze, niets, behalve een lichte rugpijn van de schok waarmee ze uit het raam op de grond was beland.
Terwijl Margot de snackbar naderde, zag ze weer die heldere kinderogen voor zich en dacht dat die beslist de beste therapie waren voor dolgedraaide geesten. Ze kon weer helder denken. Ze wist nu wat haar te doen stond.
 
Wat had Scarlett met die lui te maken? Waarom was die Zoran slecht voor haar? En had hij iets met haar moord te maken? Wat waren die donkere kanten van Scarlett die ze zorgvuldig voor de buitenwereld verborg? Ze moest Henriette Amsinga weer spreken. Alleen zij kon het weten.
Margot had haar niet van tevoren opgebeld. Zo had Henriette geen gelegenheid om zich te wapenen voor haar bezoek, en dat onberispelijke masker op te zetten waar je niet doorheen kon dringen.
Ze bleek gelijk te hebben. Toen Henriette de deur opendeed, dacht Margot even dat het iemand anders was. Geen artistiek uitgesneden kleren, geen stijlvol kapsel, maar een oude verschoten slobbertrui, onverzorgde losse haren, roodomrande ogen in plaats van die lichtblauwe oogschaduw, van slapeloze, verdrietige nachten of van iets dat Margot, als ervaringsdeskundige reeds bij hun eerste ontmoeting herkende?
‘Kom binnen, Margot,’ zei Henriette, die helemaal niet verbaasd keek, en Margot rook een onmiskenbare alcohollucht.
‘Ik was in de buurt en ik dacht misschien…’
Maar Henriette draaide zich al om en liep wankelend naar de kamer. Ze haalde een glas uit de kast en zette dat op het bijzettafeltje waarop de fles en een glas stonden.
‘Ik voel me verdrietig en eenzaam, zie je, maar het allerergste is,’ Henriette zweeg terwijl ze de glazen vulde, ‘dat ik me zo’n slechte moeder voel. Ik heb mijn Scarlett niet kunnen beschermen.’
‘Mevrouw Amsinga, Henriette,’ zei Margot. ‘Wat er met Scarlett is gebeurd, heeft niets met jou te maken, je moet jezelf niet de schuld geven. Ze had haar eigen leven.’
‘Praatjes, allemaal praatjes… Ik had haar moeten behoeden. Het blijven je kinderen, levenslang. Ook toen met Zoran had ik haar moeten beschermen, kind. Maar denk niet dat ze naar me luisterde.’
Toen Margot op de bank ging zitten zag ze dat er naast het bijzettafeltje twee lege wijnflessen stonden.
‘Zoran?’
‘Ja, heb ik je dan niet over hem verteld?’
‘Niet zoveel,’ zei Margot voorzichtig.
Henriette pakte een glas, het hoeveelste vandaag?
‘Ze heeft hem in Kroatië leren kennen, op vakantie. Hij bleek al jaren in Amsterdam te wonen. Toen ze terugkwam trok ze meteen bij hem in, en een halfjaar later hadden ze opeens zo’n chic appartement bij het Vondelpark. Waar betaalden ze het van? Ik had geen idee wat die jongen deed. Scarlett zei altijd dat hij in de export/import zat. En de kleren die ze droegen. Allemaal van de P.C. Ze zag er beeldig uit, maar er was iets niet in de haak. Zoiets voel je gewoon als moeder. En hij maar lachen en grapjes maken. Als ik langskwam zei hij altijd dat ik ook in zijn bedrijf moest komen werken, om mijn pensioen aan te vullen. Zo’n knappe vrouw in de bloei van haar leven. Een keer toen ik met haar in de stad had afgesproken droeg ze een grote zonnebril. Midden in de winter. Ze was gevallen, zei ze, blauw oog. Nou, toen ging er een lampje bij me branden. Maar ze ontkende alles. Hij hield van haar zoals niemand ooit van haar had gehouden. En dat ik geen idee had wat echte liefde was met mijn bekrompen burgerlijke ideeën. En daarom wilde ze hem af en toe best helpen als hij financiële problemen had. Vraag me niet hoe, kind. Om te bewijzen dat ze van hem hield, zei ze. Ze was verslaafd aan die man. En ze offerde zich voor hem op. Hij misbruikte haar schaamteloos. Zulke mannen kunnen dat ruiken, zo’n vrouw die alles, maar dan ook alles voor hen doet. Ik heb haar Scarlett genoemd. Maar weet je, misschien was ze niet zo’n sterke, stoere meid als die Scarlett O’Hara, maar ze was erg lief, te lief voor deze wereld. Nee, kind, wees niet bang, ik ga niet huilen. Dat doe ik al genoeg. Anders zou ik het niet volhouden. Als ik huil, dan wordt mijn hart weer zachter, dan ontdooi ik en kan ik Scarlett weer voelen, alsof ze dicht bij me is. Ik heb destijds contact gezocht met de politie. Maar wat konden ze doen? Zolang er geen aangifte werd gedaan, kon je op je kop gaan staan maar gebeurde er niets. Nee, Scarlett wist niets van de politie. Anders had ze het me nooit vergeven. Nog een wijntje?’
Margot knikte. Henriette vulde beide glazen en nam een slok.
‘Dat zou ik nooit vergeten, kind. Ik kwam bij haar, ze was alleen. We praatten wat. Op een gegeven moment ging ze voor het raam staan, met dat uitzicht op het Vondelpark, op die prachtige oude bomen en al die vrolijke, onbezorgde mensen die er beneden liepen, en toen zei ze, heel stil, meer in zichzelf: “Alsof ik er niet ben.”’
Margot zat ademloos op de bank. Het leek alsof Henriette alles eruit wilde gooien wat haar verdriet nog groter maakte en onbevattelijker.
‘Toen gebeurde er iets. Hij kreeg problemen met andere Joegoslaven, hij zei dat ze hem tegenwerkten en bedreigden en dat ze moesten verhuizen. Vervolgens verdween hij plotseling. Een week later kreeg Scarlett een telefoontje. Hij bleef voorlopig in Kroatië omdat hij niet meer veilig was hier. Ze trok bij me in, want er zaten nog onderhuurders in haar flat. Ik zag dit als een kans voor haar om opnieuw te beginnen, maar Scarlett raakte in een depressie. Hij kwam later nog één keer in Amsterdam, toen was ze al met Bram en begon ze net weer op te krabbelen, maar gelukkig ging hij weer snel terug naar zijn land, omdat zijn makkers hem steeds op de hielen zaten. Ik hield toen even mijn hart vast, ook vanwege Bram, maar ik geloof dat hij nergens van wist, godzijdank.’
Toen heeft Ashley hem dus gezien, dacht Margot.
Margot zette haar glas op tafel en schraapte haar keel. Ze moest het vragen nu.
‘Henriette, maar waar is die Zoran nu, had ze later nog contact met hem?’
Henriette vulde weer haar glas, zette de lege fles op de grond en schudde haar hoofd.
‘Sindsdien is hij spoorloos. Niemand heeft nog iets van hem vernomen. Het zou me trouwens niet verbazen als hij dood was. Een of andere afrekening, daar zijn die lui goed in. En ik zou er niet rouwig om zijn. Sterker nog, het zou me zelfs voldoening geven. Hij heeft mijn dochter misbruikt en haar laten misbruiken. Als hij er niet was geweest, leefde ze misschien nog.’
 
Basta. Het was nu echt genoeg geweest. Vanaf nu accepteerde ze het leven zoals het was. Vanaf nu stopte ze met het najagen van schimmen. Het verhaal waar ze middenin zat moest ophouden. Per direct. Laat iemand anders dat maar afmaken. Zonder haar.
Stap een: ze hield op met die zinloze speurtocht.
Stap twee: ze ging minder drinken.
Stap drie: ze concentreerde zich weer op haar werk.
Stap vier: ze richtte zich uitsluitend op het hier en nu.
Stap vijf en tevens de overtreffende trap: ze werd gelukkig. Samen met Bram en zonder wanen uit het verleden.
Wat Scarlett was overkomen was verschrikkelijk, maar het was gebeurd en je kon het niet meer ongedaan maken. Wat ze net over Scarlett te weten was gekomen was hartverscheurend, maar behoorde tot het verleden. En in zekere zin was ze gewroken. Die Zoran lag misschien nu ook onder de groene zoden. En Roberto Burgos had bekend. Wat wilde ze nog meer? Ze had gedaan wat ze kon. En zelfs meer dan dat.
Alle sporen liepen dood. Ze was uitgeput en moedeloos. Ze kon niet meer. Daarom ging ze eindelijk aan zichzelf denken, zoals iedereen dat deed. Gewoon leven, leuke dingen doen, genieten.
Desnoods ging ze naar een therapeut, als ze er zelf niet uitkwam. Ze kon nu goed een steuntje in de rug gebruiken. Waarom ook niet? Zoveel mensen deden het en hadden er baat bij.
Helga en Bram hadden gelijk. En Ringo Groeneveld. Niemand wist wat de waarheid was. Het werd ook stilzwijgend geaccepteerd, al duizenden jaren. Had Pontius Pilatus al niet gevraagd voor hij zijn handen in onschuld waste: ‘Wat is de waarheid?’
Omdat niemand precies wist wat de waarheid was, moest er een compromis gevonden worden. Een afspraak waar alle partijen mee konden leven. Nu ja, bijna alle. Zo’n afspraak was ook een vorm van waarheid. Maar het moest zonder meer netjes gebeuren. Het was niet de bedoeling dat je er slapeloze nachten van kreeg. In een beschaafd land was men immers zeer gesteld op een zuiver geweten. Daarom had men procedures en regels uitgevonden volgens welke die afspraken gemaakt en nageleefd moesten worden. En die garant moesten staan voor een fatsoenlijke beeldvorming, zodat het compromis niet meer van de waarheid was te onderscheiden.
Zonder dat compromis zou men binnen de kortste keren tot barbarij vervallen. Vaarwel, beschaving.
Iedereen begreep dat behalve zij. Maar dat ging veranderen, vanaf nu. Alle voorwaarden waren aanwezig om er een punt achter te zetten en definitief afscheid te nemen van Scarlett Amsinga. Van de zaak-Scarlett Amsinga.
Slechts één ding zat Margot nog dwars en dat was het mystieke lichaam. De witte schaduw met loshangende haren over haar gezicht die ’s nachts in haar dromen opdoemde. Soms was het niet meer dan een donkere schaduw voor het raam met haren die als een gordijn haar gezicht bedekten. Maar soms leek ze sprekend op die vrouw uit die beroemde Japanse film Het kwaad. De vrouw werd vermoord door haar man en in een plastic zak gewikkeld, waarna hij haar naar de zolder sleepte waar ze lag te ontbinden.
Dan kon Margot haar gezicht zien met die haren die schuin over haar gezicht hingen en waarachter twee onnatuurlijk opengesperde ogen haar aanstaarden. Maar het allergriezeligst vond Margot de dromen waarin zijzelf de hoofdrol speelde. Dan zag ze zichzelf in haar slaapkamer staan en naar het raam turen waar de jurei net voor haar was verschenen. Maar er was niemand meer bij het raam, want de jurei stond nu vlak achter haar, stil en dood. Terwijl ze haar lenige armen met die halfvergane vingers naar Margots keel reikte werd haar gezicht steeds grauwer, tot het de kleur kreeg van de aarde. Voor dat gezicht helemaal zwart werd en die vingers zich om haar nek sloten zorgde Margot altijd dat ze wakker werd. Badend in het zweet. Dan deed ze de lichten aan en liep naar de keuken om water te drinken. Daarna liep ze nog een rondje door het huis, zomaar, voor de zekerheid, om te kijken of alles in orde was. En soms sloeg ze een kruisje. Ook zomaar, voor de zekerheid, je wist het maar nooit. Het waren de nachten die ze het liefst oversloeg.
Natuurlijk besefte ze wat er zich afspeelde. Ze was een moderne, nuchtere vrouw die zich niet door de Japanse geesten van de wijs liet brengen. En ze kon rationaliseren als geen ander.
‘Hearts’ en ‘minds’, dat was het. Het oeroude dilemma: het gevoel en het verstand. En zij ertussenin, Margot Houtman, heen en weer geslingerd tussen die twee krachten.
Haar ‘mind’ wist dat ze alles achter zich moest laten en verder leven, maar haar ‘heart’ bleef zich verzetten. Want daar zat de jurei in, Scarlett Amsinga, die maar onrust en twijfel bleef zaaien.
Maar Margot wist dat als ze maar lang genoeg volhield, de jurei voorgoed verdween. Het leven was tenslotte geen Japanse horrorfilm waar de geesten het voor het zeggen hadden.


Twee vrouwen
 
 
 
 
 
 
 
 
Al ruim twee maanden lachte het leven Margot toe. Het vijfstappenplan bleek te werken, tot haar eigen verbazing. Ze voelde de energie weer door haar lichaam stromen, net zoals toen ze naar Berkenstein was verhuisd. En sinds ze geen slaapmutsjes, borreltjes, oppeppertjes, afzakkertjes en opkikkertjes tot zich nam, althans niet in zulke grote hoeveelheden, zagen ook haar financiën er, net als zijzelf, een stuk gezonder uit.
Ook het dwangneuroseproject liep op rolletjes en vorige week werd ze benaderd door een grote uitgeverij om ghostwriter te zijn voor een jonge vrouw die door dwangneurosen werd geteisterd. Ze stond soms urenlang onder de douche en waste haar handen zo vaak dat het vel eraf schuurde. Margot werd gewaarschuwd dat ze vooral niet naar haar handen moest kijken als ze met haar ging lunchen.
De opdracht betekende dat ze zich voorlopig geen zorgen hoefde te maken over haar inkomen. En dat in tijden van crisis, wanneer juist zelfstandigen het zwaarst werden getroffen.
Ze kon zelfs gaan sparen voor haar droomreis naar Argentinië, die ze samen met Bram wilde maken. Zonder wanen uit het verleden. Tango dansen in Buenos Aires en dan naar Patagonië.
‘Zie je wel dat je heel goed gelukkig kunt zijn?’ zei Helga. ‘Als je het maar wilt. En positief blijft denken. Willen is kunnen, zei ik je toch altijd? Godzijdank heb je naar me geluisterd met dat griezelige vrouwspersoon in het wit. Hoe noemde je haar ook alweer? De jurei of zo? Is het een beetje onder controle nu? Wat is hij goed, hè, die Gideon?’
Gideon was de geniale shrink die Margot had geholpen met het realiseren van stap zes. Voorgoed de jurei uit haar leven verbannen. Zijn nummer had Margot van Helga gekregen, die dolblij was dat haar eigenwijze vriendin eindelijk een stap had gezet in de richting van geestelijke gezondheid.
‘Ik bedoel, helemaal genezen doet hij jou natuurlijk niet,’ had ze gezegd. ‘Dat kan niemand. So what? Wie is nog normaal in deze wereld? Maar we willen natuurlijk wel een beetje prettig leven leiden. En dan is zo’n dame in het wit die ’s nachts door je slaapkamer rondzweeft toch niet helemaal wat we eronder verstaan. Weg ermee! Op naar Gideon. Hij is echt briljant, absolutely fabulous.’
Dat kon Margot alleen maar beamen toen ze voor het eerst naar de geniale shrink was gegaan, die in een monumentaal grachtenpand een buitengewoon prettig optrekje had.
Gideon, een slanke, gebruinde vijftiger met een stoere stoppeltjesbaard, die eruitzag alsof hij net van een safaritocht terug was en niet kon wachten tot hij weer in zijn jeep kon springen, bleek geweldig te kunnen luisteren. Terwijl Margot met het schaamrood op de kaken haar relaas over de jurei onder woorden probeerde te brengen, zat Gideon belangstellend en ontspannen te luisteren met een gezicht alsof ze hem over haar oma vertelde die zulke lekkere wentelteefjes kon bakken.
Hij onderbrak haar niet één keer, hij noteerde niets in zijn schrift. Hij had er niet eens een. En na afloop stelde hij haar geen vragen over haar jeugd en haar ouders, waar Margot zo tegen opzag. Ook voor Gideon bestond het verleden kennelijk niet, en wat was dat bevrijdend.
‘Ben ik nou echt gek?’ vroeg Margot toen ze klaar was met haar verhaal.
‘Welnee,’ wuifde hij met zijn hand en draaide een rondje op zijn hippe superergonomische stoel. ‘Een op de zes mensen ziet weleens dingen die er niet zijn.’
Ze keek hem ongelovig aan.
‘Als je zo graag gek wilt zijn mag dat, maar waarom zou je? Overspannen ben je wel, maar vind je het raar na de moord op je buurvrouw?’
‘Eigenlijk niet, nee.’
‘Wanen en hallucinaties hoeven geen teken van gekte te zijn, Margot. Het is een vorm van zelfbedrog. Onze hersenen maken van de holle kant van een gezichtsmasker, of we nu willen of niet, toch altijd een bolle. We vullen aan, we vullen in.’
‘Hmm…’ zei Margot.
‘Precies, hmm. We zeggen “zien is geloven” maar het omgekeerde is waar. Ziehier de oorsprong van je hersenspinsels. En ben je ook niet dol op Aziatische horror? Dat verklaart de rest, dat wil zeggen, de inhoud van je wanen. Je hersenspinsels krijgen de vorm van een geest uit de Japanse mythen, omdat het je passie is die je bovendien makkelijk kunt visualiseren.’
Ze hoefde zich geen zorgen te maken, had Gideon aan het einde gezegd. Op den duur verdween die hallucinatie vanzelf. Als ze echt die jurei niet meer wilde zien. En dat gebeurde als Margot het verleden definitief losliet dan wel verwerkte, wat in wezen op hetzelfde neerkwam.
En daar was ze nu hard mee bezig. In haar liefde, in haar vriendschap en in haar werk.
 
‘Gaan jullie nu samenwonen?’ vroeg Helga.
‘Op den duur misschien wel, maar voorlopig houden we het zo,’ zei Margot. ‘Uit respect voor Scarlett. Dat vinden we belangrijk.’
‘Is het ook. En wat zeggen ze in Berkenstein over de nieuwe ontwikkelingen?’
‘Berkenstein staat erbij en kijkt ernaar,’ zei Margot. ‘Maar we lopen er ook niet non-stop hand in hand.’
Een serveerster kwam met twee smalle bruisende glazen die ze op tafel zette.
‘Ik had alvast prosecco besteld,’ zei Helga.
Ze keek genoeglijk om zich heen. Het was een prachtige dag op een van de leukste Amsterdamse terrassen aan het water onder oude platanen. Een zoel briesje speelde met de bladeren waardoor een onweerstaanbaar spel ontstond tussen licht en schaduw. Margot schudde even haar haren, die ze sinds kort vaker los droeg, en hield haar glas tegen het licht.
‘Lang leve de bubbeltjes,’ zei ze en keek naar haar vriendin.
‘Lang leve de liefde,’ zei Helga en hief haar glas. ‘Het is zover. Ik kon niet wachten tot ik deze woorden kon uitspreken. Je bent een ander mens geworden, Margot. Hij is zo goed voor jou.’
De Keuringsdienst van Mannen, waar Helga de permanente voorzitter van was sinds Margot haar twintig jaar geleden had leren kennen, had Bram het hoogste cijfer gegeven. Hij behoorde zonder meer tot haar top tien.
Ook Henk en de kinderen vonden hem aardig en cool. Henk, die zich doorgaans afzijdig hield van dat soort zaken, had tussen neus en lippen door gemompeld dat hij destijds geen traan had gelaten om die pseudo-intellectueel Stijn. Eindelijk had Margot iemand die ze verdiende.
‘En hoe is inmiddels je verstandhouding met die hartstochtelijke buurman van je die zo graag groots en meeslepend wilde leven?’ vroeg Helga.
‘Hij kijkt me nog steeds scheef aan.’
‘Is het uit met zijn scharrel?’
‘Het was een Surinaamse juf van de basisschool Het Harlekijn-tje,’ zei Margot. ‘Ze werden in het computerlokaal betrapt. De moeder van Kim vertelde dat. Hij kwam daar een klusje doen en het overkwam ze weer eens gewoon.’
‘Daar kan ik me iets bij indenken, ja,’ zei Helga bedachtzaam. ‘Je weet toch inmiddels dat we een soort detector in ons brein hebben die oogcontact meet. Er wordt voortdurend getimed hoeveel aandacht de potentiële partner voor ons heeft. Voor je het weet ben je verliefd en gebeurt het gewoon.’
‘Inderdaad, dat zeiden ze ook. De schooljuf begreep niet zoveel van de ophef. De kinderen waren toch al lang naar huis, zei ze. What’s the big deal?’
‘Precies,’ zei Helga geestdriftig. ‘Volgens wetenschappelijk onderzoek kan zelfs zonlicht invloed hebben op een hormoonklier die zorgt voor meer activiteit in de testikels. En bij vrouwen is het een hoge concentratie oestradiol, dus bezwijken zij, wij, bij bosjes voor een ander. Niets aan te doen.’
‘Het gebeurde binnenshuis,’ merkte Margot droogjes op.
Maar Helga wuifde achteloos haar opmerking weg.
‘Nou en? Mensen zijn gewoon jaloers op andermans hartstocht,’ verkondigde ze en bestelde nog twee prosecco. ‘En Jessica?’
‘Haar medium, nou ja, haar overleden moeder zei dat ze Dennis moest vergeven, omwille van de baby. Dat probeert ze nu ook. Over zes weken komt het kindje.’
‘Op het nieuwe leven in Berkenstein,’ zei Helga.
‘Op het nieuwe leven.’
 
De laatste weken was Bram bezig om het huis opnieuw in te richten. Er stonden wat spullen van Scarlett in huis, die haar moeder niet had opgehaald, omdat ze er nog niet aan toe was. Inmiddels was het zover. Henriette Amsinga wilde een bijzettafeltje hebben dat ze aan haar dochter had gegeven, de kleine Tiffany-lamp waar Scarlett zo dol op was en de boeken over spiritualiteit. De kleren van Scarlett, op een paar jurken na die ze graag wilde houden, ging ze naar de kerk brengen.
En dan waren er nog een oud laag buffet dat Scarlett in de kringloopwinkel had gekocht, een staande Tiffany-lamp en een grote ovale spiegel met een vergulde rand. De eettafel, de stoelen en de bank hadden Scarlett en Bram samen gekocht.
Omdat Henriette geen belangstelling had voor die spullen, besloot Bram ze te houden. Misschien deed hij alleen dat donkerbruine buffet weg, zei hij. Het was niet veel waard en ook Scarlett wilde het allang door iets moderns vervangen.
De keuken met een natuurstenen aanrecht had Bram intussen in orde gemaakt. De verbouwing van de badkamer werd uitgesteld. Voor het kingsize Hästings-bed dat Scarlett en Bram samen hadden uitgezocht kocht Margot een andere sprei. Ze vond het steeds moeilijker met Bram te vrijen op de olifantjes van Scarlett. Bram had de kleurige Indiase sprei opgevouwen, in een plastic hoes gestopt en opgeborgen boven in de linnenkast.
Maar er was nog iets wat Margot soms een lichte steek in haar hart bezorgde. Een grote, ingelijste foto van Scarlett die boven de bank hing in de huiskamer, bij het raam. Zodat als de zon scheen het gezicht van Scarlett weer even ging stralen zoals toen ze nog leefde. Zoals Margot haar voor het eerst had gezien in het park. Ook op die foto, die zwart-wit was en daarom veel stemmiger dan de kleurenfoto, wapperden haar haren in de wind.
Soms probeerde Margot met haar blik Scarlett te vermijden en dan schaamde ze zich er meteen voor.
Maar soms stopte ze voor die foto, op weg naar de keuken of naar de slaapkamer. En bleef ze een tijdje naar haar kijken. Met een glas of een handdoek of iets anders in haar hand.
En dan keek Scarlett haar ook aan, vanaf de witte muur. Scarlett Amsinga, voorgoed gejaagd door de wind.
 
Het was tegen zevenen toen Helga belde. Margot was net bezig met het interview dat ze vanmiddag met Jasmijn had gemaakt, het meisje dat geteisterd werd door dwangneurosen. Terwijl ze de tekst aan het doornemen was – Margot had een hekel aan bandjes – zag ze steeds de roze kanten handschoentjes voor zich die Jasmijn had gedragen.
Wat een rare tijd om te bellen, dacht ze toen ze Helga’s naam op het schermpje zag. Zeven uur was quality time in huize Terborgh-Staal. Helga zorgde altijd dat rond deze tijd het hele gezin gezellig aan tafel zat. Wat dat betreft deed Helga niet onder voor de beroemde Italiaanse mamma’s uit Calabrië. Ook voor Helga gold het als het hoogste geluk om haar kroost lekker te zien eten.
‘We rennen al de hele tijd van hot naar her,’ zei ze altijd. ‘Dit is ons heilige uur. Je moet er echt een hebben in deze heidense tijden.’
Als er maar niets is gebeurd met de kinderen, dacht Margot en nam op.
‘Dag, Margootje.’
Helga klonk rustig, iets te rustig, en er was iets in haar stem waardoor Margot zich schrap zette. Het leek wel alsof zij, Margot, plotseling ziek werd en Helga nu haar best deed om haar te ontzien.
‘Alles goed met jou en de kinderen?’ vroeg Margot.
‘Prima, hoor.’
‘En Henk?’
‘Die is nu Parmezaanse kaas aan het raspen. Zeg eens, Margot, je bent nu toch alleen, hè?’
‘Ja, dat ben ik. En doe niet zo geheimzinnig, Helga. Is er wat?’
‘Zie je Bram nog zo dadelijk?’
‘Wat later op de avond, misschien. Hij heeft een vergadering en het kan uitlopen. Hoezo?’
Helga zweeg alsof ze opeens niet wist wat ze moest zeggen en dat was zo atypisch voor Helga dat Margot zich echt zorgen begon te maken.
‘Eh… nu ja, ik weet niet of…’
‘Hou op met dat gestotter, mens,’ riep Margot. ‘Voor de draad ermee.’
‘Ik heb vanmiddag Bram gezien,’ zei Helga, ‘en hij was niet alleen.’
 
Een uur later zat Margot al bij Helga in haar immense woonkeuken met de pruttelende vaatwasser op de achtergrond. Henk had zich over de kinderen ontfermd zodat Helga haar volle aandacht aan haar vriendin kon schenken. Op de zware mahonie tafel stonden een fles witte wijn in een koeler, twee wijnglazen en een doos met tissues.
‘Je moet niet te snel conclusies trekken,’ zei Helga voor de zoveelste keer terwijl Margot met een bevroren gezicht haar glas bijvulde.
‘Weet je wat ik nu het ergste vind, Helga,’ zei ze. ‘Dat ik niet kan huilen.’
Helga zei niets en schoof haar stoel dichterbij. Ze legde haar arm over de schouders van haar hartsvriendin en trok haar naar zich toe. Helga had ook de geur van een Italiaanse mamma, dat wist Margot zeker, al had ze die nooit geroken. Er zat ook zoveel beschermends in dat gebaar, zoveel oprecht medeleven, dat het ijsblok waarin Margots lichaam was veranderd begon te ontdooien. Ze nam een slok wijn en kon het glas net op tijd terugzetten voor ze in tranen uitbarstte.
Helga trok haar nog dichter naar zich toe. ‘Huil maar.’
Margot had geen idee hoe lang ze in Helga’s armen had zitten janken, maar toen het voorbij was, voelde haar hoofd leeg, maar ook een stuk helderder. Ze stond op, liep naar de gootsteen en dronk twee glazen water achter elkaar. Toen ging ze weer naast Helga zitten en zei: ‘Vertel maar alles van voren af aan.’
 
Die middag had Helga een afspraak gehad met een docente Kindermindfulness. Ze wilde uitbreiden en was op zoek naar geschikte mensen die niet alleen cursussen konden geven maar ook meedenken over haar bedrijf. Over deze Sabine, een Duitse die al twintig jaar in Nederland woonde, had ze veel positieve dingen gehoord. Sinds kort bood Sabine ook een cursus Holistische Kinderyoga aan.
Omdat ze in de Watergraafsmeer woonde en niet zoveel tijd had tussen twee lessen door, spraken ze in de Omval af, een gezellig café aan de Weespertrekvaart.
Aangezien het bijna borreltijd was en het café volliep met werknemers uit de omringende kantoren zochten ze een tafeltje uit aan de rand van het terras. Achteraf gezien een wijze beslissing. Daar zaten ze dan, met uitzicht op het water en het steigertje, witte ganzen eromheen. Allebei met twee flinke glazen verse muntthee voor hun neus. Langzaamaan werd het drukker op het terras maar daar hadden ze geen last van.
Tot Sabine, die met haar gezicht naar het terras zat, haar wenkbrauwen optrok en zei: ‘Ik snap echt niet dat mensen zulke honden nemen.’
Helga draaide zich om en zag een grote bruine hond met een kop als van een Mastino die opgewonden heen en weer rende langs het water. Ze ving de bezorgde blik op het gezicht van de serveerster op en zag haar daarna een blik wisselen met haar collega.
‘Wat een rotkop,’ zei ze.
‘Hij is niet moeders mooiste,’ beaamde Sabine. ‘Presa Canario. Een mix van Mechelse herder en Mastino. Ze worden ook in Duitsland steeds populairder.’
‘Moet zo’n beest eigenlijk niet aan de lijn?’
‘Dat zou ik ook denken,’ zei Sabine. ‘Aha, de baas gaat orde op zaken stellen.’
Op hetzelfde moment riep een vrouwenstem: ‘Brutus, hier! Hierr!’
Maar Brutus gaf geen sjoege en bleef langs het water rennen waar onverstoorbaar de ganzen dreven, als witte bootjes.
‘Het klinkt niet echt geëmancipeerd,’ zei Sabine, ‘maar Presa Canario is niet zo’n vrouwenhond. Althans, om hem echt in het gareel te houden moet je behoorlijk dominant zijn. Als je hem goed aanpakt is het trouwens een schat van een hond.’
‘Brutus! Brutus! Hier komen!’
Helga en Sabine keken elkaar aan. Een mannenstem. Brutus stopte en begon nu op zijn plaats te talmen.
‘Brutus! Hier komen!’
De hond wierp een laatste, verlangende blik op de ganzen en liep toen terug naar zijn baas.
Nee toch. Bram? En sinds wanneer heeft hij een hond? dacht Helga in verwarring terwijl Sabine haar over haar cv begon te vertellen. Die ook nog naar hem luistert alsof hij zijn baas is?
Ze verontschuldigde zich, stond op en liep naar de wc. Ze probeerde zoveel mogelijk achter de gasten om te lopen, die met hun glazen op het terras stonden te netwerken. Bij de ingang keek ze om en zag hem met zijn rug naar het raam toe zitten, met een zonnebril op. Naast hem zat een blonde vrouw met lange haren die in een lage staart waren bijeengehouden. Ook zij droeg een zonnebril. Brutus zat nu braaf aan hun voeten, alleen zijn vierkante kop bewoog onrustig in de richting van de ganzen. De vrouw hield een sigaret tussen haar vingers en zat druk te praten. Toen Bram even opzij keek was Helga bang dat hij haar zou zien en liep snel naar binnen.
Op de terugweg zag ze dat Bram even zijn hand legde op de nerveus bewegende arm van de vrouw, maar dat had ze niet aan Margot verteld. Althans niet meteen.
Ze had nog een halfuurtje met Sabine zitten praten, maar haar hoofd stond niet echt meer naar de mindfulness voor kinderen en pubers waar Sabine haar enthousiast over vertelde. Ze had niet meer omgekeken, bang dat het misschien te veel zou opvallen.
Gelukkig waren Bram en de vrouw vrij snel weg. Maar voor Helga zelf wegging, vroeg ze aan een serveerster of die Presa Canario hier de laatste tijd vaker kwam en of ze het niet lastig vonden. Het meisje vertelde dat ze zo nu en dan kwamen en dat hij geen problemen had met die hond, maar zij kon dat beest gewoon niet aan… De serveerster keek veelbetekenend en trok even haar wenkbrauwen op.
 
‘Meer weet ik niet,’ zei Helga. Ze keek ongelukkig en zelfs een beetje schuldig. ‘Sorry, maar ik moest het vertellen. Als je gewoon een vriendin was, had ik het niet gedaan, denk ik. Maar je bent mijn beste vriendin, snap je?’
Margot zweeg even.
‘In Perzië werd vroeger de boodschapper die slecht nieuws bracht aan de kalief onthoofd.’
‘Ze doen het er vast nog steeds,’ zei Helga, ‘maar je bent geen Pers, Margot, en geen kalief, gelukkig voor je boodschapper.’
‘Waarom liep je niet naar hem toe om te groeten?’ vroeg Margot. ‘Zo gek was dat toch niet geweest?’
Helga knikte.
‘Geen idee, echt. Maar iets hield me tegen. Vrouwelijke intuïtie? Eerst was ik te verbaasd en later kreeg ik het gevoel dat ik het beter niet kon doen. Zeker toen ik die vrouw zag. Wat ga je nu doen?’
‘Eerst naar huis en dan…’
‘Wil je niet hier blijven?’
‘Nee, ik moet alles rustig overdenken, in mijn eentje.’
‘Ik breng je naar huis, Margot.’
‘Jij, met je bezopen kop? De kinderen en Henk hebben je nog nodig.’
‘Het valt wel mee, hoor. Dubbele espresso en ik ben weer glashelder.’
Helga stond op en slofte naar het espressoapparaat. Gelukkig greep Henk net op tijd in.
Een kwartier later zat Margot naast hem in zijn gloednieuwe Volvo, innig dankbaar dat Henk begripvol zijn mond hield.
 
Bijna greep Margot thuis naar de fles witte wijn maar ze beheerste zich. Aan een dronken kop had ze niets. Ze moest juist nuchter zijn, en helder. Hoe kon ze anders bepalen welke houding ze morgen tegen Bram aannam, wat ze tegen hem zei, hoe ze naar hem keek. En of ze met hem ging vrijen.
Opeens dacht ze weer aan Stijn. Voor het eerst in al die tijd. Aan zijn vluggertje met die opgepompte Berlusconi-pop. Aan zijn verraad.
De pijn die ze nu voelde leek verdacht veel op die andere pijn. Er zat hetzelfde gevoel van vernedering in dat Helga altijd geweigerd had te begrijpen. En diezelfde verlatingsangst, wat eigenlijk nog erger was, want de vernedering kon je misschien nog relativeren, maar de angst om niets waard te zijn en daarom door iedereen keer op keer verlaten te worden, zat er zo diep in dat ze er zelf niet goed bij kon. Die angst was ongrijpbaar, gemeen en almachtig. En het kon haar geen reet schelen hoe ze daaraan kwam. De vraag was: hoe kwam ze ervan af?
Ze besloot dat een glas witte wijn nu toch absoluut noodzakelijk was om verder te kunnen redeneren, ontkurkte de fles en pakte een glas. Eerst alle feiten op een rij zetten, alleen maar kale feiten, geen emoties. Gewoon proberen. Doen. Wat was er nou precies gebeurd? Een zonnig terras in Amsterdam, Bram, een onbekende blonde vrouw, een hond die beter naar Bram luistert dan naar die vrouw.
Misschien was die blonde zijn zus. Margot had haar nog niet ontmoet. Ze had ook geen foto’s van haar gezien. Ze wist alleen dat ze tijdelijk in Brams oude huis zat, omdat ze weg was bij haar man. Als ze over haar begon dan zei Bram alleen dat Barbara een puinhoop maakte van haar leven. Ze ging er opeens met een veel jongere vent vandoor, een of andere spirituele freak die neopaganisme predikte, omdat ze een nieuw leven wilde beginnen. Weg man, weg kinderen, weg baan. Lang leve de vrijheid en de bomen. Verder wilde Bram niet al te veel woorden aan haar vuil maken. Hij hoopte alleen dat ze op den duur weer bij zinnen kwam.
De felheid waarmee Bram zich over zijn zuster uitliet paste niet echt bij hem. Maar kennelijk trof het hem dieper dan hij het wilde doen geloven. Zijn verklaring voor haar gedrag was dat Barbara in de puberteit was blijven steken. Ze was het lievelingetje van hun vader geweest die haar veel te veel had verwend. Ze trouwde met een oudere man die een vaderfiguur voor haar was, maar begon later hartstocht en emotie te missen. Opeens was ze ervan overtuigd dat ze niet echt had geleefd en dat ze nu koste wat kost al die gemiste kansen moest inhalen, nu ze nog jong en aantrekkelijk was.
Misschien was die zuster – Barbara heette ze – nu in de problemen geraakt, of maakte ze een crisis door. Helga zei toch dat de vrouw tamelijk zenuwachtig overkwam en dat Bram zijn hand op haar arm had gelegd om haar te kalmeren of te troosten. Dat was toch een heel gewoon gebaar tussen broer en zus? Een teken van begrip en genegenheid?
Bram was vast de enige met wie ze kon praten en daarom spraken ze af en toe ergens af. En omdat dit een pijnlijk onderwerp was voor Bram besloot hij haar, Margot, er niet mee lastig te vallen.
Het moest zo gegaan zijn, want anders… anders kon Margot geen verklaring vinden. Een collega? Niet echt waarschijnlijk, want de vrouw zag er niet uit alsof ze van haar werk kwam. Volgens Helga zag ze er eerder uit als iemand zonder vaste baan of desnoods met een vrij beroep.
Was het een of andere ex, die opeens weer in zijn leven was opgedoken? Niet ondenkbaar. Maar waarom zei hij niets tegen haar? Niet dat hij dat moest doen, maar ze was ervan overtuigd dat er in hun relatie geen plaats was voor geheimen. Of toch wel?
Er was niets aan Bram te merken de laatste tijd. Hij was lief, begripvol, gelaten, maar met voorzichtige toekomstplannen. Hún toekomstplannen!
Ze zou morgen ook niets laten merken. Ze zou als altijd doen, lief en begripvol. Maar ze zou hem vragen over zijn zus, terloops. Ze zou zeggen dat er een collega van haar op zoek was naar een huis in Amsterdam en of Barbara misschien al terug was bij haar man of een ander huis had gevonden.
Ze zou doen alsof er niets aan de hand was, en het zou van een leien dakje gaan, want er was ook niets aan de hand. Alles was goed, geen vuiltje aan de lucht.
Die vrouw was gewoon zijn zus. Wie anders? En die hond dan? Zou ze iets over de hond vragen? Of zou ze zeggen dat een collega van haar een Presa Canario had genomen en nu elke week naar hondentraining moest om die dominante hond de baas te worden.
Margot merkte niet hoe ze intussen haar glas had gevuld. Was het haar tweede of derde? Het stond in ieder geval weer vol en troostrijk voor haar neus.
Twee vrouwen, dacht ze. Ik en die blonde. Die blonde en ik. Ik of die blonde. Wat moet ik doen? Wat?
Eén ding wist ze zeker, zelfs met die dronken kop. Het moest nu uit zijn met het bedrog. Met dat belachelijke en ronduit pathetische zelfbedrog. Ze dacht weer aan wat Helga had gezegd en wat ze de hele avond, tot nu toe, met succes had verdrongen. De blonde vrouw met wie Bram vanmiddag op het terras zat, leek sprekend op Scarlett Amsinga.


De onbekende medespeler
 
 
 
 
 
 
 
 
Het eerste wat Margot deed toen ze bij Bram binnenkwam, was naar de foto van Scarlett lopen. Voor het eerst viel het haar op dat haar lippen halfopen waren alsof ze iets wilde zeggen. Ze bleef naar Scarlett kijken toen Bram haar van achteren omhelsde en haar hals begon te zoenen.
Ze voelde zich verzwakken, zoals altijd wanneer hij haar aanraakte, maar verzette zich toen hij haar in de richting van de slaapkamer begon te duwen, met zachte dwang. Zoals altijd.
‘Wat is ze toch mooi,’ zei ze, terwijl ze haar handen naar achteren bracht om de knoop van zijn jeans open te maken.
‘Jij bent ook mooi,’ fluisterde Bram die zich nog harder tegen haar aandrukte. ‘Je weet zelf niet hoe.’
‘Zij is mooier,’ zei ze. ‘En vooral liever.’
Ze had zijn broek al opengeritst en legde haar hand op zijn opgezwollen geslacht. Omdat ze zich nog altijd niet naar de slaapkamer liet meesleuren, trok Bram haar naar de bank.
‘Wat zijn we verschillend,’ zei ze, terwijl hij bezig was haar slipje uit te trekken. ‘Het valt me iedere keer weer op als ik haar zie. Ben ik eigenlijk wel jouw type? Heb je niet liever blonde, vrouwelijke vrouwen?’
In plaats van te antwoorden kuste hij haar en terwijl hij zijn tong steeds dieper in haar mond duwde, voelde ze tegelijk zijn geslacht bij haar binnenglijden.
‘Geef antwoord, Brammie, hoor je me?’
Maar Bram pakte haar alleen nog harder bij haar polsen, die hij tegen de bank drukte, terwijl hij met iedere stoot steeds dieper bij haar leek door te dringen. Om zijn mond speelde een milde lach, maar vanonder zijn halfgesloten oogleden bekeek hij haar zo intens dat ze haar ogen dichtdeed en kreunde van pijn en genot.
Toen ze uitgeput op bed lagen, waar ze toch waren beland voor hun tweede vrijpartij, draaide Margot zich op haar zij en keek hem aan.
‘En, wat is het antwoord? Waren al je vriendinnen blonde, lieve, volslanke vrouwen tot je opeens dat zwarte schaap Margot tegen het lijf liep?’
Hij lachte en trok haar naar zich toe.
‘Koningin Margot, zul je bedoelen? Je weet dat ik niet graag vergelijk, Margot. Dat is oneerlijk. Het is gewoon een ander leven nu, met jou. Een heel ander leven.’
‘Zoals je zus die ook een heel nieuw leven is begonnen?’
‘Barbara is een heel ander verhaal, dat weet je heel goed.’
Er zat spanning in zijn stem, slechts een vleugje, maar het ontging haar niet. Niets aan Bram ontging haar.
‘Ik zou haar graag willen ontmoeten, Bram. Zie je haar nog weleens?’
‘Weleens,’ zei hij.
‘Ze is een deel van jou, daarom wil ik haar leren kennen.’
‘Kennen we elkaar dan niet goed genoeg?’
Margot lachte, begroef haar neus in zijn borsthaar en begon hem te besnuffelen.
‘Ik wil je nog beter leren kennen.’
Hij haalde zijn hand door haar haren en wikkelde haar lange lokken om zijn vingers. Ze kon zijn gezicht niet zien, maar wist dat hij nadacht.
‘Kende Scarlett Barbara?’
‘Ze hebben elkaar een keer ontmoet, maar het klikte niet zo. Barbara vond haar een beetje een huisje-boompje-beestje vrouwtje. En Scarlett vond haar arrogant, omdat Barbara zo met haar nieuwe leven zat te pronken en voortdurend zei dat ze de Hollandse burgerlijkheid zo walgelijk vond. De hele wereld moest weten dat ze het nu met een vijftien jaar jongere vent deed. En dat vond Scarlett weer walgelijk.’
‘Het wordt steeds interessanter, Bram.’
‘Ja, de familie, hè?’
‘Wanneer zie ik haar dan?’
‘Binnenkort, koningin Margot, als de tijd rijp is.’
‘Beloofd?’
Bram gleed langs haar lichaam naar haar voeten en begon die te kussen. ‘Hoe kan ik u iets weigeren, hoogheid?’
 
Ze was geen spat wijzer geworden, dacht ze toen ze naar het winkelcentrum fietste. Misschien had ze toch moeten vragen of Barbara een hond had. Maar dan zou Bram meteen begrijpen dat iemand hem had gezien.
Helga vond dat je recht voor zijn raap moest zijn. Gewoon vragen wie de vrouw was met wie hij zo levendig op het terrasje had zitten converseren. In hun relatie was geen plaats voor geheimen.
‘Je bent nog hartstikke jong, Margot, net als ik, haha, maar net iets te oud voor dat soort spelletjes,’ had Helga gezegd. ‘Zorg dat je er zo snel mogelijk achter komt. Anders wordt de liefde verwoest door jaloezie en wantrouwen. Lang niet iedereen is zoals Henk en ik. Dus geen getreuzel. Je bent geen tussenvrouw meer, Margot.’
Maar Margot bleef treuzelen. Ze had genoeg prijsgegeven, vond ze. Nu moest ze zich juist koest houden en hem gaan observeren. In zijn computer snuffelen, zijn mobieltje checken, zijn belgedrag in kaart brengen, al zijn versprekingen in haar geheugen prenten. Dat was pas misselijkmakend.
Net als die andere, tegenovergestelde gedachte, die soms bij haar opkwam. Alles negeren. Doen alsof er niets aan de hand was. In een soort blind vertrouwen baden en je tegelijk ermee wapenen. Blind vertrouwen als zelfbescherming. Why not?
Alsof dat iets bijzonders was. Honderden, duizenden, tienduizenden landgenoten hielden er een scharrel op na om aan de sleur van het huwelijk te ontsnappen. En honderden, duizenden, tienduizenden partners van die vrije geesten deden alsof er niets aan de hand was, praatten daar quasi tolerant over of gingen zelf vreemd. De populaire site Secondlove waar mensen op zoek gingen naar een tweede partner, werd steeds hotter. Letterlijk en figuurlijk. Die vrije geesten vertelden in de kranten en in de bladen – uiteraard onder een valse naam – uitgebreid over hun second love die ze meestal in Van der Valk-hotels ontmoetten. Volgens hen blies dat Van der Valk-avontuur ook hun uitgebluste huwelijk nieuw leven in. Alles pais en vree. Ze begreep daar niets van. Alsof je de liefde, first of second, kon organiseren. Alsof de liefde een bedrijf was dat zo efficiënt mogelijk gerund moest worden. Waarbij de kosten, lees gevoelens, vooral zo laag mogelijk moesten blijven.
Hoe ver kon ze gaan om de liefde van haar leven te verdedigen? Dat wist ze niet, maar het zou niet lang meer duren. Want bij de derde gedachte die ze uit alle macht tevergeefs van zich probeerde af te zetten, werd het zwart voor haar ogen.
Dat Bram die blonde vrouw naar zich toe trok en haar in haar hals begon te kussen, precies zoals bij haar, Margot. Dat Bram haar bloesje openmaakte en tussen haar borsten zijn gezicht begroef, precies zoals bij haar, Margot. Dat zijn geslacht steeds harder werd en dwingender terwijl hij aan haar tepels sabbelde, precies zoals bij haar, Margot.
En dat hij haar slipje naar beneden trok en met gesteun bij haar binnengleed, precies zoals bij haar, Margot.
‘Kijk uit je doppen, mens,’ riep iemand.
Een man met een petje op keek haar kwaad aan terwijl hij haar op het nippertje ontweek. In gedachten verzonken was ze met haar fiets op de linker weghelft geraakt. Ze wilde iets terugroepen, hem uitschelden, uit woede en jaloezie die als roofvogels haar ziel uit elkaar reten. Net als bij die Medea duizenden jaren geleden. Die Griekse oermoeder van alle jaloerse vrouwen die nog altijd springlevend was, simpelweg omdat ze in elke vrouw voortleefde, hoe feministisch, vrij of beschaafd die zich ook waande. Medea als een slapende vulkaan in je ziel. De uitbarsting was slechts een kwestie van tijd.
‘Kankerlijer, kijk zelf uit je doppen!’
Maar gelukkig was de man al weg.
Door de schrik bedaarde ze een beetje en ze bedacht opnieuw dat ze geen steek was opgeschoten. Want Bram gedroeg zich alsof er niets aan de hand was. Hij ging nergens op in, en beantwoordde haar strikvragen volstrekt natuurlijk. Even herinnerde ze zich die lichte spanning in zijn stem toen ze het gesprek op Barbara bracht. Maar verder geen vuiltje aan de lucht. Kon hij zo goed toneelspelen? Ze dacht altijd dat ze hem perfect aanvoelde. Dat was ook het geheim van hun liefde, een van de geheimen. Niets ontging haar aan hem, tot nu toe. De kleinste stemmingswisselingen, de veranderende intonaties van zijn stem, zijn gezichtsuitdrukking.
Maar opeens was ze er niet meer zo zeker van. Opeens vroeg ze zich af hoe goed ze Bram eigenlijk kende. Ze hield van hem zoals ze nog nooit van iemand had gehouden, maar was dat hetzelfde als kennen?
Deze gedachte beangstigde haar maar bood tegelijk de oplossing. Dan moest ze hem maar leren kennen. Dan moest ze maar haar scrupules opzij zetten, en ook haar trots. Als hij bleef doen alsof er niets aan de hand was, dan had ze carte blanche om erachter te komen wie die vrouw was die zo sprekend op Scarlett leek. En die zorgde dat ze gek werd van de jaloezie. Dat ze door die jaloezie zwartgroen ging kleuren net als al die geteisterde, wanhopige mensen op de schilderijen van Edvard Munch.
Margot zette haar fiets op slot en liep naar de viskraam. Vanavond zou ze rode poon klaarmaken. Met witte wijn, tomaten en kappertjes, volgens een Italiaans recept. Vanavond zou ze Bram verwennen en lief zijn. Geen rare vragen meer over zijn zuster of ex-vriendinnen, geen toespelingen op Scarlett en blonde vrouwen.
Ze wilde het fietspad oversteken maar bedacht dat ze dan langs de toko moest lopen van Winston Burgos, en daar had ze helemaal geen zin in. Sinds hij haar had aangesproken, was ze nooit meer in die winkel geweest. Ze had Winston nog een keer vanuit de verte gezien, en was toen snel de Blokker in gedoken.
Van de buurtbewoners wist ze dat tegen Roberto, die nu door iedereen ‘de man op de bank’ werd genoemd, zeven jaar werd geëist plus tbs. Zijn welverdiende straf, vonden de meeste Berkensteinbewoners, behalve ome Cees die het allemaal maar een slappe hap noemde.
 
Margot Houtman vond zichzelf bepaald geen dom vrouwtje, maar haar zacht gezegd geringe computerkennis deed haar zelfbeeld zo nu en dan toch ernstig wankelen. Van computers begreep ze niets en dat was soms niet alleen pijnlijk, maar vooral onhandig. Daarom bewonderde ze iedereen die zich moeiteloos door de wondere wereld van de nieuwe technologie bewoog.
Ademloos had ze de avonturen gevolgd van het briljante punkmeisje Lisbeth uit Millennium. Nou ja, behalve alle computers kunnen kraken en de inhoud ervan naar haar hand zetten, reed ze nog motor ook en vocht ze als Uma Thurman in Kill Bill.
Margot zou al dik tevreden zijn als ze maar tien procent van de computerkennis bezat van dat supermeisje. Dan zou ze Brams laptop of zijn mobieltje kunnen doorlichten zonder dat hij er erg in had.
Toch, als ze een dubbelleven zou leiden, dacht ze, zou ze dat niet klakkeloos aan haar computer toevertrouwen. Ze zou juist zo min mogelijk sporen achterlaten, waar dan ook.
Maar hij had al zijn sporen achtergelaten. Bij de Omval. Daar kwam hij geregeld met die vrouw en de hond, had de serveerster tegen Helga gezegd. Die sporen moest ze gaan volgen om erachter te komen wie die vrouw was. Er restte haar niets anders dan Bram te gaan schaduwen.
 
Het verbaasde haar hoe snel ze de kans kreeg om dat te kunnen doen. Kennelijk had Bram haast. Die ochtend kwam ze weer zijn huis binnen, toen hij net naar zijn werk was vertrokken. Het was al na negenen. Op zijn adviesbureau hadden ze flexibele werktijden. Ze hoorde de lift beneden open en dicht gaan.
Dit deed ze nu voor de zesde keer. Ze had haar oude spijkerjasje aan en haar sneakers voor het geval dat ze snel moest handelen. Omdat haar huis alleen ramen aan de achterkant had, ging ze elke ochtend naar zijn huis dat uitkeek op het fietspad en een stukje van het looppad naar de garage.
Daar liep hij al, zoals altijd, met zijn kleine aktetas, zijn blonde haren nog een beetje vochtig van het douchen. Even schaamde ze zich weer, maar toen gebeurde het. Haar adem stokte. In plaats van het fietspad over te steken, zoals altijd, om het pad naar de garage te volgen, sloeg hij rechts af. Margot greep haar tasje dat ze op de bank had gegooid en vloog het huis uit. Ze rende de trap af en stond binnen een paar minuten buiten.
Voorzichtig liep ze naar het fietspad en zag hem nu de school passeren. Hij liep naar de metro. Margot keek op haar mobiel. Over acht minuten vertrok er een. Dat haalde ze nog makkelijk, zelfs als ze op honderd meter afstand achter hem bleef lopen. Ze moest zorgen dat ze pas op het laatste moment in de metro stapte. Het was nooit druk op het station en hij zou haar anders snel in de gaten krijgen. Daarom kon ze beter beneden wachten, daarna vlug de trap nemen en in de laatste wagon springen. Maar eerst moest ze er zeker van zijn dat Bram niet ook in diezelfde wagon zat.
Hij liep zonder om te kijken. Alleen bij het station keek hij even opzij en ging toen meteen naar binnen. Ze passeerde de poortjes en bleef onder aan de trap staan wachten. Eén minuut voor de metro vertrok, rende ze naar boven en sprong de laatste wagon binnen, helemaal achteraan. Het werd haar even zwart voor de ogen. Haar hart bonkte.
Ze ging zitten op de achterste bank en durfde nu pas te kijken. Geen Bram. Nu was de vraag in welke wagon hij zat. Godzijdank was er aan de voorkant van de wagon een raam waardoor ze in de volgende wagon kon kijken. Als hij daar niet was, dan moest hij in de eerste wagon zitten, want buiten het spitsuur waren het er maar drie. Ze ging nu in het midden zitten en keek goed. Er zat een man of tien. Geen Bram. Ze haalde een muts uit haar tas en zette die op. Ze duwde haar haren eronder en wikkelde haar sjaal bijna tot aan haar neus.
Bij de volgende halte stapte ze uit. In de middelste wagon ging ze weer helemaal achteraan zitten. Tegenover twee gangstertjes, allebei met een gebreide bolle pet op. Ze deelden een iPod, ieder met een oordopje.
Tussen hun hoofden door keek ze vooruit. Ook deze wagon had een doorkijk naar de wagon daarvoor. Ze zag Bram meteen. Hij zat in het midden en reed vooruit zoals iedereen als het niet te druk was in de metro.
Verdekt opgesteld achter de gangstertjes voelde Margot zich redelijk veilig. Ze schoof tegen het raam aan. Als Bram nu omkeek zou hij haar niet zien. Voor elke halte keek ze weer tussen die twee hoofden door met hun bolle petten. Maar Bram bleef op zijn plaats zitten.
Toen ze de Bijlmerbajes waren gepasseerd begon haar hart weer te bonken. De torens bij het Amstelstation kwamen dichterbij. De metro reed het station binnen.
Ze zag hem opstaan en naar voren lopen. Kennelijk wilde hij de voorste trap op het perron nemen. Nu moest ze zorgen dat ze na het uitstappen meteen de andere kant op liep, met haar rug naar hem toe als hij zich omdraaide en de roltrap naar beneden, naar de stationshal nam. Haar spijkerjasje had hij nooit eerder gezien, en met die muts zou ze van achteren onherkenbaar zijn.
Daarom bleef ze nog even met haar rug naar de roltrap op het perron staan. Als het goed was stond hij nu al beneden. Ze nam dezelfde roltrap en daalde af naar de hal.
Niet te veel met je hoofd draaien, dat is te opvallend, dacht ze toen ze beneden stond, midden in de menigte, zonder te weten welke uitgang Bram had genomen. Hij kan niet echt ver zijn.
Bij de uitgang naar de Hogeschool, die vrij overzichtelijk was, was hij niet te zien. Dan maar de andere kant.
Toen ze door de poortjes liep zakte de moed haar in de schoenen. Het was er zo vreselijk druk. De mensen liepen kriskras door elkaar. Welke van de drie uitgangen zou hij nou genomen hebben? Even bleef ze in het midden staan, bij het informatieloket, en bedacht toen dat dit de meest idiote plaats was om iemand te schaduwen.
Plotseling zag ze hem. Hij stond met zijn gezicht naar haar toe. Op nog geen twintig meter afstand, bij de geldautomaten, waar hij net gepind had. Ze dook snel achter het loket. Wat zou hij nu doen? Het was te vroeg voor de Omval.
Toen ze weer keek, vanachter het loket, liep hij al naar het busstation. Shit! Als hij maar niet de bus nam. Daar had ze helemaal niet aan gedacht. Ze volgde hem tot aan de uitgang en zag hem in een van de bushokjes duiken. Straks neemt hij de bus en verdwijnt. Wat nu?
Hulpeloos keek ze om zich heen. Hoe kon ze zo dom zijn? Zo lichtvaardig en onnozel?
Een bus stopte, bij een ander hokje. Een volgende stopte op de plek waar Bram stond te wachten, maar hij stapte niet in.
Ik kan nu beter maar alles afblazen, dacht ze kwaad. Wat een domper.
Margot keek weer wanhopig om zich heen, toen haar blik viel op een Marokkaanse jongen van een jaar of veertien. Hij drentelde voor het GWK-kantoor een beetje rond. Hun blikken kruisten elkaar. Die van hem was brutaal en buitengewoon pienter.
Zonder goed weten hoe en wat, stapte Margot op hem af. ‘Moet je niet naar school?’
De jongen grijnsde. ‘Ben je de leerplichtambtenaar, mevrouw? Mag ik dan je pasje zien?’
‘Je bent goed geïntegreerd, zo te zien. Wil je wat verdienen?’
Er verscheen een vonkje in zijn donkere ogen. Margot keek naar het busstation. Bram stond er nog en geen bus te bekennen voorlopig. Leve het GVB.
‘Zie je die blonde man bij de bushalte?’
‘Met die kaktas?’
‘Ik moet weten waar hij naartoe gaat. Het exacte adres.’
De jongen keek haar belangstellend aan. ‘Je vriend?’
‘Gaat je niets aan. Ja of nee? Tientje nu, tientje erna.’
‘En de reiskosten.’
‘En de reiskosten.’
‘Oké.’
Hij pakte het tientje aan.
‘Ik wacht op je bij de Burger King.’
Hij knipoogde en liep naar buiten. ‘Doei, mevrouw.’
Zou ze hem nog terugzien? Ze ging tegen de muur staan voor de uitgang van het busstation. Een paar minuten later kwam de bus. Bram stapte in, plus nog wat mensen, en als laatste de jongen.
Margot liep weer naar de hal, licht duizelig. Ze kreeg opeens ontzettende zin in een hamburger en een grote beker koffie.
 
Na een uur en na alle bestsellers uit de top tien bij de Bruna doorgenomen te hebben, begon Margot te twijfelen. Zou dat bijdehante joch nog terugkomen? Ze ging de Burger King weer in en bestelde nu jus d’orange. Toen ze met haar beker naar een tafeltje liep zag ze hem al zitten. Kennelijk had ze hem net gemist toen ze aan het afrekenen was. Hij keek haar vrolijk aan en knipte met zijn vingers in de lucht. ‘Money.’
‘Eerst het adres,’ zei Margot en zette de beker op de tafel.
‘Nieuwendammerkade, derde boot, niet te missen. Met die hond, net een pitbull maar dan drie keer zo groot.’
Margot keek hem aan. ‘Nieuwendammerkade? Zeker weten?’
‘Ik zweer het op het graf van Mohammed,’ zei het joch plechtig wat niet helemaal strookte met de guitige uitdrukking in zijn ogen.
Margot haalde een tientje en nog wat muntjes uit haar portemonnee.
‘Dank je wel.’
‘Graag gedaan, mevrouw. En laat je niet door hem naaien.’
Voor ze haar mond open kon doen, was hij al weg.
 
Toen ze de volgende dag van het pontje afstapte in Noord, bedacht ze hoe vlekkeloos alles was gegaan. Zo vlekkeloos dat ze van zichzelf walgde. Hoe kon ze zo veinzen? Zo perfect toneelspelen?
Gisteren had ze een heerlijke avond met Bram gehad, met de fruitige Portugese rosé, die hij bij de slijter in Zuid had gekocht, vlak bij zijn werk. Zij had inktvis gemaakt en ze hadden hun reis naar Argentinië besproken, na een heftige vrijpartij die op het aanrecht was begonnen en op het bed geëindigd.
Ze was in zijn armen in slaap gevallen en ging pas tegen de ochtend naar huis om hem nog een paar uur rustig te laten uitslapen. Voor ze weg was gegaan, had ze nog lang naar hem gekeken. Zachtjes had ze met haar wijsvinger de rimpeltjes tussen zijn wenkbrauwen aangeraakt. Teder kuste ze zijn slapende ogen en lippen. Zijn hand die op de deken lag. Toen ze de tranen voelde opkomen, stond ze op en verliet op haar tenen de slaapkamer.
 
Margot keek om zich heen. Boven haar de strak blauwe hemel, onder het klotsende, grauwe water van het IJ. Er stond een frisse wind maar dat vond ze heerlijk met die zware kop van haar, vol met jaloezie, liefde en schaamte.
Ze liep langs het water. Aan de linkerkant torende een groot gebouw waar kunstenaarsateliers waren gevestigd. Verderop rechtdoor moest een stukje natuur zijn waarachter die kade lag.
Na een paar honderd meter betrad ze een park met hoge bomen die kennelijk in trek waren bij de reigers, want in de toppen zag je overal enorme nesten waaruit grijze gestalten opdoemden.
Margot volgde het pad dat naar de bomenrand leidde en haar uiteindelijk weer bij het water bracht. Bij een rij nogal verwaarloosde woonboten.
Er was hier verder niemand. Ze besloot even onder de bomen te blijven om niet al te zeer in het oog te springen voor het geval dat er iemand door de raampjes zat te loeren.
Een, twee, drie… daar lag ie, of zij. De Geertruida. Tot nu toe had de jongen niet gelogen. Onopvallend, ietwat groezelig, met een fiets op het dek en wapperende was aan de lijn. Spijkerbroek, witte T-shirts, sokken. Niets bijzonders.
Margot bleef onder een olm staan wachten. Waarop? Dat wist ze zelf niet. Wat wilde ze eigenlijk? Bij de Geertruida aankloppen en als er iemand verscheen, vragen of degene misschien Bram van Beusekom kende? En daarna? Wat ging ze dan vragen? Hoe goed kent u hem eigenlijk, mevrouw? Komt hij hier vaak op bezoek? Wat is uw relatie met Bram van Beusekom?
Ze liep een eindje opzij om het dek beter te kunnen overzien. Er verscheen nu een donkere schaduw. Een grote hond die zich oprichtte en zijn vierkante bek naar de wal draaide. Margot zette een stap achteruit. Nu was ze minder zichtbaar vanaf het water.
‘Brutus, wat is er?’ vroeg een vrouwenstem.
Margot probeerde scherp te stellen en bedacht dat ze misschien toe was aan een bril. Op de voorplecht zag ze een vrouw liggen. In een bikinislipje. Ze steunde op haar elleboog en tuurde naar de wal.
‘Is er wat, Brutus?’
Brutus gromde en sprong naar voren. Nog zo’n sprong en het beest landde zowat op de wal.
Nu richtte de vrouw zich op, ze bleek alleen een slipje aan te hebben. Traag, met lome bewegingen, vervuld van zichzelf, zich bewust van de zinnelijkheid van haar lichaam, van haar mooie, ronde borsten. Ze liep naar Brutus en bleef naast hem staan terwijl ze haar hand boven haar ogen hield tegen de zon. Blonde haren, lange benen, peervormige heupen. Ze keek nu precies in de richting waar Margot stond.
Margot hapte naar adem, terwijl ze zich achter de bomen verschool. Ze wist dat ze nu weg moest wezen, maar ze kon haar blik niet van de vrouw afwenden.
Als ze destijds niet met eigen ogen de dode Scarlett Amsinga had gezien, zou ze zweren dat deze vrouw haar buurvrouw was.
 
Ome Cees zat midden op het grote veld. In het theehuisje. Omringd door een man of vijf, allen in een rolstoel. Het Dagelijks Bestuur van het Berkensteinpark, zoals men ze hier noemde, was weer eens aan het vergaderen. Onder permanent voorzitterschap van ome Cees. De meesten waren afkomstig uit de verzorgingsflat verderop.
‘Hé, meisje, hoe gaat ie?’ riep ome Cees opgewekt toen hij Margot in het vizier kreeg. ‘Werk je weer aan je conditie? Sportief, hoor. Zet ’m op, maar niet te hard, hè. Er mogen van mij best wat kilootjes bij.’
Hij verveelde zich kennelijk na de hele ochtend vergaderen en mopperen.
Margot was hem al bijna voorbij toen hij zich plotseling behendig losrukte uit het groepje en razendsnel naar haar toe reed waarbij hij haar bijna de pas afsneed.
‘Effe afremmen, meisje.’
Van de weeromstuit struikelde Margot, maar ze wist net haar evenwicht te bewaren. Vlak voor haar neus verscheen het bezwete gezicht van ome Cees.
‘Zeg, kan het niet wat rustiger?’
‘Niet boos zijn op ome Cees.’
Margot zuchtte. Er was niets met hem te beginnen. Je kon je maar beter als een welzijnswerker opstellen. Dat had ze allang begrepen.
‘Wilt u iets vragen?’
‘Vragen, vragen, natuurlijk wil ik iets vragen. Hoe gaat het met jou? Lang niet gezien.’
‘Gaat goed, hoor.’
‘Heb je er geen last meer van, nachtmerries en zo. Psychisch bedoel ik.’
Iedereen wist dat meneer Van Praag en Margot Scarlett hadden gevonden en iedereen had er zijn mening over.
‘Als ik die klootzak ooit tegenkom, ruk ik zijn ballen eraf.’
Om zijn woorden kracht bij te zetten, draaide ome Cees zijn hoofd in de richting van de bank waar Roberto Burgos ooit dag in dag uit had gezeten, met zijn broodtrommel en zijn biertjes.
‘Hij wordt al gestraft, ome Cees.’
‘Noem je dat straffen, meisje?’ Ome Cees schudde afkeurend zijn hoofd. ‘Ik denk er het mijne van en dat steek ik niet onder stoelen of banken.’
‘Dat weet ik, ome Cees.’
‘Maar hoor ’ns. Ik heb die dooie buuf van je toen niet gezien, maar de nachtmerries die ik heb… Misschien moet ik ook ’s naar een spiegoloog.’
‘O,’ zei Margot, ‘is het zo erg?’
‘Nou en of. Soms vraag ik me af of ik het echt droom of niet. Vooral als ik weer dat bakbeest zie, zo’n bruine Mastino.’
‘Bruine Mastino,’ herhaalde Margot.
‘Ja, met zo’n pitbullkop en zo groot als een kalf. Zoals die toen door het park raasde.’
‘Toen?’
‘Toen dat schatje van je buurvrouw door die griezel een kop kleiner werd gemaakt.’
‘Hebt u toen een hond gezien? In het park? Weet u het zeker?’
‘Dat dacht ik wel ja, en ik kan er nu nog niet van slapen.’
‘Waarom hebt u dat niet tegen de politie gezegd?’
‘Wat moest ik zeggen dan? Hun hebben niets gevraagd, en toen hadden hun die halvegare al gepakt, toch?’
‘Presa Canario, Presa Canario,’ fluisterde Margot terwijl ze met wijd opengesperde ogen naar ome Cees staarde, zonder hem te zien. ‘Dat was het dus.’
Ze draaide zich om en zette het op een hollen onder de verbijsterde kreten van ome Cees.


De cirkel gesloten
 
 
 
 
 
 
 
 
Pas toen ze onder de douche stond merkte ze dat ze over haar hele lichaam trilde. Ze sloeg een handdoek om zich heen en ging op een krukje zitten met haar achterhoofd tegen de muur. Met gesloten ogen begon ze te tellen. Ze dacht zo tot rust te komen maar het omgekeerde was het geval.
Dat tellen werkte als een tijdbom die zo dadelijk ging ontploffen. En wel in haar eigen kop.
Een lichtflits en opeens bevond ze zich weer bij het rosarium, op die gure middag. Even ontsteld en wanhopig. Het dode witte gezicht van Scarlett voor haar ogen, met dat zwarte springtouw om haar nek. Haar mooie hoofd in de modder, haar benen in het water.
Weer voelde Margot hoe meneer Van Praag haar zachtjes over haar arm aaide. En iets fluisterde over de mensen die elkaar de verschrikkelijkste dingen aan konden doen. Nog altijd.
Ze kreeg het net zo koud als toen. En ze barstte weer in tranen uit, die ze met het badlaken wegveegde.
Alles was zoals toen behalve dat ze het nu wist. En daarom was alles anders dan toen. Honderd-, duizendmaal gruwelijker.
Het was zo gruwelijk dat ze het tegen niemand kon zeggen. Zelfs niet tegen Helga. Het was zo gruwelijk dat het gewoon niet waar kon zijn. En juist daarom moest ze het precies weten. Voor tweehonderd procent. Pas dan zou ze proberen om het te begrijpen. Begrijpen wat niet te begrijpen viel. Pas dan zou ze proberen het aan iemand te vertellen. Misschien.
Ze stond op. Haar benen leken van lood. Zo zwaar waren ze, zo onwillig. Ze keek niet eens in de spiegel. Als ze nu haar eigen ontreddering zou zien, stortte ze in. En dat mocht niet. Want er moest nog veel gebeuren.
 
Margot zette haar fiets op slot en liep naar de toko. Ze trok de deur open en ging direct door naar achteren. Er was niemand achter de vitrine, maar de deur naar het magazijn stond open.
‘Hallo,’ riep ze. ‘Is er iemand?’
Een Chinese jongen kwam tevoorschijn.
‘Kan ik u helpen, mevrouw?’
‘Is je baas hier? Ik moet hem spreken.’
‘Geen broodje pom? U weet niet wat u mist, mevrouw.’
Hij verdween weer. Ze hoorde wat stemmen en gerommel.
‘Winston,’ riep ze in de deuropening, ‘ik ben het, Margot. Ik moet je spreken.’
Toen verscheen hij. Hij zag er gewoon uit, net als altijd, vriendelijk en een beetje vermoeid. Maar er hing nu iets ondoordringbaars om hem heen, een soort onzichtbaar pantser. En daar moest ze doorheen zien te breken.
‘Wat kom je doen? Als je niets wilt kopen kun je beter gaan.’
‘Hoe gaat het met je broer?’
Hij keek de andere kant op en zei niets.
‘Winston, hij is onschuldig. Dat weet ik. Daarom ben ik hier. Maar ik moet het eerst bewijzen.’
‘Er zit een politiebureau om de hoek, ga daarheen.’
Margot schudde haar hoofd. ‘Ik moet eerst zelf iets uitzoeken, en begrijpen.’
Winston zweeg even, knikte met zijn hoofd naar de deur en liep meteen naar achteren. Ze volgde hem naar een krappe ruimte met een koelkast en schappen met kisten en dozen erop. Hij schoof een krukje naar haar toe en ging zelf op een kist zitten.
‘Wanneer zie je Roberto?’ vroeg Margot.
‘Woensdag.’
Hij praatte onwillig, alsof het hem moeite kostte om met haar een gesprek te voeren.
‘Je moet iets aan hem vragen, Winston. Het is heel belangrijk.’
‘We geven niet zomaar op, dame. We gaan in beroep.’
Hij keek rustig maar ze zag weer dat masker dat zijn woede, wanhoop en machteloosheid moest verbergen.
‘Hij is onschuldig, ik weet het,’ herhaalde Margot. ‘En ik weet wie het gedaan heeft, maar dat is niet genoeg. De waarheid is niet genoeg. Ze willen bewijzen.’
Opeens knipperde hij met zijn ogen. Weg was dat pantser, en ze zag er zo’n diepe droefheid in dat haar hart in elkaar kromp.
‘Bewijzen… Roberto heeft niemand vermoord. Met die vrouw bij de tennisbaan hadden ze niets, geen enkel spoor, maar hij was al schuldig verklaard. Hij moest hangen. Maar we gaan in beroep.’
‘Hoe gaat het met hem?’
‘Hij snapt er niets van. Waarom laten ze hem niet gaan? Hij heeft toch de waarheid gesproken? En hij denkt nog steeds dat het een spelletje is. Hij is een kind, dat zei ik je toch?’
‘Winston, kan hij zich die dag nog herinneren?’
‘Ik denk het. Roberto heeft een goed geheugen, alleen bij hem lopen het echte leven en fantasie door elkaar. Daarom kun je hem van alles wijsmaken.’
‘Kunnen jullie rustig praten?’
‘Het ligt eraan wie de bewaker is.’
‘Vraag aan hem of hij toen een hond heeft gezien, een grote hond met een pitbullkop, die achter Scarlett aan rende. Zeg dat die hond op een monster leek. Zo groot en zo eng was hij. Hij hoeft niet meteen te antwoorden. Laat hem even nadenken.’
‘Hij slaat helemaal door als ik weer over zijn meisje begin.’
‘Zeg dan dat ik hem dat vraag. Hij weet nog wel wie ik ben, toch? Zeg dat ik ook bang ben voor dat monster. Hij moet het gezien hebben.’
Winston keek haar aandachtig aan.
‘Wat ben je van plan?’
Margot haalde haar schouders op en stond op. ‘Ik moet gaan nu, Winston. De waarheid proberen te bewijzen en iets begrijpen wat niet te begrijpen valt.’
 
De volgende ochtend ging ze weer met de pont het IJ over. Bram had ze gisteravond niet meer gezien. Hij had ge-sms’t dat hij met klanten ging dineren en zij had geantwoord dat ze vroeg ging slapen omdat ze zo’n koppijn had. Ze hoefde deze keer niet eens te liegen.
De reigers cirkelden rond in de lucht. Het leek of alle reigers van Amsterdam hier hun onderkomen hadden gezocht. Ze leken opgewonden. Hoewel alles zich in stilte voltrok kon ze het geruis van hun immense vleugels horen en het kraken van de takken als de zware vogels op de bomen landden.
In de verte zag ze rode stippen tussen de bomen door schemeren. Toen ze bij de rand van het park aankwam, stopte ze. Het terrein rond de Geertruida was gemarkeerd door een rood-wit politielint. Er stonden twee politieauto’s aan de kade. Een paar agenten liep er rond, de andere stonden met omstanders te praten, vermoedelijk buurtbewoners. Brutus en de blonde vrouw waren nergens te bekennen.
Te laat, dacht Margot. Waarom ben ik niet meteen naar haar toe gegaan?
Ze liep een eindje verder. Er stond een lange magere man, met een fiets.
‘Wat is er aan de hand?’
‘Geen idee,’ zei de man zonder haar een blik waardig te keuren. ‘Ik fietste hier toevallig langs.’
Margot bleef een poosje stilstaan, terwijl ze onderzoekend om zich heen keek. Voor een van de boten zag ze een vrouw staan die net als zij gespannen het tafereel gadesloeg. Een oudere vrouw met grijze, onverzorgde haren tot aan haar schouders. Ze droeg een kleurig, Indiaas hemd dat tot aan haar knieën reikte.
Toen Margot naast haar ging staan, keek de vrouw haar vluchtig aan en schudde even met haar hoofd. Ze had een afgeleefd, gebruind gezicht van een oude hippie en van iemand die graag buiten zit te zuipen. Urenlang. In weer en wind.
‘Waar is Brutus?’ vroeg Margot aan haar terwijl ze naar de Geertruida bleef kijken.
‘Afgevoerd, dat rotbeest,’ zei de vrouw. ‘Wat mij betreft mogen ze hem meteen een spuitje geven. Hij heeft nog geen maand geleden het teckeltje van de buurvrouw half doodgebeten.’
‘Zo’n hond moet je klein houden,’ zei Margot. ‘Net als de pitbulls. Niets voor haar.’
Ze wisselden een blik van verstandhouding.
‘Kende je Eva?’ vroeg de vrouw.
‘Van heel vroeger, maar ik heb haar al jaren niet meer gezien, tot een vriendin vertelde dat ze hier woonde… Ik dacht, ik zoek haar weer ’ns op. Vreselijk. Kende u haar goed?’
De vrouw knikte. ‘Ze was een prima meid, hoor. Maar wist van geen ophouden. Rusteloos dat ze was. Ik zei altijd tegen d’r, schei toch uit met die troep. Het wordt nog ’ns je dood. Ik kan het weten.’
Er verscheen een bittere trek om haar mond.
‘Sommige mensen kunnen niet ophouden,’ zei Margot.
‘Het valt ook niet mee, hè, als je te veel noten op je zang hebt. Zo was ze wel. Ik kan het gewoon niet geloven. Gistermiddag sprak ik haar nog.’
Ze zweeg en schudde weer vertwijfeld met haar hoofd.
‘Eva was geen junkie, al vond iedereen hier van wel. Ze moest gewoon af en toe uit de band springen. Maar ze is geëindigd als junkie. Gestikt in haar eigen kots. Dat ik dat nog ’ns moest meemaken, zeg, na al die jaren.’
‘Ik kan het ook niet geloven,’ zei Margot. ‘Afschuwelijk.’
‘Gelukkig hebben ze haar snel gevonden. Het was Frits van de Eendracht. Brutus ging als een gek tekeer. Janken dat hij deed. Frits is toen gaan kijken en hij heeft meteen de ambulance gebeld maar het was al te laat.’
‘Had ze geen vrienden?’ vroeg Margot. ‘Vroeger was ze erg sociaal.’
‘Ze had mannen zat,’ antwoordde de vrouw. ‘Ik ben opgehouden om ze te tellen. Bruin, zwart, blond, met en zonder spul… Maar vrienden? Ach, Evaatje toch, wat heb je met je leven gedaan. Maar die rothond van jou zal niemand hier missen.’
De vrouw draaide zich abrupt om en daalde af naar haar boot zonder afscheid te nemen. Margot bleef nog enige tijd naar de Geertruida staan kijken waar nog geen vierentwintig uur geleden een mooie blonde vrouw, in alleen een slipje, naar haar, Margot, stond te turen. Door de zon overgoten en met aan haar zijde de Presa Canario die ome Cees nu slapeloze nachten bezorgde.
De vrouw die de naam van Eva droeg, heel toepasselijk, en die nu op weg was naar het mortuarium of er misschien al lag, naakt. Op een ijzeren tafel met een bungelend nummer aan haar grote teen.
De vrouw die zo sprekend op Scarlett leek dat niemand ze uit de verte uit elkaar zou kunnen houden. De vrouw die haar gelijkenis met Scarlett met de dood moest bekopen. De cirkel was gesloten nu, bijna.
Had Eva gisteren meteen Bram gebeld toen ze haar tussen de bomen had gezien? Was Bram al bij haar geweest toen hij Margot had ge-sms’t dat hij met klanten ging dineren? Of was hij daarna naar Eva gegaan? Had hij haar het spul toegediend of deed zij het zelf toen hij al vertrokken was? Wanneer had die hippievrouw Eva gesproken? Had ze iemand bij haar gezien, maar hield ze haar mond omdat ze zich nergens meer mee wilde bemoeien, uitgeblust en vermoeid als ze was door het leven? Of had Bram het fatale spul door iemand anders laten brengen? Aan die blonde, aan lager wal geraakte vrouw, die hier bekendstond als een junkie met een rothond, en om wie niemand een traan zou laten? Opgeruimd staat netjes, toch? Vroeg of laat móést ze zo eindigen.
Er steeg kou op uit het water. Die kou had de kleur van de dood, wist Margot. Die kou drong door in haar lichaam, stroomde door haar ingewanden en bevroor ze. Haar hoofd voelde leeg en bodemloos als een afgrond.
Intussen was een van de politieauto’s weggereden. Sommige buurtbewoners waren ook verdwenen, andere bleven nog even met elkaar staan napraten.
Wat kon ze zichzelf verwijten? Dat ze te laat kwam? Dat hij haar te slim af was? En te snel? Hij, die de antwoorden wist op al haar vragen. Het was tijd om te gaan.


Kus me, straf me
 
 
 
 
 
 
 
 
Het was nog rustiger in Berkenstein dan gewoonlijk. Geen hangende jongeren, geen spelende kinderen op het grasveld en in de bosjes tegenover de Berkensteinschool. Hier en daar in de verte tussen de bomen zag Margot iemand voorbijlopen of fietsen, maar verder leek het wel uitgestorven. Kennelijk waren veel mensen weg. Dit jaar was de meivakantie twee weken.
Terwijl er om haar heen de verschrikkelijkste dingen gebeurden, ging alles gewoon door. De vogels kwinkeleerden, de vliegtuigen vol vakantiegangers doorkruisten het blauwe luchtruim, de konijnen huppelden vrolijk over het gras, de mensen vierden vakantie, in verre oorden of hier in het Berkensteinpark, want Margot rook een barbecue.
Ze stapte van haar fiets af en ging lopen. Langzaam, want ze had geen haast. Ze wilde nog even hier blijven, in die onschuldige wereld. Ze wilde nog door die mooie wereld lopen die zich nergens van bewust was, voor ze naar de man ging die de verschrikkelijkste dingen had gedaan.
Ze was niet bang. Dat kwam door de waarheid. Die waarheid was zo verschrikkelijk dat die de angst had verjaagd. Die waarheid had al haar illusies weggenomen, maar haar in ruil daarvoor kracht gegeven, die ze straks nodig zou hebben.
Ze had nog een meter of honderd te gaan. Daarom keek ze nog gretiger om zich heen om die schoonheid en onschuld zo goed mogelijk te onthouden.
En ze wist. Of die mooie wereld vol huppelende konijnen, fluitende vogels en vrolijke mensen dat wel of niet wilde, binnenkort zou de verschrikkelijke waarheid aan het licht komen. De waarheid en geen compromis waarmee die mooie wereld haar geweten in slaap wilde sussen.
Margot zette de fiets in de box en liep naar de voordeur. Ze besloot de trap te nemen. Ook op alle trapportalen was het doodstil, alsof iedereen weg was.
Eerst ging ze naar huis. Ze wilde een douche nemen. Ze voelde zich vies alsof de kots waarin Eva was gestikt ook haar had besmeurd. Alsof ook haar lichaam in de modder had gelegen net als dat van Scarlett.
En ze wilde nadenken, even alleen zijn voor ze naar de man ging die de liefde van haar leven was.
Na het douchen had ze haar lichaam met granaatappelbodylotion ingesmeerd. Ze had haar haren hoog opgestoken, gloss op haar lippen gedaan en de bordeauxkleurige trui aangetrokken die hij altijd zo mooi vond. Ze ging tenslotte naar het huis van haar geliefde.
Toen ze klaar was liep ze naar de slaapkamer en pakte een goudkleurig doosje. Ze haalde er een paarsroze kraaltje uit en legde het op haar handpalm. Het schitterde haar tegemoet. Net als op het trapportaal, toen ze het op het nippertje van de gulzige bek van de stofzuiger had gered. Net als toen het nog om Scarletts rechterpols zat, samen met die andere, door een boeddhistische monnik gezegende kraaltjes.
Scarlett was dood, Eva was dood, Brutus zou in het beste geval in het dierenasiel terechtkomen, maar het amethisten kraaltje lag doodgewoon op haar handpalm te stralen. Als de kleinste getuige van wat zich op die zaterdag achter de groene deur had afgespeeld.
Haar geliefde was haar te snel af geweest. Hij kon haar gedachten lezen en was haar daarom altijd net een stap voor. Hij was slim, erg slim, misschien te slim. Waar had ze dat ook alweer gelezen? Streven naar te veel perfectie leidt tot ondergang. Of zoiets. Hij was over zijn eigen perfecte constructie gestruikeld. Uitgegleden over het kleine amethisten kraaltje. Margot kon niet meer achterhalen wanneer ze precies het vermoeden kreeg dat de mini-mala die hij aan haar had laten zien om haar toen nog vage verdenkingen voor te zijn, vals was. Ondanks de juiste kleur klopte er iets niet. Hij was nep, uniform, zielloos, met een goedkope, iets te sterke glans, precies zoals Ashley de mini-mala’s had omschreven die met miljoenen van de lopende band rolden. Made in China. ‘Hij is niet blessed door een boeddhistische monnik,’ zou Christina Repicci met opgetrokken wenkbrauwen zeggen. Daarom had hij die avond het doosje meteen opgeborgen. Het doosje dat ze nu moest zien te vinden. Als het laatste, beslissende bewijs naast de Presa Canario en de dode Eva.
Margot klemde het kraaltje vast in haar hand en sloot haar ogen. Ze smeekte Scarlett tegen beter weten in om te komen. Om haar nog even te zien voor ze naar de man ging die hun beider grote liefde was. Om zich niet zo alleen te voelen. En om aan haar te vragen hoe dat kraaltje in het trapportaal terecht was gekomen. Maar de jurei kwam nooit overdag. En al zou ze komen, dan zou ze toch zwijgen, want de jurei praatte niet met stervelingen. Alsof Margot dat niet wist.
Voor ze de deur uit ging stak ze haar mobieltje in haar zak. In de gang keek ze nog een keer in de spiegel en toen trok ze de deur open.
 
Het was donker in zijn huis. Bram was vanochtend vroeg naar Groet gegaan, waar Barbara een huisje had gehuurd, zei hij. Het was vandaag de familiedag en iedereen werd geacht te komen. Zei hij.
Alle gordijnen waren dicht, de zonweringen omlaag getrokken. Toen Margot de huiskamer binnenkwam liep ze naar het raam om de gordijnen open te doen. Ze wilde eerst Scarlett zien. In het zonlicht. Ze wilde haar zien zoals ze haar toen gezien had, voor het eerst.
Overgoten door de zon lachte Scarlett haar toe, net als altijd. Als ze haar hand tegen haar voorhoofd zou houden, kon je bijna geen verschil zien tussen Eva en haar. Zelfs van dichtbij.
Margot deed een stap achteruit. Net voor ze nog een stap opzij wilde zetten om Scarlett in een andere lichtval te bekijken, kreeg ze een klap op haar hoofd.
 
Toen ze bijkwam waren de gordijnen weer dichtgetrokken. Er brandde licht in de kamer. Het was de staande Tiffany-lamp van Scarlett. Haar nek deed pijn maar ze kon hem niet aanraken want haar handen waren achter haar rug vastgebonden met een touw dat voelde als rubber. Ook haar voeten waren vastgebonden. Toen ze op haar zij rolde zag ze een wit snoer om haar enkels.
Van de hevige pijn, nu in haar achterhoofd, vielen haar ogen weer dicht. Het was stil. Of leek het alleen zo omdat haar hoofd volgepropt leek met watten?
Er was iets gaande achter die valse stilte. Toen begon het geluid van een hamer haar hersenen binnen te dringen. Alsof iemand een spijker insloeg. Ze spitste haar oren. Er werd getimmerd.
Het voelde als de zwaarste kater ooit. Met al haar wilskracht probeerde ze weer haar ogen open te doen. Even dacht ze dat ze bijna dood was en ze wilde gaan gillen, om hulp roepen. Haar ontzetting eruit schreeuwen. Maar ook dat kon niet, want haar mond zat dichtgeplakt.
Toen begon Margot met haar hoofd heen en weer te slaan alsof dat haar mond kon bevrijden.
‘Rustig aan,’ hoorde ze een stem terwijl het timmeren doorging. ‘Anders ben je straks weer buiten westen en kunnen we niet praten. En dat wil je toch altijd zo graag.’
Ze sleepte haar lichaam naar de kant waar de stem vandaan kwam. Ze rolde op haar andere zij, duwde haar hoofd omhoog en zag hem.
Bram zat geknield op de vloer, een hamer in zijn hand. Naast hem het oude bruine buffet dat Scarlett ooit bij de kringloopwinkel had gekocht. Het stond nu met de deurtjes wijd open. Bram keek haar tevreden aan, vrolijk bijna, en tikte met zijn vrije hand op het hout.
‘Degelijk spul, moet alleen nog wat versterkt worden. Voor de zekerheid. Hij moet het wel houden, hè. Als ik ’m naar beneden sjouw.’
Hij begon een spijker in de plank te slaan waaraan het deurtje was bevestigd. Toen hij er klaar mee was, pakte hij er nog een paar en stopte die tussen zijn lippen terwijl hij de volgende spijker insloeg. Nu aan de zijkant. Margot voelde de kou in haar lichaam stromen, met iedere slag van zijn hamer werd die kou nog killer, en doodser. Het was de kou van de dood die alvast bezit nam van haar lichaam. En met iedere slag duwde Bram haar steeds dieper in het graf, in dat gouden ei dat hij nu liefdevol voor haar aan het klaarmaken was. Ze leefde nog, maar was al dood, net als dat meisje dat levend werd begraven en onder de aarde even bijkwam voor ze definitief in die huiveringwekkende, zwarte, onderaardse eenzaamheid zou sterven. Ze had dat boek van Tim Krabbé altijd gruwelijk gevonden, nog veel gruwelijker dan de engste Aziatische horror. Juist omdat het mensen waren – en geen geesten – die elkaar de afschuwelijkste dingen aandeden.
Ze deed haar ogen open. Kennelijk had ze die al die tijd dichtgehouden. Ze had de smaak van vochtige aarde in haar mond. De smaak van de dood.
Zijn blik was rustig en geconcentreerd als die van een echte vakman die zo goed mogelijk zijn klus wil afmaken. En terwijl hij met de laatste spijker bezig was, begon hij zachtjes te fluiten omdat zijn mond nu vrij was. ‘Advocaatje ging op reis, tiereliereliere, advocaatje ging op reis, tierelierelom.’
Af en toe wierp hij een blik op haar en lachte, met diezelfde innemende lach die haar altijd met zo’n tederheid had vervuld. Zo’n bijna moederlijke tederheid waar ze zich altijd een beetje voor geneerde en waar ze geen raad mee wist.
Bram begon te zingen nu, ‘zo stierf onze advocaat, tiereliereliere, zo stierf onze advocaat, tierelierelom…’
Zou hij ook gaan zingen als hij me straks erin stopt, dacht Margot. De smaak van aarde in haar mond drong steeds dieper in haar lichaam door en bereikte nu haar maag. Ze voelde de misselijkheid opkomen.
‘Zie zo,’ zei Bram, ‘straks is je bedje helemaal klaar. De andere kant heb ik gefikst toen je nog lag te slapen als een roos.’
Opeens keek hij bezorgd. ‘Niet doen, Margootje. Niet huilen. Daar kan ik niet goed tegen. Daar word ik heel naar van.’
Hij schoof op zijn knieën naar haar toe en probeerde met de onderkant van zijn handpalm haar tranen te drogen.
‘Niet doen, wat zeg ik je, het duurt toch nog even… we moeten nog praten, remember?’
Hij haalde nu een zakdoekje uit zijn zak en depte hoofdschuddend haar ogen. Toen ze weer zijn gezicht zag met zijn oprecht bezorgde blik, wist ze dat ze geen schijn van kans had. Niets en niemand kon haar nog redden. Over een halfuur lag ze veilig opgeborgen in dat afzichtelijke buffet, dood, net als Scarlett, in die oude keukenkast. De misselijkheid bereikte haar keel, het wilde eruit samen met haar angst en wanhoop. Maar er gebeurde niets, helemaal niets.
‘Ziezo,’ zei hij, ‘weg met die traantjes.’
Ze hoorde de opluchting in zijn stem en sloot weer haar ogen. Toen ze ze weer opendeed, was hij weg. Margot keek de kamer rond. De glanzende poot van de staande lamp. De donkerrode leren zitting van de fauteuil, de houten poten van de eettafel met stoelen eromheen, de zilverkleurige metalen cd-kast.
Ze rolde op haar andere zij. Ze lag nu met haar rug naar het lege buffet, naar haar doodskist. Toen begon haar hele lichaam hevig te trillen, alsof nu pas echt tot haar doordrong wat er ging gebeuren. Alsof haar lichaam zich al die tijd tegen die afschuwelijke en totaal onmogelijke gedachte had verzet. Maar nu was het zover. Onder het plakband voelde ze haar tanden klapperen.
De deur naar de slaapkamer stond op een kier. Ze wist niet waar Bram was. Zonder te weten waarom zette ze zich met haar knieën af en duwde ze haar lichaam in de richting van die kier. Ze tilde haar hoofd op en zag iets over de deurkruk hangen. Ze kroop nog verder naar de slaapkamer tot ze een zwart springtouw ontwaarde. Domyos, stond er met witte letters op de langwerpige handvatten. Hetzelfde springtouw als om Scarletts nek. Ze was omringd door de dood. Ze zat er middenin. Ze dacht dat ze ging flauwvallen maar ze bleef roerloos naar dat zwarte touw staren, niet in staat om haar blik af te wenden.
De deur ging open. Bram. Hij pakte het springtouw van de deurkruk, keek er even bedachtzaam naar en zei: ‘We moeten de traditie in ere houden.’
Toen stapte hij, zonder te kijken, over Margot heen. Alsof ze al dood was.
Achter haar rug was hij weer met het buffet bezig, want ze hoorde hem met de hamer slaan.
‘Het gaat makkelijk,’ mompelde hij. ‘Toen ging het ook makkelijk. Ze was nog zo warm en soepel. Timing, timing, daar gaat het om.’
Het meest angstaanjagende was dat hij dat niet zei om haar bang te maken, maar omdat hij gewoon hardop zat te denken.
Toen, dacht Margot, toen ik hem in de lift tegenkwam, met die keukenkast met dichtgeplakte deuren. Met de dode Scarlett erin.
Ze keerde zich weer op haar andere zij, opeens met zo’n kracht dat haar hoofd hard tegen de grond stootte. Bram keek verschrikt. ‘Pas op. Nog niet doodgaan.’
Ze begon weer razend met haar hoofd heen en weer te slaan en te schreeuwen en te tieren. Ze wilde niet dood. Niet zij, niet nu, niet zo! Maar al haar woorden, al haar woede werden gesmoord in het vochtige plakband.
‘Het is je eigen schuld,’ zei hij, ‘dat weet je. Waarom wilde je niet gewoon mijn koningin Margot zijn? We hadden het zo goed samen, koningin Margot met de prins uit Het Zwanenmeer. Toch?’
Ze bleef woedend met haar hoofd heen en weer slaan om al haar paniek eruit te beuken. Maar Bram haalde alleen zijn schouders op.
‘Niemand weet dat je hier bent. Ook je beste vriendin niet. Die heb je zelf een berichtje gestuurd. Weet je het niet meer? Wacht even.’
Bram richtte zich op en pakte iets van de tafel. Haar mobiel.
‘Wat heb je ook alweer geschreven? O ja, hier: “Lieve Helga, ben weekend naar Texel, wil nadenken, xxx.” En zoals het de beste vriendin betaamt, heeft ze meteen geantwoord: “Waai lekker uit, denk met mate, ik hoor het wel, xxx.” Lief, hè, die Helga.’
Hij legde het telefoontje terug op tafel en ging naast haar zitten. Hij keek haar aandachtig aan terwijl hij met zijn hoofd begon te schudden.
‘En nu wil ik praten, verdomme. Nu wil ik ook iets weten. Waarom? Waarom wilde je niet mijn koningin Margot zijn?’
In zijn blauwe ogen verscheen de droevige uitdrukking die ze zo goed kende. Deze keer sloot ze haar ogen niet maar bleef ze hem aankijken. Uit alle macht probeerde ze iets in zijn ogen te ontdekken. Er iets in te lezen wat haar verstand of haar voorstellingsvermogen kon bevatten. En misschien iets van zijn liefde, van die grote, brandende liefde waarop de hele wereld zo jaloers was. Maar ze zag er alleen droefheid in en toen opeens nog iets wat haar nog meer beangstigde. Leegte. De schrikbarende, bodemloze leegte, zwart als het graf.
Opeens grijnsde hij. ‘Of wil jij weer ’ns iets vragen. Laat maar, ik weet het al. Je wilt weten waarom, toch?’
Hij grijnsde weer en haalde zijn schouders op, achteloos bijna, en zei op vlakke toon. ‘Ze dacht dat ze me zomaar kon dumpen.’
Hij streek haar lokken uit haar gezicht zoals hij dat altijd deed nadat ze hadden gevreeën. Hij boog zich naar haar toe en begon in haar oor te fluisteren.
‘Dat dacht ze, die slet… en intussen zich laten naaien. Daar was ik wel goed genoeg voor. Althans. Maar ze miste iets, ja, je hoort het goed, Margot, dat zei ze ook letterlijk tegen me. Ze miste iets wat die lieve, aardige, gevoelige Bram haar niet kon geven. Ik heb haar verdomme uit de put gehaald, je had haar moeten zien toen, ze lag totaal in de vernieling, nadat die Balkan boy haar een schop onder de kont had gegeven. Toen had ze een zorgzame man nodig, de man die haar geborgenheid kon geven, die brave Bram dus, die ze later als een stuk vuil behandelde omdat hij bij nader inzien toch niet haar type bleek te zijn.’
Er brak zweet uit op zijn voorhoofd. Zijn blik was weer uitdrukkingloos, slechts gevuld met een raar schijnsel.
‘Ik zag het niet aankomen, maar opeens begon ze steeds verstrooider te worden, en ongrijpbaarder. Ze kon uren in gedachten verzonken zijn. Ik kon haar niet meer bereiken. Maar naar buiten toe bleef ze mooi weer spelen. O, wat waren we gelukkig. Ik had geen idee wat haar bezielde, ook tegen mij bleef ze maar herhalen dat ze nooit zo gelukkig was geweest. Maar ik geloofde haar niet. Ik ging een keer bij haar werk langs, bij die hondenboetiek, maar ze was er niet. Ze had vrij genomen om iets leuks te gaan doen met haar vriend, zeiden ze, wist ik dat dan niet? Ik stond voor lul, ik hoorde ze lachen toen ik wegging. Toen ik haar vroeg waar ze was, zweeg ze. En toen zei ze dat. “Ik mis iets, Bram. Je bent heel lief en ik ben je erg dankbaar dat je me zo hebt geholpen, maar het is niet genoeg voor mij om gelukkig te zijn. Om echt gelukkig te zijn.” Toen hoorde ze dat die Zoran niet meer terugkwam. Ik dacht, nu komt het eindelijk goed, nu is ze misschien eindelijk van hem verlost, maar het omgekeerde was het geval. Ze gaf meer om die criminele Balkanpatser dan om mij. Ze kon hem maar niet uit haar hoofd zetten. Want hij kon haar laten voelen dat ze echt leefde! Het gekke is dat we die tijd waanzinnig hebben gevreeën. Misschien omdat ze zich toch schuldig voelde en ik, ik begon haar te haten, omdat ze zo onbereikbaar werd, zo ver, zo niet meer van mij. De seks was nog de enige manier om haar te bereiken, haar iets te laten voelen. Maar ze hield voortaan haar ogen gesloten, ik weet waarom, omdat ze fantaseerde dat ze met hem was, dat hij het was die haar… Ik wist niet dat je je zo vernederd kon voelen, zo vertrapt. Ik liep door de stad en als ik een junkie tegenkwam, dacht ik: dat ben ik, vanbinnen, zo verlopen, vernield, uitgewoond, zo totaal leeg. Ik stortte me op mijn werk, de verbouwing, de buurt, niets mocht baten. Op een dag zei ze doodleuk dat ze weg wilde, dat ze met mij niet meer kon vrijen omdat het niet goed voelde, vanwege hem. De achteloosheid waarmee ze dat zei. Toen brak er iets, maar ik wist eindelijk wat me te doen stond. Ik moest haar straffen. Haar laten verdwijnen. Voorgoed. En samen met haar mijn vernedering, alles wat ze mij had aangedaan. Begrijp je? Begrijp je dat? Zeg iets! Knik ja verdomme! Ik wil dat je me begrijpt!’
Hij kalmeerde weer toen ze ja knikte. En hij lachte opeens, als een kind dat zijn zin krijgt.
‘Toen kwam jij in mijn leven, Margot. Wat heb je mij getroost! Ik wist niet wat me overkwam, Margot. Ik ben echt van je gaan houden. Daarom mag je nu kiezen. Wil je nu praten of erna?’
Plotseling stond hij op en kwam terug met het springtouw.
‘Ik ga nu het plakband eraf halen. Maar eerst dit.’
Hij wikkelde het springtouw om haar nek. ‘Eén gil en je gaat eraan.’
Hij trok er even aan. Toen ze begon te hoesten liet hij het weer vieren.
Hij bukte bij haar voeten en morrelde aan het snoer zodat Margot meer bewegingsvrijheid kreeg. Beetje bij beetje trok hij het plakband van haar mond terwijl hij liefdevol naar haar bleef kijken, met om zijn pols het springtouw.
Toen drukte hij zijn lippen op haar mond, zo hard dat haar achterhoofd tegen de vloer bonkte. Zijn tong drong diep bij haar binnen. Ze beet erop en voelde meteen het touw om haar nek strakker worden. Ze hoorde hem grinniken.
‘Straf me, mijn koningin Margot,’ fluisterde hij, ‘kus me, mijn koningin Margot, straf me kus me straf me kus me… ik verdien het, allebei. Want zij kan het niet meer. Zij is dood.’
Het touw verslapte, maar slechts voor even. Hij trok nu haar broek uit en haar slipje, en kroop omlaag terwijl hij het touw weer aanspande. Ze voelde zijn tong in haar geslacht en sidderde. Toen hoorde ze zichzelf kreunen terwijl het touw nog strakker om haar nek spande. Ze begon te hoesten en kwam op hetzelfde ogenblik klaar.
‘Zie je wel dat het kan,’ zei Bram. ‘Scarlett wilde het ook eerst niet geloven. Het heeft me heel wat moeite gekost om haar te overtuigen dat liefde en dood één zijn. Dat zeiden de oude Grieken al, toch? Toen moest ze eraan geloven! Toen ze van genot en van doodsangst verging.’
Hij verplaatste zich weer omhoog en drong met zijn geslacht bij haar naar binnen. Zijn stoten werden steeds krachtiger.
‘Nee!’ riep Margot.
Hij spande het touw strakker om haar nek. Ze kreeg opeens het gevoel dat ze elders was, dat Bram alleen haar lichaam verkrachtte, alleen het lege omhulsel waaruit ze zelf was ontsnapt. Ze viel flauw en toen ze weer bijkwam, likte hij haar tranen weg.
Haar lippen deden pijn alsof het vel eraf was getrokken. Ook haar mond leek van een vreemde, toen ze begon te praten. Maar gek genoeg voelde haar hoofd opeens koel alsof het nu zijn beurt was om zich tegen de gedachte aan de dood te verzetten. En analyseren. Feiten en onthullingen. Alle maskers af. De waarheid.
‘Ze was al dood, die middag, Bram. Het was een bandje in de gang. Van jullie liefdeskreten. Je hebt haar zaterdagnacht naar het rosarium gebracht. Het was koud, het kwam je goed uit. Daardoor konden ze niet precies bepalen hoe lang ze al dood was en gingen ze ervan uit dat ze in het park was gestorven. Maar de mini-mala.’
Hij vloekte.
‘Ik heb geen idee hoe ze naar de deur is gekropen. Ik ging alleen even het springtouw halen. Ik dacht dat ze bewusteloos was. Ik was net op tijd om de deur weer dicht te trekken. Ze had de gebroken mini-mala in haar hand. Ik stopte die in mijn jaszak. Die jas heb ik daarna bij het vuilnis gedaan. Samen met die vervloekte armband. Ik heb er niet meer aan gedacht. Ik ben dus niet zo perfect als je denkt, Margot, haha. Maar het hoefde geen probleem te zijn. Ze hadden geen idee van die armband en dat ze die nooit afdeed. Alleen jij wist het, alleen jij vond het raar dat ze hem niet om had. En toen heb je dat verrekte kraaltje gevonden. Het was haar dus gelukt om een kraaltje door de kier naar het trapportaal te gooien. Daarom was ze naar de deur gekropen. Had ik die kraaltjes maar geteld, maar ik had geen idee dat ze me zoiets zou flikken. Vrouwen, hè? Gelukkig zijn er vrienden. Christina heeft me meteen gebeld toen je met dat kraaltje bij haar kwam. Die ken ik al jaren, ik heb Scarlett zelf naar haar gestuurd, en nee, ze weet van niets, ze wilde me gewoon op de hoogte brengen van de laatste ontwikkelingen. Ze had zo met mij te doen, net als iedereen. Maar je kreeg iets door wat je beter niet door had kunnen krijgen.’
‘Het was helemaal haar mini-mala niet,’ zei Margot. ‘Vrouwen zien zoiets in één oogopslag, ook al is het soms onbewust, ook al dringt het pas later tot ze door. Ik voelde gewoon, hier klopt iets niet. En je borg ook meteen dat doosje op. Ik kreeg argwaan, Bram. Ik dacht, waarom al die moeite met een nep mini-mala, als je onschuldig bent? En dan, als Scarlett de mini-mala per ongeluk had gebroken, had ik het geweten. Want het was haar talisman. Daarna kwam Helga je in de Omval tegen samen met Eva. Eva, die zo sprekend op Scarlett leek. Zij was dus de onbekende medespeler. Zij was het, die toen door het park had gelopen, en niet Scarlett, want die was toen al dood. In de verte kon niemand ze van elkaar onderscheiden. En zij heeft je toen gebeld op de vergadering.’
‘Eva? De onbekende medespeler? Welnee. Dat was die rothond van haar. De missing link die jij hebt ontdekt. Ik heb nog zo tegen haar gezegd dat ze dat rotbeest thuis moest laten, maar ze is zo koppig als een ezel. Was. Wat verwacht je ook van een mislukte, verslaafde actrice, die nog altijd denkt, dacht, dat ze een diva is? Een diva! Maar wel eentje die altijd uit haar rol viel. Maar het was jij, Margot. Jij kwam met die hond aanzetten die iedereen over het hoofd had gezien, behalve die halvegare en die ome Cees van jou, en toen ben je haar gaan zoeken. Dat had je beter niet kunnen doen.’
‘Dus Eva moest ook dood. Net als Scarlett. Wist zij het, van Scarlett?’
‘Eerst niet, later wel. Niet dat ze ervan ondersteboven was. Het ging haar alleen om het spul en dat klein beetje ijdelheid dat ze nog had. Ze dacht dat ze nog iets voorstelde als actrice. Ze vond het leuk om even theater te spelen, zelfs in dat godvergeten verregende park. En toen ging ze nog moeilijk doen ook, ze dacht dat ze nu aan de touwtjes kon trekken, dat ze voor de rest van haar leven voorzien was van het spul. Nou, dat heeft ze geweten.
Maar jij, Margot, wat ben je een naïeveling, wat een verdomde naïeveling. Dacht je echt dat ik niets doorhad? Ik wist het meteen toen je met die mini-mala naar Christina ging en toen over mijn zus begon. Al die vragen, mijn god.’
Vanuit haar ooghoek zag Margot opeens dat de hoge Tiffany-lamp slechts een paar centimeter van haar voet was verwijderd. Haar hoofd bleef verbazingwekkend koel. Die lamp, de enige die aanstond in huis. Bram leek ontspannen nu en zo zeker van zijn zaak dat hij het springtouw even liet vieren.
‘Waarom moest je alles verpesten, Margot? Als je gewoon mijn koningin was gebleven, dan zaten we nu gezellig op Texel. Alles zat zo perfect mee. Die brave buurman van ons die helemaal niet zo braaf bleek te zijn. En die het bijna in zijn broek deed toen hij begreep dat hij misschien verdacht kon worden van een lustmoord. En die nog liever die vrouw te lijf ging dan zijn zwangere vrouwtje opbiechtte dat hij stoute dingen had gedaan. Die aanval op Simone kwam als geroepen. En die nijvere diender Ringo Groeneveld die zo’n mooie constructie had bedacht waar iedereen prima mee kon leven. Behalve jij, Margot.’
Ze probeerde haar been te strekken terwijl ze zich zachtjes met haar achterste van de vloer afzette.
‘Niet iedereen.’
‘Ach, die halvegare, alsof hij überhaupt nog leefde, die man. Het maakt hem echt niet uit waar hij zijn boterhammen en pils naar binnen werkt, voor of achter de tralies. Had hij maar niet zo op mijn Scarlett moeten geilen. Eigen schuld. Maar wij, Margot. Wij konden misschien nog lang en gelukkig leven als jij niet zo nodig met je hart van goud de waarheid moest gaan zoeken. Nee hè, je begrijpt er echt geen bal van. Jij met je geweten. Het leven, wat denk je wel wat het is? Er zijn alleen maar het lot en vernedering en als je vernederd wordt, Margot, zoals ik, dan word je opstandig, dan ga je het tegen dat lot opnemen, dan komen er ongekende krachten in je vrij waar je geen flauw idee van had en word je een soort Lucifer die met God gaat strijden. Maar je zult er toch geen fuck van snappen, jij met je verheven, nobele ideetjes over de mensheid, die je uit je boekjes hebt gehaald.’
‘Nee, Bram, dat zal ik nooit begrijpen, je hebt gelijk,’ zei ze. ‘Maar ga je me nu vermoorden? En wat ga je daarna met me doen? Dumpen in het park?’
‘Waarom per se in het park? Er zijn genoeg plekken in ons land. Het lijkt alleen maar zo klein. Ik heb iets op het oog in het donkere bos. Weet je nog hoe lang ze naar die arme Gerrit Jan Heijn hebben gezocht? Hij leek wel van de aardbol verdwenen. Ze zouden nog steeds naar hem zoeken, als de dader het niet had verteld. Maar genoeg gepraat. Actie.’
Hij pakte een doekje uit zijn zak en propte het in haar mond.
‘Even plakband halen.’
Toen ging de deurbel. Uit die andere wereld, die van de levenden. Haar hart sloeg een slag over. Ze zag dat het voor hem een complete verrassing was. Hij verstijfde maar hernam zich snel en duwde de prop nog dieper in haar mond.
De bel ging nog een keer. Bram keek naar de gesloten kamerdeur. Ze zag hem nadenken. Even verslapte zijn hand waarmee hij het springtouw vasthield en toen schopte ze met alle kracht die ze nog had met haar voeten tegen de lamp. En daarna nog een keer tegen de stoelen. Ze hoorde de lamp op de vloer denderen en de kamer verzonk in het donker.
Vlak boven haar hoofd vloekte Bram hartgrondig. Ze kroop zo snel als ze kon op haar kont naar het cd-kastje, ze wist precies waar dat hoge stalen design-ding stond. Onderweg schopte ze met haar voeten tegen de stoelen, de tafel, tegen alles wat haar voeten tegenkwamen. Herrie maken, zoveel mogelijk herrie. Het touw trok zich steeds strakker om haar nek.
Alles voltrok zich in het donker en werd steeds onwerkelijker. Margot voelde niets meer behalve het touw, dat steeds dieper in haar nek sneed. Even nog zag ze het gezicht van Scarlett voor zich, in een onwaarschijnlijk felle lichtflits. Scarlett, mooi, stralend en springlevend maar met een zwarte slang om haar nek, die haar platte, deinende kop sissend op Margot richtte.
Ik ga dood, dacht ze terwijl ze de zwarte afgrond in werd gezogen, waarin de open bek van de slang veranderde. Ze hoorde nog cd’s op de vloer vallen, en daarna een harde klap, snelle voetstappen, stemmen en herrie, heel veel herrie.
 
‘Ik heb nog iets voor je meegenomen,’ zei Helga, die net een fles champagne op tafel had gezet. Nu haalde ze iets uit haar tas en gaf het aan Margot.
‘Hier.’
Margot pakte een zacht, zilverkleurig pakje aan en scheurde het voorzichtig open. Een zijdezachte cascade van groen, paars en goud viel in haar handen. Ze stond op om haar vriendin te omhelzen.
‘Wat een prachtig sjaaltje! Dank je!’
‘Armani,’ zei Helga voor de zekerheid opdat het haar vriendin, die nogal onwetend was wat grote merken betrof, toch niet zou ontgaan.
‘Kun je goed gebruiken om je wonden te verbergen. Doet het nog pijn?’
Margot raakte met haar vingertoppen haar hals aan. ‘Valt wel mee. Nog een week of wat volgens de dokter.’
‘Weer iets vergeten. Wat heb ik toch vandaag.’
Helga snelde naar de gang en kwam terug met een plastic zak van de Bijenkorf waaruit ze een doos haalde.
‘Ik dacht, ik heb geen zin om champagne uit whiskyglazen te drinken. Nu heb je ook meteen fatsoenlijke flûtes.’
‘Je bent gek,’ zei Margot.
‘Uhm… we hebben het er straks over wie hier gek is,’ zei Helga. ‘Eerst het goddelijke vocht.’
Margot kende niemand die zo razendsnel champagneflessen kon ontkurken als Helga. Een ogenblik later stonden ze al met glazen vol schuimend vocht in hun handen.
‘Op het leven in het algemeen en op la dolce vita in het bijzonder. Laat onze levens net zo mooi schuimen als die champagne,’ zei Helga.
‘Op het leven,’ zei Margot. ‘En ik vind het ook zonder bubbeltjes al mooi genoeg. Heel mooi zelfs.’
Ze klonken.
Helga zette haar glas op tafel en keek Margot indringend aan. Ze had nu tranen in haar ogen, maar er zat ook woede in haar blik.
‘Ik kan gewoon wel janken, verdomde bitch die je bent. Hoe heb je zoiets kunnen flikken? Nu je beter bent, kan ik dat vragen. Ik heb er gewoon recht op, verdomme, als je beste vriendin. Als Winston en Dennis de deur niet hadden geforceerd, was je nu dood. Die Winston heeft je leven gered, besef je dat?’
‘Dat weet ik heel goed, Helga.’
‘Hij heeft je laten volgen om erachter te komen waar je precies woonde. Zijn broer had hem verteld over het monster in het park, die Presa Canario. En toen je niet opendeed begreep hij meteen dat er iets goed mis was omdat je tegen hem had gezegd dat je wist wie de moordenaar was. Gelukkig had hij bij Dennis aangebeld. Gelukkig was Dennis thuis omdat Jessica elk moment kon bevallen.’
‘Gelukkig,’ zei Margot.
‘En gelukkig kan Dennis in een mum van tijd elke deur open krijgen en gelukkig geloofde hij Winston, omdat ook hij die charmante en o zo perfecte Bram niet vertrouwde. Maar waarom, waarom heb je mij niet gebeld, Winston gewaarschuwd, de politie? Waarom niet, Margot?’
‘Ik wilde zeker weten dat die mini-mala nep was.’
‘Maar dat wist je toch eigenlijk al, net als van die Presa Canario en Eva. Dat waren toch de bewijzen die de politie zeker serieus zou nemen? Nee, lieverd, zo makkelijk kom je er niet af. Niet bij mij, althans, je hartsvriendin die je door en door kent.’
Margot zweeg.
‘Maar waarom, Margot?’ bleef Helga aandringen. ‘Waarom? Je dacht toch niet dat hij echt naar Groet was gegaan? Naar die familiedag?’
Margots keel begon weer pijn te doen toen ze begon te praten.
‘Waarom? Misschien omdat. Toen ik bij Winston was, vroeg hij wat ik nu ging doen. Ik weet nog heel goed wat ik toen heb gezegd. Iets over de waarheid en bewijzen, natuurlijk, maar ook dat ik iets wilde begrijpen wat niet te begrijpen viel. En dat kon alleen als ik hem in de ogen keek.’
Margot zweeg weer, raakte haar keel even aan en vervolgde: ‘Weet je nog wat ik een keer tegen je zei? Dat ik in een verhaal verzeild was geraakt. Ik heb geprobeerd om eruit te stappen tot ik begreep dat het mijn verhaal was, Helga, en dat ik het moest afmaken, voor de politie eraan te pas kwam.’
‘Dat bestaat niet, Margot,’ zei Helga. ‘Nee, toch wel. In slechte Amerikaanse films en misschien nog in Russische romans.’
‘Best mogelijk. Maar ik ben nog niet klaar, Helga. Nog iets. Ik hield van hem.’
‘Je gaat me toch niet vertellen dat je hem eigenlijk zielig vond! Toen wist je toch al dat hij een gestoorde, levensgevaarlijke moordenaar was, in godsnaam! Oké, oké, het was dan misschien een passiemoord, maar daar bleef het niet bij…’
‘Dan hield ik van een gestoorde, levensgevaarlijke moordenaar. En van een man met twee gezichten.’
Margot wendde snel haar gezicht af en zweeg even.
‘En nu wil ik op Scarlett drinken, Helga,’ zei ze toen en schonk de glazen bij.
Helga hief haar glas. ‘Op Scarlett.’
‘De jurei is weg.’
‘De jurei?’
‘Scarlett, bedoel ik. Ik droom niet meer van haar. Volgens de Japanse mythologie krijgt de jurei, de geest van een vermoorde vrouw, pas rust als haar moordenaar is opgepakt. Scarlett heeft rust nu, eindelijk. Ze is vrij, en ik ook. Ik kan weer leven, Helga, hoor je mij? Leven!’
‘Ik geloof het graag, Margootje. Maar misschien kun je binnenkort toch even bij Gideon langs? Gewoon, om een en ander te evalueren. Kan nooit kwaad. En je vond hem toch zo briljant toen?’
‘Hij is briljant, Helga. Maar ik ga niet naar hem toe. Scarlett of de jurei was geen waanvoorstelling of een hallucinatie. Ze was mijn geweten.’
‘Geweten,’ sprak Helga langzaam. ‘Wat een prachtig woord is dat eigenlijk. Maar over de waarheid gesproken… Roberto Burgos is weer vrij. En Dennis is zelf naar de politie gegaan. En o ja, je moest heel veel liefs en beterschap en sterkte en de warmste groeten hebben, van Stijn. Hij was diep geschokt toen hij het hoorde.’
‘Hoe gaat het met hem?’
‘Nog altijd geen vaste vriendin.’
Helga keek haar veelbetekenend aan, terwijl ze een slok nam. Toen liet ze haar blik door de kamer gaan en riep verbaasd: ‘Maar wat zie ik? Wat doen die stapels papier daar? Je bent toch niet begonnen met werken?’
Margot lachte.
‘Als zzp’er zonder partner met een prettig inkomen kan ik het me niet veroorloven om lang ziek te zijn.’
‘Ben je weer met een dwangneurose bezig? Welke deze keer? Dysphoric Social Attention Consumption Deficit Anxiety Disorder of zoiets?’
‘Zoiets, ja.’
‘Luister, ik heb ook een briljant idee,’ zei Helga en ze nam een slok champagne. ‘Waarom schrijf je niet zelf een boek over een vrouw die zeg maar aan Pervasive Dynamic Megasurplus Clear Conscience Disorder lijdt?’
‘En over de onmogelijke liefde.’
‘En over de onmogelijke liefde.’
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