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Chocoladebroodjes




	Aan:

	MilaVuitton@gmail.com




	Van:

	BasF@hotmail.com




	Onderwerp:

	gewoon






Ha Mila,

Hoe is t?

Mail je om te zeggen dat ik niet meer verliefd op je ben. Vanmorgen werd ik wakker en ik dacht, eigenlijk voel ik helemaal nix meer.

Dus ik geloof dat het beter is dat het uit is.

Voor mij is het OK zo, hoop voor jou ook.

Greetz, Bas

PS Kun je mn shirt terugsturen?

Mila staart naar het scherm van haar laptop. De letters spoken wazig door haar hoofd. Ze is pas zes weken in Parijs en hij maakt het nu al uit? Naast haar bed staat een dienblad met een onaangeraakt bord avondeten. Hoe laat zou het zijn? Het is licht dus het is in ieder geval geen nacht, denkt ze terwijl ze haar hoofd in haar kussen nestelt. Ze ruikt aan het poloshirt van Bas, dat om haar kussen zit als een sloop. Kun je mn shirt terugsturen? Hoe kan hij zoiets achterlijks tikken? Sukkel.

Ze tuurt naar een scheur in het plafond. Moet ze nu opeens stoppen met verliefd zijn? Verliefd worden gaat vanzelf, maar stoppen met verliefd zijn... Op haar nachtkastje staat een foto van hem. Hij lacht zo lief en er is niemand die zo lekker ruikt. Vlug knijpt ze haar neus dicht; ze moet nooit meer aan zijn polo ruiken. Zo vergeet ze vast hoe lekker zoet hij ruikt. Hoelang waren ze samen? Vier maanden, twee weken en twaalf uur... Ze kijkt op haar wekker. Het is al twintig uur uit.

Op de gang hoort ze hotelgasten die met hun koffers op wieltjes voorbijkomen. Stomme hotelgasten. De eerste zes weken vond ze het geweldig om bij haar vader in het hotel te wonen. Elke ochtend stond ze wel een uur op het balkon met een croissantje in haar hand naar de Eiffeltoren te staren. En elke minuut dat ze vrij was ging ze etalages van Chanel, Louis Vuitton en Prada bekijken. In de hoek van haar kamer staat de paspop die haar vader voor haar gekocht heeft. Ze staart naar haar verfrommelde joggingbroek. Zonder Bas vindt ze er niks meer aan. Als er een geur van geroosterde boterhammen haar kamer in komt, voelt ze haar maag knorren. Zal ze heel even naar de keuken lopen voor een broodje? Terwijl ze onder de lakens vandaan kruipt, grabbelt ze naar haar poezenpantoffels onder het bed.

Op haar pantoffels sluipt Mila de trap af. Gelukkig zijn er geen gasten meer op de gang. Zodra ze beneden is, rent ze door de hal van het hotel en duwt voorzichtig de grote deur van de keuken open.

‘Je bent al wakker! Hoe is het met mijn dochter?’ roept haar vader terwijl hij een ei kapotslaat tegen de rand van een pan.

‘Beetje honger...’ Mila legt haar hoofd tegen haar vaders witte jas. Ze voelt zijn baard vertrouwd tegen haar voorhoofd kriebelen.

‘Ma chérie, je ziet eruit als een dweiltje.’

‘Ik voel me ook honderdvijftig jaar.’ Mila knijpt met haar vingertoppen rimpels in haar voorhoofd.

‘Voor een boom is honderdvijftig piepjong,’ zegt haar vader.

‘Maar ik ben geen boom.’ Mila pakt een chocoladebroodje en neemt een klein hapje.

Haar vader schenkt warme chocolademelk in een beker. ‘Je zou het best leuk doen als fruitboompje. Misschien moet je op zoek gaan naar een moestuin?’

Mila glimlacht. ‘Dan kun je wel perenjam van mij maken of een perzikentaartje.’

Haar vader trekt de deur van de koelkast open. ‘Er zijn flensjes over van het ontbijt, of wil je een gekookt ei?’

‘Ik heb helemaal geen zin in een ei of flensjes.’

‘Zal ik een tosti met boerenkaas voor je maken?’

‘Getver.’

‘Mila, je moet iets eten!’ roept haar vader.

‘Doe ik toch.’ Vlug doopt Mila haar broodje in de warme chocolademelk en sabbelt de gesmolten chocolade eruit. Eigenlijk zijn chocoladebroodjes het enige wat gelukt is in het leven.

‘Straks word je zelf een chocoladebroodje.’

‘Als dat zou kunnen... Het lijkt me heerlijk om een chocoladebroodje te zijn. Heb je ooit een chocoladebroodje met een gebroken hart gezien?’

Haar vader fronst zijn wenkbrauwen.

‘Dat bedoel ik.’ Mila neemt nog een grote slok chocolademelk. ‘Trouwens, ik ga niet meer naar school.’ ‘Prima hoor.’ ‘Je bent mijn vader!’

Haar vader trommelt met zijn vingers op het aanrecht. ‘Mon amour! Als je niet meer naar school wilt, blijf je lekker thuis.’

‘Dat is niet erg opvoedkundig van je. Je moet me wel goed opvoeden, anders word ik een mislukking.’

‘Jij kunt onmogelijk een mislukking worden. Ga je nog iets doen vandaag?’

‘Nee, ik blijf tot juni in mijn bed liggen.’

‘Gelukkig heb je mooi behang. Je vergeet Bas vast snel,’ zegt haar vader terwijl hij haar een zoen geeft.

‘Ik vind het juist zo erg om ons te vergeten.’

‘C’est la vie, mon amour.’ Haar vader pakt een groot zilveren dienblad en vult een soepterrine met chocoladebroodjes. Hij schenkt chocolademelk in een koffiekan en schept een botervloot vol slagroom. ‘En nu terug naar je kamer, je bent al meer dan tien minuten uit bed! Ik heb zo tweehonderd gasten voor de lunch dus ik moet weer aan het werk.’ Hij drukt het dienblad in Mila’s handen en geeft haar een zacht zetje in haar rug. Dan legt hij zijn handen op haar hoofd en geeft haar een kus.

‘Niet lief doen.’ Mila spant haar buikspieren aan en denkt aan Louis Vuitton-schoenen. Louis Vuitton, Louis Vuitton, Louis Vuitton, roept ze hard in haar hoofd. Met haar pantoffel duwt ze de keukendeur open. Chanel-jasjes, Dior-jurken en paarse truien van mohair! In haar ooghoek voelt ze een traan ontsnappen. Denk aan leuke dingen! Broches van glimmende stenen en enkellaarsjes! Een traan rolt over haar wang en belandt op haar lip. Ze schuift haar rechterhand voorzichtig naar het midden van het dienblad en veegt met haar linkermouw de traan weg. De kan met chocolademelk wiebelt, valt met een harde knal op het dienblad en rolt van het blad af. Verdomme. Als Mila probeert de soepterrine tegen te houden, struikelt ze over haar slof en knalt hard voorover op de grond. Wat een rotdag. Ze knijpt haar ogen dicht.

Wanneer ze ze weer opent, schrikt ze. Naast haar hoofd staat een blauwe All Star op de vloerbedekking. Snel doet ze haar ogen weer dicht. Als ze stil blijft liggen, loopt de All Star vast wel weer weg.

‘Gaat het met je?’ vraagt een jongensstem.

Ga weg, ze heeft helemaal geen zin in een stom kletspraatje. ‘Het gaat supergoed,’ zegt ze met een luide stem.

‘Wat doe je dan precies op de vloer?’ vraagt de jongen.

‘Ik speel dat ik een vloerkleed ben. Ik doe namelijk mee aan de wereldkampioenschappen vloerkleedjes nadoen.’ Mila duwt haar neus in de witte wol.

‘Dan moet je wel je adem inhouden, want vloerkleden bewegen niet.’ De jongen lacht.

‘Het is heel erg moeilijk om een vloerkleed na te doen, daarom ben ik ook aan het oefenen.’ Mila legt haar armen stijf langs haar lichaam en houdt haar adem in.

‘En waar vindt dat precies plaats?’

‘Vindt wat plaats?’ vraagt Mila verward.

‘De wereldkampioenschappen vloerkleedjes nadoen.’

‘Ergens in het Oosten, waar de Perzische tapijtjes vandaan komen, weet je wel.’

‘Moet je een Perzisch tapijtje zijn? Of mag je ook een schapenvacht nadoen?’

‘Ik ben gewoon een saai kleed.’ Mila zucht. Het is mooi geweest. Nu is ze al minstens twintig minuten van haar kamer. Ze knijpt haar ogen dicht. ‘Ben je al weg?’ piept ze.

‘Nee, natuurlijk niet. Ik wil wel even zien of het gaat lukken, met dat vloerkleed bedoel ik.’

Mila legt haar hoofd op haar hand. ‘Heb jij niks te doen?’

Hij knielt op de grond en gaat naast Mila op het tapijt liggen. ‘Vanaf de vloer lijkt alles veel leuker.’

Mila bekijkt hem. Hij heeft dikke donkerbruine krullen, groene ogen en een irritant vrolijke lach. ‘Ik heb gewoon geen zin in vandaag.’ Ze zucht.

‘Zoiets dacht ik al. Nog dertien uur en dan is het morgen. Waarom ben je eigenlijk hier in dit hotel?’

‘Ik woon hier.’

‘Je bent een filmster.’

‘Ik ben een dweil.’

‘De eerste dweil met ogen die ik ooit gezien heb.’ De jongen grinnikt.

Mila glimlacht nu toch. ‘Ik woon boven ergens op een kamer. Samen met mijn vader. Hij is kok in het restaurant. En wat doe jij hier?’

‘Dingen.’

‘Dingen?’

‘Ik ben een paar dagen in Parijs met mensen.’

‘Lekker vaag.’ Mila duwt haar hoofd terug in het tapijt.

‘Denk je dat je morgen klaar bent met vloerkleedje zijn?’

‘Misschien.’

‘Dan kun je me de stad laten zien.’

‘Ik woon hier zelf pas zes weken,’ mompelt Mila.

‘Gaan we de stad samen ontdekken. Zal ik om tien uur op je wachten in de lobby?’

Verbluft staart Mila de jongen aan. Wat denkt hij wel niet? ‘Ik denk niet dat ik er ben.’

‘Ik hoop van wel.’

‘Ga nou maar weg.’

De jongen pakt de koffiekan en de soepterrine en zet ze terug op het dienblad. Dan steekt hij zijn hand uit naar Mila.

Ze pakt zijn hand en krabbelt op.

Hij pakt haar kamersleutel van de grond en legt hem naast de broodjes.

‘Dankjewel...’ stamelt Mila.

‘Tot morgen!’ De jongen geeft Mila een knipoog en loopt de gang uit.
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Dromen

De volgende ochtend duwt Mila haar muts met kattenoortjes omhoog en staart naar de wekker. Halfelf. Als ze tot twaalf uur in haar bed blijft liggen, is het over acht uur weer avond. Ze trekt een foto van de muur en staart naar Bas. De hele nacht zat hij in haar hoofd. Alleen in haar laatste droom was hij verdwenen en lag ze tussen lege blikken kattenvoer en knalgele bleekwaterflessen op de vuilnisbelt. Terwijl er een rat aan haar oor knabbelde zakte ze steeds verder weg in de afvalberg, totdat ze onder op de bodem lag en niks meer zag. Ze schrikt op als iemand op de deur klopt.

‘Roomservice...?’ vraagt ze voorzichtig. Haar vader heeft vast iemand met ontbijt gestuurd. Langzaam rolt ze uit bed en schuift haar blote voeten in haar pantoffels. Als ze de deur opendoet, ziet ze de jongen van gisteren op de gang staan. ‘Je hebt de verkeerde deur,’ gaapt Mila.

‘Ik kom je halen. Heb je je verslapen?’

Mila wrijft in haar ogen, die ook geen zin hebben om wakker te worden. ‘Ik ben juist heel vroeg wakker. Hoe weet je welke kamer ik heb?’

‘Dat zag ik gisteren op je sleutel.’

‘Jij bent wel heel bijdehand.’ Mila loopt terug naar haar bed en duikt onder het dekbed.

Verward loopt de jongen achter haar aan. ‘Je hebt muizenoortjes op?’

‘Kattenoortjes. Het zijn kattenoortjes. Alsof ik met muizenoortjes in bed ga liggen.’ Mila frummelt aan de zwart met roze oortjes op haar hoofd. ‘Die muts kan ik over mijn ogen trekken tegen de zon. Ik heb ook wel een normale muts van wol maar die kriebelt in bed. Zie je die kier tussen de gordijnen?’

Hij knikt.

‘Daar komt heel veel licht doorheen.’ Mila duwt de muts terug over haar ogen en zucht.

‘Tot hoe laat slaap jij eigenlijk?’

‘Tot de zon weer onder is.’

De jongen loopt naar de paspop die in een hoekje naast de kast staat. Vorige week is Mila aan een jurkje begonnen, dat er half op gespeld zit. Hij bestudeert de stof. ‘Cool, maak je dat zelf?’

‘Ja, een beetje. Maar het lukt niet meer zo.’ Mila kijkt de jongen aan. ‘Wat wil jij eigenlijk van mij?’

‘Door Parijs lopen.’

‘Als je maar niet van plan bent om verliefd op me te worden, want ik doe niet meer aan liefde.’

‘Ik wil ook graag zo’n muts. Met oren van een konijn. Of een aap.’ Hij wijst naar Mila’s muts.

Aandachtig bestudeert Mila hem. Hij heeft een versleten spijkerbroek aan, een vaal donkerblauw T-shirt en de blauwe All Stars. Ze staart naar de zilveren studs op zijn riem. Voor een jongen ziet hij er best leuk uit.

‘Is die orenwinkel in de buurt?’ Hij trekt Mila’s roze jas van een hanger.

‘Ik heb mijn pyjama nog aan.’

‘Dus?’ Hij houdt haar jas open.

‘Ik heb twee dagen niet gedoucht.’

‘Ik beloof je plechtig dat ik niet aan je zal ruiken.’ De jongen steekt twee vingers in de lucht.

Stiekem moet Mila een beetje om hem lachen. ‘Heb je eigenlijk een naam?’ vraagt ze terwijl ze haar benen weer naast haar bed zwiept. Ze pakt het glas water van haar nachtkastje en neemt een slok.

‘Nino. Waarom lig jij de hele dag in bed?’

‘Dat komt door gedoe. Gewoon gedoe en dingen.’

‘Wil je dat gedoe niet even vergeten?’ vraagt Nino.

Mila pakt een kussen en duwt haar gezicht erin.

‘Ik wacht voor het hotel op je.’ Nino staat op en loopt naar de deur.

Voorzichtig laat Mila het kussen zakken en staart naar Nino. Voor een jongen is hij best normaal. Ze kijkt naar het gestreepte jurkje dat op haar paspop zit. Ze kan een broodje met hem gaan eten en dan meteen daarna weer naar bed. ‘Misschien ben ik er over een halfuurtje.’

Als Mila aangekleed is, loopt ze het hotel uit. Terwijl ze een roze roos op haar schouder speldt, springt ze over de zwarte loper voor het hotel. Ze knalt tegen een Italiaanse dame met een grote koffer op en haar slipper vliegt door de lucht. ‘Hoi, Nino!’

Nino staat met een enorme zonnebril en een wollen muts op voor het hotel.

‘Goed idee van die muts, stel dat het gaat sneeuwen,’ zegt Mila terwijl ze haar slipper terug aan haar voet schuift.

‘Ik hou ook niet zo van daglicht.’

Mila zet haar paarse zonnebril op.

‘Waar zijn je kattenoren gebleven?’

‘Die hadden geen zin in buitenlucht,’ zegt Mila.

Nino glimlacht en kijkt naar haar jurk. ‘Heb je die zelf gemaakt?’

‘Het is een tweedehands jurkje, ik heb hem alleen wat korter gemaakt.’ Mila strijkt met haar hand langs de witte stof met zwarte streepjes.

‘En op je hoofd?’

‘Gehaakt mutsje van mijn oma.’

‘Dan heb je een leuke oma,’ zegt Nino. ‘Welke metro is dichtbij?’

‘Ik had eigenlijk bedacht dat we alleen een broodje gingen eten.’

‘Dat gaan we ook, maar wel bij de Sacré-Coeur.’

Twijfelend kijkt Mila naar Nino. Die kerk is twee wijken verderop. Maar de tijd gaat wel sneller als ze nog een stuk met de metro moeten. ‘Dan kunnen we het beste naar Concorde lopen.’

Nino pakt Mila’s hand en trekt haar mee in de richting van de Rue de Rivoli.

Even later zitten Mila en Nino in een klein café in Montmartre. Mila neemt een hap van haar stokbrood met boter en kijkt naar het raam. Buiten staan drie meisjes met hun neus tegen de ruit gedrukt.

‘Is dit een bekend café?’ vraagt Mila.

‘Niet dat ik weet.’ Nino schuift zijn stoel een stukje op en draait zijn rug naar het raam.

Mila wrijft met haar hand over de zachte fluwelen stof van de bank en staart naar buiten.

Een van de meisjes pakt haar telefoon en neemt een foto door de ruit.

‘Ze maken foto’s door het raam. Is dit niet het café uit die film, Amélie? Volgens mij is dat in deze buurt.’ Mila doopt haar stokbroodje in haar warme chocolademelk. ‘Heb je Amélie gezien? Dat is mijn lievelingsfilm. Ik dacht eigenlijk dat het café aan de Rue Lepic zat, maar misschien is het hier.’

Nino schuift zijn stoel nog dichter tegen de tafel en trekt de capuchon van zijn trui over zijn hoofd.

‘Koud?’ vraagt Mila.

‘Zie je die man daar met die grijze snor?’ Nino buigt over de tafel. Aan een tafeltje bij het raam zit een oude man in een donkerblauwe visserstrui. Hij heeft grijs haar en een stoppelbaardje. ‘Dat is een bekende acteur. Ik denk dat ze foto’s van hém maken.’

Mila werpt een snelle blik op de man en haalt haar schouders op. ‘Ken ik niet.’

In de verte ziet ze een witte scooter met een rotvaart op het café afkomen. Voor het raam trapt de bestuurder hard op de rem, rukt zijn jas open en trekt er een camera met een enorme lens onder vandaan. Het licht van de flitser verlicht de muren van het café. Vlug schuift Nino zijn zonnebril op.

‘Je bent toch geen bekende seriemoordenaar die gezocht wordt, hè?’ Mila lacht terwijl ze naar de fotograaf kijkt. ‘Moet je zien, er komen er nog drie. Wat een idioten. Arme man, blij dat ik niet beroemd ben, wat een gedoe. In welke films heeft hij gespeeld?’

‘Een film van Louis Malle of zo,’ zegt Nino onverschillig.

‘Grappig, die kijkt mijn vader altijd.’

Plotseling vliegt de voordeur open. Een van de fotografen stapt met veel kabaal naar binnen en stormt in de richting van hun tafel. Mila hoort de meisjes buiten heel hard gillen.

Haastig loopt de ober naar de fotograaf. ‘Nee, we zijn gesloten. Wegwezen, vite!’ Hij pakt de fotograaf stevig bij zijn arm en duwt hem de zaak uit. Met een ruk draait hij het slot dicht en loopt naar het tafeltje van Mila en Nino. ‘Alles naar wens, meneer?’ vraagt hij aan Nino.

Mila schiet in de lach. ‘Hij noemt je meneer!’

‘Dat komt vast doordat jij een dame bent.’ Nino knipoogt.

Mila gaat op het puntje van de bank zitten. Een van de fotografen rommelt aan de deur en gebaart geïrriteerd naar de ober. De ober maakt een afwijzend gebaar.

‘Is er ook een achterdeur?’ vraagt Nino.

De ober knikt. ‘Loop maar mee, in de keuken is een uitgang.’

‘Kom, we gaan.’ Nino staat op en legt tien euro op tafel.

Mila wijst naar haar halfvolle glas met chocolademelk.

‘Ik word een beetje arelaxed van dat gedoe hier op de stoep. Vind je het heel erg om ergens anders naartoe te gaan?’

Mila springt op van de bank en loopt rustig achter Nino aan.

‘Dat is toch niet normaal, je kunt niet eens gewoon koffiedrinken.’ Nino zet zijn zonnebril weer op. ‘Het lijkt me stomvervelend om beroemd te zijn. Zag je die paparazzi met camera’s? C’est fou! Ga je mee de kerk bekijken?’

Mila geeft Nino een arm en samen lopen ze de Rue des Abbesses uit.

Mila en Nino zitten op de grote trap voor de Sacré-Coeur. Samen staren ze over de stad. De grijze daken van de huizen steken af tegen de blauwe lucht.

Nino strekt zijn armen. ‘Kijk, zo kun je Parijs met twee handen vasthouden.’

‘Mooi hè, vanaf hier lijkt de Eiffeltoren net een speelgoedtorentje.’ Mila houdt haar hand naast de toren, hij past precies tussen haar duim en wijsvinger. ‘De laatste keer dat ik hier was, werd er een meisje ten huwelijk gevraagd. Meteen daarna werd haar tas gestolen.’

Nino haalt een hand door zijn krullen en kijkt voorzichtig naar Mila. ‘Woont je moeder ook in Parijs?’

‘Nee, die woont in Nederland. Met haar nieuwe vriend op een boerderij in Ermelo. Het gaat daar alleen maar over koeien en hij praat ook als een koe.’ Mila maakt een zacht loeiend geluid. ‘Het is hier wel een beetje ongezellig zonder mama.’

‘Dat snap ik...’ fluistert Nino.

‘Maar Ermelo is zo saai! Deze zomer was ik zes weken bij mijn vader en ik vond het hier veel leuker. Ik werd er zo blij van om met een chocoladebroodje in mijn hand door de straten te zwerven. Het lijkt wel of er onder elke stoeptegel een ideetje ligt. Ik ben veel leuker in Parijs. Dus nu woon ik een jaar bij mijn vader in het hotel.’ Mila luistert naar haar eigen woorden. Ik ben veel leuker in Parijs? En daarom ligt ze al dagen in haar bed? Nino denkt vast dat ze knettergek is.

‘Dus daarom lig je de hele dag in bed?’ vraagt Nino.

‘Waar woon jij?’ vraagt Mila vlug.

‘Biarritz, een badplaats in de buurt van Bordeaux.’

‘Volgens mij heb ik dat wel eens in een vakantiefolder gezien. Is daar wat te beleven?’

‘Golven.’

Er loopt een schoolklas joelend de trappen op. Twee meisjes met witte I LOVE PARIS-tassen ploffen naast hen neer. Ze houden allebei een oortje van een iPod tegen hun hoofd. Terwijl de een over haar gebroken nagel klaagt, friemelt de ander verveeld aan haar navelpiercing. Mila kijkt naar het zwarte T-shirt van een van de meisjes. In bloederig schrift staat er KILLING MOON op.

‘Grappig, die letters,’ zegt Mila.

Plotseling springt Nino op en kijkt onrustig om zich heen. Hij zet zijn zonnebril op en trekt zijn muts over zijn oren. ‘Ga je mee de Eiffeltoren van dichtbij bekijken?’

Even later staan ze op het plein van Trocadéro. Overal poseren verliefde stelletjes voor de Eiffeltoren.

Nino trekt een stukje van zijn crêpe met Nutella af.

Mila vangt met haar vinger een druppel chocoladepasta op en stopt die in haar mond. ‘Lekkere chocolade. Zullen we doen dat ik jouw crêpe opeet?’ Mila lacht.

‘Jij wilde zelf jam!’

‘Roze kleurt beter bij mijn jurk, weet je wel!’ Mila buigt naar voren en probeert een hap van zijn crêpe te nemen. ‘Wat vind jij leuker, Biarritz of Parijs?’

‘Parijs natuurlijk,’ zegt Nino. ‘Als ik hier zou wonen, ging ik elke avond bandjes kijken. In Biarritz maakt iedereen surfmuziek zoals Jack Johnson.’

‘Maak je zelf muziek?’

‘Beetje gitaar...’ zegt Nino verlegen.

‘Ik wil hier ook wonen, om modeontwerpster te worden. Eigenlijk was ik van plan om de nieuwe Kate Moss te worden, maar iedereen lacht me uit op school.’

‘En nu?’

‘Ik ga als een saaie muis naar school. Zwart T-shirt, zwart rokje, zwart vestje, zwarte legging, zoals alle Franse meisjes.’

Nino wijst naar Mila’s jurkje. ‘Vandaar je muts met muizenoortjes?’

‘Kattenoortjes! Ik moet toch vriendinnen maken? Maar die zwarte kleren helpen niet echt. De meisjes in mijn klas zijn zo afstandelijk. Misschien ga ik na dit jaar weer naar Nederland, terug naar mijn oude school.’

‘Dan mis je je vader weer...’

Mila staart naar de Eiffeltoren. Dan bekruipt haar een duister gevoel; ze moet opeens heel erg aan Bas denken. Ze had zo gehoopt dat ze in de kerstvakantie samen met hem op deze plek zou staan. Ze houdt haar hand voor de Eiffeltoren. Nu lijkt haar hand opeens piepklein naast de roestbruine lijnen. ‘Vanaf hier past hij niet meer in mijn hand.’

‘Moet je daarom huilen?’

‘Niet echt.’

‘Het gedoe?’

Mila knikt.

‘Wil je me vertellen wat er is?’ Nino geeft Mila een hapje van zijn crêpe.

Stilletjes kauwt Mila op de zoete crêpe. Meestal is een crêpe binnen een seconde op, maar deze blijft kleven in haar mond. ‘Gedoe met een jongen. Mijn vriendje uit Nederland heeft het net uitgemaakt.’

‘Ben je nog verliefd op hem?’

Mila haalt haar schouders op. De zon zakt weg achter de Eiffeltoren. Ze voelt de koude wind tegen haar rug blazen.

‘De lichtjes van de Eiffeltoren gaan aan.’ Nino houdt zijn vinger in de lucht en knijpt één oog dicht. ‘Kijk, een lampje op mijn vinger.’

Mila duwt haar hoofd tegen Nino’s schouder en glimlacht bibberend. Ze ruikt de stof van zijn jas.

‘Trek maar aan.’ Nino doet zijn jas uit en slaat hem om Mila heen.

Mila steekt haar armen in de dunne zwarte mouwen van tweed. De jas is een beetje te groot. Ze maakt het glitterriempje van haar jurk los en knoopt het om haar middel zodat de stof een beetje plooit. Dan vouwt ze de mouwen van de jas een paar keer om en speldt de broche met de grote roze bloem op haar schouder.

Nino drukt op de bovenste knop van de lift en lacht naar Mila. Als de deuren opengaan, worden ze in het restaurant ontvangen door een lang meisje in een mini-jurk van glinsterende stof. Haar haren zitten in een strakke staart zoals bij een fotomodel.

‘Welkom in KONG. Leuk om je weer te zien, Nino. Loop maar mee, ik heb een mooi plekje bij het raam.’

Mila pakt Nino’s arm. ‘Ken je haar?’ vraagt ze zachtjes.

‘Vage kennis...’

Mila bekijkt de ruimte, het is een nachtclub zoals ze die ook in Gossip Girl en The Village gezien heeft. Op de vloer ligt een grijs tapijt en overal staan lange witte banken. Op de bar ligt een oranje kunststofplaat met lichtjes erin. ‘Wat is het mooi hier,’ stamelt ze.

Het meisje loopt elegant op haar hoge hakken naar een tafeltje bij het raam en schuift de transparante plastic stoel naar achter zodat Mila kan gaan zitten.

Mila bekijkt de foto van een model met knalrood haar en paarse lippen die op de stoel gedrukt is en gaat voorzichtig zitten.

‘Wat willen jullie drinken?’

Op de kaart staan plaatjes van felgekleurde drankjes met bloemen, ananas en frambozen erop.

‘Kies er maar eentje uit, deze zijn zonder alcohol. De Virgin Piña Colada is lekker zoet, met kokos.’

‘Een Tango en een Piña Colada?’ Met een schuin hoofd kijkt Nino naar Mila, zijn krullen glanzen in het oranje licht.

Mila knikt. ‘Dat we hier binnenkomen,’ fluistert ze als het meisje weg is. Ze legt haar handen op de witte tafel, dan weer op haar schoot. Waarom denkt ze opeens zo over haar handen na?

‘Het is gewoon een bar, hoor. Maar een beetje bijzonder is het wel, kijk maar eens uit het raam.’

Mila kijkt door het glas naar het gebouw aan de overkant.

‘Kijk eens goed naar binnen, daar bij die grote vensters hier recht tegenover.’

‘Ik zie tassen...’ Mila drukt haar voorhoofd tegen het glas.

‘Dat is het atelier van Louis Vuitton.’

Louis Vuitton? Mila voelt een golf van opwinding door haar lichaam stromen. Ze bestudeert de ruimte. Op de tafels staan wel vijftig tassen en in het midden van de kamer ziet ze een groot wit bord met allemaal plaatjes erop. Met samengeknepen ogen staart ze naar binnen om te zien wat er op de plaatjes staat, maar het is te ver weg. ‘Daar bedenkt Marc Jacobs dus alle tassen!’

‘Marc Jacobs?’ vraagt Nino, terwijl hij naast Mila tegen het raam kruipt.

‘Marc Jacobs is de hoofdontwerper van Vuitton. Kijk, daar hangt een jas, misschien is die wel van hem... Ik zou er een moord voor doen om daar een keer rond te lopen.’

‘Dan moet je gewoon een keertje aanbellen.’

‘Hoi Marc, mag ik je kamer even zien?’ Mila lacht.

‘Misschien kun je wel een bijbaantje regelen daar, of vakantiewerk?’

‘De hele vakantie tassen aaien! Heb jij een droom?’ vraagt Mila terwijl ze weer op haar stoel gaat zitten. ‘Beetje muziek maken,’ zegt Nino. ‘Wil je muzikant worden?’

Nino legt zijn hoofd op zijn hand en kijkt een beetje ongemakkelijk. ‘Ik wil mijn hele leven muziek maken.’

‘Over precies vijf jaar spreken we hier weer af en dan ben jij muzikant en ik modeontwerpster, afgesproken? We moeten een foto maken van dit moment.’ Mila pakt haar telefoon. ‘Lachen!’

Verlegen lacht Nino naar de lens.

‘Als je een beroemde rockster wilt worden, moet je wel wat beter poseren, zo.’ Mila fronst haar wenkbrauwen en tuit haar lippen. ‘Nu jij!’

Nino zet zijn elleboog op tafel. Zijn donkere krullen hangen half voor zijn gezicht. Dan trekt hij een wenkbrauw op en kijkt zwoel in de lens.

Snel maakt Mila een foto. ‘Veel beter, je bent een snelle leerling.’ Ze buigt over de tafel, drukt haar wang tegen Nino’s krullen en steekt haar telefoon naar voren.

Zodra ze de foto gemaakt heeft, deinst ze terug. Dat was een beetje te dichtbij. Het lijkt alsof ze zijn krullen nog steeds tegen haar wang voelt.

‘Heb je honger? Ze hebben hier heel lekkere noedels met calamari.’

‘Ik moet mijn vader even sms’en waar ik ben.’ Mila pakt haar telefoon en bekijkt de foto’s. Haar ogen zijn groot en vrolijk, het lijkt of ze er opeens heel anders uitziet. ‘Ik denk dat ik toch maar in Parijs blijf.’ Ze pakt haar cocktail en toost met Nino.

Aan het einde van de avond staat Mila voor de deur van haar kamer. Nino pakt haar hand vast.

Waarom laat ik hem niet los, denkt Mila. Ze voelt zijn vingers zachtjes met haar duim spelen. ‘Nou, dat was heel gezellig. Ik ga slapen.’

Nino zegt niks maar blijft haar aankijken. Alsof hij iets wil vragen. Ze heeft geen idee wat hij wil weten, maar ze wordt er raar en wiebelig van. Haar stem doet het opeens ook niet meer.

Nino legt haar hand tegen zijn lippen en geeft er een kusje op. Glimlachend legt hij haar hand tegen haar eigen mond.

Haal je hand weg, roept Mila in haar hoofd. Het is pas twee dagen uit met Bas! Waarom zijn z’n ogen opeens zo groen als de badkamertegeltjes? Ze voelt dat haar lippen een kus op haar eigen hand drukken. Haar hand lijkt vanzelf naar Nino’s mond te gaan. Hij kijkt lief en legt zijn handen zachtjes om haar middel.
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Ze voelt haar buik rommelen. Opeens krijgt ze het stikbenauwd. Hoe kan ze zo snel met iemand anders zoenen? ‘Ik heb liefdesverdriet, weet je nog,’ zegt ze, en met haar sleutel draait ze het slot van haar kamer open.

Nino’s hand kietelt op haar rug. Ze wil dat hij haar loslaat maar zijn hand voelt fijn.

Voorzichtig legt Nino een vinger op haar kin en hij buigt dichter naar haar toe.

‘Mijn vader is nog wakker.’ Mila duwt Nino opzij.

‘Sorry,’ fluistert Nino. ‘Ik dacht...’

‘Dat dacht ik ook eventjes. Maar ik snap mezelf niet.’ Ze wil hem vertellen dat je niet kunt zoenen met een kapot hart. Dat er eerst een korstje op moet zitten.

‘Gaat het wel met je?’ vraagt Nino.

‘Ja, het gaat. Maar nu ga ik echt naar binnen.’

‘Droom zacht...’ zegt Nino.

Mila duwt de deur open en loopt zonder om te kijken naar binnen. Ze legt haar handen op haar borst. Ze voelt haar hart trommelen. Hoelang zou het duren voordat je een korstje op je hart hebt? Twee dagen? Misschien was het een klein schrammetje. Een schaafwond doet ook altijd gemeen veel pijn, maar dat is na een paar dagen over. Zou het met liefdesverdriet net zo zijn? Of ligt er onder haar witte huid nog een hart aan diggelen? Ze pakt de foto van Bas van haar nachtkastje en kijkt hem diep in de ogen. Vannacht moest ze nog heel hard huilen toen ze hem zo zag. Ze knijpt haar ogen half dicht alsof ze moet huilen en drukt haar nagel heel hard in het topje van haar pink. Maar er komen geen tranen. Eigenlijk heeft ze meer zin om te lachen. Ze klikt haar iPod aan de boxen en geeft de kroonluchter een duw zodat de kristallen steentjes kleine discolichtjes op de muren maken.

Ze trekt het shirt van Bas van haar kussensloop en hangt het op een kledinghaak aan haar kast. In haar schetsboek tekent ze een meisje met Bas’ poloshirt aan. Met een gum veegt ze het kraagje weg en op de schouder tekent ze een grote roze strik. Tevreden staart ze naar het plaatje. Ze trekt een trits spelden uit hun kussentje en speldt de polo strak op de paspop. Ze rolt de mouwen een stukje op en knipt met een schaar de kraag eraf. Dan houdt ze een grote satijnen strik tegen de stof aan. Kun je mn shirt terugsturen? Ze maakt er een topje voor zichzelf van. En als het af is, kan hij er een foto van krijgen. Tevreden gaat ze op haar bed liggen. Vanaf nu gaat ze alleen nog maar aan haar droom denken. Morgen gaat ze weer met Nino op stap, ze kan best een dag school missen. Misschien kunnen ze samen bij Louis Vuitton tassen kijken op de Avenue George V. Dan hoort ze zachtjes gitaarmuziek door de muur komen. Terwijl ze naar de muziek luistert, sluit ze haar ogen en droomt over haar eerste zoen met Nino.
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Killing Moon

De volgende ochtend staat Mila al om halfzeven naast haar bed. Met een groen kiwimasker op haar gezicht graait ze alles uit haar kledingkast en maakt setjes op het tapijt. Op haar zwart met wit gestreepte jurkje legt ze een lichtroze bloem. Haar lila legging schuift ze onder het jurkje en dan zet ze haar zwarte All Stars eronder. Zou Nino dit leuk vinden? Ze vist een felroze jarenzestigjurkje uit de stapel. Waar is haar spijkerjasje gebleven? Als ze het jasje uit een lade vist, ontdekt ze haar blauwe jurk met pofmouwtjes. Ze schuift de jurk over haar paspop en knoopt het glitterriempje om de taille. Snel scheurt ze een pakje met een dunne panty met gouden hartjes open en houdt de panty onder de jurk. Dit gaat het worden. Ze rent naar de badkamer om het masker van haar gezicht te wassen.

Mila werpt een laatste blik in de spiegel, trekt haar jas van de kastdeur en draait de deur open. Als ze een stap de gang in zet, hoort ze iets bij haar voet ritselen. Op de vloer ligt een klein pakje in glinsterend zilverpapier. Heeft iemand dit voor háár neergelegd? Nieuwsgierig raapt ze het pakje van de grond. Met haar vingers probeert ze te voelen wat het is. Ze scheurt het papier open. In het pakje zit een muziekdoosje met een tekening van de Eiffeltoren erop. Voorzichtig draait ze aan het hendeltje. Geconcentreerd luistert ze naar de tonen. Het is de muziek van haar lievelingsfilm, Amélie! Onder het doosje zit een briefje, dat ze snel openvouwt.
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Verslagen laat Mila haar handen zakken. Nino is weg? Waarom heeft hij niet even op haar deur geklopt om gedag te zeggen? Ze staart naar zijn handschrift. Je t’embrasse, een knuffel. Wat heb je daaraan op papier? Opeens verlangt ze heel erg naar Nino’s schouders. En naar zijn dikke krullen. Nu lijkt het net alsof ze het allemaal gedroomd heeft. Ze pakt haar telefoon. Zal ze hem meteen bellen? Hij zit vast al in het vliegtuig. Een sms? Haar hoofd is nog te wazig om iets te bedenken. Ze kan hem beter vanavond een berichtje sturen. Mila vouwt het briefje dicht en loopt terug naar haar kamer. Ze legt het op de salontafel en grist haar schooltas mee. Haastig gooit ze het muziekdoosje en haar telefoon in de tas en loopt de kamer uit.

Als Mila haar straat uit loopt, ziet ze op de witte klok boven de ingang van een kerkje dat het halfnegen is. De eerste les is allang begonnen. Zal ze naar de metro rennen? Nu ze toch te laat is, kan ze net zo goed naar school lopen. In de weerspiegeling van een winkelruit ziet ze zichzelf traag over de stoep sloffen. Hoe kan het nou dat ze opeens weer zo verdrietig is? Het was een heel lief briefje. En ze heeft Nino’s nummer. Wie weet is hij binnenkort weer in Parijs. Ze recht haar rug en steekt haar kin in de lucht. Zachtjes waait de ochtendwind langs haar wangen. Aan het einde van de straat is een druk kruispunt. Er staat een lange file van stinkende bussen en ronkende taxi’s. Vanaf hier is het nog een kwartiertje lopen naar haar school. Dan ziet ze een wit bordje met PALAIS ROYAL. Op dat pleintje zit de winkel van Marc Jacobs. Ze denkt aan zijn atelier, waar ze gisteren naar binnen gegluurd hebben. Opeens krijgt ze heel veel zin om even in de etalage te kijken. Ze twijfelt, maar dan loopt ze toch in de richting van het plein.

Het plein van Palais Royal is nog stil en verlaten. Mila neemt de oude gevels in zich op; dit is misschien wel het mooiste plekje van Parijs. Buiten de muren is alles hectisch en lawaaierig, maar hier valt de drukte van Parijs meteen van je af. Als ze in de richting van Marc Jacobs loopt, valt haar oog op een paar gestreepte handschoenen in de etalage van Didier Ludot. Ze duwt haar neus tegen het raam van de tweedehandswinkel en staart naar de zachte wol. Voorzichtig duwt ze tegen de deur om te kijken of de winkel al open is. Een luide bel schalt door de kleine ruimte. De muren van de winkel zijn tot het plafond gevuld met ouderwetse kledingstukken. Uit de boxen klinkt oude filmmuziek. Dan hoort ze een zachte damesstem. ‘Is daar iemand?’

‘Bent u al open?’ Mila voelt zich een beetje betrapt.

‘Eigenlijk ga ik om halftien open, maar ik ben er nu toch.’ Een oude dame in een mantelpakje van zachtoranje tweedstof schuift een dik velours gordijn achter in de winkel open. Ze draagt een grote stapel baljurken in haar armen. ‘Ik heb net een zending van de vintagebeurs uit New York binnen. Moet je zien wat een fantastische jurkjes.’ De dame trekt een oudroze jurk met pofmouwen uit de stapel. Op het smalle lijfje zijn piepkleine roosjes geborduurd.

Voorzichtig duwt Mila de zware deur achter zich dicht. ‘Ik vond die gestreepte handschoenen zo mooi.’ Ze wijst ze aan.

‘Die zaten vorige week tussen een lading uit Monaco, prachtig hè. Ze zijn van Louis Vuitton.’ De dame legt de jurken op een tafel en loopt naar Mila.

‘Ik kom alleen maar kijken, hoor,’ zegt Mila verschrikt.

‘Je mag ze wel even aantrekken.’ De dame pakt de handschoenen uit de mintgroene doos en schuift ze zachtjes over Mila’s handen. ‘Het is babymohair. In Italië gemaakt, voel je hoe fijn ze gebreid zijn?’

Als Mila haar hand omdraait, ziet ze dat er aan de onderkant een rij knoopjes zit. ‘Wat schattig, die roze hartjes!’

‘Op elk knoopje staat een klein logo van Louis Vuitton, kijk maar eens goed.’

Louis Vuitton-handschoenen met hartjes. Ze horen helemaal bij gisterenavond, denkt Mila. Voorzichtig kijkt ze op het prijskaartje: tweehonderd euro. Teleurgesteld laat ze het kaartje los.

De dame geeft Mila een knipoog. ‘Ze zijn zeker een beetje duur voor een jong meisje... Voor jou zijn ze vijfentwintig euro. Omdat ze je zo prachtig staan en omdat mijn zoon morgen gaat trouwen. En omdat ik je jas zo mooi vind, de handschoenen staan je beeldschoon met dat driekwartmouwtje. Ik moet er niet aan denken dat iemand ze met een zeiljas combineert.’

Verschrikt kijkt Mila naar de mevrouw. Arme streepjes, ik moet jullie redden! ‘Baby mohair is toch heel exclusief?’

De vrouw knikt. ‘Zo mooi worden ze bijna niet meer gemaakt.’

Met deze handschoenen lijkt het net of Nino weer bij haar is. Mila trekt een briefje van vijftig uit haar portemonnee.

De vrouw pakt het doosje uit de etalage en legt de handschoenen erin. Ze trekt een satijnen lint van een rol en knoopt het met een strik om het pakketje. ‘Het zijn bijzondere handschoenen, ze brengen vast geluk.’

Glimmend van trots pakt Mila het doosje aan.

Als Mila het schoolplein op loopt, is de pauze net begonnen. Ongemakkelijk kijkt ze over de binnenplaats. Het lijkt net of ze onzichtbaar is, niemand kijkt op of om. Tegen het hek staan drie meisjes uit haar klas geleund. Allemaal hebben ze een strak zwart minirokje aan met een zwarte panty en een donkergrijze lamswollen trui. In Nederland zouden dit de glamourmeisjes met lipgloss, blote topjes en lange blonde haren zijn, denkt Mila. Maar in Frankrijk zijn populaire meisjes van top tot teen in zwart gekleed. Ze voelt aan de wol van haar nieuwe handschoenen. Vandaag gaat ze gewoon bij die meisjes staan. Als ze elke pauze alleen over het schoolplein blijft lopen, wordt het nooit wat. Krachtig ademt ze een hap lucht in en loopt naar het hek.

‘Bonjour...’ zegt Mila zachtjes.

De meisje praten rustig door, alsof Mila er helemaal niet is.

Mila gaat naast Nathalie staan en glimlacht.

‘Hallo,’ mompelt Nathalie.

‘Nieuwe handschoenen,’ zegt Mila. Waarom zegt ze zoiets stoms? Verveeld kijken de meisjes op en halen hun schouders op. ‘Net gekocht...’ stamelt ze.

‘Was je er niet met geschiedenis dan?’ vraagt Florence.

Zie je wel dat ik onzichtbaar ben, denkt Mila. Waarom is ze hier gaan staan, het voelt totaal ongemakkelijk.

‘Eigenlijk hebben we een geheim gesprek. Vertrouwelijk zeg maar, over jongens...’ Verveeld staart Florence naar Mila.

‘Aan wie zou ze het door kunnen vertellen? Ze kent hier toch niemand,’ zegt Emanuelle lacherig.

‘Blijf maar staan dan.’ Demonstratief draait Florence haar rug naar Mila.

Op haar oude school waren pauzes leuk, maar hier is het de hel. Mila pakt haar telefoon uit haar tas en kijkt naar haar foto’s. Over zes minuten begint gelukkig de volgende les. Ze voelt dat Florence over haar schouder meekijkt. Als de foto van Nino voorbijkomt, slaat ze opeens een noodkreet uit.

‘Ken je hem?’ Florence’ hoofd wordt eerst rood en dan paars tot aan de rand van haar Bretonse T-shirt, dat net onder haar trui vandaan komt.

‘Dat is Nino,’ zegt Mila.

‘Ja, duh, dat is Nino van Killing Moon!’

Florence rukt Mila’s telefoon uit haar handen en drukt haar neus tegen het schermpje. ‘Is hij je vriendje?’

Verbluft staart Mila naar Florence. Killing Moon? Ze heeft die naam een keer eerder gehoord. ‘Je kent Killing Moon?’

‘Killing Moon is fan-tas-tique! Ik had die filmpjes op MySpace al maanden voor hun doorbraak ontdekt. Nu ben ik de punten van LU-biscuits aan het sparen voor het dekbedovertrek. Op het kussen staat zo’n coole foto van Nino.’

Opeens weet ze waar ze die naam eerder gezien heeft. KILLING MOON stond op het T-shirt van een van de meisjes bij de Sacré-Coeur. Nino wilde daar plotseling weg. Dan denkt ze aan het café. Het ging daar helemaal niet om die oude man, die fotografen kwamen voor Nino! Ze doet haar best om rustig te lijken.

‘Zijn jullie een setje?’ Florence knippert met haar zwarte wimpers.

‘Oui.’ Mila voelt haar hart steeds sneller kloppen. En KONG, ze mochten daar natuurlijk naar binnen omdat Nino bekend is. Maar waarom heeft hij niks gezegd?

Florence schuift dichter tegen Mila aan. ‘Heb je met hem gezoend?’

Mila knikt zo nonchalant mogelijk. De schoolbel klinkt hard over de binnenplaats. Opgelucht haalt ze adem. Als ze naar binnen wil rennen, trekt Florence aan haar arm. ‘Jij zit naast mij bij biologie, oké?’

Na schooltijd racet Mila naar haar kamer. Ze moet Nino meteen bellen om te vertellen dat ze het weet. En om te vragen waarom hij niks gezegd heeft. De iPod van Florence stond helemaal vol liedjes van Nino’s band en haar agenda was één groot plakboek. Nino is allang muzikant! Gehaast drukt Mila op het knopje van de lift. Ik neem de trap wel, denkt ze. Met grote passen snelt ze door het hotel. Terwijl ze over de gang rent, grabbelt ze de sleutel uit haar tas. Ongeduldig draait ze het slot open en holt haar kamer binnen. Verschrikt kijkt ze naar de lege salontafel. Ze weet zeker dat ze het briefje daar vanmorgen heeft neergelegd. Snel pakt ze de prullenbak, leeg. Ze duikt onder de tafel en kijkt onder het bed. Alles is brandschoon. Een kamermeisje heeft vanmorgen haar kamer schoongemaakt! Paniekerig draait ze haar doos met oude kaarten om. Misschien heeft ze het briefje daar opgeborgen? Dan trekt ze alle laatjes open en schudt een stapel papieren op haar nachtkastje door elkaar. Wie hebben er dienst vandaag? Ze moet nu naar de kamermeisjes. Buiten adem rent ze de gang weer op en drukt twintig keer op het knopje van de lift.

Zodra de liftdeuren openzwaaien, rent Mila naar de koffiekamer van het schoonmaakteam.

Aan de tafel zitten vier dames in donkerrode jassen.

‘Rosita!’ Mila stormt de kamer binnen. ‘Weet je wie mijn kamer gedaan heeft vanmorgen?’

Verschrikt kijkt Rosita op. ‘Is er iets mis, meisje?’

‘Ik ben een briefje kwijt, een briefje met een telefoonnummer.’

Rosita kijkt naar een schema op de muur. ‘Dat is Marta geweest, maar ze is al naar huis.’

Onrustig kijkt Mila naar het schema. Marta is er pas woensdag weer. ‘Waar zijn de vuilniszakken?’

‘In de containers achter het hotel.’

‘Dan ga ik die nu doorzoeken. Heb je handschoenen?’

Rosita lacht. ‘Het zijn vijftien containers en het is een vieze smeerboel daar. Ik vind het niet zo’n slim idee om dat te gaan doen.’

Paniekerig kijkt Mila naar Rosita. ‘Maar ik moet het briefje hebben!’

‘Jij gaat echt die containers niet in. Kun je het nummer niet op een andere manier krijgen? Van wie was het?’ vraagt Rosita.

‘Een jongen. Hij was in het hotel en had een briefje voor me achtergelaten. Het lag op mijn bureau en nu is het weg.’

‘Juliette?’ Met een geheimzinnige glimlach kijkt Rosita naar Mila.

Natuurlijk, Juliette. Mila geeft Rosita een zoen en rent de gang weer op.

Hijgend buigt Mila over het marmeren blad van de receptie. ‘Juliette, heb je voor mij het nummer van Nino? Kamer zeshonderdtwintig, hij is vanmorgen vertrokken.’

‘Het spijt me, Mila, maar we mogen geen gegevens aan andere gasten geven.’

‘Ik ben geen gast, ik woon hier!’ Weer voelt Mila een paniekgolf door haar lichaam razen.

‘Gegevens van gasten zijn strikt vertrouwelijk,’ zegt Juliette beslist.

‘Ik ken hem!’

Juliette wrijft over Mila’s arm. ‘Het spijt me, meisje, maar als ik dat doe sta ik morgen op straat.’

‘Ik kan het bewijzen, ik heb een foto met hem.’ Vlug pakt Mila haar telefoon en laat de foto aan Juliette zien.

Juliette kijkt naar de foto en lacht. ‘Wel lief dat hij met je op de foto wilde.’

‘Hij wilde niet zomaar met mij op de foto, ik ben de hele dag met hem op stap geweest!’

‘Je hebt veel fantasie, je vader zei het al. Je moet dat verhaal een keertje opschrijven.’

‘We hebben samen cocktails gedronken en afgesproken om onze dromen waar te maken.’ Smekend kijkt Mila naar Juliette.

‘Volgens mij heeft deze jongen zijn droom al aardig waargemaakt...’

‘Ik heb het niet verzonnen!’

Juliette geeft Mila een knipoog. ‘Heeft hij geen website? Misschien kun je hem een berichtje sturen?’

Ontdaan draait Mila zich om en loopt naar de lift.

Als Mila terug op haar kamer is, pakt ze haar laptop. Ze moet hem een bericht sturen. Met trillende handen tikt Mila ‘Killing Moon’ in de zoekbalk. Op het scherm van haar computer verschijnen 1.884.000 resultaten. Als ze op afbeeldingen klikt, ziet ze lange rijen met foto’s van de band. Ze bestudeert een foto waarop Nino alleen met een gitaar op het podium staat. Dan klikt ze op de MySpace-pagina van Killing Moon. Meteen klinken er gitaren door haar kamer en dan hoort ze de stem van Nino. Verstijfd zit Mila achter haar laptop. Vocals - Nino le Meur. Onder aan de pagina staan 6.000 reacties.

Haar oog valt op een filmpje van een signeersessie bij de Virgin Music Store op de Rue de Rivoli, die winkel is bij haar om de hoek. Daarom was hij dus in Parijs, denkt ze. Op het filmpje ziet ze lange rijen gillende meisjes. Nino zit achter een tafel met dikke stapels cd’s. Hij heeft dezelfde trui aan als gisteren. Terwijl de meisjes smekend cd’s onder zijn neus duwen, glimlacht Nino rustig en krabbelt iets op de hoesjes. Een meisje werpt zich over de tafel, geeft Nino een roze pluchen varkentje met een I LOVE YOU-T-shirt aan en perst haar lippen stevig op Nino’s mond. Twee bewakingsmannen trekken het meisje weer op de grond. Verbijsterd staart Mila naar Nino. Opeens kan ze zich helemaal niet meer voorstellen dat hij gisteren nog in haar kamer stond. Hij zat op het randje van haar bed! En ik had mijn muts met kattenoortjes op, denkt ze. En mijn versleten joggingbroek en een T-shirt met theevlekken erop. Boos laat ze haar hoofd op het toetsenbord zakken. Waarom heeft ze de deur niet opengedaan in een dun slaapjaponnetje met kanten randjes? Wanneer ze haar ogen weer opent, ziet ze een klein envelopje op de pagina. Ze kan hem een bericht sturen! Met vlinders in haar buik drukt ze op de envelop en tikt een bericht.

      Hoi Nino!

      Ik ben je nummer kwijt! Kamermeisje heeft het weggegooid...

      Mail me snel terug, ik wil je heel graag spreken!!! Liefs

      Mila (uit het hotel)

Mila leest het berichtje negen keer na en klikt met een trillende vinger op ‘verzenden’.
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BFF

De volgende dag staat Mila aarzelend voor haar spiegel. Dromerig luistert ze naar Nino’s stem die zachtjes uit de boxen klinkt. Ze trekt een lamswollen trui van haar vader uit de kast en houdt hem voor haar kort afgeknipte spijkerbroek. Vlug tekent ze met een stift zwarte hartjes op haar lichtroze panty en springt in haar witte gympjes. Tevreden kijkt ze in de spiegel, zo is ze net een Frans meisje. Met een oogpotlood tekent ze een dikke zwarte lijn langs haar wimpers. Ze tuit haar mond als Brigitte Bardot en knippert met haar zwarte ogen. Ze drukt nog tien keer op de inbox van haar Gmail-account, maar geen bericht van Nino. Verdomme, denkt Mila, en ze loopt met haar schooltas de kamer uit.

In de hal van het hotel komt haar vader aangerend.

Shit, de handschoenen! Snel verstopt Mila haar handen achter haar rug.

‘Goedemorgen, chérie! Ik heb broodjes voor je.’ Haar vader houdt haar een papieren zak voor.

Hoe kun je iets aanpakken zonder handen? ‘Pap, ik heb iets ergs gedaan.’ Mila knijpt haar handen in elkaar en kijkt naar het plafond. ‘Je hebt me toch geld gegeven om boeken voor school te kopen? Dat is eigenlijk niet zo goed gelukt.’

Ze haalt haar handen tevoorschijn en houdt ze voor haar vaders gezicht.

‘Nieuwe handschoenen? Je hebt al negen paar van die wollen dingen.’

‘Niet met streepjes,’ fluistert Mila terwijl ze haar best doet om heel zoet te glimlachen.

‘Wat heb je ervoor betaald?’

‘Vijfentwintig euro.’ Mila stopt haar vingers in haar oren. ‘Maar eigenlijk waren ze tweehonderd euro. Omdat de zoon van die vrouw gaat trouwen heb ik korting gekregen...’

‘Vijfentwintig euro voor een bolletje wol?’ stamelt haar vader.

‘Ze zijn van Louis Vuitton, moet je voelen hoe zacht.’ Haar vader fronst zijn wenkbrauwen. ‘Nu moet ik wel boos worden, anders vind je me niet opvoedkundig.’

‘Ik vind dat je mij heel goed opgevoed hebt,’ zegt Mila snel. ‘Bedenk zelf maar een goede straf.’

‘Vandaag ga ik de hele dag naar school.’ Mila slaat vlug een hand voor haar mond. ‘Gisteren was ik een beetje laat door de handschoenen.’

‘Ma Mila!’ roept haar vader lachend terwijl hij haar bij haar taille pakt en de lucht in tilt. ‘Je bent een heel erg mislukt kind!’

‘Ik weet het!’ roept Mila opgelucht. Gelukkig kan haar vader toch nooit boos op haar worden. Tevreden huppelt ze met haar prooi aan haar handen naar de deur.

‘Mila!’ roept haar vader met een zware stem als ze bijna bij de lift is.

Voorzichtig kijkt Mila om.

‘Voortaan gewoon naar school gaan, hoor, anders krijg ik gedoe met de leiding en met je moeder. Afgesproken?’

Mila rent terug naar haar vader en geeft hem een dikke zoen. ‘Beloofd. En ik zal nooit meer handschoenen kopen. Althans niet met streepjes, want die heb ik al.’

Wanneer Mila het schoolplein op loopt, wordt ze bij het hek opgewacht door Florence, Emanuelle en Nathalie. Mila kijkt naar de zes dunne beentjes die als kleurpotloden in witte gympjes steken. Dan ziet ze dat Florence onder haar grijze trui een korte tulen rok draagt. Emanuelle heeft een paarse panty aan en op de jas van Nathalie prijkt een grote roze bloem. Mila knippert met haar ogen.

‘Mila!’ roept Florence met een geheimzinnig gebaar om mee te lopen.

‘Bonjour,’ mompelt Mila. Ongemakkelijk haalt ze een hand door haar haar. Waarom wordt ze altijd zo zenuwachtig van deze meisjes?

Florence wijst naar haar tulen rokje. ‘Heb ik gisteren gescoord in Le Marais, zoiets heb jij toch ook?’

Mila kijkt voorzichtig naar Florence’ rokje. De lichtroze tutu fladdert zachtjes door de wind, ze lijkt net een balletmeisje van een schilderij van Degas.

‘Kom eens hier, we hebben een magnifiek plan!’ roept Florence terwijl ze haar arm om Mila vouwt. Ze trekt haar mee naar een hoekje van het schoolplein. Uit haar tas pakt ze een blikje jus d’orange. ‘Heb ik net voor je gekocht.’

Gehaast trekt Florence een glimmende roze doos uit haar tas. ‘Ik heb macarons voor je meegenomen, van Ladurée. Dit zijn de lekkerste koekjes van Parijs.’

Verbaasd stopt Mila een groene macaron in haar mond.

‘Ken je My New BFF?’ vraagt Florence.

‘Van MTV?’ stamelt Mila.

‘Precies! Gisteren zaten we daarnaar te kijken en opeens hadden we een brrriljant idee!’ Florence slaakt een sierlijk Frans zuchtje. ‘Wij hebben bedacht dat we een BFF-wedstrijd gaan houden, met jou als hoofdprijs. Jij bent zeg maar Paris Hilton, maar dan met bruin haar.’

‘En zonder chihuahua.’ Emanuelle kijkt vol bewondering naar Mila.

‘Pfffff,’ zucht Florence terwijl ze met haar hand een dissend gebaar naar Emanuelle maakt. ‘Ik heb een lijst gemaakt, die hangen we op naast biologie. Tot morgenochtend kan iedereen zich aanmelden. Jij verzint vijf opdrachten en na elke opdracht stuur je meisjes weg. De grande finale is over twee weken. Ik ben al een outfit bij elkaar aan het zoeken, want ik zit natuurlijk bij de finalisten, ik voel het gewoon!’

Mila staart naar Florence’ lippen. Telkens als ze de ‘f’ uitspreekt, knijpt ze haar gitzwart opgemaakte ogen even dicht en laat een klein zuchtje lucht ontsnappen dat haar onderlip krult.

‘De opdrachten zijn bijvoorbeeld de beste Mila-look met tutu maken, panty’s inkleuren zoals jij dat ook altijd doet, op hoge hakken lopen en met jongens uit bandjes ffflirten. Zaterdag beginnen we met de opdrachten. Wie die dag overleeft, is verzekerd van een fffinaleplek.’

Mila’s mond valt open.

‘Misschien kunnen we ook iets met een hotel doen! Jij woont toch in een hotel? Zooo chic!’ Florence schudt enthousiast met haar ranke schouders. ‘Hoe komt het eigenlijk dat je in een hotel woont?’

‘Mijn opa heeft het eierdopje uitgevonden, vandaar.’ Vol bewondering kijken de meisjes naar Mila. ‘Ik gebruik inderdaad altijd een eierdopje...’ zegt Florence bewonderend.

Mila duwt haar nagels hard in haar arm. Auw, het is geen droom. Maar wat is het dan? Een hallucinatie? Ze staart naar Florence’ zoete glimlach.

‘De winnares wordt jouw Best Friend Forever en mag Nino in het echt ontmoeten!’

Dat is het dus, denkt Mila. ‘Ik ga naar de les.’ Als ze het schoolplein op wil lopen, voelt ze dat haar tas vastzit aan het hek. Zachtjes geeft ze er een rukje aan, maar de tas laat niet los. Met twee handen trekt ze hard aan de hengsels. Als de tas opeens losschiet, verliest ze haar evenwicht. Ze knalt met haar zij tegen de stoep. Haar knie schuurt gemeen langs de stenen.

Florence draait op de punten van haar gympen en wiebelt overdreven. Ze klappert als een pinguïn met haar armen en laat zich zachtjes naast Mila op de stoep vallen. Vlug duiken ook Emanuelle en Nathalie over Mila heen.

‘Jij bent zo fffunny!’ giechelt Florence terwijl ze languit op het schoolplein ligt.

‘Wie deed je het beste na?’ vraagt Emanuelle nieuwsgierig.

Mila wrijft over haar knie, de stoep heeft een gat in haar panty gemaakt. ‘Ik heb het niet zo goed gezien...’

‘Gaat het?’ vraagt Nathalie terwijl ze zachtjes over Mila’s arm wrijft.

‘Het bloedt een beetje.’

Nathalie staat op en trekt Mila omhoog. ‘We lopen wel even langs mijn kluisje voor een pleister.’

Terwijl Mila met Nathalie de school in loopt, hoort ze Florence geïrriteerd zuchten.

In de les kruipt Florence dicht tegen Mila aan. Als de docent het lokaal even verlaat, fluistert ze: ‘Vertel eens hoe hij zoent...’

Mila schrikt van Florence’ vraag. Ze is zelf ook benieuwd hoe Nino zoent. Eigenlijk kan ze sinds zondagavond nergens anders meer aan denken. ‘Gewoon, een zoen...’

‘Gewoon! Jij noemt een zoen van Nino GEWOON!’

‘Ik bedoel, hij zoent natuurlijk wel heel lekker. Fantastique en zo en heel romantisch. Maar ook een beetje woest, hij is een rocker, weet je wel...’ fluistert Mila zachtjes terwijl ze over haar kin wrijft. ‘Gelukkig is mijn kin weer heel, ik zit meestal vol schrammen na het zoenen.’

Van schrik valt Florence’ zonnebril van haar hoofd. ‘Ongelooflijk, je poetst je tanden zeker nooit meer?’

Mila moet haar best doen om Florence niet uit te lachen.

‘Waarom heeft nog nooit iemand mij knock-out gezoend?’ Florence kijkt opeens heel serieus. ‘Mila, kun je een foto van mij aan Nino laten zien en vragen wat hij van me vindt? Ik moet weten hoe ik in de markt lig bij rockers.’

Onopvallend pakt Mila haar telefoon. ‘Lach eens.’

Vlug trekt Florence haar tas open en trekt er een spiegeltje uit. Met een tissue veegt ze haar lipgloss weg. Dan trekt ze met een zwart oogpotlood dikke lijnen rond haar ogen. Ze hangt haar zwarte haren sluik over haar schouders en poseert voor Mila.

‘Moet je niet lachen?’

‘Nee, ik wil een beetje intellectueel lijken, een beetje filosofisch, weet je wel.’ Florence legt een vinger tegen haar lip en kijkt alsof ze net een wiskundeformule bedacht heeft.

Dan stapt de docent het lokaal weer binnen en pakt Mila’s telefoon. ‘Die kun je aan het einde van de dag weer ophalen.’

‘Jammer, anders had je zijn sms’jes kunnen lezen,’ fluistert Mila tegen Florence.

Florence’ zwarte ogen knallen bijna uit haar hoofd.

Nu kan Mila haar lach helemaal niet meer inhouden, en ze verbergt haar gezicht in haar trui.

Na schooltijd loopt Mila de hal van het hotel binnen. Terwijl ze naar de portier zwaait, pakt ze een snoepje uit de bak bij de receptie en wandelt kauwend naar de lift. Net als de deuren van de lift opengaan, hoort ze haar naam.

Juliette zwaait een map boven haar hoofd. ‘Mila, kom eens hier! Ik heb iets leuks voor je!’

Vlug rent Mila terug naar de receptie.

‘Ik heb een berichtje van de manager van die jongen, Nino. Het is een beetje een vreemde boodschap.’

Een bericht van Nino? Mila voelt haar buik rommelen van de zenuwen. Nieuwsgierig buigt ze over de balie.

Uit een donkerrode map pakt Juliette een vel papier. ‘Er staat dat hij zijn zwarte jas vergeten is. Maar hij heeft erbij gezegd dat de vinder de jas mag hebben als de jas haar, in combinatie met een glitterriem en roze bloem, mooi staat.’

‘Wat een vreemd bericht.’ Stiekem moet Mila lachen. Ze heeft inderdaad zijn jas nog! De jas die ze ’s avonds aangehad heeft. Ze grist het vel papier uit Juliettes handen.

‘Geef je de jas vanmiddag aan mij? Ik vind het wel zo netjes om hem terug te sturen.’

Teleurgesteld legt Mila de brief terug. Eigenlijk wil ze zijn jas veel liever houden.

Voor de lift staat een meisje in een oranje jurkje. Onder haar jurk komen meterslange benen in een zwarte legging vandaan. Mila staart naar haar gezicht. Haar huid is zo roze als schelpen en haar dikke blonde haar zit in een grote knot op haar hoofd. Over haar schouder kijkt ze naar de koffer; op het adreslabel staat AMSTERDAM. ‘Kom je uit Nederland?’ vraagt ze.

Het meisje glimlacht naar Mila. ‘Klopt, ik logeer hier een paar dagen. En wat doe jij in Parijs?’

‘Ik woon hier, mijn vader werkt in dit hotel.’

Nieuwsgierig bekijkt Mila de koffer. ‘Ben je hier op vakantie?’

‘Ik heb een casting voor Stella McCartney.’

‘Stella McCartney? Wat stoer! Weet je al wat je moet doen?’

‘Beetje op en neer lopen en ik moet geloof ik wat stukken passen. Het is mijn eerste casting, best wel spannend allemaal.’

De liftdeuren zwaaien open.

Mila trekt aan de koffer. ‘Ik help je wel even, op welke verdieping is je kamer?’

‘Op de achtste,’ zegt het meisje terwijl ze samen met Mila aan de koffer sjort.

‘Je hebt veel spullen bij je voor twee dagen.’ Mila lacht.

‘Ik had geen idee wat ik mee moest nemen, dus ik heb mijn hele kledingkast in de koffer gestopt.’ Het meisje drukt op een knopje van de lift.

‘Mijn kamer is ook op de achtste, ik loop wel even met je mee.’ Mila leunt tegen de spiegel van de lift.

‘Ik ben trouwens Fee.’ Het meisje steekt een hand met oranjegelakte nagels uit. ‘Wat stoer dat je hier woont. Hoe is het om op een Franse school te zitten, aardige meisjes?’

Mila kijkt naar het lampje van de lift, dat telkens naar de volgende verdieping springt.

‘Het is heel erg wennen, ik geloof dat ik de eerste weken onzichtbaar was.’

‘Heb je al vriendinnen?’

‘Ze hebben bedacht om een Best Friend Forever-wedstrijd voor me te organiseren, de winnaar krijgt mij als vriendin.’ Mila lacht. ‘Dat ga ik natuurlijk niet doen, wat een volslagen idioot plan.’

‘Waarom niet? Is toch lachen? Wat maakt het uit.’

Misschien is het ook best lachen, denkt Mila. Morgen kijkt ze even op de lijst die Florence bij het biologielokaal opgehangen heeft, waarschijnlijk doet er toch niemand aan mee. Op de achtste verdieping schuiven de deuren weer open.

‘Het lijkt me helemaal geweldig om in deze stad te wonen. Als ik klaar ben met de middelbare school ga ik hopelijk een jaar hier werken als model. Jij hebt zeker een heel leuk Frans vriendje?’ vraagt Fee terwijl ze haar koffer uit de lift duwt.

‘Ik heb alleen maar liefdespech sinds ik in Parijs ben. Vorige week heb ik hier iemand op de vloer gevonden, maar ik ben hem kwijtgeraakt.’

‘Ik ben ook heel slecht in liefde, hoor. Ik heb er acht jaar over gedaan om tegen mijn vriendje te zeggen dat ik hem leuk vond.’ Fee trekt haar koffer door de gang.

‘Hoe heb je dat dan gezegd?’

‘Met een kaartje.’

Moet ze een kaart in de jas stoppen, denkt Mila. Aan de binnenkant van de jas zit een klein zakje. Daar kan ze een briefje in verstoppen. Maar wat als Julliette haar boodschap vindt? Of zijn manager? Ze moet iets beters bedenken. ‘Dit is je kamer.’ Mila stopt bij de deur met een gouden plaatje met 826 erop.

‘Dank je voor het meelopen en succes met die jongen!’ zegt Fee terwijl ze de sleutel in het slot omdraait.

‘Jij veel succes bij Stella! Wat cool dat je dat doet, gaat je zeker lukken. Ik zie je binnenkort wel lopen op Fashion Channel!’ Zwaaiend loopt Mila in de richting van haar kamer. Terwijl Mila met een half oog naar MTV kijkt, inspecteert ze Nino’s jas. Er zitten twee zakken aan de zijkanten en een klein binnenzakje in de voering. Daar kan ze onopvallend een briefje in doen. Ze pakt de Louis Vuitton-handschoenen van de salontafel en schuift ze voorzichtig over haar handen. Zachtjes wrijft ze over de pluizige wol en bestudeert de knoopjes. Opeens heeft ze een idee! Voorzichtig knipt ze één knoopje van de handschoen af. Uit haar etui pakt ze een karton met gekleurde draadjes en trekt de gouden streng los. Met het gouden draadje rijgt ze het roze hartje als reserveknoop vast in de binnenkant van de jas.
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Lieve Beste Marc

Mila ligt met een dikke stapel modetijdschriften onder een gestippelde fleecedeken op haar bank. Eindelijk weekend! Terwijl ze door de tijdschriften bladert, schuift ze een stapeltje Oreo’s in haar mond. In de Vogue staat een fotoshoot in de stijl van Alice in Wonderland. Lara Stone zit in een zeegroene Valentino-jurk in een levensgroot theekopje. Aandachtig staart Mila naar de kleine steentjes op de jurk en ze bedenkt hoe de steentjes op een paar sleehakken zouden staan. Ze plakt een roze Post-it op de pagina en bladert verder. Als ze de laatste pagina omslaat, ziet ze een advertentie van Louis Vuitton. Ze bestudeert de auberginekleurige tas met kleine gouden Vuittonicoontjes. Hoe cool zou het zijn als ze ooit een tas voor Vuitton mocht ontwerpen!

Ze pakt haar schetsboek uit de lade van haar kast. Met een potlood schetst ze een kort jurkje met een ronde hals en driekwart mouwtjes. Op de borst tekent ze knoopjes in de vorm van verschillende Vuitton-icoontjes; bloemen en sterren, en ze verzint er zelf hartjes bij. Naast de jurk tekent ze een uitvergroting van de vier knopen. Terwijl ze de hartjesknoop inkleurt, denkt ze aan de afspraak met Nino. Die avond leek alles mogelijk. Glurend door het raam van KONG wist ze bijna zeker dat ze een baantje bij Louis Vuitton kon regelen. Maar dat gevoel is nu een beetje weggezakt. Druilerige regen tikt tegen het raam. Ze sluit haar ogen en denkt aan de zachte gitaarmuziek van Nino. Hoe zou hij begonnen zijn met muziek maken? Pingelend op zijn gitaar op een druilerige middag als vandaag? Opeens ziet ze Nino weer helemaal voor zich. Ze opent haar laptop en tikt de URL van de website van Killing Moon in. Er staat een nieuwe foto van de band op de homepage. Dromerig kijkt ze naar zijn gezicht, het voelt zo raar dat ze hem een beetje kent. Zou hij haar hartjesknoop in zijn jas gevonden hebben? Ze opent voor de twintigste keer de website van Killing Moon. Ergens moet toch een telefoonnummer te vinden zijn? Opeens ziet ze onder aan de pagina in kleine letters een link naar een contactpersoon. Wanneer ze op de link klikt, verschijnt het telefoonnummer van zijn manager. Ze pakt de telefoon en tikt bibberend het nummer in. Met kriebels in haar buik hoort ze de telefoon overgaan.

‘Met Pierre, het management van Killing Moon. Deze week ben ik slecht bereikbaar in verband met studio-opnamen van de nieuwe cd van Killing Moon. Spreek even een berichtje in of stuur een e-mail.’

Mila haalt diep adem en schraapt haar keel. ‘Pierre, ik bedoel meneer Pierre. Met Mila. M-I-L-A. Ik zoek Nino. Nino van Killing Moon. Ik heb hem ontmoet in Hotel Costes in Parijs. En ik ben zijn nummer kwijt. Kunt u vragen of hij mij belt? Mijn nummer is 0-6-3-2-8-7-2-7-5-3. Dank u wel! Ik hoop heel erg dat hij me snel belt. En veel groetjes aan Nino!’ Met een diepe zucht hangt Mila op. Nu ze samen in de studio zijn, belt hij vast wel terug. Snel pakt ze haar mobiel en legt hem op haar nachtkastje.

Nerveus staart ze naar haar telefoon. Wat moet ze zeggen wanneer hij haar belt? Ze moet iets leuks te vertellen hebben. Plotseling heeft ze een idee: ze moet nu de brief aan Marc Jacobs schrijven! Dan kan ze hem dat vertellen. Het is bijna Fashion Week, dus er is vast veel te doen op kantoor. Met een Oreo in haar mond opent Mila een nieuw document in Word. Ze staart naar het witte scherm. Wat schrijf je aan Marc Jacobs? Ha die Marc?
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Voldaan kijkt Mila naar de tekst. Haar eerste sollicitatiebrief! Stel je voor dat het lukt, misschien loopt ze volgende week rond in het gebouw van Louis Vuitton! Met een half oog kijkt ze naar haar telefoon; nog geen bericht van Nino. Misschien hebben ze geen bereik in de studio, die muren zijn natuurlijk heel erg dik. Ze strekt de onderste lade van haar kast open en zet al haar pumps op een rij. Dromerig staart ze naar haar lichtroze hakken: perfecte schoenen voor een eerste werkdag. Hoe zou het gebouw er verder vanbinnen uitzien? Behang met het Vuittonmonogram, goudkleurig tapijt en aan elk bureau een haakje om je tas op te hangen? Zou iedereen daar op hoge hakken lopen? Ze glimlacht, misschien geeft Marc Jacobs elke ochtend het hele kantoor een hand of drie zoenen.

Op haar paspop hangt nog altijd het poloshirt van Bas. Dat moet eraf. Mila pakt een honingkleurig jurkje met ruches van een hanger. Met een snelle beweging trekt ze het shirt van de paspop en laat de zachte gele stof van de jurk over de pop glijden. Wat zal ze met het shirt van Bas doen? Een foto maken? Ze trekt het aan, pakt haar mobiel en trekt een raar gezicht naar de lens. De lelijkste foto zet ze op haar Facebook. Die is voor Bas, denkt ze. Nu weet hij dat ze klaar is met hem. Vlak voor ze haar pagina wil afsluiten, klikt ze nog even op Bas’ profiel en scrolt naar zijn foto’s. Alle foto’s van hen samen zijn weg. Er staat alleen nog een foto van de musical van groep 8, waar ze verkleed is als konijn. Maar door de pluche oren en dikke laag schmink is ze op deze foto onherkenbaar. Stomme sukkel, denkt ze. Ze zet de brief voor Marc Jacobs op haar USB-stick en loopt naar de receptie.

Daar staat een lange rij Japanse dames met elegante zwarte jasjes, glanzende pumps en grote Chanel-zonnebrillen op hun hoofd. Op de grond staan stapels Louis Vuitton-koffers. Juliette is druk in de weer met sleutels en papieren. Mila aait met haar hand zachtjes over een koffer en wacht ongeduldig tot ze klaar is. Als een van de dames Mila ziet, begint ze druk in onverstaanbaar Japans tegen haar vriendinnen te praten. Ze grijpt naar Mila’s tule rokje en begint te giechelen als een schoolmeisje. Haar vriendinnen kijken om naar Mila en dringen om haar heen.

‘Foto, foto!’ roept een van de dames. Ze pakt een knalroze Hello Kitty-fototoestel uit haar tas en drukt het in Juliettes handen.

De dames gaan in een kring om Mila heen staan en lachen met spierwitte tanden naar Juliette.

‘Ik geloof dat ze fan van je zijn,’ proest Juliette.

‘Ze denken vast dat ik de Eiffeltoren ben.’ Mila vouwt haar handen in een puntje boven haar hoofd en poseert als een torentje tussen de dames.

Juliette geeft het fototoestel terug aan de dames, die snelle buiginkjes voor Mila maken.

Twee portiers tillen alle koffers op het gouden bagagerek en de stoet vertrekt in de richting van de lift.

‘Wat een gekkenhuis vandaag!’ zegt Juliette vrolijk. ‘Wat kan ik voor jou doen? Of kom je gezellig kletsen?’

‘Mag ik iets bij jou printen?’ vraagt Mila.

‘Huiswerk?’ vraagt Juliette terwijl ze de stick van Mila aanpakt.

Aarzelend kijkt Mila naar Juliette. ‘Het is een brief, een sollicitatiebrief. Voor een bijbaantje... bij Louis Vuitton.’

‘Dat is leuk! Echt iets voor jou!’

‘Gaat natuurlijk nooit lukken...’

‘Waarom niet? Je hebt toch zo’n Amerikaans meisje, Tavi? Die is helemaal doorgebroken met haar modeblog. Hoe oud zou ze zijn, dertien? Volgens mij heeft ze een jurk voor Rodarte ontworpen. Een Mila-jurk, hoe stoer zou dat zijn! Niet geschoten is altijd mis, zal ik de brief even voor je nakijken?’

‘Is er misschien nog gebeld voor mij?’

‘Je verwacht toch geen telefoontje van die popster, hè?’ Juliette lacht.

‘Nee, iets met school.’ Teleurgesteld springt ze op de balie.

Juliette pakt Mila’s schetsboek. ‘Mag ik even kijken?’

Mila knikt verlegen.

‘Je moet dit boek erbij doen.’

‘Mijn schetsboek?’

‘Het ziet er echt superleuk uit, zo laat je zien wat je kunt.’

Terwijl Juliette de brief uitprint, staart Mila naar het schermpje van haar telefoon. Ze schrikt op als ze de stem van haar vader hoort.
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‘Mon amour! Hoe gaat het met je hart?’ vraagt haar vader.

Mila haalt haar schouders op. Ze heeft geen idee meer hoe het met haar hart gaat. Eerst maakt Bas het uit en nu is Nino verdwenen. ‘Ik heb net een lelijke foto van mezelf op mijn Facebook gezet.’

‘Maar waarom?’

‘Om Bas te laten zien dat het mij niet meer uitmaakt.’ ‘Werkt dat zo tegenwoordig?’

‘Ja, een lelijke foto betekent: het interesseert me geen zak wat je van mij vindt. Je kunt het ook doen als je een jongen wel leuk vindt maar het is niet de bedoeling dat hij het weet. Dan doe je geen make-up op en een oude spijkerbroek aan zodat hij denkt dat het je niks kan schelen.’

‘Vrouwen zijn zo in-ge-wik-keld! Ik begin er niet meer aan.’

Mila pakt een perzik. ‘Als je het weet, is er niks ingewikkelds aan. Weet je dat niet?’

Haar vaders mond valt open.

‘Misschien is het alleen bij meisjes zo, hoor. Of het is een generatiedingetje.’

‘Voilà dame, de brief!’

Blij kijkt Mila naar het witte vel papier. Het ziet er heel officieel uit. Vlug springt ze van de balie.

‘Succes ermee, en vergeet niet je schetsboek erbij te doen!’ Juliette knipoogt.

Op haar kamer bladert Mila door haar schetsboek. Het staat vol met plaatjes die ze het afgelopen jaar verzameld heeft. Een panty met een opdruk van een tatoeage van Chanel, een jurk van Viktor&Rolf, op elke pagina heeft ze haar eigen ontwerpen erbij getekend. Even twijfelt ze, zou ze het boek wel terugkrijgen? Met een dikke stift schrijft ze haar naam voor in het schrift en op een roze Post-it krabbelt ze haar adres. Tevreden stopt ze de brief en haar schetsboek in de envelop. Met een zwarte stift schrijft ze er ‘Marc Jacobs’ op en tekent er grote Louis Vuitton-tassen bij.

Als Mila even later de deur van het hotel uit loopt, staan Florence en Emanuelle op de stoep.

Florence stormt meteen op haar af en geeft haar twee dikke zoenen. ‘Hi BFF, zo cool dat je in dit hotel woont! Je ziet hier zeker vaak bekende sterren en zo?’

Mila haalt haar schouders op. De enige ster die ze tot nu toe gezien heeft, is Nino.

‘Wat ga je doen?’ vraagt Florence terwijl ze nieuwsgierig naar de envelop kijkt.

‘Niks bijzonders, ik moet even een brief bij Vuitton afgeven.’

Florence staart naar de letters op de envelop. ‘Jij kent Marc Jacobs?’ stamelt ze.

‘Een beetje...’ zegt Mila.

Florence’ bruine ogen worden zo groot als de planeten uit haar aardrijkskundeboek.

‘Waren jullie toevallig in de buurt?’ vraagt Mila.

‘We komen de lijst met kandidaten voor de BFF-wedstrijd brengen.’ Emanuelle pakt een vel papier uit haar tas. ‘Dit is de lijst met aanmeldingen. We hebben een selectie voor je gemaakt, Amy, Nathalie, Laetitia en Juul doen ook mee. Eerst dachten we ook aan Sandrine maar die heeft zo’n suf vriendje.’

‘Hij heeft een vogelboek!’ piept Florence.

‘En van die Teva-sandalen, getver.’ Emanuelle overhandigt de lijst aan Mila.

‘Eem en ik hebben gisteren naar Paris Hilton in My New BFF gekeken en ze stuurt altijd een sms met opdracht, dus dat moet jij ook doen.’

‘Ik zet onze nummers wel even in je telefoon,’ zegt Emanuelle.

Mila pakt haar telefoon uit haar jaszak.

Florence draait met haar vinger rondjes in haar zwarte haren. ‘Heb je Nino nog gesproken vandaag?’ vraagt ze achteloos.

‘Hij heeft geen bereik in de studio,’ zegt Mila. Gelukkig heeft ze dat net op de voicemail gehoord.

‘Hoe wordt het nieuwe album?’ Florence’ ogen kijken haar verwachtingsvol aan.

‘Daar mag ik natuurlijk niks over zeggen!’

Emanuelle geeft Mila haar telefoon terug. ‘We verzamelen om tien uur bij Métro Champs-Elysées, lukt het om dan de opdracht te sturen? Ik heb er zo’n zin in!’

Florence slaat haar armen om Mila heen. ‘Echt iedereen op school weet dat we dit gaan doen, zo cool.’

Verbluft staart Mila naar de meisjes. Dit weekend gaat het dus echt gebeuren. Ze zoent haar nieuwe vriendinnen gedag en loopt in de richting van het kantoor van Louis Vuitton om de brief te bezorgen.
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My New BFF

Met een grote tas aan haar arm loopt Mila in de richting van de Champs-Elysées. Om tien uur begint de BFF-wedstrijd. Gisterenavond heeft ze alle opdrachten bedacht. Bij een feestwinkel heeft ze zeven kroontjes gevonden, waar ze vanmorgen met knalroze tule strikken om gemaakt heeft.

Voor de H&M pakt Mila haar telefoon. Om precies tien uur stuurt ze de meisjes een sms.

MILATEXT

Zie jullie over 15 minuten bij H&M @ Champs-Elysées!!

XOXO Mila

Even voelt ze een paniekgolf in haar buik opkomen. De eierwekker! Vlug grabbelt ze in haar tas. Gelukkig, ze is hem niet vergeten. Onrustig staat ze voor de etalage. Het zal toch geen grap zijn? Misschien komen ze helemaal niet opdagen. Om een beetje rustig te worden stopt ze de oortjes van haar iPod in haar oren en zet een zacht muziekje aan.

Wat doen filmsterren ook alweer om te ontspannen? Ze vouwt haar handen tegen elkaar en balanceert op één been zoals op een yogaplaatje. Het is al bijna halfelf. Zie je wel, het is gewoon een grap. Niemand wil haar vriendin zijn. Dan voelt ze een hand op haar schouder.

‘Bonjour!’ Florence schudt Mila heen en weer en gilt: ‘Hier zijn je vriendinnen!’

Opgelucht trekt Mila de oortjes uit haar oren.

Emanuelle grijpt naar haar tas. ‘Wat heb je meegenomen? Ik ben zooo benieuwd!’

‘Dat is natuurlijk geheim!’ zegt Mila terwijl ze haar drie zoenen geeft.

Julie wijst naar Mila’s lila sleehakken. ‘Coole schoenen!’ Terwijl Laetitia een arm om haar middel legt, geeft Mila Amy een zoen.

‘We gaan beginnen, iedereen op een rij!’ roept Florence.

Florence, Emanuelle, Nathalie, Laetitia, Julie en Amy staan op een rij voor de etalage.

Aarzelend staat Mila voor de groep. ‘Ik heb bedacht dat... ik... ik bedoel jullie...’

‘Je moet zo doen.’ Florence stapt naar voren, trekt het kraagje van haar shirt naar beneden, tuit haar lippen en haalt een hand door haar haar. ‘Hi dolls, I’m Mila and I’m an amazing best friend!’

‘Doe niet zo idioot!’ roept Mila hard lachend.

‘Ik doe niet idioot, ik doe zoals Paris Hilton!’

Met een zwoele blik schuift Mila haar zonnebril op, lacht aanstellerig en zegt overdreven: ‘My world, my rules, game on, bitches!’

De meisjes beginnen hard te joelen.

‘De eerste opdracht! Jullie hebben tien minuten om een outfit bij elkaar te zoeken. Het moet iets zijn wat ik naar een feestje zou aantrekken. Ik zie jullie bij de pashokjes.’

De meisjes stellen zich op voor de ingang van de winkel.

‘Jullie tijd gaat NU in!’ Mila schiet met een klappertjespistool in de lucht en draait de eierwekker op tien minuten.

De meisjes stormen de H&M binnen. Emanuelle rukt een hoed van een paspop en Nathalie rent een mevrouw met twee kinderen omver. Julie sprint naar een rek met petticoats en Florence loopt met Minnie Mouse-oren op door de winkel. Mila slaat een hand voor haar mond, het is net alsof er een orkaan door de winkel raast.

Met grote stapels kleding in hun armen rennen ze naar de pashokjes.

In alle rust telt de verkoopster de kledingstukken en deelt nummers voor aan het pashok uit.

‘We hebben superveel haast, het is een kwestie van leven of dood!’ gilt Florence terwijl ze de verkoopster smekend aankijkt. Ze rukt een nummer van de balie en duikt als eerste een pashok in.

Julie verstopt haar spullen onder haar jas. ‘Niet afkijken!’ sist ze tegen Nathalie.

Laetitia grabbelt nog snel een rokje van een rek en duwt ongeduldig tegen Nathalies rug aan. ‘We hebben nog maar vier minuten!’

Als iedereen een pashok gevonden heeft, bekijkt Mila de voeten die onder de deurtjes uit komen. Er vallen rokjes op de grond, panty’s slingeren op de vloer en af en toe hoort ze een elleboog tegen de deur botsen. Florence’ voeten met zwartgelakte nagels huppen gejaagd over de grijze tegels. ‘Nog één minuut!’

Zodra de eierwekker afgaat, komen de meisjes met vuurrode wangen uit hun pashokjes.

‘Allemaal op een rij!’ roept Florence terwijl ze zelf recht voor Mila gaat staan.

Lachend kijkt de verkoopster naar Mila.

Met een grote bril op bekijkt Mila de outfits. Iedereen ziet er zo leuk uit. Florence heeft een wit jurkje met zwarte stippen aan. Om haar taille draagt ze een knalrode riem en op haar hoofd staan grote Minnie Mouse-oren. Emanuelle heeft een jumpsuit van spijkerstof aan met een rood met wit gestreept T-shirt eronder. Nathalie en Julie hebben allebei een knalroze petticoat aan en Laetitia een sweaterjurkje met paarse sterren erop.

‘Die is zo cool!’ roept Mila terwijl ze naar de knalgele strik op Amy’s jurkje wijst.

Mila kijkt naar Florence, dan naar Julie en Amy. Ze weet het niet, iedereen ziet er supercool uit. Eigenlijk moet ze nu een muntje in de lucht gooien. Maar met zes personen heb je niks aan kop of munt. Dan loopt ze naar de verkoopster en vraagt haar zachtjes om advies.

‘I can only have one true BFF. Our friendship is finished...’ Beschaamd wijst Mila naar Laetitia. ‘Sorry...’

Teleurgesteld kijkt Laetitia naar Mila.

‘Je kunt toch wel blijven vandaag?’ vraagt Mila.

‘Natuurlijk kan ze niet blijven. Laetitia, je moet je spullen pakken en heel dramatisch weglopen, net zoals op tv. Het zou ontzettend goed zijn als het lukt om erbij te huilen.’ Snel pakt Florence haar telefoon uit haar tas.

‘Het is juist leuk met z’n allen. My world, my rules, game on, bitches! Laetitia mag blijven!’ roept Mila.

Verbluft staart Florence naar Mila. ‘Oké, maar ze mag echt niet bij de finale zijn.’

‘Ik ga rennen naar de volgende locatie, over een kwartier krijgen jullie mijn sms!’

Terwijl de meisjes naar de pashokjes rennen, loopt Mila met snelle stappen de winkel uit.

Aan de overkant van de straat is de volgende locatie, parfumerie Sephora. Dikke rijen auto’s sjezen voorbij in de richting van de Arc de Triomphe. Mila wacht tot het stoplicht op groen springt. De volgende opdracht is een make-over. Uit tijdschriften heeft ze foto’s van modellen met make-up uit modeshows gescheurd. Halverwege het zebrapad verstuurt ze de tweede sms.

MILATEXT

Tijd voor de XXL make-over! 11.00 @ SEPHORA!

XOXO Mila

Mila geeft iedereen een plaatje uit Vogue. Emanuelle krijgt een foto van Jessica Stam met paarse glitterogen en voor Florence heeft ze een plaatje met blauwe smokey eyes van Dior uitgescheurd. Het Chanel-model voor Amy heeft turkooizen kattenogen met nepwimpers en feloranje lippenstift.

‘Jullie hebben tien minuten om je op te maken zoals op het plaatje staat. Klaar voor de start? AF!’ Mila schiet met het klappertjespistool en draait de eierwekker op tien minuten.

Florence vliegt op het make-uprek van Dior af. Ze drukt haar vingers in de testers en brengt de knalblauwe poeder op haar ogen aan. Julie smeert haar gezicht vol foundation van Chanel en Amy kleurt roze blush van Mac op haar wangen.

Emanuelle houdt het plaatje naast haar gezicht en bekijkt haar glitterogen in de spiegel. ‘Blauwe mascara, ik heb nog blauwe mascara nodig!’ Gehaast rent Florence langs de rekken.

‘Nog vijf minuten!’ roept Mila door de winkel.

Met een dikke poederkwast kleurt Laetitia haar wangen oranje.

‘Ik kan met een trillende hand geen rechte lijn met die eyeliner trekken,’ moppert Nathalie.

Geconcentreerd tuit Julie haar lippen voor de spiegel en kleurt ze vol met roze lipgloss.

Als de eierwekker afgaat, rennen de meisjes vanuit alle hoeken van de winkel terug naar Mila. Zes paar opgemaakte ogen kijken haar smekend aan.

‘Wie moet er naar huis?’ vraagt Florence.

‘Jullie zien er allemaal zo mooi uit!’ Mila bekijkt de glinsterende ogen van Emanuelle en de knalblauwe wimpers van Florence. ‘Hou de plaatjes eens naast je gezicht.’ De fluoriserend roze lipgloss van Julie is precies gelijk aan die van de lippen op de foto. Maar ze moet iemand wegsturen. Aarzelend inspecteert ze nog een keer alle gezichten. ‘Juul...’

Teleurgesteld laat Julie het plaatje zakken.

‘Jippiejeeeee!’ Florence en Emanuelle geven elkaar een high five. Nathalie slaat twee armen om Mila heen. Over haar schouder kijkt Mila naar Julie.

‘Zullen we nog even deo’s uitproberen?’ Glunderend trekt Florence Mila mee naar het rek met deodorants dat in een hoek van de winkel staat. Ze bekijkt de rij met fruitgeuren, pakt een roze deo met aardbeien erop en spuit ermee door de winkel. Een wazige wolk trekt op.

Laetitia wappert met haar handen en Mila slaat een hand voor haar mond.

‘Gadverdamme!’ roept Nathalie terwijl ze haar neus dichtknijpt.

‘Deze is ook lekker!’ Amy schudt met een kiwideo en drukt hard op de knop.

Florence pakt een bus met citruslucht en spuit ermee boven haar hoofd.

Mila wil iets zeggen maar de geurwolk slaat op haar stem. ‘Lekker, zo fruitig!’ roept ze proestend van het lachen.

Amy spuit rondjes met een knaloranje meloendeo.

‘Amy, stoppen! Die is vet ranzig!’ gilt Emanuelle, en ze spuit met een paarse deo tegen Amy in.

Een woedende verkoopster trekt de deo uit Amy’s hand. ‘Het is hier geen speeltuin,’ zegt ze kribbig. ‘Dat soort dingen doe je maar thuis bij je moeder.’

‘Ik mag toch wel ruiken?’ Uitdagend kijkt Amy naar de verkoopster.

‘Je discrimineert ons omdat we nog jong zijn,’ roept Florence.

‘Ik denk niet dat dit mag van de wet.’ Julie lacht, terwijl er een traan uit haar oog ontsnapt.

Twee bewakingsmannen in zwarte pakken komen de winkel binnen. Opgelucht wenkt de verkoopster de mannen, en ze wijst geïrriteerd naar de meisjes.

‘Shit, bewaking, we moeten gaan,’ fluistert Mila tegen Amy.

‘Rennen!’ roept Florence.

Met z’n zevenen hollen ze de winkel uit. Om de hoek zakt Mila hijgend op een bankje. Nathalie en Florence ploffen gierend van het lachen naast haar neer en Florence zakt ineen op Mila’s schoot.

‘Mijn trui ruikt helemaal naar kiwi!’ piept Amy.

Laetitia duwt haar neus in haar jas. ‘Volgens mij ruikt die winkel de komende zes maanden naar kiwi en aardbeien.’

Mila pakt de kroontjes uit de tas. ‘Deze zijn voor de volgende opdracht.’

Vol trots schuift Florence de kroon in haar haren. ‘Ik ga zooo winnen, ik voel het gewoon!’

‘Mila vindt mij veel leuker, hoor,’ zegt Nathalie verontwaardigd.

‘Bij biologie zit ze naast mij.’ Florence glimlacht zoet naar Mila en drukt haar wang dicht tegen die van Mila.

Vlug worstelt Mila zich los. ‘Over een halfuur stuur ik jullie een sms!’

Vanaf de Pont de l’Alma verstuurt Mila de laatste sms.

MILATEXT

Strike a pose: Vogue! Klaar voor de fotoshoot? Tot zo op

de Pont de l’Alma!

XOXO Mila

Mila stopt haar telefoon terug in haar tas en kijkt over de rivier. Met dit weer lijkt de Seine wel van goud. Terwijl de zon haar jas verwarmt, tuurt ze naar de Eiffeltoren. De laatste keer dat ze er zo naar gekeken heeft, was met Nino. Dat lijkt opeens heel lang geleden. Gelukkig dat ze zich vandaag zo blij voelt. Dit is de eerste dag dat ze met vriendinnen door Parijs aan het dwalen is. Als het echt vriendinnen zijn. Ze knoopt haar jas een stukje open. Wat zijn de meisjes precies van haar? Vandaag zijn ze zo gezellig, maar telkens vraagt ze zich af waarom ze zo leuk tegen haar doen. Komt het door Nino, door de wedstrijd of mogen ze haar echt? Misschien van alles een beetje.

‘Mila!’

Uit de verte hoort Mila de stem van Florence. Vanaf de brug ziet ze de meisjes met de kroontjes op hun hoofd langs de kade lopen. Emanuelle draagt een stapel stokbrood in haar armen.

‘We hebben lunch!’ roept Nathalie.

‘Voor de picknick!’ Florence zwaait met een plastic boodschappentasje.

Was het maar geen wedstrijd, was het maar gewoon een vriendinnendag, denkt Mila. Uit haar tas pakt ze een roze tafelkleed en knaloranje wegwerpbordjes. Ze schudt het kleed open en legt het over een bankje op de brug.

Met veel kabaal rennen de meisjes de brug op.

Emanuelle trekt een groot cadeau in rood glimmend papier uit een plastic tas. ‘Voor jou!’

‘Van ons allemaal!’ Nathalie legt haar handen op het papier en samen geven ze het aan Mila.

‘Omdat je zulke leuke dingen bedacht hebt!’ Florence geeft Mila een knipoog.

Verrast pakt Mila het cadeau aan en scheurt het papier open. Er komt een pluchen chihuahua met een knalroze jasje en een strik op zijn hoofd tevoorschijn. ‘Wat superlief!’

‘Die heeft Paris Hilton ook.’ Amy geeft de hond een aai over zijn zachte hoofdje.

‘Hij is echt te schattig!’ Mila schuift de hond onder haar arm.

‘Foto!’ Nathalie steekt haar telefoon in de lucht.

Glimlachend poseert Mila met haar zonnebril op en de chihuahua onder haar arm.

‘Waar woon je eigenlijk?’ vraagt Mila aan Florence als ze de broodjes eten.

‘Ik heb twee huizen. Mijn moeder woont om de hoek bij school en mijn vader woont nu daar ergens.’ Florence wijst in de richting van Saint-Germain.

‘Zijn je ouders gescheiden?’

‘Nog niet, ze maken al een jaar ruzie over de scheiding.’

‘Mijn ouders zijn ook niet meer bij elkaar.’ Mila breekt een stukje van haar stokbrood af.

‘Ik weet dat het straks beter is, hoor, zonder ruzie, maar ik vind het helemaal niet leuk. Als ik bij mama ben, mis ik mijn vader en als ik bij papa ben andersom. Het is nooit meer helemaal goed.’

Mila geeft een stuk stokbrood aan Florence. ‘Ik weet precies wat je bedoelt.’

Florence glimlacht. Ze pakt een stuk brie en legt het op het broodje. ‘Jouw moeder zit natuurlijk helemaal in Nederland, ik moet ook niet zo zeuren.’

‘Mijn ouders hebben geen ruzie. En je mag altijd zeuren!’ Mila slaat haar handen om haar benen en staart naar het water. Hopelijk komt haar moeder snel een keertje naar Parijs.

‘Zullen we een wens doen?’ Emanuelle pakt haar portemonnee en geeft iedereen een muntje.

In een lange rij hangen de meisjes over de rand van de brug.

‘We moeten een voor een een muntje in het water gooien. Als je de munt gooit, mag je een wens doen.’ Emanuelle gooit haar muntje in het water. ‘Ik wens dat ik vanaf morgen een wiskundeknobbel heb!’

Julie gooit als tweede haar munt over de brug. ‘Ik wens een konijn! En een paar nieuwe cowboylaarzen!’

Daarna is Nathalie aan de beurt. ‘Ik wens een finaleplek in de BFF-wedstrijd!’

‘Nu jij!’ Emanuelle wijst naar Florence.

Florence gooit haar muntje in het water. ‘Ik wens dat mijn ouders weer bij elkaar komen.’

Mila geeft Florence een knipoog en wrijft even over haar arm. Dan houdt ze haar muntje boven het water.

‘Jij hebt natuurlijk niks te wensen,’ zegt Florence. ‘Jij hebt Nino.’

Ik wens Nino, denkt Mila terwijl ze haar ogen sluit. Wanneer ze ze weer opent, ziet ze kleine kringetjes in het water. Hopelijk brengt het echt geluk.

‘De volgende opdracht!’ roept Emanuelle. Ze trekt aan Julies arm en zet de meisjes in een rij op de brug.

Mila pakt haar telefoon. ‘Strike a pose, Vogue!’

De meisjes poseren voor de foto.

‘De laatste opdracht is een fotoshoot met mij voor Facebook! De beste drie gaan door naar la finale!’

‘Ik eerst!’ gilt Amy, en ze schudt haar krullen los.

Nathalie steekt twee vingers in de lucht en slaat haar arm om Mila heen. ‘Peace!’

‘Waar is mijn tas, ik moet eerst mijn lipgloss bijwerken!’ roept Florence paniekerig.

Mila geeft haar telefoon aan Julie. ‘Wil jij de foto’s maken?’

Terwijl Julie met de telefoon op de bank klimt, poseren Mila en Amy tegen de rand van de brug. Amy schuift haar zonnebril op en zet een hand in haar zij.

Als alle foto’s gemaakt zijn, evalueert Mila ze op haar telefoon. Florence staat op alle foto’s als een volleerd model, Nathalie lacht het liefst en Emanuelle kust de chihuahua heel erg grappig. Op de foto van Amy staat ze zelf heel suf met samengeknepen ogen.

Mila kijkt naar de meisjes. Emanuelle, Nathalie en Florence kent ze het beste. Julie en Laetitia zijn al afgevallen. ‘Amy,’ zegt ze zachtjes.

‘Joehoeeee!’ gilt Florence. Met haar handen in de lucht rent ze een overwinningsrondje. Nathalie en Emanuelle hollen achter haar aan en in polonaise hossen ze over de brug. ‘We are the champions! No time for losers, we are the champions of Parisss!’ zingen ze hard over het water.

Beteuterd kijkt Amy naar de meisjes.

Mila slaat een arm om haar heen. ‘Het is maar een spelletje...’
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Mila’s Song

Het is vrijdagmiddag. Mila zit op een kruk voor haar tekentafel. Florence hangt op haar schoot en Emanuelle kleeft als een koalabeer om haar nek. Deze schoolweek is voorbijgevlogen, denkt ze. Haar nieuwe vriendinnen zijn niet bij haar weg te slaan. Gisteren zijn ze drie keer de les uit gezet omdat ze niet meer konden stoppen met lachen.

‘Het was zo cool zaterdag!’ Florence vlijt haar hoofd tegen Mila’s hals.

‘Ik kon helemaal niet slapen zaterdagnacht,’ zegt Nathalie.

Emanuelle klemt haar armen nog steviger om Mila heen. ‘Staan de foto’s nou al op je Facebook?’

‘Ga ik vanmiddag doen, ze zijn zo leuk! Ik heb ook een foto van die woedende verkoopster in Sephora. En de groepsfoto is zo vet! Met al die opgemaakte gezichten, het is net een plaatje uit Vogue.’

‘BFF, we zitten in de finale!’ zegt Emanuelle terwijl ze Florence en Nathalie een high five geeft. ‘Game on, bitches!’

Florence tilt Mila’s sjaaltje op en masseert haar nek. ‘Heb je al bedacht wat we morgen gaan doen?’

‘Dat is natuurlijk geheim!’ Gisterenavond heeft ze een hele lijst met ideeën gemaakt, maar het is moeilijk om iets te bedenken wat nog leuker is.

‘Mag de winnaar Nino ontmoeten?’ vraagt Florence.

‘Als hij er is. Hij is natuurlijk heel druk met opnames, interviews, optredens. Hij is een artiest, weet je...’

‘Kun je hem niet even bellen nu?’

Mila schrikt. ‘Hij sms’te me vanmorgen dat hij de hele dag in een studio zit.’

‘Jij hebt zo’n cool leven,’ zucht Nathalie.

Mevrouw Ciboulette klapt in haar handen. ‘Op jullie plaats allemaal, vandaag hebben we een spannend object om te tekenen!’

Voor in het leslokaal staat een tafel met daarop een stoel.

‘We moeten zeker die stoel natekenen, lekker spannend.’ Verveeld speelt Florence met een potlood.

‘Anatomie is een belangrijk aandachtsgebied in de kunstwereld.’ Mevrouw Ciboulette pakt een krijtje en tekent een strakke lijn op het schoolbord.

‘Een stoelpoot?’ vraagt Emanuelle lacherig.

‘Dit blok gaan we het menselijk lichaam nader bestuderen. Het draait allemaal om verhoudingen. Hoe verhouden je armen zich ten opzichte van je romp, je benen versus je taille.’

Mila strekt haar benen en legt een liniaal tegen haar knie.

‘Voor vandaag heb ik een heel speciaal model uitgenodigd, mijn eigen zoon Gillian!’

In de deuropening staat een gespierde jongen in boxershort. Zijn zwarte haren zitten met een dun bandje naar achteren.

‘Moet je die buik zien!’ piept Florence.

‘Als ik te lang naar hem kijk, val ik flauw,’ verzucht Emanuelle.

Nathalie snelt naar haar tekentafel en staart met een gestrekte nek naar de jongen.

Florence steekt haar geodriehoek in de lucht en kijkt kwijlend naar het model. ‘Ik heb altijd al kunstenares willen worden... Dit is mijn roeping, ik voel het gewoon!’

Emanuelle kauwt afwezig op haar potlood. ‘Mevrouw Ciboulette moet wel een heel knappe man hebben.’

‘Of een knappe vader, schoonheid slaat vaak een generatie over.’ Florence zet haar zwarte bril op en lacht zwoel naar Gillian.

Verlegen pakt Mila een krijtje en kijkt naar zijn tenen. Terwijl de radio zachtjes op de achtergrond speelt, is de klas geconcentreerd aan het tekenen. Madame Ciboulette loopt rustig door de klas en geeft aanwijzingen.

Mila gumt een been weg en schetst hem opnieuw.

Nathalie gaat de klas rond met chocolaatjes en Amy trommelt met haar vingers op het ritme van de muziek op het tafelblad.

‘Nu op jouw favoriete hitstation NRJ het nieuwste nummer van Killing Moon: “Mila’s Song”! Ik kan jullie verzekeren dat ook dit een grote hit gaat worden.’

Florence laat haar potlood uit haar hand vallen en gilt door de klas: ‘Hoor je dat? “Mila’s Song”!’ Ze rent naar de radio en draait de volumeknop omhoog.

‘Dat heb je helemaal niet verteld!’ roept Emanuelle.

Mila zit kaarsrecht op haar stoel. Gitaarmuziek klinkt hard door het leslokaal. Florence schudt met haar hoofd. Na de intro hoort ze Nino’s stem. Alle ogen in de klas kijken haar zwijmelend aan.

Als in een sprookje, zag ik een tapijtje,

een tapijtje zo lief.

Een tapijtje met een glimlach

en bruine ogen als motief.

Met open mond luistert Mila naar de tekst. Een tapijtje zo lief, hij is haar niet vergeten! Ze voelt haar wangen kleuren. Snel gooit ze haar sjaaltje weg om af te koelen.

Op het tapijtje vloog ik door de stad.

Ik zag alleen nog lichtjes.

In de lichtjes in haar ogen

las ik kleine gedichtjes.

Ze vertelde over haar dromen.

Ze droeg mijn jas.

Ze lachte zo lief.

Ik wist dat zij mijn droom was...

De lerares draait het geluid van de radio uit. ‘Con-cen-tra-tie, dames!’

Mila haalt diep adem en drukt haar pinken tegen haar ooghoeken.

‘Dit is zo romantisch,’ zucht Florence.

‘Een eigen liedje,’ smacht Nathalie.

‘Ongelooflijk,’ stamelt Emanuelle, terwijl ze verbluft naar Mila staart.

Heeft Nino dit liedje echt speciaal voor haar geschreven? Mila hoort haar hart dwars door haar trui bonken. Waarom belt hij haar dan niet? Een nummer over een tapijtje, dat moet voor haar bedoeld zijn. Met een trillende hand pakt ze haar krijtje weer op.

Wanneer de bel gaat, pakt Florence Mila’s hand. ‘Kom je mee, we gaan iets leuks doen.’

Mila en de meisjes zitten op de grond tussen de struiken naast het schoolplein.

Florence heeft een voorraad blikjes meegenomen en Julie een glazen waterkan.

‘Allemaal een blikje pakken!’ Florence trekt een blikje chocomel open en giet de inhoud in de kan leeg.

Verwonderd kijkt Mila hoe ook Amy, Nathalie en Julie hun blikjes cola, jus d’orange en appelsap erbij gieten. Wat is dit voor iets raars, denkt ze terwijl ze haar blikje sinas boven de kan omkeert.

‘Ik heb een espresso meegenomen!’ Laetitia keert een koffiebeker om.

‘Nu allemaal een bekertje pakken!’ Nathalie deelt de plastic bekertjes uit.

Florence pakt de kan met drab en giet elk bekertje tot de rand vol met de donkerbruine smurrie.

Mila ruikt aan het vieze drankje in haar beker. ‘Wat doen jullie?’

‘Het is een spel!’ legt Florence uit. ‘We gaan “Ik heb nog nooit...” doen. Naat en ik hebben een lijst gemaakt met dingen. Als je iets van de lijst nog nooit gedaan hebt, mag je de ronde overslaan. Als je het wel gedaan hebt, moet je een slok nemen.’

Met een vies gezicht kijkt Mila naar haar beker.

‘De eerste stelling! Ik heb nog nooit met een jongen gezoend! Als je inderdaad nog nooit met een jongen gezoend hebt, mag je de beker laten staan, en wanneer je wel gezoend hebt, moet je een slok nemen!’ Met een vies gezicht neemt Florence een grote slok van haar drankje. ‘Jek, dit is echt te smerig!’

Proestend nemen ook de andere meisjes een slokje.

Verschrikt kijkt Julie naar haar beker.

‘Wat, heb jij nog nooit gezoend?’ stamelt Emanuelle.

‘Ik heb Rocco een keer op zijn mond gezoend.’

‘Met of zonder tong?’ Emanuelle kijkt streng naar Julie.

‘Zonder...’

‘Wat? Rocco is superlekker, dan steek je toch vanzelf je tong uit?’ Emanuelle lacht.

‘Misschien schrok ze heel erg van die zoen, ik heb wel eens gelezen dat je dan verlamd kunt raken,’ zegt Laetitia.

‘Daar heb jij nooit last van!’ Amy kietelt Laetita in haar zij.

‘Ik heb nog nooit met een bekende zanger gezoend!’ roept Florence.

‘Mila, drinken. Nino valt zooo in de categorie “bekende zanger”!’ Emanuelle duwt haar beker in Mila’s hand.

Met samengeknepen ogen neemt Mila een slok. Ze voelt de smerige drab haar keel binnen stromen. ‘Volgende vraag!’ proest ze.

‘Ik heb nog nooit tegen mijn vriendinnen gelogen,’ leest Florence voor.

Ongemakkelijk kijkt Mila naar Florence. Deze vraag komt haar helemaal niet goed uit. Misschien moet ze naar de wc gaan om te plassen.

‘Bedoel je deze groep of ook andere vriendinnen?’ vraagt Julie.

Florence kijkt even bedenkelijk en zegt: ‘Alleen deze groep.’

Mila kijkt naar de meisjes, niemand neemt een slok. Zou iedereen echt altijd eerlijk zijn? Plotseling voelt ze zich schuldig. Zij heeft wel tegen haar vriendinnen gelogen en nu doet ze het weer. Zal ze een slok nemen? Of eerlijk vertellen dat Nino haar vriendje helemaal niet is? Maar dan vinden ze haar vast niet meer zo leuk. Ze kan beter nog een paar weken wachten. ‘Ik ga zo naar huis,’ zegt ze bedaard.

‘Jij gaat natuurlijk een plan voor morgen bedenken!’ zegt Emanuelle blij.

‘Weet je al waar we afspreken?’ vraagt Florence.

‘Dat sms ik jullie morgenochtend.’ Mila pakt haar tas en geeft iedereen twee zoenen. ‘Tot dan!’

Mila kijkt op haar horloge. Het is halfzes, ze moet snel naar de Virgin Store voor de cd van Killing Moon. De woorden uit het liedje dwarrelen door haar hoofd. De volgorde is ze kwijt, maar het maakt niet uit. Elk woord nestelt zich stevig in haar hart. Ze moet de cd hebben. Met versnelde pas loopt ze door de straten. Een tapijtje zo lief. Wanneer zou Nino dit geschreven hebben? Op weg van Parijs naar Biarritz? Waarom heeft hij haar niet gebeld om te zeggen dat er een liedje over haar op de cd staat? Het nummer van het hotel kan hij binnen twee seconden op internet vinden. Hij wist natuurlijk dat ze het wel op de radio zou horen. Ze moet hem laten weten dat ze het liedje gehoord heeft! Zal ze nog een keer mailen? Aan de overkant van de straat ziet Mila een kiosk. Bij het zebrapad steekt ze de straat over. Eerst nog even snel de nieuwe Vogue kopen voor morgen, denkt ze. Aan de zijkanten van de kiosk hangen grote covers van tijdschriften. Ze kijkt wat er in de nieuwe Glamour en Paris Match staat. Dan schrikt ze. Op de cover van de Paris Match staat een foto van Nino met een meisje. ROCKSTER VALT VOOR SURFMEISJE, staat er in dikke gele letters. Verbijsterd loopt ze de kiosk binnen en grijpt het tijdschrift. Op de foto staat Nino in een grijs T-shirt en oranje zwembroek. Een blond meisje in een knalgele bikini hangt om hem heen. Zoenen ze nou? Ze duwt haar ogen bijna door het papier heen om het te zien. Nino’s lippen zitten niet op haar mond maar hij geeft haar wel een zoen op haar wang, vlak naast haar mond. Zenuwachtig bladert ze naar het artikel.


De razend populaire Killing Moon-zanger Nino is SMOORVERLIEFD op surfkampioene Lauren. De vonk sloeg over tijdens de finale van de surfkampioenschappen van Biarritz. Onze reporter betrapte het jonge stel tijdens een wel heel intiem moment. De prachtige blondine heeft niet alleen de gouden beker gewonnen, maar neemt ook de knappe Nino als trofee mee naar huis.



Met een brok in haar keel kijkt Mila naar de foto’s.

‘Het is hier geen bibliotheek, dame. Als je het artikel zo interessant vindt, koop je het maar,’ brult de verkoper opeens.

Trillend legt Mila vijf euro op de toonbank.

Thuis zit Mila verslagen achter haar computer. Nino heeft een vriendin. Met een harde knal gooit ze de Paris Match in de prullenbak. Waarom heeft hij dan een liedje voor haar geschreven? Op haar laptop bekijkt ze de website van Killing Moon. Verslagen staart ze naar de foto’s van de laatste concerten. Op alle foto’s wordt Nino bedolven onder mooie meisjes. Rockers hebben natuurlijk heel veel vriendinnen, net zoals Mick Jagger. Het is ook stompzinnig om te denken dat hij haar echt leuk vindt. Ze sluit de website af en opent haar Facebook-pagina. Eerst zet ze de leukste foto’s van de BFF-dag in haar album en dan selecteert ze de groepsfoto als nieuwe profielfoto. Zouden haar vriendinnen de foto van Nino met het surfmeisje ook gezien hebben? Dan moet ze een goed excuus verzinnen. Het kan een promotiestunt zijn, of ze zegt gewoon dat het zijn zus is. Opeens ziet ze in het hoekje van haar scherm dat Bas online is. Zenuwachtig klikt ze op zijn naam.

      MILA:

      Hoiii

      BAS:

      Vette foto’s!

      MILA:

      Mijn Franse vriendinnen

      BAS:

      Je bent bijna jarig!

      MILA:

      Oui

      BAS:

      Dat wordt feesten met je nieuwe vriendinnen!!!

      MILA:

      Jaaaaaaaa :)

      BAS:

      Alles chill daar???

      MILA:

      Oui

      BAS:

      Ut is wel ongezellig zonder jou hoor

      MILA:

      :)

      BAS:

      Wanneer kom je terug?

      MILA:

      Weet ik nog niet, ik moet eten.

      BAS:

      Eet smakelijk! Tot heel snel!!

      MILA:

      Doei

      BAS:

      xxxxxxxxxx

Mila twijfelt of ze hem een kus terug moet geven. Aarzelend drukt ze één kruisje in en sluit het scherm af. Ze laat haar hoofd op haar laptop zakken. Wat vindt ze nu van Bas? Mist ze hem? Eigenlijk kan ze alleen maar aan Nino denken. Ze tilt haar hoofd weer op en opent Google. Benauwd tikt ze ‘Lauren’ in en slaat haar handen voor haar ogen. Door de gaatjes tussen haar vingers ziet ze 227.000 resultaten. Bij de afbeeldingen staan tientallen foto’s van Lauren in bikini en wetsuit. Op een van de foto’s heeft ze een knalrood badpak aan, haar blonde krullen hangen verleidelijk over haar gebruinde schouders. Met een perfecte lach kijkt ze in de camera. Vlug klikt Mila op de andere foto’s, om te kijken of ze ook ergens minder mooi op staat, maar op elke afbeelding prijkt een blonde zeegodin. Nino valt dus op surfmeisjes en niet op modemeisjes. Wat is het toch een gedoe allemaal. Verdrietig laat ze haar hoofd in het kussen op de bank vallen.
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Louis Vuitton

De volgende ochtend staat Mila om acht uur in de ontbijtzaal. Haar vader heeft een grote ronde tafel bij het raam voor haar gereserveerd. Gapend zet ze roze naambordjes bij de borden. Vannacht heeft ze geen oog dichtgedaan. De hele nacht spookte het meisje in de gele bikini door haar hoofd. In de eerste droom was het tapijt van haar kamer bezaaid met witte muizen. Mila en Lauren stonden gillend op haar bed. Nino kwam op grote kaplaarzen de kamer binnen. Allebei gilden ze heel hard ‘Help!’ Nino stak zijn hand uit maar tilde alleen Lauren van het bed. Daarna werd Mila opgegeten door de muizen. In haar tweede droom stond ze bij een meubelboulevard. Door het raam zag ze Nino en Lauren zoenend en lachend door de winkel lopen. Opeens waren alle meubels verdwenen en lagen er alleen nog grote vloerkleden in de winkel. Nino begon heel hard te gillen: ‘Ik haat tapijten!’

Zingend loopt haar vader met een groot dienblad de zaal in. ‘Hoe laat komen de meisjes?’

‘Uurtje of negen,’ zegt Mila slaperig.

‘Waarom kijk je dan zo sip?’

‘Niet zo lekker geslapen...’ Mila loopt naar haar vader en legt haar hoofd tegen zijn borst.

Haar vader aait over haar haren. ‘Je bent toch niet zenuwachtig? Ik heb de lekkerste chocoladetaart ooit gemaakt!’

Mila geeft haar vader een zoen.

‘Juliette komt zo roze kaarsjes brengen. Zal ik een pot jasmijnthee maken? Ik weet zeker dat het heel gezellig wordt!’

Om halfnegen verstuurt Mila de sms.

MILATEXT

Goedemorgen lieve BFF’s! Vandaag is de grote finale! Tijd om jullie bij mij thuis uit te nodigen voor een ontbijt. Zie jullie om stipt 9 uur @ Hotel Costes!!

XOXO Mila

Terwijl Mila met haar vingers op het tafellaken tikt, kijkt ze voortdurend op de klok.

‘Zijn je vriendinnen er nog niet?’ vraagt haar vader wanneer hij de zaal binnen wandelt.

Weer kijkt Mila naar de klok boven de schouw. Het is al tien uur geweest. ‘Ze zijn een beetje laat.’

‘Ach joh, dat is de Franse slag. In Parijs is iedereen altijd te laat.’

Bij de andere opdrachten waren ze ook iets later, maar niet een uur, denkt Mila. Ze pulkt een stukje chocola van de taart. Opeens hoort ze haar telefoon piepen. Gelukkig! Dat is vast een sms van haar vriendinnen om te zeggen dat ze er bijna zijn. Opgelucht pakt ze haar mobiel.

Wilde je toch even laten weten dat we niet komen. Je weet zelf wel waarom. Naat

Met trillende handen leest Mila de sms. Je weet zelf wel waarom? Ze hebben dus de foto in Paris Match gezien. Het ging echt alleen om Nino en niet om haar. Wat idioot dat ze haar nu laten zitten. Verdrietig kijkt ze naar de gedekte tafel. Wat moet ze tegen haar vader zeggen? Teleurgesteld pakt ze de medailles die ze vannacht gemaakt heeft en hangt ze om haar eigen nek. Zie je wel dat ze een mislukking is. Ze laat haar hoofd op tafel zakken. Maandag is ze jarig, gezellige verjaardag wordt dat. Geen vriendinnen, geen vriendje dat haar een romantisch cadeau geeft en dat rotbaantje bij Louis Vuitton gaat ook nooit lukken. Het is nu al twee weken geleden dat ze de brief gebracht heeft en nog steeds heeft ze niks gehoord. Ze hebben zich vast te pletter gelachen om haar tekeningen. Geïrriteerd pulkt ze aan een kaars die op de tafel staat. Zelfs haar schetsboek hebben ze niet teruggestuurd. Opeens voelt ze haar lichaam bijna ontploffen van boosheid. Weet je wat ik ga doen, denkt Mila terwijl ze van haar stoel opspringt. Ik ga mijn schetsboek zelf halen. Wat een stelletje aso’s bij Louis Vuitton, om haar tekeningen niet terug te geven. Dat gaat ze ze nu vertellen. Woedend trekt ze haar jas van een stoel en rent de ontbijtzaal uit.

Mila staat voor het statige pand van Louis Vuitton. Gelukkig is het zwarte hek voor de ingang open. Aarzelend bekijkt ze het LV-logo in het witte, troebele glas boven de deuren. Zou ze hier gewoon naar binnen kunnen stappen? Geruisloos loopt ze langs het hek en gluurt door het glas. Achter in de strak ingerichte ruimte ziet ze een grote balie met een vrouw erachter. Nerveus wrijft Mila over haar gestreepte handschoenen. Kan ze aanbellen? Opeens vliegen de schuifdeuren open. Twee dames op loeihoge hakken lopen haar gehaast voorbij met een rits Vuittontassen aan hun armen. Zodra de dames een taxi in stappen, glipt Mila door de schuifdeuren naar binnen.

Mila staart naar de tengere vrouw achter de balie. Ze praat druk in het microfoontje van haar headset. ‘Carrrole? Benjamin Martinez voor jou vanuit Hongkong! Wil je hem nu spreken of bel je terug? Bien, hier komt hij! Benjjjamin???’

‘Madame?’ vraagt Mila aarzelend.

Vluchtig kijkt de dame op. ‘Kom je voor je moeder?’

‘Ik... ben Mila. Ik kom iets halen.’

‘Je bent een koerierrr?’ Gehaast drukt de vrouw op knopjes. ‘Fabrice, iemand van Cosmo voor je aan de telefoon, Brrrigitte Gervais de Lafond?’

‘Ik ben...’

Verderop aan de balie bladert een man in een vale jeans en een wit T-shirt door een grote stapel papieren. Even kijkt hij op naar Mila en glimlacht.

‘Oké, bien, geef ik door.’ De vrouw knippert met haar ogen. ‘Brigitte? Fabrice zit in New York, volgende week is hij weer in Paris. Ciao.’ Dan kijkt ze Mila aan. ‘Wat wil je? Ik heb geen tijd voor gestamel.’ Ranke vingers met knalrode nagellak tikken ongeduldig op de glazen balie.

‘Vorige week heb ik een brief gestuurd. Een soort van sollicitatiebrief.’

‘Sollicitaties worden alleen schriftelijk beantwoord,’ zegt de vrouw zonder op te kijken.

‘Maar mijn schetsboek zat erbij... En dat wil ik eigenlijk graag terug.’

‘FFFabrice???’ blaast de vrouw in het microfoontje van haar headset.

‘Ik wil het boek dus heel graag terug... Ik heb het al drie jaar, weet je. Ik bedoel, weet u, al mijn ontwerpen staan erin.’ Weet je, weet je, denkt Mila. Wie zegt er nou ‘weet je’ bij Louis Vuitton?

‘Als het zo belangrijk voor je is, had je het niet op moeten sturen. Isssabelle???’ sist de vrouw. ‘Isabelle, Carine RRR voor jou! Isabelle is zo langzaam!’ roept ze zuchtend tegen de man aan de balie.

Mila krijgt het gevoel dat ze enkel in haar Hello Kitty-on-derbroek van H&M in de hal staat. Haar handen trillen. ‘Mag ik anders een briefje ophangen... Om te vragen of iemand het gevonden heeft?’

Vol afschuw kijkt de vrouw naar Mila. ‘Non, geen briefjes. Het is hier geen supermarkt! Er is hier geen boek, verrrtrek!’

Mila probeert haar voeten op te tillen, maar het lijkt alsof ze met kauwgom aan de vloer vastgeplakt zitten.

Als de telefoon weer gaat, wordt de vrouw opeens vuurrood. ‘Bonjour, madame Wintour!’

Mevrouw Wintour? De hoofdredacteur van Vogue?

‘Madame Wintour, wat kan ik voor u betekenen? Vanessa Cotillard? Natuurlijk, ik verbind u direct door. Vanessa?’ De vrouw staat op en dribbelt ongeduldig achter de balie. ‘Vanessssa? Wie ben je dan? Ik moet Vanessa nu spreken! Ga haar zoeken, snel! Niet op kantoor? Ik heb haar net gezien! Ik heb An-na Wintourrr aan de lijn!’

De man komt naast Mila staan en gebaart geruststellend naar de receptioniste. ‘Volgens mij heb ik je schetsboek op Marcs bureau gezien.’

Mila voelt haar lichaam verstijven. Op het bureau van Marc? Marc Jacobs, vraagt ze zich af.

‘Een klein boekje met gestreepte kaft? Met tekeningetjes van tassen en kleding?’

Voorzichtig knikt Mila ja.

De receptioniste slaakt een kreet. ‘Ik moet Vanessa spreken, nu!’ Met een ruk trekt ze de headset van haar hoofd. ‘Joseph, loop mee naar de lift, ik heb Anna aan de lijn!’

Joseph geeft Mila een knipoog en pakt haar hand. Hij legt zijn pasje tegen de scanner naast de poortjes en trekt Mila mee. ‘Marcs kantoor is op de negende verdieping, neem de trap maar even, voor de lift heb je een pasje nodig,’ zegt hij fluisterend. Vlug loopt Mila naar de marmeren trap.

Volledig buiten adem loopt Mila door de gang van de negende verdieping. Ze voelt haar voeten over de gladde vloer schuiven alsof ze voor het eerst op schaatsen staat. Overal zijn deuren. Hoe weet ze welke deur van Marc Jacobs is? Dan ziet ze aan het einde van de gang een knalblauwe deur. Als ze dichterbij komt ziet ze op een gouden bordje MARC JACOBS staan. Ze voelt haar benen slap worden. Aarzelend tilt ze haar hand op en balt haar vuist. Haar wangen gloeien, kan ze zomaar op zijn deur kloppen? Vlug laat ze haar hand weer zakken. Vanuit haar ooghoeken ziet ze een keuken. Misschien moet ze eerst een plens koud water in haar gezicht gooien om af te koelen. Gespannen loopt ze naar de keuken. Het lijkt of ze in een thriller beland is, alsof elk moment iemand haar in haar nek kan grijpen. Zenuwachtig kijkt ze om zich heen, gelukkig blijft het stil. In de keuken staat een knalrood espressoapparaat. Opeens krijgt Mila een idee.

Terwijl het dienblad wankelt op haar hand, klopt Mila op de deur. ‘Koffie...’ zegt ze aarzelend. Ze legt haar oor tegen de deur maar hoort niks. ‘Koffie!’ roept ze nog een keer, maar nu harder. Voorzichtig drukt ze de deurkruk omlaag en duwt zachtjes de deur open. Ze voelt het dienblad op haar handen trillen. ‘Ik... hier...’ stamelt ze terwijl ze recht in het gezicht van Marc Jacobs kijkt.

‘Zet maar op mijn bureau.’

Stilletjes zet Mila het blad op het bureau en schraapt haar keel. ‘Dit is cappuccino, ik heb ook thee meebracht...’

‘Is goed, darling.’

Er valt een lange stilte. Terwijl Mila stokstijf naast het bureau staat, kijkt ze voorzichtig of ze haar schetsboek ergens ziet. Op het bureau liggen stapels tijdschriften, boeken met staaltjes stof en rijen ritsen en knopen. In het midden staat een rij waterflesjes. Naast de laptop van Marc Jacobs staat een koffertje met Spongebob erop. Ze schrikt als Marc Jacobs plotseling opkijkt. Shit, denkt Mila. Ze staat al een hele tijd roerloos aan zijn bureau. Vlug loopt ze terug naar de deur.

‘Love those pantyhose!’ roept Marc Jacobs opeens.

Mila staart naar de hartjes die ze zelf op haar panty getekend heeft.

Marc Jacobs rolt met zijn bureaustoel naar Mila. Op zijn zwarte T-shirt staat een grote Mickey Mouse. Hij steekt zijn hand in de lucht en geeft haar een high five. ‘Welcome, darling. Sorry, ik ben een beetje verstrooid. Volgende week is de show, dus ik ben gestrest.’

‘Dat snap ik... Ik bedoel, het is vast niet nodig.’

‘Zelf gemaakt?’ vraagt Marc Jacobs terwijl hij de figuurtjes op haar panty bestudeert.

Mila knikt. ‘Met een watervaste stift...’ Hopelijk ziet hij haar benen niet door de panty heen trillen.

Marc Jacobs veert op van zijn stoel als de man van de receptie de kamer binnen loopt.

‘Joseph, kijk eens hoe sweet! Zou dat niet leuk zijn bij de zwarte jurkjes? Met het Vuitton-monogram? Kan Jeff Koons daar niet iets mee maken? Wacht, ik heb foto’s van zijn werk. Wat was je naam ook alweer?’ Marc Jacobs kruipt achter zijn laptop.

Mila’s stem slaat een beetje over als ze haar naam zegt.

Joseph geeft Mila een knipoog. ‘Goed dat je de kamer gevonden hebt.’

‘Voilà, Mila, kijk je even met me mee?’ roept Marc Jacobs enthousiast.

Aarzelend loopt Mila naar zijn bureau. Op het scherm van de witte laptop ziet ze afbeeldingen van schilderijen met felle kleuren en stripfiguren.

‘Joseph, is Jeff al in New York? Kunnen we hem bereiken?’

Joseph pakt zijn BlackBerry.

‘En wil je het team van het zwarte ballonjurkje nog even terug laten komen? Is Jessica nog in het pand?’

‘Komt in orde.’ Druk bellend loopt Joseph de kamer weer uit.

Als Marc Jacobs de foto’s wegklikt, ziet Mila opeens de My-Space-pagina van Killing Moon op het scherm. ‘Killing Moon?’ roept ze verschrikt.

‘I love Killing Moon! Ze hebben een nieuwe single, heb je die gehoord? It’s so fab!’

‘Ik heb hem wel eens ontmoet...’ Mila wijst naar een foto van Nino.

‘Jij kent Nino? I love his music!’

‘Een beetje, heb een keer met hem gegeten hier aan de overkant, bij KONG.’

‘Ik heb hem een berichtje gestuurd via MySpace, maar niks gehoord. Joseph, kun je zijn management eens bellen?’ Marc Jacobs kijkt gehaast om zich heen. ‘Waar is Joseph?’

Mila wijst naar de deur.

Als de deur weer openzwaait, krijgt Mila bijna een hartverlamming. In de opening staat een torenlang model in een zwart ballonjurkje. Ze herkent haar knalblauwe kattenogen direct, het is Jessica Stam! Vlug gaat Mila op een stoel zitten. Ze wil haar hand uitsteken, laat hem meteen weer zakken, vouwt haar linkerbeen over haar rechter en doet een poging om normaal te kijken.

‘Jessica!’ roept Marc Jacobs blij.

Het model wordt geflankeerd door twee oudere dames met meetlinten om hun nek en speldenkussens om de pols. Terwijl Jessica de kamer in loopt, speldt een van de dames een plooi in het kraagje van de jurk.

‘Madame Pouzieux, wat fijn dat u nog even tijd heeft. Dit is Mila, kijk eens naar die panty! Is dat niet superfab!’ zegt Marc Jacobs tegen een van de dames. ‘Mila, mag ik je panty even lenen?’

Verbaasd kijkt Mila naar Marc. ‘Je bedoelt dat ik hem uit moet trekken?’

‘Zou je dat willen doen?’

Mila frummelt aan de taille, schopt haar schoenen uit en trekt de panty voorzichtig uit.

Marc Jacobs pakt de panty aan en rolt met zijn bureaustoel naar Jessica toe. ‘Fantastisch!’

Jessica trekt de panty over haar voeten, hij komt tot halverwege haar lange, dunne benen. Een van de dames pakt een rol tape en plakt de panty net boven haar knieën vast. De andere dame trekt aan de onderkant van het jurkje en drapeert het over de knie.

Marc Jacobs houdt zijn hoofd schuin en staart aandachtig naar de panty. Dan pakt hij een dikke, groene stift. ‘Mag ik?’ vraagt hij aan Mila.

‘Natuurlijk,’ stamelt Mila.

Met een blauwe en groene stift tekent Marc Jacobs gekleurde vlakken om de hartjes

‘Joseph, wat vind jij ervan? Kunnen we dat zo doen? Het maakt het af, vind je niet?’

Joseph knikt enthousiast. ‘Ik maak een foto en dan mail ik het idee meteen naar Jeff. Zal ik vragen of hij vannacht de eerste schetsen kan sturen?’

‘Dat zou fijn zijn!’ roept Marc Jacobs. ‘Hebben we de schoenen voor bij de jurk?’

Uit een doos pakt de dame zwarte sandaaltjes met hoge zilveren hakken, die ze aan Jessica’s voeten schuift. Jessica zet haar benen in verschillende poses en Joseph maakt foto’s van de panty.

‘Beautiful!’ roept Marc Jacobs. ‘Je mag de panty weer uittrekken, Jessica.’

Marc Jacobs zet een handtekening bij het voetje van de panty en geeft hem terug aan Mila.

Terwijl de stoet de deur weer uit loopt, gaat Marc Jacobs bij het raam van de kamer staan.

Verlegen schuift Mila achter hem aan.

Marc Jacobs draait een flesje water open en gaat in de vensterbank zitten. ‘Hoe oud ben je eigenlijk?’

‘Dertien.’ Waarom doet mijn stem zo idioot, denkt Mila terwijl ze zachtjes haar keel schraapt.

‘Thirteen years old! Wat een talent! Zit je hier op school? Je bent geen Française, of wel?’

‘Ik kom uit Nederland, maar nu woon ik bij mijn vader in Parijs.’

‘Bevalt het je in Frankrijk?’

‘Ik moest een beetje wennen, aan school en zo...’

‘High school, vreselijk! Ik ben blij dat ik daarvanaf ben, heb nog altijd nachtmerries over het schoolplein. Maar ik was ook een grote freak!’ Marc pakt een tros druiven van een schaal en steekt er een in zijn mond. ‘Ik was helemaal into KISS, een band. Op een dag had ik mijn gezicht wit geschminkt met zwarte vleermuisogen. En ik had zelf van die spacy zilveren laarzen met plateauzolen gemaakt! Zo gestoord! Vanaf toen heeft er nooit meer iemand iets tegen me gezegd.’ Marc Jacobs legt een druif op zijn neus en balanceert ermee voor het raam. ‘Ik snap niet hoe zeehonden dat doen.’ Hij gooit de druif in de lucht en vangt hem op met zijn mond. ‘Waarom werk je eigenlijk hier? Je bent pas dertien.’
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Mila bijt op haar lip. Ze durft niet te zeggen dat ze helemaal geen koffiemeisje is. Zwijgend kijkt ze naar de plaatjes aan de muur. Op het prikbord hangen afbeeldingen uit tijdschriften, oude ansichtkaarten, schetsen van jurken, foto’s van Audrey Hepburn en stukjes zachte stof. Haar oog valt op een tekening met knoopjes. Perplex springt ze uit de vensterbank en loopt naar het prikbord. Het is een tekening uit haar schetsboek. Haar schets hangt op het prikbord van Marc Jacobs! ‘Dat is mijn tekening!’ roept ze verschrikt.

‘Echt waar?’ Marc Jacobs loopt naar de muur.

Mila drukt haar neus haast door het prikbord heen.

‘Er lag een schetsboek op mijn bureau en ik vond die knopen helemaal fab! Volgens mij staan ze geweldig op een tas. Kijk, ik heb ze hierin verwerkt.’ Marc Jacobs wijst naar een schets van een roze plunjezakje. ‘Misschien moet er ook een grote plunjezak bij, bezaaid met die knoopjes. Zou helemaal fantastique zijn, vind je niet?’

Mila wil het uitschreeuwen.

‘Was het jouw schetsboek?’

Mila knikt.

‘Ik vond je tekeningen geweldig! Heb je nog meer schetsen?’

‘Ik kan ze wel maken...’ stamelt Mila.

‘Laten we dat vanmiddag doen. Heb je tijd?’

‘Natuurlijk...’

Marc Jacobs pakt Mila’s handen en zwaait haar door de ruimte. ‘Wat ben jij een leuk meisje! Ik was helemaal ongeïnspireerd en hangerig vandaag. Blijf je lunchen? Joseph, Mila blijft lunchen. Lara en Agyness komen ook. Zullen we sushi bestellen?’

‘Lara Stone?’ Van schrik laat Mila zijn handen los. Lara Stone staat in bijna alle tijdschriften die op haar kamer liggen.

‘I love those models! Lara komt ook uit Nederland, je vindt haar vast leuk!’

Joseph kijkt op zijn horloge. ‘Marc, we moeten even langs het tassenatelier, de stoffen uit Hongkong zijn binnen.’

‘Mila, wacht je hier? Niet weggaan, hoor! Wij zijn binnen drie knipogen terug.’ Marc Jacobs geeft Joseph een arm en samen lopen ze de deur van het kantoor uit.

Verbluft blijft Mila alleen achter in de kamer. Dit is vast een droom. Ze sluit haar ogen en doet ze langzaam weer open. Het is echt! Met een grote glimlach gaat ze in de vensterbank zitten en kijkt naar KONG aan de overkant. Het tafeltje waar ze met Nino zat is leeg. Een paar weken geleden zaten ze daar dromerig bij Louis Vuitton naar binnen te kijken en nu zit ze zelf bij Marc Jacobs in de vensterbank. Nino wordt gek als hij dit hoort! Ze vouwt haar armen om haar benen en laat haar hoofd op haar knieën rusten. Zonder de ontmoeting met Nino had ze dit nooit gedurfd. Misschien heeft hij toch een beetje geluk gebracht.
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Happy b-day

Ongemakkelijk staat Mila op de hoek van het schoolplein. De hele nacht heeft ze wakker gelegen voor dit moment. Gezellig begin van mijn verjaardag, denkt ze. Ze heeft nog niks van haar moeder gehoord, die heeft het vast te druk met de koeien. Zelfs haar vader was het vanmorgen bijna vergeten. Het is dat ze zelf heel hard ‘Lang zal ik leven’ zong onder de douche, anders had hij vast helemaal niks gezegd. Vorig jaar was ze op een zondag jarig en stonden haar vriendinnen al heel vroeg met ballonnen op de stoep. Door de heg ziet ze Florence en Emanuelle staan. Zouden ze weten dat ze jarig is? Het maakt ze natuurlijk geen bal uit. Sinds die stomme sms heeft ze niks meer van hen gehoord. Misschien kan ze net doen alsof ze de finale zelf vergeten was. Maar dat gelooft natuurlijk niemand meer na haar sms. Met een knoop in haar maag kijkt ze naar de meisjes. Verveeld staan ze tegen de muur. Zouden ze haar opwachten? Vlug stapt ze verder weg van het plein. De eerste les is biologie en daar zit ze naast Florence. Ze kan ook het eerste uur wegblijven, zeggen dat ze naar de dokter moest of dat ze haar schoenen kwijt was. Onrustig frummelt Mila aan haar trui. Als ze de schoolbel hoort, voelt ze haar maag samentrekken. Nu kan ze nog wegrennen, maar ze moet toch een keer naar school. Zenuwachtig wacht ze tot iedereen naar binnen is en loopt als laatste over het schoolplein naar de deur.

Wanneer Mila bij het biologielokaal aankomt, zit de hele klas al binnen. Vanuit de deuropening ziet ze dat haar plek naast Florence bezet is, door Julie. Laetitia en Amy zitten samen aan een tafel en Emanuelle zit naast Claudette. Alleen achter in het leslokaal zijn twee lege stoelen. Ze haalt diep adem en loopt zonder de meisjes aan te kijken naar de lege tafel bij het raam. Als we maar niks in groepjes gaan doen, denkt ze.

Mevrouw Prince klapt in haar handen. ‘Boeken van tafel, we beginnen de les met een overhoring.’

Florence slaakt een zucht. ‘Dat hebt u helemaal niet opgegeven!’

‘Daarom heet het ook een onverwachte overhoring. Opschieten, alle boeken van tafel, nu!’ roept mevrouw Prince.

Mopperend maakt de klas de tafels leeg.

Opgelucht pakt Mila haar etui uit haar tas. Vandaag is een overhoring het beste wat haar kan overkomen, zelfs op haar verjaardag.

Terwijl de docent de vragen uitdeelt, geeft Florence een briefje aan Laetitia. Lacherig kijken Laetitia en Amy om naar Mila.

Mila draait haar hoofd weg en doet alsof ze hen niet ziet. Er staat zeker iets gemeens op dat briefje. Met een raar gevoel in haar buik begint ze aan de vragen.

In de pauze staan Florence, Nathalie en de andere meisjes voor het muurtje naast de school. Langzaam loopt Mila naar hen toe. Ze moet vragen waarom ze niet gekomen zijn. Aarzelend kijkt ze naar Florence’ donkere ogen. Even wacht ze, maar dan stapt ze toch door.

‘Hoi.’ Mila hoort haar eigen stem onzeker gedag zeggen. Het is net of ze iemand anders is en zelf boven haar hoofd zweeft.

Florence haalt een hand door haar bruine haar en gaat met haar rug naar Mila toe staan.

‘Jullie gaan niks meer zeggen?’ vraagt Mila.

Florence kijkt haar fel aan. ‘Jij bent begonnen met niks zeggen. Of eigenlijk met dingen zeggen die niet waar zijn, je moet schrijfster worden. Ik wil geen vriendinnen zijn met een leugenaar.’

‘Dat ben ik helemaal niet!’ Mila voelt haar maag draaien.

‘Je hebt alles verzonnen.’ Emanuelle kijkt woest naar Mila.

Mila’s tenen krommen krampachtig in haar gympen. ‘Jullie reageerden ook nogal hysterisch op Nino’s foto.’

‘Nu is het mijn schuld? Ik was in ieder geval eerlijk tegen je,’ briest Florence.

‘Ik heb geen zin in een vriendin die alleen maar aardig doet omdat ik Nino heb.’

Florence is even stil. ‘Die heb je helemaal niet. Nino is met dat surfmeisje.’

‘Dan ga ik maar.’ Mila hoopt dat ze zeggen dat ze moet blijven. Dat ze sorry zeggen of iets wat erop lijkt.

‘Moet je doen.’ Florence trekt aan Nathalies arm en loopt samen met de andere meisjes weg.

Met een ruk draait Mila zich om. Hier heeft ze geen zin in, zeker niet vandaag. Bij het hek van het schoolplein twijfelt ze even. Ze weet zeker dat Florence direct weer haar vriendin wil worden wanneer ze vertelt dat Marc Jacobs haar ontwerp gaat gebruiken. Met een snelle blik kijkt ze nog even achterom. Julie en Emanuelle staren haar schaapachtig na. Laat ook maar, denkt Mila. Ze zit niet te wachten op nepvriendinnen, dan is ze liever alleen. Ze slaat haar tas over haar schouder en loopt weg.

Met een rotvaart rent Mila haar straat in. Stomme stad, stomme school, stomme klas, stomme verjaardag, denkt ze. Wat is alles ontzettend mislukt. Thuis gaat ze eerst een voorraad chocoladebroodjes uit de keuken jatten en dan duikt ze voor de rest van haar leven haar bed in. Wat heb je aan school als je toch niks kunt? Ze kijkt naar de tegels van de stoep, het valt haar nu pas op hoe lelijk alles is. Ze wikkelt haar betraande gezicht in haar sjaal. Opeens voelt ze haar knie tegen een paal knallen. Van schrik zakt ze door haar benen en valt op de stoep. Ik blijf gewoon liggen tot iemand me weer opraapt. De vorige keer dat ze zo op de vloer lag, kwam Nino naast haar liggen. Die ziet ze natuurlijk ook nooit meer terug. Gelijk heeft hij, wat moet een rocker met een mislukking? Alleen in een film zou hij nu weer naast haar liggen. Voorzichtig opent ze haar ogen. Zie je wel, geen Nino te bekennen. Dan ziet ze de etalage van Louis Vuitton. Stomme winkel. Ze heeft ook helemaal geen zin meer in die tekeningen, want dat gaat haar toch niet lukken. Marc Jacobs is gek dat hij iets in haar ontwerpen ziet, hij was vast dronken. Voorzichtig probeert ze haar benen te strekken, en ze krabbelt langzaam omhoog. In de etalage staat een pop in een lichtroze jurkje. Aan haar arm hangt een tas. Mila drukt haar neus tegen het raam.

Door het raam ziet ze een verkoopster op haar af komen.

Even houdt Mila haar adem in. Zou de verkoopster weten wie ze is? Misschien heeft Marc Jacobs het wel verteld.

Vanuit de deuropening wappert de vrouw geïrriteerd met haar hand. ‘Niet met je vieze handen op mijn schone ruit, graag.’

Zuchtend laat Mila haar handen zakken en loopt naar huis.

Wanneer Mila het hotel binnen komt, ziet ze Juliette achter de balie zitten.

Zodra Juliette Mila ziet, springt ze op. ‘We hadden je veel later verwacht!’

‘Er vielen wat lessen uit.’

Juliette pakt de telefoon van de haak. ‘Ik ben het. Je bezoek komt eerder dan verwacht. Nu, om precies te zijn.’ Ze legt de hoorn in haar hals en fluistert tegen Mila: ‘Kanye West is in het hotel.’

Onverschillig knikt Mila naar Juliette.

Met een grote glimlach op haar gezicht legt Juliette de telefoon weer neer. ‘Ik hoorde het grote nieuws van je vader. Het is gelukt bij Louis Vuitton! Zie je wel, ik wist allang dat je talent hebt. Waarom kijk je zo droevig?’

Mila haalt haar schouders op. Juliette rept met geen woord over haar verjaardag. ‘Ik ga naar mijn kamer.’

‘Dat kan niet!’ zegt Juliette vastbesloten. ‘Je kamer wordt op dit moment schoongemaakt. Met een chemisch goedje voor het tapijt. Dat is heel erg giftig, dus je moet hier blijven.’

Verbaasd kijkt Mila naar Julliette. Wat is dat nou weer voor onzin? Uitgerekend op haar verjaardag bedenkt iemand dat het een goed idee is om haar tapijt in te spuiten met rotzooi. Woedend knalt ze haar tas op de balie.

‘Zo, die ligt,’ zegt Juliette.

‘Jij hebt voorlopig geen gehoorapparaat nodig.’

‘Rustig een beetje, dame, wat een rotbui heb jij.’

‘Dat heb je ontzettend goed gezien!’ roept Mila.

‘Ssst, er lopen gasten.’

‘Dat interesseert me helemaal geen bal. Denken ze soms dat in Parijs iedereen altijd maar vrolijk is? Ik vind er niks aan in dit stomme land. Zodra ze klaar zijn met dat gifgedoe pak ik al mijn spullen in en neem de eerste de beste trein terug naar Nederland, zonder al die Franse gekken met hun gedoe. Ik snak naar een bruine boterham.’

‘Water?’ Juliette pakt een fles Vittel en schenkt het glas tot de rand vol. Door het koude water beslaat het.

Mila zet het glas aan haar lippen en drinkt het in één keer leeg.

Juliette geeft Mila een aai over haar hoofd. ‘Beter?’

Met een diepe zucht zet Mila het glas terug op de balie.

‘Loop je even mee? Volgens mij zit Kanye West in de lobby. Gaan we even gluren.’ Juliette geeft Mila een hand en trekt haar geheimzinnig mee door de gang. Bij de lobby tuurt Juliette door een kier in het fluwelen gordijn. ‘Handen voor je ogen...’ fluistert ze.

Mila sluit wazig haar ogen en hoort het gordijn openschuiven. ‘SUR-PRISE!’

‘Mama!’ roept Mila als ze haar handen heeft laten zakken. Terwijl de tranen in haar ogen springen, stormt ze op haar moeder af en drukt haar gezicht dicht tegen haar aan.

Mila’s moeder aait over haar haar en geeft Mila een dikke zoen. ‘Gefeliciteerd, meisje!’

‘Ik dacht dat iedereen me vergeten was...’ stamelt Mila.

Haar moeder geeft Mila nog een kus. ‘Natuurlijk niet... Wat zie je er mooi uit!’

‘Ik vond het zo zielig voor je vanmorgen, maar ik had je moeder beloofd om niks te zeggen.’ Haar vader knielt op de grond en spreidt lachend zijn armen. ‘Kom eens snel hier, mon amour!’

‘Pfff, ik ben al veertien, hoor!’ Mila lacht.

‘Veer-tien! Onze wonderdochter is al veertien!’ buldert haar vader terwijl hij haar hand pakt. ‘Vroeger had je van die kleine handjes...’

‘En nu zit er nagellak op.’ Mila geeft haar vader een zoen.

Op de tafel staat een knalroze taart. De roze gelei is bezaaid met jurkjes en hakken van marsepein en in het midden staat in gouden letters 100% MILA. Veertien lila kaarsjes fonkelen.

Haar vader staat met een groot mes voor de tafel. ‘Snel blazen, anders zijn de kaarsjes op!’ Mila vult haar longen met lucht en blaast in één zucht alle kaarsjes uit. Zingend snijdt haar vader de taart in stukjes.

Mila’s moeder pakt een plastic tas vol ansichtkaarten. ‘Van je oude klas en vooral heel veel dikke verjaardagszoenen van Ciska en Sterre.’

Blij kijkt Mila in de tas, die vol gekleurde enveloppen zit.

‘En ik heb natuurlijk ook een cadeau voor je.’ Haar moeder geeft Mila een klein zwart doosje.

Als Mila het openmaakt, ziet ze een gouden kettinkje met een felroze schaartje als hanger. ‘Wat lief!’ Vlug pakt Mila de ketting van het kussentje.

‘Ik ben zo trots op je. Je moet me zo alles vertellen over die Marc Jacobs,’ zegt haar moeder terwijl ze de ketting om Mila’s hals hangt.

Haar vader slaat een arm om zijn dochter heen en geeft haar een roze bordje met taart.

Mila pakt een aardbei van haar taart en schuift hem in Juliettes mond. ‘Sorry voor daarnet.’

‘Geeft toch niet,’ mompelt Juliette lachend terwijl ze een roze pakje uit haar zak haalt. ‘Hoe kan ik jou nou vergeten!’

Haar vader steekt een stuk taart in de lucht. ‘Op Mila!’

Met een grote glimlach neemt Mila een hap van het gele marsepeinen jurkje. Deze taart maakt alles goed.

Aan het einde van de avond legt Mila alle cadeautjes op haar nachtkastje. De kaarten van haar Nederlandse vriendinnen hangt ze boven haar bureau. In haar nieuwe roze badjas gaat ze op bed liggen. Ze pakt Nino’s muziekdoosje onder een kussen vandaan en draait aan het hendeltje. Zachtjes klinkt de muziek van Amélie door de kamer. Ze legt haar hoofd op haar kussen en droomt zachtjes weg terwijl ze aan Marc Jacobs, haar vader, haar moeder en aan Nino denkt.
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Surf meisje

Gapend loopt Mila het hotel binnen. Vanochtend vroeg heeft ze huilend haar moeder uitgezwaaid bij de trein op het Gare du Nord. Verdrietig kijkt ze naar het schaartje aan haar ketting. Het was zo gezellig met haar moeder in Parijs. Gelukkig komt ze met kerst weer terug. De hal van het hotel staat vol gasten die weer terug naar huis gaan. Bij de balie staat een lang meisje. Ze heeft een baggy spijkerbroek met een strak gestreept topje aan. Naast haar gloednieuwe paarse Nikes liggen grote sporttassen van O’Neill. Haar dikke blonde krullen zitten nonchalant in een knotje op haar hoofd. Mila staart naar haar blote buik, die net onder het randje van haar T-shirt vandaan komt. Ze heeft spieren zoals Doutzen Kroes. Stilletjes wrijft Mila met haar hand langs haar eigen, zachte buik.

Het meisje kijkt op en glimlacht naar Mila.

‘Jij bent de surfkampioen...’ stamelt Mila.

‘Klopt, hoi, ik ben Lauren.’ Met een glimlach steekt Lauren haar hand naar Mila uit.

‘Logeer je hier? Je woont toch in Biarritz? Ik bedoel, surfmeisjes zullen wel bij het strand wonen?’

‘Ik heb morgen een fotoshoot voor mijn sponsor, O’Neill.’

‘Ben je hier met je vriendje?’ vraagt Mila voorzichtig.

‘Ik ben hier met mijn coach. Mijn vriend komt vrijdag met mijn neef naar Parijs.’

Mijn vriend komt naar Parijs. De woorden dreunen door Mila’s hoofd. Nino komt naar Parijs? Ze voelt haar benen wankel worden.

‘Heb je een leuke vriend?’ vraagt Mila zo nonchalant mogelijk.

De ogen van het meisje beginnen te stralen. ‘Hij is heel leuk!’

Hou je mond, zegt Mila tegen zichzelf. ‘Wat doet hij? Ook een surfer?’ ontsnapt er uit haar mond.

‘Eigenlijk kan ik er niet zo veel over zeggen. Het is nog heel pril allemaal en de pers duikt er steeds bovenop. Ik hou het liever nog even voor mezelf...’

Zie je wel, denkt Mila. Dit is zeker het surfmeisje van Nino. Verslagen staart ze naar Laurens atletische lichaam.

‘Hij komt ook uit Biarritz, we kennen elkaar al heel lang. Vorige maand hebben we voor het eerst gezoend na de surfkampioenschappen, die heb ik gewonnen.’

‘Leuk voor je...’ Mila voelt haar buik in elkaar krimpen, net onder haar navel. Het is maar goed dat je stress niet aan de buitenkant kunt zien. Dan voelt ze haar wangen rood worden. ‘Warm hè, ik heb net hard gerend.’ Ontdaan kijkt ze naar Lauren. Ze weet heel zeker dat zij nooit last heeft van een raar gevoel bij haar navel of rode wangen. Dit is typisch een meisje zonder last.

Lauren lacht heel lief naar Mila. In haar lichtroze wangen met kleine sproetjes verschijnen perfecte kuiltjes.

Zo irritant, denkt Mila terwijl ze haar gezicht nader bestudeert. Als ze heel goed kijkt, vindt ze vast iets lelijks. Haar oren zijn klein en op haar linkerlel zit een schattig moedervlekje. Op haar lichtbruine huid is geen raar vlekje te vinden. Ze heeft heel mooie lippen, lichtroze, alsof ze net een kersenlolly opheeft. Haar ogen zijn donkergroen, precies zoals Nino’s ogen. En ze heeft van die lange wimpers waar je jongens bewusteloos mee kunt knipperen.

‘Jij doet toch iets met mode?’ vraagt Lauren.

‘Een beetje,’ zegt Mila.

‘Ik heb net een hele set kleding van O’Neill gekregen. Heb je zin om even mee te kijken?’

Niet doen, denkt Mila. Ze is je aartsvijand. Waarschijnlijk zitten er nog stukjes zoen van Nino op haar lip. ‘Oké,’ zegt Mila. Hopelijk is Lauren heel dom.

Als ze bij de deur staan, draait Lauren zich opeens om. ‘Wacht, ik laat mijn filosofieboek op de balie liggen. Ik heb drie extra vakken: filosofie, mythologie en archeologie. Zo leuk, later wil ik archeoloog worden.’

Mila’s mond valt open. Als Lauren weer naast haar staat, duwt ze onopvallend haar neus in haar blonde haren. Ze ruikt naar mooie meisjes.

Lauren trekt haar tassen de lift in. ‘Echt gezellig dat je even meekomt. Mijn trainer is altijd zooo serieus en hij snapt natuurlijk niks van kleren.’

Op de hotelkamer keert Lauren haar tas om. ‘Relaxed, er is een waterkoker. Wil je thee?’ Ze trekt een rol chocoladekoekjes uit haar tas en geeft er een aan Mila. ‘Niet normaal, hè, al die kleren. Als er iets leuks voor je bij zit, mag je het wel hebben, hoor. Thuis heb ik ook een kast vol.’ Met de afstandsbediening zet ze de tv op MTV. ‘Ik moet iets bij elkaar zoeken voor de perspresentatie morgenmiddag, maar ik heb niet zo veel verstand van mode. Eigenlijk loop ik het liefst de hele dag in mijn spijkerbroek.’ Lauren knoopt de sluiting van haar spijkerbroek open en trekt haar T-shirt over haar hoofd. Onder haar shirt komt een lichtblauwe Calvin Klein-bh vandaan met twee perfecte, ronde borsten erin. ‘Van m’n vriendje gekregen.’

Mila houdt haar adem in. Ze wil haar ogen dichtknijpen, maar dat lukt niet. Als vriendjes een bh cadeau geven, zitten ze waarschijnlijk ook aan je borsten, denkt ze. Of ze willen dat in ieder geval heel graag. ‘Hoe oud ben jij eigenlijk?’

‘Zestien.’ Lauren trekt een geel truitje uit de stapel.

Twee jaar ouder dan Nino, denkt Mila, terwijl ze haar best doet om niet aldoor naar de bh te staren. Nino valt op oudere vrouwen.

‘Heb jij een vriendje?’ vraagt Lauren terwijl ze haar gympen uitschopt.

‘Nee, niet echt.’

‘Ben je verliefd?’ Vol verwachting kijkt Lauren naar Mila.

Ja, op jouw vriend! Terwijl Mila een spijkerjasje uit de stapel vist, doet ze haar best om niet paniekerig te doen. ‘Een beetje.’

Lauren pakt het spijkerjasje van Mila aan. ‘Hoe heet hij?’

‘Bas,’ zegt Mila vlug. ‘Hij woont in Nederland. Het was even uit, maar nu is het helemaal dik aan. We hebben het heel erg super, superleuk samen.’

‘Leuke naam.’ Lauren steekt haar armen in de mouwen van het spijkerjasje. ‘Vind je dit wat?’

‘Geel is een beetje... Ik zou die rode aantrekken. Met het spijkerjasje en dit rokje.’ Mila houdt Lauren een rokje van lichtgrijze joggingstof voor. ‘Heb je ook sjaaltjes?’

Uit een witte plastic zak pakt Lauren een stapel sjaals.

‘Je hebt een motiefje nodig, deze is leuk.’ Mila geeft Lauren een witte sjaal met knalrode sterren. Tevreden bekijkt ze de outfit.

Opgelucht draait Lauren rondjes voor de spiegel. ‘Hoe doe je dat? Dit staat echt superleuk!’

Mila blaast in haar theekopje.

‘Is het niet lastig dat die Bas in Nederland woont?’ vraagt Lauren opeens.

‘Nee hoor, we bellen en mailen heel vaak,’ liegt Mila. Het is helemaal niet nodig dat Lauren weet dat ze elke minuut van de dag aan Nino moet denken.

‘Ik ga even naar de wc. Wil je me zo nog even met de schoenen helpen?’

Mila gaat op het bed zitten. Uit Laurens tas steekt de punt van een-cd hoesje. Met haar pink duwt ze de rits van de tas open. Het is Killing Moon. Snel pakt ze de cd en maakt het doosje open.
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Als ze het toilet hoort doorspoelen, gooit ze vlug het hoesje terug in de tas. Gehaast grist ze haar tas van het bed en snelt de kamer uit.

Aan het einde van de hal staat Mila hijgend in het trappenhuis. Voor mijn liefste! Ze had nooit met Lauren mee naar haar kamer moeten gaan, haar mooie gezicht blijft vast de rest van haar leven op haar netvlies staan. Waarom is ze ook nog zo aardig? Ze kan zich bijna voorstellen dat Nino verliefd op haar is. Boos schopt ze tegen de deur. Auw! Nu heeft ze ook nog een blauwe teen. Hinkend op één voet springt ze over de traptreden. Bij de laatste trede hoort ze een sms binnenkomen. Vlug pakt ze haar telefoon.

Ik zit in de Starbucks bij het Louvre, kom je ook? X Naat

Mila staart naar het bericht. Waarom moet ze naar Starbucks komen? Zouden de anderen daar ook zijn? Verward laat ze haar telefoon zakken en gaat op de trap zitten. Er staat een kus bij, misschien zijn ze niet meer boos? Ze voelt haar T-shirt tegen haar rug plakken. Eerst een snelle douche en dan bekijkt ze daarna wel of ze zin heeft in Nathalie.

Wanneer Mila de Starbucks in loopt, ziet ze Nathalie, Florence, Emanuelle en de andere meisjes aan een tafeltje zitten. Een beetje gespannen loopt ze naar hen toe. Waarom hebben ze haar gevraagd om hiernaartoe te komen? Vast voor stomme dingen, ze kan beter weer naar buiten gaan. Maar als ze ziet dat Nathalie haar een knipoog geeft, loopt ze toch door.

‘Hoi...’ Voorzichtig gaat Mila naast Nathalie op de bank zitten.

Florence knikt naar Mila en schuift een frappuccino naar voren.

Mila vouwt haar handen om de beker en zuigt aan het rietje. Dit zijn van die momenten dat het handig is om iets grappigs te bedenken om het ijs te breken. Maar er zitten geen grapjes in haar hoofd. Het lijkt alsof haar lippen vastgeplakt zitten met Pritt-stift of honing. Ze slurpt het laatste restje uit haar beker. Het vervelende van stilte is dat je alles zo goed hoort.

‘Even over de finale...’ Florence schraapt haar keel. ‘We zijn dus niet naar de finale gekomen.’

‘Wij mochten er toch niet bij zijn,’ zegt Julie.

‘Die wedstrijd was een dom plan.’ Geïrriteerd kijkt Amy naar Mila.

‘Het was mijn plan helemaal niet, het was háár idee!’ Mila wijst naar Florence.

Florence kauwt op haar rietje.

Mila haalt diep adem. ‘Waarom waren jullie er niet?’

‘Omdat Nino nu met een ander meisje is.’ Florence’ wangen worden een beetje rood. ‘En daar ging het om.’

‘Daar ging het jou om,’ vult Emanuelle aan.

‘Jij hebt toch ook meegedaan?’ Boos kijkt Florence naar haar vriendin. ‘We vonden je gewoon interessant door je vriendje.’

Mila haalt haar schouders op. Is ze naar de Starbucks gekomen om dit gezeur aan te horen? Ze wist wel dat ze alleen vriendinnen met haar wilden worden vanwege Nino, maar nu Florence het zo duidelijk zegt, lijkt het erger.

‘Ik snap niet dat je tegen ons gelogen hebt over je vriendje,’ zegt Florence.

‘Jullie wisten niet eens dat ik bestond. Toen je zijn foto zag werd je opeens heel aardig en... Nou ja, weet ik veel.’ Ongemakkelijk wrijft Mila over haar arm.

Zuchtend laat Florence haar hoofd zakken.

Mila pakt haar tas van de bank. Ze gaat naar huis. Met deze meisjes kan het toch niks meer worden.

‘Het was zo cool die zaterdag, eigenlijk doen we nooit van die leuke dingen,’ zegt Julie terwijl ze naar de tafel staart. ‘We wisten eerst ook helemaal niet hoe je was.’

‘We kenden je nog helemaal niet,’ zegt Nathalie.

‘Je doet altijd een beetje vaag.’ Florence roert met een lepeltje in haar lege beker thee.

Ik doe vaag? Mila heeft zin om Florence een snauw te geven. Vlug stopt ze het rietje terug in haar mond.

‘Je hebt nooit wat met die Nino gehad, toch?’ vraagt Florence.

Mila slikt de brok in haar keel weg. ‘Ik ben hem kwijtgeraakt, geloof ik...’

‘Dat maakt ook niet meer uit.’ Opeens legt Florence een hand op Mila’s arm. ‘We missen je gewoon, het was gezellig met jou erbij.’

‘Je bent leuk en vrolijk en je hebt van die grappige ideeën, ik heb me rot gelachen in de H&M.’ Emanuelle glimlacht naar Mila.

Florence trekt de rits van haar tas open en pakt een medaille aan een knalroze lint. ‘Wil je onze vriendin weer zijn?’

Aarzelend kijkt Mila naar de meisjes. Wil ze hun vriendin weer zijn?

‘Please?’ Florence lacht terwijl ze de medaille voor Mila’s gezicht heen en weer zwaait. Op het gouden dukaat staat met glimmende steentjes MY BFF MILA geschreven.

‘Natuurlijk!’ roept Mila. ‘Ik vond het ook superleuk die zaterdag! Maar ik werd er ook een beetje verdrietig van, omdat het om Nino ging en niet om mij.’

‘Nu gaat het echt om jou!’ Florence hangt de medaille om Mila’s nek en geeft een kus op haar wang. ‘BFF!’

‘Ik heb nog een restje jus!’ Florence zet haar beker in het midden van de tafel.

‘Ik heb nog nooit...’ Emanuelle giet haar beker frappuccino bij de jus. Nathalie kiept haar koffie erbij en Julie keert haar beker thee om.

‘Ik heb nog nooit... zulke leuke vriendinnen gehad!’ Mila lacht.

De beker blijft onaangeraakt op tafel staan.

‘Group hug!’ roept Emanuelle.

De meisjes steken hun armen uit naar Mila en geven haar een dikke knuffel.

Aan het einde van de middag loopt Mila opgelucht haar straat in. Ze is zo blij dat alles uitgesproken is met haar vriendinnen. Nu zijn het echte vriendinnen! Met kleine sprongetjes huppelt ze over de stoep.

Wanneer Mila de hal van het hotel in komt, staat haar vader bij de receptie. Hij pakt een envelop van de balie en verbergt hem snel achter zijn rug. ‘Ik heb leuk nieuws!’

Mila grijpt met haar hand naar de envelop. ‘Geef op!’

Haar vader houdt de envelop hoog boven zijn hoofd.

Als Mila de envelop probeert te pakken, ziet ze opeens het logo van Louis Vuitton op de brief staan. Ze geeft een ruk aan haar vaders arm en trekt de envelop uit zijn handen. Haastig scheurt ze het papier kapot en pakt er twee kaarten uit. ‘De uitnodigingen!’ Mila strijkt met haar hand over het gouden karton. ‘UITNODIGING LOUIS VUITTON’, staat er met chique letters op geschreven. ‘Marc Jacobs heeft het genoegen om Mila uit te nodigen voor de presentatie van de nieuwe collectie van Louis Vuitton.’

Twee uitnodigingen. Wie van haar vriendinnen zal ze meevragen? Dan kijkt ze naar haar vader. ‘Pap, ga je met me mee zondag?
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Vuitton-Pluisje

De lucht boven Parijs is knalblauw. Op hoge hakken loopt Mila samen met haar vader het plein van het Louvre op. Ze voelt haar voeten over de gladde keien wankelen. Over een kwartier begint de show van Louis Vuitton. Joseph heeft haar net een sms gestuurd om te zeggen dat hij twee mooie plekjes op de eerste rij voor haar heeft gereserveerd. Het plein is bezaaid met dames met hoog geföhnd haar en Louis Vuitton-tassen aan hun arm. Ze herkent de hoofdredacteur van Glamour,fotomodel Milla Jovovich en modeblogger Tavi. Met een grote lach geeft ze haar vader een stevige arm. In het midden van het plein staat de witte tent waar de show plaatsvindt. Hoe vaak heeft ze niet op internet naar filmpjes van deze show gekeken? En nu loopt ze er zelf! Een Japanse fotograaf rent naar Mila en maakt een foto. Verlegen poseert ze samen met haar vader.

‘Lovely shoes!’ roept een andere fotograaf terwijl hij door zijn knieën buigt om er een foto van te maken.

Trots kijkt Mila naar haar lichtroze pumps. Als de fotografen klaar zijn, pakt ze de uitnodigingen. Voor de tent staan rijen met gasten. Bewakingsmannen in zwarte pakken laten de mensen een voor een binnen. Boven het gedrang steken drie glanzende kroontjes uit, het zijn Florence, Emanuelle en Nathalie! Met grote ogen hangen ze tegen het hek. Als Mila voorbijloopt, knijpt Florence zachtjes in haar arm. ‘Veel succes,’ fluistert ze terwijl ze een klein roze envelopje in haar hand schuift.

Wanneer Mila langs de bewaking loopt, opent ze de envelop van haar vriendinnen. Er zit een gelukspoppetje in. Glimlachend knoopt ze het aan haar ketting.

In de tent is het warm en broeierig. Fotografen bestormen de mensen op de eerste rij. Een dame in een zwart pakje begeleidt Mila en haar vader naar twee witte stoelen op de eerste rij. Op Mila’s stoel staat een witte goodiebag met haar eigen naam erop. Mila glimlacht naar haar vader en kijkt in de tas. In de tas zit haar schetsboek en een Louis Vuitton-zakje van bruin fluweel. Als ze het zakje openmaakt ziet ze vijf knopen. Het zijn de knopen uit haar schetsboek. Trots strijkt ze met haar hand langs de knoopjes en geeft ze aan haar vader.

‘Ik heb een wonderkind! Ik heb gewoon een wonderkind!’ Haar vader geeft Mila een dikke zoen.

Dan komt er een zwerm fotografen binnen. In het midden ziet Mila een hoofd met een rode strik erop. ‘Dat is Lady Gaga,’ fluistert ze tegen haar vader.

Met de tas op haar schoot staart Mila naar de eerste rij aan de overkant. De hoofdredacteur van Glamour en The New York Times zitten naast elkaar. Terwijl hun hooggehakte benen onder de stoeltjes rusten, wapperen ze de uitnodigen voor hun gezicht heen en weer. Ik kan alleen nog maar lachen, denkt Mila.

Als laatste rent de hoofdredacteur van Vogue met twee assistenten de tent binnen. Zodra ze op haar stoel zit, dooft het licht en wordt het publiek muisstil. Vier mannen trekken vliegensvlug een zwart kleed weg dat op de catwalk ligt. Op de wand worden oude filmbeelden geprojecteerd en het geluid van vioolmuziek vult de ruimte. Mila houdt haar adem in. Jessica Stam loopt als eerste op knalblauwe hakken de catwalk op. Ze heeft het zwarte ballonjurkje aan met een witte panty met Louis Vuitton icoontjes en felgekleurde figuren erop.

Mila knijpt hard in haar vaders hand. ‘Die panty heb ik bedacht...’

Wanneer het model langsloopt, geeft ze Mila een knipoog.

Mila wil heel hard voor haar klappen, maar de dames aan de overkant knikken bloedserieus.

Het tweede meisje herkent ze direct, het is Fee uit het hotel. Ze heeft een zilveren rokje aan en om haar schouder hangt een perzikkleurige tas met kwastjes. In een volmaakt drafje wandelt ze over de catwalk en poseert voor de fotografen.

De muziek wordt ruiger. Drie modellen met getoupeerde haren stappen de catwalk op en poseren tegen de wand. Mila slaakt een gil, ze dragen haar tassen! Met open mond kijkt ze naar de grote roze, oranje en lila plunjezakken met haar knoopjes erop.

Aan de overkant knikt de hoofdredacteur van Vogue naar haar assistent, die meteen een aantekening in haar notitieboek maakt.

‘Is dat de Mila Bag?’ fluistert haar vader terwijl hij in haar been knijpt.

Trots knikt Mila naar haar vader.

Als het laatste model aan het einde van de catwalk is, begint de vloer te schuiven. Opeens hoort ze gitaarmuziek. Verwonderd kijkt Mila hoe de vloer omhoogkomt. Lara Stone en Agyness Deyn staan in korte jurkjes van glimmende stof achter een microfoon. Wanneer Mila vooroverbuigt, ziet ze Nino. Verschrikt knijpt ze haar ogen dicht. Zenuwachtig rommelt ze aan de zak met knoopjes die op haar schoot ligt. De eerste klanken van ‘Mila’s Song’ vullen de ruimte. Trillend opent ze haar ogen en kijkt recht in Nino’s groene ogen.

Nino schraapt z’n keel. ‘“Mila’s Song”.’ Hij strijkt met zijn hand langs een snaar van zijn gitaar en knipoogt naar haar. ‘Als in een sprookje, zag ik een tapijtje. Een tapijtje zo lief...’

Nino’s woorden warrelen door Mila’s hoofd. Kijkt hij nou verlegen? Of is zijn blik altijd een beetje schuchter? Ze probeert naar zijn woorden te luisteren, maar het duizelt haar. Ze wist zeker dat ze Nino nooit meer zou zien en opeens staat hij recht voor haar neus.

Als Nino weer Mila’s kant op kijkt, tilt hij zijn wenkbrauw een stukje op.

Hij kijkt echt verlegen. Met trillende mondhoeken probeert Mila naar hem te lachen. Misschien kijkt hij zo naar ieder meisje?

Dan ziet ze Nino’s lippen tuiten alsof hij haar een luchtkusje geeft. Vlug kijkt ze weg.

Na de laatste klank staan alle mensen op en klappen en juichen voor de band. Zelfs de hoofdredacteur van Vogue glimlacht even. Verlegen klapt Mila mee. Ze voelt zich heel erg zichtbaar, alsof er een spotje op haar gericht staat en Nino alleen naar haar kijkt. Hopelijk klapt ze normaal.

Langzaam zakt de vloer weer naar beneden. Vlak voor Nino onder de grond wegzakt, zwaait hij naar Mila. Mila wil terug zwaaien, maar zijn gezicht is al verdwenen. Onder luid applaus loopt Marc Jacobs over de catwalk. De show is afgelopen.

Mila’s vader slaat twee armen om zijn dochter heen. Zijn stevige handen tillen haar een meter van de vloer. ‘Wat ben ik trots op jou, kleine dame!’

‘Ik ben langer dan jij, hoor!’ lacht Mila vanuit de lucht.

‘Zie je wel hoe goed je gelukt bent. En nu ga ik snel de keuken in. Geef die grote modevriend van je een zoen van mij!’ Met een plofje zet hij Mila terug op de grond.

Backstage juichen de modellen voor Marc Jacobs, Joseph geeft hem een dikke zoen en fotografen verdringen zich rond de ontwerper.

Marc Jacobs slaat stralend een arm om Mila heen. ‘Hoe vond je het?’

‘Helemaal fantastisch!’ probeert Mila boven het gegil uit te roepen.

‘Deze is voor jou.’ Marc Jacobs geeft Mila de lila Louis Vuitton-tas met haar knoopjes. ‘Jouw eigen Mila Bag!’

Mila druk haar neus in de stof van de tas. ‘Is deze echt voor mij?’ stamelt ze.

‘Wie is dat meisje?’ roept een van de journalisten. Marc Jacobs tilt Mila’s arm in de lucht. ‘Dit is Mila van de Mila Bag!’

Lichten van flitsende camera’s prikken in Mila’s ogen. Verblind lacht ze naar de reporters. Een televisieploeg van de BBC duwt een microfoon voor haar gezicht en stelt vragen over de tas. Over de schouder van de verslaggever ziet Mila Lady Gaga. Achter Lady Gaga staan Milla Jovovich, Gwen Stefani, Lily Allen en de hoofdredacteur van Vogue om Marc Jacobs te feliciteren. Mila gaat op haar tenen staan om Gwen Stefani beter te kunnen zien. Opeens ziet ze een jongen achter aan de rij; het is Nino.

Lady Gaga geeft Mila een knipoog. ‘What a fabulous bag!’

‘Sorry, ik moet iemand gedag zeggen.’ Mila geeft de reporter een hand en rent snel naar Nino.

‘Mila!’ Nino legt zijn handen om haar middel en geeft haar twee zoenen.

‘Hoi, je bent in Parijs?’ Natuurlijk is hij in Parijs, denkt Mila terwijl ze haar best doet om haar trillip stil te krijgen.

Nino’s groene ogen kijken haar aan. ‘Ja. Jij dus ook.’

Het is stikbenauwd in de tent. Nu zie ik er vast uit als een kreeft, denkt Mila.

‘Zullen we even naar buiten gaan?’ vraagt Nino.

Opgelucht knikt Mila naar Nino, en samen lopen ze de tent uit.

Bij het hek ziet Mila haar vriendinnen staan. Hopelijk doen ze normaal tegen Nino en vragen ze niet om handtekeningen. Florence steekt haar hand uit naar Nino en zegt hem rustig gedag.

‘Hoe was het?’ vraagt Emanuelle.

‘Is dat de tas?’ Nathalie drukt haar neus in de Mila Bag.

Emanuelle geeft Mila een high five. ‘Maandag moet je ons alles vertellen, Miss Vuitton!’

‘Jullie zijn echt schattig samen,’ fluistert Florence terwijl ze Mila een knipoog geeft. ‘Kom meiden, zullen we gaan?’

Opgelucht kijkt Mila de meisjes na.

‘Jouw vriendinnen zijn prinsessen?’ vraagt Nino.

Verlegen lacht Mila naar Nino. Hij ziet er precies hetzelfde uit als twee maanden geleden, maar toch voelt het nu heel anders. Gelukkig kan hij niet zien dat ze al die tijd aan hem is blijven denken. Ze wil hem zo graag vragen of hij ook aan haar gedacht heeft en waarom hij een liedje voor haar geschreven heeft. Maar nu hij een vriendin heeft, durft ze er niks over te zeggen. Een drukkend gevoel verlamt haar. Zonder iets te zeggen steken ze het plein van het Louvre over.

De tuin van de Tuileries is bezaaid met toeristen. Studenten zitten met schetsboeken op blauwe stoeltjes rond de vijver en kinderen spelen met speelgoedzeilboten in het water.

‘Moet je je zonnebril niet op?’ vraagt Mila.

‘Het maakt me niet meer uit.’ Nino knikt naar een meisje dat heel hysterisch begint te lachen zodra ze hem ziet. ‘Hoe gaat het met je?’

Ongemakkelijk loopt Mila naast Nino door de tuin. ‘Goed, met jou?’

‘Ook goed.’ Nino steekt zijn handen in de zakken van zijn jas.

Zou het knoopje nog in de jas zitten, denkt Mila.

‘Hoe gaat het op school?’ vraagt Nino.

‘Ook goed. En bij jou?’

‘Gaat wel, was een beetje onrustig de laatste tijd.’

Zeker door die Lauren, denkt Mila. ‘Nog naar het strand geweest?’

‘Soms.’

‘Waren er nog bijzondere dingen te doen, zoals surfkampioenschappen bijvoorbeeld?’ Vanuit haar ooghoeken kijkt Mila naar Nino.

Nino haalt zijn schouders op. ‘Daar heb ik opgetreden.’

‘Leuk,’ zegt Mila. Voor die stomme vriendin van je.

Nino schraapt zijn keel. ‘Knap van je dat het gelukt is bij Louis Vuitton.’

‘Dankjewel.’ Mila wil iets terugzeggen over het liedje, maar haar stem heeft het lef niet. Het is helemaal niet meer zo rustig om bij Nino te zijn. Niks is meer zoals het was, behalve dat hij er nog steeds zo lief uitziet. Zijn stem is nog even fijn. Misschien is ze zelf anders.

Nino tuurt voor zich uit. ‘Twee maanden geleden keken we ook samen naar de Eiffeltoren.’

Mila knikt. Er dwarrelen wat losse woorden in haar hoofd, maar ze kan er geen normale zin van maken.

‘Waarom heb je me niet gebeld?’ vraagt Nino opeens.

‘Het kamermeisje heeft je nummer weggegooid,’ zegt Mila terwijl ze aan een knoop van haar tas draait. ‘Ik heb wel je manager gebeld en ook berichtjes via je website gestuurd. Waarom heb je mij niet gebeld?’

Nino heeft een rare blik in zijn ogen, alsof hij een beetje van slag is. ‘Ik had je nummer niet.’

Zie je wel, hij heeft helemaal niet meer aan me gedacht, denkt Mila. ‘Het hotel heeft een telefoon, met een nummer.’

Nino legt zijn handen in zijn nek. ‘Ik durfde niet te bellen... je vriendje en zo. Mijn nichtje vertelde dat het weer goed is?’

‘Je nichtje?’

‘Lauren. Je hebt haar geholpen met haar kleren. Ik had haar over ons verteld en gevraagd... Nou ja, ik had gevraagd of ze wilde uitzoeken hoe het zat.’

Met grote ogen kijkt Mila naar Nino. ‘Is dat je nichtje? Maar je hebt met haar gezoend!’

‘Ik ga toch niet met mijn nichtje zoenen?’

‘Jullie stonden in de Paris Match!’

Lachend pakt Nino Mila’s hand. ‘Dat is nou een roddelblad.’

Mila voelt zich een beetje betrapt. Ze voelt haar wangen gloeien en drukt haar hoofd tegen Nino’s jas.

‘Fijn voor je dat het weer goed is met je vriendje uit Nederland,’ zegt Nino.

‘Dat is niet goed, hoor.’

Nino trekt zijn wenkbrauw op, er verschijnen kleine kuiltjes in zijn wangen. ‘Dat is vervelend.’

‘Het is wel goed dat het niet goed is.’ Mila kijkt in Nino’s ogen. Ze twinkelen. ‘Wat is eigenlijk jouw echte droom? Ik bedoel, je bent een bekende zanger.’

‘Jij bent mijn droom...’

Mila voelt een brok in haar keel. Door de tranen in haar ogen wordt Nino een beetje wazig.

‘Gaat het?’ vraagt Nino terwijl hij haar hand pakt.

‘Ik denk dat er een Vuitton-pluisje in mijn oog zit...’

‘Je kijkt zo lief.’ Met zijn duim veegt hij een traan van haar wang.

‘Je vindt me alleen maar leuk als ik huil.’

‘Ook als je een tapijtje nadoet.’ Nino slaat een arm om haar heen, drukt haar hoofd stevig tegen zich aan en kust zacht haar voorhoofd.

Mila strijkt met haar voet over het witte grind. ‘Het is een beetje te stoffig hier...’

‘Kom, we gaan in het gras liggen. Je hebt twee maanden kunnen oefenen, dus ik verwacht een heel goed lijkend kleedje van je!’

‘Tapijtjes lopen niet, kun je me een stukje dragen?’ Lachend schopt Mila haar hakken uit.

Nino kietelt haar onder haar arm, tilt haar op en loopt met Mila in zijn armen naar het gras.

Met haar handen langs haar lichaam ligt Mila roerloos op haar rug in het gras.

‘Je buik beweegt!’ Nino lacht terwijl hij dicht tegen Mila aan rolt. ‘Zo ga je het nooit winnen.’

‘Misschien ben ik beter in een vliegend tapijt.’ Als Mila haar ogen sluit, lijkt het net of ze terug in de tijd zijn. Alsof het weer is zoals het was. Ze haalt diep adem en ruikt Nino’s jas.

Nino trommelt zachtjes tegen haar been. ‘Een tapijtje zo lief. Een tapijtje met een glimlach...’ zingt hij zachtjes.
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Mila smelt bijna door zijn stem. Nog nooit heeft ze iemand zo lief het woord ‘tapijtje’ horen zeggen. Zijn ogen worden er groot en vragend van. ‘Kijk eens in de binnenkant van je jas.’

Nino voelt aan de voering en kijkt in de binnenzak.

‘In de naad.’

Dan ziet hij het roze hartje. ‘Dat heb ik helemaal niet gezien! Ik heb zo gezocht naar een briefje!’

‘Dat mocht niet van het hotel door je privacy en zo. Het is een Vuitton-knoopje...’

‘Een hartje... en wat betekent dat?’ Nino’s ogen kijken verlangend.

‘Dat ik aan je denk.’

‘Ik heb wel twintig liedjes over je geschreven en ik kan er nog wel twintig bedenken.’

Mila aait met haar hand langs zijn wang. ‘Ik denk dat ik het liedje over het tapijtje het allerleukste vind.’

Terwijl Mila naar de Eiffeltoren kijkt, drukt Nino zijn lippen tegen haar wang.

‘Ik ben zo blij om je weer te zien. Het is misschien raar na één dag, maar ik heb je zo gemist.’

‘Ik geloof dat jij ook mijn droom bent...’ zegt Mila.

‘Je bent mijn droom helemaal niet meer.’ Nino knijpt in haar wang en geeft haar een zoen. ‘Je bent mijn feitje.’

‘Het was mijn droom om jouw feitje te worden,’ zegt Mila doezelig. Ze doet haar ogen dicht en geeft Nino een lange zoen. Als ze haar ogen weer opendoet, is het al schemerig en springen de lichtjes van de Eiffeltoren aan.
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Mila’s Tips voor Parijs

1. Hôtel Costes

239, rue Saint-Honoré

Hier woon ik!!! Het hotel ligt aan een heel chique winkelstraat. Miu Miu en Chanel zijn bij mij om de hoek! Haha, dus als ik me verveel, ga ik lekker etalages kijken... Alleen kijken helaas, want alles is erg loeiduur. Snik... ;)

2. Chanel

31, rue Cambon

De allereerste winkel van mijn heldin Madame Coco Chanel! De eerste modeshows van Chanel waren in deze winkel. De wenteltrap is wereldberoemd.

3. Colette

213, rue Saint-Honoré

Colette is het hipste warenhuis van Parijs, misschien wel van de wereld. Hier vind je allemaal mooie modeboeken en leuke hebbedingetjes.

Op de eerste verdieping staan paspoppen met kleding van Prada, Dior, Marc Jacobs en andere grote merken. Mooie jurken, jassen, tassen... AAAaaaiiiii! Ik zou wel in Colette willen wonen! ;)

4. Louis Vuitton

101, avenue des Champs-Elysées

De al-ler-fijn-ste Louis Vuitton-winkel van Parijs. Gewoon naar binnen gaan, dat doe ik ook. ;) En vergeet niet de roltrap te nemen, het gebouw is zooo mooi van binnen!

5. Sacré-Cœur

De mooiste basiliek van Parijs! Met een geweldig uitzicht over de stad! Op de trapjes voor de kerk heb ik met Nino gezeten...

6. Place du Trocadéro

Dit noemen Nino en ik ONS plein! Vanaf deze plek heb je een supermooi uitzicht op de Eiffeltoren. Er worden hier ook vaak fotoshoots voor Vogue en Glamour gehouden.

7. KONG

1, rue du Pont Neuf

In dit overhippe restaurant heb ik met Nino gegeten! Vanaf hier heb je uitzicht op het atelier van Louis Vuitton, zo leuk!! Het eten is wel stikduur, maar je kan er ook gewoon een colaatje drinken. KONG komt ook voor in de serie Sex and the City!

8. Didier Ludot

Jardin du Palais Royal

In deze vintage winkel heb ik mijn gestreepte wantjes van Louis Vuitton gekocht! De winkel is net een juwelenkistje met al die glimmende jurken... Hij ligt aan de tuin van Palais Royal, waar ik vaak ga picknicken met mijn New BFF’s! ;)

9. Kiliwatch

64, rue Tiquetonne

Een vintage pa-ra-dijs! En veel goedkoper dan Didier Ludot! Rekken vol met hippe jurkjes, leuke tasjes en veel grappige hoedjes. Moderedacteuren uit Nederland komen hier ook vaak shoppen.

10.

Bakker Ladurée

16, rue Royale

Jummie! Hier verkopen ze macarons! Ik ben verslaafd aan die gekleurde koekjes van Ladurée... Je kunt er ook heel gezellig theedrinken, met je moeder bijvoorbeeld!

11. Sephora

70, avenue des Champs-Elysées

Haha, in deze winkel heb ik me helemaal te pletter gelachen tijdens onze MY NEW BFF-wedstrijd. Deze parfumerie is ongelooflijk groot en je mag alles uitproberen. Alleen kan je er beter niet met kiwideo’s rond gaan spuiten... :)

12. Kantoor Louis Vuitton 2, rue du Pont Neuf

Ik kan nog steeds niet helemaal geloven dat ik hier echt binnen ben geweest! Het kantoor van Marc Jacobs is op de negende verdieping... maar dat zie je niet zo goed vanaf de straat.

13. Jardin des Tuileries

*Zwijmel* Deze tuin is het meest romantische plekje van Parijs! Maar misschien komt dat omdat ik hier voor het eerst met Nino gezoend heb... En ook voor de tweede keer, en voor de derde keer en voor de dertigste keer. Wij noemen het daarom onze zoentuin, haha!!!
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BFF-Test

Wat voor BFF ben jij?

Zwijmel je uren met jouw allerbeste vriendin over jongens of sleep je jouw BFF elk weekend mee naar h&m voor een shopexplosie?

Hiep Hiep Hoera! Jouw BFF is vandaag jarig. Wat geef je haar cadeau?

a. Een mooie roze lipgloss waarmee ze alle jongens knock-out kan zoenen!

b. Ik heb toch zo’n hip hoedje voor haar gevonden! Maar misschien hou ik hem toch liever zelf...

c. Gisteren heb ik een collage met allemaal gestoorde foto’s van ons samen gemaakt. Ook de foto waarop we allebei als navelsinaasappel verkleed zijn zit erbij!

Dit weekend komen jouw vriendinnen logeren. Wat gaan jullie doen?

a. Ik ren naar de videotheek voor een dikke stapel romantische films... Als we die allemaal drie keer gezien hebben gaan we lijstjes met knappe jongens maken.

b. Snel mijn kledingkast sorteren en gezichtsmaskers halen. De hele nacht samen tutten, jiippiieeee!

c. We gaan ons als spoken verkleden en om stipt vier uur ’s nachts breken we in bij mijn buurjongen. Wooeeeee!

Wat wil je later worden?

a. Wedding Planner! Het lijkt me helemaal geweldig om romantische bruiloften te organiseren. Ik kan eigenlijk niet wachten tot ik zelf zo’n mooie bruidsjurk aan mag...

b. Fashionredacteur bij een modetijdschrift! En voor nu wil ik graag een bijbaantje bij Louis Vuitton. ;)

c. Actrice! Het lijkt me superleuk om de hoofdrol in een romantische comedy te spelen...

Biologie valt uit. Jippie, een tussenuur! Wat ga je doen?

a. Ik ga door het raam gluren naar lekkere jongens uit de derde...

b. Sprinten naar de H&M natuurlijk!

c. Waar is de dichtstbijzijnde drogist? Tijd om met mijn vriendinnen fruitdeo’s uit te proberen!

Het hart van je beste vriendin ligt aan diggelen omdat haar vriendje het uitgemaakt heeft. Wat doe je om haar te troosten?

a. Ik race naar de winkel voor veel chocoladekoekjes en zet een grote pot thee voor haar. We gaan het hele weekend over hem kletsen.

b. Tijd voor een verkleedsessie! Ik weet zeker dat ik haar op kan vrolijken met een hippe fotoshoot voor Hyves!

c. Lang leve photoshop! Eens kijken hoe die sukkel eruitziet met een zwarte snor, groen haar en de waterpokken. Haha!

Oeiiii! Er zit een nieuw snoepje in de tweede! De hele school is op slag knetterverliefd op hem. Wat doe jij?

a. Ik doe even helemaal nix meer... Ik ben totaal verlamd van verliefdheid. De letters in mijn Engelse boek veranderen steeds in ‘I LOVE YOU’ ...

b. Eens even kijken of er nog een super s*xy sloerie-jurkje in mijn kast te vinden is! :)

c. Waar is zijn kluis? Vanmiddag jat ik zijn sleutel en vul de locker tot de nok met appelstroop.

Wat is jouw favoriete film allertijden?

a. Notting Hill

b. The Devil Wears Prada

c. American Pie

Wat heb jij vannacht gedroomd?

a. Oeeewhhaaa, het was zooo romantisch... Ik lag op het strand in Spanje en in de zee zwom een dolfijn. Opeens veranderde de dolfijn in Orlando Bloom. Hij riep heel hard HELP!, omdat hij niet kon zwemmen. Ik dook de zee in en nam hem in mijn armen mee. De rest van de dag lagen we langs de zeerand te zoenen...

b. Ik droomde dat ik veranderd was in een roze Chanel-schoen en dat Paris Hilton mij voor duizend euro kocht.

c. We hadden de rode lippenstift van mijn moeder gejat... Tijdens biologie kroop ik met mijn vriendinnen onder de tafel en toen onze ontzettend suffe leraar even niet oplette hebben we met z’n tienen knalrode zoenen op zijn bleke wangen gedrukt. Haha, je had zijn gezicht moeten zien!

Het sneeuwt! De jongens hebben besloten dat het tijd is voor een sneeuwballengevecht!

a. Tijd om het lekkertje van de school in te peperen! Eindelijk kan ik die heerlijk gespierde armen van hem aanraken...

b. Whhaaa! Kijk uit voor mijn mas-ca-ra!

c. Een sneeuwballengevecht? Wij gaan die jongens strippen! Kan niet wachten om ze allemaal in boxershorts in de sneeuw te zien blauwbekken.

Vriendschap is...

a. Al mijn geheimen delen met mijn hartsvriendin!

b. Mijn lievelingsjurk aan haar uitlenen voor het schoolfeest...

c. Elke keer weer vreselijke pijn in mijn buik van het lachen!
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Meeste a?

Jij bent een Love-BFF! Met jou kunnen jouw vriendinnen urenlang zwijmelen over leuke jongens... Tijdens slaapfeestjes kletsen jullie graag over je eerste zoen... En wanneer iemand verliefd is, ben jij natuurlijk de eerste die het weet!

Meeste b?

Jij bent een Shop-BFF! Jij bent altijd te porren voor een shoprondje door de stad! Jouw vriendinnen zijn gek op jouw kledingadviezen en plunderen ook graag jouw kledingkast.

Meeste c?

Jij bent een Lol-BFF! Als jouw vriendinnen zin hebben in een ontzettende lachbui moeten ze bij jou zijn! Jouw vriendinnen hebben non-stop buikpijn van het lachen.
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Lieve 100%-Fans!

Wat was het leuk om een boek over Parijs te schrijven! Boven mijn bureau heb ik allemaal plaatjes en ansichtkaarten van de Eiffeltoren, Hotel Costes, Louis Vuitton-tassen en gekleurde macarons gehangen. Zo leek het net of ik echt in Parijs was...

Tijdens de Fashion Week Paris heb ik met een vriendinnetje cocktails bij KONG gedronken, net zoals Mila en Nino. En ook wij zaten in de vensterbank met onze neuzen tegen het raam gedrukt bij Louis Vuitton naar binnen te staren... Terwijl ik naar het kantoor van Mark Jacobs keek, bedacht ik hoe leuk het zou zijn om bij Louis Vuitton te werken! Hier kreeg ik het idee voor Mila’s bijbaantje.

De tekeningen uit Mila’s schetsboek zijn gemaakt door de 15-jarige modeblogster Hester. Ik ben een heel grote fan van haar tekeningen! Op Hezzies website www.hezzies.nl kan je nog veel meer superleuke tekeningen en hippe modetips vinden.

Tot het volgende 100%-boek!

Un bisou!
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