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Irmgard Smits    

IRMGARD SCHRIJFT DOOR!

Na het grote succes van haar vorige boekjes is Irmgard doorgegaan met schrijven over alle leuke en minder leuke dingen die ze meemaakte.

En ze maakt wat mee!

De vakantie op Ameland; de ontmoeting met Iwan; het op hol geslagen paard; de dolle jacht op de scholletjes, enfin lees zelf maar! Het zijn allemaal dingen, die iedereen kan beleven; maar om ze zo zalig op te kunnen schrijven moet je Irmgard heten.

En het is Irmgards vader die altijd zegt: 'Het leven van een gemiddeld mens is vaak boeiender dan de spannendste roman'.

Van Irmgard Smits verschenen reeds:
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IRMGARD SMITS

Irmgard schrijft door!

	
	Wim legde zijn arm om de hals van het paard. „Jij 
	Mams knikte. „Ja, je hebt gelijk. Maar ik heb een 
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Irmgard zat in de wachtkamer van het consultatiebureau voor de t. b. -bestrijding in Maastricht voor de jaarlijkse controle. Het was er tamelijk druk. Ze had nummer zestien en het zou wel even duren voor ze aan de beurt was. Vier jaar geleden had ze ook in dezelfde wachtkamer gezeten, toen met mams en paps. Toen had ze moeten horen van de dokter dat ze moest kuren in een sanatorium. Vier jaar geleden was dat. Wat ging de tijd toch vlug voorbij. Doodzenuwachtig was ze toen geweest. Maar het gekke was, dat ze telkens opnieuw als ze voor onderzoek moest, wat angstig was. Bang om te horen dat er iets niet in orde was met haar longen. Idioot natuurlijk... Een mevrouw met een jongetje kwam naast haar zitten. „Druk is het hier, hè? ” Irmgard knikte. „We moeten hier voor controle zijn, ” vertelde de mevrouw. „Mijn zoontje heeft een jaar gekuurd in een sanatorium. ”

„Ik ook. Vier jaar geleden. ”

„Mijn zoontje is al een jaar weer thuis, en hij is weer helemaal genezen. Maar telkens als hij weer onderzocht moet worden, bekruipt me de angst dat hij opnieuw t. b. heeft gekregen. Ik ben altijd dolgelukkig als alles in orde is. ”

„Ik ook hoor, ” bekende Irmgard. „En ik geloof zeker dat iedereen die heeft gekuurd, vooral de eerste jaren, angst heeft voor het onderzoek. ”

Ze begonnen een gesprek over het sanatorium in Horn, en over zuster Sybilia en zuster Lutrudis. Het jongetje mengde zich ook in het gesprek. „Sinterklaas is ook bij ons geweest in Horn. Ik heb van hem een prachtige auto gekregen, hè mama? Een politieauto. ”

De mevrouw lachte. „Ja, dat is waar, dat was een prachtige auto. ”

Irmgard hoorde haar nummer afroepen. Ze ging een hokje binnen en kleedde zich uit.

„Zo Irmgard. Ook weer hier? ” vroeg dokter Bakker vriendelijk. „Kom maar mee voor het scherm. Zuchten... ja, diep zuchten... Genoeg. Alles is prima in orde. Over een jaartje terugkomen. ”

Irmgard gaf een extra zucht van verlichting. Gelukkig, dat was weer achter de rug. Ze wisselde nog een paar woorden met de dokter en nog geen tien minuten later stond ze weer buiten. Met diepe teugen ademde ze de frisse buitenlucht in. Ze voelde zich blij en gelukkig omdat ze gezond was. Wat kon een mens zich nog meer wensen, vroeg ze zich af. In de verte zag ze de stadsbus, die stond op het punt van vertrek. Ze holde! Hijgend plofte ze neer achter in de bus.

„Dat was ook op het nippertje, ” zei de man naast haar. Irmgard knikte. Ze keek op haar horloge. Halfvier, was ze tegen halfvijf thuis. Gelukkig niet veel huiswerk op vandaag. Plotseling begon ze hard en schel te fluiten. De mensen in de bus keken haar verwonderd aan. Ze kleurde. Wat kon ze toch soms stom doen. Maar wat kon het haar ook schelen dat de mensen dachten dat ze een beetje getikt was. Die wisten immers niet dat ze blij was dat alles goed was met haar... Dat haar longen gezond waren. Helemaal gezond.

„Hallo mams! Daar ben ik weer! ” joelde Irmgard. Ze smeet haar schooltas ergens in de hoek van de kamer en gaf mams een kus. „Alles was prima in orde. Heerlijk, hè? ”

„Fijn voor je kind. Zin in een kopje koffie? Ik heb juist gezet. ”

„Dolgraag! ” Irmgard bladerde wat in ’Libelle’, die juist bezorgd was. Met het blad holde ze naar de keuken. „Mams, heb je dat al gezien van die Ameland-aanbieding van ’Libelle’ ’Ameland-Libelle-land’... Via ’De Libelle’ kun je een vakantie reserveren, een bungalow huren of in een hotel gaan. Lijkt me geweldig, mams! Naar Ameland... Wat zeg je ervan? ” Mams schonk rustig de koffie in de kopjes. „Ik heb er nog niets van gezien. Moet ik eerst eens allemaal kalm lezen. Ameland lijkt me zo’n eind weg..

Irmgard schaterde. „Mallerd! Zo ver weg is het niet, hoor. Hoeveel mensen gaan niet op vakantie naar Griekenland en Spanje... En jij vindt Ameland ver weg. Ik zou dolgraag eens naar Ameland toe gaan, fijn bij de zee... Het einde! ” „Kom we gaan eerst even gezellig een kop koffie drinken, en over Ameland daar zullen we het nog weleens over hebben. Je bent nauwelijks thuis, en dan heb je het ineens over Ameland... Jij bent me er een! ”

„Waar ligt Ameland nu ook weer precies? ” peinsde Irmgard. „Even nadenken... Eerst Vlieland, Terschelling... ”

„Eerst Texel, ” verbeterde mams.

„0 ja, natuurlijk. Stommerd dat ik ben! Texel, Vlieland, Terschelling, Ameland en dan Schiermonnikoog. Geweldig, mijn geografische kennis, hè? Toe mams, lees dat artikel nu eens over Ameland... Moet je kijken, de foto’s die erbij staan... Prachtig eiland, hè? En Wim en Hedwig en ik hebben alle drie gelijk herfstvakantie, dus dat komt goed uit. ”

„Nou geen woord meer over Ameland, ” besliste mams. „We praten daar nog weleens over. ”

Wim kwam de kamer binnen, hij was boven bezig geweest aan zijn huiswerk. Hij snoof. „Koffie, koffie, lekkere koffie, ” zong hij. „Mams, mag ik een kopje? ” Mams knikte. „Ik hoorde boven dat jullie het over Ameland hadden. Wie gaat daar naar toe? ” vroeg hij.

„Wij dierbare broeder. Met ons allen in de herfstvakantie. We huren daar een fijn verwarmde bungalow met alles d’erop en d’eran. En dan kun jij de hele dag vissen, ’s Nachts mag ook... Op paling, snoek en forel. ”

„Je bent stapel, kind, in de Noordzee zit geen forel. Schol wel en paling. Gaan we echt mams? Nee hè? Verroest, dat zou fijn zijn. Ik weet van een jongen bij ons op school dat je op Ameland elk jaargetijde mag vissen. Ze kennen daar geen gesloten visseizoen. En aan het Wad kun je ook vissen.

Bendes schol kun je daar vangen. Met zeepieren. ”

„En op Ameland heb je het Oerd. Daar vind je reewild, ” ratelde Irmgard. „Weet je, mams, dat Ameland het enige Waddeneiland is waar reewild voorkomt? En wilde paarden heb je daar ook. Iets voor Hedwig. Jongens, wat zou ik daar graag naar toe willen. Jij niet, Wim? ”

Mams hield haar handen voor de oren. „Hou toch in vredesnaam even stil. Jullie maken een mens stapelgek. Er is nog geen sprake van dat we naar Ameland gaan. Irmgard heeft het zojuist in ’De Libelle’ gelezen, en meteen heeft ze al besloten dat we gaan. We zullen dat plan eens eerst rustig met paps overleggen. ”

„Ik weet Zeker dat paps het een machtig idee zal vinden, ” draafde Irmgard door. „En het kost ook helemaal niet veel. Met ons vijven nog geen tweehonderd gulden, daarbij is dan nog een warme maaltijd inbegrepen. Diepvriesmaaltijden, alleen maar even te warmen. Hoef je ook niet te koken, mams! ”

Wim ging op zijn knieën voor mams liggen, zijn handen smekend gevouwen. Hij draaide vreemd met zijn ogen.

„Lieve moeder, doe straks als vader thuiskomt alsjeblieft een goed woordje voor ons. Probeer uw dierbare man over te halen voor een weekje Ameland. Ik zal je eeuwig dankbaar zijn. En je dit tonen door op school nog harder te leren en nóg betere punten te halen. En ik zal dan voor jou op dat prachtige Waddeneiland een zoolje heerlijke vis vangen. Heerlijke schol, gebakken, met een fijn goudbruin korstje. Mmmm... ik ruik het al. ”

Mams lachte. „Rare kinderen zijn jullie. Drink je koffie nu maar op, die wordt helemaal koud. En dan naar boven. Jij ook, Irmgard, huiswerk maken. Ik lees dat stukje over Ameland dan even door en zal er vanavond met paps over praten. Maar beloven doe ik niets, denk daaraan. ”

„Mams, je bent een engel, ” vond Irmgard, en ze gaf mams een klinkende zoen. „Kom broeder, mee naar boven. Wij storten ons op het huiswerk. Stel je voor, Wim, dat het door zou gaan! Ik heb geen idee hoe het daar zal zijn. Jij? ”

„Nou, gewoon... een eiland. ”

„Wat bedoel je met gewoon een eiland? Je bent nog nooit van je leven op een eiland geweest, ” schamperde Irmgard. „Doe nu niet of je er verstand van hebt. ”

„Och kind, als je door Nes loopt - dat is een plaats op Ameland - heb je toch helemaal geen idee dat je op een eiland zit. Hetzelfde als je door Maastricht of Heerlen loopt... Geen enkel verschil. ”

„Ja maar, als je vanuit Valkenburg naar Heerlen wilt gaan, hoeft dat niet met een veerboot, ” protesteerde Irmgard.

„Ja natuurlijk. Van Holwerd in Friesland moet je de boot nemen naar Nes. Maar als je eenmaal bent gearriveerd op Ameland, merk je niet dat je op een eiland zit. ”

„We zullen dat nog weleens zien, ” vond Irmgard. „Ik hoop toch zo dat paps het een goed idee vindt. Fijn de zee terugzien. Misschien is het in oktober nog wel zulk goed weer dat we in zee kunnen zwemmen. ”

„Daar zou ik me maar niet te veel van voorstellen, ” antwoordde Wim pessimistisch. „We mogen al blij zijn als het droog is. ”

„Van mij mag het ook stormen. Windkracht negen of tien. En dan een wandeling maken op het strand. Geweldig, jö! Maar laten we ons maar niet te veel verheugen, misschien gaat het niet door. Ik ga gauw aan mijn huiswerk, dan kan ik nog voor het eten klaarkomen. ”

„Ik moet ook nog maar twee vakken, ben ik er ook af voor vandaag. Algebra en meetkunde. Rotvakken vind ik dat. ” „Sterkte ermee, ” wenste Irmgard.

Tegen halfzes kwam paps thuis. Irmgard en Wim en ook Hedwig hoorden tegelijker! ijd de wagen van paps voor de deur stoppen. Hedwig was ook al op de hoogte gesteld van het ’Ameland-plan’. Ze stoven hun kamers uit en hingen vervaarlijk over de trapleuning om beneden maar geen woord te hoeven missen. Maar mams praatte over gewone dingen, en geen woord over de herfstvakantie.

„Verroest, mams zegt geen woord over Ameland, ” zei Wim teleurgesteld. „Dat gaat niet door, jongens, wat ik je voorspel. ”

„Stil toch, ” antwoordde Hedwig kwaad. „Door jouw geklets horen we niets. ”

„Och kind, vlieg op! ” schold Wim. „Ik ga maar aan mijn huiswerk, jullie kunnen je mond toch niet houden. Ik versta geen woord van wat er beneden gezegd wordt. ”

Irmgard was hoogst verontwaardigd. „Nee maar, dat is helemaal fraai. Moet je hem horen! Als er een kletst, ben jij het wel. Hou toch je mond! ” snauwde ze.

Ze zagen over de trapleuning heen dat mams een kop koffie voor paps naar de kamer bracht, en ze keek naar boven. „Komen jullie maar naar beneden, dan is het makkelijker voor jullie om ons gesprek te volgen dan boven aan de trap, ” zei mams schalks.

„Verdraaid nog aan toe, mams heeft ons in de smiezen, ” verwonderde Wim zich.

Ze holden de trap af. Paps zat in de stoel met een effen gezicht de krant te lezen. „Goedendag. Wat staan jullie daar raar te kijken. Is er iets? ”

„Welnee, wat zou er zijn? ” antwoordde Hedwig.

„Van mams hoorde ik dat alles goed was met je in Maastricht. Fijn! ” Paps las weer verder. Mams was bezig in de keuken. Er heerste een stilte, niemand sprak een woord. Maar toen opeens legde paps de krant neer. „0 ja, mams heeft me ’De Libelle’ laten lezen, er staat een aanbieding in van Ameland, hè? Ik heb het vlug even nagekeken maar het lijkt me wel een goed plan om daar in de herfstvakantie naar toe te gaan. ”

Wim stond met zijn mond wagenwijd open paps aan te staren.

„Jongen, sluit je mond, denk om de luchtverontreiniging, ” adviseerde paps.

Ze hieven een indianengehuil aan! „Hoi! Hoi! ” gilde Hedwig. „Is het echt waar, paps? Gaan we heus? Wat heerlijk, wat heerlijk! ”

Irmgard vloog haar vader om de hals. „Geweldig, paps! Het einde! Je bent de liefste schat van de hele wereld! ”

„Ik zal vandaag nog het formulier invullen, anders krijgen we misschien geen plaats meer. Er zal wel veel vraag zijn, denk ik; vooral in die periode als de scholen herfstvakantie krijgen. ”

„We gaan naar Ameland, we gaan naar Ameland, naar de Noordzee en het strand! ” gilde Hedwig.

Mams kwam uit de keuken. „Jongens, niet zo’n lawaai. De buren zullen denken dat hier een stelletje halve wilden wonen, ” vermaande ze.

„Zijn we ook, een beetje wild, ” vond Hedwig. „Heerlijk, hè mams, naar Ameland? Ik hoop dat we goed weer treffen. ”

„De overtocht van Holwerd naar Nes duurt ongeveer vijfenveertig minuten, ” wist Irmgard. „Jammer dat het niet langer duurt. ”

„We gaan toch wel met een grote boot, hè? ” vroeg mams wat angstig. „Niet met zo’n vissersbootje? ”

Paps knipoogde tegen de kinderen. „Ja, met zo’n vissersbootje natuurlijk. Het is te hopen dat er dan geen storm is, want dan kan het weleens gevaarlijk worden. Maar je krijgt vanzelfsprekend allemaal een zwemvest aan en een zuidwester op. ”

Irmgard schaterde. „Mams, laat je niets wijs maken. We gaan met een prachtige veerboot. ” Ze wist dat mams op het water geen held was.

„Ik neem mijn vishengel mee, ” besliste Wim. „Op Ameland



moet je vissen met zeepieren, heeft iemand me eens verteld. Kun je daar kopen. ”

„Och hemel, nu we het over vissen hebben, zijn we het eerste halfuur nog niet uitgepraat, ” zuchtte Irmgard.

„Als ik jou was zou ik maar alvast de hengel in orde maken, ” raadde Hedwig.

„Dank je voor het advies, maar dat was ik toch al van plan, ” antwoordde Wim. „Ik moet de molen nog smeren en zo. Wat zal ik daar een vis vangen, ” glunderde hij.

„Als we vis willen eten, zullen we die wel moeten kopen bij een vishandel, ” merkte Irmgard fijntjes op.

„Ach kind, je zult versteld staan over de vangst van mij. ”

„Nu de tafel dekken, ” commandeerde mams. „Het eten is klaar. ”

Aan tafel en de hele verdere avond werd er niet anders gepraat dan over Ameland. De atlas werd erbij gehaald om te kijken waar Ballum precies lag, want in die plaats hadden ze een bungalow gekozen.

Met de handen onder het hoofd gevouwen lag Irmgard diezelfde avond in bed. Het was nu half september... vijfentwintig oktober begon de herfstvakantie, dat duurde niet zo lang meer. Morgen zou ze het op school vertellen, zouden de meisjes leuk vinden.

Ze zat nu al in de derde van de m. m. s. Wat was die tijd op school omgevlogen, peinsde ze. Nog ruim twee jaar, dan kon ze haar diploma in de zak hebben. Als ze overging, natuurlijk. En wat zou ze dan gaan doen? Ze had nog geen idee. Enfin, zou ze nog weleens zien. Het was een fijne dag geweest, constateerde ze tevreden. Het onderzoek in Maastricht goed uitgevallen, en ze gingen naar Ameland. Heerlijk... En over een week of acht kwam het vierde boekje van haar uit. Ze was benieuwd naar de omslag. Irmgards grote kleine wereld zou het gaan heten... Niet te geloven dat ze nog steeds zoveel reacties op haar boekjes ontving. Stapels post elke dag, uit alle delen van de wereld. Veel brieven uit Suriname, Indonesië en Duitsland. En een meisje uit Brazilië; Petra Sweyen, schreef haar steeds. Hartstikke leuk! Met haar verjaardag op 4 juni, toen ze vijftien was geworden, had ze bergen pakjes gekregen. Ook van onbekenden. Ja, dank zij haar schrijverij had ze toch wel een interessant leven. Wie had dat vier jaar geleden kunnen denken? Geen mens. En zaterdag zouden Inge en Suzanne komen voor een weekend. Gezellig. Suzanne, die ze had leren kennen op de kermis in Nijverdal, haar vader stond daar met een zweefmolen. Ze was toen helemaal verlamd, maar nu door een ingreep helemaal genezen. Inge was een nichtje van Suzanne, die had ze voor het eerst ontmoet tijdens een logeerpartij bij Suzanne... Die ontmoeting toen was eerst niet zo prettig geweest. En Yvonne, het meisje met wie ze gekuurd had in Horn, was nu al moeder geworden van een zoon... Alexander. Jammer dat het geen meisje was geworden, dan had ze Irmgard geheten. Maar Harry, de man van Yvonne, was dolblij geweest met een zoon. Begrijpelijk... Yvonne had beloofd tijdens de kerstvakantie een paar dagen te komen logeren, met haar zoontje. Een heel stapeltje foto’s had Yvonne haar gestuurd van Alexander, een leuk kereltje om te zien. Hij leek op Yvonne vond Irmgard. Ze keek op haar wekkertje: al bijna halfelf... Verdorie, het werd tijd om te gaan slapen. Morgen moest ze er weer om zeven uur uit. De bus ging om tien voor acht naar Maastricht. Behaaglijk rolde ze zich in de dekens. En weldra sliep ze in.

Toen Irmgard die zaterdag uit school kwam, waren Inge en Suzanne al gearriveerd. Het werd een vrolijk weerzien.

„Je bent alwéér langer geworden, ” vond Suzanne. „Je bent minstens een halve kop groter dan ik. ”

Inge droeg een mosgroen broekpak, dat enig stond bij haar lange blonde haar. Wat een knap meisje was die Inge toch, bedacht Irmgard. Er werden plannen gemaakt om die middag naar Heerlen te gaan, gezellig wat rondneuzen in de stad. „Ik krijg van mijn ouders op mijn verjaardag een slaapkamerameublement, gaan we eens kijken of daar nog iets leuks staat. Ik vind oranje zo leuk, warm oranje. En jullie? ”

„Ja, dat lijkt me wel mooi. Groen trouwens ook, je hebt tegenwoordig bedden met koperen stangen. Hartstikke leuk. ”

Onder het eten werd er druk gepraat over school, en natuurlijk moesten de foto’s van de baby van Yvonne bewonderd worden. „Wat een schatje. Wat een dot van een kind, lekker joch hè? ” vond Suzanne.

Wim sprak geen woord aan tafel. Aan zijn gezicht kon je merken dat hij zich helemaal niet op zijn gemak voelde bij dat stel kwebbelende meisjes. Tegen drie uur vertrokken ze met de trein naar Heerlen.

„Ik ben in een dolle bui, en heb zin om iets geks te doen, ” joelde Inge.

„Bewaar me, ” zuchtte Suzanne, „die dolle buien van jou ken ik! ”

In de trein zat een jongeman, en Inge nam tegenover hem plaats. Hij zag er hip uit, felrode trui, groenfluwelen pantalon, grote ketting, zonnebril en maxijas. Inge keek hem dwepend aan. Met een overdreven stem zei ze tegen Irmgard: „Ik vind die maxijassen voor heren zo ééénig... Werkelijk het einde! Zo eh... ja hoe moet ik dat nu zeggen? Zo mannelijk... Ja, dat is het woord. Geeft hem iets geheimzinnigs, iets romantisch. ”

Dc jongeman kleurde licht. Om zich een houding te geven, bladerde hij wat in het blad ’Tussen de rails’. Irmgard keek naar buiten, ze probeerde een lach te onderdrukken.

Inge gluurde door haar oogharen naar de ’maximan’. „Zeggen jullie nu ook eens iets. Wees nu eens eerlijk, vinden jullie zo’n maxijas ook niet verrukkelijk? ” kweelde ze.

Irmgard en Suzanne gaven geen antwoord.

Inge boog zich voorover naar de jongeman en nam een slip van zijn jas in haar hand, ze keurde de stof.

„Neem nu deze jas. Grote ruit, sombere tint, een fraaie coupe. Dat maakt een man enorm slank. ” De man keek wat verwilderd. Irmgard stikte bijna, ze hoorde Suzanne onderdrukt lachen. Maar Inge ging onverstoorbaar verder.

„Mag ik u eens iets vragen? Heeft u die jas zelf uitgezocht, of laten adviseren door uw moeder of misschien een vriendin? ”

„Nee, ik heb de jas helemaal alleen gekocht, ” antwoordde de jongeman kleintjes.

„Geweldig, zeg! Werkelijk geweldig! Dat is wel een compliment waard. 0, ik ben gewoon wild van die maxijassen! Maar je moet ze kunnen dragen. Niet iedere man heeft daar een geschikt postuur voor. Mannen die wat klein van stuk zijn, moeten zich natuurlijk nooit in zo’n maxijas steken. Bespottelijk gewoon! Maar u bent er juist de geschikte man voor... ja, u wel! ”

De jongeman zette een gezicht alsof er een tijdbom naast hem lag, die elk moment kon ontploffen. Irmgard slaagde er niet meer in de lachkriebel in haar keel weg te werken. Ze duwde haar vuist tegen haar mond, maar het lukte niet. Ze holde de coupé uit en ging in de gang staan. Ze kón gewoonweg niet meer! Dat gezicht van die man, om het uit te brullen!

De conducteur, die haar passeerde, keek haar wat medelijdend aan. Hij dacht zeker dat ze huilde. „Is er iets? ” vroeg hij bezorgd.

„Nee hoor, helemaal niets. Ik moet alleen maar lachen. ”

De conducteur liep hoofdschuddend verder.

In Heerlen stapten ze uit. Irmgard was de verdere reis in de gang blijven staan, voor geen geld had ze weer plaatsgenomen in de coupé. De maximan groette haar beleefd bij het uitstappen.

„Mijn hemel, ik heb buikpijn van het ingehouden lachen, ” schaterde Suzanne op het perron. „Die Inge... Ik dacht dat ik erin bleef, zeg! En dat gezicht van die vent. Die heeft zeker gedacht met een gevaarlijke gek te doen te hebben. Die arme ziel, hij wist niet hoe hij moest kijken. Ik begrijp niet hoe jij al die nonsens met zo’n effen gezicht kon lanceren, ” zei ze tegen Inge.

„Kwestie van zelfbeheersing, ” antwoordde Inge effen.

Door de draaideur stapten ze naar buiten. „We gaan rechtuit, dan komen we in het winkelcentrum, ” wees Irmgard.

De zon begon weer te schijnen. „Wat een heerlijk weer, boffen wij even? ” vond Suzanne.

Inge sloeg de handen boven het hoofd samen. „Kinderen, wat een heerlijke, verrukkelijke dag! Ik heb het gevoel dat ik de hele wereld kan veroveren. Ik zit barstensvol energie. Wat is het toch geweldig fijn jong te zijn, en gezond. ”

„Met dat kind kunnen we vandaag wat beleven, ” zei Suzanne bezorgd. „Ze heeft het weer, hoor! En het beroerde is: je doet er geen klap aan. Enfin, dat zal met de jaren wel overgaan. ”

Inge keek verontwaardigd. „Je lijkt waarachtig mijn vader wel, zeg. Die maakt ook altijd van dergelijke opmerkingen. Hebben jullie dan nooit van die buien, ik bedoel, zin om soms iets heel geks te doen? ”

„Soms? Elke dag bekruipt me dat, ” antwoordde Irmgard. „Maar ik weet het te onderdrukken, natuurlijk met enorme inspanning. Maar hier binnen in me” - ze wees theatraal op de plaats waar ergens haar hart moest zitten - „daar kookt en bruist het. ”

„Stil laten koken en bruisen, ” vond Suzanne laconiek. „Kom jongens, doorlopen. We gaan eerst ergens een fijne coupe ijs kopen. Heb ik best zin in. Ik trakteer! ”

„Je bent een nobele ziel, ” vond Irmgard. „Ik weet ergens een zaakje waar je het heerlijkste ijs van de wereld kunt eten. ” Inge greep Irmgard bij de hand en samen holden ze over de straat. Suzanne volgde hen met bedaarde stappen.

„Willen de meisjes er misschien aan denken dat ze geen twaalf meer zijn, maar al jongedames, die zich als zodanig moeten gedragen? ”

Irmgard gierde. „O kind, wat zul jij over enkele jaren een uitstekende onderwijzeres zijn. Die toon van je... Geweldig, zeg. Wat zeg jij ervan, Inge? ”

„Ik sluit me volkomen bij de woorden van de vorige spreekster aan, ” antwoordde die plechtig.

Ze deden zich te goed aan een grote coupe ijs. „Irmgard heeft gelijk, ik heb nog nooit van mijn leven lekkerder ijs geproefd, ” vond Suzanne.

Nadat ze afgerekend hadden, wandelden ze een warenhuis binnen. Het was er erg druk. „Kijk eens, vinden jullie zo’n poncho niet enig? ” riep Inge verrukt uit. Ze drapeerde de poncho om haar lichaam en draaide een paar keer rond voor een spiegel. „Werkelijk het einde, vinden jullie niet? Ofschoon, zo’n ding is wel een beetje onhandig. Maar als het koud is, heb je geen handschoenen nodig. Je wikkelt je handen gewoon in die poncho. ” De verkoopster keek wat misprijzend.

Inge legde vlug de poncho terug op zijn plaats.

Bij een andere afdeling kocht ze een paar fel-oranje panty’s. „Leuk, hè? Misschien wat te opvallend. Maar veel meisjes dragen die. Voor carnaval zijn ze altijd geschikt. ”

„Zullen we eens naar boven gaan? ” stelde Irmgard voor.

Op de roltrappen begon Suzanne opeens te lachen. „Weet je dat ik nu opeens aan je oom Henk moet denken? Die is bang voor roltrappen, hè? ” Irmgard knikte. „Nou, jö! Tante

Hetty moet steeds met hem eindeloos de trappen oplopen, die is natuurlijk bekaf als ze op de bovenste verdieping is, ” „Stel je voor dat hij in een torenflat woonde, ” opperde Inge. „Of is hij niet bang voor de lift? ”

„Reken maar! Ja zeg, stel je voor, oom Henk op een torenflat. Moest hij elke morgen wel een uur eerder opstaan om op tijd op kantoor te komen. ”

„Ik heb ook hoogtevrees, ” bekende Inge, „hoewel niet zo erg als oom Henk. Maar als ik maar op een doodgewone keukentrap sta, tril ik al van angst. Idioot hè? ”

„Tja, zo heeft ieder mens eigenlijk een bepaalde afwijking, ” constateerde Suzanne. „Voor geen geld loop ik onder een ladder door... Ik zal gek zijn, dat is het noodlot tarten. ”

Ze waren bij de beddenafdeling aangeland. Er waren geen kopers te bekennen. Inge liep naar een slaapkamerameublement toe, mosgroen met een oranje hoofdeinde. Ze slaakte kreten van verrukking. „Kijk eens, jongens, dol hè? Net wat ik zoek. En die oranje sprei erop, het einde, zeg! Ik ben er weg van, en jullie? ” Suzanne en Irmgard knikten.

Inge duwde op de matras. „Veert lekker! Jongens, wat een knal mooi bed! Gossie, als ik zo’n bed had, kon ik er helemaal niet meer uitkomen ’s morgens. ” Ze schopte haar schoenen uit en kroop onder de dekens. „Nou? Hoe vinden jullie me? Ik lijk de vrouw van John Lennon wel, hè? Die Yoko Ono, of hoe heet ze ook weer? Die dagenlang in bed heeft gelegen in een hotel in Amsterdam? Jammer dat het hoofdeinde niet verstelbaar is. Heb je met sommige bedden, makkelijk, jo! Dat zou helemaal ideaal zijn! ”

„Inge, doe niet zo idioot, kom uit dat bed, ” beval Suzanne verschrikt.

„Kind, doe niet zo zenuwachtig. Ik mag toch zeker dit bed wel proberen? Je koopt toch ook geen stoel waar je nooit in gezeten hebt? Is toch normaal. ”

„Is helemaal niet normaal, ” Suzanne werd kwaad. „Kom

eruit, je maakt me doodzenuwachtig. Straks komt er een verkoper. Ik zou het besterven van angst, als ik jou was. ”

Inge deed stomverbaasd. „Mal kind ben je, hoor. Ik geloof dat ik even een dutje ga doen. Zaaaalig bed gewoon, zeg! Stom, dat hier geen mens te zien is. Ik vind het geen goede service, hoor. ”

Irmgard moest lachen. Het was werkelijk te zot om Inge daar in het warenhuis doodrustig in bed te zien liggen... Idioot gewoon!

„Je komt eruit, en gauw, anders ga ik weg, ” dreigde Suzanne. Een mevrouw en meneer kwamen de afdeling binnen. Ze keken zoekend rond en stevenden op het bed af waarin Inge lag. „Kijk, man, dat zou nu iets voor onze Marijke zijn. Enig bed, hè? En zulke warme kleuren. Passen ook precies bij het behang. ” Ze zagen Inge, die doodstil bleef liggen. „Gunst, man, ik zou zweren dat het een echt meisje was, dat daar in bed ligt. Tegenwoordig vinden ze toch wat uit, net echt, hè? Moet je dat haar zien... En die ogen... ” Ze streek over het gezicht van Inge. Die begon het opeens uit te proesten van het lachen en ging recht overeind in bed zitten. De mevrouw schrok vreselijk en gaf een harde gil. „0... o... wat schrok ik... Ze is toch echt! Mensenkinderen, daar zou een mens te veel van krijgen... Foei, is dat schrikken! ”

„Neemt u me niet kwalijk. Was echt de bedoeling niet, ” verontschuldigde Inge zich. „Ik wou alleen maar even proberen of dat bed lekker lag. ”

De mevrouw veegde met een zakdoek langs haar voorhoofd. „Kind, kind, ik tril op mijn benen, ” zei ze. De verkoper kwam aangelopen juist toen Inge een voet uit bed zette. Met een verbaasde blik keek hij naar Inge. „Kan ik u ergens mee helpen? ” vroeg hij beleefd. „Wat doet u daar eigenlijk? ”

„Ik heb even dat bed geprobeerd, ” verklaarde Inge.

„Dat is anders niet de gewoonte hier, ” zei de verkoper bits.

„Het spijt me enorm. Ik dacht dat het wel mocht. Maar mevrouw, als u het wilt kopen voor uw dochter, dan kunt u het gerust doen. Op mijn woord. Het ligt prima, hoor. ”

De mevrouw lachte. „Dank je wel, kind. ”

Inge trok haar schoenen weer aan, de verkoper lette scherp op haar, hij was blijkbaar niet eerder gerust dan wanneer Inge van zijn afdeling verdwenen was.

„Nou zeg, dat was ook geen erg vriendelijke verkoper, ” mopperde Inge. „Wat een gezicht trok die vent. Alsof ik iets had gestolen. Gezellig iemand, hoor. ”

„Geen wonder dat die man niet al te vriendelijk deed, ” vond Suzanne. „Idioot gewoon, wie doet nu zo iets? In bed gaan liggen! ”

„Lig jij dan nooit in bed? ” vroeg Inge quasi verbaasd.

„Kind, doe niet zo oerflauw. Je weet heus wel wat ik bedoel. En gedraag je nu alsjeblieft behoorlijk, anders ben ik bang dat we nog opgepikt worden wegens verstoring van de orde of zo iets. ”

Irmgard schaterde. „Ik zie ons al, zeg, tussen een paar stevige rechercheurs in, met de boevenwagen naar het politiebureau. ”

Ze kwamen langs de meubelafdeling, waar diverse soorten stoelen stonden.

„Kijk eens, wat een moderne stoelen... Ook van glas... En opblaasbare... Reuze makkelijk! En die schommelstoel... Zou die lekker zitten? ”

Suzanne greep Inge stevig bij de arm. „Kom mee, jij, geen nonsens meer. Het is mooi geweest. ”

„Je lijkt wel een oude tante, ” sputterde Inge. „Ik heb je toch al gezegd dat ik vandaag zin heb om iets geks te doen? Laat me toch! ”

„Je hebt al gek genoeg gedaan. Eerst die man in de trein de stuipen op het lijf gejaagd en nu weer die verkoper. Het is fraai. ”

„Jongens, ik stel voor even naar de lunchroom te gaan, boven. Lekker portie patat eten... Heb ik best zin in, en jullie? ” stelde Irmgard voor.

„Geweldig idee, ” vond Suzanne. „Als zij daar - en ze wees op Inge - zich behoorlijk gedraagt. Als dat kind in een dergelijke bui is, kun je alles van haar verwachten. Daar kan ik je staaltjes van vertellen. Niet te geloven, zeg! ”

„Maak je geen zorgen, lieve nicht. Mijn wilde bui is uitgeblust. Fttt... weg! Foetsie! Kom dames, mag ik u veur gaan de trap op? Maar wees veurzichtig, denk om uwes hakken. ”

Irmgard lachte opnieuw. Wat een enig kind was die Inge toch, bedacht ze. Om je rot te lachen. Was ze werkelijk datzelfde meisje van een tijd geleden dat ze voor het eerst ontmoet had tijdens een logeerpartij bij Suzanne? Dat hooghartige verwaande nest met haar sarcastische opmerkingen? Dat was niet te geloven. Het was alsof Suzanne de gedachten van Irmgard raadde.

„Wat een leuk kind die Inge, hè? Wat is ze enorm veranderd, vind je niet? ”

Irmgard knikte. „Zat ik juist over te denken. ”

Ze aten een enorm bord frites met knakworst.

Irmgard wreef over haar buik. „Sjonge, wat heb ik lekker gegeten. Zullen we weer eens opstappen? Het is al bijna vijf uur. Als we opschieten, kunnen we de trein nog halen van halfzes. ”

Mams moest natuurlijk het dwaze verhaal horen van Inge, die in het warenhuis in bed was gekropen. Ze wilden het allemaal tegelijk vertellen en mams hield de handen voor de oren. „Niet allemaal tegelijk... Ik versta er geen snars van, ” smeekte ze.

„Net een stel kakelende kippen, ” vond Wim.

Mams schaterde bij het horen van die mevrouw die meende dat Inge een etalagepop was. „Maar nu gauw aan tafel, ” beval ze. „Het eten is klaar. ” „Ik kan niet zeggen dat ik bijzonder veel trek heb, ” zei Suzanne. „We hebben een bord frites gegeten. Vreselijk,

zeg! ”

„Een boterham gaat er altijd wel in, ” meende mams.

Die avond wipte Irmgard nog even de kamer van Suzanne en Inge binnen, in haar pyjama. „Even welterusten komen wensen, ” zei ze. De drie meisjes gingen voor het venster staan en keken de donkere tuin in.

„Wat een prachtige maan. Geweldig mooi, hè? ” zei Inge. „Romantisch, ” antwoordde Suzanne. „Niet te geloven dat daar al ruimtevaarders zijn geland. Had je een jaar of twintig geleden eens moeten zeggen, ze hadden je in een dwangbuis gedaan en naar een krankzinnigengesticht gebracht. Wie weet is het in het jaar tweeduizend heel normaal om je vakantie op Mars of Venus door te brengen. ”

Irmgard knikte. „We leven wel in een interessante tijd, hè? Maar jongens, ik ga naar bed. Ik tol van de slaap. Welterusten. Maf ze. ”

„Tot morgen, ” wensten Inge en Suzanne.

Irmgard kroop in bed. Ze zag de maan door de gordijnen, beneden sloeg de klok halftwaalf. Behaaglijk kroop ze onder de dekens. Het was een fijne dag geweest, vond ze.

Het was stil in huis nu Suzanne en Inge weer vertrokken waren. „Ik zou mijn huiswerk maar eens maken, ” raadde mams Irmgard aan. „Ben je nog voor het eten klaar, als je nu direct begint. ”

„Tja, het zal wel moeten. Wat hebben we toch een ellendig leven, ” zuchtte Irmgard dramatisch. „Elke dag naar school, thuis leren, en waarvoor dit alles in vredesnaam? Over enkele jaren ben je alles weer vergeten wat je nu met veel moeite in je hersens stampt. We zijn eigenlijk een stelletje stommelingen, mams. Waarom gaan we morgen niet met ons allen naar een fijn onbewoond eilandje? Waar een fantastisch klimaat heerst, de hele dag in je zwempak lopen... vis vangen en op jacht gaan. Zalig gewoon. Lekker luieren op het strand, niet meer naar school. Zullen we het doen, mams? Zulke eilandjes zijn er bij bosjes. ”

Mams lachte. „Rare ideeën heb jij toch altijd. Vooruit, ga nu aan je huiswerk, want je zit niet op een eiland maar in Valkenburg. En als de drommel aan je werk! ”

Irmgard keek verongelijkt. „Ik dacht, mams, dat je tenen zouden omkrullen van plezier. En dat je zou jubelen: ’Mijn lieve kind, wat ben ik je toch dankbaar, wat een grandioos idee van je! We vertrekken morgen direct! ’ Maar niets, hoor. Hier wonen zulke saaie, degelijke mensen die maar meelopen in de dagelijkse tredmolen. Ze willen nog niet eens over een dergelijk plan praten. Ik geloof, mams, dat ik helemaal geen kind van jullie ben, ” draafde ze door, „maar een vondeling. Misschien wel een kind van zigeuners. Want iedere keer heb ik een neiging in me om weg te trekken, ver weg, de hele wereld rond te reizen, alle landen te gaan zien. ”

„Ja kind, ik heb het je nooit willen zeggen, maar ik geloof dat nu de tijd rijp is om het te doen. Op een kille, koude nacht vonden we jou voor onze deur, je lag in een doos, zigeuners hadden de baby daar neergelegd. Er was een briefje bij, dat je Myralda heette. Maar paps en ik hebben je toch maar Irmgard genoemd, vonden we een mooiere naam. ”

Irmgard schaterde! „Enig mams! En mijn moeder was natuurlijk een zigeunerkoningin, en op een goede dag komt ze me halen en word ik weer in hun stam opgenomen. Dan is er natuurlijk een enorm feest. Met zigeunermuziek, violen en dans... En later word ik zigeunerkoningin... ” Ze greep mams om haar middel. „Wat zijn we toch lekker aan het doordraven, hè? Maar ik wou jou nog niet ruilen voor een zigeunerkeizerin! Maar die bestaat helemaal niet, hè? Kom, nu vertrek ik naar hoger sferen, de plicht roept me. Gelukkig niet veel op voor morgen, maar twee vakken. ” Irmgard daverde de trap op. Over de trapleuning heen zei ze nog: „Toch is het geen gek idee van me mams om naar een onbewoond eiland te gaan, je moet er heus eens over denken. ”

„Het lijkt me veel plezieriger naar een bewoond eiland te gaan, en over ruim een maand doen we dat ook. ”

„Hemel, ja zeg! Had ik helemaal niet meer aan gedacht. Heerlijk, hè? ” Boven zong Irmgard keihard: ’We gaan naar Ameland, we gaan naar Ameland, naar de Noordzee en het strand! ’

Wim, die aan het lezen was, keek verstoord op. „Dat kind wordt elke dag gekker, ” constateerde hij.

Eindelijk was dan de dag aangebroken dat ze naar Ameland zouden vertrekken. Om halfvijf waren ze allemaal uit de veren.

„Mams, kan dit nog in de koffer? ” Irmgard zwaaide met een trui.

„Verdorie, mijn laarzen moeten ook nog mee, staan die in de garage? ” gilde Wim.

„Mams, hier is mijn tandenborstel... Zal ik die in de toiletzak doen? ” vroeg Hedwig.

De honden, die allang gemerkt hadden dat ze mee mochten, blaften als razenden.

„Alsjeblieft toch een beetje rustig! ” smeekte mams.

„Stapelgek maken jullie me, ” vond paps. „Jullie lijken waarachtig wel een stelletje wilden. Andere mensen pakken rustig en bedaard de koffers, maar hier... Jullie maken de hele Sartonstraat wakker. Allemaal stil, en geen woord meer! ” De teckels keken verbaasd hun baas aan, ze begrepen

er geen snars van waarom het hun verboden was hun blijdschap te uiten.     *

Hedwig liep overdreven zacht door de kamer. „Zal ik deze koffer alvast sluiten? ” fluisterde ze.

„Zo hoeft het nu ook weer niet, ” glimlachte paps. „Zet de koffers maar alvast in de wagen. Denk om de riemen van de honden, gas afgesloten? Alle ramen en deuren dicht? Dan kunnen we vertrekken. Jammer dat het zo’n mist is, ik hoop dat die onderweg wat optrekt. Kom jongens, in de wagen! ”

Het gaf wel wat geharrewar voordat iedereen goed zat en de honden een goed plaatsje hadden gevonden, maar eindelijk konden ze toch vertrekken.

„Wat is het nog donker en stil, ” zei Hedwig. „Kijk, de maan schijnt warempel nog. ”

„Maar wel wat bleekjes, ” vond Wim.

„De wereld is gevangen in een donkere, diepe ban. De huizen dromen, alles slaapt... ” kweelde Irmgard.

Wim liet er direct op volgen: „Sluimert zacht... Zeg mams, je hebt de broodjes toch niet vergeten? ” schrok hij plotseling. „Ik stik nu al van de honger. ”

„Moet je die horen, ” schamperde Irmgard. „Hij heeft nog geen halfuur geleden een ontbijt achter zijn kiezen gestopt. Hoe kun je nu alweer honger hebben? ”

„Och kind, ik heb bijna niets gegeten. Eén beschuitje maar. Komt van de zenuwen. Heb ik altijd als ik op reis ga... ” „Stoere vent ben je, hoor, ” Hedwig stak haar tong uit.

„Mal kind, geloof je het ook nog? Ik heb stalen zenuwen! ”

Het was fijn rustig op de weg, ongemerkt waren ze Venlo al gepasseerd en op weg naar Nijmegen. Gelukkig was de mist wat opgetrokken. Even buiten Nijmegen dronken ze een kop koffie, het hotel was nog maar nauwelijks geopend.

„Ik voorspel jullie dat we veel te vroeg in Holwerd zijn, ” meende Wim. „De boot vertrekt pas om kwart voor drie. ” „Beter te vroeg dan te laat, ” vond paps.

Ze reden door de Noordoostpolder en overal langs de waterkant stonden mannen te vissen. Wim keek vol belangstelling.

„Gek idee, dat niet eens zo lang geleden hier de Zuiderzee was, ” zei mams.

„Ja, ik heb het op school geleerd, dat is een werk geweest, jö, dit allemaal in te polderen. Het is achtenveertigduizend hectare groot, is me nogal wat, hè? ” Hedwig keek rond met een gezicht alsof ze zelf een groot aandeel in dat karwei had gehad. „Kijk, paps, daar heb je ook een groep jagers. Wat een wild hebben die gevangen! ”

„Zo’n dertig jaar geleden hebben hier schepen gevaren, vissers, die bij storm en noodweer zijn vergaan. Met man en muis. Ze vochten tegen de woeste stormen, maar velen van hen moesten hun tol betalen aan de zee. Ja, de vis wordt duur betaald, ” sprak Wim plechtig.

„Nee maar, moet je die broer van me horen! Wat een woordenschat, ik ben er kapot van, ” smaalde Irmgard.

Wim kreeg gelijk, ze waren veel te vroeg in Holwerd. „Juist fijn, ” deed Hedwig uitbundig. „Kunnen we nog rustig de Waddenzee bekijken. ”

Ze holde de wagen uit, de teckels aan de riemen meetrekkend. De dieren blaften uitbundig. Heidi gromde tegen een troep meeuwen. „De zon komt erdoor! ” jubelde Hedwig. „Mooi, hè mams? Daar ergens moet Ameland liggen, maar je kunt het hiervandaan niet zien. ”

Ze konden niet genoeg van het uitzicht krijgen, paps moest ze met geweld het restaurant binnentrekken.

„Ik heb best trek in iets, kom mee, ” beval paps.

Het was druk in het restaurant. „De hele Libelle-familie, ” stelde Irmgard vast. Nadat ze heerlijk gegeten hadden, gingen Wim en Irmgard wat met de honden wandelen. „Verdraaid, ik wou dat de veerboot kwam, ” zei Wim. „Ik ben razend nieuwsgierig hoe alles eruitziet op Ameland, en jij? ”

„Tuurlijk. En hoe zou die bungalow zijn? Zeg, misschien is het wel een oud hutje, hartstikke vervallen. ”

„Ben je gek! Daar ben ik niet bang voor. ”

Een nog jonge man met een volle zwarte baard en vreselijk groot en lang, kwam met een herdershond naar hen toe gelopen. De teckels gromden tegen de vreemde hond. „Kunnen jullie me ook zeggen waar ik ergens kaartjes kan kopen voor de veerboot? Dat loket daar is gesloten. ”

„In het restaurant heb ik gehoord dat over ruim een kwartier daar de kaartjes verkrijgbaar zijn, ” vertelde Irmgard.

„0, dank u wel. ”

Hij keek Irmgard even onderzoekend aan, maar liep toen door.

Wims mond stond open van verbazing. „Hemel, wat een man, zeg! Die is wel over de twee meter lang. En wat een baard, hè? Net Tarzan. ”

„Tarzan had helemaal geen baard. ”

„Nu ja, zo’n type, bedoel ik. ”

„Ik vind hem meer op een Rus lijken, ” vond Irmgard. „Iwan de Verschrikkelijke. ”

„Schreeuw toch niet zo hard, hij hoort je nog, ” waarschuwde Wim.

„Mij een zorg, ” deed Irmgard onverschillig.

Na een halfuurtje van ongeduldig wachten, kwam de veerboot.

„Gunst, wat een mooie boot! ” verwonderde Hedwig zich. „Net een plezierboot, hartstikke fijn. ”

„Kom jongens, aan boord, ” beval paps. Hij reed de wagen naar de boot en binnen de kortst mogelijke tijd stond het hele benedendek vol auto’s.

„We gaan naar het bovendek, ” vond mams. „Hebben we een fijn uitzicht. ”

Ze zochten een fijn plaatsje bij het raam. Langzamerhand vulde de boot zich met mensen, er was bijna nergens meer een plaats vrij.

„Hoe is het mogelijk dat het in oktober nog zo druk is, ” verwonderde paps zich. „Komt natuurlijk door die ’Libelle-actie’. ”

„Daar heb je Iwan, ” fluisterde Wim plotseling. „Compleet met hond. ”

De man keek zoekend rond maar alle plaatsen waren bezet. Paps gebaarde hem dat er in hun hoekje nog een plaatsje vrij was.

„Mag ik hier gaan zitten? ” vroeg hij beleefd. Paps knikte.

Hij stopte een pijp. Irmgard vond dat dat bij hem paste, een pijp, een sigaret zou vreemd gestaan hebben bij hem. Iwan vertelde dat hij een bungalow gehuurd had in Ballum, hij kwam al vele jaren naar het eiland.

„Dat is toevallig, wij hebben ook een bungalow gehuurd in Ballum, ” vertelde mams.

Hij trok een paar maal aan zijn pijp. „Fantastisch mooi, Ameland. Het is werkelijk van overweldigende schoonheid. Een enorme verscheidenheid aan vogels en een prachtig breed strand. ” Hij graaide in zijn baard. „Fantastisch gewoon, ” zei hij weer. Hij keek naar Irmgard. „Het is vreemd, maar het is alsof ik u eerder heb ontmoet. Alsof ik u ergens van ken. Hebben we elkaar al eens eerder ontmoet? ”

Irmgard vond het idioot dat hij u tegen haar zei. „Niet dat ik weet, ” antwoordde ze.

„Vreemd, zeg... eigenaardig. Enfin, zal ik me wel vergissen. ” Hij keek naar buiten.

„Iwan heeft een oogje op je, ” fluisterde Wim. „Dat is nu je tweede verovering na die boerenzoon. ”

„Doe niet zo gek, idioot! ” snauwde Irmgard. Ze gaf hem een duw, zodat Wim bijna van de bank gleed.

„Zit toch stil, jij, ” maande paps.

Langzaam gleed de boot over het water, Iwan vertelde van alles over het eiland, over het Oerd, en over de mogelijkheden tot vissen.

„Daar is Ameland, daar is Ameland! ” gilde Hedwig ineens. De mensen op de boot lachten. Hedwig werd vuurrood.

„Stel je toch niet zo aan, ” gromde Wim. „Iedereen kijkt naar

je.”

Paps was de laatste die de wagen van de boot reed.

„Zo jongens, op naar Ballum, ” commandeerde hij. „Daar staat het... Ballum. We moeten linksaf. ”

Eerst kochten ze in Nes wat brood en vlees. Irmgard bekeek alles bewonderend. „Heerlijk, hè mams? Fijn dat we op Ameland zijn, hè? ”

Mams knikte. „Heerlijk, kind. ”

Het was niet ver naar Ballum en al gauw waren ze bij het bungalowpark. Tientallen bungalows, maar juist die ene met de naam ’Hclma" konden ze niet vinden. Bij elke bungalow ging paps de wagen uit om te kijken op het naambordje. „Verdorie... we zitten hier toch wel goed, hè? ” foeterde paps. „Die bungalows dragen allemaal meisjesnamen, maar geen Helma. Het moet hier toch ergens zijn. ”

Wel een halfuur reden ze rond, maar nog steeds vonden ze hun bungalow niet.

„We moeten de nacht in de open lucht doorbrengen, ” voorspelde Wim.

„Daar heb je hem weer, ” smaalde Irmgard. „Onze pessimist. ”

Mams vroeg het aan een mevrouw die op de fiets langs kwam rijden.

„Aan de rand van dat bosje daar, helemaal achteraan, daar is de bungalow ’Helma’, ” wees ze.

Ze bedankten haar vriendelijk. En ja hoor, daar stond hun bungalow.

„Enig, hè mams? ” jubelde Hedwig. „Wat gezellig... Rotan-stoelen in de kamer, en een mooie keuken met koelkast en al. Drie slaapkamers... Had ik nooit gedacht, en jij? ”

Mams was ook verrast. „Geweldig, jongens! Hier kunnen we het wel een week uithouden. Kom, help gauw met de koffers uitpakken. Daarna gaan we een lekker bakje koffie zetten. Wat gezellig hier, hè? ”

„Wanneer gaan we nu vissen, paps? ” vroeg Wim.

Paps keek hem stomverbaasd aan. „Hemel nog aan toe, we hebben nog geen voet over deze drempel gezet of jij begint al over vissen. Natuurlijk doen we dat, maar dat heeft de tijd nog. We blijven hier een hele week. ”

Even later zaten ze genoeglijk koffie te drinken. Hedwig gunde zich natuurlijk geen tijd om rustig van de koffie te genieten. Ze ging op verkenning uit. Even later vertelde ze uitgelaten dat achter hun bungalow de duinen waren, en daarachter de zee. „Ik kon hem horen ruisen, ” vertelde ze.

„We maken vanavond een strandwandeling, hè paps? ” bedelde Irmgard.

Paps beloofde dat. „Maar laat me eerst even bekomen van de reis, jongens. Sjonge, dat is een hele trip van Valkenburg naar hier. ”

„Ik heb nog een nieuwtje. Wie denk je wie in dé bungalow achter ons woont? ” vroeg Hedwig. „Dat raden jullie nooit, nog in geen honderd jaar. ”

„Iwan, ” antwoordde Wim.

Hedwig keek hem stomverbaasd aan. „Hoe is het mogelijk dat je dat weet! Heb je hem soms gezien? ”

Wim klopte zich op de borst. „Welnee, kind, dat zegt m’n feilloze intuïtie, ” grijnsde hij. „Boft Irmgard even? Die man is stapel op haar. Zeg paps, hoe zou jij het vinden, zo’n baardige vent als schoonzoon? Ik vind het een vervaarlijk iemand. Om bang van te worden, van zo’n kolos. ”

„Och, hij lijkt me niet onsympathiek, ” plaagde paps.

Irmgard kleurde licht. „Wim is stapelgek, rijp voor een gesticht, ik zie hem nog eens in een dwangbuis, ” schold ze. „Trouwens, wat kletst die vent toch. Die Iwan is al minstens veertig. ”

„Welnee, welnee, hij lijkt ouder door zijn baard, maar volgens mij is hij nog geen twintig, ” begon Wim weer. „En ik geloof dat Irm hem ook erg aardig vindt. Het is trouwens een type waar vrouwen van houden. Hij rookt een pijp, is groot en fors. ”

„Mams, zeg dat Wim ophoudt. Ik sta niet meer voor mezelf in! ”

Wim lachte schaterend. „Zit dat kind even op de kast? ” knipoogde hij tegen paps.

„Nu is het genoeg, ” vond mams. „Wie moet er nog koffie? ” „Ik zou nog dolgraag een bakkie lusten, ” antwoordde Wim. „Moet je opa horen, ” smaalde Irmgard. „Koffieleut. ” „Hartelijkheid is toch maar alles. Die Iwan lijkt me ook een type om ontelbare kopjes koffie te verslinden. ” Irmgard ging dreigend voor hem staan. „Weet je wat ik wou? Dat hij jou verslond met huid /en haar. Hoefde ik niet meer dat geleuter van jou aan te horen. ”

Wim deed alsof hij niets hoorde. „Hier is mijn kopje, graag met veel koffiemelk. En twee scheppen suiker. ”

„Vlieg op, kerel! ” antwoordde Irmgard liefderijk.

„Dat jullie toch altijd moeten bekvechten, ” zuchtte mams. „En het idiote is dat jullie elkaar nog geen dag kunnen missen. Als Irmgard met vakantie is, loopt Wim de hele dag rond met een chagrijnig gezicht en weet niet waar hij het moet zoeken. ”

„Was sich liebt, neckt sich, ” sprak paps.

„Nee maar, zou ik Irmgard geen dag kunnen missen? ” stoof Wim op. „Wat een lariekoek! Als kiespijn, zullen jullie bedoelen. ”

Irmgard wreef hem heel aanstellerig over zijn kin. „Erg prettig te horen dat je zo aan me gehecht bent. Ontroerend zeg.. Wim gaf wijselijk geen antwoord.

„Waar blijft de koffie? ” vroeg paps.

„Ik vlieg... ik ijl... ik ren... Tot uwes orders, generaal. ” Irmgard salueerde.

Nadat ze heerlijk gegeten hadden, vertrokken ze naar het strand. Paps parkeerde zijn wagen vlak bij de vuurtoren.

„Wat een hoge toren! ” verwonderde Hedwig zich. „Als je naar boven kijkt, krijg je het gevoel alsof de vuurtoren bovenop je valt. ”

Door een duinpad liepen ze naar zee.

„Wat een enorm groot en breed strand! ” riep Wim enthousiast uit. „Moet je eens kijken, jongens! Heerlijk, hè? ” Onzegbaar wijd leek de zee. Schuimkoppen rolden driftig over het strand, blauwachtige kwallen achterlatend. Ver in zee zagen ze een vissersboot.

„Mams, wat mooi, hè? Wat geweldig mooi! ” Irmgard moest hard schreeuwen om zich verstaanbaar te maken door het geluid van de golven.

„Kom jongens, we gaan wandelen langs de zee, ” besliste paps. De honden waren uitgelaten! Dol van blijdschap, luid blaffend tegen de golven renden ze over het strand. Af en toe bleven ze staan en snuffelden aan een kwal. En even later kwam Heidi aanlopen met een dode schol. Ze legde de vis voor de voeten van paps en keek hem aan alsof ze wou zeggen: ’Nou? Mooi gedaan, hè? ’

„Heidi is de eerste die een vis heeft gevangen, ” lachte Hedwig.

Er was geen mens te zien op het strand, niets anders hoorden ze dan het geluid van de golven en de vissersboot, ver weg op zee. Irmgard trapte bijna op een kwal. Ze griezelde.

„Bah, wat een enge beesten zijn dat! ”

Hedwig raapte met behulp van een stokje een kwal van het strand op. Ze hield hem vlak voor het gezicht van Irmgard. „Kijk eens, wat een enig beest, hè? ”

Irmgard gilde: „Ga weg met dat beest... Bah! ”

Ze zette het op een draf en Hedwig liep haar achterna.

Even later zag je in de verte alleen nog maar twee kleine figuurtjes, hun stemmen klonken ver weg.

Met rode wangen stapten ze een uurtje later weer in de wagen.

„Lekker uitgewaaid, ” constateerde Irmgard.

„Morgen gaan we vissen, hè paps? ” vroeg Wim.

Paps knikte. „Ja zeker. Morgenochtend gaan we eerst naar Nes wat inkopen doen, we kunnen daar dan meteen zeepie-ren kopen. Wat zullen de dames opkijken als we hun de visvangst tonen! ”

„In Nes is een viswinkel, paps, midden in het dorp. Mochten jullie dus niets vangen, dan weet je waar je moet zijn, ” zei Irmgard effen.

„Kind, wij hoeven heus geen vis te kopen, ” viel Wim uit. „Wacht maar eens af, morgen. Met emmers vol vis komen we thuis. Heerlijke schollen. Jullie zullen versteld staan. ” Irmgard nestelde zich tevreden achter in de wagen. „Jongen, ik sta niet zo gauw versteld. Wat ben ik blij dat we naar Ameland zijn gegaan. Prachtig is het hier. En dat we hier een volle week blijven, niet te geloven! ”

Iedereen sliep die eerste nacht op Ameland als een roos. Irmgard was de eerste die ’s morgens wakker werd. Ze richtte zich verbaasd op. Waar was ze toch ergens? Och ja, natuurlijk, op Ameland. Ze trok de gordijnen open en ging voor het open raam staan. De zon scheen, het was prachtig weer. Een grote groep meeuwen zat op het grasveld voor de bungalow. Wacht, ze zou die wat brood geven en meteen even thee zetten, zou mams fijn vinden. Op blote voeten liep ze naar buiten, de meeuwen vlogen krijsend over haar hoofd. Ze zette water op voor thee en liep toen de slaapkamer van

Wim binnen. Die lag nog in Morpheus’ armen. Irmgard nam een beker water en goot die over zijn gezicht. Twee verschrikte ogen keken haar aan.

„Wakker worden, luilak, het is al elf uur. Ik dacht dat je wou gaan vissen? ”

„Wat? Watte? Wat zeg je? Elf uur al? Je bent gek! ” Verschrikt keek hij op zijn horloge. „Het is pas acht uur, verdorie, waarom Iaat je me niet slapen? Ik schrok me rot, ” mopperde hij.

Irmgard bracht haar ouders thee op bed. Mams keek verrast. „Kind, zalig, ” glunderde ze.

„Het is prachtig weer, de zon schijnt, ” vertelde Irmgard. „En de meeuwen vliegen rond het huis! Weten jullie waar me dat aan doet denken? Aan die film van The Birds’. Weet je wel, waar hele zwermen vogels het dorp aanvielen. Ze kwamen door de schoorstenen en ramen de huizen binnen. De bewoners werden tot bloedens toe gewond en enkele werden zelfs gedood door de woedende vogels. ”

Mams lachte. „Zo iets zal hier heus niet gebeuren, hoor. ”

Paps keek door het venster naar buiten. „Nou zeg, als ik al die meeuwen daar zo zie zitten, dan vind ik dat ze enorm dreigend kijken. Ik geloof dat ze weinig goeds in de zin hebben. Ze wachten een geschikt moment af om ons aan te vallen. ”

Irmgard gaf haar vader een duw. „Doe niet zo griezelig, paps! Bah, ik moet er niet aan denken! Ik ga me nu gauw aankleden en de tafel dekken. Ik heb zin om op stap te gaan, het is zulk prachtig weer. ”

„Niet te geloven voor oktober, ” stemde mams in. „Het lijkt wel voorjaar. Wat een bof. ”

Irmgard had zich aangekleed en was bezig de tafel te dekken toen er geklopt werd. Wie zou dat toch in vredesnaam kunnen zijn? verwonderde ze zich. „Binnen! ” riep ze.

Het was Iwan. „Goedemorgen. Ik stoor toch niet, hoop ik? ” vroeg hij met zijn zware stem.

„Nee, helemaal niet, ” antwoordde Irmgard.

Zijn persoon vulde de hele kamer. „Tja, weet u, ik wou juist thee gaan zetten, en toen bemerkte ik dat ik geen suiker in huis had. Oerstom natuurlijk. En nu kom ik vragen of ik hier een beetje kan lenen. ”

„Natuurlijk, vanzelf... Ik zal even wat halen, ” deed Irmgard zenuwachtig. Ze voelde zich helemaal niet op haar gemak bij die reus van een man. Dat kwam natuurlijk ook door dat geklets van Wim over Iwan. Ze nam de suikerbus en deed hiervan wat in een kopje. De helft ging eroverheen. Nu ja, straks maar even schoonmaken, dat aanrecht, dacht ze onbekommerd.

„Fijn, dank u wel. Straks moet ik toch boodschappen doen en dan breng ik het geleende wel even terug. ”

„Welnee, dat hoeft niet, hoor. Wel het kopje graag, want dat hoort bij de inventaris van de bungalow. ”

Iwan lachte. „Kopje mét suiker, ” zei hij beslist. En weer keek hij haar scherp aan. „Ik kan het idee toch maar niet van me afzetten dat ik u ergens eerder gezien heb. Sterk, hè? Enfin, misschien dat ik het me op een goede dag herinner. Ik ben ervan overtuigd dat ik u ergens ontmoet heb. Of... mag ik ’je’ zeggen? ’U’ klinkt zo formeel. ”

„Graag... ik heet Irmgard, maar dat wist u geloof ik al. ”

„Ook geen ge-u tegen mij. Ik heet Sjoerd. ”

„Heet u Sjoerd? Wij hadden je al Iwan gedoopt. ” Het was eruit voor ze het gemerkt had. Stommeling dat ze toch was! Ze krulde haar tenen van pure ellende! Wat moest hij wel niet van hen denken?

Sjoerd keek haar verwonderd aan. „Iwan? Hoe komen jullie in vredesnaam aan die naam? ”

„Tja, zie je... we vonden dat je op een Rus leek. Met die baard en zo... Hebben we jou maar Iwan genoemd. Vonden we reuze goed bij je passen, ” hakkelde Irmgard.

Hij zette het kopje met suiker op tafel, ging op een stoel zitten en lachte daverend. „Haha ha! Die vind ik goed! Iwan! Blijven jullie me gemakshalve maar zo noemen, Iwan... Een goeie naam vind ik dat. ” Opnieuw daverde zijn lach door de kamer.

„Ja, het is een idiote gewoonte van ons om iedereen een naam te geven. Er kwam geregeld een pater bij ons op bezoek, en die droeg altijd een grote hoed. Iedereen bij ons thuis noemde hem dan ook pater ’De Hoed’. Zijn echte naam wisten we niet eens. Op een avond kwam hij weer eens op bezoek, en tante Anny was bij ons, dat is een buurvrouw van ons, die noemen we tante Anny. ”

„Is dat haar echte naam of een verzonnen? ” vroeg Iwan quasi ernstig.

„Nee, echt, hoor. Zo heet ze werkelijk. Tante Anny dacht niet anders of die pater heette werkelijk ’De Hoed’ en ze begroette hem dan ook met ’Dag pater De Hoed’... Nou, mams wist niet waar ze moest kijken. Die pater natuurlijk stomverwonderd, dat begrijp je. ”

„Leuke familie zijn jullie. ” Opnieuw begon hij te lachen. Tussen zijn ruige baard verscheen een rij witte tanden. Plotseling sprong hij overeind. „Verdikkeme, nu weet ik waarvan ik je ken. Potverdorie, Irmgard Smits, natuurlijk. De jonge schrijfster! Ik heb je foto meermalen in de kranten zien staan, en ook heb ik je gezien in het programma van Duys, 'Voor de vuist weg’. Dat klopt toch, hè? ”

Irmgard knikte.

„Mijn oudste broer heeft twee dochtertjes, een tweeling. Twaalf jaar zijn ze. Weet je dat die jouw boekjes verslinden? ”

Irmgard lachte maar zo’n beetje.

„Zeg, dat zullen de meisjes leuk vinden als ik ze vertel dat ik persoonlijk met je kennis heb gemaakt. Toevallig, hè? Ik wist dat ik je ergens van kende. Weet je dat ik ook gekuurd heb? Toen ik dertien jaar oud was, in ’Berg en Dal’, een heel jaar. ”

Wim kwam in zijn pyjama de kamer binnen. „Is er al thee? ” vroeg hij. Verbaasd keek hij naar Iwan. „Goedemorgen, ” wenste hij.

„Goeiemorgen! Heb je al gevist? Je bent toch zo gek op vissen, hè? Nou, hier kun je je hart ophalen. Maar je moet wel zeepieren kopen, kun je krijgen in Nes. Wat voor een hengel heb je? ”

„Een werphengel, ” vertelde Wim. „Paps ook. ”

„Prima. Maar weet je dat je ook heel goed kunt vissen met een gewoon eind touw? Liefst zo lang mogelijk. Je doet allemaal haakjes aan de lijn, en daaraan zeepieren. Die lijn werp je zo ver mogelijk de zee in. Het einde van de lijn leg je dan op het strand, met iets zwaars erop, zodat hij je niet kan ontglippen, de zee in. Die lijn laat je geruime tijd in zee liggen, en je hebt kans als je hem eruit haalt, dat er dan aan elk haakje een schol zit. ”

„Ik vis toch maar liever met een hengel, ” vond Wim.

„Dan ga ik dat doen. met zo’n touw, ” besliste Irmgard. „Wie weet, vang ik dan nog meer vis dan jij. ”

„Och kind, stel je niet aan, ” schamperde Wim.

Iwan maakte aanstalten om te vertrekken. „Ik ga nu maar, ik heb zin in thee. Tot ziens. En goeie vangst, allebei. ”

Wim keek hem verbaasd na. „Nee maar, wat moest die hier in de vroege ochtend? Hij heeft het zwaar te pakken, hoor. ” „Beste jongen, je moet je toch eens echt laten nakijken. Hij is getrouwd en heeft twee kinderen, een tweeling, ” fantaseerde ze. „Ik heb zojuist de foto’s gezien. Leuke meisjes. En hij heet Sjoerd. ”

„Is hij getrouwd? ” vroeg Wim verbaasd. „En heeft hij al een tweeling van twaalf jaar? Hoe oud is die knaap dan wel? Moet hij toch wel ongeveer veertig zijn. Niet te geloven, zeg! Maar wat doet hij dan alleen op vakantie? ” „Tja, dat heb ik hem niet gevraagd. ”

„Ik vind het maar raar, hoor, alleen op vakantie zonder vrouw of kinderen. ”

„Waarom? Misschien houdt zijn vrouw niet van Ameland. Wie zal het zeggen. ”

„Nou, neem me niet kwalijk, maar ik blijf het vreemd vinden. Stel je voor dat paps alleen op vakantie ging, het idee! Maar ja, op het ogenblik met die moderne huwelijken kun je van alles verwachten, ” sprak Wim oudemannetjesach-tig-

Irmgard schaterde! „Zoals jij dat zegt, om te gieren! Net een ouwe opa. ”

„Ja, dat kan best zijn. Maar ik blijf erbij dat man en vrouw samen op vakantie moeten gaan. ”

„Je bent een conservatief ventje, hoor, ” vond Irmgard. „Voor mijn part blijft hij overwinteren op Ameland, helemaal in zijn eentje. Mij een zorg! ”

„Hoe weet je eigenlijk dat hij Sjoerd heet? ” vroeg Wim.

„Heeft hij me verteld. Ik heb hem ook gezegd dat wij hem al Iwan hadden gedoopt. ”

„Is toch niet waar? ” schrok Wim. „Je kletst! ”

„Welnee, helemaal niet. Hij vond het leuk, ” antwoordde Irmgard.

„Mijn hemel, wat ben je toch een kletsmajoor! Waarom moest je hem dat vertellen? Hij zal nu wel een hoge dunk van ons hebben gekregen. Trouwens, dat interesseert me ook geen klap. Ik heb ook geen hoge dunk van een man die zijn vrouw en kinderen in de steek laat en alleen op vakantie gaat. ” Irmgard lag krom van het lachen. Wim moest eens Weten dat het een verzinsel was van haar! „Ik begrijp niet waarom je zo moet lachen. Maar ja, dat weet je van meisjes toch nooit. Ik ga me nu eens een lekker kopje thee inschenken. Dat doet een mens goed, ’s morgens. En vanmiddag heerlijk vissen. Mensenkinderen, ' wat verheug ik me daarop! Ben je echt van plan met een stuk touw schol te gaan vangen? ”

„Zeker. Ik vraag mams en Hedwig of ze me helpen. Doen ze zeker. En dan gaan we een wedstrijd houden wie de meeste vis vangt. Om een riks. Akkoord? ”

„Afgesproken, ” beaamde Wim. „Maar ik kan je nu al wel voorspellen dat je die riks kwijt bent. ”

Het was druk in Nes, de straten waren vol met boodschappen beladen gasten. Paps parkeerde de wagen dicht bij ’d’Oude Schuur’, waar hij meteen een krant kocht. Irmgard snoof. „Het ruikt hier naar versgebakken brood, heerlijk! ” zei ze vergenoegd.

In een kleine supermarkt gingen ze boodschappen doen, en Wim vroeg meteen aan een meisje in de winkel waar je zeepieren kon kopen. „Linksaf en dan weer rechtsaf, in die straat zie je een huis met een bord op het raam waarop staat: Zeepieren te koop. Je kunt het niet missen. Komen jullie uit Limburg? ” vroeg ze belangstellend.

„Ja, uit Valkenburg, ” antwoordde Irmgard.

„Dat hoorde ik aan de zachte g. Ik ben ook meermalen met vakantie in Valkenburg geweest. Mooi is het daar! ”

„Aardige mensen allemaal hier, hè? ” vond Wim. „Zo behulpzaam. ”

Ze vonden al gauw het bewuste huis. Wim en Irmgard gingen naar binnen, gewapend met een emmertje. Ze klopten op de deur en kwamen in een klein vertrekje. „Volluk! ” riep Wim.

Er was blijkbaar niemand thuis, want geen mens kwam opdagen.

„Volluk! ” riep Wim opnieuw, maar geen antword.

„Ik geloof niet dat ze hier op Ameland bang zijn voor dieven, ” merkte Irmgard op. „Toen we gisteren bij onze bungalow kwamen, stak de sleutel in het slot. Iedereen kon zo naar binnen. ”

„Dieven hebben ze hier ook zo te pakken, die komen niet van het eiland af, ” meende Wim. In een hoek van het kamertje stonden enkele emmers vol zeepieren. Wim bekeek ze aandachtig. „Rare beesten, hè? Die hebben stekels. ”

„Ik vind ze maar eng. Wat een dikke kop hebben ze. Bah, als je daar een haakje moet doorsteken, griezelig gewoon. Ik krijg al kippevel bij de gedachte. ”

Wim lachte. „Je bent mal, kind. Trouwens, weet je dat die pier daar niets van voelt? Dat beest heeft helemaal geen zenuwstelsel, die is zo laag ontwikkeld. ”

Irmgard was verontwaardigd. „Daar geloof ik geen klap van. Heeft een pier je dat verteld, dat het het geen pijn doet? En waarom kronkelt dat beest dan zo verwoed als je het aan een haak doet? Zeker van puur plezier? ”

„Och kind, zeur niet, ” antwoordde Wim wat korzelig. „Verdorie, waarom komt er nu niemand? Volluk! ” riep hij weer.

De deur ging open en een oude vrouw kwam binnen. „Goedendag. Hebben jullie lang gewacht? Ik was even bij de buurvrouw, een kopje koffie drinken. ”

„Ik zou graag wat zeepieren willen hebben. Kan dat? ” vroeg Wim.

„Natuurlijk, jongen. Kom maar hier met je emmertje. Vanmorgen al vroeg gestoken op het wad, ze zijn nog lekker vers. ” De vrouw graaide met haar hand in de emmer vol met pieren, ze kronkelden in haar handen. Irmgard keek de andere kant op. Bah, wat een akelige beesten vond ze dat toch. „Zo, jongeheer. Hier zijn ze. En goede vangst. ”

Wim glunderde. „Je zult eens zien hoeveel vis ik ga vangen met behulp van deze pieren! ”

Hedwig vond het ook maar rare dieren. „Ze lijken helemaal niet op die pieren bij ons, ” vond ze.

„Natuurlijk niet, dit zijn ook zeepieren, ” verklaarde Wim.

Mams keek ook wat viezig naar de inhoud van het emmertje. „Mams, wil jij de emmer voor in de wagen op je schoot nemen? Achter in de wagen gaat dat zo moeilijk met de honden, ” vroeg Wim.

„Ze kruipen er toch niet uit, hè? ” vroeg mams wat angstig. „Tja, dat kon weleens gebeuren, straks kruipen ze over je rug. Je moet er wel goed op letten, ” plaagde paps.

„Mams, laat je niets wijs maken, ze komen niet uit de emmer, ” stelde Irmgard mams gerust. „De wand is veel te glad. ”

„Zo, even naar de bungalow, de boodschappen wegbrengen, en dan een kop koffie drinken, laarzen en lange broeken aan, en dan gaan we vissen, ” besliste paps.

Nog geen uur later waren ze op het strand. Paps had onderweg voor Hedwig nog gauw even een kleine hengel gekocht, en Irmgard had een enorm lang touw vol haakjes meegenomen. „Toe Wim, doe jij even die pieren aan de haak, ” verzocht ze.

Wim keek wat verstoord. „Verdorie, ik ben met mijn eigen hengel bezig. Kun je dat zelf niet doen? ”

„Ik vind dat veel te griezelig. Durf jij het, mams? ” vroeg Irmgard.

„Voor geen geld neem ik die beesten in mijn handen, ” antwoordde mams.

„Wacht dan maar even, ik ben zo klaar met mijn eigen hengel, dan help ik jullie wel, ” zei Wim goedmoedig.

Er waren veel vissers op het strand die al heel wat schol gevangen hadden. Met veel geharrewar, want telkens gleden de zeepieren weer van de haakjes, was de lijn van Irmgard gereed. Ze wierp hem de zee in, zo ver mogelijk. Mams had al voor een zware steen gezorgd, en die werd op het uiteinde van het touw gelegd.

„Zo mams, nu maar afwachten, ” zei Irmgard tevreden. „Ligt zo wel goed, hè, die lijn? Ik lach me rot als we meer vis vangen dan Wim en paps... Zul je ze zien kijken! ”

Wim stond een eindje van hen af, hij hoorde of zag niemand, hij had alleen maar belangstelling voor zijn hengel. „Ik heb beet! ” schreeuwde hij ineens. „Ik heb beet! ”

De top van zijn hengel bewoog hevig. Wim sloeg aan, en wond de molen op. Er zat een grote krab aan! Zijn gezicht betrok. „Verdorie, rotkrab! ” schold hij.

„Ja, dat zal je nog wel vaker gebeuren, ” lachte een visser. „Je vangt hier soms meer krabben dan vis. ”

Maar de man bleek toch een beetje al te pessimistisch te zijn geweest, want binnen het halfuur had Wim al tien schollen gevangen en paps acht.

Hedwig had haar hengel ingegraven in het zand, ze had geen geduld om er steeds bij te blijven staan. Ze was met de honden aan het spelen. Ze gooide een stok in zee en de teckels brachten die braaf bij haar terug. Irmgard zag plotseling de hengel van Hedwig ver voorover buigen. „Je hebt beet! Kom gauw! ” schreeuwde ze.

Waarachtig, Hedwig had er ook een schol aan,, al was het maar een kleintje. Vol trots hield ze de vis omhoog. „Nou? Wat zeggen jullie ervan? Geweldig, hè? ”

Wim knikte. „Hoe bestaat het, met zo’n klein hengeltje! Maar moet je mijn buit zien. Die mag er ook zijn, hè? ”

„Wacht maar, jongen, tot we straks onze lijn inhalen, dan weet je niet wat je ziet, ” waarschuwde mams. „De vloed komt opzetten, we staan hier op een zandbank, we mogen wel opletten. Als we niet op tijd teruggaan zijn we straks ingesloten door het water, ” schrok mams plotseling.

„Dat merken we heus wel, ” antwoordde paps zorgeloos. „Zo gauw gaat dat niet. ”

Wim ving de ene schol na de andere, ook al had hij verschillende malen een krab aan de haak. „Die beesten eten al mijn pieren op, ” morde hij. Paps mocht ook niet klagen, het aantal gevangen schollen van hem groeide ook zienderogen. „Paps, heerlijk, hè? ” schreeuwde Wim. „Ik wou dat we hier op Ameland woonden. Dan kun je nog eens vissen! ”

Paps lachte. „Ik heb alweer beet! ” wees hij. De top van zijn hengel wiebelde.

„Jongens, we zijn ingesloten! ” gilde Hedwig ineens. „Kijk eens achter ons, allemaal water! ”

Paps zag het ook. „Verroest, en wat nu? ” vroeg hij.

„We hadden ook beter moeten opletten, ” mopperde mams. Haar gezicht stond bezorgd. „Ik heb jullie gewaarschuwd! ” „Ja, verdorie, dat ging ook zo gauw, ” verontschuldigde paps zich.

„Wat een pech, ” zei Wim teleurgesteld. „Ging net zo lekker, dat vissen. ”

„Dat wordt zwemmen, jongens. Of we moeten de reddingboot waarschuwen, ” deed Irmgard jolig. „Kunnen we geen s. o. s. -bericht uitseinen? Maar hoe? Zwaaien met onze zakdoek of zo iets? ”

„Ik vind het helemaal niet zo lollig, ” zei mams ontstemd.

„Ik ga eens even kijken hoe diep het is, ” besloot Wim. Het water kwam tot in zijn laarzen. „Nou zeg, ’t is hier behoorlijk diep hoor. ”

„Allemaal de laarzen uit, en broeken omhoogsjorren. Iedereen pakt zijn visspullen... Ik val aan! Volg mij! Geef elkaar de hand, ” sprak paps plechtig.

Toen ze halverwege door het water gelopen hadden, zag mams plotseling het zotte van de toestand in. Ze begon ineens hard te lachen. „Hemel nog aan toe, wij moeten ook altijd iets geks meemaken, ” gierde ze. „Wat moet dat een zot gezicht zijn, ons zo te zien lopen. We lijken wel een troep drenkelingen. Wat een toestand! ”

Irmgard begon het ook uit te schateren, ze kon niet meer. Mams had gelijk, wat een toestand! Geen gezicht! De anderen begonnen ook mee te lachen, en Hedwig kreeg zo’n vreselijke lachbui, dat ze haar evenwicht verloor en voorover in het water plonsde. Ze werd weer overeind gehesen, maar ze droop!

„Pas op, Irm, je trapt op een kwal! ” schreeuwde Wim plotseling.

Irmgard liet zijn hand los en liep met grote passen vooruit. „Net Klein Duimpje met de zeven mijlslaarzen, ” gilde Hed-wig. Ze hield haar buik vast van het lachen.

„Je maakte me wat wijs, ” deed Irmgard verontwaardigd. „Bah, wat intens flauw van je. ”

Wim grinnikte. De teckels hadden al zwemmend het strand bereikt. Stomverbaasd keken ze naar het groepje mensen, die zo’n moeite schenen te hebben met het droge te bereiken.

„Verroest, jongens! Mijn lijn! ” gilde Irmgard plotseling. „Ik ga hem halen. ”

„Laat dat nu, ” waarschuwde paps. Maar Irmgard dacht daar niet aan, stel je voor, ze had er zoveel moeite mee gehad, en nu zou ze hem zeker in zee laten verdwijnen. Ze waadde terug. Midden in het water, dat bijna tot aan haar knieën reikte, keken ze naar de verrichtingen van Irmgard. „Hoi! Hoi! Er zitten wel twintig schollen aan! ” hoorden ze haar schreeuwen. „Ik trek de lijn gewoon mee naar het strand. Moeten jullie eens kijken! Wat een vangst, hè? ”

„Ik heb best trek in een paar gebakken schollen, ” zei Wim ineens.

„Ja zeg, dat is nu wel het juiste moment om daar aan te denken, ” meende paps. „Kom, laten we zien dat we het strand bereiken. Ik drijf! ”

„Gauw in de wagen, anders vatten we kou, ” commandeerde mams toen ze veilig op het droge waren.

„Gaan we dan nu niet meer vissen? ” vroeg Wim teleurgesteld.

„Ben je gek, jongen? Zeker met die kletsnatte broeken. Om doodziek te worden. ”

In snelle vaart reed paps naar de bungalow. Daar werden droge kleren aangetrokken en het natte goed gedroogd bij de haard. Mams had ook al voor koffie gezorgd. „Nou ga ik even mijn vangst tellen, ” besliste Irmgard. „Ga je mee even naar het schuurtje? ” vroeg ze aan Wim. „Ik heb in totaal negentien schollen gevangen en paps veertien. Hedwig drie, eens kijken hoeveel jij er hebt. ”

„Vast meer dan jij, ” treiterde Irmgard. Ze kreeg gelijk, wel geteld drieëntwintig schollen zaten aan de lijn! Ze keek triomfantelijk.

„Nou, broertje? Ik heb gewonnen, hè? Hier, die riks! ”

Met grote ogen van verbazing keek Wim naar het aantal schollen. Hij telde ze nog eens zorgvuldig na. Warempel, het waren er inderdaad drieëntwintig. Vier meer dan hij!

„Maar die van jou zijn wel veel kleiner, ” sputterde hij. „Enfin, die rijksdaalder heb je verdiend. ”

Paps was in de keuken bezig de vis schoon te maken en mams had de pan al op het vuur staan. „Zulke verse vis hebben we nog nooit gegeten, ” lachte mams.

Hedwig wreef over haar buik. „Sjonge, wat zullen we smullen! Ik stik van de honger. ”

„Mams, we konden best met ons allen naar een eiland ergens gaan. Je ziet nu, we kunnen voor ons eigen kostje zorgen. Jij en Hedwig en ik vis vangen en paps en Wim jagen. Wat zouden we dan een heerlijk leven hebben. ”

„En niet meer naar school! Altijd vakantie. Mams, zullen w«' ergens zo’n eilandje opzoeken? ” viel Hedwig haar zus bij.

„En als je last van je blindedarm krijgt, wie moet die er dan uithalen? ” vroeg Wim.

„Voordat we vertrekken, laten we allemaal eerst de blindedarm eruit halen. Ik heb weleens gehoord dat missionarissen en zendelingen dat ook doen voordat ze naar Afrika en zo vertrekken, ” antwoordde Irmgard.

„Och kind, dat zou je bar tegenvallen, ” meende Wim.

Een tijdje later zat de hele familie aan tafel, gebakken aardappelen, sla en heerlijke gebakken schol. „Een waar feestmaal, ” vond Wim.

Over het pad kwam Iwan aanlopen, met in zijn hand een kopje met suiker. „Ik stoor toch niet onder het eten? ” vroeg

hij.

„Welnee, we zijn juist klaar, ” antwoordde paps. „Er zijn nog een paar schollen over, heeft u daar trek in? ”

„Nou zeg, graag! Ik ben gek op vis, en vooral op schol, ” antwoordde Iwan.

„Doe er dan wat aardappelen bij en wat sla, ” noodde mams.

„Dat laat ik me geen tweemaal zeggen, ” glunderde Iwan. Irmgard haalde een bord uit de keuken met een mes en een vork. Hij schoof zijn stoel bij. „Weet u, ik moet eerlijk bekennen dat ik niet zo goed kan koken. Ik heb vanmiddag geprobeerd erwtensoep klaar te maken, daar ben ik namelijk dol op, maar op onverklaarbare wijze bleven de erwten zo hard als knikkers, en toch had ik ze minstens een halfuur laten koken. ”

„Maar dat is ook veel te kort, ” lachte mams. „Geen wonder dat de soep niet gaar was. ”

„Gelukkig dat ik elke dag een warme maaltijd bezorgd krijg, anders zou ik helemaal verhongeren. ”

Mams knikte. „Ja, dat is wel fijn, hè? ’t Is gemakkelijk, zo’n diepvriesmaaltijd, alleen maar even laten ontdooien. Maar vandaag hebben we zelf maar wat gebakken aardappelen en sla erbij gemaakt, dat smaakt heerlijk bij gebakken vis, die je bovendien ook nog zelf gevangen hebt. ”

„Er zijn maar enkele mannen die goed kunnen koken, ” vond Iwan. „Daar heb je een vrouw bij nodig. ” Hij bediende zich opnieuw rijkelijk van sla. Paps vertelde hem het verhaal van de visvangst en hoe ze ingesloten werden door het water. Iwan schaterde.

„Verveelt u zich niet, zo helemaal alleen? ” vroeg Wim plotseling.

„Welnee, helemaal niet. Ik hou van de natuur hier. Ik maak lange wandelingen naar het Oerd en langs het strand. Ik kom tijd te kort. ”

„Ja, maar het lijkt me toch prettiger als u hier was met een gezin, ” merkte Wim op.

Iwan lachte. „Ja, misschien wel. Maar dat gaat nu eenmaal niet. ”

Irmgard schopte Wim onder tafel gevoelig tegen zijn been. Hield die jongen nu maar op, om over een gezin te bazelen. „Zeg! Kijk alsjeblieft uit, hè? Je schopt me tegen mijn been! ” riep Wim verontwaardigd uit.

Irmgard kleurde licht. „0, sorry, ” mompelde ze. Ze werd wat zenuwachtig. Ze kende Wim. Als die eenmaal over iets bezig was, hield hij niet op. 0 hemel, daar begon hij weer!

„Ik zou hier toch niet graag alleen naar toe gaan, ” zeurde Wim verder. „Jammer dat u uw vrouw niet meegenomen hebt. ”

Iwan wou juist de vork naar zijn mond brengen, maar hij bleef halverwege steken en keek Wim met grote verbaasde ogen aan. „Mijn vrouw? Hoe kom je erbij dat ik een vrouw heb? ”

„En u hebt ook een tweeling, twee meisjes van twaalf jaar, ” hield Wim koppig vol. Irmgard werd bloedrood, ze kreeg het vreselijk warm. Wanhopig probeerde ze het gesprek op een ander onderwerp te brengen. „Kijk eens, zeg, wat een meeuwen! Zodra we aan tafel zitten, zwermen ze om het huis. Die hebben zeker honger, ” ratelde ze. Niemand gaf commentaar. Iwan keek verwilderd. Irmgard had door de grond willen zinken van schaamte, zenuwachtig verfrommelde ze haar servet. In een afschuwelijke situatie bevond ze zich.

Iwan gaapte iedereen verwonderd aan. „Nee maar, zeg, ik begrijp er geen biet van. Ik getrouwd en een tweeling? Ik ben helemaal niet getrouwd. Wie heeft jullie dat fabeltje verteld? Hoe komen jullie daar in vredesnaam bij? ”

Irmgard durfde hem niet aan te kijken. Ezel dat ze ook was, foeterde ze zich opzichzelf. Ja, dat kwam er nu van als je ging fantaseren.

„Dat heeft Irm... ” begon Wim. Opnieuw gaf Irmgard haar broer een harde schop tegen zijn enkel. „Verroest! Je schopt me alweer! Wat mankeert je toch? Ben je gek geworden? ” riep Wim woedend uit.

Mams keek naar het angstige gezicht van Irmgard, ze scheen alles te begrijpen.

„Dan hebben we ons vergist, ” sprak ze rustig. „We zijn natuurlijk in de war met iemand anders. Kijk eens, er komen hoe langer hoe meer meeuwen. Irmgard, geef ze de overgebleven aardappelen maar. ” Irmgard keek mams dankbaar aan. Haar gezicht gloeide. De hemel zij dank! Mams had gauw een ander onderwerp aangesneden. Na een kwartier vertrok Iwan weer. Hij was nauwelijks de deur uit of Wim begon: „Zeg, waarom heb je me in vredesnaam verteld dat Iwan getrouwd was? Daar is geen klap van waar! Wat een geklets van jou. Ik stond gewoon voor aap. Je moet me nog eens wat vertellen, zeg! ”

„Och, dat was maar een grapje, ” verontschuldigde Irmgard zich. „Jij zat immers steeds te zeuren over Iwan, en ik dacht als ik je nu vertel dat hij getrouwd is, dan hou je daar wel over op. ”

„Stapel ben je, kind! Ik heb er een paar blauwe schenen van overgehouden. ”

„Ja, stil nu maar. Was stom van me, geef ik grif toe. Ik zal nu voor je afdrogen, want eigenlijk is het jouw beurt. Tevreden? ”

„Als je in het vervolg dergelijke streken maar niet meer uithaalt, ” foeterde Wim nog na.

„Maar jij bent ook zo’n kletsmajoor. Waarom moest je hem in vredesnaam vragen of zijn vrouw niet mee was gekomen naar Ameland? Dat ging je toch geen fluit aan! ”

Wim kon nauwelijks uit zijn woorden komen, zo verontwaardigd was hij. „Nee maar. Wat krijgen we nou? Mij de schuld geven? Dat is fraai, hoor! ”

Irmgard liep gauw met een stapel vuile borden naar de keuken, ze hoorde Wim in de kamer nog tieren. Ze zuchtte eens diep. Hemel, dat was goed afgelopen, bedacht ze. Eigenlijk dank zij mams... Zou die Iwan het bemerkt hebben dat zij dat fabeltje had verteld? Ze hoopte maar van niet. Dwaas dat ze ook was. Ze zou wel oppassen zo iets nog eens te doen. Wat had ze in de rats gezeten! Een tweeling nog wel! Wat trok die Iwan een verbaasd gezicht... Ja, geen wonder eigenlijk, als iemand je zo maar ineens vertelt dat je getrouwd bent. Enfin, niet meer aan denken. Ze moest vanavond toch Suzanne en Inge schrijven, zou ze die het hele verhaal vertellen. Wat zouden die daarom lachen...

„Kind, ik heb al een hele stapel afgewassen, begin eens met afdrogen, ” waarschuwde Hedwig.

„Ik zat te dromen, ” verontschuldigde Irmgard zich.

„Kijk eens, een vuurtoren, ” wees Hedwig. „Prachtig, hè? ” Bewonderend keken ze naar het zwaailicht. „Weet je dat de eigenlijke naam lichttoren is? ” vertelde Hedwig. „Heb ik gelezen in de gids van Ameland. In achttienhonderd tachtig is hij gebouwd. Oud al, hè? Dat stalen gevaarte is zevenenvijftig meter lang, er zijn veertien trappen van elk veertien treden in. Een hele klim om boven te komen. Jammer dat hij alleen tijdens het seizoen open is voor het publiek. ”

„In de zomer moet het hier helemaal fantastisch zijn, ” merkte Irmgard op. „Heerlijk zwemmen in zee. ”

„Ja, een mens kan niet alles hebben, ” deed Hedwig filosofisch. „Ik vind het hier op Ameland geweldig, en jij? ”

„Ik had nooit gedacht dat het hier zo mooi was, ” antwoordde Irmgard.

De volgende ochtend liep Irmgard al vroeg met Heidi en Sherry op het strand. Mams en paps waren met Hedwig naar Nes om boodschappen te halen, en Wim was al voor dag en dauw opgestaan om te gaan vissen. Het was nog steeds prachtig herfstweer, de zon scheen, alleen de wind was wat krachtiger geworden. Het was stil op het strand, in de verte liep een enkele wandelaar. Irmgard had het gevoel alsof de zee en het strand van haar alleen waren. Ritmisch met haar armen zwaaiend, zette ze flink de pas erin. Wat was het toch heerlijk, zo langs de zee te lopen. Ze begon te zingen, er was immers toch geen mens die ze stoorde door haar valse gekweel.

Vrolijk blaffend renden de honden voor haar uit, telkens even terugkomend om te zien of het vrouwtje er nog wel was. Irmgard nam zich voor naar de mosselenbank te lopen, dicht bij de Waddenzee, waar Wim aan het vissen was. Was wel een heel eind, maar wat kon dat schelen, ze had immers de tijd. Op het strand stonden allemaal fuiken, hele gangen van fuiken, meesterlijk geplaatst door de vissers. Een wat al grijzend heer, sportief gekleed met pofbroek en kniekousen, kwam haar tegemoet. Hij groette haar vriendelijk. „Goedemorgen. Ook aan de wandel? ” vroeg hij.

„Ja, heerlijk nu op het strand, hè? ” antwoordde Irmgard.

„Zijn die honden van jou? ” vroeg de meneer weer. „Prachtige dieren zijn dat. Wij hadden thuis ook een teckel, tien jaar lang, toen is hij overreden, vlak voor ons huis. Schrandere beesten zijn het, teckels. ”

Irmgard knikte. „Reuze slim, ” beaamde ze.

„Nog een prettige wandeling, ” wenste de meneer.

„Dank u, hetzelfde. ”

Irmgard liep weer verder. In de verte zag ze de kerktoren van Hollum. Diep ademde ze de frisse zeelucht in. Ze genoot! Baldadig schopte ze een leeg limonadeflesje weg, natuurlijk een souvenir van de zomergasten. Wat zou het toen druk geweest zijn op het strand in de zomermaanden, bedacht ze. Toch wel fijn dat het nu zo rustig was. Je zag nauwelijks een mens. Bijna trapte ze op een kwal, gelukkig dat er hier op het strand niet veel kwallen waren. Ze vond kwallen vreselijk enge beesten. Heidi kwam naar haar toe gelopen en legde een kreeft vlak voor haar voeten. „Hoe kom je daar nu weer aan? ” vroeg Irmgard verwonderd. „Jij scharrelt ook alles bij elkaar. ” Het dier leefde nog, met zijn vele pootjes zette hij het ineens op een lopen, met een vaartje dat je van zo’n dier niet zou verwachten. Grappig gezicht was dat. Even later was hij weer in zee verdwenen. Er lagen veel dode meeuwen op het strand, en tientallen krabben. Heel in de verte zag ze Wim op de dijk staan, een heel klein figuurtje. „Oehoe! ” riep ze. „Oehoe! ”

Wim keek achterom, hij had haar opgemerkt. Hij zwaaide.

„Ik heb al veel vis gevangen! ” schreeuwde hij.

„Ik kom zo bij je! ” gilde ze terug. Het lopen werd moeilijker op het strand, zo vlak langs de zee, haar enkels zakten diep weg in het zand. Voor zich zag ze iemand die vergeefse pogingen deed een invalidenwagentje voort te duwen, maar het lukte niet.

„Kan ik misschien helpen? ” vroeg Irmgard.

„Graag zeg... ”

Een paar zonnige ogen keken haar aan. Het meisje was ruim twintig jaar, en ze had kortgeknipt donker haar. „Ik kom met geen mogelijkheid verder. Ook dom van me, zo vlak langs de zee te rijden. ”

Met veel moeite kregen ze het wagentje eindelijk op een vlak stuk strand. Het meisje veegde zich met een zakdoek langs het voorhoofd. „Verdikkeme, daar heb ik het warm van gekregen. ” Ze lachte.

Nu zag Irmgard pas wie er in het wagentje zat, een jong meisje nog, hooguit achttien, met krullend blond haar en prachtige ogen. Ze had helemaal geen armen en haar ene been scheen ook misvormd te zijn.

„Hallo, ” zei het meisje. Irmgard wist met haar figuur eigenlijk geen raad, ze stond daar maar zo’n beetje, wist nauwelijks iets te zeggen.

„Woon je hier? ” vroeg het zwarte meisje.

„Nee, ik logeer hier. We hebben een bungalow gehuurd, ” vertelde Irmgard. „In Ballum. ”

„Wij zijn hier ook met vakantie, onze bungalow staat in Hollum. Haar ouders - ze wees op het meisje in de invalidenwagen - hebben hier enkele jaren geleden een bungalow gekocht. Ik kom minstens vier keer per jaar op Ameland. Fijn is het hier, hè? ”

Irmgard knikte.

„Toe, loop een eindje met ons mee, gezellig, ” noodde het donkere meisje. „Ik ben Wilma, verpleegster van beroep, en zij is mijn nichtje Vera. ”

„Ik ben Irmgard, en kom uit Valkenburg, ” vertelde Irmgard. Bijna stak ze haar hand uit, maar ze kon zich nog net op tijd bedwingen, want het meisje in de invalidenwagen kon ze immers geen hand geven.

„Dan ben jij zeker Irmgard Smits, hè? ” vroeg Vera. „Ik heb jouw boeken gelezen. Enig, jo! Ik heb ervan genoten. Hartstikke leuk. Mijn compliment. ”

Wilma bleef plotseling staan. „Natuurlijk, zeg! Je bent Irmgard. Weet je dat de kinderen op mijn afdeling in het ziekenhuis jouw boekjes verslinden? Wat geweldig leuk jou te ontmoeten. ”

Irmgard lachte maar wat.

„De ouders van Vera, mijn oom en tante, waren niet in de gelegenheid mee te gaan naar Ameland, daarom zijn wij tweeën alleen hier. Best gezellig, hoor. In de zomervakantie zijn we hier met een heel stel geweest, maar dan is het wel erg druk. ”

„Ik ben liever hier als het eiland niet zo vol met gasten zit, ” merkte Vera op. „Alle mensen gapen je dan aan, omdat je in een invalidenwagen zit. Met medelijdende blikken. Ik vind dat niet prettig. ”

„Kan ik me voorstellen, ” antwoordde Irmgard.

„En Vera heeft helemaal geen medelijden nodig. Ze doet letterlijk alles met haar tenen, zelfs typen kan ze. Echt, niet te geloven als je het ziet. Wat wij met onze vingers doen, doet zij met haar tenen. ”

„Het is alsof ik je al jaren ken, door je boekjes, ” zei Vera. „Wat heb ik moeten lachen om dat verhaal met het geraamte in het sanatorium, en om ’De Kuif’, die verliefd op Yvonne was en toen in de visvijver viel. Hoe is het met Yvonne? Heeft ze al een baby? ”

„Ja, een jongen. Alexander heet hij. Een enig kereltje. ” „Jammer dat ze geen meisje heeft gekregen, dan was het naar iou genoemd, hè? En Suzanne? Kan ze weer helemaal lopen? "

„Ja, gelukkig wel, ” antwoordde Irmgard.

Vrolijk pratend liepen ze verder. Ze moest alles vertellen over het sanatorium, over Valkenburg en de oma’s in Nijverdal.

„Ik moet nu naar mijn broer, die staat daar op de dijk te

vissen. ”

„Wij moeten ook eens omkeren, ” besliste Wilma. „Zeg, zien we je nog? ”

Irmgard lachte. „Wie weet, zo groot is Ameland nu ook weer niet. ”

„Toe, kom eens naar ons toe, ” vroeg Vera. „Zou ik enorm gezellig vinden. Morgenmiddag? Tegen twee uur, kun je dan? ”

„Natuurlijk. Leuk. ”

Wilma schreef hun adres op een papiertje. „Hier is het. Helemaal niet moeilijk te vinden, het is achter de vuurtoren, die weet je toch, hè? ”

Irmgard knikte. „Ja, zeker. Morgenmiddag ben ik bij jullie, prompt om twee uur. ” Ze zwaaide nog eens uitbundig tegen de meisjes, toen liep ze naar Wim toe, die ongeduldig op haar stond te wachten.

„Hoi. Kijk eens wat ik heb gevangen, wel twintig stuks. Wat een knoerten zijn erbij, hè? ”

„Geweldig, jö, ” zei Irmgard afwezig.

„Nou zeg, je doet ook niet erg enthousiast, ” mopperde Wim. „Zeg, wie was daar eigenlijk bij je? ”

„Een meisje in een invalidenwagen, ze heet Vera, en dat andere meisje was Wilma, een verpleegster. Vera heeft helemaal geen armen en haar ene been is ook mismaakt. ” „Helemaal geen armen? Wat afschuwelijk, zeg! ”

„Wilma zegt dat Vera alles kan doen, met haar tenen. Zoals wij onze vingers gebruiken, doet zij alles met haar tenen. Nauwelijks te geloven, hè? Ze wonen in een bungalow in Hollum, de ouders van Vera hebben die gekocht, ze komen dikwijls naar Ameland. Morgenmiddag ga ik bij ze op bezoek, ze wonen dicht bij de vuurtoren. Ik ben er werkelijk wat triest van geworden. Stel je voor, helemaal geen armen. Vreselijk lijkt me dat. ”

„Tja, zeg dat wel. Wat een ellende in de wereld, ” zei Wim. „Kom je mee naar huis? ” vroeg Irmgard. „Het is nog een hele tippel. ”

„Ja, goed. Even mijn visspullen bij elkaar zoeken. Fijne schollen, hè? Mooie plek hier om te vissen, hier rechts is de Noordzee en links de Waddenzee. Typisch, hè? ”

Op de terugweg sprak Irmgard nauwelijks een woord. Steeds moest ze aan Vera denken. Ze keek naar haar handen. Stel je voor dat ze die niet had, ze moest er niet aan denken. En dan dacht ze soms nog wel dat het vreselijk erg was geweest dat ze een jaar had moeten kuren in een sanatorium. Belachelijk gewoon. Of was het zo, dat je het als gezond mens veel erger vond als je een invalide zag, dan de gehandicapte zelf? Leerde je er gewoon mee te leven? Om heel je leven afhankelijk te zijn van hulp van anderen? Een leuk gezicht had Vera toch... Zou ze nooit eens opstandig zijn? Nooit eens denken: Waarom moet mij dat nu overkomen? Het afschuwelijk vinden nooit te kunnen zwemmen, of dansen? Vera zat in de vierde klas lyceum, had ze verteld. „Waar zit je met je gedachten? ” vroeg Wim. „Ik heb je al wel drie keer gevraagd of mams en paps naar Nes zijn. ”

„0, sorry, ik heb het niet gehoord, ” verontschuldigde Irm-gard zich. „Ja, met Hedwig, boodschappen doen, maar ze zullen nu al wel terug zijn. ”

„Ik heb een razende honger, ” bekende Wim. „Weet je dat ik om zeven uur al aan het vissen was? Enfin, ik heb een mooi partijtje vis gevangen, kunnen we straks lekker schol eten. ”

„Langzamerhand krijg ik genoeg van schol, ” zei Irmgard. „Genoeg van schol? ” herhaalde Wim verbaasd. „Hoe bestaat het! Het is de heerlijkste vis die er bestaat! Moet je daar eens kijken, ze zijn waarachtig aan het zwemmen in zee, ” wees Wim plotseling.

„Jammer dat ik mijn zwempak niet heb meegenomen, ” zei Irmgard sip. „Maar ja, wie had ook kunnen denken dat het zulk prachtig weer zou worden? ” Ze bleven even bij het groepje uitgelaten jongens en meisjes staan, die gillend van plezier telkens in de golven doken.

Een oude man met een verweerd gezicht, op klompen en gekleed in een zwarte jekker, bleef bij hen staan. Je merkte zo dat het een Amelander was. Hij trok heftig aan zijn pijp. „Ja, ja, het is me toch wat, in oktober nog zwemmen in zee, ” zei hij. Hij keek Irmgard vragend aan. „Hoe is het mogelijk, hè? Maar ik heb dit weleens eerder meegemaakt, je kunt beter in oktober dan in mei in zee zwemmen. Dan zijn er spelden in het water. ”

Mooie uitdrukking, vond Irmgard dat. Hij bedoelde natuurlijk dat na een lange koude winter het zeewater nog prikkelend koud was. Bewonderdend keek de man naar de vele schollen van Wim. „Nou jongeman, dat was een flinke vangst, hè? ”

Wim lachte trots. „Ik heb gisteren ook al zo’n partijtje gevangen, ” vertelde hij.

Irmgard en Wim liepen weer verder en na een ruim kwartier waren ze weer thuis. Mams wuifde naar hen, achter de ramen.

„Juist op tijd, de tafel is al gedekt, ” zei ze. „We eten nu het diepvries-eten dat elke dag bezorgd wordt, bruine bonen met rookspek. ”

Irmgard trok een grimas. „Ik kan niet zeggen dat ik bepaald gek op bruine bonen ben, ” zei ze.

„Maar ik heb toch vis gevangen, eten we die, ” stelde Wim voor.

„Schol eten we vanavond, nu wat de pot schaft, ” besliste mams. Irmgard vertelde mams en paps over Vera en Wilma. Ze waren erg onder de indruk van het verhaal. „Vreselijk toch voor zo’n meisje om zo gehandicapt te zijn, ” vond mams.

„Ik herinner me nog goed dat een jaar of zeven geleden een vrouw uit Luik haar pasgeboren softenon-baby heeft gedood, die geen armen had, ” vertelde paps. „Het is een rechtszaak geworden. Dat proces was een verbijsterende climax van emoties en diepe bewogenheid. Elke dag stroomden er duizenden brieven uit de hele weteld op het Luikse paleis van justitie binnen. In sommige brieven werden de leden van de jury zelfs bedreigd met de vreselijkste straffen als ze de beschuldigde niet zouden vrijspreken. En de vrouw die in wanhoop en paniek haar kind doodde, werd vrijgesproken. ” „Ja, ik kan me dat ook nog heel goed herinneren, ” beaamde mams. „De kranten stonden er vol van. ”

„Afschuwelijk, walgelijk, om je eigen kind te doden, ” zei

Irmgard verontwaardigd.

„Ja, zo lijkt het ook. Maar we kunnen een dergelijk leed van ouders met een misvormde baby niet begrijpen, ” zei paps. „Ik heb eens gelezen: Het menselijke wordt niet gemeten naar de spieren noch naar het geraamte of de huid, maar mens is men op de allereerste plaats door de geest en het hart. Ik kan het daar volkomen mee eens zijn. Wat mogen we toch dankbaar zijn, dat jullie alle drie gaaf van lijf en leden zijn. ”

„Kom jongens, nu aan tafel, ” noodde mams. „Het eten wordt koud. ”

„Eerst even bidden, ” besliste paps. Hij sprak het Onze Vader uit en keek na afloop van het gebed verwonderd naar Wim, die niet meegebeden had.

„Zeg, hoe zit dat met jou, kun je niet meer bidden? ” vroeg paps.

„Ik bid niet veur brune bonen, ” zei Wim effen.

Irmgard gierde. „Dat zei Bartje ook, weten jullie wel, uit dat boek van Anne de Vries. Zijn moeder had hem een ’prakkie’ beloofd, dat overgebleven was van de vorige dag, omdat hij bruine bonen het walgelijkste eten vond dat er bestond. Maar zijn moeder was koffie gaan drinken bij de buurvrouw. Ze had haar tijd wat verkletst en had toen geen tijd meer om dat ’prakkie’ op te warmen. Bartje was daar hels over! En toen zijn vader hem beval te bidden: ’Here, zegen deze spijze, amen’, vertikte hij dat. ’lk bid niet veur brune bonen’, zei hij. ”

Iedereen lachte. „En wat gebeurt er dan met Bartje? ” vroeg Hedwig belangstellend.

„Dan krijgt hij van zijn vader een flink pak voor zijn broek en wordt hij buiten de deur gezet. ’Zoekt maar een ander huus op, heur’, zegt zijn moeder dan. ’Wij willen zo’n stiefkop hier niet meer hebben’. ”

„Zielig voor Bartje, hoor, ” vindt Hedwig. „Erg sneu voor hem. Had zijn moeder hem ook maar geen ’prakkie’ moeten beloven. ”

„Maar ik heb jullie geen ’prakkie’ beloofd, ” lachte mams. „Dus kom, bruine bonen eten allemaal. Anders wil ik jullie stiefkoppen ook niet meer thuus hebben. ” Met lange tanden beginnen ze te eten, alleen paps vindt het lekker.

„Ik eet liever schol, hoor, ” merkte Wim op. „Lekker is anders. ”

„Eet dit nu maar gauw op, ik heb nog een verrassing voor jullie, ” beloofde mams.

Irmgard was blij toen ze de laatste boon doorgeslikt had. Mams kwam uit de keuken met een heerlijke ijstaart. „Nou? Lusten jullie dat? ”

„Mams, je bent de liefste engel van de hele wereld, ” sprak Wim plechtig.

„Wat ben ik dan? ” vroeg paps verontwaardigd. „Ben ik niet helemaal naar Nes gereden voor jullie om die taart te halen? Nee, wat die oude vader voor jullie doet, wordt toch nooit gewaardeerd! ”

„Ik heb werkelijk medelijden met je, ” beaamde Wim. „Arme kerel! Wat heb je bij ons toch een beroerd leven, ik ben er werkelijk kapot van. ”

„Gelukkig dat er tenminste één is die me begrijpt, ” antwoordde paps tevreden.

Precies om twee uur arriveerde Irmgard bij het huis van Vera en Wilma. Voordat ze kon bellen, werd de deur al geopend.

„Hallo Irmgard. Precies op tijd. Fijn dat je er bent, ” begroette Wilma haar hartelijk. Irmgard kreeg een stevige handdruk.

„Kom hier met je jas en kom gauw mee naar de kamer. Vera zit al ongeduldig op je te wachten. ”

De kamer was gezellig, een ribfluwelen bankstel met veel kussens. Brede vensterbanken met bloeiende planten, en overal in de kamer stonden bloemen. „Gezellig is het hier, ” bewonderde Irmgard. „En wat een massa bloemen, heerlijk. Het lijkt wel lente. ”

„Ja, ik ben gek op bloemen, ” bekende Vera. „Kom, ga gauw zitten, op die bank daar, gezellig. ” Zelf zat ze in een rolstoel vlak bij de haard.

„Koffie? Thee of chocolademelk? Wat drink je het liefst? ” vroeg Wilma.

„Kan me niet schelen, ik drink alles, ” antwoordde Irmgard. „Dan maar koffie. Ik ben een echte koffieleut. Als ik nachtdienst heb in het ziekenhuis, drink ik soms op een nacht acht koppen koffie. Vreselijk gewoon. ”

„Wat hebben jullie vanochtend gedaan? ” vroeg Vera.

„Paps en Wim hebben gevist... Verdorie, zou ik bijna vergeten, ik heb een partijtje schol in mijn tas. Paps heeft die al voor jullie schoongemaakt. We weten met de vis geen raad. Houden jullie wel van vis? ”

„Nou zeg! We zijn er gek op. Heerlijk. ”

Irmgard diepte de vis, die mams zorgvuldig verpakt had in een plastic zak, uit haar tas. „Wil je je vader en broer heel hartelijk danken namens ons? ” vroeg Wilma. Op aandringen van Wilma liet Vera enkele tekeningen zien die ze gemaakt had. Verbaasd volgde Irmgard de verrichingen van Vera, die heel handig met haar tenen telkens een bladzijde van haar schetsboek omsloeg. Bijna even vlug als iemand die het met de handen zou doen. Vera had veel tekeningen gemaakt van het strand, de zee en de duinen. Ook een prachtige tekening van het ’Sorgdragerhuisje’ in Hollum, gebouwd in zeventienhonderd eenenvijftig, waar schipper Sorgdrager gewoond had. Irmgard vond het prachtig.

„Blijf even zo zitten, wil je? ” verzocht Vera. „Maak ik een schets van jou. Je hoofd iets naar links... Ja, uitstekend. ” Ze nam een potlood tussen haar tenen en met enkele vlugge lijnen maakte ze een tekening van Irmgard.

„Nou? Lijkt het? ” vroeg ze. Irmgard kon nauwelijks antwoorden, ze voelde een vreemde bobbel in haar keel. Wanhopig probeerde ze die weg te slikken. Verdorie, straks begin je nog te huilen, moppede ze op zichzelf. Stel je niet aan!

„Kom, Irmgard, wil je me even helpen in de keuken? ” vroeg Wilma. Bemerkte ze dat Irmgard haar ontroering nauwelijks kon bedwingen? „Ik heb een fijne cake gemaakt, ” Irmgard keek haar dankbaar aan. Gelukkig, dat ze even de kamer uit kon. In de keuken hingen voor de ramen vrolijke Brabants bonte gordijnen, en op de vensterbank stonden potten met vuurrode geraniums.

„Ik zag ineens dat het je te veel werd, ” zei Wilma. „Heel begrijpelijk hoor. Als verpleegster ben ik heel wat gewend, maar tóch, een enkele keer kan ik het moeilijk verwerken. Als we naar een televisieprogramma zitten te kijken waar meisjes dansen, of aan sport doen of ballet... en ik weet dat Vera dat nooit zal kunnen doen, dan krijg ik de neiging iets stuk te gooien, en kan nauwelijks mijn emotie de baas. ”

Irmgard keek door het raam, dat uitzag over de duinen. Een troep mussen was aan het vechten op het gazon om een stukje brood. De tranen sprongen haar in de ogen. „Wat heb ik toch een enorme bewondering voor Vera. Als ik geen armen had, zou ik het geloof ik uit tieren. ”

Wilma streek Irmgard over d’r haar. „Natuurlijk zou jij het ook aanvaarden, zoals zoveel mensen met hun gebrek gewoon leren te leven. Natuurlijk heeft Vera ook weleens een opstandige bui, vanzelfsprekend. Soms zegt ze dagenlang geen woord, sluit zich op in haar kamer. Op school krijgt niemand een goed woord van haar. Maar gelukkig zijn die buien maar zeldzaam. Geweldig, hè, wat ze allemaal met haar tenen doet? ” Irmgard knikte. „Kom, zullen we naar de kamer gaan? Neem jij de cake, ik heb de koffie. ”

De middag vloog voorbij. Tegen halfzes kwam paps haar halen.

„En? Een prettige middag gehad? ” vroeg hij.

„Ja... fijn, ” antwoordde Irmgard. „Ik heb beloofd morgen bij goed weer een strandwandeling te maken met Vera. Wilma heeft afgesproken bij de kapper. Paps, begrijp je het nou hoe Vera zo geduldig kan zijn? Hoe ze het kan aanvaarden dat ze helemaal geen armen heeft? Is dat niet vreselijk voor een jong meisje? Nooit kan ze eens alleen uitgaan, nooit dansen of zwemmen... Nooit eens een lange wandeling maken. Altijd is ze afhankelijk van de hulp van anderen. Is dat niet afschuwelijk voor haar? Waarom zijn er zoveel mensen blind en doof? Waarom moet er toch zoveel ellende op de wereld zijn? Waarom moest Vera zo geboren worden? Als er een God bestaat, die ons liefheeft, waarom laat Hij dat dan toe? Vera heeft vanmiddag een schets gemaakt van mij met haar tenen. Ik kon mijn tranen nauwelijks bedwingen toen ik haar zo bezig zag. Ze is zo jong, paps en zo mooi... Waarom moet dat nou? ” Irmgard barstte plotseling in huilen uit.

Paps parkeerde de wagen ergens langs de weg. Hij gaf haar een zakdoek. „Hier, veeg daar je tranen mee weg. Ja, kind, ik wou dat ik je daar een bevredigend antwoord op kon geven. Je hebt gelijk, er is veel ellende op de wereld. Ieder mens krijgt zijn brok verdriet te verwerken, de een meer dan de ander. Met al dat leed dat je toegeschoven krijgt, moet je proberen te leven, dat is soms moeilijk. Heel moeilijk, vooral als je jong bent, dan word je opstandig. Als je ouder bent, kun je alles beter aanvaarden, al zijn er natuurlijk mensen die dit nooit kunnen. Maar heus, kind, het geluk vind je dikwijls in kleine dingen. Ook Vera kan genieten van de lente, als na een lange, barre winter de knoppen openbarsten en de eerste crocusjes verschijnen. Ook zij kan - al heeft ze geen armen - genieten van de zee en het strand. Ik ben ervan overtuigd dat ook Vera net zoals ieder ander mens gelukkig is door de kleine dingen die een mensenleven zo prettig maken. Als je het maar wilt zien. Wij kunnen haar geen armen geven. Maar weet je wat ik veel erger vind? Dat nu nog steeds overal in de wereld oorlogen zijn, dat mensen verhongeren, en daar kunnen wij mensen iets tegen doen, maar dat gebeurt niet. Voor Vera, en al die andere gehandicapte mensen kunnen we iets doen, niet door medelijdende blikken of gevoelens van afkeer, maar de juiste houding bepalen tegenover die mensen. Zullen we nu weer verder gaan? Mams heeft het eten klaar. Stamppot van boerenkool. ”

Irmgard gaf paps een kus. „Je bent een schat, ” zei ze dankbaar. „Ik voel me alweer stukken beter. Ik moet er natuurlijk eerst aan wennen, ik heb nog nooit zo’n zwaar gehandicapt meisje gezien. ”

„Ga je morgenochtend mee ponyrijden? ” vroeg paps. „Iwan was vanmiddag bij ons, en hij weet dat Hedwig dol op paarden is. Hij kent iemand hier in Ballum die pony’s verhuurt. ”

„Ja, graag zeg. Vreemd eigenlijk, dat we hem maar steeds Iwan noemen. ”

„Dat is zijn naam toch? Of heet hij anders? ”

Irmgard lachte. „Welnee, Iwan is niet zijn ware naam. Wij hebben hem zo gedoopt. Hij heet Sjoerd. ”

Paps keek geschrokken. „Verdraaid nog aan toe, dat is waar ook. Heb ik hem de hele middag Iwan genoemd, nu ja... Maar hij zal wel een raar idee van ons krijgen. ”

„Hij weet dat wel, hoor. Hij heeft tegen mij gezegd dat hij Iwan juist een leuke naam vond. Die past ook precies bij hem, vind je niet? ”

Paps glimlachte. „Ja... dat wel. ” Irmgard bemerkte dat paps verheugd was dat ze weer wat opgewekter deed. Paps zette de wagen naast de bungalow. Beleefd hield hij het portier voor haar open. „Zo, jongedame... Uitstappen. We zijn ons einddoel genaderd. ”

„Nog drie dagen en dan zit de vakantie er al weer op, ” zuchtte Wim ’s avonds.

„Bah, misselijk van je om dat te zeggen, ” stoof Hedwig op. „Daar moet je nog niet aan denken. ”

„Kind, leer van je broer dat je altijd de waarheid onder de ogen moet durven zien, des te meer zul je gespaard blijven voor teleurstellingen. ”

„Vlieg op, jij! ” schold Hedwig. „Morgen ponyrijden, heerlijk! ”

„En ik ga weer vissen, nu kan het nog, over drie dagen dan... ”

„Hou je mond! ” beval Hedwig, ze hield de handen voor de oren. „Ik hoor toch niets. ”

„Struisvogelpolitiek, ” smaalde Wim. „Paps, gaan we ook eens naar het Oerd? ” vroeg hij.

„Natuurlijk. Overmorgen, had ik gedacht. ”

„Niet te geloven dat het elke dag maar opnieuw zulk prachtig weer is, ” merkte mams op. „En voor morgen zijn de voorspellingen ook weer goed. ”

„Wedden dat we geen druppel regen krijgen zolang we op Ameland zijn? ” tartte Wim.

„Gauw afkloppen, ” zei mams.

„Hemel, mams, wat ben jij bijgelovig, ” vond Wim. „En dat noemt zich een modern, nuchter mens van de twintigste eeuw! Je bent net als sommige mensen in Afrika. Weten jullie dat daar in sommige streken kinderen gedood worden omdat de bovenste snijtandjes het eerst doorkomen? Volgens de inboorlingen is zo’n baby een duivelskind en moet het sterven. Allemaal volgens de wet. ”

„Nooit van gehoord. ” antwoordde mams.

„Maar u bent niet de enige, hoor, die bijgelovig is. Niels Bohr, een inmiddels overleden Deense atoomgeleerde droeg altijd een stukje ongeverfd hout bij zich, en als hij dan een opmerking maakte dat alles prima ging, haalde hij haastig dat stukje hout te voorschijn en ’klopte het af’. En hij verklaarde daarbij: 'Niet alles is wetenschappelijk verklaarbaar’. Vreemd, hè? En Winston Churchill ging nooit of te nimmer op reis op vrijdag de dertiende. Ik kan jullie nog meer staaltjes van bijgeloof vertellen. ”

Paps viel hem in de rede: „Enorm interessant allemaal, maar morgen vertel je maar verder. We gaan nu naar bed, het wordt tijd. ”

Irmgard liep zachtjes de slaapkamer op om Hedwig niet wakker te maken. Even ging ze voor het geopende raam staan, naar de vuurtoren kijken. Telkens weer vond ze die zwaaiende lichten een prachtig gezicht tegen de donkere avondhemel. De kou was fris en prikkelend, maar de maan scheen helder, het zou morgen zeker weer een fijne dag worden. Leuk, morgen ponyrijden en dan wandelen langs het strand met Vera. Wat vlogen de dagen vlug voorbij. Jammer, ze zou wel een maand op Ameland willen blijven. Maar drie volle dagen hadden ze nog... Nog maar niet aan het eind van de vakantie denken nu. Maandag begon de school weer, ze kon het zich nauwelijks voorstellen. Het leek allemaal zo ver weg, de school... Valkenburg... alles. Ze geeuwde. Ze zou maar eens gaan slapen. Morgen vroeg op. Diep kroop ze onder de dekens, de nachten begonnen toch al wat kil te worden. Haar oogleden werden zwaar en Irmgard sliep in. Prompt om halfnegen waren ze op de boerderij waar paarden en pony’s verhuurd werden. Iwan, gekleed in een rijkostuum.

„Net een of andere zwarte dolende ridder, ” vond Irmgard. „Waarom dolend? ” vroeg Iwan.

„Och, zo maar, ik vind dolend zo’n mooi woord. ”

De boer tikte aan zijn pet toen hij Iwan zag.

„Zo meneer, ook weer eens op het eiland? ” vroeg hij. „Daar staan de pony’s. Hoeveel wilt u er huren? ”

„Ik geloof twee. Jij wilt toch ook rijden, hè? ” vroeg hij aan Irmgard.

„Ja, best leuk, ” antwoordde die.

„En voor mij een rijpaard. ”

Irmgard ging op de pony zitten, maar het was geen gezicht! Haar voeten sleepten over de grond.

„Ik heb veel te lange benen voor een pony, ” klaagde ze.

Mams schaterde. „Nee, zeg moet je dat zien! Net een derderangs cowboy. Je kunt echt niet op een pony rijden. ”

De boer krabde zich eens achter het oor.

„Tja, hoe moet dat nou? Rijpaarden heb ik niet meer. Wacht, ik heb nog wel een gewoon paard voor je. Een heel mak en lief beest. Wil je daar op rijden? ”

„Alles is beter dan een pony voor mij, ” vond Irmgard.

„Ik zal hem even halen, hij loopt in de wei, ” zei de boer.

Het duurde wel even voordat iedereen op een paard zat.

„En wat nou? ” vroeg mams. „Zij rijden en wij erachteraan hollen? Lijkt me niet zo erg prettig. ”

„We lopen stapvoets naar het strand, dat is maar een klein eindje, ” besliste Iwan. „Daar kunnen jullie Hedwig goed in het oog houden. ”

„Mams, maak je geen zorgen om Hedwig, die rijdt enorm goed, ” zei Irmgard. „Moet je mij op die overjarige knol zien zitten, ik vind dat dat beest me gemeen aankijkt. Ik geloof niet dat hij veel zin heeft in een ritje. ”

Op het strand ging het in galop, behalve het paard van Irmgard, dat het, ondanks veel aansporingen, nauwelijks tot een sukkeldrafje bracht.

„Vort jij... vooruit! ” beval Irmgard. Maar het dier weigerde pertinent hard te gaan lopen. Het schudde met zijn hoofd, alsof het wou zeggen: ’Ja zeg, ik zal gek zijn om me daar een beetje druk te maken. Voor mij is dit snel genoeg. Ik ben geen rijpaard’. Een paar jongens op het strand keken met veel leedvermaak naar de pogingen van Irmgard. „Is dat het paard van Sinterklaas? ” vroegen ze.

„Nee, jullie hebben het mis, van de kerstman, ” antwoordde Irmgard gevat.

„Mooie knol, zeg. Die hoort in een museum thuis, ” vond een van de jongens.

„Ja zeg, en jij erop, enig gezicht zou dat zijn, ” smaalde Irmgard. „Toe nou, vort dan, brave knol, ” zei ze weer. Verdorie, ze sloeg een modderfiguur, iedereen op het strand keek naar haar.

„Vort... vort! ” spoorde Irmgard het paard opnieuw aan, en ze gaf het een tik op de bil. Met een blik in de bruinfluwelige ogen van het paard van: nu ja, als het toch mot dan mot het maar, zette hij het ineens op een draf. Voor Irmgard kwam dat onverwachts, en ze kwam dan ook helemaal scheef op het paard te zitten. Kramprachtig hield ze zich vast aan de manen, en met moeite behield ze haar evenwicht. Het paard begon er nu pas plezier in te krijgen. Al harder en harder begon het te draven. Irmgard werd angstig, verdikkeme, wat ging dat dier ineens snel! Alsof het koste wat kost een race moest winnen! „Niet zo hard! ” hoorde ze mams roepen. „Doe het wat kalm aan! ” Tja, makkelijk gezegd. Hoe moest ze dat beest langzamer laten lopen?

Ze draafde Hedwig en Iwan voorbij. „Gaat goed, hè? ” schreeuwde Hedwig. Irmgard antwoordde niet, ze dacht maar aan één ding: hoe blijf ik op het paard zitten? Het paard draafde maar door. Irmgard begon het nu werkelijk wat benauwd te krijgen. Straks ging dat beest nog op hol... Maar zo plotseling als het was begonnen te draven, zo plotseling hield het ook weer op. Opeens ging het in een sukkeldrafje over. Irmgard gaf een zucht van verlichting. De hemel zij dank! Het had niet veel gescheeld of ze was eraf gevallen. Als het dier het nu maar niet weer in zijn hoofd kreeg het op een draf te zetten... Met veel moeite lukte het haar het paard te laten omkeren. Ze zag Hedwig en Iwan naast hun paarden staan, kronkelend van plezier. Bij Hedwig liepen de tranen over de wangen. „O, lieve hemel, ik kreeg bijna een zenuwtoeval toen ik jou met ogen vol doodsangst op het paard zag zitten! Je zat helemaal scheef, zeg! Je leek waarachtig Dik Trom wel op de ezel. Oerkomisch! Ik heb buikpijn van het lachen! Ik wou dat je jezelf gezien had. Om het uit te gieren. ”

Iwan lachte ook mee. „Hedwig heeft gelijk, net een scène uit een komische film, ” vond hij.

„Ik vind het helemaal niet lollig, ” mopperde Irmgard. „Mijn hart bonst nog van angst. Wat een eigenwijze knol is dat, zeg. Ik was er bijna afgevallen, en dan was er geen bot meer heel geweest. ”

Opnieuw kreeg Hedwig een lachbui. Irmgard ging fier rechtop het paard zitten. „Ik praat niet meer met jullie. Bah! Ik had van jullie meer medeleven verwacht. ”

Ze stak haar tong uit en reed verder. „Hier, paps, die knol is voor jou. Jij mag op dat beest gaan rijden. Ik voor geen geld meer, dat beest is ontoerekenbaar. ”

Irmgard aaide het paard over het hoofd. „En toch ben je braaf, hoor. Maar niet geschikt voor rijpaard, verre van dat. ”

Hedwig en Iwan galoppeerden over het strand.

„Wat kan Iwan prachtig rijden, hè? ” vond paps.

„Hedwig ook, hoor, ” vond Irmgard. „Ik geloof niet dat ik het ooit zal leren. Tenminste niet op zo’n knol. ”

„Kom, we wandelen wat langs het strand, ” stelde paps voor. „En het paard? ” vroeg Irmgard. „Wat moeten we daarmee? ”

„Dat neem je gewoon mee aan de leidsel, ” zei paps.

„Een zot gezicht zal dat zijn, enfin, kan me ook geen laars schelen. Heeft dat dier trouwens ook nog eens een verzetje. ”

Braaf sjokte het paard voort.

Irmgard gaf het een paar suikerklontjes, die het gretig opat.

„Als je dat beest nu zo sullig ziet lopen, kun je je nauwelijks voorstellen dat het zojuist als een wilde fury tekeerging, ” verwonderde Irmgard zich.

„Ik vind wel dat je schromelijk overdrijft, ” vond mams.

„0 ja? Gelukkig dat ik niet dicht bij zee reed, stel je voor, was ik misschien het water ingeduikeld. ”

„Welja, je bent aan een wisse dood ontsnapt, ” plaagde paps.

„Odysseus dacht nog wel dat hij heel wat meemaakte in de grijze oudheid. Nou zeg, moest hij nu eens bij ons komen, zijn haren zouden te berge rijzen. ”

„Die man heeft anders ook heel wat meegemaakt, hoor, ” zei paps. „Hij heeft deelgenomen aan de Trojaanse oorlog en na tien jaar kwam hij terug naar Ithaka en doodde de honderd vrijers, die zijn gade Penelope belaagden. Zij was het toonbeeld van huwelijkstrouw, en dat wil wat zeggen met honderd vrijers om je heen. ”

„Sjonge, wat weet je dat nog allemaal goed, paps, ” verbaasde Irmgard zich.

„En Penelope werkte aan een lijkkleed, dat ze iedere nacht weer uithaalde, ” wist mams zich te herinneren. „Ik zou me een prettiger bezigheid kunnen wensen. ”

„Ja, op zo’n knol rijden bijvoorbeeld, ” lachte paps.

„Daar komen Iwan en Hedwig weer, ” wees mams. De twee naderden snel en stegen van hun paard, met rode wangen van het rijden.

„Heerlijke rit, ” zei Hedwig vergenoegd. Ze streelde de flanken van de pony. „Lief dier is het toch. ”

„Hoe denken jullie erover om in het strandhotel een kop koffie te gaan drinken? ” vroeg Iwan. „Daar heb je een prachtig uitzicht op zee. ”

Iedereen stemde toe. Ze bonden de paarden vast aan een hek.

„Ik voel me net een cowboy, ” grinnikte Irmgard.

„Ik denk niet dat een cowboy -zich erg happy zou voelen op zo’n paard, ” meende Iwan. „Sjonge, zeg, ik vergeet mijn hele leven dat gezicht van jou niet, toen dat paard van jou het ineens op een hollen zette. ”

„Welja, zit maar te gnuiven. Maar het is allemaal jouw schuld. Jij wist toch zo’n prima adres om paarden te huren? Nou zeg, dat heb ik gemerkt. Een afgedankte ouwe knol! Trouwens, als je een beetje heer was geweest, was je zelf op dat ouwe paard gaan zitten en had je' mij het rijpaard gegeven. ”

Iwan vergat zijn pijp verder te stoppen. „Je hebt gelijk, zeg, wil je nu nog een ritje maken? ”

„Welnee, het was maar een grapje van me. Ik heb voorlopig genoeg van paardrijden. ”

„Toch voel ik me een beetje schuldig, ” zei Iwan.

„Je kunt je schuldgevoelens wegwerken door mij te trakteren op een heerlijke roomsoes, ” lachte Irmgard.

„Akkoord. Die krijg je, ” beloofde Iwan. „En nu naar binnen, ik ruik de koffie al. ”

„Daar heb je Wim! ” riep mams plotseling.

„Hoi! Hoi! Kijk eens wat ik heb gevangen! ” schreeuwde Wim. „Ook hot! Bendes, jo! ”

„0 hemel, ik kan geen vis meer zien, ” deed Irmgard slachtofferig.

„Van wie is die knol daar? ” vroeg Wim, en hij wees op het paard van Irmgard.

„Van mij. Dat beest lijkt mak, maar vergis je niet. Toen ik er straks op reed, is hij bijna op hol geslagen. Het is een onberekenbaar beest, vol kuren. ”


Wim legde zijn arm om de hals van het paard. „Jij kunt niet met dieren omgaan, ” schamperde hij.

„Ik niet? Nou, dan probeer jij maar eens dat beest te berijden, ” zei Irmgard uitdagend. „Trouwens, het is niet eens een rijpaard, een gewoon werkpaard. ”

„Ja kind, dat zie ik ook. Ik ga er een eindje op rijden, ” besloot Wim. Hij klom op het paard en met zijn ene hand hield hij nog steeds de emmer met vis vast. „Hup, peerd! Vooruit jongen, we gaan een ritje maken, ” spoorde hij het paard aan. Het beest bleef stokstijf staan. „Kom nou. Hup. Laat eens zien wat je kan. ”

„Wim, kom van het paard af, straks begint hij ineens te hollen, en geef in elk geval dat emmertje met vis hier, ” zei mams. Maar Wim kreeg daar geen kans meer toe. Het paard zette de sokken erin, en daar ging hij! Alsof hij moest starten voor de Derby-rennen! Hij vloog een duinpad op, rakelings langs een den.

„Kom, Wim achterna! ” schreeuwde Iwan. Maar alles wat ze nog van Wim zagen, was een kleine stip in de verte, en door een bocht werd hij helemaal aan hun oog onttrokken.

„Die jongen kan wel een ongeluk krijgen, ” zei mams bezorgd. „Verdikkeme, waarom was hij ook zo koppig? ” Ze holden door de duinen. Iwan voorop, vlak achter hem paps, en dan volgde mams, en daarna Hedwig en Irmgard.

„Hier ligt een vis, en daar nog een. We volgen wel het goede spoor, ” constateerde Hedwig. Irmgard bleef plotseling staan, wat een zotte situatie, bedacht ze ineens. Wim, die in geen velden of wegen te zien was, alleen overal vissen van hem, en zij maar hollen... Stom eigenlijk dat Iwan zijn paard niet genomen had, was toch veel vlugger gegaan? Maar ja, op zo’n moment dacht je daar natuurlijk niet aan. Ze begon het ineens uit te schateren, ze kón gewoonweg niet meer. Wat een oerdwaze toestand! Ze hield zich vast aan een boom en snikte het uit. De anderen bleven verwonderd staan.

„Wat heb je toch? ” vroeg mams.

„Ik kan echt niet meer, moet je mij maar niet kwalijk nemen, ” snikte ze. „Ik zie telkens dat stomverbaasde gezicht van Wim voor me, hoe hij krampachtig zijn emmertje met vis vasthield. En wij maar achter hem aan hollen... Idioot gewoon. ”

„Ja, wat moeten we dan? ” vroeg paps korzelig. „Hier wachten tot hij terugkomt? ”

„Ik weet het echt niet, maar met dat achter hem aandraven schieten we ook niets op. ” Opnieuw begon Irmgard te gieren.

„En waarom heb je je paard niet meegenomen? ” vroeg ze aan Iwan.

Hij keek verward. „Ja zeg, dat is waar ook. Stom van me. Het beste lijkt me om terug te gaan naar het hotel. Ik neem mijn paard en ga dan Wim zoeken in de duinen. ”

Irmgard hield haar buik vast. „Het is werkelijk om te gillen, ” zei ze.

„Ik vind het heus niet om te lachen, ” zei mams kort. „Ik maak me erg ongerust over Wim. ”

Irmgard sloeg een arm om haar heen. „Maak je maar geen zorgen. Heus, Wim komt wel heelhuids terug. ”

Ze liepen terug naar het strand. Hedwig was al vooruitgehold en ze hoorden haar opeens schreeuwen: „Daar komt Wim! Daar komt hij! Over het strand! ”

„De hemel zij dank, ” zei mams opgelucht. Wim maakte een zielige indruk terwijl hij kwam aangestrompeld. Hij had een scheur in de mouw van zijn jack, een paar flinke schrammen liepen over zijn gezicht.

„Heb je je bezeerd? ” riep mams al vanuit de verte.

„Mijn voet alleen. Niet erg, hoor. En mijn gezicht, ik ben in het prikkeldraad gevallen. Rotknol! ” schold Wim. „Met geen mogelijkheid wou hij stoppen. Met een vaart schoot hij de duinen in, toen viel ik eraf, juist in het prikkeldraad. Ik dat beest achterna, hij liep op het strand, vlak langs de zee. Een moment dacht ik dat hij het water in zou gaan. ” „Weet je wat ik denk? ” zei Iwan. „Dat het een Duits paard is, die wil nog steeds proberen naar Engeland te komen. ”

„Ik ben niet kapot van je grap, hoor, ” mopperde Wim. Toen opeens hield hij zijn vaart in.

„Moet je hem nou zien! Alsof hij van de prins geen kwaad weet. Ik ben verdorie al mijn vis kwijt. Heb ik daarvoor de hele ochtend gevist? Rotknol! ” schold hij weer.

„Op het duinpad lag allemaal vis, ” vertelde Hedwig. „Heb je natuurlijk onderweg verloren. ”

Irmgard begon opnieuw te schateren. „Hemel, mijn buik, ” kreunde ze. De anderen konden zich ook niet meer goed houden. „Je kunt niet met dieren omgaan, ” gierde Irmgard. „Welja, lachen jullie maar. Ik had wel hartstikke dood kunnen zijn, ” zei Wim kwaad. „Misselijk vind ik dat, hoor. Ik had een beetje meer medeleven verwacht. Verdorie, wat doet mijn enkel pijn. Ik geloof zeker dat hij verstuikt is. ” „Doen we straks wat nat verband om, ” beloofde mams.

„Toen ik in je boekjes las over al die gekke dingen die jullie meegemaakt hadden, dacht ik: dat is zeker gefantaseerd, maar nu moet ik bekennen dat ik niet meer aan de waarheid ervan twijfel. Een mens zou er een hoge bloeddruk van krijgen, ” zei Iwan.

„Nu gaan we een kop koffie drinken, voor de schrik, ” besloot paps. „Ik snak ernaar. En laat dat paard daar staan, ” zei hij dreigend. „Geen mens gaat weer op dat dier rijden, ik heb er tabak van! ”

„Ik ben moe van het hollen, ” bekende Iwan. „Als ik mijn nichtjes dat verhaal vertel, lachen ze zich krom. ”

„Wat jammer toch dat ik mijn vis kwijt ben, ” klaagde Wim. „Enfin, morgen ga ik nieuwe vangen. ”

Hinkend kwam hij achter het groepje aan. „Was ik maar blijven vissen, was me niets gebeurd. ”

„Had maar naar mijn raad geluisterd, ” antwoordde Irmgard. „Maar je wist het toch weer heter. Dat komt nu van je eigenwijze gedoe. Wedden dat je voet morgen zo’n pijn doet dat je niet eens kunt vissen? ”

„0 nee? Dat zul je dan eens zien. Al moeten ze me op een brancard naar de zee brengen, vissen ga ik, ” zei Wim grimmig.

Vera en Wilma moesten ook vreselijk lachen om het verhaal van dat paard dat het ineens op een draf zette. „Had ik willen zien, ” zei Vera. „Jullie maken wel altijd rare dingen mee geloof ik, hè? ”

„Ja, gek hè? Hoe zou dat tooh komen? Dat ligt natuurlijk aan onszelf, maar ik ben er wel blij om, hoor. We hebben een fijn gezin, helemaal niet saai..

„Ik ga nu naar de kapper, ” besliste Wilma. „Ga jij straks met Vera wat wandelen langs het strand? ”

„Ja, fijn zeg... Tot straks. ”

Buiten zwaaide ze nog.

„Een lief kind is die Wilma, ” zei Vera.

Irmgard knikte. „Zullen we gaan? ” vroeg ze.

„Ja, even mijn tas pakken. ” Met haar voet pakte Vera de tas van de tafel. En voor de zoveelste keer verwonderde Irmgard zich daarover. Hoe was het toch mogelijk dat iemand zo behendig kon zijn met een voet? Kwestie van oefening natuurlijk...

Enkele minuten later liepen ze over het strand. „Telkens als ik naar Ameland kom, verbaast het me dat het strand hier zo enorm breed is, ” zei Vera. „Heb je weleens een oefening gezien met de reddingboot? Prachtig gezicht is dat. Met paarden wordt de boot de zee ingebracht. Je komt hier op Ameland nooit uitgekeken, vind je wel? ”

„Ik zou hier wel drie maanden willen blijven, ” beaamde Irmgard.

Een vrouw met een man kwam hun achterop lopen. De vrouw wees opvallend naar Vera. „Zielig, zo’n jong meisje in een invalidenwagen, ” fluisterde ze, maar duidelijk hoorbaar voor de meisjes. „Wat zou ze mankeren? Lam of zo? ” nieuwsgierig bekeken ze Vera.

„Kijk zeg, moet je zien, alweer een vissersboot op zee. Hij heeft zijn netten uitgezet. Prachtig gezicht hè? ” Irmgard probeerde wanhopig de aandacht van Vera van het mens af te leiden. Wat konden sommige mensen toch domme opmerkingen maken als ze een gehandicapte zagen, dacht Irmgard boos. Begreep dat schepsel dan niet dat dergelijke opmerkingen ontzettend pijnlijk voor een invalide waren?

Vera lachte plotseling. „Kwaad op die mevrouw? ” vroeg ze. „Je trekt zo’n boos gezicht. Dat ben ik wel gewend, hoor, dergelijke opmerkingen te horen. De mensen menen het heus niet zo kwaad. Maar ik vraag me soms wel af of ze soms van mening zijn dat wanneer je lichamelijk gehandicapt bent, je ook geestelijk niet helemaal normaal bent. Ze moeten toch weten dat je hun opmerkingen duidelijk hoort. Als je op straat een vrouw ziet met een vreemde hoed op, zeg je toch ook niet keihard, zodat die mevrouw het hoort, ’Moet je dat mens met die gekke hoed eens zien? ’ Maar ja. sommige mensen zijn niet wijzer, moet je maar denken. ”

Ruim twee uur liepen ze over het strand. Irmgard moest Vera alles vertellen over het sanatorium, over Valkenburg en de m. m. s. „Ik hoop over twee jaar mijn einddipoma te krijgen, ” zei Vera. „Wat ik dan ga doen, weet ik niet. Je begrijpt dat mijn mogelijkheden beperkt zijn. Het liefst zou ik arts worden, maar ja, dat gaat niet. En jij? Wat doe jij als je je m. m. s. -diploma in je zak hebt? Schrijven voor je beroep? ”

„Nee, dat geloof ik niet. Ik beschouw mezelf als een amateurschrijfstertje. ’t Is een hobby van me, ik heb ook geen voldoende talent om een échte schrijfster te worden. ”

„Maar dat ben je toch al? ” lachte Vera.

„En dan zeker maar steeds over mezelf blijven doorschrijven? Irmgard verloofd... Irmgard getrouwd... Irmgard als moeder... Irmgard wordt oma... Lollig, zeg! ”

„Je kunt toch zeker ook gewone boeken schrijven? ” vroeg Vera. „Niet over jezelf bedoel ik.

„Tja, weet ik nog niet, hoor. Ik ben nu bezig aan een boek over Babs. De helft is bijna af. Maar elk meisje schrijft me dat ik door moet gaan over mezelf. Ze vinden dat zo leuk, omdat het allemaal echt gebeurd is. Maar op een gegeven moment zal ik daar toch mee moeten stoppen, vooral als ik de - ehum - huwbare leeftijd bereikt heb. Ik ben niet van plan al mijn liefdesgeheimen aan de openbaarheid prijs te geven. Zou trouwens mijn toekomstige echtgenoot ook niet erg op prijs stellen, denk ik zo, ” lachte Irmgard. „Maar zover is het nog niet. Ik pieker nu ook nog nergens over, niet over een verloofde of een beroep. Maar ik zou niet graag elke dag op kantoor willen zitten, lijkt me zo saai. Liefst een baan waar ik met veel mensen in aanraking kom. Lijkt me hartstikke fijn. ” Ze waren bij de mosselenbank gekomen. „Wat een bende mosselen, hè? Allemaal aangespoeld. Zou je die nog kunnen eten? ” vroeg Irmgard.

„Ik heb weleens gezien dat ze met een schop de onderste lagen uit gingen graven, die zijn blijkbaar eetbaar, ” vertelde Vera.

„Zaterdag alweer thuis, ” zuchtte Irmgard. „Ik kan het me nauwelijks voorstellen. Een week vliegt voorbij. ”

„Ik hoor toch zeker nog weleens iets van je? ” vroeg Vera. „Ik zal je mijn adres geven, schrijf je me dan eens? ”

„Tuurlijk, kun je op rekenen, ” beloofde Irmgard. „Wanneer gaan jullie weer weg? ”

„Zondag. Wilma moet maandag weer beginnen te werken in het ziekenhuis. Iedereen is daar gek op haar, vooral de kinderen. Ze is een ideale verpleegster. Zullen we nu weer teruggaan? Kun je nog eerst even een kop koffie bij ons drinken. Ja? ”

„Uitstekend idee. Weet je dat ik nu alweer honger heb? Ik eet als een wolf hier. Komt zeker door de zeelucht. Slecht voor mijn lijn. ”

„We hebben nog heerlijke cake thuis, misschien kan dat je honger wat stillen. ”

„Hoe vinden jullie mijn haar? ” vroeg Wilma toen ze thuis waren gekomen. „Ik heb het wat laten kortwieken, lekker makkelijk. ”

„Leuk, ” vond Irmgard. „Wat bof jij dat je haar krult van jezelf. Moet je dat van mij zien, zo steil als wat, net uitgeplozen touw. ”

„Valt best mee hoor. Ik vind je dat sluike haar best leuk staan, ” zei Vera.

Tegen halfzes hoorde ze paps met de claxon toeteren. „Ik moet gaan, jongens. ”

„Kom je eerst nog even afscheid nemen voordat je vertrekt naar Valkenburg? ” vroeg Vera. „Kom dan vrijdagmiddag en neem je ouders en broer en zus ook mee. Ik zou het ontzettend leuk vinden die te leren kennen. ”

„Afgesproken. Maar nu moet ik echt gaan, paps wordt ongeduldig. ”

De laatste twee dagen kwamen ze tijd te kort om alles te bekijken. Vanuit Buren gingen ze naar het Oerd en bewonderden daar het prachtige natuurschoon, maakten een lange wandeling langs het Wad en vonden daar een dode zeehond. „Wat zielig voor dat beest, ” vond Hedwig. „Kijk'eens, wat een leuke snorharen. ”

„Jammer genoeg was er geen tijd meer om een vistocht per motorboot op het Wad te maken. „Dat doen we een volgende keer, ” beloofde paps.

De laatste middag namen ze afscheid van Vera en Wilma. De twee meisjes konden het direct goed met mams en paps vinden. Bij hun vertrek zei Vera: „Je hebt schatten van ouders. ”

Iwan hielp de laatste avond de auto inladen want de volgende ochtend zouden ze de boot van acht uur nemen. Iedereen voelde zich wat triest, die laatste avond.

„Ik zal jullie missen, ” zei Iwan. „Vanaf morgen ben ik weer gewoon Sjoerd. Ik was juist aan die naam gewend. ”

Mams kwam de kamer binnen met een emmer vol vis, die Wim die morgen nog gevangen had. „Wat moeten we hier nu mee doen? ” vroeg ze.

„Verdikkeme, hadden we die vanmiddag maar aan Vera en Wilma gegeven, die zijn stapel op vis. ”

„Als ik jullie er een plezier mee kan doen, wil ik ze morgen wel even bij de meisjes brengen, ” stelde Iwan voor.

„Neem jij dan ook de helft, ” zei paps.

„Weet je waar Vera woont? ” vroeg Irmgard. „Achter de vuurtoren. ”

„Ja, dat weet ik. Morgenvroeg breng ik hun direct de helft

van de vis. ”

Mams keek opgelucht. „Fijn van je. Ik vind het werkelijk zonde ze weg te gooien. ”

Voordat Irmgard die laatste avond in bed stapte, keek ze nog eens naar de lichten van de vuurtoren. Ze zuchtte diep.

„Wat jammer dat de vakantie hier op Ameland voorbij is, hè? ” zei Hedwig. „Ik kan wel huilen, echt waar. ”

„Tja, ik ben ook niet bepaald in een jubelstemming, ” gaf Irmgard toe. „Maar paps heeft beloofd dat we volgend jaar hier terugkomen. Maar dat duurt nog zo ontzettend lang. ”

„Er is een tijd van komen en gaan, ” filosofeerde Hedwig. „Overmorgen begint de school alweer, ik moet er niet aan denken. Maar over een week of acht is het alweer Kerstmis, en voordien nog Sinterklaas. Heerlijke dagen in het vooruitzicht. ”

„Je bent wel optimistisch, hoor... Maar ik ga nu slapen, we moeten vroeg op morgen. Welterusten. ”

„Slaap ze, ” wenste Hedwig terug.

Met de armen onder het hoofd gevouwen, dacht Irmgard na over de voorbije week. Het zou lang duren voor ze de zee en het strand terugzag. Toch fijn dat ze Vera en Wilma ontmoet had. En Iwan... Vreemd toch eigenlijk dat je in een week tijds vrienden kon maken. En nu was het alsof ze hen al jaren kende. Om acht uur vertrok de veerboot al. Leuk, die boottocht. En nog steeds was het goed weer, onbegrijpelijk... Ze keek op haar wekkertje, al bijna twaalf uur. Ze zou nu toch maar eens gaan slapen, anders was ze morgen gaar. Diep kroop ze onder de dekens en langzaam, heel langzaam viel ze in slaap.

En nu waren ze dan klaar om te vertrekken. „Niets vergeten? ” vroeg mams voor de zoveelste keer. Tevreden keek ze de kamer rond. „Gelukkig ziet alles er schoon uit, de mensen die na ons komen, kunnen tevreden zijn. ”

Toen paps de motor wou starten, kwam Iwan aanhollen in zijn kamerjas en op zijn pantoffels. „Even uitzwaaien, ” hijgde hij. „Ik had me verdraaid nog aan toe bijna verslapen! Ik kom jullie van de zomer opzoeken in Valkenburg! ”

„Dat duurt nog wel even, ” vond Wim.

„Maar ik schrijf eerst nog wel. Goeie reis allemaal! En tot ziens... Hier, een doos bonbons voor onderweg, ik hoop dat ze smaken. ”

„Denk je eraan de vis naar Wilma en Vera te brengen? ” vroeg Irmgard. „En groet ze van ons. ”

„Komt in orde. Nogmaals goeie reis en tot ziens! ”

Ze wuifden zolang ze Iwan konden zien. „Aardige kerel is dat, ” vond paps. Mams knikte.

Nes scheen nog te slapen. „Kijk, dat is de supermarkt waar we altijd boodschappen gingen doen, ” wees Hedwig. „Hengst heet die, rare naam, hè? ” Niemand gaf antwoord, zelfs de honden schenen verdrietig te zijn dat ze Ameland verlieten, stil lagen ze in de wagen.

„Daar is de boot al, ” zei paps. „Moet je eens kijken hoe druk het is. ” Paps had gelijk, er was bijna geen enkele plaats meer vrij op de boot.

„Ik vind dat alle mensen kijken alsof ze in de wachtkamer van een tandarts zitten, ” merkte Hedwig op. „Iedereen kijkt zo triest, ze vinden het natuurlijk allemaal rot dat de vakantie voorbij is. ”

„Nogal logisch, ” vond Wim.

Ze gingen bij een echtpaar zitten, dat vertelde dat ze uit Venlo kwamen, „Wij zijn voor het eerst op Ameland geweest, via Libelle, maar dit zal heus niet de laatste keer zijn. Ik had nooit kunnen denken dat het eiland zo mooi was. We hebben heerlijk genoten, ” zei de mevrouw.

„Wij gaan bij leven en welzijn het volgend jaar ook zeker terug, ” antwoordde mams.

Langzaam gleed de boot van de steiger, paps maakte nog gauw een foto. Irmgard ging tegen de reling staan, in de verte zag ze Ameland. Hedwig en Wim kwamen bij haar. „Wat heb ik een heerlijke week gehad, ” zuchtte Wim. „Sjonge, wat heb ik fijn gevist. Dood, doodjammer dat het nu allemaal voorbij is. ”

Paps riep hun dat hij koffie besteld had. Irmgard bleef nog even staan kijken, tot Ameland helemaal uit het gezicht verdwenen was. „Tot volgend jaar, ” zei ze zachtjes, „dan komen we zeker terug. ”

Ruim een halfuur later arriveerden ze in Holwerd. Op de trap naar beneden zag ze de oude Amelander die ze op het strand ontmoet hadden. „Heb je nog veel vis gevangen? ” vroeg hij aan Wim.

„Ja hoor... Elke dag, ” antwoordde die.

„En nu weer terug naar huis, hè? Ik moet naar Leeuwarden, naar het ziekenhuis. Mijn vrouw ligt daar, ze is geopereerd, maar volgende week komt ze gelukkig weer thuis. Goeie reis en tot ziens op Ameland, ” zei de man.

„Aardige mensen toch, die Amelanders, ” vond Irmgard. „Erg vriendelijk zijn ze allemaal. ”

Wim knikte.

„Kom jongens, in de wagen, ” riep paps. „We hebben nog een lange reis voor de boeg. ”

De zon kwam erdoor. Langzaam liep de veerboot leeg, anderen stonden al te wachten om mee terug te gaan naar het eiland.

„Bofnummers zijn dat, ” vond Wim. „Hun vakantie begint nu. ”

„Doe niet zo slachtofferig, ” zei paps wat korzelig. „We kunnen terugzien op een fijne vakantie, wat wil je nog meer? Geen gejammer alsjeblieft, trek een wat vrolijker snuit. Ik heb heus geen zin met zo’n droevig gezelschap verder te rijden. ”

„Afgesproken, ” beloofde Wim. „Ik weet nog een leuke mop, misschien kikkert die ons wat op. Heb ik op school gehoord. Moeten jullie luisteren: Het gebeurde tijdens de watersnoodramp in Zeeland. Een heel gezin zat op het dak van hun huis te wachten op het tijdstip dat ze gered zouden worden. Een van de familieleden keek naar beneden in het water en zag tot zijn stomme verbazing een hoed heen en weer gaan... Van links naar rechts en van rechts naar links. Hij maakte de anderen daarop opmerkzaam, maar die begrepen er ook geen snars van. Totdat het jongste familielid zei: ’lk weet wie dat is. Dat is opa, die is aan het gras maaien. Want gisteren nog zei hij tegen me: ’Weer of geen weer, maar het gras gaat er morgen af’. ” Iedereen lachte.

„Ik vind dat een leuke mop, ” zei Hedwig.

„Ik weet ook iets leuks, ” zei Irmgard. „Een raadsel. Luister goed. Een paar rechercheurs vinden een lijk, het slachtoffer is vermoord. Naast hem ligt een stokje dat gebroken is. Wie kan me nu vertellen hoe en waarom die man vermoord is? Het is een raadsel van Ruth The uit Utrecht, een meisje dat me altijd schrijft. ” „Nou zeg, geen flauw idee. Kun je niet wat meer gegevens verschaffen? ” vroeg Wim. „Daar kan geen paard uit wijs worden. ”

„Je moet eens eerst denken aan dat bijzondere stokje. Wat zou dat zijn, denk je? ”

Wim dacht diep na. „Ha! Ik weet het. Dat stokje is een dirigeerstokje. De vermoorde man was dirigent. Tijdens de uitvoering berichtte men hem dat een bekende soliste ziek was geworden en dus niet kon optreden, maar gelukkig had men voor een andere soliste kunnen zorgen, haar naam was Irmgard Smits. Toen de eerste jammerlijke tonen uit haar keel klonken, verstijfde de dirigent van ontzetting, hij greep haar bij de schouders en probeerde haar van het toneel te duwen. Maar deze verzette zich hevig en stak hem met haar nagelschaartje in zijn hart. Bloedend viel de dirigent neer, hij was dood. Irmgard vluchtte en de rechercheur vond naast het lijk het dirigeerstokje. ”

„Bah, flauw hoor! ” vond Irmgard. „Ik zal jullie de oplossing geven. Is eigenlijk vreselijk flauw, maar verdraaid moeilijk. ” „Ik brand van nieuwsgierigheid, ” zei mams.

„Luister. De vermoorde man is een lilliputter, en blind. Hij is verliefd op een lilliputtermeisje. Hij vraagt het meisje met hem te trouwen en tot zijn grote vreugde stemt ze toe. Er is echter een jaloerse derde in het spel. ”

„Ook een blinde lilliputter? ” vroeg Wim.

„Nee, niet blind, doet er eigenlijk ook geen klap toe, stil nu! Je valt een ander altijd in de rede, ” foeterde Irmgard. „Dus toen die jaloerse man hoorde dat die blinde lilliputter met dat meisje ging trouwen, werd hij woedend. Hij ging naar de lilliputter toe en maakte vreselijke herrie. Dol van drift brak hij het kleine blindegeleidestokje van de andere man. De blinde had dat echter niet bemerkt. Hij zocht tastend zijn stokje en vond alleen het handvat. Vergeefs probeerde hij telkens opnieuw de grond te raken, maar zonder resultaat.

Dan schreeuwde hij wanhopig: ’lk ben gegroeid en kan niet meer trouwen met het lilliputtermeisje nu ik een normaal mens ben geworden! ’ Hij nam vergif in en stierf.. „Ingewikkeld, hoor, ” vond Wim. „Maar die blinde lilliputter is helemaal niet vermoord. Hij heeft zelfmoord gepleegd door vergif in te nemen, die blinde lilliputterman... Wat een woord! Doet me denken aan: hottentottententententoonstel-ling. ”

„Nou ja, zo nauw moet je het ook niet nemen, ” vond Irmgard. „Als die man het stokje van die lilliputter niet had gebroken dan had hij geen zelfmoord gepleegd. Uiteindelijk was hij toch de schuld van zijn dood. ”

„Hemel, van zo’n verhaal krijg ik koppijn. ” zuchtte paps. „Eigenlijk is het zo, als je iemand dat raadsel opgeeft, dan mag hij je allerlei vragen stellen, die alleen met ja en nee beantwoord mogen worden. ”

„Om dat op te lossen, zou voor Sherlock Holmes nog een hele kluif zijn geweest, ” verzekerde Wim.

„Jongens, kijk eens, een echte Friese state, ” wees paps.

„Vreemd dat onder elke plaatsnaam de aanduiding ook in het Fries staat, ” vond Wim. „Ik zie dat bij ons al. ”

„Maar de Friezen hebben ook een taal, en wij hebben een dialect, ” merkte Irmgard op.

„Ik zou hier niet graag wonen, ” vond Hedwig. „Alles is hier zo vlak. Geef mij maar de heuvels en glooiingen van Limburg, hoor. ”

„Chauviniste ben je, ” schold Wim.

„Mag ik alsjeblieft? ” vroeg Hedwig.

„Juist fijn, als je van je eigen streek houdt, ” vond Irmgard. Luidruchtig begon ze het Limburgse volkslied te zingen: Waar in ’t bronsgroen eikehout.

„Hemel nog aan toe, wat zing jij vals, ” kermde mams. „Ik krijg er kippevel van. Moet je die Friese boer naar je zien kijken. ”

Irmgard wuifde naar hem en de boer wuifde wat verbaasd terug. „Wie nu nog durft te beweren dat Friezen stug zijn, krijgt het met mij te doen, ” dreigde Irmgard. Opnieuw begon ze te krijsen. Hedwig deed dapper mee: Daar is mijn vaderland, Limburgs dierbaar oord. „Eigenlijk een ouderwetse tekst, hè? Maar dat mag de pret niet drukken, ” merkte ze nog gauw onder het zingen op.

„Himmelhoch jauchzend, zum Tode betriibt, ” zei paps hoofdschuddend.

Maar Irmgard deed alsof ze niets hoorde. „Fijn lied, hè? Ik voel mijn hart sneller kloppen. Kom Wim, jij ook! ”

Wim zong ook mee met zijn zware bromstem. Een vrouw die bezig was de ramen te zemen, bleef met de spons in haar hand verwonderd staan kijken naar dat groepje luidruchtige mensen in de auto. Irmgard zwaaide, de vrouw zwaaide aarzelend terug.

„Weet je wat ze nu denkt? Daar gaat zo’n stel van die halfgare zuiderlingen, ” zei mams.

„Welnee... trouwens, hoe weet ze dat we uit Limburg komen? En een mens mag toch zeker wel zingen? We leven hier in een democratisch land. O zo! ”

Ongemerkt waren ze Kampen genaderd. „We gaan er hier even uit, ” besliste paps. „Ik heb trek in een kop koffie. ” Hij reed de brug over en parkeerde de wagen op de kade van de IJssel.

„Wat een mooi stadje, ” zei Irmgard bewonderend. „Kijk eens, wat een prachtige gevels. ”

„Kampen is ook een oude, vroeger belangrijke Hanzestad, ” zei Wim.

„Wat is dat, een Hanzestad? ” vroeg Hedwig.

„Dat is een naam van een handelsverbond tussen een groot aantal steden in de middeleeuwen, ” vertelde Wim. Irmgard zuchtte overdreven.

„Verdorie, als je Wim bij je hebt, dan is het alsof je op reis gaat met een of andere fanatieke onderwijzer die het zo nodig vindt je onderweg allerlei lessen te geven over het ontstaan van een stad en zo. ”

„Ik vind het juist interessant, dat te horen, ” zei mams.

„Wim moet onderwijzer worden, ” meende Irmgard. „Waarachtig, die jongen heeft daar talent voor. ”

„Beste kind, een goede onderwijzer moet over zoveel eigenschappen beschikken, ” zei Wim.

„Volgens mij moet hij alleen maar begrip kunnen opbrengen voor zijn leerlingen, ” vond Irmgard.

„Mis kind... Helemaal mis. Hij moet taalgeleerde zijn, historicus, geograaf, bioloog, rekenkundige, psycholoog en pedagoog. Daarbij moet hij ook nog gevoel voor humor hebben. ”

„Met dat laatste ben ik het volkomen eens, ” viel Irmgard haar broer in de rede.

„Stil nou... Hij moet een objectieve kijk... ”

„Ja zeg, blijf maar doorzagen. Mij best... Interesseert me geen klap waar een onderwijzer allemaal aan moet voldoen. Ik wil vandaag niets horen over school of wat daar maar een spikkeltje verband mee houdt. Ik heb nu nog vakantie. Kom, we gaan de stad in. Ik ben stijf van het zitten. ”

Nadat ze koffie hadden gedronken, kocht mams bij een boot aan de haven wat gerookte paling voor mevrouw Haanen en tante Anny in Valkenburg. De man op de boot was bezig verse paling te villen. „Bah, eng gezicht, hoor, ” vond Hedwig. „Ik moet er niet naar kijken. ”

„Toe paps, koop wat levende paling voor de visvijver, ” smeekte Wim.

„Jongen, die kruipen toch eruit, heb je niets aan, ” meende paps.

„Welnee paps, ik zou zo graag wat paling hebben. ”

„Wel, koop ze dan zelf. Of is je zakgeld al op? ”

„Heb ik zeepieren voor gekocht op Ameland, ” bekende Wim.

„Ik kan toch zeker wel een voorschot krijgen? ”

„Hoor eens hier, jongen, als goed Nederlander moet ik meehelpen de inflatie te bestrijden, ” grapte paps. „Jammer voor jou, maar dat gaat dus niet door, dat voorschot. ”

„Bah, flauw hoor, ” mopperde Wim. Maar paps kocht toch een dozijn levende palingen voor hem.

„Die dieren kronkelen precies zo als die zeepieren, ” vond Irmgard.

„Mooie beesten, ” vond Wim. Hij hield de plastic zak omhoog. „Moet je daar zien, wat een knoert! ”

„Instappen, jongens, ” spoorde paps aan. De palingen werden onder de achterbank gelegd.

„Niet aankomen, hoor, ” waarschuwde Wim de honden. „Afblijven van de vis. Wie doet er mee een potje kaarten? ”

„Ik ga lezen, ” besloot Hedwig.

„Zal ik me wel weer opofferen voor je, ” zei Irmgard.

„Kind, doe niet zo gek. Harten jagen? Even de kaarten schudden. ”

Dicht bij Apeldoon, Hedwig was verdiept in haar boek, dat erg spannend was, voelde ze opeens iets nattigs tegen haar been. „Niet likken, Heidi, ” waarschuwde ze en las weer verder. Opnieuw voelde ze nattigheid tegen haar been. „Heidi, laat dat nou, verdorie! ” zei ze wat kwaad. Ze streek over haar been en hield plotseling een paling in haar hand. Verbaasd keek ze naar het beest, dat zich in allerlei bochten wrrong om zijn vrijheid te krijgen. Ze gaf een harde gil en smeet de vis op de knie van Wim. „Bah, ze kruipen door de wagen, ” griezelde ze. „Ik schrok me een hoedje! De rillingen liepen over m’n rug! ”

„Er kruipt er een in je nek, ” plaagde Wim.

Met een ruk vloog Hedwig overeind.

„Waar? Hier? ” Ze voelde in haar nek. Wim schaterde. „Bah, mispunt... Wat gemeen van je! ”

Wim kroop onder de bank. „Verroest, Heidi heeft natuurlijk de zak stukgebeten. Wat nu? Ik heb er hier vijf. Waar zouden die andere zijn? ”

„Hebben, de honden opgegeten, ” veronderstelde Irmgard.

„Doe niet zo stom! O, maar wacht, hier kruipt er weer een. Nummer zes... Daar gaat er weer een, je kunt die dingen niet vasthouden, wat zijn die glibberig! ” mopperde Wim.

„Een handvol zand nemen, ” raadde Irmgard.

„Hè, hè, wat ben je weer leuk. Hoe kom ik aan zand? ”

„Hier in Gelderland is zand genoeg, ” antwoordde Irmgard effen.

„Vlieg op, jij! Help nou even die palingen zoeken, ik moet er nog vier hebben. ”

„Dank je feestelijk. Ik neem die beesten niet in mijn handen. Zie maar dat je ze vindt. ”

„Hartelijk is toch maar alles, ” smaalde Wim.

Eindelijk had hij de palingen toch allemaal terug.

Mams gaf hem een andere zak uit haar tas, waar broodjes in hadden gezeten. „Leg ze nu maar op de achterbank, kunnen de honden er niet bij. ”

„Is de rust weergekeerd? ” vroeg paps.

„Wat een geduvel toch altijd met ons. Komt allemaal door Wim, ” mopperde Hedwig. „Wie neemt er nu ook levende paling mee? ”

„Welja, geef mij maar weer de schuld van alles, ” schamperde Wim. „Kom Irm, we gaan weer kaarten. ”

Snel reed paps de wagen door het mooie landschap. „Als we geen pech krijgen, zijn we voor drie uur al weer thuis, ” merkte hij op. „Het is toch ook wel weer prettig thuis te zijn. ” Mams knikte.

„Hoe kunnen jullie het zeggen? ” riep Irmgard verontwaardigd. „Ik vind het vreselijk dat de vakantie voorbij is. Maandag weer naar school, ik moet er niet aan denken! ”

„Ja, aan alles komt een eind, ” zei mams filosofisch.

Paps had gelijk gekregen, even voor drieën kwamen ze in

Valkenburg aan. Oom Bernhard had de stapel post die die week voor Irmgard gekomen was, netjes op de trap gerangschikt. „Heb je morgen wat te doen, ” zei Wim.

„Hemel, wat een post! ” zei mams verwonderd. „Wanneer moet je die allemaal beantwoorden? ”

„Daar pieker ik nu nog niet over, ” antwoordde Irmgard onbekommerd, „dat zien we de volgende week wel. ”

Iedereen in de straat, mevrouw Haanen, Ineke Bien en Finy Knubben en mevrouw Essers en natuurlijk tante Anny vroegen of ze een fijne vakantie hadden gehad. Van alles moesten ze vertellen over Ameland. „Ik kan daar maar één antwoord op geven, ” zei Irmgard. „Verrukkelijk gewoon! ”

De volgende weken vlogen voorbij. De proefwerken op school waren gelukkig weer achter de rug en de rapporten uitgedeeld. Ze had een voldoende rapport gehaald, en was daar natuurlijk dolblij mee. Van Vera had ze een lange brief ontvangen, waarin ze vertelde dat Iwan nog geen tien kilometer van hen vandaan woonde en dat hij Wilma al enkele keren uitgenodigd had met hem ’s avonds uit te gaan. ’lk geloof dat die twee het samen goed kunnen vinden’, had Vera geschreven...

Irmgard zat op de vensterbank van haar kamer en tuurde de tuin in. Ze zwaaide naar Ineke Bien, die bezig was de band van haar fiets op te pompen. Ineke zat nu op school in Hoensbroek, waar ze een vooropleiding voor verpleegster volgde. Finy Knubben was al van school af, haar plan was in een kindertehuis te gaan werken. Maar nadat ze haar mulo-diploma gehaald had, was haar moeder ziek geworden en moest ze thuis helpen. Finy was al achttien. Wat ging de tijd toch vlug, peinsde Irmgard. Het leek nog zo kort geleden dat ze samen op de lagere school zaten. Ze zuchtte. Ze voelde zich wat down vandaag, kwam zeker door dat sombere weer. Het motregende, de lucht was grijs en alles leek zo triest. Gelukkig was het over ruim twee weken al sinterklaas. Ze had voor mams al een mooie karaf gekocht in Maastricht, zou ze blij mee zijn. En voor paps kocht ze een boek over de ruimtevaart. Voor Wim en Hedwig moest ze nog iets leuks bedenken. Ze rommelde wat in haar bureautje en vond de laatste brief van Yvonne, met natuurlijk een stapeltje foto’s van haar zoontje. Enig joch was het toch... Leuk, dat van de zomer Yvonne haar kwam bezoeken met Alexander... Irmgard geeuwde. Bah, wat voelde ze zich toch landerig. Tja, wat kon er in enkele jaren veel gebeuren, verbaasde ze zich. Zuster Sybilia, die hoofd van de kinderafdeling van het sanatorium was toen zij daar kuurde, was nu werkzaam in een ziekenhuis in Oudewater... Er zouden nu ook wel niet veel patiënten zijn in Horn... Langzaam haalde ze het Franse schrift uit haar tas. Gelukkig, dit was het laatste vak voor vandaag, dan was ze klaar. Dan zou ze maar beginnen met de post te beantwoorden, er lag weer een hele stapel onbeantwoorde brieven op haar bureau. Toch leuk van die meisjes, haar te schrijven, bedacht ze. Vooral nu, vlak na het verschijnen van het vierde deel ontving ze bendes post. En ook stuurden de meisjes haar postzegels, ze wisten dat ze die spaarde. Hele albums had ze al vol. En ook dingen die de meisjes zelf gemaakt hadden. Van Betsie van Santen had ze kort geleden een schattig knuffelbeest gekregen. Enig gewoon. En van Franca Corthals uit Alkmaar een leuk kleedje en een door haar moeder geschreven boek: 'Vandaag ben ik volwassen’... Prachtig boek vond Irmgard dat, echt van deze tijd, modern... Ze hoopte ook eens zo te kunnen schrijven als die moeder van Franca...

En bloemen had ze gekregen bij het verschijnen van haar vierde boek. Enorm... De kamer leek toen wel een heuse bloemenwinkel. Enig gewoon! Toch leuk, al die reacties, dacht. ze dankbaar. Bijna elk meisje schreef dat ze door moest gaan met schrijven over haarzelf. Dat boek over Babs lag nog steeds in de la van haar bureautje, ze had er niet veel meer aan gewerkt. Ze wist nog niet wat ze nu zou gaan doen... Weer een boek over haarzelf, of dat boek van Babs afmaken... Er was nog tijd genoeg om daar een besluit over te nemen. Zou ze nog weleens zien. Het ontbrak haar anders niet aan stof om een vijfde deel te schrijven. Hemel, nee... Ze had meer dan genoeg...

De vakantie op Ameland... de ontmoeting met Vera en Wilma... Iwan... Het leek haar toe alsof de vakantie al wel een jaar geleden was. Ineens schoot ze in de lach. Ze moest denken aan de rit met het paard, dat het ineens op een draven zette... En Wim, die eraf getuimeld was... Kostelijk! Ze moest eerlijk bekennen dat ze toch wel leuke dingen meemaakte, ofschoon... ook wel verdrietige... Het sterven van Josje, de ziekte van Hedwig... Afschuwelijk was dat geweest... Maar ja, zo was het leven nu eenmaal, vol ups en downs. De zeven vette en de zeven magere jaren... Was overal hetzelfde. Maar zouden andere meisjes ook wel al deze dingen meemaken? Och natuurlijk. Hoeveel brieven ontving ze niet van meisjes die al jaren ziek waren. Of die schreven dat hun moeder overleden was of hun vader omgekomen was door een verkeersongeval... Of meisjes die in een pleeggezin waren opgenomen, omdat hun ouders gescheiden waren. Zei paps niet altijd:     Het leven van een

gemiddeld mens is vaak boeiender dan de spannendste roman? En dat was waar. Natuurlijk, door het schrijven van de boeken was haar leven wel interessanter geworden. Nogal logisch... Telkens weer kwamen er journalisten. ’Bild am Sonntag’ was er weer geweest, typisch dat die journalist van dat blad ook gekuurd had in een sanatorium. Meneer Groothaert uit Breskens was gelukkig weer gezond uit het sanatorium ontslagen, dol van vreugde had hij haar op een ochtend opgebeld dat hij naar huis mocht... Natuurlijk waren er weleens dagen dat alles even saai leek, zoals vandaag. Een trieste, grijze dag. Ze nam het vierde van haar uitgekomen boekje in handen... Hartstikke leuke omslag, dacht ze tevreden. Paps stond erop en Hedwig, toen ze de kater van mevrouw Middel uit de boom plukten... Ze werden flink verkocht volgens de uitgever, twintigduizend waren ervan gedrukt. Toch leuk om dat te horen. Ofschoon... al zou géén boek van haar worden uitgegeven, dan geloofde ze toch dat ze gewoon door bleef schrijven. Zo maar voor de aardigheid, omdat ze het gewoon niet kon laten te schrijven. Ze vond het fijn dingen die ze meemaakte op papier te zetten... „Irmgard, nu heb je genoeg gefilosofeerd, ” bestrafte ze zichzelf. „Ga nu maar gauw aan je Frans beginnen. Me dunkt, het wordt tijd. Dan ga je straks maar een eindje met de honden wandelen, je eens flink laten uitwaaien. De post beantwoorden kan vanavond ook nog. ”

„Wat ben je toch in jezelf aan het praten? ” vroeg Wim, die haar kamer inkwam. „Dat is de eerste stap naar algemene aftakeling weet je dat? ”

„Weet ik wel, beste broeder, maar wil je zo goed zijn je hier te verwijderen? Ik moet mijn Frans maken, zie je. ”

„Ben je nu nog niet klaar met je huiswerk? ” vroeg Wim verbaasd. „Wat heb je toch de hele middag gedaan? ”

„Niets, helemaal niets. Wat gemijmerd over allerlei dingen. Kan heel nuttig zijn voor een mens, wist je dat? ”

„Ik heb je al eerder gezegd, je bent rijp voor een gesticht, ” schamperde Wim. „Stapel ben je. ”

„Ja, dat weet ik onderhand wel. Hier heb je een stukje kauwgum, en nu opgeduveld. Maar deponeer dat uitgekauwde stukje niet onder je stoel, anders wordt mams hels, ” waarschuwde ze.

„Kind, dat doe ik nooit! ” riep Wim verontwaardigd uit. „Op school doen de jongens dat, onder een les voel je onder een stoel en dan zit daar kauwgum onder. Bah, vies vind ik dat. ”

„Tja, wat kun je anders van jongens verwachten? ” merkte Irmgard op. Wim stak zijn tong uit „Opoe'” schold hij. Irmgard lachte. Gek, dat ze altijd met Wim zat te ruziën, en toch konden ze best met elkaar overweg. Kom, nu het Frans. Iemand in zijn gezicht uitlachen... Rire au nez quel-qu’un...

Het was stil langs de Geul. De teckels genoten, luid blaffend liepen ze voor Irmgard uit, van pure blijdschap elkaar telkens in het oor bijtend. Ze vonden het heerlijk er eens uit te zijn. Het regende nog steeds. De eenden lagen bijna roerloos op het water. Telkens verbrak er een met luid gekwaak de stilte. Irmgard rilde, ze trok de kraag van haar jas wat hogerop. Wat kaal waren de bomen toch allemaal, de ruïne kon je nu duidelijk zien, in de zomer was die onttrokken door de bomen. Ze hoopte dat het een fijne winter zou worden, met veel vorst en ijs, dan kon ze schaatsenrijden... Heerlijk! Dit weer was niets... Die akelige regen... Hemel, wat was ze toch aan het kankeren, dacht ze kregelig. Ze had gewoon een rothui vandaag... Verdikkeme, ze moest toch blij zijn dat ze gezond was... En eens werd het weer lente. Het was toch heerlijk om gewoon te leven... Ondanks de rassenstrijd in Amerika, ondanks de steeds durende oorlog in Vietnam, de onrust in het Midden Oosten... de muur in Berlijn.. het leven was heerlijk.. Zoveel fijne dingen... Ze was jong, had een fijn stel ouders... Wat wenste ze nog meer? Het was gewoon fijn juist nu jong te zijn. Ze wist immers dat ondanks de lange haren van de tegenwoordige jeugd, ondanks hun slordige kleding ze eerlijk waren. De waarheid durfden te zeggen over Biafra... Over zoveel dingen die fout waren, helemaal fout... Ze waren de aanzet van een nieuwe tijdgeest, ze geloofden niet meer in een wereld waar de schijn werd opgehouden, maar in een wereld die vrijgemaakt werd van stof en spinnewebben, zodat de waarheid te voorschijn kwam.

„Kom jongens. Hollen! ” riep ze tegen de honden...

Met een frisse kleur van het wandelen kwam ze thuis. Ze schudde de regendruppels van haar kleren.

„Fijn gewandeld? ” vroeg mams.

„Lekker uitgewaaid en alle sombere gedachten van me afgeschud, ” antwoordde Irmgard tevreden.

Die zondagmiddag toen Irmgard verdiept was in een spannend boek, ging de bel. Er stonden twee meisjes voor de deur.

„Irmgard, doe eens even open, ” verzocht mams, „dat zijn natuurlijk meisjes die een fotokaart willen. ”

„Hello... I am Karin, ” zei het ene meisje, „and that’s Justine. ”

Een ogenblik stond Irmgard perplex, toen wist ze het, dat waren de dochters van tante Anny en oom Fons uit Canada! Haar nichtjes... Tante Anny en oom Fons kwamen nu ook uit de wagen.

„Dag Irmgard, dat had je niet gedacht, hè? We zijn maar weer eens over komen vliegen voor een paar dagen en hebben Justine en Karin meegenomen. Die zijn nog nooit in Holland geweest. Hoe vind je dat? ”

„Heerlijk! ” zei Irmgard.

Mams en paps kwamen de gang in om de familie te begroeten. „Wat een geweldige verrassing, ” zei paps telkens weer. Hij vond het heerlijk zijn zuster en zwager terug te zien. Paps had bij tante Anny en oom Fons gewoond toen die nog in Valkenburg woonden op kasteel Chaloen. Karin was twee jaar geweest toen ze naar Canada vertrokken.

Irmgard keek naar haar twee nichtjes, leuke meisjes waren dat. Karin was al getrouwd en verwachtte haar eerst; baby.

De meisjes spraken enkele woorden Nederlands. „Als we bier een paar weken zijn, gaat dat wel beter, ” verzekerde tante Anny. Ze vertelde over Banff, een plaats in de Rocky Mountains, waar het zomer- en winterseizoen was. „We hebben erg veel gasten gehad, ” vertelde ze, „vooral veel Amerikanen, en we zijn heus wel toe aan een paar dagen vakantie. ”

„Hoe vinden jullie Holland? ” vroeg paps aan de nichtjes. „Mooi, maar zo klein, je bent nauwelijks een stad uit of je zit alweer in een andere stad, ” lachte Karin.

„Ze is nog maar een halve dag in Nederland en nu heeft ze al heimwee naar Tom, haar man, ” plaagde oom Fons. Karin liet foto’s zien van hun ranch. Haar man fokte Arabische paarden.

„O, wat prachtig, ” bewonderde Hedwig.

„Jij moest maar met ons meegaan naar Canada, zou je best geschikt voor zijn, ” meende tante Anny. „Justine heeft ook een eigen paard. Als ze thuis is met vakantie, ze zit op de high school, rijdt ze veel paard. Ik zal jullie ook eens wat foto’s laten zien, van de bergen bij ons, en van het Nationale Park. ”

„Dat is nog eens een land, daar heb je de ruimte. Hier in Holland zitten we bij elkaar op schoot, ” zei Irmgard.

„Ik heb ook nog iets voor jullie meegebracht, ” zei tante Anny. „Wacht, even mijn tas pakken. Ik hoop maar dat jullie het leuk vinden, iets typisch Canadees. ”

Hedwig kreeg een prachtig wit bontjack, met aan de rand geborduurd. Ze kreeg een kleur van blijdschap. „En hier ook nog voor jou een leren vestje, gemaakt door de Indianen. ” Hedwig vloog tante Anny en oom Fons om de hals. „Dank u wel... o, wat prachtig, wat prachtig! ” jubelde ze „Wat zullen de kinderen op school jaloers zijn als ik dit laat zien! Dank u wel... wat ben ik daar blij mee. ” Hedwig straalde.

Irmgard kreeg een prachtige jurk van een heel fijne stof en

Wim een mooi bewerkt zakmes. „Het lijkt wel of het nu al sinterklaas is, ” lachte Irmgard.

Het werden heerlijke weken. Tante Anny had gelijk gehad, het duurde niet lang of Karin en Justine spraken behoorlijk Nederlands. Het werden drukke weken voor de familie uit Canada. De hele familie van oom Fons woonde in Limburg, en natuurlijk moest iedereen bezocht worden. En vanzelfsprekend brachten ze ook enkele dagen door in Nijverdal bij oma en opa.

Al gauw was de dag aangebroken dat ze weer afscheid moesten nemen. Irmgard voelde een akelig brok in haar keel, ze merkte dat mams en paps het ook niet prettig vonden dat tante Anny en oom Fons weer naar Canada vertrokken. „We komen volgend jaar zeker terug, ” beloofde tante Anny. „Maar zonder Karin, die moet dan voor de baby zorgen. ”

„Tot ziens, en hou je goed allemaal. En Irmgard, als je vijfde boek af is, stuur je het dan direct? ” vroeg oom Fons. Irmgard beloofde het.

Ze wuifden tot de wagen uit de straat verdwenen was. „Ze gaan nu naar Amsterdam, daar brengt oom Fons de wagen terug die hij heeft gehuurd en dan stappen ze in het vliegtuig, ” zei paps.

„Wat zou ik graag in Banff wonen, ” zuchtte Hedwig. „Wat een prachtige paarden, hè? En wat een bergen! Denken wij nog wel dat wij hier in Limburg bergen hebben... Bulten, kun je beter zeggen! Als ik groot ben ga ik ook emigreren naar Canada. Fijn, de hele dag paard rijden... Heerlijk lijkt me dat. ”

„Kom, gauw naar binnen, ” verzocht mams. „Het is koud buiten. ”

Het was pakjesavond.

Paps had Irmgard al enkele malen geroepen om te komen eten, maar ze was op haar kamer bezig een surprise voor Hedwig in te pakken. Een doos stiften en postpapier. Nijdig beet ze op haar vulpen. Verdorie, dat ze nu niet wist wat op sinterklaas rijmde... Och ja, natuurlijk... trouwe pieter-baas... Dit is de wens van sinterklaas en van zijn trouwe Pieterbaas. Zo... Klaar... „Ik kom! ” gilde ze naar beneden. „Ik ben klaar. ”

Ze daverde de trap af.

„Beetje kalm, ” verzocht mams.

„Niemand mag in mijn kamer komen, hoor, ” waarschuwde Irmgard.

„En iedereen blijft ook uit mijn kamer, ” verzocht Hedwig. „Ik heb helemaal geen trek, ik stik van de zenuwen. Gek hè, heb ik altijd op sinterklaasavond. Ik ben zo benieuwd wat ik krijg... Spannende avond, hè? Ik zou nog best willen geloven in Sinterklaas... Die goedheilig man met zijn dieprode mantel, zijn lange witte baard en gouden staf, en zijn gezicht vol diepgegroefde rimpels. Met zijn stille glimlach en zijn vriendelijke ogen, die dwars door je heen kijken, want Sinterklaas kun je niets wijsmaken. Hij wist alles, die heilig man. ”

„Ja, gek hè, dat je vroeger geloofde dat al die geschenken van Sinterklaas kwamen, ” verwonderde Wim zich. „Idioot eigenlijk, dat je niet besefte dat die brave man dat toch nooit allemaal zelf kon betalen. En ook dat het gewoon onmogelijk was op één avond elk kind de cadeautjes te brengen. Ik weet nog heel goed dat Sinterklaas met twee Zwarte Pieten hier elk jaar op bezoek kwam. Hemel, dan beefde ik van angst. Elk jaar opnieuw dacht ik zeker dat ik in de zak moest. ”

„Ik heb geloof ik nog een beetje van die angst in me, ” bekende Irmgard. „Ik stik van de maagpijn, heus. ” „Ik zit ook boordevol blijde verwachting, ” zei Wim. „Ik hoop toch zo dat ik een paar schaatsen krijg. Wat denk je mams? Heb ik een kans? ”

Mams lachte. „Afwachten maar. Zul je wel zien. En nu eten. ”

Nog nooit was de boel zo vlug aan kant geweest als die avond. In recordtempo werd er afgewassen. „We zullen nu eerst de geschenken uitpakken die Irmgard deze week per post ontvangen heeft, ” besliste paps. „Naderhand kunnen we dan onze eigen cadeautjes uitpakken. Goed? ” Hij haalde een grote mand van boven, boordevol pakjes voor Irmgard.

Met ogen als schoteltjes keek Irmgard naar al die geschenken. „Is dat werkelijk allemaal voor mij? ” vroeg ze verbaasd.

Mams knikte. „Deze week allemaal gekomen per post. Begin maar eens met uitpakken. ”

„Ik tril op mijn benen, ” bekende Irmgard. „Hemel nog aan toe, wat een boel, hè? Idioot, maar bij zo iets word ik altijd ontroerd. Rare ben ik toch, hè? ”

Mams lachte. „Helemaal niet, ” vond ze.

Er waren geschenken gekomen uit alle delen van het land. Van mevrouw Sep uit Hengelo, van Anny Janssen uit Venray, familie Aarssen uit Amsterdam, Marga en Gerda Vreeburg uit Katwijk aan de Rijn, Tanni Tonnis uit Hengelo... Van meneer Groothaert uit Breskens... mevrouw de Houwer uit België, mevrouw Mens uit Gorinchem... Pakjes uit Duitsland, Suriname, Indonesië... niet te geloven! Irmgard had een rode kleur van inspanning. „Moeten jullie eens kijken, wat een prachtige cadeaus, hè? Ik ben er gewoon suf van. Wie had dat nu ooit kunnen denken? ” De grond lag bezaaid met pakpapier, dozen en touw... Toen rinkelde de bel, driemaal heel hard. Er was een enveloppe door de brievenbus gegooid met een boekenbon erin en een prachtig gedicht. „Jongens, van wie zou dat nu zijn? ” verwonderde

Irmgard zich. „Verdraaid nog aan toe, wat word ik verwend. ”

„Ik geloof dat je wel vijftig chocoladeletters hebt, ” zei Hedwig verbaasd. »

„Die deel ik eerlijk met jullie, hoor, ” beloofde Irmgard. Opnieuw ging de bel. „Wel een avond met verrassingen, ” merkte mams op. Voor de deur stond een grote zak vol met snoep. Pinda’s en noten. ’Alle drie eerlijk delen’, stond op een briefje.

„Van mevrouw en meneer Haanen, natuurlijk, ” zei Wim.

„Wat lief van ze, ” vond Hedwig. „Kijk mams, ook een speldje erbij, met de letter H. Enig hè? ”

„Heb ik ook! ” gilde Wim. „Hartstikke mooi! ”

De teckels vonden die rommel op de grond heerlijk. Ze trokken speels aan de stukken papier en snuffelden in het houtwol. In korte tijd was het dan ook een helse bende in de kamer. „Ruimen we straks allemaal samen op, ” suste paps. „Laten die honden vanavond ook maar eens plezier hebben. ”

Eindelijk had Irmgard alle pakjes uitgepakt, op haar knieën lag ze bij de stapels geschenken. „Geweldig, hè? ” glunderde ze. „Wat mooi allemaal. ”

„Vergeet niet al die mensen te bedanken, ” waarschuwde paps.

„Tuurlijk niet. Maar op sommige pakjes staat helemaal geen afzender, alleen: Van Sint en Piet. Wat ontzettend lief om mij die cadeautjes te sturen, hè? Ik ben er helemaal suf van, ” zei ze weer.

„Dan is het misschien beter morgen de pakjes uit te pakken die je van ons krijgt, ” plaagde paps. -

„Ben je mal! ” kreet Irmgard. „Niets hoor! ” Van paps en mams kreeg ze een horloge. Ze knelde haar armen om de hals van mams en paps. „Lief van jullie, hoor. Ik ben er ontzettend blij mee. Schatten zijn jullie! ”

Wim gaf een indianenkreet, zijn wens was vervuld, hij had zijn schaatsen. En Hedwig kreeg een enorm groot pak, het was een secretaire om haar huiswerk te maken. Mams en paps waren ook erg blij met hun geschenken.

„En nu nog de pakjes van oma, tante Hetty en oom Henk, ” zei mams.

„Wat? Krijgen we nog wat? ” vroeg Hedwig.

Alle drie kregen ze een leuk wekkertje.

„Hoi! Heerlijk... Komt juist van pas! ” schreeuwde Wim. „Jongens, ik ben dik tevreden, hoor, ” zuchtte hij. „Wat een heerlijke avond Die gedichten bewaar ik allemaal. Hartstikke goed zijn ze. ”

„Zullen we nu eerst een kop chocolademelk drinken? ” vroeg mams.

„Ja mams, heerlijk! ” Irmgard kneep mams in de arm. „Mams, wat een fijne avond. Ik voel me zo enorm dankbaar en gelukkig. En echt niet om al die prachtige cadeaus, eerlijk niet. Om het feit dat al die mensen aan me gedacht hebben en de moeite hebben gedaan voor mij. Ik kan er echt geen woorden voor vinden. Gewoon het einde! ”

Hedwig had al haar geschenken bij elkaar op tafel gelegd. „Moet je eens kijken, jongens! Enig, hè? Wat ben ik blij met alles. ”

Wim paste zijn schaatsen aan. „Ik hoop dat het nu gauw gaat vriezen, ” zei hij. „Lekker schaatsen rijden. ”

Paps was al verdiept in zijn boek over de ruimtevaart. „Niet lezen op sinterklaasavond, ” lachte mams.

„Alleen maar even doorkijken, ” verontschuldigde paps zich. „Wat een prachtig boek, zeg! ”

„En ik ben ook blij met de karaf en al de andere dingen, en de parfum en de zeep die ik van jou heb gekregen, ” zei mams.

Ze gaf paps een kus. Stil zat Irmgard in de stoel, ze genoot. Fijn was toch alles, dacht ze dankbaar. Wat een heerlijk gezin hadden ze toch. Ze keek naar Hedwig, haar gezicht straalde. Wat had Hedwig toch mooie gedichten gemaakt bij elk cadeautje, ze kon prachtig dichten. Pastoor Van Tuel uit Stein had zelfs een gedichtje van haar geplaatst in het parochieblad. 'Eenzaamheid’ heette het... En Hedwig was de enige die de teckels niet vergeten was op sinterklaasavond. Ze hadden een stukje hart van haar gekregen. Lief van d’r...

„Zeg, wat zit jij te dromen, ” klonk plotseling de stem van Wim., „Ik vraag je hoe je mijn schaatsen vindt, ze passen precies. Mooi, hè? ”

Irmgard knikte. „Jongens, wat een fijn sinterklaasfeest, hè? Wie moet er een stuk*chocoladeletter? ”

„En morgen de hele dag vrij, lekker uitslapen. Ik kan mijn geluk niet op, ” zei Wim.

„En over twee weken kerstvakantie! Hoi! ” jubelde Hedwig. „Jongens, wat is het leven toch heerlijk! ”

De daarop volgende dagen gebeurde er weinig. Tot grote spijt van Wim ging het maar niet vriezen, maar het bleef guur, regenachtig weer. Irmgard zat in de bus naar school.

„Wat saai is alles toch, hè? ” zuchtte Marijke Marx, die ook bij haar op de m. m. s. zat. „Elke dag vroeg opstaan, leren, naar huis, huiswerk maken, t. v. kijken, naar bed en dan begint het kringetje weer opnieuw. ”

„Jij schiet al lekker op, ” vond Irmgard. „Jij zit immers al in de vierde. Over ruim een jaar is voor jou de schooltijd voorbij. Finis coronat opus... het einde kroont het werk. Mooie zin, hè? Heb ik eens ergens gehoord. Maar gelukkig is het gauw Kerstmis. Kind, wat verheug ik me daarop. Vind ik het fijnste feest van het jaar. ”

„Gaan jullie nog ergens naar toe in de kerstvakantie? ” vroeg Marijke.

„Denkelijk niet. Ik zou er best zin in hebben er eens uit te gaan. ” „Wel, lieverd, dan ga je met mij uit, ” zei een jongen van de kweek, die voor haar zat.

„Och vent, vlieg op! ” antwoordde Irmgard liefelijk.

„Nou zeg, je bent ook niet bepaald vriendelijk, ” vond Marijke.

„Poeh, mij een zorg, ” vond Irmgard onverschillig. „Ik wist wel met wie ik liever zou uitgaan, die vent heeft een sik als een geit. ”

Marijke schaterde. „Waarachtig, je hebt nog gelijk ook, ” gaf ze toe.

„Zo, we zijn alweer in Maastricht, ” zei Irmgard, en ze pakte haar schooltas. „Marjo Curvers boft maar, die kan elke ochtend een uur langer slapen, die is nu in Valkenburg op school. ”

„Ja, dat opstaan om zeven uur is een ramp, ” Vond Marijke. „Vooral in de winter, als het koud is. ”

„Als we kerstvakantie hebben, blijf ik iedere morgen tot tien uur in mijn bed liggen, ” verzekerde Irmgard. „Verrukkelijk zeg... Rustig ontbijten, geen huiswerk... Werkelijk het einde! ”

„We hebben het eerste uur godsdienst. Zeg, zie jij een verband tussen onze tijd en de eerste christentijd? ” vroeg Irmgard.

„Nee zeg, zou ik zo niet weten, ” bekende Marijke.

„We moesten daarover een extra blad volschrijven. Ik heb me er gisteren suf over gepiekerd. ”

„Heb je nu niets gemaakt? ”

„Natuurlijk. Je kent toch pastoor Van Tuel, die vroeger hier kapelaan was, hè? ”

Marijke knikte. „Zeker. Jammer dat die hier weg is. ”

„Hij is nu pastoor in Stein. Ik heb hem gisteren opgebeld en gevraagd of hij ook een antwoord wist op die vraag. Hij heeft me dat heel duidelijk uitgelegd. In de eerste eeuwen van het christendom was er ook beweging in het geloof, ze wilden terug naar de bron, er ontstond een idealisme. Ze hadden daarvoor zelfs hun leven over, ze werden voor de leeuwen geworpen en verscheurd. Daarna kwamen eeuwen van stilstand. De mensen dachten nauwelijks na over hun geloof, over de richtlijnen die Christus hun had gegeven. Hun idealisme was gedoofd, ze raakten verstard. Maar nu, na twintig eeuwen, is het weer zoals in het begin van het christendom. Mensen zoals Luther King en Torres, die kwamen op tegen de starre, precies omschreven leer van de kerk, en ze waren niet tevreden met de sociale toestanden in hun land. Ze waren van mening dat iedereen dezelfde rechten moet hebben, rijk of arm, blank of zwart. Natuurlijk denken heel veel mensen er nu zo over. Ik ben blij dat ik pastoor van Tuel heb gebeld. Stel je voor dat ik op dat blad geschreven had: Géén idee welk verband er bestaat tussen onze tijd en de eerste christentijd... Had ik het gezicht van Steniker willen zien, zeg! ” De zoemer ging. „Tot straks, ” zei Irmgard. En met de andere meisjes liep ze naar het lokaal.

En nu was het dan eindelijk kerstavond. Het hele huis geurde naar dennegroen. De kerstboom was opgetuigd en daaronder stond de kribbe. Het opzetten van de kerstboom was niet zonder strubbelingen verlopen. Paps had hem eerst in de rechterhoek van de kamer gezet. Maar toen hij helemaal versierd was, vond mams toch dat hij mooier zou staan in de linkerhoek. ’En wat nu? Hoe krijgen we in vredesnaam die grote boom naar die hoek gesleept? ’ had paps gezucht. ’Vrouwen hebben ook altijd wat anders’, ’lk help wel mee’, had Irmgard verzekerd. ’Dat karweitje hebben we zo geklaard’. Maar zo makkelijk ging dat niet. En toen de boom dan ook met veel geharrewar eindelijk op de goede plaats stond, waren er zes ballen en een piek gesneuveld, ’ln dit huis kan nooit eens iets normaal gaan’, had paps gejammerd. 'Zelfs een kerstboom opzetten geeft in huize Smits de nodige trammelant’.

Mams was in de keuken bezig, de laatste hand aan het leggen voor het kerstdiner. Wim kwam de keuken binnen en snoof als een jachthond die wild rook. „Wat ruikt het hier heerlijk, mams. Ha, ossestaartsoep! Mag ik een beetje proeven, mams? Ik voel me zo wee! ”

„Vooruit, hier heb je een kopje, maar dan uit mijn keuken, ik kan hier geen pottekijkers gebruiken. ”

„Mag ik de pudding maken? ” vroeg Irmgard. „Vind ik fijn werk. Heerlijk, hè mams, morgen Kerstmis. Vannacht samen naar de nachtmis en daarna een feestelijk ontbijt. Vind je ook niet dat er een heel aparte sfeer heerst met Kerstmis? Iets van blijde verwachting. Het lijkt wel alsof de mensen vlak voor de kerst veel vriendelijker zijn dan anders. Vreemd hè? Ik wou dat het nu ging sneeuwen. Zou fijn zijn, een witte kerst! ”

„Denk aan de pudding, ” waarschuwde mams. „Je moet roeren, anders krijg je allemaal klonters. ”

In de kerstnacht liepen ze naar de kerk, het was stil buiten, maar opeens begonnen de klokken te luiden, blij en jubelend. Het koor zong 'Stille nacht, heilige nacht'. Het klonk prachtig.

„In die dagen verscheen er een besluit van keizer Augustus, om een volkstelling te houden, ” begon de priester het aloude bijbelverhaal. Toen ze uit de kerk kwamen, sneeuwde het, alles was bedekt met een witte laag. „Nu is het pas echt Kerstmis! ” zei Irmgard blij. „Mams, wat mooi, kijk eens naar de dennen in onze tuin. Net een sprookje, hè? ”

Gezellig zaten ze even later aan de feestelijk gedekte tafel, met de flonkerende kaarsen. Paps maakte een paar foto’s. „Wat smaken die worstebroodjes heerlijk, ” glunderde Wim. „Zalig gewoon. ”

„Ja, en dan te bedenken dat in Biafra en overal elders ter wereld hongersnood heerst, ” zei paps. „Wat mogen we blij zijn dat we aan deze kant van de aardbol geboren zijn. ”

„Kijk, het sneeuwt nog steeds, ” wees Hedwig. „De bomen zijn helemaal gebogen onder de zware last van de sneeuw. Morgen ga ik een hele grote sneeuwpop maken, heerlijk. ” Irmgard zette een kerstplaat op. Even later klonken de klanken van het Bielefelder koor door de kamer: ’O du fröhliche, o du selige’. Het was al over drieën toen ze in bed lagen. Nog even keek Irmgard door het raam van haar kamer, nog steeds viel de sneeuw in dikke vlokken neer. Behaaglijk nestelde ze zich tussen de dekens, en al gauw sliep ze in.

Eerste kerstdag ratelde de telefoon aan één stuk door, iedereen wilde Irmgard een zalig kerstfeest toewensen. Inge en Suzanne, even later Vera en Wilma en daarna Yvonne. En ook veel telefoontjes van meisjes die Irmgard niet kende, maar die de boeken van haar hadden gelezen. Tegen de avond belde mevrouw Janssen uit Roermond op en vroeg of Irmgard een paar dagen kwam logeren. „Even mams vragen of het goed is, ” zei deze.

Mams vond het uitstekend en er werd afgesproken dat paps derde kerstdag Irmgard zou brengen. „Heerlijk jongens, naar Roermond een paar dagen naar mevrouw en meneer Janssen toe! ” jubelde Irmgard. „Verheug ik me echt op! En ze hebben elk jaar zo’n prachtige kerstkribbe en twee kerstbomen... Geweldig jö! ” Irmgard had mevrouw en meneer Janssen leren kennen toen ze in Horn kuurde, toen waren ze bij haar op bezoek gekomen. Meneer Janssen was directeur van betonfabriek De Peel, en ze woonden in een groot, gezellig huis in Roermond. Ze hadden een prachtige lassie-hond, die Myra heette.

Tweede kerstdag ontving Irmgard veel bezoek van meisjes die de kerstdagen in Limburg doorbrachten, uit Den Haag, Rotterdam en ook uit België. „Ik heb een uitstekend idee, ” zei Wim. „We hangen een groot bord buiten, en daar zetten we op: ’Hier kunt u Nederlands jongste schrijfster - o nee, ’s werelds jongste schrijfster, dat is nóg beter - bezichtigen. Prijs slechts één gulden! Ik zal het geld wel innen. Worden we hartstikke rijk, jö! ”

„Zeg, wat denk je wel? Ik ben niet een of ander voorhistorisch dier, ” antwoordde Irmgard verontwaardigd, „ofschoon ik soms wel dat gevoel heb. Ik vind het rot, jö, als die meisjes me zo bekijken. Ik weet dan niet wat ik moet zeggen, ze zullen dan wel denken: wat een stom kind is die Irmgard. Idioot, maar ik heb zo het gevoel dat die meisjes iets van me verwachten, dat ik iets geks doe, op mijn hoofd ga staan of zo. Ik voel me soms danig opgelaten, hoor. ”

„Ik zeker niet, ” stoof Wim op. „Als jij dan zegt, ’dat is onze Wim’, weet ik verdorie niet hoe ik moet kijken! Zodra weer de bel gaat, hol ik naar boven, hoor. Ik ben niet te spreken. Het lijkt wel een staande receptie vandaag! Niets gedaan, hoor, als je een beroemde zuster hebt. ”

„Moest je blij om zijn, ” vond Irmgard, „zoveel belangstelling van die meisjes. ”

„Aan mijn laars! ” foeterde Wim. „Ik heb er tabak van. ” Irmgard schaterde. „Ik heb werkelijk diep medelijden met je, hoor. Je bent nu veertien, wacht maar, over een jaar of twee, dan denk je daar wel anders over, ” meende ze.

„Och kind, zeur niet. Ik trouw nooit. Ja, ik zal gek zijn, fijn ergens een huisje alleen, geen gezeur aan mijn hoofd van een vrouw, in mijn vrije tijd rustig vissen, ideaal gewoon. ”

„Volgens oma heeft paps dat ook altijd gezegd, ” zei Irmgard.

„Ja goed, paps heeft mams ook getroffen, is heel wat anders, ” antwoordde Wim onlogisch.

Hedwig lachte. „Och jongen, over een jaar of vier raak je verstrikt in de netten van een vrouw, en dan pieker je er zelfs niet meer over vrijgezel te blijven. ”

„Ik laat me niet zo gauw verstrikken, ” bromde Wim. „Verdorie, daar heb je het alweer, stopt een wagen voor de deur. Ik ga naar boven, hoor. Ik ben er niet. ”

Irmgard schaterde. „Wat een type is die Wim toch, ” lachte ze.

Paps bracht Irmgard de volgende ochtend naar Roermond. Mevrouw Janssen stond al op de uitkijk. „Kom gauw binnen, de koffie is klaar, ” noodde ze.

Myra kwam blaffend van blijdschap naar hen toe. „Wat een lief dier is dat toch, ” zei Irmgard vertederd, en ze aaide hem over zijn dikke vacht.

„En allereerst: nu géén mevrouw en meneer Janssen meer, maar tante Henriëtte en oom Justin. Afgesproken? ”

Irmgard knikte. „Graag, ” zei ze. Ze bewonderde de prachtige kribbe en de kerstbomen. „Ik heb werkelijk nog nooit zo iets prachtigs gezien, ” zei Irmgard. „Is wéér mooier dan vorig jaar. ”

Tante Henriëtte lachte. „Ja, we hebben er ook enorm veel tijd aan besteed, ” zei ze.

Ze dronken gezellig koffie met een heerlijk stuk gebak. Plotseling schoot paps als een snoek op de grond en grabbelde onder de bank.

„Wat doe jij nu toch? ” vroeg Irmgard verbaasd.

„Kijk eens wat ik heb gevangen, ” zei paps. Hij had een veldmuis in zijn handen. „Die is de kou ontvlucht en heeft warmere oorden opgezocht. ”

Tante Henriëtte keek wat angstig. „Hemel, hoe is het mogelijk. Wil je dat dier even buiten deponeren? We zullen hem maar laten leven, vind ik. ”

„Gelukkig dat mams hier niet was, ” lachte paps. „Die is doodsbang voor muizen. ”

„Toen Wim en ik nog op de kleuterschool waren, had Wim van een vriendje twee witte muizen gekregen, ” vertelde

Irmgard. „Mams vond het doodeng, maar na lang zeuren mocht Wim ze toch houden, nadat paps geconstateerd had dat het mannetjes waren, en we dus niet bang hoefden te zijn voor gezinsuitbreiding. Wim had ze in ’n kist in de garage en hij verzorgde ze uitstekend. Mams gruwde van die dieren en vermeed de garage dan ook zoveel mogelijk om ze niet te zien. Maar op een dag moest ze er toch zijn, en toen bemerkte ze dat er geen twee muizen meer in de kist zaten maar wel twintig! Wim werd natuurlijk direct ter verantwoording geroepen, en hij verontschuldigde zich met het feit dat hij het niet had durven vertellen, omdat hij bang was dat de muizen dan moesten verdwijnen. Toen paps thuiskwam, was hij natuurlijk stom verwonderd dat het geen twee mannetjes waren geweest, en mams en paps besloten dat ze de volgende dag een zachte en vreedzame dood zouden sterven. ”

„Ja, zeker al die muizen in huis, dat zou een ware plaag worden, ” viel paps Irmgard in de rede.

„Wim was daar erg bedroefd over, en hij en ik besloten dan ook de volgende morgen heel vroeg de muizen in het Oosterpad, u weet wel, daar bij de Geul, los te laten. Wij dus heel vroeg opgestaan en de muizen in veiligheid gebracht. U had het gezicht van paps moeten zien toen hij in de garage kwam en er geen muis meer te bekennen was! We hebben ons rot gelachen. ”

„Ja, met die heb ik vroeger wat meegemaakt, ” zuchtte paps. „En nóg... Daar heb ik grijze haren van gekregen. ”

Paps dronk nog een kop koffie en hij vond het toen tijd te vertrekken. Hij gaf Irmgard een kus. „Prettige dagen en over drie dagen kom ik je halen. Afgesproken? ”

Paps vertrok. „Vind je het fijn, hier te logeren? ” vroeg tante Henriëtte.

„Tuurlijk... Heerlijk! ” antwoordde Irmgard.

„We zullen er een paar fijne dagen van maken, ” beloofde tante Henriëtte. „Morgen gaan we naar Nijmegen. Oom Justin moet daar een zakenrelatie bezoeken, en dan gaan wij wat winkelen in de stad. ”

„Fijn! Ik vind het erg prettig weer eens hier te zijn. ”

Het werden fijne dagen. Tante Henriëtte en oom Justin deden alles om het Irmgard zoveel mogelijk naar de zin te maken. Bertie, het meisje dat tante Henriëtte hielp in de huishouding, was ook reuze aardig. Ze dineerden in Nijmegen, bekeken allerlei winkels en op een meubelafdeling keurde tante Henriëtte een paar kuipstoeltjes. Plotseling schoot Irmgard in de lach. Ze vertelde tante Henriëtte het verhaal van Inge, die in een warenhuis in Heerlen in hed kroop, om het uit te proberen. „U had het beteuterde gezicht van die verkoper moeten zien, ” gierde ze.

Tante Henriëtte lachte smakelijk. „Dat moet je vanavond eens aan oom Justin vertellen, die is gek op dergelijke verhalen. ”

De dagen in Roermond vlogen voorbij, en al gauw was de dag aangebroken dat mams en paps samen met Wim en Hedwig haar kwamen halen. Op aandringen van tante Henriëtte bleven ze allemaal eten. Irmgard bedankte tante Henriëtte en oom Justin hartelijk voor de fijne dagen. Ze streek Myra over zijn kop. „Dag lieve hond, ik zal je missen, ” zei ze vertederd. „Ik kom gauw eens bij je terug. ” Myra blafte ten teken dat zij haar begreep.

In de wagen ratelde ze over allerlei dingen die ze had meegemaakt tijdens haar bezoek in Roermond. „We zijn overal naar toe geweest, en op een avond kwam er ook een pastoor op bezoek, een heel aardige man. En we hebben heerlijk gedineerd in een hotel, jö, hartstikke leuk. Tante Henriëtte en oom Justin zijn ontzettend lief. ”

„Ja, dat zijn heel fijne mensen, ” stemde mams toe.

„We gaan met nieuwjaar ook ergens samen gezellig eten, ” zei paps ineens.

Mams keek hem verwonderd aan. „Hoe kom je daar zo ineens bij? ” vroeg ze.

„Heb ik al besloten met Kerstmis, ” zei paps. „Toen ik je zo in de keuken zag sloven, dacht ik met nieuwjaar moeten we eens buitenshuis gaan eten, hoef jij eens niet te koken. ”

Mams keek verrast. „Fijn, ” zei ze.

„Uit? Goed voor u! ” schreeuwde Wim.

„Hoeven we lekker ook niet af te wassen en af te drogen! ” jubelde Hedwig. „Je bent een schat, paps! ” Ze gaf haar vader een kus in de nek.

Paps lachte. „Straks rij ik tegen een boom, ” waarschuwde hij.

„Ik vind het fijn om Heidi en Sherry weer te zien, ” zei Irmgard. „Hebben ze me gemist? ”

„Reken maar, ” antwoordde Wim. „Kind, ze hebben drie dagen liggen jammeren en klagen, niets, maar dan ook helemaal niets hebben ze gegeten, gewoon uit pure heimwee naar jou. Telkens zag je grote tranen druppelen uit hun trouwe bruine hondeogen. Ze zijn sterk vermagerd, het is werkelijk afschuwelijk om te zien. Heus, als ik eraan denk, wordt het me te machtig. ”

Hij haalde zijn zakdoek te voorschijn en veegde zijn denkbeeldige tranen weg.

„Doe niet zo flauw, ezelsveulen, ” schold Irmgard.

„Begint me dat kind alweer te schelden, ” hoonde Wim. „Wat heb ik toch een schat van een zuster. ”

Het was de dag voor oudjaar.

Mams belde een hotel op, om een tafel te bespreken voor nieuwjaarsdag. „Verdikkeme, dat hotel is gesloten met nieuwjaar, maar eens een ander hotel proberen. ” Maar opnieuw kreeg ze te horen dat ze tot hun spijt die dag niet geopend waren.

„Wat nu? ” vroeg mams. „Nu ja, dan blijven we gewoon thuis eten, ook geen ramp. ” „Ik had me er zo op verheugd, ” mopperde Hedwig.

„Dan gaan we naar Nijverdal, daar zal wel een hotel open zijn, ” besliste Irmgard.

„Naar Nijverdal? Kind, hoe kom je daarbij? ” vroeg mams verbaasd.

„Toe mams, waarom niet? We zijn in zo’n lange tijd niet in Nijverdal geweest, zullen de oma’s fijn vinden als we weer eens komen. En dat kan toch best? Waarom niet? Vertrekken we morgenvroeg. Zullen we dat doen mams? Gaan we daar meteen lekker eten. ”

„Welnee kind, we kunnen toch niet holder de bolder naar Nijverdal gaan, moet je mijn haar zien, ik zou morgenmiddag naar de kapper gaan. ”

„Wedden dat tante Anny je wel krulspelden in wil zetten? Kan ze reuzegoed. ”

„Ja mams? Enig, ” drong Hedwig ook al aan.

„Fijn met oud en nieuw in Nijverdal,. daar steken ze op oudejaarsavond altijd bendes vuurwerk af, heeft tante Hetty me verteld, ” deed Wim ook een duit in het zakje. „En we hebben tot maandag vakantie, gaat best. ”

„Er is weer sneeuw voorspeld, en jullie weten dat paps niet graag rijdt als de wegen glad zijn, ” protesteerde mams. „En de honden? Wat moeten we daarmee? ”

„Meenemen natuurlijk. Waarom niet? ”

Mams zuchtte. „Jullie hebben makkelijk praten, en wat zou paps van dat plan zeggen, denken jullie? ”

„We zetten hem gewoon voor een fait accompli, ” zei Wim. „Mooi uitgedrukt, hè? De leraar Frans kan trots op me zijn, vind ik. Paps is nu naar de kapper, hij zal zo wel terugkomen. We zetten de grote koffer midden in de gang, natuurlijk merkt paps dat op, en dan komt natuurlijk de onvermijdelijke vraag: Wat moet die koffer hier? En dan zeggen wij doodnuchter: We hebben besloten naar Nijverdal te gaan, we kunnen hier nergens een geschikt hotel vinden om met nieuwjaarsdag te eten. En mams heeft ook zin om te gaan. ”

„Jullie laten mij erbuiten, ” dreigde mams. „Ik wil niets te doen hebben met de hele zaak. ”

„Goed, goed, wij drieën knappen het wel op. Of niet, jongens? We gaan tot de aanval over, geschut klaar? Ik ga de koffer halen en die plaatsen we midden in de gang. ”

„Daar komt paps! ” gilde Hedwig.

„Verrek, dan moet ik gauw zijn, ” haastte Wim zich. „Houden jullie paps even aan de praat, ” verzocht hij.

Hedwig opende de deur. „Moet je daar in die boom kijken, is dat een kanarie? ” vroeg ze.

Paps tuurde naar de boom maar zag natuurlijk niets. „Ik zie geen kanarie, wel een doodgewone mus, ” zei hij.

„Vreemd, ik dacht zeker een kanarie te zien, kon best zijn dat die ergens uit een kooi ontsnapt was. ”

Paps keek nog eens onderzoekend. „Niets te zien, hoor. ” Hij trok zijn jasje uit en Hedwig had al bemerkt dat de koffer in de gang stond.

„Het is koud, ” zei paps. „We krijgen vannacht flinke nachtvorst, let maar op. ” Hij stapte over de koffer heen de kamer binnen.

„Wel heb je nu ooit! ” bromde Wim. „Zo iets heb ik nog nooit meegemaakt. Paps wordt ook wat kippig, hoor, hij ziet waarachtig niet eens de grote koffer, hij stapt er doodnuch-ter overheen. Dat is sterk, zeg! Dan maar naar de kamer met dat ding. ” Hij zeulde de koffer tot midden in de kamer. Paps was verdiept in zijn krant. „Koud, hè paps? ” probeerde Wim een gesprek te beginnen.

„Ja, erg koud, ” zei paps afwezig.

„Zouden we sneeuw krijgen? ” vroeg Wim opnieuw. Paps gaf geen antwoord. „Ik vraag of we sneeuw krijgen, ” herhaalde Wim, luider nu.

„Wat zeg je? Sneeuw? Ja, ik geloof van wel. ”

Paps las weer verder. Wim maakte een gebaar naar Irmgard dat zij nu eens moest proberen de aandacht van de krant af te leiden. Irmgard haalde haar schouders op. Ze wist dat dit onbegonnen werk was. Als paps de krant las, mocht er wel een bom naast hem ontploffen eer hij zijn aandacht op iets anders vestigde. Ze zou het toch maar eens proberen. „Koffie, paps? ” vroeg ze. „Graag... ja... graag. ”

„Suiker en melk? ”

Paps keek haar stomverbaasd aan. „Ja, natuurlijk, dat weet je toch? Domme vraag van je. ”

Mams moest op haar zakdoek bijten om niet in lachen uit te barsten. Hedwig zat ook al te proesten. „We vinden geen hotel om met nieuwjaarsdag te eten, ” begon Wim weer.

„Zo?... Wel, dat is dan pech, ” vond paps.

„Irmgard heeft zojuist weer een heel pak nieuwjaarskaarten ontvangen. De postbode heeft ze aan de deur afgegeven, bijeengebonden met een stuk touw, zoveel waren het er. ”

„Ja jongen, dat gebeurt nu al de hele week, dat de postbode hier hele stapels kaarten brengt. Wat zit je toch te zeuren! Verdraaid nog aan toe, laat me toch eens rustig de krant lezen, ” bromde paps. Hij keek mams aan. „Vind je ook niet dat de kinderen aan het zemelen zijn? Wat mankeert hun toch in vredesnaam? En wat heb jij? Lach je? ” Mams schudde haar hoofd, ze kon nauwelijks een woord uitbrengen. Plotseling bemerkte paps de koffer.

„Wat moet dat ding hier? ”

„Hè, hè... eindelijk heeft paps toch de koffer gezien, ” zuchtte Wim. „Werd tijd, hoor. Toen je thuiskwam, stond dat ding in de gang. Je stapte er doodgewoon overheen en je vroeg niets. ”

„Och, er gebeuren hier in huis allemaal zulke dwaze dingen, dat ik zo’n kleinigheid niet eens meer opmerk, ” zei paps laconiek. „Ik verwonder me nergens int er over, hoor. ”

„Ook niet als die koffer hier zo maar midden in de kamer staat? ” vroeg Irmgard.

„Maar dat vraag ik juist: waarom staat dat ding hier? ”

„Omdat we naar Nijverdal gaan, ” verklaarde Hedwig.

„Naar Nijverdal? Ik geloof nu toch echt wel dat je op je achterhoofd bent gevallen, ” zei paps. „Je bent mal. Nee zeg, vertel eens, wat moet die koffer? Aan iemand lenen? ”

„Paps luister nu eens goed, ” verzocht Irmgard met klem. „We gaan heus naar Nijverdal, paps. We hebben je immers al verteld dat de hotels hier met nieuwjaarsdag gesloten zijn, ja die hele dure, die zijn open... En toen hebben we het plan gemaakt naar Nijverdal te gaan. Morgen weg en dan zondag terug. Kan best, want maandag moeten we allemaal weer naar school. ”

Paps zijn mond viel open van verbazing. „Dat menen jullie toch niet, hè? Om deze tijd van het jaar? Er is sneeuw voorspeld, je weet dat ik niet graag rijd op gladde wegen. ”

„Je bent toch een ervaren rijder, paps, ” prees Wim. „En we hoeven ons immers niet te haasten. Mams vindt het ook heerlijk weer eens naar Nijverdal te gaan. Niet waar, mams? ” Wim gebaarde mams dat ze moest instemmen met zijn vraag.

„Ja, ik zou het wel erg prettig vinden, ” zei mams.

Paps keek wat hulpeloos rond. „Tja, wat moet ik nu doen? Tegen vier man kan ik niet vechten. Nu goed... dan gaan we. ”

Irmgard en Hedwig vlogen paps om de hals en knepen hem bijna fijn. „Je bent een schat! ” schreeuwden ze. „De liefste vader van heel de wereld. ”

„Moeten we oma wel even zeggen dat we morgen komen, en haar tevens vragen of ze voor een hotel wil zorgen. ”

Natuurlijk waren oma en tante Hetty dolblij dat ze kwamen, en ook oom Henk vond het reuze.

„Wat geweldig fijn, wat heerlijk dat jullie komen, ” zei oma maar steeds voor de telefoon. „Wij zullen hier voor een hotel zorgen waar ook de honden worden toegelaten. ”

Oma en opa ’van de berg’ kregen geen bericht van hun komst, dat moest een verrassing blijven.

„Nu moet ik de wagen wel gaan wassen, ” zuchtte paps. „Verdraaid nog aan toe, dacht ik vanmiddag eens rustig de krant te kunnen lezen, en zo opeens krijgen ze het hier in hun hoofd naar Nijverdal te gaan. Fraai, dat moet ik zeggen! ”

„Ik help je wel, ” bood Wim goedig aan.

„Hedwig en Irmgard, doen jullie dan wat boodschappen, en de koffer moet ook nog gepakt worden, als we maar klaarkomen met alles! ”

„Tuurlijk mams, ” meende Irmgard. „Samen zetten we de schouders eronder, en binnen een uurtje hebben we alles gefikst, wedden? Zal ik nu maar eerst naar tante Anny gaan vragen of zij jou haar wil doen? ”

Mams knikte. Irmgard stak haar hoofd weer even om de deur en zei: „Hartstikke fijn, hè mams? Morgen om deze tijd zitten we al in Nijverdal. Het einde, hè? Wat zijn we toch een impulsief volkje, hè? Maar juist leuk, eigenlijk. Als je alles in je leven al van tevoren uitstippelt, is er niets aan. ”

„Ja... ja, ga nu maar, ” antwoordde mams wat ongeduldig.

„Je hebt mensen die in het najaar al alle plannen klaar hebben voor de zomervakantie, ” ratelde Irmgard verder. „Tot in de finesses uitgekiend. De tijd van vertrek, de routes, tijd van aankomst, alles. En daar houden ze zich dan ook precies aan. Vind ik niets, hoor. ”

„Kind, als jij opgewonden bent over iets, praat je een ander de oren van het hoofd. Wat interesseert mij dat nu wat andere mensen doen? Schiet nu op. ”

„Ik vlieg, ik ijl! ” schreeuwde Irmgard. Hoofdschuddend begon mams de koffer te pakken.

En nu waren ze dan op weg naar Nijverdal.

„Wie had dat gisteren gedacht, hè? ” gnuifde Irmgard.

„Fijn dat ik Anja weer ontmoet, ” zei Hedwig blij.

Anja was het oudste dochtertje van tante Mimy en oom Jan, en die twee waren onafscheidelijk van elkaar.

„Ik wou dat we er al waren, is wel ver, hoor, naar Nijverdal. ”

„We boffen dat het droog is, ” vond mams. „En het is ook niet koud. ”

„Ik kan me ook nauwelijks voorstellen dat we op weg zijn naar Nijverdal, ” zei paps. „Hoe hebben jullie me toch zo gek kunnen krijgen? In een vlaag van verstandsverbijstering heb ik toegestemd. ”

Er klonken kreten van afschuw.

„Wat gemeen van je, paps, je vindt het zelf ook fijn naar Nijverdal te gaan. Je moest ons dankbaar zijn, ” vond Hedwig.

„Ja jongens, ik vind het zeker prettig de hele familie weer eens terug te zien, ” gaf paps toe, „maar één ding hoop ik nu maar, dat we geen sneeuw of ijzel krijgen. ”

„Dan blijven we overwinteren in Nijverdal, ” constateerde Wim nuchter. „Best leuk! Gaan we in Almelo naar school, daar zal toch zeker wel een atheneum zijn en een m. m. s. ”

„Ja zeg, en ik daar een baan zoeken, kunnen we er blijven wonen, ” deed paps met Wim mee.

„Nee zeg, dat zou ik niet graag doen, weg uit Limburg, ” zei Hedwig. „Afschuwelijk om ergens anders te wonen. ”

„Ik kan me helemaal niet voorstellen dat het vandaag oudejaarsdag is, ” zei mams.

„Ik ook niet, ” vond Irmgard. „Eigenlijk heeft de laatste dag van het jaar een triest tintje. Natuurlijk gaat de tijd altijd gewoon door, onveranderlijk en zonder onderbreking. Maar op 1 januari steken we daar een fictief stokje in de tijdstroom en beginnen we opnieuw. Ik vind dat je met oudjaar terugdenkt aan alles wat het afgelopen jaar gebeurd is. Je komt dan tot de ontdekking dat je zoveel dingen beter had kunnen doen. ”

Wim grijnsde. „Daar ben ik het volkomen mee eens. ”

„Doe niet zo flauw, jij, dat is toch zo, of niet? ”

„Telkens met oudejaarsavond ben ik verbijsterd over het feit dat er weer een jaar onherroepelijk voorbij is, ” zei mams.

„Ja, wat gaat dat vlug, hè? ” vond Irmgard ook. „Het nieuwe jaar loop je eigenlijk net zo onwennig in, alsof je een paar niet passende schoenen hebt. Je weet eigenlijk nog geen raad ermee. Je maakt duizend en een nieuwe voornemens, die al afgesleten zijn voor de helft van de maand verstreken is, en helemaal verdwenen zijn als het één februari is, ” filosofeerde Irmgard.

„Als je op school een nieuw schrift krijgt, zijn de eerste bladzijden heel netjes, maar daarna begin je weer gewoon te kliederen, ” haakte Hedwig in.

„Als Irmgard nu eens met nieuwjaar het vaste voornemen maakte, wat liever, aardiger en hulpvaardiger te zijn voor haar broer, ” dweepte Wim. „En dit voornemen in daden ging omzetten, zou dit al een heel grote stap zijn op de weg van zelfverbetering. ”

„Jongen, de laatste dag van het jaar wil ik geen herrie met je maken. Ik laat de hatelijkheden langs me glijden, ze raken me niet! ”

„Kijk, daar is Nijmegen al, ” zei Hedwig. „Dat is vlug gegaan. ”

Bij hotel De Woeste Hoeve, tussen Arnhem en Apeldoorn, dronken ze een kop koffie. Daarna reden ze weer verder.

Precies halfeen arriveerden ze bij oma.

Ze vlogen de wagen uit, op oma en tante Hetty toe, die naar buiten kwamen gehold. „Wat is het hier koud! ” rilde Irmgard.

„Bij ons stukken minder, ” bevestigde paps. „Het is hier in

Overijssel altijd veel kouder dan bij ons, heb ik al meermalen gemerkt. Trouwens, de vruchtbomen en ook de tulpen en narcissen staan bij ons wel veertien dagen eerder in bloei. ”

„Ze zijn nog niet binnen, of er wordt weer een loftrompet gezwaaid over Limburg, ” grapte oom Henk. „Dag jongens... Fijn dat jullie er zijn. Hadden we niet verwacht. ”

Toen ze gezellig bij elkaar zaten in de kamer van oma en er allerlei nieuwtjes werden uitgewisseld, zei mams ineens verschrikt: „We hebben de jas van Wim vergeten. Over de stoel laten hangen, want Wim vond het te warm in de wagen om de jas aan te doen. Wat nu? ”

„Tja, zijn doordeweekse jas is toch niet veel meer, moeten we hier maar een nieuwe jas kopen, kan hij zijn zondagse voor de dag aandoen, ” vond paps.

„Ga jij dan straks even mee? ” vroeg mams aan tante Hetty 1 „Jij kent hier in Nijverdal beter een geschikte zaak dan ik. ” „Tuurlijk... Maar eerst drinken we een kop koffie, ” antwoordde tante Hetty. Ze glimlachte tegen Irmgard.

Irmgard keek genietend rond. Wat een gezellige kamer had oma. En ze scheen zelf maar nooit ouder te worden. En tante Hetty was ook zo’n schat, wat was het toch heerlijk in Nijverdal te zijn. Het was alsof oma haar gedachten raadde. Ze kneep Irmgard in haar hand. „Fijn dat je er bent, kindje, ” zei ze.

„Ik neem niet zo’n supermoderne jas, hoor, ” fluisterde Wim tegen mams toen ze een zaak binnengingen voor een nieuwe jas.

„Een maxijas? Is toch leuk, of niet? ” vroeg tante Hetty met een stalen gezicht.

„Ik denk er niet over, ” sputterde Wim. „Ja zeg, ik zal me daar voor gek gaan lopen. ” Irmgard schaterde inwendig. Ja, moest je net Wim voor hebben, die trok voor geen geld iets opvallends aan! In Heerlen in een zaak hadden ze hem een broek met wijde pijpen willen verkopen, vol afschuw had hij zich afgewend en tegen de verkoper gezegd dat hij geen lid was van een boerenkapel.

Een vriendelijke verkoper kwam naar hen toe. „Kan ik u ergens mee helpen? ” vroeg hij. Paps vertelde waarvoor ze gekomen waren.

„Heb ik hier iets heel aparts. Een stoer jack met franje. ” Vol zwier liet hij het Wim zien. „Werkelijk iets exclusiefs. ” Met een wanhopig gezicht keek Wim mams aan.

„Nee ik geloof niet dat zo iets de bedoeling is, ” zei mams. Wim gaf een zucht van opluchting.

„Jonge mensen kleden zich tegenwoordig graag volgens hun eigen stijl, ” sprak de verkoper genoeglijk. „En deze cape? Donkerblauw van prima wollen stof gemaakt. Erg populair. Past u de cape eens even, dan kunnen we eens zien hoe hij staat. ”

Irmgard moest zich omdraaien om niet hardop te gaan lachen. De cape reikte Wim tot zijn enkels, het was geen gezicht, net de graaf van Dracula, vond ze.

Heel stuntelig, met zijn armen stijf en een gezicht alsof zojuist het doodvonnis over hem was uitgesproken, stond Wim voor de spiegel.

„Ik ben zo net een vogelverschrikker, ” zei hij benepen.

Tante Hetty kreeg medelijden met Wim, ofschoon ze ook moeite moest doen haar lachen te verbergen. „We zoeken een gewone sportieve jas, ” verklaarde ze.

„0 juist, ja... Dus u zoekt het niet in het supermoderne. Maar natuurlijk hebben we ook gewone sportieve jassen... kijkt u maar eens hier. ”

Al gauw had Wim een fijne warme cameljas uitgezocht.

Buiten op de stoep zei Irmgard tegen Wim: „Toch jammer, jö, dat je die cape niet gekocht hebt, stond je werkelijk mooi. Echt iets aparts. Ik dacht dat ik ontplofte. Dat gezicht van jou, je stond zo klungelig te kijken, je bent niet modebewust. ” „Ik zie me al in zo’n jas lopen, ” zei Wim verontwaardigd. „Ik hing me nog liever op! ”

Voor het eten gingen paps en Wim even naar opa en oma ’van de berg’ om die te begroeten. „Ik zal afspreken dat we morgenochtend allemaal nieuwjaar komen wensen. ”

Irmgard liep naar de keuken, waar oma bezig was voor het eten te zorgen. „We krijgen vanavond kip met sla en appelmoes, heb je daar zin in? ” vroeg oma.

„Reken maar! ” Irmgard gaf oma een kus.

„Oma, wat heerlijk om hier te zijn, wat bent u toch een lieve schat! ”

Oma lachte. „Dwaas kind dat je bent. En ik kan je niet vertellen hoe fijn ik het vind dat ik jullie allemaal weer eens zie. Kind, wat ben je toch weer gegroeid. Wim en Hedwig trouwens ook. Jullie groeien me boven het hoofd. ”

„Ik heb voor jou nog een leuke ketting, ” zei tante Hetty. „Die draag ik toch niet, kom maar mee naar boven, zal ik je hem laten zien. ”

Hedwrig en Anja zaten genoeglijk met elkaar te kletsen. „Die twee genieten, ” lachte tante Hetty. Irmgard zuchtte diep. „Waar gaat die zucht naar toe? ”

Irmgard glimlachte. „Is gewoon een zucht van genot. Zalig om weer hier te zijn, tante Hetty. Jullie zijn zulke lieverds, oma, u en oom Henk. ”

Tante Hetty sloeg haar arm om Irmgards schouders. Ze zei hetzelfde als oma. „Dwaas kind, we vinden het heerlijk dat jullie hier allemaal zijn. We maken er een gezellige oudejaarsavond van, wat jij? ”

Het werd een fijne oudejaarsavond.

Ze hadden heerlijk gegeten, en het vuurwerk dat ze nog gauw even gekocht hadden, lag klaar om ontstoken te worden. Oma waarschuwde voorzichtig te zijn met het vuurwerk, er gebeurden elk jaar weer ongelukken mee.

„We gaan mee met de kinderen naar buiten, ” beloofde paps, „en oom Jan en oom Henk ook, wij houden wel een oogje in het zeil. ”

Toen de klok twaalf slagen sloeg - veel harder en doordrin-gerder dan anders, vond Irmgard - begonnen meteen alle klokken te luiden. Er ontstond een chaotisch beeld in de huiskamer, iedereen omhelsde en kuste elkaar. Oma zocht naar haar zakdoek, 'ze was zichtbaar ontroerd. Irmgard wist dat ze dacht aan opa, die jaren geleden op oudejaarsavond plotseling was overleden.

„En nu naar buiten allemaal! ” commandeerde oom Jan. „Warm aankleden, want het is vreselijk koud. ”

In de straten waren ze al bezig vuurwerk af te steken. Er was een hels kabaal van gillende keukenmeiden, rotjes, zevenklappers en vuurpijlen. Irmgard hield de handen voor de oren. „Wat een lawaai, hè paps? ” schreeuwde ze.

„Kijk eens wat een prachtige vuurpijlen! ” wees Wim.

Een boeket pijlen schoot de lucht in, om daar als een kleurige bloem uiteen te spatten. Er heerste een oorverdovend lawaai. Tussen de uitroepen van oooo, en aaaa knetterden de vuurpijlen en knalden de rotjes.

„Voorzichtig, daar komt een gillende keukenmeid! ” brulde oom Jan boven het lawaai uit. De kinderen van oom Jan genoten, de ogen van Cees straalden. „Wat een knallen, hè? Daar gaat er weer een! ” jubelde hij.

Met rode wangen van de koude vrieslucht kwamen ze na een halfuurtje weer binnen. „Nu drinken we allemaal eerst nog een glaasje op het nieuwe jaar, ” stelde oma voor.

Marion, het jongste kind van tante Mimy, kroop bij Irmgard op schoot. „Fijn, dat vuurwerk, hè Irmgard? ” Irmgard knikte.

„Zo iets heb ik nog nooit meegemaakt, ” moest Wim bekennen.

Oma lachte. „Toch prettig te horen dat nu toch eens één keer hier in Nijverdal iets beter is dan in Limburg. ” „Nu gaan we naar het hotel, ” vond paps. „Anders denken die mensen dat we helemaal niet meer komen. ”

Toen ze door de straten reden, waren er nog veel jongelui bezig met het vuurwerk.

„Fijne avond, hè? ” vroeg Irmgard. „Was een goed plan om naar Nijverdal te gaan. ”

„Jongens, ik tol om van de slaap, ” geeuwde Wim. „We staan morgenochtend toch niet zo vroeg op, hè? ”

„Om zes uur maak ik je wakker, ” zei paps. „We gaan oma en opa ’van de berg’ een bezoek brengen. ”

„Zeker om zes uur... Kom nou, zeg! Ik kom om negen uur uit mijn bed, en geen minuut eerder. ”

Oma en opa vonden het heerlijk hen terug te zien. „Wat worden de kinderen groot, ” zei oma verbaasd. „Ik ken jullie bijna niet meer terug. ”

Ze moesten alles vertellen over Valkenburg en over school. Oom Jos en tante Anna kwamen ook even binnenwippen, tante Anna zou in februari een baby krijgen. Oom Jos glunderde toen hij dat vertelde. „Als het een jongen wordt^ noem ik hem Jan-Willem. Een echte Hollandse naam, ” zei hij.

Tante Agnes was ook al getrouwd en oma en opa woonden nu met hun beidjes in het huis. „We zijn weer in de wittebroodsweken, ” grapte opa.

De dagen vlogen voorbij in Nijverdal.

Op een avond kwamen de moeder van oom Henk en zijn twee broertjes, Leo en Gerard, hen opzoeken.

Leo vroeg of ze zin hadden in een spelletje Bingo. Met z’n allen schoven ze aan tafel. In het vuur van het spel begon Wim Limburgs te praten en de jongens Enters.

„Wat een raar taaltje hebben jullie daar in Enter, ” vond Wim. „Ik versta er geen klap van, zeg. ”

„Ik van dat Limburgs van jou ook niet, ” kaatste Leo terug. „Het lijkt wel alsof jullie zingen in plaats van praten. ” „En jullie knauwen de laatste letters allemaal af, ” zei Hedwig. „Jullie slikken de woorden in. ”

„Ik zal jullie eens iets leuks vertellen, ” begon Irmgard. „Toen Wim ongeveer vier jaar was, werd hij ziek. Mams haalde de dokter erbij, en die constateerde: gele verf. ”

„Wat is dat nu? Gele verf? ” vroeg Gerard verbaasd.

„Ja, dat wist mams ook niet. Geelzucht is dat. Zeggen ze bij ons gele verf tegen. Mams schreef aan oma hier in Nijverdal dat Wim de gele verf had. Oma had natuurlijk geen idee wat voor een ziekte dat was. Prompt ontving mams enkele dagen later een brief van oma met de vraag: Wat is dat toch voor een nieuwe ziekte, die gele verf? Ik heb daar hier nog niets van gehoord. ”

De jongens gierden. „Leuk verhaal, ” vonden ze.

„Maar weten jullie wat ik ook zo’n prachtig verhaal vond? Toen onze Henk de Citadel afdaalde. Te voet. Iedereen bij ons in het dorp praatte er natuurlijk over. Weten jullie dat hij zich dagenlang bijna nergens heeft durven laten zien? ”

„Nu moet je de zaken niet verdraaien, ” zei oom Henk verontwaardigd. „Integendeel, ze zagen me in Enter juist als een held! Ik was de man die de Citadel afklom! Veel mensen bij ons vroegen me zelfs om een handtekening. Ik ben ervan overtuigd dat ik later in de geschiedenisboekjes vermeld kom te staan: Negentienhonderd achtenzestig daalde Henk Schrooten te voet de Citadel af. De held die zich langs doornen en distels wrong, die...

Verder kwam hij niet, want tante Hetty had een hand op zijn mond gelegd.

„Je moet even een fles vermouth voor me uit de kelder halen, ” beval ze.

„Kom jongens, genoeg gepraat, weer verder met het Bingo-spel, ” besloot Wim. „We zullen eens kijken wie het wint. We zullen die Enternaren eens laten zien hoe goed de Limburgers kunnen spelen. Zet hem op! ”

Tegen tien uur nam de familie afscheid.

„Morgen de laatste dag hier in Nijverdal, ” zuchtte Hedwig. „Ik vind het altijd afschuwelijk weer weg te gaan. ”

„Praat daar alsjeblieft nog niet over, ” verzocht Anja. „Wat is het toch jammer, hè, dat we zo ver van elkaar wonen. ”

De volgende dag kwamen er twee meisjes, Willemien ter Avest en een vriendin van haar van de koningin Juliana-school. Enkele weken geleden had Willemien Irmgard geïnterviewd voor de schoolkrant. „Het artikel is nu geplaatst, ik hoorde dat je in Nijverdal was en vond het leuk je de krant persoonlijk te brengen, ” zei Willemien.

De meisjes bleven gezellig even kletsen, en dronken een glaasje cola. Tegen de avond namen ze afscheid van oma en opa en reden even naar oom Jos en tante Anna om hun huis te bekijken. Tante Mimy kwam hun even goedendag zeggen, en nu zaten ze voordat ze naar het hotel zouden gaan, nog even gezellig bij elkaar bij oma.

„Overmorgen weer naar school, ” zuchtte Wim. „Hemel, deze dagen zijn omgevlogen! ”

„Het zal stil zijn als jullie morgen weer weg zijn, ” zei oma wat triest.

Hedwig en Anja zaten stil en een beetje verdrietig bij elkaar in een hoekje.

„Ik kan wel janken, ” zei Irmgard dramatisch. „Ik verafschuw afscheidnemen, moet ik altijd huilen. Gek, hè? ”

„Kind, dat is de leeftijd, ” zei Wim vaderlijk. „Gaat wel over als je wat ouder bent. ”

„Volgende maand gelukkig carnaval, ” merkte Irmgard op. „Maar een week voor carnaval beginnen de proefwerken, dan is het blokken geblazen. ”

Paps zuchtte.

„Moet je dat stel nu eens weer zien zitten, hetzelfde beeld als toen we van Ameland vertrokken. Hemel, wat een kinderen hebben we toch! Kom, we gaan naar het hotel, zijn we morgen allemaal goed uitgeslapen. We hebben een lange reis voor de boeg. ”

Langzaam kleedde Irmgard zich op haar kamer uit. Ze hoorde mams en paps praten, ze zag de maan door de gordijnen schijnen. Ze rilde in haar pyjama. „Het is hier veel kouder dan bij ons, hè? ” zei Hedwig. Irmgard knikte. „Jammer dat we morgen weer weggaan, vind je, niet, Irm? Maar het waren fijne dagen. En van de zomer komt oma weer logeren en tante Hetty en oom Henk ook. ”

Het gezicht van Irmgard lichtte op. „Natuurlijk, je hebt gelijk. We hebben prettige dagen gehad, gelukkig dat er geen sneeuw is gevallen, anders waren de wegen misschien onbegaanbaar. ”

„Kind, juist fijn. Ik wou dat er een meter sneeuw viel en dat we hier een maand moesten blijven. Dan bouwden we bij oma in de tuin een iglo, zoals de Eskimo’s. Gingen we daarin wonen, ” fantaseerde Hedwig. „Ja zeg, en dan leefden we van de visvangst en de jacht op rendieren, en af en toe verschalkten we een rob of een walrus. ”

„Nee hoor, niets gedaan, sinds we van Ameland terug zijn, kan ik geen vis meer zien, ” antwoordde Irmgard. Ze huiverde.

„Wat is het hier toch vreselijk koud, maar het klimaat is ook het enige wat me is tegengevallen, ” zei ze toen ze in bed stapte. „Mijn voeten zijn als ijs. Enfin, morgen zijn we weer in het zondige, o nee, zonnige zuiden. ”

Oma duwde hun de volgende ochtend van alles nog in de handen toen ze weggingen, broodjes voor onderweg, wat snoep, en tante Hetty gaf hun chocolade.

„Dank u wel voor alles, ” riepen ze. Oma, tante Hetty en oom Henk zwaaiden hen na. Oma huilde en tante Hetty ook. Anja stond zielig tegen oma aangeleund. Irmgard zuchtte diep.

„Gelukkig, dat afscheidnemen is weer voorbij. Wat een ellendig iets is dat toch. Ik geloof dat ik er nooit aan zal wennen. ”

Op die stille zondagmorgen reden ze over de autoweg naar Holten. Links en rechts overal bos. Een konijn huppelde vlak voor de wagen de weg over.

„Wat een prachtig gezicht, die besneeuwde dennen, ” vond paps. „Als jongen heb ik hier al wat gewandeld, elke dag ging ik met mijn vrienden de bossen in. ”

„Een pracht omgeving hier, ” vond Wim. „Kijk Irmgard, hier zijn we verdwaald toen oma en opa vijftig jaar getrouwd waren. Daar, op dat pad kwamen we toen weer op de autoweg. ”

„Ja, en die meneer van het staatsbosbeheer heeft ons toen naar oma gebracht. Gek hè, dat we hier konden verdwalen. ”

„Dat was jouw schuld, ” vond Wim. „Ik raadde je nog aan op de autoweg te blijven en geen zijpad in te gaan. ”

„Welja, welja, natuurlijk heb ik het weer gedaan, ” smaalde Irmgard. „En jij, die stoere vent, zat maar te klagen over blaren aan zijn hiel. Belachelijk! Ezelsveulen! ” schold ze.

„Het begint alweer, hoor, ” klaagde mams. „Dat geruzie altijd. ”

„Ik zal al niets meer zeggen, mams. Ik zal maar weer de wijste zijn, ” zei Irmgard. Ze keek onbekommerd door het raam van de auto en floot schel.

„Moet je daar in de verte een wegpiraat zien aankomen, ” wees paps plotseling. „Verdraaid nog aan toe, hij haalt in en van rechts komt een andere wagen, als dat maar goedgaat. Ja, juist op het nippertje. ”

„Dergelijke mensen, die zo roekeloos rijden, moesten ze hun rijbewijs afnemen, ” zei mams kwaad.

Ze was nauwelijks uitgesproken toen dezelfde bestuurder opnieuw probeerde iemand te passeren. Dat mislukte, rakelings schoot hij langs zijn tegenligger, kwam op de linker weghelft terecht en hoe paps ook wanhopig probeerde door een ruk aan het stuur te geven de wagen te ontwijken, het lukt hem niet.

Ze hoorden een harde klap, mams gilde, de wagen draaide om zijn as en stond toen stil.

Irmgard bibberde helemaal. Ze keek naar de wagen die het ongeluk veroorzaakt had, die lag half in een sloot. De wielen draaiden nog.

Mams ging ook de wagen uit, evenals Irmgard en Wim. De linkerkant van hun wagen zat volkomen in elkaar. Wim slaakte een diepe zucht, ook hij zag wat witjes.

Paps zag lijkbleek. „Niemand gewond? ” vroeg hij.

„Sjonge, we hebben geluk gehad, hoor. Dat was eventjes schrikken! ”

„Wat een geluk dat ik geen hoge snelheid had, ” zei paps.

Hij stapte uit en liep naar de andere wagen toe. De bestuurder was er inmiddels al uitgekropen, en zo te zien had hij maar een enkel schrammetje op zijn voorhoofd. Een nog jonge man kwam naar paps toe.

„Tja, dat was een ongelukje, hè? Het was mijn schuld, geef ik grif toe. Ik had nogal haast ziet u, ik moest naar een vergadering. ”

Paps werd woedend. „En daarom brengt u het leven van andere mensen in gevaar door uw inhaalmanoeuvres. U reed als een idioot, dergelijke mensen als u moesten ze verbieden ooit nog in een wagen te rijden. ”

De man lachte wat smalend. „Och meneer, u moet niet overdrijven. Wat sportief blijven, hè? Ik ben verzekerd, de schade aan uw wagen wordt heus wel vergoed. ”

Een andere automobilist kwam naar hen toe.

„Ik zag het ongeluk gebeuren. Onverantwoordelijk, hoe die man reed. Een wonder dat er geen doden gevallen zijn, ” zei

hij.

„Laten we er toch geen halszaak van maken, ” antwoordde de wegpiraat. „Wat een afschuwelijke drukte voor dat beetje blikschade. ”

Paps wou wat zeggen, maar beheerste zich. Hij vroeg aan een van de omstanders waar hij de politie kon bellen.

„Wij hebben telefoon, komt u maar mee, ” zei een vrouw.

De politiewagèn was er al gauw. Irmgard keek zoekend om zich heen, waar was Hedwig toch? Die zat nog steeds met Sherry en Heidi in de wagen, ze huilde.

„Wat is dat nu? Er is toch niemand gewond, ” troostte Irmgard. „Kom er maar even uit, kun je wat frisse lucht happen. ”

„Ik ben zo geschrokken. Wat een afschuwelijke klap, hè? ”

Het duurde wel een halfuur voordat alle formaliteiten vervuld waren.

„Kunt u nog rijden? ” vroeg een politieman.

„Ja, dat zal wel gaan, ” meende paps. „De koplamp is kapot, maar voor het donker wordt, zijn we toch thuis. ”

„Gelukkig dat u er zelf goed bent afgekomen, en uw gezin. Ja meneer, helaas zijn er veel mensen die het gevaar van te hard rijden, en op het nippertje in te halen onderschatten. Daarom lezen we elke dag weer in de krant over de vele verkeersongevallen. Goede reis verder. ” Hij tikte aan zijn pet. Paps startte zijn wagen.

„Al die lui die het leven van anderen op de weg in gevaar brengen door roekeloos rijden, moesten ze een zware straf geven, ” bromde paps. „Alleen dan zal het aantal wegpiraten verminderen. ”

„God zij dank dat we er zo af zijn gekomen, ” zuchtte mams. „Ik tril nog op mijn benen. ”

„En dat zelfverzekerde smoelwerk van die vent, ” zei Wim verontwaardigd. „Geen woord van excuus... Zo’n vent moest je bij zijn strot grijpen en een flink pak op zijn duvel geven, ” voegde hij er wraakgierig aan toe.

„We gaan straks even een kop koffie drinken, ” besloot paps.

„Voor de schrik. Maar gelukkig dat we vroeg zijn weggegaan uit Nijverdal. Als het nu donker was, konden we niet eens verder rijden, de lichten doen het niet. ”

„Dat die man niet geschrokken is, ” verwonderde Hedwig zich. „Hij was oerkalm, hè? Niet te geloven! ”

„Die vent zal wel eerder zo iets meegemaakt hebben, ” meende Wim. „Iemand die zo rijdt, vraagt gewoon om een ongeluk. ”

De reis verliep verder zonder strubbelingen.

Voordat Irmgard die avond naar bed ging, deed ze haar schoolboeken in haar tas. Morgen vroeg om zeven uur weer op, het lieve leven begon weer. Maar ze kon terugkijken op een paar heerlijke dagen in Nijverdal, Jammer van dat ongeluk, bedacht ze. Enfin, was toch goed afgelopen.

Irmgard liep enkele dagen later met Ruth, Marijke en Diana de trap op naar boven, waar de volgende les zou beginnen.

„Ik voel me zo melig, ” bekende Irmgard. „Volgende week beginnen de proefwerken alweer, wat een ellende, hè? ”

„Praat me daar niet van, ” zuchtte Marijke. „In die week val ik minstens vijf kilo af. ”

„Komen jullie gauw hier, het scheikundelokaal staat onder water, ” hoorden ze plotseling een stem.

Meneer Doye, de scheikundeleraar, liep als een briesende leeuw heen en weer. De meisjes bleven bij de deur verbaasd staan kijken.

„Hemel, hoe kan dat nu? ” vroeg Irmgard verbaasd. „Er staat minstens vijf centimeter water. ”

„Haal dweilen en een emmer, vlug een beetje, schiet op! ” schreeuwde meneer Doye wanhopig.

Meneer Corten kwam ook aanlopen. „Voortmaken, straks lekt alles door, ” waarschuwde hij.

De meisjes holden naar het poetshok en kwamen even later terug, gewapend met dweilen en emmers.

„Iemand heeft de stop op de afvoer van de wasbakken gedaan, ” gromde meneer Corten. „Een misselijke grap. Stapelgek zijn ze hier! ” Hij was woedend.

„Leuk, dat dweilen voor de afwisseling, ” vond Irmgard. „Wie zou de schuldige zijn? Zou die geen andere grap hebben kunnen bedenken? ”

„Meneer, meneer, het lekt door in Frans 1! ” gilde een meisje. Meneer Doye snoof.

„Verdraaid nog aan toe, ook dat nog! ”

Iedereen schreeuwde door elkaar. „Meneer, we verdrinken allemaal nog! Kunnen we niet beter de school ontruimen? ” riep een meisje van klas 4.

„Praat niet zo onzinnig, ” gromde meneer Corten. „Help liever dweilen. ”

„Ik geloof dat het water al in de gang staat, ” deed een ander meisje overdreven.

„Zalig, jongens! Geeft een beetje sensatie! ” gilde ergens een stem.

Meneer Doye werd witheet. „Hou je mond toch allemaal! Idioot geklets van jullie! We zullen de schuldige wel vinden, en die zal zijn straf niet ontlopen, dat verzeker ik je. ”

„Moeten we de brandweer niet bellen? Die kan het water wegpompen, ” zei een meisje onnozel.

Irmgard proestte. Meneer Corten keek dreigend.

Na een uurtje was het water opgedweild. Irmgard kromde haar rug. „Dat was een zwaar werkje, zeg. Ze mochten ons de verdere dag wel vrijaf geven. ”

„Dank je wel, meisjes, mooi gedaan. De lessen kunnen weer beginnen, ” zei meneer Corten.

„Wat een consternatie, hè? ” glimlachte Diana. „Ik hoorde zoeven dat meisjes uit de tweede klas de schuldigen zijn. Wat was Corten woest, hè? En Doye! ”

„Jammer dat het nie>: gebeurd is tijdens de proefwerkweek.

Zo iets geeft nog eens wat afwisseling in ons saaie bestaan. Ofschoon ik moet bekennen dat ze wel iets anders hadden kunnen bedenken om de boel op stelten te zetten. ”

„Zouden de meisjes een paar dagen van school gestuurd worden? ” vroeg Marijke.

Irmgard haalde haar schouders op. „Weet ik veel. De zoemer gaat, we hebben geschiedenis, hè? Over het leven van Hendrik de achtste. Fraaie man was dat, ik geloof dat hij wel zes vrouwen heeft gehad. ”

„Moeten ze nog wat zeggen van de tegenwoordige tijd, ” vond Diana. „Vroeger waren het ook geen lieverdjes. ”

„Toch vind ik geschiedenis een interessant vak, ” merkte Irmgard op. „Meneer Moers geeft wel prettig les. Met elan. kun je rustig stellen. In het vuur van zijn betoog maakt hij altijd heftige gebaren. ”

„Wat trek je aan met carnaval? ” vroeg Ruth.

„Geen idee, zèg, maar we hebben nog een zee van tijd. Ik zie nog wel. ”

„Zullen we carnaval vieren met een heel stel? ” stelde Diana voor. „Veel leuker, jö! ”

„Kind, ik ben nu echt nog niet in stemming om over carnaval te praten, ” deed Irmgard overdreven. „Eerst moeten die proefwerken achter de rug zijn. Wat een afschuwelijke dagen zijn dat toch altijd. ”

„Ja, daar stem ik volkomen mee in, ” viel Marijke bij.

„En dan de rapporten uitdelen, dat is wel het allerergste. Kinderen, dan word ik beurtelings warm en koud van pure ellende. ”

Irmgard graaide in een van haar zakken.

„Verroest, ik heb nog drop, zie ik. Hier, pak aan, ieder een. ”

Met elk een dropje achter hun kiezen namen ze plaats op de stoelen. Meneer Moers begon over het leven van Hendrik de achtste.

De proefwerkweek was begonnen en elke dag zat Irmgard uren te blokken op haar kamertje. Mams bracht haar een kop koffie.

„Ik ben helemaal suf, mams, ” klaagde Irmgard. „Ik krijg gewoon de kramp in mijn kaken om het geeuwen in te houden. ”

Mams lachte. „Nu moet ik zeker diep medelijden met je hebben? ”

„Vandaag Frans, ” jammerde Marijke Marx in de bus op weg naar school. „Ik heb werkelijk als een idioot gezwoegd op mijn lessen, maar ik ben alles weer vergeten. ”

„Ik ook, ” zuchtte Rita Bemelmans. „Mijn hoofd is net een luchtballon. Wat een doffe ellende toch. ”

De meisjes stonden met trieste gezichten in groepjes bij elkaar op de speelplaats.

„Weten jullie dat ik minstens drie uur geleerd heb op mijn scheikunde? ” zei Ruth. „Al die formules, om stapelgek te worden. ”

„Toe Irmgard, vraag me eens even deze les af, ” smeekte Marion Hecker. „Ik ken er geen biet van. ”

„Wie houdt toezicht? ” vroeg Diana.

„Broers, en die geeft geen gelegenheid om te spieken, ” antwoordde Irmgard. „Die heeft ogen als een havik. 0 hemel, we moeten naar binnen. Op naar het schavot, jongens! ”

De blaadjes met de opgaven werden uitgedeeld en even later heerste er een doodse stilte in de klas.

Meneer Broers keek spiedend rond.

Irmgard beet haar pen bijna aan flarden. Verdorie, hoe was nu ook weer de formule van carbonaat? H2S03, meende ze. Nee, toch niet... Ze kraste het weer door. H2C03 was het natuurlijk. Ze kliederde verder. Er klonk een zacht gefluister.

„Stilte daar! ” riep meneer Broers.

Irmga’rd kreeg kramp in haar maag. Gelukkig, ze was aan de laatste opgave. Juist op tijd kreeg ze het af, want ze moesten het werk inleveren.

„Ik wist niet, letterlijk niets! ” jammerde Ruth. „Wedden dat ik alles fout heb gemaakt? ”

„Welnee, jó, dat denk je altijd. Wedden dat het meevalt? ” troostte Irmgard.

„Nog twee dagen, dan is het leed gelukkig geleden, ” zei Diana. „En als mijn rapport dan een beetje behoorlijk is, ben ik het gelukkigste mensenkind op aarde. Maar eerst heerlijk carnaval vieren, volgende week. Gelukkig dat we het rapport niet vóór carnaval krijgen, hè? Stel je voor dat je een rotrapport hebt, dan ben je niet bepaald in een carnavalsstemming. ”

Irmgard stak haar armen omhoog. „Ja jongens, volgende week geven we ons drie volle dagen lang over aan een laaiend vreugdevuur. Dan spelen we het spel van de leut. Dan geen gepieker meer over school, over proefwerken of over ons rapport. Alaaf! ” gilde ze.

Ruth temperde haar enthousiasme. „Maar voor het zover is, hebben we nog twee dagen lang proefwerken, vergeet dat niet. ”

Irmgard klopte haar op de schouder. „Moed houden, kind. We worstelen ons daar wel doorheen. Aan alles komt een eind. ”

„Laten we hopen een happy end, ” sprak Diana plechtig.

„En, hoe is het gegaan? ” vroeg mams de laatste dag van de proefwerkweek.

„Ik geloof wel goed, mams. Alleen scheikunde, met al die formules, daar ben ik niet zo zeker van of ik dat góed heb gemaakt. Enfin, afwachten maar. Er valt nu toch niets meer aan te veranderen. Het is weer voorbij voor enkele maanden. Hoi! ” Ze gooide een boek de lucht in. „Mams, mag ik met Diana en nog een heel stel carnaval vieren en mag Marijke

Tilman dan hier die drie carnavalsdagen logeren? Ja, hè? Zet ik een veldbed op mijn kamer, is wel goed, of niet? Jongens, wat heb ik toch zin in carnaval vieren! ” ratelde Irmgard door. „We gaan met een heel stel, mams. Diana, Maria en Wilma Sluysmans en Marijke natuurlijk. In totaal vijftien man. Allemaal meisjes van onze school, hartstikke leuk! ”

„Zou je je jas niet eens uitdoen? ” vroeg mams nuchter.

„Och ja, natuurlijk. Was ik door de opwinding helemaal vergeten. Ik ben zo blij dat die proefwerken voorbij zijn, kan ik geen mens vertellen. Ik kan nu weer vrij ademhalen. ”

Ze mikte haar jas achteloos op de kapstok.

„Mams, het is toch wel goed, hè? Ik bedoel dat ik samen met de meisjes carnaval ga vieren? En dat Marijke hier logeert? ”

„Ja, dat is mij best, ” vond mams.

„Je bent een schat! Morgenmiddag gaan we naar Maastricht, gezellig winkelen met het hele stel. Met carnaval trek ik m’n lichte zomerbroek aan. Ik naai er van allerlei dingen op, hartjes en zo. Van Wilma krijg ik een leuke blouse te leen. We kijken of we ergens in Maastricht een flaphoed kunnen kopen, van lak, het einde! En dan... Vastelaovondfestijn in het rijk der Mirlitophielen.

Sjprinkt en zingkt ’t oet!

Houw de trom en bloos de toet!

Door mèr gek drie daag langk,

Dao weur geine miensch van krank, ”

declameerde Irmgard.

Wim keek verstoord op van zijn krant, die hij aan het lezen was. „Hou toch je mond, je bent stapelgek, jij! ”

Irmgard stak haar tong tegen hem uit. „Poe opa, ik ben in carnavalsstemming, mag ik alsjeblieft? ”

„Mij best, als je een ander dan maar rustig de krant laat lezen, ” morde Wim.

„Ga jij nog uit met carnaval? ”

„Weet ik nog niet, ik heb er niet veel zin in. ”

„Jammer, doodjammer, want een meisje heeft me gevraagd of je die dagen naar de schouwburg ging. ”

Verbaasd keek Wim op van zijn krant. „Wie dan? ”

„Haar naam zeg ik niet, maar een heel leuk meisje. Ze heeft lang blond haar en hemelsblauwe ogen. Ze zit bij ons op school. Het is onbegrijpelijk, maar dat kind dweept gewoon met jou, zeg. Elke dag heeft ze het over je. Ik geloof dat ze stapelverliefd op je is. Als je niet naar de schouwburg zou gaan om carnaval te vieren, zou d’r hart breken, ” plaagde Irmgard.

„Och kind, zanik niet! Stil laten breken. Velpon lijmt alles, zelfs gebroken harten, ” deed Wim onbekommerd.

Irmgard strengelde haar handen ineen en sloot haar ogen. „Wat een kerel ben jij, zeg! Iedere andere jongen zou gewoon verrukt zijn als er ergens ter wereld een lief, knap meisje aan hem dacht... Dat hem zag als de prins van haar dromen. Hij zou krankzinnig worden van geluk... maar jij? Ik begrijp dat niet, hoor! O, ik wou dat er op deze aardbol een jongeman was die van mij hield, ” ging ze overdreven verder. „Die tegen me stamelde: Mijn geliefde, ik leg mijn hart aan je voeten neder, zonder jou heeft het leven geen enkele waarde meer voor me. Ik hou van je, met hart en ziel, ik zal je alles geven om jou gelukkig te maken. Maar eilaas, eilaas, waar is die man die mij bemint? ”

„Daar komt hij, ” zei Wim droog en wees door het raam „Het is Iwan. ”

Irmgard kwam tot de werkelijkheid terug. Ze gaapte Wim stomverbaasd aan.

„Kijk, daar komt hij toch, in levenden lijve, met Wilina. ” „Verroest, zeg, je hebt nog gelijk ook. Hoe komen die nu hier in Valkenburg? ” Vlug opende ze de deur.

Het werd een hartelijke begroeting, mams kwam uit de keuken gelopen. „Hoe komen jullie zo in Valkenburg verzeild? ” vroeg ze. „Maar trek gauw je jassen uit en ga zitten. Jullie boffen, ik heb juist koffie gezet. ”

„Sjoerd moest voor zaken naar Maastricht en natuurlijk besloten we over Valkenburg te gaan om jullie even te begroeten. We moeten jullie namelijk ook een nieuwtje vertellen: We zijn verloofd, sinds de vorige week. Ja, nog niet officieel, dat komt nog. ”

„Verloofd? Jullie tweeën? Geweldig! ” vond Irmgard. „Proficiat. ”

„Eigenlijk hebben we dat aan jou te danken, ” lachte Sjoerd. „Als ik toen op Ameland die schol niet naar Wilma had gebracht, hadden wij elkaar nooit leren kennen. ”

„Tja, de wegen der liefde zijn ondoorgrondelijk, ” sprak Irmgard plechtig. Iedereen lachte. Ze vroeg hoe Vera het maakte.

„Uitstekend. Met Kerstmis heeft ze haar rapport gekregen, en allemaal uitstekende cijfers, ” vertelde Wilma.

Plotseling keek Irmgard Sjoerd onderzoekend aan. „Zeg Iwan... o nee, Sjoerd bedoel ik, wat is er in vredesnaam met je haar gebeurd? Je ziet er heel anders uit, je draagt nu een Caesarkapsel, hè? ”

Wilma lachte. „Ja, dat heb ik hem aangeraden. De kinderen in het ziekenhuis werden gewoon bang van hem. Hij heeft toch al zo’n woest uiterlijk. ”

„Nou zeg, geraden, ” protesteerde Sjoerd, „zeg maar gerust bevolen. Ze wou ook hebben dat ik mijn baard liet knippen, maar zover heeft ze me toch niet kunnen krijgen. Stel je voor, zeg, maanden heb ik erover gedaan om zo’n volle baard te krijgen. ”

„Je zou Iwan niet meer zijn, zonder baard, ” vond Hedwig. Mams drong eropaan dat ze bleven eten, en die uitnodiging werd graag aangenomen.

Tegen de avond vertrokken ze weer.

„Leuk vind ik het, hè mams, dat ze verloofd zijn. Ik vind dat ze uitstekend bij elkaar passen! Toch eigenlijk rot voor Vera, hè? Als ze dat gelukkige stel ziet. Ze weet dat zij nooit zal trouwen. ”


Mams knikte. „Ja, je hebt gelijk. Maar ik heb een enorme bewondering voor Vera, dat ze heeft leren leven met haar handicap. Maar geloof maar zeker dat ze soms moeilijke ogenblikken heeft. ”

„Ja, natuurlijk, vanzelf. ”

„Huil je nu geen tranen met tuiten, nu je geliefde een ander heeft gekozen? ” vroeg Wim.

„Idioot! Iwan is nooit mijn geliefde geweest. Trouwens, hij is mijn type helemaal niet. Ik wil later een grote blonde man, met staalblauwe ogen die dwars door je heen kijken. Een echte Viking. ”

„Welja, die liggen zo maar voor het opscheppen, ” smaalde Wim. „Kind, je mag blij zijn als je later een brave man krijgt, ook al heeft hij dan spillebeentjes en loenst hij wat. Als hij maar oppassend is, een goed huisvader, dat is toch het voornaamste, of niet? ”

Irmgard trok een dreigend gezicht. „Het oog wil ook wat, jij addergebroed, snuffelend fret, spinnespuug, ik vernietig u! ” „Irmgard, vergeet je niet morgenavond naar Marijke Vroo-men te gaan? ” vroeg mams.

Irmgard sloeg haar handen voor de mond. „Ja natuurlijk. Zou ik bijna vergeten, komt natuurlijk door die proefwerken. ”

Marijke Vroomen had enkele jaren gekuurd in de astmakli-niek in Davos. Ze was een klasgenootje van Irmgard van de lagere school, en ze hadden steeds met elkaar gecorrespondeerd. „Ik ben benieuwd hoe Marijke eruitziet, ze is ongeveer vier jaar weggeweest, hè? Is een hele tijd... Maar volgens de foto is het een leuk kind. Wat zal ze blij zijn dat ze weer thuis is, na al die jaren... Het was daar wél fijn, in Davos, in de winter schaatsen en skiën... Weet je, mams, dat ze daar ook Nederlandse schaatsenrijders heeft ontmoet? Ard Schenk en Kees Verkerk en zo... Interessant, hè? Ze staat er samen mee op de foto. ”

„Haar ouders zullen ook blij zijn dat hun dochter weer thuis is, ” meende mams. „Het is heel erg, je kind zolang te moeten missen. ”

De volgende middag ging Irmgard met een heel stel meisjes winkelen in Maastricht. Het werd een leuke middag.

Ze bezochten diverse winkels, en alle hoeden werden gepast, de gekste carnavalshoofddeksels. Maar uiteindelijk kocht iedereen toch maar een leuke flaphoed, Irmgard eentje van een felrode kleur. Ze streken daarna vermoeid neer in een fritestent en bestelden een reuzenportie frites.

„Zullen we zondagmiddag met ons allen naar de optocht gaan kijken in Maastricht? ” vroeg Maria. Iedereen vond het een goed idee.

„En dan zondagavond naar de schouwburg, hotsen en springen, ” zei Diana.

„Tot hoe laat mogen jullie blijven? ” vroeg Irmgard.

„Klokslag halftwaalf en geen minuut later, ” antwoordde Wilma.

„Vraag ik paps en mams ook of het goed is dat ik om halftwaalf thuis ben, zal wel lukken, denk ik. ”

Die avond ging ze op bezoek bij Marijke Vroomen. Ze had een leuk cadeautje voor haar gekocht. Marijke vloog Irmgard om de hals toen ze de deur opende. „Heerlijk dat je er bent! Kom gauw binnen. ”

Ine Faessen was ook met haar vader op bezoek bij Marijke. De hele kamer stond vol bloemen en vol trots liet Marijke haar de geschenken zien die ze van de buurt en familieleden had gekregen.

„Ik heb ook iets voor jou, wacht... ” Ze gaf Irmgard een leuk Zwitsers boerinnetje.

„Hartstikke leuk, ” zei Irmgard verrast. „Heel erg bedankt. ”

Ze moest stapels foto’s bekijken. Marijkes moeder schonk voor haar gauw een glas limonade in, met een groot stuk vlaai erbij.

„Kijk, hier sta ik op met de Nederlandse kernploeg, die waren toen in Davos... Leuk hè? En hier ben ik op de ijsbaan. We hadden achter het sanatorium een eigen ijsbaan, weet je. In de winter gebruikten we die om te schaatsen en voor ijshockey, en in de zomer voor allerlei andere sporten. ”

Irmgard keek haar verbaasd aan. „Je bent je Limburgse accent helemaal kwijt, zeg! Hoe bestaat het, hè? ”

Marijke lachte. „Dat zal wel! Door al die jaren in Davos. Kind, wat heerlijk weer thuis te zijn! Wat is hier in Valkenburg veel veranderd, hè? Weten jullie dat ik met Kerstmis nog niet eens wist dat ik naar huis mocht? De dokter kwam me dat ineens vertellen. Ik kon het nauwelijks geloven en sprong bijna tegen het plafond van plezier. ”

Gezellig bleven ze kletsen, tot Irmgard tot haar schrik bemerkte dat het al bijna tien uur was. „Ik moet nu echt naar huis. Kom je eens gauw bij ons op bezoek? Mams en paps zullen het ook leuk vinden je te zien. ”

Marijke beloofde het.

Door de stille donkere straten van Valkenburg liep Irmgard naar huis. De maan stond groot en helder aan de hemel, en de lucht was bezaaid met sterren. Ze stopte haar banden diep in de zakken van haar jas. Het was koud. Wat stil was het nu toch in Valkenburg, bedacht ze. Je kon je nauwelijks voorstellen dat over enkele maanden het hele stadje weer overstroomd zou worden door toeristen. Hol klonken haar voetstappen door de straat. De kerkklok sloeg tien heldere slagen, het klokje van het klooster antwoordde.

Ze kwam Finy Knubben tegen. „Hoi! Nog laat aan de wandel, hè? ” vroeg Irmgard.

„Ik moet even een brief posten. Het is fris, hè? ”

Tante Anny zette juist de vuilnisbak buiten toen Irmgard langskwam.

„Dag Irmgard. Koud, hè? ”

Irmgard knikte. „Het gaat vannacht geloof ik flink vrie-

zen.

Ze kwam mevrouw Loozen tegen, die voor in de straat woont. „Goeienavond, Irmgard. Koud, hè? ” Weer dezelfde vraag.

„Het gaat geloof ik streng vriezen, vannacht, ” zei Irmgard weer. Ze begon schel te fluiten. Gezellig dat iedereen in de straat elkaar kende, dat gaf zo’n vertrouwd gevoel. Moest je ergens in een grote stad wonen, waar ze gewoon langs elkaar heen leefden. Zou ze afschuwelijk vinden... Het was fijn in Valkenburg te wonen. Er ging niets boven Limburg... Ze lachte zelf om haar wat overdreven gedachten. Maar het was immers waar, ze zou nergens anders willen wonen. Vooral in de zomer was het reuze gezellig, in de winter eigenlijk ook wel, lekker rustig... En dan carnaval niet te vergeten. Dat zou ze missen! Ofschoon, in andere plaatsen werd ook steeds meer carnaval gevierd. Ook in Nijverdal, had oma verteld. Oom Henk had zelfs zitting in de Raad van Elf. Maar toch kon ze zich nauwelijks voorstellen dat daar carnaval gevierd werd zoals in Limburg. Dat moest in je bloed zitten. En was de Valkenburgse camavalsociëteit, ’De Mirlitophilen’, niet de oudste van Europa? 0 zo... Die was ontstaan in achttienhonderd negenenzeventig.

Ze belde. Mams deed open. „En, hoe was het met Marijke? ” „Uitstekend! Die is veranderd, mams! Weet je dat ze een hoofd boven mij uitsteekt? Ze komt gauw op een avond op bezoek, heeft ze beloofd. Haar ouders straalden gewoon, zo blij waren ze dat Marijke weer thuis is. Marijke zelf natuurlijk ook. ” „Ga nu maar gauw naar bed, ” raadde mams aan. „Het is al laat en morgen moet je weer om zeven uur op. ”

„Volgende week drie dagen lang uitslapen, fantastisch gewoon! Om zeven uur opstaan is toch heidens vroeg, vind je niet? ”

„Valt best mee, ” vond mams. „Welterusten. ”

Een dag later kwam meneer Daniëls op bezoek, die bij Het Boekhuis in Sittard werkte. Irmgard had bij hem op de zaak handtekeningen uitgedeeld ter gelegenheid van het verschijnen van het vierde boek. „Ik kom je de plakboeken terugbrengen, die ik toen gebruikt heb in de etalages. En ik heb ook nog een stukje uit De Nieuwe Limburger voor je, mét een foto, die gemaakt is tijdens jouw bezoek bij ons op de zaak. ”

’Sittardse jeugd op bezoek bij Irmgard Smits’, stond onder de foto. 'Woensdagmiddag heeft de jeugdige Valkenburgse schrijfster Irmgard Smits een groot aantal Sittardse scholieren op bezoek gehad. Dit ter gelegenheid van het verschijnen van haar nieuwe boek ’Irmgards grote kleine wereld’. In het Sittardse boekenhuis was zij bij die gelegenheid present om deze uitgave te signeren. Vooral van de zijde van de schooljeugd bestond hiervoor grote belangstelling. Mede ook omdat er gelegenheid bestond om met de schrijfster over allerlei dingen van gedachten te wisselen. Dat leverde de nodige leuke en spontane reacties op. Ofschoon het nieuwe boek een echt meisjesboek is, waren er gistermiddag ook wel een aantal kooplustige jongemannen. De eerste druk van ’Irmgards grote kleine wereld’ bedroeg dertigduizend stuks, doch vanwege de grote belangstelling is besloten een herdruk te laten verschijnen. De eerste drie boeken van Irmgard Smits behaalden een totale oplage van honderdvijftigduizend’.

„Nou? Wat zeg je van het artikel? ” vroeg meneer Daniëls. „Hartstikke leuk! Ik sta wel wat kippig op de foto, hè? ”

„Valt best mee, vind ik. Als er een vijfde deel komt, dan nodig ik je weer uit in Het Boekhuis. Goed? ”

„Graag! Ik vond het een ontzettend leuke middag in Sit-tard. ”

„Krijg je nog veel reacties? ” vroeg meneer Daniels.

Irmgard wees op de stapels post. „Dat blijft maar doorgaan... Alles is blijven liggen, de laatste dagen. Ik had het te druk met de proefwerken. Direct na de carnaval begin ik weer de brieven te beantwoorden. ”

„Prettige carnaval. En tot kijk! ”

Meneer Daniels vertrok.

„Aardige man is dat, ” vond Irmgard. „Leuk, dat artikel in de krant, hè? ”

„Was ik helemaal vergeten. Een Duitse journalist heeft gebeld, die komt binnenkort hier een reportage maken, ” zei mams.

„Toch zeker niet tijdens de carnavalsdagen? ” schrok Irmgard.

„Welnee, in Duitsland zullen ze ook wel carnaval vieren. Hij maakt nog een afspraak met je. ”

„Ik ga nog even mijn Frans overkijken, ” besloot Irmgard. Op haar bureautje lag een vel papier waarop stond:

Bij brand omkeren...

Verbaasd draaide ze het vel om, toen las ze:

Alleen bij brand, sufferd!!!!

Hedwig stond achter de deur en gierde.

„Heb jij dat gedaan? ” vroeg Irmgard.

„Ja, lollig, hè? Hebben we ook op school gedaan. Op de tafel van de onderwijzeres gelegd. Ze keek zo stom, jó! ”

„Hartstikke leuk! Zal ik op school ook eens doen. ”

Hedwig had zich in een indianenpak gehuld, met pruik en al. „Hoe vind je me dat staan? Ik ga met Jessie Coemans naar de schouwburg met de carnaval, en ik mag van mams en paps tot halftien blijven. ”

„Je ziet er enig uit als Indiaanse... Maar nu mijn kamer uit, vort! Ik moet leren. ”

„Wat een spreker is die man, wat een spreker is die man! ” gilde Hedwig. Die was al in een echte carnavalsstemming.

Het was nu carnavalsmaandag en Irmgard stond met de meisjes naar de carnavalsoptocht te kijken. Ondanks de dreigende wolken waren duizenden belangstellenden van heinde en verre naar Valkenburg gekomen om de traditionele optocht mee te maken. Er heerste dan ook een gezellige drukte in het Geulstadje.

Die zondagmiddag hadden ze de optocht bewonderd in Maastricht en ’s avonds waren ze met hun allen naar de schouwburg gegaan. Het was een dolle avond geworden, en doodmoe van het hotsen en springen waren ze precies halftwaalf, zoals afgesproken, weer thuis geweest.

Aan de optocht werd deelgenomen door wagens en groepen van alle kerkdorpen van Groot-Valkenburg, en het resultaat mocht gezien worden. Dolle Mina’s, groepen Chinezen, skip-py-dames, die het presteerden de hele optocht op hun springballonnen uit te springen, een stel mooie levende sierpoppen, wilde-dierengroepen, iedereen kwam ogen te kort om alles goed te bekijken. Kleurrijk en fantasievol uitgedoste muziekgezelschappen luisterden de stoet met hun vrolijke wijsjes op. De harmonie Walram had in haar midden een drietal engelen, die met de muzikanten hun gewijd bazuingeschal lieten klinken.

Er waren ook heel veel individuele deelnemers, die sfeer en stemming gaven aan de ware carnavalsmentaliteit.

Prins Gier II troonde op een grote praalwagen, een creatie van kunstschilder Hans Coumans. Daarna volgde de wagen van de jeugdprins, dit jaar was het de zoon van de Grote Prins. Vader en zoon bekleedden de folkloristische erefunc-ties gelijktijdig. De optocht spoelde als een golf van plezier over Valkenburg, bekende carnavalsschlagers klonken uit de luidsprekers.

Iedereen was opgetogen en overal klonken de kreten: Alaaf! Alaaf!

Een groep verkleed als apen greep de meisjes om de hals. Het was een heerlijk schouwspel. De straten lagen vol serpentines en slingers. Er scheen geen eind te komen aan de kleurrijke en bonte stoet. Enkele wagens deelden rijkelijk snoep uit.

Eindelijk was dan de optocht voorbij. „Fantastisch, hè? ” zei Irmgard. „Jongens, wat een pracht optocht. ”

Plotseling begon het hard te sneeuwen. De meisjes vlogen een lunchroom binnen en bestelden een ijsje. „Nu nog maar twee dagen, dan is de pret weer afgelopen, ” merkte Marijke

op’

Irmgard keek haar verontwaardigd aan. „Je lijkt verdorie onze Wim wel, die is ook altijd zo pessimistisch. Nog twee dagen lang pret en leut... Alaaf! Leve de carnaval! ’ riep Irmgard.

Maar nu was het dan een week na carnaval, en de dag dat de rapporten zouden worden uitgedeeld. Van de vrolijke groepjes meisjes, die zo uitbundig carnaval hadden gevierd, was weinig meer over.

Met sombere gezichten stonden ze bij elkaar op het schoolplein, voordat de lessen begonnen.

„Ik heb vanochtend geen hap door mijn keel kunnen krijgen, ” klaagde Irmgard. „Wedden dat ik een onvoldoende heb? Ik zie me dan al thuiskomen. Zul je mams en paps horen! ”

„Welnee, jij krijgt geen onvoldoende op je rapport, ” meende Marijke. „Ik heb daar veel meer kans op. Ik stik van de zenuwen, zeg! Het lijkt wel of ik een aardappel in mijn keel heb, ik kan nauwelijks slikken, is natuurlijk een zenuwbob-bel. ” „Kinderen, ik kan het niet eens in woorden uitdrukken hoe ik me voel, allerbelabberdst, dat weet ik wel. ”

„Dat ze ons ook het laatste halfuur het rapport geven! Zouden de leraren dan niet weten dat iedereen bijna uit elkaar ploft van louter nervositeit? ”

Irmgard haalde haar schouders op. „Hebben ze geen flauw benul van, denk ik. ” Ze kon met geen mogelijkheid haar aandacht bij de lessen houden. Hemel, wat duurde die ochtend toch lang! Wat zat me daar die leraar toch te zeuren over edelgassen dat die één procent van het luchtvolume innamen! Haar een zorg... Al namen ze honderd procent in...

„Er komt geen eind aan, hè? ” fluisterde Désirée.

Maar eindelijk klonk de zoemer en de klasseleraar kwam het lokaal binnen, een stapel rapporten onder zijn arm. Irmgard beet zenuwachtig op haar nagels. Zoals altijd volgens alfabetische volgorde. Rot toch, dat ze bij de S zat. Was bijna helemaal achteraan... Als in een droom hoorde ze de namen afroepen... Ruth... Désirée... Sommigen kregen een preek-je... beter je best doen met je talen... onvoldoende voor wiskunde... je scheikunde is erg slecht...

Nu was de letter R aan de beurt... Het schoot al op... „Irmgard Smits... een voldoende rapport. ” Haar benen trilden, ze kon nauwelijks uit haar stoel komen om het rapport in ontvangst te nemen, haar benen waren als lood.

Ze slaakte een diepe zucht van verlichting. „Heerlijk, hè jongens! Zalig! Hoera! ” gilde ze opeens door de klas. De klasseleraar lachte.

Ze holden de trappen af, als een stel jonge veulens... Van louter vreugde gooide Irmgard haar boekentas de lucht in. „Dat is weer achter de rug! Jongens, wat ben ik blij! ” gilde ze.

Op een draf liep Irmgard van de bushalte naar huis, ze rukte onwijs hard aan de bel. „Mans', een voldoende rapport! Heerlijk, hè? ” Ze greep mams om het middel en danste met haar de kamer door.

„Kind, wat fijn! ” In de keuken stond koffie klaar, met gebak.

„Ik had er eigenlijk op gerekend, ” bekende mams. „Lieverd ben je... Wat ben ik gelukkig... Hemel, mams, wat heb ik vanochtend in de rats gezeten! Maar het is nu gelukkig allemaal voorbij. Heerlijk, hè? ”

„Daar komt paps, hij is ook zo benieuwd naar je rapport. ” Irmgard rukte de deur open en vloog paps om de hals. „Een voldoende rapport, wat zeg je van je dochter? ”

„Prachtig, kind, wat heerlijk! ” zei paps.

Mams had extra lekker eten gekookt. Onder het eten keek Irmgard mams met een gelukkige lach aan.

„Smaakt verrukkelijk, mams! ” Ze gooide haar armen de lucht in en jubelde: „Jongens, ik zit barstensvol geluk en blijdschap! ”

De honden begonnen luidkeels te blaffen.

Wim at rustig verder. „Meisjes zijn idiote wezens, ” merkte hij op, en daarmee had hij het laatste woord.

Ja, en dit is dan het einde van mijn vijfde boek. Op aandrang van heel velen van jullie ben ik verder gegaan over mezelf te schrijven.

Dank voor al jullie reacties... Voor de vele brieven, kaarten en telefoontjes... Natuurlijk vind ik die enorme belangstelling van jullie ontzettend fijn.

En wie weet? Tot ziens in een volgend boek.

Het allerbeste allemaal en veel lieve groeten van

Irmgard Smits.
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