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IRMGARDS GROTE KLEINE WERELD

Over het wereldje van een gewoon Nederlands meisje, verteld door haarzelf.

Eigenlijk behoeft Irmgard geen introductie meer; haar vorige boekjes zijn nog steeds een groot succes. Ook dit deeltje zal zijn weg wel weer vinden naar de duizenden fans, die door middel van een groot aantal brieven dagelijks van hun bewondering blijk geven.

Met dit boekje komt Irmgard tegemoet aan de wens van velen.

Nu neemt zij haar lezeresjes mee naar de boekenmarkt in de RAI en vertelt zij over een logeerpartij bij Suzanne; de ouders van Suzanne zijn 'kermisgasten' en natuurlijk beleeft zij weer de dolste dingen. Vermakelijk is ook het bezoek van die gekke man van een grammofoonplatenmaatschappij, die Irmgard wilde laten zingen...
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In dit nieuwe boekje vertelt Irmgard weer over de leuke en minder leuke dingen uit haar eigen leven.

Zo gaat ze bijvoorbeeld logeren bij Suzanne. En het leukste is dat Suzannes ouders ’kermisgasten’ zijn, die met hun wagen nu eens hier, dan weer daar staan. Natuurlijk worden er weer de dolste dingen beleefd.

Alleen... met Inge was het niet zo leuk. Inge, het verwende, moeilijke meisje, dat zo gauw neerkeek op anderen.

En toen, op een avond, was Inge plotseling verdwenen...

Vermakelijk was het bezoek van die gekke man van een grammofoonplatenmaatschappij, die Irmgard met alle geweld wilde laten zingen, iets dat ze helemaal niet kon...

En dan die uitnodiging om naar de RAI te komen, waar de boekenmarkt werd gehoudeh... waar ze bendes handtekeningen uitdeelde... en waar Wim na afloop natuurlijk weer eens niet te vinden was...

Van Irmgard Smits verschenen in de Witte Raven-pockets ook:
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Er viel een druilerige regen.

Irmgard stond bij de bushalte te wachten op de bus die haar naar Maastricht naar de school zou brengen. Diep kroop ze weg in de kraag van haar cameljas. Wim, haar broer, had wijselijk de beschutting van een portiek opgezocht. Bah... wat een akelig weer. Al wekenlang regende het. Nu was het al februari, en het had nog nauwelijks gevroren. Hoogstens een week hadden ze kunnen schaatsenrijden.

Wim liep op haar toe. „Komt de bus nog niet? ” vroeg hij.

„Weet ik veel, ” antwoordde Irmgard korzelig.

„Nou kind, je hebt ook een gezellige bui, hoor. We staan hier nu al een kwartier in de regen, en dat is allemaal jouw schuld. ”

„Is het mijn schuld dat het regent? Je bent mal! ”

„Praat niet zo stom, ” schold Wim. „Elke ochtend sta je me op te jutten dat ik voort moet maken, en maar te jammeren dat we zeker te laat komen, maar we zijn altijd veel te vroeg. ”

„Ga je in het vervolg maar alleen, ” snauwde ïrmgard. „Maar één ding kan ik je dan wel zeggen, dat je dan nooit of te nimmer de bus haalt, en te laat op school komt. Als jij ’s morgens in de krant verdiept bent, denk je niet aan de tijd. ”

„Poe, ” zei Wim. Verder niets.

Nijdig schopte Irmgard een steentje weg. Wim had gelijk. Ze had een rotbui vanmorgen. Kwam natuurlijk door dat pestweer. Steeds die regen, daar werd je melig van. En carnaval was weer voorbij. Jammer. Was enorm leuk geweest. Drie avonden had ze carnaval gevierd in de schouwburg, met Marjo, een meisje dat bij haar op de m. m. s. zat. En Ineke Bien. Wat hadden ze een lol gehad. Maar dat was weer afgelopen. Het duurde nog eeuwen voordat de paasvakantie begon. En vandaag ontvangen ze het rapport. Ze was van mening dat ze de proefwerken goed gemaakt had. Maar ja, je wist nooit ... Gelukkig, daar kwam de bus. Ze zocht een plaatsje achterin. Bij de volgende halte kwam Marjo Curvers bij haar zitten, ze gingen altijd samen naar school. Wim ging bij een vriend zitten en haalde een stel kaarten te voorschijn. De jongens kaartten altijd in de bus.

„Kind, ik kon vanmorgen geen hap door mijn keel krijgen. Ik ril gewoon van de nerven, ” jammerde Marjo. „Ik ben zo bang dat ik een onvoldoende op mijn rapport heb. ”

„Anders ik wel, ” bromde Irmgard. „Weet je wat ik zo rot vind? Dat ze ons het laatste halfuur het rapport geven. Waarom niet direct? En het is ook nog zulk akelig weer, ” liet ze er wat onlogisch op volgen.

„Moet je ze thuis horen, als ik met een paar onvoldoendes thuiskom, ” zuchtte Marjo.

„En paps dan! Weet je wat die zal zeggen? Dat komt natuurlijk door die schrijverij van jou. Daardoor heb je je huiswerk schromelijk verwaarloosd. En van nu af aan schrijf je geen letter meer, begrepen? Ik hoor het hem al zeggen. En dan mag ik natuurlijk niet meer naar de teevee kijken. Zelfs niet meer naar Peyton Place. ”

„Ik vind Peyton Place wel een beetje saai worden, ” vond Marjo.

„Je hebt gelijk. De spanning is er een beetje af, maar ik mag er toch graag naar kijken. ”

„Weet je dat er op het Stedelijk Lyceum vier leraren ziek zijn? Ze hebben daar het eerste uur vrij. ”

„Boffen die even, ” vond Irmgard. „Zeker Mao-griep, hè? De leraren bij ons op school worden niet ziek. Ver-géét het maar. Die zijn zo sterk dat ze bij wijze van spreken een pestepidemie kunnen weerstaan. Die mankeren nooit iets. ”

Marjo lachte. „Wat zijn we toch aan het kankeren. Wedden dat ons rapport best meevalt? ”

Irmgard keek door de ramen naar buiten. Ze zag bijna niets, de ramen waren beslagen. Het regende nog steeds. Ze keek rond in de bus. Er zaten veel kinderen in die geestelijk niet normaal waren. Die gingen in Maastricht op een bijzondere school. Zo’n jochie liet zijn buurman een schrift zien. Op de lijnen in het schrift had hij allemaal golvende strepen getrokken. Heel regelmatig, het hele schrift vol. Trots wees hij op zijn prestaties. De andere jongen knikte goedkeurend. Ze konden nauwelijks praten. Wat was het erg voor die ouders zo’n kind te hebben! Maar de kinderen zelf schenen gelukkig te zijn. Ze lachten, en met gebaren maakten ze elkaar alles duidelijk. En wonderlijk genoeg begrepen ze elkaar opperbest. En zij zat hier, gezond en wel en had een rotbui, alleen omdat ze angst had geen goed rapport te krijgen. Eigenlijk moest ze zich schamen. Het scheen of Marjo haar gedachten raadde. „Wat hebben die jochies een plezier, hè? ” Irmgard knikte. Ze boog zich voorover naar de jongen en zei bewonderend: „Wat heb jij prachtig geschreven... Geweldig mooi, jó. ” De jongen glunderde. Hij stootte wat onverstaanbare klanken uit en haalde nog een schrift te voorschijn. Dat schrift stond vol met allemaal kruisjes. „Prachtig, ” zei Irmgard. „Erg knap van je. ”

Wat een geluk dat er scholen waren voor dergelijke kinderen. Ze had wel bewondering voor die onderwijzers en onderwijzeressen die die kinderen met enorm veel geduld trachtten iets te leren.

Zou niets voor haar zijn. Voor een dergelijk werk was zij niet geschikt. Ze waren in Maastricht. Gelukkig was ’Stella Maris’, hun school, dicht bij de bushalte. Veel meisjes stonden met sombere gezichten op het schoolplein, in groepjes bij elkaar.

„Wat een opgewekt gezelschap, ” spotte Marjo. „Allemaal angst voor slechte cijfers? Tja... dat komt ervan als je een heel trimester geen klap uitvoert, dat wreekt zich nu eenmaal. Een stelletje onvoldoendes en dan maar jammeren. ”

„Kind, vlieg op met je gebazel, ” schold Ruth Achten-berg. „Ik heb een maagpijn, vreselijk! ”

De schooldag scheen eeuwen te duren. Bijna niemand had aandacht bij de lessen, vol spanning zagen ze het laatste halfuur tegemoet.

Maar eindelijk was het dan zover. „Kinderen, sterkte.

Het grote ogenblik is aangebroken, ” sprak Désirée plechtig. Niemand antwoordde.

Juffrouw Stevens, de klassedocente, kwam het lokaal binnen. Onder haar arm droeg ze de gevreesde rapporten. Het was doodstil in de klas. De lerares ging zitten en kuchte. Irmgard beet op haar nagels. Wat duurde dat allemaal lang. Vreselijk. En natuurlijk ging het weer volgens alfabetische volgorde. Ruth Achtenberg het eerst. Zij hoorde bij de drie laatsten. Voldoende rapport ... voldoende... kon wat beter met de talen... onvoldoende... Daar had je het al. Irmgard Smits... voldoende...

Irmgard had moeite van haar stoel te komen. Haar benen trilden. Gelukkig. Een voldoende rapport. Wat zouden mams en paps blij zijn!

Er heerste plotseling een opgewonden stemming in de klas. Alleen de meisjes die onvoldoendes behaald hadden, keken sip. „Dat je zo iets nu drie keer per jaar moet meemaken, ” zuchtte Irmgard. „Daar gaat een mens aan kapot. Vergt veel te veel van je zenuwen. ” Iedereen lachte.

„Bij Wim op het St. Maartenscollege krijgen ze het rapport altijd twee dagen voor Kerstmis en Pasen. Tóch prettig dat wij het rapport altijd een paar weken vóór de feestdagen krijgen. ”

„Bij ons op school zijn ze uiterst fijngevoelig, ” merkte Ruth op.

De zoemer ging. Irmgard greep haar tas en zocht Marjo op, die in klas 1F zat. Marjo kwam lachend naar haar toe gehold. „Voldoende! ” schreeuwde ze.

„En jij? ” „Ik ook! Hoi! ”

„Kan het niet wat kalmer? ” vroeg een leraar streng die juist een lokaal uitkwam.

„Nee, vandaag niet, ” antwoordde Irmgard uitgelaten. Maar gelukkig hoorde de leraar het niet.

„Kom, hollen, anders halen we de bus niet meer, ” spoorde Marjo Irmgard aan. Het regende nog steeds, maar de meisjes merkten het niet. Hun jassen wijd open en hijgend van het harde lopen, kwamen ze de bus binnen. Wim zat al in de bus. Natuurlijk was hij weer aan het kaarten. „En? Hoe was je rapport? Zeker een stelletje onvoldoendes, hè? ” vroeg Wim.

„Nee broeder. Geen enkele. Valt je mee van je zus, hè? Alleen voor handwerken heb ik geen punt gekregen, omdat ik daar gewoonweg te slecht in ben. ”

„Zul je later wel een goeie huisvrouw worden, ” plaagde Wim.

„Jongen, ik trek me geen klap aan van je hatelijke opmerkingen. Zeg maar wat je wilt. Je woorden raken me niet. Ik ben dol van vreugde dat ik een goed rapport heb. Maar ik heb er ook hard voor moeten zwoegen. ” „Moet je die horen, ” schamperde Wim. „Ja, plaatjes draaien, maar wérken... ho maar. ”

„Eens kijken hoe jouw paasrapport eruitziet. Ik ben benieuwd. ”

„Kind, maak je daar maar niet ongerust over. Dat komt wel goed, ” en hij kaartte verder.

„Heb je voor handwerken heus geen punt gekregen? ” vroeg Marjo.

„Nee, echt niet. Kind, we moesten een sjaal haken, maar dat ding van mij werd op onverklaarbare wijze

v

steeds maar breder. Op het laatst was het net een stola. Ik begrijp er niets van. Ik kan er echt niets aan doen, ik kan geen klap van handwerken. Ik heb trouwens ook geen geduld voor dat gefriemel. Ben blij dat mams ook niet zo’n held is in dat vak. Dus veel verwijten kan ze me niet. ”

De bus begon te rijden. Het werd al schemerig buiten. Er viel nog steeds een druilerige regen en er was mist komen opzetten. Maar het was alsof alles anders was geworden dan vanochtend. Het scheen zelfs dat het licht dat de lantaarns over het asfalt wierpen vrolijk was. Irmgard zag alles, de hele wereld, in een rozig licht. „Straks als ik thuiskom, ga ik fijn een eind wandelen met de honden. We hebben toch geen huiswerk op, is het heerlijk weer voor. ”

Een oudere man in de bus keek verbaasd op. „Heerlijk weer zegt dat kind, ” mompelde hij. „Heerlijk weer... vies stinkweer is het. ”

Een man tegenover hem knikte. „Och, die jeugd van tegenwoordig, ” mopperde hij.

Irmgard lachte. Ze kon het die man niet kwalijk nemen. Hij wist niet dat ze zich nu niets aantrok van regen en mist. Voor haar scheen de zon vandaag. In haar tas zat haar rapport, met goede punten. Was dat geen reden om te jubelen? „Kind, ik zou vandaag iedereen willen zoenen, ” gilde Irmgard. Het klonk hard door de bus, ze schrok er zelf van.

Iedereen keek naar haar. Ze werd zo rood als een pioen. Een jongeman zei nuchter: „Begin dan maar met mij. ” „Dat is nou mijn zuster, ” knorde Wim tegen zijn vriend naast hem. „Is het niet om je dood te schamen? Och, meisjes zijn allemaal stapel. Kom, jij bent aan de beurt om te geven. Kom óp met je kaarten. ”

Marjo gierde. „Dat gezicht van jou, zeg, om je dood te lachen. ”

„Ik moet nu ook altijd van die gekke dingen doen. ”

„Ja, die jeugd van tegenwoordig, ” plaagde Marjo.

In Valkenburg stapten ze uit. „Vergeet je niet iets? ” vroeg de jongeman.

Irmgard keek verbaasd. Ze had haar tas bij zich, ze had toch niets vergeten?

„Om mij te zoenen, ” zei de jongeman.

„Ga op het dak zitten, ” wenste Irmgard vriendelijk. Iedereen in de bus lachte.

„Ik hol alvast vooruit. Mijn rapport laten zien, ” schreeuwde ze tegen Wim, en wég was ze.

Wim liep bedaard verder. Zijn vriend had gelijk. Meisjes waren allemaal stapel!

Kapelaan Van Tuel was benoemd in Nieuwdorp-Stein. Het nieuws ging als een lopend vuurtje door Valkenburg.

Iedereen vond het jammer dat de kapelaan wegging.

„In Stein boffen ze maar met zo’n priester, ” vond Irmgard. Mams en paps vonden het ook niet prettig dat de kapelaan Valkenburg ging verlaten.

„Ik heb nog nooit een kapelaan meegemaakt die zo prettig godsdienstlessen gaf, ” zei Irmgard. „Iedereen mag hem graag. De jongeren, de bejaarden, en vergeet niet de zieken. Voor iedereen stond hij altijd klaar. Vergeet niet dat het voor de kapelaan toch wel fijn moet zijn dat hij nu pastoor wordt. Het is een promotie. Maar ik ben er ook van overtuigd dat het hem moeilijk zal vallen afscheid te moeten nemen van Valkenburg. Hij was hier graag. ”

„Ja, daar heb je gelijk in, ” beaamde mams.

Zondags, na de dienst, nam iedereen afscheid van de kapelaan. Hij ontving een heleboel geschenken.

„Jullie moeten me gauw eens komen opzoeken in Nieuwdorp-Stein, ” stelde de kapelaan voor. Mams en paps beloofden het.

Irmgard had al veel brieven gekregen van meisjes uit Stein. Ze hadden in de boekjes gelezen over de kapelaan en vroegen of kapelaan Van Tuel écht zo’n fijne kapelaan was. Irmgard kon hun alleen maar terugschrijven dat ze boften met zo’n pastoor.

Het was een paar weken na het vertrek van kapelaan Van Tuel, ja, pastoor Van Tuel was het nu, dat hij opbelde om te vragen of Irmgard op een middag naar de meisjesschool in Stein wilde komen. De meisjes kenden Irmgard al uit de boekjes, vertelde hij, maar ze zouden zo graag persoonlijk met haar kennismaken. Paps beloofde met Irmgard mee te gaan.

„Ik vind het wel een beetje eng, ” klaagde Irmgard. „Zitten ze me natuurlijk allemaal aan te gapen, moet ik allerlei vragen beantwoorden. Ik heb daar toch zo’n hekel aan... écht waar! ”

„Zal best meevallen, ” stelde paps haar gerust.

Een paar dagen later vertrokken ze naar Stein.

Pastoor Van Tuel stond al op de uitkijk. Maria, zijn huishoudster, opende de deur. Paps en Irmgard keken de ogen uit! Wat een prachtige pastorie... En wat groot! ” „U woont hier werkelijk geweldig mooi, ” bewonderde paps.

„Ja, ik ben er ook dik tevreden mee. Centrale verwarming... heerlijk is dat. ”

Maria gaf hun een heerlijk kopje koffie met een stuk cake.

Even later vertrokken ze naar de meisjesschool. Irmgard was toch wel een tikkeltje nerveus. Last van haar nerven, zou Marjo zeggen. Ze had hetzelfde akelige gevoel in haar maag toen ze een paar maanden geleden weer handtekeningen had moeten uitdelen bij Vroom en Dreesmann in Maastricht bij het verschijnen van haar derde boek. Toch was het daar leuk geweest. En druk! Ontzettend! Had ze nooit gedacht. Dat was nu al de derde keer dat ze daar geweest was. Het was een soort traditie geworden. Er waren ook journalisten gekomen en fotografen. Ook een journaliste van ’De Tijd’ kon ze zich nog heel goed herinneren. Die was ontzettend aardig geweest. Veel meisjes van school waren gekomen, hartstikke leuk.

„Zit je te dromen? ” vroeg pastoor Van Tuel. „Ik heb je al een paar keer wat gevraagd. ”

„Och, ik was even weg met mijn gedachten. Wat vroeg u me, kapelaan? Och, pastoor bedoel ik. Moet ik nog even aan wennen om pastoor te zeggen. ”

„Ik vroeg hoe je eerste indruk van Stein was. Valt het je mee? ”

Irmgard knikte. „Lijkt me best een fijne plaats. Veel groter dan ik dacht. ”

„Kijk, daar is de school, ” wees de kapelaan. „We gaan eerst maar naar de zesde klas toe. ” ,, Hoe bedoelt u dat? Moet ik dan naar élke klas toe? ” vroeg Irmgard geschrokken. „Wat griezelig. ”

Pastoor Van Tuel lachte hartelijk. „De kinderen hier zullen je heus niet opeten, hoor. ”

In een klas stond op het bord een prachtige tekening, met eronder: 'Welkom, Irmgard’.

Irmgard vond het geweldig. Ze moest tientallen handtekeningen uitdelen en allerlei vragen beantwoorden. Irmgard had een rode kleur van opwinding. Pastoor Van Tuel knikte haar geruststellend toe.

„Valt best mee, hè? ” vroeg hij.

Irmgard knikte. De pastoor had gelijk. Leuke kinderen waren het in Stein, ook aardige onderwijzeressen.

De onderwijzeres van de vijfde klas vertelde dat een meisje uit die klas haar been gebroken had, en ze vond het erg jammer dat ze Irmgard niet kon ontmoeten. „Dan gaan we haar straks even thuis opzoeken, ” besliste paps. „Lijkt je dat geen goed idee? ” Irmgard knikte.

Paps moest ook vragen beantwoorden. Irmgard gnuifde inwendig. Enig, dat paps er ook aan moest geloven. Ook hij moest handtekeningen uitdelen.

„Vond u het erg toen Irmgard naar het sanatorium moest? ” vroeg een meisje aan paps.

„Natuurlijk. Héél erg. ”

„Moest u toen huilen, of huilen mannen nooit? ” vroeg dat kind weer. Dat was een pienter ding. „Vanzelfsprekend. Als ze erg veel verdriet hebben. Ik geloof dat iemand die niet kan huilen geen goed mens is, ” antwoordde paps. „Die heeft immers geen gevoel. ” „Ik vind dat een goed antwoord, ” vond de pastoor.

Ze waren in alle klassen geweest, behalve in de eerste, daar was geen tijd meer voor.

„Nu nog even naar dat meisje met dat gebroken been, ” besliste de pastoor.

Irmgard nam hartelijk afscheid van de meisjes en het onderwijzend personeel.

Het meisje lag met haar been in het gips op de divan in de kamer. Ze kreeg een kleur van blijdschap toen ze Irmgard zag. „Ik had nooit gedacht dat je naar me toe zou komen, ” zei ze verrast. Haar moeder was ook blij met hun komst. „Wat ontzettend leuk van je, Irmgard, om mijn dochter even te bezoeken, ” zei ze. „Ze vond het zo jammer dat ze niet persoonlijk met je kennis kon maken. ”

Een tijdje later waren ze weer in de pastorie. Paps keek op zijn horloge. „Het is al halfzes, ” schrok hij. „We moeten naar huis, mams zit te wachten met het eten. ” Maar eerst moesten ze nog een glas jus d’orange drinken. Toen namen ze afscheid.

Onderweg in de auto proestte Irmgard het opeens uit. „Paps, dat gezicht van jou dat je trok, toen de meisjes jou ook om een handtekening vroegen. Ik lach me slap als ik eraan denk. ”

„Tja, wie had dat nu ooit kunnen denken? ” lachte paps ook. „Tóch leuk om als vader een beetje te mogen meeprofiteren met de roem van je dochter. Al zit ik dan natuurlijk in de schaduw. Maar eerlijk gezegd vind ik het helemaal niet prettig, hoor. In de zomer komen er ook altijd veel mensen bij mij op het reisbureau en vragen dan: ’U bent zeker de vader van Irmgard. Wat enig u te ontmoeten’. ”

Irmgard was quasi-verontwaardigd. Dat is fraai! U moet het juist fijn vinden om zo’n dochter te hebben. Ik wed dat veel vaders jaloers op je zijn. ”

„Denk je? ” vroeg paps ironisch.

„En ik heb je nog wel zo mooi afgeschilderd in mijn boekjes... Een ideale vader... Nooit kwaad... Altijd vol begrip en medeleven... lief en geduldig... ”

Paps keek Irmgard dreigend aan.

„Wou je dan beweren dat ik geen ideale vader ben? Ga ik niet altijd als ik tijd heb in de winter met jullie wandelen, de bossen in... ook al ligt er twee meter hoog sneeuw? Ga ik niet elke week met jullie naar het overdekt zwembad in Heerlen? Offer ik me niet helemaal op voor mijn kinderen? ”

Irmgard streek met haar vingers door paps haar. „Arme paps. Je hebt een vreselijk leven bij ons. Waarachtig, ik zou bijna medelijden met je krijgen. Het is om te grienen. ” Ze boog zich naar paps over. „Weet je nog, paps, dat, toen je de eerste keer met ons meeging naar het overdekt zwembad, je bang was dat je het zwemmen verleerd had? Je had in jaren niet gezwommen en altijd zo opgeschept tegenover ons over je zwemkunst. ”

„Ja, je hebt gelijk. Ik was bang een modderfiguur te slaan. Maar het viel best mee. Of niet? ”

„Dat is waar. Je kunt reuze goed zwemmen, eerlijk is eerlijk. Je duikt nog beter dan Flipper, de dolfijn. ”

Paps keek zijn dochter onderzoekend aan, méénde ze het nu of niet?

„Heus, paps, dat is waar. Ik stond paf toen ik je de eerste keer zag duiken. ”

„Ja kind, ik zit boordevol capaciteiten. De helft weet je

nog niet. Zit nog verborgen in mijn binnenste. ”

„Je bent echt de liefste vader op de hele wereld. ” Irm-gard was plotseling ernstig geworden. „Werkelijk. Er zijn genoeg vaders die nooit tijd voor hun kinderen hebben. Bosjes. Maar jij wel. Je bent net een oudere broer van ons. We hebben hartstikke fijne ouders. ” „Namens mams heel hartelijk bedankt voor het compliment, ” zei paps plechtig. „Hè... dat doet me toch echt goed, dat we eindelijk eens gewaardeerd worden. ” Irmgard lachte. „Mallerd, ” zei ze.

Ze waren alweer bijna in Valkenburg. Het was een fijne middag geweest. Tóch eigenlijk wel leuk dat je een beetje beroemd was. Nu ja... beroemd was te veel gezegd, bekend dan. Maakte je nog eens wat mee. De gekste dingen. Vorige week nog. Waren er opeens een journalist en een fotograaf van een Duits blad gekomen, ’s avonds om halfnegen. Ze vroegen Irmgard of ze even meeging naar uitgeverij ’West-Friesland’, waar haar boekjes waren uitgegeven, omdat ze graag van Irmgard een foto wilden plaatsen die in de uitgeverij genomen was.

Paps was stomverbaasd geweest en had hun gevraagd of ze wel wisten dat de uitgeverij helemaal in Hoorn gevestigd was. Jazeker wisten ze dat. Maar dat was toch maar een uurtje rijden met de wagen, meenden ze. Paps had ze gauw uit hun droom geholpen en gezegd dat het véél langer zou duren voordat ze in Hoorn waren. Dat hij er niet op tegen was dat ze een paar foto’s zouden maken, als het maar niet langer duurde dan een halfuurtje, omdat Irmgard op tijd naar bed moest. Ze moest elke ochtend om zeven uur op om op tijd de bus te halen. Rare lui... ’s avonds om halfnegen nog naar Hoorn toe voor een foto...

Paps parkeerde de wagen voor de deur. „En hoe was het in Stein? ” vroeg Wim. „Hartstikke leuk, ” zei Irmgard uit de grond van haar hart.

De hele maand februari was het guur en koud geweest en ook maart had niet veel goeds gebracht. Maar een week voor Pasen scheen het plotseling werkelijk lente te worden. De berkebomen in de tuin waren al bedekt met een groen waas, en de narcissen en hyacinten bloeiden.

Irmgard zat in de tuin. Met gesloten ogen koesterde ze zich in de warme zonnestralen. Het was lente! Eindelijk! En... vakantie. Tien volle dagen lang. Niet meer elke morgen om zeven uur uit bed. Geen huiswerk. Alles doen waar je zin in hebt. Lekker schrijven aan een vierde boek, zonder daarbij gestoord te worden door de opmerkingen van mams en paps: Heb je nu echt je huiswerk al af? Ze rekte zich behaaglijk uit.

„Irmgard... telefoon voor je, ” klonk de stem van mams.

„Joehoe... Ik kóm! ” gilde Irmgard.

Het was Suzanne. Suzanne, dat meisje dat ze op een kermis in Nijverdal ontmoet had toen ze bij oma logeerde. Ze was toen verlamd, maar door een operatie was ze weer gaan leren lopen. In het begin met behulp van beugels en krukken, maar later zonder die hulpmiddelen. Haar vader stond altijd op kermissen met zijn zweefmolen. Twee volle maanden na die operatie had het geduurd voordat de dokters durfden te zeggen dat de operatie geslaagd was. En op een zondagmorgen was er plotseling een auto gestopt voor hun deur, en het was Suzanne die uit de auto stapte. Op krukken... en haar benen in beugels... Maar ze liep! Bijna elke week schreven ze elkaar, Suzanne zat op de mavo, op kostschool, omdat haar ouders in de zomer steeds reisden. Suzannes liefste wens was onderwijzeres te worden. Irmgard twijfelde er geen ogenblik aan of ze zou daarin slagen. Ze pakte de telefoon...

„Hallo, Irmgard. Alles goed met je? Moet je horen: Ik wou je vragen of je direct na de Pasen een paar dagen kunt komen. Mijn vader staat volgende week een paar dagen met zijn zweefmolen in Limburg. Het zou enorm leuk zijn als je een paar dagen bij ons kwam. Plaats genoeg in de caravan. Toe, vraag aan mams of het mag, ik zou het heerlijk vinden. ”

„Ik ook, jö! Wacht je even? Even mams vragen. ”

Mams maakte enkele bezwaren.

„Paps kan je niet brengen, want je weet, het seizoen is weer begonnen op het reisbureau. ”

„Ik kan toch wel met de trein? ” sputterde Irmgard. „Ik ben toch geen kind meer. Nog geen uur, dan ben ik bij Suzanne. Toe, mag ik? ”

„Vooruit dan maar. ”

Irmgard holde weer naar de telefoon. „Ik mag! Ik mag! ” gilde ze. „Ja, goed, voor de middag ben ik bij je. Ik schrijf je nog wel hoe laat precies. Haal je me af van het station? ”

„Natuurlijk! We hebben ook een logée. Een nichtje van me. Inge heet ze. Haar moeder is opgenomen in een reumakliniek. ” „Is dat een leuk kind? ” vroeg Irmgard.

„Ja, dat gaat best, ” antwoordde Suzanne. „Tot ziens! Groeten aan iedereen bij je thuis. ”

Irmgard greep mams om haar middel en danste met haar de keuken door.

„Heerlijk, mams! Een paar dagen naar Suzanne. En fijn slapen in de caravan... Lijkt me enig! En ik mag natuurlijk zo vaak als ik wil voor niets in de zweefmolen. Hoi! Lief van Suzanne om mij te vragen, hè? Weet je wat ik nu doe, mams? Ik ga direct verder aan mijn vierde boekje. Ik wil het graag afhebben. Weet je, ik was eerst van plan te schrijven over een gefantaseerd jongensachtig meisje, niet meer over mezelf. ”

Wim was ook de keuken binnengekomen. „Waarom moet dat per se een jongensachtig type zijn? ” wilde hij weten.

„Och jongen, snap je dat niet? Stel je nu eens voor dat de hoofdpersocn zal ik maar zeggen een heel lief braaf kind zou zijn. Weet je wel, zo’n degelijk type. Wat moet ik daar dan over schrijven? Dat kind maakt niets mee. Maakt braaf haar huiswerk, gaat braaf naar school. Is thuis altijd even lief... ”

„Bestaan er werkelijk zulke kinderen? ” vroeg mams effen.

„Mams, doe niet zo flauw. Ik heb een paar bladzijden af, maar dat vind ik wel moeilijk, hoor. Trouwens, op school zeggen ze ook allemaal dat ik over mezelf door moet blijven schrijven. En de meisjes die me schrijven

óók. ”

„Ik vind het maar afschuwelijk dat langzamerhand heel Nederland weet hoe het hier in huis toegaat. Je kunt geen woord zeggen of jij schrijft het op. Hoelang wil je daarmee doorgaan? Totdat je oma bent? De hemel beware me! Op school zeggen ze ook al tegen mij: Is dat je zus, die die boeken schrijft? Ik vind dat maar rot! ” „Moet je die ondankbare horen, ” morde Irmgard. „In plaats dat die jongen het heerlijk vindt dat bijna iedereen in ons land weet wie Wim Smits is... Nee hoor... Dat vindt meneer rót! Hoe bestaat het! ”

„Och kind, stel je niet aan. Nogal een kunst zulke boekjes te schrijven. Als het nu nog jongensboeken waren, zoals die van Arendsoog of Tarzan... dat zijn nog eens boeken! ”

„Er zijn anders genoeg jongens die mijn boeken lezen, ” plaagde Irmgard. „Kijk de post maar eens na die ik krijg. Ik krijg veel brieven van jongens. ”

Wim stak zijn tong uit. „Ik kan me dat nauwelijks voorstellen, ” schamperde hij.

„Mams... lieg ik het? Krijg ik brieven van jongens of niet? ”

„Dat is waar, ” beaamde mams.

„Ja, ze schrijven allemaal wel dat ze toevallig, héél toevallig de boekjes van mij in handen kregen omdat hun zusjes ze hadden. Onzin natuurlijk. Ze schamen zich er natuurlijk voor om toe te geven dat ze meisjesboeken lezen, jongens willen altijd graag stoer doen. ”

„Mams, zeg tegen dat kind dat ze eens ophoudt met dat gebazel. ”

„Allebei mijn keuken uit, ” commandeerde mams. „En Irmgard, als ik je een goede raad mag geven, ga dan eerst de post beantwoorden, voordat je verder gaat met je vierde boekje. Als je naar Suzanne gaat, komt daar ook niets van. Moet je eens zien wat een stapel er op het dressoir ligt. ”

Irmgard zuchtte licht.

Ja, mams had gelijk. Ze zou dan maar eerst aan de post beginnen. De brieven bleven nog maar binnenstromen. Ellenlange brieven waren erbij, met prachtige tekeningen. Van een school uit Tegelen had ze prachtige uit karton geknipte dierenfiguren gekregen. Wat een werk moesten die meisjes daaraan besteed hebben! Jammer dat ze geen tijd had om iedereen een brief terug te sturen. Maar dat ging nu eenmaal niet. Zou te veel tijd kosten. Ze moesten tevreden zijn met een fotokaart. Sommige meisjes op school hadden haar geadviseerd een secretaresse in dienst te nemen. Welja... Alsof ze een of andere filmster was. Zou wel gemakkelijk zijn anders... Ze zag het al, ’s morgens voordat ze naar school ging moest de secretaresse natuurlijk al present zijn. En zij maar commanderen... Luister eens, juffrouw eh... denkt u eraan éérst deze brieven te beantwoorden? En vergeet vooral niet die meisjesschool in Tegelen te bedanken voor die prachtige dierenfiguren. De vierde klas, ja. En die brief van die jongen met dat huwelijksaanzoek moet ook beantwoord worden. Ja, schrijft u hem maar dat hij over vijf jaar zijn aanzoek nog eens moet herhalen, dan zal ik het in overweging nemen. Om te gieren!

Tja, elke dag ontving ze zo’n vijftig brieven, soms nog wel meer. En geen week ging voorbij of er was wel een brief bij van een jongen die haar een huwelijksaanzoek deed. Het gebeurde zelfs wel dat ze persoonlijk kwamen om 'haar hand te vragen’. Ze moest nog lachen bij de gedachte aan die jongeman met dat vollemaansgezicht, en met dit; piekharen die als een vlag recht omhoog stonden. Hij schreef gedichten. Hij had er enkele voor haar neergelegd en met omfloerste stem gezegd: 'Hiermee leg ik mijn innerlijk voor je bloot’... Ze had haar uiterste best gedaan ernstig te blijven, maar dat was niet gelukt. Ze had hardop geschaterd! De jongeman was hevig teleurgesteld geweest, ’lk geloof toch niet dat jij dat meisje bent, dat bleek uit je boeken’, had hij gezegd. Een dolkomische situatie was dat geweest.

Ja... rare dingen kon je meemaken. Maar ook fijne. Van prinses Armgard had ze een prachtig cadeautje ontvangen voor de Pasen. En dan die brieven ook van oudere mensen, die al jaren en jaren ziek waren en haar schreven dat ze genoten hadden van haar boekjes. Brieven van meisjes uit Suriname, Indonesië, Duitsland, Brazilië... en België niet te vergeten, die haar postzegels stuurden. Ze wisten dat Irmgard die spaarde. Met Sint Nicolaas had ze weer bendes pakjes ontvangen. Ook van mensen die haar al schreven toen ze nog in het sanatorium lag... Van meneer Groothaert uit Vlissin-gen, die nu zelf kuurde in ’De Klokkenberg’ in Breda ... van mevrouw De Houwer uit België... van de familie Aartsen uit Amsterdam... van juffrouw Janssen uit Venray... van mevrouw Sep uit Hengelo... Te veel om op te noemen. De leukste dingen. Het was altijd zo verdraaid moeilijk de juiste woorden te vinden. Veel meisjes kwamen ook op bezoek om haar een interview af te nemen voor hun schoolkrant. In het begin waren ze dan enorm zenuwachtig, maar ze moesten eens weten dat ze zélf veel nerveuzer was. Ze was immers altijd bang dat ze bij de meisjes zou tegenvallen. Dat ze zouden denken: Is dat nu Irmgard? Mijn hemel, ik had haar heel anders voorgesteld. Meneer Duys had haar uitgenodigd om naar zijn vijftigste uitzending te komen van 'Voor de vuist weg’. Was hartstikke leuk geweest. Allemaal beroemde mensen had ze daar gezien. Wim en Hedwig waren ook mee geweest. Ze hadden zich de ogen uitgekeken. Die uitzending was in kleur opgenomen. Was de eerste keer dat ze kleurenteevee had gezien. Ja, door die schrijverij maakte je dingen mee waar je anders nooit of te nimmer een kans voor zou hebben. Leuk was dat.

„Wat sta je daar toch te dromen? ” vroeg mams. „Waar denk je aan? ”

„Aan mijn jeugdzonden, ” antwoordde Irmgard met een grafstem. „Ik ga nu maar aan de post beginnen. Of zullen we eerst even samen gezellig een kop koffie drinken? Zit er nog wat in de pot? ”

„Ik geloof van wel. ”

Genietend dronk Irmgard van haar koffie. Lekker. Ze was een echte koffieleut.

„Fijn, mams, om naar Suzanne te gaan. Enig lijkt me dat op zo’n kermis. Daar heerst altijd zo’n aparte sfeer. Net als in een circus. Ik vind Suzanne een schat van een kind, en jij, mams? ”

„Ja, Suzanne is erg lief, ” beaamde mams. „En netjes. Heel wat anders dan jij. Moet je eens kijken wat een ladder weer in de panty’s! Hoelang heb je die nu? Twee dagen? ”

„Hebben de honden gedaan, sprongen tegen me op. Ze hebben zulke scherpe nagels, ” antwoordde Irmgard zorgeloos. „Wat kan dat trouwens ook schelen? Eén ladder? Ziet geen mens. ”

„Wanneer zul jij eens ’n keer een echte jongedame worden, ” vulde mams aan.

„Mams, lieverd, die woorden heb ik al wel honderd keer gehoord. Weet je dat pater Lemmeling, onze godsdienstleraar, me dat de vorige week nog vroeg. Ik holde de speelplaats over en botste tegen hem aan. 'Irmgard, wanneer zul jij nu eens een echte jongedame worden? ’ vroeg hij. Ja, mams, ik weet niet wanneer. Ik heb er wel een zwaar hoofd in. Ik heb zo’n gevoel als ik oma ben, dat ik nóg zo ben, geen haar veranderd. Maar wat zullen mijn kleinkinderen het leuk vinden, zo’n dartel jong veulen als oma. ”

Mams lachte. „Jij wordt ook nooit wijzer, ” zei ze.

„Wat wou je dan, mams? Dat ik zoals veel meisjes van mijn leeftijd mijn gezicht volklieder met vloeibare make-up? En lippenstift gebruik en oogschaduw? Ben je niet trots op zo’n frisse, ongerepte dochter van veertien lentes? Nou? Zeg eens eerlijk? Ja, zo’n onnozele ladder in mijn kous moet je dan maar op de koop toenemen. ” „Ik zeg maar niets meer. Ik ga gauw voor het eten zorgen. En jij begint met de post te beantwoorden. Kom, het wordt tijd. ”

Irmgard ging naar boven, naar haar kamertje. Even keek ze in de tuin. De kerseboom bloeide. Ze rook de hyacinten. Heerlijk... lente! En overmorgen was het Pasen... En dan naar Suzanne... Irmgard vond het leven zalig!

Het was eerste paasdag en nog steeds prachtig weer. Irmgard lag als een egel ineengerold in de tuinstoel.

Ze keek naar een paar vlinders, die over en om elkaar heen buitelden. Wat was vakantie toch heerlijk!

Ze greep naar een boek. Fijn, lezen. Mams was naar het ziekenhuis, een kennis bezoeken. Het tuinhekje knerpte, Hedwig kwam de tuin binnen.

„Irmgard, mevrouw Middel staat voor de deur. Ze heeft al enkele malen gebeld, doe maar gauw de deur open, ze kijkt erg kwaad. ”

Irmgard schrok. Verdikkeme, mevrouw Middel, dat die uitgerekend nu moest komen, nu mams niet thuis was. Ze mocht mevrouw Middel niet graag. Op alles en iedereen had ze iets aan te merken. En als ze begon over ’de jeugd van tegenwoordig’, was ze de eerste uren nog niet uitgepraat. En maar kletsen over haar kwalen, die ze al had gehad of nog zou krijgen. Bendes specialisten tot in Duitsland en België toe had ze bezocht. Maar deze hadden eenstemmig geconstateerd dat ze niets, maar dan ook niets mankeerde. Ze was kerngezond. En nu zocht ze haar heil bij de zogenaamde wonderdokters... Mams beval hun aardig te zijn voor mevrouw Middel, omdat ze eigenlijk volgens mams een zielig mensje was. Ze had weinig familie. Alleen maar haar kater Frans, die ze dan ook afschuwelijk vertroetelde.

„Toe, laat haar nu binnen. Haar gezicht staat op zeven dagen onweer, ” drong Hedwig aan.

„fa, ja, ik ga al, ” antwoordde Irmgard ongeduldig.

„Zo, ben je daar eindelijk? Had je de bel niet gehoord? ” vroeg mevrouw Middel scherp.

„Ik lag in de tuin, en daar hoor je de bel niet, ” probeerde Irmgard zich te verontschuldigen.

Mevrouw Middel keek haar wenkbrauwfronsend aan. „Vroeger, toen ik zo oud was als jij, lag ik niet in de tuin te luieren. ”

„Maar ik heb vakantie, ” probeerde Irmgard op te merken.

„Doet er niet toe. Ik zorgde,, ook in de vakantie dat ik altijd iets omhanden had. Ik breide kousen of was bezig met een handwerkje. Ledigheid is des duivels oorkussen, weet je dat? ”

„Heb ik weleens van gehoord, ja, ” mompelde Irmgard. Mevrouw Middel stapte met kordate passen de kamer binnen, op haar arm droeg ze de kater. Ze keek zoekend om zich heen. „Waar is je moeder? ” vroeg ze.

„Naar het ziekenhuis, een kennis bezoeken. ”

Irmgard probeerde de kater over de kop te strijken, maar die begon nijdig te blazen.

„Waarom moet ze juist nu weg zijn? Ik heb haar dringend nodig, ” mopperde mevrouw Middel.

„Over een uurtje is mams wel weer thuis. ”

„Zolang kan ik niet wachten. Ik moet onmiddellijk naar een nicht van me in Roermond. Ze is ziek en krijgt niet eerder dan overmorgen hulp. Mijn plicht is het dus twee dagen voor haar te zorgen. ”

„Wilde u mams vertellen dat uw nicht ziek is? ” vroeg Irmgard.

Mevrouw Middel keek haar woedend aan. „Nee, natuurlijk niet. Ik geloof dat de jeugd van tegenwoordig zaagsel heeft zitten op de plaats waar de hersens moeten zijn. En noem je moeder toch geen mams. Zeg toch gewoon móeder. ’Mams’, wat een belachelijke benaming! ” besloot ze haar betoog verachtelijk.

Irmgard antwoordde niet.

„Luister nu eens heel goed naar me, meisje. Ik ben hier gekomen om Frans te brengen voor twee dagen. Ik kan jammer genoeg dat arme dier niet meenemen naar mijn nichtje. Ze is allergisch voor katten. ”

„Wat is dat? Allergisch? ” wilde Hedwig weten.

„Ja zeg, denk je dat ik tijd heb je dat uitvoerig uit te leggen? Trouwens, op jouw leeftijd moet je dat weten. Vraag het maar aan je onderwijzeres. ”

„Staat het niet in een woordenboek? ” zeurde Hedwig. „Hou je mond toch eens, jij! Ik ben aan het woord. Jullie zorgen dus twee dagen voor mijn kater. Maar denk erom, meisje, dat er niets met mijn kater gebeurt. Dat zou mijn dood zijn. ” Ze diepte een schrift uit haar tas dat volgekliederd stond met allerlei wenken voor de verzorging van Frans. „Hier staat alles in. Lees dat goed door. Hè, wat vervelend toch dat je moeder er niet is. Dat ze ook juist nu naar het ziekenhuis moest om die kennis van haar te bezoeken. ”

„Maar ze wist toch niet dat u zou komen? ” zei Irmgard wat kortaf.

„Wat zeg je? Nee, nee, natuurlijk niet. Enfin, ik was eerst van plan Frans naar een dierenpension te brengen. Maar bij nader inzien ben ik maar van dat besluit afgestapt. Frans zou doodziek worden in zo’n pension. Dat dier is uiterst gevoelig en heeft veel liefde nodig. Trouwens, praat me niet over die dierenpensions. Die lui doen het allemaal voor het geld. ”

„Als wij met vakantie gaan, brengen we onze honden altijd naar zo’n pension. Ze hebben het daar reuze-goed, ” zei Hedwig eigenwijs.

Mevrouw Middel werd kwaad. „Ik heb je daarnet ook al gezegd, je moet je mond houden. Kleine kinderen moeten niet meepraten. Dat is onbeleefd. Een hond is trouwens heel wat anders dan een kat. Als een hond maar zijn dagelijkse portie vlees krijgt, interesseert het hem weinig waar hij is, ” zei mevrouw Middel bits.

„Dat is niet waar! ” protesteerde Irmgard. „U moet eens zien hoe blij onze honden zijn als wij ze weer ophalen van het pension. Uitgelaten van blijdschap zijn ze dan. ” „Hou je mond, ” snerpte mevrouw Middel. „Laat me uitpraten, jullie. Ik heb je trouwens al gezegd dat ik erg weinig tijd heb. Als ik je zeg dat Frans het niet zal overleven in een dierenpension, dan is dat zo. Begrepen? ” „Het zal wel moeilijkheden geven als wij uw kat verzorgen. U weet, we hebben twee teckels. En die haten katten, ” waagde Irmgard op te merken.

Mevrouw Middel keek haar scherp aan. „Zo? Haten ze katten? Dan moet je maar zorgen dat die beesten met die rare korte pootjes van jullie niet de kamer binnenkomen. Jij hebt immers toch vakantie? En niets te doen? Dus heb je ruimschoots de tijd op Frans te letten. Zorg ervoor dat geen haar van dat dier gekrenkt wordt. Hier is het schrift, daar staat alles in genoteerd. Hij moet elke dag een portie gekookte vis hebben, met twee druppels levertraan. Krijgt hij een mooi glanzend velletje van. ”

„We hebben geen vis in huis, en het is nu Pasen. De winkels zijn gesloten, ” zei Hedwig olijk.

„Zanik niet. Denk je dat ik op mijn achterhoofd ben gevallen? Natuurlijk heb ik daaraan gedacht. Hier zijn de vis en de levertraan, want die zullen jullie ook wel niet in huis hebben. ”

„Jawel, want de r is nog in de maand, ” grapte Irmgard. Mevrouw Middel deed alsof ze de laatste opmerking niet hoorde. „Ik moet nu gaan. Kan ik op je vertrouwen? ” Irmgard knikte.

„Zorg goed voor hem, denk erom! ”

„U hoeft zich echt geen zorgen te maken. ”

Mevrouw Middel nam langdurig afscheid van haar kater. „Dag mijn jochie. Dag mijn troeleke. Dag mijn lief kattebeestje. Zul je goed eten en lief zijn? Dag mijn ventje. Vrouwtje komt heel gauw bij je terug. Maar twee nachtjes slapen. ” Mevrouw Middel gaf voorzichtig de kat aan Irmgard. Hij kreeg nog een kusje op zijn kop en mevrouw Middel verdween. Bij de deur riep ze nog: „Denk erom, verzorg hem goed! ”

De kater worstelde om los te komen. Hij krabde bij zijn pogingen Irmgard venijnig in haar hals. „Doe de achterdeur dicht, gauw! ” schreeuwde ze tegen Hedwig. „Ik hou dat beest niet meer! ” Opnieuw kreeg ze een fikse haal, nu op haar arm.

Irmgard werd wat bang van dat beest. Ze vreesde nooit goede vrienden te worden met Frans. Dat dier mocht haar niet. „Laat de honden in de tuin! Vlug! Doe de deur nu dicht! ” gilde Irmgard wanhopig.

Maar het was al te laat. Wild blaffend en grommend kwamen de teckels binnen en vlogen op de vreemde indringer af. De kater vloog van angst op de tafel, gooide daarbij een bloemenvaas om en sprong daarna met een behendige zwaai in de gordijnen. Uit alle macht probeerde Irmgard Frans te vangen. En Hedwig deed verwoede pogingen de honden naar buiten te werken. Maar zonder enig resultaat. De kater scheen dol te zijn geworden, en de honden niet minder. De kamer was binnen vijf minuten één grote ravage. Scheuren in de gordijnen, bloempotten stuk, vazen aan diggelen... Het was een afschuwelijke situatie. Hedwig zag spierwit van emotie. Het scheen wel een uur geduurd te hebben voordat eindelijk de honden naar buiten gewerkt waren en de kater gevangen was.

Irmgard had een hoofd als een kreeft. Ze plofte neer in een stoel. Frans lag op haar schoot en deed alsof er niets gebeurd was. „Mijn hemel nog aan toe, zo iets heb ik nog nooit van mijn leven meegemaakt, ” kreunde ze. „Dat zal me de komende dagen wat worden. ” Ze wreef over de pijnlijke krabben, veroorzaakt door de kater. „Je had ook moeten zeggen dat we de kater hier niet konden hebben, ” zei Hedwig verontwaardigd. „Moet je de kamer zien. Net een ruïne! En mijn hele armen zijn stuk. Allemaal van die rotkat! ”

„Och, dat beest kan het eigenlijk ook niet helpen, ” vergoelijkte Irmgard. „Die is hier vreemd, en natuurlijk geschrokken van die honden. Maar je hebt gelijk, ik had tegen mevrouw Middel moeten zeggen dat ze een ander logeer-adres moest zoeken voor Frans. Het zou allemaal best gaan als we Sherry en Heidy niet hadden. Maar die honden zijn wild op katten. ”

„Laten we de boel maar eens opruimen, ” stelde Hedwig voor. „Als mams zo thuiskomt en die rotzooi ziet... ” Moeizaam kwam Irmgard uit haar stoel.

„Ik moet zeggen, fijne rustige paasdagen hebben we, hoor. En de hemel mag weten wat ons allemaal nog boven onze arme hoofden hangt. ”

Irmgard veegde de scherven bij elkaar en juist op dat moment kwam mams binnen. „Wat is hier in vredesnaam gebeurd? ” vroeg ze. „Het lijkt wel of hier een bom ontploft is. ” Stomverbaasd keek ze naar de ravage. „We konden er werkelijk niets aan doen, ” vertelde Irmgard. „Mevrouw Middel heeft hier haar kater gebracht voor een paar dagen. Zij moet haar zieke nicht verzorgen in Roermond. Ze wou Frans niet onderbrengen in een dierenpension. Volgens haar zou het beest dat niet overleven, Ja, en toen ze juist vertrokken was, mevrouw Middel bedoel ik, kwamen de honden de kamer in. Het resultaat zie je. Ik begrijp nog niet hoe ik levend uit de strijd te voorschijn ben gekomen. ”

Mams zuchtte. „Prettige thuiskomst zo. Je had verdorie ook tegen mevrouw Middel moeten zeggen dat we haar kat hier niet konden hebben. Dat gaat toch niet met de honden. Je weet, ze haten katten. ”

„Héb ik gezegd, ” protesteerde Irmgard. „Maar u weet hoe mevrouw Middel is. Ze wuifde alle bezwaren weg met de opmerking dat we onze honden maar uit de kamer moesten houden. Ik moest daar maar voor zorgen, omdat ik tijd genoeg had in de vakantie. ”

„Het is wel fraai, ” morde mams. „Als ik thuis was geweest, was dat niet gebeurd. Hoe moeten we die dagen doorkomen? Dat zal een heel karwei worden. ”

Kater Frans lag opgerold in de hoek van de kamer en luisterde hooghartig naar hun gesprek. De honden waren toch mooi verdwenen. Hij had het rijk alleen. Tevreden begon hij zijn snorharen te poetsen.

Gezamenlijk begonnen ze de rommel op te ruimen. In-

tussen blaften de honden wild aan de achterdeur om binnengelaten te worden.

„Hedwig, doe de honden in de garage. Ik word wild van hun geblaf, ” zei mams.

Kater Frans weigerde de hele dag te eten. Irmgard had stukjes vis voor hem gekookt en wat levertraan erop gedruppeld, zoals het in het schrift stond. Maar hij be-kéék zijn eten nog niet.

„Straks wordt hij nog ziek en krijg ik natuurlijk de schuld, ” zei Irmgard bezorgd.

„Een kat gaat heus niet dood als hij een dag niet eet, ” troostte mams. „Morgen zullen we het nog eens proberen. ”

Irmgard ging naar de garage om de teckels wat eten te geven. Met verwijtende ogen keken ze Irmgard aan alsof ze wilden zeggen: 'Waarom moeten wij het veld ruimen voor die akelige kat’.

Aan een halsband werd Frans ’s avonds uitgelaten, uit angst dat hij de benen zou nemen. Maar hij deed niet wat er van hem verwacht werd. Irmgard liep heen en weer met hem over straat. Zot gezicht, een kat aan een halsband. Op die manier werd een kat ook niet uitgelaten. Je moest een kattebak, of hoe noemden ze zo’n ding, hebben. Irmgard was blij dat er geen mensen over straat liepen. Het was géén gezicht. „Als je toch niets wilt doen, dan gaan we maar weer naar binnen, ” besloot Irmgard.

Ineens kwam een hond van de buren aan de overkant naar buiten gerend, de kat rukte zich los en vloog met halsband en al de boom in. Stomverbaasd bleef Irmgard staan. Lieve hemel, ook dat nog!

Heel hoog zat de kater in de boom, de hond stond er luid blaffend onder.

„Weg jij... weg... vooruit, naar huis! ” gebood Irmgard de hond. Maar die dacht er nog niet aan dit bevel op te volgen. Gelukkig riep even later zijn baas hem, en hij holde weg.

Frans zat nog steeds boven in de boom, en maakte geen aanstalten eruit te komen. „Kom dan, Frans. Kom dan bij het vrouwtje! ” riep Irmgard. Ze leek verdikkeme mevrouw Middel wel... Wat een toestand! Mams en paps kwamen naar buiten, en Wim en Hedwig ook. „De kat zit in de boom... daar... ” wees Irmgard. Geen lieve woorden of dreigementen deden kater Frans besluiten uit de boom te komen. Hij bleef zitten, hoog in de boom. Hij scheen het daar heerlijk te vinden.

„Kom dan, jongen... kom naar beneden, krijg je lekker vis... Kóm nou! ” riep paps.

Plotseling begon Irmgard het uit te schateren. Ze kón gewoon niet meer. De hele toestand begon op haar lachspieren te werken. Paps, die daar lieve woordjes riep tegen Frans. En zij met hun vijven daar onder die boom. Als mevrouw Middel dit wist, zou ze onverwijld naar Valkenburg terugkeren...

„O, om te gillen! ” Irmgard hield haar buik vast.

Hedwig en Wim begonnen ook mee te lachen.

„O, help... Ik kan gewoon niet meer. Moet je ons hier zien staan... Is geen gezicht... Om erin te blijven. O, ik lach me ziek! ” Irmgard snikte het uit.

„Ik vind dit niet het juiste moment om te lachen, ” zei paps streng. Toen kon Irmgard helemaal niet meer. Was dit geen moment om te lachen? Was net een scène uit een lachfilm. „O, hemel, ik sterf.. kreunde ze.

Mams kon zich ook niet meer goed houden.

„Ja, zo komen we niet verder, ” bromde paps. „Help me nu maar dat beest uit die boom te krijgen. Ik ben niet van plan hier te overnachten. Maar één ding zeg ik jullie: nooit of te nimmer komt die Hans hier meer in huis. ”

„Frans heet hij, ” verbeterde Irmgard.

„Mij een zorg, ” bromde paps. „Wij moeten ook altijd van die gekke dingen meemaken. ”

„Zou het niet gaan met een ladder? ” opperde Wim. „Kun je dat beest zó pakken. ”

„We kunnen het proberen, ” meende paps.

Mams moest nog steeds lachen.

„Jij begint waarachtig ook al. ” Paps keek heel berispend.

„Irmgard heeft gelijk, ” schaterde mams. „Kijk eens hoe we hier staan... Allemaal onder die boom en verwoede pogingen doen om dat beest te pakken te krijgen. En dat dier trekt zich nergens iets van aan. Zie je niet hoe hij ons met zijn groene ogen verachtelijk bekijkt? Het schijnt hem te vermaken. ”

Paps lachte nu ook mee. „Ja, laten we het maar van de komische kant bekijken. ”

Wim kwam met de ladder en paps klom erop. De ladder reikte niet ver genoeg en hij moest op een tak klimmen om dicht bij de kater te komen. Frans blies kwaad, maar paps hield hem stevig vast.

„Hou de ladder stevig vast, straks val ik met kater en al uit de boom en breek mijn nek. ”

Irmgard kreeg alweer een lachstuip. Paps gaf een zucht van verlichting toen hij weer op de begane grond stond. „Zo, dat hebben we weer gehad. Kom gauw naar binnen, straks is dat beest hem weer gepiept. ”

Die nacht deed geen mens in huize Smits een oog toe. Frans miauwde afgrijselijk en de honden heten zich ook niet onbetuigd en blaften als gekken.

Twee dagen later kwam mevrouw Middel de kater halen. „En, is mijn lieve doeleke zoet geweest? ” vroeg ze.

„Ja, dat gaat best, ” antwoordde mams, en ze gaf Irmgard een knipoogje.

Mevrouw Middel bleef even om een kopje thee te drinken. Misprijzend keek ze naar Hedwig, die een spijkerbroek droeg. „Ik begrijp niet dat je moeder het goed vindt dat je zo’n broek draagt. Dat is toch niets voor een meisje, ” berispte ze.

„Och, mevrouw Middel, de tijden zijn veranderd, ” probeerde mams te vergoelijken.

„Ja, dat hoeft u me niet te vertellen. Het is gewoon walglijk hoe die meisjes er op het ogenblik bij lopen. ” Ze keek tersluiks naar de jurk van Irmgard. De lengte daarvan scheen haar nogal mee te vallen. „In Roermond zag ik meisjes lopen... vréselijk... vréselijk... Rokken ver en ver boven de knie. En dan die jongens met die rare kleren en vieze lange haren. ”

„Dat is mini, ” zei Irmgard.

„Die jongens? Noemen ze die mini? ”

„Nee, die korte rokken, dat is minimode. ”

„Kan me niet schelen hoe dat heet. Ze moesten het verbieden. Als fatsoenlijk mens kun je niet meer over straat lopen. ”

Hedwig gluurde door haar oogharen naar mevrouw Middel. Ze keek haar onderzoekend aan. Opeens zei ze: „Mevrouw Middel, weet u wel dat u dezelfde snorharen hebt als uw kater Frans? ”

Irmgard verslikte zich bijna in haar thee. Mams werd zo rood als een biet. Het gezicht van mevrouw Middel leek plotseling op een maansverduistering. Ineens scheen ze erge haast te hebben. Met een toegeknepen mondje groette ze ons en in de gang snibde ze: „Mevrouw Smits, u moet dat kind wat harder aanpakken. Wat een brutale aap is dat. Schandelijk gewoon, hoe ze zich gedraagt. Ik voorspel u, daar komt niets van terecht, helemaal niets! ” En weg was ze.

„Poe! Moet je haar horen, ” zei Hedwig verontwaardigd. „Hebben we zo goed voor haar kater gezorgd, en we krijgen nog geen dankjewel... ”

„Je moet dergelijke opmerkingen ook niet maken, ” foeterde mams.

Hedwig sloeg haar armen om haar heen. „Ja, ik heb me schandelijk gedragen. Van mij komt helemaal niets terecht, helemaal niets, ” deed ze mevrouw Middel na. Mams lachte.

Irmgard haalde de honden uit de garage. Uitgelaten van blijdschap sprongen ze tegen haar op. „Kom maar, jongens. Kater Frans is foetsie. Wég. En de hemel moge verhoeden dat er weer een nicht van mevrouw Middel ziek zou worden. ”

Het was de avond voordat Irmgard naar Suzanne zou vertrekken. Hedwig zou bij Aggie Errens in Voerendaal gaan logeren. Aggie had lange tijd tegenover hen gewoond, maar was nu verhuisd naar Voerendaal.

„Ik ben blij dat de paasdagen weer voorbij zijn, ” zei Hedwig. „Dat geduvel met die kater heeft onze hele paasdagen bedorven. En ik vind trouwens Pasen en Pinksteren nooit prettig, want dan moet paps werken op het reisbureau. ”

Irmgard vond dat Hedwig gelijk had. Met Pasen begon het seizoen alweer in Valkenburg. En ofschoon er met Pasen nog niet zoveel gasten waren, moest paps tóch op het reisbureau zijn.

Wim lag languit in de stoel en zei vergenoegd: „Kinderen, wat zal het heerlijk rustig zijn morgen als mijn dierbare zusters vertrokken zijn. Ik kan het me nauwelijks voorstellen. Fijn knusjes met mams en paps aan tafel. ” „Ja, en ook geweldig leuk voor je dat jij nu na elke maaltijd moet afdrogen. Anders doen we dat om beurten. Maar dat is niet erg, of wel? Jij droogt toch zo graag af? ”

Wim ging met een ruk overeind zitten. „Potjandorie... daar heb ik niet aan gedacht. Enfin, het afdrogen van de vaat weegt niet op tegen al het heerlijks dat me te wachten staat. ”

„Wat hebben we toch een hartelijke broer, ” schamperde Hedwig. „In alle boeken lees je dat grote broers zo behulpzaam zijn met alles. Lief voor hun zusjes. Hier in huis is dat wel anders. Vergeet het maar, hoor. ”

„In mijn boekjes staat dat niet. Trouwens, ik zou dat ook niet kunnen schrijven. Die broer van ons is een vervelende, akelige, luie... ”

„Welja, ga maar door. Ik ben er niet kapot van, ” tartte Wim.

„Hedwig, laat die vent maar kletsen. Wij zijn alleen goed om hem te helpen als meneer een bekeuring krijgt van de politie, als hij vist zonder vergunning. Moeten wij een goed woordje doen bij mams en paps dat ze niet kwaad worden. Egoïst dat hij is. ”

Wim werd kwaad. „Je bent stapel, kind! Ik heb helemaal geen bekeuring gekregen. Alleen een waarschuwing, verder niets. Praat niet zo zot. ”

„Och jongen, klets niet. Je had bijna in de bak gezeten, ” plaagde Irmgard.

„Verroest toch! Een paar vrienden van school en ik waren aan het vissen, op forel. Toen kwam de politie en we moesten mee in de politiewagen. We visten met wurmen, en dat mag niet. Forel moet je vangen met kunstvlieg. We werden gewoon ondervraagd en kregen een waarschuwing. Dat was alles. Onze hengel is nog niet eens in beslag genomen. Maar ik heb nu een vergunning aangevraagd. Misschien krijg ik die wel over een paar weken. Ga ik lekker vissen in de vakantie en hoef ik dat gezeur van jullie niet aan te horen. ”

Irmgard schaterde. „Wat zit die jongen toch gauw op de kast. Je keek anders maar mooi sip toen je terugkwam van het politiebureau. Je maakt ons allemaal te schande. ”

„Och kind, vlieg op! Als je maar niet het lef hebt om dat in je vierde boekje te zetten. Mams, dat moet u haar verbieden. Ik vergeef het je nooit meer als je het toch doet. Daar heeft niemand wat mee te maken. ”

„Dierbare broeder, dat kan ik je heus niet beloven, ” antwoordde Irmgard plechtig. „Mams, toe, zeg jij nu ook eens wat. ” „Och jongen, wat kan het jou toch schelen. Iedereen weet toch al alles van ons, ” lachte ze.

„Wij hebben niets dan last van die schrijverij van Irmgard, ” bromde Wim. „Vorige week nog moest ik aan de telefoon komen. Een paar meisjes wilden nota bene mijn stem horen. Heb je ooit zo iets krankzinnigs meegemaakt? ”

„Och jochie, je vond het maar wat fijn dat die meisjes belang in je stelden. Wedden dat je het vol trots op school hebt verteld? ”

„Nu moet je dat idiote kind horen! ” Wim trok een hoogst verontwaardigd gezicht. „Vond ik dat fijn, zeg je? Ik kom nooit of te nimmer meer aan de telefoon, ook al vragen honderd meisjes naar me. Ja, ik zal gek zijn. ”

„Ophouden met dat gekibbel, ” commandeerde mams. „We gaan aan tafel. Irmgard, heb je nu werkelijk alles in je koffer? Niets vergeten? Handdoek, zeep, kam, tandpasta? ”

„Nee, tandpasta ben ik vergeten. Doe ik straks direct, ” beloofde ze.

„Wat is dat kind toch ontzettend nonchalant. Ze kan nog niet eens haar eigen koffer pakken, ” zei Wim vaderlijk.

„Mams, ik sta niet meer voor mezelf in. Opa dat je bent! Die jongen moet zich nu ook overal mee bemoeien. Hij maakt me stapel! ”

„Ik geloof niet dat er ergens meer gekibbeld wordt dan in ons huis, ” zuchtte mams. „Als iedereen zich hier nu eens ging bemoeien met zijn eigen zaken, was het veel beter. ” „Ja, verbeter de wereld en begin bij jezelf, ” merkte Hedwig wijsgerig op.

Iedereen lachte.

„Zo lang we nog gevoel voor humor hebben, is er geen reden tot ongerustheid, ” meende Wim. „Humor is als zout... een vleugje zout kan wonderen doen. Wat is een ei zonder zout? Helemaal niets, smakeloos. ”

Paps had een hele tijd niets gezegd. Irmgard riep hem te hulp.

„Paps, toe, zeg jij nu eens dat Wim ophoudt met dat gebazel. Hij maakt me stapelgek met zijn gekwaak. ” „Kind, gek ben je toch al, ” zei Wim kalm.

„Ik vind dat jullie in een stemming zijn om iemand een daverende hoofdpijn te bezorgen, ” vond paps. „Mond houden nu en eten. ” En daarmee had paps het laatste woord.

De volgende ochtend was Irmgard al vroeg wakker. Hedwig kwam bij haar op de kamer, ze was al helemaal aangekleed.

„Zo, vroege vogel, ” begroette Irmgard haar. „Weet je dat het nog geen zeven uur is? ”

„Mevrouw Errens en Aggie komen me al vroeg halen, stel je voor dat ik dan nog niet klaar ben, ” antwoordde Hedwig.

Irmgard lachte.

„Raar kind. Denk maar niet dat ze hier al om zeven uur voor de deur staan. ”

Irmgard ging voor het venster staan en ademde diep de frisse morgenlucht in. Heerlijk weer was het toch. Het leek wel volop zomer. Ze zou zich maar gauw gaan wassen en aankleden, haar trein ging om negen uur. Ze hoorde dat mams al beneden was, bezig de tafel te dekken. Ze zou Wim vragen of hij haar weg wilde brengen naar het station. Het was nogal een aardig eindje lopen met de koffer.

Wim sliep nog als een roos. Irmgard stootte hem aan. „Hé, zeg, wakker worden! Kom eruit, slaapkop! ”

„Hè... wat is er? ” vroeg Wim slaperig. Hij deed één blauw oog open. „Wat doe je hier op mijn kamer? ” vroeg hij.

„Toe, kom eruit, dan kun je me naar het station brengen. Wil je dat? ”

„Denk je dat je in de vakantie eens fijn kunt uitslapen en dan maken ze je om zeven uur wakker! Je kunt toch best alleen gaan, of niet? ”

„’t Is zo’n eind, ” pruttelde Irmgard. „En dan met die koffer... ”

Wim kwam overeind in zijn bed. „Goed, goed, ik zal me wel weer opofferen. Er zijn nu eenmaal apostelen en martelaren. Trouwens, ik heb het er graag voor over om je even weg te brengen. Heerlijk rustig een paar dagen. ”

„Ja, dat weten we nu wel, ” antwoordde Irmgard korzelig. „Maar toch ben je een schat dat je me wilt wegbrengen. ”

Mams kwam ook naar boven.

„O, je bent al uit bed, zie ik. Ik wou je juist waarschuwen dat je eruit moest komen. De trein gaat om negen uur. ”

„Wim brengt me weg, ” vertelde Irmgard.

„Ja, is dat niet lief van me, mams? Mams, wat zul je me verwennen als ik alleen met jou ben, of niet? Samen met jou een kopje koffie drinken, met iets lekkers erbij natuurlijk... ”

„Ja, als je me dan ook een beetje helpt met het huishouden. Stofzuigen en zo. Lijkt me wel iets voor jou, ” plaagde mams. „Of weet je wat? Het is nu zulk prachtig weer, we beginnen aan de schoonmaak. Kan jij me mooi mee helpen! ”

„Mams, dat méén je toch niet, hè? ” vroeg Wim geschrokken. „Dat doe je me toch niet aan, of wel? Ik haat de grote schoonmaak. Alles op zijn kop, afschuwelijk. ”

Mams lachte. „Maak je maar niet ongerust. Ik wacht er wel mee tot na de vakantie, ” beloofde ze.

Wim slaakte een zucht van verlichting. „Ik schrok me al rot, ” zei hij.

Even later zaten ze aan het ontbijt.

„Gek, mams, als ik ergens naar toe ga, kan ik geen hap door mijn keel krijgen. Zouden dat zenuwen zijn? ” „Weet ik veel, ” antwoordde mams onverschillig. „Maar zenuwen of niet, je eet eerst een paar boterhammen. Je kunt niet met een nuchtere maag in de trein zitten. ” „Ik verheug me er echt op naar Suzanne te gaan voor een paar dagen. Een nichtje logeert ook bij haar. Haar moeder is ziek. Inge heet ze. Ik hoop dat het een leuk kind is. ”

„Ik hoop dat je een paar fijne dagen hebt. En denk er-om dat je wat meehelpt, afwassen en zo. ”

„Tuurlijk, mams. Gelukkig, die twee boterhammen heb ik door mijn keel. ”

Mams deed nog een paar boterhammen voor haar in een zakje. „Voor onderweg, ” zei ze.

„. Maar mams, ik zit nog geen uur in de trein. Je doet alsof ik een wereldreis ga maken, ” protesteerde Irm-gard.

Wim kwam de kamer binnen. Met een slaperig gezicht schoof hij aan de ontbijttafel.

„Ferme jongens, stoere knapen, foei, hoe suffend sta je daar, ” begon Hedwig treiterend te zingen.

„Och kind, hou je mond toch, ” mopperde Wim.

Op weg naar de trein kwamen ze langs reisbureau ’De Valk’. Paps zat op het kantoor. „Wees voorzichtig, daar op de kermis, ” raadde paps.

„Van mams heb ik ook al duizend en een raadgevingen moeten aanhoren. Natuurlijk zal ik voorzichtig zijn. ” „Ja, ik ken jou. Jij bent altijd zo vreselijk wild. ”

Ze gaf paps een kus. „Dag, tot over een paar dagen. ” „Hedwig is zojuist ook hier geweest om afscheid te nemen. Ze is al weg naar Voerendaal. ”

„Weet ik. Tot ziens. ”

Het was niet erg druk in de trein. Irmgard keek naar buiten. Daar was de Schaesberg al, ging ze dikwijls wandelen met de honden... Prachtig was het daar. Een paar jaar geleden was daar een jongen vermoord. Neergeschoten. Op die plek stond nu een kruis. Vanuit de trein kon ze het zien. Kasteel Chaloen. Daar had tante Anny gewoond voordat ze naar Canada vertrok. En paps was toen bij haar in de kost geweest. Leek haar heerlijk op een kasteel te wonen... Kasteel Genhoes.. De trein stopte in Schin op Geul. Een mevrouw met een meisje kwam de trein binnen en ging bij Irmgard

zitten. Irmgard bemerkte dat het meisje onderzoekend naar haar keek. Och hemel, als die nu maar niet begon te vragen: ben jij dat meisje dat die boekjes heeft geschreven? Ze keek het raam uit. Ja hoor, net wat ze gedacht had.

„Ben jij Irmgard Smits? ” vroeg het meisje.

Irmgard knikte.

„Mijn vriendinnetje heeft een fotokaart van je. Ik herkende je daarvan. Ik heb alle drie je boeken gelezen. ” Irmgard lachte maar wat. Rot vond ze dat toch. Als iemand iets vroeg over haar boekjes, wist ze nooit een zinnig antwoord. Ze lachte dan maar wat onnozel. Stupide gewoon. Maar ja, wat voor antwoord moest je eigenlijk geven? Zeker vragen: en vond je ze niet mooi? Leek zo opschepperig.

Het meisje vroeg alles over Suzanne en Yvonne.

„Ik ben juist op weg naar Suzanne, ” vertelde Irmgard. „Och, wat leuk, ” vond het meisje. „En is Yvonne al getrouwd? ”

„Ja, die is getrouwd, ” vertelde Irmgard.

Het was een leuk kind, vond ze. Zo spontaan.

„Ik ga met mijn moeder naar Heerlen. Ik krijg een nieuwe leren overgooier, die vind ik hartstikke leuk, en jij? ” Ze praatte maar door. „Toe, geef me je handtekening. Zullen ze op school opkijken als ik ze vertel dat ik jou in de trein heb ontmoet. We hebben jouw boekjes ook voorgelezen in de klas. Iedereen vond ze mooi. In dat derde deel, waar het in voorkwam van dat huwelijksaanzoek, hebben we krom gelegen van het lachen. Is die jongen nog weer eens bij je geweest? ” „Nee, ik heb hem nooit meer gezien, ” lachte Irmgard.

„Maar toen Hedwig erg ziek was, moesten we bijna huilen. Is ze nu weer helemaal beter? ”

„Gelukkig wel. Ze is nu naar Voerendaal, naar een vriendinnetje, ” vertelde Irmgard.

Ongemerkt reed de trein het station van Heerlen binnen.

Het meisje gaf Irmgard een stevige hand. „Leuk, jó, je ontmoet te hebben. Groet je Suzanne van me? Zul je het niet vergeten? ”

Leuk kind was dat, dacht Irmgard opnieuw. Op het perron zwaaide ze nog eens naar haar.

Even voor halfelf arriveerde Irmgard op de plaats van bestemming. Ze zag Suzanne al op het perron staan. Ze holde naar Irmgard toe. En voor de zoveelste keer verwonderde Irmgard zich over het feit dat deze Suzanne hetzelfde meisje was dat nog maar enkele jaren geleden verlamd op een rustbed gelegen had. Het was niet te bevatten.

„Hoi! Irmgard! ” jubelde Suzanne. „Kind, wat heerlijk dat je er bent. Kom gauw mee, moeder heeft de koffie klaar. ”

Stijf gearmd liepen ze het perron af. Irmgard kocht nog gauw een bos narcissen voor Suzannes moeder. Ze wist dat ze daar zo dol op was.

„Wat is het al weer lang geleden dat we elkaar gezien hebben, hè? Fijn dat je er bent, jo. Inge is bij ons. Een dochter van een zuster van mams. Tante Miep, haar moeder, is voor enige tijd opgenomen in een reumakli-niek. Haar vader, oom Frits, is veel op reis. Hij is vertegenwoordiger, zie je. Daarom is Inge in de vakantie bij ons. Ze zit ook op kostschool. Net als ik in Brabant, ” babbelde Suzanne er lustig op los.

„Is het een leuk kind? ” vroeg Irmgard.

„O, dat gaat best. Ze is ontzettend knap, heeft prachtig haar, blond, en heel lang. Weet je, ze kan wel erg uit de hoogte doen. Ik geloof eigenlijk dat ze het nu niet zo bar prettig vindt bij ons te logeren, bij kermisvolk. Die opmerking maakte ze eens. Mams is ontzettend goed voor haar. Het is natuurlijk ook beroerd als je moeder ziek is. En het kan wel maanden duren voordat ze weer naar huis mag. Het is raar, maar weet je waar Inge me soms aan doet denken? Aan Yvonne, toen die pas bij je in het sanatorium lag. Gek, hè? Inge is thuis erg verwend. Tante Miep was al midden veertig toen ze Inge kreeg, begrijpelijk natuurlijk dat ze altijd met alle zorgen omringd werd. Daar komt nog bij dat ze als baby erg ziek is geweest. Ze steekt ook geen hand uit, hoor. Ben je gek... van afwassen krijgt ze ruwe handen, zegt ze. Och, dat ze zich zo gedraagt, komt natuurlijk door haar opvoeding. Soms is ze ook wel reuze lief. Ze heeft van die buien. Dan is ze zo onredelijk. Vreselijk! Ik snap niet dat moeder zo’n geduld met haar heeft. Maar laten we nu ophouden met over Inge te praten. Vertel me eens alles over thuis, over de school, alles over Valkenburg. Ik ben reuze benieuwd. ”

Al pratend hadden ze het kermisterrein bereikt. De meeste attracties en tenten waren nog gesloten. Alleen in de draaimolen zaten een paar kinderen.

„Stil nu hier, hè? Vanmiddag zal het wel druk worden. We boffen dat we zulk goed weer hebben. Gisteravond was het druk, vreselijk! ”

„Hoelang blijven jullie nog hier? ” vroeg Irmgard.

„Een dag of vier nog. Dan vertrekken we weer naar Brabant, kan ik elk weekend fijn naar huis komen. Of naar onze standplaats, kan ik beter zeggen. ”

Suzannes moeder stond al op de uitkijk. „Aha! Daar is onze gast. Goede reis gehad, kind? Kom gauw binnen, de koffie is klaar, ” noodde ze.

Wat was Suzannes moeder toch hartelijk, bedacht Irmgard. Een echte Brabantse. Irmgard keek rond in de caravan. Oergezellig was het. Voor de ramen vrolijke gordijnen van Brabants bont, en vuurrode geraniums. Er stonden gezellige clubs, een teevee en een koelkast. Hartstikke gezellig.

„Eerst even je bloemen in de vaas. Narcissen... heerlijk... ben ik dol op. ”

„Dat wist ik, ” lachte Irmgard.

„Zo, hier is de koffie, en een stuk eigengebakken taart. Ik hoop dat het zal smaken. Mijn man is even de stad in, wat inkopen doen. ”

„Waar is Inge? Slaapt ze nog? ” vroeg Suzanne.

Irmgard zag het gezicht van Suzannes moeder wat betrekken. „Ik geloof dat ze juist uit bed is. Suzanne zal je al wel wat verteld hebben over Inge. Ze is niet zo erg gemakkelijk. Nogal verwend thuis. Maar dat kind mist haar moeder ook. Mocht ze soms minder prettige opmerkingen maken, dan doe je maar alsof je niets hoort. Ik geloof niet dat ze het allemaal zo meent. ” Ze zuchtte. „Ik geloof niet dat Inge het bij ons erg prettig vindt. Toch doen we alle mogelijke moeite om het haar naarde zin te maken. Het is ook wat vreemd voor haar, zo’n kermisterrein. Ze is dat niet gewend. Is thuis alles goed? ”

Irmgard knikte. Genietend at ze van het gebak. Verrukkelijk smaakte het. „Hoe oud is Inge eigenlijk? ” vroeg ze.

„Vijftien. Ze wordt zestien in oktober, meen ik. ”

„In november. Om precies te zijn zes november, ” klonk plotseling een stem.

Een meisje was binnengekomen, Inge. Irmgard verslikte zich bijna in haar koffie. Zelden had ze zo’n knap meisje gezien. Lang blond haar en grote blauwe ogen met lange wimpers. Ze droeg een prachtig nylon nachthemd met bijpassende muiltjes. Haar lange spitse nagels waren vuurrood gelakt. Bevallig als een volwassen vrouw kwam ze naar Irmgard toe en stak een hand uit. Irmgard wilde opstaan maar dacht niet meer aan het schoteltje met gebak op haar schoot, en het viel kletterend op de grond. Met een vuurrood hoofd bukte ze zich om het gebak op te rapen. Zo iets idioots moest haar nu altijd gebeuren. Stuntel die ze was!

„Je bent nogal onhandig, hè? ” merkte Inge op. Om haar mond speelde een minachtend lachje.

„Ja, inderdaad. Soms wel, moet ik eerlijk bekennen, ” antwoordde Irmgard wat uitdagend. Wat verbeeldde dat kind zich wel. Ze kreeg een slap handje.

„Zo, en jij bent dus het jongste schrijfstertje van Nederland? Een hele eer je te ontmoeten. Jammer dat ik je boekjes niet heb gelezen. Meisjesboeken interesseren me niet, weet je. ”

„Inge leest alleen romans, ” stelde Suzanne vast.

Irmgard probeerde verwoed de kruimels bijeen te

rapen.

„Kind, laat toch liggen. Straks even met de kruimel-veger en klaar is Kees, ” zei Suzannes moeder. „Ik zal je nog even een kopje koffie geven. Inge, jij ook koffie? ”

„Nee, dank u wel. ’s Morgens vroeg drink ik nooit koffie, altijd thee. ”

„Toe, Suzanne, zet jij dan even verse thee voor Inge. Ik heb al twee beschuiten voor haar gesmeerd. Meer eet je ’s morgens toch niet. ”

Even dacht Irmgard dat Suzanne iets zou zeggen, maar ze scheen zich te bedenken. Inge v/as gaan zitten, één hand losjes onder haar kin.

„Is die draaimolen nu alweer bezig? Dat lawaai hier is om gek te worden. Ik begrijp niet hoe u dat kunt vol-houden, tante Berty. ”

„Och kind, dat went wel. En het is ons brood, vergeet dat niet. Ik zou trouwens niet meer anders willen. ”

„Ik vind kermis juist heerlijk, ” merkte Irmgard op. „Er heerst zo’n aparte sfeer. Dat lawaai en die muziek. Het is een heel andere wereld. ”

„Bespottelijk, wat je daar zegt. Ja, om eens per jaar een kermis te bezoeken, dat is zeker leuk. Maar om bij dit volk te horen... afschuwelijk! ”

Niemand antwoordde.

Suzanne zette zwijgend de thee met de beschuiten neer voor Inge.

Er heerste een dreigende stilte. Suzanne was een beetje bleek geworden, zag Irmgard. Ze bewonderde de zelfbeheersing van Suzanne. Irmgard zou haar na die opmerking toegeschreeuwd hebben: Als we te min voor je zijn, wat doe je hier dan bij dit volk? Hoepel dan op! Bah, wat een akelig kind was die Inge. Ze probeerde die akelige stilte te doorbreken.

„Hoe is het met je viool? Speel je er nog op? ”

Het gezicht van Suzanne klaarde op. „Natuurlijk. En ik heb nu al een jaar les, van een heel goede leraar. Hij vindt dat ik heel goed speel. Deze winter mag ik meedoen met een concert. Ik speel dan de vioolsonate van Mozart. Fijn, hè? Ik moet natuurlijk nog flink studeren, dat begrijp je. ”

„Weet je nog toen we elkaar in Nijverdal voor het eerst ontmoetten? Jij speelde toen voor mij op de viool. Prachtig was dat. ”

Suzanne lachte. „Ik kon toen nog helemaal niet goed spelen. Was maar een beetje geklungel. Het gaat nu al stukken beter. ”

„Jij wordt nog eens een beroemd violiste, ” meende Irm-gard.

„Als je maar niet oefent op die strijkstok van je als ik erbij ben. Dat gejammer maakt me hyper-nerveus, ” merkte Inge op.

„Ik zal er rekening mee houden, ” antwoordde Suzanne kalm.

Daar begon ze weer met die hatelijke opmerkingen, dacht Irmgard kwaad. Wat mankeerde dat kind toch? Prettig hoor, zo’n logée te hebben.

„Inge, ik geloof dat het beter is dat je je nu gaat aankleden, ” zei Suzannes moeder effen. „Het is zo ongezellig als je de hele dag in je nachtkleding blijft rondlopen. ”

Verveeld stond Inge op.

„Zullen we even het Kermisterrein gaan bekijken? ” vroeg Suzanne aan Irmgard.

„Ja, graag. ”

Voor de caravan ontmoetten ze Suzannes vader. Hij begroette Irmgard hartelijk. „Fijn dat je ons een paar dagen komt bezoeken. Ook voor Suzanne. Voor haar is het niet zo erg prettig, nu Inge bij ons is. Je hebt zeker al kennisgemaakt met haar, hè? ”

Irmgard knikte. Ze haalde eens diep adem. Hè, even wat frisse lucht happen.

„Ik schaamde me dood dat Inge tegen jou zo misselijk deed. Afschuwelijk gewoon. Ik heb haar eigenlijk nooit een bar aardig kind gevonden. Maar zoals ze nu is, heb ik haar nog nooit meegemaakt. ”

Irmgard kneep Suzanne in haar arm. „Trek je er maar niets van aan. Laat ze toch. Wat kan het ons schelen. Misschien is straks die bui wel over. Kijk eens hoe prachtig weer het is. En het is lente. En vakantie! Wat willen we nog meer? Kom, kijk niet zo bedrukt. ” Suzanne lachte alweer. „Je hebt gelijk. Laten we die paar dagen dat jij hier bent niet laten bederven door de opmerkingen van Inge. Kijk, daar is het 'spookhuis’. Gaan we vanavond samen in. Hartstikke leuk, jó! En dit is de 'achtbaan'. Hoog, hè? Durf je daar wel in? Is wel hoog, hè? ”

„Lijkt me enig, ” antwoordde Irmgard.

Een mevrouw van de nogakraam was bezig haar was op te hangen. Ze wuifde naar Suzanne. „Je bent hier net één grote familie, ” vertelde Suzanne. „Soms zie je elkaar in geen maanden, en dan opeens tref je elkaar weer in de een of andere plaats. ”

„Zin in een ritje? ” vroeg de man van de draaimolen. „Zijn we eigenlijk al te groot voor. Maar vooruit, Irm-gard, we gaan een ritje maken. ”

Irmgard ging op een paard zitten. „Ik voel me weer vier! ” joelde ze.

„Toen ik vier was, kon ik niet in de draaimolen, ” lachte Suzanne.

„Daarom moeten we nu de schade inhalen, ” vond Irmgard.

Twee, drie keer maakten ze een rit. „Ik ga er nu uit, ik word gewoon dol, ” besloot Suzanne.

Intussen hadden de meeste exploitanten hun kramen geopend. De meisjes wandelden over het terrein. Irmgard beproefde haar geluk bij het touwtrekken. Uit een warwinkel van poppen en vazen schoot een grote beer omhoog. „Wat een enig beest, ” glunderde Irmgard. „Is dat even boffen, ik heb anders nooit geluk. Leuk voor Hedwig op haar kamer, die houdt van die dingen. ” Irmgard met de beer in haar armen gekneld, liep verder met Suzanne.

De man van de poffertjeskraam wenkte hen. „Zin in een lekkere oliebol? ” vroeg hij.

„Ik wel, en jij? ” vroeg Suzanne.

„Ik heb er ook wel trek in. ”

„Zulke heerlijke oliebollen heb je nog nooit geproefd, ” beloofde de man. Hij bestrooide ze rijkelijk met poedersuiker en boog zich toen ver uit de kraam.

„Nou? Heb ik te veel gezegd? ”

„Nog nooit van mijn leven heb ik zulke heerlijke oliebollen gegeten, ” gaf Irmgard toe.

„Ja, dacht ik wel. Ik was nog zo’n ukkie van ruim een meter toen ik mijn vader al hielp in de poffertjeskraam. Die had het weer geleerd van mijn grootvader. ” „We moeten eens terug. Moeder zal het eten wel langzamerhand klaarhebben, ” meende Suzanne. „Ga je mee? Hartelijk dank, hoor, voor de heerlijke oliebol. ” „Kom nog maar eens terug, ” noodde de man.

Inge zat op een tuinstoel voor de caravan en was aan het lezen.

„Zo, daar zijn de dames weer. Hebben jullie je vermaakt? ” vroeg ze.

„Ja, het was erg leuk, ” antwoordde Irmgard.

„Er zijn hier al een paar meisjes geweest die vroegen naar jou. Ze wilden een handtekening van je. Ik heb hun verteld dat de beroemde schrijfster even weg was. Ze zullen zo wel terugkomen, denk ik. ”

„Dank je, ” zei Irmgard kort.

„Ga even bij Inge zitten, ik ga even kijken of ik moeder met iets kan helpen. ”

Irmgard voelde zich helemaal niet prettig alleen met Inge. Ze keek tersluiks naar haar. Knap kind was dat toch. Ze leek wel een filmster. Maar die ogen, die zo hard en brutaal stonden, maakten van haar gezicht iets onaangenaams.

Inge bemerkte dat Irmgard naar haar keek.

„Kijk al het moois niet van me af, ” schamperde ze. Irmgard boog zich naar haar over.

„Waarom doe je eigenlijk zo? ” vroeg ze.

Inge keek haar hooghartig aan. „Wat bedoel je met zo? ”

„Dat weet je drommels goed, zo snauwerig, zo sarcastisch, zo hatelijk. Ik begrijp je niet. ”

„Doe daar ook heus geen moeite voor. Maar als je er dan werkelijk zoveel belang in stelt, wil ik je wel zeggen waarom ik niet zo erg vriendelijk ben. Ik haat het om hier te zijn. Begrijp je dat? Bij dat ordinaire kermisvolk te moeten wonen in zo’n wagen, als een stelletje zigeuners. Ik ben daar veel te goed voor. Hoe mijn vader het ooit in zijn hoofd heeft kunnen halen om mij hier de vakantie te laten doorbrengen, begrijp ik niet. Ik moet er niet aan denken dat mijn vriendinnen het te weten komen dat ik een oom en tante heb die nota bene op de kermis de kost moeten verdienen met een zweefmolen. Afschuwelijk gewoon! Ze zouden me niet eens meer bekijken. ”

„Dan zijn het stomme wichten, ” zei Irmgard.

„Dat zijn helemaal geen stomme wichten. Maar ze hebben geen kermisvolk als familie. Hun families hebben allemaal heel belangrijke functies. Weet je dat de vader van mijn vriendin een hoge functie heeft op het ministerie? ”

„Poe, dat mocht wat, ” spotte Irmgard.

„Ze hebben vier rijpaarden. En stel je voor dat ze te weten zouden komen dat mijn familie bij dat kermisvolk hoort. Ik zou door de grond zinken van schaamte. ” Irmgard was perplex. „Schaam je je daarvoor? ” Ze kromde haar tenen onder de stoelpoot, niet driftig worden nu...

„Natuurlijk! Nee, zeg, dat is nogal iets om over op te scheppen. ” '

De ogen van Irmgard gloeiden van drift. „Weet je wat jij bent? Een draak van een kind. De ouders van Su-zanne zijn zo goed voor je, en Suzanne is het liefste en aardigste kind dat ik ken. Ik ben zo blij dat ze niet meer verlamd is... dat ze weer kan lopen. Ik bewonder haar om haar grenzeloze geduld met jou. Ik zou dat niet kunnen. Nóóit! Akelig nest dat je bent. ”

„Kind, schreeuw toch niet zo, ” antwoordde Inge minachtend. „Weet je dat jij hier thuishoort bij dit volk? Zeg, ben je al met je vierde boek bezig? Kun je lekker sentimenteel doen over dit kermisvolk hier. Over die vrouw daar in de nogakraam. Over die rare man daar bij de draaimolen. Bah! Ik spuug op die lui, op allemaal hier. ” Ze haalde een spiegeltje uit haar tas en lippenstift en zette haar lippen aan.

Irmgard ziedde. Ze kon zich niet herinneren ooit in haar leven zo woedend te zijn geweest. Ze moest zich bedwingen om dat kind niet aan te vliegen. Ze balde haar vuisten. „Jij misselijke snob. Opgeblazen ballon. Wat doe jij eigenlijk bij dit kermisvolk? Ik zou vertrekken als ik jou was. Geen minuut zou ik hier langer willen blijven. Ga naar die fijne vriendinnen van jou, die allemaal familie hebben met zulke enorm belangrijke functies! Jij bent trouwens niet goed genoeg voor deze mensen, die hard moeten werken om aan de kost te komen. Deze mensen zijn veel te goed voor je. Jij hoort hier helemaal niet, afschuwelijk mormel. ”

Irmgard huilde bijna van pure kwaadheid. Opeens bemerkte ze dat de moeder van Suzanne bij hun stond. Ze had het hele gesprek gehoord, en ze zag wit.

„Als je werkelijk van mening bent, Inge, dat wij maar ordinair kermisvolk zijn, dan is het beter dat je maar vertrekt. Ik zal vandaag nog je vader opbellen, misschien weet hij een oplossing. Je begrijpt dat het zo echt niet langer gaat. Je hebt me pijn gedaan door dit te zeggen. Ik heb echt geprobeerd geduld met je te hebben.

Ik weet dat het voor jou niet prettig is, dat je moeder opgenomen moest worden in de kliniek. Maar dat geeft je nog niet het recht je zó te gedragen. ”

„Zo? Vindt u dat? ” spotte Inge. „Maar medelijden heb ik van u heus niet nodig. En ik ben reuzeblij dat u vader belt, want ik blijf zeker niet langer hier. Ik méénde wat ik zei en neem er geen woord van terug. Ik hóór niet bij dit kermisvolk. ”

Suzannes moeder sprongen de tranen in de ogen. „Ik bel nu direct je vader. Ik vind het erg hem dit te moeten vertellen. Hij heeft toch al zorgen genoeg om je moeder. Het gaat echt niet meer langer zo. ”

„Fijn dat u er ook zo over denkt, ” zei Inge, en ze lachte hatelijk.

Suzanne stond bovenaan de trap. Ze zag lijkbleek. „Kom, ga je mee een eindje om? Ik stik bijna, ” zei ze. Ze liep weg met grote, driftige passen. Irmgard moest op een holletje lopen om haar bij te houden. Suzanne liep het kermisterrein af en stak zonder uit te kijken de straat over, rakelings langs een bromfietser. Die schreeuwde haar toe dat ze moest uitkijken. Maar Suzanne hoorde het niet. Ze liep een park in en ging ergens op een bank zitten. Ze sloeg haar handen voor haar ogen en tranen drupten langs haar vingers. Irmgard ging naast haar zitten. Ze keek naar een perk narcissen, die in volle bloei stonden. Ergens verder waren de kinderen de eenden in een vijver aan het voeren. Nijdig schopte ze een steentje weg. Verdorie had ze nu ook maar niets gezegd tegen Inge. Waarom moest ze ook altijd direct zo driftig worden? Waarom had ze haar mond nu niet gehouden? Eigenlijk was zij de schuld van de ruzie. Was ze me nog geen dag bij Suzanne en maakte ze me daar de grootste heibel met Inge. Zou ze het dan nooit leren zich te bedwingen? Idioot dat ze was. Ja, nu had ze spijt als haren op haar hoofd. Hielp tóch niets meer. In Horn, toen ze daar in het sanatorium lag, was ze ook op een dag zo driftig geworden. Toen zuster De Bruin haar dwong de boterhammen op te eten, waar ze geen zin in had. Ze was toen weggelopen. Zo maar in haar pyjama. Maar de portier had haar weer opgepikt. En die ruzie met Yvonne... Paps had een donzig eendekuikentje meegenomen naar Horn. De hele zaal had het enig gevonden, en gevochten om het even te mogen vasthouden. Maar Yvonne had smalend gezegd dat het een vies mormeltje was. Ook toen had ze haar zelfbeheersing verloren. En als mams haar toen niet tegengehouden had, was ze Yvonne in de haren gevlogen. Ze was toen ook een paar jaar jonger. Nu was ze toch geen kind meer. Maar Inge had ook van die afschuwelijke hatelijke opmerkingen gemaakt. Ze was wild geworden toen ze zo minachtend sprak over dat kermisvolk. Ze durfde Suzanne bijna niet aan te kijken. „Het spijt me. Ik had niet zo driftig moeten worden. Ik heb nu alles verknoeid. Was ik maar niet bij je komen logeren, ” zei Irmgard zacht.

Met de rug van haar hand veegde Suzanne de tranen weg.

„Natuurlijk is het jouw schuld niet, mallerd. Ik zou je juist kwalijk genomen hebben als je niets had gezegd. Als ik niet was weggelopen, had ik haar een klap gegeven. Weet je, Irmgard, waarom zou ze toch zo doen? Waarom gedraagt ze zich zo? Zou het werkelijk alleen maar zijn omdat wij, zoals ze zegt, kermisvolk zijn? Mams is toch goed voor haar? Heb je zelf ondervonden. Of zou het zijn dat ze haar moeder mist en daar niet over wil praten? Dat niet wil bekennen? Ik begrijp er werkelijk niets van. Helemaal niets. Trouwens, oom Frits, haar vader, heeft laatst ook al tegen mams gezegd dat Inge de laatste tijd zo onhandelbaar was. Ze vertikt het om te leren en wil van school af. ”

„Op welke school zit ze? ” vroeg Irmgard.

„Op de h. b. s., derde klas. Ze kan heel goed leren, heeft een stel goede hersens, maar ze vertikt het gewoon. In de tweede is ze blijven zitten. Ze heeft nu met Pasen een waarschuwingsrapport gekregen. Ze trekt zich daar echter weinig van aan. Geloof ik tenminste. Want wie weet hoe ze eigenlijk wérkelijk is? Misschien geeft ze zich niet zo gemakkelijk. Of zou ze te veel verwend zijn? ” Suzanne staarde voor zich uit. „Ik had misschien toch meer geduld met haar moeten hebben, ” peinsde ze. „Ik heb haar ook een beetje links laten liggen. Maar je kreeg ook geen contact met haar. Ze is net een ijsberg. Jij was vanochtend nauwelijks binnen of ze maakte tegen jou ook al van die hatelijke opmerkingen. ” Irmgard zuchtte. „Ik begrijp er ook geen snars van, hoor. Yvonne was eigenlijk ook zo. Ofschoon toch een tikkeltje minder erg dan Inge, geloof ik. Maar zij gedroeg zich zo omdat haar ouders nooit tijd voor haar hadden. Andere meisjes kregen allemaal bezoek. Yvonne maar een enkele keer. Haar vader was steeds op zakenreis en haar moeder vergezelde hem daarbij. ”

„Ja, maar dat is met Inge juist niet het geval. Ze krijgt thuis alle aandacht. Misschien wel te veel. ” Langzaam stond Suzanne op. „Zullen we maar weer eens naar moeder gaan? En zullen we zó afspreken, Irmgard: ook al zou Inge nu weer van die hatelijke opmerkingen maken, we zeggen geen woord terug, goed? Voor moeder is het ook zo beroerd. Ze zal oom Frits al wel gebeld hebben. Dat is zo’n aardige man. Hij heeft al zoveel zorgen om zijn vrouw, en nu dit ook nog. ”

Traag liepen ze verder. Het was alsof ze ertegenop zagen Inge weer te ontmoeten en dit zolang mogelijk wilden uitstellen.

Ineens bleef Irmgard staan.

„Weet je wat ik zal doen? Ik vraag Inge om excuus. Ik zeg haar dat ik dit allemaal niet zo heb gemeend. Wat denk je? Is dat geen oplossing? ”

Suzanne dacht na. „Ik geloof niet dat het veel zal helpen. Misschien zal ze je spottend aankijken en smalend zeggen: ’lk heb jouw excuses niet nodig. Spaar me’. ” „Zou je moeder niet kwaad op me zijn? Ik voel me schuldig aan die ruzie, ” zei Irmgard.

„Och, onzin. Kom maar gauw. Verdorie, wat een ellende, ” zuchtte Suzanne.

Ja, Suzanne had gelijk. Het was een ellende, bedacht Irmgard. Nooit of te nimmer kon het in het leven lange tijd prettig en plezierig zijn. Telkens moest er weer wat gebeuren dat niet zo prettig was. En het idiote was dat de mensen zelf meestal de schuld droegen van al die narigheid. Geruzie onder elkaar... landen die met elkaar in oorlog waren... Je moest de kranten er maar eens op nakijken. In Biafra en Nigeria... In Vietnam ... Israël... Overal... De mensen onder elkaar maakten een oorlogje op hun eigen manier. De een ging schelden en sloeg met zijn vuist op tafel en eiste zijn recht. Een ander deed het op een beschaafder manier. Niemand wilde er eigenlijk oorlog, maar tóch maakten de mensen oorlog, dag in dag uit...

Op school was het al niet anders. Als een meisje uit school wat uit de hoogte deed en direct niet zo sympathiek aandeed, liet iedereen haar links liggen. Ze bestond gewoon niet meer... En was ze zelf een haar beter? Waarom moest ze direct zo uitvallen tegen Inge? Direct haar stekels opzetten? Goed, goed, Inge deed hatelijk. Maar moest ze daarom direct gaan schelden? Ook al meende Suzanne dat het toch niet zou helpen excuus te vragen, toch zou ze het proberen. Gewoon een simpele erkenning van schuld van haar kant. Ze moest haar trots dan maar eens laten varen. Wat een toestand. Als mams en paps het hoorden, zouden ze ook woedend op haar zijn. En ze zouden nog gelijk hebben ook.

„Zeg, ben je in gedachten? Ik vroeg je iets, ” hoorde ze de stem van Suzanne.

„O, sorry. Wat is er? ”

„Och, niet belangrijks... laat maar. Kijk, mams gaat juist de caravan weer in. Ze heeft denkelijk oom Frits gebeld. ”

Suzannes moeder kwam even later weer naar buiten en liep op hen toe.

„Hebben jullie Inge ook gezien? Ze is niet binnen. ” „Nee, we zijn haar niet tegengekomen, ” antwoordde Suzanne.

„Ze zal toch niet weg zijn? Even kijken of haar koffer er nog is. ”

De koffer stond nog op zijn plaats, en al haar kleren hingen nog in de kast.

Suzannes moeder slaakte een zucht van verlichting. „Gelukkig, je weet immers nooit met dat kind. Ze zal even een boodschap doen, denk ik. ”

„Het spijt me echt van daarnet. Ik had niet zo tegen Inge moeten uitvallen. ”

Suzannes moeder sloeg een arm om Irmgard heen. „Maak je geen verwijten, kind. Het was jouw schuld niet. Oom Frits kon ik jammer genoeg niet bereiken, hij was enkele zakenrelaties bezoeken. Ik zal vanavond nog eens bellen. Willen jullie de tafel dekken? De zweefmolen draait al en ik moet vader dadelijk gaan helpen. Het zal vanmiddag wel druk worden met dit prachtige weer. ” Ze keek bezorgd het terrein af. „Ik wou toch dat Inge kwam. ”

Irmgard en Suzanne dekten de tafel. Er was alweer een halfuur voorbijgegaan, maar Inge was nog steeds niet terug.

„Ik begin me nu werkelijk wat ongerust te maken. Ze blijft nooit zo lang uit. Wie weet waar dat kind naar toe is, ” vroeg Suzannes moeder zich af. Suzanne probeerde haar gerust te stellen. „Maakt u zich nu maar niet ongerust, moeder. U weet toch dat ze zich nooit stoort aan etenstijd. We moeten zo dikwijls op haar wachten. ”

„Ja, dat is waar. We gaan dan maar vast eten. Moeten we het eten voor Inge maar warm houden. ”

Niemand at met smaak. Ze dachten aan Inge. Kwam ze nu maar terug. Suzannes moeder ging naar de zweefmolen en de meisjes deden de vaat. Telkens kwam Su-zannes moeder even binnenwippen om te vragen of Inge er al was.

„We gaan eens even de stad in, ” besloot Suzanne. „Ik weet dat ze soms bij die ijszaak zit. ’t Is hier nogal tamelijk dichtbij. ”

„Het lijkt me beter dat Irmgard dan hier blijft en jij even alleen gaat. Kan zij me direct vertellen als ze terug is. Kinderen, ik maak me zo bezorgd. ”

Suzanne vertrok. Irmgard probeerde wat te lezen in een tijdschrift, maar ze kon nauwelijks haar gedachten erbij houden. Waar zou Inge nu toch zitten? Wie weet wat ze uitspookte... Je hoorde immers zo dikwijls door de radio omroepen: opsporing verzocht... in overspannen toestand de woning verlaten... Och, ze moest niet aan zulke dingen denken. Ze kwam natuurlijk wel weer terug.

Na een halfuur kwam Suzanne terug, maar zonder Inge. „Ik heb de hele stad doorkruist, maar niets te zien. ” „Wat moeten we nu doen? ” huilde Suzannes moeder. „Als dat kind iets overkomt, zullen haar ouders het me nooit vergeven. ”

„Ik pak de wagen en ga eens in de stad kijken, ” besloot haar man. Maar ook hij keerde een uurtje later terug zonder een spoor van Inge gezien te hebben.

„Moeten we niet iets doen? De politie waarschuwen? ” vroeg Suzanne.

„Laten we daar nu maar even mee wachten, ” meende haar vader. „Als het donker gaat worden, zal ze zeker toch wel terugkomen. ”

Maar Irmgard zag dat hij daar zelf aan twijfelde.

Het was druk geworden op de kermis. De lichten waren ontstoken en de muziek schalde luid over het terrein. Drommen mensen bewogen zich langs de diverse attracties. Er was een gejoel en geschreeuw, en boven alles uit klonk het gedaver van ’het hoofd van Jut’.

„Ik probeer iemand te vinden die voor de zweefmolen zorgt, ” besloot Suzannes vader. „Ik ga nóg eens de stad in. Ik kan nu onmogelijk werken, en we moeten haar toch ergens vinden. ”

„Toe, laat mij dan de kaartjes verkopen, ” smeekte Irmgard, „heb ik iets te doen. ”

„Ik heb echt liever dat je bij mijn vrouw en Suzanne blijft, wil je dat? ”

Irmgard knikte. „Natuurlijk, als u dat liever hebt. ”

Het werd acht uur... negen uur... en nog geen Inge. Al tweemaal had Suzannes vader de stad doorkruist, maar zonder enig resultaat. „Geen spoor van haar, ” zei hij moedeloos.

„We moeten toch iets doen, ” drong Suzannes moeder aan. „Misschien heeft ze wel een ongeluk gehad. Ik probeer nu Frits te bereiken en vertel hem dan meteen dat zijn dochter al sinds vanochtend weg is. Hij moet dat weten. ”

Ze liet de deur van de caravan openstaan, en Irmgard staarde naar buiten. Naar de felverlichte kramen. Ze hoorde het angstige geschreeuw van de mensen die hoog in de lucht zweefden in ’de raket naar de maan’. In de rupsbaan probeerden een paar meisjes de bal te pakken te krijgen, wat hun recht gaf op een gratis ritje. Ze gilden uitgelaten... Allemaal vrolijke mensen. Ja, zo leek het tenminste. Want wie wist met welke zorgen die kermisvierders te kampen hadden? Met wat voor ver-

driet? Dat ze misschien even probeerden te vergeten door zich in het gejoel van de kermis te storten. Je moet niet zo doordraven, bestrafte ze zichzelf. Ieder mens heeft toch geen zorgen? Nonsens.

Suzannes moeder kwam terug. „Ik heb Frits gesproken. Hij komt zo gauw mogelijk. Ik heb met hem afgesproken niets te ondernemen voordat hij hier is. ”

Suzannes vader ijsbeerde heen en weer. Suzanne ging naast Irmgard staan, bovenop de trap. Een koude avondlucht stroomde de caravan binnen. Irmgard rilde. „Niets te zien, hè? ” vroeg Suzanne. „Alles was juist zo prettig. Ik had me er zo op verheugd, jij een paar dagen hier. Fijn vakantie... En nu dit weer, ” sprak Suzanne opstandig. „Ik ga maar eens ’n kop koffie zetten, zal moeder goeddoen. ”

„Ik zal je even helpen, ” bood Irmgard aan.

Suzannes moeder zat op de stoel zachtjes te huilen.

„Stil nu maar, moeder, ” troostte Suzanne. „Maak je maar geen zorgen. ”

„Kind, ik maak me zo ongerust. Er moet iets met haar gebeurd zijn, anders was ze toch allang terug? ”

Irmgard sloeg een arm om haar heen. „Misschien is ze wel naar een vriendin van haar toe? Kan toch best? U moet niet direct het ergste denken. ”

Het lukte haar Suzannes moeder met huilen te laten ophouden. Ze droogde haar tranen.

„God geve dat er niets met haar gebeurd is, ” zei Suzannes vader. „Maar het kan zeker best zijn dat ze naar een vriendin van haar is. Het spijt me, Irmgard, dat dit alles moest gebeuren juist nu jij hier bent, is niet prettig voor je. ”

Irmgard schoten de tranen in de ogen.

„Maar ik voel me juist schuldig aan alles. Was ik maar niet zo uitgevallen tegen Inge. Was ze niet weggelopen. Ik had me moeten beheersen. ”

„Je hoeft je niets te verwijten, kind. Het is jouw schuld niet/’

Irmgard hielp Suzanne met de koffie en ging toen weer voor de deur staan. Hoe laat was het nu al? Ze had geen idee. Toen ineens zag ze een politiewagen het terrein op komen rijden. Hij reed heel zachtjes. De wagen stopte bij de draaimolen en twee agenten stapten uit. Grote hemel, ze zouden toch geen bericht van Inge komen brengen? Dat haar iets was overkomen? Misschien was ze wel dood. Verdronken of zo... Ze slikte krampachtig. Goddank, ze liepen een andere kant op. Maar de man van de draaimolen riep hen terug en wees naar hun caravan. Dus tóch...

Suzannes moeder zag de politiemensen nu ook. Ze zag lijkbleek en holde hen tegemoet. „Moet u ons hebben? Is er iets gebeurd met ons nichtje? Met Inge? ” Het klonk als een noodkreet.

„Stil maar... Rustig... Er is heus geen reden om u ongerust te maken... Niets ernstigs. ”

„Maar wat is er dan met haar gebeurd? Waar is ze? Heeft ze een ongeluk gehad? ”

„Ja, maar zoals ik u al vertelde, niets ernstigs. Het is allemaal goed afgelopen. Alleen een gebroken been en wat onbetekenende schaafwonden. Ze is onder een auto geraakt. ”

De woorden van de agent schenen nauwelijks tot Suzannes moeder door te dringen. Ze keek de politieman star aan. Maar plotseling scheen ze het te begrijpen. „Is het echt waar wat u daar vertelt? Heeft ze werkelijk niets anders dan een gebroken been? Is dat de waarheid? ” De agent knikte glimlachend. „Zeker. Ze is onvoorzichtig de straat overgestoken en werd toen aangereden door een auto. De automobilist heeft alle mogelijke moeite gedaan haar te ontwijken. Hem treft absoluut geen schuld. Per ambulance is ze naar het ziekenhuis vervoerd, en daar vertelde ze dat ze Inge Huiskamp heette en bij u logeerde. Er is werkelijk geen enkele reden tot ongerustheid. ”

„Goddank, ” zuchtte Suzannes vader. „Heren, wat ben ik blij, wat een opluchting. ”

„Wat denkt u, kunnen we haar nu nog even opzoeken in het ziekenhuis? ” vroeg Suzannes moeder. „Ik ben niet eerder gerustgesteld voordat ik haar heb gezien. ” De politieman keek op zijn horloge. „Het is al knap laat, maar ik geloof wel dat ze het u zullen toestaan. ” „Dan ga ik direct, ” besloot ze.

„U kunt met ons meerijden, we moeten toch die kant uit. ”

„Mogen Irmgard en ik mee, moeder? Het is niet prettig voor u om alleen te gaan. ”

„Dat is een goed idee. Ik blijf dan hier omdat Frits elk ogenblik kan komen. Dat is Inges vader, ” verduidelijkte Suzannes vader de politiemensen.

Ze trokken vlug hun jassen aan en even later reden ze in de politiewagen door de stad. Bij een bankgebouw hing een klok, die wees half elf... De wagen stopte vlak voor de ingang van het ziekenhuis.

„Zo, u bent er. U kunt zich melden bij de portier. Het

allerbeste ermee, ” wenste de agent.

„Hartelijk dank voor uw hulp, ” zei Suzannes moeder. „Geen dank. Ik ben blij voor u dat het goed is afgelopen. ”

Inge lag op een kleine zaal met vier bedden. Haar been lag in het gips en midden op haar wang zat een pleister. Suzannes moeder vloog naar haar toe.

„Kind, kindje toch, wat ben ik blij dat ik je terugzie! Wat hebben we over jou in angst gezeten! ”

Inge antwoordde niet. Met grote ogen keek ze Suzannes moeder aan, en daarna Suzanne en Irmgard. Opeens barstte ze in snikken uit. „Ik heb er zo’n spijt van, ” zei ze, „zo’n vreselijke spijt. ”

Suzannes moeder droogde de tranen die over haar gezicht stroomden. Ook zij huilde. „Stil nu maar, stil nu maar. Alles is nu toch goed... ”

Het duurde een tijdje voor Inge ophield met huilen. Toen strekte ze haar handen uit naar Suzanne en Irmgard. „Komen jullie ook even bij me? ” vroeg ze. Haar stem klonk vreemd hees.

„Wat heb ik toch akelig gedaan tegen jullie, hè? Gemeen ben ik geweest! Vandaag ook tegen jou, Irmgard. ” „Och, praat daar nu maar niet meer over. We hebben immers allemaal onze buien. Kind, als je wist hoe onuitstaanbaar ik soms ben. Moet je mijn moeder maar eens vragen. ”

Er gleed een glimlachje om Inges mond. „Maar ik was gewoon onverdraaglijk. Gek, hè, maar toen ik op de brancard lag, zag ik dit allemaal opeens duidelijk voor me. Net een film. Idioot gewoon. Maar ik mis mijn moeder ook zo. Heus, nachten kon ik niet slapen uit

angst voor haar. Ik ben zo bang dat ze niet meer beter zal worden. En ik heb geprobeerd dat af te reageren op jullie. En op jou, Irmgard. Ik was gewoon jaloers dat Suzanne en jij zulke goede vriendinnen waren. ” Suzannes moeder gaf haar een kus. „Mallerd, je hoeft geen angst te hebben om je moeder. Je weet toch dat ze goed vooruitgaat? Dat heeft je vader je de vorige week nog verteld. Zeker, het zal lang duren voordat ze weer helemaal beter is, maar ze wordt echt weer beter. Mal kind. Heb je daarover gepiekerd? ”

Irmgard veegde met een zakdoek over haar ogen. „Ik begin verdorie ook al te grienen, ” grinnikte ze.

Suzanne lachte. „Irmgard weet nu waarover ze kan schrijven in haar vierde boek. Ofschoon geen mens het natuurlijk zal geloven. Als je dergelijke dingen in een boek leest, denk je: wat een onbegrensde fantasie heeft die schrijfster. Maar je vergeet dat in je eigen leven ook dergelijke dingen gebeuren. ”

Er kwam een verpleegster de zaal op. „Mevrouw, wilt u nu opstappen? Het is al erg laat. De patiënte moet slapen. ”

„Ja, we vertrekken. ” Ze zag dat de andere patiënten van de zaal wakker waren geworden. Ze keken hen nieuwsgierig aan. Ze gaf Inge een kus. „We moeten nu gaan. Morgen komen we terug, goed? Heb je nog pijn aan je been? ”

„Nee, tante, een klein beetje maar. Ik heb een spuit gekregen. Bent u nu echt niet kwaad op me? ” „Natuurlijk niet, mijn kind. ”

„Wat zal vader van dit alles zeggen? ” vroeg Inge bezorgd.

„Je vader is onderweg hier naar toe. Hij zal natuurlijk wel schrikken als hij hoort dat je in het ziekenhuis ligt. Maar het is gelukkig niet ernstig. Dag lieverd. Tot morgen. ”

Suzanne en Irmgard namen ook afscheid.

„Komen jullie morgen ook weer? ”

„Tuurlijk, ” beloofden ze. „Ga nu maar gauw slapen. ” Inge zwaaide nog naar hen toen ze bij de deur waren. Hun voetstappen klonken hol over de gang.

„Kinderen, wat ben ik blij dat alles zo goed is afgelopen, ” zei Suzannes moeder dankbaar.

Bij de ingang van het ziekenhuis troffen ze oom Frits. Hij holde naar hen toe. „Waar is Inge, waar ligt ze? Ik hoorde van je man dat ze was opgenomen in het ziekenhuis. Heeft ze echt alleen maar een gebroken been? ” vroeg hij angstig.

„Ja, Frits. Je hoeft je echt geen zorgen te maken. We zijn zojuist bij haar geweest. ”

„Ik ga direct naar haar toe. Ligt ze achter die deur? Zaal zestien? ” Zonder antwoord af te wachten, ging hij die deur binnen.

Suzanne wreef over haar buik. „Ik begin nu ineens honger te krijgen, ” zei ze.

Haar moeder antwoordde verbaasd: „Geen wonder. Na vanmiddag hebben we niets meer gegeten. ”

„Ik rammel nu ook van de honger. Misschien is er nog ergens een fritestent open. Nemen we een portie frites mee, met iets lekkers erbij. Ik tracteer, ” besloot Irmgard.

Nog geen kwartier later zaten ze samen aan tafel te eten. Suzannes vader had toen ze weg waren koffie gezet. „Ik dacht dat jullie daar wel trek in zouden hebben, ” zei hij.

„Machtig, vader! Nou, het was me het dagje wel... Lieve hemel. Toen ik die politieagenten zag, dacht ik dat ik het bestierf van angst. Heerlijk, dat alles zo goed is afgelopen. ”

„Zeg dat wel, kind. Maar gaan jullie nu naar bed. Het is al vreselijk laat. Wij wachten op oom Frits. ”

Met haar handen onder haar hoofd gevouwen, lag Irm-gard even later in bed. Door het raam van de caravan zag ze de sterren aan de hemel schijnen. Het beloofde morgen weer een mooie dag te worden.

„Vreemd, hè, dat Inge nu opeens zo veranderd is, ” dacht Suzanne hardop.

Irmgard zweeg even. „Ja, het is moeilijk te begrijpen. Maar soms gebeurt er iets in je leven en dan wordt ineens alles anders. Het is dan alsof er een soort sluier van je gezicht wordt weggehaald. Jij en ik zouden misschien heel anders reageren als iemand in onze familie ziek werd. Je zou proberen het uit te praten. Maar sommige mensen kunnen dat niet, die sluiten zich op. Of reageren door katterig te doen. Weet je, ik heb dat ook weleens, hoor. Met heel gewone dingen. Als ik op school een proefwerk niet zo denderend heb gemaakt en daarna thuiskom, dan ga ik snauwen en schelden bij het minste of geringste. Kan ik niets verdragen. Enorm onredelijk, natuurlijk, want wat kunnen mams of paps of Hedwig en Wim eraan doen? Maar ja, ik doe dat nu eenmaal. ”

„Ja, je hebt gelijk. Ik doe dat ook. Wat zijn wij mensen toch rare wezens, hè? Je denkt soms niemand nodig te hebben en alles alleen te kunnen oplossen. Maar dat gaat echt niet. Je móet iemand hebben om je moeilijkheden mee te kunnen bespreken. Om je eens uit te praten. ”

„Wat zitten we toch eigenlijk te kletsen als een stelletje ouwe wijven, ” stelde Irmgard vast. „We doen alsof we tachtig zijn. ”

„Ja, maar toch is het waar. Toen ik in Nijmegen lag, had ik zo’n afschuwelijke angst dat de hele operatie voor niets zou zijn geweest. Dat ik verlamd zou blijven. Mijn leven lang. En ik dacht er dan aan wat er met mij zou moeten gebeuren als moeder en vader er eens niet meer zouden zijn. Waar zou ik dan naar toe moeten. Wie zou me willen hebben? Ik durfde met niemand over mijn angst te praten. Niet met een dokter, niet met een verpleegster. Ook niet met mijn ouders als ze bij mij op bezoek kwamen. Ik wist trouwens dat mijn ouders met dezelfde angst kampten. De nachten waren het ergst. Ik deed geen oog dicht. Ik piekerde me rot. Trouwens, ’s nachts, als het donker is, lijken je zorgen dubbel zo zwaar te wegen als overdag. Tegen mijn medepatiënten deed ik opgewekt en vrolijk. Iedereen verwonderde zich erover dat ik zo flink was. Maar dat leek maar zo. Ze hadden eens moeten weten wat er werkelijk in me omging. Toch eigenaardig, hè. We zijn nog zo jong, en jij en ik hebben eigenlijk toch al veel meegemaakt. Jij in het sanatorium. En toen je zusje Hedwig zo erg ziek was. Ik in Nijmegen. Is dat van ons nu een uitzondering of maakt iedereen dit mee? ” vroeg Suzanne.

„Och, dat geloof ik wel, ” meende Irmgard. „Ieder huisje heeft zijn kruisje, zoals je weet. ”

„Ik moet denken aan dat gezegde van je oma, ” ging Suzanne verder. „Kleine en domme mensen beleven niets, maar de sterken, van wie veel verwacht wordt, moeten van allerlei doormaken, opdat ze hun krachten leren kennen en gebruiken. ”

Irmgard lachte. „Ja, dat is een prachtig gezegde. Maar ik geloof toch dat ik liever klein en dom ben en geen ellendige dingen hoef mee te maken. ”

„Dat heb je zelf toch niet in de hand. Alleen kun je proberen je moeilijkheden te overwinnen, maar dat valt soms om de drommel niet mee, ” constateerde Suzanne. „Maar meestal komt toch alles weer goed. Zoals vandaag ook. Dat met Inge. ”

„Ja, je hebt gelijk. Maar ik ga nu slapen. Welterusten, Suzanne. ”

„Goedenacht. ”

De nacht viel over de stad. Het was stil geworden op het kermisterrein. Alle lichten waren gedoofd. De slaap ontfermde zich over twee meisjes, die een dag vol angst en ongerustheid hadden meegemaakt. Een dag die ze niet licht zouden vergeten.

In de kleine zaal van het ziekenhuis sliep Inge. Aan een tafeltje in het midden van die zaal zat de nachtzuster te lezen. Het licht van een kleine lamp wierp een warm schijnsel over haar boek. De zuster keek naar bed drie, waarin het meisje lag dat die avond was binnengebracht. Het blonde, golvende haar lag als een sluier over het kussen. Een verkeersongeval. Zoals zovele. Het was nog goed afgelopen. Ze had weleens anders meegemaakt. Het verkeer eiste elke dag veel slachtoffers. En veelal door eigen onvoorzichtigheid... De zuster pakte haar boek en las verder.

Drie dagen later ging Irmgard weer naar huis.

Elke dag was ze op bezoek geweest bij Inge. Ze maakte het reuzegoed en volgens de dokter zou ze over vier weken uit het ziekenhuis worden ontslagen. ’Bof ik even... Heb ik een lange paasvakantie’, had Inge gezegd. Het was nauwelijks te geloven dat die Inge dezelfde was van enkele dagen tevoren. Wat was dat kind veranderd! Ze had Irmgard beloofd een paar dagen in de grote vakantie samen met Suzanne naar Valkenburg te komen.

Suzanne bracht haar naar de trein.

„Heb je nu echt wel leuke dagen gehad? ” vroeg ze. Haar stem klonk bezorgd.

„Natuurlijk kind. Heerlijke dagen. En met Inge is alles prima. Wat willen we nog meer? En hebben we gisteren geen lol gehad op de kermis? ”

„Ja, dat is waar. Morgen vertrekken we weer naar Brabant. Ik moet overmorgen alweer naar school. De paasvakantie is dan weer voorbij. ”

„Ja, nu maar weer wachten op de grote vakantie, ” zuchtte Irmgard. „Dat-duurt nog lang. En de proefwerken voor het eindrapport... ik zal flink moeten blokken. ”

„Ik ook. ”

De trein stond klaar.

„Tot ziens. En bedankt voor alles. ” Ze gaf Suzanne een kus. „En jullie komen in de grote vakantie, hè? Bedank je ouders nog van me. ” „Zal ik doen. Groeten thuis en goede reis. ”

Langzaam zette de trein zich in beweging. Door het geopende raam wuifde Irmgard net zolang tot ze Suzanne niet meer zag. Zo, ze was weer op weg naar Valkenburg. Ze had veel te vertellen als ze weer thuis was. Leuk, dat Inge en Suzanne in de grote vakantie kwamen. Was het lekker druk in Valkenburg met al die gasten... Gezellig...

„Kan het raampje niet dicht? Het tocht hier, ” zei een man in de coupé korzelig.

„Zeker, natuurlijk, ” antwoordde Irmgard braaf. Ze sloot het raam. Ze ging zitten en pakte een tijdschrift. Over een klein uurtje was ze weer thuis. Die dagen bij Suzanne waren omgevlogen. Fijne ouders had Suzanne. Toch eigenlijk niet prettig, dat reizen en trekken langs alle kermissen. Maar ja, dat was alleen maar ’s zomers. Zou Hedwig al terug zijn uit Voerendaal? En zou Wim zijn visvergunning al gekregen hebben? Toch ook wel fijn om weer thuis te zijn, dacht Irmgard tevreden.

De korte lenteperiode had het veld moeten ruimen voor een koude oostenwind, met zelfs af en toe natte sneeuwbuien. Plotseling was het weer omgeslagen.

„We kunnen de winterjassen wel weer uit de kast halen, ” had mams verzucht. „Wat een wisselvallig klimaat toch hier in ons land. ”

„Mams, laten we gaan emigreren, ” had Wim voorgesteld. „Ergens naar een eilandje waar het altijd warm is. " Waar je de hele dag kunt zwemmen en vissen en luieren. Niet meer naar school. Waarom doen we dat eigenlijk niet? ” „Ja, jongen, dat we niet eerder op die gedachte zijn gekomen, ” beaamde mams. „Een uitstekend idee van je. Kom, we gaan direct onze koffers pakken. We hoeven niet veel mee te nemen. Alle winterspullen kunnen we thuislaten. ”

Irmgard keek door het raam. Het sneeuwde. „Ja, mams, kon dat maar, hè? Moet je naar buiten kijken... Natte sneeuw. En een paar dagen geleden was het bloedheet. Lijkt me ook verrukkelijk op zo’n eilandje. Wij alleen... ”

„Och, kind, en als je dan last van je blindedarm krijgt? Er is daar immers geen dokter! ” merkte Hedwig op.

„Ja, verroest. Had ik niet aan gedacht. Ik ga een eindje met de honden wandelen, mams. Ik word gewoonweg gaar van de hele dag binnen zitten. En morgen begint de school weer. ”

Ze schoot haar jas aan en de teckels, die allang begrepen hadden dat ze mee uit mochten, blaften uitbundig.

„Stil toch, jullie! Hoe kan ik jullie nu zo de riemen omdoen? ” bromde Irmgard. „Kalm nu toch, ” maande ze. De natte sneeuw striemde haar gezicht. Ze trok de kraag van haar jas wat hoger op. Bijna half april, en nog sneeuw. Hoe was het mogelijk...

Voor in de straat kwam ze Ineke Bien en Finy Knubben tegen.

„Aan de wandel met dit prachtige weer? ” grapte Ineke. „We kunnen de schaatsen wel weer uit het vet halen. Wedden dat ze half mei de elfstedentocht rijden? ” Irmgard lachte.

„Wanneer moeten jullie weer naar school? ” vroeg ze. „Dinsdag... en jij? ” „Ik morgen al. Bofnummers zijn jullie. ”

„Ik moet al gauw eindexamen doen, ” jammerde Finy. „Ik stik nu al van de zenuwen. ”

„Gelukkig dat ik nog niet zo ver ben. Ineke en ik hebben alleen nog maar zorgen over ons overgangsrapport. Tja, jongens, het pad van een scholier gaat niet over rozen. ”

„Ja, en dan moet je ook nog van iedereen horen dat je schooltijd de mooiste tijd van je leven is. Tot nog toe heb ik daar weinig van gemerkt, ” zuchtte Finy. „Elke dag bendes huiswerk. Steeds proefwerken. Steeds weer die angst over je werk, of je het goed gemaakt hebt. Het sloopt je zenuwen. ”

„Wat ga je doen als je geslaagd bent? ” vroeg Irmgard. „Ik weet het nog niet zeker. Maar ik heb zin om te gaan werken in een kindertehuis. Intern. Lijkt me fijn werk. ” „Ik geloof ook wel dat je daar geschikt voor bent, ” meende Irmgard.

„Kom, ik ga maar eens verder, de honden worden ongeduldig. Tot ziens. ”

Het was stil in Valkenburg.

De meeste gasten die de paasdagen in Valkenburg hadden doorgebracht, waren weer vertrokken. Gelukkig dat ze zulk goed weer hadden getroffen. Over enkele weken zou het weer druk worden in Valkenburg. Duizenden gasten zouden weer naar het Geulstadje stromen. Gezellig druk was het tijdens het seizoen. Ze zou voor geen goud ergens anders willen wonen. Zelfs niet in Nijverdal, waar paps en mams geboren waren. Het was daar prachtig. Veel bossen en heide... Maar er was toch maar één Limburg, en één Valkenburg!

Irmgard, je bent een echte chauvinist, schold ze zichzelf uit. Nu ja, wat gaf dat? Ieder mens hield toch van zijn geboorteland. En al die gezellige dingen in Limburg... carnaval... meiboomplanting... wat zou ze die allemaal missen als ze ergens anders woonde. Ook de natuur hier, de mensen, de taal. Of dialect moest je eigenlijk zeggen, meende ze. Alleen Friezen hadden een taal. Nee, ze was best tevreden dat ze hier geboren was, in het zonnige zuiden. Nou, zonnig... barre zuiden kon je nu beter zeggen. Wat een weer...

Morgen begon de school weer. Vond ze niet erg. Ze was graag op de m. m. s. Ze zou flink blokken om over te gaan met goede punten. Ging ze al naar de tweede klas. Over vier jaar kon ze haar m. m. s. -diploma in haar zak hebben. Ze wist nog niet wat ze dan zou gaan doen. Maar er was nog tijd genoeg om daarover na te denken. Vrolijk wuifde ze naar mevrouw Betrand, die nu verhuisd was en voor in de Pastoor Sartonstraat woonde. Met een frisse rode kleur kwam ze even later weer thuis. „Is het eten klaar, mams? Ik rammel, ” zei ze.
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„fa, zo dadelijk. Dek de tafel maar vast. ”

„Wat krijgen we te eten? ” vroeg Irmgard.

„Kip, sla en appelmoes. ”

„Heerlijk! Ben ik dol op! Wim, kom, help jij ook even met de tafel? ”

„Ik denk er niet aan, ” antwoordde Wim. „Met twee zusters in huis zeker. Ik staak! Tafeldekken is geen mannenwerk. ”

„Mannenwerk, ” smaalde Irmgard. „Mams, moet je dat jochie horen! Je bent nog niet eens droog achter je oren. ”

„Beginnen jullie nu alweer te kibbelen? ” bromde mams. „Vooruit, dek de tafel! Wim, jij helpt ook mee. ”

„Omdat jij het zo vriendelijk vraagt, mams. Ik sta tot je dienst. ”

Irmgard en Marjo Curvers zaten in de bus die hen naar school in Maastricht zou brengen. Ze spraken weinig. „Vervelend, hè, zo’n eerste dag na de vakantie weer naar school, ” merkte Irmgard op.

Marjo knikte. „Ja, en vooral als het zulk rotweer is. Is alles dubbel triest. Dagenlang regent het al, om gaar van te worden. En met Pasen was het gewoon prachtig zomers weer. ”

Plotseling begon Irmgard te grinniken. Marjo keek verbaasd. „Waarom heb je opeens zo’n lol? ” vroeg ze.

„Zeg, moet je eens om je heen kijken. Die gezichten van, onze schoolmakkers. Ze trekken een gezicht van zure lappen. Iedereen heeft de pest in, zie je zo. ”

„De koningin is gauw jarig. Hebben we een vrije dag, ” bedacht ineens Marjo.

„Kind, dat duurt nog drie volle weken. En weet je hoelang het nog duurt voordat de grote vakantie begint? Zeventig dagen ongeveer. ”

„Opwekkend ben jij, ” bromde Marjo. „Wat een tijd nog, vreselijk! Wat ga jij doen in de grote vakantie? ” Irmgard haalde haar schouders op. „Ik weet het werkelijk nog niet. Je weet, we kunnen bij ons thuis nooit met z’n allen op vakantie gaan in de zomer, want paps moet dan werken op het reisbureau. ”

„Tja, bij ons is het al niet anders, ” antwoordde Marjo. Ja, bij Marjo thuis hadden ze een hotel, en tijdens het '

seizoen moest er hard gewerkt worden. Heel veel mensen in Valkenburg konden in de zomer niet op vakantie gaan, hotel- en pensionhouders, degenen die werkten in souvenirzaken, kelners... Allemaal gingen die na de zomer op vakantie.

„We zijn van plan in Nijverdal een zomerhuisje te gaan huren, ” vertelde Irmgard. „Oma vertelde ons dat daar heel leuke huisjes zijn, met verwarming erin en zo, daar gaan we dan naar toe in de herfstvakantie. Maar dan gaan we ook een paar dagen naar een badplaats. Want weet je dat ik nog nooit de zee heb gezien? Wim en Hedwig ook niet. Achterlijk, hè? ”

„Hoe bestaat het! De zee is prachtig, ” vond Marjo. „Ik heb een tante wonen aan zee. Misschien ga ik in de grote vakantie wel een paar dagen bij haar logeren. ” „Idioot dat ik op mijn leeftijd nog nooit aan zee ben geweest. Maar ja, we gaan altijd naar Nijverdal, of naar Duitsland of België. Komt natuurlijk dat je hier zo dicht bij het buitenland zit. ”

De bus stopte.

Zuchtend pakte Irmgard haar schooltas. „Ik heb net zoveel zin als twee die helemaal geen zin hebben, ” zei ze. „Gek, hè, een mens is ook nooit tevreden. Als je op school bent, lijkt het je heerlijk om eraf te zijn. Maar laatst schreef een meisje me dat ze ook zo verlangd had van school af te zijn. En eindelijk was het dan zo ver... Fijn geld verdienen, dacht ze. Geen huiswerk meer. Maar ze werkt nu ergens een maand op kantoor en ze wil wel terugkruipen naar school. Raar, hè? ”

„Ik kan me dat best voorstellen. Geloof maar dat het tegenvalt als je deel uit gaat maken van de werkende maatschappij! Lastige chefs en zo. Kun je nog beter op school zitten. ”

„Dat geloof ik ook. En we boffen toch met onze leraren. En ook met de leraressen. En met ons opperhoofd, meneer Corten, dat is een fijne man. ”

Marjo knikte. „En dan moet je zo’n saaie kantoorbaan hebben! De hele dag achter een type- of rekenmachine. Afschuwelijk! ”

„Wat ga je later worden? ” vroeg Marjo.

„Geen idee, zeg. Daar maak ik me trouwens ook nog geen kopzorgen over. Tijd genoeg. ”

Wim wachtte hen op voor de bus. Hij was al eerder uitgestapt.

„Ik heb zojuist een leuke mop gehoord, ” zei hij.

„Vertel op! ” beval Irmgard.

„Er zat een man aan een bar. Je weet wel, zo’n moderne bar waar de barkeeper in het midden staat en daaromheen de klanten. Komt me daar een man op een kruk zitten, bestelt een drankje, neemt zijn glazen oog uit en laat dat ding helemaal rondom de bar rollen. Het oog komt bij hem terug en hij plaatst het in zijn oogkas. De barkeeper vraagt hem verwonderd: ’Maar meneer, wat moet dat betekenen? ’

De man antwoordt nuchter: ’lk mag toch zeker wel éven kijken of er ook leuke meisjes aan de bar zitten’? ” Irmgard lachte. „Leuke mop, ” vond ze.

Even later waren ze ’Stella Maris’ genaderd. De zoemer ging. Weer begon een nieuwe schooldag, de zoveelste. „Tot straks, ” zei Marjo.

„Ik vind zo’n eerste dag na de vakantie vreselijk, ” merkte Marijke Tilmans op.

Irmgard grijnsde. „Hoe is het mogelijk? ” vroeg ze quasi verwonderd. „Ik vind het ’t einde! Ik blaak van ijver om weer met de lessen te beginnen. ”

Marijke keek haar verbaasd aan. „Och kind, vlieg op! ” schold ze.

De sportlerares zou de meisjes aanwijzen die mee mochten doen met sportdag, altijd een groot gebeuren voor ’Stella Maris’.

Elk jaar werd een dergelijke dag gehouden, en telkens weer zaten de meisjes in spanning wie zou worden uitgekozen.

„Irmgard mag zéker meedoen, ” meende Désiree Corten. „Ik geloof er niets van, ” twijfelde Irmgard. „Ja, de laatste keren heb ik gewonnen, maar op het nippertje. Dat weet je ook. Er zijn bendes meisjes die hard kunnen lopen. ”

„Je hebt lange benen, dat scheelt, ” vond Babs Beekman. „Dan kun je veel harder lopen dan iemand met korte benen. Fanny Blankers-Koen, wat heeft die jaren geleden geen gouden plakken gewonnen! En die had lange benen! Ik heb haar laatst eens op de teevee gezien. ” „Kind, ik ben Fanny Blankers niet. Trouwens, dat is al zo lang geleden. Dat was direct na de oorlog, meen ik. Toen die triomfen vierde, waren wij nog niet eens geboren. Maar geloof me, ik wil liever niet gekozen worden. Als je verliest, moet je de kritiek horen... Je had het veel beter gekund... Dat was een stomme start van je... En meer van dat fraais. ”

„Dat is onzin, ” meende Paula Muyntjes. „Je kunt immers niet meer dan je best doen? ”

Irmgard werd aangewezen door de sportlerares om mee te doen met hardlopen, estafette, hindernislopen en kastiën, samen met Désiree, Babs, Paula en Wilma Sluysmans.

„Een hele lijst, ” zuchtte Irmgard. „Jongens, dat is trainen geblazen! ”

De sportdag was aangebroken. Die ochtend moesten ze om halfnegen precies in sporttenue op het veld aan- wezig zijn. Het was een leuk gezicht, al die meisjes in witte blouses en korte rode rokjes. Hardlopen stond als eerste onderdeel op het programma.

Irmgard zuchtte. „Ik tril van de zenuwen, ” jammerde ze. „Mijn benen zijn als lood. ”

„Klaarmaken voor de start, ” klonk een stem. „Op uw plaatsen! ”

Irmgard moest de strijd aanbinden met vijf andere meisjes van eerste klassen. Het startsein klonk, en als een pijl uit een boog schoot Irmgard weg.

„Goede start van Irm, ” hoorde ze Paula nog zeggen. Irmgard kwam als eerste aan.

„Goed zo, jö! Nu de halve finale. Die kun je ook winnen, ” moedigde Désiree aan.

Een kwartier later stond Irmgard opnieuw gespannen met haar voet tegen het startblok. Verdorie, als het nu maar lukte! Ze zou alles op alles zetten. Een schot... en daar gingen ze weer. En wéér won Irmgard de halve finale.

„Nu op naar de eindfinale! Kind, het gaat prachtig! ” bewonderde Ruth.

„De eindfinale haal ik toch nooit, ” meende Irmgard.

„Dat ene kind kan lopen! Hebben jullie dat niet gezien? Ik heb deze halve finale nog maar net gehaald. ”

„Zeur niet! Natuurlijk win je deze ronde, ” zei Désiree beslist. „Wij moedigen je aan langs de kant. Sterkte, Irmgard. Toi toi. We rekenen op je. ”

En voor de derde keer die ochtend stond Irmgard met haar voet tegen het startblok. Ze zuchtte diep. Zou verdraaid moeilijk worden nu... Als ze maar tweede kon worden, was ze al dik tevreden. Weer het startschot en direct al lag een ander meisje voor. Ik moet dat kind inhalen, dacht Irmgard. Ik móet! Ze hoorde juichen langs de kant: „Irmgard... Irmgard... harder... harder! ” Irmgard rende wat ze kon. Vijf meter voor de finish haalde ze het meisje in en als eerste kwam ze over de streep. Ze kon het nauwelijks geloven. Was het werkelijk waar? Was zij eerste?

„Irmgard Smits, als eerste, met ééntiende seconde voorsprong, ” hoorde ze afroepen. Ééntiende seconde. Was ook niet veel. Maar ja, wat kon het schelen, ze had gewonnen! De meisjes kwamen naar haar toe en omarmden haar. „Je hebt gewonnen! Gewonnen! ” gilden ze.

Doodmoe viel Irmgard neer op het gras. „Even uitblazen. Hemel nog aan toe, toen ik dat meisje vóór me zag, dacht ik: ik haal het nooit, nóóit... Ik heb puur geluk gehad, jongens, ééntiende voorsprong... dat is niets. ” De spelen gingen verder... Hindernislopen, balspelen ... en hun klas won met estafette de derde prijs.

Om vijf uur kwam de prijsuitreiking. Eerst de medailles voor hardlopen. „Irmgard Smits, nummer een... Proficiat, Irmgard, ” wenste zuster Willibrord, de directrice van de school. Irmgard nam een prachtige gouden medaille in ontvangst. Ze glunderde. Wat zouden ze thuis opkijken!

„Ik zie jou nog eens meedoen met de Olympische spelen, ” grapte Marijke. „Kind, je hebt de eer van onze klas hooggehouden. ”

„O, als je dat maar weet! ” lachte Irmgard.

Mams was erg verrast. „Geweldig... mag je trots op zijn, ” vond ze. Zorgvuldig speldde Irmgard de medaille vast op een wanddoek op haar kamer. Zo, die had ze eerlijk verdiend! En wie weet, kwam er het volgend jaar nóg een bij. Even later kwam een bloemist een prachtig boeket bloemen bezorgen. ’Voor je sportprestaties van mams en paps’ stond op het kaartje. Irmgard viel haar ouders om de hals.

„Je wurgt me bijna, ” protesteerde paps.

„Jullie zijn de liefste, aardigste, fijnste ouders van de hele wereld, ” zei Irmgard uit de grond van haar hart.

Weer ging er een week voorbij.

Irmgard had de helft van haar nieuwe boekje af, en dit naar de uitgever gestuurd. Evenals de vorige keren leek ’t haar het beste niet direct het hele boek af te maken. Het kon immers best mogelijk zijn dat het niet geschikt was voor uitgave, en dan was alle moeite vergeefs geweest. Een paar vriendinnen had ze het laten lezen. Die vonden het mooi. Maar ja... de uitgever moest uiteindelijk beslissen. Wekenlang had ze erover nagedacht of ze wel weer een boek over haarzelf zou schrijven. Het leek haar eigenlijk beter er nu eens mee te stoppen. Altijd dat geschrijf over jezelf... Veel meisjes had ze om raad gevraagd. En ook mevrouw Sep, uit Hengelo, met wie ze correspondeerde sinds haar eerste boekje was uitgekomen. Maar zij, en al de andere meisjes op school en ook de meisjes met wie ze correspondeerde, iedereen vond het beter opnieuw een boekje over haarzelf te schrijven. Mariken van Nimwegen uit Helmond had haar geschreven: 'Kind, natuurlijk moet je opnieuw over jezelf gaan schrijven. De boekjes van jou zijn juist zo leuk omdat ze echt gebeurd zijn’. Ongeveer de helft had ze al af van een boek over een 'gefantaseerd’ meisje. Babs had ze die genoemd. Vond ze een leuke naam. Maar ja, als iedereen haar aanraadde dat ze een nieuw deel over haarzelf moest schrijven... goed, dan zou ze dat maar doen.

April was overgegaan in mei. Een stralende mei. Op school waren de proefwerken alweer begonnen voor het eindrapport, en uren zat Irmgard op haar kamer te blokken. Op een avond toen ze juist klaar was met studeren, stopte er een grote slee van een wagen voor hun deur. Een nogal corpulente man met een beginnend buikje en wat kalend hoofd stapte uit. Hij keek naar hun huisnummer en belde even later aan. Irmgard opende de deur.

„Goedenavond. Ik kom namens een bekende platenmaatschappij. Ben jij Irmgard Smits? De schrijfster? ” Irmgard knikte. Wat moest een man van een platenmaatschappij in vredesnaam hier doen? vroeg ze zich af. „Mag ik even binnenkomen? Ik wou je graag even spreken. ”

„Ga uw gang, ” noodde Irmgard. In de kamer maakte hij kennis met mams, die ook al wat verwonderd keek dat iemand van een platenmaatschappij hen kwam bezoeken. Het scheen dat de meneer hun gedachten raadde.

„Ja, ja, u zult wel wat vreemd opkijken dat ik hier zo maar kom binnenvallen, ” - dit zei hij tegen mams -„maar ik heb een speciale reden voor mijn bezoek. ” Hij nam een grote sigaar uit zijn koker en voordat hij die opstak, vroeg hij aan mams: „Hebt u er bezwaar tegen dat ik rook? ”

„Ga uw gang. ”

Hij trok een paar keer aan zijn sigaar en dikke rookwolken kringelden door de kamer. „Zoals ik u dus al vertelde, heb ik een speciale reden voor mijn komst. Ziet u, we zijn van plan een plaatje op te nemen van uw dochter. Ja, daar staat u van te kijken, hè? ” Hij keek mams glunderend aan, alsof hij haar juist had medegedeeld dat ze de honderdduizend getrokken had in de staatsloterij.

Irmgard stond perplex. „Maar ik kan helemaal niet zingen, ” zei ze.

De man wuifde wat ongeduldig met zijn hand. „Och kind, je kunt natuurlijk zingen. Iedereen kan zingen. ” Mams lachte. „Maar Irmgard toevallig niet. Heus, ze kan absoluut geen wijs houden. Als ze zingt krijgen we hier in huis allemaal kippevel. ”

De man van de platenmaatschappij scheen de woorden van mams nauwelijks te horen. „Ach, nonsens, mevrouw... pure nonsens. Kijk eens, mevrouw, we weten dat er veel boekjes verkocht zijn van uw dochter. Ze is binnen een paar jaar beroemd geworden, mag ik wel zeggen. ”

Wat kon die man schromelijk overdrijven, dacht Irmgard.

„Dus... we hebben zó gedacht, ” praatte de man verder. „Als we een plaatje van haar opnemen, zal dat zeker goed verkocht worden. Want de meisjes die haar boeken hebben gelezen, zullen ook een plaatje van haar kopen, nietwaar? Dat is toch een juiste redenering van mij. Dat betekent voor uw dochter dat ze hiermee veel geld kan verdienen. Logisch nietwaar? ”

Mams werd een beetje kribbig, zag Irmgard. „Ik heb u toch al gezegd, Irmgard kan helemaal niet zingen. Het 'is dus een belachelijk idee van haar een plaat op te nemen. Ik denk er gewoon niet aan. Het is absurd. ” „Maar mevrouw, gelooft u me, met een koortje op de achtergrond... dat wordt heus wel wat. Wij versieren dat wel. We kunnen het toch allicht proberen? ”

Irmgard zag het al... in de opnamestudio... zij begon te zingen en die lui daar vielen natuurlijk om van verbazing. Ze zong immers zo vals als een kraai. Ze zag die lui al de handen voor hun oren slaan en smeken: ’Stop maar... stop maar... het is niet om aan te horen! ’ Idioot gewoon. Ze probeerde een nare lachkriebel in haar keel weg te werken en beet op haar lip.

De man kletste maar verder, met drukke, zenuwachtige gebaren. De as viel van zijn sigaar. Ineens schaterde Irmgard hardop. De man keek haar bevreemd aan. „Neemt u me niet kwalijk, ” verontschuldigde Irmgard zich, „maar alleen het idee al dat ik moet zingen, werkt op mijn lachspieren. Als u me eens had horen zingen, zou u hier nooit zijn gekomen. ”

De man keek vertoornd. „Nogmaals, nonsens! Klinkklare nonsens! Ik vertelde je het toch al, iedereen kan zingen. Iedereen! En waarom jij niet? ”

„Dan ben ik een uitzondering, ” stelde Irmgard vast.

„Het is onnodig verder over deze kwestie te praten, ” zei mams beslist. „Irmgard kan absoluut niet zingen. En ook al zou ze een goede stem hebben, dan zou ik er nog niets voor voelen een plaat van haar te laten opnemen. ” De man stond op. „Nu, goed, dan niet. Het spijt me. ” Mams liet hem uit. Toen ze de kamer weer binnenkwam, zei ze tegen Irmgard: „Je moet je toch heus eens wat leren beheersen. Waarom moest je nu opeens zo lachen? ”

„Ik kon het echt niet helpen, mams. Zal de leeftijd wel zijn. 'Het idee, zeg, ik zingen... Om je ziek te lachen. Ik zag me daar al staan in die opnamestudio! Als ik mijn eerste noot gekweeld had, dan liepen die lui van schrik weg! Als ik morgen dat verhaal op school vertel, liggen de meisjes krom. Wat een reuzemop. Wat voor lied zou ik eigenlijk hebben moeten zingen? Daar heeft die man geen woord over gerept. Mams, misschien wel een aria uit een opera of een operette. Zo iets van: Ich bin verliebt... ” zong ze als in extase en wierp haar hoofd naar achteren.

„Alsjeblieft, hou op! ” smeekte mams.

„Begrijp je nu dat ik op mijn rapport een zes voor muziek had? ”

„Geen snars, ” antwoordde mams.

Irmgard was overgegaan naar de tweede klas. Zonder één onvoldoende!

„Mams, meer dan zes weken vakantie! Hoi! ” gilde ze.

„Géén proefwerken meer... géén huiswerk. Het is nauwelijks te geloven. En over twee weken komen Su-zanne en Inge. En dan oma en tante Hetty en oom Henk. Allemaal heerlijke dingen in het vooruitzicht! Ik kan fijn gaan zwemmen. Weet je, mams, dat ik vandaag het gelukkigste mensenkind op de hele wereld ben? ”

Mams lachte. „Dat geloof ik. Fijn dat je over bent met een goed rapport. ”

„Ruth en Marjo ook... en Désiree... Toen de rapporten werden uitgedeeld, zat ik gewoon te bibberen van angst. Veel meisjes hebben een taak gekregen. Moeten ze blokken in de vakantie. Is rot, jó. ”

Paps was ook blij. „Fijn dat we je tóch op de m. m. s. hebben gedaan, ” vond hij. „Ik had er eerst eerlijk gezegd wel een zwaar hoofd in. ”

„Ik heb toch altijd goed geleerd, ” protesteerde Irmgard. „fa, ja, dat is waar. Maar je bent nogal wispelturig. Maar ja, je wordt nu ook wat ouder, moet je rekenen, en het verstand komt met de jaren, ” plaagde paps.

„Nu je toch vakantie hebt, zou ik maar eens beginnen met je kamer wat op te ruimen, ” stelde mams voor. „Die ziet eruit, vreselijk! Overal slingeren boeken rond en schriften. Ga alles eens uitzoeken. En wat je niet meer nodig hebt, laat je verdwijnen in de prullenmand. ” Irmgard was hevig verontwaardigd. „Juist vandaag? Heb ik helemaal geen zin in! ”

„Dan maak je maar zin. Van uitstel komt afstel. ” Irmgard zuchtte diep. Ze salueerde. „Goed kaptein. Tot uw orders. Ik vlieg naar hogere sferen. Wat heb ik toch een verdraaid lastige moeder! Maar niets kan me vandaag uit mijn goede stemming brengen. Ik hol... ik vlieg... ik ijl... Gewapend met stofdoek en zuiger. ” Ze denderde de trap op. Uit het raam zag ze Ineke. „Hoi, Ien! Ik ben over! ” gilde ze.

„Fijn, jö! Ik ook. Ga je mee een eind wandelen? ”

„Ik moet mijn kamer opruimen. Bevel van hogerhand. Over een uurtje ben ik klaar, dan ga ik met je mee. ” „Afgesproken, ” antwoordde Ineke.

Irmgard nam de stapels volle schriften en smeet ze in de hoek. Nee maar, daar vond ze verdikkeme nog een schrift waarin ze was begonnen te schrijven aan haar eerste boek: Blijf lachen, Irmgard. ’Met een klap gooide Irmgard de deur achter zich dicht... ’ zo begon het. Stom begin eigenlijk. Weg ermee! Maar ze bedacht zich. Toch maar bewaren... leuk voor later. Kon ze het aan haar kleinkinderen laten zien als ze tachtig was... Met een bibberend stemmetje zou ze dan zeggen: ’Kijk, kinderen, dit was het eerste boekje van je oma. Ja, ja, zo is ze begonnen met schrijven’. De kleinkinderen zouden natuurlijk wat verveeld kijken, want over vijfenzestig jaar lazen de kinderen natuurlijk niet meer dergelijke boekjes. Verhalen over de ruimtevaart of zo. Over reizen naar andere planeten... Waren die boekjes natuurlijk hopeloos ouderwets. Kon ook best zijn dat ze, als ze de tachtig zou halen, helemaal geen oude oma was. Misschien hadden ze dan wel een soort verjongingskuur... een pil, waardoor je eeuwig jong bleef. Irmgard, wat ben je weer aan het doordraven, bestrafte ze zichzelf. Vooruit, schiet nu maar op. Straks fijn een eind wandelen met Ineke. Was weken geleden dat ze een fikse wandeling had gemaakt. Door die proefwerken op school was er niets van gekomen. Ze bekeek zichzelf in de spiegel. „Zo, je bent Irmgard? En je zit nu in de tweede klas? Mijn compliment. Goed gedaan, ” sprak ze tegen zichzelf.

Ze had niet gemerkt dat Wim op haar kamer was gekomen. „Ik geloof toch werkelijk dat we voor jou een plaats moeten reserveren in een gekkenhuis, ” zei hij. „Je bent stapel aan het worden, jij. Zit me daar tegen zichzelf te praten voor de spiegel... Stapel ben je! ” „Ja, jochie, stapel van geluk. Ik ben over. Ik heb vakantie. Is dat niet voldoende reden om dol te worden? ” „Meisjes, ” zei Wim schamper. „Meisjes zijn de idiootste wezens op aarde. ”

„Eens kijken, of je dat over een jaar of vijf nog zegt. ” „Och kind, ga toch op het dak zitten, ” wenste Wim hartelijk. Hij verdween naar zijn kamer om zijn huiswerk te maken. Irmgard stak haar hoofd om zijn kamerdeur.

„Sneu voor je, hè, dat je nu nog moet blokken! Pech voor je, hè? ” plaagde ze.

„Kind, ga je kamer opruimen en verveel me niet met je gebazel! ” zei Wim kwaad. „Ik word nog stapelgek hier met die meiden in huis. ”

Irmgard lachte schaterend. „Weet je dat je geen gevoel voor humor hebt? Geen grein. ”

„Ga je nu? ” dreigde Wim. „Of je krijgt een boek naar je hoofd. ”

Irmgard verdween, maar ze kon niet nalaten te zeggen: „Tóch vind ik het sneu voor je, dat jij nog geen vakantie hebt. ”

Wim smeet met een vaart de deur voor haar neus dicht.

Irmgard ging weer aan het werk. Na een halfuurtje bekeek ze haar kamer goedkeurend. Zo, die zag er weer prima uit... Ze nam de pop in haar handen die ze had gekregen van mevrouw Hendriks uit Nijmegen. Enig was die toch! Had mevrouw Hendriks zelf gemaakt, was niet te geloven... Ze had echt haar, droeg een oranje ribfluwelen jakje en lange broek. Echte leren schoentjes en ook oranje wollen sokjes. Schattig! Mevrouw Hendriks schreef haar al toen ze nog in het sanatorium lag. Ze was zelfs eens bij haar op bezoek geweest. Ze had béndes leuke dingen op haar kamer. Met Sinterklaas had ze ook weer veel pakjes gekregen. Uit alle delen van het land. En zelfs uit Suriname en Amerika...

Ze werd opgeschrikt uit haar gedachten door de stem van mams, die riep dat Ineke er was.,, Is je kamer klaar? ” vroeg mams.

„Gaat u maar eens kijken. Geen pluisje of stofje meer te vinden. U zult versteld staan. Nog even deze stapel schriften bij het oud papier leggen in de kelder. Wat kan een mens toch in enkele maanden een rommel bijeengaren, ” zei ze verwonderd. „Zo, klaar... We gaan. De eerste uren zie je ons niet terug, mams. We gaan de bossen in. ”

„Heerlijk toch, vakantie, ” zei Ineke.

„Het einde gewoon, ” gaf Irmgard toe. „jammer voor Wim, die zit nog te blokken, die stakker. Hij krijgt volgende wéék vakantie. Wij boffen toch maar... Kom, zullen we? ”

Ze wuifde uitbundig naar mevrouw Haanen, die voor het raam stond. En voor de zoveelste keer dacht Irm-gard blij: wat is het leven toch heerlijk...

Twee weken van de vakantie waren alweer voorbij. Het weer bleef mooi en elke dag was Irmgard dan ook gaan zwemmen. Leuk dat Ada Kok in Valkenburg badjuffrouw was. Ze was reuze aardig. Fantastisch om zo te kunnen zwemmen als Ada. Maar ja, het was natuurlijk waar dat je maar niet zó de top in de zwemkunst bereikte. Moest je hard voor trainen en je veel dingen ontzeggen. Toch geweldig eigenlijk, bedacht Irmgard - languit liggend op de zonweide bij het zwembad - dat Nederland, dat zo’n klein land was, zoveel goede sportmensen bezat. Vroeger Sjoukje Dijkstra, wereldkampioene kunstschaatsen. En nu stonden Kees Verkerk en Ard Schenk al enkele jaren aan de top. Jan Janssen in de wielersport, Anton Geesink in judo, en nog zoveel anderen. Ze kauwde op een grassprietje.

„Hé, word eens wakker! Je bent kilometers ver weg, ” klonk de stem van Hedwig.

„Ja, ik was aan het filosoferen, ” zei Irmgard.

„Ik vroeg je wanneer Suzanne en Inge komen. ” „Morgen. Fijn, jö! Voor de middag. ”

„Slapen jullie dan alle drie op je kamer? ” vroeg Hedwig. „Als dat zo is, mag je mijn eenpersoonsbed wel hebben. Slaap ik die paar dagen wel op het veldbed. ” Irmgard kwam overeind. „Mag dat? Hartstikke lief van je. ”

„Je mag mijn sprei ook lenen, ” bood Hedwig aan. „Kind, wat ben je in een gulle bui. Maar fijn, hoor. Kan Suzanne in mijn bed slapen, Inge in jouw bed en ik op een veldbed. Gaat best... mijn kamer is toch groot genoeg. ”

„Is Inge een aardig kind? ” vroeg Hedwig.

„Ja, hoor. In het begin toen ik haar ontmoette niet. De eerste dag al, toen ik bij Suzanne logeerde, had ik de grootste ruzie met haar. Och, ze vond het vreselijk dat haar moeder in de reumakliniek lag. Gelukkig is ze nu weer thuis. Maar helemaal beter is ze nog niet. Ik geloof ook dat Inge wat jaloers was dat Suzanne en ik zulke dikke vriendinnen zijn. Vorige week heb ik nog een brief van Inge ontvangen. Ze schrijft erg leuk. Ze is ook overgegaan op school, en Suzanne ook. Weet je, van wie ik een tijdje niets heb gehoord? ” bedacht Irmgard ineens. „Van Yvonne... April was het, geloof ik, toen ik de laatste brief van haar ontving. Je weet wel, met die foto’s uit India. Ze schreef toen dat ze van plan was deze zomer een paar weken met verlof naar Holland te komen. Ze wist nog niet of Harry ook meekwam. ” „Ik kan me niet voorstellen dat Yvonne al getrouwd is, ” zei Hedwig. „Misschien ben jij over vijf of zes jaar ook al wel getrouwd. Mag ik dan bruidsmeisje zijn? ” Irmgard lachte. „Rare! Ik getrouwd... Het idee... Maar goed, ik beloof het je nu al. Als ik ooit trouw, mag jij bruidsmeisje zijn. Maar wie weet, kind, trouw jij nog wel eerder dan ik. ”

„Weet je waar ik het liefst mee zou trouwen? ” vroeg Hedwig. „Met een bóer. En liefst een die in Canada een boerderij heeft, of er naar toe gaat emigreren. Daar heb je de ruimte. Lijkt me heerlijk, ” mijmerde ze. „Wonen op een grote boerderij. Met veel land... en paarden. Met allerlei dieren. Eenden, kalkoenen, konijnen, en kippen natuurlijk. Maar wél rot om zo ver van mams en paps weg te gaan. ” „Wie een man lief heeft, volge hem, ” zei Irmgard overdreven. „Al was het naar de noordpool. ”

In gedachten staarde ze voor zich uit. „Weet je wat ik dolgraag zou willen? Eens op vakantie gaan naar Canada. Naar tante Anny en oom Frans en oom Hans. In Banff. Daar is het prachtig, jó, allemaal bergen, de Canadian Rockies. Ik zie me al op een paard zitten in die bergen. Op een zwart vurig paard. Met een grote cowboyhoed op. Of zouden ze die daar niet dragen, denk je? Pijlsnel over bergen en door dalen... Joehoe! ” Een mevrouw die naast hen lag te zonnebaden, liet van schrik de zonnebrandolie uit haar handen vallen, maar Irmgard bemerkte daar niets van. Ze draafde maar door. „En dan bezoek ik jou, want jij bent inmiddels getrouwd met een farmer. Ik zie je dan in de verte de koeien bijeendrijven. ”

„Ja, zoals je kunt zien in de teevee-serie ’Rawhide’, ” zei Hedwig.

„Je bent gekleed in een broek met laarzen. Dergelijke kleren moet je dragen op een farm. En dan... ”

„Hallo! Weten jullie ook hoe laat het is? ” vroeg plotseling Ody Bien.

Irmgard stond ineens weer met beide benen op de grond. Wat was ze weer lekker aan het fantaseren geweest. Nu ja, kon toch best dat zij of Hedwig eens in Canada terechtkwamen? Die broers van paps hadden vroeger ook nooit gedacht daar nog eens te gaan wonen. „Zeg, slaap je? Ik vroeg je hoe laat het was, ” vroeg Ody opnieuw.

Irmgard keek op haar horloge. „Halfzes al, ” schrok ze. „Kom, we moeten gaan, Hedwig, anders zit mams met

het eten te wachten. Wil je me straks helpen met de bedden versjouwen? ” vroeg ze Hedwig. „Als ik dat morgenochtend moet doen, wordt het zo’n haastwerk. „Als je me tracteert op een ijsje, ” eiste Hedwig. „Akkoord... en je krijgt er nog wel een van een kwartje. Maar eerst de kamer klaar, hè? ”

Hedwig knikte.

Ze kwamen nog juist op tijd voor het eten. Irmgard lichtte de deksels van de pannen op in de keuken. „Ha, lekker, tomatensoep en andijvie... Ik rammel. ”

„Dek dan maar gauw de tafel, kan ik opdienen. Paps komt ook direct thuis. ”

„Morgen komen Suzanne en Inge. Fijn, hè mams? Ik mag van Hedwig ’t bed lenen. Zij slaapt dan zolang in een van onze veldbedden. ”

„Ik mag bruidsmeisje zijn als Irmgard trouwt, ” vertelde Hedwig.

„Kind, dan zul je nog wel een paar jaartjes geduld moeten hebben, zover zijn we nog lang niet, ” antwoordde mams.

De volgende ochtend was Irmgard al vroeg op.

Ze keek naar de blauwe lucht, waar donzige wolken voorbijgleden. Het beloofde een prachtige dag te worden. Een merel zong hoog in de berkeboom. Ze rekte haar armen. Wat een bof toch, dat het zulk mooi weer was, nu Inge en Suzanne kwamen. Konden ze fijn gaan zwemmen en wandelen. En zo maar wat door Valkenburg slenteren. Er waren nu al veel gasten en het was erg gezellig. Vlug waste ze zich, kleedde zich aan en ruimde de kamer wat op.

Ze keek nog eens rond. Stond leuk, die fresia’s in dat tinnen vaasje op dat rotantafeltje... Best gezellige kamer had ze, dacht ze tevreden. En wie weet, waren er wel een paar plaatsen over in de bus, en mochten ze van paps een buitenlandse reis maken. Duitsland of België. Of naar Givet in Noord-Frankrijk... Ze zou paps eens vragen. Ze draafde de trap af naar beneden. „Goedemorgen, mams. Prachtig weer, hè? ” joelde ze. „Goedemorgen, kind. Dender toch niet altijd zo hard die trap af. Je maakt mevrouw Haanen nog wakker met je lawaai. ”

„Sorry, mams... een akelige gewoonte van me. Wacht, ik help je de tafel dekken, ” bood ze aan.

„Wel, wel, wat ben jij opeens behulpzaam, ” verwonderde mams zich.

„Waar is Wim? Slaapt die nog? ” vroeg Irmgard. „Welnee, die was om vijf uur al uit de veren. Is vissen in Maastricht, met een paar vrienden van hem. ”

„Die jongen krijgt maar niet genoeg van vissen. Hoe bestaat het, zo vroeg uit bed te gaan om een paar vissen te vangen. Hij liever dan ik. ”

„Hoe laat komen de meisjes? ” vroeg mams.

„Precies om elf uur komen ze aan. Ik haal ze van de trein. Fijn, jö, om Suzanne weer eens te zien. Inge ook natuurlijk. Inge is knap, mams. Geweldig! Je hebt nog nooit zo’n knap kind gezien. Heus niet. Prachtig haar. Van dat mooie blonde haar en grote ogen met lange wimpers. Ze lijkt echt een beetje op Yvonne. Gek toch, hè, dat ik de laatste tijd niets van haar heb gehoord? ” Irmgard zwaaide het ontbijtlaken met zo’n vaart over de tafel, dat het er aan de andere kant weer afviel.

„Verhip, onhandig ding zo’n tafelkleed, ” mopperde ze. „Yvonne zal toch niet ziek zijn?... Och welnee, had ik dat wel gehoord. Als Suzanne en Inge zin hebben, gaan we morgen fijn zwemmen. Of wat wandelen op de Schaelsberg. Of naar de Wilhelminatoren. Ook leuk. Inge is nog nooit in Valkenburg geweest, mams, ze zal wel opkijken. ” Irmgard ratelde aan één stuk door. „Kind, alsjeblieft, hou nu toch even je mond, ja? ” smeekte mams. „Ik word dol van je gekakel. ”

„Ja, gek hè, als ik opgewonden ben, dan praat ik altijd veel. Zenuwen natuurlijk. Over een paar weken zijn oma, tante Hetty en oom Henk ook hier. Vind je het fijn, mams dat oma hier komt? Ja, zeker hè? Je ziet eigenlijk je moeder maar weinig. Of niet? ” Irmgard kletste maar door.

Mams zei maar niets meer. Zou toch wel niet helpen. Maar nog steeds lag het ontbijtlaken niet op tafel. Mams nam het uit haar handen.

„Och jee, wat ben ik toch aan het suffen. Laat nu maar, mams, ik doe het wel. ”

„Weet je wat jij nu eens moet doen? ” raadde mams haar aan. „Doodgewoon eens even rustig op die stoel gaan zitten hier en alsjeblieft even je mond houden. ” „Mijn hulp wordt dus hier niet op prijs gesteld? ” morde Irmgard. „Goed, goed, ik zit al. Maar wedden dat ik later moet horen dat ik nog te beroerd was je te helpen de tafel te dekken? ”

„Nu is het uit, ” dreigde mams. „Stil! Hier lees het ochtendblad maar eens, hou je tenminste even je mond. ”

„Dat is nu wel het minste waar ik behoefte aan heb! In die krant staan allemaal berichten over oorlogen. En wedden dat er weer ergens een vrouw haar man heeft vergiftigd? En natuurlijk weer ergens een overval, of een boekhouder met geld ertussenuit... Ik laat deze prachtige ochtend niet bederven door al dat afschuwelijke nieuws. ” Ze smeet de krant naast zich neer.

„Kan me ook weinig schelen wat je doet, ” zuchtte mams. „Als je je mond maar houdt. Kind, je bent in staat iemand binnen de tien minuten een daverende hoofdpijn te bezorgen. ”

„Mams, daar weet mevrouw Van Galen een goed middel voor, heeft ze eens verteld. Weet je wat je moet doen als je last van hoofdpijn hebt? Een plak rauwe aardappel op je voorhoofd. Doet wonderen, zegt ze. Staat natuurlijk wel zot, maar wat kan dat schelen, als het maar helpt. ”

Mams liep gauw naar de keuken. Irmgard lachte schaterend. Plotseling moest ze weer denken aan mevrouw Middel, toen die haar kater voor een paar dagen had gebracht... Een drama was dat geworden! Ze streek Sherry over zijn kop. „Jij bent ook blij dat die kater weg is, hè? Ik ook. En straks komt Suzanne. Die ken je toch nog wel? Gaan we elke dag wandelen. En jij mag ook mee, en Heidi. De bossen in. ” Irmgard keek op de klok. Acht uur. Over ruim drie uur waren de meisjes er al. Heerlijk!

Een kwartier voordat de trein zou arriveren waarin Suzanne en Inge zaten, was Irmgard al op het perron. Er heerste een gezellige drukte. De Valkenburg-expres zou over enkele minuten vertrekken. Veel gasten stonden op die trein te wachten. Het perron stond vol koffers en dozen met Limburgse vla. Heel veel gasten namen als herinnering aan Valkenburg een Limburgse vla mee naar huis. Jammer voor die mensen dat hun vakantie er al weer op zat. Een dikke mevrouw torste een bende koffers en pakjes. „Seg, zou je me niet effe' kenne helpe? ” vroeg ze aan een man naast haar, denkelijk haar eigen man. „Je laat mijn maar sjouwe. ”

„Ik moest toch de kaartjes hale? ” verontschuldigde de man zich.

„Mot dat solang dure? ”

„Nou mot je es effe goed hore. As jij de pest in heb dat de vakantie voorbij is, mot je dat niet op mijn wreke, ” zei de man.

„Hier, neem jij deze koffers, ” gebood de vrouw. „Ik ben geen lastdier. ”

De man pakte de koffers. Maar blijkbaar was er een van niet goed gesloten, want plotseling ging die open en de hele inhoud rolde over het perron.

De vrouw werd vuurrood. „Nou mot je es effe kijke... Ken je nog niet eens een koffer drage? Sufferd dat je bent! Man, sta daar niet so te koekeloere. Help liever! ” Irmgard lachte. Enig, zulke dingen kon je hier allemaal tijdens het seizoen meemaken. „Kan ik misschien even helpen? ” bood ze aan.

„Graag, kind. Ik heb nog zo tegen die man van mijn gezegd, ik zei Kees, doe d’r een riem om, want het slot van die koffer deugt niet. Maar hij wou niet luistere. Volgens hem was het slot piekobello in orde. Maar dat ken je sien... ” Ze rammelde met een pakje. „Nou, had ik het niet gedacht? Kapot, hoor, dat koppie voor Willem. Zes gulden vijfennegentig naar de haaie! ” „Och mens, maak je niet druk. Kope we in Amsterdam toch seker een nieuw koppie. ”

„So? In Amsterdam een ander koppie voor Willem kope, seg je, hè? Man, je bent niet wijs. Hier stond toch op groete uit Valkenburg... Of denk je dat je die bij ons ook ken kope? Bij de Bijekorf seker? ”

De man gaf Irmgard een knipoogje.

„Nou, sulle we dan effe teruggaan en een nieuw koppie kope met groete uit Valkenburg erop? Of sal ik effe alleen gaan? Ken ik hier nog wel een paar dage blijve. Ik heb toch nog drie vrije dage tegoed. ”

De vrouw lachte. „Sou je wel wille, hè? Maar dat gaat niet door. So, de spulle sitte d’r weer in. ” Ze keek naar Irmgard. „Bedankt, kind. Nou ken je sien, je ken niks an de manne overlate. Kom, Kees, daar is onze trein. ” Irmgard hoorde haar nog zeggen: „Toch jammer van dat koppie van Willem... ”

Ze moest niet vergelen dat verhaal straks aan Suzanne te vertellen. Wat zou die lachen. Leuke mensen die Amsterdammers. Gevat waren ze, en een enorm gevoel voor humor hadden ze. Je zou kunnen genieten als je een hele dag op zo’n perron ging zitten. Of ergens op een terrasje midden in Valkenburg. En maar de mensen bekijken en maar luisteren. Interessant zou dat zijn... De trein van Maastricht kwam binnen. Drommen mensen stapten uit. Irmgard liep zoekend langs de trein. Ze zag geen Suzanne of Inge... Verdikkeme, zouden ze de trein gemist hebben. Opeens hoorden ze gillen: „Hoi, die Irm! ”

Het was Suzanne, zonder Inge... O ja, daar achter al die mensen kwam Inge ook. Suzanne zette puffend haar koffer neer. „Kind, wat was het druk in de trein. Vreselijk gewoon. We moesten de hele weg staan. En wat is het warm, hè? ” Ze gaf Irmgard een hand. „Alles goed, thuis? ” vroeg ze.

„Hallo, Inge. Wat zie je er verhit uit. ”

„Ja, zal wel waar zijn. Ik zat tussen een stel kampeerders bekneld. Wat ben ik blij dat ik uit die trein ben. Het was er om te stikken. ” Ze gaf Irmgard een stevige hand. „Wat zie jij lekker bruin, zeg! ”

„Ik heb de laatste weken nogal veel gezwommen, ” vertelde Irmgard. „Maar komen jullie gauw mee. Een glas koude limonade zal jullie goeddoen. ”

Ze liepen door Valkenburg. „Wat is het hier druk, ” verwonderde Inge zich. „Enig dorp vind ik het. ”

„Dorp? dorp? ” protesteerde Irmgard. „Zeg, kom nou! Valkenburg is een stad, kind, knoop dat goed in je oren. ”

Ze kwamen langs het reisbureau. Paps was aan het praten met enkele gasten, die wilden natuurlijk een dagtocht gaan maken. Irmgard zwaaide. Paps gebaarde dat ze even moest wachten, dat hij even bij hen kwam. Even later kwam hij naar buiten.

„Zo, dames, gearriveerd? ” Hij gaf Suzanne een hand. „Prettig je weer te zien. En dan ben jij zeker Inge, hè? ” Inge knikte. „Welkom in Valkenburg. Het spijt me, maar ik moet weer aan het werk. Zoals jullie zien, is het erg druk op het reisbureau. Vanmiddag hebben we wel tijd om even te praten, als ik thuiskom om te eten. ” Paps liep weer naar binnen.

„Ik vind je vader een reuze aardige man, ” zei Suzanne. „En hij ziet er nog zo jong uit, vind ik. ” „Je hebt gelijk. Paps is een schat. Hij is altijd opgewekt, hoe druk hij ook is. Mams trouwens ook. hoor. Ik ben best tevreden met mijn ouders, ” stelde ze vast. „Hoe is het met jouw moeder? ” vroeg ze aan Inge. „Ben ik helemaal vergeten te vragen. ”

„Veel beter, gelukkig. Haar ene hand kan ze nog niet goed gebruiken, is nog krom van de reuma. Ze moet er elke dag veel mee oefenen. Maar ik ben dolblij dat ze weer thuis is. ”

Irmgard knikte haar toe. „Dat geloof ik. ”

„Wat is Valkenburg toch mooi, ” zei Inge opnieuw. „En wat veel hotels en pensions... Het dorp, pardon, stad bedoel ik, doet zo buitenlands aan, vind ik. Met allemaal die souvenirwinkels. En die huizen van mergel... Fijn dat ik hier ben. ”

„Kinderen, ik vind het ook heerlijk. We maken er een paar dolle dagen van, afgesproken? Zeg, ik heb zojuist wat meegemaakt op het perron... ” In geuren en kleuren vertelde Irmgard het verhaal van die opengevallen koffer en dat koppie van Willem dat stuk was.

Suzanne schaterde. „Jammer dat wij er niet bij waren, ” zei ze spijtig. „Maar weten jullie wat mij is opgevallen? Dat echtparen zo van boven de vijftig zo lekker met elkaar kunnen ruziemaken. Ja, niet echt ruzie, maar ik bedoel eigenlijk zo foeteren. In de trein zat ook zo’n ouder echtpaar. De trein stopte in Meerssen heet het geloof ik, hè? De plaats waar de trein het eerst stopt na Maastricht. ”

„Ja, dat is Meerssen, ” zei Irmgard.

„Die man zei toen dat het Schin op Geul was. Maar zijn vrouw zei Houthem. Een hele discussie hadden ze er-

over. Totdat iemand in de trein zich met het gesprek ging bemoeien en zei dat ze geen van beiden gelijk hadden, dat het Meerssen was en dat Schin op Geul na Valkenburg kwam. ”

Ze waren de Pastoor Sartonstraat genaderd.

„Wonen jullie hier? ” vroeg Inge. „Leuke straat, zeg. ” „We zijn er. Nummer veertig. ”

Mams opende de deur. Ze begroette de meisjes hartelijk. „Kom gauw binnen, ” noodde ze. „Waar willen jullie zitten? Binnen of buiten? ”

„In de tuin, lekker, jongens, in de schaduw onder de kerseboom, ” besloot Irmgard.

„Dan breng ik jullie een glas koude limonade, ” beloofde mams. „En als jullie dan wat bekomen zijn van de reis, kunnen jullie je wat verfrissen. ”

Ze ploften neer in de gemakkelijke tuinstoelen. De teckels kwamen eerst wat grommend naar hun toe. Maar toen ze eenmaal kennis hadden gemaakt, kwispelden ze met hun staart. „Wat een schattige dieren, ” zei Inge. „En wat hebben ze grappige kromme pootjes. Wat zou ik graag zo’n hondje willen hebben. ”

„Als Heidi weer eens jongen krijgt, mag je er een. Als je ouders het goed vinden, ” beloofde Irmgard.

„Is het echt? Meen je dat? ” vroeg Inge. „Mijn ouders vinden het zeker goed. We hebben eens ’n poedeltje gehad, maar die is onder een auto gekomen. ”

„Wat hebben jullie toch een fijne tuin, ” mengde Su-zanna zich in het gesprek. „Enig, die vijver, zeg! Zitten er ook vissen in? ”

. Jazeker. Goudvissen en karpers. En kikkers. ”

Inge griezelde. „Ik vind kikkers enge beesten. ” „Ja? Ik niet, hoor. Tante Mimy is ook zo bang voor kikkers. We hebben eens wat kikkers meegenomen uit Nijverdal. Oom Jan heeft ons geholpen ze te vangen. Kan trouwens best zijn dat deze kikkers jonkies zijn van die kikkers uit Nijverdal. Of zouden die allang dood zijn? Ik heb geen idee hoe oud kikkers kunnen worden. Jullie? ”

Suzanne liet zich achteruit in de stoel vallen. „Ik ook niet. En ik heb ook helemaal geen zin om me nu te verdiepen in het wel en wee van een kikkerleven. Ik heb nu vakantie. En daar komt je mams met limonade. Wat kan een mens nog meer verlangen? ”

„Een gebakje erbij, ” zei mams. „Maar die heb ik ook. Alsjeblieft... Ik hoop dat het zal smaken. ”

„U weet wat een dorstig en hongerig mens toekomt, ” zei Suzanne. Ze hief haar glas. „Jongens, op onze vakantie in Valkenburg, ” toastte ze.

Het was alweer avond.

„Wat is die eerste dag vlug voorbijgegaan, ” zei Inge spijtig. „Wat is er toch veel te zien in Valkenburg. Je mag hier wel tien dagen doorbrengen als je alles wilt bekijken. ”

„Nou, dan blijf je hier veertien dagen, ” stelde Irmgard voor.

„Zou ik best willen, eerlijk. Maar de volgende week ga ik met mijn ouders een paar dagen naar Oostenrijk. ” Die middag hadden ze wat gewandeld door Valkenburg. Er heerste een echte vakantiestemming in het Geulstadje, en alles was overvol. Met moeite hadden ze een plaatsje op een terrasje kunnen bemachtigen.

’Er zijn mensen die besluiten niet naar Valkenburg te gaan, omdat ze het hier te druk vinden’, had Irmgard gezegd. ’Maar als je niet van die drukte houdt, ben je binnen vijf minuten ergens in de stilte. Je gaat de Schaelsberg op. Of ergens langs de Geul. Kom je geen kip tegen’.

’Gaan we morgen de stilte en de rust opzoeken’, had Suzanne besloten.

Nu stonden ze in hun pyjama’s voor het open raam en keken de donkere tuin in. Ze zagen de verlichte ruïne. „Zuid-Limburg is mooi, hè? ” zei Irmgard dromerig. „Uren kun je hier door het landschap zwerven met zijn golvende horizon. Ergens op een heuvel zie je dan de dorpjes en kerken, die schots en scheef ergens zijn neergezet. ”

Suzanne lachte. „Kind, wat ben je lyrisch! Maar je hebt gelijk, Limburg is prachtig. ”

„Ik kan het nauwelijks geloven dat het nog geen drie maanden geleden is dat je bij Suzanne logeerde, ” zei Inge. „Wat een afschuwelijk spook was ik toen, hè? Mijn vader heeft toen lang met me gepraat in het ziekenhuis, en me ervan overtuigd dat het er eigenlijk zo weinig toe doet wat voor een beroep een mens heeft. Dat het voornaamste zijn innerlijk is. En daar kwam nog bij dat ik op school bevriend was met meisjes die allemaal echte snobs waren. Alleen de afkomst en het beroep van een mens telde volgens hen. En ik was zo stom die ideeën over te nemen... En dat mijn moeder toen naar die kliniek moest, maakte alles alleen nog maar erger. Ik had daar veel verdriet over en probeerde dat op jullie af te reageren. Idioot van me, hè? Maar gelukkig dat ik toen dat ongeluk heb gehad en in het ziekenhuis ben terechtgekomen. Toen ben ik alles heel anders gaan zien. Ik heb nu op school ook andere vriendinnen. Meisjes die niet de hele dag zeuren over hun vader dat hij nog een schoolvriend is van een of andere minister, of dat hun moeder vroeger heeft gestudeerd met freule die en die... ”

„Kleine dingen kunnen soms ons hele leven veranderen, ” merkte Suzanne op.

„Ja, je hebt gelijk, ” merkte Irmgard op. „Ik heb dat ook dikwijls ondervonden. Maar kom, jongens, zullen we eens gaan-slapen? Het is al elf uur geweest, en ik ril van de slaap. ” Ze geeuwde.

„Dus morgen gaan we wandelen, hè? ” vroeg Suzanne. „Ja, mij best... Als Inge daar ook iets voor voelt? ” Inge knikte.

„Gaan we op de Schaelsberg eens de kluizenaarshut bekijken. Is erg interessant. Maar ik ga nu slapen. Welterusten, ” wenste ze.

Al vroeg zaten ze de volgende ochtend aan het ontbijt. Mams keek wat bevreemd op toen ze de meisjes naar beneden zag komen. „Ik dacht dat jullie zouden uitslapen, ” zei ze.

„Met dit prachtige weer? ” vroeg Irmgard verontwaardigd. „Mams, hoe kun je dat denken. We gaan ontbijten, daarna samen even afwassen en dan wandelen. We moeten nog ergens een paar bergstokken hebben. Nemen we die mee, is gemakkelijk. ”

„Zeg, we zijn hier toch niet in Zwitserland? ” meende Suzanne.

„Nee, maar zo’n stok is maar wat gemakkelijk. Zul je wel merken. ”

Hedwig stond al klaar in vakantietenue, spijkerbroek en blouse, plus een tas vol met boterhammen en limonade. Ze ging mee met het vakantiewerk, zoals elk jaar. De kinderen van de lagere school gingen dan twee weken lang elke dag met leiders en leidsters op pad. De laatste nacht bleven ze zelfs een nachtje over ergens op een boerderij. Hedwig vond dat enig. „We hebben zo’n aardige leidster, ” vertelde ze, „Anke Caelen. Dezelfde als vorig jaar. Vandaag gaan we naar de speeltuin in Maastricht. Heerlijk, jó. ”

„Wat fijn toch, dat Hedwig weer helemaal beter is geworden, ” zei Suzanne.

„Zeg dat wel. Kind, wat hebben we toen in angst gezeten! Ik mag er niet meer aan denken. Hedwig, kom eens hier en laat eens zien waar je bent geopereerd, ” beval Irmgard. Hedwig liep met tegenzin naar Irmgard toe.

„Verdorie, als hier iemand is, moet ik dat altijd laten zien, ” sputterde ze tegen. „Ook als hier vreemde meisjes komen die vragen om een handtekening van Irmgard, dan kun je erop rekenen dat ze zeggen: Ben jij nu Hedwig? Jij bent geopereerd, hè? Mag ik het eens zien? En dan kijken ze naar de littekens en hoor je: O, o, wat erg... vreselijk! Heb je nu nog pijn? Vond je het erg geopereerd te worden? Was je niet vreselijk bang?... Ik word er misselijk van. ”

Suzanne lachte. „Ik kan me dat best voorstellen, ” zei ze.

„Och Irmgard, Hedwig herinnert me er zojuist aan.

Gistermiddag zijn hier een paar meisjes aan de deur geweest voor een fotokaart met handtekening. Leg die zo dadelijk even klaar, anders komen die meisjes weer voor niets. ”

„Is het niet heerlijk zo beroemd te zijn? ” plaagde Suzanne. „Voel je je niet geweldig? ”

Irmgard strengelde haar handen ineen en sloeg haar ogen ten hemel. „Kind, ik voel me gelukzalig. Ik kan er werkelijk geen woorden voor vinden om je mijn gevoel te beschrijven. Ik, Irmgard Smits, schrijfster van literaire kunstwerken. Bekend door radio en teevee. Wie ben ik dat ik schrijven mag? Ik, een nietig, armzalig mensenkind... ” Ze draaide vreemd met haar ogen. Inge gierde! „Kind, dat gezicht van je! Het einde! Net een overjarige diva. Je zou aan het toneel moeten. ” „Verdorie, daar breng je me op een idee. En dan spelen in een stuk van Hamlet of Othello... In Maastricht is een toneelschool. Mams, wat zou je ervan zeggen als ik toneelspeelster werd? Denk je ook niet dat ik daar uitermate geschikt voor ben? ”

„Kan best zijn, ” antwoordde mams. „Maar haal maar eerst eens je m. m. s. -diploma, en dan zien we wel verder. ”

Irmgard keek verontwaardigd. „Krijg ik daar zo maar opeens roeping om toneelspeelster te worden en dramatische rollen te spelen in stukken van Shakespeare. En als je dan denkt dat je moeder dol van enthousiasme zal zijn, krijg je te horen: haal eerst maar eens je m. m. s. -diploma. Ja, kinderen, mijn moeder komt uit Twente, en daar wonen allemaal van die nuchtere lui. Is het niet om in huilen uit te barsten? ” „Ik ben werkelijk met je lot begaan, ” zei Suzanne. „Maar kom, probeer je verdriet te vergeten door de tafel te helpen afruimen, dan gaan we wandelen. ”

Een halfuurtje later zaten ze op de bank boven op de Schaelsberg.

„Wat een prachtig uitzicht heb je van hier, ” zei Suzanne.

„Daar ergens wonen wij, ” wees Irmgard. „En dat is de toren van de oude kerk. En in de verte de basiliek van Meerssen. Mooi, hè? ”

Inge knikte.

„Kom, we gaan weer eens verder, naar de kluizenaarshut, ” stelde Irmgard voor.

Inge liep wat achter. „Wat een prachtige bosviooltjes groeien hier, ” zei ze bewonderend. „Leuke bloempjes zijn dat. ”

„Viooltje blauw, in morgendauw, met druppels op je

gezichtje,

je bent zo klein, je bent zo rein, uit je ogen stralen

lichtjes, ”

declameerde Irmgard.

Het was stil in het bos. Suzanne snoof diep de pittige bosgeur in. „Je kunt het je gewoon niet voorstellen dat het nu midden in Valkenburg zo druk is. Je ziet hier geen mens. ”

„Heb ik je toch gezegd, ” antwoordde Irmgard. „Maar het is nu nog vroeg. Wat later op de dag kom je hier toch wel wandelaars tegen. ”

Ze liepen verder. Irmgard voorop, daar achter Suzanne. Maar Inge was helemaal achteropgeraakt. Ze bleven staan. „Laten we even op Inge wachten, ” stelde Su-zanne voor. „Is zo ongezellig als ze achteraan komt drentelen... Maar ik zie dat kind niet eens meer! Waar hangt ze nu toch uit? ”

Ze liepen een eindje terug. „Daar zie ik haar, in de verte. Ze is met een man aan het praten. Wat moet die nu van haar? ” vroeg Irmgard verbaasd.

„Verdikkeme, dat Inge ook niet bij ons blijft, zij met haar bosviooltjes, ” bromde Suzanne.

Irmgard tuurde naar het tweetal. „Rare vent lijkt me dat, zeg. Ik vertrouw het niet. Enkele jaren geleden is hier ook al iemand vermoord, midden in het vakantieseizoen, ” vertelde Irmgard.

„Kind, doe niet zo ijzig! ”

Ze zagen dat de man Inge bij de arm pakte. „Kom, we gaan er naar toe. En vlug! Wie weet wat die kerel van plan is! ”

„Als hij iets kwaads in de zin heeft, dan slaan we hem met onze stok op zijn hersens, ” zei Suzanne wraakzuchtig-

Ze holden naar Inge toe, de bergstok stevig in de hand, gereed voor de aanval. Op een afstandje bleven ze staan. „Vind je het geen onguur type? ” vroeg Irmgard. „Hij heeft een rode haard, geloof ik. Bah, wat een griezel! Kom, we gaan er naar toe. ”

„Wie is die man? ” vroeg Suzanne kort.

Inge lachte. „Dat is mijn natuurkundeleraar, meneer Gravendonk. Toevallig dat we elkaar hier ontmoeten, hè? ”

„Ja, erg toevallig, ” antwoordde Suzanne wat verbouwereerd.

„Mag ik even voorstellen? Dit is mijn nichtje Suzanne, en dit is Irmgard Smits. Wij logeren bij haar in Valkenburg. ”

Hij gaf hun een stevige hand. Hij zag er helemaal niet zo griezelig uit als ze gedacht hadden. Integendeel, hij had vriendelijke blauwe ogen en droeg een volle baard, wat hem goed stond.

„Zo, ik ga maar weer eens, ” besloot de leraar. „Nog een prettige vakantie en tot ziens op school. ”

„Aardige man, hè? ” zei Inge.

„Ja, maar weet je dat ik van plan was zijn hersens in te slaan? ” zei Suzanne.

„Wat? Kind, je bent stapel! Waarom dan in vredesnaam? ”

„Nou, we zagen hem daar staan bij jou, en we vonden dat hij zich zo vreemd gedroeg. Hij pakte je bij je arm en zo. We dachten dat hij niet te vertrouwen was. ” „Heb je ooit! Wat zijn jullie een stelletje idioten. Hij had eens moeten weten wat jullie van plan waren! Hij is de fijnste leraar van de hele school. Nee maar... belachelijk! Jullie stonden daar ook zo strijdlustig. Ik lach me rot, zeg! Wat een mop! ”

„Zijn we van plan ons ten strijde te werpen, je te beschermen met gevaar voor eigen leven tegen een man die er in de verte hoogst onguur uitzag, en dan verwacht je vanzelfsprekend wel enige dankbaarheid. Maar niets hoor. Maar in het vervolg blijf je bij ons in de buurt, ” dreigde Irmgard. „Voor het geval je nog meer van die leraren van je ontmoet. ”

„Akkoord, ” antwoordde Inge. „Stel je voor, zeg, dat jullie hem een mep hadden gegeven. ”

„Tja, dan had ik de verdere vakantie in een cel moeten

doorbrengen, wegens mishandeling, ” zei Suzanne.

„Daar is de kluizenaarshut, ” wees Irmgard.

„Woont er nog een kluizenaar? ” vroeg Inge.

„Tuurlijk, kind. Hij is geloof ik al over de tweehonderd jaar oud. Hij is zolang in leven gebleven ten gerieve van de toeristen. En het is een broer van Sinterklaas. ” „Flauw ben je, ” vond Inge.

„Och, natuurlijk woont er geen kluizenaar meer. O, ja. zeg. Kan ik jullie iets leuks van vertellen. Ik heb jullie toch al eens verteld dat tante Anny, de zus van paps, op kasteel ’Chaloen’ gewoond heeft voordat ze emigreerde naar Canada? Opa logeerde eens in de zomer bij haar, en enkele gasten vroegen waar ze de kluizenaar konden vinden. Ze hadden gehoord dat hij ergens in de buurt van kasteel ’Chaloen’ moest zijn. Opa zat in de stoel in de tuin en paps zei tegen de dames: 'Daar is de kluizenaar. Daar zit hij’. Ze geloofden het eerst ook nog, zeg. Opa heeft spierwit haar, en dat versterkte natuurlijk het geloof van de gasten. Paps heeft later aan opa voorgesteld daar dagelijks te gaan zitten, en een bord bij hem te plaatsen: Kluizenaar te bezichtigen. Slechts een gulden. ”

„Enig verhaal, ” vond Suzanne. „Sommige mensen geloven toch ook alles. Daar sta je versteld van. ”

„fa, de menselijke verbeelding is groot, ” merkte Inge fijntjes op. „Je kunt het geloven of niet, maar ik ken zelfs mensen die een rechtschapen leraar aanzien voor een gevaarlijke aanrander. ”

„Och, verroest toch jij, ” schold Suzanne.

Moe van het vele wandelen, kwamen ze die middag terug.

„Mijn benen zijn als lood, ” pufte Inge. „Wat hebben We een eind gewandeld. En het is hier maar heuvel op, heuvel af. Irmgard heeft ons overal naar toe gesleept. We zijn zelfs in Schin op Geul geweest. Kilometers en kilometers hebben we gelopen. Ik ben bekaf. ” Natuurlijk moest mams het verhaal horen van de na-tuurkundeleraar.

„U had de gezichten van Irmgard en Suzanne moeten zien. De strijdlust straalde uit hun ogen. ”

Mams lachte. „Ja, maar ik zou toch maar wat voorzichtig zijn alleen in de bossen, ” raadde ze aan, „daar gebeuren soms vreemde dingen. ”

Er stopte plotseling een taxi voor de deur. Wat zou die nu hier moeten doen? vroeg Irmgard zich verwonderd af. Anke Caelen, een leidster van het vakantiewerk, stapte uit de wagen en in haar armen droeg ze Hedwig, die haar been in het verband had. Mams had het nu ook gezien, en ze holde naar buiten. Irmgard werd bleek en schrok hevig. Hemel nog aan toe, wat was er nu weer gebeurd? Iets met Hedwig!

Anke stelde mams direct gerust: „Hedwig is in de speeltuin gevallen, in een grote houten ton die zo ronddraait. Er zat een plank van los en ze heeft haar been gekneusd. Heus niets ernstigs, hoor. Ik ben met haar naar de G. G. D. gegaan in Maastricht, en een arts daar heeft haar been verbonden. Het is alleen maar gekneusd. U hoeft werkelijk niet ongerust te zijn! ”

Hedwig glimlachte. „Kijk maar niet zo verschrikt, het is heus niets. Echt niet. ”

„Volgens de dokter moet ze een paar dagen rust houden, dan is het weer genezen. ”

Mams slaakte een zucht van verlichting. „Wat ben ik geschrokken! Ik dacht: wat hangt ons nu weer boven het hoofd. ”

Anke bleef even bij Hedwig, die intussen op een stoel geïnstalleerd was, met een krukje om daar haar gekneusde been op te leggen. Wat een aardig meisje is die Anke toch, dacht Irmgard. Hedwig had gelijk. Geen wonder dat de kinderen gek op haar waren.

„Ik kon het echt niet helpen, mevrouw, ” zei Anke. „Wij wisten niet dat er een plank stuk was in die ton, anders hadden we heus wel gezorgd dat de kinderen daar geen gebruik van zouden maken. ”

„Natuurlijk, dat weet ik toch, ” antwoordde mams. „Ik tril nog op mijn benen van angst. Gelukkig dat het zo goed is afgelopen. Heb je nog pijn? ” vroeg ze Hedwig. „Niet zo erg, hoor. In het begin wel, maar nu gaat het best. ”

„Ik moet nu gaan, ” besloot Anke. „De andere kinderen zijn nog in de speeltuin. Ik heb ook flink in de rats gezeten. Vanavond kom ik weer even bij je terug, en dan breng ik een mandje fruit voor je mee, afgesproken? ” „Dat je ook niet wat voorzichtiger bent, ” foeterde mams, toen Anke was vertrokken. „Je bent ook altijd zo wild, net een jongen! ”

„Ik wist toch niet dat die plank stuk was? Och mams, wat kan het schelen, over een paar dagen is mijn been weer beter. Ik word natuurlijk fijn verwend, ” glunderde ze. „En ik hoef niet te helpen afwassen, en geen tafel te dekken. Bof ik even? ”

Mams schudde haar hoofd. „Dat zal wat worden, jij een paar dagen op een stoel stilzitten. Daar ben jij nogal een type voor. Wij hebben verdikkeme ook altijd wat. ” „Maar het is immers weer goed afgelopen, ” troostte Irmgard. „Ik stond stijf, zeg, toen ik zag dat Anke Hed-wig droeg. Heb je heus geen pijn? ” vroeg ze Hedwig. „Welnee, heb ik toch al gezegd? Een klein beetje maar. Over een dag of vijf kan ik weer mee met vakantiewerk. Stel je voor, zeg, dat mijn been gebroken was, dan was ik even zuur geweest. Wél spijtig dat ik nu mijn ijsje ben misgelopen. We zouden allemaal een ijsje krijgen, had Anke ons beloofd. ”

„Dat krijg je dan van mij, ” bood Wim gul aan. „En een dikke, met slagroom, lust je toch zo graag, hè? ”

„Je bent een schat van een broer, ” vond Hedwig.

„Ja, ja, dat is allang goed, ” bromde Wim. Hij was gauw verdwenen. Niets voor Wim om geprezen te worden in het bijzijn van meisjes.

De logeerpartij was voorbij en weer stond Irmgard op het perron om Suzanne en Inge naar de trein te brengen. Voor de zoveelste keer zuchtte Inge: „Wat jammer toch, dat deze vakantie voorbij is. De dagen zijn omgevlogen. Heerlijk was het! En die bustocht naar Givet zal ik nooit vergeten. Wat zullen mijn ouders opkijken als ze de ansicht ontvangen van Givet! Helemaal uit Noord-Frankrijk. Dat je vanaf Valkenburg daar zo maar op een dag naar toe kan reizen. ”

„Alles wat prettig is, gaat vlug voorbij, ” zei Suzanne. „Daar is onze trein al. ”

Irmgard nam hartelijk afscheid van de meisjes.

„Bedank je ouders voor alles! Tot ziens! Ik schrijf gauw, ” zei Suzanne.

„Weet je dat ik bijna begin te grienen? ” zei Inge. „Ik vind afscheid nemen iets afschuwelijks! ”

De trein vertrok. Suzanne en Inge hingen uit het raam en wuifden zolang met hun zakdoeken totdat ze Irmgard niet meer konden zien. Wat moedeloos liep Irmgard naar huis. Wat speet het haar toch dat die week voorbij was. Fijne dagen waren het geweest. Gelukkig maar dat oma, tante Hetty en oom Henk de volgende week kwamen. Nijdig schopte ze een steentje weg dat voor haar voeten kwam. Bah, wat voelde ze zich rot. „Zeg, wat kijk jij sip, ” hoorde ze ineens de stem van Wim naast zich. „Akelig dat Inge en Suzanne weg zijn? ”

„Tuurlijk, ” antwoordde Irmgard.

„Wie weet, kan ik je dan wat opvrolijken. Er zitten thuis drie meisjes op je te wachten, die logeren in Valkenburg en willen graag een fotokaart van je met handtekening. ”

„Nou, zeg... als je denkt dat die mededeling van jou me kan opvrolijken, heb je het toch wel grandioos mis. ” „Ja, maar je laat me niet uitspreken. Er is nög iemand. Daar zul je van opkijken! Maar wie, vertel ik je nu niet. ”

„Doe niet zo vervelend. Toe, zeg het me nou! Wie is het? Annemie Haeren soms? Of Fientje? ”

„Ik zwijg als het graf, ” antwoordde Wim.

„Bah, wat flauw! ”

„Spring maar achter op mijn vehikel en ik breng je met gezwinde spoed naar huis. ”

Onderweg probeerde Irmgard telkens Wim over te halen te vertellen wie er nu eigenlijk was. Maar Wim deed alsof hij niets hoorde. Hij floot schel.

„Mispunt! ” schold Irmgard. „Is oma soms een week eerder gekomen? ”

„Kind, je weet dat met oma, tante Hetty en oom Henk ook meekomen, dat zijn dus welgeteld drie personen. Ik heb je gezegd dat er thuis één persoon zit en als je die ziet je grote ogen zult opzetten. ”

„Och, ik vraag je maar niets meer, ” morde Irmgard.

Nog voordat Wim stilstond met de fiets, sprong ze er al af en keek door het raam. Ze zag daar een paar meisjes zitten... maar dat ene meisje, was dat niet Yvonne? Ja, het was Yvonne... Irmgard rende het huis binnen en Yvonne en zij vlogen in elkaars armen. „Wat een heerlijke verrassing! ” juichte Irmgard. „Dat had ik nooit kunnen denken, nooit! Het is zolang geleden dat ik een brief van je hebt ontvangen. Alleen met mijn verjaardag op 4 juni, toen ontving ik een kaart van je waarop stond: ’Verjaardagsgeschenk komt nog’. ”

De meisjes die zaten te wachten op een fotokaart, keken wat bevreemd. Irmgard gaf hun een hand. „Neem me niet kwalijk, maar ik moest echt eerst even Yvonne begroeten, ” verontschuldigde Irmgard zich. „We hadden elkaar in zolang niet gezien... ”

De meisjes glimlachten. „We vinden het juist leuk Yvonne nu ook eens te zien. We hebben al zoveel over haar gelezen in jouw boeken. ”

„Irmgard heeft nu niet bepaald vleiend over me geschreven, ” lachte Yvonne. „Maar er is geen woord van gelogen, hoor. ”

De meisjes lachten. Irmgard gaf hun een fotokaart met handtekening en de meisjes vertrokken.

„Zo, gaan we hier gezellig zitten, zijn we weer onder ons. Kind, ik kan nog niet geloven dat je er werkelijk bent. Hoe is het met je? En met Harry? Vertel eens gauw, ik ben razend nieuwsgierig. ”

„Harry is nog in India. Hij kon jammer genoeg wegens zijn werk in het ziekenhuis niet meekomen. Ik blijf een week met verlof en ga dan terug naar Harry. ”

„Wat zie je toch bruin! ” zei Irmgard verbaasd. „Ik dacht dat ik bruin was, maar bij jou vergeleken zie ik gewoon bleek. ”

„We blijven nog een halfjaar in India, ” ging Yvonne verder. „En dan gaan we terug. Hij kan dan in Zwitserland een praktijk overnemen. En hij wil ook graag dat onze baby in Zwitserland geboren wordt. ”

Irmgard staarde Yvonne met open mond aan.

„Hoor ik het nu goed? Krijg je een baby? ” vroeg ze. Yvonne knikte. „Ja, dat duurt nog wel even, hoor. Over zeven maanden. Ik ben zo gelukkig, Irmgard, en Harry ook, dat begrijp je. ”

„Ik sta gewoon paf. Ik vond het zo moeilijk te wennen aan het idee dat je getrouwd was. En nu word je binnenkort moeder. Geweldig, zeg. Voel je je wel goed nu? ” Yvonne schaterde. „Kind, het is alsof ik mams hoor. Het liefst zou ze me al die maanden dat ik in verwachting ben opsluiten, zodat er maar niets met me kan gebeuren. Ze is zo vreselijk bezorgd. Ze heeft van alles geprobeerd me ervan te overtuigen dat het veel beter voor me zou zijn niet naar India terug te gaan. Stel je voor. Een halfjaar zonder Harry, zou ik niet kunnen. ”

Irmgard antwoordde niet. Stil staarde ze naar Yvonne. Hoe was het toch mogelijk dat Yvonne over enkele maanden een baby zou krijgen? Het leek immers allemaal nog maar zo kort geleden dat ze samen kuurden in het sanatorium. Wat kon er in enkele jaren toch veel gebeuren... Ze schudde als een oud vrouwtje haar hoofd. „Ik kan het nog maar niet begrijpen. Hoe bestaat het! ”

Yvonne schaterde. „Kind, is het nu werkelijk zo iets abnormaals dat ik een baby verwacht? Duizenden en duizenden vrouwen zijn in verwachting, ’t Is toch heel normaal? ”

„Ja, het gekke is juist dat ik het van welke andere vrouw dan ook doodgewoon zou vinden, maar van jou niet. Raar, hè? Ik moet echt nog wennen aan die gedachte, hoor. ”

„Ik moet je nog iets vertellen, Irmgard. Als het een jongen wordt, dan noemen we die naar de vader van Harry, die heet Alexander. Leuke naam, hè? Maar als het een meisje zou worden, dan krijgt ze de naam Irmgard. Hebben Harry en ik afgesproken. Omdat jij die naam draagt, en gewoon omdat we die naam zo mooi vinden. ” Irmgard kreeg een kleur van verrassing. Ze greep naar haar zakdoek. „Verhip, straks begin ik nog te snotteren. Ik ben ook altijd zo gauw ontroerd. Maar ik vind het ontzettend fijn, ” zei ze zacht. „En je begrijpt dat ik hoop dat het een meisje zal worden. ”

Yvonne gaf haar een hartelijk kneepje in haar arm. „Ik ook, ” zei ze.

Irmgard keek naar Yvonne. Wat zag ze er chic uit! Ze keurde kritisch haar eigen kleding. Een lange linnen

broek en blouse die niet onberispelijk schoon meer waren. Mams had toch wel gelijk. Ze moest eens wat meer aandacht schenken aan haar kleding. Ze was geen tien meer... Ze zuchtte. Maar ja, ze was nu eenmaal hopeloos slordig. Maar bij haar sprongen ook altijd de knopen eraf, en gingen de ritsen stuk. Ze haalde haar schouders op. Enfin, zou wel eens anders worden, dacht ze nonchalant. Wat kon het haar ook eigenlijk schelen? Trouwens, ze had nu vakantie, en dan ging je niet in je beste spullen rondlopen.

„Paps haalt me vanavond weer op. Hij moest in Maastricht zijn voor een bespreking. ”

Mams kwam de kamer binnen met koffie. „Wat zeg je ervan dat Yvonne een baby verwacht? ” vroeg ze.

„Ik sta perplex, mams. Niet te geloven, hè? Zeg, nu worden je ouders oma en opa. ”

„Ja, toen ik hun dat vertelde, schrok mams eerst wel even. Maar ze vindt het heerlijk, hoor. En paps was helemaal ondersteboven toen hij het nieuws hoorde. Hij heeft al beloofd dat het kind van ons een fiets zal krijgen van hem. Ik geloof dat paps van mening is dat ik een soort wonderkind ter wereld zal brengen. Eentje dat uit zijn wieg klautert en dan op de fiets stapt. Maar laten we nu eens over iets anders praten. Heb je de laatste tijd nog iets van de meisjes uit Horn gehoord? ”

„Ja, Annemie Haeren is enkele dagen geleden nog bij me op bezoek geweest. Ze werkt ergens in een zaak, en ze heeft ook al een vriendje. En laatst heb ik nog een brief van zuster Sybilia ontvangen. Ze schreef me dat ze steeds brieven krijgt van meisjes die mijn boekjes gelezen hebben. En soms wordt ze zelfs opgebeld door meisjes die even haar stem willen horen. Leuk, hè? Er zijn nu nog maar achttien patiënten in Horn. Weinig, hè? ”

„Wat is die zuster Sybilia toch een schat. En wat heeft ze een geduld met me gehad, ” zei Yvonne.

„Ja, een lieve zuster is ze. Trouwens, zuster Lutrudis ook. Wat hebben ze ons toen een fijn kerstfeest bezorgd, hè? Zal ik nooit vergeten, dat kerstfeest in Horn. Toen sneeuwde het zo. Ondanks dat we moesten rusten, was het toch een fijne tijd. Ik zou die tijd voor geen geld willen missen, ” zei Irmgard.

De meisjes staarden in gedachten voor zich uit.

„Nee, ik ook niet. Ik heb daar heel wat geleerd. Vreselijk, hè, dat Josje toen moest sterven. Allemaal hadden we gedacht dat ze beter zou worden. losje, die al zoveel ellende had meegemaakt. Altijd was ze goedgehumeurd, ondanks dat ze de hele dag op een harde plank moest liggen. Dreigde er eens een ruzietje tussen ons, Josje was het altijd die met een grapje een eind aan ons gekibbel maakte. ”

„Ja, Josje was het liefste kind dat ik ooit in mijn leven ontmoet heb. ”

Ze zwegen een tijdje.

„Wat gebeuren er toch veel akelige dingen op de wereld, hè? In India maak je dat ook dagelijks mee. Hoe die mensen daar wonen... in krotten. Zou hier nog niet goed genoeg zijn voor een hond. ”

„Kom, laten we onze koffie opdrinken, ” besloot Irmgard. „Die is helemaal koud geworden. ”

„Zeg, hoe is het met ’de kuif’ in dikker formaat? ” vroeg Yvonne.

„Wie bedoel je? O, die jongeman die mij dat huwelijksaanzoek deed. Kind, als ik daar nog aan denk, val ik in zwijm. Je had hem moeten zien, zeg! Ik zag gewoon paars toen hij me die bos gladiolen in mijn hand duwde. Eerlijk, jó, ik kon niet meer. Was jij er maar bij geweest, zeg! Die vent keek zo verwilderd toen ik het opeens uitgierde! Alsof hij met een gevaarlijke gek te doen had. ”

„Ik vond je boek hartstikke goed, ” zei Yvonne. „Schrijf je weer een nieuw? ”

„Ja, ik ben ermee bezig. De helft is af en goedgekeurd. Weet je, ik was eigenlijk van plan niet meer over mezelf te schrijven. Dat wordt zo’n gezeur, vind ik, steeds maar over jezelf. Ik was al begonnen met een gewoon boek, over een gefantaseerd meisje, zal ik maar zeggen. Over een meisje dat Babs heet. Die op school allerlei streken uithaalt en dan naar kostschool gestuurd wordt. Een gewoon verhaal. Maar letterlijk iedereen raadde me aan over mezelf verder te gaan. En ik ben daarvoor gezwicht. Over een paar weken hoop ik het helemaal af te hebben en in de herfst kun je dan van mij weer een nieuw boekje verwachten. Maar stel je er in vredesnaam niets van voor. Het is een gewoon huis-tuin-en-keukenboekje. ”

„Weet je dat Harry jouw boekjes verslonden heeft? En hij leest anders alleen maar vakliteratuur. En een collega van hem, een arts uit Holland, heeft jouw boeken ook met veel interesse gelezen. ”

„Hoe is het mogelijk? ” grapte Irmgard. „Ik voel me enorm vereerd. ” Irmgard vertelde over Suzanne en over Inge... dat ze zoveel op Yvonne leek.

„Verdikkeme, zou ik nu bijna vergeten, stommerd die ik ben. Jouw verjaardagscadeautje! ” Yvonne gaf Irm-gard een pakje. Het was een prachtig wandkleed uit India. „Vind je het mooi? ” vroeg Yvonne.

„Geweldig! Dank je wel! Zal prachtig staan op mijn kamer. ”

„Fijn dat je ermee in je schik bent. ”

’s Avonds werd Yvonne door haar vader gehaald. „Dat is vandaag al de tweede keer dat ik afscheid moet nemen, ” jammerde Irmgard. „Weet je, dat ik zin heb in tranen uit te barsten? ”

„Partir c’est mourir un peu, ” zei Yvonne’s vader.

„Ik heb die woorden een paar jaar geleden ook al van u gehoord, ” zei Irmgard.

Yvonne gaf Irmgard een hartelijke kus. „Ik schrijf je heel gauw... en tot ziens! ”

„Pas goed op jezelf, ” zei Irmgard. „Het aller-allerbeste, en groet Harry van me, en ook je moeder. ”

„Zal ik doen, ” beloofde Yvonne.

De auto reed de straat uit.

„Had je niet kunnen dromen, dat Yvonne zo opeens voor je neus zou staan, hè? ” vroeg mams.

„Nee, natuurlijk niet. En wat heerlijk dat ze een baby krijgt. En als het een meisje wordt, dan noemen ze het Irmgard. Enig, hè? ”

Mams knikte.

„Yvonne wordt moeder. Onbegrijpelijk. Wie had dat ooit kunnen denken? ”

Mams lachte. „Ja, kind, de tijd gaat maar voort. En in een paar jaar kan er veel gebeuren. ”

„In een paar jaar? Zeg maar gerust in een paar uur, in enkele minuten zelfs, ” mengde Hedwig zich in het gesprek. „Heb je wel gezien toen ik de vorige week mijn been had gekneusd. Zó ben je aan het spelen en vijf minuten later zit je bij een dokter. Fijn dat mijn been weer beter is. Morgen blijven we overnachten op een boerderij. Ergens in Gulpen, geloof ik. Heerlijk, dat vakantiewerk. Maar over een paar dagen is het alweer voorbij. ”

„Vandaag wel weer een opwindende dag gehad, ” constateerde mams.

„Och, daar zijn we hier wel aan gewend, ” vond Irmgard. „De idiootste dingen maken wij hier mee. ”

„Ja, ja, daar heb je gelijk in. Morgen begin ik met alles een goede beurt te geven. Oma, tante Hetty en oom Henk komen over enkele dagen. En deze week heb ik weinig aan het werk gedaan, toen de meisjes hier waren. ”

„Ik help je morgen, mams. Maken we samen het huis blinkend schoon. Je vindt het fijn dat oma komt, hè? ” „Natuurlijk. Ik zie haar maar zo weinig. Oma en opa ’van de berg’ trouwens ook. Ze wonen ook zo ver weg. Je gaat nu eenmaal niet elke week naar Nijverdal toe. ” „Ja, woonde onze familie maar wat dichter in de buurt, ” peinsde Irmgard. „Maar in de herfstvakantie gaan we toch naar Nijverdal toe, hè? Is toch afgesproken, dat we daar dan een huisje huren? Maar dat duurt nog zo lang... ”

„Och kind, wat is nu een paar maanden? De tijd vliegt voorbij. Ik geloof hoe ouder een mens wordt, hoe vlugger de tijd gaat. ”

„Nou, mij kan een uur soms vreselijk lang duren. Vooral onder de rekenles, dan schijnt er geen eind aan te komen. ”

„Ja... maar je bent ook nog jong, ” stelde mams vast. „Maar bent u dan wel oud? Kom nou... eenenveertig is toch niet oud, of wel? ”

Mams lachte. „Ik voel me ook nog geen oud besje, hoor. ”

Het was een week later.

Oma, tante Hetty en oom Henk waren in Valkenburg. Aan het prachtige zomerweer scheen maar geen eind te komen. De hele familie zat aan tafel.

„Ga je morgen mee naar Maastricht? ” vroeg tante Hetty aan oom Henk. „Ik zou graag een paar inkopen doen. ” „Bewaar me! ” jammerde oom Henk. „Je weet dat ik het afgrijselijk vind winkel in winkel uit te draven. ”

„Of is er soms een andere reden? ” vroeg tante Hetty fijntjes. „Is het de angst voor de roltrappen? ”

Oom Henk was hevig verontwaardigd. „Angst voor roltrappen? Ik? Kom nou, zeg... Dat weet je wel beter. ” „Wees nu maar eerlijk, jongen, daar heb je inderdaad angst voor. Dat weet ik nog drommels goed. ” Ze keek de kring rond. „Jongens, toen ik laatst met oom Henk in Enschede in een warenhuis was, wilde hij onder geen enkele voorwaarde de roltrappen af of op. Van de ene naar de andere afdeling zijn we lopend langs de gewone trappen naar boven gegaan. En terug. Ik was bekaf. ” „Goed, goed, ik zal het eerlijk bekennen, ik heb nu eenmaal hoogtevrees. Daar hebben toch wel meer mensen last van? Is toch niets bijzonders? Angst voor grote hoogten. Er zijn mensen die hebben ruimtevrees, diepte-vrees en weet ik wat voor vrees nog meer. ”

„En toen je met ons meeging, Duitsland in, naar de Ahr, toen ben je nog wel met ons die wijnberg opgegaan. Met die dikke man. Had je toen geen angst? ” vroeg Irmgard. „Denk je dat ik dat vergeten ben? Kind, ik zweette water en bloed... Ik wou dat alleen niet bekennen. Dan zouden jullie ook nog gedacht hebben: Wat een slappeling van een oom krijgen we. ” Ze gierden allemaal.

„Ik heb een veel leuker idee voor morgen, ” zei oma. „Zullen we allemaal naar België gaan? Een fijne tocht maken... ”

„Dan weet ik wel iets moois voor jullie. Naar Dinant. Is een fijne trip. Ik zal alle bezienswaardigheden voor jullie opschrijven, ” beloofde paps. Het plan werd met gejuich begroet.

De volgende ochtend vertrokken ze al vroeg.

„We rijden eerst naar Luik en dan verder naar Hoei. Daar drinken we dan een kop koffie, ” besliste oom Henk.

Het was nog niet druk bij de grens. De douane maakte met zijn hand een gebaar dat ze door konden rijden. Al gauw waren ze in Luik. „Ik vind dat maar een naargeestige stad, ” vond Irmgard. „Een echte industriestad. ”

„Ja, hier zijn ook wapenfabrieken, ” vertelde Wim. Hij wees naar een winkel. „Moet je daar zien. Allemaal doodkisten voor een etalage. Bah, wel opwekkend, hoor. ”

„Och dat is in België heel gewoon. Heb je overal van die doodkistenwinkels. En op zondag zijn daar ook begrafenissen. Weet je toch nog wel, toen we op een zondag eens naar Brussel gingen en een begrafenis tegenkwamen? ”

„’s Lands wijs, ’s lands eer, ” zei mams.

In Hoei gingen ze een kopje koffie drinken, ergens in een gezellig cafeetje. Daarna reden ze verder naar Dinant.

„Zo jongens, ons eindpunt is genaderd. Uitstappen allemaal. Irmgard en Wim, laten jullie nu eens horen hoe goed jullie je Franse taal geleerd hebben. Want hier spreken ze uitsluitend Frans. ”

„Als u maar niet denkt dat ik me goed verstaanbaar kan maken, ” protesteerde Irmgard. „Mijn Frans is miserabel. ”

„We gaan eerst eens even kijken waar we ergens iets kunnen gebruiken, ” besliste tante Hetty. „Ik heb flink trek gekregen. En jullie? ”

„Ik zou ook best wat lusten, ” antwoordde oma.

Mams keek rond. „Jongens, wat is het prachtig hier, in de Belgische Maasvallei. ”

Oom Henk knikte. „Ontzettend mooi, ” vond ook hij. „Daar boven op die berg is de Citadel, ” vertelde Wim. „Dat is een fort, waar gedurende de eerste Wereldoorlog hevig gevochten is. Met een kabelbaan kun je naar boven. ”

Irmgard was met stomheid geslagen. „Hoe weet je dat toch allemaal? ” vroeg ze verbaasd.

„Van paps, natuurlijk. Heeft hij me allemaal eens verteld, ” zei Wim nuchter.

„Ik vind het maar geweldig dat je dat allemaal weet. ” „Ik zou best eens naar boven willen, ” zei tante Hetty.

„Als je maar niet denkt dat ik met die kabelbaan naar boven ga, ” dreigde oom Henk. „Ik pieker er niet over. Gaan jullie maar. Maar mij niet gezien. Ik wacht hier wel beneden. Ik word al beroerd als ik eraan denk! ” „Daar praten we nog weleens over als we hebben gegeten, ” besliste tante Hetty.

En waarachtig, oom Henk liet zich overhalen om met de kabelbaan naar boven te gaan en de Citadel te gaan bekijken. Samen met Hedwig zat hij in een stoeltje. „Kijk eens naar beneden, oom Henk... daar zie je de Maas. Fantastisch gezicht, ” zei Hedwig. Maar oom Henk zat stijf in zijn stoeltje, hield zich stevig aan de ketting vast en keek star voor zich uit. „Vindt u het griezelig in de kabelbaan? ” vroeg Hedwig.

„Kind, ik besterf het bijna van angst. Ik durf niet op of om te kijken. ” Met medelijdende blikken monsterde Hedwig oom Henk. Hij zag gewoon grauw van angst. Oom Henk slaakte een diepe zucht van verlichting toen hij uitstapte. „Dat is eens, maar nooit weer, ” zei hij.

„Je zult toch terug moeten, ” zei tante Hetty. „Of wil je hier boven blijven overwinteren? ”

„Ja, zeker moet ik terug. Maar niet met die kabelbaan. Ik ga gewoon te voet. ”

„Maar dat is een heel eind, dat haalt u nooit, ” meende Irmgard.

„Al zal ik er ook een week over doen, desnoods een maand... in dat ding ga ik nooit meer. Nooit! ” zei oom Henk beslist.

Ze praatten als Brugman om oom Henk te bewegen gewoon met de kabelbaan naar beneden te gaan, maar hij weigerde. „Maar naar beneden is lang niet zo erg als naar boven, ” probeerde mams.

„Ik ga te voet. We gaan eerst alles op ons dooie gemak bezichtigen, jullie stappen in die ellendige kabelbaan en ik ga lopend. Beneden is ergens een restaurant, daar wachten jullie maar op me. ” En oom Henk bleef bij zijn besluit. Ze stapten in de kabelbaan en oom Henk wuifde hun toe. „Tot straks... over een halfuurtje ben ik bij jullie! ” riep hij.

Maar het halfuur verstreek. Het werd een uur, en nog geen oom Henk.

„Ik maak me nu heus wat ongerust, ” zei tante Hetty. „Wie weet, is hij wel gevallen of zo. ”

Mams probeerde haar gerust te stellen. „Je zult zien, Henk komt zo opdagen. Het is een heel eind lopen, dat haal je niet in een halfuur. ”

Er verstreek nog een kwartier en tante Hetty liep nerveus heen en weer. „Zou ik hem tegemoetgaan? ” vroeg ze oma.

„Kind, je weet toch niet van welke kant hij komt? Maak je nu maar geen zorgen. ” Maar de stem van oma klonk niet erg gerust. „Drink nu toch je jus d’orange op. En ga zitten. Je maakt me nerveus met je geijsbeer. ”

Tante Hetty luisterde niet naar de woorden van öma. Ze keek op haar horloge. „Het is nu al meer dan anderhalf uur geleden dat wij zijn vertrokken. Er móet iets gebeurd zijn met hem. Ik ga hem tegemoet. ”

Maar ineens riep Wim: „Daar komt oom Henk! ”

Tante Hetty holde hem tegemoet. „Wat zie jij eruit! ” schrok ze. „En je hebt maar één schoen meer. Waar ben je toch zo lang geweest? Ik heb me dodelijk ongerust gemaakt. ”

Oom Henk plofte op een stoel neer. „Wees blij dat ik nog teruggekomen ben. Mensenkinderen, wat een lijdensweg! ” Hij zat vol schrammen en striemen, en zijn gezicht vol vuile strepen. Ook bloedde zijn hand. „Verdraaid nog aan toe, wat een tippel was dat! Langs onbegaanbare paden ben ik gegaan. Het leek wel een oerwoud. Telkens dacht ik een leeuw tegen te komen. Ik moest me een weg banen door takken en doornen. En de grond is van leisteen en spiegelglad. Ik verloor nog een schoen ook. Wat een doffe ellende! Ik had nooit gedacht dat ik ooit nog beneden zou komen. En toen ik onderaan was, kwam ik een man tegen. Hij woont hier in Dinant. Hij vroeg waarom ik niet gewoon de trappen vanaf de Citadel naar beneden genomen had. Was ik er met een kwartier geweest. Maar hoe kon ik nu weten dat er een trap was? Wordt me dat verteld als ik beneden ben, ” klaagde oom Henk.

„Je had dat ook boven op de Citadel aan die ober moeten vragen, ” zei tante Hetty.

Ineens schaterde Wim hardop. „Dat gezicht van oom Henk! ” gierde hij. „O, o, als ik bedenk dat hij met een kwartier langs de trap naar beneden had kunnen gaan en dat hij nu dwars door het oerwoud is gelopen... Ik lach me slap. Moeten jullie eens kijken hoe oom Henk eruitziet! ” Wim liet zich languit vallen en sloeg met zijn vuisten op de grond. „O, o, ik kan echt niet meer. Eerlijk niet... ik blijf er nog in! ”

Oom Henk keek Wim verwilderd aan. „Ik begrijp niet wat er te lachen valt, ” zei hij.

Toen konden de anderen ook niet meer. Ze gilden het uit van pret. Tante Hetty liepen de tranen over de wangen van het lachen. „Wim heeft gelijk, ” kreunde ze. „Dat gezicht van je... dolkomisch! Je moest jezelf zo eens kunnen zien! Je gezicht helemaal vuil... je sok stuk gelopen... Je broek smerig... Het is echt om er iets van te krijgen. ”

Het duurde wel een kwartier voordat ze uitgelachen waren. „Wat zal paps een lol hebben als we hem vanavond dat verhaal vertellen, ” zei mams.

„Het is toch sterk, hè? Telkens als ik in Valkenburg ben en ik maak een uitstapje, moet mij zo iets overkomen, ” zei oom Henk verbaasd. „Jullie weten toch nog wel, toen ik met Irmgard en Wim dat tochtje maakte naar het Ahrdal... mijn hele kostuum geruïneerd. En het is nu al niet veel beter. Het is sterk, ” zei hij nog eens. Opnieuw begon iedereen te lachen.

Oom Henk kocht een paar nieuwe schoenen. „Wat zijn die schoenen duur in België, ” zei oma.

In Han aan de Lesse werd de druipsteengrot bezichtigd en via Durbuy, het kleinste stadje van de wereld, kwamen ze weer bij La Planck de Nederlandse grens over. Toen paps thuiskwam, moest hij natuurlijk het hele verhaal horen. Paps brulde het uit van plezier. „Ik dacht dat ik van jou wel enig medelijden mocht verwachten. Als je wist wat ik meegemaakt heb op die barre tocht naar beneden... afschuwelijk! In de diepte zag ik de Maas stromen, richting Nederland, en ik vroeg me af of ik mijn land nog wel ooit zou terugzien. ”

„Nu moet je niet overdrijven. Je doet alsof je een poolexpeditie hebt meegemaakt, ” zei tante Hetty.

„Ach kind, deze tocht was veel erger dan tien poolexpedities bij elkaar. Maar vraag me nooit of te nimmer meer in een kabelbaan te gaan. Al kan ik elke keer ook duizend gulden verdienen, mij niet meer gezien. ”

„Ga je dan morgen met me mee naar Maastricht? Kun je alvast wat oefenen op de roltrappen, ” plaagde tante Hetty.

„Morgen, morgen doe ik niets. Helemaal niets. Ik ga uitrusten van mijn tocht van de Citadel. Nooit van mijn leven zal ik dit woord meer zonder afgrijzen kunnen uitspreken. En als herinnering aan de dappere man die dat gepresteerd heeft, ligt ergens in een jvallei een schoen. Een bruine, zo goed als nieuwe herenschoen. Vele mensen zullen deze schoen achteloos passeren. Maar als ze de ware geschiedenis wisten van deze schoen, zouden ze die vergulden en ergens in een museum plaatsen... in een fraaie glazen kast. En vele, vele jaren na mijn dood zouden de mensen vol eerbied zeggen: Dat is de schoen van de man die eens jaren geleden de Citadel afklom. Niet via een trap, maar langs ruwe paden bezaaid met distels en doornen. De man die telkens bijna ineenstortte van uitputting, maar zich heldhaftig door het oerwoud wrong en zo het einddoel bereikte. Maar helaas... zelfs zijn eigen familie wachtte hem op met hoongelach. En zoals zovele groten der aarde, werd hij pas na zijn dood geëerd. ” Oom Henk keek trots om zich heen, alsof hij wilde vragen: goed gezegd, of niet?

Irmgard snoof luidruchtig. „Ik voel een brok van ontroering in mijn keel. Oom Henk, wat heb je prachtig gesproken. ”

En nu was het dan alweer vijfentwintig augustus, de dag na mams verjaardag. Irmgards laatste vrije dag. Morgen zou ze weer naar school moeten. Haar schooltas was gepakt met allemaal nieuwe boeken die ze in de tweede klas nodig zou hebben. Wat waren die vakantieweken toch vlug voorbijgegaan! Als een droom...

Wie zouden ze als klasselerares krijgen? Ze hoopte maar weer juffrouw Stevens... Och, zo’n eerste dag na de vakantie werd er toch nog niet veel op school gedaan. En gelukkig morgen prettige lessen: geschiedenis, algebra en de laatste twee uren tekenen. Meneer Marks gaf tekenen. Aardige leraar was dat. Hij zag er artistiekerig uit... met een fraaie snor. Ze kon niet goed tekenen en was altijd aan het kliederen met oostindische inkt. Het was tóch een fijne school, ’Stella Maris’! Eigenlijk allemaal leuke leraren en leraressen. Alleen handwerken vond ze afschuwelijk. Ze had ook geen geduld voor dat gefriemel. Met eindeloos geduld werden haar telkens opnieuw door de handwerklerares de diverse borduursteken uitgelegd. Rijgsteken, stiksteken... en dan had je nog de flanelsteek en de festonsteek... en Joost mocht weten welke steken allemaal nog meer. Gelukkig dat mams ook niet zo goed was in handwerken. Zij had vroeger op school dat vak ook verafschuwd. Ze had haar meermalen verteld dat ze van witte katoen een sok moest breien, maar dat ding nooit helemaal afgekregen had... Zou wel een familiekwaal zijn.

Irmgard keek door het raam. Donkere wolken dreven voorbij. Het zou wel gaan regenen. Het mooie weer was voorbij.

De hele kamer stond vol bloemen die mams een dag van te voren op haar verjaardag gekregen had, van de oma’s en tante Mimy en tante Hetty... van mevrouw Haanen en tante Anny, van tante Leentje en oom Ger... Zij had mams een verzilverde broodschaal gegeven. Mams was er dolblij mee geweest. En gisteravond waren ze samen ergens gaan eten. Reuzegezellig.

Verveeld ging Irmgard in een stoel zitten en nam een boek. Ze verveelde zich dood. Eigenlijk moest ze nodig de post beantwoorden. Een hele stapel lag er alweer. Maar daar had ze nu geen zin in. Van Yvonne had ze ook een brief ontvangen. Ze was alweer in India. En Suzanne en Inge waren alweer op school, die was een week geleden weer begonnen.

„Ga je mee een eind fietsen? ” vroeg Wim.

„Niet veel idee. Trouwens, we krijgen regen, kijk maar naar de lucht. ”

„Och kind, wat geeft dat nu, een beetje regen. Kom nu mee. Morgen moeten we weer naar school. ”

„Nou, goed dan. Even mams vragen of het mag. ” „Zorgen jullie ervoor dat je op tijd terug bent voor het eten. ”

„Waar gaan we naar toe? ” vroeg Irmgard. „Naar Beme-len, dan terug naar Heer en vandaar weer naar Valkenburg, goed? ”

„Akkoord. ”

Ze reden de Daelhemerberg op. Irmgard hijgde. „Dat is een klim, hè? Ik zal blij zijn als ik boven ben. ”

„Kind, de Cauberg is veel steiler. Daar kom je gewoon niet tegen op met de fiets. Ja, halverwege, maar dan moet je afstappen. ”

Ze namen de binnenweg naar Bemelen. „Prachtig is het hier, hè? ” zei Irmgard bewonderend. Ineens... pang ... de band van de fiets van Irmgard was gesprongen. „Verroest, wat nu? ” mopperde ze.

„Tja, die band is stuk, ” zei Wim laconiek. Er was nergens een huis te bekennen, alleen maar fruitbomen. „Kom, we gaan maar lopen. ”

Geen mens kwamen ze tegen. Plotseling bleef Wim staan. „Verdikkeme, heb je geld bij je om die band te laten plakken? Ik heb geen rooie cent meer. Mijn laatste geld heb ik uitgegeven aan dat verjaardagscadeautje voor mams. ”

Irmgard grabbelde in haar zak. „Ik heb gelukkig nog een gulden bij me, ” zei ze.

In de verte naderde een tractor, bestuurd door een jonge boer. Hij stopte. „Pech met de fiets? ” vroeg hij.

„Ja, band gesprongen, ” antwoordde Irmgard.

„Kom, loop maar met me mee, daar om de bocht wonen we. Plak ik die band van je wel even. ”

Maar het duurde nog wel zeker een kwartier voordat ze de boerderij bereikt hadden. „Geef maar hier dat ding van je. Is zo gebeurd. ” Behendig zette hij de fiets op z’n kop en haalde de band er af. „Komen jullie hier uit de buurt? ” vroeg hij.

„Uit Valkenburg, ” vertelde Wim.

„Zo, zo. ” Hij keek steeds naar Irmgard.

„Die vent is verliefd op je, ” fluisterde Wim.

„Doe niet zo gek, ” zei Irmgard kwaad.

„Je mag die fiets weleens schoonmaken, ” merkte de boerenzoon op. „Dat doe ik wel even voor je. ”

„Welnee, dat hoeft echt niet, ” sputterde Irmgard tegen. „Is zó gebeurd, ” zei hij.

Onder zijn werk keek de boerenzoon steeds naar Irmgard en lachte tegen haar.

Wim gaf haar een por. „Kijk eens hoe aanbiddend hij naar je kijkt. ”

„Stil toch! ” snauwde Irmgard.

De jongeman gaf Irmgard een knipoogje. Irmgard kleurde. Ze voelde zich onbehaaglijk. „Zo, fijn schoon is de fiets nu weer, hè? Nu nog even doorsmeren en de servicebeurt is compleet. Even uit de schuur wat olie halen. ”

„Sjonge, jonge, wat slooft die vent zich voor jou uit! ” plaagde Wim. „Vind je het geen enige knul? Gezonde rode wangen en van dat echte melkboerenhondehaar. Als ik een meisje was, zou ik op slag verliefd op zo’n jongen worden. En moet je hier de boerderij zien... flink groot... is werkelijk een goeie partij, Irmgard. ” „Hou nu toch op met je stompzinnige gepraat. Ik schaam me dood als hij je hoort praten. Ik vind het maar wat aardig van hem dat hij zoveel moeite doet om mijn fiets in orde te maken. ”

De jonge boer kwam terug. „Even wat olie en dan is het weer helemaal in orde. Alsjeblieft... klaar. ”

„Hartelijk dank, ” zei Irmgard. „Fijn dat u me hebt geholpen. ”

„Zeg, ga je weleens dansen? ” vroeg hij.

„Ik? Dansen? Nee. Ik kan helemaal niet dansen, ” antwoordde Irmgard.

„Luister eens... Ik kom elke zaterdag- en zondagavond in Valkenburg. Zullen we dan samen eens ’n keer uitgaan? ”

Ze hoorde Wim onderdrukt lachen en werd vuurrood.

„Nee, liever niet. Maar hartelijk bedankt, hoor. Dag! ” Irmgard nam de fiets uit zijn hand en reed snel weg. Wim kwam haar achterop. „Ik vind dat je best eens met die knul had kunnen uitgaan. Een aardige jongen is het. Waarom heb je niet met hem afgesproken? ”

„Och vent, vlieg op! ” schold Irmgard.

Het was een maand later, toen Irmgard van haar uitgever een brief ontving of ze op twaalf oktober naar de RAI kon komen, naar de boekenmarkt.

„Ja, mams, dat doen we, hè? Valt op een zaterdag. En het is in Amsterdam, en dicht bij Zandvoort. Gaan we allemaal samen en blijven we een nacht over in Zandvoort. We hebben nog nooit de zee gezien. Is dat geen goed plan? ”

„Kind, wat ben je toch aan het doordraven. Ik weet het echt nog niet, hoor. Moeten we straks maar eens met paps overleggen. ”

„We gaan naar Zandvoort, naar de zee, nemen broodjes en koffie mee! ” joelde Hedwig. Irmgard en Wim brulden mee.

Mams hield de handen voor de oren. „Stil toch alsjeblieft, ” smeekte ze. „Ik word stapelgek van jullie. ”

Toen paps thuiskwam, werd hij door drie kinderen beetgepakt en hardhandig in een stoel geduwd. Hij keek verbaasd. „Wat hebben jullie toch? ” vroeg hij.

„Stil, niets zeggen, ” gebood Irmgard. „Laat me nu eerst uitspreken voordat je tegenwerpingen maakt. We hebben een reuze plan! ”

„Ja, die plannen van jullie kén ik, ” mopperde paps. „Stil nu! Alleen maar luisteren. Van de uitgever ontving ik een brief of ik op twaalf oktober naar de nieuwe RAI in Amsterdam kon komen, vanwege de boekenmarkt. Je weet, we hebben nog nooit de zee gezien. Een enorm gebrek aan onze opvoeding, nietwaar? Goed. Twaalf oktober valt op een zaterdag. We gaan er allemaal samen naar toe. Om vijf uur is de boekenmarkt afgelopen en dan rijden we naar Zandvoort, blijven daar een nacht over en kunnen de zee aanschouwen. Nou? Een geweldig plan van me. Of niet? ”

„En wat zegt mams ervan? ” wilde paps weten.

Irmgard gaf mams een knipoogje. „Mams vindt het ook reuze. Doen we het? ”

Paps aarzelde. „Tja... ik weet het niet, hoor. Moet ik nog eens over denken. Jullie vallen me er zo rauw mee op de maag. ”

„Ik zou het wel leuk vinden, ” zei mams.

Paps dacht even na. „Goed, dan doen we het, ” besliste hij.

„Hoi! hoi! ” schreeuwde Irmgard. Ze vloog eerst paps en toen mams om de hals.

„We gaan naar Zandvoort, ” begon Hedwig weer.

„Kalm toch eens alsjeblieft, ” smeekte mams. „Wat een geschreeuw hier! Jullie lijken wel een stelletje Indianen op het oorlogspad. Wat hebben wij hier toch een raar huishouden! ”

„Een leuk huishouden, bedoel je, mams. Hier gebeurt nog eens wat. Wou je dan een gezin hebben waarvan de kinderen altijd braaf op een stoel zitten en nooit eens luidruchtig zijn? Je weet wel, zo’n echt saai gezin. Die bestaan nog, hoor. De vader zit dan een krant te lezen, en de moeder is aan het verstellen, terwijl rondom hen de kinderen stil in een boek zitten te lezen. En dan zegt de moeder: Man, zou je ook trek hebben in een kopje koffie? Graag, moeder, antwoordt de man dan. Zal ik even een kopje koffie zetten, moeder? vraagt dan de oudste dochter. Is erg lief van je, kind. Maar je weet dat vader maar één klontje suiker gebruikt, hè? Ja, dat weet ik, moeder.. Irmgard praatte met overdreven stem. Wim gierde. „Ik zie zo’n gezin voor me, ” zei hij.

„Een dergelijk gezin lijkt me zeker niet ideaal, ” vond mams, „maar een beetje rustiger zou me welkom zijn. ” Irmgard strekte haar armen. „Jongens, wat heerlijk dat we nu eindelijk, eindelijk de zee eens kunnen zien, ” zei ze.

Een paar dagen later belde een meisje op en vertelde Irmgard, dat ze haar wilde feliciteren met haar vierde plaats van ’Top Elf’, een radioprogramma van de KRO waarin de beste kinderboeken werden gekozen. ’Blijf lachen, Irmgard’ had op die hitparade een vierde plaats veroverd. Als eerste waren de Kameleonboeken uit de bus gekomen, nummer twee ’Pietje Bel’, drie 'Pinkeltje’ en vier ’Blijf lachen, Irmgard’. Leuk van dat meisje haar op te bellen. Irmgard had zelf jammer genoeg niet naar dat programma kunnen luisteren.

Ze holde naar mams in de keuken. „Enig, hè mams? ” glunderde ze. „Een vierde plaats is toch geweldig, hè? Had ik nooit gedacht. ”

„Enorm leuk, ” vond mams ook.

„Van de twee eerste boekjes moeten er volgens de uitgever al gauw honderdduizend verkocht zijn. Als dat moment gekomen is, dan houden we een feestje. Of niet? Ik bedoel, dan gaan we gezellig ergens samen eten om het heuglijke feit te vieren, hè? ”

„Ik beloof niets, ” antwoordde mams. „Trouwens, ik denk dat dit ook nog wel even zal duren. Honderdduizend, dat is me nog al geen getal... ”

„Ja, het is nauwelijks te geloven, ik weet het. Maar de uitgever heeft het me echt gezegd. ”

„Nu ja, als het zo ver is, horen we het wel. ”

„Nog vier dagen, mams, dan gaan we naar Amsterdam. Ik vind het eerlijk gezegd wel een beetje eng, hoor. Wat zou ik daar eigenlijk moeten doen? Boeken verkopen en handtekeningen uitdelen? ”

„Dat zal wel. Ik weet het ook niet, hoor. ”

„Om één uur moeten we er zijn, tot vijf uur. Veel meisjes uit Amsterdam en Hilversum hebben me geschreven dat ze komen. En Marianne Berenschot ook. Je weet wel, dat meisje uit Wassenaar met wie ik correspondeer. Haar vader moet juist die dag voor zaken in Amsterdam zijn. Maar het fijnste vind ik dat we naar Zand-voort gaan. De see sien... zeggen de Amsterdammers. Zou de uitgever er ook zijn, denk je? ”

„Kind, hoe kan ik dat nu weten? En eerlijk gezegd weet ik niet eens precies wat een boekenmarkt is. ”

„Door die schrijverij van me maken we toch allerlei leuke dingen mee, hè? Zouden we anders niet toe in de gelegenheid zijn. We zijn al twee keer naar het programma van meneer Duys geweest... en naar de radiostudio. En wat zijn er veel meisjes van de zomer hier aan de deur geweest, hè? Vragen om een fotokaart met handtekening. Ontzettend veel. Steeds moet je dan maar dezelfde vragen beantwoorden. Om stapel van te worden! Maar ja, als je niet wat vriendelijk doet, dan zouden ze ook nog zeggen: wat is die Irmgard een onuitstaanbaar nest. Maar van de andere kant is het natuurlijk ook enorm aardig van die kinderen, dat ze zoveel belangstelling hebben. ”

„Ga even opzij, ik moet bij die kast, ” gebood mams.

„In onze klas zit geen een meisje dat nog nooit de zee heeft gezien, ” ratelde Irmgard verder.

„’Je kunt wel zalig sterven, al zie je alles niet’, zei mijn vader vroeger altijd, ” zei mams. „Flauw, hoor, ” vond Irmgard. „Ben jij weleens in de RAI geweest? ” vroeg ze. „Een meisje van onze school heeft daar eens een tentoonstelling bezocht. Ze zegt dat het heel groot is. ” „Kind, je kletst me de oren van het hoofd, ” zuchtte mams. „Ik moet mijn aandacht bij het koken houden. Je hebt weer een enorme praatbui. Moet je geen huiswerk meer maken? ”

„Alleen nog maar Duits overkijken, verder niets, ” zei Irmgard onverschillig. „Is zó gebeurd. ”

„Dan zou ik dat nu maar even doen, kan ik rustig doorwerken in mijn keuken. ”

„Wat ben ik toch een kletsmajoor, hè? Ik vind het ook zo heerlijk, mams, dat we naar Zandvoort gaan. De zee lijkt me zo prachtig. Ik hoop dat het flink stormt. Fijn, jó, die woeste golven. Was het maar vast zaterdag! Nog vier dagen... duurt nog lang! ” Ze likte aan de pudding. „Afblijven! ” gebood mams.

„Nu zal ik maar eens mijn Duits gaan overkijken... zestig woorden moeten we van buiten leren. Wat een toestand! ”

Mams trachtte medelevend te kijken, maar dat lukte haar slecht. „Nou, vooruit dan, naar je kamer jij! Ik kan hier geen pottekijkers gebruiken. ”

Irmgard lichtte een deksel van een pan op en snoof. „Ha, heerlijk champignonsoep! Is die al klaar? Ik stik gewoon van de honger! ”

Mams schepte zwijgend wat soep in een kop en duwde die in haar handen. „Alsjeblieft, hongerlijdster... En nu weg wezen. Naar boven! ”

Irmgard lachte. „Je bent een schat, mams, ” zei ze.

Die zaterdag vertrokken ze om acht uur naar Amsterdam. Een dag tevoren had paps de teckels al naar het hondenpension gebracht. Het was vervelend dat de honden altijd wagenziek werden. Maar ze hadden het daar in Spaubeek goed.

Het regende dat het goot.

„Wat een rotweer, ” mopperde paps. „We hadden geen beroerder weer kunnen uitkiezen. ”

„Misschien klaart het later op de dag nog wel op, ” deed Irmgard optimistisch.

„Daar geloof ik niet veel van. De lucht is zo grijs als lood. ”

Paps voorspelling kwam uit. Want toen ze bij wegrestaurant ’De Luchte’ uitstapten, regende het nog steeds. Diep weggedoken in hun jassen holden ze het restaurant binnen.

„Wat is het hier druk, ” merkte mams op.

„Ja, er zitten hier altijd veel mensen, onder andere vrachtwagenchauffeurs. Deze zaak is dag en nacht open. ”

De koffie smaakte heerlijk.

Paps keek op zijn horloge. „Als we nu vertrekken, kunnen we om twaalf uur in Amsterdam zijn. Gelukkig hoeven we niet de binnenstad door. De RAI ligt in Zuid. En Irmgard moet tegen één uur bij de stand zijn, hè? Hebben we nog tijd om in de RAI iets te eten. ” Hoe dichter Irmgard bij Amsterdam kwam, hoe stiller ze werd. Ze zuchtte eens diep. „Waar gaat die zucht naar toe? ” vroeg paps.

„Ik vind het toch wel een beetje griezelig, hoor, ” bekende Irmgard. „Toen ik bij Vroom en Dreesmann in Maastricht handtekeningen moest uitdelen, vond ik dat niet erg. Er kwamen daar veel bekende meisjes van school en zo. Die kende ik allemaal. Maar in Amsterdam is alles zo vreemd. ”

„Ik dacht dat jij nergens meer angst voor had, ” merkte Wim op. „Je zult zien, kind, het valt best mee. ”

Precies om twaalf uur parkeerde paps de wagen voor het RAI-gebouw, en ze liepen naar binnen. Bijna alle uitgevers hadden daar een stand. Hemel, wat een boeken, dacht Irmgard. Paps vroeg aan de portier waar het restaurant was. 'Rechtsom', wees hij.

„Ik zie de stand niet van West-Friesland, ” zei Irmgard. „Die vinden we straks wel, ” vond mams. „We gaan nu eerst even iets gebruiken. ”

„Maar plotseling zag Irmgard een lange man. Ja, dat was de uitgever. En nu zag ze de stand ook. Bendes boeken uit de 'Witte Raven-serie’. De uitgever begroette hen hartelijk. „Fijn dat jullie er zijn. Wat een weer, hè? ”

„Vreselijk, ” antwoordde paps. „Het is heus geen pretje met dit weer te rijden. ”

De vertegenwoordigers van de uitgeverij waren er ook, zag Irmgard. Ze gingen het restaurant binnen en bestelden een kop soep en een slaatje. De uitgever kwam gezellig bij hen zitten. Irmgard keek eens rond en zag allemaal bekende schrijvers en schrijfsters. Leuk was dat. Na een tijdje besloten mams en paps de boekenmarkt eens te gaan bezichtigen. En voor Irmgard werd het langzamerhand tijd naar haar stand te gaan.

Het werd een leuke middag. Irmgard deelde veel fotokaarten uit, zette ontelbare handtekeningen. En toen het even wat stil werd, kwam een meisje naar haar toe dat zich voorstelde als Marianne Berenschot. Enig was het om Marianne nu persoonlijk eens te ontmoeten. Jaren correspondeerde ze al met haar. En zelfs meneer Aarts, die haar al schreef toen ze nog in Horn lag, kwam haar bezoeken. Hij kuste haar hartelijk.,, Dat had je nooit gedacht, hè, toen je nog in Horn lag, dat je nog eens als deelneemster op de boekenmarkt zou staan, ” zei meneer Aarts.

Irmgard lachte. „Nee, dat had ik toen nooit kunnen denken, ” antwoordde ze.

De tijd vloog om, en ongemerkt was het vijf uur. „Willen de dames en heren zich naar de uitgang begeven? De boekenmarkt wordt gesloten, ” klonk een stem door de luidspreker. Mams, paps en Hedwig stonden met Irmgard klaar om te vertrekken.

Wim was er niet. „Waar hangt die jongen nu toch uit? ” vroeg mams zich hardop af. „Hij was zojuist boven, waar die boeken van Suske en Wiske zijn. Hij was aan het lezen. ”

„Dacht ik wel, ” mopperde paps. „Als die jongen aan het lezen is, merkt hij niets van alles wat om hem heen gebeurt. ”

„Ik ga gauw even naar boven, ” zei Irmgard.

Wim zat verdiept in een boek en had helemaal niet gemerkt dat de RAI leegliep. „Verdikkeme, moeten we weer op jou wachten, ” foeterde Irmgard. „Als jij aan het lezen bent, kan het huis rondom je afbranden zonder dat je er iets van merkt. ”

„Jij moet nog nodig wat zeggen, ” stoof Wim op. „Jij leest zelfs nog als je onder de douche staat. ”

„Is één keer gebeurd, ” zei Irmgard.

Hartelijk namen ze afscheid van iedereen.

„Zo, en nu maar eens kijken hoe we in Zandvoort komen, ” zei paps.

„Vond je het een leuke middag? ” vroeg mams.

„Enig! Marianne is geweest, meneer Aarts, en mevrouw Beuzemaker, dat is de oma van Evelien van Schaik, uit Arnhem. Die is eens bij ons geweest in Valkenburg. En heel veel meisjes die me altijd schrijven. Wat hebben jullie de hele middag gedaan? ” vroeg ze.

„Eerst de boekenstands bekeken. We hebben nog een leuk boek over teckels gekocht. Daarna zijn we Amsterdam ingereden, want paps moest een reisbureau bezoeken. Het was afschuwelijk druk. En al die trams! Ik was blij dat we weer bij de RAI waren. ”

„Hoelang is het nu rijden naar Zandvoort? ” vroeg Wim.

„Een halfuurtje, denk ik... drie kwartier... ”

„Dus over een halfuurtje zien we de zee? Ik kan me gewoon niet voorstellen hoe die eruitziet. Ja, heel, heel veel water natuurlijk. ” „Nog even geduld, ” zei paps, „en dan zie je het met je eigen ogen. ”

„Jammer dat het geen zomer is, konden we fijn gaan zwemmen in zee, ” zei Hedwig.

„Ik ben allang blij dat de regen opgehouden is, ” vond paps. „En de zon komt er waarachtig door. Volgens de weerberichten zal het morgen mooi weer zijn. Wel veel wind, maar zon. ”

Ze waren uit de stad en reden richting Zandvoort. „Wat is hier alles vlak, hè? ” verwonderde Irmgard zich. „Vreemd gezicht is dat. Wij zijn die heuvels gewend. En ik vind dat er hier ook veel meer wind is. ” „Logisch, ” zei Wim. „Dicht bij zee is er altijd meer wind dan in het binnenland. ”

Ze zagen een bordje waarop stond: Zandvoort. „Ik bibber gewoon van spanning, ” zei Irmgard.

Paps reed de boulevard op en stopte. „Zo kinderen, stap maar uit. De zee ligt voor je. ”

Irmgard keek naar beneden. Ze zag iets grijzigs, hoorde ruisen...

„Langs dat trapje kun je naar beneden, het strand op, ” zei mams.

Ze holden naar beneden, het strand op. Vlak voor de grote watervlakte bleven ze staan. Schuimkoppen rolden over Irmgards schoenen. Ze keek en keek... De zon scheen als een vuurrode bal in de zee weg te zinken. De zee was groot, ver en wijd... Er rolde een traan langs Irmgards wang. Driftig veegde ze hem weg. „Wat mooi! Wat prachtig! Wat ontzettend groots! ” fluisterde ze. „Om stil van te worden. ”

Hedwig holde het strand over. „Mams, kijk eens...

kijk eens wat een schelpen! ” schreeuwde ze hoog boven het geluid van de golven uit.

Irmgard bleef maar op dezelfde plaats staan. „En? Hoe vind je het? ’’ vroeg mams.     

„Ik kan er geen woorden voor vinden, mams. Het is bijna om te huilen, zó prachtig! Wat voelt een mens zich klein en nietig met die machtige zee voor zich. ” Ze moest hard schreeuwen om zich verstaanbaar te maken. Meer dan een half uur bleven ze op het strand, toen besloot paps naar het pension te gaan. „Morgen staan we vroeg op, en dan maken we een lange strandwandeling, ” beloofde hij.

Hun pension lag vlak bij zee. Op haar slaapkamer kon Irmgard de zee horen ruisen. Ze keek uit het raam en zag de grijze koppen van de golven.

Hedwig lag al in bed. „Fijn, hè Irm, morgen wandelen langs het strand! Ik zou best aan zee willen wonen. Jij niet? ”

Irmgard knikte. „Ik had nooit gedacht dat de zee zo mooi zou zijn, ” zei ze.

Even voor achten liepen ze al langs het strand.

De zon scheen, maar er stond een straffe wind. Hedwig was alweer bezig schelpen te zoeken. Haar tasje zat al boordevol. „Laat ik morgen aan de juffrouw op school zien, ” vertelde ze.

Ze zwoegden tegen de wind in. „Ik krijg allemaal zand in m’n mond! ” schreeuwde Wim. Het strand lag verlaten. Alleen liep in de verte een man met een hond. De man gooide steeds opnieuw een stok in zee en gehoorzaam haalde de hond die weer op.

„Jammer dat Sherry en Heidi niet bij ons zijn. Die hadden heerlijk kunnen rennen langs het strand, ” zei paps. Hedwig was vooruitgehold. Ze was alleen nog maar een klein figuurtje in de verte, dat zich telkens bukte om een schelp te pakken. Plotseling rolde het tasje van Hedwig weg. Ze rende het na. Maar telkens als ze het wilde pakken, kwam er een nieuwe windvlaag en nam het tasje mee. Irmgard snelde haar te hulp en even later mams en paps ook. Wim liet zich evenmin onbetuigd. Maar het was alsof de wind een spelletje met hen speelde. Telkens als ze dachten het tasje beet te hebben, rolde het weer verder, de duinen in.

„Wij zijn net die mensen van ’Zwaan kleef aan’, ” lachte Irmgard.

Eindelijk had paps het te pakken. Irmgard moest haar hoofd wat opzij draaien om adem te krijgen. Ze kneep haar ogen dicht voor het scherpe zand. Wim liep verder met de rug tegen de wind in. „Gaat zo veel beter! ” schreeuwde hij.

Na een uurtje liepen ze terug. „Wat zouden jullie zeggen als we ergens een lekkere kop koffie gingen drinken? ” stelde paps voor. „Het is al bijna elf uur. ”

„Zo laat al? ” schrok mams.

„Als we koffie gedronken hebben, gaan we dan direct door naar huis? ” vroeg Wim. Paps knikte.

„Wat jammer, ik wou dat we een paar dagen in Zand-voort konden blijven, ” zei Irmgard spijtig.

„Tja, dat gaat nu eenmaal niet. Maar we komen nog weleens terug naar zee. Kijk, daar is het circuit van Zandvoort waar de autoraces worden gehouden, ” wees paps.

Ze wierpen nog een laatste blik op de zee en stapten toen in de auto. „Dag zee! Dag zee! ” schreeuwde Hed-wig. „We komen terug, hoor! ”

„Wat zien we er allemaal verwaaid uit, ” merkte mams op. „Kom jongens, allemaal even een kam door je haar. ”

„Ik voel het zand tussen mijn tanden knarsen, ” zei Hed-wig. „En m’n schoenen zitten ook boordevol. ”

„Moet je goed bewaren, souvenir van Zandvoort, ” vond Wim.

„Ik heb mijn schelpen toch. En moet je eens kijken hoe prachtig ze zijn! Allerlei kleuren, roze, blauwe en gestreepte. En kijk eens, een stokje met allemaal schelpjes eraan. Wat zal de juffrouw dat mooi vinden! ”

„Ik zal mijn eerste kennismaking met de zee nooit vergeten, ” zei Irmgard. „Nóóit! ”

Na ergens een kop koffie te hebben gedronken, reden ze weer richting Valkenburg. „Zo, dat hebben we weer gehad, ” zei Wim spijtig. „Maar over veertien dagen begint de herfstvakantie, en dan gaan we fijn een paar dagen naar Nijverdal. ”

„Verhip, had ik helemaal niet aan gedacht, ” zei Hedwig verrast. „Heerlijk! ”

De volgende ochtend moest Irmgard op school natuurlijk alles vertellen over haar belevenissen op de RAI. Marijke Tilmans zei: „Kind, ik ben dodelijk jaloers op je. Jij maakt nog eens wat mee. Ik geloof dat ik ook een boek ga schrijven. Een titel heb ik al in mijn hoofd: De wilde jaren van Marijke. Vinden jullie dat geen prachtige titel? ”

Maar Ruth antwoordde: „Ik ben er niet kapot van. ”

Toen Irmgard uit school thuiskwam, vertelde mams haar dat de uitgever had opgebeld. Volgens zijn berekening waren er nu over de honderdduizend exemplaren van het eerste en tweede deel verkocht.

„Daar moet ik even bij gaan zitten, ” zei Irmgard verrast. „Hoe is het mogelijk, hè mams? Verdraaid nog an toe, hebben al meer dan honderdduizend kinderen mijn boeken 'Blijf lachen, Irmgard’ en 'Spektakel rond Irmgard’ gelezen. Wat een aantal! Ik sta gewoon paf, zeg! Maar dat moet gevierd worden, of niet? Toe, mams, laten we vanavond ergens gezellig gaan eten met ons vijven. Ja? ”

Mams stemde toe, onder voorwaarde dat paps het ermee eens zou zijn.

Toen Irmgard bezig was aan haar huiswerk, kwamen er enkele journalisten om haar te interviewen. Hoe waren die er nu achter gekomen dat er honderdduizend exemplaren verkocht waren? Die lui moesten toch wel een fijne neus hebben! De volgende ochtend stond het in veel kranten.

„O jee, dat kind van Smits staat er weer in. De dag is weer bedorven voor mij, ” klaagde Wim.

De hele dag door werden er bloemen bezorgd. Van meneer Groothart, die kuurde op 'De Klokkenberg’ in Breda... van oma... van vele vrienden en bekenden. En zelfs van een heleboel onbekende mensen. 'Op naar het miljoen’ stond op een van de kaartjes. Irmgard was verbijsterd. Wat ontzettend lief van die mensen, haar bloemen te sturen. Ze zou ze de volgende dag allemaal een bedankbriefje sturen, nam ze zich voor. Zelfs van mensen uit België had ze bloemen ontvangen. Bij mevrouw Haanen moesten vazen geleend worden.

Met haar handen onder haar hoofd gevouwen, lag Irm-gard die avond in bed en dacht na over de voorbije dag. Een fijne dag was het geweest... Je hoorde weleens dat de mensen van deze tijd hard en onverschillig waren, maar zij had toch wel meermalen anders ondervonden. Toen ze in Horn lag, wat een medeleven had ze toen niet gehad van vele, vele mensen... Bij het verschijnen van haar eerste boekje... En de laatste jaren was haar verjaardag één groot feest geweest door de vele geschenken die ze dan ontving. En met Sint Nicolaas... En niet te vergeten elke dag die bendes post. Leuke brieven, allemaal met prachtige tekeningen, speciaal voor haar gemaakt. Brieven met postzegels, omdat veel meisjes wisten dat ze die spaarde. Brieven van oude, eenzame en soms zieke mensen, die haar schreven dat ze haar boekjes leuk vonden. Fijn toch allemaal... En vandaag al die bloemen... Ze vond zichzelf een gelukkig mensenkind. En met een tevreden glimlach viel ze in slaap.

De volgende dagen schenen om te kruipen.

,, Nog drie lange dagen en dan begint eindelijk de herfstvakantie, ” zei Marjo. „De tijd schiet maar niet op. Aan de lessen schijnt gewoon geen eind te komen. ”

„Zo denk ik er ook over, ” beaamde Irmgard. „Lekker, over vier dagen zitten we in Nijverdal. We hebben daar een leuk huisje gehuurd, met verwarming. Ik hoop maar dat we goed weer treffen. Maar ja, in de herfst kun je niet veel van het weer verlangen. Dikwijls regen en mist. ” „Soms is de herfst prachtig. Trouwens, het is nu toch ook mooi weer? Het lijkt wel zomer. ”

„Morgen zondag, dan nog twee dagen naar school en het is zover. Idioot eigenlijk, hè? Na de zomervakantie verlang je alweer naar de herfstvakantie. En als die voorbij is naar de kerstvakantie. En dan tel je uit hoelang het nog duurt voordat de paasvakantie weer begint. ”

„Tja, als je op school zit, zijn de vakanties eigenlijk ook het belangrijkste. Daar leef je gewoon naar toe. Stel je voor dat er geen vakantie bestond. ”

„Die hebben we brood en broodnodig, ” vond Irmgard.

Die zondag was het nog steeds prachtig weer, en paps stelde voor een flink eind te gaan wandelen. Iedereen stemde voor.

„De honden mogen toch zeker ook mee, hè? ” vroeg Hedwig.

„Tuurlijk, ” knikte paps. „Pak de riemen maar. ”

Toen de teckels dat hoorden, renden ze dol van vreugde door de kamer. Als je het woord ’riem’ maar uitsprak, waren ze niet meer te houden.

„En dan zeggen ze nog dat honden geen verstand hebben, ” merkte Wim op.

Ze liepen langs de Geul. En natuurlijk ook even naar het gemeentepark om ’Kwekkie’ en ’Kwakkie’, hun een-den, te begroeten.


Toen Hedwig hen riep, kwamen ze er direct aangewaggeld.

„Hier, brood voor jullie! ”

„Toch jammer, hè mams, dat we de eenden niet meer konden houden, ” zei Irmgard wat spijtig.

„Ze hebben het hier toch goed? Een grote wei met een vijver, wat kunnen die beesten nog meer verlangen? ” Ja, dat was wel waar. Maar toch was het fijner geweest als ze nog in hun tuin hadden rondgelopen. Maar om eenden te kunnen houden, moest je ergens alleen wonen en niet tussen een heleboel huizenblokken.

Ze wandelden verder en onderweg kwamen ze oom Ger en tante Leentje met nog wat familie tegen. Wilma was er ook bij, met haar hond Diana, óók een teckel. Oom Ger besloot samen verder te wandelen. Irmgard vond dat fijn, want oom Ger kon je letterlijk alles vertellen over bomen en planten. Hij was bosbouwkundig ambtenaar bij het staatsbosbeheer.

Het werd een heerlijke middag.

Wilma vroeg of Irmgard haar nieuwe boekje al klaar had. „Nog een paar bladzijden, dan is het af, ” vertelde Irmgard.

Met frisse wangen van de lange wandeling kwamen ze weer thuis. „Dat doet een mens goed, een fikse wandeling in Gods vrije natuur, ” vond paps. „Wat boffen we toch, jongens, dat we in zo’n mooie omgeving wonen! ” „En ik ben reuzeblij dat het seizoen weer voorbij is en je weer elke avond en weekend thuis bent, ” vond Irmgard.

„Ieder mens verlangt naar de zomer, maar wij zijn altijd blij als de herfst weer begint, ” zei Wim.

Paps lachte. „Blij te horen dat jullie me zo slecht kunnen missen, ” vond hij. „Maar goed, kinderen, dat ik geen zeeman ben geworden. ”

Eindelijk was dan de dag aangebroken dat ze naar Nijverdal zouden vertrekken. De honden waren al naar het pension gebracht, de koffers ingeladen. Alles was voor de start gereed.

„Nou, zullen we gaan? ” vroeg paps voor de zoveelste keer.

„Nog even boven kijken of alle ramen wel gesloten zijn, ” besloot mams.

„Maar die heb ik toch al gesloten! ” zei paps wanhopig. „Toch maar even kijken voor alle zekerheid. ”

Irmgard zuchtte. Die mams toch. Het was altijd een geharrewar voordat ze eindelijk vertrokken. Mams moest alles wel tien keer controleren. Of het gas uit was, alle ramen gesloten, deuren op slot...

Maar na een laatste inspectie van mams kon paps de auto starten.

„Mams, je hebt je pantoffels toch niet aan, of wel? ” vroeg Wim.

Mams lachte. „Nee, deze keer niet. ” Het was inderdaad al eens gebeurd dat ze op het punt van vertrek stonden en dat mams plotseling tot de ontdekking kwam dat ze haar pantoffels nog aan had.

Mevrouw Haanen gaf Irmgard door het open raampje van de auto nog gauw een zak snoep: „Voor onderweg, ” zei ze.

Wat lief was mevrouw Haanen toch, dacht Irmgard. Fijne buren waren dat. Toen ze vroeger nog klein waren en zich bezeerd hadden doordat ze van een step of zo gevallen waren, gingen ze altijd naar mevrouw Haanen toe om zich te laten verbinden. Mevrouw Haanen plakte dan een pleister óp de gewonde plek, ze kregen een snoepje en het verdriet was weer over.

„Zo, nu op naar Nijverdal, ” zei paps. En ze reden weg, nagewuifd door mevrouw en meneer Haanen en Ineke Bien, die boven uit het raam hing. En even verder tante Anny...

Onderweg begonnen ze te zingen.

Alle automobilisten die hen passeerden, keken verbaasd om naar die vreemde familie. „We hebben gewoon bekijks, we lijken wel een stelletje zigeuners, ” vond mams. „Wat kan dat schelen! Lak aan de mensen, ” deed Irm-gard onverschillig. „Trouwens, ik zou bést een zigeuner willen zijn. Overal naar toe trekken. Als het hier in Holland koud begon te worden, ging ik naar warmere oorden. Nergens zorgen over. ”

„Of wou je beweren, dat je nu wel zorgen hebt? ” schamperde Wim.

„Och jongen, ik stik van de zorgen, maar ik sla me daar moedig doorheen. Geen zee is me te hoog, bij wijze van spreken. Maar kom, jongens, we gaan weer zingen. Het fraaie lied van: 'Hand in hand, kameraden’, vind ik lekker opwindend. ”

„Nou? Wat zeg je wel van die kinderen van ons? ” vroeg paps aan mams. Hij moest hard schreeuwen om zich verstaanbaar te maken.

„Ik geloof dat we ze helemaal verkeerd opgevoed hebben, ” antwoordde mams.

Oma stond natuurlijk alweer op de uitkijk toen ze in Nijverdal arriveerden. „Daar zijn ze! En wat zijn jullie alweer gegroeid sinds van de zomer! Irmgard is nog groter dan haar moeder. Kom gauw binnen, kinderen, de koffie is klaar. ” Tante Hetty en oom Henk werden begroet, en eveneens tante Mimy en oom Jan met de kinderen, die ook gekomen waren.

Hedwig ging natuurlijk direct op de bank zitten naast Anja, de oudste dochter van tante Mimy. Als Hedwig in Nijverdal was, waren die twee onafscheidelijk. Nadat ze uitgerust waren van de reis en heerlijk hadden gegeten, besloot paps de koffers weg te brengen naar het huisje.

,. Mogen we mee? ” vroeg Irmgard. „Ik ben razend nieuwsgierig hoe ons huisje eruitziet. ” Paps stemde toe. Het was niet ver van het huis van oma verwijderd en binnen vijf minuten waren ze er. Irmgard bekeek het huisje met grote ogen van verbazing. „Wat een schattig huisje, ” zei ze bewonderend. Het was helemaal van steen en wit geverfd, net een klein bungalowtje. Rondom stonden dennen, en de elektrische lantaarntjes, die brandden, gaven het huisje een sprookjesachtige sfeer. Er waren een keukentje en slaapkamers met stapelbedden, plus een grote kamer met gezellige rotanstoelen met oranje bekleding. Voor de ramen stonden prachtige planten en op tafel een vaas met bloemen.

„Enig, schattig, gewoon prachtig! ” vond Irmgard.

„Ik heb de kachel wat aangemaakt. Die brandt op olie. Het is wel niet koud, maar het is toch gezelliger met wat warmte, ” zei de eigenaar van het huisje, meneer Oogink. „Zijn jullie tevreden? ”

„Ik kan er geen woorden voor vinden, ” antwoordde mams. „Ontzettend gezellig, hier. ”

„Veel fijner dan in een hotel, ” vond Hedwig. Ze liep bedrijvig het keukentje rond. „Kijk eens mams, van alles staat hier, borden, kopjes en pannen... En er is zelfs een koelkast. Wat een lief huisje, hè? Ik zou hier altijd wel willen wonen! ”

Tante Hetty en tante Mimy, die ook meegekomen waren, hielpen mams de bedden opmaken. Lakens hadden ze zelf mee moeten nemen. En slopen. Maar dekens waren er voldoende. De stapelbedden waren tamelijk hoog.

„Niets voor oom Henk om hier te slapen, ” meende Irm-gard. „Hij heeft toch zo’n last van hoogtevrees? ”

Tante Hetty lachte. „Ja, weten jullie nog van de zomer, die afdaling van hem van de Citadel? ”

Irmgard gierde. „Dat vergeet ik nooit meer, ” zei ze. Een uurtje later gingen ze op bezoek bij oma en opa ’van de berg’.

„Jullie veranderen ook niets, ” vond paps. „Jullie worden zelfs met de dag jonger. ”

„We wonen hier ook gezond, midden tussen de bossen, ” zei opa.

Oom Jos en tante Agnes waren ook thuis. Allebei zouden ze binnenkort gaan trouwen. „Dan zijn we weer helemaal alleen, met ons tweetjes, ” zei oma. „Dan zijn al mijn tien kinderen de deur uit. ”

„Tóch jammer dat Jos gaat trouwen, ” plaagde paps. „Ik had zeker gedacht dat hij vrijgezel zou blijven. Een rijke suikeroom in de familie was voor onze kinderen wel prettig geweest. ”

Oom Jos lachte breed. „Ja, ik heb lang gewacht, maar toch eindelijk de ware vrouw gevonden. ”

De bel rinkelde, en aan de deur waren enkele meisjes uit Nijverdal, die gehoord hadden dat Irmgard er was, en ze vroegen om een handtekening.

„Begint dat hier nu ook al? ” vroeg paps verbaasd. Oma vond het leuk, en liet de meisjes binnenkomen. Nadat ze Irmgard van allerlei vragen hadden gesteld, vertrokken de kinderen weer.

Tante Agnes vertelde dat ze met Johan Jannink ging trouwen. „Dat zal een goede man voor je zijn, ” merkte mams op. „Ik ken hem heel goed, hij is een vroegere buurjongen van me. ”

Ze liepen even naar het kerkhof, dat dichtbij was, om het graf van opa te bezoeken. Of eigenlijk lagen daar twee opa’s van hen. Mams echte vader was overleden toen ze nog geen twee jaar oud was. Hij was nog geen dertig geworden. Oma was hertrouwd toen mams zeven was. Mams had dikwijls verteld dat vroeger op school de kinderen gezegd hadden dat het eigenlijk niet fijn was een stiefvader te hebben. En mams had dan geantwoord dat ze het daar volkomen mee eens was. ’Maar je hebt zelf ook een stiefvader’, hadden de kinderen dan verbaasd uitgeroepen. ’O, maar daar merk ik niets van, hoor. Hij is gewoon een échte vader voor me’, had mams dan gezegd. Het was een lieve man geweest. Irmgard stond bij het graf. Wat jammer toch dat ze de opa’s nooit gekend had. Wat een graven allemaal. En van zoveel nog jonge mensen. Er waren er ook veel bij die tijdens de bombardementen omgekomen waren in de laatste oorlog. Irmgard vond een kerkhof altijd zo akelig, zo triest. Het deed je denken aan de dood. Wat zouden op dit kerkhof al veel tranen zijn gelaten, dacht ze, om het verlies van een dierbaar familielid. Daar zag ze ook een graf van een meisje van tien jaar. Waar zou die aan overleden zijn? Als Hedwig niet meer beter was geworden toen ze zo erg ziek was geweest, zou ze nu ook zo op een kerkhof hebben gelegen. Bah, wat een afschuwelijke gedachten spookten toch door haar hoofd. Ze vond een kerkhof maar eng. Er waren mensen die het helemaal niet erg vonden te sterven. Maar die waren oud en eenzaam. Ze keek naar haar handen. Over zeventig jaar, misschien tachtig als ze heel oud werd, zouden die zelfde handen dor zijn en dood. Bijna niemand die nu nog leefde, zou er dan meer zijn. Mams en paps ook niet. In hun huis zouden dan andere mensen wonen. Afschuwelijk idee.

Ze probeerde die nare gedachten van zich af te schudden. Verdikkeme, waar kon zo’n kerkhof je al niet aan doen denken.

Ze was blij toen paps het besluit nam te vertrekken. Weg met die nare dingen. Ze was immers nog jong en had hopelijk nog een heel leven voor zich. En ze was gezond. Wat kon een mens nog meer verlangen?

De zon scheen de volgende ochtend door de ramen van hun huisje toen ze aan het ontbijt zaten. „Wat boffen we toch met het weer, ” zei paps tevreden.

„Wat gaan we vandaag doen? ” vroeg Wim. „Wandelen door de bossen? ” Iedereen was het daarmee eens. Allemaal vonden ze het een goed plan.

Eerst gingen ze vanzelfsprekend even naar oma toe. Die had de koffie alweer klaar. „Jullie eten hier toch warm, hè? ” vroeg oma. „Anders moeten jullie zelf koken in jullie huisje, en dan hebben jullie nóg geen echte vakantie! ”

Mams maakte nogal wat bezwaren. „Dat is toch veel

te druk voor u, vijf mensen erbij? ”

Oma was hevig verontwaardigd. „Druk? Met jullie? Hoe kom je daarbij! Ik vind het zo fijn dat jullie er zijn. We zien elkaar toch al zo weinig. ”

Irmgard keek oma aan. Wat lief was ze toch, en ze zag er nog zo jong uit, was altijd zo zorgzaam. Een schat was het. Trouwens, tante Hetty ook. Ze gaf Irmgard een prachtige ketting. „Draag ik toch niet, is leuk voor een tiener zoals jij. ”

Wat verrukkelijk toch om weer in Nijverdal te zijn, het einde gewoon. Voor de wandeling bezochten ze ook even oma en opa ’van de berg’. En ook daar moesten ze koffie drinken. „Wat zijn we toch een koffieleuten, ” zei Wim.

„Er zijn vanmorgen alweer meisjes geweest voor een handtekening van jou. Ze komen vanmiddag terug, ” zei oma. „Kind, wat ben jij toch beroemd! ” Er klonk trots in oma’s stem. Irmgard glimlachte. Och, alle oma’s waren immers trots op hun kleinkinderen.

„Nu gaan we wandelen, ” besliste paps. „Kom mee, jongens. We zetten de wagen ergens neer in de Holterberg en dan gaan we te voet de bossen in. ”

Het was doodstil in het bos. Je hoorde alleen maar de dennen ruisen, en af en toe het geroep van een vogel. „Hier heb ik als jongen uren en uren gezworven, ” vertelde paps. „Elk vrij uurtje was ik in het bos te vinden met mijn vrienden. Kijk eens wat een heide! lammer dat die uitgebloeid is. In augustus zie je een onafzienbare paarse vlakte. ”

Irmgard snoof. „Wat ruiken die dennen heerlijk! ”

Uren en uren wandelden ze door de bossen. Hedwig zocht paddestoelen voor een herfstbakje. Die was altijd van alles aan het verzamelen. In Holten gingen ze ergens bami eten. Daarna bezochten ze het Canadese kerkhof. Honderden witte kruisen zag je daar op een groen gazon. Allemaal gesneuvelde Canadese soldaten. Irmgard moest plotseling aan een gedicht denken dat ze eens had moeten voordragen op school. Ze kende er nog maar enkele regels van:

Het is te hopen dat een later ras van mensen, dat het zonder strijd kan stellen, zich nog herinnert hoe het vroeger was en er zijn kinderen van zal vertellen:

Dat er toen helden waren, jong en echt en groter levend dan de wereld duldde, die met hun plicht instonden voor het recht en deze plicht tot in de dood vervulden.

Prachtig gedicht was dat. Jammer dat ze het zich niet verder wist te herinneren. Ze dacht eraan dat nu nog elke dag veel soldaten sneuvelden. In Vietnam... in Biafra en Nigeria... in Israël... Nog steeds woedde er oorlog, en nog steeds kreeg ergens op de wereld, iedere dag, een moeder of vrouw bericht dat haar zoon of man was gesneuveld. Stil staarde ze voor zich uit. „Waar zit je met je gedachten? ” vroeg Wim. „Kom, we gaan weer. ”

De woorden van Wim drongen niet tot Irmgard door. Wat was oorlog toch iets afschuwelijks, dacht ze. Gelukkig dat zij het nooit had meegemaakt. Maar je zag filmbeelden van de strijd overal op de teevee: gebom bardeerde huizen en dorpen... verminkte mensen... „Zeg, kom je nu mee of niet? Paps zit al in de wagen, ” spoorde Wim haar opnieuw aan.

„Ja, ik ga mee, ” antwoordde Irmgard.

Het was alsof Wim haar gedachten raadde. „Rot hè, al die kruisen. Allemaal nog jonge mensen. Hadden nog een heel leven voor zich, en nu liggen ze hier op vreemde bodem begraven. ”

„Iedereen die alleen nog maar over oorlog dacht, moesten ze de nek omdraaien, ” zei Irmgard wraakzuchtig. „Oorlog is er altijd geweest en zal ook altijd wel blijven, ” zei Wim somber. „Zo zijn wij mensen nu eenmaal. ”

Het weer bleef mooi, en volgens Irmgard was dit de mooiste vakantie van haar leven. Elke dag gingen ze leuke uitstapjes maken in de buurt, of wandelen, ’s Avonds kwamen ze moe en hongerig bij oma terug en aten als wolven. Maar aan alles komt een eind, en dus ook aan de vakantie. Ze namen afscheid van hun huisje. Hedwig had waarachtig de tranen in haar ogen toen paps de laatste keer de deur van hun huisje sloot. „Wat vreselijk hier weg te gaan, ik ben echt van het huisje gaan houden, ” zei ze. „Komen we volgend jaar hier terug, paps? ”

„Als we allemaal gezond mogen blijven, zéker, ” beloofde paps.

Mevrouw Oogink ontving van hen een bos bloemen, voor de goede verzorging. „Tot volgend jaar, ” zei paps. De mevrouw wuifde hen na.

„Nu nog afscheid nemen van de oma’s en opa, ” zuchtte

Irmgard. „Dat vind ik altijd zo’n rotkarwei. ”

„Wat zijn jullie alle drie stil, ” zei mams op de terugweg verbaasd. „Op de heenweg gingen jullie tekeer als wilden. ”

„We hebben heimwee, mams. Heimwee naar onze familie in Nijverdal. Naar ons huisje. Naar de bossen. En naar alles... En toch zou ik niet in Nijverdal willen wonen. Idioot, hè? Ik zou het vreselijk vinden om uit Limburg weg te gaan. Waren jullie maar echte Limburgers, dan hielden we alleen maar van Limburg en niet van Nijverdal. Was voor ons veel gemakkelijker geweest, ” zei Irmgard.

Mams glimlachte.

„Ik vind het ook altijd weer even beroerd om daar weg te gaan. Ik heb er zo’n lange tijd gewoond. Mijn hele jeugd heb ik er doorgebracht. Maar al ben ik dan ook geen echte Limburgse, zoals je zegt, ik voel het wèl zo. En ik zou ook niet terug willen naar Nijverdal om daar voorgoed te gaan wonen. Jij, paps? ”

„Nee, ik ook niet. Ik voel me Limburger met de Limburgers. Maar natuurlijk blijft je geboortegrond je trekken. ”

Het was nu alweer begin december.

Irmgard zat op haar kamer huiswerk te maken. Gelukkig nog één vak, dan was ze klaar. Het was akelig mistig weer. De hemel was grijs en de bomen in de tuin waren al kaal. Ondanks het feit dat de verwarming op haar kamer flink brandde, huiverde Irmgard. Het scheen alsof de kille kou haar kamer binnendrong. Echt sinter-klaasweer, dacht ze. Over drie dagen was het weer zover. Dan nog een paar weken en het was Kerstmis, het fijnste feest van het jaar. Gisteravond waren mevrouw en meneer Janssen op bezoek geweest met Myra, hun lassiehond. Irmgard had moeten beloven tijdens de kerstvakantie een paar dagen te komen. Graag had ze hierin toegestemd. Het was altijd zo gezellig bij mevrouw en meneer Janssen. Vooral in de kersttijd. In hun grote kamer stonden dan twee prachtige kerstbomen en een heel grote kerststal. Mevrouw Janssen had haar beloofd samen uitstapjes te gaan maken. Irmgard twijfelde er niet aan dat het heerlijke dagen zouden worden. En dan was het ook alweer gauw oud en nieuw... Wat ging een jaar toch vlug voorbij! Een fijn, gelukkig jaar was het geweest, zonder ziekte of narigheid. Het nieuwe boekje van haar lag weer bij de boekhandel. Ze hoopte maar dat de meisjes dit ook leuk zouden vinden. Och, het was maar een heel gewoon boekje, over haar belevenissen op school, thuis, en de vakanties. Over haar vriendinnen. Over enkele maanden zou Yvonne een baby krijgen. En als het een meisje werd, zou het naar háár genoemd worden. Veel prettige dingen stonden er te gebeuren.

Wim kwam op haar kamer.

,, Mams vraagt of je komt eten. Heb je je huiswerk af? ” „Nog één vak, dan ben ik klaar. Maar dat doe ik na het eten wel. ”

Wim snuffelde in de kast, waar Irmgard de al ingepakte sinterklaasgeschenken had liggen. „Is er ook een cadeautje voor mij bij? ” vroeg hij.

„Afblijven, jochie! Nog een paar dagen geduld, ” plaagde Irmgard. „Over zegge en schrijve drie dagen is het

sinterklaas. Dan nog een paar weken en we krijgen vakantie... is het Kerstmis, en oud en nieuw... Verrukkelijke dagen in het vooruitzicht! ” Ze greep Wim bij de armen en walste met hem een paar keer de kamer door. „Is het leven niet heerlijk? Niet zalig? ” juichte ze. Wim bleef verbluft in haar kamer staan en keek verwilderd. Het duurde even voordat hij iets kon uitbrengen. Toen zei hij uit de grond van zijn hart: „Kind, je bent hartstikke stapel! ”

NASCHRIFT

Eigenlijk was ik van plan geweest niet verder over mezelf te schrijven. Maar velen van jullie hebben me gevraagd dit toch te doen. En jullie ziet, ik ben hiervoor gezwicht.

Ik hoop maar dat jullie ook dit boek prettig vindt om te lezen. Dank voor de vele post. Ontzettend fijn, die belangstelling van jullie! Veel meisjes vragen me wanneer ik geboren ben. Hier komt het: 4 juni 1954.

Alle zieken onder jullie wens ik van harte beterschap. En de rest: Het aller-allerbeste, en veel lieve groeten van

Irmgard Smits.
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